


Este	apasionante	relato	en	el	que	se	mezclan	la	novela	de	ciencia-ficción	y	el
horror,	gravita	en	 torno	a	un	 tema	 insólito:	 las	 ratas.	Los	 roedores,	por	una
extraña	 mutación,	 se	 han	 convertido	 en	 seres	 monstruosos	 y	 gigantescos
que	 se	 alimentan	 de	 carne	 humana,	 invaden	 la	 ciudad	 de	 Londres	 y	 van
devorando	a	sus	habitantes.	El	pánico	se	apodera	de	la	ciudad	al	tiempo	que
los	 ataques	 de	 esos	 animales	 se	 vuelven	 cada	 vez	 más	 audaces:	 una
estación	de	metro,	un	colegio,	un	cine.	Es	tal	el	terror	que	infunde	la	terrible
plaga	 que	 se	 acude	 a	 toda	 clase	 de	 medidas.	 Mientras,	 los	 ciudadanos
mueren	uno	tras	otro…

Éste	es	el	clima	alucinante	y	sugestivo	en	el	que	se	mueve	 la	acción	de	 la
novela.	En	ella	los	episodios	de	terror	se	alternan	hábilmente	con	el	análisis
sicológico	 de	 los	 personajes	 y	 con	 la	 historia	 de	 algunos	 de	 ellos,	 un
homosexual,	una	prostituta,	etc.	Todo	lo	cual	hace	que	se	mantenga	desde	el
principio	al	fin	un	ritmo	de	progresiva	tensión	que	logra	captar	totalmente	la
atención	del	lector.
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PRÓLOGO

El	 viejo	 caserón	 estaba	 vacío	 desde	 hacía	 más	 de	 un	 año.	 Se	 mantenía	 erguido,
solitario	e	 indistinto	al	 lado	del	canal	abandonado,	 lejos	de	 la	carretera,	apantallada
por	una	vegetación	que	se	había	hecho	salvaje.	Nadie	 iba	allí,	ni	 tampoco	nadie	 se
interesaba	mucho	por	el	 lugar.	Unas	cuantas	ventanas	 fueron	hechas	añicos	por	 los
niños	 de	 la	 vecindad,	 pero	 incluso	 ellos	 se	 desentendieron	 cuando	 solamente	 el
silencio	contestaba	al	ruido	de	los	cristales	rotos.	De	hecho,	el	único	acontecimiento
que	despertó	interés	por	la	casa	fue	que	se	llevaran	a	la	vieja.

Se	sabía	que	había	quedado	sola	desde	la	muerte	de	su	marido	y	que	nunca	salía;
pero	 a	 veces	 se	 la	 veía	mirando	 tras	 las	 cortinas	 de	 encaje.	No	 separaba	 nunca	 las
cortinas,	 se	 limitaba	 a	 mirar	 ea	 su	 través,	 y	 si	 alguien	 se	 hubiese	 interesado	 lo
bastante	 para	 vigilarla	 sólo	 habría	 visto	 una	 forma	 difusa	 y	 espectral.	 Le	 llevaban
cada	 semana	 los	 comestibles	 del	 colmado	y	 los	 en	 la	 puerta	 trasera.	En	 el	 paquete
había	también	leche	en	polvo.	El	hombre	del	colmado	decía	que	el	banco	de	la	vieja
pagaba	las	facturas	regularmente	cada	trimestre,	sin	ninguna	queja	sobre	el	contenido
de	 las	 entregas.	 Esto	 le	 convenía.	 Al	 principio	 le	 dieron	 una	 lista	 para	 un	 pedido
normal,	pero	si	se	olvidaba	de	poner	de	vez	en	cuando	una	libra	de	mantequilla	o	dos
libras	de	azúcar	nadie	se	enteraba,	nadie	se	quejaba.

Sin	 embargo,	 estaba	 intrigado.	 Solía	 verla	 de	 vez	 en	 vez	 cuando	 su	 marido
todavía	vivía,	pero	tampoco	entonces	hablaba	mucho.	Ella	y	su	viejo	formaban	una
pareja	de	pájaros	extraños.	No	salían	nunca,	ni	les	acompañaba	nadie.	Pero	gozaban
de	 una	 buena	 situación	 porque	 habían	 vivido	 algunos;	 años	 en	 el	 extranjero,	 y
después	 de	 su	 vuelta	 no	 parecía	 que	 el	 marido	 hubiese	 trabajado	 nunca.	 Luego	 el
viejo	 murió.	 El	 del	 colmado	 no	 estaba	 seguro,	 pero	 falleció	 tras	 recaer	 en	 alguna
enfermedad	 tropical	 que	 cogió	 en	 el	 extranjero.	 Después	 dejó	 de	 verse	 a	 la	 vieja,
aunque	el	tendero	pudo	oírla	alguna	vez.	No	era	mucho,	solamente	el	ruido	de	sillas	o
de	una	puerta	cerrándose.	En	una	ocasión	la	oyó	gritar	a	alguien,	pero	nunca	supo	a
quién.

La	gente	 empezó	a	preguntarse	qué	hacía.	Algunos	oyeron	una	noche	 lamentos
procedentes	de	la	casa.	Luego	risas.	Finalmente	un	silencio	absoluto	que	duró	más	de
un	mes.

Cuando	 el	 tendero	 encontró	 el	 paquete	 de	 la	 semana	 anterior	 todavía	 sobre	 los
peldaños	de	 la	puerta,	se	decidió	de	mala	gana	a	 informar	del	caso	a	 la	policía.	De
mala	gana,	 porque	 temía	 lo	peor,	 y	 le	 disgustaba	que	 llegara	 a	 su	 fin	 aquel	 pedido
ordenado	y	regular.

De	 todos	modos,	 la	mujer	 no	 había	muerto.	 Se	 envió	 a	 un	 policía	 a	 investigar;
luego	 llegó	 una	 ambulancia	 y	 se	 la	 llevó.	No	 había	muerto,	 simplemente	 se	 había
vuelto	loca.	Por	lo	que	al	tendero	respecta,	igual	le	daba	que	hubiese	muerto,	porque
su	pequeño	número	también	se	acabó.	Era	demasiado	bueno	para	durar.

Por	lo	tanto	la	casa	quedó	vacía.	Nadie	llegaba	allí,	nadie	salía,	nadie	realmente	se
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interesaba.	Al	cabo	de	un	año	apenas	podía	verse	desde	 la	carretera.	La	maleza	era
alta,	los	arbustos	espesos	y	los	árboles	ocultaban	el	piso	de	arriba.	La	gente,	al	final,
casi	no	notaba	su	existencia.
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CAPÍTULO	1

Henry	Guilfoyle,	con	la	ayuda	del	alcohol,	se	iba	acercando	lentamente	a	su	muerte.
Empezó	seis	años	atrás,	cuando	tenía	cuarenta	de	edad.	Era	un	activo	representante	de
un	 fabricante	 de	 papel	 del	Midland	 y	 estaban	 a	 punto	 de	 ascenderle	 al	 director	 de
zona.	 Por	 desgracia	 se	 había	 enamorado	 tarde	 en	 la	 vida.	 Y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 se
había	 enamorado	 de	 uno	 de	 sus	 ayudantes	 más	 jóvenes.	 Estuvo	 cinco	 semanas
entrenando	 al	 joven	 Francis,	 llevándoselo	 en	 sus	 viajes	 de	 negocios	 por	 toda	 la
región.	 Al	 principio	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 muchacho	 compartiera	 sus
inclinaciones,	pero,	a	medida	que	lo	iba	conociendo,	la	timidez	y	la	tranquila	soledad
de	su	protegido	parecieron	disolver	lentamente	el	increíble	abismo	que	solía	separarle
siempre	de	los	demás	hombres.

Nunca	 supo	 qué	 había	 impulsado	 a	 Francis	 a	 convertirse	 en	 un	 representante
comercial.	No	era	el	tipo	adecuado.	Guilfoyle	podía	imponerse	en	medio	de	cualquier
grupo	de	hombres.	Podía	actuar	como	el	viajante	típico	y	farolero:	los	chistes	verdes,
el	 guiño	 astuto,	 el	 golpe	 en	 la	 espalda;	 el	 profesionalismo	 de	 su	 oficio	 ocultaba
cualquier	deficiencia	de	su	masculinidad.	Era	un	buen	actor.

Francis	era	distinto.	Parecía	como	si	la	sombra	de	su	homosexualidad	amortiguara
su	impulso	natural,	como	si	el	sentimiento	de	culpabilidad	afectara	sus	gestos.	Pero
quería	 afirmarse	 a	 sí	 mismo,	 ser	 aceptado,	 y	 había	 escogido	 una	 carrera	 que	 le
permitiría	olvidar	su	propia	personalidad	reflejando	la	de	los	demás.

En	 la	 tercera	 semana	pernoctaron	en	un	pequeño	hotel	de	Bradford.	Sólo	había
disponibles	 habitaciones	 dobles,	 y	 por	 lo	 tanto	 compartieron	 una	 habitación	 con
camas	separadas.	Estuvieron	bebiendo	gran	parte	de	la	tarde	con	un	cliente,	después
del	almuerzo,	y	lo	llevaron	al	típico	local	de	strip-tease.	Guilfoyle	había	estudiado	a
Francis	en	aquel	sótano	a	oscuras,	que	se	llamaba	club	porque	disponía	de	un	bar	y	de
una	cuota	de	socio.

El	muchacho	miraba	a	las	chicas,	eso	era	cierto,	pero	sin	la	mirada	exagerada	de
lujuria	que	aparecía	en	el	rostro	de	su	cliente	—y,	como	es	lógico,	en	el	suyo	también
—.	Cuando	la	última	pieza	de	ropa	con	lentejuelas	que	llevaba	la	chica	voló	por	los
aires,	golpeó	el	muslo	del	muchacho	bajo	la	mesa	con	una	artera	cordialidad,	dejando
que	su	mano	reposara	allí	sólo	un	momento,	pero	lo	suficiente	para	que	sus	ojos	se
cruzaran.	Y	entonces	comprendió:	fue	el	momento	sublime	en	que	lo	supo	de	veras.

A	partir	de	la	primera	semana	tuvo	ya	algunos	signos.	Pequeñas	pruebas	urdidas
por	Guilfoyle.	Nada	atrevido,	nada	que	pudiese	causar	la	más	mínima	turbación	si	era
contestado	 negativamente.	 Pero	 no	 se	 había	 equivocado.	 Captó	 una	 sonrisa	 en	 los
ojos	 del	muchacho,	 libre	 de	 sorpresa,	 incluso	 de	 aprensión,	 y	 ciertamente	 libre	 de
miedo.

El	resto	de	la	velada	pasó	como	en	un	trance.	Su	corazón	latía	violentamente	cada
vez	que	miraba	al	muchacho.	Pero	continuó	actuando	magníficamente.	Aquel	cliente
vulgar	 y	 feo	 —sí,	 definitivamente	 feo—	 no	 sospechó	 en	 ningún	 momento.	 Eran
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hombres,	 en	 un	 mundo	 de	 hombres,	 mirando	 maliciosamente	 a	 unas	 mujeres
deformes,	de	grandes	pechos.	El	muchacho	no	estaba	desde	luego	muy	maduro,	pero
le	había	 enseñado	cómo	había	que	 actuar	 cuando	estuviera	delante	de	unos	muslos
desnudos	y	unas	 tetas	carnudas.	Guilfoyle	apuró	su	vaso	de	whisky,	echó	la	cabeza
atrás	y	se	puso	a	reír.

Cuando	volvieron	 al	 hotel	—el	hotel	 que	Guilfoyle	había	 escogido	por	 razones
especiales—,	el	muchacho	se	sintió	mal.	No	estaba	acostumbrado	a	beber	y	Guilfoyle
le	había	colmado	de	whisky	toda	la	tarde.	Ahora	empezaba	a	lamentarlo.	Quizá	había
exagerado.	 Francis	 había	 vomitado	 en	 el	 taxi,	 cuando	 volvían	 del	 club	 al	 hotel,	 y
luego	en	su	habitación,	en	el	 lavabo.	Guilfoyle	hizo	 traer	café	 solo	e	 introdujo	 tres
tazas	 dentro	 del	muchacho	 semiconsciente.	La	 chaqueta	 y	 la	 camisa	 del	muchacho
estaban	hechas	un	asco,	y	Guilfoyle	se	ocupó	tiernamente	de	ellas	y	lavó	las	manchas
peores	con	agua	caliente.

Entonces	Francis	se	puso	a	llorar.
Estaba	sentado	en	su	cama,	con	la	cabeza	entre	las	manos	y	los	pálidos	hombros

estremeciéndose	convulsivamente.	Un	rizo	de	pelo	caía	sobre	sus	dedos	delgados	y
finos.	Guilfoyle	se	sentó	a	su	lado	y	pasó	el	brazo	sobre	los	hombros	del	muchacho,
que	 recostó	 la	 cabeza	 sobre	 el	 pecho	 de	 Guilfoyle,	 y	 luego	 lo	 estrechó	 entre	 sus
brazos.

Estuvieron	 así	 largo	 rato,	 el	 hombre	mayor	 balanceando	 al	más	 joven	 como	 si
fuera	 un	 niño	 de	 cinco	 años,	 hasta	 que	 los	 sollozos	 se	 redujeron	 a	 un	 quejido
ocasional.

Guilfoyle	 desnudó	 lentamente	 a	 Francis	 y	 lo	 puso	 en	 la	 cama.	 Lo	 estuvo
contemplando	un	rato	y	luego	se	desnudó	también.	Se	tendió	al	lado	del	muchacho	y
cerró	 los	 ojos.	 Guilfoyle	 no	 olvidaría	 nunca	 aquella	 noche.	 Hicieron	 el	 amor	 y	 el
muchacho	 le	 sorprendió.	No	 era	 el	 chico	 inocente	 que	 aparentaba.	Y,	 sin	 embargo,
Guilfoyle	se	había	enamorado	de	él.	Sabía	 los	peligros	de	 tal	 situación.	Había	oído
historias	acerca	de	hombres	de	mediana	edad	y	chicos	jóvenes.	Sabía	hasta	qué	punto
eran	vulnerables.	Pero	era	feliz.	Por	primera	vez	se	sentía	limpio	tras	hacer	el	amor
con	otro	hombre.	Se	había	evaporado	el	sentimiento	de	culpa,	había	desaparecido	el
sentimiento	de	autodesprecio,	de	 repugnancia.	Se	sintió	 libre,	y	vivo,	más	vivo	que
nunca.

Volvieron	 a	 su	 empresa	 tras	 recoger	 un	 buen	 pedido	 del	 cliente	 de	Bradford,	 y
todo	fue	bien	durante	un	tiempo.

Guilfoyle	confiaba	en	ascender	a	director	de	zona	en	pocas	 semanas,	conseguía
grandes	pedidos	y	se	veía	con	Francis	cada	día	y	casi	cada	noche.

Luego	las	cosas	empezaron	a	cambiar.	Primero	lentamente.	Parecía	que	los	chicos
más	 jóvenes	 le	 empezaban	 a	 faltar	 al	 respeto.	 No	 era	 grave,	 sólo	 algunas	 réplicas
descaradas.	Sus	colegas	mayores	parecía	como	si	no	tuviesen	ya	mucho	que	contarle.
No	 es	 exactamente	 que	 le	 evitaran,	 pero	 en	 presencia	 suya	 la	 conversación	 seguía
siempre	 un	 curso	 ligeramente	 tenso.	 Supuso	 que,	 ante	 la	 inminencia	 de	 su
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nombramiento	como	director,	los	demás	no	sabían	realmente	qué	actitud	adoptar.
Pero	luego	atrapó	a	una	de	las	mecanógrafas	sonriendo	con	otra,	a	sus	espaldas.

La	vieja	señorita	Robson,	la	solterona	de	la	oficina,	ni	le	dirigía	la	palabra.
Finalmente	 llegó	 el	 día	 fatal.	 Acababa	 de	 almorzar.	 Regresaba	 del	 restaurante

local	donde	tenía	reservada	siempre	una	mesa	cuando	estaba	en	la	ciudad	y	entró	en
el	 lavabo	de	 los	ejecutivos.	Se	metió	en	el	wáter,	se	bajó	 los	pantalones,	se	sentó	y
empezó	a	rumiar	un	nuevo	negocio	que	estaba	perfilando	para	cuando	fuera	director
de	zona.

Luego	 sus	 ojos	 se	 posaron	 en	 la	 puerta.	 Quedó	 helado.	 Estaba	 cubierta	 de
inscripciones.	Y	 todas	 se	 referían	a	 él.	Era	evidente	que	 tras	 la	primera	 inscripción
aquello	se	había	convertido	en	un	 juego,	porque	cada	una	 tenía	 su	puntuación.	Los
toscos	 dibujos	 eran	 todos	 de	 él	—eso	 supuso—	 y	 de	 Francis,	 sin	 duda	 alguna	 de
Francis,	 a	 causa	 del	 largo	 pelo	 que	 le	 caía	 sobre	 la	 frente	 y	 del	 flaco	 rostro.	 Los
dibujos	ridiculizaban	su	amor.	Asquerosos	dibujos.

Le	 subió	 la	 sangre	 a	 la	 cabeza,	 sus	 ojos	 se	 llenaron	 de	 lágrimas.	 ¿Con	 qué
derecho?	¿Cómo	podían	destruir	de	aquel	modo	su	valioso	amor?	Pequeños	cerebros
sucios,	que	acudían	allí	y	rascaban	la	puerta	riendo	maliciosamente.

Estuvo	 sentado	 media	 hora,	 llorando	 en	 silencio.	 Finalmente	 comprendió	 lo
ridículo	y	patético	de	su	aspecto:	un	hombre	de	media	edad	enamorado	de	un	chico
joven,	 sentado	 en	 un	 wáter,	 con	 los	 pantalones	 sobre	 los	 muslos,	 llorando	 ante
palabras	y	dibujos	de	quienes	no	sabían	nada	de	su	vida.

Volvió	 a	 casa	 —no	 podía	 ya	 enfrentarse	 con	 la	 oficina	 y	 las	 risitas	 de	 sus
presuntos	amigos—.	Apuró	una	botella	de	whisky.

Éste	fue	el	inicio	de	su	hundimiento.	Volvió	al	día	siguiente	al	trabajo,	pero	ya	la
cosa	era	diferente.	Lo	sabía.	En	cada	respuesta	intuía	una	pulla.

Volvió	de	nuevo	a	casa	a	la	hora	de	comer,	y	compró	una	nueva	botella	de	escocés
por	el	camino.

Al	cabo	de	dos	semanas	empezó	a	dominarse	algo,	pero	de	repente	Francis	se	fue.
No	dijo	 adiós,	 se	 limitó	 a	 dejar	 una	nota	 breve	diciendo	que	 lo	 sentía	 pero	que	no
podía	resistir	la	persecución	de	que	le	hacían	objeto	sus	compañeros	de	trabajo.

Fue	 a	 casa	 del	 muchacho,	 pero	 una	 escena	 histérica	 con	 la	 madre	 le	 hizo
comprender	que	todo	había	terminado.	Se	convenció	de	ello	cuando	le	amenazó	con
denunciarle.	Francis	era	muy	joven.

Después	su	descenso	fue	rápido.	Perdió	la	oportunidad	de	ascender,	y	nunca	supo
del	todo	si	se	debió	a	su	reputación	o	al	hecho	de	que	en	raras	ocasiones	estuviera	ya
sereno.	Probablemente	a	las	dos	cosas.

Dimitió	 y	 se	 trasladó	 a	 Londres,	 para	 perderse	 en	 el	 cenagal	 de	 tantas,
innumerables,	 personas	 desilusionadas.	 Así,	 durante	 seis	 años	 no	 había	 trabajado
mucho,	pero	había	bebido	sin	 interrupción	hasta	que	su	dinero	se	acabó.	Le	habían
echado	fuera	de	su	alojamiento	tantas	veces	que	ya	no	podía	recordarlas.	De	vez	en
cuando	 hacía	 trabajos	 eventuales	 en	 los	 mercados,	 principalmente	 en	 Spitalfields,
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empujando	 carretillas,	 cargando	 camiones.	 Con	 los	 pocos	 peniques	 que	 ganaba	 de
este	modo	compraba	alcohol	barato.	Dormía	al	aire.	En	ocasiones	pudo	satisfacer	sus
necesidades	sexuales	en	viejos	y	polvorientos	cines,	sentado	al	lado	de	hombres	de	su
tipo.	Sólo	en	dos	ocasiones	le	amenazaron;	una	en	voz	muy	baja,	pero	amenazadora,
la	otra	con	muchos	gritos,	y	volar	de	puños	en	el	aire,	y	con	todos	los	ojos	del	cine
convergiendo	en	su	vergüenza.

Pero	 ahora	 iba	 demasiado	 desastrado	 incluso	 para	 esto.	 Sus	 ropas	 hedían,	 su
cuerpo	 olía	 a	 la	mugre	 recogida	 en	 el	mercado	 y	 en	 los	 cobertizos	 donde	 dormía.
Cualquier	 deseo	 que	 le	 quedara	 en	 el	 cuerpo	 había	 sido	 quemado	 por	 el	 mejunje
alcohólico	de	bajo	precio	que	bebía.

Lo	único	que	le	preocupaba	ahora	era	ahorrar	sus	míseras	ganancias	para	comprar
algo	más	de	olvido.

Guilfoyle	 había	 trabajado	 duro	 aquella	 semana.	 Había	 dominado	 su	 deseo	 de
bebida	para	poder	comprar	el	sábado	una	botella	entera	de	ginebra	barata.	No	sabía
cómo	 había	 conseguido	 sobrevivir,	 pero	 de	 algún	 modo	 lo	 había	 logrado,	 con	 la
imagen	de	una	botella	llena	de	ginebra	continuamente	presente	en	su	cabeza.	Ahora,
mientras	se	arrastraba	por	 las	oscuras	callejuelas	de	 los	muelles,	bebió	hasta	que	 la
cabeza	empezó	a	darle	vueltas	y	sus	pasos	se	hicieron	cada	vez	más	inseguros.

Escaló	la	ventana	ruinosa	de	una	casa	que	el	equipo	de	limpieza	de	suburbios	no
había	derribado	todavía.	Se	abrió	camino,	tropezando	con	los	cascotes,	hacia	la	parte
trasera	 de	 la	 casa,	 para	 estar	 apartado	 de	 cualquier	 linterna	 que	 pudiese	 dirigir	 allí
algún	policía	sin	mucho	trabajo.

Se	 sentó	 en	 un	 rincón	 de	 lo	 que	 seguramente	 había	 sido	 una	 cocina.	 Antes	 de
vaciar	del	todo	la	botella	se	hundió	en	un	sopor	alcohólico.

Horas	 después,	 Guilfoyle	 se	 despertó	 sobresaltado.	 Su	 mente	 ofuscada	 había
registrado	algo,	pero	no	sabía	qué.	Apuró	el	resto	de	ginebra	antes	de	sentir	el	dolor
agudo	 en	 su	mano	 izquierda.	 Cuando	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 boca	 oyó	 que	 algo	 se
alejaba.	Tiró	la	botella	hacia	aquel	sonido	al	percibir	el	gusto	de	sangre	en	el	dorso	de
la	mano.	Ésta	empezó	a	pulsar	y	el	sabor	de	su	propia	sangre	le	hizo	vomitar.

Rodó	 hacia	 un	 lado	 mientras	 la	 ginebra	 salía	 a	 golpes	 de	 su	 interior,	 y	 quedó
postrado	entre	espasmos	de	su	cuerpo.

De	pronto	sintió	de	nuevo	el	dolor	en	la	mano	izquierda.	Gritó	al	darse	cuenta	que
algo	 le	 estaba	 royendo	 los	 tendones.	 Intentó	 incorporarse,	 pero	 sólo	 consiguió
tropezar	y	caer	pesadamente,	hiriéndose	en	la	mejilla.

Cuando	levantó	de	nuevo	la	mano	hacia	su	cara,	sintió	que	colgaba	de	ella	algo
caliente.	Algo	pesado.

Intentó	 quitárselo	 de	 encima,	 pero	 aquello	 había	 conseguido	 asirse	 firmemente.
Agarró	 el	 cuerpo	 con	 la	 otra	 mano	 y	 tocó	 un	 pelo	 hirsuto.	 A	 pesar	 del	 terror,
comprendió	 que	 aquello	 que	 le	 atenazaba	monstruosamente	 era	 una	 rata.	 Pero	 una
rata	grande.	Muy	grande.	Hubiese	podido	confundirse	con	un	perrito,	pero	no	gruñía,
no	 disponía	 de	 largas	 piernas	 para	 dar	 patadas	 contra	 su	 cuerpo.	 Sólo	 tenía	 unas
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garras	afiladas	como	cuchillas	que	golpeaban	frenéticamente	el	antebrazo.
Intentó	ponerse	nuevamente	en	pie,	pero	sintió	otro	dolor	en	 la	pierna.	Gritó	de

nuevo.
Aquel	dolor	cegador	parecía	que	subía	por	su	pierna	hasta	los	mismos	testículos.

Más	dientes	se	clavaron	en	sus	muslos.
Cuando	 se	 incorporó	 sintió	 que	 unos	 pies	 pequeños	 corrían	 a	 lo	 largo	 de	 su

cuerpo.	Llegó	a	percibir	realmente	un	aliento	cálido	y	fétido	al	agacharse	para	ver	qué
cosa	 podía	 escalar	 un	 cuerpo	 humano	 con	 tal	 rapidez.	 Unos	 grandes	 dientes	 que
apuntaban	a	su	cuello	se	hundieron	en	la	mejilla	y	arrancaron	un	gran	colgajo.

La	sangre	manaba	ya	de	su	cuerpo	tambaleante.	Pensó	incluso	que	había	dado	con
la	puerta,	pero	algo	pesado	saltó	hasta	su	espalda	y	le	arrojó	de	nuevo	al	suelo.

«¡Ratas!	—«la	 palabra	 salió	 como	un	 chillido	 de	 su	mente—.	 ¡Las	 ratas	 se	me
están	comiendo	vivo!	Dios	mío,	ayúdame».

Le	arrancaron	un	pedazo	de	carne	de	la	espalda.	Ya	no	podía	levantarse	porque	se
lo	 impedía	 el	 simple	 peso	 de	 aquellos	 bichos	 peludos,	 que	 se	 alimentaban,	 entre
contorsiones,	de	su	cuerpo,	que	bebían	sangre.

Unos	 estremecimientos	 le	 recorrieron	 la	 columna	 vertebral	 y	 llegaron	 al
conmocionado	cerebro.	Las	débiles	sombras	parecieron	flotar	ante	él,	luego	se	corrió
ante	 su	visión	un	velo	 rojo.	Era	 el	 rojo	de	un	dolor	 increíble.	Ya	no	podía	ver:	 las
ratas	se	le	habían	comido	los	ojos.

Luego	 ya	 no	 sintió	 nada,	 sólo	 una	 dulzura	 que	 se	 esparcía	 por	 todo	 su	 cuerpo.
Murió	 sin	 pensamientos	 en	 su	 mente,	 sin	 pensar	 ni	 en	 su	 amado,	 casi	 olvidado,
Francis.	Sólo	dulzura,	no	era	ni	dolor.	Estaba	más	allá	del	dolor.

Las	 ratas	 se	 habían	 saciado	 de	 su	 cuerpo,	 pero	 todavía	 estaban	 hambrientas.
Buscaron	más	alimento	del	mismo	tipo.

Acababan	de	probar	por	primera	vez	sangre	humana.
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CAPÍTULO	2

«Otra	 vez	 aquí»,	 pensó	 Harris,	 mientras	 emprendía	 dificultosamente	 el	 camino
polvoriento	de	St.	Michaels.

«Otra	maldita	semana	enseñando	a	los	chavales.	Enseñando	arte	a	unos	hijos	de
su	madre	cuyas	supremas	creaciones	están	en	las	paredes	de	los	lavabos.	¡Dios	mío!».

Se	sentía	igual	cada	lunes.	Las	tres	primeras	clases	de	la	mañana	eran	las	peores.
A	 la	 hora	 del	 almuerzo	 sus	 sentimientos	 hacia	 los	 alumnos	 se	 dulcificaban
gradualmente;	había	una	o	dos	perlas	entre	aquel	atajo	de	piojosos.	Thomas	tenía	algo
en	la	cabeza.	Barney	tenía	talento.	Y	Keogh…	bueno,	Keogh	era	listo.	No	sería	nunca
un	 banquero	 o	 un	 contable,	 pero	 en	 definitiva	 haría	 dinero.	 Dinero	 quizá	 no	muy
limpio,	pero	sabría	cuidarse.

Harris	 se	 preguntaba	 qué	 cualidad	 hacía	 destacar	 a	 un	 chico	 entre	 los	 demás.
Keogh,	 en	 realidad,	no	era	un	chico	 listo	 según	 las	normas	académicas.	Pero	a	 sus
catorce	años	tenía	aquella	confianza	de	pillo	que	le	hacía	distinto	del	resto.	Quizá	una
educación	dura.	Pero,	de	ser’	así,	también	la	mayoría	de	los	alumnos	vivía	duramente
en	sus	casas.	No	podía	esperarse	otra	cosa	en	una	zona	portuaria,	donde	 los	padres
trabajaban	 en	 las	 fábricas	 o	 en	 los	 mismos	 muelles,	 y	 la	 mayoría	 de	 las	 madres
también	trabajaban,	de	modo	que	al	regresar	a	casa	los	chicos	se	encontraban	con	un
hogar	vacío.	Después,	cuando	los	padres	llegaban	no	disponían	de	tiempo	para	ellos.
Sin	 embargo,	 en	 su	 época,	 las	 cosas	 eran	 bastante	 peores.	 Hoy	 en	 día	 los
descargadores	 ganaban	 buenos	 sueldos,	 y	 lo	 propio	 sucedía	 con	 los	 obreros	 de	 la
industria.	Sueldos	muy	superiores	a	lo	que	él	ganaba	enseñando.	En	la	actualidad,	la
separación	 más	 importante	 entre	 la	 clase	 obrera	 y	 la	 clase	 media	 radicaba	 en	 el
acento.

Él	procedía	de	la	misma	zona;	el	East	End	no	tenía	misterios	para	él.	Recordaba
que	en	cierta	ocasión,	 en	 la	 escuela	de	arte,	 al	 explicarles	 a	 sus	compañeros	dónde
vivía,	una	de	las	chicas	exclamó:	«¡Qué	pintoresco!».	Pintoresco.	Sí,	 también	podía
describirse	así.	A	sus	treinta	y	dos	años	había	regresado	y	se	había	puesto	a	enseñar	a
unas	 pequeñas	 copias	 de	 él	mismo.	 Al	 principio,	 los	 hijos	 de	 su	madre	 intentaron
hacerle	la	vida	difícil,	porque	para	ellos	el	arte	era	como	la	hora	de	recreo,	y,	además,
quien	lo	enseñara	ya	era	de	por	sí	sospechoso.	Pero	supo	responderles.	Se	impuso	con
tanta	dureza	que	en	su	presencia	no	se	atrevían	ni	a	cuchichear.	Había	que	separar	a
los	cabecillas,	ése	era	el	truco;	ponerles	dificultades,	destacarlos.

No	era	preciso	utilizar	exactamente	su	 lenguaje,	pero	se	podía	utilizar	su	estilo.
Un	 buen	 tortazo	 de	 vez	 en	 cuando	 obraba	 maravillas.	 Como	 era	 joven,	 tenía	 que
demostrarles	 que	 también	 podía	 ser	 duro	 de	 pelar.	 Realmente,	 resultaba	 patético.
Muchas	veces	tenía	que	reprimir	una	sonrisa	cuando	los	pequeños	tunantes	trataban
de	 hacerle	 apartar	 la	 mirada.	 Finalmente,	 empezó	 a	 ganarse	 su	 respeto;	 pudo
reblandecerse	algo,	pero	no	mucho	—se	habrían	aprovechado	en	seguida—,	sólo	 lo
suficiente	para	que	se	soltaran	algo.
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Keogh	 era	 el	 único	 enigma.	 Sabía	 que	 el	 muchacho	 era	 accesible	—ambos	 lo
sabían—,	 pero	 Keogh	 podía	 reírse	 de	 él	 silenciosamente	 en	 el	 momento	 justo	 de
alcanzar	un	punto	de	comprensión	mutua,	y	de	este	modo	acababa	ganando.

Harris	se	preguntaba	si	valía	la	pena.	Podía	escoger	otras	escuelas,	pero	deseaba
ayudar	a	los	suyos.	No,	no	era	tan	noble:	se	trataba	de	su	territorio.	Aquí	estaba	en	su
elemento.	 También	 el	 sueldo	 en	 las	 zonas	 «menos	 privilegiadas»	 era	 más	 alto.	 Y,
además,	 Barney	 parecía	 prometer.	 Quizá	 si	 hablaba	 con	 los	 padres	 del	 chico	 le
dejarían	asistir	a	una	escuela	de	arte…

Sus	pensamientos	quedaron	en	suspenso	cuando	oyó	la	campana	de	la	escuela.	Al
llegar	a	la	entrada	sintió	a	sus	espaldas	el	ruido	de	pasos	precipitados.

Pasaron	 disparadas	 por	 su	 lado	 dos	 chicas,	 riendo	 sofocadamente,	 ambas	 en
minifalda,	ambas	con	pechos	bamboleantes,	ambas	de	unos	catorce	años.

—En	todo	caso	el	bollo	no	está	mal	—dijo	Harris	sonriendo	para	sí.
Había	dado	ya	media	 clase	 cuando	entró	Keogh.	Llevaba	 su	uniforme	habitual:

camisa	 a	 cuadros	 de	 manga	 corta,	 unos	 tirantes	 sosteniendo	 a	 media	 altura	 los
pantalones	y	mostrando	en	toda	su	longitud	las	pesadas	botas.

—Buenos	días,	Keogh	—dijo	Harris.
—Buenos	días	—contestó	con	arrogancia.
—Has	sido	muy	amable	en	venir.
Silencio.
—Bien,	 ¿qué	 historia	 nos	 traes	 hoy?	—preguntó	Harris—.	 ¿Dificultades	 con	 la

espalda?	¿No	podías	enderezarla?
Un	par	de	disimuladas	risitas	por	parte	de	las	chicas	hicieron	que	Harris	lamentara

inmediatamente	 su	 sarcasmo.	 Por	 ese	 camino	 no	 conseguiría	 romper	 la	 reserva	 de
Keogh.

Continuaba	el	silencio.
«Vaya	 por	 Dios	—pensó	 Harris—,	 hoy	 no	 está	 de	 humor.	 En	mis	 tiempos	 los

chavales	 se	 asustaban	 si	 notaban	 que	 el	 profesor	 estaba	 de	 mal	 humor.	 Ahora,	 en
cambio,	me	veo	aquí	procurando	no	molestarle	demasiado».

Entonces	se	 fijó	en	 la	mano	del	chico.	Tenía	atado	sobre	ella	un	sucio	pañuelo,
pero	la	sangre	lo	traspasaba.

—¿Te	has	peleado?	—preguntó	Harris	sin	dureza.
—No.
—¿Qué	ha	sido	entonces?	—con	más	dureza.
—Me	mordieron	—contestó	Keogh	de	mala	gana.
—¿Qué	te	mordió?
Keogh	 se	 miró	 la	 punta	 de	 los	 pies	 tratando	 de	 ocultar	 el	 sonrojo	 que	 se	 le

trasparentaba	por	el	rostro.
—Una	maldita	rata	—dijo.
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CAPÍTULO	3

Karen	Blakely	gritaba	excitadamente	mientras	el	perro	le	lamía	con	alegría	la	punta
de	 la	 nariz.	 Tenía	 solamente	 un	 año	 de	 edad,	 y	 le	 fascinaba	 aquel	 ser	 vibrante	 de
cuatro	 patas	 que	 no	 se	 cansaba	 nunca	 de	 jugar	 con	 ella,	 excepto	 a	 la	 hora	 en	 que
esperaba	su	comida.	Le	agarró	la	cola	con	manecitas	regordetas	y	estiró	con	todas	su
diminutas	fuerzas.

Aquella	 especie	de	perro	 callejero	dio	un	gañido	de	 evidente	 satisfacción,	 saltó
hasta	quedar	de	nuevo	de	cara	a	la	niña	y	le	repasó	el	rostro	con	su	lengua	húmeda,
provocando	nuevas	risas	y	gritos.

—¡Shane!	—increpó	la	madre	de	Karen	al	excitado	perro	mientras	entraba	en	la
habitación—.	¿Cuántas	veces	debo	decirte	que	no	has	de	lamer	a	la	niña?

El	perro	se	quedó	mirando	tímidamente	a	la	madre	de	Karen,	con	la	lengua	fuera
y	 jadeando	de	emoción.	Cuando	vio	que	 llenaban	en	el	 fregadero	su	 tazón	de	agua
corrió	hacia	allí	y	empezó	a	beber	furiosamente.

—Bueno,	Karen,	vamos	a	tomar	ahora	una	buena	taza	de	té	y	luego	saldremos	de
compras	—dijo	Paula	Blakely	sonriendo	a	su	hija,	que	estaba	ya	dando	tirones	a	una
pata	del	perro.

El	perro	y	la	niña	habían	llegado	casi	al	mismo	tiempo:	Karen	prematuramente	y
Shane	 como	 un	 regalo	 del	 marido	 de	 Paula,	 Mike.	 Se	 suponía	 que	 la	 tendría
entretenida	mientras	esperaba	el	nacimiento	de	su	primer	hijo,	pero	aquel	mismo	día
empezó	a	sentir	los	dolores	y	fue	llevada	urgentemente	al	hospital.	El	bebé	necesitó
doce	horas	para	 salir,	 y	 los	dolores	 sufridos	 fueron	 suficientes	para	que	no	deseara
tener	ninguno	más.	Pero	intuía	que	amaba	más	a	aquella	criatura	que	al	mismo	Mike.
Quizá	porque	era	lo	único	que	de	veras	le	pertenecía.	O	quizá	no	era	exactamente	eso.
Más	bien	porque	Karen	era	algo	que	ella	había	producido,	que	ella	había	introducido
en	el	mundo.

Paula	 sonrió	 contemplando	 la	 alegría	 del	 bebé.	 Quizá	 simplemente	 la	 quería
porque	 se	 hacía	 querer	 tanto.	 Paula	 y	Mike	 no	 habían	 deseado	 tener	 a	 Karen	 tan
pronto;	en	realidad	era	un	 lujo	que	no	podían	permitirse.	Tuvieron	suerte	al	dar	 tan
rápidamente	con	una	casa,	por	destartalada	que	fuera.	La	zona	no	era	adecuada,	tan
próxima	a	los	muelles,	pero	por	otra	parte	habían	vivido	casi	toda	su	vida	en	Poplar,	y
aquello	 no	 importaba	mucho.	 En	 definitiva	 no	 se	 trataba	 de	 un	 suburbio.	 Paula	 se
ocupaba	personalmente	de	que	no	fuera	así.	Otras	casas	de	la	calle	quizá	no	recibían
suficiente	 atención	 por	 parte	 de	 sus	 ocupantes,	 pero	 la	 suya	 era	 impecable.	 Pasado
algún	tiempo,	cuando	tuviesen	ahorrado	dinero	suficiente,	se	trasladarían	a	Barking	o
a	 Ilford,	 sin	 alejarse	 demasiado	 del	 garaje	 donde	 trabajaba	Mike,	 para	 que	 éste	 no
tuviese	 que	 dejar	 un	 empleo	 tan	 bueno;	 a	 una	 zona	 de	más	 clase,	 donde	 no	 fuese
necesario	tener	un	perro	o	un	gato	solamente	para	contener	a	las	ratas.

El	 pitido	 de	 la	 tetera	 empezó	 a	 hacerse	 audible,	 interrumpiendo	 sus	 sueños.
Apagó	el	gas	y	abrió	el	armario	para	sacar	el	té.	Musitó	una	maldición	cuando	vio	la
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lata	vacía.	Mike	tomaba	café	por	las	mañanas,	pero	a	ella	no	le	había	gustado	nunca
aquel	sabor	ligeramente	amargo.	Desde	niña	se	había	criado	con	tazas	de	té;	la	tetera
de	su	casa	raramente	se	enfriaba.

Miró	unos	segundos	a	Karen.	No	pasaría	nada	si	se	ausentaba	un	momento	para
pedir	 un	 poco	 de	 té	 en	 la	 puerta	 de	 al	 lado.	 La	 niña	 estaba	 absorbida	 con	 Shane,
ocupado	en	engullir	 la	 comida	de	 su	 tazón.	No	 tardaría	mucho	y	no	 le	podía	pasar
nada	grave	a	la	niña	en	los	pocos	segundos	que	emplearía	en	conseguir	el	té.

Cogió	una	taza	del	armario	y	se	alejó	silenciosamente	de	la	habitación,	dejando	la
puerta	abierta	y	confiando	que	Karen	ni	se	daría	cuenta	de	su	ausencia.

El	bebé	contemplaba	risueño	al	perrito	que	engullía	su	comida.	Probó	incluso	un
poco	 de	 ella	 en	 la	 punta	 del	 dedo,	 pero	 la	 escupió	 al	 descubrir	 que	 no	 era	 de	 su
agrado.

De	 repente	 el	perro	 se	 inmovilizó.	Los	pelos	de	 su	 lomo	se	 erizaron.	Lanzó	un
ladrido	 contra	 algo	 que	 se	 movía	 por	 la	 entrada.	 La	 puerta	 del	 sótano,	 que	 se
encontraba	 en	 la	 sala,	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 estaba	 ligeramente
entreabierta,	y	una	forma	negra	se	escurrió	por	ella.

Shane	saltó	sobre	aquello,	lo	cogió	por	el	cuello	y	lo	sacudió	vigorosamente.	Un
chillido	 agudo	 se	 escapó	 de	 la	 rata.	 Inmediatamente,	 otra	 rata	 hizo	 su	 aparición	 y
saltó	 sobre	 el	 cuello	 del	 perro,	 hundiendo	 en	 él,	 profundamente,	 unos	 incisivos
afilados	como	cuchillas.	El	perro,	enfurecido,	dio	una	vuelta	sobre	sí	para	quitársela
de	encima,	pero	sin	dejar	su	presa	sobre	la	primera	rata.	Luego	otra	rata	saltó	sobre	el
lomo	del	 perro;	 agarrándose	 con	 sus	 pies	 como	garras,	 lo	mordió	 fuertemente	 y	 le
arrancó	trozos	de	piel.	Shane	aulló	de	dolor	y	de	sorpresa	al	ver	que	la	habitación	se
inundaba	de	bichos	negros.

La	niñita	rompió	a	llorar	horrorizada	cuando	vio	a	su	querido	compañero	de	juego
herido	por	aquellos	bichos	hediondos.

Entraron	más	ratas	en	la	pequeña	cocina,	pero	éstas	eran	distintas.	Eran	animales
de	mayor	tamaño	que	se	movían	con	precaución	e	ignoraban	la	lucha	violenta	con	el
perro.	 Vieron	 el	 bebé	 que	 lloraba,	 el	 tazón	 con	 la	 comida	 del	 perro	 a	 su	 lado.	 Se
deslizaron	 hacia	 allí,	 olfateando	 el	 aire	 a	 medida	 que	 avanzaban.	 La	 comida
desapareció	rápidamente.	Luego	se	volvieron	hacia	la	diminuta	figura.

El	perro,	moribundo,	pareció	 intuir	el	peligro	que	corría	 la	niña	y	saltó	 lejos	de
sus	atacantes,	con	tres	roedores	agarrados	todavía	a	su	cuerpo.	Se	precipitó	contra	una
gran	 rata	que	 estaba	mordiendo	ya	una	pierna	de	 la	 niña.	Shane	 lanzó	al	monstruo
hacia	lo	alto	con	sus	últimas	fuerzas	y	dio	la	vuelta	para	enfrentarse	con	los	demás.	El
perrito	 duró	 unos	 segundos	más,	 luchando	 con	 frenética	 desesperación,	 y	 luego	 su
cuerpo	 fue	 despedazado	 bajo	 una	 masa	 negra	 y	 ondulante.	 Cuando	 Paula	 Blakely
entró	corriendo	en	la	habitación	lanzó	un	grito	de	terror	y	de	puro	pánico.	La	escena
no	 llegó	 a	 formarse	 en	 su	mente.	 Sólo	 vio	 una	 habitación	 donde	 pululaban	 formas
bestiales,	 cubiertas	 de	 pelo,	 desgarrando	 algo	 sanguinolento.	Y	 luego	 una	 pequeña
forma	blanca.	Una	manecita	temblando	sobre	la	negra	masa.

www.lectulandia.com	-	Página	15



—¡Karen!	—gritó.
Corrió	dentro	de	la	habitación,	dando	patadas,	gritando:	el	pánico	ciego	le	dio	la

fuerza	y	 la	 rapidez	necesarias.	Agarró	el	brazo	y	 tiró	de	él.	El	cuerpecito	 lo	siguió,
pero	con	dos	monstruos	agarrados	de	él.	Paula	los	golpeó	mientras	iba	hacia	la	puerta
y	 sus	propias	piernas	 se	 cubrían	de	 sangre	por	 las	dentelladas	que	 recibía.	Las	dos
ratas	cayeron,	no	a	consecuencia	de	los	golpes,	sino	al	ceder	y	separarse	del	cuerpo	la
tierna	carne	de	la	niña.

Paula	salió	corriendo	de	la	casa	con	su	hija	muerta,	gritando	y	apretando	el	cuerpo
sangriento	contra	su	pecho.

Las	 ratas	 acabaron	 de	 comerse	 el	 perro	 y	 luego	 se	 escurrieron	 hacia	 el	 sótano,
rompiendo	las	mayores	la	marcha.
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CAPÍTULO	4

Harris	 llevó	 a	 Keogh	 al	 London	 Hospital	 para	 que	 le	 curaran	 la	 mano.	 Quería
aprovechar	una	ocasión	de	este	tipo	para	que	sus	relaciones	con	el	alumno	se	hiciesen
más	 amistosas.	Disponía	 de	 una	 clase	 libre	 en	 la	 hora	 siguiente	 y	 decidió	 llevar	 al
chico	él	mismo.	Mientras	se	dirigían	al	hospital,	la	tensión	con	el	profesor	parecía	ya
haber	 disminuido.	 Una	 vez	 allí,	 les	 hicieron	 esperar	 en	 la	 activa	 sección	 de
accidentes.

—Bueno,	Keogh,	¿cómo	sucedió?	—preguntó	Harris.
—Me	había	retrasado	y	tomé	el	atajo	del	canal	—contestó	Keogh.
—Sí,	lo	conozco	—dijo	Harris.
El	muchacho	enarcó	las	cejas,	pero	continuó:
—Sucedió	 bajo	 el	 puente,	 ya	 sabe,	 donde	 está	 la	 vieja	 casa	 del	 guarda	 de	 la

esclusa.	Había	un	gato	muerto	y,	imagínese,	dos	ratas	lo	estaban	arrastrando.	Jolines,
tenía	que	ver	su	tamaño,	señor	Harris.	Parecían	tan	grandes	como	el	mismo	gato.	Y,
por	otra	parte,	no	se	lo	comían,	solamente	lo	arrastraban.	Por	lo	tanto,	les	largué	un
ladrillo.	—Hizo	una	pausa,	contemplando	su	pañuelo	manchado	de	sangre—.	Bueno,
en	lugar	de	huir	se	limitaron	a	girarse	y	mirarme.	Había	dado	a	una	de	ellas,	pero	no
pareció	afectarla.	Entonces,	joder,	vinieron	a	por	mí.	Yo,	claro,	me	eché	a	correr.	Pero
una	 de	 ellas	 pudo	 darme	 antes	 un	mordisco	 en	 la	 mano.	 La	 eché	 al	 canal	 de	 una
patada,	salté	el	muro	y	corrí.	Pero	lo	más	extraño	fue	que	cuando	miré	hacia	atrás	vi	a
la	 otra	 rata	 sentada	 en	 lo	 alto	 del	 muro,	 estudiándome.	 Había	 corrido,
persiguiéndome,	 hasta	 allí	 arriba.	 De	 todos	 modos	 no	 me	 quedé	 merodeando,	 me
esfumé.

Harris	sonrió	al	pensar	en	ratas	grandes	como	gatos.	Probablemente	se	trataba	de
un	gatito	y	la	mente	ágil	de	Keogh	se	encargó	del	resto.	El	muro	del	canal	era	alto,	lo
recordaba	de	cuando	era	chico,	e	 incluso	a	Keogh	 le	habría	costado	escalarlo.	¿Y	a
una	 rata?	 Sabía	 que	 algunas	 podían	 escalar,	 algunas	 especies	 eran	 arbóreas,	 pero
¿podían	escalar	un	muro	de	ladrillo	de	dos	metros	de	alto?	La	cosa	no	era	fácil.

Precisamente	 en	 aquel	momento	 todas	 las	miradas	 en	 la	 sección	 de	 accidentes
convergieron	 hacia	 una	mujer	 histérica,	 abrazada	 a	 un	 paquete	 sangriento,	 que	 era
llevada	casi	en	brazos	por	dos	hombres	de	la	ambulancia.	Una	enfermera	corrió	hacia
ella	y	trató	de	hacerse	cargo	de	la	pequeña	forma,	pero	ella	la	mantenía	apretada	con
fiereza,	mientras	los	sollozos	sacudían	todo	su	cuerpo.

Fue	entonces	cuando	Harris	comprendió	lo	que	traía.	Era	un	bebé.	El	aspecto	de
su	cuerpo	empapado	en	sangre	demostraba	que	no	podía	estar	vivo	ya.	«Pobrecillo»,
pensó	Harris.	Llegó	un	doctor	y	trató	de	calmar	a	la	desesperada	madre,	hablándole
en	voz	baja	y	serena,	sin	intentar	quitarle	su	carga.	Luego	la	cogió	del	brazo,	hizo	lo
propio	la	enfermera	por	el	otro	lado,	y	se	la	llevaron.

En	 la	 sala	 todos	 estaban	 impresionados	 por	 el	 drama.	 Hubo	 unos	 segundos	 de
silencio	 y	 luego	 todos	 rompieron	 a	 hablar	 al	 mismo	 tiempo,	 aunque	 con	 voces
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contenidas.	Harris	se	volvió	hacia	Keogh,	cuyo	rostro	aparecía	intensamente	pálido	y
las	rodillas	le	temblaban	visiblemente.

«No	 eres	 tan	 duro	 como	 aparentas»,	 pensó	 Harris,	 pero	 sin	 decir	 nada	 al
muchacho.

Pasó	un	rato	antes	de	que	entraran	a	ver	al	doctor;	un	doctor	muy	joven,	mucho
más	 joven	 que	 Harris.	 «Cuando	 los	 médicos	 y	 los	 policías	 parecen	 muchachos,
seguro	que	la	vejez	se	está	insinuando»,	reflexionó	Harris.

—Vamos	a	echar	un	vistazo	—dijo	el	médico,	desatando	el	vendaje	improvisado
de	la	mano	de	Keogh—.	Malo	—dijo	al	examinar	las	grandes	marcas	dejadas	por	los
dientes—.	¿Quién	lo	hizo?

—Una	rata	—respondió	Harris	por	Keogh.
—¿Más	 ratas?	 —El	 médico	 empezó	 a	 limpiar	 la	 herida,	 haciendo	 retroceder

involuntariamente	a	Keogh.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Harris.
—Oh,	me	refiero	a	la	mujer	que	trajeron	hace	poco.	Su	hija	fue	atacada	por	unas

ratas.	Quedó	en	un	estado	terrible.	—El	médico	aplicó	un	ungüento	sobre	la	herida	y
empezó	a	vendar	la	mano—.	Desde	luego	estaba	muerta,	no	tenía	solución.	La	mujer
está	conmocionada.	Se	considera	culpable	de	todo.	Hemos	tenido	que	internarla	para
curar	sus	propias	heridas.

Durante	 unos	 momentos,	 Harris	 se	 sintió	 incapaz	 de	 hablar.	 Cuando	 a	 los
chavales	les	pasaba	algo	malo	se	sentía	afectado	de	igual	manera;	había	presenciado
demasiados	 casos	 de	 malos	 tratos	 para	 poder	 sentirse	 indiferente	 ante	 sus
sufrimientos.	Dijo:

—Sin	embargo,	no	creo	que	sea	normal	que	una	rata	ataque	a	un	ser	humano,	¿no
es	cierto?	Quiero	decir	que	no	ignoro	que	pueden	atacar	a	niños	muy	pequeños,	y	que
incluso	 han	 acorralado	 a	 personas	 adultas,	 pero	 este	 caso	 es	 distinto.	 Cuando
persiguieron	 a	 este	 chico	 podían	 haber	 huido,	 pero	 prefirieron	 no	 hacerlo.	 Al
contrario,	le	atacaron.

—Sí,	 ya	 veo	—dijo	 el	médico,	 cogiendo	 una	 jeringuilla	 de	 una	 bandeja—.	Un
pequeño	 pinchazo	 y	 ya	 estarás	 listo	—dijo	 sonriendo	 a	 Keogh—.	 Pero	 según	 han
dicho	los	hombres	de	la	ambulancia,	mataron	al	perro	de	la	familia	para	poder	llegar
hasta	la	criatura.	Según	los	vecinos	que	fueron	allí,	el	animal	estaba	hecho	pedazos.
Pero	 no	 quedaba	 ni	 rastro	 de	 ellas,	 solamente	 unos	 cuerpos	 medio	 comidos,
seguramente	muertos	por	el	perro	y	roídos	por	sus	compinches	caníbales.	La	puerta
del	 sótano	estaba	medio	abierta,	pero	nadie	 se	 aventuró	a	entrar.	Supongo	que	 será
tarea	de	la	policía.

Dejó	la	jeringuilla	en	la	bandeja.
—Ya	está.	Vuelve	mañana	y	veremos	cómo	vas,	¿de	acuerdo?	—Luego	se	dirigió

a	Harris—:	Todo	 resulta	muy	 extraño.	Hemos	 tenido	 siempre	 unos	 pocos	 casos	 de
mordeduras	por	ratas,	incluso	enfermedades	causadas	por	ellas,	es	algo	propio	de	la
zona,	pero	nunca	lo	de	ahora.	Realmente	increíble.	Confiemos	que	se	trate	solamente
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de	incidentes	aislados,	sin	más.
Cuando	salían	del	hospital,	Harris	notó	que	Keogh	todavía	temblaba.
—¿Qué	sucede?	¿Qué	es	lo	que	te	ha	impresionado?	—preguntó	dulcemente.
—No,	no	es	nada.	Lo	único	que	no	me	encuentro	muy	bien,	eso	es	todo.	—Keogh

se	secó	el	sudor	de	la	frente	con	la	mano	sana.
«¿Ganas	 de	 hacer	 novillos?»,	 se	 preguntó	Harris.	No,	 parecía	 algo	 pálido,	 y	 el

sudor	de	la	frente	no	era	inventado.	Quizá	se	trataba	de	la	reacción	provocada	por	la
inyección.

—De	acuerdo,	puedes	ir	a	casa.	Y	si	mañana	te	encuentras	igual	quédate	también.
Pero	no	dejes	de	volver	al	hospital	para	que	te	curen	la	mano.	—Harris	sabía	ya	que
Keogh	no	se	presentaría	al	día	siguiente	en	la	escuela,	no	iba	a	perder	la	oportunidad
de	saltarse	un	día	entero	de	escuela.	Bueno,	también	él	había	hecho	lo	mismo	cuando
era	chico.	Un	día	de	fiesta	no	podía	desperdiciarse.

—¡Viva!	—dijo	Keogh,	y	desapareció	por	una	esquina.
Mientras	volvía	a	la	escuela,	Harris	reflexionó	sobre	los	incidentes	con	las	ratas	y

sus	posibles	consecuencias.	Cuando	era	chico	había	visto	gran	cantidad	de	aquellos
seres	 repugnantes.	 Recordaba	 aquella	 ocasión,	 años	 atrás,	 cuando	 él	 y	 su	 familia
estaban	 almorzando,	 un	 domingo,	 y	 su	 gato	 había	 aparecido	 por	 la	 ventana	 abierta
con	 una	 rata	muerta	 en	 la	 boca.	Mientras	 saltaban	 y	 expulsaban	 al	 gato	 no	 podían
dejar	de	reír	ante	la	idea	de	que	el	gato	se	hubiese	traído	también	su	propio	almuerzo
a	 la	 fiesta.	 En	 otra	 ocasión,	 una	 de	 las	 vecinas	 aseguró	 que	 una	 rata	 estuvo
persiguiéndola	calle	abajo.	El	marido	salió	con	un	atizador	en	su	persecución,	pero	la
rata	desapareció	por	una	de	las	casas	bombardeadas.

Harris	pensaba	que	aquello	pertenecía	ya	al	pasado,	lo	que	demostraba	hasta	qué
punto	podía	perderse	el	contacto	con	la	realidad	viviendo	en	el	ático	de	una	casa	de
King’s	Cross.	Suponía	que	las	ratas	continuaban	viviendo,	pero	que	los	expertos	en
desratización	 las	 habían	 obligado	 literalmente	 a	 entrar	 en	 la	 clandestinidad.	Con	 el
cuento	 de	 su	 exterminación	 se	 habían	 creado	 muchas	 compañías	 con	 pingües
beneficios.	 Supuso,	 en	 definitiva,	 que	 todo	 aquello	 no	 era	 grave,	 y	 que	 ambos
incidentes	había	coincidido	en	un	mismo	día.	¡El	siglo	XIV	quedaba	lejos!
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CAPÍTULO	5

Los	 viejos	 guerreros	 solían	 reunirse	 cada	 noche	 en	 una	 de	 las	 pocas	 zonas
bombardeadas	 que	 quedaban	 en	 el	 East	 End	 de	 Londres.	 Era	 un	 viejo	 cementerio
parroquial,	al	lado	mismo	de	la	transitada	ruta	principal	de	Whitechapel	y	muy	cerca
de	la	estación	de	metro	de	Aldgate	East.	El	solar	estaba	cubierto	de	espesa	maleza	y
de	 tumbas	 reventadas.	 Una	 torre	 solitaria	 constituía	 el	 único	 resto	 de	 la	 antigua	 y
majestuosa	iglesia.	Aquella	noche	se	habían	reunido	seis	de	ellos;	se	sentían	seguros
porque	sabían	que	no	se	les	veía	desde	la	carretera.	Cada	uno	destruía	lentamente	su
interior	con	el	trasiego	continuo	de	licores	metílicos.	Todos	habían	tocado	el	fondo	de
la	 desesperación	 y	 habían	 dicho	 adiós	 a	 la	 voluntad	 de	 convivir	 con	 el	 resto	 del
mundo.	 Raramente	 hablaban	 entre	 sí,	 porque	 sus	 torturadas	 mentes	 estaban
demasiado	 ocupadas	 con	 sus	 propias	 desventuras	 para	 poder	 interesarse	 por	 las	 de
otra	persona.

Había	una	mujer	entre	ellos,	aunque	dentro	de	sus	harapos	informes	apenas	fuera
distinguible	 de	 los	 hombres.	Mary	Kelly	 tenía	 cuarenta	 y	 nueve	 años,	 pero	parecía
veinte	años	más	vieja.	Maldecía	a	los	demás,	se	maldecía	a	sí	misma	y,	sobre	todo,
maldecía	a	Dios.	El	mismo	Dios	que	había	adorado	toda	su	vida,	en	Irlanda.	Cuando
era	niña	a	menudo	oía	 tres	misas	por	domingo	y	una	cada	día	de	 la	 semana.	A	 los
quince	años	entró	 incluso	en	un	convento,	pero	aquella	vida	solitaria	y	 solemne	no
era	 lo	 adecuado	 para	 una	 personalidad	 como	 la	 suya,	 bulliciosa,	 aunque	 muy
religiosa.	Volvió	a	su	pueblo	natal	de	Longford,	pero	pronto	vio	que	la	vida	allí	era
demasiado	 aburrida	 para	 su	 natural	 exuberancia.	 El	 cura	 intentó	 disuadirla	 de	 su
marcha,	pero	ella	 le	explicó	algo	un	día,	en	el	confesonario,	que	le	hizo	pensar	que
quizá	sería	mejor	para	ella	que	se	fuera.	En	todo	caso	sería	lo	mejor	para	los	chicos
del	pueblo.

El	 viejo	 cura	 se	 preguntaba	 cómo	 una	 chica	 tan	 profundamente	 religiosa	 podía
haber	desarrollado	una	atracción	tan	pecaminosa	hacia	el	sexo.	Al	final	decidió	que	le
sería	más	fácil	intentar	salvar	aquella	alma	rebelde	si	se	quedaba	en	el	pueblo,	bajo	su
vigilancia;	visitó,	pues,	a	 los	padres	y	los	convenció	para	que	la	retuvieran	en	casa.
Tenían	seis	hijos	más	que	mantener,	y	al	principio	no	estaban	muy	entusiasmados	con
la	 idea	 de	 retener	 aquella	 boca	 suplementaria,	 pero	 en	 definitiva	 el	 cura	 de	 la
parroquia	ejercía	una	gran	influencia	sobre	su	rebaño.	El	domingo	siguiente	Mary	se
confesó	 de	 un	 pecado	 todavía	mayor,	 y	 en	 esta	 ocasión	 relacionado	 con	 su	 recién
nombrado	y	joven	vicario.

Se	 fue	 el	 lunes	 con	 el	 consiguiente	 alivio	 para	 el	 viejo	 padre,	 cuya	 mente
envejecida	 se	 sentía	 incapaz	 de	 enfrentarse	 con	 las	 complejidades	 de	 aquella	 santa
promiscua.	 El	 joven	 vicario	 Aloysius	 había	 desmentido	 todo	 el	 asunto	 al	 ser
interrogado	de	modo	directo	y	más	bien	brusco,	de	modo	que	el	viejo	párroco	quedó
en	un	estado	mental	todavía	más	confuso.	Era	evidente	que	una	chica	tan	joven	y	de
tanta	devoción	no	podía	haberse	inventado	una	mentira	de	aquel	tipo.	Pero,	por	otra
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parte,	si	su	devoción	hacia	Dios	era	tan	grande	como	demostraban	los	hechos,	¿cómo
podía	dejarse	arrastrar	de	aquel	modo	por	el	demonio	de	la	carne?	Su	única	respuesta
consistió	 en	 rogar	 por	 su	 alma	 y	 en	 dedicarle	 una	 misa	 para	 salvarla	 de	 la
condenación	eterna.

Mary	 se	 fue	 a	 Dublín	 y	 consiguió	 un	 empleo	 de	 camarera	 en	 un	 bar,	 al	 lado
mismo	 de	 la	 calle	 O’Connell.	 Como	 es	 lógico,	 conoció	 a	 muchos	 hombres	 en	 su
jornada	laboral,	y	no	resistió	a	ninguna	de	las	proposiciones	que	se	le	hicieron.

Poco	después	 fue	despedida,	no	a	 causa	de	 su	 incipiente	 reputación,	 sino	al	 ser
descubierta	 por	 la	 patrona	 en	 compañía	 del	 marido	 tras	 los	 barriles	 de	 la	 bodega.
Consiguió	 su	 siguiente	 empleo	 en	 la	 cantina	 de	 una	 fábrica	 de	 cerveza,	 cuyos
empleados	pronto	descubrieron	que	la	chica	era	fácil.	Lo	único	que	les	extrañaba,	y
que	motivó	bromas	innumerables	entre	ellos,	era	que	antes	de	meterse	en	la	cama	con
un	 hombre	 insistiera	 en	 recitar	 tres	 avemarías.	 Se	 arrodillaba	 al	 lado	 de	 la	 cama,
cerraba	 los	 ojos	 y	 apretaba	 las	 manos	 como	 un	 niño.	 Se	 habrían	 divertido	más	 si
hubiesen	sabido	el	motivo	de	aquellos	rezos.

La	primera	avemaría	era	para	pedir	que	no	quedara	embarazada,	la	segunda	para
no	coger	«purgaciones»	y	la	tercera	para	conseguir	un	orgasmo.	Se	había	enterado	de
los	orgasmos	por	sus	amigas	de	la	cantina,	y	comprendió	que	durante	todos	aquellos
años	 le	 había	 faltado	 algo.	 Su	 necesidad	 sexual	 no	 había	 quedado	 satisfecha	 y,	 sin
saber	por	qué,	había	pedido	siempre	más	y	más.	El	sexo	no	había	dejado	de	gustarle
nunca,	 pero	 ahora	 sabía	 que	 podía	 resultar	 algo	 fuera	 de	 serie	 y	 estaba	 decidida	 a
conseguirlo.	 Continuaba	 oyendo	 misa	 cada	 domingo	 y	 comulgaba	 cada	 primer
viernes	de	mes.	Pronto	empezó	a	ir	a	la	iglesia	dos	o	tres	tardes	a	la	semana;	rezaba	el
rosario	 para	 alcanzar	 sus	 objetivos	 sexuales.	Nunca	 se	 le	 ocurrió	 que	 hubiese	 nada
malo	en	ello.	Dios	quería	que	la	gente	disfrutara	con	el	sexo,	porque	de	otro	modo	no
habría	concedido	aquel	don	maravilloso.	De	niña	había	espiado	a	sus	padres	muchas
veces	cuando	hacían	el	amor,	sin	que	ellos	se	enteraran;	estaba	muy	despierta,	en	la
oscuridad	del	 único	dormitorio	 de	 la	 casa,	 escuchando	 suspiros	 de	 felicidad	y	 a	 su
madre	que	gritaba	«¡Dios	mío!»	antes	de	caer	en	el	silencio	final,	seguido	por	unos
inevitables	y	fuertes	ronquidos	de	satisfacción.

Sus	visitas	regulares	a	la	iglesia	llamaron	pronto	la	atención	del	párroco,	el	padre
Mahar,	 quien	 pronto	 la	 enroló	 para	 las	 varias	 tareas	 que	 realizaban	 las	mujeres	 en
torno	de	la	casa	del	Señor.	Le	gustaba	cambiar	las	flores,	quitar	el	polvo	del	altar	y	de
las	imágenes	sagradas;	confiaba	que	aquel	pequeño	sacrificio	de	su	tiempo	no	pasaría
inadvertido	para	Dios.

Empezó	a	colaborar	en	las	ventas	de	objetos	usados	para	beneficencia,	visitaba	a
los	ancianos	y	a	los	enfermos,	entró	incluso	a	formar	parte	del	coro.	El	padre	Mahar
quedó	más	que	impresionado	por	el	celo	de	su	nueva	feligresa	y	empezó	a	informarse
sobre	 ella.	 Supo	 que	 trabajaba	 en	 la	 fábrica	 de	 cerveza	 donde	 estaban	 también
empleados	algunos	de	sus	jóvenes	feligreses.	Cuando	los	interrogó	sobre	Mary	tuvo
la	sorpresa	de	observar	sus	sonrisitas	y	sus	respuestas	evasivas.	Luego	se	le	presentó
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un	día	una	cierta	señora	Malone.	El	párroco	la	conocía	a	ella	y	a	su	marido	de	vista,
iban	 con	 regularidad	 a	 la	 iglesia,	 pero	 no	 se	 habían	 hablado	 nunca.	 Ambos	 eran
jóvenes,	de	unos	treinta	y	cinco	años,	y	parecían	gente	buena	y	trabajadora.	Pero	en
aquella	mañana	lluviosa	de	martes,	 la	señora	Malone	parecía	preocupada,	su	rostro,
normalmente	atractivo,	dibujaba	unas	líneas	duras	que	en	todo	caso,	y	por	desgracia
demasiado	pronto,	se	harían	permanentes.

—¡Ah!	Usted	es	la	señora…
—La	señora	Malone,	padre.
—Sí.	 ¿Desea	usted	algo,	 señora	Malone?	—La	voz	del	 cura	era	 suave,	 amable,

porque	podía	percibir	ya	la	amenazante	histeria	de	la	mujer	que	venía	a	visitarle	fuera
de	las	horas	normales	de	iglesia.

La	voz	de	Margaret	Malone	tembló	ligeramente	al	contestar:
—Se	trata	de	mi	Tom,	padre.	Está…	—De	repente	se	abrieron	las	compuertas,	y

buscó	un	pañuelo	en	su	bolso.
«Tan	pronto…	—pensó	el	cura—.	¿Durante	cuánto	tiempo	ha	ido	acumulando	un

dolor	 que	 ha	 explotado	 tan	 rápido	 ante	 mí?	 Normalmente	 les	 da	 tiempo	 de
desembuchar	 casi	 media	 historia	 antes	 de	 verse	 interrumpidas	 por	 el	 diluvio	 de
lágrimas».	Suspiró	con	resignación.	Había	oído	ya	la	historia	muchas	veces.	Tom	le
era	infiel,	o	había	perdido	el	interés	por	su	cuerpo,	o	se	había	acostumbrado	o	darle
una	paliza	cada	viernes	por	 la	noche,	 tras	unas	cuantas	 jarras	en	 la	 taberna.	¿Cómo
podía	consolar	a	aquellas	pobres	criaturas,	hacerles	comprender	que	 todo	pasa,	que
por	lo	menos	rogando	a	Dios	podrían	resistir	las	tribulaciones	de	la	vida?

—Vamos,	vamos,	señora	Malone.	Sentémonos	y	explíquemelo	todo	con	calma.
La	 cogió	 del	 brazo	 y	 la	 llevó	 a	 un	 banco	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 iglesia.	Una

vieja,	que	llevaba	un	chal	negro	sobre	los	hombros,	delgados	y	encorvados,	encendió
otro	cirio	por	el	alma	de	su	rebelde	marido,	muerto	hacía	ya	seis	años,	y	no	les	prestó
la	menor	 atención.	Había	 presenciado	 ya	 la	 escena	muchas	 veces.	 También	 ella	 se
había	 sentado	en	el	mismo	banco,	muchos	años	antes,	 explicándole	a	otro	cura	 sus
problemas;	 problemas	 que	 el	 cura	 comprendía	 perfectamente,	 pero	 era	 totalmente
incapaz	de	resolver.

Margaret	Malone	consiguió	por	lo	menos	controlar	el	temblor	de	su	cuerpo.
—Padre,	se	trata	de	mi	Tom.	Ha	encontrado	a	otra	mujer.
El	padre	Mahar	le	dio	unos	golpecitos	en	la	espalda	y	esperó	pacientemente	a	que

las	lágrimas	cesaran	de	nuevo.
—Es	una	mujer	de	la	fábrica	de	cerveza,	padre	—añadió	finalmente,	con	su	largo

pelo	 rojo	 empapado	 ya	 de	 lágrimas—.	Hace	 semanas	 que	 la	 cosa	 sigue	 así.	 La	 ve
cada	martes	y	cada	miércoles.	Al	principio	decía	que	se	iba	a	la	taberna,	pero	Deirdre
Finnegan	me	contó	que	 los	había	visto	 juntos	muchas	veces.	Y	cuando	 le	pedí	más
detalles,	 se	 limitó	a	 reír	y	me	dijo	que	por	 lo	menos	ella…	—calló	al	 recordar	que
estaba	hablando	con	un	cura—.	Pero	a	él	no	le	importa.	Esto	es	lo	que	me	hiere.	No	le
importa	que	yo	le	sepa.	No	le	 importan	los	niños.	Está	obsesionado	con	ella.	No	sé
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qué	hacer,	padre.	¿Qué	puedo	hacer?
—Lo	primero	 es	 que	 no	 se	 deje	 dominar	 por	 la	 pena,	 señora	Malone	—dijo	 el

párroco	tratando	de	consolarla—.	La	mayoría	de	los	hombres	pasan	por	esta	fase	en
algún	momento	u	otro.	En	realidad	no	significa	nada.	Después	volverá	a	usted	y	 la
relación	será	tan	fuerte	como	antes.	Tenga	valor.

Hizo	una	pausa.	Ahora	tenía	que	ir	a	lo	práctico.
—¿Sabe	el	nombre	de	esa	mujer?	Quizá	pueda	hablar	con	ella.
No	estaba	seguro	si	había	captado	bien	el	nombre	en	medio	de	los	sollozos.	Era

algo	así	como	Mary	Kelly.
El	 padre	 Mahar	 quedó	 de	 piedra.	 Era	 el	 sábado	 por	 la	 tarde,	 la	 hora	 de	 las

confesiones	había	 finalizado	ya	y	se	encontraba	solo	en	su	sacristía.	Mary	Kelly	se
había	presentado	para	su	confesión	de	cada	semana	y,	tras	haber	relatado	su	corta	y
usual	lista	de	pecados	veniales,	el	cura	le	había	preguntado	por	Tom	Malone.	Ella	no
había	 intentado	 siquiera	 negarlo,	 había	 hablado	 abiertamente	 de	 su	 relación,	 y	 al
decirle	el	 cura	por	qué	no	se	había	confesado	antes	contestó	que	por	qué	 tenía	que
hacerlo.	No	había	nada	malo	en	ello,	¿no	es	cierto?

El	 cura	 no	 daba	 crédito	 a	 sus	 oídos.	 La	 pobre	 chica	 ignoraba	 realmente	 que
aquello	 fuese	 pecado,	 pensaba	 que	 había	 actuado	 con	 plena	 inocencia.	 Cuando	 la
interrogó	más	a	fondo	empezó	a	pensar	que	no	estaba	bien	de	la	cabeza.

Le	contó	sus	otros	asuntos,	el	motivo	de	su	asistencia	regular	a	la	iglesia	y	de	sus
fervientes	plegarias.

Todo	como	si	aquello	fuese	lo	más	natural	del	mundo.	Y	cuando	le	preguntó	si	era
posible	 que	 dijese	 una	 misa	 especial	 a	 su	 intención	 para	 que	 alcanzara	 aquel
maravilloso	 orgasmo	 de	 que	 tanto	 le	 habían	 hablado,	 el	 cura	 quedó	 demasiado
asombrado	para	poder	contestar.

Necesitaba	tiempo	para	pensar.	Le	pidió	que	se	fuera	y	que	volviera	a	la	mañana
siguiente,	 antes	 de	 las	misas.	 ¿Qué	podía	 hacer?	Era	 evidente	 que	 necesitaba	 tanto
ayuda	médica	 como	 espiritual,	 pero	 ¿cómo	 podía	 curar	 un	médico	 a	 una	 chica	 tan
absolutamente	amoral,	y	cómo	podía	ayudar	un	cura	a	una	chica	que	no	comprendía
la	diferencia	entre	lo	bueno	y	lo	malo?

Rezó	 gran	 parte	 de	 la	 noche,	 rezó	 para	 conseguir	 la	 inspiración	 necesaria	 para
salvar	a	aquel	ser	joven	e	inocente	de	un	destino	que	estaba	destruyendo	literalmente
su	 alma.	 En	 la	mañana	 siguiente	 trató	 de	 explicarle	 pacientemente	 que	 lo	 que	 ella
estaba	haciendo	y	lo	que	pedía	era	algo	malo.	No	era	malo	si	encontraba	un	hombre	a
quien	pudiese	amar,	y	 llegado	el	momento	casarse,	hacer	el	amor	para	santificar	su
unión	 y	 tener	 hijos.	 Pero	 era	 malo	 si	 se	 limitaba	 a	 entregar	 su	 precioso	 cuerpo	 a
cualquier	hombre	que	lo	deseara,	únicamente	para	satisfacer	aquel	ávido	deseo	de	su
interior,	 destruyendo	 así	 la	 presencia	 del	 Espíritu	 Santo	 que	 lo	 habitaba.	 Dios	 la
quería	y	deseaba	que	fuese	feliz,	pero	ella	debía	respetar	aquel	maravilloso	don	que	le
había	sido	concedido	y	reservarlo	únicamente	para	el	matrimonio.

Ella	se	echó	a	reír,	pero	no	desafiadoramente,	sino	porque	pensaba	genuinamente
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que	el	cura	se	hacía	el	tonto.	Su	cerebro	estaba	mentalmente	bloqueado	y	se	negaba	a
aceptar	que	en	el	sexo	pudiese	haber	algo	malo.	Antes	había	escuchado	siempre	sus
palabras	con	reverencia,	pero	ahora	trató	al	cura	como	si	fuese	un	niño,	porque	lo	que
estaba	afirmando	no	podía	decirlo	en	serio.

Él,	por	su	parte,	continuó	explicándole	las	enfermedades	que	podía	contraer,	 los
hogares	 que	 rompería,	 el	 desgraciado	 final	 a	 que	 se	 vería	 abocada,	 pero	 todo	 fue
inútil.	 Su	 persona	 no	 había	 cambiado:	 continuaba	 siendo	 la	 chica	 dulce	 y	 pura	 de
antes;	 era	 como	 si	 una	 parte	 de	 su	 cerebro	 se	 hubiera	 cerrado	 a	 cal	 y	 canto	 y	 se
hubiese	negado	a	permitir	la	entrada	a	cualquier	argumento.

Finalmente	tuvo	que	sugerirle	que	fuera	con	él	a	ver	a	un	médico,	un	buen	amigo
suyo	que	hablaría	con	ella,	y	entre	los	dos	tratarían	de	llevarla	de	nuevo	por	el	buen
camino.	Aceptó	 la	 idea,	 aunque	 la	 encontró	 absurda,	 pero	 si	 aquello	 le	 hacia	 feliz
estaba	dispuesta	a	acompañarlo.	Se	fijó	una	cita	para	el	miércoles	siguiente,	pero	el
padre	Mahar	nunca	más	volvió	a	ver	a	Mary	Kelly.

Mary	se	cambió	a	otro	barrio	de	Dublín	y	volvió	a	trabajar	de	nuevo	de	camarera:
su	 vida	 siguió	 el	 mismo	 ritmo	 de	 antes.	 Dio	 con	 una	 nueva	 iglesia,	 pero	 en	 esta
ocasión	tuvo	más	cuidado	en	familiarizarse	con	el	cura.

Y	entonces,	finalmente,	conoció	al	hombre	que	iba	a	satisfacer	sus	necesidades,	y
aunque	 parezca	 extraño	 le	 conoció	 en	 la	 iglesia.	 Timothy	 Patrick	 era	 una	 inmensa
persona	 en	 todos	 sus	 aspectos.	Tenía	 la	 habitual	 rubicundez	 de	 los	 irlandeses,	 pelo
rubio	y	rebelde,	grandes	manazas,	y	orejas	que	formaban	ángulo	recto	con	la	cabeza.
Su	apetito,	no	sólo	de	comida,	sino	de	vida,	era	tan	enorme	como	su	corpulencia.	Era
también	una	buena	persona,	no	una	persona	beata,	sino	honesta	y	de	confianza.

Cuando	sus	ojos	se	entrecruzaron	al	pasar	él	la	bandeja	en	la	colecta	de	la	misa,	el
instinto	les	dijo	que	tenían	allí	a	alguien	que	podía	responder	a	su	propia	vitalidad.	Él
la	esperó	fuera	de	la	iglesia,	como	ella	ya	sabía,	y	la	acompañó	hasta	la	casa	donde	se
alojaba.	Después	se	vieron	cada	tarde,	y	al	cabo	de	siete	días	se	la	llevó	a	un	hotel	e
hicieron	el	amor.

Aquello	 constituyó	 para	 él	 el	 acto	 de	 amor	 más	 satisfactorio	 que	 nunca	 había
experimentado;	 para	 ella,	 fue	 la	 respuesta	 a	 todas	 sus	 plegarias.	 Él	 se	 rió	 al	 verla
recitar	 sus	 jaculatorias	 en	 la	 cama,	 antes	 de	 hacer	 el	 amor,	 pero	 luego	 se	 sintió
conmovido	 cuando	 ella	 se	 puso	 a	 rezar	 un	 rosario	 completo	 en	 agradecimiento;
comprendió	que	en	cierta	manera	era	un	cumplido	para	él.

Cuando	Mary	vio	por	primera	vez	su	tamaño	se	asustó,	pero	también	sintió	correr
por	todo	su	cuerpo	un	hormigueo	de	excitación.	Estaba	en	perfecta	proporción	con	su
personalidad.	Era	enorme.	Al	principio	se	mostró	suave,	más	suave	que	cualquiera	de
los	hombres	que	habían	estado	con	ella,	pero	a	 instancias	suyas	se	puso	frenético	y
salvaje,	 se	 lanzó	 dentro	 de	 ella	 con	 una	 fuerza	 tremenda;	 sus	 manazas	 no
descansaban,	 aplastándole	 los	 pechos,	 los	 hombros	 y	 los	muslos.	 Y	 ella	 respondió
luchando	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 sin	 permitir	 nunca	 que	 la	 dominara,	 mordiendo,
arañándole,	hasta	pedir	a	gritos	el	fin	de	aquel	frenesí.	Y	luego	llegó	el	desahogo	que
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inundó	 todo	su	cuerpo,	 licuando	sus	 tensos	miembros.	Rompió	a	 llorar,	mientras	él
acariciaba	 su	 frente	 con	 dedos	 delicados,	 le	 sonreía	 y	 le	 hablaba	 sin	 salirse	 de	 su
interior.

Ella	rezó	entonces	su	rosario,	y	él	esperó	silenciosamente	a	que	finalizara,	sin	que
sus	ojos	se	apartaran	de	su	cabeza	inclinada.	Cuando	hubo	finalizado	se	echó	a	reír	y
saltó	directamente	de	nuevo	a	la	cama,	donde	hicieron	aquella	noche	el	amor	muchas
veces	más.

Se	continuaron	viendo	cada	día,	y	hacían	el	amor	siempre	que	estaban	solos,	sin
que	 su	 deseo	 mutuo	 disminuyera	 en	 ningún	 momento,	 siempre	 tan	 exigente.
Finalmente	Timothy	anunció	su	intención	de	ir	a	Inglaterra	para	conseguir	un	empleo
mejor	pagado,	y	pidió	a	Mary	que	le	acompañara.

No	 se	 habló	 de	 matrimonio,	 pero	 ella	 aceptó	 entusiasmada,	 y	 al	 cabo	 de	 tres
semanas	estaban	viviendo	juntos	en	el	norte	de	Londres.	Él	encontró	trabajo	en	unas
obras	y	ella	volvió	a	trabajar	como	camarera.	Su	fe	en	Dios	era	más	fuerte	que	nunca;
le	 daba	 gracias	 constantemente,	 en	 la	 iglesia,	 en	 casa	 o	 incluso	 en	 el	 autobús,
mientras	 iba	 al	 trabajo.	Cuidaba	 aquel	 amor	 recién	 descubierto	 y	 sabía	 que	 ningún
otro	hombre	sería	capaz	de	satisfacerla	como	Timothy,	pero	en	ningún	momento	trató
de	empujarle	hacia	el	matrimonio.

Cuando	 estalló	 la	 guerra,	 él	 se	 alistó	 en	 el	 ejército	 a	 pesar	 de	 sus	 protestas.
Aunque	se	sentía	orgullosa	de	él	y	de	su	decisión,	le	aterrorizaba	la	separación;	sabía
que	ningún	otro	hombre	podría	saciarla	como	él,	y	que	ningún	otro	hombre	la	amaría
como	él,	pero	se	preguntaba	si	sería	lo	bastante	fuerte	para	no	buscar	la	satisfacción
sexual	en	otra	parte.	Timothy	se	fue	y	al	cabo	de	cuatro	días	recibió	una	carta	suya
pidiéndole	que	se	casaran	en	el	primer	permiso.	Supo	entonces	que	podría	esperar.

Pero	Timothy	murió	tres	semanas	después,	aplastado	por	un	tanque	en	una	noche
de	maniobras.	Nadie	sabía	cómo	había	sucedido;	encontraron	simplemente	su	cuerpo
a	la	mañana	siguiente,	todo	su	magnífico	torso	aplastado	y	aplanado	en	un	campo	a
media	milla	de	la	unidad.	Nadie	sabía	cómo	había	llegado	ni	por	qué	se	encontraba
allí,	 pero	 entró	 en	 lista	 como	 una	 de	 las	 primeras	 bajas	 de	 guerra	 del	 ejército.
Semanas	más	tarde,	uno	de	sus	amigos	de	la	unidad	de	entrenamiento	fue	a	visitar	a
Mary	y	 le	 explicó	que	Timothy	 se	había	 llevado	consigo	un	 frasco	de	whisky	para
«que	 no	 se	 me	 meta	 en	 el	 cuerpo	 este	 terrible	 frío»,	 y	 había	 salido	 a	 pasear	 por
iniciativa	propia	aquella	noche.	El	soldado	creía	que	el	ejército	había	encontrado	 la
botella	aplastada	 junto	al	cuerpo,	pero	que	había	 tapado	el	asunto,	 tanto	en	bien	de
Timothy	como	propio.

Fue	 entonces	 cuando	 Mary	 perdió	 su	 fe	 en	 Dios.	 Su	 mente	 sencilla	 no	 podía
aceptar	que	tras	¿haberle	dado	primero	tanto,	se	lo	arrebatara	luego	todo	de	golpe…
Empezó	 a	 odiar	 a	 Dios	 con	 casi	 tanta	 intensidad	 como	 antes	 le	 había	 amado.	 La
cogieron	en	su	tercer	intento	de	prenderle	fuego	a	una	iglesia	católica.	La	metieron	en
un	 manicomio,	 pero	 la	 dejaron	 en	 libertad	 al	 cabo	 de	 dos	 meses	 porque	 era	 una
paciente	modelo.	En	su	segundo	día	de	libertad	se	cargó	el	oído	izquierdo	de	un	cura
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al	 meter	 un	 cuchillo	 entre	 las	 rejas	 de	 madera	 de	 un	 confesonario.	 Fue	 declarada
demente	y	llevada	de	nuevo	al	manicomio.	Cuando	la	sacaron	de	allí	la	guerra	había
terminado,	y	 regresó	a	un	mundo	demasiado	ocupado	en	 lamer	 sus	propias	heridas
para	preocuparse	por	las	de	ella.

Su	decadencia	 fue	 inevitable.	Continuaba	buscando	 satisfacción	y	 lo	 hizo	 de	 la
única	manera	posible,	aunque	en	esta	ocasión	lo	convirtiera	en	profesión.	Empezó	a
beber	mucho,	y	pronto	tanta	cantidad	de	hombres	empezó	a	aburrirla.	Ninguno	podía
compararse	con	su	Timothy.	Empezó	a	burlarse	de	sus	clientes	por	sus	fútiles	intentos
de	 excitarla	 y	 se	 reía	 de	 sus	 patéticos	 y	 pequeños	 órganos.	Una	 noche,	 un	 fornido
hombre,	orgulloso	de	su	virilidad,	le	partió	la	nariz	cuando	se	befó	de	él.	Empezó	a
perder	 dinero,	 porque	 algunos	 hombres	 se	 negaban	 a	 pagarle	 tras	 sus	 sarcasmos
desmoralizadores,	 pero	 ni	 así	 podía	 evitar	 comentar	 de	 modo	 insultante	 sus
actuaciones	en	la	cama.	Entró	en	conocimiento	de	la	policía	por	acosar	a	 los	curas:
seguía	a	un	cura	durante	kilómetros,	hasta	que	al	pobre	hombre	no	 le	quedaba	otro
remedio	que	meterse	en	la	comisaría	más	próxima.

La	 internaban	 una	 y	 otra	 vez,	 pero	 siempre	 se	 comportaba	 como	 una	 paciente
modelo	y	pronto	la	dejaban	salir.	Contrajo	luego	gonorrea,	y	en	sus	primeras	fases,	al
enterarse,	 disfrutaba	 enormemente	 pasándola	 a	 los	 hombres	 que	 se	 acostaban	 con
ella.	Pronto	 se	vio	 en	 la	 calle	 cuando	el	 casero	 cayó	víctima	de	 sus	burlas	y	de	 su
enfermedad.	Su	belleza	se	había	desvanecido,	su	aspecto	era	desharrapado,	su	mente
captaba	 cada	 vez	 menos	 la	 realidad.	 Se	 fue	 a	 vivir	 con	 un	 grupo	 de	 inmigrados
pakistaníes	 en	Brick	Lane	y	 se	 quedó	varios	 años	 con	 ellos;	 la	 utilizaron	 todos	 los
hombres,	tanto	colectivamente	como	por	separado,	hasta	que	al	final	se	cansaron	de
ella	 y	 la	 echaron	 a	 la	 calle.	 Regresó	 una	 noche,	 meses	 después,	 vertió	 parafina	 a
través	de	la	reja	en	el	sótano	de	aquella	casa	ruinosa,	prendió	fuego	a	una	caja	entera
de	cerillas	y	la	tiró	dentro.	Murieron	un	bombero	y	cinco	pakistaníes	en	el	incendio
que	arrasó	toda	la	casa,	pero	nadie	sospechó	de	Mary.

La	encontraron	un	día	medio	muerta	en	un	solar	bombardeado.	Fueron	precisos
varios	meses	para	 curarla	 de	 todas	 sus	dolencias,	 y	 cuando	 los	médicos	dieron	por
finalizada	 su	 tarea,	 el	 Ejército	 de	 Salvación	 se	 hizo	 cargo	 de	 ella.	 Le	 buscaron	 un
lugar	 donde	 vivir,	 le	 compraron	 nuevas	 ropas	 y	 le	 consiguieron	 un	 empleo	 en	 una
lavandería:	estaban	convencidos	que	podían	salvarla	de	ella	misma.

Y	 casi	 lo	 consiguieron.	 Trabajó	 duramente,	 su	 maltratado	 cuerpo	 empezó	 a
recuperar	parte	de	su	antiguo	vigor,	su	mente	cerró	otra	puerta,	en	esta	ocasión	la	del
recuerdo.	 Pero	 a	 medida	 que	 su	 salud	 aumentaba,	 su	 cuerpo	 empezó	 a	 exigir
satisfacción.	 Por	 desgracia,	 el	 único	 contacto	 personal	 que	 tenía	 con	 hombres	 se
reducía	al	oficial	del	Ejército	de	Salvación	que	la	visitaba	dos	veces	por	semana	en	su
apartamento	 de	 un	 sótano.	Cuando	 intentó	 seducirle,	 él	 cometió	 el	 error	 de	 pedirle
que	se	dirigiera	a	Dios.	Ella	recordó	de	repente	la	alegría	que	Él	le	había	arrebatado
tras	 tantas	 devociones	 de	 iglesia.	 Encontró	 su	 premio,	 a	 su	Timothy,	 pero	Él	 se	 lo
quitó.	Incluso	sus	servidores,	los	curas,	habían	intentado	impedir	que	consiguiera	su
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felicidad.	Y	ahora	este	hombre	de	Dios,	este	llamado	«soldado»	de	Dios,	 trataba	de
rechazarla,	ocultándose	tras	Él,	utilizando	Su	nombre,	recordándole	Su	traición.

El	 oficial	 del	 Ejército	 de	 Salvación	 emprendió	 la	 huida	 cuando	 el	 ataque	 de
histeria	 degeneró	 en	 violencia	 física.	 Mary	 salió	 del	 piso	 y	 vagó	 por	 las	 calles
ofreciendo	 su	 cuerpo	 a	 todos	 los	 hombres	 con	 quienes	 topaba,	 insultándolos	 y
maldiciéndolos	cuando	 la	 rechazaban,	algunos	con	mofas,	 la	mayoría	asustados	por
su	 delirio	 lunático.	 Finalmente	 tuvo	 que	 consolarse	 con	 una	 botella	 de	 Johnny
Walker,	comprada	con	los	pobres	ahorros	de	su	sueldo	de	lavandera.

Aquella	noche	se	presentó	una	ambulancia,	respondiendo	a	una	llamada,	en	unos
lavabos	públicos	de	Angel,	Islington,	donde	la	encargada	había	encontrado	una	mujer
inconsciente	 en	 uno	 de	 los	 cubículos.	 Al	 principio	 supuso	 que	 la	 mujer	 estaba
simplemente	 borracha,	 porque	 el	 olor	 a	 alcohol	 era	 abrumador,	 pero	 luego	 vio	 la
sangre	que	se	escapaba	entre	 las	piernas	de	 la	mujer.	El	médico	necesitó	dos	horas
para	sacar	todos	los	fragmentos	de	vidrio	de	la	vagina	de	Mary.	La	botella	de	whisky
le	había	dado	consuelo	de	más	de	una	manera.

Mary	Kelly	echó	un	vistazo	a	los	cinco	compañeros	que	la	rodeaban.	En	su	rostro
estragado	apareció	una	contorsión	despreciativa.	Ninguno	de	ellos	era	un	hombre	de
verdad.	Pero	¿qué	importaba?	Aquella	noche	disponía	de	su	propia	botella,	y	no	era
metílico	sino	auténtico	escocés.	Había	necesitado	solamente	tres	días	para	conseguir
el	dinero	necesario	y	comprar	media	botella.	El	dinero	fue	fácil	de	conseguir;	se	iba
al	West	 End,	 a	 las	 colas	 de	 cine	 y	 de	 teatro:	 se	 plantaba	 delante	 de	 la	 gente	 y	 los
miraba	a	 la	cara	mientras	alargaba	una	mano	para	 recibir	el	dinero	y	con	 la	otra	se
rascaba.	Se	rascaba	el	pelo,	las	axilas,	los	pechos,	y	cuando	la	mano	se	dirigía	hacia
el	bajo	vientre	la	gente	normalmente	soltaba	la	pasta.

Aquí	 estaba,	 pues,	 entre	 las	 lápidas	 de	 los	 difuntos	 y	 los	 cascotes	 de	 la	 iglesia
bombardeada.	Fueron	precisos	 largos	 años	 de	 desgracia,	 de	 tormento,	 tanto	 para	 la
mente	 como	 para	 el	 cuerpo,	 para	 caer	 del	 todo	 en	 aquel	 estado.	 Pero	 ahora	 estaba
entre	los	suyos,	aplastada	por	la	vida	misma.	Sacó	el	tapón	y	se	llevó	la	botella	a	los
labios	con	mano	temblorosa.

—¿Qué	estás	bebiendo,	Mary?	—dijo	una	voz	en	la	oscuridad.
—Vete	a	la	mierda.
Mary	sabía	que	aquello	sucedería,	que	los	demás	se	darían	cuenta	y	le	pedirían	un

poco	 de	 bebida;	 sólo	 una	 gotita,	 un	 trago.	 Sin	 embargo	 no	 había	 podido	 resistir	 el
impulso	 de	 presentarse	 allí	 aquella	 noche	 y	 de	 disfrutar,	 de	 hacer	 que	 los	 hombres
suplicaran.	Sabía	que	incluso	estarían	dispuestos	a	hacer	el	amor	con	ella	con	tal	de
conseguir	 una	 gota,	 y	 que	 de	 este	modo	 podría	 burlarse	 todavía	más	 de	 ellos.	 Los
viejos	 olvidarían	 su	 inmundicia	 y	 ella	 la	 suya;	 tratarían	 desesperadamente	 de
conseguir	que	se	levantaran	sus	maltrechas	pollas	para	podérsela	joder	y	ganarse	un
trago.	Pero	nunca	lo	conseguirían,	y	ella	reiría	y	disfrutaría	con	el	desencanto	de	sus
repugnantes	rostros.

—Vamos,	Mary,	dime	qué	estás	bebiendo.	—Una	figura	se	arrastró	hasta	ella.
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—No	 te	 importa,	 desgraciado	—dijo	Mary	 con	 una	 voz	 en	 la	 que	 después	 de
tantos	años	todavía	resonaban	los	acentos	irlandeses.

Otras	cabezas	se	levantaron	de	su	letargo	y	se	volvieron	hacia	ella.	La	figura	se
acercó	más.	Los	ojos	legañosos	y	amarillentos	se	clavaron	en	la	botella	que	ella	asía
ahora	con	las	dos	manos.

—Vamos,	 Mary,	 soy	 yo,	 Myer.	 —Los	 ojos	 endurecieron	 su	 mirada	 cuando
descubrieron	 que	 se	 trataba	 de	 una	 botella	 casi	 llena	 de	 escocés—.	 Yo	 sé	 lo	 que
quieres,	Mary.	Dame	una	gota	y	estoy	dispuesto	a	hacerlo.

—Tú	—dijo	con	sarcasmo	Mary—.	Me	acuerdo	bien	de	la	última	vez.	No	podías
ni	 encontrarla,	 ¿no	 es	 cierto?	 —Mary	 se	 puso	 a	 reír	 por	 lo	 bajo,	 sacudiendo	 los
hombros	con	el	esfuerzo—.	¡Precisamente	tú!

El	viejo	soltó	también	una	risita.
—Tienes	razón,	Mary,	pero	ahora	será	distinto,	ya	lo	verás.
Unos	dedos	mugrientos	empezaron	a	manosear	los	pantalones.
Mary	 reía	 ya	 a	 carcajadas,	 balanceándose	 adelante	 y	 atrás,	 mientras	 bebía	 a

chorro	de	la	botella.
—Espera	un	segundo,	Mary,	pronto	la	tendré.
Myer	reía	también,	parándose	de	vez	en	cuando,	mientras	oscurecía	su	rostro	un

gesto	concentrado	de	contrariedad.
—No	te	lo	bebas	todo,	Mary.	—Su	mirada	perpleja	se	convirtió	en	una	sonrisa	de

triunfo	y	finalmente	sacó	el	objeto	de	su	búsqueda.
La	risa	de	Mary	se	hizo	histérica	mientras	señalaba	aquel	miembro	inerte.
—Con	esto	no	podrías	joder	ni	un	mosquito,	viejo	y	estúpido	cabrón	—gritó.
En	aquel	momento	una	mano	agarró	el	cuello	de	la	botella.
—Danos	esto,	puta.
Un	hombre	se	inclinaba	sobre	ella,	con	el	rostro	casi	oculto	por	el	pelo	y	la	barba,

descuidados	 y	 ensortijados.	 Pero	 aquella	mano	 carecía	 de	 fuerza	 y	Mary	 se	 sentía
fuerte	con	el	escocés	y	 las	 risas.	Apartó	 la	botella	y	 se	echó	sobre	ella,	metiéndola
entre	 sus	 muslos.	 El	 barbudo	 le	 dio	 un	 débil	 golpe	 en	 el	 pescuezo,	 pero	 Mary
continuó	riendo	sonoramente.

El	viejo	Myer	le	metió	mano	en	las	rodillas	para	hacerse	con	la	botella,	que	ella
tenía	fuertemente	agarrada.

—Sólo	un	trago,	Mary,	sólo	uno	—suplicó.
De	 repente,	 el	 otro	 hombre	 la	 emprendió	 a	 patadas	 con	 ella,	 agarró	 su	 pelo

deslucido	y	estiró	su	cabeza	hacia	atrás	gritando	obscenidades.	Ella	le	largó	un	golpe
con	una	mano	que	lo	mandó	al	suelo	de	espaldas,	pero	Myer	se	lanzó	sobre	la	botella.
Se	dobló	con	dolor	cuando	una	rodilla	huesuda	golpeó	sus	riñones.

Los	 otros	 tres	 viejos	 guerreros	 se	 acurrucaron	 contemplando	 la	 escena;	 se
inclinaban	 lentamente	 hacia	 adelante	 sin	 que	 sus	 ojos	 abandonaran	 en	 ningún
momento	la	botella.	El	barbudo	consiguió	penosamente	ponerse	en	pie	y	se	le	acercó
tambaleándose,	como	un	 toro	degenerado	al	ataque,	pero	ella	 le	clavó	 los	dedos	en
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los	ojos,	sacándole	sangre	y	haciéndole	caer	de	rodillas.	Dio	la	vuelta	para	enfrentarse
con	los	otros	tres,	y	éstos	se	retiraron	atemorizados.

—¡Hijos	de	puta!	—gritó.
Se	volvió	de	espaldas	a	todos.	A	Myer,	caído,	a	cuatro	patas,	con	lágrimas	que	le

rodaban	 por	 las	 mejillas	 y	 que	 todavía	 suplicaba	 de	 espaldas;	 al	 barbudo	 que	 se
restregaba	 los	 ojos,	 y	 de	 espaldas	 a	 los	 tres	 que	 se	 encogían	 en	 el	 suelo.	 Chupó
ruidosamente	de	la	botella,	luego	agarró	su	falda,	falló,	la	agarró	de	nuevo,	la	levantó
hasta	 la	 cintura	 y	 agitó	 ante	 sus	 caras	 el	 culo	 desnudo.	Luego	desapareció	 entre	 la
espesura	y	lo	único	que	les	llegó	fue	una	carcajada	sarcástica.

Se	detuvo	al	lado	de	una	vieja	tumba,	riéndose	todavía	y	murmurando.	«Hombres,
siempre	 iguales	 —pensaba—.	 Todos	 débiles,	 sin	 excepción».	 Esta	 noche	 había
disfrutado,	se	había	reído	de	todos.	Pensó	en	Myer	y	en	su	polla	diminuta,	como	un
gusanito	blanco	a	la	luz	de	la	luna.	Era	patético.	No	había	conocido	nunca	a	ningún
hombre	 que…	pero	 no,	 había	 conocido	 a	 uno.	 ¿Quién	 fue	 aquel	 tipo?	Hacía	 años:
bebió	 de	 nuevo	 e	 intentó	 recordar	 quién	 era	 aquel	 hombre	 que	 ella	 había	 amado,
aquel	 hombre	 que	 en	 cierta	 ocasión	 le	 había	 dado	 algo.	 ¿Pero	 qué?	 ¿Qué	 le	 había
dado?	No	podía	recordarlo.

La	piedra	chocó	contra	 la	garganta	descubierta,	mientras	echaba	atrás	 la	cabeza
para	beber.	Cayó	de	espaldas	y	el	vagabundo	barbudo	le	quitó	la	botella	de	las	manos.
Bebió	 un	 buen	 trago,	 mientras	 los	 demás	 pisoteaban	 la	 forma	 gimiente	 del	 suelo.
Myer	 se	 hizo	 cargo	 a	 continuación	 de	 la	 botella	 y	 bebió	 ávidamente	 el	 líquido
ardiente,	 desprendiéndose	 de	 ella	 solamente	 cuando	 la	 quemazón	 de	 su	 gaznate	 le
obligó	a	gargajear	 entre	 ahogos.	El	hombre	de	 la	 cara	pálida	oscilaba	de	un	 lado	a
otro	mientras	contemplaba	el	cuerpo	contorsionante	de	Mary.	Conocía	a	aquella	puta,
la	había	visto	burlarse	de	sus	amigos,	incluso	se	había	burlado	de	él	cuando	en	una
ocasión	intentó	hacerle	un	favor.	Cogió	un	voluminoso	ladrillo	y	le	dio	fuerte	sobre	la
cara.

Arrancó	 la	 botella	 de	 manos	 de	 un	 hombre	 delgado,	 que	 apenas	 acababa	 de
hacerse	con	ella,	y	bebió.	Se	sentaron	todos	en	círculo,	sólo	a	unos	pasos	del	cuerpo
inmóvil	de	Mary;	terminaron	el	whisky	y	volvieron	a	sus	mejunjes.

Mary	 Kelly	 no	 estaba	 aún	 muerta,	 pero	 poco	 le	 faltaba.	 El	 ladrillo	 le	 había
fracturado	 el	 cráneo	 y	 sangraba	 abundantemente.	 Tenía	 dos	 costillas	 rotas	 y	 una
herida	profunda	 en	 el	 cuello.	Permaneció	 estirada	 en	 tierra	 largo	 rato;	 sus	 espíritus
vitales	se	escapaban	lentamente	de	ella,	y	pronto	moriría.	Sólo	se	movían	sus	labios,
que	 parecían	 recitar	 alguna	 silenciosa	 plegaria,	 una	 y	 otra	 vez,	 y	 sus	 dedos,	 que
intentaban	contar	interminablemente	hasta	diez.

Muy	cerca	yacían	los	cuerpos	derrumbados	de	sus	cinco	compañeros,	apretujados
en	un	sueño	inquieto.

La	 primera	 rata	 se	 acercó	 cautelosamente	 a	 ella:	 el	 olor	 de	 sangre	 superaba
cualquier	 temor,	pero	no	borraba	 su	astucia.	Era	mucho	mayor	que	 las	demás	 ratas
que	 la	 seguían	 y	 de	 color	más	 oscuro.	 Cuando	 llegó	 a	 poca	 distancia	 de	Mary	 se
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detuvo,	con	su	cuarto	trasero	abultado,	todo	su	cuerpo	en	tensión	y	temblando.
De	repente	saltó	hacia	la	herida	abierta	en	el	cuello,	hundió	sus	grandes	incisivos

y	 chupó	 la	 sangre	 entre	 espasmos	 violentos	 de	 su	 poderoso	 cuerpo.	 Mary	 quiso
moverse,	pero	estaba	ya	demasiado	débil	por	la	pérdida	de	sangre,	y	la	rata	mordía	ya
más	hondo,	hasta	sus	cuerdas	vocales.	Todo	su	cuerpo	se	estremeció,	pero	de	repente
otra	forma	peluda	hundió	media	cabeza	en	sus	deslucidos	cabellos,	sobre	la	herida	de
la	cabeza.	Su	espalda	se	arqueó	al	ponerse	tensas	sus	terminaciones	nerviosas	y	cayó
de	 nuevo	 hacia	 delante.	Otra	 rata	 estiró	 su	 oreja.	De	 pronto	 todo	 su	 cuerpo	 quedó
cubierto	de	seres	pululantes	que	chillaban,	mientras	otros	 llegaban	escurriéndose	en
la	 oscuridad,	 y	 el	 olor	 de	 sangre	 se	 hacía	 mucho	 más	 intenso.	 Así	 terminó	 la
infortunada	 vida	 de	Mary	 Kelly.	 Los	 curas	 no	 habían	 conseguido	 nunca	 salvar	 su
alma,	pero	en	definitiva	no	se	había	perdido	nunca.	Sólo	su	mente.

Las	 ratas	 dejaron	 su	 cuerpo	 sin	 sangre	 y	 royeron	 su	 carne,	 hasta	 que	 sólo
quedaron	de	ella	 los	huesos	y	algunos	pedazos	de	piel.	No	 tardaron	mucho,	porque
eran	muy	numerosas.	Tantas,	 que	no	 todas	quedaron	 saciadas.	Su	hambre	de	 carne
humana	 se	 había	 simplemente	 inflamado:	 querían	más.	 Entre	 ellas	 había	 ya	 varias
ratas	 mayores,	 y	 éstas	 empezaron	 a	 dirigirse	 hacia	 las	 cinco	 formas	 humanas	 que
dormían	al	lado.

Ahora	se	movían	ya	sin	precauciones	y	como	un	enjambre	alrededor	de	aquellos
cuerpos.	Dos	hombres	no	pudieron	defenderse	porque	les	arrancaron	los	ojos	cuando
todavía	dormían.	Se	arrastraron	a	ciegas	entre	la	carnicería	general,	mientras	las	ratas
colgaban	de	sus	carnes	sanguinolentas.

El	 barbudo	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 y	 arrancó	 un	 cuerpo	 culebreante	 de	 su	 cara,
llevándose	al	mismo	tiempo	pelo	de	la	mejilla.	Pero	mientras	estaba	erguido,	una	de
las	 ratas	mayores	 saltó	 sobre	 su	 lomo	 y	 le	 arrancó	 los	 genitales	 con	 una	 poderosa
torsión	del	cuerpo.	El	vagabundo	gritó	y	cayó	de	rodillas,	llevándose	las	manos	entre
las	piernas,	como	para	detener	el	torrente	de	sangre,	pero	una	ola	de	cuerpos	negros	y
erizados	se	le	echó	encima	y	lo	abatió.

Otra	figura	desmelenada	hundía	la	cabeza	en	sus	manos	y	se	enrollaba	como	una
bola,	mientras	sacudían	su	frágil	cuerpo	sollozos	y	súplicas.	Las	ratas	le	arrancaron	a
dentelladas	 los	 dedos	 y	 atacaron	 su	 pescuezo	 y	 la	 parte	 descubierta	 de	 detrás.
Permaneció	 en	 aquella	postura	 fetal	mientras	 las	 ratas	 se	 lo	 comían,	 todavía	medio
vivo.

Myer	 corrió,	 corrió	 como	 nunca	 había	 corrido,	 y	 casi	 lo	 logró.	 Pero	 en	 la
oscuridad,	 y	 presa	 del	 pánico,	 se	metió	 en	 una	 tumba.	Tropezó	 con	 ella	 y	 cayó	 de
espaldas.	 Inmediatamente,	 las	 ratas	 rodaron	 sobre	 él,	 y	 sus	 dientes	 afilados	 como
cuchillas	pronto	desgarraron	a	pedazos	su	viejo	y	débil	cuerpo.

En	 el	 exterior	 de	 las	 ruinas,	 en	 la	 ruta	 principal,	 se	 había	 congregado	 una
multitud.	Habían	oído	los	gritos	y	la	conmoción,	pero	nadie	se	atrevía	a	entrar	en	el
oscuro	 cementerio.	 Podían	 ver	 a	 través	 del	 follaje,	 pero	 conocían	 a	 los	 tipos	 que
habían	 transformado	 en	 su	 hogar	 aquel	 solar	 bombardeado	 y	 no	 tenían	 demasiada
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prisa	en	investigar.
Finalmente	 llegaron	 dos	 policías	 seguidos	 al	 poco	 rato	 por	 un	 coche	 patrulla.

Dirigieron	un	potente	 reflector	hacia	 la	 espesura	y	 tres	policías	 se	metieron	en	 ella
con	linternas.

Salieron	de	nuevo	al	 cabo	de	 tres	minutos,	 todos	 intensamente	pálidos.	Uno	de
ellos	se	fue	a	un	lado	de	la	carretera	y	vomitó.
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CAPÍTULO	6

Harris	 se	 despertó	 con	 un	 respingo	 y	 alargó	 el	 brazo	 automáticamente	 hacia	 el
estridente	 despertador.	 El	 timbre	 le	 sobresaltaba	 siempre	 si	 le	 cogía	 desprevenido.
Había	 cogido	 últimamente	 el	 hábito	 de	 despertarse	 minutos	 antes	 de	 sonar	 el
despertador;	esperaba	el	primer	timbrazo	explosivo,	y	lo	paraba	inmediatamente	con
mano	ágil.	Luego	dormitaba	casi	veinte	minutos	de	propina.

Pero	esta	mañana	le	había	sorprendido	en	un	sueño	profundo.	Intento	recordar	de
qué	se	trataba.	Era	algo	de	unos	dientes.	Unos	dientes	afilados	y	furiosos.

Condenada	historia,	pensó:	las	ratas.	Miles	de	ratas.	Recordaba	haber	echado	un
vistazo	por	la	ventana.	Era	de	noche	y	en	la	calle	había	miles	de	ratas,	quietas	todas,
que	 le	miraban,	 sin	más,	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	Miles	 de	 ojillos	malvados.	 Luego	 se
lanzaron	 hacia	 él,	 reventaron	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 y	 se	 escurrieron	 escalera	 arriba.
Gracias	a	Dios,	sonó	el	despertador.

Dio	media	vuelta	con	un	gruñido	y	rodeó	con	su	brazo	la	figura	acurrucada	que
dormía	a	su	lado.

—Buenos	días,	Jude.	—La	chica	se	enrolló	más	mientras	murmuraba	suavemente.
Harris	 recorrió	 con	 la	 lengua	 su	 espalda	 desnuda,	mientras	 ella	 se	meneaba	 de

placer.	Puso	la	mano	entre	sus	brazos	y	sus	muslos	replegados	y	acarició	ligeramente
su	vientre	suave.	Ella	se	volvió	lánguidamente	hasta	ponerse	de	cara	a	él,	estirando	en
el	proceso	brazos	y	piernas.

—Hola	—dijo	mientras	le	besaba.
La	acercó	más	a	sí	y	ambos	se	apretaron	el	uno	contra	el	otro.
—Es	tarde	—dijo.
—No	tanto.
—Yo	creo	que	sí.	—Pasó	un	dedo	por	el	interior	de	sus	muslos,	provocándola—.

¿No	tuviste	bastante	la	última	noche?
—No	—contestó	ella	besándole	los	párpados.
—Pues	 yo	 sí.	 —Arrancó	 de	 golpe	 las	 sábanas,	 riendo—.	 Ahora	 métete	 en	 la

cocina	y	ocúpate	de	tus	cacharros.
—Cerdo.
La	 siguió	con	 la	mirada	mientras	 se	ponía	el	 salto	de	cama	y	desaparecía	en	 la

cocina.	Él	se	quedó	en	la	cama	pensando	en	Judy,	mientras	le	llegaban	los	ruidos	de
armarios	 que	 se	 abrían	 y	 se	 cerraban,	 del	 agua	 llenando	 la	 tetera,	 y	 la	 música	 de
Radio	One.

Vivían	 juntos	desde	hacía	seis	o	siete	meses	y	su	amor	parecía	más	 fuerte	cada
día.	 Ella	 era	 diseñadora	 de	modas,	 una	 buena	 diseñadora,	 y	 se	 conocieron	 en	 una
fiesta	de	unos	amigos	comunes.	Durmieron	juntos	aquella	primera	noche,	pero	ella	no
le	dejó	hacer	el	amor.	Lo	intentó	como	es	lógico,	pero	ella	le	apartaba	suavemente,	y
a	la	mañana	siguiente	descubrió	con	sorpresa	que	estaba	contento	por	ello.	Semanas
después,	 cuando	 comprendieron	 que	 se	 habían	 enamorado,	 le	 preguntó	 por	 qué	 le
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dejó	quedarse	aquella	noche	sin	permitirle	hacer	el	amor.	No	pudo	explicarlo	porque
tampoco	 ella	 lo	 entendía	 del	 todo.	 No	 el	 no	 haber	 hecho	 el	 amor,	 sino	 el	 haberle
dejado	 dormir	 con	 ella.	 No	 había	 dormido	 todavía	 con	 nadie,	 y	 aunque	 estuvo
prometida	durante	dos	años,	no	hicieron	otra	cosa	que	tocarse.

Había	sentido	que	algo	cedía	en	su	interior	aquella	noche.	En	cierto	modo	le	sabía
mal	por	él,	porque	parecía	por	fuera	una	persona	autosuficiente,	 llena	de	confianza,
pero	en	el	fondo	era	el	proverbial	«chiquillo	extraviado».	Él	contestó	sonriendo	que
se	trataba	de	su	truco	habitual	con	las	mujeres,	pero	ella,	tras	asentir,	replicó:

—Sí,	estaba	muy	claro.	Pero	incluso	así	yo	notaba	en	el	fondo	una	pequeña	alma
perdida	que	daba	vueltas.	Hay	muchos	niveles	en	tu	persona,	Harris.

Aquello	le	había	impresionado.	Le	halagaba	que	alguien	se	interesara	tanto	por	él
que	tratara	de	sonsacarle	de	aquel	modo.	Continuó	explicándole	que	aquella	noche	no
hubiese	podido	dejar	que	se	fuera,	que	le	necesitaba	cerca	de	ella,	pero	que	no	podía
bajar	la	última	barrera	hasta	estar	completamente	segura	de	él.	Y	de	sí	misma.

Unos	meses	después	alquilaron	un	piso	en	la	zona	de	King’s	Cross	y	se	fueron	a
vivir	juntos.	Hablaron	de	matrimonio	y	decidieron	que	todavía	no	tenía	importancia.
Vivirían	así	por	lo	menos	un	año	y	luego	decidirían.	O	bien	a	favor,	o	bien	en	contra.

A	veces,	sobre	todo	si	estaba	solo,	la	antigua	dureza	se	insinuaba	de	nuevo	en	él	y
se	 decía:	 «Harris,	muchacho,	 aquí	 tienes	 un	 buen	 asunto».	 Pero	 cuando	 estaba	 con
Judy,	 paseando,	 cogidos	 de	 la	 mano,	 haciendo	 el	 amor,	 la	 ternura	 limpiaba	 toda
posible	dureza	de	sus	sentimientos.

La	voz	de	Judy,	desde	la	cocina,	interrumpió	sus	pensamientos:
—De	acuerdo,	gandul,	el	desayuno	está	casi	a	punto.
Saltó	de	la	cama,	se	puso	un	albornoz	azul	y	se	fue	al	lavabo	del	rellano.	Luego

pasó	por	la	puerta	de	la	calle	para	coger	el	periódico.	Cuando	volvió	besó	a	Judy	en	el
cuello	y	se	sentó	ante	la	mesita.

—Te	agradezco	que	me	hayas	llamado,	por	poco	revienta	mi	vejiga.
Judy	 le	 pasó	 el	bacon	 y	 los	 tomates	 y	 se	 sentó	 ante	 sus	 huevos	 duros.	A	 él	 le

desagradaban	los	huevos	en	el	desayuno.
Abrió	 el	 Mirror	 para	 leer	 los	 titulares.	 Normalmente	 leía	 el	 periódico	 en	 el

autobús,	camino	de	la	escuela	—le	gustaba	dejarlo	en	la	sala	de	profesores	y	observar
la	 desaprobación	 de	 sus	 colegas,	 que	 consideraban	 tebeos	 todo	 lo	 que	 no	 fuera	 el
Times	o	el	Guardian—,	pero	siempre	echaba	un	vistazo	a	los	titulares	en	el	desayuno.

—¡Dios	 mío!	 Escucha	 esto	 —dijo	 masticando	 pan—.	 «Seis	 vagabundos
devorados	vivos	por	 las	 ratas.	A	últimas	horas	 de	 ayer	 noche	 llamaron	 a	 la	 policía
para	que	acudiera	a	un	solar	bombardeado,	en	Stepney;	 los	 transeúntes	habían	oído
gritos	 y	 el	 ruido	 de	 una	 lucha	 violenta	 en	 las	 ruinas	 del	 antiguo	 cementerio	 de	 St.
Anne.	Al	investigar,	los	inspectores	de	policía	descubrieron	los	restos	de	seis	cuerpos,
aparentemente	 muertos	 por	 las	 ratas,	 algunas	 de	 las	 cuales	 se	 estaban	 comiendo
todavía	los	cadáveres.	La	zona	fue	acordonada	inmediatamente	y	la	policía,	provista
de	 trajes	 de	 protección	 y	 ayudada	 por	 una	 importante	 compañía	 de	 desratización,
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inspeccionó	las	ruinas	en	busca	del	nido	de	ratas,	pero	sin	poder	descubrir	rastro	de
los	bichos.	Anteriormente,	y	aquel	mismo	día,	Karen	Blakely,	de	trece	meses	de	edad,
y	su	perro	 fueron	atacados	y	muertos	por	 ratas	en	su	propio	hogar.	La	madre	de	 la
niña,	Paula	Blakely,	está	en	el	hospital,	con	calmantes,	y	se	dice	que	su	estado	actual
es	grave.	Se	nombrará	una	comisión	de	encuesta	para…».

Harris	 finalizó	 en	 silencio	 la	 lectura	 del	 artículo	 y	 Judy	 se	 levantó	 y	 vino	 a	 su
lado,	apoyándose	en	su	hombro.

—Es	 terrible.	—Se	 estremeció	 y	 se	 apretó	 contra	 él—.	 ¿Cómo	 pueden	 suceder
estas	cosas	hoy,	en	nuestra	época?

—Sé	que	quedan	todavía	suburbios	terribles,	pero	no	sabía	que	fueran	capaces	de
criar	cosas	de	este	tipo.	—Movió	la	cabeza	perplejo—.	Seguramente	era	la	mujer	que
vi	 ayer	 en	 el	 hospital.	 Y	 Keogh	 dijo	 que	 vio	 dos	 ratas	 enormes.	 Quizá	 no	 estaba
exagerando.	¿Qué	diablos	está	ocurriendo?

Se	 vistieron	 los	 dos	 y	 salieron	 del	 piso.	 Antes	 de	 separarse,	 para	 emprender
direcciones	opuestas	—Harris	hacia	el	East	End;	Judy	a	los	grandes	almacenes	donde
«creaba»	moda,	en	el	West	End—,	se	dieron	un	beso	de	despedida	y	cada	cual	siguió
su	camino.

En	el	autobús,	Harris	reflexionó	sobre	el	tema	de	las	ratas	y	se	preguntó	si	los	tres
incidentes	 estaban	 relacionados.	 ¿Se	 trataba	 de	 meras	 coincidencias	 o	 estaban
conectados	de	algún	modo?	¿Podía	tratarse	de	las	mismas	ratas	o	constituían	grupos
diferentes?	Decidió	interrogar	más	a	fondo	a	Keogh	sobre	las	dos	ratas,	pero	recordó
entonces	que	el	chico	no	asistiría	a	clase.	Bien,	no	importaba,	lo	haría	al	día	siguiente.

Pero	 esa	 mañana	 no	 llegaría	 para	 Keogh.	 Cuando	 Harris	 llegó	 a	 la	 escuela	 le
llamaron	a	la	oficina	del	director	y	le	dijeron	que	el	muchacho	había	sido	trasladado
urgentemente	al	hospital	la	noche	anterior,	con	mucha	fiebre,	y	que	su	estado	era	de
momento	crítico.	El	hospital	había	llamado	preguntando	si	hubo	otras	personas	con	él
cuando	fue	mordido	por	la	rata.	Pedían	también	que	acudiera	a	verlos	el	profesor	que
había	traído	el	chico	el	día	anterior.

—Sí,	 voy	 a	 arreglar	 mis	 clases	 y	 luego	 iré	—dijo	 Harris	 al	 preocupado	 señor
Norton.

—No,	me	he	preocupado	ya	de	eso	—dijo	el	director—.	Puede	 ir	ahora	mismo.
Insistieron	en	que	la	cosa	era	urgente.	No	tarde	demasiado.

Harris	 salió	 de	 la	 escuela	 y	 se	 dirigió	 al	 hospital	 con	 paso	 vivo.	 Al	 llegar	 allí
empezó	 a	 explicar	 quién	 era	 pero	 el	 recepcionista	 le	 esperaba:	 lo	 llevó
inmediatamente	a	una	oficina,	en	la	parte	trasera	del	edificio,	y	le	pidió	que	esperara.
Apenas	se	había	sentado	cuando	la	puerta	se	abrió	y	entraron	tres	personas.

—Ah,	 ¿es	 usted	 el	 profesor	 del	 muchacho?	 —preguntó	 el	 primero	 de	 ellos,
dirigiéndose	hacia	la	mesa.	Su	considerable	persona	se	sentó	sobre	la	butaca	con	un
golpe	 pesado	 y	 sus	 cansados	 ojos	 apenas	 parpadearon	 hacia	 Harris.	 Señaló	 con	 la
mano	los	otros	dos	antes	de	que	Harris	pudiese	contestar—:	El	doctor	Strackley	—el
doctor	hizo	un	gesto	con	la	cabeza—	y	el	señor	Foskins,	del	Ministerio	de	Sanidad.
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—Foskins	 alargó	 su	mano	 hacia	 el	 profesor	 y	 éste	 la	 estrechó—.	Y	mi	 nombre	 es
Tunstall.	Soy	el	secretario	del	Grupo	de	Hospitales.	—El	hombre	de	la	mesa	finalizó
las	presentaciones	mientras	repasaba	un	pliego	de	papeles.	Se	detuvo	especialmente
en	uno	de	ellos,	pareció	estudiarlo	intensamente,	pero	al	mismo	tiempo	preguntó—:
¿Y	su	nombre?

—Harris.	¿Cómo	está	Keogh?
Tunstall	levantó	los	ojos	del	documento.
—¿No	se	lo	han	dicho?
Harris	se	quedó	helado	ante	el	tono	de	voz	del	secretario	del	Grupo.
—Por	desgracia,	falleció	esta	noche.
Harris	sacudió	la	cabeza	con	incredulidad.
—Pero	fue	ayer	mismo	cuando	le	mordieron.
—Sí,	señor	Harris,	lo	sabemos	—el	doctor	se	levantó	y	se	inclinó	sobre	la	mesa,

estudiando	 intensamente	 al	 aturdido	 profesor—.	 Por	 eso	 le	 pedimos	 que	 se
presentara.	 Usted	 trajo	 ayer	 al	 muchacho.	 Quizá	 pueda	 contarnos	 cómo	 y	 dónde
recibió	la	mordedura.

—Pero	 no	 es	 posible	 que	 uno	muera	 de	 una	mordedura.	 Y	 en	 un	 solo	 día.	—
Harris	 movió	 negativamente	 la	 cabeza	mirando	 a	 los	 tres	 hombres	 e	 ignorando	 la
pregunta	del	doctor.

Tunstall	tomó	la	palabra,	tras	apartar	finalmente	los	papeles:
—No,	 ciertamente	 parece	 imposible.	 Están	 realizando	 ya	 una	 autopsia	 para

comprobar	 si	Keogh	padecía	 en	 aquel	momento	otra	 enfermedad.	Pensamos	que	 la
mordedura	 podía	 haber	 actuado	 como	 una	 especie	 de	 catalizador	 sobre	 una
enfermedad	 oculta	 incubada	 por	 el	muchacho.	 Pero	 actualmente	 hemos	 descartado
casi	 del	 todo	 esta	 teoría,	 aunque	 todavía	 la	 estamos	 investigando.	 Ayer	 trajeron
también	 a	 una	 mujer,	 quizá	 usted	 se	 haya	 enterado	 por	 los	 periódicos:	 las	 ratas
mataron	a	su	hija	y	también	ella	fue	atacada	cuando	intentaba	salvar	a	su	hija.	Acaba
de	morir	hace	dos	horas.

—Pero	esto	significa	que	cualquier	persona	que	entra	en	contacto	con	las	ratas	y
resulta	mordida…

Foskins	le	interrumpió	antes	de	que	Harris	pudiese	terminar:
—Sí,	señor	Harris.	Una	vez	mordida,	una	persona	tiene	unas	veinticuatro	horas	de

vida.	 Por	 eso	 consideramos	 esencial	 saber	 lo	 más	 que	 podamos	 sobre	 estas	 ratas
concretas.	 Se	 trata	 evidentemente	 de	 una	 especie	 desconocida;	 por	 lo	 menos
desconocida	por	nosotros	en	Inglaterra.	Por	lo	que	sabemos,	su	tamaño	es	realmente
extraordinario…

—Queremos	saber	 todo	 lo	que	 le	dijo	el	muchacho	con	relación	al	 incidente	—
dijo	Tunstall	con	impaciencia.

—Sí,	 desde	 luego	—asintió	Harris—.	 ¿Pero	 cómo	 han	muerto?	 ¿Y	 de	 qué	 han
muerto?	—Miró	a	los	tres	hombres	por	turno.	La	habitación	se	llenó	con	un	silencio
incómodo.
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Finalmente,	el	doctor	carraspeó	y	miró	al	secretario	del	Grupo.
—Creo	que	lo	lógico	es	que	el	señor	Harris	se	entere	también.	Creo	que	podemos

confiar	en	su	discreción,	y	quizá	pueda	ayudarnos	si	conoce	bien	esta	zona.
—Nací	aquí.	Conozco	casi	toda	la	región;	sé	exactamente	el	lugar	donde	Keogh

vio	a	las	ratas.
—Muy	bien	—suspiró	Tunstall—.	Pero	sepa	que	no	puede	repetir	nada	de	lo	que

se	diga	en	esta	habitación.	No	estamos	seguros	todavía	de	qué	se	trata,	y	hasta	que	lo
sepamos	 tenemos	 que	 actuar	 con	 la	 mayor	 discreción.	 No	 queremos	 que	 cunda	 el
pánico	por	algo	que	quizá	constituya	un	hecho	aislado.

—Como	 el	 hecho	 que	 seis	 vagabundos	 sean	 devorados	 vivos	 —interrumpió
Harris.

—Sí,	sí,	señor	Harris,	sabemos	que	la	cosa	resulta	bastante	terrible	—dijo	Foskins
rápidamente—,	pero	no	queremos	que	cunda	el	pánico,	¿no	es	cierto?	Me	refiero	a
que	 las	 primeras	 repercusiones	 se	 darían	 en	 los	 muelles.	 Sabemos	 que	 los
descargadores	no	necesitan	muchos	pretextos	para	dejar	el	trabajo;	piense	por	lo	tanto
los	resultados	de	una	alarma	de	este	tipo.	Y	si	los	alimentos	se	quedaran	pudriéndose
en	los	tinglados	y	en	los	buques,	¿qué	sucedería?	Toda	la	costa	quedaría	infestada	en
unos	pocos	días.	Un	círculo	vicioso,	señor	Harris,	un	círculo	vicioso.

El	profesor	permaneció	callado.
—Piense	 que	 probablemente	 superaremos	 este	 problema	 antes	 de	 que	 ocurran

más	casos	—Tunstall	se	inclinó	hacia	adelante	y	dirigió	un	dedo	hacia	Harris—:	Su
ayuda	no	 es	 esencial	 en	 realidad,	 pero	 si	 usted	 desea	 ayudarnos	 ha	 de	 aceptar	 esta
condición	de	no	decir	nada.

Harris	 se	 preguntaba	 cuál	 podía	 ser	 el	 motivo	 real.	 «Debe	 de	 estar	 realmente
preocupado».

—Muy	 bien	—dijo	 encogiéndose	 de	 hombros—.	Lo	 único	 que	 quiero	 saber	 es
cómo	murieron	Keogh	y	la	mujer.

—Desde	luego	—dijo	el	doctor	Strackley,	sonriendo	y	tratando	de	romper	el	hielo
—.	Las	defunciones	se	debieron	a	una	infección	introducida	por	la	mordedura	de	la
rata	en	el	torrente	sanguíneo.	La	enfermedad	que	suele	transmitir	esta	plaga	se	llama
enfermedad	 de	Weil,	 leptospirosis	 o	 ictericia	 espiroquética.	 En	 nuestro	 país	 se	 dan
solamente	unos	diez	u	once	casos	por	año:	es	una	enfermedad	rara.	El	organismo	que
la	causa,	Leptospira	Ictero-haemorrhagae,	 se	alberga	en	 las	 ratas	y	 llega	al	hombre
por	medio	de	 su	orina,	 a	 través	de	 la	piel	o	del	 conducto	alimentario.	Es	un	 riesgo
profesional	de	los	que	trabajan	en	el	alcantarillado.	El	período	de	incubación	dura	de
siete	 a	 trece	 días;	 la	 enfermedad	 se	 inicia	 con	 fiebre	 elevada,	 dolores	 musculares,
pérdida	 del	 apetito	 y	 vómitos.	 El	 estadio	 febril	 dura	 varios	 días	 antes	 de	 hacer	 su
aparición	 la	 ictericia	 y	 el	 paciente	 queda	 en	 postración.	 La	 temperatura	 baja
normalmente	al	cabo	de	diez	días,	pero	tienden	a	darse	recaídas.	A	menudo	tratamos
la	 enfermedad	 con	 penicilina	 y	 otros	 antibióticos,	 pero	 disponemos	 de	 un	 suero
especial	 para	 ello.	 Lo	 malo	 es	 que	 raramente	 se	 diagnostica	 a	 tiempo	 como
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enfermedad	 de	 Weil	 para	 poderlo	 aplicar.	 Muy	 bien,	 ésta	 es	 la	 enfermedad	 que
nosotros	conocemos.	Ahora	bien,	lo	increíble	es	que	en	los	dos	casos	de	anoche	todo
el	proceso	tuvo	lugar	en	un	periodo	de	veinticuatro	horas.	—Hizo	una	pausa,	como
para	impresionar—.	Hay	también	otras	diferencias.

Miró	a	Tunstall,	pidiendo	permiso	en	silencio	para	continuar.	Tunstall	asintió.
—La	 fiebre	 ataca	 al	 cabo	 de	 cinco	 o	 seis	 horas.	 La	 ictericia	 aparece

inmediatamente.	La	víctima	pierde	rápidamente	todos	sus	sentidos,	la	vista	primero.
El	cuerpo	entra	en	coma	y	lo	sacuden	de	vez	en	cuando	violentos	espasmos.	Entonces
se	produce	algo	 realmente	 terrible.	La	piel,	que	ya	está	completamente	amarilla,	 se
pone	 tensa.	A	medida	que	 se	 estira	 sobre	 la	 estructura	ósea,	 se	va	 adelgazando.	Se
convierte	 en	 un	 tejido	 fino.	 Finalmente	 empieza	 a	 desgarrarse.	 Aparecen	 grandes
agujeros	 en	 todo	 el	 cuerpo.	 La	 pobre	 víctima	 muere	 de	 un	 modo	 terriblemente
doloroso;	nuestras	drogas	más	patentes	sólo	consiguen	proporcionar	un	ligero	alivio.

Los	 tres	 callaron	 mientras	 aquella	 información	 trataba	 de	 introducirse	 en	 el
entumecido	cerebro	de	Harris.

—Pobre	Keogh	—dijo	finalmente.
—Sí,	y	Dios	salve	a	quien	quiera	que	sea	mordido	de	nuevo	—dijo	Tunstall,	casi

con	 impaciencia—.	 Ahora,	 antes	 de	 que	 sucedan	 otras	 cosas,	 hemos	 llamado	 a
Ratkill.	Es	una	buena	compañía	y	muy	discreta.	Esta	mañana	están	 investigando	el
solar	bombardeado	y	la	casa	de	la	mujer,	y	si	usted	puede	decirnos	dónde	mordieron
al	chico,	les	diremos	que	investiguen	también	esa	zona.

Harris	 les	 explicó	 la	 situación	 del	 viejo	 canal	 que	 Keogh	 había	 tomado	 como
atajo.

—Si	me	dejan	conducir	a	los	desratizadores	hasta	allí,	podré	enseñarles	el	punto
exacto.

—Sí	 —dijo	 Foskins—.	 Vamos	 a	 pasar	 ahora	 por	 el	 cementerio	 para	 ver	 qué
consiguen.	Puede	venir	con	nosotros	y	luego	puede	acompañar	a	alguno	de	los	chicos
al	canal.

—Tendré	que	llamar	primero	a	la	escuela.
—De	acuerdo,	pero	no	diga	ni	una	sola	palabra	a	nadie.	Limítese	a	comunicarles

que	el	hospital	le	necesita	para	ir	a	declarar.	Cuando	vuelva	a	la	escuela,	nos	gustaría
que	 preguntara	 a	 sus	 alumnos	 si	 han	 visto	 recientemente	 alguna	 rata	 y,	 en	 caso
afirmativo,	 dónde.	 Además,	 si	 algo	 les	 ha	 mordido,	 lo	 que	 sea,	 que	 vayan
directamente	al	hospital.	Si	puede	hacerlo	sin	que	se	asusten,	se	lo	agradeceremos.

—No	creo	que	esto	baste	para	asustar	a	mi	pandilla	—dijo	sonriendo	Harris.
—Creo	que	fue	por	aquí	—dijo	Harris	a	uno	de	los	hombres	de	Ratkill	que	había

podido	llevarse	del	escenario	caótico	y	espantoso	del	cementerio.
Él	 y	 el	 desratizador,	 un	 hombrecito	 tranquilo	 cuyo	 rostro	 apuntado,	 pensaba

Harris,	 no	 se	 distinguiría	mucho	 de	 los	 seres	 con	 cuya	 exterminación	 se	 ganaba	 la
vida,	estaban	ahora	enfrente	de	un	alto	muro	de	ladrillo.

—El	canal	está	al	otro	lado	—dijo	Harris—.	Si	andamos	un	poco	llegaremos	a	las
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barandillas,	y	a	no	ser	que	este	cambiado,	encontraremos	algunas	aberturas.
Mientras	andaban,	el	hombrecito,	cuyo	nombre	era	Albert	Ferris,	abandonó	parte

de	 su	 reserva	 y	 de	 su	 ligera	 prevención	 por	 la	 profesión	 de	 Harris	 y	 empezó	 a
conversar	con	el	profesor.

—Piense	que	no	había	visto	nunca	nada	como	lo	de	esta	mañana.	Estoy	en	este
baile	desde	hace	quince	años	y	no	‘había	visto	nunca	nada	igual.	Sangre	y	trozos	de
cuerpos	por	 todas	partes.	Horrible.	Pero	 sin	ninguna	 rata.	Quiero	decir	 sin	ninguna
rata	muerta.	Los	pobres	tipos	no	debieron	ni	enterarse	de	lo	que	estaba	atacándolos.
Probablemente	aquel	mejunje	que	se	tragan	los	dejó	roques,	todos	bien	trompas.	Pero
podría	 imaginarse	 que	 por	 lo	menos	 escaparía	 alguno	 con	 vida.	O	 que	 conseguiría
matar	alguna	rata.	—Meneó	la	cabeza—.	No	acabo	de	entenderlo.

—No	había	oído	nunca	que	 las	 ratas	 atacaran	a	 los	hombres	para	comer	—dijo
Harris,	para	que	su	compañero	continuara	hablando.	Estaba	decidido	a	aprender	todo
lo	 posible	 sobre	 el	 tema.	 No	 sabía	 por	 qué,	 pero	 su	 inquietud	 le	 preocupaba	 más
hondamente	que	la	natural	impresión	ante	aquella	terrible	tragedia.

—No,	 en	 general	 no	 atacan	—contestó	 Ferris—.	 Por	 lo	menos	 no	 lo	 hacen	 en
nuestro	 país.	 Piense	 que	 las	 ratas	 son	 muy	 precavidas,	 mucho.	 Pueden	 vivir
prácticamente	 de	 todo	 y	 ciertamente	 no	 irán	 a	 atacar	 para	 conseguir	 sólo	 carne.
Cadáveres	sí.	Pueden	comer	cadáveres.	Pero	atacar	a	un	hombre	sólo	para	comérselo,
no.	 Lo	 que	 más	 nos	 extrañó	 esta	 mañana	 fueron	 los	 rastros	 que	 encontramos.
Deyecciones	el	doble	de	grandes	que	las	de	una	rata	normal.	Las	hemos	enviado	al
laboratorio	 para	 que	 las	 analicen,	 pero	 lo	 que	 sugieren	 de	 entrada	 son	 ratas	 muy
grandes.	Y	si	ahora	en	Londres	empieza	a	criar	una	colonia	de	 ratas	mayores	de	 la
cuenta,	y	ya	sabe	con	qué	rapidez	crían,	me	parece	que	tendremos	muchos	problemas.
Y	si	además	atacan	a	la	gente…	—Volvió	a	sacudir	la	cabeza.

—De	hecho,	¿con	qué	rapidez	crían?	—preguntó	el	profesor.
—La	hembra	puede	 tener	de	cinco	a	ocho	camadas	por	año,	con	un	número	de

cuatro	a	doce	crías	por	camada.	Los	cabrones	se	las	montan	de	nuevo	un	par	de	horas
después.	Prefiero	no	pensar	en	esas	ratas	grandes	paseándose	en	manadas	por	aquí.

Tampoco	Harris	quería	imaginárselo.
Llegaron	a	las	barandillas	y	dieron	con	el	agujero.
—Bueno	—dijo	Harris	 a	Ferris—,	ya	 sabe	que	 sólo	buscamos	el	 rastro	de	esos

animales.	No	tenemos	interés	en	coger	ninguno.
—No	se	preocupe,	amigo.	No	voy	a	enfrentarme	con	ninguno.
Una	vez	satisfecho	de	que	no	partía	en	cruzada	con	el	especialista,	Harris	inició	la

marcha	por	la	abertura.	Empezaron	a	retroceder	lentamente	hacia	el	punto	de	partida
del	muro,	vigilando	intensamente	cualquier	pequeño	movimiento.

Ferris	 las	 vio	 primero.	 Estaba	 observando	 la	 otra	 orilla,	 buscando	 agujeros
oscuros,	 grupos	de	deyecciones,	 cualquier	 cosa,	 cuando	 su	mirada	 tropezó	 con	 tres
objetos	en	movimiento	por	las	turbias	aguas.	Sobre	el	agua	marrón	oscuro	del	canal
podían	verse	tres	cabezas	pequeñas	y	negras	que	se	deslizaban	en	dirección	opuesta	a
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la	que	ellos	seguían.
—Mire	—dijo	señalándolas	excitadamente—.	Ahí	van	tres.
Harris	miró	 en	 la	 dirección	 que	 Ferris	 señalaba.	Vio	 al	 instante	 las	 tres	 formas

negras,	que	en	formación	perfectamente	triangular	dejaban	tras	si	una	suave	estela.
—Muy	bien,	 sigámoslas.	 ¡Parece	 que	 saben	 hacia	 dónde	 van!	—gritó	Harris	 al

pequeño	exterminador	de	ratas,	que	le	seguía	con	mucha	dificultad.
De	repente,	los	negros	animales	salieron	del	agua	y	se	escurrieron	hacia	la	orilla.

Por	primera	vez	los	dos	hombres	pudieron	observar	el	cuerpo	entero.
—Dios	mío,	son	enormes	—exclamó	Harris.
—Nunca	vi	ratas	de	ese	tamaño	—dijo	Ferris	boquiabierto—.	De	momento,	mejor

que	nos	mantengamos	apartados,	amigo.	Es	mejor,	bueno,	que	no	las	excitemos.
—Tenemos	 que	 intentar	 seguirlas	 —dijo	 Harris	 firmemente—.	 Quizá	 nos

conduzcan	a	su	madriguera.
Mientras	hablaba,	la	rata	de	cabeza	se	detuvo	y	volvió	la	cabeza	hacia	ellos.	Las

otras	dos	se	pararon	al	instante	e	hicieron	lo	propio.
Harris	no	olvidaría	nunca	el	horror	que	experimentó	bajo	 la	mirada	de	aquellos

tres	 pares	 de	 ojos,	 duros	 y	 malignos.	 Más	 que	 por	 su	 tamaño	 o	 por	 la	 repulsión
natural	que	inspiran	aquellos	bichos,	se	sintió	paralizado	al	comprobar	que	no	huían,
ni	 trataban	 de	 ocultarse.	 No	 daban	 muestra	 alguna	 de	 pánico.	 Eran	 tres	 cuerpos
inmóviles,	 que	miraban	 con	malevolencia	 a	 los	 dos	 hombres,	 como	 si	 ponderaran
nadar	hacia	ellos	o	continuar	su	camino.	Harris	sabía	que	si	aquellos	sucios	animales
hacían	 cualquier	 gesto	 de	 dirigirse	 hacia	 ellos,	 no	 dudaría	 en	 huir	 con	 toda	 la
velocidad	 de	 sus	 piernas.	 Cuando	 sintió	 la	 mano	 de	 Ferris	 apretándole	 el	 brazo,
supuso	que	el	desratizador	pensaba	lo	mismo.

Pero	las	ratas	se	volvieron	de	repente	y	desaparecieron	a	través	de	un	agujero	en
la	vieja	valla	de	madera	que	protegía	aquel	lado	del	canal	del	terreno	público.

—Gracias	a	Dios	que	se	fueron.	—Ferris	exhaló	un	profundo	suspiro.	Y	cuando
se	hubo	recuperado	ligeramente—:	¿Qué	hay	al	otro	lado?

Harris	pensó	un	momento,	tratando	de	recordar	la	zona	de	los	alrededores.
—Bueno,	 se	 trata	de	un	solar	abandonado,	desde	aquí	puede	verse	 la	maleza,	y

luego	 hay…	—Se	 rascó	 una	mejilla	 concentrándose—.	 ¡Vaya!	 Hay	 pisos.	 Hay	 un
bloque	de	pisos	detrás	del	solar.	Por	 fortuna,	 la	mayoría	de	 los	chicos	estarán	en	 la
escuela,	aunque	algunos	quizá	estén	yendo	a	casa	a	esta	hora	para	comer.	Me	imagino
que	las	ratas	se	dirigen	hacia	los	grandes	recipientes	de	basura	afectos	a	esos	pisos.
Por	si	acaso,	vayamos	rápido	hacia	allí.

Estaba	a	punto	de	emprender	la	marcha	corriendo	por	la	valla	metálica	de	aquel
lado	del	canal,	cuando	sus	ojos	captaron	más	movimientos	en	el	agua.	Vio	un	grupo
mayor	 de	 formas	 negras	 deslizándose	 por	 el	 agua,	 pero	 esta	 vez	 procedentes	 de	 la
dirección	contraria	a	la	que	seguían	las	tres	primeras.	Pudo	contar	por	lo	menos	siete
animales	antes	de	salir	corriendo	tras	Ferris,	cuya	reacción	ante	el	terrible	grupo	fue
inmediata.
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Mientras	 corría,	Harris	 echó	 un	 vistazo	 hacia	 atrás	 y	 pudo	 ver	 que	 los	 cuerpos
peludos	y	mojados	se	escurrían	por	el	mismo	agujero	de	la	valla	que	habían	utilizado
los	tres	primeros.

Cuando	 los	 dos	 hombres	 llegaron	 temblando	 a	 la	 carretera,	 Harris	 detuvo	 un
instante	al	pequeño	desratizador.

—Oiga,	llame	a	la	policía	—dijo	mientras	sus	pulmones	jadeaban	por	conseguir
aire—.	Que	se	pongan	en	contacto	con	su	gente	y	que	los	manden	aquí	lo	más	rápido
posible.	Voy	a	dar	 la	vuelta	hasta	 los	pisos,	usted	sígame	cuando	haya	 telefoneado.
Hay	un	pequeño	puente	para	la	carretera	no	muy	lejos	de	aquí,	en	aquella	dirección,
sígame	lo	más	pronto	que	pueda,	por	amor	de	Dios.	¡No	quiero	enfrentarme	sin	ayuda
con	esa	manada!

—Oiga,	amigo,	las	ratas	son	mi	oficio	—replicó	Ferris	ferozmente—.	Usted	llama
a	 la	 policía.	 Descubriré	 hacia	 dónde	 se	 dirigen	 y	 sabré	 cómo	 tratarlas	 cuando	 lo
consiga.	No	soy	ningún	héroe,	es	cuestión	de	sentido	común,	¿no	le	parece?

Sin	esperar	su	respuesta	el	hombrecillo	salió	al	trote.
«¿Por	qué	discutir?»,	pensó	Harris	mientras	emprendía	la	búsqueda	de	una	cabina

telefónica.
Las	 ratas	 corrían	 entre	 la	 maleza,	 mientras	 se	 les	 unían	 nuevos	 grupos	 de	 la

variedad	 más	 pequeña.	 Alcanzaron	 otra	 valla	 de	 madera	 que	 separaba	 los	 grupos
municipales	de	viviendas	del	solar	abandonado.	Se	deslizaron	como	un	río	por	debajo
de	ella	a	través	de	sus	múltiples	agujeros	y	se	dirigieron	hacia	los	grandes	depósitos
de	basura	situados	al	pie	de	cada	bloque	de	pisos.	Comida	y	desechos	de	 todo	 tipo
caían	allí	a	través	de	las	conducciones	que	partían	de	cada	piso	y	desembocaban	en
un	gran	cubo	 redondo,	que	era	evacuado	cada	 semana	por	el	 servicio	municipal	de
basuras.	Muchos	animales	domésticos	eran	enterrados	así	cuando	su	vida	acababa	por
accidente	o	de	vejez.	Mondas	de	patata,	 cáscaras	de	huevo,	comida	podrida,	papel;
todo	lo	que	cabía	por	el	conducto	se	evacuaba	de	este	modo	y	quedaba	mezclado	y
descomponiéndose	durante	una	semana	antes	de	ser	vertido	y	triturado	en	el	camión
de	 la	 basura.	A	 fines	 de	 cada	 semana	 el	 hedor	 era	 ya	 insoportable	 y	 los	 inquilinos
prohibían	a	sus	hijos	que	se	acercaran	a	las	puertas	putrefactas	de	los	depósitos.

Era	la	primera	ocasión	en	que	un	grupo	grande	de	ratas	visitaba	el	lugar	durante	el
día.	Normalmente	 había	 demasiados	 niños	 que	 reían,	 gritaban,	 se	 peleaban,	 hacían
ruido	por	 el	 puro	placer	 de	hacerlo,	 y	mantenían	 así	 apartados	 a	 aquellos	 animales
tímidos.	La	noche	era	su	aliada.

Pero	ahora	se	sentían	más	valientes.	Tenían	por	 jefes	a	 las	 ratas	mayores	y	más
negras,	 de	 una	 nueva	 especie	 aparecida	 de	 repente	 entre	 ellas,	 que	 las	 dominaba	 e
intimidaba,	y	les	infundía	al	mismo	tiempo	un	nuevo	valor.	O	por	lo	menos	un	nuevo
impulso.

Sin	ser	vistas	de	momento	corrieron	en	fila	india	a	lo	largo	de	las	paredes	de	los
edificios	 hasta	 alcanzar	 un	 depósito	 donde	 muchas	 noches	 antes	 habían	 roído	 la
madera	 hasta	 hacer	 agujeros	 en	 las	 puertas	 para	 que	 pudieran	 penetrar	 sus	 cuerpos
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siempre	hambrientos.	Pasaron	apresuradas	y	se	metieron	en	otros	agujeros,	 también
obra	 suya,	 situados	 bajo	 el	 gran	 cilindro	 de	 basura,	 alcanzando	 de	 este	 modo	 el
mismo	montón	donde	roían	y	comían	todo	lo	masticable.

Las	ratas	grandes	fueron	las	primeras	en	notar	 la	presencia	de	la	carne.	Alguien
había	tirado	el	cuarto	de	carne	de	su	fin	de	semana.	Quizá	se	había	pasado,	quizá	un
marido	 cansado	 de	 broncas	 por	 no	 regresar	 de	 la	 taberna	 a	 tiempo	 para	 la	 comida
dominical	tiró	todo	el	cuarto	en	un	ataque	de	ira.	Pero	estaba	allí	y	el	deseo	de	carne
de	las	ratas	se	hizo	frenético.

Las	 ratas	 más	 pequeñas	 trataron	 de	 hacerse	 con	 ella,	 pero	 fueron	 muertas	 al
instante	y	luego	devoradas	por	sus	superiores.

Ferris	percibió	los	chillidos	de	las	ratas	pequeñas	cuando	pasaba	corriendo	al	lado
del	 depósito.	 Se	 detuvo,	 rígido,	 y	 escuchó	 intensamente,	 con	 su	 cara	 pequeña	 y
puntiaguda	 vuelta	 hacia	 un	 lado.	 Lenta	 y	 muy	 silenciosamente	 caminó	 hacia	 las
puertas,	aparentemente	sólidas.	Luego	descubrió	de	dónde	procedía	el	ruido.	El	olor
de	alimentos	podridos	le	convenció	de	lo	peor.	Vio	los	agujeros	en	la	parte	baja	de	las
puertas	y	se	arrodilló	cuidadosamente.	Escucho	de	nuevo.	Se	había	hecho	el	silencio
ahora.	Inclinó	con	precaución	la	cabeza	hacia	el	mayor	de	los	negros	agujeros	y	trató
de	sondear	la	oscuridad.	Nada	se	movía.	Ahora	se	apoyaba	ya	en	las	dos	rodillas	con
su	oreja	derecha	en	contacto	casi	con	el	suelo.

Una	rata	grande	salió	contra	él	sin	avisar	y	le	mordió	a	fondo	en	la	mejilla.	Ferris
lanzó	un	grito	y	cayó	de	espaldas,	golpeando	furiosamente	al	animal	que	tenía	en	la
cara.	 Consiguió	 arrancarse	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 a	 la	 rata,	 que	 le	 abrió	 un	 gran
agujero	en	la	mejilla,	pero	no	pudo	sostener	aquel	cuerpo	poderoso	y	contorsionante
que	 se	 echó	 de	 nuevo	 sobre	 él.	 Los	 otros	 roedores	 salieron	 como	 un	 río	 por	 los
agujeros	hacia	el	hombrecito,	cuyos	gritos	poblaban	ya	de	gente	puertas	y	ventanas.

Cuando	los	inquilinos	vieron	aquella	figura	de	bata	blanca	en	el	suelo,	rodeada	y
cubierta	 de	 cuerpos	 negros	 y	 peludos,	 no	 podían	 comprender	 exactamente	 qué
sucedía.	 Algunos,	 cuando	 se	 dieron	 cuenta,	 cerraron	 de	 golpe	 las	 puertas	 y	 las
atrancaron	 con	 llave	 por	 alguna	 extraña	 razón,	 como	 si	 aquellos	 seres	 extraños
pudiesen	abrir	cerraduras.	Otros	—la	mayoría	mujeres	cuyos	maridos	estaban	en	el
trabajo—	gritaban	o	se	desmayaban.	Algunos	que	disponían	de	teléfono	llamaron	a	la
policía.	Muchos	se	quedaron	simplemente	mirando,	horrorizados	y	silenciosos.	Una
vieja	 jubilada,	 una	mujer	 robusta	 pero	 activa,	 corrió	 hacia	 el	 lugar	 blandiendo	 una
escoba	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.	Dio	 con	 ella	 pesadamente	 sobre	 los	 cuerpos	más
próximos,	que	eran	las	ratas	más	pequeñas	en	la	parte	exterior	del	círculo	que	rodeaba
al	hombre	que	 luchaba	por	su	vida.	Cuando	se	dispersaron,	una	rata	mayor	paró	de
comer	y	dirigió	una	mirada	amenazadora	hacia	ella.

El	primer	teléfono	que	Harris	encontró	había	sido	inutilizado	por	los	gamberros.
Supuso	que	las	otras	cabinas	de	la	zona	habrían	sufrido	idéntica	suerte	y	decidió	no
perder	más	tiempo	y	probar	en	la	tienda	o	bar	más	próximos.	Encontró	un	estanco	y
pidió	apresuradamente	permiso	al	propietario	para	telefonear	a	la	policía.	El	hombre
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se	mostraba	al	principio	algo	reticente,	pero	la	seriedad	del	profesor	le	convenció	que
la	cosa	era	urgente.

Hecha	la	llamada	y	pasadas	las	direcciones,	Harris	dio	las	gracias	al	estanquero	y
salió	 corriendo	 de	 la	 tienda.	 Pronto	 alcanzó	 el	 lugar	 donde	 Ferris	 y	 él	 se	 habían
separado	y	siguió	la	dirección	emprendida	por	el	pequeño	exterminador.	Atravesó	el
puente	 sobre	 el	 canal	 y	 se	 encontró	 con	 los	 bloques	 del	 Ayuntamiento.	 Oyó	 la
conmoción	 segundos	 antes	 de	 llegar	 al	 terrible	 escenario.	 Mientras	 corría	 por	 los
patios	 y	 doblaba	 una	 esquina	 vio	 a	 una	 vieja	 señora	 que	 blandía	 furiosamente	 una
escoba	en	el	aire	mientras	varias	ratas	grandes	 la	arrastraban	al	suelo.	Harris	quedó
petrificado	 hasta	 que	 los	 lastimeros	 gritos	 de	 auxilio	 le	 impulsaron	 hacia	 adelante,
consciente	en	extremo	de	la	enfermedad	mortal	que	transmitían	las	mordeduras	de	las
ratas,	pero	sabiendo	que	no	podía	quedarse	parado	mientras	las	ratas	despedazaban	a
la	 vieja	 señora.	 Por	 fortuna	 para	 Harris	 un	 grupo	 de	 trabajadores	 de	 unas	 obras
cercanas	 habían	 oído	 los	 gritos	 y	 estaban	 avanzando	 contra	 las	 ratas,	 armados	 con
picos,	palas	o	cualquier	instrumento	que	pudieron	recoger	al	salir	corriendo.

De	 nuevo	 la	 gran	 rata	 que	 había	 observado	 a	 la	 vieja	 jubilada	 alzó	 la	 vista	 y
estudió	 furtivamente	 al	 hombre	 que	 se	 le	 estaba	 aproximando.	 Las	 otras	 ratas
mayores	detuvieron	también	su	frenético	ataque.

Esto	no	intimidó	a	los	trabajadores.	Continuaron	avanzando,	gritando	y	meneando
sus	variadas	armas.

De	 repente,	 como	 un	 solo	 cuerpo,	 las	 ratas	 dieron	 la	 vuelta	 y	 huyeron,
abandonando	 a	 sus	 compañeras	 más	 pequeñas	 al	 ataque	 sin	 compasión	 de	 los
enfurecidos	hombres.

Harris	se	apoyó	contra	una	pared	cuando	vio	huir	en	su	dirección	a	los	animales.
Pasaron	escurriéndose	por	su	lado,	una	de	ellas	incluso	pasó	encima	de	su	zapato	y	le
hizo	 estremecerse	 involuntariamente.	 Otra	 se	 detuvo	 ante	 él,	 le	 miró	 fríamente
durante	una	fracción	de	segundo	y	emprendió	de	nuevo	la	marcha.	Harris	se	desmayó
casi	de	alivio	cuando	la	última	forma	espeluznante	desapareció	bajo	la	valla	del	solar
abandonado.	Parecía	que	dos	 trabajadores	 fuesen	 a	 escalar	 la	 valla	 para	detenerlas,
pero	Harris	consiguió	recuperar	el	habla	a	tiempo	para	pararlos.

Cuando	 volvieron	 atrás	 el	 profesor	 pudo	 dirigir	 la	 vista	 hacia	 la	 carnicería	 que
habían	causado	las	ratas.	La	anciana	señora	estaba	en	el	suelo,	su	pecho	sacudido	por
movimientos	 pronunciados	 e	 irregulares,	 cubierta	 de	 sangre,	 agarrando	 todavía
débilmente	 la	 escoba.	 Sólo	 entonces	 descubrió	 Harris	 la	 bata	 rota	 y	 manchada	 de
sangre	del	pequeño	Ferris.	Solamente	el	uniforme,	casi	irreconocible,	con	el	emblema
«Ratkill»	 sobre	 el	 pecho,	 le	 permitió	 comprender	 que	 se	 trataba	 del	 pequeño
exterminador	de	ratas,	porque	aquel	cuerpo	desmoronado	carecía	ya	de	cara.

—Consigan	 una	 ambulancia,	 de	 prisa	 —dijo	 Harris	 débilmente	 a	 uno	 de	 los
trabajadores,	 sabiendo	 sin	 embargo	 que	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 la	 anciana
señora.

—Ya	 viene	 una	 hacia	 aquí	—dijo	 acercándose	 uno	 de	 los	 vecinos.	 Los	 demás
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empezaron	 a	 emerger	 lentamente	 de	 sus	 hogares	 y	 caminaron	 indecisos	 hacia	 los
cuerpos,	vigilando	atentamente	la	valla.

—¿Qué	eran?	—preguntó	alguien.
—Eran	ratas,	desde	luego	—contestó	otro.
—¿Ratas	de	ese	tamaño?	—continuó	el	primero.
—Tan	grandes	como	perros.
—Vamos	ya,	persigámoslas	—rezongó	el	trabajador	que	estuvo	a	punto	de	escalar

la	valla—.	No	podemos	dejar	que	animales	así	estén	sueltos	por	los	alrededores.
—No	—dijo	 Harris.	 No	 podía	 hablarles	 de	 la	 enfermedad	 fatal	 que	 transmitía

aquella	plaga,	pero	 tenía	que	 impedir	que	se	enfrentaran	con	 las	ratas—.	La	policía
está	en	camino	y	también	los	de	la	desratización;	es	mejor	que	lo	hagan	ellos.

—Mientras	esperamos	a	la	policía,	 los	bichos	habrán	desaparecido.	Yo	voy	allá.
¿Quién	viene	conmigo?

Harris	 le	cogió	por	el	brazo	cuando	empezaba	a	dirigirse	hacia	 la	valla.	El	otro
dio	media	vuelta	airadamente,	pero	ya	dos	coches	de	la	policía	entraban	sonoramente
en	la	finca	y	se	detenían	chirriando	de	frenos	al	lado	del	grupo	de	personas	inmóviles.

Foskins	salió	del	segundo	coche	y	se	fue	directamente	hacia	Harris,	sin	que	sus
ojos	se	apartaran	de	las	dos	figuras	que	yacían	en	el	suelo.

Mientras	llegaba	una	camioneta	de	Ratkill,	apartó	a	un	lado	al	profesor	para	que
la	multitud,	que	aumentaba,	no	pudiese	captar	su	conversación.

—Bien,	señor	Harris,	¿qué	ha	sucedido?
El	 profesor	 le	 contó	 brevemente	 lo	 sucedido.	Se	 sentía	 lleno	 de	 compasión	 por

aquel	pequeño	Ferris,	de	cara	sonrosada,	cuyo	sentido	del	deber	para	con	su	trabajo	le
había	conducido	a	una	muerte	prematura.	El	mismo	Harris	quizá	estaría	en	el	suelo	si
Ferris	no	hubiera	insistido	en	seguir	personalmente	a	las	ratas.

—Vamos	 a	 enviar	 ahora	 mismo	 un	 equipo	 de	 investigación	—dijo	 Foskins—.
Pasarán	 la	valla	y	bajarán	por	el	 canal.	Enviaremos	patrullas	a	 lo	 largo	del	 canal	y
acordonaremos	toda	la	zona.

—Estos	 canales	 tienen	 kilómetros	 de	 longitud.	 ¿Cómo	 podrá	 acordonarlos?	—
Harris	estaba	ligeramente	irritado	por	la	voz	autoritaria	y	tranquila	de	Foskins—.	Y
en	todo	caso,	¿cómo	podrá	acordonar	todas	las	alcantarillas	que	pasan	por	debajo	de
esta	zona?

—Esto,	señor	Harris	—dijo	Foskins	fríamente—,	es	nuestro	problema.
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CAPÍTULO	7

Harris	no	estaba	de	humor	para	volver	a	la	escuela	aquella	tarde.	Paseó	un	rato	por	las
calles	de	su	infancia,	pasando	por	lugares	olvidados	hacía	tiempo;	un	estanque	donde
compró	su	primer	paquete	de	cigarrillos	Domino;	la	casa	de	Linda	Crossley,	aquella
chica	 que,	 cuando	 eran	 adolescentes,	 una	 noche	 les	 dejó	 a	 él	 y	 a	 seis	 compañeros
suyos	que	se	fueran	con	ella	a	la	parte	trasera	de	su	club	de	juventud	—y	que	desde
entonces	 conservó	 el	 nombre	 de	 «siete	 en	 punta»—;	 solares	 bombardeados,	 donde
todavía	no	habían	llegado	las	inmobiliarias;	postes	achaparrados	que	habían	servido
en	 otros	 tiempos	 para	 atar	 los	 caballos	 y	 que	 en	 su	 época	 servían	 para	 jugar	 a	 la
«pídola»,	aunque	ahora	ya	no	quedaban	casi	caballos	y,	además,	¿cuándo	había	visto
por	última	vez	a	los	niños	jugar	a	la	«pídola»?	Finalmente,	cogió	un	autobús	y	volvió
al	piso.	Preparó	algo	de	té	y	se	sentó	en	su	única	butaca,	deprimido	todavía	por	los
acontecimientos	 de	 la	mañana.	 Keogh,	 la	mujer	 y	 su	 hija,	 los	 pobres	 vagabundos,
Ferris	y	la	vieja.	Londres	civilizado	y	alegre:	¡Londres	sucio	y	podrido!

A	pesar	de	su	aspecto	moderno	y	de	su	alto	nivel	de	vida,	todavía	podía	incubar
una	plaga	odiosa,	 transmisora	de	enfermedades	como	la	que	hoy	había	visto.	 ¡Y	de
qué	tamaño!	¿Cómo	se	había	producido	aquella	mutación?	Eran	bichos	inteligentes.
En	 dos	 ocasiones,	 una	 de	 las	 ratas	 negras,	 grandes,	 se	 quedó	 plantada	 ante	 él,
observándole	 (¿y	 si	 se	 trataba	 en	 los	 dos	 casos	 de	 la	 misma?	 ¡Dios	 mio!),	 sin
acobardarse,	 sin	 prepararse	 para	 el	 ataque,	 simplemente	 vigilándole,	 como	 si	 le
estudiara,	inescrutablemente.

¿Cuánta	gente	moriría	antes	de	poder	reducirlas?	¿Y	de	dónde	procedían?	¿A	qué
se	 debía	 tanta	 inteligencia	 en	 comparación	 con	 sus	 compañeras	 más	 pequeñas?
Bueno,	¿para	qué	preocuparse?	Era	un	problema	para	las	malditas	autoridades.	Pero
no	sabía	qué	le	irritaba	más,	si	la	plaga	en	sí	o	el	hecho	de	que	sólo	pudiese	darse	en
el	este	de	Londres.	No	en	Hampstead	o	en	Kensington,	sino	en	Poplar.	Quizá	eran	los
antiguos	 prejuicios	 contra	 las	 clases	 medias	 y	 altas,	 contra	 los	 ayuntamientos	 que
sacaban	 a	 los	 obreros	 de	 sus	 suburbios,	 los	metían	 en	 bloques	 altos	 y	 alejados,	 les
decían	que	nunca	habían	estado	como	ahora,	y	no	comprendían	que	cuarenta	hogares
en	un	bloque	de	apartamentos	se	convertían	en	cuarenta	células	de	reclusión,	donde	la
comunicación	 se	 limitaba	 a	 una	 conversación	 en	 el	 ascensor.	 ¿No	 era	 esto	 lo	 que
realmente	 le	cargaba?	Que	esos	mismos	ayuntamientos	permitiesen	 la	suciedad	que
podía	engendrar	una	plaga	como	aquellas	ratas	negras.	Recordaba	la	indignación	que
le	 produjo	 el	 hundimiento	 de	 un	 nuevo	 piso	 «ultramoderno»	 en	 el	 que	 por	 puro
milagro	 «sólo»	 murieron	 nueve	 personas.	 Su	 resentimiento	 iba	 no	 sólo	 contra	 los
arquitectos	que	diseñaron	la	construcción	del	«bloque»,	sino	contra	el	Ayuntamiento,
que	 aprobó	 el	 diseño.	 Recordaba	 los	 rumores	 que	 corrieron	 luego;	 según	 el	 más
popular,	un	ladrón	de	cajas	fuertes	tenía	gelignita	en	el	piso,	y	al	explotar	ésta	reventó
una	de	las	placas	de	hormigón	y	provocó	el	hundimiento,	como	un	castillo	de	naipes,
de	uno	de	 los	muros	 laterales.	Luego	hablaron	de	una	 fuga	de	gas,	 hecho	que	más
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tarde	 se	 confirmó.	Pero	 lo	 cierto	 era	que	 la	 construcción	 en	 sí	 había	 convertido	un
pequeño	accidente	en	un	desastre	de	grandes	proporciones.	La	construcción	siguió	el
método	más	barato	de	edificar,	el	método	más	barato	de	embutir	a	treinta	o	cuarenta
familias	 en	 la	 menor	 superficie	 posible.	 Esto	 era	 lo	 que	 amargaba	 a	 Harris:	 la
incompetencia	de	las	autoridades.

Al	 final	 tuvo	 que	 sonreír	 para	 sus	 adentros.	 Continuaba	 siendo	 en	 el	 fondo	 un
estudiante,	 un	 rebelde	 contra	 los	 poderes	 constituidos.	 En	 su	 calidad	 de	 profesor
estaba	 directamente	 bajo	 el	 control	 de	 un	 organismo	 gubernativo,	 y	 a	 menudo	 le
exasperaban	 las	 decisiones	 de	 «comité»,	 aunque	 sabía	 que	 entre	 los	miembros	 del
comité	había	hombres	y	mujeres	de	buena	voluntad	que	 realmente	 se	preocupaban,
que	luchaban	duramente	para	que	se	tomaran	las	decisiones	justas.	Se	había	enterado
de	muchos	 casos	 de	 personas	 que	 habían	 combatido,	 por	 ejemplo,	 la	 decisión	 del
gobierno	de	prohibir	la	distribución	gratuita	de	leche	a	los	niños.	Casos	de	hombres	y
mujeres	que	estuvieron	a	punto	de	perder	sus	empleos	por	su	actitud	de	protesta.

No,	no	era	lo	mejor	encarnizarse	contra	los	que	mandaban,	porque	sabía	muy	bien
que	en	todos	los	niveles	se	daba	la	indiferencia.	El	fontanero	que	dejaba	sin	reparar
una	 tubería	 averiada.	 El	 mecánico	 que	 dejaba	 un	 tornillo	 flojo.	 El	 conductor	 que
circulaba	a	ochenta	kilómetros	por	hora	en	medio	de	la	niebla.	El	lechero	que	dejaba
medio	 litro	 en	 lugar	 de	 uno.	Todo	 era	 cuestión	 de	 grado.	 ¿No	 se	 refería	 el	 pecado
original	más	o	menos	a	lo	mismo?	Todos	somos	culpables.	Y	se	durmió.

A	las	seis	y	cuarto	 le	despertó	el	golpe	de	 la	puerta	de	 la	calle	al	cerrarse	y	 los
pasos	que	subían	corriendo	la	escalera.

—Hola,	Jude	—le	dijo	cuando	ella	entró	con	el	rostro	congestionado	y	sin	aliento.
—Hola,	 gandul	 —le	 dijo	 besándole	 en	 la	 nariz—.	 ¿No	 has	 leído	 todavía	 los

periódicos?	—Desplegó	 un	Standard	 y	 le	 señaló	 los	 titulares	 que	 hablaban	 de	más
muertes	por	ratas.

—Sí,	ya	lo	sé.	Yo	estaba	allí.	—Le	contó	lo	sucedido	aquel	día,	con	voz	dura	y
exenta	de	emoción.

—Oh,	querido,	es	terrible.	Esa	pobre	gente.	Y	tú	también.	Debió	de	ser	horrible,
¿no	 es	 cierto?	—Le	 acarició	 la	mejilla,	 porque	 sabía	 que	 su	 irritación	 cubría	 unos
sentimientos	más	hondos.

—Estoy	 simplemente	 harto,	 Jude.	 Es	 demencial	 que	 la	 gente	 muera
tranquilamente	de	este	modo,	en	nuestros	días	y	en	esta	época.

—De	 acuerdo,	 querido.	 Pero	 pronto	 lo	 resolverán.	 No	 es	 como	 antes,	 cuando
estas	cosas	podían	irse	de	la	mano.

—Pero	lo	malo	no	es	esto.	Lo	malo	es	que	no	tendría	que	haber	sucedido.
De	repente,	Harris	se	relajó,	como	sucedía	por	reacción	natural	cuando	las	cosas

superaban	 su	 capacidad	 de	 absorción.	 Llegaba	 hasta	 un	 determinado	 punto,	 pero
cuando	sabía	que	no	podía	hacer	nada,	su	mente	se	desentendía.

Miró	sonriente	a	Judy.
—¿Qué	te	parece	si	nos	vamos	fuera	este	fin	de	semana?	Iremos	a	visitar	a	la	tía

www.lectulandia.com	-	Página	45



tonta	de	Walton.	El	aire	fresco	nos	hará	bien	a	los	dos.
—De	acuerdo	—los	brazos	de	Judy	rodearon	su	cuello	y	lo	apretaron	fuertemente.
—¿Qué	tenemos	para	cenar?	—preguntó.
El	resto	de	la	semana,	en	lo	que	a	las	ratas	se	refiere,	transcurrió	sin	incidentes.	La

opinión	 pública	 había	 reaccionado	 indignadamente,	 y	 la	 prensa	 emprendió	 las
campañas	habituales	para	pedir	 la	 limpieza	de	Londres.	Hubo	debates	airados	en	 la
televisión	 por	 parte	 de	 políticos	 y	 consejeros,	 incluso	 una	 declaración	 del	 primer
ministro.	 Se	 acordonaron	 grandes	 zonas	 de	 los	 muelles	 y	 se	 enviaron	 equipos	 de
desratización.	Los	descargadores	se	declararon	en	huelga	dos	días	hasta	convencerse
de	que	no	quedaba	ya	ni	rastro	de	las	ratas.	La	policía	y	el	ejército	investigaron	los
canales	que	conducían	a	los	muelles,	pero	no	dieron	con	roedores	mayores	que	los	de
siempre,	 e	 incluso	 éstos	 en	 escasa	 cantidad.	 Llegaban	 regularmente	 denuncias	 de
ratas	negras	y	grandes,	pero	cuando	se	investigaba	solía	ser	un	perro	o	un	gato.	Los
padres	 acompañaban	a	 sus	hijos	hasta	 la	 escuela	y	de	vuelta	de	 ella	 si	 el	 recorrido
incluía	 alguna	 calle	 solitaria.	 Los	 solares	 bombardeados	 y	 de	 juego	 aparecieron
insólitamente	tranquilos.	Las	tiendas	de	animales	de	todo	Londres	hicieron	su	agosto
vendiendo	 gatos	 y	 perros.	 Los	 expertos	 pusieron	 veneno,	 pero	 las	 víctimas	 fueron
siempre	ratones	o	las	ratas	normales,	más	pequeñas.

No	se	encontró	ni	una	sola	rata	negra.
La	 gente	 perdió	 pronto	 el	 interés	 por	 el	 tema	 a	 medida	 que	 otras	 noticias

ocupaban	 las	 primeras	 planas	 de	 los	 periódicos.	 Historias	 de	 violaciones,	 robos	 e
incendios	 provocados,	 políticos	 o	 no,	 se	 convirtieron	 de	 nuevo	 en	 temas	 de
conversación.	Aunque	la	búsqueda	continuaba	y	se	distribuyeron	productos	químicos
para	envenenar	a	las	ratas,	nada	pudo	encontrarse,	no	se	produjeron	más	muertes	y	se
consideró	dominado	el	peligro.	Foskins	continuaba	inquieto	y	se	preocupó	de	que	su
departamento	 cumpliera	 hasta	 el	 fin	 el	 programa	 fijado;	 el	 fin	 buscado	 era	 la
extinción	de	cualquier	plaga	que	pudiese	dañar	a	las	personas	o	a	las	propiedades.	Sin
embargo,	 pronto	 se	 comprobó	 que	 la	 tarea	 resultaría	 prácticamente	 imposible	 si	 el
gobierno	 no	 concedía	 más	 ayuda,	 pero	 a	 medida	 que	 la	 reacción	 pública	 se
amortiguaba,	disminuía	igualmente	el	dinero	que	salía	de	la	bolsa	del	Tesoro.
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CAPÍTULO	8

El	viernes	por	la	tarde,	Harris	y	Judy	se	dirigieron	hacia	Walton	a	bordo	de	su	viejo	y
maltrecho	Hillman	Minx.	La	tía	de	Judy	se	mostró	encantadísima	cuando	aparecieron
y	demostró	no	ser	 tan	 tonta	como	Harris	había	 imaginado,	 introduciéndolos	en	una
habitación	 extraña	 pero	 confortable,	 con	 doble	 cama.	 Los	 dejó	 mientras	 ellos
deshacían	su	única	maleta	y	los	tres	se	dirigían	sonrisas	mutuas	e	inútiles.

—Bueno,	 bueno:	 la	 querida	 tía	Hazel	—sonrió	Harris	mientras	 Judy	 se	 echaba
sobre	el	viejo	cobertor	gritando	alegremente.

—Siempre	fue	mi	tía	preferida	—dijo	entre	risitas	mientras	Harris	se	estiraba	a	su
lado.

Dio	una	palmada	contra	sus	manos	exploradoras.
—Vamos,	deshagamos	la	maleta	y	bajemos	antes	de	que	se	arrepienta	por	falta	de

compañía	de	habernos	dado	una	sola	habitación	para	los	dos.
Cuando	bajaron,	la	tía	de	Judy	había	abierto	una	botella	de	jerez.	Les	sirvió	una

copa	y	les	pidió	que	se	sentaran	en	un	sofá,	blando	y	decorado	con	llores,	mientras
ella	hacía	lo	propio	en	una	butaca,	enfrente	de	los	dos.	Hablaba,	los	interrogaba	sobre
sus	 trabajos,	 contaba	 chismes	 sobre	 los	 vecinos,	 y	 recordaba	 la	 época	 que	 había
vivido	con	la	madre	de	Judy.	Harris	se	sintió	relajado	y	tranquilo.

Su	brazo	se	dobló	sobre	el	hombro	de	Judy	y	sus	dedos	toparon	con	los	de	ella.
Los	tontos	temas	de	tía	Hazel	le	hacían	gracia:	le	gustaba	perderse	en	el	encanto	y	en
el	 mundo	 cerrado	 de	 la	 vida	 pueblerina.	 Descubrió	 que	 estaba	 profundamente
interesado	por	la	tómbola	benéfica	de	la	parroquia	el	día	siguiente;	por	el	galán	de	la
viuda	que	vivía	en	la	casa	de	al	lado;	por	la	carrera	de	asnos	que	tuvo	lugar	la	última
semana.	Descubrió	que	no	estaba	riéndose	de	la	vieja	tía,	sino	que	la	acompañaba,	y
envidiaba	su	vida	sin	complicaciones.

A	las	diez	y	media	sugirió	a	 la	 joven	pareja	que	saliera	a	dar	un	pequeño	paseo
antes	 de	 irse	 a	 la	 cama:	 con	un	poco	de	 ejercicio	 luego	dormirían	mejor.	 Pasearon
cogidos	del	brazo	por	el	silencioso	pueblecito,	sintiendo	ambos	la	paz	que	penetraba
en	su	interior.

—Respira	fuerte	—dijo	Harris	aspirando	a	fondo	el	aire.
Ambos	 respiraron	 varias	 veces	 con	 una	 intensidad	 exagerada,	 con	 la	 vista

levantada	 hacia	 los	 millones	 de	 estrellas	 que	 cubrían	 el	 firmamento,	 y	 rompieron
finalmente	 a	 reír	 ante	 aquellos	 concienzudos	 esfuerzos.	 Continuaron	 paseando
mientras	el	silencio	suavizaba	todavía	más	su	ya	ablandado	estado	de	ánimo.

—Quizá	 podría	 conseguir	 un	 empleo	 en	 una	 escuela	 fuera	 de	 Londres	 —
reflexionó	Harris—.	 En	 un	 pueblo	 como	 éste.	O	 quizá	 podría	 abrir	 una	 oficina	 de
correos.	¿Qué	te	parece?

Judy	sonrió	sabiendo	lo	mucho	que	le	gustaba	soñar	despierto.	Era	en	el	fondo	un
hombre	de	ciudad,	aunque	a	menudo	decía	que	no	podía	aguantarla.

—De	acuerdo,	y	yo	abriré	una	pequeña	tienda	de	confección,	todo	en	lana.	Pero
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no	sé	que	diría	el	párroco	cuando	supiera	que	vivimos	juntos.	Probablemente	pensaría
que	soy	una	mujer	ligera.

—Bueno,	para	contentarle	nos	podríamos	casar.
Se	detuvieron	un	momento	y	Judy	se	le	puso	delante	y	dijo:
—Si	vuelves	a	hacer	otra	proposición	de	este	tipo,	te	obligaré	a	cumplirla.
Cuando	 volvieron	 a	 casa	 de	 tía	 Hazel	 los	 estaban	 esperando	 unas	 tostadas

calientes	y	una	taza	de	chocolate.
La	vieja	tía	mariposeaba	por	allí	con	su	larga	bata,	charlando	todavía	de	todo	lo

que	ocupaba	su	cabeza;	luego	les	deseó	buenas	noches	y	desapareció	escaleras	arriba.
—Es	encantadora	—sonrió	Harris,	 bebiendo	 su	 chocolate	 caliente—.	Me	puede

exasperar,	pero	es	encantadora.
Cuando	 subieron	 finalmente	 a	 su	 habitación	 descubrieron	 una	 botella	 de	 agua

caliente	 dentro	 de	 la	 cama	 y	 un	 fuego	 encendido	 en	 la	 chimenea.	Harris	 no	 podía
dejar	de	sonreír	mientras	se	desnudaban.	Habían	pasado	mucho	tiempo	sin	que	nadie
los	mimara	y	ahora	era	agradable	verse	mimados	los	dos	juntos.

Subió	a	la	cama,	al	lado	de	Judy,	y	acercó	hacia	sí	su	cuerpo	cálido.
—Me	gustaría	que	nos	quedáramos	más	tiempo.	El	retorno	me	va	a	disgustar.
—Disfrutemos	 con	 lo	 de	 ahora,	 querido.	 Tenemos	 todo	 el	 fin	 de	 semana	 por

delante.
Los	 dedos	 sensitivos	 de	 Judy,	 que	 se	 deslizaban	 por	 su	 espalda,	 le	 hicieron

estremecer.	Se	deslizaron	alrededor	de	su	muslo	y	luego	subieron.
—Judy,	Judy,	Judy	—dijo	con	voz	de	Cary	Grant—.	¿Qué	dirá	el	párroco?
Al	 día	 siguiente	 les	 despertó	 un	 cauteloso	 golpecito	 en	 la	 puerta.	 La	 tía	Hazel

entró	con	una	bandeja	de	té	y	bizcochos	y	con	el	periódico	de	la	mañana	para	Harris.
Le	dieron	las	gracias	e	intentaron	mantenerse	cubiertos	mientras	ella	iba	y	venía	por
la	habitación	 retirando	 las	cortinas	y	 recuperando	de	 fuera	de	 la	cama	 la	botella	de
agua	 caliente.	 Mientras	 continuaba	 con	 sus	 evoluciones	 y	 con	 sus	 inagotables
comentarios	sobre	el	tiempo,	los	vecinos	y	el	estado	de	las	coles	de	la	señora	Green,
Judy	 empezó	 a	 pellizcar	 el	 desnudo	 trasero	 de	Harris	 debajo	 de	 las	 sábanas.	 Este,
luchando	para	no	aullar,	le	agarró	la	muñeca	y	se	sentó	sobre	su	mano.	Luego	empezó
a	estirar	el	montoncito	de	pelos	de	su	pubis.

Cuando	 Judy	 no	 pudo	 aguantar	 más	 y	 rompió	 a	 gritar	 tuvo	 que	 explicar	 a	 su
sorprendida	 tía,	 entre	ataques	de	 risa,	que	 tenía	 rampa	en	el	pie.	La	mano	de	 la	 tía
Judy	 se	disparó	bajo	 las	mantas,	 agarró	 el	 pie	 de	 Judy	y	 empezó	 a	darle	 vigorosas
friegas.	A	aquellas	alturas,	Harris	se	ahogaba	ya	de	risa	y	tuvo	que	ocultarse	tras	su
tembloroso	periódico.

A	 las	diez	 se	vistieron	y	bajaron	a	desayunar.	La	 tía	 les	preguntó	qué	pensaban
hacer	 con	 su	 tiempo	 a	 lo	 largo	 del	 día:	 les	 sugirió	 que	 podían	 acompañarla	 a	 la
tómbola	benéfica.	Se	excusaron	porque	querían	ir	a	Stratford	a	ver	la	ciudad,	y	volver
probablemente	a	la	hora	del	almuerzo.	Tras	recomendarles	prudencia	por	la	carretera,
montó	sobre	su	cabeza	un	garboso	sombrero	de	paja,	cogió	su	bolso	de	compra	y	se
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fue	saludándoles	con	la	mano	una	vez	y	luego	otra	desde	la	puerta	del	jardín.	Lavaron
los	platos	y,	mientras	Judy	hacía	la	cama,	Harris	limpio	de	cenizas	el	hogar	de	abajo	y
preparó	un	nuevo	fuego.	Aunque	no	podía	imaginar	por	qué	diablos	quería	fuego	la
vieja	en	un	tiempo	como	aquél,	tenía	que	admitir	que	por	la	noche	daba	alegría	verlo.

Finalmente	subieron	al	coche	y	se	fueron	a	Stratford,	cantando	a	voz	en	grito	por
los	caminos	campesinos.

Cuando	 Harris	 empezó	 a	 tener	 dificultades	 para	 aparcar	 se	 arrepintió	 ya	 de
aquella	visita	a	la	antigua	ciudad	de	Stratford.	Estaba	invadida	de	gente,	de	coches	y
de	autocares.	Nunca	había	estado	allí	y	esperaba	encontrarse	con	casas	pintorescas	de
viejo	estilo,	sostenidas	por	vigas	de	roble	y	entre	calles	empedradas	con	guijarros.	Le
irritó	 su	 ingenuidad,	 porque	 no	 había	 previsto	 que	 un	 centro	 turístico	 como	 aquél
tenía	que	estar	desnaturalizado	por	el	comercialismo.	Finalmente	dio	con	una	calleja
lateral	 y	 aparcó.	 Mientras	 andaban	 hacia	 el	 Royal	 Shakespeare	 Theatre	 vio	 que
muchas	 de	 las	 calles	 conservaban	 su	 antiguo	 encanto,	 a	 pesar	 de	 todo,	 pero	 que	 la
atmósfera	 se	 hundía	 irremediablemente	 ante	 la	 multitud	 de	 gente	 con	 sus	 acentos
multirraciales.	 Y	 a	 medida	 que	 se	 acercaban	 al	 teatro,	 más	 ruidosas	 se	 hacían	 las
calles.

—¿Vienes	ya,	Ilda?	—dijo	un	hombre	delgado	de	aspecto	amarillento	y	hombros
redondeados,	con	una	camisa	colgante	de	cuello	abierto	y	mangas	cortas	y	la	cámara
fotográfica	pendiendo	al	lado.

La	 respuesta	 llegó	 como	 un	 zumbido	 de	 una	 mujer	 gorda	 y	 con	 lentes	 que
emergía	de	una	tienda,	con	una	docena	de	postales	de	Stratford-on-Avon	en	la	mano:

—Espera,	hombre,	espera	un	poco.
Un	clarísimo	yanqui	de	pelo	corto,	chaqueta	a	cuadros	y	la	inevitable	cámara:
—Mira	hacia	allí,	Immogene,	rápido,	que	voy	a	hacer	una	foto.
Immogene	posó,	 cohibida,	 ante	una	 tienda	 con	vigas	de	 roble	y	 tejado	de	paja,

lamiendo	al	mismo	tiempo	su	helado	y	mirando	con	ojos	ampliados	a	través	de	unas
gafas	mariposa	de	lentes	azulados:

—¿Quieres	darte	prisa,	Mervyn?	Me	siento	incómoda.
Llegaron	al	teatro,	un	edificio	pesado	y	deprimente,	y	lo	encontraron	cerrado.
—Tomemos	un	bote	río	abajo	—sugirió	no	muy	convencida	Judy	cuando	vio	el

desencanto	de	Harris.	Pero	en	el	río	pululaban	bateas,	canoas	y	botes	de	remos.
—Tomemos	una	 copa.	—Harris	 se	dirigió	hacia	 el	 bar	más	próximo,	 tras	pasar

ante	 ventanas	 llenas	 de	 gente	 que	 devoraban	 Wimpies,	 salchichas	 y	 huevos	 con
patatas	fritas.	Entraron	en	un	bar	oscuro,	 todo	él	de	madera	y	pavimento	de	piedra.
Las	 camareras	 llevaban	 trajes	 de	 época	 y	 sonreían	 animadamente	 mientras	 se
enfrentaban	 con	 la	multitud.	 «Esto	 ya	 está	mejor»,	 se	 dijo,	mientras	 encargaba	 un
doble	de	Brown,	un	vaso	de	vino	tinto	y	dos	bocadillos	de	pernil	y	 tomate.	Pasó	el
vaso	de	vino	a	Judy,	que	se	había	sentado	en	un	banco	de	una	mesa	redonda,	de	roble,
y	volvió	por	su	cerveza.	Se	sentó	a	su	lado	y	le	apretó	la	mano	para	demostrarle	que
su	estado	de	ánimo	no	repercutiría	sobre	ella.
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—No	está	mal	del	todo,	¿no	es	cierto?	—Se	volvió	para	estudiar	un	gran	madero
cuadrado	que	 salía	 del	 suelo	 y	 sostenía	 el	 techo	bajo.	Alargó	 el	 dedo	para	 tocar	 la
madera	y	sentir	su	honda	granulación.

—¡Mierda!	¡Es	de	plástico!
Cuando	 salían	 del	 bar	 empezó	 a	 lloviznar.	 Aunque	 era	 un	 chaparrón	 bastante

ligero,	 las	 entradas	 de	 las	 tiendas	 se	 taponaron	 de	 personas.	 Aparecieron
impermeables	 de	 plástico	 para	 cubrir	 cabezas	 y	 hombros.	 Harris	 y	 Judy	 fueron
golpeados	por	turistas	que	corrían	a	ponerse	a	cubierto.

—Vámonos,	 Jude	—dijo	Harris,	 cogiéndola	 firmemente	 del	 brazo	 y	 llevándola
hacia	la	carretera.

Llegaron	 rápidamente	 al	 coche,	 luchando	 ambos	 contra	 la	 sensación	 de
claustrofobia.	Se	sentaron	en	el	coche	y	contuvieron	el	aliento.	Harris	había	fumado
medio	cigarrillo	cuando	el	sol	salió	de	nuevo	y	cesó	la	lluvia.	La	gente	salió	de	sus
refugios	 riendo	 y	 llamándose	 a	 gritos.	 Un	 autocar	 se	 detuvo	 al	 otro	 lado	 de	 la
carretera	 y	 descargó	 un	 río	 de	 visitantes;	 todos	 ellos	 estiraban	 los	 miembros,
bostezaban	y	buscaban	los	lavabos.

—Mira	 estas	 mujeres	—dijo	 el	 profesor,	 asombrado—.	 Todas	 tienen	 la	 misma
cara.	Todas	son	gordas	y	todas	llevan	gafas.	¡No	puedo	creerlo!

Judy	estalló	en	carcajadas.	Tenía	razón.	Todas	parecían	iguales.	Sin	saber	porqué,
Harris	se	sintió	mejor.	Por	lo	menos	comprendía	lo	irónico	de	aquella	visita	fracasada
al	lugar	de	nacimiento	de	Shakespeare.	Condujo	el	coche	fuera	de	la	atestada	ciudad,
hacia	el	campo.

Cuando	la	ciudad	quedó	atrás	experimentó	una	honda	sensación	de	alivio.	Podía
respirar	de	nuevo.	No	acababa	de	comprender	por	qué	el	gentío	le	afectaba	de	aquel
modo.	La	gente	le	daba	una	sensación	de	repulsión,	no	como	individuos,	sino	cuando
formaban	 masa.	 Parecía	 mentira,	 pero	 era	 una	 sensación	 ligeramente	 afín	 a	 la
repulsión	que	había	experimentado	por	las	ratas.	Como	si	constituyeran	una	amenaza.

—Jude,	¿te	parece	que	mi	cabeza	no	funciona	del	todo?
—No,	 querido.	 Simplemente	 que	 te	 has	 encontrado	 con	 demasiada	 gente	 en	 el

momento	menos	oportuno	y	en	el	lugar	equivocado.	Vinimos	aquí	precisamente	para
huir	de	la	gente	y	dimos	de	bruces	con	ella.

A	medida	 que	 las	 carreteras	 se	 hacían	más	 tranquilas	 empezó	 a	 sentirse	mejor.
Avistaron	ante	ellos	una	colina	que	se	curvaba	hacia	lo	alto,	con	la	cima	cubierta	de
árboles	y	campos	cultivados	en	su	falda;	los	matices	de	color	iban	desde	el	amarillo
brillante	 hasta	 el	 verde	 más	 intenso.	 Unas	 ovejas	 pastaban	 en	 los	 eriales	 de	 la
vertiente.

—¿Quiere	escalar?	—preguntó	Harris	a	Judy.
—De	acuerdo.
Aparcó	 sobre	 un	 margen	 lleno	 de	 hierba	 y	 cerró	 el	 coche.	 Saltaron	 un	 seto	 y

rodearon	la	punta	de	un	campo	mientras	Judy	explicaba	la	diferencia	entre	el	trigo,	el
maíz	y	la	cebada,	y	Harris	disfrutaba	con	su	propia	ignorancia.
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Saltaron	de	nuevo	un	seto,	bajo	la	mirada	de	las	ovejas.	La	colina	se	hacía	ya	más
abrupta.	 A	medida	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 cima	 el	 esfuerzo	 empezó	 a	 notarse	 y	 se
agarraron	 riendo,	 y	 en	 ocasiones	 caían	 juntos	 al	 suelo.	 Finalmente,	 llegaron	 a	 los
árboles	y	dieron	 con	un	 camino	 entre	 ellos	que	 conducía	 a	 la	 cima.	Allí	 había	una
planicie	 con	 más	 campos,	 que	 se	 extendían	 hasta	 la	 vertiente	 del	 otro	 lado	 y	 se
difuminaban	de	nuevo	entre	los	bosques.

Se	estiraron	sobre	la	pendiente	cubierta	de	hierba	y	descansaron	contemplando	las
colinas	 que	 los	 rodeaban,	 las	 casitas,	 las	 líneas	 grises	 de	 las	 carreteras.	Una	 ligera
brisa	animaba	la	atmósfera,	más	bien	cálida.

—¿Te	sientes	mejor	ahora?	—preguntó	Judy.
—Sí.
—Respira	fuerte.
Se	volvió	para	cogerla.
—Está	 todo	 tan	 tranquilo,	 sin	 gente.	 Parece	 como	 si	 cada	 cosa	 recuperara	 su

perspectiva	correcta.
Una	 oveja	 que	 había	 perdido	 su	 rebaño	 pasó	 precipitadamente	 por	 su	 lado.

Cuando	hubo	pasado	se	volvió	y	les	lanzó	un	balido;	luego	continuó	corriendo.
—Eso	tú	—gritó	Harris.
Se	volvió	hacia	Judy	y	la	besó,	primero	suavemente,	con	besos	cortos	y	tiernos,

tocándole	solamente	los	labios,	luego	con	fuerza	y	con	urgencia.	Su	mano	se	deslizó
bajo	el	jersey	de	ella,	sobre	sus	pechos,	pequeños	y	redondos.

—Harris,	puede	venir	alguien	—le	advirtió	ella.
—¿Aquí	arriba?	—dijo	en	son	de	burla—.	Bromeas.	¿Quién	puede	ser	lo	bastante

tonto	para	subir	hasta	aquí?
Le	bajó	la	cremallera	del	pantalón.	Ella	le	besó	en	la	cara	y	en	el	cuello:	el	amor

estaba	excitando	su	deseo	y	empujó	su	cuerpo	hacia	él	con	un	movimiento	rítmico.
Harris	 tiró	del	pantalón	mientras	ella	 levantaba	el	cuerpo	para	ayudarle,	 luego	pasó
ligeramente	los	dedos	sobre	sus	suaves	muslos.	Se	inclinó	para	besarlos,	trazando	con
la	lengua	rayas	húmedas	a	lo	largo	de	cada	miembro.	Su	mano	empezó	a	acariciar	el
fino	tejido	de	las	bragas,	luego	se	metió	entre	sus	muslos.

Ella,	gimiendo	de	placer,	alargó	las	manos	y	le	soltó	la	ropa	para	ponerlo	cómodo.
Los	dedos	de	él	se	deslizaron	lentamente	entre	las	casi	trasparentes	bragas	y	la	suave
piel,	hasta	llegar	al	sedoso	pelo	púbico	y	luego	más	abajo,	entre	los	muslos,	donde	se
mojaron	con	ella.	Bajó	las	bragas	suavemente	a	lo	largo	de	sus	piernas	y	las	dejó	al
lado	 del	 pantalón.	 Se	 sentó	 a	 medias,	 disfrutando	 con	 la	 visión	 de	 sus	 muslos
desnudos	sobre	la	rica	hierba	verde.

Ella	le	inclinó	hacia	sí.
—Amor	mío	—susurro,	sin	que	de	veras	le	importara—,	alguien	puede	vernos.
—Aquí	arriba,	no.	Nadie	puede	vernos	aquí	arriba.
Entró	 en	 ella,	 muy	 suave	 y	 muy	 lentamente.	 Luego	 quedaron	 unidos,	 con	 las

piernas	de	ella	ligeramente	dobladas	y	los	pies	planos	contra	la	pendiente.	Empezó	a
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moverse	en	su	interior,	adentro	y	afuera;	sus	pasiones	iban	al	mismo	ritmo,	como	les
sucedía	tan	a	menudo.	Ella	empujó	su	cuerpo	contra	el	de	él	y	ambos	se	hundieron	en
la	dulzura	del	amor	físico.

Pero	 a	 medida	 que	 sus	 movimientos	 se	 hacían	 más	 frenéticos,	 pies	 y	 rodillas
empezaron	 a	 perder	 el	 apoyo	 sobre	 la	 pendiente	 herbosa.	 Él,	 al	 sentir	 que	 se
deslizaba,	 se	 retorció	 de	 nuevo	 hacia	 adelante,	 agarrando	 unos	 manojos	 de	 hierba
para	 levantarse.	Pero	 al	 reanudar	 el	 juego	 resbaló	de	nuevo,	 saliéndose	 esta	vez	de
ella.	La	cosa	no	le	hizo	tanta	gracia	como	a	Judy.

—Démonos	la	vuelta	—dijo,	entrando	de	nuevo	con	fuerza	en	su	interior.
Lo	 hicieron	 cuidadosamente,	 poco	 a	 poco,	 en	 sentido	 contrario	 al	 del	 reloj;

trataban	desesperadamente	de	no	separarse,	y	se	reían	ya	los	dos	por	el	espectáculo
ridículo	que	seguramente	ofrecían.

—La	sangre	se	me	sube	a	la	cabeza	—dijo	ella	entre	risitas.
—No	 te	 digo	 a	 dónde	 se	 me	 sube	 a	 mí	 —contestó	 con	 un	 gemido	 mientras

luchaba	 por	 no	 caer	 rodando	 hacia	 adelante,	 por	 encima	 del	 cuerpo	 de	 Judy.	 Se
mantuvo	sobre	la	hierba,	apretado	contra	ella;	el	esfuerzo	de	sus	brazos	se	hacía	más
intenso	 a	medida	 que	 sus	 cuerpos	 aceleraban	 su	 ritmo	 ascendente.	 Ella	 se	 retorcía
debajo	 suyo,	 y	 en	 dos	 ocasiones	 estuvo	 a	 punto	 de	 enviarlo	 rodando	 colina	 abajo.
Alcanzaron	el	clímax,	Harris	casi	con	alivio,	y	juntos	todavía	dejaron	que	sus	cuerpos
rodaran	y	se	deslizaran	lánguidamente	hacia	abajo.

Descansaron	 unos	 minutos	 mientras	 sus	 cuerpos	 disfrutaban	 del	 cálido	 sol	 y
absorbían	la	ligera	brisa	sobre	su	desnudez.

—Te	quiero,	amor	mio	—dijo	Judy.
—Bueno,	porque	yo	también.
Se	 vistieron	 de	 mala	 gana,	 y	 Harris	 encendió	 un	 cigarrillo.	 Judy	 se	 apoyó	 de

nuevo	contra	él	y	ambos	estudiaron	el	cielo	de	cobalto.
Una	voz	interrumpió	sus	tranquilos	pensamientos:
—Susa,	preciosa,	no	te	alejes	demasiado.
Los	 dos	 se	 incorporaron	 y	miraron	 en	 dirección	 del	 sonido.	 Apareció	 saltando

sobre	 el	 borde	 de	 la	 colina	 una	 niña	 de	 unos	 siete	 años,	 seguida	 de	 cerca	 por	 un
hombre	y	una	mujer	que	se	preguntaron	por	qué	 la	 joven	pareja	que	estaba	sentada
sobre	la	vertiente	de	la	colina	había	estallado	en	carcajadas.
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CAPÍTULO	9

Dave	 estaba	 apoyado	 contra	 la	 pared	 de	 la	 sombría	 estación	 de	 metro;	 de	 vez	 en
cuando	 echaba	 la	 cabeza	 atrás	 y	 bebía	 su	 paquete	 de	 leche.	 «Este	 rollo	 me	 está
cargando»,	 se	dijo,	mientras	escrutaba	 las	 sombras	de	 la	descolorida	estación.	Salir
con	la	misma	chica	tres	veces	por	semana	y	desde	hacía	ya	dos	meses	era	pasarse	de
rosca.	El	miércoles	al	cine,	el	sábado	al	club,	la	tele	los	domingos,	y	ahora	quería	que
suprimiera	 su	 fútbol	del	viernes	por	 la	noche.	No	 le	 iba	a	quedar	nada.	Ni	 siquiera
eran	novios,	pero	Gerry	se	estaba	haciendo	cada	vez	más	posesiva,	dictaba	la	ley	en
relación	 a	 sus	 amigos,	 se	metía	 con	 sus	 trajes,	 le	 corregía	 el	 lenguaje.	 Y	 luego	 el
espectáculo	de	última	hora:	correr	para	coger	el	último	tren	y	saltar	por	los	peldaños
traicioneros	de	la	línea	de	Shadwell.	En	dos	ocasiones	había	perdido	el	tren	y	en	otra
estuvo	en	un	tris	de	romperse	una	pierna.	Esto	no	le	importaba,	lo	malo	era	tener	que
pasarse	 toda	 la	 tarde	 metiéndole	 mano	 para	 ponerla	 caliente	 sin	 llegar	 a	 ninguna
parte.	 Pero	 luego,	 cuando	 él	 tenía	 que	 irse,	 se	 disparaba	 de	 repente	 y	 se	 ponía
cachonda.	Sus	amigos	le	habían	dicho	que	era	una	C.	B.,	calienta	braguetas,	pero	no
les	hizo	caso,	llegó	incluso	a	pegarse	con	uno	de	ellos.

—Quizá	le	dé	la	patada	la	semana	próxima	—dijo,	expresándose	en	voz	alta	para
aumentar	su	seguridad.

Se	puso	a	silbar.	Pero	era	curioso	el	interés	que	se	le	despertaba	por	verla	cuando
llegaba	el	miércoles	siguiente.	Dejó	de	silbar.	Siempre	estaba	buena,	siempre	iba	bien
vestida.	Su	madre	le	ponía	nervioso,	pero	rara	vez	la	veía.	Su	padre	era	también	un
cabrón	gandul.	No	eran	como	su	madre	ni	su	padre.	Él	se	llevaba	bien	con	los	suyos.
Tenía	siempre	una	camisa	recién	planchada	para	el	sábado	por	 la	noche,	una	buena
cena	 caliente	 que	 le	 esperaba	 cuando	 volvía	 del	 trabajo,	 y	 al	 viejo	 siempre	 se	 le
podían	 pedir	 un	 billete	 o	 dos	 cuando	 se	 acababa	 la	 semana.	 Suponía	 que	 en	 esto
influía	mucho	que	fuera	hijo	único.	A	su	hermano	mayor	lo	atropelló	un	coche	siete
años	atrás,	y	parecía	como	si	sus	padres	hubiesen	volcado	en	él	todo	su	afecto.	A	él
no	le	importaba:	le	gustaba…

Podía	 traer	 siempre	 que	 quisiera	 a	 sus	 amigos	 y	 dar	 una	 fiesta.	 Su	 padre	 se
presentaba	 para	 beber	 cerveza,	 su	 madre	 bailaba	 con	 los	 muchachos.	 El	 viejo
charlaba	incluso	con	las	chicas.	No,	sus	padres	no	eran	como	los	de	Gerry:	viejos	y
miserables	cabrones.

Sus	pensamientos	fueron	interrumpidos	por	el	ruido	de	pasos	que	bajaban	por	la
larga	escalera.	Un	empleado	de	color	hizo	su	aparición,	se	fue	al	otro	extremo	de	la
plataforma	y	entró	en	una	puerta	con	el	letrero	de	«privado».

Los	 pensamientos	 de	 Dave	 volvieron	 a	 su	 situación	 actual.	 ¿Dónde	 estaba	 el
maldito	 tren?	Por	una	vez	que	 llegaba	pronto	se	 tenía	que	esperar	en	aquel	agujero
oscuro.	Gerry	 le	 acompañaba	 siempre	 hasta	 la	 puerta	 para	 decirle	 adiós;	 su	 pasión
aumentaba	 a	 medida	 que	 el	 temor	 de	 él	 a	 perder	 el	 tren	 se	 hacía	 más	 fuerte.
Finalmente	le	dejaba	partir	y	se	quedaba	en	la	entrada	hasta	que	él	desaparecía.
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Él	 se	 giraba	 indiferentemente	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 le	 hacia	 adiós	 con	 la	mano,
soplándole	besos	en	la	punta	de	los	dedos,	pero	tras	doblar	el	primer	recodo	saltaba
disparado	 como	 un	 proyectil	 hasta	 que	 los	 pulmones	 le	 dolían	 por	 el	 repentino
esfuerzo	de	 correr.	Llegaba	 invariablemente	 a	 la	 estación	con	un	 fuerte	dolor	 en	 el
costado,	atravesaba	la	barrera	sin	pagar,	saltaba	los	peldaños	de	dos	en	dos	y	de	tres
en	tres	y	llegaba	normalmente	en	el	momento	justo	para	introducirse	entre	las	puertas
del	tren,	que	se	estaban	ya	cerrando.	Por	suerte,	Gerry	no	podía	oír	sus	maldiciones	si
no	 llegaba	 a	 tiempo.	 Aquello	 significaba	 un	 largo	 recorrido	 hasta	 casa	 por	 la
conflictiva	 Comercial	 Road.	 Había	 siempre	 pandillas	 en	 alguna	 esquina,	 o	 algún
«pervertido»	esperando	en	un	portal.	Dave	no	era	un	gallina,	pero	la	cosa	resultaba
pesada.

Algo	que	 se	movía	atrajo	 su	atención.	Una	 forma	negra	 se	desplazaba	entre	 las
vías.	 Se	 acercó	 al	 extremo	 de	 la	 plataforma	 y	miró	 hacia	 la	 oscuridad	 de	 las	 vías.
Nada.	Luego	descubrió	que	la	forma	se	había	detenido.	Comprendió	que	se	trataba	de
una	rata	y	le	echó	el	paquete	vacío	de	leche	para	ver	si	conseguía	que	se	metiera	de
nuevo	en	el	negro	túnel,	pero	simplemente	se	arrinconó	bajo	la	toma	de	corriente.	El
muchacho	levantó	de	pronto	la	cabeza	cuando	oyó	ruidos	procedentes	de	la	caverna
intensamente	oscura	del	túnel.	Parecía	como	un	golpe	de	aire,	pero	no	era	el	sonido
causado	por	el	tren	al	acercarse.	Dirigió	de	nuevo	la	mirada	nerviosamente	a	la	forma
acurrucada	 bajo	 los	 raíles	 y	 la	 levantó	 al	 aumentar	 el	 ruido.	 Cuando	 lo	 hizo,
centenares	—así	lo	parecían—	de	pequeños	cuerpos	negros	salieron	como	un	río	del
túnel;	algunos	entre	los	raíles,	otros	por	la	rampa	y	a	lo	largo	del	andén.

Dio	media	vuelta	y	emprendió	la	huida	antes	incluso	de	ver	que	eran	ratas,	mucho
mayores	que	las	normales	y	más	rápidas.	Alcanzó	las	escaleras,	con	un	río	negro	de
bichos	pisándole	 los	 talones,	y	 corrió	hacia	arriba,	 saltando	 los	peldaños	de	 tres	 en
tres.	Resbaló	sobre	uno	de	ellos,	pero	recuperó	rápidamente	el	equilibrio,	agarrándose
a	 la	 barandilla	 y	 tirando	 de	 ella	 para	 coger	 nuevo	 impulso.	 Pero	 una	 rata	 le	 había
adelantado	y	el	paso	siguiente	lo	dio	sobre	su	lomo,	tropezando.	Cuando	su	mano	se
alargó	para	recuperarse,	unos	dientes	agudos	mordieron	sus	dedos.	Gritó	de	miedo	y
lanzó	violentas	patadas	que	enviaron	a	dos	de	los	cuerpos	hirsutos	sobre	los	lomos	de
sus	compañeros.	Dio	un	tumbo	hacia	adelante,	pero	ahora	con	el	peso	de	las	ratas	que
se	habían	agarrado	a	sus	ropas	y	a	su	carne.	Cayó	de	nuevo	y	el	puente	de	su	nariz
golpeó	el	agudo	canto	de	un	peldaño;	la	hemorragia	se	esparció	por	su	rostro	y	por	su
camisa	blanca	de	cuello	largo.

Pataleó	y	gritó,	pero	le	arrastraron	escaleras	abajo;	rodaron	hasta	el	fondo	con	él,
despedazaron	 su	 cuerpo,	 lo	 sacudieron	 como	 si	 fuese	 un	 muñeco	 de	 juguete.	 Sus
gritos	resonaron	por	la	vieja	estación.	Se	incorporó	a	medias	antes	de	que	sus	sentidos
se	oscurecieran	del	todo	y	llamó	a	su	madre.

Errol	 Johnson	 abrió	 de	 golpe	 la	 puerta	 señalada	 «privado»	 y	 se	 precipitó	 al
exterior.	Había	oído	los	gritos	y	supuso	que	alguien	había	caído	por	la	larga	escalera
hasta	el	andén.	Sabía	que	algún	día	 iba	a	 suceder:	aquella	escalera	estaba	muy	mal
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iluminada.	 Si	 algún	 día	 le	 nombraban	 jefe	 de	 estación,	 si	 un	 hombre	 de	 color	 se
convertía	algún	día	en	jefe	de	estación,	 la	 limpiaría	y	la	convertiría	en	una	estación
respetable.	No	porque	era	poco	utilizada	tenía	que	estar	en	mal	estado.

Se	detuvo	petrificado	ante	el	espectáculo	que	se	ofrecía	a	sus	ojos,	boquiabierto.
Millones	de	ratas	pululaban	por	 toda	 la	estación.	Y	ratas	grandes,	como	las	que

había	 visto	 en	 su	país,	 incluso	mayores.	Su	mente	ni	 siquiera	 se	 detuvo	 a	 calcular.
Corrió	 sin	 mirar	 atrás.	 Sólo	 le	 quedaba	 una	 salida,	 porque	 la	 escalera	 estaba
interceptada	por	una	masa	enfebrecida	de	bichos.	Sin	dudarlo	un	instante	corrió	por	la
rampa	y	 se	metió	en	el	vientre	oscuro	del	 túnel.	Su	miedo	 le	condujo	directamente
bajo	las	ruedas	del	tren	que	se	acercaba	y	que	lo	mató	misericordiosamente	antes	de
que	se	diera	cuenta	de	la	presencia	de	la	muerte.

El	 conductor,	 que	 de	 todos	 modos	 estaba	 frenando,	 apretó	 los	 frenos	 con	 más
fuerza,	lanzando	hacia	los	asientos	de	delante	a	sus	pocos	pasajeros.	Cuando	emergió
del	túnel,	con	las	ruedas	del	tren	protestando	con	agudos	chirridos,	la	escena	que	se
ofreció	 ante	 sus	 ojos	 le	 hizo	 reaccionar	 instintivamente,	 salvando	de	 este	modo	 las
vidas	de	sus	pasajeros	y	la	suya	propia.	Soltó	los	frenos	y	continuó	la	marcha.

Las	 ratas	 quedaron	 inmóviles	 y	 miraron	 ferozmente	 al	 gran	 monstruo	 que
irrumpía	entre	ellas.	Las	que	estaban	en	medio	de	las	vías	se	agacharon	cuando	pasó
retumbando	sobre	ellas,	petrificadas	por	el	chirriar	de	sus	ruedas.

Los	pasajeros	miraron	a	través	de	las	ventanas,	horrorizados,	preguntándose	si	el
tren	se	habría	metido	de	algún	modo	por	los	pasillos	del	infierno.	Un	pasajero	se	echó
atrás	 cuando	 un	 cuerpo	 negro	 y	 peludo	 se	 precipitó	 contra	 él	 para	 rebotar	 en	 la
ventana	 y	 caer	 de	 nuevo	 al	 andén.	 A	 medida	 que	 el	 tren	 cogía	 velocidad,	 más
animales	saltaban	contra	 las	ventanas,	algunos	caían	entre	el	 tren	y	el	andén	y	eran
triturados	por	las	chirriantes	ruedas.	Una	rata	rompió	la	ventana	de	un	vagón	y	atacó
inmediatamente	al	solitario	pasajero.	El	hombre	era	forzudo	y	consiguió	arrancar	a	la
enloquecida	 criatura	 de	 su	 cuello.	 Le	 destrozaba	 las	 manos	 con	 dientes	 y	 garras,
haciéndole	gritar	 de	dolor,	 pero	mantuvo	 la	 presa	 sobre	 el	 cuello	y	 el	 cuerpo	de	 la
rata.	Su	terror	le	proporcionó	la	fuerza	y	la	rapidez	necesarias:	echó	al	animal	al	suelo
y	 le	 descargó	 sobre	 la	 cabeza	 su	 pesada	 bota,	 aplastándole	 el	 cráneo.	 Recogió	 el
cuerpo	inerte,	asombrado	de	su	tamaño,	y	lo	echó	por	la	ventana	rota	hacia	el	negro
túnel,	donde	ya	había	penetrado	el	tren.	Se	hundió	en	su	asiento	mientras	el	shock	se
extendía	por	todo	su	cuerpo,	sin	saber	que	dentro	de	veinticuatro	horas	habría	muerto.

El	jefe	de	estación	se	atragantó	con	su	té	cuando	oyó	los	gritos	procedentes	de	la
escalera.	Farfulló	mientras	trataba	de	coger	aire.	Confiaba	que	no	sería	otra	pelea.	¿A
qué	 se	 debía	 que	 la	 estación	 atrajera	 de	 tal	 modo	 a	 los	 gamberros	 los	 fines	 de
semana?	Especialmente	 los	 sábados	por	 la	 noche.	Las	 estaciones	de	metro	 siempre
atraían	la	violencia	la	noche	de	los	sábados	por	parte	de	vagos	y	borrachos,	pero	en
general	los	domingos	no	eran	malos.	Confiaba	que	aquel	mono	estúpido	de	Errol	no
estuviera	interviniendo.	Siempre	se	liaba.	Hacía	sugerencias	sobre	el	modo	de	dirigir
el	 lugar.	Ayudaba	a	 los	borrachos	en	 lugar	de	echarlos	a	patadas.	¿Dónde	creía	que
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estaba,	en	Charing	Cross?
Shadwell	 era	 un	 buen	 lugar	 para	 el	 jefe	 de	 estación.	 Un	 lugar	 tranquilo	 en

comparación	con	la	mayoría	de	estaciones,	y	se	le	daba	bien.	Desde	luego,	la	estación
estaba	sucia,	pero	¿qué	podía	hacerse	con	un	viejo	vertedero	como	aquél?	Además,
esto	alejaba	a	la	gente.

Cuando	hubo	recuperado	su	compostura,	se	puso	la	chaqueta	y	salió	de	la	casilla
de	 los	 billetes.	 Sin	 precipitarse	 se	 dirigió	 hacia	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 que	 daba	 al
andén	primero.

—¿Qué	pasa	por	ahí	abajo?	—gritó,	torciendo	la	vista	para	distinguir	algo	entre	la
escasa	iluminación.	Oyó	un	grito,	algo	así	como	«mamá»	y	vio	una	forma	negra	que
se	debatía.	Bajó	cautelosamente	unos	pocos	peldaños	y	se	detuvo	de	nuevo—.	Vamos
ya,	¿quién	es?

La	 forma	 negra	 pareció	 disolverse	 en	 una	 multitud	 de	 pequeñas	 formas	 que
empezaron	a	subir	las	escaleras,	hacia	él.	Oyó	un	tren	que	se	detenía	chirriando	en	lo
bajo	de	 la	 escalera	y	 luego	el	 silbido	de	 las	unidades	que	 aceleraban	de	nuevo	por
algún	 motivo	 desconocido	 y	 pasaban	 de	 largo,	 sin	 detenerse.	 Luego	 oyó	 unos
chirridos,	como	de	centenares	de	ratones.	Comprendió	que	las	bestias	subían	hacia	él.
No	eran	ratones	sino	ratas.	Ratas	grandes	y	horribles.	Negras,	repugnantes.

Se	 puso	 en	 movimiento	 con	 una	 rapidez	 sorprendente	 para	 un	 hombre	 de	 su
volumen.	 Franqueó	 en	 dos	 saltos	 los	 pocos	 peldaños	 que	 había	 bajado,	 se	 dirigió
hacia	la	casilla	de	los	billetes	y	cerró	de	golpe	la	puerta	tras	de	sí.	Se	apoyó	un	par	de
segundos	contra	ella,	luchando	para	recuperar	el	aliento	y	para	calmar	algo	los	latidos
de	 su	corazón.	Se	dirigió	al	 teléfono	y	con	dedos	 temblorosos	marcó	el	número	de
urgencias.

—Policía.	¡Rápido!	¿Policía?	Aquí	la	estación	de	metro	de	Shadwell,	al	habla	el
jefe	 de	 estación	 Green…	—Levantó	 la	 vista	 al	 oír	 un	 ruido	 precipitado.	 Desde	 la
ventanilla	 de	 los	 billetes	 una	 rata	 enorme,	 negra,	 de	 aspecto	 maligno,	 lo	 estaba
mirando.

Dejó	caer	el	teléfono	y	corrió	a	la	parte	trasera	de	la	oficina.	Las	ventanas	estaban
protegidas	con	barrotes	y	por	allí	no	podía	escapar.	Echó	una	mirada	a	su	alrededor,
desesperadamente,	mientras	su	cuerpo	voluminoso	temblaba	de	terror.	Vio	el	armario
de	la	pared	donde	se	guardaban	los	cubos	y	escobas	del	equipo	de	limpieza,	lo	abrió	y
se	apretó	en	su	interior	tras	cerrar	la	puerta.	Se	acurrucó,	medio	sentado,	sollozando,
mientras	la	humedad	se	extendía	entre	sus	muslos,	no	atreviéndose	siquiera	a	respirar
en	las	tinieblas.	¡Aquel	grito!	Debió	de	ser	Errol	o	alguien	que	esperaba	el	 tren.	Lo
cogieron	y	ahora	iban	a	por	él.	El	conductor	del	tren	no	se	había	detenido.	Las	había
visto	y	había	continuado.	«Y	no	hay	nadie	más	en	la	estación.	Virgen	santa,	¿qué	pasa
ahora?	Están	royendo.	Están	rascando.	Están	dentro	de	la	oficina.	¡Están	tratando	de
abrirse	paso	con	los	dientes	a	través	de	la	puerta	del	armario!».
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CAPÍTULO	10

Las	 ocho	 y	 media.	 El	 ajetreo	 matinal	 de	 cada	 lunes	 estaba	 en	 pleno	 auge.	 Los
pasajeros	 del	 tren	metropolitano	 leían	 sus	 periódicos	 de	 la	 mañana	 o	 sus	 novelas;
dormían	o	dormitaban;	charlaban	o	meditaban;	estaban	de	pie	o	sentados.	Algunos,	a
veces,	 incluso	 reían.	Los	 escribientes	 se	 rozaban	 con	 los	 directores	 financieros;	 las
mecanógrafas	con	las	modelos;	las	camareras	con	los	ejecutivos;	los	archivadores	con
los	 programadores	 de	 computadoras;	 los	 negros	 con	 los	 blancos.	 Los	 hombres
miraban	descarada	o	secretamente	las	piernas	de	las	chicas;	las	chicas	devolvían	las
miradas	o	simulaban	no	enterarse.	Unas	mentes	estaban	ocupadas	con	la	semana	que
comenzaba;	 otras	mentes	 pensaban	 en	 el	 fin	 de	 semana	 transcurrido;	 otras	 estaban
casi	en	blanco.

Jenny	Cooper	estaba	sentada,	 leyendo	el	consultorio	de	una	 revista	 femenina,	y
sonreía	 de	 vez	 en	 cuando	 ante	 las	 situaciones	 ridículas	 en	 que	 parecían	 meterse
algunas	chicas.	Se	burló	también	de	algunas	respuestas.	Sus	ojos	recorrían	la	página,
pero	 sin	 enterarse	 realmente	 de	 las	 palabras	 que	 leía,	 y	 sus	 pensamientos
retrocedieron	a	la	fiesta	de	la	noche	del	sábado	anterior.	Estaba	impaciente	por	llegar
al	trabajo	y	hablar	a	sus	amigas	del	chico	fabuloso	que	la	había	acompañado	a	casa:
especialmente	 contárselo	 a	 Marion,	 que	 siempre	 tenía	 centenares	 de	 chicos	 y	 no
dejaba	a	las	demás	que	lo	olvidaran.	Jenny	no	se	consideraba	muy	atractiva;	sus	ojos
eran	 en	 exceso	pequeños	y	 juntos,	 su	nariz	 un	poco	demasiado	 larga.	Sin	 embargo
tenía	 buenas	 piernas;	 eran	 largas,	 ni	 muy	 delgadas	 ni	 muy	 gordas.	 Su	 pelo	 tenía
siempre	 un	 bonito	 aspecto.	 Bonitos	 rizos	 y	 un	 bonito	 color	 suave.	 Y	 su	 cara	 era
realmente	 atractiva	 si	 procuraba	 no	 sonreír	 demasiado	 fuerte.	 De	 todos	 modos,	 a
aquel	chico	le	había	gustado	de	veras:	se	lo	había	dicho.	Había	tenido	otros	«ligues»,
pero	ninguno	llegaba	al	nivel	habitual	de	Marion.	Eran	chicos	que	a	ella	le	gustaban,
pero	 siempre	 se	 sentía	 algo	 incómoda	 cuando	 salía	 con	 ellos.	 Éste,	 en	 cambio,	 era
distinto.	 Era	 tan	 guapo	 como	 cualquiera	 de	 los	 de	Marion;	más	 guapo	 incluso	 que
muchos	 de	 ellos.	Y	 le	 había	 pedido	 salir	 otra	 vez.	Hoy,	 por	 la	 noche.	Al	 cine.	 Le
faltaba	tiempo	para	enseñarlo	a	sus	amigas.	Marion	se	moriría	de	envidia.

Violet	 Melray,	 sentada	 a	 su	 lado,	 leía	 una	 novela	 de	 época.	 Las	 novelas
románticas	la	absorbían	profundamente,	siempre	sabía	las	sensaciones	de	la	heroína
en	cualquier	momento,	sufría	con	ella,	experimentaba	sus	desencantos,	su	felicidad.
Suspiró	interiormente	cuando	el	héroe	de	la	historia,	tras	perder	su	bienes,	a	su	esposa
(que	había	sido	tan	malvada	y	artera)	y	a	su	brazo	derecho	en	un	accidente	de	caza,
volvía	a	la	mujer	que	realmente	amaba,	a	la	heroína,	tan	suave,	tan	pura,	tan	dispuesta
a	 recogerle	 de	 nuevo	 en	 sus	 brazos	 y	 a	 consolarlo	 en	 sus	 penas,	 dispuesta	 a
sacrificarlo	todo	por	él,	por	el	hombre	que	había	traicionado	su	fidelidad	y	que	ahora
la	 necesitaba	 tanto.	 Violet	 recordaba	 lo	 romántico	 que	 había	 sido	George.	 Cuando
eran	 novios	 le	 enviaba	 flores,	 pequeños	 regalos,	 poemitas.	 ¡Qué	 considerado	 había
sido	 siempre!	 Pero	 ahora,	 después	 de	 dieciséis	 años	 y	 tres	 niños,	 se	 sentía	 más
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inclinado	a	la	camaradería	que	a	la	galantería.	Sin	embargo	era	buena	persona,	muy
formal,	pero	muy	blando.

Había	 sido	 buen	 marido	 para	 ella	 y	 buen	 padre	 para	 sus	 hijos,	 siempre	 fiel,
siempre	 paciente.	 Su	 amor	 había	 madurado	 con	 los	 años,	 de	 hecho	 no	 se	 había
extinguido	 como	 parecía	 suceder	 con	 la	mayoría	 de	 las	 parejas.	 Los	 problemas	 se
trataban	con	lógica,	más	que	con	emoción;	y	la	emoción	se	medía	cuidadosamente	sin
dejar	 que	desbordara.	Si	 por	 lo	menos	no	 fuera	 tan	 sensato.	Si	 alguna	vez	quisiera
darle	 una	 sorpresa.	 Algo	 asombroso.	 No	 meterse	 en	 un	 lío,	 pero	 quizá	 mirar	 con
interés	a	otra	mujer.	O	volver	a	casa	borracho.	O	tumbar	de	un	puñetazo	a	su	hermano
Albert.	 Pero	 no,	 en	 realidad	 prefería	 que	 no	 cambiase.	 Era	 culpa	 de	 ella	 esta
sensación	de	necesitar	que	algo	le	sucediese	de	vez	en	cuando,	un	poco	de	aventura,
algo	emocionante.	A	sus	cuarenta	y	dos	años	tenía	que	haber	superado	sus	impulsos
más	 locos	 de	 aventura.	 Pero	 los	 chicos	 estaban	 en	 la	 escuela	 y	 ya	 sabían	 cuidarse
solos,	y	su	única	válvula	de	escape	era	la	media	jornada	de	trabajo	en	una	oficina	de
seguros.	 Los	 hombres	 eran	 bastante	 pesados,	 pero	 algunas	 de	 las	 chicas	 resultaban
realmente	divertidas.	En	todo	caso	la	tenía	ocupada	gran	parte	del	día,	y	cuando	los
chicos	volvían	de	la	escuela	y	George	del	trabajo,	no	le	quedaba	tiempo	libre.	Tenía
que	recordar	a	la	hora	del	almuerzo	que	iría	a	Smith’s	a	comprar	otro	libro.

Henry	Sutton	se	agarraba	a	la	correa	mientras	el	tren	daba	bandazos	por	el	túnel.
Intentaba	leer	el	periódico,	pero	cada	vez	que	lo	desplegaba	para	pasar	a	otra	página
perdía	 fácilmente	 el	 equilibrio.	Al	 fin	 renunció	 a	 esa	 tarea	 demasiado	 complicada,
miró	a	la	mujer	que	estaba	sentada	frente	a	él	leyendo	un	libro	y	se	preguntó	en	qué
estación	iba	a	bajar.	Lo	más	probable	era	que	tardara	un	poco;	los	lectores	de	libros
seguían	siempre	largos	recorridos.	La	chica	joven	sentada	al	lado.	No.	«Ésta	trabaja
en	 una	 oficina,	 y	 no	 bajará	 hasta	 que	 lleguemos	 a	 la	 City	 o	 al	 West	 End,	 y	 de
momento	 la	siguiente	estación	es	Stepney	Green».	Tras	 tantos	años	de	horas	punta,
Henry	se	había	convertido	en	un	experto	en	domicilios.	No	le	salía	 tan	bien	por	las
mañanas	—raramente	 conseguía	 sentarse—,	pero	por	 la	 tarde	 se	 situaba	delante	de
una	 persona	 que	 con	 toda	 probabilidad	 bajaría	 pronto.	 Por	 ejemplo,	 cuanto	 más
piojosa	 una	 persona,	más	 pronto	 llegaba	 a	 su	 destino;	 la	 gente	 de	 color	 no	 pasaba
nunca	de	West	Ham;	 la	gente	bien	vestida	 solía	enlazar	en	Mile	End	para	 tomar	 la
línea	del	centro.	Sus	veinte	años	trabajando	para	un	procurador,	un	empleo	mundano
pero	confortable,	 le	habían	enseñado	 también	muchas	cosas	sobre	 la	gente.	La	vida
seguía	un	curso	tranquilo,	regular;	no	era	muy	interesante	—aparte	de	algunos	pocos
escándalos—,	 cada	 día	 se	 asemejaba	 más	 bien	 al	 anterior.	 Normalmente	 no	 había
casos	 de	 asesinatos,	 de	 violaciones	 o	 de	 chantajes,	 sino	 de	 divorcios,	 desfalcos	 o
compras	de	pisos.	Un	material	constante.	Casi	siempre	monótono,	a	menudo	pesado.
Seguro.	Se	alegraba	de	no	haberse	casado	y	de	haber	podido	vivir	su	vida	sin	tener
que	preocuparse	de	los	chicos,	el	colegio,	los	vecinos,	los	plazos,	las	vacaciones.	No
es	que	con	su	sistema	de	vida	llegara	tampoco	a	ninguna	parte.	Creía	en	la	necesidad
de	reservarse	para	sí	y	no	meterse	en	los	problemas	de	los	demás.	Tenía	bastante	de
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esto	en	el	 trabajo,	aunque	nunca	se	sentía	 implicado	emocionalmente.	El	coro	de	la
parroquia	 era	 la	 única	 expansión	 social	 de	 que	 disfrutaba.	 Se	 reunían	 una	 vez	 a	 la
semana	 para	 ensayar	 y	 el	 domingo	 por	 la	mañana,	 cantando	 con	 todo	 su	 corazón,
daba	curso	al	máximo	de	exhibicionismo	que	se	permitía.

Levantó	 las	 gafas	 y	 se	 restregó	 el	 puente	 de	 la	 nariz.	 Los	 lunes	 no	 eran	 ni
deprimentes	 ni	 excitantes	 para	 Henry	 Sutton;	 un	 día	 se	 parecía	 mucho	 a	 otro
cualquiera.

El	 tren	 dio	 de	 pronto	 un	 bandazo	 y	 se	 detuvo	 chirriando,	 proyectando	 al
sorprendido	pasante	de	abogado	sobre	las	faldas	de	Violet	Melray	y	Jenny	Cooper.

—Oh,	perdonen	—balbució,	enrojeciendo	mientras	se	ponía	en	pie	de	nuevo.
Otros	pasajeros	se	encontraban	en	la	misma	situación	y	se	estaban	recuperando,

algunos	entre	risas	y	otros	con	gestos	de	desaprobación.
—¡Otra	vez	 lo	mismo!	—se	oyó	exclamar	a	una	voz—.	Veinte	minutos	más	de

retraso.
Estaba	equivocado.	Estuvieron	sentados	o	de	pie	cuarenta	minutos,	que	pasaron

agitadamente,	mientras	 trataban	de	 captar	 la	 conversación	que	 sostenían	 a	 gritos	 el
conductor	y	el	guarda	a	través	del	intercomunicador.	Henry	Sutton,	Violet	Melray	y
Jenny	Cooper	 iban	en	 el	 primer	vagón	y	por	 lo	 tanto	pudieron	oír	 con	claridad	 las
respuestas	del	conductor	a	las	preguntas	del	guarda.	Había	visto	algo	en	su	línea,	no
estaba	 seguro	 de	 qué	 se	 trataba,	 pero	 era	 algo	 bastante	 grande,	 por	 lo	 que	 había
apretado	los	frenos	y	cortado	la	marcha.	Tanto	si	era	un	hombre	como	un	animal	el
tren	lo	habría	alcanzado,	y	no	tenía	remedio	ya.	Lo	lógico	era	continuar	y	enviar	un
equipo	desde	la	siguiente	estación.	Pero	ahora	sucedía	que	no	le	llegaba	ni	una	gota
de	 corriente.	 Quizá	 lo	 que	 acababa	 de	 atropellar	 había	 averiado	 el	 tren,	 aunque	 lo
dudaba.	¿Quizá	un	cable	roto?	Le	habían	contado	que	las	ratas	podían	roer	los	cables.

El	conductor	o	«motorista»,	como	se	le	denominaba	oficialmente,	había	llamado
al	 control	 central,	 y	 éstos	 le	 habían	 aconsejado	 que	 esperara	 un	 rato	 mientras
localizaban	y	reparaban	la	avería.	Pero	lo	que	le	decidió	a	actuar	fue	el	olor	de	humo.
Los	 pasajeros	 captaron	 al	 mismo	 tiempo	 el	 olor	 y	 comenzaron	 a	 moverse	 con
aprensión.

Puesto	que	la	siguiente	estación,	Stepney	Green,	no	estaba	muy	lejos,	diría	a	los
pasajeros	que	bajasen	del	tren	y	subieran	por	el	túnel.	La	cosa	podía	resultar	peligrosa
con	 tantos	 pasajeros,	 pero	 era	 mejor	 esto	 que	 un	 pánico	 dentro	 de	 los	 estrechos
vagones.	Empezaba	a	oír	voces	excitadas	procedentes	de	su	vagón,	tras	la	puerta	de	la
cabina.	 Participó	 al	 guarda	 sus	 intenciones,	 luego	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 cabina	 y	 se
enfrentó	con	aquellos	rostros	ansiosos.

—Todo	está	en	orden	—les	dijo	para	animarlos,	con	una	falsa	seguridad—.	Una
pequeña	dificultad,	eso	es	todo.	Vamos	a	seguir	por	el	túnel	hasta	la	parada	siguiente.
No	queda	lejos	y	los	raíles	están	sin	corriente.

—Pero	algo	está	ardiendo	—le	informó	bruscamente	un	hombre	de	negocios	con
cara	preocupada.
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—Todo	está	en	orden,	señor.	No	hay	que	alarmarse.	Pronto	lo	arreglaremos.	—Se
abrió	paso	hacia	el	extremo	del	vagón—.	Voy	a	informar	al	resto	de	los	pasajeros	y,
cuando	regrese,	los	guiaré	a	través	del	túnel.

Desapareció	en	el	compartimento	siguiente,	dejando	a	 los	desanimados	usuarios
en	un	silencio	incómodo.

Unos	minutos	más	tarde	oyeron	un	grito	seguido	por	exclamaciones	de	alarma.	La
puerta	de	conexión	se	abrió	de	golpe	y	brotó	un	río	de	pasajeros	que	a	empujones	y
codazos	 se	 abrían	 paso	 por	 el	 apretujado	 vagón.	 El	 olor	 a	 quemado	 siguió
inmediatamente.	La	histeria	se	contagió	como	el	fuego	que	la	causaba.

Henry	Sutton	fue	proyectado	de	nuevo	sobre	las	dos	viajeras.
—Dios	mío	—murmuró	mientras	las	gafas	se	balanceaban	en	la	punta	de	su	nariz.
Esta	 vez	 el	 agolpamiento	 de	 la	 gente	 le	 impidió	 desenredarse	 de	 las	 asustadas

mujeres.	 Se	 vieron	 obligados	 a	 permanecer	 enlazados	mientras	 hombres	 y	mujeres
pasaban	empujándose,	aterrorizados	ya	por	el	humo	denso	que	empezaba	a	llenar	el
tren.	Estallaron	peleas	cuando	algunos	hombres	se	veían	detenidos	por	otros.	A	todo
lo	largo	del	convoy	la	gente	forzaba	las	puertas	y	los	pasajeros	saltaban	hacia	el	negro
túnel;	algunos	quedaban	inconscientes	al	chocar	contra	el	muro	y	eran	aplastados	por
los	que	caían	encima	suyo.

Violet	 trató	 de	 respirar	 bajo	 el	 postrado	 pasante	 mientras	 Jenny	 luchaba	 para
liberarse.

—Lo	siento	muchísimo,	señoras	—dijo	excusándose,	incapaz	de	moverse—.	Si…
si	 conservamos	 la	 serenidad,	 estoy	 seguro	 que	 la	 aglomeración	 pronto	 aflojará	 y
podremos	salir	del	tren.	No	creo	que	de	momento	el	fuego	nos	alcance.	Disponemos
de	mucho	tiempo.

Era	 curioso,	 pero	 Henry	 se	 sentía	 perfectamente	 tranquilo.	 Tratándose	 de	 una
persona	 que	 había	 vivido	 tan	 pocas	 aventuras	 en	 su	 vida,	 le	maravillaba	 su	 propia
compostura.	A	menudo	se	había	preguntado	si	demostraría	coraje	en	un	momento	de
crisis,	 y	 ahora,	 entre	 el	 pánico	 de	 todos	 los	 que	 le	 rodeaban,	 los	 gritos	 y	 los
empujones,	su	propia	falta	de	miedo	le	sorprendía.	Estaba	realmente	satisfecho.

Por	aquel	entonces	el	vagón	estaba	ya	menos	apretujado	porque	la	gente	utilizaba
las	puertas	laterales	para	escapar	del	humo	asfixiante.

—Bueno,	ahora	creo	que	puedo	levantarme.	—Henry	se	puso	en	pie	y	se	inclinó
para	 ayudar	 a	 levantarse	 a	 la	mujer	 y	 a	 la	 chica—.	Creo,	 señoras,	 que	 deberíamos
formar	 un	 grupo.	Cuando	 nos	metamos	 en	 el	 túnel	 nos	 cogeremos	 de	 las	manos	 y
avanzaremos	palpando	el	muro.	Yo	guiaré	y	ustedes	seguirán.

Condujo	a	las	dos	pálidas	pasajeras	hacia	la	parte	delantera	del	vagón.	De	pronto
los	 gritos	 alcanzaron	 un	 nuevo	 tono.	 En	 la	 oscuridad	 del	 túnel,	 iluminada	 por	 los
faros	del	tren,	podían	verse	figuras	que	luchaban	contra	algo.	Había	tantos	rostros	allí
abajo	que	no	podían	entender	exactamente	qué	sucedía.	Henry	captó	la	imagen	de	un
hombre	que	conservaba	su	sombrero	hongo	y	que	desaparecía	de	su	vista	debajo	de	la
ventana	 con	 algo	 negro	 en	 la	 cara.	 Cuando	 se	 acercaron	 a	 la	 puerta	 abierta	 del
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compartimento	 del	 conductor,	 vieron	 que	 la	 gente	 luchaba	 por	 regresar	 al	 tren,
chocando	con	los	que	todavía	intentaban	salir.

Henry	y	sus	dos	compañeras	alcanzaron	la	pequeña	cabina	del	conductor.
«Vamos	 a	 ver	 ahora	 —se	 dijo	 a	 sí	 mismo—,	 aquí	 habrá	 una	 linterna	 o	 algo

parecido:	ahá,	lo	que	buscaba».
Alcanzó	 una	 larga	 linterna	 recubierta	 de	 caucho,	 oculta	 en	 un	 rincón.	 Un

repentino	 ruido	 como	 de	 arañazos	 le	 hizo	 girarse	 hacia	 la	 puerta	 abierta	 del
conductor.	Algo	negro	estaba	agazapado	allí.	Encendió	la	linterna	y	dirigió	hacia	allí
un	 rayo	 de	 luz.	 Jenny	 lanzó	 un	 grito	 cuando	 el	 rayo	 se	 reflejó	 sobre	 dos	 ojos
relucientes	 y	 malignos.	 Instantáneamente,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 sus	 actos,	 Henry
descargó	su	pie,	alcanzando	a	la	rata	en	la	cabeza	y	proyectándola	hacia	el	túnel.

—Es	 una	 de	 las	 ratas	 negras	 que	 salieron	 en	 los	 periódicos	 —gritó	 Violet,
horrorizada.	 Jenny	 rompió	 a	 llorar,	 hundiendo	 la	 cabeza	 en	 el	 hombro	 de	 la	mujer
mayor.	Henry	dirigió	 la	 linterna	hacia	 la	oscuridad	y	quedó	paralizado	ante	aquella
escena.	 En	 el	 estrecho	 espacio	 del	 túnel	 hombres	 y	 mujeres	 corrían,	 luchaban,	 se
acurrucaban	ante	centenares	de	ratas	que	se	 lanzaban	saltando	desenfrenadas	contra
ellos,	 destrozándolos	 y	 estimulando	 su	 sed	 de	 sangre	 un	 auténtico	 frenesí.	 Cerró
rápidamente	 la	 puerta	 y	miró	 hacia	 el	 interior	 del	 vagón.	Vio	 que	 las	 ratas	 habían
entrado	en	el	tren	y	estaban	atacando	a	los	pasajeros	que	no	habían	conseguido	salir	o
que	habían	subido	de	nuevo.	Cerró	de	golpe	la	puerta	de	la	cabina	y	apagó	la	linterna.

Estaba	temblando	ligeramente,	pero	consiguió	controlar	el	trémolo	de	su	voz:
—Creo	que	ahora	lo	mejor	será	quedarse	sentados	aquí	un	rato,	señoras.
Los	 tres	 se	 sobresaltaron	 cuando	 algo	 cayó	 contra	 la	 puerta.	 Jenny	 se	 puso	 a

sollozar	 en	 voz	 alta;	 los	 espasmos	 sacudían	 todo	 su	 cuerpo.	Violet	 hizo	 lo	 posible
para	consolarla:

—No	será	nada,	querida.	Aquí	no	pueden	entrar	—dijo	calmándola.
—Pero	 debemos	 guardar	 silencio	—dijo	 Henry,	 poniendo	 suavemente	 la	mano

sobre	 su	 hombro—.	 No	 tienen	 que	 oírnos.	 Creo	 que	 le	 partí	 el	 cráneo	 a	 aquel
demonio	 y	 que	 no	 volverá	 a	 intentarlo.	 Propongo	 que	 nos	 agazapemos	 todos	 en	 el
suelo	y	que	hagamos	el	menor	ruido	posible.

Ayudó	a	sentarse	a	la	chica	sollozante	y	echó	otro	vistazo	a	través	de	la	Ventana.
Luego	se	arrepintió.	Su	mente	captó	una	imagen	que	estaba	seguro	que	no	olvidaría
mientras…	 pero	 rápidamente	 apartó	 de	 su	 mente	 todo	 pensamiento	 de	 vida	 o	 de
muerte.	 Allá	 abajo	 se	 desarrollaba	 una	 pesadilla.	 Una	 escena	 del	 infierno.	 Vio
miembros	cubiertos	de	sangre;	caras	despedazadas;	cuerpos	reventados.	Enfrente	de
él	 un	 hombre	 estaba	 de	 pie,	 apoyado	 contra	 la	 pared,	 rígido	 y	 tieso,	 con	 ojos	 que
parecían	mirar,	sin	vida,	a	sus	propios	ojos,	mientras	tres	o	cuatro	ratas	devoraban	sus
piernas.	Una	mujer	gorda,	completamente	desnuda,	gritaba	 lastimeramente	mientras
golpeaba	a	dos	ratas	que	pendían	de	sus	grandes	senos.	Un	chico	de	unos	dieciocho
años	 trataba	de	 escalar	 el	 techo	del	 tren,	 apoyando	 los	pies	 en	 la	pared	y	haciendo
lentamente	 palanca.	 Una	 gran	 rata	 corrió	 pared	 arriba	 y	 se	 lanzó	 sobre	 su	 regazo,
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obligando	al	chico	a	resbalar	hasta	el	suelo.	El	aire	estaba	lleno	de	aullidos.	Gritos	de
socorro	que	perforaban	 su	cerebro.	Y	 todo	en	 la	penumbra,	 contra	 la	oscuridad	del
túnel,	como	si	el	entero	proceso	se	desarrollara	en	un	limbo	negro.	Y	por	todas	partes
animales	negros	y	peludos	que	 se	 escurrían,	 se	 subían	por	 las	paredes,	 se	 lanzaban
por	 el	 aire,	 parando	 solamente	 cuando	 cesaban	 los	 esfuerzos	 de	 sus	 víctimas	 para
luego	comer	y	beber	de	ellos.

Henry	se	hundió	sobre	sus	rodillas	y	se	santiguó	débilmente.
Se	sobresaltó	cuando	una	mano	le	tocó	el	hombro.
—¿Qué	haremos?	—le	preguntó	Violet,	tratando	de	ver	su	rostro	en	la	oscuridad.

Con	un	esfuerzo	intentó	apartar	la	terrible	escena	de	su	mente.
—Vamos	 a	 esperar	 un	 rato	 para	 ver	 qué	 pasa.	Deberán	 enviar	 a	 alguien	 por	 el

túnel	 a	 investigar.	Supongo	que	no	van	 a	 tardar	 demasiado.	—Alcanzó	 la	mano	de
Violet	 y	 la	 acarició	 suavemente.	 Empezaba	 a	 disfrutar	 secretamente	 con	 la
dependencia	 de	 la	mujer	 en	 relación	 a	 él.	 Anteriormente	 siempre	 se	 había	 sentido
algo	tímido	con	el	sexo	opuesto,	pero	ahora,	en	medio	del	caos,	estaba	descubriendo
un	 nuevo	 aspecto	 de	 su	 personalidad	 tímida.	 Una	 sensación	 de	 orgullo	 personal
empezó	a	apagar	los	temores	de	su	interior.

De	 repente	 los	 gritos	 cesaron.	 Quedaron	 inmóviles	 unos	 segundos,	 tratando	 de
captar	con	sus	oídos	el	menor	sonido.	Y	luego	oyeron	los	gemidos.	Empezó	como	un
largo	y	bajo	gemido	que	se	desarrolló	en	varios	gemidos	más.	Pronto,	 todo	el	 túnel
resonó	con	los	gritos	de	agonía,	las	voces	plañideras	y	las	llamadas	de	auxilio.	Pero
no	hubo	más	gritos.	Aquella	urgencia	estridente	había	desaparecido	de	las	voces.	Era
como	 si	 los	 que	 quedaban	 mutilados	 —los	 que	 todavía	 estaban	 con	 vida—
comprendieran	que	ya	nada	más	podía	pasarles.	Se	había	perpetrado	el	horror	y	ahora
sólo	les	quedaba	vivir	o	morir.

Henry	se	incorporó	y	miró	por	la	ventana.	Podía	ver	uno	o	dos	cuerpos	próximos,
pero	la	oscuridad	ocultaba	el	resto.

—Creo	 que	 se	 han	 ido.	—Se	 volvió	 hacia	 la	mujer	 y	 la	 chica—:	Creo	 que	 no
queda	ni	rastro	de	las	ratas.

Violet	se	puso	de	rodillas	y	miró	hacia	fuera.
—Pero,	pero	este	resplandor	qué	es.	Parece	que	se	ve	un	resplandor	en	algún	sitio.

Henry	se	incorporó	de	un	salto.
—¡Claro!	¡El	fuego!	Se	esta	extendiendo	y	probablemente	ha	asustado	a	las	ratas.

Tendremos	que	salir.
—No	—gritó	Jenny—.	No	podemos	salir	de	aquí.	Estarán	esperando.
—Ni	tampoco	podemos	quedarnos	aquí	—le	dijo	sin	dureza—.	Mire,	creo	que	se

fueron	ya,	asustadas	por	el	incendio.	Voy	a	salir	a	echar	un	vistazo	para	comprobarlo.
Luego	volveré	con	ustedes.

—No	nos	abandone	—dijo	Violet	agarrándose	a	su	brazo.	Le	dirigió	una	sonrisa
mientras	 su	 rostro	 se	 iluminaba	 ya	 con	 el	 rojo	 resplandor.	 Era	 una	 mujer	 guapa,
pensó.	Probablemente	casada.	Y	también	con	hijos.	«No	se	pararía	ni	un	segundo	a
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mirarme	en	una	situación	normal.	Lástima».
—De	acuerdo.	Iremos	juntos.
—No,	no.	Yo	no	salgo	de	aquí.	—Jenny	se	acurrucó	en	el	rincón	opuesto.
—Tiene	que	hacerlo,	querida.	Si	se	queda,	dentro	de	poco	se	asfixiará.	—El	humo

se	estaba	haciendo	más	denso—.	Ahora	no	hay	peligro,	ya	lo	verá.	—Se	inclinó	y	la
obligó	 a	 ponerse	 en	 pie,	 ayudado	 por	 Violet—.	 Cuando	 salgamos	 no	 quiero	 que
ninguna	 de	 las	 dos	mire	 alrededor	—les	 dijo—.	 Limítense	 a	 cogerse	 conmigo	 y	 a
mirar	hacia	adelante.	Y	por	favor,	confíen	en	mí.

Abrió	cautelosamente	la	puerta	y	dirigió	la	linterna	hacia	el	túnel,	aunque	apenas
la	necesitaba	ya	gracias	al	resplandor	del	fuego	que	se	había	declarado	en	algún	lugar
del	 convoy.	 Había	 cuerpos	 tirados	 entre	 las	 vías	 hasta	 donde	 su	 vista	 alcanzaba,
algunos	 todavía	 se	movían,	 algunos	 se	 arrastraban	 túnel	 arriba,	 alejándose	del	 tren,
otros	yacían	totalmente	inmóviles.	Creyó	distinguir	pequeñas	formas	que	se	movían
entre	ellos,	pero	no	estaba	seguro	y	quizá	se	debía	a	una	apariencia	creada	por	la	luz
movediza.

—Vamos	ya,	señoras.	Recuerden	lo	que	les	dije	y	mantengan	la	vista	al	frente:	no
debemos	detenernos	por	nada	ni	por	nadie.

Era	 normalmente	 un	 hombre	 compasivo,	 pero	 sabía	 que	 cualquier	 intento	 de
ayudar	a	los	heridos	resultaría	fatal.	Tendrían	que	ser	rescatados	más	tarde.

Saltó	 a	 las	 vías	 y	 levantó	 los	 brazos	 para	 ayudar	 a	 la	 chica,	 que	 temblaba
incontroladamente.	Le	habló	con	dulzura,	con	mimo,	tratando	de	calmar	sus	nervios
destrozados.	Violet	le	sonrió	desde	arriba,	asustada,	pero	poniendo	su	vida	en	manos
de	 aquel	 hombrecito	 amable.	 Iniciaron	 la	marcha,	medio	 agachados	 para	 evitar	 las
capas	superiores	cargadas	de	humo.	Henry	iba	primero,	le	seguía	la	chica,	con	la	cara
contra	 su	 espalda,	 y	 Violet	 inmediatamente	 después,	 con	 sus	 brazos	 alrededor	 de
Jenny.

Avanzaron	 tropezando	y	 tratando	de	 ignorar	 los	gemidos,	 los	débiles	gritos	que
pedían	ayuda.	Henry	sintió	que	una	mano	agarraba	débilmente	sus	pantalones,	pero
se	desprendió	al	dar	el	siguiente	paso.	Sabía	que	no	podía	detenerse,	porque	las	vidas
de	la	mujer	y	de	la	chica	dependían	de	él.	Volvería	luego	con	el	equipo	de	rescate.	Su
deber	ahora	consistía	en	sacar	a	los	tres	de	allí	y	avisar	a	la	siguiente	estación.	Oyó	un
chirrido	 y	 sintió	 que	 algo	 blando	 se	 agitaba	 bajo	 su	 pie.	 Dirigió	 allí	 la	 linterna	 y
descubrió	 una	 rata	 que	 le	 miraba	 desafiadoramente.	 Vio	 también	 a	 otras	 ratas
alrededor,	pero	eran	distintas	de	las	de	antes.	Eran	pequeñas.	Normales.	Repugnantes
pero	normales.	Le	largó	una	patada	y	la	rata	huyó	precipitadamente,	mientras	otra	se
lanzaba	sobre	él	y	mordía	el	pantalón	de	Henry.

Por	 fortuna	 sólo	 arrancó	 la	 tela	 y	 él	 pudo	 levantar	 a	 tiempo	 la	 pierna	 contra	 la
pared,	obligando	a	la	rata	a	soltar	la	presa	y	a	caer	al	suelo.	Dejó	caer	con	fuerza	su
pie	sobre	el	lomo	del	animal	y	quedó	sorprendido	al	oír	el	crujido	de	pequeños	huesos
rompiéndose.

Jenny	gritó.
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—No	 pasa	 nada,	 no	 pasa	 nada	—dijo	 rápidamente—.	 Son	 ratas	 normales.	 Son
peligrosas,	 pero	 no	 tienen	 comparación	 con	 las	 grandes.	 Probablemente	 están	más
asustadas	de	nosotros	que	nosotros	de	ellas.

Violet	sintió	que	a	través	de	su	miedo	crecía	en	su	interior	la	admiración	por	aquel
hombrecito.	 Apenas	 se	 había	 fijado	 en	 él	 en	 el	 tren.	 Era	 el	 tipo	 que	 pasaba
inadvertido.	Sólo	una	cara.	El	tipo	de	hombre	sobre	el	cual	una	no	se	pregunta	nada:
que	 simplemente	no	despierta	ningún	 interés.	En	cambio	ahora,	 aquí	abajo,	 en	este
lugar	espantoso,	que	valiente	era.	Las	estaba	rescatando	de	aquella	carnicería.	A	ella
y	a	la	chica,	desde	luego.	Pero	con	qué	valor.

Cuando	Henry	mató	 a	 la	 rata,	 Jenny	 se	 vio	 obligada	 a	mirar	 a	 su	 alrededor.	El
espectáculo	la	hizo	vomitar.	Se	dobló	contra	la	pared	deseando	desmoronarse,	pero	la
otra	mujer	 la	sostenía.	¿Por	qué	aquel	hombre	no	 las	dejaba	regresar	al	 tren,	donde
estarían	a	salvo?	Trató	de	retroceder,	tambaleándose,	pero	Henry	la	cogió	del	brazo.

—Por	aquí,	querida.	Pronto	llegaremos.
Mientras	avanzaban,	tropezando,	vieron	ratas	que	se	alimentaban	con	los	cuerpos

de	 hombres	 y	mujeres:	 de	 gente	 que	 iba	 al	 trabajo,	 creyendo	 que	 se	 trataría	 de	 un
lunes	como	todos,	con	sus	mentes	ocupadas	por	pequeñas	penas	y	pequeñas	alegrías,
sin	 imaginar	 que	 podían	morir	 aquel	mismo	 día.	 Sin	 imaginar	 que	 pudiesen	morir
nunca	de	un	modo	tan	espantoso.	Los	 tres	continuaron	avanzando,	ahogados	con	el
humo;	a	veces	caían,	pero	se	ayudaban	entre	 sí:	 continuaron	avanzando	hasta	dejar
atrás	 a	 los	 muertos	 y	 mutilados.	 De	 pronto	 Henry	 se	 detuvo	 y	 Jenny	 y	 Violet
chocaron	contra	su	espalda.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	ansiosamente	la	mujer	mayor.
—Allí	delante.	Hay	algo	allí.	Vi	un	destello.
Recorrió	 con	 su	 linterna	 un	 raíl	 plateado	 hasta	 que	 el	 rayo	 cayó	 sobre	 cuatro

objetos	 negros.	 Cuatro	 ratas	 gigantes.	 Los	 estaban	 esperando.	 Los	 esperaban
acechando	en	la	oscuridad.	Ninguno	de	los	dos	grupos	se	movió	durante	unos	pocos
segundos,	 petrificados,	 luego	 el	 trío	 humano	 empezó	 a	 retroceder	 lentamente.	 Las
ratas	 se	 limitaron	 a	 mirarlos.	 Henry	 oyó	 un	 grito	 sofocado	 de	 Violet	 detrás	 suyo
mientras	su	mano	le	apretaba	fuertemente	el	brazo.

—Detrás	nuestro.	Hay	más	—consiguió	decir.
Dio	 media	 vuelta	 y	 las	 vio.	 Dos	 ratas.	 Avanzaban	 furtivamente	 hacia	 ellos.

Comprendió	 que	 estaban	 cercados.	 Las	 cuatro	 de	 delante	 habían	 empezado	 ya	 a
avanzar,	 daban	pequeños	 pasos	 encogidos	 con	 los	músculos	 de	 la	 espalda	 tensos	 y
prestos	para	el	salto.	«Quizá	si	yo	fuera	solo	lo	conseguiría	—pensó—.	Podría	saltar
sobre	 las	 de	 delante	 y	 salir	 corriendo.	La	 chica	 y	 la	mujer	 no	 podrían	 conseguirlo,
pero	yo	solo	quizá	tendría	una	oportunidad».

—Contra	 la	 pared,	 señoras.	 —Las	 empujó	 hacia	 atrás,	 reprimiendo	 los
pensamientos	de	huida	de	su	mente—.	Manténganse	a	mi	espalda	y	si	tratan	de	pasar
detrás	 de	mí,	 denles	 patadas;	 lo	más	 fuerte	 que	 puedan.	 Se	 quitó	 la	 chaqueta	 y	 la
arrolló	sobre	su	brazo	manteniendo	la	luz	de	la	linterna	enfocada	sobre	las	ratas	que
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se	habían	agrupado	ante	él.	La	chica	ocultó	su	cara	contra	la	pared,	la	mujer	empezó	a
sollozar	pensando	en	sus	hijos.

Una	rata	avanzó	hacia	delante	sin	que	su	mirada	helada	abandonara	 los	ojos	de
Henry.

Una	luz	destelló	en	el	fondo	del	túnel.	Oyeron	voces.	Pasos,	más	luces.	Todo	el
túnel	se	iluminó	a	medida	que	los	pasos	y	las	voces	se	hacían	más	fuertes.

Las	ratas	y	las	tres	personas	miraron	hacia	el	sonido,	sin	que	ninguno	de	los	dos
grupos	se	moviera.	Unos	ruidos	por	el	suelo	devolvieron	los	ojos	de	Henry	hacia	las
ratas,	 justo	 a	 tiempo	 para	 ver	 cómo	 desaparecían	 hacia	 el	 tren	 en	 llamas.	 Todas
excepto	una.	La	que	se	había	acercado	más	estaba	todavía	allí,	estudiando	al	hombre.
Sin	moverse,	 como	 si	 no	 tuviera	miedo.	El	 pasante	 sintió	un	 sudor	 frío	 como	 si	 el
animal	 estuviera	 escrutando	 el	 fondo	 de	 su	 alma.	 El	 miedo	 le	 paralizó.	 Casi
despreciativamente,	 la	gran	rata	giró	 la	cabeza	hacia	 los	hombres	que	se	acercaban,
miró	de	nuevo	a	Henry	y	luego	huyó.

—Aquí,	aquí	—gritó	Henry.
Pronto	los	rodearon	hombres	de	uniforme:	policía	y	personal	del	metro.	Cuando

Henry	les	contó	el	terrible	suceso	le	miraron	incrédulos.
—Por	favor,	señor.	Las	ratas	no	pueden	haber	atacado	ni	haber	querido	atacar	a

un	 tren	 entero	 cargado	 de	 personal	—dijo	 un	 sargento	 de	 la	 policía,	 moviendo	 la
cabeza	 negativamente—.	 Gigantes	 o	 no,	 no	 pueden	 meterse	 en	 un	 tren.	 Quizá	 el
humo	las	ha	trastornado	un	poco.

Violet	 Melray	 avanzó	 bruscamente	 por	 delante	 del	 pequeño	 pasante	 y	 gritó
irritadamente:

—¡Vaya,	 pues,	 y	 Véalo	 de	 una	 maldita	 vez!	 —Luego	 se	 volvió	 hacia	 él	 y
cogiendo	 su	mano	 entre	 las	 suyas	 le	 dijo	más	 suavemente—:	Gracias.	Gracias	 por
habernos	ayudado.

Henry	enrojeció	y	bajó	la	vista.
—Ah,	 bueno,	 sí	—dijo	 el	 sargento—,	 continuaremos.	Dos	 de	mis	 hombres	 los

llevarán	a	la	estación.
—No	—dijo	Henry—.	Regreso	al	tren	con	ustedes.	Van	a	necesitar	toda	la	ayuda

posible.	—Miró	 a	 la	mujer	 que	 apretaba	 todavía	 su	mano—.	Adiós.	Volveremos	 a
vernos.

Antes	que	pudiera	sacar	su	mano,	ella	dio	un	paso	y	le	besó	en	la	mejilla.
—Adiós	—murmuró.
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CAPÍTULO	11

Harris	se	sentía	feliz	mientras	entraba	en	 la	ruidosa	aula.	El	 fin	de	semana	 le	había
hecho	la	mar	de	bien.	Tendría	que	salir	más	a	menudo.	Aire	fresco,	grandes	espacios:
verde.	Lo	mejor,	decididamente.

—Muy	 bien,	 energúmenos,	 ¡callaos	 ya!	—ladró	 por	 encima	 de	 la	 baraúnda—.
Scally,	 siéntate	y	 suénate.	Thomas,	 fuera	de	 la	ventana,	vuelve	a	 tu	 sitio.	Maureen,
guarda	ya	tu	espejo.	Muy	bien.	¿Habéis	pasado	un	buen	fin	de	semana?	Me	alegro.
Vamos	a	pasar	lista.

Los	alumnos	intuyeron	que	estaba	de	buen	humor	y	que	tendrían	un	poco	más	de
margen	que	de	costumbre.	Por	lo	menos	esa	mañana.

—Sólo	 faltan	 dos.	 No	 está	mal	 para	 un	 lunes	 por	 la	 mañana.	 Sí,	 Carlos,	 ¿qué
sucede?	¿El	water?	Pero	si	acabas	de	ir.	Bueno,	sal,	si	no	no	podrás	concentrarte.

Carlos,	un	muchacho	delgado	de	piel	oscura,	le	dio	las	gracias	y	salió	de	clase	con
una	sonrisa	satisfecha	cuando	hubo	dado	la	espalda	al	profesor.

—Carol,	 distribuye	 papel.	 Shelagh,	 distribuye	 lapiceros.	 Hoy	 vamos	 a	 dibujar
algunos	animales	—dijo	Harris	a	la	clase.

—¿Puedo	dibujar	un	cerdo,	señor?	—preguntó	un	chico	de	las	últimas	filas.
—¿Por	qué	un	cerdo,	Morris?
—Puedo	copiar	a	Toomey,	que	está	rechoncho,	señor.
El	ofendido,	un	chico	gordo,	dio	la	vuelta	sobre	su	silla	mientras	la	clase	rompía	a

reír	e	insultó	a	su	torturador.
—Ven	 aquí,	 Morris	 —dijo	 Harris	 sin	 inmutarse.	 El	 chico	 se	 arrastró	 hasta	 la

primera	fila—.	¿Se	te	da	mucho	dibujar	monos,	Morris?
—No,	señor.
—Bueno,	 coge	 un	 espejo	 e	 inténtalo	 —le	 dijo	 Harris	 sabiendo	 que	 la	 clase

esperaba	y	se	divertía	con	su	victoria	sobre	un	provocador,	aunque	le	pudiese	tocar	el
turno	luego	a	cualquiera	de	los	demás.	«No	muy	fuerte»,	pensó	Harris,	«pero	no	está
mal	 para	 un	 lunes	 por	 la	 mañana»—.	 Bueno,	 poneos	 a	 dibujar.	 El	 animal	 que	 os
plazca,	 pero	 que	 ninguno	 se	 me	 parezca.	 Cuando	 hayáis	 acabado	 escogeremos	 el
mejor	y	trataré	de	explicar	por	qué	es	el	mejor.	Recordad	vuestro	claroscuro.

Se	 paseó	 arriba	 y	 abajo	 por	 los	 pasillos	 laterales,	 conversando	 individualmente
con	ellos,	dando	respuestas	y	planteando	preguntas.	Llegó	a	un	chico	llamado	Barney,
algo	 pequeño	 para	 sus	 catorce	 años,	 pero	 muy	 brillante,	 buen	 dibujante,	 aunque
todavía	 tuviese	que	 aprender	 la	 técnica	de	 la	pintura.	Era	 especialmente	bueno	con
pluma	y	 tinta,	 un	 arte	 que	había	 aprendido	 solo,	 copiando	 cómics.	Harris	miró	por
encima	del	hombro	del	muchacho	y	contempló	el	dibujo	que	se	estaba	formando.

—¿Por	qué	dibujas	una	rata,	Barney?	—preguntó.
—No	lo	sé,	señor	—contestó	Barney,	chupando	la	punta	de	su	pluma.	Luego	dijo

—:	Vi	otra	rata	el	día	anterior.	Grande,	como	la	que	vio	Keogh…	—Su	voz	se	perdió
cuando	recordó	a	su	camarada,	muerto	ya.	El	resto	de	la	clase	calló	al	oír	el	nombre
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de	Keogh.
—¿En	qué	lugar?	—preguntó	el	profesor.
—Cerca	del	canal.	En	el	terraplén	de	Tomlins.
—¿Viste	hacia	dónde	se	dirigía?
—Saltó	un	muro	y	desapareció	en	la	espesura.
—¿Qué	espesura?	Por	allí	no	hay	ningún	parque.
—Donde	solía	vivir	el	guarda	de	la	esclusa.	Ahora,	con	el	canal	cerrado,	parece

una	selva.
Harris	 recordaba	 vagamente	 la	 vieja	 casa,	 muy	 retirada	 de	 la	 carretera,	 donde

solía	 ir	 cuando	era	niño	para	ver	pasar	 las	barcazas	por	 la	esclusa.	Al	guarda	de	 la
esclusa	 le	 gustaba	 que	 los	 chicos	 le	 vieran	 trabajar,	 siempre	 que	 no	 se	 pusieran
pesados,	y	solía	animarlos	para	que	fueran.	Era	curioso	que	hubiese	olvidado	de	aquel
modo	 el	 lugar.	 Había	 estado	 recientemente	 en	 dos	 ocasiones	 en	 el	 terraplén	 de
Tomlins,	 pero	 no	 había	 recordado	 la	 vieja	 casa.	 Quizá	 se	 debió	 a	 la	 «selva»	 de
enfrente.

—¿Lo	dijiste	a	la	policía?	—preguntó	al	muchacho.
—Qué	va.	—El	interés	de	Barney	se	dirigió	de	nuevo	a	su	dibujo,	añadiendo	unos

toques	más	a	su	rata	de	aspecto	sorprendentemente	maligno.
«Era	de	suponer	—pensó	Harris—.	Los	chicos	de	esta	zona	no	se	mezclan	con	la

policía	por	elección	propia».
En	aquel	momento	entró	Carlos	en	la	clase,	terriblemente	excitado.
—¡Señor,	señor,	en	el	patio!	¡Hay	una	rata!	—dijo	gesticulando	hacia	la	ventana,

con	los	ojos	redondos	y	sonriendo	en	su	excitación.
Toda	la	clase	se	precipitó	en	bloque	hacia	las	ventanas.
—Volved	a	vuestros	puestos	—rugió	Harris	mientras	se	acercaba	rápidamente	a	la

ventana.	Lo	que	vio	le	hizo	contener	el	aliento.
No	 había	 «una	 rata»,	 sino	 varias.	 Mientras	 miraba,	 otras	 se	 unieron	 al	 primer

grupo.	Ratas	 grandes	 y	 negras.	Las	 ratas.	Estaban	 agazapadas	 en	 el	 patio,	mirando
hacia	el	edificio	de	la	escuela.	Y	luego	más,	y	más.

—Cerrad	 todas	 las	 ventanas	 —ordenó	 con	 calma—.	 Johnson,	 Barney,	 Smith;
pasad	por	 las	demás	clases	y	pedid	a	 los	profesores	que	cierren	 todas	 las	ventanas.
Scalley,	 ve	 al	 despacho	del	 director	 y	 dile	 que	mire	 por	 su	 ventana;	 no,	mejor	 que
vaya	yo.	—Si	iba	un	chico	el	director	pensaría	que	se	trataba	de	alguna	tomadura	de
pelo,	y	podían	perderse	unos	segundos	valiosos—.	No	quiero	que	salga	nadie	de	esta
habitación.	Y	nada	de	jaleo.	Cutts,	tú	te	encargas	de	la	clase.	—El	chico	más	alto	de
la	clase	se	puso	en	pie.	Los	chicos	estaban	excitados	ya	y	las	chicas	se	ponían	cada
vez	más	nerviosas.

Salió	 corriendo	 de	 la	 habitación	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 despacho	 del	 director.
Mientras	pasaba	por	el	pasillo,	algunas	cabezas	de	profesores	se	asomaron	por	varias
puertas.

—¿Qué	 sucede?	 —preguntó	 nerviosamente	 Ainsley,	 uno	 de	 los	 viejos	 de	 la
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escuela.
Se	 lo	 contó	 rápidamente	 y	 continuó	 su	marcha.	 Sobre	 toda	 la	 escuela	 se	 había

abatido	un	extraño	silencio,	un	silencio	que	podía	echarse	totalmente	a	perder	si	una
de	las	chicas	se	ponía	histérica.

Barney	salió	disparado	de	una	de	las	clases.
Harris	le	cogió	por	el	brazo	y	le	dijo:
—Tranquilo,	Barney.	Tómatelo	con	calma	y	tranquilidad.	No	asustes	a	las	chicas.

No	queremos	que	haya	pánico,	¿de	acuerdo?
—Sí,	señor	—fue	la	jadeante	respuesta.
Cuando	 Harris	 se	 aproximó	 a	 la	 escalera	 que	 conducía	 al	 siguiente	 piso	 y	 al

estudio	del	director,	miró	hacia	el	corto	tramo	que	bajaba	hasta	la	entrada	principal.
Naturalmente	las	puertas	estaban	abiertas.

Se	 deslizó	 lentamente	 hacia	 abajo,	 con	 la	 mano	 sobre	 la	 barandilla	 para
asegurarse.	Cuando	 llegó	 abajo	oyó	un	 sonido	 suave	 en	 los	peldaños	de	piedra	del
exterior.	Saltó	silenciosamente	hacia	un	lado	de	las	puertas	dobles	y	miró	hacia	fuera,
a	 punto	 para	 cerrar	 de	 golpe	 e	 instantáneamente	 las	 dos	 puertas.	 En	 el	 peldaño
superior,	más	ancho,	vio	a	un	chiquillo	que	estaba	mirando	hacia	atrás,	al	patio	donde
se	habían	reunido	ya	unos	treinta	roedores.

«Dios	mío	—pensó	Harris	horrorizado—.	Seguramente	ha	pasado	por	en	medio
mismo	de	las	ratas».

Salió	 fuera,	 agarró	 rápidamente	 al	 chiquillo	 y	 saltó	 de	 nuevo	 al	 interior	 del
edificio.	Lo	descargó	sin	ceremonias	sobre	el	pavimento	y	se	volvió	para	cerrar	 las
puertas.	 Las	 ratas	 no	 se	 habían	 movido.	 Cerró	 rápida	 pero	 silenciosamente	 las
pesadas	puertas	y	las	atrancó;	luego	respiró	por	primera	vez	en	casi	dos	minutos.

—Hay	 animales	 en	 el	 patio,	 señor	 —dijo	 el	 niño	 de	 siete	 años	 con	 los	 ojos
redondos,	pero	sin	señal	de	miedo—.	¿Qué	son?	¿Qué	están	haciendo	aquí?

Harris	recogió	al	niño	haciendo	caso	omiso	de	sus	preguntas,	porque	no	sabía	qué
responderle,	y	subió	corriendo	la	escalera.	Lo	dejó	en	lo	alto	y	le	dijo	que	corriera	a
su	 clase.	Oyó	 el	murmullo	 de	 voces	 a	medida	 que	 los	 profesores	 se	 reunían	 en	 el
pasillo.	Subió	corriendo	el	segundo	tramo	de	la	escalera,	tres	peldaños	a	la	vez,	y	casi
chocó	con	el	director,	que	salía	de	su	despacho.

—Llame,	por	favor,	a	la	policía,	señor	Norton	—dijo	Harris	de	modo	apremiante
—.	Temo	que	tendremos	problemas.

—Acabo	de	hacerlo,	señor	Harris.	¿Ha	visto	lo	que	hay	en	el	patio?
—Sí,	a	eso	me	refiero.	Son	las	ratas	gigantes,	las	asesinas.
Volvieron	al	despacho	y	miraron	por	la	ventana.	Las	ratas	parecía	que	se	hubiesen

multiplicado	hasta	alcanzar	un	par	de	centenares.
—El	patio	está	negro	de	ratas	—dijo	el	joven	profesor	sin	dar	crédito	a	sus	ojos.
—¿Qué	quieren?	—El	director	miró	a	Harris	como	si	él	tuviese	que	saberlo.
—Los	niños	—dijo	Harris.
—La	 policía	 no	 tardará	 en	 llegar;	 pero	 cómo	 resolverán	 la	 situación	 ya	 es	 otra
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historia.	 Asegurémonos	 de	 que	 todas	 las	 puertas	 y	 ventanas	 estén	 bien	 cerradas.
Todos	los	niños	han	de	subir	al	piso	de	arriba	y	atrincherarse.	No	acabo	de	entender
todavía	lo	que	está	sucediendo,	pero	no	perdamos	tiempo	ponderando	la	situación.	—
El	 director	 se	 dirigió	 con	 paso	 rápido	 hacia	 la	 puerta—.	 Ahora,	 señor	 Harris,
compruebe	todas	las	posibles	aberturas.	Yo	voy	a	organizar	a	los	profesores.

Harris	 siguió	 la	 delgada	 figura	 del	 director	 escaleras	 abajo,	 desde	 donde
empezaba	a	 subir	 el	 rumor	de	 las	 conversaciones.	Le	oyó	dar	una	palmada	y	pedir
silencio.	 Harris	 pasó	 rozando	 el	 grupo	 de	 profesores,	 miró	 cada	 habitación	 y	 se
aseguró	de	que	todas	las	ventanas	estaban	cerradas	firmemente.

Gracias	 a	 Dios,	 todas	 las	 ventanas	 inferiores	 disponían	 de	 rejas	 de	 hierro	 para
evitar	que	algún	balonazo	mal	apuntado	rompiera	los	cristales.	Bien.

Todo	parecía	bien.	Faltaba	la	sala	de	profesores.
Al	entrar	vio	inmediatamente	que	una	de	las	ventanas	estaba	abierta.	La	ventana

daba	 a	 un	 estrecho	 pasaje	 entre	 el	 edificio	 y	 el	 muro	 exterior	 y	 por	 lo	 tanto	 no
disponía	de	 reja	para	protegerla.	Y	en	el	 suelo,	ante	ella,	estaba	sentado	uno	de	 los
animales.

Harris	 no	 sabría	 nunca	 cómo	 había	 logrado	 escalar	 la	 pared,	 pero	 allí	 estaba,
como	si	formara	parte	de	un	equipo	de	exploración	enviado	por	las	demás.	Miraba	en
todas	direcciones,	olfateaba	el	aire,	arrugando	su	hocico	puntiagudo.	Vio	a	Harris	y	se
levantó	de	patas.	Estaba	por	 lo	menos	a	medio	metro	del	suelo.	El	profesor	entró	y
cerró	de	golpe	la	puerta	tras	de	sí.	Tenía	que	cerrar	aquella	ventana.

Aquella	 rata	 concreta	 no	 perdió	 el	 tiempo	 estudiando	 a	 su	 víctima,	 saltó	 hacia
delante;	disparó	sus	patas	y	voló	apuntando	al	cuello	de	Harris.	Pero	el	profesor	era
más	 o	menos	 igual	 de	 rápido	 que	 ella.	Alcanzó	 una	 silla	 cuando	 los	músculos	 del
animal	empezaban	a	tensarse	para	el	salto	y	la	blandió	contra	él.	La	silla	golpeó	a	la
rata	en	pleno	salto,	como	un	palo	de	cricket	contra	una	pelota	y	 la	 lanzó	a	un	 lado
mientras	la	madera	reventaba.

La	rata	cayó	de	pie	y	saltó	de	nuevo	hacia	Harris,	quien	abatió	 la	silla	sobre	su
lomo.	Quedó	aturdida	unos	segundos,	pero	todavía	no	estaba	herida	de	gravedad.	Sin
embargo,	había	dado	al	profesor	 tiempo	 suficiente	para	 alcanzar	 el	pesado	atizador
puesto	 entre	 la	 leña	 del	 hogar	 apagado.	Lo	 abatió	 con	 saña,	más	 por	 odio	 que	 por
temor,	 sobre	 el	 cráneo	 delgado	 de	 la	 rata,	 produciendo	 un	 repugnante	 ruido	 sordo.
Abatió	el	atizador	una	y	otra	vez.	Se	volvió	hacia	la	ventana	para	ver	a	tiempo	a	otra
rata	que	escalaba	el	alféizar.	Sin	dudarlo	 la	golpeó	con	el	atizador,	 tirando	a	 la	 rata
hacia	 el	 angosto	 pasaje.	 Cerró	 la	 ventana	 y	 se	 apoyó	 contra	 ella,	 recuperando	 el
aliento	y	tratando	de	controlar	el	temblor	de	sus	rodillas.	La	ventana	tenía	dentro	del
cristal	una	fina	trama	de	alambre	para	que	no	estallara	al	romperse.

—Esto	tendría	que	detenerlas	—dijo	en	voz	alta.
Luego	 se	 fue	 a	 la	puerta	de	 la	 sala	de	profesores,	 sacó	 la	 llave	de	dentro,	 salió

fuera	y	la	cerró.	Pero	no	sin	antes	dirigir	una	atenta	mirada	al	animal	que	yacía	sobre
la	moqueta.
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Su	cuerpo	debía	de	medir	por	lo	menos	sesenta	centímetros,	y	su	cola	otros	treinta
centímetros	más.	La	piel	hirsuta	no	era	exactamente	negra,	 sino	de	un	marrón	muy
oscuro,	con	muchas	manchitas	negras.	Su	cabeza	era	mayor	en	proporción	que	la	de
los	 roedores	 corrientes	 y	 sus	 incisivos	 eran	 largos	 y	 puntiagudos.	 Sus	 ojos	 medio
cerrados	 tenían	 el	 aspecto	 vidrioso	 y	 sin	 vida	 de	 los	 muertos,	 pero	 sus	 dientes
parcialmente	 cubiertos	 parecían	 sonreír	 malignamente.	 Incluso	 cadáver,	 el	 cuerpo
parecía	mortal,	como	si	la	enfermedad	que	contenía	pudiese	transmitirse	por	el	mero
contacto.

Una	 vez	 en	 el	 hall,	 Harris	 vio	 que	 se	 estaban	 llevando	 a	 los	 niños	 hacia	 la
escalera.

—¿Sucede	algo,	señor	Harris?	—le	dijo	el	director	acercándose	a	grandes	pasos.
—No,	nada.	He	matado	a	uno	de	los	monstruos.	—Harris	vio	que	tenía	todavía	en

la	mano	el	atizador	tinto	en	sangre.
—Gracias,	 amigo.	 Bueno,	 el	 lugar	 ha	 quedado	 protegido	 y	 la	 policía	 llegará

pronto	 aquí,	 por	 lo	 tanto	no	 creo	que	 tengamos	que	preocuparnos	mucho	—dijo	 el
director	con	confianza.

Pero	su	sonrisa	desapareció	inmediatamente	ante	la	siguiente	pregunta	de	Harris:
—¿Y	el	sótano?
Ambos	se	dirigieron	hacia	 la	escalera	del	sótano	y	apretaron	a	correr	cuando	se

acercaban	a	ella.	Se	detuvieron	en	lo	alto	y	miraron	hacia	la	oscuridad.
—Seguramente	 todo	 está	 en	 orden	 —dijo	 el	 director—.	 El	 señor	 Jenkins,	 el

encargado,	está	probablemente	allí,	repasando	la	caldera.	Los	lunes	por	la	mañana	le
cuesta	algo	ponerla	en	marcha.	Sabe	Dios	que	los	lunes	me	he	quejado	muchas	veces
del	 agua	 fría…	—Calló	 algo	 indispuesto	 al	 ver	 que	 el	 joven	 profesor	 continuaba
bajando	como	si	no	prestara	atención	a	ninguna	de	sus	palabras.

Harris	se	aproximó	a	la	puerta	del	sótano	con	alguna	precaución,	apoyó	una	oreja
contra	 ella	 y	 escuchó.	 Hizo	 callar	 al	 director	 llevándose	 un	 dedo	 sobre	 los	 labios
cuando	el	otro	llegó	a	su	altura.

—Oh,	vamos	hombre	—el	director	le	hizo	a	un	lado	impacientemente	y	cogiendo
el	tirador	abrió	de	par	en	par	la	puerta—.	Jenkins,	está…	—Sus	palabras	se	ahogaron
ante	el	espectáculo	que	se	ofrecía	a	sus	ojos.

Animales	 negros	 pululaban	 y	 se	 escabullían	 por	 todo	 el	 sótano.	 Una	 ventana
pequeña	 y	 elevada,	 a	 ras	 del	 patio	 exterior,	 estaba	 totalmente	 abierta,	 y	 de	 ella
descendían	más	y	más	animales,	un	río	constante	de	bichos.

Y	 estaban	 comiendo	 algo	 sobre	 el	 suelo.	 Lo	 único	 que	 Harris	 y	 el	 director
pudieron	distinguir	fue	una	bota	que	sobresalía	solitaria	de	entre	la	masa	de	cuerpos
retorciéndose.	El	profesor	apartó	a	su	jefe	de	la	puerta	abierta	porque	varias	formas
negras	se	precipitaban	ya	hacia	ellos.	Agarró	el	tirador	y	estiró	fuerte,	pero	dos	de	las
ratas	 se	 escurrieron	 entre	 la	 puerta	 y	 el	 dintel,	 y	 una	 tercera	 quedó	 cogida	 por	 el
hombro.	Le	dio	tres	patadas	antes	que	volviera	al	sótano.	Se	giró	rápidamente	y	vio
que	las	otras	dos	huían	escaleras	arriba.	El	director	estaba	de	rodillas	y	las	seguía	con
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la	vista.
—Dios	mío,	son	enormes	—consiguió	articular.
—Si	llegan	hasta	los	niños…	—empezó	a	decir	Harris.
—Yo	las	detendré,	yo	las	detendrá.	Harris,	usted	vigile	esta	puerta.	Bloquéela	con

todo	 lo	 que	 encuentre.	 Es	 muy	 pesada,	 pero	 ¡tenemos	 que	 estar	 seguros!	 —El
angustiado	 director	 empezaba	 a	 recuperarse—.	 Cuando	 esté,	 suba	 directamente
arriba.

—De	acuerdo,	pero	 ¡que	no	 le	muerdan!	—gritó	Harris	al	hombre	que	subía—.
Sus	mordiscos	son	mortales.	Manténgase	lejos	de	su	alcance.

Miró	 a	 su	 alrededor	 en	 busca	 de	 algo	 grande	 con	 que	 bloquear	 la	 puerta.	 El
almacén	estaba	a	su	derecha.	Lo	abrió	y	echó	un	precavido	vistazo	a	su	interior.	No
tenía	 ventanas	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 había	 problemas.	 Encendió	 la	 luz.	 Mesas,	 sillas,
pizarras.	Bien.	Estiró	una	pesada	mesa	y	la	volcó	hacia	un	lado,	luego	la	arrastró	de
nuevo	hasta	 la	puerta	del	sótano.	La	aplicó	contra	ella	y	comprobó	con	satisfacción
que	 la	 cubría	 completamente.	 La	 empujó	 hasta	 no	 dejar	 intersticio,	 y	 volvió	 al
almacén.	Vio	 un	 viejo	 radiador	 apoyado	 contra	 la	 pared	 y	 lo	 arrastró,	 haciendo	 un
fuerte	 ruido	 al	 rozar	 con	el	 suelo.	Lo	apoyó	contra	 la	mesa	volcada	y	 regresó	para
coger	más	sillas.

Precisamente	entonces	oyó	un	grito	en	lo	alto	de	la	escalera.	Recogió	el	atizador
del	suelo	y	corrió	escaleras	arriba.

El	director	estaba	en	el	suelo	del	pasillo,	luchando	con	dos	repugnantes	ratas.	Por
suerte	la	puerta	del	extremo	del	pasillo	estaba	ya	cerrada	y	los	chicos	habían	podido
escapar	todos	al	piso	superior.	El	director	tenía	cogida	por	el	cuello	a	una	de	las	ratas
y	luchaba	para	que	no	le	alcanzara	la	cara.	La	otra	estaba	abriendo	un	agujero	en	su
costado.

—¡Ayúdeme,	ayúdeme!	—suplicó	a	Harris	volviendo	la	cabeza	hacia	el	profesor.
Harris,	 mareado	 porque	 sabía	 que	 su	 jefe	 estaba	 ya	 muerto,	 corrió	 hacia	 él	 y

abatió	 el	 atizador	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 sobre	 una	 de	 las	 ratas.	 La	 rata	 lanzó	 un
chillido	agudo,	una	octava	más	alto	que	el	de	un	niño	asustado,	y	retiró	sus	colmillos
del	 hombre	 que	 se	 debatía.	 Tenía	 el	 lomo	 partido,	 pero	 intentó	 arrastrarse	 hacia
Harris.	Este	le	puso	el	pie	encima	de	la	cabeza	y	la	aplastó.

No	podía	golpear	a	la	segunda	rata	por	miedo	a	herir	al	director,	por	lo	que	dejó
caer	el	atizador	y	alargó	las	manos	para	cogerla.	La	agarró	cerca	de	los	hombros	y	la
levantó,	 procurando	 que	 sus	 dientes	 chasqueantes	 no	 le	 alcanzaran	 el	 cuerpo.	 Por
desgracia,	el	director	estaba	demasiado	asustado	para	soltar	su	presa	sobre	el	roedor
que	se	revolvía.

—¡Suéltelo	ya,	suéltelo!	—gritó	Harris,	que	casi	levantaba	al	hombre	junto	con	la
rata.

Pero	el	director	estaba	demasiado	aterrorizado	para	oír.	El	profesor	aplicó	su	pie
contra	el	pecho	del	director	y	le	empujó	hacia	el	suelo;	cuando	el	otro	se	soltó	cayó
tambaleándose	hacia	atrás,	pero	consiguió	mantener	en	lo	alto	a	la	rata.	Su	peso	y	su
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fuerza	eran	tremendos	y	notó	que	las	garras	de	sus	pies	le	hacían	trizas	la	chaqueta	y
la	camisa.	Mientras	lo	aguantaba	por	detrás	se	incorporó	sobre	una	rodilla	y	lo	apretó
contra	el	suelo.	Vio	que	el	director	se	alejaba	de	él	a	rastras	sin	apartar	los	ojos	del
monstruo	que	 se	 retorcía	 entre	 sus	manos.	En	un	 segundo	plano	Harris	pudo	oír	 el
sonido	de	las	sirenas	de	la	policía.	«¿Dónde	demonios	estaban?	¿Y	qué	hago	yo	ahora
con	esto?».

Miró	desesperadamente	a	su	alrededor.	El	animal	se	estaba	ya	deslizando	y	pronto
se	soltaría.	No	podría	aguantarlo	mucho	rato.	Y	aunque	luego	lo	matara,	bastaba	una
sola	dentellada	de	aquel	maldito	animal,	una	sola	dentellada,	para	morir.	La	clase	3c
tenía	un	acuario…	Esa	era	la	solución.	Podía	ahogar	a	la	rata.	Pero	todas	las	puertas
estaban	jodidamente	cerradas.	Y	con	una	sola	mano	no	podría	aguantar	la	presa.

—Señor	Norton	—gritó—.	La	puerta	de	3c.	 ¡Ábrala,	 rápido,	no	puedo	aguantar
mucho!

El	director	meneó	la	cabeza,	apagadamente,	sin	quitar	los	ojos	de	la	rata.
—¡Abra	la	maldita	puerta!	—chilló	Harris.
El	hombre	mayor	arrancó	finalmente	su	mirada	de	la	rata	y	la	fijó	sobre	el	rostro

congestionado	del	profesor.	Asintió	lentamente	y	empezó	a	arrastrarse	hacia	la	clase
3c.

—¡Rápido,	rápido!	—gritó	Harris.
Tardó	casi	una	eternidad,	pero	el	director	alcanzó	 la	puerta	y	 levantó	una	mano

temblorosa	y	cubierta	de	sangre	hacia	el	tirador.	Su	mano	resbalaba	con	la	sangre	y
no	podía	darle	la	vuelta;	para	conseguirlo	tuvo	que	levantar	la	otra.	Al	fin,	la	puerta
se	abrió.

Harris	arrastró	a	la	rata	por	el	suelo,	con	los	dedos	doloridos,	tratando	de	exprimir
la	 vida	 de	 aquel	 cuerpo	 furioso,	 pero	 sin	 disponer	 de	 la	 fuerza	 ni	 de	 la	 presa
necesarias.	La	rata	clavaba	sus	garras	en	el	parquet,	obligándole	a	mantener	la	cabeza
y	los	hombros	ligeramente	por	encima	del	suelo.	La	pequeña	cabeza	chasqueaba	los
dientes	en	 todas	direcciones	para	hundirlos	en	 la	carne	del	hombre.	Pero	Harris	 iba
con	 cuidado,	 con	 mucho	 cuidado.	 Cuando	 alcanzó	 la	 puerta,	 el	 director	 lanzó	 un
gritito	y	dio	una	patada	que	le	alcanzó	en	la	pierna	y	casi	le	hizo	soltar	a	la	rata.

—Salga	de	ahí	—dijo	 lentamente	y	entre	dientes—,	¡váyase	de	una	vez!	—dijo
más	fuerte.

El	director	se	arrastró	hacia	un	lado	y	Harris	pudo	entrar.	Vio	el	depósito	al	lado
del	alféizar	de	la	ventana.	Se	desplazó	hacia	él.	Cuando	alcanzó	la	mesa	del	profesor,
en	 la	punta	de	 la	clase,	 levantó	con	un	 impulso	a	 la	 rata	encima	de	ella,	utilizando
toda	su	energía,	pero	sin	soltar	la	presa	en	ningún	momento.	Luego	la	empujó	con	su
cuerpo	hacia	el	acuario	y	apretó	la	cabeza	de	la	rata	contra	la	mesa,	mientras	las	patas
traseras	de	la	bestia	se	ensañaban	con	su	cuerpo.

Finalmente	 la	mesa	se	detuvo	contra	el	alféizar.	Levantó	una	pierna,	 se	arrastró
encima	de	ella	y	luego	empujó	a	la	rata	hacia	el	tanque	lleno	de	agua.

Descansó	un	instante	antes	de	realizar	el	esfuerzo	final.	Reunió	todas	sus	fuerzas,
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mientras	 el	 sudor	 bañaba	 su	 rostro.	 Levanto	 su	 cuerpo	 y	 el	 de	 la	 rata	 y	 hundió	 al
frenético	animal	en	el	agua.

Pareció	como	si	el	 tanque	explotara.	Agua	y	peces	cayeron	en	cascada	sobre	él,
pero	 aguantó	 inexorablemente,	 empujó	 aquella	 cabeza	 hasta	 el	 mismo	 fondo,
ignorando	 el	 dolor	 en	 el	 pecho	 y	 en	 los	 brazos.	 Empezó	 a	 preguntarse	 si	 quedaría
bastante	agua	en	el	tanque	para	ahogar	a	la	rata	o	si	sus	miembros	en	convulsión	no
romperían	las	paredes	de	cristal.	Pero	los	esfuerzos	se	hicieron	cada	vez	más	débiles
y	 los	 espasmos	 de	 la	 cabeza	 menos	 violentos.	 Finalmente	 dejó	 de	 moverse.	 Pero
Harris	continuó	sujetándola.	Para	estar	seguro.

Levantó	 la	 vista	 y	 miró	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 Algunos	 coches	 de	 la	 policía
habían	llegado	ya	y	muchos	hombres	uniformados	de	azul	estaban	en	el	exterior	de	la
puerta	principal,	sin	saber	qué	hacer.

Soltó	 finalmente	 el	 cuerpo	 muerto	 y	 descendió	 penosamente	 de	 la	 mesa.	 Sus
ropas	 estaban	 desgarradas,	 la	 sangre	 cubría	 la	 pechera	 de	 la	 camisa,	 pero	 estaba
bastante	seguro	de	que	no	le	había	mordido.	Volvió	junto	al	director,	que	permanecía
sentado	a	la	entrada	con	la	cabeza	hundida	entre	las	manos.

—Ya	está	solucionado,	señor.	La	policía	acaba	de	 llegar.	Pronto	 terminarán	con
ellas.	—Harris	se	arrodilló	al	lado	del	hombre	tembloroso.

—Fue	 horrible	—dijo	 el	 director	 levantando	 la	 cabeza	 de	 entre	 sus	 manos—.
Espantoso.	Estas	 repugnantes	bestias	me	estaban	esperando.	No	huían,	en	absoluto.
Estaban	en	lo	alto,	esperándome.

Harris	no	sabía	qué	decir.	¿Cómo	se	puede	consolar	a	una	persona	que	va	a	morir
en	veinticuatro	horas?

—Vámonos	 arriba.	 Allí	 estaremos	 más	 seguros.	 —Ayudó	 a	 incorporarse	 al
director.	Recorrieron	el	pasillo	hacia	la	puerta	que	conducía	a	la	escalera.

Cuando	trató	de	abrirla	descubrió	que	estaba	cerrada	con	llave.
—¡Vamos	 ya,	 podéis	 imaginar	 que	 no	 abrirán	 los	 malditos	 tiradores!	 —gritó

golpeando	la	puerta	con	el	puño.
Oyeron	ruido	de	pasos	y	luego	de	cerrojos	que	se	abrían.
—Lo	 siento,	 no	 pensábamos	 que	 quedase	 nadie	 abajo	 —se	 excusó	 Ainsley,

mientras	su	calva	cabeza	asomaba	tras	la	puerta—.	Oh,	Dios	mío,	¿qué	ha	pasado?	—
preguntó	ansiosamente	mirando	las	ropas	cubiertas	de	sangre.

Pasaron	entre	ambos	al	director	y	cerraron	la	puerta.
—¿Están	bien	los	alumnos?	—preguntó	Harris.
—Las	 chicas	 se	 están	 poniendo	 algo	 histéricas,	 pero	 los	 chicos	 conservan	 la

chulería	—contestó	Ainsley,	conteniendo	el	aliento	bajo	el	peso	del	director.
—La	van	a	necesitar	—murmuró	Harris.
Llevaron	al	herido	director	a	su	despacho	y	lo	depositaron	en	su	butaca.
—Yo	ya	estoy	bien.	Vayan	a	ver	a	los	chicos.	—Su	rostro	estaba	pálido	y	Harris

se	 preguntó	 si	 eran	 imaginaciones	 suyas	 o	 si	 estaba	 detectando	 ya	 un	 matiz
amarillento	 en	 el	 rostro	 del	 hombre	 herido.	 ¿La	 piel	 se	 estaba	 tensando	 o	 era
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simplemente	la	tirantez	del	dolor?
—El	señor	Ainsley	curará	sus	heridas,	señor	—dijo	Harris—.	Yo	voy	a	ver	qué

está	ocurriendo	fuera.
Salió	del	despacho,	apenado	por	aquel	hombre	que	nunca	le	había	gustado,	pero	a

quien	por	lo	menos	respetaba.	La	visión	del	hombre	arrastrándose	por	el	suelo	como
un	niño	asustado	no	le	abandonaría	en	mucho	tiempo.

Entró	en	una	clase	llena	de	profesores	y	alumnos	y	todas	las	cabezas	se	volvieron
hacia	él.	Vio	que	la	puerta	de	la	habitación	de	al	lado	estaba	abierta	y	que	por	ella	se
asomaban	rostros	ansiosos.	Hizo	un	gesto	a	los	profesores	para	que	se	reunieran	a	su
alrededor.

—El	director	está	herido	—dijo	en	voz	baja	para	que	 los	niños	no	 le	oyeran—.
Creo	que	aquí	arriba	estamos	bastante	seguros,	pero	tendremos	que	poner	barricadas
en	las	puertas	por	si	las	ratas	consiguen	subir	por	la	escalera.	Que	todas	las	chicas	se
pongan	 en	 un	 rincón	 lejos	 de	 las	 ventanas.	 Los	 chicos	 mayores	 pueden	 ayudar	 a
empujar	los	pupitres	y	las	sillas	contra	la	puerta.

Grimble,	una	especie	de	pájaro	de	nariz	ganchuda,	se	abrió	paso	hacia	delante.
—Bueno,	yo,	en	mi	calidad	de	vicedirector…	—empezó	a	decir.
—No	 disponemos	 de	 tiempo	 para	 cuestiones	 de	 política	 interior,	 Grimble	—le

interrumpió	 Harris	 bruscamente,	 provocando	 en	 algunos	 de	 los	 profesores	 jóvenes
sonrisas	de	satisfacción,	medio	reprimidas.	Grimble	era	bien	conocido	y	despreciado
por	su	manera	artera	y	mezquina	de	actuar.	Se	retiró	malhumorado.

Harris	se	dirigió	a	una	ventana	y	la	abrió.	Vio	muchos	coches	de	la	policía,	entre
ellos	 una	 camioneta	 cargada	 de	 perros.	 Algunos	 de	 los	 policías	 llevaban	 trajes	 de
protección.	Dos	coches	de	bomberos	estaban	doblando	la	esquina	al	otro	extremo	de
la	 calle,	 añadiendo	 sus	 frenéticas	 sirenas	 al	 barullo	 general.	Una	multitud	 se	 había
estacionado	en	la	estrecha	calle.

Vio	 que	 en	 el	 patio	 el	 número	 de	 ratas	 había	 disminuido	 considerablemente.
Luego	 descubrió	 por	 qué.	 Estaban	 desapareciendo	 de	 dos	 o	 tres	 en	 fondo	 por	 la
pequeña	 ventana	 que	 a	 ras	 de	 suelo	 conducía	 al	 cuarto	 de	 la	 calefacción.	Otras	 se
dirigían	hacia	el	estrecho	pasaje,	al	lado	del	edificio.	Supuso	que	la	ventana	de	la	sala
de	profesores	era	su	objetivo.

Oyó	que	alguien	gritaba	detrás	suyo.	Al	girarse	vio	que	una	de	las	chicas	tenía	un
ataque	 de	 histeria.	 Estaba	 sentada	 sobre	 un	 pupitre	 y	 algunas	 compañeras	 y	 una
profesora	trataban	de	consolarla.

Una	voz	los	llamó	desde	un	altavoz,	con	un	tono	mecánico	e	inhumano:
—¿Están	todos	bien	allá	arriba?	¿Hay	algún	herido?
Harris	hizo	pantalla	con	las	manos	y	gritó:
—Sí,	por	el	momento	estamos	bien.	¡Pero	hay	un	herido!
—Bien.	Bueno…	hagan	barricadas.	No	sabemos	qué	planean	las	ratas,	pero	quizá

traten	de	alcanzarlos.
«Desde	 luego	que	 lo	 intentarán	—pensó	Harris—.	 ¿A	qué	 cree	 que	 han	 venido
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hasta	aquí?	¿De	excursión?».	Rabiaba	de	impaciencia,	pero	el	policía	se	volvió	e	hizo
un	gesto	a	los	coches	patrulla,	indicándoles	que	abrieran	paso	a	los	camiones	de	los
bomberos.	Se	volvió	hacia	la	escuela	y	levantó	de	nuevo	el	altavoz.

—Primero	vamos	a	soltarles	 los	perros,	y	mientras	estén	ocupadas	 intentaremos
llegar	hasta	ustedes	con	las	escaleras	de	los	bomberos.

Era	 evidente	 que	 estaba	 enterado	 de	 la	 enfermedad	mortal	 que	 transmitían	 los
bichos	y	no	estaba	dispuesto	a	poner	en	riesgo	a	sus	hombres	contra	ellos.

—¡No!	—contestó	Harris	gritando—.	No	podrán	evacuar	a	 todos	 los	chicos	por
las	escaleras.	¡Y	sus	perros	no	durarán	ni	cinco	segundos	contra	esas	ratas!

—No	se	dejen	llevar	por	el	pánico.	Repito:	¡no	se	asusten!	Los	expertos	llegarán
pronto.

Harris	lanzó	una	maldición	silenciosa	cuando	la	voz	continuó:
—Creo	que	van	a	traer	gas	para	matar	a	los	animales.	Por	favor,	guarden	la	calma.

No	tardarán	mucho.
El	 profesor	 gimió	 en	voz	 alta.	 ¿Cuánto	 tiempo	 tardarían	 aquellos	monstruos	 en

abrirse	paso	royendo	las	puertas?	No	eran	ratas	normales;	disponían	de	inteligencia,
eran	 sistemáticas.	 Bastaría	 con	 que	 pasara	 una	 sola	 rata	 para	 desencadenar	 una
debacle	entre	los	niños.

—Oiga	—gritó	 de	 nuevo—.	 ¡Las	 mangueras!	 Inunden	 el	 sótano.	 ¡Inunden	 las
clases	de	abajo!	Por	lo	menos	eso	las	asustará.

Vio	 que	 el	 policía,	 que	 seguramente	 era	 un	 inspector	 jefe,	 consultaba	 con	 un
bombero.	 Los	 bomberos	 se	 pusieron	 repentinamente	 en	 actividad	 y	 comenzaron	 a
desenrollar	 las	 largas	 y	 gruesas	 mangueras.	 Mientras	 tanto	 los	 perros	 ladraban
excitados,	 tirando	de	 sus	 traíllas,	 ansiosos	por	 enfrentarse	 con	 los	negros	 animales.
Dos	consiguieron	soltarse	y	se	dispararon	por	el	patio	hacia	el	grueso	de	las	ratas.	El
primero,	 un	 fuerte	 alsaciano,	 agarró	 una	 de	 las	 ratas	 por	 el	 cuello,	 la	 sacudió
violentamente	y	la	tiró	al	aire.	El	segundo	perro,	un	macizo	dobermann,	saltó	entre	la
apretujada	masa	de	pelos,	dando	dentelladas	en	todas	direcciones.

Pero	pronto	los	perros	quedaron	cubiertos	por	los	roedores,	se	vieron	arrastrados
al	suelo	con	sus	pelambres	cubiertas	de	sangre.	Se	levantaron	varias	veces,	pero	caían
de	nuevo	al	suelo.	Los	otros	perros,	una	decena,	 fueron	soltados	y	volaron	hacia	 la
melée.	Uno	de	ellos	 fue	saltando	 incluso	por	encima	de	 los	 lomos	de	 las	 ratas	y	se
abrió	paso	hasta	desaparecer	por	la	pequeña	ventana	del	sótano.

Harris,	 que	 lo	 contemplaba	 desde	 arriba,	 se	 estremeció	 al	 pensar	 en	 lo	 que	 le
esperaba.

Aunque	 los	 perros	 eran	 valientes	 no	 podían	 competir	 con	 la	 multitud	 de	 ratas
gigantes.	 Pronto	 quedaron	 tirados	 por	 el	 suelo,	 despedazados,	 o	 bien	 intentaban
arrastrarse	 hacia	 sus	 dolidos	 entrenadores.	El	 jefe	 inspector	 tuvo	 que	 ordenar	 a	 los
hombres	que	se	retiraran.	Era	el	único	que	había	el	riesgo	que	corrían,	la	enfermedad
mortal	 transmitida	 por	 los	 animales,	 y	 no	 quería	 que	 sus	 hombres	 sacrificaran	 sus
vidas	si	no	era	totalmente	esencial	para	el	bien	de	los	niños.
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De	repente,	las	mangueras	entraron	en	acción.	Barrieron	el	patio	con	torrentes	de
agua	 helada,	 abrieron	 un	 paso	 libre	 de	 ratas	 proyectándolas	 contra	 la	 pared	 de
ladrillos	del	edificio	de	la	escuela.	Se	dispersaron	en	todas	direcciones;	se	subían	las
unas	 encima	 de	 las	 otras.	Y	 luchaban	 entre	 sí	 para	 librarse	 del	 agua.	 Pronto	 el	 río
continuo	de	agua	limpió	la	sangre	de	los	perros.

Un	chorro	apuntó	a	la	ventana	del	sótano,	empujando	dentro	a	algunas	ratas,	pero
evitando	que	entraran	más.

Los	niños,	 que	 se	 habían	 amasado	 en	 las	 ventanas,	 gritaron	 con	 alegría	 cuando
vieron	 la	 dispersión	 de	 los	 bichos.	 Cuando	 las	 ratas	 iniciaron	 la	 huida,	 la	mayoría
hacia	los	depósitos	de	carbón,	otro	chorro	incidió	sobre	las	ventanas	del	piso	bajo.	El
estrépito	de	los	cristales	pulverizados	por	el	chorro	provocó	sonrisas	de	alegría	en	los
rostros	de	muchos	alumnos.

Harris	 se	 separó	 de	 la	 ventana	 y	 atravesó	 la	 habitación	 abriéndose	 paso
suavemente	entre	la	masa	de	chiquillos.

—¿Dónde	está	el	director?	—preguntó	a	Grimble.
—Usted	sabrá.	Estaba	con	usted	—fue	la	seca	respuesta.
—Aparte	algunos	de	estos	pupitres.	Seguramente	está	todavía	en	su	despacho	con

Ainsley.
Apartaron	los	pupitres	y	dejaron	el	espacio	suficiente	para	que	abriera	la	puerta	y

se	deslizara	fuera.
—Voy	a	ver	cómo	están.	Luego	echaré	un	vistazo	a	las	puertas	del	pasillo	—dijo

—.	Poned	de	nuevo	 la	barricada	cuando	haya	 salido.	Si	 regreso	 rápido	y	golpeo	 la
puerta,	decid	a	los	bomberos	que	suban	las	escaleras.	Pero	no	abráis	la	puerta.	Yo	me
meteré	en	el	despacho	del	director	y	saldré	por	aquella	ventana.

Cerró	 tras	 de	 sí	 la	 puerta	 y	 oyó	 el	 roce	 de	 los	 pupitres	 contra	 ella.	Vio	 que	 la
puerta	 del	 despacho	 del	 director	 estaba	 abierta	 de	 par	 en	 par.	 Corrió	 hacia	 allí	 y
exhaló	un	suspiro	de	alivio	cuando	encontró	al	viejo	Ainsley	ocupado	todavía	con	las
heridas	del	director.

—Está…	parece	 que	 está	 bien	 ahora,	Harris	—dijo	Ainsley	 pasando	 una	 toalla
húmeda	sobre	el	rostro	del	director.

—Bien.	Voy	a	comprobar	las	demás	puertas:	quiero	que	cierre	ésta	detrás	de	mí.
Quédense	aquí,	y	si	hay	más	problemas…	—calló	sin	tratar	de	explicar	lo	que	quería
decir	 con	 «problemas»,	 aunque	 el	 silencio	 hablaba	 por	 sí	 solo—.	 Si	 hay	 más
problemas	salgan	a	la	ventana	y	llamen	a	los	bomberos.	Les	subirán	una	escalera.	—
No	 quiso	 sugerirles	 que	 se	 reunieran	 con	 los	 demás	 en	 las	 clases:	 la	 visión	 del
director	 empapado	 en	 sangre	 los	 asustaría	 demasiado.	 Hasta	 ahora	 los	 chicos	 se
habían	 mantenido	 bajo	 un	 notable	 control,	 pero	 si	 veían	 sangre	 podían	 salirse
fácilmente	de	quicio.

Cerró	 la	 puerta	 y	 se	 dirigió	 rápidamente	 hacia	 la	 escalera.	 Abrió	 la	 puerta
ligeramente	 y	miró	 por	 la	 rendija.	 Todo	 en	 orden.	Bien.	La	 atravesó,	 la	 cerró	 y	 se
deslizó	escaleras	abajo.	El	agua	se	estaba	filtrando	por	debajo	de	la	puerta	inferior.	La
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abrió	cautelosamente.	El	pasillo	se	presentaba	vacío	de	vida.	Una	de	las	ratas	muertas
que	habían	atacado	al	director	yacía	en	el	agua.	Por	un	momento	Harris	pensó	que
vivía,	pero	comprendió	que	se	trataba	simplemente	del	río	de	agua	que	la	movía.

Chapoteó	 por	 el	 pasillo,	 sin	 descuidarse	 de	 cerrar	 la	 puerta	 detrás	 suyo,	 pero
abriendo	 luego	 todas	 las	 puertas	 de	 las	 clases	 para	 que	 el	 agua	 pudiese	 entrar	más
fácilmente.	Pasó	ante	la	sala	de	profesores	y	le	pareció	oír	ruidos.	Pero	de	momento
lo	más	urgente	era	el	sótano.	Por	allí	había	visto	entrar	a	la	mayoría	de	las	ratas.	Tenía
que	 asegurarse	 de	 que	 la	 puerta	 aguantaba,	 quizá	 tendría	 que	 apoyar	más	muebles
contra	ella.	Podía	volver	luego	y	dedicarse	a	la	sala	de	profesores.

Bajó	los	peldaños	que	conducían	al	sótano	procurando	no	resbalar	en	el	chorro	de
agua.	Supuso	que	habían	 llegado	más	camiones	de	bomberos	y	que	 las	 fuerzas	del
exterior	 estaban	 utilizando	 más	 mangueras	 para	 inundar	 completamente	 los	 pisos
bajos.

Alcanzó	el	fondo	y	vadeó	hasta	la	puerta.	Pudo	oír	ruidos	frenéticos	de	arañazos	y
luchas.	 Se	 inclinó	 para	 oír	mejor	 sobre	 el	 ruido	 del	 agua	 que	 caía.	 Sí,	 trataban	 de
abrirse	 camino	 royendo	 la	 puerta.	 Aflojó	 ligeramente	 el	 pupitre	 para	 ver	 el	 daño
sufrido.	Dios	mío,	 se	 estaban	 formando	 ya	 hendiduras.	 Podía	 oír	 cómo	 roían	 ya	 la
madera.	Apretó	de	nuevo	el	pupitre	y	chapoteó	hasta	el	almacén.	Miró	a	su	alrededor.
Sólo	 quedaban	unas	 pesadas	 cortinas.	Cortinas	 viejas	 que	 se	 habían	 utilizado	 en	 el
salón	de	actos	del	colegio.	Las	arrastró	desde	el	estante	donde	se	guardaban	la	mayor
parte	del	año,	dispuestas	para	utilizarlas	en	la	fiesta	de	concesión	de	premios	de	fin	de
curso.	Eran	pesadas,	pero	con	una	tendría	suficiente.

Las	dejó	dobladas	sobre	un	banco	para	que	no	se	mojaran	y	aumentaran	de	peso,
y	se	fue	a	un	montón	de	pizarras.	Eran	del	tipo	antiguo,	con	caballetes,	y	cogió	dos.
Las	 llevó	 fuera	 y	 las	 apoyó	 contra	 la	 pared.	 Luego	 tiró	 del	 radiador	 y	 el	 pupitre,
separándolos	de	la	puerta	del	sótano.

Vio	unos	bultos	en	la	madera,	por	donde	las	ratas	habían	conseguido	casi	abrirse
paso.	 «¡Dios	mío,	 estas	 quijadas	 son	 fuertes!».	 Regresó	 rápidamente	 al	 almacén	 y
recogió	 la	 cortina.	 Volvió	 corriendo	 a	 tiempo	 para	 ver	 que	 la	 madera	 empezaba	 a
astillarse.

Casi	con	pánico	embutió	la	tela	en	la	rendija	de	debajo	de	la	puerta,	plegándola
para	que	tuviera	cuantas	más	capas	mejor.	Agarró	las	pizarras	y	las	deslizó	contra	la
puerta,	lo	más	cerca	del	suelo	que	dejaba	la	cortina.	Luego	empujó	la	mesa	contra	la
puerta	y	el	radiador	contra	la	mesa,	reforzando	la	barricada	con	sillas	y	cajones,	todo
lo	que	pudo	encontrar	en	el	almacén.

Contento	 al	 fin,	 se	 apoyó	 contra	 la	 pared	 para	 recobrar	 el	 aliento.	 Creyó	 oír
chillidos	 desde	 el	 interior,	 pero	 no	 estaba	 seguro	 y	 quizá	 su	 imaginación	 le	 estaba
jugando	pasadas.

Por	aquel	entonces	el	agua	le	llegaba	ya	a	las	rodillas.	Vadeó	hasta	la	escalera	y
subió	 arriba.	 Cuando	 alcanzaba	 el	 peldaño	 superior	 oyó	 que	 algo	 se	 rompía	 en	 la
puerta	 de	 la	 sala	 de	 profesores.	Vio	 emerger	 por	 ella	 una	 larga	 cabeza	 puntiaguda,
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ocupada	 todavía	 en	 roer	 la	 madera	 de	 su	 alrededor.	 Quedó	 helado,	 inmóvil.	 ¿No
pararían	nunca?	Miró	desesperadamente	a	su	alrededor	y	descubrió	el	pesado	atizador
que	había	utilizado	antes,	tirado	todavía	en	el	pasillo	y	casi	oculto	por	el	río	de	agua.
Saltó	hacia	él,	resbaló	en	el	suelo	mojado	y	cayó	a	lo	largo.	Echó	un	vistazo	atrás	y
vio	que	los	hombros	de	la	rata	aparecían	por	el	agujero	cada	vez	mayor.

Se	 lanzó	 a	 cuatro	 patas,	 frenéticamente,	 hacia	 adelante,	 a	 tropezones	 agarró	 el
atizador	y	se	puso	en	pie,	apoyándose	en	la	pared	para	sostenerse.

Era	 como	 si	 la	 rata	 comprendiera	 sus	 intenciones	 porque	 redobló	 sus	 esfuerzos
para	escapar	de	la	madera	astillada.	Gran	parte	de	su	cuerpo	estaba	libre	ya	y	sólo	sus
pesados	flancos	la	mantenían	cautiva.

Harris	 corrió	 hacia	 adelante,	 procurando	 en	 esta	 ocasión	 no	 caer.	 Sin	 detenerse
abatió	el	arma	sobre	el	cráneo	que	se	retorcía.	De	modo	increíble	falló	porque	la	rata
apartó	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	 y	 el	 golpe	 fue	 a	 dar	 en	 el	marco	 de	 la	 puerta.	 La	 rata
descubrió	sus	dientes	grandes	y	afilados	y	dirigió	sus	dentelladas	contra	el	profesor,
mientras	sus	ojos	brillaban	venenosamente.	Pero	Harris	vio	casi	con	satisfacción	que
demostraban	 también	 algo	de	miedo.	«¿Qué	 le	 sucede	 a	 este	 ser	 inescrutable?	Está
asustado.	 ¿De	mí?».	Dio	 un	 grito,	 ávido	 de	 sangre,	 y	 abatió	 con	 fuerza	 el	 atizador
sobre	el	delgado	cráneo.	Reventó	de	lleno	y	escapó	la	sustancia	de	él,	mientras	todo
el	cuerpo	se	contraía	y	luego	quedaba	inerte.

Harris	 se	 sintió	 mareado.	 Incluso	 matar	 a	 monstruos	 como	 aquellos	 no	 daba
ningún	placer,	 no	era	ningún	 triunfo.	Se	hizo	atrás,	 sabiendo	que	aquel	 cuerpo	que
bloqueaba	la	salida	de	las	demás	ratas	no	duraría	mucho.	O	bien	lo	empujarían	afuera
o	se	comerían	los	cuartos	traseros.

Estaba	 todavía	 retrocediendo	 cuando	 vio	 que	 el	 cuerpo	 se	 movía	 a	 sacudidas,
como	si	tiraran	de	él	por	detrás.	De	repente,	medio	cuerpo	se	desprendió	del	agujero.
«Sólo	 les	 ha	 costado	 eso	 —pensó—.	 Menos	 de	 medio	 minuto	 para	 masticar	 sus
cuartos	 traseros».	Otra	forma	negra	empezó	a	abrirse	paso	por	el	agujero.	Harris	se
volvió	y	corrió,	 lanzando	antes	el	atizador	contra	la	puerta,	más	por	frustración	que
por	pánico.	Falló	y	rebotó	contra	el	suelo.

La	rata	había	salido	ya	y	otra	ocupaba	su	lugar	inmediatamente	cuando	la	primera
se	lanzó	contra	el	profesor	en	retirada.

La	puerta	se	abrió	lentamente	a	causa	de	la	presión	que	ejercían	en	su	base	unos
cuantos	 centímetros	 de	 agua,	 y	 Harris	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 escapar.	 Cuando
consiguió	meterse	dentro	y	hubo	empujado	la	puerta	hasta	cerrarla,	oyó	el	golpe	del
pesado	 cuerpo	 de	 la	 rata	 chocando	 contra	 el	 otro	 lado.	 Pronto	 siguieron	 ruidos	 de
garras.	 En	 la	 escalera	 no	 había	 nada	 que	 apoyar	 contra	 la	 puerta.	 Corrió	 escaleras
arriba,	 pasó	 al	 piso	 siguiente.	 Y	 cerró	 de	 golpe	 la	 puerta	 tras	 de	 sí.	 Entró
precipitadamente	 en	 el	 despacho	del	 director	 dando	un	 susto	 a	Ainsley.	El	 director
parecía	estar	todavía	bajo	los	efectos	del	shock.

Harris	corrió	hacia	la	ventana	y	se	asomó.	Las	escaleras	de	los	bomberos	habían
alcanzado	 ya	 las	 ventanas	 de	 las	 clases	 adyacentes	 y	 los	 bomberos	 empezaban	 a
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subirlas.
—¡Por	aquí!	—gritó—.	Traigan	una	aquí,	con	una	manguera.
Uno	de	los	bomberos	le	miró	desde	abajo.
—Las	mangueras	se	están	utilizando	abajo,	señor	—dijo,	y	luego	agregó—:	No	se

preocupe,	en	seguida	llegaremos	a	usted.	Tan	pronto	como	tengamos	a	los	niños.
—Traiga	aquí	una	manguera,	 ¡rápido!	—gritó	 con	 impaciencia—.	Tenemos	que

detener	a	los	malditos	bichos	antes	que	logren	subir	por	la	escalera.
Sin	discutir	más,	los	bomberos	empezaron	a	bajar.
—Señor	 Harris,	 no	 es	 necesario	 que	 perdamos	 los	 estribos	 —la	 cabeza	 de

Grimble	asomaba	por	la	ventana	de	una	clase	próxima—.	Si	nos	mantenemos	todos
en	calma…

—¡Mierda!
La	 cabeza	 de	 Grimble	 desapareció	 bruscamente.	 Harris	 sonrió	 para	 sí.	 Por	 lo

menos	 el	 día	 de	 hoy	 le	 había	 dado	 alguna	 satisfacción.	 Miró	 abajo	 y	 vio	 a	 los
bomberos	 que	 conferenciaban	 con	 sus	 superiores	 y	 señalaban	 su	 ventana.	 Vio	 que
asentían	 y	 que	 los	 bomberos	 corrían	 hacia	 donde	 otros	 dos	 controlaban	 una
manguera.	 El	 chorro	 de	 agua	 se	 detuvo	 y	 la	 pesada	manguera	 fue	 llevada	 a	mano
hasta	la	base	de	la	larga	escalera.	El	primer	bombero	subió	los	peldaños	llevando	la
boca	 metálica	 de	 la	 manguera	 sobre	 su	 hombro,	 mientras	 sus	 compañeros	 la	 iban
largando	a	medida	que	subía.

Harris	 vio	 que	 acababa	 de	 llegar	 una	 camioneta	 blanca	 con	 el	 nombre	 de
«Ratkill».	 Hombres	 con	 bata	 blanca	 estaban	 descargando	 varios	 cilindros	 largos	 y
plateados.	Supuso	que	sería	algún	tipo	de	gas.	Toda	la	calle	estaba	bloqueada	ya	por
coches	de	la	policía,	camiones	de	los	bomberos,	ambulancias	y	un	cordón	de	policías
contenía	 a	 la	 multitud	 por	 los	 dos	 extremos.	 Vio	 padres	 angustiados,	 mujeres	 que
lloraban	y	pedían	a	la	policía	que	las	dejaran	pasar.

Cuando	el	bombero	llegó	al	extremo	de	la	escalera,	ésta	fue	desplazada	hacia	la
ventana	de	Harris.

—Perfecto	—dijo	ayudando	al	bombero	a	saltar	a	la	habitación.
—¿Hacia	dónde?	—preguntó	el	bombero	mirando	a	 su	alrededor	e	 ignorando	a

Ainsley	y	al	director.
—Por	 aquí.	 Sígame	—dijo	Harris	 estirando	más	manguera	 por	 la	 ventana.	Vio

que	subía	más	gente	uniformada.
Los	dos	arrastraron	la	manguera	a	lo	largo	del	corredor.
—Un	segundo	sólo	—dijo	el	profesor,	deteniéndose	ante	la	puerta	de	la	escalera

—.	Asegurémonos	primero.
Se	preguntó	si	alguna	vez	podría	abrir	de	nuevo	una	puerta	con	confianza.	Atisbó

por	 una	 delgadísima	 abertura	 que	 amplió	 luego	 cuando	 comprobó	 que	 no	 había
peligro.	Bajaron	‘hasta	el	recodo	de	la	escalera	y	miraron	hacia	la	siguiente	de	abajo,
cerrada.	El	bombero	se	volvió	hacia	Harris	cuando	oyó	el	ruido	de	garras.

—Dios	mío,	¿son	ellas?	—preguntó.
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—Sí	—dijo	Harris—.	Son	ellas.	Se	están	abriendo	paso	a	base	de	roer	la	puerta.
No	necesitarán	mucho,	disponen	de	dientes	como	sierras	eléctricas.

—Bueno,	 parece	 de	 todos	modos	 que	 el	 agua	 está	 inundándolo	 todo	—dijo	 el
bombero	quitándose	el	casco	y	rascándose	la	cabeza.

Harris	asintió.	Por	lo	menos	había	diez	o	quince	centímetros	de	agua	al	pie	de	la
escalera.	Seguramente	el	sótano	estaba	ya	totalmente	inundado.	El	agua	llegaba	por
lo	 menos	 al	 nivel	 delas	 ventanas	 y	 el	 chorro	 de	 las	 mangueras	 impediría	 que	 se
escapara	ninguna	rata.

Oyeron	pasos	detrás	suyo.	Tres	policías,	un	sargento	y	dos	bomberos	más	bajaban
para	reunirse	con	ellos.

Harris	les	indicó	que	se	quedaran	donde	estaban.
—Las	ratas	intentan	atravesar	la	puerta.	Si	uno	de	ustedes	se	queda	en	la	ventana,

otro	en	la	puerta	del	despacho	y	otro	en	lo	alto	de	la	escalera,	podremos	avisar	en	el
momento	oportuno	para	soltar	el	agua.

—El	único	problema	es	que	sólo	podremos	utilizar	media	presión,	a	causa	de	los
recodos	—dijo	 el	 bombero	 que	 estaba	 con	 él—.	Si	 damos	 toda	 la	 presión,	 el	 agua
tratará	de	enderezar	la	manguera.

—En	 ese	 caso,	 procuramos	 redondear	 al	 máximo	 todas	 las	 curvas	 —dijo	 el
sargento—.	Que	no	haga	cantos	agudos.

Dieron	a	la	manguera	una	forma	serpenteante	a	lo	largo	de	los	varios	recodos.
—La	presión	la	echará	hacia	la	pared	de	la	derecha;	por	lo	tanto,	yo	me	quedaré

aquí	 y	 la	 aguantaré.	 Usted,	 Harris,	 póngase	 al	 otro	 lado	 —dijo	 el	 bombero	 que
acompañaba	al	profesor.

El	 sargento	ordenó	a	 los	otros	bomberos	que	volvieran	a	 la	ventana	de	arriba	y
situó	a	sus	dos	hombres	en	posiciones	estratégicas	a	lo	largo	del	recorrido.

—Muy	bien.	Estos	cabrones	ya	pueden	salir	—dijo.
Esperaron	en	silencio	con	los	ojos	clavados	en	las	estrechas	rendijas	de	la	puerta

de	abajo,	que	aumentaban	de	tamaño.
—¡Atención	arriba!	—gritó	el	primer	bombero—.	Es	increíble.	Madera	maciza.
—Sí,	y	es	el	segundo	caso	en	una	mañana	—comentó	el	fornido	sargento.
—¿Qué	quiere	decir?	—«preguntó	Harris.
—Atacaron	un	tren	cargado	de	personas	en	la	hora	punta.	No	sabemos	todavía	la

gravedad,	pero	parece	que	fue	una	matanza.	Yo	me	resistía	a	creerlo	pero	no	tras	ver
esto.

—¿Un	tren	cargado	de	gente?	¿Atacaron	un	tren?	—Harris	miró	con	incredulidad
al	policía—:	No	lo	creo.

—Oh,	es	muy	cierto	—contestó	el	sargento—.	Como	dije,	todavía	no	conocemos
todos	los	detalles.	Quizá	han	exagerado.	Pero	la	última	noche	también	nos	llamaron,
a	Shadwell.	Tres	personas	muertas.	Encontramos	los	restos	del	jefe	de	estación	dentro
de	 un	 armario:	 no	 quedaba	 gran	 cosa.	 Las	 ratas	 reventaron	 la	 puerta.	 Al	 principio
querían	echar	tierra	al	asunto,	por	lo	menos	de	momento,	pero	una	cosa	así	no	puede
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ocultarse.
Oyeron	 ruido	 de	madera	 rompiéndose	 y	 un	 agujero	 apareció	 en	 la	 puerta,	 que

luego	se	agrandó	al	saltar	un	gran	trozo.
—¡Ya!	—gritó	el	bombero.
—Ya,	ya,	ya	—llegaron	los	ecos	de	los	demás.
Una	rata	empezó	a	retorcerse	por	el	agujero.
La	 manguera	 inerte	 se	 puso	 rígida	 al	 llenarse	 de	 agua	 y	 el	 bombero	 lanzó

inmediatamente	el	chorro	apuntando	directamente	al	animal	que	se	retorcía.	El	chorro
golpeó	 la	 puerta	 un	 segundo	 tarde.	 La	 rata	 pudo	 soltarse	 a	 tiempo,	 mientras	 el
poderoso	chorro	golpeaba	su	trasero	hacia	un	lado.	El	bombero	apuntó	más	abajo	y	la
hizo	rebotar	de	nuevo	contra	la	pared.

—La	puerta.	No	deje	la	puerta.	Que	no	pase	ninguna	más	—gritó	Harris,	pero	ya
era	tarde.	Con	una	velocidad	fulgurante,	otra	rata	había	saltado	por	el	agujero	libre.	El
bombero	 dirigió	 de	 nuevo	 el	 chorro	 hacia	 la	 puerta	 y	 cubrió	 completamente	 el
agujero.	 Incluso	 lo	 agrandó	 al	 empujar	 hacia	 adentro	 los	 trozos	 sueltos	 de	madera.
Las	dos	ratas	medio	corrieron,	medio	nadaron	hacia	la	escalera.

—Yo	me	 ocupo	 de	 ellas	—bramó	 el	 sargento	 arrancando	 una	 de	 las	 pequeñas
hachas	 del	 cinto	 de	 un	 bombero.	 Avanzó	 hacia	 las	 ratas	 que	 se	 aproximaban,
procurando	 no	meterse	 en	 la	 cascada	 de	 agua.	 Para	 darle	más	 tiempo,	 el	 bombero
bajó	 durante	 una	 fracción	 de	 segundo	 la	 puntería	 enviando	 a	 los	 dos	 animales
rodando	hasta	la	pared	de	enfrente.

El	policía	saltó	los	dos	últimos	peldaños	y	aterrizó	con	un	chapoteo,	blandiendo	el
hacha	 sobre	 su	 cabeza.	 Resbaló,	 pero	 la	 descargó	 sobre	 una	 de	 ellas	 y	 consiguió
hundirla	 en	 su	 lomo.	De	nuevo	 se	oyó	el	 chillido	 infantil	 del	monstruo	herido.	Sin
esperar	 a	 rematarla	 se	 volvió	 hacia	 la	 segunda	 rata,	 pero	 sólo	 pudo	 alcanzarla	 de
refilón	con	la	hoja	plana.	La	rata	cayó,	dio	media	vuelta	y	se	lanzó	contra	las	piernas
del	 hombrachón.	 El	 policía	 lanzó	 un	 grito	 cuando	 aquellos	 dientes	 sañudos	 se
hundieron	 en	 su	 rodilla.	Golpeó	 de	 lado	 a	 la	 bestia	 tenaz,	 por	miedo	 a	 cortarse	 la
pierna	 con	 su	 arma	 ensangrentada,	 y	 trató	 de	 desalojarla.	 Desesperado,	 cayó	 de
rodillas,	apretó	a	la	rata	contra	el	suelo	y	abatió	el	hacha	con	todas	sus	fuerzas.	Casi
cortó	de	una	rebanada	a	la	bestia	de	pelo	negro.

La	otra	rata	herida	trató	de	alcanzar	la	escalera	pero	Harris	corrió	hacia	ella	y	de
una	patada	 la	devolvió	desde	el	primer	peldaño.	El	policía	 le	cortó	 la	cabeza	de	un
solo	golpe.	Luego	 separó	 la	mandíbula	 de	 la	 rata	 que	 todavía	 pendía	 de	 su	 rodilla.
Subió	renqueando	y	maldiciendo	en	voz	alta,	arrimado	a	la	pared.

El	bombero	que	estaba	estacionado	en	la	ventana	bajó	corriendo.
—Acaban	 de	 traer	 los	 cilindros	 de	 gas	 al	 patio.	 Van	 a	 descargarlos	 por	 las

ventanas.	Dicen	que	no	es	perjudicial	sino	se	respira	demasiado,	pero	que	acabará	con
los	bichos:	cúbranse	el	rostro	con	los	pañuelos	empapados.

—Dígales	que	inyecten	gas	por	la	ventana	de	este	lado	del	edificio.	¡Es	la	sala	de
profesores	 y	 las	 ratas	 intentarán	 salir	 por	 allí!	—gritó	 Harris	 para	 hacerse	 oír	 por
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encima	del	ruido	del	agua.
—¡De	acuerdo!	—El	bombero	subió	corriendo	las	escaleras.
—¿Cree	que	podrá	aguantarlas?	—preguntó	Harris	al	de	la	manguera.
—No	hay	problema.	Aunque	la	puerta	reviente	bajo	la	presión,	impediremos	que

suban	la	escalera	hasta	que	el	gas	haga	su	efecto.
Harris	ayudó	al	sargento	a	subir	al	segundo	piso.	Mientras	avanzaba	renqueando,

el	policía	dijo:
—Me	han	dicho	que	estas	mordeduras	pueden	ser	peligrosas.	¿El	chico	que	murió

a	causa	de	las	ratas	en	la	última	semana	era	de	esta	escuela?
—Sí,	lo	era.	Se	llamaba	Keogh.
—Sí,	así	es.	Debió	de	quedar	muy	malherido,	¿no?
—No	sé	—mintió	Harris.
Lo	llevó	al	despacho	del	director	y	lo	sentó	en	una	silla	de	respaldo	duro.
—Oh,	 ¿también	 a	 usted	 le	 han	 mordido?	 —preguntó	 Ainsley	 en	 tono

quejumbroso,	mientras	cogía	la	caja	de	medicinas.
—Sólo	un	mordisco,	señor.	No	es	nada.	Pero	pica	un	poco	—le	dijo	el	policía.
Harris	fue	a	la	clase	de	al	lado	y	golpeó	la	puerta.
—No	hay	peligro	—gritó—.	Déjenme	pasar.
Oyó	el	ruido	de	los	muebles	al	retirarse	y	se	abrió	la	puerta	ante	él.	La	habitación

estaba	totalmente	llena	ya	de	profesores,	alumnos,	policías	y	bomberos.
Levantó	la	mano	para	imponer	silencio	a	los	niños.
—La	situación	está	controlada	ya.	El	agua	bloquea	la	escalera	y	están	inyectando

en	las	clases	de	abajo	un	gas,	inocuo	para	nosotros.	Pronto	podremos	salir.
—Le	 agradecemos	 mucho	 su	 juicio	 sobre	 la	 situación,	 señor	 Harris	 —dijo

agriamente	Grimble—.	Creo	 que	 el	 inspector	 jefe	 puede	 asumir	 el	mando.	Con	 su
permiso,	desde	luego.

«A	esta	rata	el	gas	no	le	va	a	afectar»,	pensó	Harris.
Las	ratas	de	la	escuela	fueron	exterminadas	lentamente.	Las	que	no	se	ahogaron

en	el	sótano	murieron	por	el	gas.	Las	del	piso	bajo	corrían	por	todas	partes,	nadando
por	 el	 agua	 que	 subía	 de	 nivel,	 buscando	 frenéticamente	 una	 salida.	 Escalaban	 los
radiadores,	 se	 abrían	 paso	 royendo	 hacia	 otras	 clases	 y	 trataban	 de	 escapar	 por	 las
ventanas,	pero	 las	detenían	 las	rejas	clavadas	en	el	exterior.	Saltaban	encima	de	 los
pupitres,	de	los	armarios,	de	todo	lo	que	estaba	elevado,	para	escapar	del	torrente	de
agua.	 Luego	 el	 gas	 se	 filtró	 en	 el	 interior	 y	 finalmente	 cayeron	 una	 por	 una,	 con
violentas	convulsiones,	levantándose	primero	sobre	sus	patas	traseras;	algunas	caían
directamente	al	agua	y	otras	se	tumbaban	sobre	las	plataformas	que	podían	haberlas
salvado	de	la	inundación.

Muchas	 trataron	 una	 y	 otra	 vez	 de	 arrastrarse	 por	 el	 agujero	 de	 la	 puerta	 en	 el
extremo	del	pasillo,	pero	el	poderoso	chorro	de	agua	las	devolvía	sin	falla.	El	pánico
las	enloqueció.	Luchaban	entre	sí	cuando	se	producía	una	colisión	o	cuando	más	de
una	 intentaba	 alcanzar	 el	 mismo	 punto	 de	 huida.	 Luego	 una	 cuadrilla	 escogía	 sin
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motivo	 aparente	 una	 rata	 concreta,	 la	 atacaba	 y	 la	mataba	 en	 segundos,	 porque	 la
víctima	no	ofrecía	ninguna	clase	de	resistencia.	Luego	la	cuadrilla	escogía	de	nuevo	a
uno	 de	 sus	 propios	 componentes	 y	 lo	 destruía.	 De	 este	 modo	 su	 número	 iba
disminuyendo.

Y	pronto	quedaron	todas	muertas.
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CAPÍTULO	12

Aquel	lunes	se	convirtió	para	los	londinenses	en	el	«lunes	negro».	Durante	todo	el	día
fueron	llegando	informes	a	intervalos	regulares:	informes	sobre	muertos	y	heridos.	La
tragedia	del	metro	fue	el	desastre	mayor,	y	la	escuela	estuvo	a	punto	de	convertirse	en
el	segundo.	Las	muertes	se	producían	de	modo	extraño:	el	hombre	que	iba	a	sacar	el
coche	y	se	encontraba	su	garaje	lleno	de	bichos;	el	crío	que	tomaba	el	sol,	solo	en	su
cochecito,	y	sonreía	al	negro	animal	para	ser	luego	arrastrado	y	matado;	el	cura	que
recitaba	sus	oraciones	matinales	solo	en	su	iglesia;	los	dos	electricistas	que	repasaban
la	instalación	eléctrica	de	una	casa	vieja	para	los	nuevos	inquilinos;	un	jubilado	que
vivía	en	lo	alto	de	un	nuevo	bloque	municipal	y	que	abría	la	puerta	de	la	calle	para
recoger	 la	 leche;	 el	 basurero	 que	 levantaba	 la	 tapa	 de	 un	 recipiente	 de	 basuras	 y
encontraba	dentro	a	dos	animales	al	acecho.

Hubo	también	escapes	milagrosos:	un	cartero	que	llevaba	la	correspondencia	a	un
sótano	habitado,	al	darse	la	vuelta	se	encontró	con	tres	pares	de	ojos	malignos	que	le
estudiaban	desde	el	depósito	del	carbón,	pero	las	ratas	no	intentaron	atacarle	y	pudo
retirarse	 a	 tropezones	 y	 subir	 los	 peldaños	 de	 piedra;	 un	 equipo	 de	 descargadores
quedó	atrapado	por	las	ratas	en	un	tinglado	del	muelle,	escaparon	escalando	bidones
y	 luego	 saliendo	 por	 una	 claraboya	 y	 por	 el	 tejado;	 un	 lechero	 repelió	 a	 dos	 ratas
negras	tirándoles	botellas	de	leche;	una	ama	de	casa	encontró	su	planta	baja	llena	de
animales,	subió	escaleras	arriba	y	saltó	desde	la	ventana	de	un	dormitorio	a	la	calle.

Pero	quizá	 la	 fuga	más	 fantástica	 fue	 la	del	 repartidor	de	periódicos,	que	en	 su
recorrido	matinal	 tomó	un	atajo	por	entre	unos	derribos	y	se	encontró	en	medio	de
unas	 treinta	 o	 cuarenta	 ratas	 gigantes.	 Con	 increíble	 sangre	 fría	 para	 un	 chico	 de
catorce	años	caminó	tranquilamente	entre	ellas,	procurando	cuidadosamente	no	pisar
ninguna.	 Sin	 que	 pueda	 saber	 por	 qué,	 le	 dejaron	 pasar.	 Nadie	 hubiera	 creído	 al
muchacho	 si	 dos	 hombres	 que	 iban	 al	 trabajo	 no	 hubiesen	 contemplado	 la	 escena
desde	la	calle.	No	había	explicación	ni	razón	lógica	para	un	fenómeno	así.

La	 gente	 de	 Stepney,	 donde	 se	 produjeron	 la	mayoría	 de	 los	 incidentes,	 estaba
asustada	e	irritada.	Culpaban	a	las	autoridades	locales	de	la	situación;	aseguraban	que
en	la	Zona	no	se	habían	mantenido	nunca	de	modo	completo	ni	en	toda	la	extensión
necesaria	los	adecuados	servicios	sanitarios.	Se	habían	descuidado	desde	la	guerra	los
viejos	 solares	 bombardeados;	 casas	 declaradas	 ruinosas	 desde	 hacía	 años	 estaban
todavía	en	pie;	nunca	se	eliminaba	con	la	rapidez	necesaria	la	basura	de	los	mercados
y	los	derribos	de	las	constructoras.	Todos	estos	lugares	criaban	porquería,	constituían
santuarios	para	 las	plagas.	Los	ayuntamientos	cargaban	 la	culpa	al	gobierno,	dando
por	entendido	que	la	investigación	que	había	llevado	a	cabo	el	Ministerio	de	Sanidad
no	había	sido	completa;	que	no	se	había	dedicado	dinero	para	eliminar	la	plaga;	que
se	había	 regateado	en	el	proyecto	 tiempo	y	 trabajo;	que	no	se	había	procurado	con
suficiente	 rigor	 la	 total	 extinción	 de	 la	 plaga.	 El	 gobierno	 ordenó	 una	 encuesta
pública	que	hizo	 recaer	 la	 responsabilidad	 final,	 de	modo	 terminante	 e	 irrevocable,
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sobre	las	espaldas	de	Foskins,	el	subsecretario	de	Estado.
Aceptó	su	responsabilidad	y	dimitió,	sabiendo	que	esto	era	lo	que	se	esperaba	de

él.	La	compañía	Ratkill	 fue	criticada	 también	severamente.	El	gobierno	 la	acusó	de
negligencia	y	le	dirigió	una	reprensión	pública,	aunque	ella	replicaba	que	se	trataba
de	 una	 especie	 desconocida	 e	 impredecible	 de	 roedor.	 Pidió	 que	 se	 le	 diera	 otra
oportunidad	en	 la	 lucha	contra	aquel	problema	amenazador,	pero	se	 le	 informó	que
iban	 a	 intervenir	 para	 resolver	 el	 problema	 casi	 todas	 las	 compañías	 de	 control	 de
plagas	del	país	y	que	todas	deberían	trabajar	estrictamente	cooordinadas.

La	cuestión	se	transformó	en	un	tema	político.	El	Partido	laborista	aseguraba	que
los	conservadores,	que	estaban	gobernando,	de	hecho	no	se	habían	preocupado	nunca
de	las	condiciones	de	vida	de	la	clase	obrera,	habían	descuidado	la	eliminación	de	los
suburbios,	permitían	que	la	porquería	se	acumulara	en	las	calles	y	no	habían	llevado
nunca	a	cabo	los	planes	propuestos	(propuestos	por	los	laboristas	cuando	gobernaban)
para	 instalar	 una	 red	 completamente	 nueva	 de	 alcantarillado	 que	 resolviera	 el	 gran
problema	 de	 los	 desechos	 de	 Londres.	 Los	 conservadores	 contestaron	 que	 las
condiciones	de	vida	de	 la	clase	obrera	de	Londres	no	habían	empeorado	de	repente
cuando	 el	 partido	 se	 había	 hecho	 cargo	 del	 gobierno,	 sino	 que	 ya	 antes,	 cuando	 el
gobierno	 laborista	 estaba	 en	 el	 poder,	 se	 había	 dejado	 que	 se	 deterioraran.	Citaron
estadísticas	 de	 grandes	 zonas	 de	 nueva	 urbanización,	 no	 sólo	 en	 el	 East	 End	 de
Londres	 sino	 en	 todos	 los	 barrios	 pobres	 de	 la	 ciudad.	 La	 polución,	 afirmaron,	 se
había	reducido	espectacularmente.

Todos	 los	 tramos	orientales	del	metro	urbano	quedaron	cerrados	 temporalmente
para	proceder	a	una	completa	depuración	de	los	túneles.	Sin	embargo,	la	mayoría	de
las	 personas	 se	 negaron	 a	 utilizar	 cualquier	 tramo	 del	metro	 y	 las	 horas	 puntas	 se
hicieron	caóticas.	Los	descargadores	se	declararon	en	huelga,	negándose	a	trabajar	en
las	zonas	del	puerto	donde	la	amenaza	parecía	más	fuerte.	Los	basureros	se	negaron	a
poner	 en	 peligro	 sus	 vidas	 recogiendo	 basura	 que	 podía	 contener	 a	 los	 mortales
bichos.	Se	llamó	al	ejército	para	resolver	el	problema,	porque	no	podía	dejarse	que	la
basura	se	acumulara	en	una	situación	tan	precaria.	Como	es	natural,	los	trabajadores
municipales	 que	 mantenían	 el	 alcantarillado	 resistieron	 a	 todas	 las	 presiones	 para
continuar	con	su	trabajo.

Cuando	 llegaron	 al	 conocimiento	 público	 las	 noticias	 sobre	 los	 fallecimientos
causados	por	la	enfermedad	de	las	ratas,	la	situación	se	hizo	todavía	más	crítica.

La	 gente	 que	 vivía	 en	 los	 distritos	 del	 este	 de	 Londres	 pidió	 la	 evacuación
inmediata.	 El	 gobierno	 les	 pidió	 que	 se	mantuvieran	 en	 calma:	 la	 situación	 estaba
firmemente	controlada.	Pero	los	padres	se	negaban	a	enviar	a	sus	hijos	a	la	escuela.
Se	 puso	 en	 práctica	 una	 vez	más	 el	 sistema	de	 evacuación	 de	 niños	 para	 época	 de
guerra,	 y	 los	niños	 fueron	 trasladados	 a	 todas	 las	 regiones	del	 país.	Se	depositaron
cebos	envenenados	en	sótanos,	jardines	y	cubos	de	basura,	consiguiéndose	así	matar
a	ratas	pequeñas,	ratones	y	muchos	animales	domésticos.	La	gente	desconfiaba	de	los
restaurantes	 y	 prefería	 no	 acudir	 a	 ellos.	 Muchos	 carniceros	 decidieron	 cerrar	 de
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momento	 las	 tiendas:	 la	 idea	 de	 quedarse	 entre	 aquellas	 cantidades	 de	 carne	 cruda
resultaba	 bastante	 incómoda.	 La	 gente	 rechazaba	 cualquier	 trabajo	 que	 obligara	 a
estar	bajo	tierra,	rechazaba	cualquier	trabajo	que	obligara	a	salir	de	noche.

Los	 ataques	 continuaron	 y	 murió	 más	 gente	 a	 causa	 de	 las	 heridas,	 de	 la
enfermedad	o	de	ambos	factores.

Aunque	se	suponía	que	las	compañías	de	control	de	plagas	trabajaban	juntas	para
obtener	 sistemas	 de	 lucha	 contra	 la	 aparente	 invasión	 de	 ratas,	 cada	 cual	 trató	 de
superar	 por	 su	 cuenta	 a	 las	 demás.	 Los	 cebos	 envenenados	 resultaron	 bastante
ineficaces	 porque	 al	 parecer	 los	 animales	 preferían	 alimentarse	 de	 carne	 humana	 o
animal.	Cuando	los	venenos	normales,	fosfuro	de	cinc	y	óxido	arsenioso,	fallaron	se
pasó	 al	 fluoracetato	 y	 a	 la	 fluoracetamida	 de	 sodio,	 pero	 tampoco	 consiguieron
mucho	efecto.

El	 gas,	 como	 se	 había	 demostrado	 en	 el	 ataque	 a	 la	 escuela,	 era	 la	 respuesta
efectiva,	pero	había	que	atrapar	a	las	ratas	en	espacios	cerrados.	Lo	inyectaron	en	las
alcantarillas	y	en	 los	sótanos	de	viejos	edificios,	pero	cuando	se	enviaba	un	equipo
con	 trajes	 protectores	 para	 investigar	 los	 resultados,	 solía	 encontrarse	 con	muchas
ratas	normales	muertas	y	un	número	pequeño	de	ratas	gigantes	muertas.

Harris	 estaba	 mirando	 desde	 la	 ventana	 de	 su	 piso	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.
Contemplaba	el	pequeño	jardín	privado	dentro	de	la	plaza,	rodeado	de	casas	altas	con
terraza,	 magníficas	 en	 su	 época	 de	 la	 Regencia,	 pero	 ahora	 ligeramente
desvencijadas.	El	profesor	esperaba	que	le	destinaran	a	otra	escuela	tras	el	cierre	de
St.	 Michael	 y	 de	 otras	 escuelas	 de	 la	 zona,	 clausuradas	 hasta	 que	 la	 situación
mejorara.	Su	mente	 se	 relajaba	ante	 la	visión	del	pequeño	y	pacífico	 jardín;	 tras	 el
drama	de	la	escuela	sus	nervios	estaban	a	punto	de	estallar	y	pedían	todo	el	relax	que
podía	darles.

Contestó	al	teléfono,	aunque	su	agudo	repiqueteo	le	hubiese	despertado	de	nuevo
la	tensión.

—Oiga,	¿el	señor	Harris?	Le	habla	Foskins.
Tras	la	sorpresa	inicial,	Harris	contestó:
—Hola,	Foskins.	¿Qué	puedo…?
—Nos	preguntábamos,	viejo	amigo,	si	podría	prestarnos	una	pequeña	ayuda.
—Bueno,	sí,	claro	está…
—Uno	de	nuestros	muchachos	quisiera	plantearle	unas	 cuantas	preguntas.	Poca

cosa,	no	le	ocupará	mucho	tiempo.	Resulta	que	usted	es	una	de	las	contadas	personas
que	entró	en	contacto	físico	con	 las	 ratas	asesinas	y	sobrevivió.	¿Podría	acudir	esta
tarde?…

—De	acuerdo.	Pero	yo	creía	que	le	habían…
—¿Despedido?	 Exteriormente	 así	 fue,	 querido	 amigo;	 tenía	 que	 ser	 así.	 La

presión	 pública.	 Pero	 creo	 que	 el	Ministerio	 prefiere	 no	 prescindir	 de	mí	 en	 estos
momentos,	por	lo	tanto	no	dé	crédito	a	todo	lo	que	lee	en	los	periódicos.	Bueno,	ahí
está	la	dirección	a	la	que	quiero	que	acuda…
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El	mismo	Foskins	le	recibió	cuando	llegó	a	la	dirección	transmitida.	Resultó	ser
el	Ayuntamiento	de	Poplar;	una	base	de	operaciones	bastante	lógica,	pensó.	Foskins
le	 introdujo	 en	 una	 gran	 sala	 de	 reuniones,	 con	 las	 paredes	 cubiertas	 de	 mapas
ampliados	 de	 la	 zona,	 diagramas	 de	 las	 redes	 del	 metro	 y	 del	 alcantarillado,
ampliaciones	 de	 las	 mismas	 ratas	 gigantes,	 viviseccionadas	 o	 enteras,	 incluso
fotografías	de	sus	deyecciones.

La	sala	era	un	hervidero	de	actividad,	pero	Foskins	le	condujo	hasta	un	grupo	de
personas	que	discutían,	alrededor	de	una	mesa,	de	modo	tranquilo	y	sin	excitarse.

—Caballeros,	 éste	 es	 el	 señor	 Harris,	 el	 profesor	 de	 quien	 les	 hablé	 —dijo
Foskins	 presentándole—.	Éste	 es	 nuestro	 equipo	 de	 expertos.	 Investigadores	 de	 las
principales	compañías	de	control	de	plagas,	biólogos,	expertos	de	sanidad	de	nuestro
propio	ministerio,	incluso	un	par	de	muchachos	de	la	guerra	química.

Los	saludó	con	un	gesto	de	cabeza.
—Permítame	 que	 le	 ponga	 brevemente	 al	 día	 y	 luego	 le	 haremos	 algunas

preguntas	—dijo	Foskins—.	Hemos	examinado	a	fondo	estos	monstruos	y	no	hemos
encontrado	nada	extraordinario	en	ellos,	aparte,	como	es	lógico,	de	su	tamaño	y	de	su
cerebro	ligeramente	mayor,	Sus	dientes	son	más	grandes,	pero	sólo	en	relación	a	su
cuerpo.	Sus	orejas,	que	de	entrada	parecen	peculiarmente	largas	debido	a	que	carecen
de	 pelos,	 están	 también	 exactamente	 proporcionadas	 a	 su	 cuerpo.	 Pero	 las	 ratas
negras	normalmente	tienen	orejas	más	largas	que	la	especie	gris.	Lo	cual	nos	plantea
un	 tema	 interesante.	 —Hizo	 una	 pausa	 indicando	 a	 Harris	 que	 se	 sentara,	 luego
continuó—:	La	rata	gris	parece	que	ha	desaparecido	de	Londres.	Como	la	rata	gris	no
puede	 escalar	 tan	 bien	 como	 la	 negra,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 su	 capacidad	 de
supervivencia	en	la	ciudad	ha	sido	menor.	La	rata	negra	puede	escalar	paredes	y	saltar
de	 un	 tejado	 a	 otro,	 mientras	 que	 a	 la	 gris	 cada	 vez	 le	 ha	 resultado	 más	 difícil
conseguir	entrar	en	los	 lugares	que	presentaban	barreras	de	este	 tipo.	Durante	años,
las	 dos	 especies	 han	 batallado	 por	 la	 supremacía	 y	 ahora	 parece	 que	 la	 negra	 ha
vencido.	 No	 hemos	 encontrado	 rastro	 de	 la	 gris,	 incluso	 han	 desaparecido	 sus
deyecciones,	que	son	muy	distintas	de	las	de	la	negra.

—Es	natural	suponer	que	la	introducción	de	las	monstruosas	ratas	negras	inclinó
la	balanza	a	su	favor	—interrumpió	uno	de	los	presentes.

—Sí,	 como	 si	 un	 pequeño	 país	 consiguiera	 la	 bomba	 de	 hidrógeno	—continuó
Foskins—.	Bueno,	parece	 ser	que	han	vencido	por	 completo	 a	 la	 rata	gris.	Uno	de
nuestros	 asociados	 más	 jóvenes	 —miró	 hacia	 el	 hombre	 que	 había	 hablado—
presentó	la	idea	de	lanzar	multitudes	de	grises	para	que	se	enfrentaran	con	las	negras,
contando	con	la	ventaja	de	su	número.	No	hay	que	decir	que	no	tenemos	intención	de
convertir	 el	 este	 de	 Londres	 en	 un	 campo	 de	 batalla	 para	 los	 bichos.	 Las
consecuencias	podrían	ser	desastrosas.

El	 joven	investigador	enrojeció	profundamente	y	se	puso	a	estudiar	atentamente
las	uñas	de	sus	dedos.

—Éste	es,	pues,	el	villano	de	nuestra	historia	—Foskins	levantó	una	fotografía	de
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una	rata	grande	pero	muerta—.	Rattus	rattus.	La	rata	negra.	O	la	rata	de	los	barcos.
Se	 sabe	 que	 algunas	 de	 las	 especies	 alcanzan	 en	 las	 regiones	 tropicales	 sus
dimensiones.	Creemos	que	un	representante,	o	representantes,	de	su	especie	llegó	en
un	buque	y	se	cruzó	con	nuestra	variedad	vulgar.	A	causa	de	las	dificultades	que	esto
representa	 sospechamos	 que	 las	 trajeron	 clandestinamente.	 Los	 parques	 zoológicos
aseguran	 que	 no	 conocen	 ningún	 caso,	 y	 en	 general	 la	 idea	 sería	 de	 todos	modos
ilegal,	pero	no	podemos	confiar	con	que	alguien	admita	haberlo	hecho.

—Lo	 que	 esperamos	 ahora	 de	 usted,	 señor	 Harris,	 es	 información	—dijo	 otro
miembro	del	comité—.	Cualquier	cosa	que	nos	ilustre	algo	más	sobre	estos	animales.
Como	ve,	no	hemos	podido	hasta	ahora	hacernos	con	ningún	ejemplar	vivo	y	usted	es
la	 única	 persona	 que	 ha	 tenido	 contacto	 estrecho	 con	 ellas	 más	 de	 una	 vez	 y	 ha
sobrevivido.	No	sabemos	nada	de	su	conducta,	dónde	van	tras	un	ataque,	por	qué	a
veces	no	atacan	en	absoluto	y	qué	ha	causado	su	apetito	de	carne	humana.	Cualquier
ligera	 peculiaridad	 que	 usted	 haya	 notado	 podría	 tener	 para	 nosotros	 un	 valor
incalculable.

Harris	 les	 contó	 sus	 experiencias	 con	 las	 ratas;	 les	habló	de	Keogh,	 una	de	 sus
primeras	 víctimas,	 y	 de	 cómo	persiguieron	 al	 chico	por	 el	 canal,	 escalando	una	un
muro	 de	 dos	metros,	 pero	 dejándole	 huir;	 el	 episodio	 con	 Ferris,	 el	 hombrecito	 de
Ratkill,	y	su	primera	vista	de	los	bichos,	nadando	en	una	especie	de	formación,	cómo
uno	 de	 ellos	 se	 había	 detenido	 al	 otro	 lado	 del	 canal	 para	 estudiarle	 y	 desapareció
luego	súbitamente	a	través	de	una	valla.

—¿Se	fue	porque	usted	la	asustó?	—«le	preguntaron.
—No,	en	absoluto.	No	era	temor.	Levantó	la	cabeza	como	si	de	repente	hubiese

oído	algo,	casi	como	si	alguien	la	llamara.	Pero	yo	no	oí	nada.
Uno	de	los	investigadores	tomó	la	palabra:
—Posee	un	agudo	sentido	de	 la	audición,	como	sucede	con	muchos	animales	o

mamíferos.	Las	ratas	pueden	localizar	a	sus	crías	en	un	campo	de	trigo	gracias	a	sus
silbidos	 superagudos.	 No	 es	 nada	 extraño.	 De	 hecho,	 mi	 compañía	 trabaja	 en	 un
método	de	exterminación	de	ratas	en	los	edificios	con	ultrasonidos.	De	momento	está
en	una	fase	inicial,	pero	parece	que	funciona.

—Bueno,	quizá	 fuera	eso.	Pero	 lo	que	es	extraño	es	el	modo	como	 te	estudian.
Me	ha	sucedido	más	de	una	vez:	parecía	como	si	 leyeran	mi	mente.	Es	extraño.	—
Continuó	hablándoles	de	 la	batalla	en	 la	escuela,	y	 les	contó	 todos	 los	detalles	que
pudo	recordar.	Cuando	hubo	concluido	se	hizo	el	silencio	en	la	mesa.

—Lo	 siento,	 veo	 que	 no	 les	 sirvo	 de	mucho	—dijo,	 con	 la	 sensación	 de	 haber
olvidado	algo,	y	de	que	su	mente	estaba	trabajando	oscuramente	para	recuperarlo.

—Por	 el	 contrario,	 señor	 Harris	—sonrió	 Foskins—.	Nos	 ha	 sido	muy	 útil.	 Si
ahora	 quiere	 dejarnos	 para	 que	 podamos	 digerir	 la	 información	 que	 nos	 ha
facilitado…

El	joven	investigador	a	quien	Foskins	había	hecho	sonrojar	antes	se	puso	de	pie
excitadamente:
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—Infectémoslas	—gritó.
Todos	los	ojos	se	dirigieron	hacia	él.
—Oigan,	 no	 podemos	 envenenarlas	 porque	 sólo	 quieren	 carne	 humana	 o	 de

animal.	Pero	podríamos	infectarlas.
—¿Cómo,	exactamente?	—preguntó	el	escéptico	Foskins.
—Inyectemos	un	grupo	de	animales,	perros,	gatos,	o	¿qué	les	parece	ratas	grises?,

con	 un	 virus,	 algo	 muy	 infeccioso,	 mortal	 para	 las	 ratas:	 nuestros	 bioquímicos
podrían	conseguirlo	 fácilmente.	Los	 soltamos	en	ciertos	puntos	que	el	 señor	Harris
podría	mostrarnos;	por	ejemplo,	aquel	tramo	del	canal.	Los	animales	infectados	son
atacados	por	las	ratas	negras,	ellas	mismas	reciben	la	infección	y	la	contagian	a	sus
congéneres.	Ellos	mismos	se	destruyen.

Hubo	un	momento	de	silencio.
—Podría	infectar	a	las	personas.	Podría	provocar	una	epidemia	—sugirió	alguien.
—No	si	utilizamos	el	virus	adecuado.
—Podría	matar	a	todos	los	animales	dentro	y	alrededor	de	Londres.
—¿Vale	la	pena	el	riesgo,	no?
Otro	silencio.
Luego	Foskins	dijo:
—Sí,	quizá	dé	resultado.
El	joven	investigador	le	dirigió	una	sonrisa	de	gratitud.
—Sí,	es	posible	—uno	de	los	científicos	se	inclinó	con	entusiasmo	hacia	delante

—.	Son	demasiado	 inteligentes	para	 tragarse	el	veneno,	o	quizá	estén	 inmunizadas.
Pero	si	pudiésemos	infectarlas…

—Pero	no	con	ratas	—dijo	otro,	mientras	la	idea	empezaba	a	prender,	quizá	por
pura	desesperación—.	Sería	demasiado	peligroso	con	otras	ratas.	Las	consecuencias
podrían	ser	imprevisibles.

—De	acuerdo,	utilicemos	perros.	Cachorros	de	perro,	para	 facilitarles	 la	 tarea	a
las	ratas.

La	mente	de	Harris	se	rebeló	ante	la	idea	de	alimentar	a	los	bichos	con	cachorros.
—¿Y	por	que	no	infectamos	simplemente	carne	cruda?	—sugirió.
—No,	el	virus	tendría	que	transmitirse	a	base	de	tejidos	vivos.
—¿Pero	 qué	 virus	 podemos	 utilizar?	 No	 disponemos	 de	 una	 sola	 rata	 gigante

cautiva.	¿Cómo	sabremos	qué	virus	puede	acabar	con	ellas?	—preguntó	Foskins.
—Yo	tengo	ya	una	idea	que	promete	—dijo	un	bioquímico—.	Podemos	ensayarla

en	ratas	negras	normales	y	esperar	que	surta	efecto	sobre	las	hermanas	mayores.
El	 debate	 continuó,	 las	 discusiones	 se	 desencadenaron,	 saltaron	 las	 soluciones.

Harris	 se	 sentía	 muy	 halagado	 de	 participar	 en	 el	 centro	 de	 la	 operación,	 pero	 su
mente	estaba	ocupada	todavía	en	la	búsqueda	de	algo	olvidado.

—Muy	 bien	 —Foskins	 marcó	 el	 punto	 final	 de	 la	 ruidosa	 discusión—.
Disponemos	 solamente	 de	 unos	 días	 para	 descubrir	 el	 virus	 adecuado.	Aunque	 sea
preciso	 comprobarlo	 a	 fondo,	 y	 no	 tengo	 que	 insistir	 sobre	 un	 punto	 tan	 claro,
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tendríamos	que	poner	en	práctica	el	plan	a	mediados	de	la	próxima	semana.	Mientras
tanto	 el	 señor	 Harris	 y	 yo,	 junto	 con	 el	 topógrafo	 del	 distrito,	 nos	 dedicaremos	 a
elegir	los	lugares	más	adecuados	para	introducir	los	perros	infectados.	Puedo	añadir
que	 el	 señor	 Harris	 se	 crió	 en	 esta	 zona,	 y	 supongo	 por	 lo	 tanto	 que	 conoce	 los
lugares	 donde	 las	 ratas	 pueden	 haber	 instalado	 con	 mayor	 probabilidad	 sus
madrigueras.	Todos	ustedes	continuarán	con	el	programa	normal	de	distribución	de
cebos,	 inyecciones	 de	 gas	 o	 cualquier	 otro	 sistema	 que	 se	 les	 ocurra,	 y	 nos
reuniremos	 cada	mañana	 a	 las	 ocho	 y	media	 para	 seguir	 el	 curso	 de	 la	 operación.
¿Alguna	pregunta	más?	¿No?	Bien.	Manos	a	 la	obra.	—Se	volvió	hacia	Harris	y	 le
dijo	en	voz	baja—:	Vámonos	a	tomar	una	copa,	señor	Harris.

Cruzaron	la	calle	del	Ayuntamiento	y	se	metieron	en	un	bar	que	acababa	de	abrir
sus	puertas	para	la	invasión	de	la	tarde.	Sus	ojos	tardaron	en	adaptarse	a	la	oscuridad
tras	la	luz	brillante	del	sol	de	la	tarde.

—¿Qué	quiere	tomar?	—preguntó	Foskins,	llevándose	la	mano	al	billetero.
—Keg.
—Una	botella	de	Keg	y	un	gin-tónic,	por	favor.
Encontraron	un	rincón	tranquilo	y	se	acomodaron	en	unos	asientos	de	imitación

de	cuero.
—Salud	—dijo	Foskins.
—A	la	suya	—replicó	Harris.
Bebieron	en	silencio	unos	instantes.
—Estoy	sorprendido	—dijo	Harris.
—¿De	qué?
—De	que	continúe	mandando.
—Ah,	bueno.	Como	le	dije	por	teléfono,	señor	Harris,	el	público	quería	la	cabeza

de	alguien.	Yo	tenía	el	cargo,	y	yo	era	la	única	víctima	posible.	—Sonrió	sin	humor,
examinando	 el	 borde	 de	 su	 vaso—.	 Hay	 que	 encontrar	 siempre	 una	 víctima
propiciatoria:	 las	 cosas	 funcionan	 siempre	 así.	—Rápidamente	 se	 quitó	 de	 encima
aquel	 aire	 de	 abatimiento	 y	 sonrió	 al	 profesor—.	 Pero	 hago	mi	 trabajo	 demasiado
bien	para	que	puedan	prescindir	de	mí,	y	ellos,	esas	 indefinibles	personas,	 lo	saben
demasiado	 bien.	 Ya	 ve,	 el	 único	 error	 que	 cometí	 entonces	 —fue	 subvalorar	 al
enemigo.	Acepto	que	el	error	fue	mayúsculo.	Tuvo	ciertamente	consecuencias	serias.
Pero	fue	un	error	natural,	si	se	tienen	en	cuenta	las	circunstancias,	¿no	cree?	Quiero
«decir	que	no	es	cosa	que	suceda	cada	día,	¿no	es	cierto?

—Supongo	que	no.	—Harris	bebió	un	 largo	 trago	sintiendo	 los	ojos	de	Foskins
sobre	él.

—La	última	vez	que	nos	vimos	se	mostró	más	bien	duro	conmigo	—dijo	Foskins.
De	pronto	Harris	 comprendió	por	qué	 le	habían	 incorporado	a	 la	operación.	En

realidad	no	era	tan	necesario:	apenas	podía	considerarse	imprescindible	su	ayuda.	El
público	 había	 maltratado	 a	 Foskins.	 Le	 había	 maltratado	 y	 no	 le	 había	 apreciado.
Habían	 pedido	 a	 gritos	 su	 sangre	 y	 sus	 superiores	 se	 la	 habían	 entregado.	 Por	 lo
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menos	 aparentemente.	 Y	 él	 también	 le	 había	 despreciado.	 Por	 lo	 tanto,	 Harris
representaba	de	modo	simbólico	al	público.	Constituía	el	contacto	físico	de	Foskins
con	 la	 gente	 que	 se	 había	 burlado	 de	 él.	 Y	 ahora	 iba	 a	 demostrar	 que	 estaban
equivocados.	A	través	suyo.	Demostrándole	que	ocupaba	todavía	el	puesto	de	mando
de	un	modo	muy,	pero	muy	eficaz.

«¡Buena	suerte!»,	pensó	Harris.
—Bien,	parece	que	hoy	hemos	conseguido	algo	importante.	—Foskins	se	apoyó

de	 nuevo	 en	 su	 asiento	 con	 una	 amplia	 sonrisa	 en	 su	 rostro—.	 No	 sé	 por	 qué	 no
pensamos	antes	en	ello.	¿Quiere	tomar	otra	ronda?

—Déjeme	 a	 mí	 —dijo	 Harris,	 apurando	 su	 vaso	 y	 poniéndose	 en	 pie—.	 ¿Lo
mismo?

Cuando	 trajo	 de	 nuevo	 los	 vasos	 a	 la	 mesa,	 sorprendió	 al	 otro	 sumido	 en
profundos	pensamientos.	Foskins	le	miró	casi	como	si	fuese	un	desconocido.

—Gracias	 —dijo—.	 Bueno,	 creo	 que	 ahora	 hemos	 dado	 con	 el	 truco,	 ¿no	 le
parece?	Sí,	 creo	que	pronto	volveremos	a	 la	normalidad.	Usted	 se	 incorporará	a	 su
escuela.	 A	 mí	 me	 darán	 otra	 vez	 el	 cargo,	 desde	 luego	 sin	 publicidad,	 o	 quizá
trasladándome	 a	 otro	ministerio.	 Pero	 de	modo	 honorable.	—Sorbió	 su	 ginebra—.
Dígame,	¿por	qué	enseña	en	el	East	End?	Hay	lugares	más	agradables,	¿no	es	cierto?

—Es	terreno	familiar.
—Ah,	¿vive	todavía	allí?
—No.	Tengo	un	piso	cerca	de	King’s	Cross.
—Casado,	seguramente.
—No,	en	realidad	no.
—Ya	entiendo.	También	me	sucedió	a	mí.
Foskins	tomó	un	gran	trago	de	su	bebida,	mientras	su	mente	divagaba	de	nuevo.

Harris	 empezó	 a	 sentirse	 ligeramente	 irritado	 ante	 el	 aire	 melancólico	 que	 iba
tomando	la	conversación.

—¿Cree	usted	que	darán	a	tiempo	con	el	virus	adecuado?	—preguntó,	cambiando
de	tema.

—Oh,	sí.	No	hay	problema.	Estos	chicos	podrían	descubrir	la	manera	de	que	las
pulgas	cojan	el	sarampión.	El	factor	importante	es	el	tiempo.	Usted	ya	sabe	lo	rápido
que	 se	 reproducen	 esas	 ratas.	 De	 cinco	 a	 ocho	 veces	 al	 año.	 Y	 sus	 crías	 pueden
reproducirse	 al	 cabo	 de	 tres	 meses.	 Usted	 es	 profesor	 y	 puede	 calcularlo.	 Si	 no
acabamos	pronto	con	esas	malditas	ratas	acabarán	dominando	toda	la	ciudad.	¿Quiere
otra	ronda?

—No,	tengo	que	irme	—dijo	Harris—.	Me	están	esperando.
—Sí,	 sí,	 desde	 luego	—dijo	 de	 nuevo	 con	 abatimiento—.	Bueno,	 nos	 veremos

mañana,	frescos	y	sonrosados,	¿no?	—dijo	con	más	animación.
—¿Quiere	que	venga?
—Sí,	 claro.	Usted	está	ya	en	el	 ajo,	 amigo.	No	 se	preocupe	por	 los	demás.	Me

ocuparé	de	su	destino.	En	realidad	ya	he	dado	instrucciones.	No	van	a	enviarle	a	otro
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lugar.	Bien.	Le	veré	mañana.
Harris	salió	con	alivio	del	bar.	No	acababa	de	captar	el	motivo	de	su	desagrado

hacia	 Foskins:	 quizá	 eran	 sus	 imprevisibles	 cambios	 de	 humor.	 Primero	 brillante,
afectuoso,	eficiente;	luego…	bueno,	lo	único	que	se	le	ocurría	era	«perro	apaleado».
A	Harris	le	faltaba	tiempo	para	llegar	a	casa	y	ver	a	Judy.

Foskins	contempló	ceñudo	su	vaso.	«Supongo	que	no	debo	quedarme	mucho	rato
—pensó—.	No	me	conviene	que	alguien	del	equipo	cruce	la	calle,	se	asome	por	aquí
y	me	vea	bebiendo	en	solitario.	La	impresión	no	sería	buena,	especialmente	ahora».

Pensó	 en	 el	 joven	 profesor.	 Probablemente	 vivía	 con	 una	 chica	 —no	 parecía
maricón—.	Seguro	de	sí	mismo,	independiente.	Joven.	«Sin	embargo,	puede	resultar
útil	 en	 esta	 operación.	 Desde	 luego	 no	 es	 esencial,	 pero	 por	 lo	menos	 el	 profesor
aprenderá	lo	difícil	que	resulta	organizar	un	proyecto	de	este	tipo.	La	experiencia	le
resultará	muy	provechosa:	me	gustaría	solamente	que	otros	pudiesen	tener	idea	de	las
dificultades	que	representa.	Quizá	entonces	no	reclamarían	tan	a	gusto	las	cabezas	al
presentarse	la	primera	crisis.	Pronto	verán	que	todavía	no	me	ha	llegado	la	hora	del
retiro».

Pidió	otro	vaso:	«un	vaso	rápido»,	se	dijo	a	sí	mismo,	y	volvió	a	su	asiento.
«Es	curioso	cómo	acaban	las	cosas	—pensó—.	Uno	tiene	siempre	que	demostrar

su	valía	 ante	 los	demás.	A	algunos	 les	 resulta	 fácil,	 nacieron	con	ese	don,	pero	 los
demás	necesitan	trabajar	duro,	constantemente,	sin	descansar	ni	un	minuto,	sin	poder
revelar	la	propia	debilidad	a	quienes	estarían	muy	contentos	de	aprovecharse	de	ello
en	beneficio	propio.	Así	me	ha	sucedido	siempre.	El	trabajo,	el	mando:	no	se	me	han
dado	nunca	de	modo	fácil.	Mi	lucha	ha	sido	un	secreto	bien	guardado.	Si	supieran	las
noches	 que	 he	 pasado	 sudando	 tinta,	 trabajando	machaconamente	 para	 estar	 al	 día
con	mis	exigencias	de	producción…	No	sólo	para	estar	al	día,	sino	para	ir	adelantado.

»Pero	Rosemary	lo	descubrió.	Era	lógico	que	así	fuera:	era	mi	esposa.	Cualquier
otra	mujer	me	habría	ofrecido	su	consuelo,	pero	no	Rosemary.	Se	sintió	frustrada	por
tantas	noches	pasadas	en	casa,	vadeando	entre	el	paperamen.	Y	luego	descubrió	que
las	proezas	de	 la	cama	tampoco	se	me	daban	con	naturalidad:	bueno,	el	desencanto
fue	excesivo.	Si	hubiésemos	tenido	hijos	supongo	que	hubiese	dispuesto	de	algo	con
que	ocuparse,	pero	incluso	esto	tuvo	que	echarme	en	cara.	Sin	embargo	duró	quince
años,	es	decir,	que	debí	inspirarle	algo	de	amor.	Yo	sabía	que	tenía	de	vez	en	cuando
sus	asuntos,	pero	no	me	importaba	con	tal	que	fuera	discreta.	Incluso	hubiese	podido
superar	 sus	 pullas	 ante	 los	 amigos	 y	 los	 colegas,	 burlándome	 a	mi	 vez	 de	 ella	 con
aquella	falsa	cordialidad.	Pero	cuando	sus	asuntos	se	hicieron	mucho	más	frecuentes
y	mucho	menos	discretos,	y	peor	aún,	mucho	menos	discriminantes,	la	cosa	tenía	que
finalizar.	 Pero	 ella	 tomó	 la	 iniciativa	 y	 saltó	 por	 su	 cuenta;	 se	 fue	 con	 un	maldito
viajante	de	comercio.	¡Un	viajante	de	comercio!	Hice	lo	que	pude	para	que	la	cosa	no
se	supiera,	pero	siempre	se	corre	la	voz,	y	no	me	quedó	más	remedio	que	trabajar	más
duro	todavía,	tener	todavía	más	éxito,	lo	que	fuera,	con	tal	de	cubrir	la	vergüenza	de
que	una	esposa	infiel	me	dejara	plantado.	Y	la	doble	vergüenza	de	que	me	pusieran
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los	 cuernos	 ella	 y	 un	 condenado	 viajante	 de	 comercio.	 ¿Quién	 puede	 conservar	 su
dignidad	tras	esto?	Pero	lo	conseguí,	alcancé	este	cargo	con	mi	trabajo.	Sí,	el	asunto
de	las	ratas	perjudicó	algo	mi	reputación,	pero	mis	superiores	no	han	querido	que	me
fuera.	No;	conocen	mi	verdadera	valía.	Que	el	público	reviente.	Y	cuando	hayamos
superado	este	pequeño	episodio	todos	reconocerán	mis	méritos.	De	hecho,	cuando	de
más	poder	 se	dispone,	más	 fácil	 resulta	 encontrar	 soluciones	 a	 cualquier	problema.
Basta	con	que	te	rodees	con	la	gente	adecuada,	con	los	cerebros	adecuados:	ellos	dan
con	 la	 respuesta	 y	 tú	 te	 llevas	 la	 fama.	 Lo	 más	 difícil	 fue	 escalar	 un	 puesto	 de
autoridad,	pero	una	vez	conseguido,	el	resto	vino	por	sí	solo.

»Voy	a	tomar	otra	copa,	una	sola,	y	luego	quizá	me	pase	por	el	club:	explicaré	a
los	muchachos	que	todo	va	bien,	dejaré	caer	algunas	alusiones	sobre	nuestra	idea,	no
mucho,	por	si	falla,	pero	lo	suficiente	para	que	se	enteren	de	que	el	viejo	Foskins	lo
consiguió	otra	vez.	Me	encuentro	ya	mejor,	y	de	momento	no	vale	la	pena	que	vuelva
a	casa	para	meterme	en	un	lugar	solitario.	A	los	chicos	les	encantará	verme,	creo	que
sí».

Apuró	su	vaso	y	salió	a	la	luz	todavía	brillante	del	sol.
Harris	 asistió	 cada	 mañana,	 a	 las	 ocho	 y	 media,	 a	 las	 reuniones	 diarias	 del

Ayuntamiento.	Estudió	con	Foskins	y	 los	 topógrafos	del	distrito	diez	puntos	 claves
donde	 era	 probable	 que	 hubiese	 madrigueras	 de	 ratas.	 Al	 finalizar	 la	 semana	 los
bioquímicos	habían	dado	con	el	virus	correcto.

Se	rieron	del	asombro	del	profesor	ante	tanta	rapidez.
—El	problema	no	era	éste	—le	dijeron—.	De	hecho	 teníamos	ya	el	virus	desde

hacía	 muchos	 años.	 Lo	 heredamos	 de	 los	 alemanes	 después	 de	 la	 guerra.	 Estaban
elaborando	un	sistema	para	eliminar	 todo	nuestro	ganado	con	una	 infección	que	no
perjudicara	a	la	población,	y	de	hecho	habían	dado	con	la	respuesta.	Por	fortuna	para
nosotros	 la	 guerra	 terminó	 antes	 que	 pudieran	 utilizarlo,	 y	 desde	 entonces	 ha
constituido	un	secreto	bien	guardado,	junto	con	otros	articulitos	malignos.	Lo	difícil,
y	en	esto	hemos	gastado	tiempo,	era	encontrar	un	antídoto	que	lo	contuviera.	No	nos
entusiasmaba	la	idea	de	eliminar	toda	la	vida	animal	del	país.	Bueno,	descubrimos	la
antitoxina	 y	 no	 nos	 resultará	 difícil	 darla	 a	 nuestros	 animales,	 inyectándola	 o
mezclándola	 con	 el	 pienso	 o	 el	 agua.	 Se	 está	 produciendo	 ya	 en	 masa,	 y	 por
precaución	estamos	 trabajando	en	otro	 suero,	por	 si	 el	primero	 falla.	Repito	que	es
pura	precaución.	No	vemos	ningún	motivo	para	que	falle	el	primero.

Foskins	 los	 felicitó	 por	 su	 buen	 trabajo	 y	 fijaron	un	 calendario	 para	 ejecutar	 el
plan.

—Muy	bien,	caballeros	—concluyó	el	ministro—.	El	martes	por	la	mañana,	a	las
seis,	 soltaremos	 los	 primeros	 cachorros	 infectados.	 Iremos	 por	 la	 mañana	 a	 nueve
zonas,	 todas	 puntos	 clave	 y	 abandonaremos	 a	 su	 sino	 a	 los	 desgraciados	 y
sacrificados	animales.	¿Alguna	pregunta?

—Sí	 —dijo	 Harris	 levantando	 la	 mano,	 pero	 la	 bajó	 inmediatamente	 al	 darse
cuenta	de	que	estaba	imitando	a	sus	alumnos	ausentes—.	¿Qué	sucederá	si	mientras
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soltamos	a	los	cachorros	se	nos	echan	las	ratas	encima?
—Todos	 llevarán	 trajes	 de	 protección,	 señor	 Harris.	 Es	 un	 procedimiento	 de

rutina	en	una	operación	de	este	 tipo.	Creo	que	juzgará	 los	 trajes	adecuados,	aunque
quizá	incómodos.	—Foskins	miró	los	otros	rostros—.	¿Más	preguntas?

—Sí	—dijo	Harris.
—¿Señor	Harris?
—¿Qué	pasará	si	falla?
—Si	falla	¿qué?
—La	idea.
—En	este	caso,	señor	Harris,	que	Dios	nos	ampare.
El	 gris	 amanecer	 proyectaba	 su	 niebla	 sobre	 el	 viejo	 canal.	 Ni	 un	 pájaro

perturbaba	el	silencio	de	la	fría	mañana.	Las	sucias	aguas	se	movían	ocasionalmente
en	la	ligera	brisa	matinal,	enviando	pequeñas	ondulaciones	que	rompían	indolentes	en
las	orillas	de	piedra	de	aquel	río	artificial.

Un	débil	gañido	 rompió	el	 silencio.	Avanzaban	por	 la	orilla	cinco	hombres	que
parecían	visitantes	de	otro	planeta.	Estaban	cubiertos	de	pies	a	cabeza	por	un	pesado
material,	como	de	plástico,	y	llevaban	cascos	con	grandes	Viseras	de	cristal.	Dos	de
los	hombres	 llevaban	un	gran	 cesto.	La	 tapa	 saltaba	de	vez	 en	 cuando	 como	 si	 los
ocupantes	de	la	caja	trataran	de	salir.	Uno	de	los	hombres	señaló	un	punto	al	lado	del
canal	y	el	cesto	quedó	en	el	suelo.

—Aquí	 podemos	 soltar	 el	 primer	 grupo	 —dijo	 Harris,	 sudando	 dentro	 de	 su
pesado	traje.	Levantó	la	visera	de	cristal	para	que	los	demás	pudieran	oírle	mejor.

—Aquí	 vimos	 a	 las	 ratas	 la	 última	 vez.	Nadaron	 por	 el	 canal	 hasta	 este	 punto.
Luego	escalaron	la	orilla	y	desaparecieron	por	aquel	agujero	de	allí.	—Señaló	hacia
la	otra	orilla.	Abrieron	el	cesto	y	sacaron	tres	perritos.	Harris	acarició	con	ternura	uno
de	ellos.	«Pobres	animalitos»,	pensó.

El	 joven	 investigador,	 presentado	 al	 profesor	 tras	 su	 primera	 reunión	 en	 el
Ayuntamiento	 como	 Stephen	 Howard,	 levantó	 su	 visera	 y	 se	 quitó	 el	 sudor	 de	 la
frente	con	una	mano	enguantada.

—Bueno,	atemos	dos	de	ellos	y	soltemos	a	los	otros	para	que	se	paseen	—dijo—.
De	este	modo	las	ratas	tendrán	que	dar	con	ellos.

Harris	vio	cómo	clavaban	una	estaca	de	metal	en	el	camino	endurecido	que	corría
a	lo	largo	del	turbio	canal.	Ataron	a	ella	dos	de	los	cachorros.

—Bueno,	pequeños,	iros	ya.
Puso	al	perrito	que	tenía	en	brazos	sobre	el	suelo	y	le	dio	un	pequeño	empujón,

pero	el	animal	se	apretó	de	nuevo	contra	su	mano,	lamiéndola,	y	mirándole	a	la	cara.
—Vamos	chico,	es	por	la	Reina	y	la	patria.
El	perrito	se	sentó	sobre	sus	patas	y	le	miró.
—Dios	mío	—murmuró	Harris—,	será	más	difícil	de	lo	que	imaginaba.
Howard	metió	la	mano	en	el	cesto	y	sacó	algo	de	carne	cruda.
—Esto	les	gustará.	Era	cebo	para	las	ratas,	pero	no	veo	que	los	pobres	animales
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no	puedan	disfrutar	de	un	último	banquete.	Me	iré	hacia	el	puente	para	que	me	sigan
y	les	dejaré	allí	carne	suficiente	para	hartarse.	Vamos	chicos,	venid.

Pasó	la	carne	por	el	hocico	del	cachorro	y	la	arrastró	sugestivamente,	pero	sin	que
la	alcanzaran	sus	pequeñas	dentelladas.

—¡No	vaya	muy	lejos!	—gritó	Harris	mientras	la	figura	extraña	desaparecía	bajo
el	puente.	Él	y	los	demás	empezaron	a	esparcir	más	carne	cruda	alrededor	de	los	dos
cachorros	atados,	y	a	darles	pedazos	para	que	estuviesen	contentos.

Levantaron	 la	 vista	 cuando	 oyeron	 ruido	 de	 pasos	 precipitados	 y	 vieron	 que
Howard	venía	hacia	ellos	moviendo	excitado	los	brazos.	Primero	no	entendieron	de
qué	se	trataba,	pero	al	señalar	hacia	el	puente	comprendieron	el	motivo	de	una	huida
tan	precipitada.

En	la	oscuridad,	debajo	del	puente,	vieron	varias	bestias	negras	que	rodeaban	al
perrito,	 quien	 había	 empezado	 a	 gemir	 lastimeramente.	 Harris	 hizo	 el	 gesto	 de	 ir
hacia	 allí,	 pero	 una	 mano	 sobre	 su	 hombro	 le	 detuvo.	 Asintió	 con	 la	 cabeza,
comprendiendo	que	era	necesario.	¿Qué	importaba	la	muerte	de	un	perrito	si	de	este
modo	podían	salvarse	las	vidas	de	innumerables	personas?	Pero	para	el	pobrecito	la
muerte	sería	terrible.

De	pronto	vio	que	una	línea	de	ratas	se	destacaba	del	oscuro	interior	del	puente	y
se	 disparaba	 tras	 el	 investigador	 que	 huía	 pesadamente.	 La	 rata	 que	 iba	 en	 cabeza
alcanzó	rápidamente	la	figura	del	embarazoso	traje	y	saltó	contra	sus	lentas	piernas.
Se	agarró	al	material	del	traje,	pero	sus	dientes	afilados	como	cuchillas	no	lograron
penetrar	en	él.	Howard	continuó	corriendo,	arrastrando	tras	de	sí	a	la	tenaz	criatura.

—La	visera	—gritó	Harris—.	Cierre	la	visera.
Howard	le	oyó	y	cerró	de	golpe	la	cubierta	de	cristal.	Tropezó	al	agarrársele	otra

rata	a	la	otra	pierna,	pero	consiguió	hacer	pie.	El	grupo	de	hombres	vio	horrorizado
cómo	otra	rata	escalaba	su	espalda	y	se	posaba	sobre	su	hombro,	dándole	dentelladas
al	casco.	Howard	se	hundió	pesadamente	y	uno	de	sus	brazos	chapoteó	en	el	agua	del
canal.	Se	puso	de	 rodillas	mientras	 las	 ratas	pululaban	ya	sobre	él.	 Intentó	en	vano
quitárselas	 de	 encima,	 pero	 los	 animales	 se	 agarraban	 a	 su	 cuerpo	 como	 enormes
sanguijuelas.

Harris	vio	lo	que	más	temía:	en	el	duro	material	empezaba	a	formarse	una	rendija.
Corrió	hacia	delante,	seguido	por	los	tres	restantes.	Llegó	hasta	Howard	y	empezó	a
estirar	 ratas	 que	 estaban	 desgarrando	 ya	 frenéticamente	 la	 tela,	 sin	 atender	 a	 los
golpes	que	recibían.	Harris	echó	dos	a	patadas	dentro	del	canal,	confiando	que	en	su
aturdimiento	 se	 ahogarían.	 Sin	 hacer	 caso	 de	 las	 bestias	 que	 se	 agarraban	 al
investigador	le	puso	en	pie	y	le	arrastró	a	lo	largo	de	la	orilla	del	canal.

Todos	los	hombres	luchaban	ya	por	sus	vidas	a	medida	que	aumentaba	el	río	de
ratas.	Avanzaban	a	tropezones	hacia	el	agujero	de	la	valla	que	les	permitiría	escapar
de	 la	 trampa	mortal	 del	 canal.	 La	 presión	 disminuyó	 algo	 cuando	 pasaron	 ante	 los
perritos	 que	 gemían	 y	 ante	 la	 carne	 esparcida	 por	 el	 suelo,	 porque	 las	 ratas	 se
precipitaron	con	satisfacción	sobre	la	fácil	presa.
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—¡Volvamos	a	la	camioneta!	—Harris	oyó	un	grito	amortiguado—.	¡Tenemos	los
cilindros	de	gas!

Continuaron	retrocediendo.	El	camino	era	ahora	más	fácil	porque	la	mayoría	de
las	 ratas	 convergían	 sobre	 la	 carne	 animal.	 Ayudándose	mutuamente	 alcanzaron	 la
brecha	 y	 la	 escalaron.	 De	 pronto,	 las	 ratas	 que	 todavía	 se	 mantenían	 pegadas	 se
dejaron	caer	hasta	el	suelo,	como	si	percibieran	el	peligro	que	representaba	para	ellas
salir	de	los	límites	del	canal.	Harris	arremetió	contra	una	de	ellas	antes	de	que	pudiera
escapar,	 ignorando	 la	 repulsión	que	 le	 causaba	el	 animal,	que	 se	 retorcía.	Cogió	 su
cuello	con	una	mano,	las	patas	traseras	con	otra	y	la	levantó	en	el	aire.

—¡Aquí	tiene	un	ejemplar	vivo!	—gritó,	luchando	para	mantener	su	presa.
—Magnífico	—respondió	Howard,	acudiendo	en	ayuda	del	profesor.
La	 rata	 gigante	 era	 inmensamente	 fuerte	 y	 se	 debatía	 con	 ferocidad	 entre	 sus

brazos,	pero	 los	dos	hombres	resistieron	 tenazmente.	Las	otras	ratas,	que	no	habían
huido	 sino	 que	 habían	 permanecido	 al	 otro	 lado	 de	 la	 brecha,	 la	 atravesaron	 de
repente	y	empezaron	a	atacar	a	los	dos	hombres.

Los	otros	tres	la	emprendieron	a	patadas	y	estirones	contra	los	bichos,	tratando	de
alejarlos,	pero	pronto	comprendieron	que	 sus	 esfuerzos	 serían	 inútiles	 a	no	 ser	que
contaran	 con	 más	 ayuda.	 Sus	 camaradas	 de	 las	 camionetas	 cercanas	 pusieron	 en
marcha	 los	 motores	 y	 se	 lanzaron	 ruidosamente	 hacia	 ellos,	 frenando	 de	 modo
chirriante	 al	 lado	 de	 la	 refriega.	Abrieron	 de	 par	 en	 par	 las	 puertas	 traseras	 de	 las
camionetas	 y	 los	 hombres,	 luchando	 todavía,	 empezaron	 a	 subir	 a	 ellas
dificultosamente	mientras	 las	 ratas	 se	 les	 colgaban	 de	 los	 trajes	 y	 subían	 a	 los	 dos
vehículos.	 El	 ruido	 ensordecía	 a	 Harris,	 a	 pesar	 de	 la	 protección	 del	 casco:	 los
perritos	de	las	cestas	que	ladraban	furiosamente,	 los	bichos	que	chillaban	con	aquel
tono	peculiarmente	elevado,	 los	gritos	y	exclamaciones	de	 los	hombres.	Vio	que	el
conductor	de	la	camioneta	donde	se	estaba	metiendo	no	llevaba	ni	casco	ni	guantes.
Gritó	al	hombre	para	que	se	cubriera	la	cabeza	y	las	manos,	pero	el	conductor	no	le
oyó	 entre	 el	 tumulto.	 Dos	 hombres	 habían	 entrado	 ya	 en	 la	 primera	 camioneta	 y
estaban	 sacando	 rápidamente	 los	 tanques	de	gas	y	 rechazando	a	patadas	 a	 las	 ratas
cuando	saltaban	al	 interior.	Harris	y	Howard	se	metieron	dentro,	cogiendo	entre	 los
dos	 a	 su	 cautiva,	 ignorando	 el	 dolor	 de	 los	 mordiscos,	 que	 no	 penetraban	 pero
pellizcaban	 la	 carne	 de	modo	 insoportable.	 La	 camioneta	 empezó	 a	moverse	 y	 las
ratas	emprendieron	su	persecución	tratando	de	saltar	por	las	abiertas	puertas	traseras:
algunas	 lo	 conseguían	 y	 otras	 eran	 rechazadas	 a	 la	 calle.	 Cerraron	 de	 golpe	 las
puertas,	atrapando	por	la	mitad	el	cuerpo	de	una	rata	que	cayó	fuera	tras	recibir	una
buena	patada	por	parte	de	uno	de	los	ocupantes.

Soltaron	el	gas	de	uno	de	los	cilindros	para	acabar	con	los	bichos	que	quedaban
dentro	de	la	camioneta	y	que	continuaban	atacando.

—¡Ésta	no!	—ordenó	Howard—.	Buscad	algo	para	meterla	dentro.	La	queremos
viva.

Vaciaron	 el	 contenido	de	una	 caja	 de	herramientas	 y	metieron	 a	 la	 enloquecida
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rata	 en	 su	 interior.	 La	 tapa	 quedó	 firmemente	 ajustada.	 Un	 súbito	 bandazo	 de	 la
camioneta	los	hizo	volverse	para	mirar	ansiosamente	al	conductor.	Estaba	tratando	de
quitarse	una	de	las	bestias	negras	de	la	mano	descubierta.	Un	chorro	de	gas	dirigido
contra	 la	 rata	 la	 hizo	 caer	 pronto	 al	 suelo,	 a	 los	 pies	 del	 conductor,	 cuyo	 brazo
colgaba	 ahora	 inerte	 a	 su	 costado.	 Continuaba	 conduciendo,	 gimiendo	 de	 dolor,
mientras	asía	el	volante	con	la	mano	derecha.	Apuntaron	el	gas	por	el	amplio	interior
del	vehículo	y	la	muerte	llegó	en	pocos	segundos	a	las	sañudas	ratas.

—¡No	 den	 demasiado	 gas!	 —gritó	 Howard—.	 ¡De	 lo	 contrario	 acabaremos
también	con	los	perros!

La	última	 rata	dio	unos	 cuantos	pasos	 aturdida,	 luego	 se	puso	 rígida	y	 falleció.
Entonces	 los	 hombres	 se	 quitaron	 los	 cascos	 protectores	 y	 miraron	 al	 conductor
herido,	sabiendo	que	estaba	condenado.

—La	otra	 camioneta	 nos	 sigue	 de	 cerca	—dijo	Howard	mirando	 a	 través	 de	 la
ventana	 trasera—.	Ya	 estamos	 lo	 bastante	 lejos	—dijo	 al	 conductor—,	por	 lo	 tanto
aparquemos	 y	 le	 curaremos	 la	 herida.	—Lanzó	 una	 mirada	 a	 Harris	 y	 sacudió	 la
cabeza	con	desaliento.

La	camioneta	se	detuvo	en	la	cuneta	y	el	otro	vehículo	hizo	lo	propio	detrás	de
ellos.	Se	abrieron	las	puertas	y	salieron	los	hombres	pesadamente,	felices	de	respirar
los	frescos	aires	de	la	mañana	tras	el	humo	acre	de	los	gases.	Harris,	que	se	sentía	mal
y	ligeramente	mareado,	se	apoyó	contra	un	costado	de	la	camioneta.

—Un	 exceso	 de	 gas	 puede	 matar	 a	 una	 persona	 —le	 dijo	 Howard—.
Especialmente	en	un	espacio	 reducido	como	éste.	Tuvimos	suerte	de	 llevar	puestos
los	cascos.	El	conductor	acaba	de	desmayarse,	y	supongo	que	no	es	de	la	herida,	sino
del	gas,	y	esto	a	pesar	de	ir	al	lado	de	una	ventana	abierta.

—¿Sabe	 el	 pobre	 que	 va	 a	 morir?	 —preguntó	 Harris,	 todavía	 con	 las	 ideas
borrosas.

—Todos	 están	 enterados	 ya	 de	 la	 enfermedad,	 señor	Harris.	 Era	 consciente	 del
riesgo;	tenía	que	haberse	protegido.

—Bueno,	quizá	usted	tampoco	tuvo	mucha	suerte	—dijo	Harris	señalando	un	roto
en	el	traje	de	Howard.

El	investigador	palideció	y	metió	su	mano	por	el	agujero.
—Creo	que	no	me	mordieron	—dijo—,	pero	estoy	lleno	de	cardenales	causados

por	sus	dientes.	Dios	mío.	—Luchó	con	la	cremallera	del	traje	gris	y	consiguió	abrirla
a	trompicones.	Vio	con	alivio	que	las	ropas	que	llevaba	por	debajo	no	habían	sufrido
daño.	Exhaló	un	profundo	suspiro	y	se	apoyó	contra	la	camioneta.

Al	cabo	de	un	rato	dijo:
—Llevemos	 a	 este	 pobre	 hombre	 al	 hospital,	 aunque	 no	 le	 servirá	 de	 mucho;

luego	 continuaremos	nuestra	 ronda.	Pero	 ahora	Foskins	 tendrá	que	mandarnos	más
protección.	En	definitiva,	sólo	hemos	cubierto	el	primer	punto.	Confío	que	entre	los
nueve	 puntos	 que	 quedan	 habrá	 escogido	 usted	 para	 nosotros	 algunos	 lugares
seguros.
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Harris	le	sonrió	sin	humor.
—¿Cree	usted	que	queda	algún	lugar	seguro?
Aquel	día	sufrieron	ataques	de	los	bichos	en	tres	ocasiones	más.	Harris	llegó	por

la	noche	al	piso	completamente	agotado,	tanto	mental	como	físicamente;	sus	nervios
estaban	embotados	por	los	terrores	de	la	operación.	Se	hundió	en	su	butaca	y	contó	a
Judy	los	acontecimientos	del	día.

—El	canal	fue	lo	peor,	y	lo	que	más	nos	impresionó,	sobre	todo,	que	hirieran	al
conductor;	 luego	 procedimos	 con	 más	 precaución.	 Desde	 allí	 fuimos	 a	 la	 zona
portuaria:	no	había	visto	nunca	las	calles	tan	desiertas.	Dejamos	el	cebo	y	nos	fuimos
corriendo.

Evitó	cuidadosamente	hablar	de	los	perritos	para	no	alterarla,	porque	conocía	su
amor	por	los	animales.

—En	uno	de	 los	 lugares	 detuvimos	 las	 camionetas	 a	 la	 entrada	 de	 una	 avenida
que	conducía	al	río,	salimos	y	llevamos	el	cebo	al	otro	extremo.	Lo	tiramos	allí,	pero
al	dar	la	vuelta	para	regresar	las	hijas	de	puta	nos	habían	cortado	la	retirada.	Salían
como	un	 río	de	 la	 reja	de	un	sótano.	No	nos	detuvimos	a	pensar.	Howard	se	metió
inmediatamente	 entre	 ellas	 y	 se	 fue	 disparado	 hacia	 las	 camionetas;	 los	 demás	 le
seguimos	 en	masa,	 abriéndonos	paso	 a	 patadas	y	 tropezones,	 dando	gracias	 a	Dios
por	nuestros	 trajes	de	protección.	Nos	apretujamos	en	 las	 camionetas	y	nos	 fuimos
pitando.

»Es	 curioso,	 pero	 mientras	 estábamos	 sentados	 en	 el	 Ayuntamiento,	 haciendo
planes,	oyendo	todos	 los	 informes,	 incluso	mis	experiencias	directas	entre	 las	ratas,
no	nos	dábamos	cuenta	de	la	gravedad	real	de	la	situación.	Para	comprenderlo	hemos
necesitado	lo	de	hoy.	Por	la	mañana	las	calles	estaban	prácticamente	desiertas,	y	más
tarde	la	gente	pasaba	formando	grupos	o	en	coches	y	camionetas.

»En	todo	caso,	después	pudimos	disponer	de	la	escolta	que	nos	había	prometido
Foskins.	También	 trajo	el	ejército:	dos	camiones	cargados	de	 tropa,	con	cañones	de
agua,	 lanzallamas,	gas;	 todo	el	maldito	equipo.	Ciertamente	nos	 sentimos	algo	más
cómodos.

—Teníais	que	haber	 ido	de	 entrada	 con	ellos	—le	 interrumpió	 Judy,	 irritada	no
con	Harris	sino	con	Foskins,	que	estaba	al	mando.

—Sí,	ya	lo	sé	—dijo	Harris—,	aunque	de	todos	modos	cumplimos	el	programa,
las	 habíamos	 subvalorado.	 A	 pesar	 de	 todos	 los	 informes,	 continuábamos
considerando	a	las	ratas	como	una	plaga	muy	peligrosa,	no	como	la	fuerza	arrolladora
en	que	parece	transformarse	actualmente.	A	pesar	de	la	masacre	del	tren	y	del	ataque
a	la	escuela	no	esperábamos	encontrar	tantas	en	un	día.	Es	cierto	que	escogimos	los
lugares	más	probables,	de	lo	contrario	la	acción	hubiese	carecido	de	eficacia,	pero	ni
yo	mismo	estaba	preparado	a	la	idea	de	encontrarnos	tantas	veces	cara	a	cara	con	las
ratas.	Te	digo,	Jude,	que	si	el	plan	falla	habrá	que	arrasar	toda	la	zona.

Judy	se	estremeció.
—¿Y	si	no	se	llega	a	tiempo?	Me	contaste	lo	rápido	que	se	reproducen.	¿Y	si	se
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corren	por	todo	Londres?
Harris	quedó	callado	un	rato	y	luego	dijo:
—Adiós	Londres.
—Querido,	 marchémonos.	 Has	 hecho	 todo	 lo	 que	 podías,	 los	 has	 ayudado	 el

máximo.	Dijiste	 que	 en	 realidad	 no	 eras	 necesario,	 que	 sólo	 estabas	 para	 elevar	 la
moral	de	Foskins.	Pues	bien,	que	lo	resuelvan	ellos.	Vámonos	antes	que	la	situación
empeore.

—Vamos,	Jude,	sabes	que	no	podemos.	¿Adónde	iríamos?
—De	momento	con	tía	Hazel.	A	ti	te	podrían	trasladar	a	una	escuela	local	y	a	mí

no	me	importaría	trabajar	un	tiempo	en	una	tienda.	Las	escuelas	de	fuera	están	llenas
a	 rebosar	 de	 niños,	 y	 lo	 que	 piden	 precisamente	 es	 que	 los	 profesores	 salgan	 de
Londres.

—No,	amor	mío,	no	podemos	irnos	ahora.	Hoy	mismo,	mientras	nos	paseábamos
vestidos	con	estos	ridículos	trajes	espaciales,	escoltados	por	soldados	armados	hasta
los	dientes,	y	yo	los	llevaba	a	todos	los	lugares	que	conocía,	a	lugares	que	conozco
desde	siempre	y	que	han	formado	parte	de	mi	vida,	comprendí	que	tenía	que	llegar
hasta	el	final.	En	definitiva,	y	aunque	te	suene	ridículo,	se	trataba	de	mi	terruño.	Los
que	me	acompañaban	eran	forasteros.	A	Foskins	y	a	su	ministerio	les	daría	lo	mismo
que	 fuese	un	país	 extranjero.	Como	puedes	 suponer,	no	diré	que	quiero	 al	barrio	o
que	 lo	 tenga	en	 la	sangre.	No	pienso	en	estas	estupideces.	Pero	me	siento	en	cierto
modo	 responsable.	 Como	 si	 mi	 viejo	 colegio	 se	 estuviese	 cayendo	 de	 viejo.	 ¿Lo
entiendes?

—Sí,	lo	entiendo	—Judy	le	sonrió	llevándose	su	mano	contra	su	mejilla—.	Estás
viciado.

Se	encogió	de	hombros,	sonriendo	para	sí.
—¿Hubo	más	casos	hoy?	—le	preguntó	ella.
—Sí.	En	un	patio	de	una	escuela	vimos	a	un	grupo	de	ratas	atacando	a	un	perro.

Nos	metimos	 entre	 ellas	 y	 soltamos	 el	 cebo	 sin	 parar.	—Su	mente	 se	 llenó	 con	 la
terrible	 imagen	 de	 sus	 compañeros	 soltando	 los	 perritos	 desde	 las	 camionetas	 en
medio	de	las	ratas,	mientras	él	se	sentía	incapaz	de	participar—.	Luego	fuimos	a	una
iglesia	 bombardeada	 y	 descubrimos	 los	 huesos	 descarnados	 de	 dos	 personas.	 Era
imposible	saber	quiénes	eran	y	cuánto	 tiempo	hacía	que	estaban	allí;	 los	esqueletos
estaban	demasiado	limpios	para	que	hubiese	pasado	mucho	tiempo	y	no	había	rastro
de	vestidos.	Lo	curioso	es	que	estaban	estrechamente	abrazados,	como	dos	amantes.
Empezamos	a	descargar	el	cebo	cuando	oímos	un	grito.	A	uno	de	los	hombres	se	le
había	 subido	una	 rata	 al	 cuello	 y	 corría	 por	 allí	 como	un	 loco.	Por	 fortuna	 el	 traje
impidió	 que	 el	 animal	 lo	 hiriera,	 pero	 su	miedo	 se	 nos	 contagio	 y	 todos	 corrimos
hacia	la	salida.	Dos	hombres	fueron	en	ayuda	del	atacado,	pero	pronto	tuvieron	que
ocuparse	 de	 sí	 mismos.	 Los	 tres	 salieron	 disparados	 por	 el	 agujero,	 con	 las	 ratas
colgando	 del	 cuerpo;	 cuando	 quedaron	 libres	 dirigimos	 el	 cañón	 de	 agua	 hacia	 la
abertura	 para	 impedir	 que	 salieran	 más	 ratas.	 Los	 soldados	 ayudaron	 a	 los	 tres	 a
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quitarse	 las	 ratas	 de	 encima	 con	 las	 bayonetas.	 El	 ejército	 quería	 llenar	 de	 gas	 el
lugar,	pero	Howard	se	opuso.	En	esta	ocasión	lo	importante	era	que	las	ratas	vivieran,
para	que	transmitieran	el	virus.

»Tras	 este	 episodio	 no	 tuvimos	 muchos	 problemas,	 aunque	 continuamos
viéndolas.	Nos	mostramos	más	 cautelosos	 y	 no	 nos	 alejábamos	 de	 las	 camionetas;
saltábamos	 dentro	 al	menor	 indicio	 de	 peligro.	Creo	 que	 nadie	 se	 hizo	 el	 valiente.
Conocíamos	las	consecuencias	demasiado	bien.

—No	quiero	tener	a	un	héroe	muerto,	Harris	—dijo	Judy.
—Puedes	creer	que	no	lo	tendrás.
—Bien,	y	ahora	¿qué?
—A	esperar.	Esperaremos	que	el	virus	surta	efecto,	y	si	resulta	positivo	no	tardará

mucho	en	difundirse.	Calculan	que	en	un	par	de	semanas	conoceremos	los	resultados,
sean	los	que	sean.

—Y	si	el	resultado	es	negativo	¿qué	pasará?
—Bueno,	ya	no	se	tratará	de	un	problema	del	East	End.	Probablemente	no	podrán

contener	 las	ratas	en	esta	zona.	Se	correrán	por	 todo	Londres.	Y	en	ese	caso	no	me
gustaría	estar	presente.
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CAPÍTULO	13

Las	 ratas	 salieron	 a	 morir	 a	 las	 calles.	 Parecía	 que	 tras	 haber	 pasado	 sus	 vidas
arrastrándose	 en	 la	 penumbra	 desearan	 respirar	 el	 aire	 fresco	 del	 mundo	 superior
antes	de	perecer.	Llenaron	las	calles;	sus	cuerpos	se	hinchaban	al	sol,	provocando	al
principio	gran	alarma	entre	los	que	vivían	en	la	zona.	La	alarma	se	convirtió	en	alivio
cuando	la	gente	vio	que	 los	bichos	se	estaban	muriendo	y	que	 la	crisis	pasaba.	Los
cuerpos	infectados	fueron	recogidos	en	masa,	cargados	en	camiones	y	transportados	a
los	crematorios	donde	fueron	reducidos	a	polvo	inofensivo.	Los	primeros	signos	del
efecto	del	virus	 tardaron	sólo	dos	días	en	manifestarse,	pero	en	la	semana	siguiente
aumentaron	 rápidamente.	 Se	 producían	 todavía	 ataques	 contra	 personas,	 pero	 eran
mucho	 menos	 numerosos	 que	 antes.	 Y	 luego	 se	 descubrió	 un	 notable	 efecto
secundario	del	virus.

Una	 rata	 que	 parecía	 muerta	 porque	 estaba	 echada	 en	 el	 suelo	 mordió	 a	 un
soldado.	 La	mató	 de	 un	 tiro	 y	 se	 presentó	 al	 hospital,	 donde	 esperó	 la	muerte.	 Su
estado	durante	tres	días	fue	muy	crítico,	pero	consiguió	superarlo;	la	supervivencia	se
atribuyó	 a	 una	 reacción	 sobre	 la	 enfermedad	 de	 la	 rata	 por	 parte	 del	 virus	 que	 la
infectaba.	El	germen	mortal	había	quedado	considerablemente	debilitado.

Otras	 personas	 mordidas	 por	 las	 ratas	 no	 fueron	 sin	 embargo	 tan	 afortunadas.
Algunas	murieron	en	el	plazo	habitual	de	veinticuatro	horas,	otras	estuvieron	al	borde
de	 la	 muerte	 durante	 incluso	 una	 semana.	 Las	 mordeduras	 no	 fueron	 lo	 bastante
numerosas	para	asentar	ninguna	deducción,	pero	el	hecho	de	que	una	persona	hubiese
sobrevivido	 y	 otras	 duraran	 hasta	 casi	 una	 semana	 era	 realmente	 animador.	 Se
hicieron	pruebas	con	animales,	pero	en	lugar	de	morir	por	la	enfermedad	causada	por
las	ratas	murieron	por	el	virus	que	el	hombre	había	introducido	entre	los	roedores.

Al	 cabo	 de	 tres	 semanas	 se	 consideró	 que	 el	 peligro	 de	 la	 plaga	 se	 había
virtualmente	 desvanecido	 aunque	 sólo	 se	 encontraron	 unos	 dos	 mil	 cuerpos.	 Se
supuso	que	el	resto	de	la	población	de	ratas	estaba	agonizando	o	que	había	muerto	ya
en	sus	guaridas	subterráneas.

La	vida	 retornó	prontamente	 a	 la	 normalidad.	Se	 elaboraron	planes	 para	 iniciar
una	operación	de	 limpieza	en	masa	de	 los	distritos	más	viejos	del	Londres	oriental.
Habría	 que	 derribar	 muchas	 casas;	 los	 solares	 se	 edificarían	 o	 bien,	 una	 vez
aplanados,	se	convertirían	en	terrenos	de	juego	de	cemento	o	en	aparcamientos.	Las
zonas	 de	 los	 muelles	 se	 convertirían	 tras	 su	 renovación	 en	 bloques	 modernos	 y
abiertos.	Los	sótanos	no	ocupados	quedarían	 tapiados	para	siempre,	 se	 limpiarían	a
fondo	o	se	reconstruirían	las	alcantarillas	y	desagües.	La	cosa	costaría	millones,	pero
la	 lección	había	sido	muy	dura.	Con	el	 tiempo,	Stepney	y	Poplar	se	convertirían	en
barrios	de	moda,	y	su	antigua	historia	de	suburbios	quedaría	en	el	olvido.

Se	descargó	a	Foskins	de	cualquier	responsabilidad	por	los	errores	iniciales	y	se
le	 reinstaló	 públicamente	 en	 su	 antiguo	 cargo.	 El	 primer	 ministro	 le	 felicitó
personalmente	y	transmitió	las	felicitaciones	al	equipo	que	le	había	secundado	en	su
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crítica	 tarea.	Foskins,	 en	una	conferencia	de	prensa,	 alabó	a	 los	especialistas	cuyos
laboriosos	 esfuerzos	 combinados	 con	 una	 dinámica	 inventiva	 permitieron	 lanzar	 el
ataque	final	contra	aquel	terrible	ser	mutante	y	la	enfermedad	que	transmitía;	pero	al
mismo	tiempo	y	con	sutileza	daba	a	entender	que	el	mérito	era	suyo,	por	haber	puesto
en	marcha	y	organizado	el	proyecto.

Continuaban	 reuniéndose	cada	día	en	el	Ayuntamiento	para	discutir	 el	progreso
de	 la	 operación,	 pero	 los	 miembros	 del	 equipo	 no	 experimentaban	 ya	 aquella
sensación	de	urgencia.	A	partir	del	virus	se	derivó	un	suero	que	podía	utilizarse	como
antídoto	 contra	 las	mordeduras	 de	 las	 ratas,	 con	 lo	 cual	 la	 enfermedad	 dejó	 de	 ser
mortal,	aunque	ahora	los	casos	de	este	tipo	eran	ya	mucho	menos	frecuentes.

El	peligro	había	pasado.	Así	lo	creían	todos.
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CAPÍTULO	14

Judy	 se	 estaba	 bañando	 y	 disfrutaba	 de	 aquel	 cálido	 abrazo	 cuando	 oyó	 sonar	 el
timbre	 del	 teléfono.	 La	 voz	 apagada	 de	Harris	 pasaba	 respondiendo	 a	 través	 de	 la
puerta	entreabierta	del	cuarto	de	baño.	Se	preguntó	 indolentemente	quién	podía	ser.
Tras	 unos	 segundos	 de	 conversación	unilateral	 oyó	 el	 clic	 del	 auricular	 al	 colgar	 y
unos	pasos	que	cruzaban	la	sala	de	estar	hacia	el	cuarto	de	baño.	Apareció	Harris	con
una	sonrisa	irónica	en	el	rostro.

—Era	Foskins	—dijo	sentándose	sobre	la	tapa	del	water.
—¿Un	domingo	por	la	mañana?	Te	estará	echando	de	menos.
—En	absoluto.	Me	acaba	de	despedir.
—¿Qué?	¿Por	qué?
—Mis	 servicios	 ya	 no	 son	 necesarios.	 «Le	 agradezco	 su	 ayuda

extraordinariamente	valiosa,	amigo,	pero	ahora	ya	ha	pasado	 lo	peor	y	creo	que	no
sería	correcto	continuar	abusando	de	su	precioso	tiempo».

—El	muy	cabrón.
—No,	no	lo	creas,	no	podía	continuar	así.	Si	he	de	ser	sincero,	se	lo	agradezco,

porque	en	las	últimas	dos	semanas	me	sentía	muy	poco	útil.
—Sí,	pero	está	el	hecho	de	que	te	quite	de	encima	cuando	falta	poco	para	el	final.
—Bueno,	 ha	 demostrado	 que	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 ¿no	 es	 verdad?	 Ya	 no	 me

necesita	 para	 exhibirse:	 dispone	 para	 ello	 de	 todo	 el	 público.	De	 todos	modos,	 los
chicos	 volverán	 dentro	 de	 unas	 semanas	 y	 habrá	 que	 emprender	 de	 nuevo	 la	 vieja
rutina.

—Hum,	supongo	que	sí	—Judy	se	sumergió	algo	más	en	el	agua—.	Pero	continúo
creyendo	que	es	un	cabrón.

Harris	rió	y	le	echó	agua	suavemente	por	la	cara.
—Nos	 ha	 invitado	 a	 una	 «pequeña	 reunión	 social»	 el	 próximo	 martes	 por	 la

noche.
—¿Qué?	—Judy	se	sentó	de	nuevo—.	¡No	lo	creo!
—Sabe	 que	 es	 un	 cerdo	 y	 no	 se	 lo	 acaba	 de	 tragar.	 Probablemente	 ésta	 sea	 su

debilidad,	que	es	sólo	medio	cabrón.	—Mojó	su	mano	en	el	agua	jabonosa	y	recorrió
con	el	dedo	el	muslo	de	Judy—.	Me	está	dando	la	patada	pero	todavía	desea	que	le
quiera.

—Sí,	claro.	¿Y	tú	qué?
—En	realidad	no	creo	que	tenga	importancia.	En	cierto	modo	me	sabe	mal	por	él,

pero	nuestro	pequeño	 comité	no	me	preocupa	ni	 en	un	 sentido	ni	 en	 el	 otro:	 estoy
contento	 de	 irme.	Ahora	 lo	 peor	 ha	 pasado	 y	 tengo	 cosas	más	 importantes	 en	 que
ocuparme.	—Acarició	los	muslos	de	Judy	por	dentro,	mientras	las	piernas	se	abrían
ligeramente	para	dejarle	paso.

—¿Y	acudiremos	a	esa	pequeña	reunión	social?
—¿Por	qué	no?	Así	tendremos	ocupada	una	noche.
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Judy	emitió	un	murmullo	suave	de	apreciación	cuando	la	mano	alcanzó	lo	alto	de
sus	piernas.

—¿Qué	harás	hasta	que	abran	de	nuevo	la	escuela?	—preguntó.
Harris	dio	pequeños	tirones	al	pequeño	revoltijo	de	pelo	púbico,	casi	preocupado

por	sus	propios	pensamientos.
—Quizá	 me	 dé	 una	 vuelta	 por	 la	 zona;	 miraré	 cómo	 limpian	 el	 barrio.	 Quizá

incluso	me	decida	a	pintar.
—Yo	podría	conseguir	unos	días	de	vacaciones.
—¿Tía	Hazel?
—Sí,	por	favor.
Empezó	a	revolverse	en	el	agua	y	Harris	se	preguntó	si	aquel	«Sí,	por	favor»	era

una	respuesta	afirmativa	o	lo	decía	para	animar	a	sus	inquisitivos	dedos.
—Harris	—dijo.
—¿Sí?
—Creo	que	te	toca	bañarte.
Empezó	a	desabrocharse	la	camisa.
Foskins	los	recibió	efusivamente	cuando	llegaron	a	su	casa,	el	martes	siguiente.
—Hola,	viejo	amigo.	Ah,	usted	debe	de	ser	Judy.	Entren,	por	favor.
«Medio	colocado	ya»,	pensó	Harris,	mientras	su	mirada	se	cruzaba	con	la	de	Judy

y	ella	le	guiñaba	un	ojo	como	respuesta.
—La	mayoría	de	 los	 invitados	han	 llegado	ya	—dijo	Foskins	con	una	voz	algo

fuerte—.	El	cuarto	de	baño	está	arriba,	a	la	izquierda;	el	dormitorio,	a	la	derecha.
Judy	 desapareció	 escaleras	 arriba	 para	 retocar	 su	 maquillaje	 y	 Harris	 siguió	 a

Foskins	 hasta	 una	 habitación	 llena	 de	 gente	 conversando.	 Vio	 a	 Howard	 entre	 un
grupo,	con	el	rostro	congestionado	por	la	gloria	de	los	acontecimientos	de	la	anterior
semana.

—Hola,	Harris	—gritó	meneando	una	mano,	y	el	vaso	que	sostenía	derramó	parte
de	su	contenido	sobre	una	chica	que	estaba	a	su	lado—.	Ven	y	te	presentaré	a	todo	el
mundo.

Harris	fue	hacia	allí	conducido	por	el	brazo	por	Foskins,	quien	tomó	al	vuelo	un
whisky	de	la	bandeja	llena	de	licores	que	sostenía	un	camarero.	Howard	le	presentó	a
su	grupo	con	un	aire	de	camaradería	que	no	había	demostrado	nunca	en	su	relación
laboral.

—Oh,	usted	es	el	profesor	que	salvó	a	todos	aquellos	niños	en	la	escuela,	¿no	es
cierto?	—dijo	excitada	la	chica	que	estaba	al	lado	de	Howard.

—Con	 la	 ayuda	 de	 casi	 toda	 la	 policía	 y	 los	 bomberos	 de	 Londres	 —sonrió
Harris.

—Vamos,	 amigo,	no	hay	que	 ser	modesto	—dijo	Foskins	agarrando	al	profesor
por	el	hombro	y	sacudiéndolo	cordialmente.

—Fiona	 adora	 a	 los	 héroes	 —dijo	 Howard	 riendo	 mientras	 ponía	 un	 brazo
posesivo	alrededor	de	su	talle.
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—Venga,	venga,	tengo	que	presentarle	a	todo	el	mundo.
Foskins	lo	arrastró	fuera	del	grupo.	Judy	se	les	unió	mientras	daban	la	vuelta	a	la

habitación,	 sonriendo,	 apretando	 manos	 y	 recibiendo	 felicitaciones.	 Tras	 su	 tercer
whisky,	la	actitud	de	Harris	hacia	el	subsecretario	empezó	a	dulcificarse	al	verle	reír,
tomar	el	pelo	a	sus	colegas	ministros	y	aceptar	sus	alabanzas	con	modestia	burlona
primero	o	con	hábil	chulería	después.	Luego	descubrió	a	Howard,	de	pie	y	a	un	lado,
que	miraba	ferozmente	a	Foskins	y	hacía	caso	omiso	de	la	charla	de	Fiona.

Sus	pensamientos	fueron	interrumpidos	por	Judy,	quien	cuchicheó	a	su	oído:
—Así,	pues,	éste	es	el	gran	equipo.
—Podía	 haber	 sido	 peor	—dijo,	 devolviéndole	 la	 sonrisa—.	 Por	 lo	 menos	 las

botellas	no	paran.
—No	hay	duda	de	que	Foskins	está	nadando	en	la	gloria.
—Desde	luego.	¿Para	qué	creías	que	servía	la	fiesta?	No	se	lo	puedes	reprochar.
—Harris,	te	encuentro	muy	complaciente	para	un	inconformista	como	tú.
Se	echó	a	reír,	la	cogió	por	el	hombro	y	la	acercó	hacia	sí.
—De	acuerdo,	cometió	un	error,	pero	pronto	lo	corrigió.
—¡Sí,	con	tu	ayuda	y	la	de	todos	los	demás!	—dijo	Judy,	indignada.
—¡Tiene	toda	la	razón,	Harris!	—Howard,	tras	cruzar	la	habitación,	se	les	había

unido,	 con	 Fiona	 siguiéndole	 los	 talones—.	 Está	 muy	 ocupado	 asumiendo	 toda	 la
gloria,	muy	modestamente,	es	cierto;	pero	en	definitiva	fue	mi	idea.

—Sí	—remachó	Fiona	jadeando.
—Por	cierto	—añadió	Howard	maliciosamente—,	lo	siento,	pero	me	he	enterado

que	usted	ya	no	forma	parte	del	equipo.
Harris	sonrió	al	investigador,	negándose	a	seguir	el	juego.
—¿Qué	 importa?	 De	 todos	 modos	 la	 cosa	 se	 está	 acabando	 —dijo	 mientras

miraba	a	su	alrededor	para	localizar	al	camarero	y	su	bandeja.
—Sí,	y	 todos	volveremos	a	nuestros	pequeños	y	oscuros	empleos,	mientras	que

él…
—Oiga,	 si	 no	 le	 gusta	 no	me	 lo	 diga	 a	mí,	 explíqueselo	 a	 él.	—Harris	 agarró

hábilmente	un	whisky	de	la	bandeja	volante.
—Cierto	 —dijo	 Howard—.	 ¡Desde	 luego	 que	 lo	 haré!	 —y	 se	 dirigió	 hacia

Foskins.
—Harris,	eres	malo	—sermoneó	Judy	al	sonriente	profesor.
—Oh,	Dios	mío,	va	a	hacer	una	escena	—gimió	Fiona.
En	 el	 momento	 en	 que	 Howard	 alcanzaba	 al	 jovial	 Foskins,	 se	 oyó	 sonar	 el

teléfono	del	hall,	el	subsecretario	se	excusó	de	su	grupo	dejando	al	investigador	con
la	boca	abierta	y	los	pies	clavados	en	el	suelo.

Harris	 reprimió	su	hilaridad	cuando	vio	al	 investigador	 recuperar	sus	sentidos	y
salir	dando	zancadas	en	pos	de	Foskins.

Dos	 minutos	 después	 Howard	 entró	 de	 nuevo	 en	 la	 habitación	 con	 el	 rostro
demudado.	 Se	 reunió	 con	 ellos	 y	 sacudió	 lentamente	 la	 cabeza	 con	 una	mirada	 de
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incredulidad	en	el	rostro.
—Querido,	¿qué	ha	sucedido,	qué	ha	pasado?	—preguntó	ansiosamente	Fiona.
Los	miró	a	todos,	uno	tras	otro,	sin	alcanzar	a	distinguir	sus	rostros.
—Esa	llamada	—empezó	a	decir—	era	de	nuestra	sala	de	operaciones.
Esperaron	en	impaciente	silencio.
—Se	ha	producido	otro	ataque.	Otra	matanza…	en	el	norte	de	Londres.
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CAPÍTULO	15

Stephen	Abbot,	sentado	a	oscuras	en	el	cine,	dirigió	una	mirada	de	reojo	al	rostro	de
su	chica,	iluminado	por	la	pantalla	de	cinemascope.	La	película	le	estaba	aburriendo,
en	parte	porque	el	gran	cowboy	de	rostro	nudoso	que	aparecía	en	la	pantalla	estaba	ya
demasiado	 chocho	 para	 actuar	 como	 un	 supermán,	 y	 en	 parte	 porque	 no	 llevaba
puestas	las	gafas.	Vikki	no	sabía	que	de	vez	en	cuando	llevaba	gafas	y	él	pensaba	que
si	 se	 enteraba	 podía	 perjudicar	 su	 relación.	 Probablemente	 le	 plantaría	 si	 llegaba	 a
enterarse	de	sus	dos	dientes	postizos	de	delante;	en	sus	sesiones	de	«apasionamiento»
tenía	que	ir	con	sumo	cuidado	para	que	la	inquisitiva	lengua	de	la	chica	no	le	hiciera
saltar	 la	 placa.	 Era	muy	 exigente.	 Y	 podía	 serlo	 con	 aquel	 tipo.	 Era	 la	 chica	 más
buena	del	club.

Tenía	 también	 otro	 problema:	 quería	 ir	 al	 lavabo.	 Su	 situación	 no	 era	 todavía
desesperada,	pero	la	idea	de	que	no	podía	ir	lo	estaba	empeorando	lentamente.	Y	no
podía	ir	porque	estaba	sin	gafas,	y	sin	ellas	no	conseguiría	nunca	encontrar	el	asiento
cuando	regresara.	Le	había	sucedido	ya	una	vez;	tuvo	que	pasearse	arriba	y	abajo	por
el	oscuro	pasillo	hasta	que	su	azorada	amiga	le	había	llamado	con	la	mano.	Después
ya	no	salieron	más.

Se	removió	incómodamente	en	su	butaca.	Le	rodeó	los	hombros	con	su	brazo	y
ella	se	apretó	contra	él	mientras	dejaba	descansar	una	de	sus	manos	sobre	su	muslo.
La	 zona	 situada	 bajo	 la	mano	 de	 ella	 se	 convirtió	 en	 el	 centro	 de	 sus	 sensaciones
hasta	que	el	peso	causado	provocó	movimientos	en	otra	parte.	La	besó	suavemente	en
la	mejilla	y	 luego	sobre	 los	 labios,	con	fuerza,	al	girar	ella	 la	cabeza	y	aumentar	 la
presión	 de	 sus	 dedos	 sobre	 su	 pierna.	 Bien,	 había	 esperado	 dos	 semanas	 para	 no
echarlo	todo	a	perder;	quizá	había	llegado	el	momento	de	entrar	en	acción.	El	corazón
le	golpeaba	el	pecho,	el	cerebro	rebosaba	amor	concentrado	y	el	deseo	de	orinar	había
cedido	ante	otro	deseo	superior;	puso	su	mano	libre	sobre	la	muñeca	de	ella	y	acarició
la	 tela	 sedosa	 de	 su	 blusa.	 Alargó	 unos	 dedos	 temblorosos	 y	 precavidos	 hacia	 los
botones	centrales	y	metió	un	dedo	por	una	abertura,	sintiéndose	mareado	al	entrar	en
contacto	 con	 la	 carne	 cálida	 de	 su	 estómago.	 Pasó	 unos	 momentos	 trazando
movimientos	 circulares	 con	 su	 dedo	 explorador	 y	 esperando	 su	 rechazo,	 luego	 lo
retiró	y	movió	la	mano	hacia	sus	pechos.	Encontró	la	suave	protuberancia	y	la	cubrió
temblando.	Ella	puso	la	mano,	protestando,	sobre	la	suya	e	intentó	débilmente	y	sin
convicción	sacarla	de	allí.	Pero	él	continuó	por	la	abertura	de	la	blusa,	donde	quedó
parada	entre	los	botones.

La	sacó	y	desabrochó	un	botón;	cuando	introdujo	de	nuevo	la	mano	ella	contuvo
el	aliento.

«La	 primera	 —pensó	 Stephen—.	 La	 primera	 chica	 bonita.	 Después	 de	 tantas
chicas	gordas	o	chupadas,	con	narices	grandes	o	con	dientes	de	caballo,	al	final	una
de	bonita.	Oh,	estoy	enamorado.	Ya	verás	cuando	les	cuente	a	los	chicos	que	me	deja
meter	mano».
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Su	mano	se	arrastró	por	el	interior	del	sostén	de	encaje,	tocó	un	pezón	pequeño	y
duro,	lo	apretó	entre	los	dedos,	tocándolo	como	si	apretara	un	botón.

De	repente	ella	lanzó	un	grito	y	se	puso	en	pie	de	un	salto,	arrastrando	su	brazo
con	ella.

—No	 quería	 hacer	 nada	—empezó	 a	 balbucear,	 enrojeciendo	 a	 medida	 que	 la
gente	se	giraba	para	mirarlos.

—Algo	me	ha	mordido	—gritó	Vikki—.	Hay	algo	en	el	suelo.	¡Me	ha	mordido	la
pierna!

Miró	 hacia	 abajo	 pero	 no	 pudo	 ver	 nada	 en	 la	 oscuridad.	 Se	 agachó,	más	 para
escapar	 de	 los	 ojos	 acusadores	 de	 la	 multitud	 del	 cine	 que	 para	 descubrir	 aquel
ofensivo	«algo».

—No	hay	nada	aquí	—dijo	tristemente.
—Sí	que	hay,	sí	que	hay.	—Vikki	empezó	a	llorar,	retrocediendo	sobre	la	falda	de

la	persona	que	estaba	sentada	al	otro	lado.	Alguien	de	la	fila	de	delante	encendió	un
mechero	y	se	inclinó	sobre	el	respaldo	de	su	asiento,	acercando	al	suelo	una	llamita.

Una	gran	forma	negra	se	escurrió	bajo	el	asiento.
Mientras	Vikki	gritaba,	una	mujer	de	la	fila	de	delante	se	puso	en	pie	de	un	salto	y

gritó	también.	Luego	estalló	el	caos	en	todo	el	cine.	La	gente	saltaba	y	daba	patadas	o
huía	a	saltos	de	algo	que	estaba	entre	sus	pies.

—¡Las	 ratas!	 —una	 voz	 aterrorizada	 resonó	 por	 la	 sala,	 repetida	 por	 otras
personas	igualmente	horrorizadas.

Vikki	empezó	a	golpear	el	suelo	con	los	pies,	histéricamente,	como	si	el	contacto
con	 el	 pavimento	 la	 hiciera	más	vulnerable	 a	 los	 bichos.	Stephen	 la	 agarró	por	 los
hombros	y	mientras	trataba	de	calmarla	se	encendieron	las	luces	de	la	sala.	Entonces
el	terror	realmente	se	apoderó	de	todos	cuando	vieron	el	horror	que	se	desencadenaba
entre	 las	 butacas.	Las	 ratas	 corrían	por	 los	pasillos	 y	 se	bifurcaban	por	 las	 filas	 de
butacas,	saltaban	encima	de	ellas	y	se	precipitaban	sobre	la	multitud	presa	de	pánico.
Hombres	 y	 mujeres	 gritaban	 mientras	 luchaban	 entre	 sí	 para	 poder	 salir	 de	 las
butacas,	 bloqueadas	 a	 ambos	 extremos	 por	 los	 cuerpos	 que	 caían.	 Las	 puertas	 de
salida	quedaron	atascadas	porque	la	gente	caía	y	se	amontonaba,	intentado	escapar	de
la	muerte	que	tenían	detrás.	El	gran	cowboy	de	la	película	empezó	el	tiroteo	final	con
los	malos.

Stephen	 arrancó	 una	 rata	 del	 pelo	 de	 Vikki	 y	 la	 tiró	 lejos	 de	 sí,	 mientras	 los
dientes	rechinantes	de	la	bestia	le	abrían	las	manos.	Agarró	a	la	chica	por	el	brazo	y
tiró	de	ella	por	 la	 fila	de	butacas,	empujando	a	 la	gente	de	delante.	Las	 luces	de	 la
sala	parpadearon	de	modo	inexplicable	y	finalmente	se	apagaron,	dejando	la	confusa
escena	 iluminada	únicamente	por	 la	 luz	que	 reflejaba	 la	 gran	pantalla.	Algo	 estaba
mordiendo	 la	 pierna	 del	 muchacho;	 intentó	 quitárselo	 con	 una	 patada	 contra	 el
respaldo	de	un	asiento,	pero	por	falta	de	espacio	la	rata	pudo	mantener	su	presa.	Se
agachó	 para	 arrancársela	 y	 sus	 manos	 fueron	 mordisqueadas	 por	 otra	 rata.
Desesperado,	 se	 sentó	 en	 una	 butaca	 y	 levantó	 penosamente	 la	 pierna	 sobre	 el
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respaldo	 del	 asiento	 de	 delante,	 levantando	 al	 mismo	 tiempo	 a	 la	 gran	 rata	 negra.
Vikki	huyó	de	él	y	tropezó	con	un	hombre	que	estaba	dando	los	últimos	espasmos	en
su	 lucha	a	muerte	contra	 tres	 ratas.	Cayó	de	 lleno	y	 fue	sumergida	 inmediatamente
por	 cuerpos	 hirsutos,	 sin	 que	 sus	 gritos	 pudieran	 distinguirse	 de	 los	 gritos	 de	 los
demás.

Stephen	agarró	el	cuello	de	la	rata	con	las	manos	y	apretó	con	todas	sus	fuerzas
sin	 que	 el	 animal	 se	 soltara.	 Sintió	 que	 otra	 rata	 aterrizaba	 sobre	 su	 espalda	 y	 le
mordía	la	chaqueta;	se	la	quitó	rápidamente,	sin	pensarlo,	y	la	echó	junto	con	la	rata	a
la	 fila	 de	 detrás.	 Un	 hombre	 de	 la	 fila	 de	 enfrente	 vio	 su	 situación	 y	 agarró
valientemente	 la	 rata	 que	 tenía	 en	 la	 pierna	 y	 estiró.	De	 repente	 el	 animal	 soltó	 su
presa	y	se	revolvió	sobre	el	hombre,	mordiéndole	en	la	cara.

El	hombre	se	derrumbó	con	un	grito	de	agonía.
El	muchacho	miró	por	encima	de	las	butacas	y	vio	que	no	podía	hacer	nada	para

ayudar	a	su	salvador.	Miró	a	su	alrededor	y	al	no	ver	una	línea	clara	de	salida,	saltó
sobre	 el	 respaldo	 de	 una	 butaca	 y	 empezó	 a	 andar	 cuidadosamente	 entre	 las	 filas,
utilizando	cuando	podía	los	hombros	de	la	gente,	pero	fiándose	más	bien	de	la	suerte
para	guardar	el	equilibrio.	Resbaló	varias	veces	pero	consiguió	incorporarse	de	nuevo
de	 un	 salto;	 el	 miedo	 le	 proporcionaba	 las	 energías	 necesarias	 para	 continuar
adelante.	 El	 holocausto	 que	 se	 consumaba	 a	 su	 alrededor	 se	 hacía	 irreal.	 Era	 una
pesadilla,	y	la	extraña	luz	de	la	pantalla	acentuaba	el	efecto	sobrenatural.

Un	hombre	de	delante	 levantó	una	 rata	por	encima	de	su	cabeza	y	 la	 tiró	 lejos,
golpeando	al	chico	con	aquel	largo	cuerpo	y	obligándole	a	resbalar	de	nuevo	entre	las
butacas.	 Cayó	 pesadamente	 de	 espaldas	 y	 quedó	 conmocionado	 unos	 segundos.
Alguien	tropezó	y	cayó	sobre	él	mientras	se	debatía	con	algo	entre	los	brazos.	La	rata
fue	empujada	sobre	el	pecho	de	Stephen,	quien	dio	un	grito	de	angustia.	Golpeó	al
roedor	y	al	hombre	con	sus	puños,	maldiciéndolos	y	llorando	al	mismo	tiempo.	Se	le
quitó	el	peso	cuando	el	hombre	logró	incorporarse	y	continuó	a	tropezones	con	la	rata
todavía	 colgando	 de	 sus	 brazos	 y	 otra	más	 sobre	 sus	 hombros	 que	 le	masticaba	 el
cuello.

El	chico	se	incorporó	de	nuevo,	escaló	las	butacas	y	continuó	su	azarosa	marcha
por	el	mar	de	personas	condenadas.	Muchas	estaban	ya	en	los	pasillos:	el	pánico	los
había	amontonado	en	aquellos	espacios	reducidos	y	no	podían	recurrir	a	la	velocidad
para	 escapar.	Las	puertas	quedaron	bloqueadas	por	 los	 cuerpos	 amontonados,	y	 los
que	conseguían	pasar	eran	perseguidos	en	el	vestíbulo	por	los	bichos.

Una	pareja	de	edad	se	apretaba	en	un	último	y	desesperado	abrazo	mientras	 los
bichos	mordían	sus	piernas	y	caderas	y	los	obligaban	finalmente	a	caer	de	rodillas.

Otro	hombre	estaba	sentado	rígido	en	su	butaca,	con	los	ojos	clavados	todavía	en
la	pantalla,	 como	 si	mirara	 la	película,	 y	 con	 las	manos	 apretando	 los	brazos	de	 la
butaca.	Una	rata	saltó	sobre	su	falda	y	abrió	un	agujero	en	su	estómago.

Un	grupo	de	adolescentes	había	formado	un	círculo,	espalda	contra	espalda,	y	se
iban	abriendo	paso	lentamente	por	el	pasillo,	golpeando	a	los	bichos	con	sus	pesadas
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botas.	Por	desgracia	no	podrían	 llegar	más	allá	de	 la	masa	de	personas	acumuladas
alrededor	de	la	salida.

Los	de	general,	en	el	piso	de	arriba,	no	salían	mejor	librados;	disponían	solamente
de	dos	salidas	y	las	ratas	se	estaban	arrojando	ya	por	ellas.	Los	cuerpos	de	los	demás
los	obligaban	a	retroceder	y	muchos	caían	por	la	barandilla	a	la	sala	de	abajo.

Stephen	 continuó	 adelante,	 sollozando	 de	 miedo,	 hasta	 alcanzar	 las	 filas
delanteras.	 Estaban	 relativamente	 libres	 de	 gente	 y	 de	 animales	 porque	 los	 puntos
principales	de	lucha	eran	los	laterales	y	las	salidas	del	cine.	Saltó	sobre	el	suelo	y	se
dirigió	hacia	 el	 escenario.	Consiguió	 afianzar	 una	pierna	y	 se	 puso	 rápidamente	 en
pie.	Un	río	de	cuerpos	negros	y	peludos	salió	de	entre	las	cortinas	laterales	y	se	fue
directo	hacia	él.	Se	volvió	para	correr	en	la	otra	dirección	pero	resbaló	en	la	sangre
que	manaba	de	su	propia	pierna	destrozada.	Los	bichos	se	le	echaron	encima	en	un
instante,	aplanando	su	cuerpo	con	sus	formas	malolientes,	mordiéndole,	empujándose
unas	 a	 otras	 para	 llegar	 a	 su	 carne.	Las	 golpeó	 con	 los	 brazos,	 pero	 cada	 vez	más
débilmente,	 hasta	 que	 al	 final	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 su	 rostro	 para	 protegerlo,
dejando	que	los	bichos	devoraran	su	cuerpo.

Apartó	 un	 brazo	 de	 sus	 ojos	 y	miró	 sin	 comprender	 la	 gran	 pantalla	 coloreada
encima	suyo.	Sus	ojos	leyeron	las	palabras	y	su	voz	las	repitió	débilmente,	aunque	su
cerebro	ya	no	las	comprendió.	Murmuró:	«Fin».

George	 Fox	 trabajaba	 en	 el	 zoológico	 desde	 hacía	 más	 de	 veinte	 años.	 Al
contrario	 que	muchos	 de	 sus	 camaradas,	 tenía	 una	 profunda	 consideración	 por	 los
animales	que	cuidaba:	 sufría	 cuando	uno	de	 sus	 leones	 se	 sentía	mal,	mimaba	a	 su
gacela	preferida	cuando	perdía	el	apetito	e	incluso	pasó	en	cierta	ocasión	una	noche
en	vela	al	lado	de	una	serpiente	moribunda.	Cuando	unos	gamberros	se	introdujeron
en	 su	aviario	y,	 sin	ningún	otro	motivo	que	 la	pura	 sed	de	 sangre,	dieron	muerte	 a
treinta	de	sus	amigos	alados	de	exóticos	colores,	 tuvo	una	crisis	mental	y	 lloró	 tres
días	 seguidos.	 Sentía	 una	 simpatía	 y	 comprensión	 profunda	 hacia	 sus	 animales,
grandes	o	pequeños,	feroces	o	dóciles.	Años	atrás	un	mono	le	arrancó	de	un	mordisco
media	 oreja,	 pero	 él	 se	 abstuvo	 de	 castigarlo;	 lo	 dejó	 suavemente	 en	 el	 suelo,
reprimiendo	el	dolor,	y	abandonó	silenciosamente	la	 jaula	mientras	apretaba	con	un
pañuelo,	tinto	ya	en	sangre,	la	parte	herida.

Esta	noche	notaba	que	el	 zoo	estaba	 inquieto.	Había	un	 silencio	en	el	 aire,	una
quietud	innatural	en	la	gran	finca	de	los	animales	de	Londres;	pero	los	animales	no
dormían.	Cuando	hizo	su	ronda	vio	que	las	bestias	daban	vueltas	en	sus	 jaulas,	que
los	 monos	 se	 acurrucaban	 juntos,	 mirando	 nerviosamente	 hacia	 la	 noche,	 que	 los
pájaros	parpadeaban	silenciosamente	sobre	sus	perchas.	Sólo	la	risa	demencial	de	la
hiena	perturbaba	el	incómodo	silencio.

—Tranquila,	Sara	—calmó	 a	 su	 leopardo	 favorito	 en	 la	 sección	 de	 los	 grandes
felinos—.	No	hay	por	qué	ponerse	nerviosa.

De	 repente	 el	 chirriar	 de	 pájaros	 rompió	 el	 silencio	 de	 la	 noche.	 «Parece	 el
aviario»,	 pensó,	mientras	 se	 dirigía	 a	 la	 puerta	 y	 corría	 después	 hacia	 el	 túnel	 que
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conducía	por	debajo	de	la	carretera	pública	al	canal	donde	se	encontraba	el	santuario
de	 los	 pájaros	 fantásticos.	 Se	 le	 reunió	 otro	 vigilante	 en	 la	 entrada	 del	 paso
subterráneo.

—¿Que	sucede,	George?	—preguntó	jadeando	el	otro.
—Todavía	 no	 lo	 sé,	 Bill.	 Algo	 ha	 asustado	 a	 los	 pájaros,	 parece	 que	 se	 hayan

vuelto	locos.
Se	 precipitaron	 por	 el	 negro	 túnel,	 utilizando	 sus	 linternas	 para	 tener	más	 luz.

Cuando	emergieron	por	el	otro	lado	oyeron	un	grito	procedente	de	la	sección	de	las
jirafas.	Vieron	horrorizados	que	una	de	 las	gráciles	 criaturas	corría	 a	 lo	 largo	de	 la
valla	 con	 grandes	 animales	 negros	 asidos	 a	 su	 tembloroso	 cuerpo.	 La	 jirafa	 se
precipitó	dentro	del	agua	que	hacía	de	foso	alrededor	de	su	explanada	y	se	revolcó	en
ella	furiosamente.

—Dios	mío,	¿qué	es	eso?	—preguntó	Bill,	sin	estar	seguro	de	lo	que	había	visto	a
la	luz	de	la	noche.

—Te	diré	lo	que	es	—gritó	George—.	Las	malditas	ratas.	Las	que	se	suponía	que
habían	 quedado	 exterminadas:	 ¡las	 ratas	 gigantes!	 —Dio	 unos	 pasos	 hacia	 el
desgraciado	 animal	 pero	 luego	 se	 volvió	 hacia	 Bill—.	Vuelve	 a	 la	 oficina,	 rápido.
Llama	por	 teléfono	a	 la	policía:	diles	que	las	ratas	están	atacando	el	zoo.	Diles	que
necesitamos	toda	la	ayuda	disponible.	¡Rápido!

Corrió	 luego	hacia	 la	 jirafa,	 sabiendo	ya	 que	 no	 podía	 hacer	 nada	 por	 el	 pobre
animal;	 pero	 a	 pesar	 de	 todo	 corrió.	 Se	 detuvo	 cuando	 oyó	 un	 grito	 humano
procedente	 del	 túnel;	 se	 volvió	 y	 vio	 a	 Bill	 que	 salía	 de	 él	 con	 formas	 negras
pululando	 sobre	 él	 y	 la	 sangre,	 así	 lo	 parecía,	 chorreando	 de	 su	 cabeza.	 Le	 vio
hundirse,	incorporarse	a	medias	y	caer	de	nuevo	al	suelo.

—Dios	santo	—dijo	en	voz	baja.	Tenía	que	llegar	al	teléfono.	Había	otra	taquilla
en	 esta	 sección,	 pero	 eso	 significaba	 pasar	 por	 el	 túnel	 lleno	 de	 ratas	 y	 cruzar	 el
puente	sobre	el	canal.	Y	seguramente	las	ratas	habían	llegado	por	el	canal.	«Aquellos
hijos	 de	 su	madre	 aseguraron	 que	 habían	 eliminado	 a	 las	 ratas,	 que	 todas	 estaban
muertas	o	muriéndose.	Pero	los	bichos	están	matando	a	mis	animales.	¡A	mis	pobres
animales!».

Gimió	 en	 voz	 alta,	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Finalmente	 decidió	 un	 plan	 de	 acción,
tratando	 de	 ignorar	 los	 gritos	 de	 los	 animales	 de	 la	 sección	 sitiados	 por	 las	 ratas.
Corrió	 hacia	 la	 valla	 que	 protegía	 el	 zoo	 de	 la	 carretera	 divisoria	 y	 la	 escaló	 con
apresurada	impericia.	Cayó	al	otro	lado	y	mientras	estaba	en	el	suelo	vio	los	faros	de
un	 coche	 que	 se	 acercaba.	 Se	 incorporó	 dificultosamente,	 corrió	 hacia	 la	 carretera
moviendo	frenéticamente	los	brazos.	Al	principio	parecía	que	el	coche	continuaría	su
marcha,	 pero	 seguramente	 el	 conductor	 vio	 su	uniforme	 al	 resplandor	 de	 los	 faros.
Frenó	chirriando	y	George	tuvo	que	hacerse	a	un	lado	para	que	no	le	alcanzara.

El	excitado	guardián	se	puso	a	gritar	 instrucciones	cuando	el	conductor	 todavía
bajaba	la	ventanilla.	Ante	 la	cara	de	incomprensión	que	ponía	el	conductor,	George
comenzó	de	nuevo:
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—Llame	a	la	policía,	dígales	que	hay	ratas,	centenares	de	ratas	atacando	el	zoo.	Si
no	llegan	pronto,	los	jodidos	bichos	matarán	a	mis	animales.	Vamos,	siga,	siga.

Cuando	el	coche	tomaba	ya	velocidad	una	idea	horrorosa	cruzó	por	la	mente	de
George.	«Cuando	lleguen	la	policía	y	los	soldados,	la	única	arma	que	serán	capaces
de	utilizar	será	el	gas.	Y	el	gas	es	tan	mortal	para	mis	animales	como	para	las	ratas».
Lanzó	un	grito	de	desesperación	y	corrió	por	la	carretera	hasta	la	entrada	principal	del
zoo.	 Escaló	 la	 entrada	 giratoria	 y	 vio	 dos	 figuras	 de	 guardianes	 de	 noche	 que	 se
aproximaban	corriendo.

—¿Eres	tú,	George?	—«gritó	uno	de	ellos	enfocándole	una	linterna	a	la	cara.
—Sí,	soy	yo	—contestó	cubriéndose	los	ojos	con	el	brazo.
—Salgamos	de	aquí,	George,	vámonos.	Todo	el	zoo	está	 invadido	por	 las	 ratas.

Son	las	ratas	gigantes.	Van	a	por	los	animales.
—No:	 tenemos	 que	 dejar	 salir	 a	 los	 animales,	 que	 queden	 en	 libertad.	 No

podemos	permitir	que	los	maten.
—Ni	pensarlo,	nos	vamos,	no	podemos	hacer	nada.	¡Y	tú	vienes	con	nosotros!	—

Mientras	lo	decía	agarró	al	viejo	guardián	por	el	brazo	y	trató	de	hacerle	retroceder
hacia	la	entrada.	George	le	golpeó	ciegamente,	tirando	al	suelo	la	linterna	que	llevaba
su	colega	y	huyó	hacia	la	oficina	principal.

—Déjalo,	 Joe	 —dijo	 el	 otro—.	 Sólo	 conseguiremos	 que	 las	 ratas	 acaben	 con
nosotros,	si	vamos	tras	él.	Salgamos	de	aquí.

El	primero	sacudió	a	 regañadientes	 la	cabeza	y	 tras	escalar	 la	entrada	salió	a	 la
calle.

George	corrió	con	los	pulmones	a	punto	de	estallar,	haciendo	caso	omiso	de	las
formas	 negras	 que	 emergían	 del	 túnel,	 salvó	 de	 un	 tirón	 los	 pocos	 peldaños	 que
conducían	a	 la	oficina	donde	 se	guardaban	 todas	 las	 llaves	de	 las	 jaulas.	Por	 aquel
entonces	había	estallado	ya	en	el	zoo	un	maremagnum	de	sonidos.	Rugidos,	chillidos,
graznidos,	ladridos,	todo	se	combinaba	para	crear	un	caos	tumultuoso.	Arrancó	de	los
ganchos	los	manojos	de	llaves	que	podía	llevar	consigo,	sabiendo	exactamente	a	qué
sección	pertenecía	cada	cual,	y	corrió	al	exterior.

Se	 detuvo	 pasmado	 ante	 la	 visión	 del	 poderoso	 gorila,	 el	 viejo	 del	 Zoo,	 que
recobraba	su	vieja	majestad	primitiva,	se	arrancaba	las	ratas	con	sus	grandes	manos,
aplastaba	 sus	 huesos	 con	 un	 inmenso	 poder	 y	 las	 echaba	 a	 lo	 lejos	 como	 trapos
inertes.	Pero	incluso	su	fuerza	tenía	que	sucumbir	ante	el	número	ilimitado	de	bichos
con	 dientes	 como	 cuchillas.	 Las	 ratas	 cayeron	 como	 un	 enjambre	 sobre	 el	 gorila,
irritadas	por	su	fuerza,	y	lo	obligaron	a	hundirse	con	estrépito	sobre	el	suelo,	donde
continuó	luchando	valientemente.

George	contemplaba	la	impresionante	lucha	mortal	de	los	animales	en	un	silencio
fascinado,	 pero	 unos	 movimientos	 alrededor	 de	 sus	 piernas	 le	 devolvieron	 a	 la
realidad.	Miró	al	 suelo	y	vio	que	 los	cuerpos	negros	y	malignos	pasaban	corriendo
por	 su	 lado,	 ignorándole	 inexplicablemente.	 Lleno	 de	 furia	 la	 emprendió	 a	 patadas
con	ellos,	pero	 las	 ratas	continuaban	su	marcha,	ansiosas	de	devorar	a	 los	animales
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atrapados.
El	guardián	corrió	con	ellas,	abría	las	cerraduras	y	dejaba	abiertas	de	par	en	par,

mientras	 corría,	 las	 puertas	 de	 las	 jaulas.	Muchos	 de	 los	 desgraciados	 animales	 se
limitaban	a	agazaparse	en	lo	hondo	de	sus	moradas,	mientras	que	los	demás	veían	una
oportunidad	de	 conseguir	 la	 libertad	y	 se	 precipitaban	por	 las	 puertas	 abiertas.	Los
pájaros	 eran	 los	más	 afortunados	 porque	 podían	 escapar	 por	 el	 aire.	 Pero	 para	 los
demás	 animales	 el	 único	 sistema	 de	 escapar	 era	 la	 rapidez.	 Los	más	 orgullosos	 se
quedaron	 a	 luchar	 y	mataron	muchas	 ratas	 antes	de	 caer	 a	 su	vez,	 pero	 la	mayoría
prefirió	huir.	Cuando	 llegaban	a	 las	vallas	exteriores	del	zoo	se	precipitaban	contra
ellas,	enloqueciendo	al	ver	frustrado	su	deseo	de	huida.	Algunos	conseguían	saltar	la
valla	—los	monos	o	los	más	ágiles—,	pero	los	otros	o	se	acurrucaban	bajo	la	valla	o
recorrían	velozmente	su	perímetro.

El	viejo	guardián	se	encontró	en	la	sección	de	los	grandes	felinos.	Todavía	no	le
habían	atacado	las	ratas.	En	ningún	momento	se	preguntó	por	qué;	estaba	demasiado
angustiado	por	 el	 destino	 de	 sus	 queridos	 animales	 para	 preocuparse	 por	 su	 propia
seguridad.	Cuando	corrió	hacia	las	jaulas	de	hierro	los	rugidos	eran	ensordecedores,	y
los	 felinos	 gruñían	 tanto	 por	miedo	 como	 por	 desafío.	 Llegó	 ante	 los	 leones	 y	 sin
dudarlo	abrió	las	puertas	metálicas.

—Vamos,	 Sheik;	 sal,	 Sheba	 —los	 llamaba	 en	 voz	 baja,	 animándolos	 para	 que
salieran.

Corrió	a	lo	largo	de	las	jaulas,	abriéndolas	todas,	sin	pensar	en	el	peligro.	El	león
saltó	hacia	adelante,	rugiendo	irritado,	cuando	vio	varias	formas	negras	entrar	por	las
puertas	 de	 la	 sección.	 Las	 despedazó,	 las	 lanzó	 a	 lo	 alto	 con	 sus	 mandíbulas	 y
desgarró	 sus	 cuerpos	 con	 sus	 garras.	 A	 medida	 que	 llegaban	 más	 ratas	 los	 otros
felinos	se	unieron	al	león	en	la	matanza	de	bichos:	el	tigre,	el	leopardo,	la	pantera,	el
puma	 y	 el	 jaguar,	 todos	 se	 unieron	 en	 la	 lucha	 contra	 el	 enemigo	 común.	 Sólo	 el
leopardo	cazador	se	quedó	en	su	jaula.

—Vamos	ya,	Sara,	tienes	que	salir	—suplicó	George,	pero	el	precavido	animal	se
limitó	 a	 enseñarle	 los	 dientes	 desde	 el	 fondo	 de	 la	 jaula,	 a	 gruñir	 y	 a	 levantar	 una
garra—.	Vamos,	Sara,	sé	buena	chica.	No	hay	que	tener	miedo.	Tienes	que	salir.	—
Desesperado,	 empezó	 a	 subir	 a	 la	 jaula—.	Vamos	 ya,	mujer,	 soy	 el	 viejo	 George.
Vengo	a	ayudarte.

Avanzó	lentamente	hacia	el	leopardo	cazador	con	la	mano	extendida	y	hablando
sin	cesar	para	tranquilizarlo.	El	animal	se	acurrucó	lejos	de	él,	gruñendo	con	mayor
ferocidad.

—Soy	yo,	Sara,	George.	El	viejo	George.
El	felino	saltó	sobre	el	viejo	guardián	y	en	unos	segundos	lo	redujo	a	una	carcasa

sanguinolenta,	luego	arrastró	triunfalmente	el	cuerpo	sin	vida	por	la	jaula.
Luego	saltó	de	la	jaula	y	salió	disparado	hacia	la	lucha	entre	felinos	y	roedores,

pero	 en	 lugar	 de	 atacar	 a	 las	 ratas	 saltó	 sobre	 el	 lomo	 de	 la	 pantera	 y	 hundió	 los
dientes	en	su	hombro.	Los	bichos	continuaban	entrando	en	tropel	y	la	lucha	entre	la
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fuerza	y	el	número	continuó	hasta	el	amargo	final.
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CAPÍTULO	16

Harris	 introdujo	 el	 coche	 por	 el	 tapón	 de	 vehículos	 militares	 y	 de	 la	 policía	 que
obstruía	Whitehall.	Tuvo	que	detenerse	varias	veces	para	enseñar	su	pase	a	la	policía.
Cuando	lo	hacía	le	daban	paso	inmediatamente,	tras	un	breve	saludo.	Se	fue	abriendo
camino	 hasta	 llegar	 al	 edificio	 de	 granito	 gris	 del	Ministerio	 de	 la	Defensa,	 ahora
cuartel	 general	 de	 operaciones.	 El	 recorrido	 a	 través	 de	 las	 calles	 desiertas	 había
constituido	una	extraña	experiencia,	por	no	decir	otra	cosa;	sólo	había	experimentado
algo	 igual	 en	 las	 horas	 que	 preceden	 al	 alba,	 cuando	 volviendo	 de	 una	 fiesta	 los
desfiladeros	de	cemento	de	Londres	parecían	virtualmente	privados	de	vida	y	el	ruido
del	 tráfico	 y	 de	 las	 personas	 se	 convertía	 en	 algo	 irreal,	 difícil	 de	 imaginar.	 Pero
incluso	 entonces	 solía	 aparecer	otro	 coche	 solitario	o	quizá	un	hombre	 en	bicicleta
que	volvía	del	turno	de	noche.	Hoy	no	había	nada.	No	había	visto	ni	un	coche	patrulla
del	ejército,	de	los	que	recorrían	las	calles	comprobando	que	la	ciudad	estaba	vacía	y
que	 no	 quedaba	 personal	 no	 autorizado.	 En	 los	 dos	 días	 anteriores	 hubo	 muchos
problemas	con	los	saqueadores:	devoradores	de	carroña	que	pensaban	aprovechar	la
oportunidad	 de	 su	 vida	 para	 llenarse	 los	 bolsillos	 sin	 problemas.	 Se	 habían
equivocado:	 nunca	 había	 sido	 tan	 estricta	 la	 seguridad.	 Estar	 en	 Londres	 sin
autorización	 significaba	 la	 detención	 inmediata.	 Toda	 la	 zona	 estaba	 ocupada	 por
policías	 y	 personal	 del	 ejército,	 cuya	 misión	 expresa	 era	 que	 se	 cumpliera	 la
prohibición	dictada	por	el	gobierno.

—¿Dará	resultado,	querido?	—dijo	Judy	interrumpiendo	sus	pensamientos.
Se	volvió	hacia	ella	con	una	débil	sonrisa,	incapaz	de	esconder	su	inquietud.
—Ha	de	darlo,	¿no	te	parece?	—dijo.
Frenó	 un	 momento	 para	 que	 un	 camión	 del	 ejército	 saliera	 de	 una	 hilera	 de

vehículos	de	color	marrón,	llenos	todos	de	soldados	con	pesados	trajes	protectores	y
una	 máscara	 de	 gas	 colgando	 de	 cada	 rodilla;	 cogió	 la	 mano	 de	 ella	 y	 la	 apretó
cálidamente.	 Como	 miembro	 del	 «comité	 de	 acción»,	 nuevamente	 reorganizado,
había	 dispuesto	 de	 cierta	 influencia	 para	 conseguir	 que	 Judy	 se	 quedara	 con	 él	 en
lugar	de	ser	 trasladada	al	campo	por	cinco	días.	No	era	 idea	suya	porque	el	peligro
que	correría	cualquier	persona	que	se	quedara	en	la	ciudad	aquel	día	(y	posiblemente
los	 dos	 días	 siguientes)	 podía	 ser	 grande.	 En	 cierta	 medida	 toda	 la	 operación	 era
impredecible.	 Pero	 ella	 había	 insistido	 en	 quedarse	 con	 él	 y	 consiguió	 que	 la
excluyeran	 de	 la	 prohibición,	 inscribiéndola	 en	 el	 amplio	 equipo	 administrativo
necesario	para	la	«Operación	Exterminio».

La	«Operación	Exterminio»	se	basaba	en	un	plan	sencillo	imaginado	por	Harris,	y
gracias	al	cual	había	sido	reincorporado	al	comité.	Era	el	tipo	de	inspiración	que	sólo
podía	darse	en	una	persona	no	habituada	o	atenazada	por	 las	complejidades	de	una
mente	científica,	 tan	osado	y	poco	complicado	era	el	concepto.	Tras	 la	crisis	 inicial
provocada	 por	 el	 contraataque	 de	 las	 ratas,	 los	 miembros	 del	 equipo	 original	 se
habían	 hundido	 en	 un	 estado	 de	 confusión	 y	 desesperación.	 Los	 bichos	 se	 habían
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inmunizado	 rápidamente	 al	 virus,	 aunque	 la	 enfermedad	 que	 transmitían	 se	 había
debilitado	considerablemente.	Pero	ellos,	los	animales,	se	habían	hecho	más	fuertes,
como	si	desearan	ardientemente	vengarse,	y	habían	creado	el	caos	no	sólo	en	el	este
de	 Londres,	 sino	 en	 toda	 la	 ciudad;	 cada	 vez	 que	 emergían	 de	 sus	 madrigueras
dejaban	una	estela	de	sangrientas	carnicerías.	Durante	aquel	martes	trágico	se	habían
producido	muchos	ataques:	un	cine,	un	hospital,	un	hogar	de	ancianos,	incluso	un	bar.
Los	animales	del	zoo	de	Londres	habían	sufrido	un	ataque	terriblemente	encarnizado.
Muchos	 animales	 habían	 escapado	 al	 parque	 que	 rodeaba	 al	 zoo	 y	 los	 que	 no
pudieron	ser	capturados	fueron	abatidos.	Se	habían	producido	ataques	en	masa	contra
individuos	 aislados,	 que	 no	 disponían	 de	 ningún	 recurso	 contra	 el	 poder	 de	 los
bichos.	 A	medida	 que	 avanzaba	 la	 noche	 iban	 llegando	 informes	 de	 destrucción	 y
derramamiento	de	sangre.

Se	celebró	una	reunión	de	urgencia	entre	el	comité	y	funcionarios	del	gobierno.
Foskins	no	asistió.	El	primer	ministro	lo	había	destituido	inmediatamente	al	recibir	la
noticia	y	no	se	le	vio	más	en	los	frenéticos	días	que	siguieron.	Se	añadieron	nuevos
miembros	 al	 equipo	 original,	 pero	 el	 nuevo	 plan	 estuvo	 ideado	 antes	 que	 pudiesen
llevarse	a	efecto	los	cambios.

Cuando	 a	Harris	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 la	 dijo	 a	 bulto,	 casi	 inmediatamente,	 sin
darse	tiempo	para	reflexionarla.	Más	tarde	pensó	que	de	haberlo	hecho	seguramente
habría	 guardado	 quieta	 la	 lengua,	 por	 considerar	 la	 idea	 demasiado	 sencilla,
demasiado	amplia	en	su	concepto,	y	que	si	valía	la	pena	alguno	de	los	miembros	más
listos	o	más	científicos	del	equipo	habría	dado	con	ella.

La	 idea,	 que	 procedía	 de	 las	 reuniones	 del	 equipo	 anterior,	 era	 básicamente	 la
siguiente:	 puesto	 que	 el	 gas	 era	 el	 único	método	 probado	 para	 destruir	 los	 bichos,
había	que	atraerlos	hacia	el	exterior	para	que	el	gas	pudiese	actuar	sobre	ellos.	Esto
podría	 conseguirse	 utilizando	 haces	 de	 ultrasonidos	 situados	 en	 puntos	 estratégicos
por	toda	la	ciudad	que	emitirían	ondas	sonoras	hacia	zonas	lo	más	extensas	posible,
atrayendo	 a	 las	 ratas	 al	 exterior,	 donde	 pudiera	 utilizarse	 el	 gas.	La	 idea,	 con	 gran
sorpresa	 para	 Harris,	 fue	 aceptada	 en	 principio,	 con	 sólo	 ligeras	 reservas;	 se
introdujeron	unos	pocos	refinamientos.	Habría	que	evacuar	a	Londres.	La	medida	era
drástica,	pero	las	consecuencias	serían	fatales	si	no	se	tomaban	los	pasos	necesarios.
Los	 londinenses	 tendrían	 que	 dejar	 sus	 casas	 y	 emigrar	 hacia	 los	 alrededores	 para
escapar	así	a	los	efectos	de	las	grandes	cantidades	de	gas	que	se	utilizarían.	De	todos
modos	la	evacuación	era	esencial	para	evitar	los	ataques	por	parte	de	las	ratas.	Ya	no
podía	 garantizarse	 la	 seguridad	 de	 nadie.	 Se	 construirían	 grandes	 recintos	 en	 los
parques,	la	mayor	cantidad	posible	de	ellos	en	el	plazo	fijado,	y	los	transmisores	se
situarían	en	el	interior	para	emitir	desde	allí	las	ondas	sonoras	de	alta	frecuencia.	El
tono	 adecuado	 se	 calcularía	 fácilmente	 sobre	 ratas	 negras	 cautivas.	 Una	 vez	 los
animales	 dentro,	 se	 bloquearían	 las	 entradas	 y	 se	 vertería	 el	 gas	mortal.	 El	 peligro
seria	 grande	 para	 las	 personas	 que	 se	 hallaran	 en	 el	 suelo,	 y	 por	 ello	 se	 utilizarían
helicópteros	que	desde	el	aire	 lanzarían	el	gas	al	 interior	del	 recinto.	En	el	exterior
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esperarían	 tropas	 de	 tierra	 con	 camiones	 acorazados	 armados	 de	 cañones	 de	 agua,
lanzallamas	y	más	gas.	La	construcción	de	los	recintos	y	la	evacuación	completa	de
Londres	(excepto	las	personas	indispensables	para	mantener	los	servicios	esenciales
de	la	ciudad)	tendría	que	realizarse	como	máximo	en	seis	días,	de	lo	contrario	existía
el	 riesgo	 de	 que	 los	 roedores,	multiplicándose	 rápidamente,	 invadieran	 del	 todo	 la
ciudad.	No	había	tiempo	para	lucubrar	sobre	el	origen	mismo	de	la	plaga.	Su	tamaño,
su	 fuerza,	 su	 punto	 de	 origen,	 su	 multiplicación	 a	 pesar	 del	 virus,	 su	 inteligencia
superior	 a	 la	 de	 la	 especie	 más	 pequeña	 (el	 instinto	 de	 esconderse	 mientras	 la
infección	estaba	acabando	con	sus	compañeras):	 todas	estas	preguntas	 tendrían	que
esperar	más	tarde	su	respuesta.	Ahora	lo	importante	era	sobrevivir.

Aquel	 día	 —puesto	 que	 el	 plan	 tuvo	 que	 idearse,	 estructurarse	 y	 ponerse	 en
marcha	por	la	noche—	se	declaró	el	estado	de	emergencia	en	la	ciudad.	Se	informó	a
los	 habitantes	 que	 serían	 evacuados	 por	 sectores,	 aunque	 miles	 de	 ciudadanos	 se
fueron	sin	ninguna	presión	con	sólo	enterarse	de	los	acontecimientos	de	la	noche;	se
utilizarían	como	refugios	provisionales	los	ayuntamientos	de	los	pueblos,	las	iglesias,
las	 escuelas	 —cualquier	 edificio	 público—;	 se	 erigieron	 en	 los	 campos	 grandes
entoldados	 y	 tiendas;	 se	 pedía	 a	 la	 gente	 que	 se	 fuera	 con	 su	 familia	 si	 tenían
parientes	en	otras	partes	del	país;	se	publicó	la	orden	de	que	los	saqueadores	serían
fusilados	 sobre	 el	 terreno;	 cualquier	 persona	 que	 permaneciera	 en	 Londres	 sin
autorización	después	del	sexto	día	sería	detenida	(se	sabía	que	no	llegarían	a	marchar
todas	las	personas	que	vivían	en	la	ciudad,	pero	por	lo	menos	las	leyes	de	emergencia
las	obligarían	a	quedarse	en	casa,	y	era	de	esperar	que	lejos	del	peligro).

Por	 suerte	 hasta	 el	momento	 la	 zona	del	 sur	 del	 río	 no	 se	 había	 visto	 afectada,
pero	se	decidió	vaciar	los	límites	interiores	de	los	extensos	barrios	periféricos	como
precaución	adicional.

Mucha	gente	protestó:	no	querían	irse	de	casa,	no	tenían	miedo	a	los	bichos.	Pero
no	 les	 quedaba	 otra	 solución:	 si	 no	 se	 iban	 pacíficamente,	 se	 los	 obligaba	 a	 ello,
porque	no	quedaba	tiempo	para	cortesías	o	discusiones.	El	periodo	de	exilio	sería	de
dos	semanas	a	partir	del	primer	ataque	con	gas.	Se	necesitaría	tiempo	para	asegurar	el
exterminio	 del	 último	 roedor;	 las	 alcantarillas	 se	 colmarían	 hasta	 el	 tope	 de	 gas;
habría	que	vaciar	y	 limpiar	cualquier	posible	 lugar	de	ocultación	para	los	animales:
sótanos,	túneles,	ruinas.

Nadie	 sabía	 sin	 embargo	 si	 se	 conseguiría	 borrar	 la	 vergüenza	 y	 estupefacción
ante	los	ojos	del	mundo.

Las	 barricadas	 alrededor	 de	 los	 parques	 se	 elevaron	 con	 una	 notable	 rapidez,
porque	se	destinaban	más	bien	a	confinar	el	gas	en	una	zona	más	concentrada	que	a
encerrar	a	 las	ratas.	Las	carreteras	que	salían	de	Londres	se	atascaron	con	coches	y
autocares,	 y	 los	 trenes	 efectuaban	 servicios	 continuos	 a	 las	 provincias	 vecinas.
Llegaron	tropas	para	patrullar	por	las	calles	y	resolver	la	emergencia.	En	muy	corto
plazo	se	produjeron	en	masa	más	trajes	protectores	para	el	ejército	y	la	policía.	Toda
manifestación	 pública	 fue	 interceptada	 rápidamente	 y	 dispersada	 y	 resuelta,	 a	 ser
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posible	de	modo	pacífico.
Al	principio	parecía	que	la	ciudad	nunca	estaría	a	punto	para	la	inminente	batalla,

pero,	 milagrosamente	 —y	 en	 gran	 parte	 gracias	 a	 la	 colaboración	 del	 público,
estimulado	 por	 el	 pánico—,	 al	 quinto	 día	 el	 montaje	 estaba	 casi	 a	 punto.	 Se
celebraron	 conferencias	 de	 última	 hora,	 se	 revisaron	 los	 planes	 existentes,	 se
transmitieron	instrucciones	finales	a	las	tripulaciones	de	los	helicópteros	y	al	ejército,
y	luego	vino	la	larga	vigilia	durante	una	vacía	noche	en	espera	del	alba	y	de	la	crisis
definitiva	que	el	día	traería	consigo.

Harris	 y	 Judy	 estuvieron	 despiertos	 gran	 parte	 de	 la	 noche,	 haciendo	 el	 amor,
conversando,	para	no	pensar	más	en	los	inminentes	acontecimientos.	Cuando	el	alba
gris	obligó	a	la	noche	a	retirarse,	se	sumieron	en	un	sueño	inquieto	mientras	el	sol	se
levantaba	lentamente	sobre	una	ciudad	extrañamente	silenciosa.

Despertaron,	y	su	cansancio	se	evaporó	inmediatamente	al	llenarse	su	mente	con
los	 pensamientos	 del	 día.	 Judy	 preparó	 un	 desayuno	 que	 casi	 no	 probó	 y	 se
dispusieron	a	salir	a	la	calle	casi	desierta.	Cuando	abrieron	la	puerta	de	la	calle	vieron
una	rata	negra	que	atravesaba	la	calzada	y	se	escurría	hacia	el	parque	de	enfrente.

Corrieron	 hacia	 el	 coche	 y	 partieron	 mientras	 Harris	 miraba	 inquieto	 por	 el
retrovisor,	como	si	esperara	ver	la	calle	llena	de	bichos.

Llegaron	finalmente	al	edificio	del	Ministerio	de	la	Defensa,	aparcaron	al	lado	de
un	reluciente	Rolls	Royce	y	se	abrieron	paso	hacia	la	sombría	entrada,	mostrando	sus
pases.	Mientras	recorrían	los	interminables	corredores	hacia	sus	respectivas	salas	de
operaciones	encontraron	a	un	risueño	Howard.

—¡Buenos	 días!	 ¿Todos	 a	 punto	 para	 el	 gran	 día?	 —dijo,	 dándoles	 una
entusiástica	palmada.

—Bastante	a	punto	—sonrió	el	profesor.
—He	pasado	aquí	toda	la	noche.	Dormí	unas	horas	en	una	litera	de	campamento.

Todo	está	dispuesto	para	la	gran	operación.
—Bien.
—Creo	 que	 me	 voy	 a	 mi	 sala	 —dijo	 Judy—.	 Estar	 situando	 entradas	 de

alcantarillas	 a	 partir	 de	 viejos	 mapas	 y	 trasladarlos	 a	 los	 nuevos	 callejeros	 no
responde	precisamente	a	mi	idea	de	diversión,	pero	si	sirve	de	algo…

Todos	se	volvieron	a	la	vez	hacia	una	figura	familiar	que	se	les	acercó	a	grandes
pasos	desde	el	otro	extremo	del	pasillo	haciendo	ademanes	con	el	brazo.	Cuando	la
figura	estuvo	más	próxima	comprendieron	asombrados	que	se	trataba	de	Foskins.	Sin
corbata,	sin	afeitar	desde	hacía	días,	pero	con	una	mirada	excitada	en	los	ojos.

—Dios	mío,	¿qué	está	haciendo	aquí?	—preguntó	Howard	mirando	incrédulo	al
ex	subsecretario.

—He	estado	aquí	desde	el	último	martes	—dijo	mientras	la	animación	se	trocaba
en	 una	mirada	 de	 amargura.	 Estiró	 su	 camisa	 abierta	 y	 se	 abrochó	 la	 chaqueta—.
Antes	 de	 nuestra	 última	 y,	 ejem,	 fracasada	 operación,	 había	 ordenado	 una
investigación	en	los	archivos	sobre	cualquier	persona	procedente	de	una	zona	tropical
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que	hubiese	entrado	en	el	país	en	los	últimos	dos	o	tres	años.
—¿Se	 refiere	 a	 un	 país	 capaz	 de	 criar	 esta	 clase	 de	 rata,	 o	 por	 lo	menos	 algo

parecido?	—dijo	Howard.
—Exactamente.	 Pero	 por	 desgracia	 pensamos	 que	 la	 operación	 virus	 daría

resultado	y	la	investigación	se	dejó	de	lado.	Tengo,	bueno,	tengo	que	admitir	que	lo
olvidé	todo	en	la	excitación	que	vino	después.

Hubo	un	silencio	ligeramente	incómodo	que	Harris	rompió:
—¿Y	bien?
—Pues,	 tras	mi	 destitución	 reuní	 la	 información	 que	 había	 pedido	 y	 empecé	 a

estudiarla	yo	mismo.
—¿Por	qué?	—preguntó	Howard	fríamente.
—Porque,	bueno…
—No	importa	—interrumpió	Harris	mirando	con	desdén	a	Howard—.	¿Qué	pudo

encontrar?
—Como	 es	 lógico	 había	 muchas	 entradas	 del	 trópico,	 pero	 sólo	 unas	 pocas

coincidían	con	lo	que	buscábamos.	Hice	unas	preguntas,	porque	todavía	dispongo	de
amigos	en	los	departamentos	civiles,	y	encontré	a	una	persona.

Su	mano	temblaba	al	levantar	un	papel.
—Este	 hombre.	 El	 profesor	 William	 Bartlett	 Schiller,	 zoólogo.	 Había	 pasado

varios	 años	 en	 Nueva	 Guinea	 y	 las	 islas	 adyacentes,	 parece	 ser	 que	 investigando
informes	sobre	unos	animales	mutantes	vistos	por	los	habitantes	locales.	Parece	muy
posible,	porque	una	isla	de	esa	zona	fue	utilizada	para	una	prueba	nuclear	y	algunos
de	 los	 habitantes	 fueron	 afectados	 por	 las	 radiaciones.	 Como	 es	 lógico	 no	 se	 dio
publicidad	al	asunto,	pero	de	algún	modo	Schiller	se	enteró	y	decidió	realizar	algunas
investigaciones.

—Muy	bien	—dijo	Howard	 con	 impaciencia—.	 ¿Pero	qué	 le	 hace	 suponer	que
este	profesor	tenga	algo	que	ver	con	las	ratas?

—Está	claro	que	el	profesor	estuvo	en	Nueva	Guinea	e	intervino	en	el	estudio	de
las	 anormalidades	 en	 animales	 —Foskins,	 irritado,	 se	 convertía	 de	 nuevo	 en	 el
hombre	que	había	sido,	que	había	sido	por	lo	menos	en	público—.	Hay	que	añadir	—
continuó—	que	se	instaló	en	Londres.	Cerca	de	los	muelles.	En	una	casa	al	lado	de	un
canal.

—¡El	Canal!	—exclamó	Harris—.	Desde	luego:	estuve	intentado	recordarlo.	Fue
allí	donde	aparecieron	 las	 ratas	al	principio.	Keogh	 las	vio.	 ¡Yo	 las	vi!	Cerca	de	 la
casa	del	viejo	guarda	de	la	esclusa.	Solía	jugar	allí	de	pequeño,	pero	cerraron	el	canal
y	el	guarda	se	trasladó.	Apuesto	a	que	el	profesor	cogió	aquella	casa.

—Ésta	es	la	dirección	—dijo	Foskins	alargándole	un	trozo	de	papel.
—Sí,	ésta	es.
—Bueno,	 vamos	—interrumpió	 Howard—.	 ¿Qué	 importa	 ahora?	 Ese	 profesor

chiflado	pasó	de	contrabando	un	ejemplar	de	su	especie	mutante	y	se	lo	llevó	a	casa
para	estudiarlo…
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—Le	permitió	reproducirse…
—Sí,	le	permitió	reproducirse.	Pero	este	conocimiento	no	nos	sirve	de	nada	ahora.

La	operación	sigue	el	curso	previsto.	Quizá	más	tarde	podamos	investigar…
—¿Y	por	qué	no	ahora?
—Porque,	señor	Foskins,	hoy	hay	cosas	mucho	más	importantes	que	resolver.	¿O

no	se	ha	enterado	de	la	«Operación	Exterminio»?
—Sí,	claro,	pero	si	han	de	exterminarlas…
—No	dispongo	de	más	tiempo	para	este	tipo	de	discusión,	señor	Foskins,	por	lo

tanto	si	me	permite…
—¡Desgraciado	 estúpido!	 Pronto	 desapareció	 de	 escena	 cuando	 falló	 su	 última

idea.
—¡Alto!	Usted	estaba	muy	ocupado	asumiendo	todo	el	mérito	de	la	idea,	no	veo

que	no	pudiera	también	cargar	con	toda	la	culpa.
Foskins	palideció	y	luego	su	cuerpo	entero	pareció	perder	tensión.
—Sí…	 está	 en	 lo	 cierto.	 Acepto	 la	 culpa,	 pero	 le	 ruego	 que	 aprenda	 de	 mis

errores.
—No	 tiene	 importancia	 ahora,	 ¿comprende?	 Vamos	 hombre,	 luego	 podremos

realizar	todas	las	investigaciones	que	queramos,	pero	ahora	lo	que	hay	que	hacer	es
exterminarlas.	 —Se	 volvió	 hacia	 Harris	 que	 había	 intentado	 sin	 éxito	 dejar	 de
simpatizar	con	el	antiguo	subsecretario—.	¿Viene,	Harris?	Tenemos	mucho	trabajo.

—Cierto.	 —Dio	 un	 golpecito	 al	 brazo	 de	 Foskins—.	 Se	 investigará,	 no	 se
preocupe.	—«Y	me	aseguraré	de	que	saque	de	esto	algún	beneficio»,	pensó.

Se	dirigieron	hacia	 la	gran	sala	de	operaciones,	dejando	a	 Judy	sola	al	 lado	del
hombre	angustiado.

Toda	 idea	 de	 Foskins	 se	 desvaneció	 de	 sus	 mentes	 cuando	 entraron	 en	 la
bulliciosa	sala	de	operaciones.	En	el	centro	había	un	enorme	mapa	de	Londres	con
zonas	de	color	verde	que	ilustraban	los	parques	y	luces	rojas	apagadas	indicando	las
posiciones	 de	 los	 transmisores.	Cuando	 entraran	 en	 funcionamiento	 se	 encenderían
las	luces	rojas.	La	posición	de	los	helicópteros	estaba	indicada	por	Hechas	amarillas	y
la	 de	 los	 vehículos	 de	 las	 tropas	 por	 azules.	 La	 sala	 estaba	 atestada	 de	 gente,	 la
mayoría	con	alguna	función	a	desempeñar,	pero	muchos	también	como	espectadores.
Harris	vio	al	primer	ministro	discutiendo	detalles	de	último	momento	con	el	jefe	de
Estado	Mayor.	Un	lado	de	la	sala	estaba	destinado	al	equipo	de	radio	y	televisión;	los
transmisores	se	manejarían	desde	aquí,	las	instrucciones	se	transmitirían	a	las	tropas	y
a	los	helicópteros,	y	todo	se	seguiría	a	través	de	las	cámaras	de	los	helicópteros	y	de
las	cámaras	instaladas	en	las	calles.	La	operación	entera	sería	televisada	a	todo	el	país
y	 transmitida	 por	 satélite	 a	 otros	 países.	 El	 primer	 ministro	 consideraba	 vital	 su
presencia,	no	para	la	operación	en	sí,	sino	para	su	carrera	política.	Que	se	le	viera	al
frente	de	un	ejercicio	de	salvación	de	estas	dimensiones	—y	que	se	le	viera	en	todo	el
mundo—	 constituía	 un	 extra	 con	 el	 que	 pocos	 dirigentes	 habían	 disfrutado.
Desapareció	en	una	sala	adyacente	para	ser	entrevistado	por	las	redes	de	televisión.
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Harris	 había	 empezado	 apenas	 a	 estudiar	 el	 gran	mapa	 de	 cristal	 cuando	 vio	 a
Judy	 que	 discutía	 acaloradamente	 con	 un	 sargento	 del	 ejército	 cuya	 misión	 era
impedir	el	paso	de	intrusos	y	le	señalaba	a	él	con	la	mano.	Se	fue	hacia	ella.

—¿Qué	sucede,	Judy?
—Foskins.	Se	ha	ido	solo	a	aquella	casa.
—¿Para	qué?
—No	 lo	 sé.	 Dijo	 simplemente	 que	 tenía	 que	 hacer	 algo;	 algo	 que	 sería	 una

enmienda,	quizá	podría	encontrar	el	nido.
—Dios	mío.	¡Lo	van	a	matar!	—Salió	al	hall	cogiendo	a	Judy	por	el	brazo.
—¿Qué	 podemos	 hacer?	 —preguntó	 ella	 ansiosamente,	 sospechando	 ya	 sus

intenciones.
—Tengo	que	salir	tras	él.
—No.	Por	favor,	Harris,	no	lo	hagas.
—No	te	preocupes,	Jude.	Llegaré	antes	a	 la	casa.	Él	ha	de	encontrar	el	camino,

pero	yo	cortaré.	Por	lo	menos	podré	evitar	que	se	meta	dentro.
—Pero	 están	 los	 transmisores	 de	 sonido,	 empezarán	 a	 emitir	 en	 cualquier

momento.
—Es	cierto.	Pero	el	camino	será	más	seguro,	porque	las	ratas	irán	directamente	a

los	parques.
—No	lo	sabes,	quizá	te	ataquen.
—En	 el	 coche	 estaré	 a	 salvo.	 Tengo	 una	 máscara	 de	 gas	 y	 un	 traje	 protector,

recuérdalo…	es	equipo	estándar.
—Por	favor,	no	lo	hagas.
La	apretó	contra	sí.
—Te	quiero,	Jude.	—La	besó	en	la	frente—.	Pero	me	voy.
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CAPÍTULO	17

Harris	condujo	como	un	loco,	porque	sabía	que	probablemente	no	había	más	tráfico
que	 él.	 Un	 coche	 patrulla	 del	 ejército	 lo	 detuvo	 una	 vez	 y	 tuvo	 que	 perder	 unos
minutos	 valiosos	 mostrando	 su	 pase	 y	 explicando	 su	 misión.	 El	 oficial	 al	 mando
lamentó	no	poder	acompañarle,	pero	tenía	que	cumplir	con	su	deber.	Le	deseó	suerte
y	le	abrió	paso.

Mientras	conducía	por	la	ciudad	y	los	bloques	comerciales	se	erguían	sobre	él	a
ambos	 lados,	 el	 sentimiento	 de	 absoluta	 soledad	 se	 hizo	 casi	 insoportable.	 Deseó
volver	 atrás,	 para	 estar	 de	nuevo	entre	 la	gente,	 para	 sentir	 la	 seguridad	del	 grupo,
pero	 se	 obligó	 a	 sí	 mismo	 a	 continuar,	 porque	 sabía	 que	 tenía	 que	 impedir	 que
Foskins	entrara	en	la	casa.

Cuando	llegó	a	Aldgate,	vio	a	los	primeros	roedores.	Corrían	a	un	lado	de	la	ruta
y	formaban	un	negro	río	de	cuerpos	hirsutos.	Se	les	unían	muchos	más	que	salían	de
los	edificios	y	convergían	en	el	río	principal	empujando	y	escalando	los	lomos	de	los
otros.

Volvió	 la	 cabeza	 bruscamente	 al	 oír	 un	 ruido	 de	 vidrios	 rotos	 y	 vio	 la	 luna
delantera	del	restaurante	J.	Lyons	derrumbarse	con	el	río	de	cuerpos	que	emergía	de
su	 interior.	 Todos	 seguían	 la	misma	 dirección	 y	Harris	 supuso	 que	 el	 punto	 era	 el
parque	al	lado	de	la	Torre	de	Londres,	donde	estaba	situado	uno	de	los	transmisores.
Continuó	adelante,	consciente	del	gradual	incremento	en	el	número	de	animales,	pero
felizmente	 todos	 ignoraban	 el	 coche	 lanzado	 por	 la	 calle.	 Cuando	 dobló	 hacia	 la
Commercial	Road	tuvo	que	frenar	violentamente.	Parecía	como	si	se	extendiera	ante
él	 una	 gran	 alfombra	 movediza:	 la	 amplia	 avenida	 estaba	 totalmente	 cubierta	 por
bichos	negros	que	formaban	una	cubierta	ondulante	sobre	el	asfalto.

Se	quedó	helado	ante	aquel	espectáculo.	La	mayoría	venía	de	una	calle	lateral	y
desaparecía	por	otra	calle,	al	otro	lado	de	la	avenida	principal.	La	masa	negra	parecía
presentar	una	anchura	de	unos	cincuenta	metros,	sin	ninguna	solución	de	continuidad
a	 lo	 largo	 de	 ella.	 ¿Tenía	 que	 dar	 media	 vuelta	 y	 encontrar	 otro	 camino	 o	 se
encontraría	 con	 la	misma	 dificultad	 en	 otra	 avenida?	 ¿Y	 cuánto	 tiempo	 necesitaría
para	sortear	el	obstáculo?	¿Tenía	que	meter	el	coche	en	medio	de	los	animales?	¿Qué
sucedería	si	el	coche	se	paraba	y	quedaba	atrapado	en	medio	del	río?	Si	le	atacaban,
el	 traje	 protector	 apenas	 bastaría	 para	 resistir.	 El	 instinto	 le	 aconsejaba	 dar	 media
vuelta,	volver	a	la	protección	de	los	militares,	pero	cuando	miró	por	el	retrovisor	vio
otros	ríos	de	ratas	que	emergían	de	calles	y	edificios	como	lava	líquida	de	un	volcán,
formando	 afluentes	 alrededor	 de	 los	 obstáculos	 para	 reunirse	 de	 nuevo	y	 constituir
grandes	corrientes.	Comprendió	que	el	camino	de	regreso	sería	igualmente	peligroso.

Algo	 aterrizó	 con	 estrépito	 sobre	 su	 capó	 obligándole	 a	 mirar	 de	 nuevo	 hacia
adelante.	Una	de	las	ratas	gigantes	le	estaba	contemplando	a	través	del	parabrisas,	su
cara	maligna	estaba	casi	a	su	mismo	nivel,	a	una	distancia	solamente	de	medio	metro,
con	una	delgada	capa	de	cristal	como	única	protección.
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Aquello	 decidió	 por	 él.	 Puso	 la	 primera	 y	 dio	 gas	 dejando	 que	 el	 embrague
resbalara	para	coger	potencia.	Empezó	a	avanzar,	primero	lentamente,	y	luego	quitó
suavemente	el	pie	para	aumentar	la	velocidad.	La	rata	resbaló	sobre	el	capó;	trataba
de	 mantenerse	 con	 sus	 largas	 garras,	 pero	 la	 superficie	 lisa	 del	 coche	 pronto	 se
impuso	y	se	deslizó	de	nuevo	hasta	el	suelo.

Harris	mantuvo	apretado	el	pie	sobre	el	acelerador.	Se	dijo	que	sería	más	o	menos
como	por	una	carretera	inundada:	el	truco	consistía	en	mantener	la	marcha,	lenta	pero
continua.	 El	 coche	 alcanzó	 el	 borde	 de	 la	 corriente	 y	 se	 metió	 entre	 los	 cuerpos
agitados.	Se	puso	a	dar	sacudidas	a	medida	que	pasaba	sobre	ellos.	El	crujido	de	los
huesos	y	de	los	cuerpos	aplastados	provocaba	náuseas	en	el	profesor,	quien	no	podía
hacer	otra	cosa	que	fijar	sus	ojos	en	la	continuación	de	la	calle	y	dejar	clavado	el	pie
sobre	el	acelerador.	Las	ratas	parecían	no	preocuparse	por	el	coche	y	no	 intentaban
escapar	 de	 las	 mortíferas	 ruedas.	 Algunas	 saltaron	 por	 encima	 del	 capó	 y	 de	 la
carrocería,	una	de	ellas	saltó	contra	una	ventanilla	lateral	y	la	astilló	sin	romperla.	En
dos	ocasiones	el	coche	resbaló	sobre	la	húmeda	sangre	que	impregnaba	las	ruedas	y
Harris	tuvo	que	esforzarse	en	seguir	la	línea	recta,	rogando	para	que	el	motor	no	se
calara.

Sintió	un	golpe	sobre	el	techo	de	la	carrocería,	encima	suyo,	y	luego	apareció	una
cabeza	puntiaguda	sobre	lo	alto	del	parabrisas	con	el	morro	retorciéndose	a	un	lado	y
otro	y	las	puntas	de	las	garras	extendidas	y	planas	sobre	el	cristal.

Harris	se	apretó	contra	el	asiento	de	puro	pánico	y	estuvo	a	punto	de	soltar	el	pie
del	acelerador,	pero	hundió	automáticamente	el	embrague	para	evitar	que	el	motor	se
calara.	El	animal	cayó	sobre	el	capó,	debido	principalmente	a	la	sacudida	del	coche,	y
se	volvió	para	contemplar	al	hombre	del	interior.

Parecía	 incluso	mayor	 que	 una	 rata	 gigante	 normal	 y	Harris	 se	 preguntó	 si	 las
ondas	 sonoras	 no	 la	 afectaban	 tanto	 como	 a	 las	 demás.	Se	 recuperó	 rápidamente	 y
continuó	la	marcha,	 tratando	de	ignorar	al	monstruo	que	le	miraba	malignamente	al
otro	lado	del	cristal.	Los	chillidos	agudos	de	las	ratas	atrapadas	entre	sus	neumáticos
aguijoneaban	su	odio	y	esto	le	empujaba	hacia	adelante.

De	pronto	la	rata	del	capó	se	precipitó	contra	el	parabrisas:	descubrió	los	dientes
y	trató	de	utilizarlos	para	romper	el	cristal.	Éste	aguantó,	pero	el	profesor	sabía	que
no	resistiría	un	exceso	de	presión.	Vio	con	alivio	que	casi	había	superado	ya	la	masa
deslizante	de	cuerpos	negros	y	empezó	a	acelerar.	La	rata	saltó	de	nuevo,	provocando
la	aparición	de	una	gran	raya	dentada	sobre	el	parabrisas.	Al	fin	el	coche	salió	del	río
de	animales	y	Harris	 inmediatamente	puso	segunda	y	luego	tercera.	Sabía	que	tenía
que	soltar	 rápidamente	a	 la	 rata	antes	que	el	cristal	cediera	y	empezó	a	dar	bruscos
virajes	a	ambos	lados,	confiando	quitarse	así	de	encima	aquel	pasajero	incómodo.

Pero	ya	era	demasiado	tarde.
La	rata	dio	una	desesperada	embestida	contra	el	parabrisas	como	si	intuyera	que

era	su	última	oportunidad:	toda	el	área	de	visión	de	Harris	se	hizo	nebulosa	y	blanca
cuando	el	cristal	estalló	en	una	miríada	de	pequeñas	rajas.
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Harris	 se	 vio	 directamente	 ante	 el	 rostro	 de	 la	 rata.	Había	 conseguido	 pasar	 la
cabeza	y	luchaba	para	ampliar	el	agujero	y	dejar	paso	a	su	cuerpo	poderoso.	Mostró
sus	 incisivos	 manchados	 de	 sangre	 al	 profesor,	 sus	 ojos	 le	 miraban	 ferozmente
deformados	 y	 bulbosos	 por	 la	 acción	 del	 cristal	 que	 estiraba	 hacia	 atrás	 la	 piel	 del
cuello.	Harris	sabía	que	en	cuestión	de	segundos	el	cristal	cedería	y	el	animal	saltaría
sobre	 su	 rostro	 descubierto.	Apretó	 a	 fondo	 los	 frenos;	 sabía	 y	 temía	 lo	 que	 iba	 a
seguir.	Cuando	el	coche,	tras	serpentear,	quedó	inmóvil	se	puso	los	pesados	guantes
del	 traje	 protector	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 asiento.	 Saltó	 al	 exterior	 y	 dio	 la	 vuelta
corriendo	hasta	la	parte	delantera:	agarró	aquel	cuerpo	repugnante	y	tiró	con	todas	sus
fuerzas.	La	 repentina	 impresión	 del	 aire	 frío	 sobre	 su	 rostro	 le	 hizo	 comprender	 lo
expuestos	que	estaban	su	cabeza	y	su	rostro,	y	el	pánico	le	dio	todavía	más	fuerza	y
rapidez.	 Consiguió	 soltar	 a	 la	 rata;	 el	 cristal	 le	 había	 hecho	 cortes	 en	 el	 cuello
mientras	trataba	de	desasirse.

La	mantuvo	encima	de	su	cabeza	y	la	echó	hacia	el	otro	lado	del	coche,	pero	su
peso	le	cogió	desprevenido	y	debilitó	su	impulso.	El	cuerpo	de	la	rata	rozó	el	borde
del	capó	y	rodó	hasta	el	suelo	con	una	fuerza	pasmosa,	pero	se	puso	inmediatamente
en	 pie	 y	 se	 lanzó	 por	 debajo	 del	 coche	 contra	 el	 profesor.	 Harris	 se	 movió
rápidamente	pero	no	esperaba	que	la	rata	pasara	por	debajo	del	coche.

Cuando	saltó	al	interior	y	empezó	a	cerrar	la	puerta	sintió	un	dolor	terrible	en	la
pierna,	miró	hacia	abajo	y	vio	que	la	rata	estaba	asida	a	un	punto	de	la	pierna	encima
mismo	 del	 tobillo;	 la	 tela	 del	 traje,	 con	 su	 dureza,	 le	 había	 salvado	 de	 una	 herida
grave.	Trató	de	sacudirse	al	animal	pero	éste	continuó	asido	fuertemente;	aumentaba
la	presión	y	trataba	de	subir	al	coche.

Harris	 lo	 golpeó	 con	 el	 puño,	 pero	 sin	 resultado.	Metió	 de	 nuevo	 el	 pie	 en	 el
interior	del	coche	y	lo	dejó	en	el	borde	mismo,	agarró	la	manecilla	de	la	puerta	con
ambas	 manos	 y	 cerró	 de	 golpe	 la	 puerta	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 La	 rata	 lanzó	 un
chillido	 penetrante	 y	 soltó	 su	 presa	 de	 la	 pierna.	 Tenía	 el	 cuello	 apresado	 entre	 la
puerta	y	el	marco	pero	continuaba	meneándose	frenéticamente	con	los	ojos	vidriosos
y	 la	 boca	 espumeante.	 Harris	 apretó	 más	 la	 puerta,	 deslizando	 incluso	 la	 mano	 a
través	de	la	estrecha	rendija	para	asirla	mejor,	y	estrujó	la	vida	de	la	rata.

Cuando	cesaron	sus	convulsiones	abrió	la	puerta	lo	suficiente	para	que	el	cuerpo
cayera	 al	 suelo	 y	 la	 cerró	 de	 nuevo	 rápidamente.	 Quedó	 sentado,	 temblando	 unos
segundos,	 sin	 sentir	 ningún	 alivio	 porque	 sabía	 que	 debía	 continuar	 adelante.
Únicamente	 el	 rugido	 del	 motor,	 a	 muchas	 revoluciones,	 consiguió	 devolverle	 los
sentidos.	 Tenía	 el	 pie	 apretado	 sobre	 el	 acelerador;	 no	 había	 quitado	 el	 contacto	 a
propósito,	y	el	motor	giraba	locamente.	Soltó	el	pie,	amplió	el	agujero	del	parabrisas,
puso	la	primera	y	arrancó	primero	lentamente	y	luego	cogiendo	velocidad	a	medida
que	recordaba	su	misión.

Vio	muchas	más	ratas	gigantes	y	se	metió	sin	dudarlo	entre	ellas,	sin	preocuparse
en	reducir	la	velocidad	cuando	bloqueaban	la	carretera.	Parecía	por	lo	menos	que	la
idea	de	 los	ultrasonidos	 funcionaba.	Las	ondas	estaban	sacando	a	 los	bichos	de	sus
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madrigueras.	Quizá	la	historia	del	flautista	de	Hamelín	no	era	tan	fantástica.	Quizá	su
flauta	estaba	sintonizada	también	con	la	frecuencia	de	las	ratas.

Miró	a	 través	de	una	ventanilla	 lateral	al	oír	ruido	de	helicópteros.	«Ahora	todo
depende	de	ellos	—pensó—	y	de	su	gas».

Salió	de	la	Commercial	Road	y	se	dirigió	hacia	el	canal	en	desuso;	parecía	que	las
ratas	disminuían	en	número.	Cuando	alcanzó	la	calle	que	corría	a	 lo	 largo	del	viejo
canal,	la	encontró	totalmente	vacía	de	roedores.	Vio	un	coche	al	fondo,	en	mitad	de	la
calle,	y	supuso	que	Foskins	se	le	había	adelantado.	Se	detuvo	en	el	lugar	donde	sabía
que	 estaba	 la	 casa,	 escondida	 tras	 un	 alto	 muro	 y	 apantallada	 por	 la	 vegetación
salvaje.	Seguramente	Foskins	aparcó	el	coche	y	caminó	hacia	atrás	buscando	el	lugar.
Quedó	 sentado	 unos	 segundos,	 trató	 de	 captar	 cualquier	 ruido	 sin	 decidirse	 a
abandonar	 la	 relativa	 seguridad	 del	 vehículo.	Cogió	 el	 casco	 con	 visor	 de	 cristal	 y
salió	 del	 coche.	Miró	 desde	 allí	 a	 ambos	 extremos	 de	 la	 calle.	 Con	 el	 casco	 en	 la
mano	y	a	punto	para	ponérselo	a	la	menor	alarma,	se	dirigió	hacia	el	boquete	tapiado
donde	estuvieron	antes	las	rejas	de	hierros.	Dos	de	los	pesados	tableros	habían	sido
apartados,	dejando	un	espacio	lo	bastante	ancho	para	que	pasara	una	persona.

Harris	metió	con	precaución	la	cabeza	y	gritó:
—¡Foskins!	Foskins,	¿está	usted	ahí?
Silencio.	Un	silencio	completo,	de	absoluta	soledad.
El	profesor	lanzó	una	última	mirada	arriba	y	abajo	de	la	calle,	se	puso	el	casco	a

pesar	del	desagrado	que	 le	causaba	 la	consiguiente	sensación	de	claustrofobia,	y	se
introdujo	por	el	agujero.	Se	abrió	paso	a	través	de	la	maleza	por	el	antiguo	camino,
mirándolo	todo	remotamente	a	través	del	visor	de	cristal.	Alcanzó	la	vieja	y	familiar
casa	y	se	detuvo	ante	la	puerta	delantera,	cerrada.	Se	quitó	el	casco	y	llamó	de	nuevo:

—Foskins,	¿está	usted	dentro?
Golpeó	la	puerta,	pero	la	casa	continuaba	silenciosa.	«Diablos,	tendré	que	entrar

—se	dijo—.	Por	lo	menos	si	había	ratas	se	habrán	ido	todas	ya».
Miró	a	través	de	la	ventana	rota,	pero	no	pudo	ver	nada	a	través	de	la	oscuridad;

los	árboles	del	jardín	y	la	maleza	impedían	que	entrara	mucha	luz	en	el	interior	de	la
casa.	Volvió	al	coche,	cogió	una	linterna	de	la	guantera	y	regresó	a	la	casa.	Apuntó	la
linterna	a	través	de	la	ventana	y	sólo	vio	dos	butacas	viejas	y	podridas	y	un	pesado
armario	 de	 madera.	 Retrocedió	 ante	 un	 hedor	 que	 no	 se	 debía	 enteramente	 a	 la
ranciedad	 de	 los	 años.	 Intentó	 abrir	 la	 puerta	 delantera,	 pero	 estaba	 firmemente
atrancada.	Dio	entonces	la	vuelta	hacia	la	parte	trasera.

Lo	 que	 en	 otros	 tiempos	 debió	 de	 ser	 la	 cocina	 daba	 sobre	 el	 viejo	 canal	 y	 su
puerta	estaba	 ligeramente	entreabierta.	La	abrió	del	 todo	y	el	crujido	de	 los	goznes
fue	el	único	sonido	que	interrumpió	el	incómodo	silencio.

Entró.
El	olor	que	atacó	su	nariz	era	incluso	más	fuerte	que	antes	y	se	puso	rápidamente

de	 nuevo	 el	 casco	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 sirviera	 de	 máscara.	 La	 cocina	 tenía
todavía	 unos	 cacharros	 en	 el	 fregadero,	 cubierto	 con	 el	 polvo	 acumulado	 durante
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tanto	tiempo;	colgaban	telas	de	araña	de	las	ventanas	y	por	los	rincones	de	la	pequeña
habitación;	quedaban	todavía	cenizas	en	el	hogar	de	su	último	fuego.	Quien	viviera
aquí	se	fue	apresuradamente.

Harris	abrió	una	puerta	y	entró	en	una	sala	oscura;	aunque	todavía	distinguía	los
contornos,	encendió	la	linterna.	Entró	por	una	puerta	que	nunca	les	permitió	pasar	el
guarda	de	la	esclusa	cuando,	de	pequeño,	los	invitaba,	a	él	y	a	sus	amigos.	No	porque
hubiese	 al	 otro	 lado	 ningún	 misterio	 sino	 porque	 el	 guarda	 decía	 que	 era	 una
habitación	 privada,	 una	 habitación	 que	 utilizaba	 para	 descansar	 y	 para	 leer	 el
periódico	del	domingo.	Sin	saber	por	qué,	la	habitación	desconocida	le	produjo	una
viva	 aprensión,	 le	 despertó	 el	 temor	 en	 el	 centro	 mismo	 de	 su	 alma.	 Giró
nerviosamente	 la	 manecilla	 y	 empujó	 la	 puerta,	 primero	 lentamente	 y	 luego	 con
rapidez	y	energía,	dejándola	rebotar	contra	la	pared.

Estaba	casi	completamente	oscura,	porque	las	polvorientas	cortinas	de	la	ventana
no	 dejaban	 pasar	 ya	 la	 luz	 a	 través	 de	 su	 fina	 malla.	 Apuntó	 la	 linterna	 por	 las
paredes;	 buscaba	 y	 al	 mismo	 tiempo	 temía	 encontrar	 algo.	 Parecía	 haber	 sido
convertida	en	un	estudio;	en	un	 rincón	había	un	globo,	en	otro	una	pizarra;	por	 las
paredes	había	dibujos	de	animales,	de	estructuras	óseas,	variaciones	de	especies;	un
largo	 estante	 atestado	 de	 grandes	 volúmenes;	 una	mesa	 con	montones	 de	mapas	 y
dibujos.

Harris	dirigió	de	nuevo	la	linterna	a	la	pizarra.	El	dibujo	a	tiza,	a	pesar	de	estar
medio	borrado	y	de	que	era	difícil	de	distinguir	con	aquella	luz,	parecía	ser	de…	se
quitó	el	casco	para	ver	mejor	y	se	acercó	más.	La	cabeza	puntiaguda,	el	cuerpo	largo,
las	pesadas	ancas,	la	delgada	cola:	sí,	se	trataba	sin	ninguna	duda	de	una	rata.	Y,	sin
embargo,	 aunque	 fuera	 difícil	 de	 comprobarlo	 con	 aquella	 luz,	 era	 una	 rata	 algo
extraña.

Un	ruido	en	algún	lugar	bajo	las	escaleras	interrumpió	sus	pensamientos.
—¿Foskins,	es	usted?	—gritó.
Hubo	un	instante	de	silencio,	pero	luego	oyó	otro	ruido.	Un	ruido	ligero	de	algo

deslizándose.	 Corrió	 hacia	 la	 puerta	 y	 llamó	 de	 nuevo	 a	 Foskins.	 Más	 silencio	 y
finalmente	un	fuerte	ruido	sordo	que	parecía	proceder	de	detrás	de	la	casa.	Debajo.

Retrocedió	 poco	 a	 poco	 por	 la	 sala	 con	 una	mano	 en	 la	 pared	 para	 guardar	 el
equilibrio.	Enfrente	de	la	cocina	había	otra	puerta	que	no	había	visto	antes,	pero	que
ahora	recordaba	de	cuando	era	pequeño.	Era	la	puerta	del	sótano	y	no	estaba	cerrada
del	todo.

La	abrió	y	dirigió	la	luz	de	su	linterna	por	el	abrupto	tramo	de	escaleras,	pero	sólo
pudo	distinguir	una	pequeña	porción	del	fondo.

—¿Foskins?
Dio	un	primer	paso	hacia	abajo,	y	casi	se	desvaneció	ante	el	insufrible	hedor.	Vio

que	el	fondo	de	la	puerta	estaba	comido.	«Si	el	zoólogo	introdujo	las	ratas	mutantes
en	el	país,	seguramente	las	tenía	guardadas	aquí	abajo	—se	dijo	Harris—;	y	aquí	dejó
que	se	 reprodujeran,	 las	estimuló	 incluso	a	ello.	 ¿Pero	qué	 le	 sucedió	al	 científico?
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¿Fue	muerto	por	 sus	propios	monstruos?	Y	una	vez	muerto	nada	pudo	controlar	 el
rápido	 crecimiento	 de	 la	 población	 de	 ratas.	 Pero	 ahora	 el	 sótano	 tiene	 que	 estar
vacío:	las	ondas	sonoras	habrán	sacado	de	allí	a	las	ratas.	Y,	sin	embargo,	la	rata	del
coche	no	pareció	afectada	por	los	ultrasonidos.	Quizá	haya	otras	ratas	como	ella.	¿Me
voy	o	sigo?».

Había	 llegado	 hasta	 allí	 y	 sería	 una	 pérdida	 real	 de	 tiempo	 interrumpir	 la
investigación.	Bajó	las	escaleras.

Cuando	alcanzó	el	fondo,	captó	un	ligero	punto	de	luz	procedente	de	algún	lugar
ante	 él.	Buscó	 la	 claridad	 con	 su	 linterna,	 rastreando	 el	 suelo,	 y	 descubrió	muchos
objetos	 blancos	 esparcidos	 por	 el	 suelo.	 Descubrió	 con	 horror	 que	 se	 trataba	 de
huesos,	 y	 que	 muchos	 parecían	 huesos	 humanos.	 «Si	 esto	 fue	 un	 nido	 de	 ratas,
debieron	arrastrar	a	sus	víctimas	humanas	hasta	aquí,	para	devorarlas	con	seguridad	o
quizá	para	alimentar	a	sus	crías».

Dirigió	la	linterna	a	los	lados	y	descubrió	jaulas	alrededor	de	la	habitación	con	la
tela	de	alambre	reventada	y	el	fondo	lleno	de	paja	y	más	objetos	blancos.	Dirigió	de
nuevo	el	rayo	de	su	linterna	hacia	la	pequeña	zona	luminosa	y	entonces	comprendió
de	 qué	 se	 trataba.	 Era	 otra	 linterna,	 del	 tipo	 de	 llavero,	 que	 proporciona	 un	 débil
punto	de	luz	suficiente	para	que	una	persona	encuentre	en	la	oscuridad	el	agujero	de
la	cerradura.	Yacía	al	lado	de	un	cuerpo	y,	con	el	corazón	encogido,	Harris	dirigió	la
linterna	hacia	él.

Los	 ojos	 sin	 vida	 de	 Foskins	miraban	 brillantemente	 hacia	 el	 techo.	 Era	 difícil
reconocerle	porque	había	perdido	 la	nariz	y	 tenía	 toda	una	mejilla	desgarrada,	pero
Harris	supo	instintivamente	que	se	trataba	del	antiguo	subsecretario.	La	parte	inferior
de	su	rostro	estaba	cubierta	de	sangre	y	sobre	su	cuello	abierto	y	carmesí	se	movía
algo.	Una	 rata	 negra	 se	 estaba	 alimentando:	 bebía	 el	 líquido	 rojo	 a	 tragos	 cortos	 y
ansiosos.	Se	detuvo	cuando	la	luz	le	dio	de	lleno	y	dos	ojos	odiosamente	sosegados,
amarillos	y	malignos	miraron	directamente	a	la	brillante	linterna.

Cuando	Harris	dio	involuntariamente	un	paso	atrás,	la	parte	ancha	del	rayo	de	luz
cayó	sobre	el	resto	del	cuerpo	mutilado.	El	traje	estaba	hecho	trizas,	un	brazo	parecía
casi	arrancado	del	cuerpo.	Sobre	el	pecho	desnudo	se	abría	un	boquete	en	el	lugar	que
correspondería	al	corazón.	Otra	rata	estaba	atravesada	sobre	el	cadáver,	con	la	cabeza
hundida	 en	 los	 intestinos	 del	 hombre	 sin	 vida,	 sin	 que	 en	 su	 excitación	 notara	 la
presencia	de	otra	persona.	Foskins	tenía	agarrada	convulsivamente	con	la	otra	mano
una	hacha,	cuyo	 filo	 se	hundía	en	el	cráneo	de	otra	 rata	gigante.	Otro	bicho	estaba
muerto	al	lado.

Parecía	como	si	toda	la	escena	se	hubiera	petrificado	en	la	mente	de	Harris,	como
si	 sus	 ojos	 hubiesen	 actuado	 de	 cámara	 fotográfica	 y	 hubiesen	 reducido	 la	 escena
macabra	a	una	instantánea	inmóvil	fuera	del	tiempo.	Aunque	no	podía	haber	quedado
inmóvil	más	de	dos	segundos,	parecía	una	eternidad,	un	vacío	en	el	 tiempo	que	no
podía	medirse	en	horas	o	minutos.

Otra	cosa	empezó	a	registrarse	oscuramente	en	su	mente	a	través	del	shock.	Algo
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acechaba	en	un	rincón	alejado.	Algo	hinchado	y	pálido.	Indefinible.
La	catalepsia	paralizadora	quedó	rota	de	repente	cuando	la	rata	que	estaba	sobre

el	cuello	de	Foskins	se	desprendió	de	él	y	saltó	hacia	la	luz.
Harris	se	 tambaleó	hacia	atrás,	 tropezó	con	unos	huesos	y	cayó	de	espaldas.	La

linterna	se	le	escapó	de	las	manos	y	saltó	rodando	por	el	suelo,	sin	que	por	fortuna	se
apagara.	Mientras	estaba	en	el	suelo,	 ligeramente	aturdido,	se	dio	cuenta	de	que	no
llevaba	el	 casco	protector	y	que	 también	 se	 le	había	escapado	de	 las	manos.	Sintió
que	unas	patas	pesadas	escalaban	su	cuerpo	hacia	su	rostro	desnudo.

Consiguió	 agarrar	 a	 la	 rata	 por	 el	 cuello	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 hundir	 los
dientes	 en	 su	 carne.	 El	 aliento	 fétido	 de	 las	 mandíbulas	 del	 animal	 a	 pocos
centímetros	del	rostro	de	Harris	aumentaron	el	terror	que	le	dominaba.	La	rata	parecía
incluso	mayor	y	más	pesada	que	la	especie	gigante;	era	similar	a	la	del	coche.	Rodó
sobre	 el	 suelo,	 desesperadamente,	 lanzando	 patadas	 y	 acertando	 felizmente	 en	 la
cabeza	a	la	otra	rata	que	también	se	dirigía	hacia	él.

Apretó	la	cabeza	puntiaguda	contra	el	suelo	y	la	golpeó	con	su	puño	libre,	pero
las	garras	de	la	rata	se	cebaban	sobre	su	cuerpo,	le	golpeaban	a	un	ritmo	furioso	y	le
impedían	utilizar	su	peso	para	atenazarla.	La	rata	dio	una	dentellada	contra	el	pesado
guante	 de	 su	 mano	 cuando	 ésta	 descendió	 de	 nuevo	 y	 agarró	 el	 material	 con	 los
dientes.	Harris	notó	que	algo	acababa	de	aterrizar	sobre	su	espalda	y	sintió	un	agudo
dolor	 cuando	 el	 atacante	 le	 estiró	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 por	 los	 cabellos.	 Rodó	 de
nuevo	 tratando	de	 aplastar	 a	 la	 rata	 que	 tenía	 en	 la	 espalda,	 pero	 al	mismo	 tiempo
perdió	 la	 presa	 sobre	 la	 otra.	 El	 sistema	 dio	 resultado,	 pero	 al	 apoyarse	 sobre	 una
rodilla	sintió	que	su	pelo	se	rompía	por	las	raíces.

La	primera	rata	le	saltó	a	la	cara,	pero	consiguió	girarla	a	tiempo,	no	sin	sentir	un
dolor	 ardiente	 al	 marcarle	 la	 mejilla	 unos	 incisivos	 como	 cuchillas.	 Con	 la	 mano
derecha	impulsó	todavía	más	a	la	rata	en	su	vuelo,	largándole	un	fuerte	golpe	en	las
ancas	que	la	envió	por	encima	de	su	hombro	y	la	hizo	chocar	contra	una	de	las	jaulas.
Harris	 hizo	 un	 movimiento	 hacia	 el	 hacha	 que	 recordaba	 haber	 visto	 en	 la	 mano
inerte	de	Foskins;	avanzó	a	gatas	hacia	ella,	como	 los	mismos	animales	que	estaba
combatiendo.

Cuando	alcanzó	el	hacha,	 iluminada	por	 la	 fantástica	 luz	de	su	 linterna	perdida,
vio	que	su	mano	estaba	descubierta,	expuesta	a	los	dientes	y	garras	cortantes	de	los
bichos.	 La	 estiró	 casi	 contra	 sí,	 para	 protejerla	 con	 su	 cuerpo,	 pero	 su	 equilibrio
dependía	de	la	mano	enguantada.	Alargó	el	brazo	de	nuevo	para	alcanzar	el	arma	que
podía	 salvarle	 la	 vida	 y	 unos	 dientes	 afilados	 se	 cerraron	 sobre	 su	 mano	 y	 la
sacudieron	furiosamente.

Se	puso	en	pie,	gritando,	y	arrastró	la	mano	hacia	sí.	La	rata	cayó	al	suelo	con	dos
de	sus	dedos	entre	las	mandíbulas.

Parecía	 increíble,	 pero	 no	 sintió	 dolor,	 porque	 su	 mente	 estaba	 demasiado
aturdida	 por	 el	 terror	 y	 la	 impresión	 para	 que	 el	mensaje	 llegara	 a	 su	 cerebro.	 Se
dirigió	 dando	 traspiés	 hacia	 la	 puerta;	 sólo	 quería	 escapar,	 no	 le	 preocupaba	 ya
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Foskins,	no	le	preocupaba	derrotar	a	los	bichos,	lo	único	que	quería	era	liberarse	de
aquella	 pesadilla.	 Una	 de	 las	 ratas	 aterrizó	 sobre	 su	 hombro	 y	 le	 derribó	 al	 suelo.
Cayó	sobre	una	jaula	y	rodó	hasta	detenerse	detrás	de	ella,	quitándose	de	encima	en
el	proceso	a	la	rata.	El	deseo	de	acurrucarse,	de	acostarse	y	morir,	pasó	por	su	mente
frenética,	pero	se	puso	en	pie	con	un	rugido,	un	chillido,	un	grito	de	rabia,	nunca	supo
qué	fue,	e	hizo	presa	al	mismo	tiempo	en	dirección	de	la	rata.	La	cogió	por	las	patas
traseras	y	la	arrancó	del	suelo.	La	otra	rata	le	había	saltado	al	muslo	y	Harris	sintió
sus	 mordiscos	 a	 través	 del	 material	 del	 traje	 protector.	 La	 sangre	 manó	 cálida	 y
libremente	pierna	abajo	y	de	este	modo	comprendió	que	los	dientes	habían	penetrado
el	 pesado	 traje.	Esto	 exasperó	 su	 furia	 y	 le	 proporcionó	 la	 energía	 necesaria,	 no	 la
energía	 de	 la	 locura,	 porque	 su	 mente	 se	 mostraba	 ahora	 fría	 y	 calculadora,
indiferente	al	dolor,	sino	la	energía	de	un	hombre	que	se	niega	a	dejarse	vencer	por	un
ser	inferior	y	repugnante.

Giró	 su	 cuerpo,	 arrastrando	 a	 la	 rata	 que	 tenía	 agarrada	 e	 ignorando	 al	mismo
tiempo	a	la	rata	del	muslo.	Levantó	al	animal	que	se	debatía,	lo	más	alto	que	pudo,	y
lo	 hizo	 rebotar	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 contra	 la	 pared.	 El	 aturdido	 animal	 lanzó	 un
chillido	agudo,	no	muy	distinto	al	de	un	niño,	pero	todavía	se	retorcía	y	giraba	en	sus
manos.	La	hizo	 rebotar	de	nuevo	y	pudo	emitir	un	gruñido	de	satisfacción	al	oír	el
ruido	de	 los	huesos	del	delgado	cráneo	que	se	 rompían	contra	el	hormigón.	La	 tiró
lejos	de	sí,	lo	más	lejos	que	pudo,	sin	saber	si	todavía	estaba	con	vida.

Se	inclinó	luego	y	tiró	de	la	rata	que	colgaba	de	su	muslo,	pero	el	dolor	se	hizo
insoportable.	 Levantó	 el	 cuerpo	 que	 se	 retorcía	 y	 se	 dirigió	 a	 tropezones	 hacia	 la
figura	sin	vida	de	Foskins.	Cayó	sobre	sus	rodillas	y	estuvo	a	punto	de	desmayarse
con	 el	 esfuerzo	 y	 el	 dolor,	 pero	 consiguió	 arrastrarse	 unos	 pasos	 más,
desesperadamente.	No	podría	 resistir	 ya	mucho	 tiempo	 el	 dolor	 del	muslo.	Con	un
esfuerzo	supremo	y	definitivo	llegó	hasta	el	cadáver	y	cayó	sobre	él.	Su	peso	obligó	a
la	 rata	a	dejarle,	pero	el	animal	se	 lanzó	 inmediatamente	a	otro	ataque.	Harris	 rodó
hasta	 quedar	 de	 espaldas	 al	 suelo,	 levantó	 las	 rodillas	 y	 dio	una	patada	 con	 ambos
pies.	El	 golpe	 envió	 a	 la	 rata	 sinuosamente	por	 la	 habitación,	 y	 le	 dio	 tiempo	para
ponerse	de	rodillas.

Agarró	el	hacha	y	sacó	el	filo	de	la	rata	muerta.	Vio	con	horror	que	la	mano	de
Foskins	aguantaba	 todavía	macabramente	el	mango.	Cogió	 la	muñeca	con	su	mano
izquierda	herida	y	con	la	derecha	soltó	el	hacha.	Se	volvió	inmediatamente	y	apenas
tuvo	 tiempo	 de	 enfrentarse	 con	 la	 bestia	 negra,	 que	 le	 atacaba	 con	 las	mandíbulas
rezumando	espuma	y	sangre,	los	ojos	reventando	de	odio.	Abatió	el	hacha	para	parar
el	 salto	 y	 la	 hoja	 atravesó	 directamente	 el	 puntiguado	 cráneo.	 Aterrizó	 hecha	 un
paquete	ante	él,	muerta	ya	pero	retorciéndose	violentamente.	La	había	decapitado.

Harris	se	desplomó:	su	frente	tocaba	casi	al	suelo.	Un	ruido	deslizante	le	devolvió
los	sentidos.	Levantó	 la	vista	y	vio	a	 la	otra	rata,	 la	que	había	proyectado	contra	 la
pared	 creyendo	 que	 le	 había	 fracturado	 el	 cráneo:	 se	 arrastraba	 hacia	 él.	 Estaba
gravemente	 herida,	 casi	muerta,	 pero	 todavía	 tenía	 la	 energía	 y	 el	 odio	 necesarios
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para	irse	hacia	él,	dejando	un	rastro	húmedo	de	sangre	tras	de	sí.
Harris	se	arrastró	hacia	ella	y	la	rata	levantó	su	repugnante	cabeza	y	le	mostró	los

dientes,	mientras	salía	de	su	garganta	algo	así	como	un	gruñido.	Harris	vio	que	tenía
la	espalda	rota,	pero	que	continuaba	adelante,	decidida	a	destruirle.

Cuando	la	distancia	que	les	separaba	se	redujo	a	sólo	dos	palmos,	Harris	se	puso
sobre	sus	rodillas	y	levantó	el	hacha	por	encima	de	la	cabeza,	con	ambas	manos.	Las
ancas	 posteriores	 de	 la	 rata	 se	 estremecieron	 como	 si	 intentaran	 cobrar	 la	 energía
necesaria	para	el	salto,	algo	que	no	podría	ya	conseguir.	El	profesor	abatió	el	hacha
con	estrépito	 sobre	 la	parte	posterior	de	 su	cuello:	 le	 trituró	 la	columna	vertebral	y
cortó	sus	arterias.

El	profesor,	exhausto,	cayó	como	un	paquete	al	suelo.
No	supo	cuánto	 tiempo	permaneció	sin	sentido.	Tanto	podían	ser	cinco	minutos

como	 cinco	 horas.	 Se	 quitó	 el	 guante	 de	 una	mano	 y	miró	 la	 hora.	 Era	 imposible
saberlo	 con	 exactitud	 porque	 no	 disponía	 de	 referencias	 para	 los	 terribles
acontecimientos	 que	 precedieron	 su	 colapso.	 El	 dolor	 en	 la	 mano	 era	 ya	 atroz	 y
superaba	 las	 pulsaciones	 del	 muslo.	 Le	 dolía	 todo	 el	 cuerpo	 y	 su	 mejilla	 estaba
pegajosa	 de	 sangre.	 Un	 fuerte	 dolor	 le	 obligó	 a	 tocarse	 la	 oreja	 y	 descubrió	 con
espanto	que	le	faltaba	el	lóbulo.

—Dios	mío	—murmuró.	Pero	estaba	con	vida	y	una	especie	de	 ligereza	 inundó
todo	su	ser.	«Las	inyecciones	que	me	dieron	evitarán	cualquier	contagio	—se	dijo	con
confianza—.	Lo	único	que	me	falta	es	salir	de	este	condenado	agujero».

Se	sentó	y	la	mano	rozó	el	cuerpo	muerto	de	Foskins.	«Pobre	hombre	—pensó—.
Realmente	 tuvo	 que	 emplearse	 a	 fondo	 para	 poder	 matar	 a	 dos	 ratas.	 Bueno,	 en
definitiva	descubrió	el	nido;	éste	debió	ser	su	punto	de	partida,	la	madriguera	base».

Un	sonido	le	puso	de	nuevo	en	tensión.	El	miedo	refluyó	hacia	él.	«Dios	mío,	no
terminarán	nunca».	Buscó	apresuradamente	el	hacha,	la	encontró	todavía	hundida	en
el	cuerpo	muerto	de	la	rata	y	la	recuperó	de	un	tirón.

El	sonido	era	como	un	gemido,	un	ruido	extraño	y	maullante.	Procedía	del	otro
extremo.

De	 repente,	 la	mente	 de	Harris	 recordó	 el	 instante	 en	 que	 había	 descubierto	 el
cuerpo	 de	 Foskins.	 Su	 cerebro	 había	 tomado	 una	 instantánea.	 Había	 visto	 en	 la
oscuridad	una	imagen	pálida	y	borrosa.

Ahora	podía	oír	un	ruido	de	algo	deslizándose.
Se	 arrastró	 desesperadamente	 hacia	 la	 linterna	 caída,	 que	 por	 suerte	 todavía

funcionaba,	aunque	su	luz,	era	cada	vez	más	débil.	«¿Tengo	fuerzas	suficientes	para
resistir	otro	ataque?»,	se	preguntó.	Lo	dudaba.	Su	intención	era	recuperar	la	linterna	y
luego	subir	las	escaleras	y	salir	a	la	calle	lo	más	rápidamente	posible.

Pero	cuando	consiguió	la	linterna	y	el	ataque	no	se	produjo,	le	entró	curiosidad.
Dirigió	 el	 foco	 hacia	 el	 punto	 de	 procedencia	 de	 los	 ruidos.	Algo	 estaba	 allí,	 algo
blanco	o	gris,	que	se	movía	ligeramente.	Dos	ojos	se	reflejaban	hacia	él.	Unos	ojos
pequeños.	Luminosos.	Se	dirigió	lentamente	hacia	ellos.
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Cuando	se	hubo	acercado,	todo	su	cuerpo	se	puso	a	temblar,	por	la	repulsión	que
le	causaba	aquel	espectáculo.	Se	detuvo	a	algo	más	de	un	metro,	resistió	el	impulso
de	huir	y	se	obligó	a	mirar.

Acurrucado	en	el	rincón	más	alejado,	ante	él	y	sobre	la	paja,	rodeado	de	huesos
humanos,	yacía	el	ser	más	detestable	que	había	visto	nunca,	despierto	o	en	sueños.	En
cierto	 modo	 se	 parecía	 a	 una	 rata,	 una	 rata	 grande,	 mayor,	 mucho	 mayor	 que	 las
demás.	Su	cabeza	era	puntiaguda,	su	cuerpo	largo	pero	obeso,	y	podía	ver	una	cola
larga	 y	 gruesa	 que	 retorcía	 hacia	 delante,	 desde	 detrás.	 Pero	 la	 semejanza	 acababa
aquí.

Todo	su	cuerpo	parecía	pulsar	espasmódicamente;	estaba	casi	sin	pelo,	con	sólo
unos	pocos	hilos	grises.	Su	color	era	completamente	blanco,	o	quizá	gris	 colorado,
pero	 era	 imposible	 distinguirlo	 con	 aquella	 luz,	 y	 sus	 venas	 se	 transparentaban
obscenamente	y	palpitaban	al	unísono	con	los	movimientos	de	su	cuerpo.	A	Harris	le
sugirió	un	ojo	vaciado,	 fuera	de	órbita,	enorme	e	 inyectado	en	sangre.	Tragó	saliva
para	detener	el	inminente	vómito.

Miró	aquellos	ojos	ciegos.	No	tenían	pupilas,	eran	unas	simples	rendijas	amarillas
y	brillantes.	La	cabeza	se	movía	a	un	lado	y	a	otro	como	si	olfateara	el	aire,	pues	era
el	 único	 sistema	 de	 que	 disponía	 para	 localizarle.	 El	 hedor	 de	 la	 bestia	 era
repugnante,	pútrido,	casi	venenoso.	Una	forma	a	un	lado	de	su	gran	cabeza	intrigó	a
Harris.	 Haciendo	 caso	 omiso	 de	 su	 repulsión	 se	 acercó	 un	 paso	 más,	 porque
comprendía	que	el	animal	estaba	tullido	por	su	propia	obesidad.

El	bulto	era	casi	tan	grande	como	la	propia	cabeza	y	también	se	meneaba	al	lado
mismo,	por	el	aire.	Miró	más	a	fondo,	acercando	la	linterna	y	vio	que	parecía…	¡una
boca!

«Dios	mío.	 ¡Tiene	 dos	 cabezas!».	 Harris	 retrocedió	 con	 un	 grito	 de	 horror.	 La
segunda	cabeza	no	 tenía	ojos,	pero	sí	boca	y	 restos	de	dientes.	No	 tenía	orejas:	era
únicamente	un	hocico	puntiagudo	que	se	retorcía	y	olfateaba.

El	maullido	de	los	asquerosos	animales	se	hizo	más	intenso	mientras	su	cuerpo	se
debatía	 pesadamente	 en	 la	 cuna	 de	 paja.	 Pero	 era	 incapaz	 de	 moverse.	 Intuía	 el
peligro	 y	 sabía	 que	 no	 tenía	 escapatoria.	 Las	 ratas	 gigantes	 que	 «Harris	 y	 Foskins
habían	 combatido	 eran	 sus	 guardianes.	 La	 guardia	 del	 rey.	 Pero	 ahora	 estaban
muertas	y	él	sin	protección.	Vulnerable.

Con	un	gemido	Harris	levantó	el	hacha	y	se	tambaleó	hacia	el	monstruo,	asustado
pero	sabiendo	que	tenía	que	matarlo,	sabiendo	que	no	podía	dejarlo	en	mano	de	las
autoridades	 porque	 lo	 conservarían	 con	 vida	 y	 estudiarían	 su	 monstruosidad,	 su
rareza;	sabía	que	no	podría	dormir	ya	tranquilo	si	no	acababa	con	él.	Y	si	el	animal
tenía	que	morir,	él	sería	su	ejecutor.

Se	lanzó	hacia	delante	y	la	ciega	criatura	intentó	apartarse.	Pero	su	glotonería	y	su
dependencia	 en	 relación	 a	 sus	 súbditos	 la	 perjudicaron.	 Era	 demasiado	 pesada,
demasiado	vieja,	demasiado	desguarnecida.

El	 cuerpo	 reventó	 como	 una	 gran	 pelota	 llena	 de	 sangre	 oscura	 y	 roja.	 Harris
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quedó	empapado	en	el	fluido	espeso	y	pegajoso,	pero	continuó	golpeando	a	la	carne
pulsante,	con	una	rabia	que	nunca	había	sentido.

—¡Por	todos	los	que	han	muerto	por	culpa	tuya!	—gritó	al	animal	moribundo—.
¡Por	la	gente	buena,	por	los	malos,	por	los	inocentes,	por	las	ratas	como	tú!	—Tajó
las	cabezas	y	mató	los	dos	cerebros	que	habían	dominado	a	las	otras	ratas—.	¡Y	por
mí!	Para	que	yo	sepa	que	siempre	podremos	acabar	con	una	basura	así.

Hundió	de	nuevo	el	hacha	en	el	lomo	combado	del	animal	con	un	último	impulso,
luego	cayó	de	rodillas	y	rompió	a	llorar.

Pronto	se	secó	los	ojos	y	se	puso	en	pie.	Miró	por	última	vez	el	montón	de	carne
asquerosa,	 se	 volvió	 y	 atravesó	 tambaleándose	 el	 sótano,	 no	 sin	mirar	 a	 su	 lado	 el
cuerpo	de	Foskins,	pero	incapaz	ya	de	sentir	ninguna	emoción.

Escaló	penosamente	las	escaleras	y	salió	por	la	cocina	a	la	luz	del	sol.	Se	detuvo
un	momento	al	borde	del	canal	y	al	ver	las	nubes	de	gas	que	pasaban	por	el	cielo	azul
y	 brillante	 se	 sintió	 seguro,	 porque	 el	 gas	 estaba	 cumpliendo	 su	 objetivo	 mortal.
Respiró	profundamente	para	eliminar	el	penetrante	olor	del	sótano	que	llevaba	metido
en	las	narices.	Se	encogió	al	sentir	el	dolor	de	su	mano	y	examinó	los	muñones	de	los
dedos.	 Su	 corazón	 se	 estremeció	 de	 repente	 por	 Judy.	Y	por	 la	 gente.	Quería	 estar
entre	ellos.

Se	volvió	y	 regresó	por	el	camino:	 su	cuerpo	ya	no	 temblaba	y	el	 sol	 lo	estaba
calentando.	Pasó	por	el	boquete	y	salió	a	la	calle,	subió	cansadamente	a	su	coche	y
tras	arrancar	se	alejó	de	la	vieja	casa.
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La	rata	quedó	atrapada	en	el	sótano	durante	cinco	días.	Se	había	arrastrado	hasta	un
rincón	oscuro	 tras	una	fila	de	estantes	para	dar	a	 luz	a	su	camada	y	cuando	 intentó
seguir	el	sonido	que	resonaba	dentro	de	su	cabeza	encontró	el	camino	bloqueado	por
una	pesada	puerta	de	hierro.	El	sonido	continuó	durante	cinco	largos	días	y	estuvo	a
punto	 de	 volver	 locos	 a	 la	madre	 y	 a	 sus	 diminutas	 crías	 con	 su	 tono	 incesante	 y
monótono.	 Pero	 encontraron	 comida	 en	 abundancia	 en	 el	 sótano,	 porque	 los
propietarios	habían	ignorado	la	orden	del	gobierno	de	dejar	todas	las	puertas	abiertas
para	que	se	vaciaran	de	bichos	todos	los	edificios.	Sabían	que	cuando	la	población	de
la	 ciudad	 regresara	 a	 sus	 hogares	 tras	 el	 corto	 exilio	 la	 comida	 sería	 escasa	 en	 los
primeros	días,	y	su	tienda	estaría	preparada	para	aprovecharse	de	la	escasez.	La	rata	y
sus	crías	se	atracaron	de	comida,	porque	los	jóvenes	sólo	parecieron	necesitar	la	leche
de	 su	 madre	 en	 los	 tres	 primeros	 días	 y	 luego	 prefirieron	 satisfacerse	 con	 los
alimentos	que	encontraban	a	su	alrededor.	Cada	día	crecían	en	tamaño	y	en	fuerza;	su
color	era	casi	marrón	oscuro,	porque	empezaban	a	crecer	 los	pelos	negros	sobre	su
cuerpo.	Excepto	uno	de	ellos.	Sobre	su	cuerpo	rosado,	casi	blanco,	aparecieron	unos
pocos	 pelos	 blancos.	 Parecía	 que	 dominaba	 a	 los	 demás,	 que	 le	 traían	 comida	 y
calentaban	su	cuerpo	con	los	suyos.	Un	curioso	bulto	parecía	crecer	sobre	su	hombro
ancho	y	desproporcionado,	al	lado	de	la	cabeza.

Esperaron	pacientemente	que	la	gente	regresara.
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