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Empujado por el infortunio, el irreverente inspector Manuel Bianquetti se ve
obligado a aceptar un traslado forzoso a la comisaria de Cadiz, un destino
previsiblemente tranquilo que se vera alterado con el hallazgo del cadaver de
una joven de dieciséis afios. Una muerte violenta que le traera
reminiscencias de un pasado del que no logra desprenderse.

A pesar de la oposicion de sus superiores, el inspector Bianquetti
emprendera una cruzada solitaria para atrapar al culpable siguiendo el rastro
de unas evidencias que podrian no existir mas alla de su imaginacion.

La realidad se va oscureciendo en la medida en la que el lector va devorando
paginas al tiempo que participa junto al protagonista en la investigacion de un
caso cada vez mas turbio y escabroso.
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A Paula. Todo.
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Todavia no me habia recuperado del fracaso cosechado en el asunto de la rubia
platino cuando aquel caso me estall6 en la cara como lo hace en el paladar el sabor a
madera vieja del buen bourbon.

Siguiendo los pasos de un escurridizo asesino en serie que se habia llevado por
delante a unos cuantos desafortunados en mi ciudad natal, Valladolid, me desplacé
hasta Valencia a principios del mes de mayo del 2013.

Alli fue la primera vez que escuché hablar de él.

El dia acompafiaba. Lucia el sol, la temperatura era buena y daba la impresion de
que ese sabado los valencianos se habian tirado a la calle como si el mundo se fuera a
terminar con las ultimas luces del dia. Recuerdo que tuve que dejar mi gabardina en
el coche antes de acudir a la cita fijada con Ramén Palomar y Alicia Giménez
Bartlett, dos confidentes que habrian de soltarme la informacién que andaba
buscando para continuar avanzando en aquel encargo que me ardia entre las manos.
Algo mas tarde, tratando de indagar en el perfil de aquel sociopata narcisista, me vi
interrogando a libreros de caseta en caseta, flotando sin rumbo como una cometa, y
sin hilo, a merced de la primera corriente que me encontrara en el camino.

Pero siempre hay rafagas favorables, solo hay que saber distinguirlas y la mia
lleg6 a modo de sugerencia.

—Tienes que hablar con Benito Olmo, ese tipo sabe mas de lo que aparenta —me
susurro alguien.

Nunca habia oido hablar de él, pero, segun pude averiguar, atesoraba mas
experiencia que yo —lo cual no era dificil pues no era mas que un recién llegado en
el mundo de la investigacion privada— y estaba tratando de ampliar su area de
influencia desde Cadiz.

«Cojones tiene», pense.

Y no me equivocaba, porque resultdé que cojones tenia.

Un tipo de buena talla, ojos fisgones y noble sonrisa me esperaba con la mano
extendida y muchas palabras que pronunciar. Me relat6 cémo acababa de dar
carpetazo a un complicado caso de un escritor refugiado en si mismo que cae en el
pozo de las sombras de un escabroso pasado antes de verse deslumbrado por las luces
de un amor poco menos que imposible. Aquella historia acontecio en Granada Yy,
segin me confirmaron otros, habia logrado resolverlo con mucha mas pericia que
reconocimiento. Aquel primer encuentro dur6 mas bien poco, pero lo suficiente para
que me dejara un poso indeleble, una conclusion, una certeza: yo era un calvo con
suerte, un privilegiado.
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Poco después, naufragando en la espuma de la cerveza que tenia delante, empecé
a valorar de otra forma el hecho de haber contado desde el principio con un revolver
cargado con la municion del sello editorial al que yo representaba. Unas balas que sin
duda facilitan el desempefio de mi profesién a la hora de enfrentarme a las
dificultades del dia a dia. Aquel gaditano, en cambio, tenia que desgastar las suelas de
sus zapatos para encontrar clientes y casos en los que trabajar.

Tenia que saber mas sobre Benito Olmo.

Asi, me propuse escarbar en sus antecedentes a través de un informe que él
mismo me facilité del caso Mil cosas que no te dije antes de perderte. Solo me hizo
falta leer las primeras paginas para cerciorarme de que sabia perfectamente lo que
hacia. Cuando lo terminé lei mis notas: trama de muchos quilates, bien equilibrada y
estructurada con gran acierto; uso de un léxico variado y enriquecedor; personajes
bien dibujados y perfectamente interpretados. Pero, sobre todo, subrayé varias veces
el uso honesto de la prosa.

Un investigador de la vieja escuela, ese era Benito Olmo.

Pasaron algunos meses hasta que volvi a coincidir con él. Esta vez el escenario
fue el madrilefio Parque del Retiro. Yo continuaba persiguiendo a mi escurridizo
asesino en serie mientras que €l andaba metido en asuntos varios a la espera de recibir
noticias que allanaran su futuro. Se le notaba esperanzado, con ganas renovadas de
seguir peleando por hacerse un sitio en aquel complicado negocio y, sin poder
evitarlo, me dejé contagiar por aquellas emociones para afrontar la dltima etapa de mi
viaje.

A partir de entonces estrechamos los lazos de la amistad y atravesamos esa
invisible barrera que separa la profesionalidad de la confidencialidad; fuimos algo
mas que colegas compartiendo un mismo oficio.

Sin embargo, no fue hasta el ultimo encuentro que tuve con Benito cuando
comprendi por fin las razones que alimentaban su entusiasmo. Fue en Sevilla, pero no
vino solo.

Porque él también escondia un as en la manga.

Adrenalina pura para el corazoén.

Porque contar con el apoyo absoluto de la persona con la que compartes a diario
tus suefios vale mucho mas que trabajar en el mejor de los sellos editoriales.

Y sé muy bien de lo que hablo, créanme.

Paula, sirvan estas ultimas lineas como agradecimiento de parte de todos los que
ya somos lectores de Benito. Y de todos los que llegaran.

Benito, ya eras un gran investigador antes de que te concedieran la licencia, ahora
solo tienes que demostrarlo.

Aqui nos tienes.

César Pérez Gellida, un amigo
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Club Dimas, Jerez de la Frontera
Sdbado, 22:05 horas

Las putas se contoneaban de un lado para otro, en biquini o ropa interior, tratando de
llamar la atencion de la docena de hombres que las devoraban con la mirada desde la
barra. Pese a ser sabado, el local no estaba demasiado concurrido y Manuel escogi6
una mesa situada en un rincén alejado de la entrada desde donde podia contemplar
como, uno tras otro, los clientes caian en las provocaciones de las chicas y consentian
en invitarlas a una ronda. Estas, conocedoras de su cometido, pedian copas de
champan que después les cobrarian a precio de oro.

Manuel decidi6 que no le disgustaba aquel sitio. A pesar de la decoracion
sesentera y recargada, con neones rojos, taburetes cromados y anticuados sofas de
piel, resultaba agradable fumar y beber en la penumbra que proporcionaba la escasa
iluminacion del local. Las chicas no tenian mala pinta, aunque eso era lo de menos.
Un par de ellas se le habian acercado nada mas llegar esgrimiendo sonrisas que
pretendian ser provocativas, pero enseguida se dieron cuenta de que no habia ido en
busca de compaiiia, sino mas bien todo lo contrario.

Llamo la atencion de una de las camareras sosteniendo el tercio de cerveza vacio
en alto y esta se acercé a su mesa y se lo cambio por uno lleno al instante. «Esto es
eficiencia», pensé. Antes de que pudiera darle el primer sorbo, las puertas del local se
abrieron y entr6 un grupo de cuatro hombres que se acodaron en la barra y
comenzaron a pedir de forma desordenada. Manuel se fij6 en uno de ellos en
particular y, cuando sus miradas se encontraron, supo que algo iba mal.

Un destello de reconocimiento brillé en las facciones del individuo, que apart6 la
mirada de inmediato, y Manuel dio un largo trago directamente del gollete sin
quitarle los ojos de encima. Le observdo dar un leve codazo a uno de sus
acompafiantes y decirle algo al oido. Ninguno se volvié para mirarle, pero tampoco
hizo falta que lo hicieran.

Manuel no creia en las casualidades. No lo habia hecho nunca, lo que le habia
salvado el pellejo en mas de una ocasion. Por eso, en cuanto reconocio a aquel tipo
supo que tendria suerte si acababa la noche de una pieza. Era el mismo al que habia
detectado siguiéndole aquella misma tarde al volante de un Fiat de color azul
eléctrico y al que creia haber despistado sin demasiadas complicaciones.

Que coincidiera con aquel individuo dos veces en un mismo dia no podia ser
casualidad, y que encima apareciera en compafiia de otros tres amigotes no resultaba
nada tranquilizador. Todos tenian el mismo aspecto patibulario, maleantes de medio
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pelo con colgantes y anillos de oro y ropa poco discreta, y Manuel intuy6 que por
separado no debian de ser demasiado peligrosos. Sin embargo, cuatro contra uno era
una apuesta perdida de antemano. Una desventaja insalvable a la que no podria hacer
frente con las manos vacias.

Dio un nuevo trago a la cerveza mientras su cerebro carburaba a toda velocidad.
La salida estaba en el lado opuesto del local y para llegar hasta alli tendria que pasar a
la fuerza junto a aquel grupo. ¢Irian armados? Se pregunt6 si le asaltarian alli mismo
o si tenian planeado dejarle salir para después atacarle en el aparcamiento. Habia
dejado su revolver en el coche, pero dudaba de que fueran a dejarle llegar hasta él y
mascull6 una maldicién mientras calculaba riesgos y probabilidades de éxito. Por
mas vueltas que le daba no veia la manera de salir bien parado de aquel embrollo y
comenzoO a asumir que tenia que actuar cuanto antes. No podia dejar que aquellos
tipos tomaran la iniciativa.

¢Quién les habria enviado? Aunque en aquel momento su principal preocupacion
era salir indemne de alli, sabia que tendria que plantearse aquella cuestion antes o
después. De lo que estaba seguro era de que debia de haber cabreado mucho a
alguien. Eso justificaria que se tomasen tantas molestias para quitarle de Ia
circulacion.

Los cuatro individuos le dirigian miradas nerviosas cada pocos segundos y
Manuel intuyé que no las tenian todas consigo. A pesar de la ventaja numérica, su
envergadura debia hacerles presagiar que no iba a ser nada facil someterle. Parecian
aterrorizados. No seria la primera vez que ganaba una pelea sin lanzar un solo
pufietazo, ya que muchos matones recapacitaban en cuanto tenian delante sus mas de
dos metros de altura y capitulaban antes siquiera de empezar a soltar golpes. «Mejor
no contar con que se rindan», penso mientras dejaba el tercio vacio sobre la mesa y
tomaba una decision.

Se puso en pie de forma lenta, lo suficientemente despacio para acentuar su
tamafio y que pareciera que no terminaba de levantarse nunca. Trastabill6 un poco,
fingiendo estar borracho, y vio de reojo como los maleantes cruzaban miradas
extasiadas, tal que si acabasen de ver multiplicadas sus posibilidades de éxito. Mas
valia que le creyesen ebrio y torpe a que supieran que hacia un rato que habia
reparado en ellos.

Camind hasta la barra tambaleandose y constaté que los cuatro rufianes se
alborotaban. Uno de ellos dijo algo en voz baja y los demas rieron la ocurrencia,
nerviosos. Manuel sacé un billete arrugado y se lo dio a la camarera, que lo hizo
desaparecer en algun lugar bajo la barra y se alejé sin devolverle el cambio. «Va a
resultar que soy mejor actor de lo que creia», penso.

—Qué feo es el hijoputa. —Oy6 decir.

De nuevo aprecio risas nerviosas, contenidas, provenientes del grupo de matones.
Ya no se molestaban en disimular, no creian tener que hacerlo. Manuel siguio
mirando al frente, como si continuase esperando a que la camarera regresara con su
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cambio, mientras media mentalmente la distancia que le separaba del grupo y
calculaba sus posibilidades.

«A tomar por culo», penso. Si aquellos tipos creian que iba a dejarles machacarle
sin mas estaban muy equivocados.

Se volvid hacia ellos y los mir6 uno por uno. Identifico al gracioso que habia
soltado aquel chascarrillo sobre su aspecto y le dedic6 una sonrisa lobuna, logrando
que se le congelaran las facciones en una mueca de espanto. Sus rostros evidenciaron
que estaban llegando por si solos a las mismas conclusiones, una tras otra: en primer
lugar, algo como «Se ha dado cuenta, sabe que venimos a por él y no esta dispuesto a
ponérnoslo facil». Un instante mas tarde llegaba la segunda conclusion: «No esta
borracho en absoluto. Ha fingido estar ebrio para que nos confiemos y bajemos la
guardia».

Antes de que pudieran extraer una tercera conclusion, Manuel cogio el taburete
que tenia al lado y lo levantd sobre su cabeza. Debia de pesar unos veinte kilos, pero
lo enarbolé como si fuera un maldito mondadientes, algo que tampoco les paso
desapercibido. Sin tiempo para reaccionar, los maleantes le vieron lanzar el taburete
contra ellos, derribando a los dos que tenia mas cerca.

Varias putas comenzaron a chillar ante la trifulca que se avecinaba y, sin darles
tiempo a recomponerse, Manuel se desplazd hasta el grupo con una rapidez que
nunca habrian atribuido a alguien de su tamarfio. Se planto ante el mas gracioso de los
cuatro y le solt6 un manotazo en la mejilla que soné como si una corriente de aire
hubiera cerrado de golpe las puertas del infierno.

Blam.

Le vio poner los ojos en blanco y caer desmadejado, igual que un titere al que
hubieran cortado los hilos. «Uno menos del que preocuparse», pensd mientras se
revolvia y salia a la carrera del club.

Una vez fuera se colocé junto a la puerta y armo el brazo. No pensaba cometer el
error de echar a correr hacia su coche y dar la espalda a aquellos matones, consciente
de que aprovecharian la oportunidad para echarsele encima. Dado que no iba a poder
llegar hasta su arma, la unica opcién viable era un ataque directo, por lo que en
cuanto vio asomar la cabeza a otro de aquellos tipos le encajo un manotazo en pleno
rostro que lo mando a hacer compaiiia a su compinche al pais de los suefios. Blam.

Detras de aquel individuo venian los dos a los que habia derribado al lanzarles el
taburete, ya recompuestos y preparados para la batalla y, antes de que pudiera armar
el brazo de nuevo, se le echaron encima arrojandole una lluvia de pufietazos en el
rostro que le hicieron retroceder.

Manuel acerto6 a devolver un par de golpes, pero sabia que ya era demasiado tarde
y no tardo en trastabillar y tropezar con algo que le hizo caer de culo sobre el suelo de
grava del aparcamiento con un estrépito similar al que habria provocado un arbol
recién talado. Los matones supieron que no iban a tener otra oportunidad como
aquella y, tras saltarle encima, redoblaron sus esfuerzos y le machacaron sin piedad
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con pufietazos de los que Manuel traté de cubrirse colocando ambas manos frente a
su rostro mientras rezaba por no desmayarse. «Como lo haga, soy hombre muerto».

En un momento de lucidez, en plena lluvia de golpes con dos indeseables
sentados sobre €él, alcanz6 a recordar las circunstancias que le habian llevado a acabar
en el aparcamiento de un burdel perdido de la mano de Dios recibiendo la paliza de
su vida.

Todo habia comenzado con la muerte de una chica. No tenia claros los motivos
que hicieron que emprendiera aquella cruzada solitaria para desenmascarar a su
asesino, aunque puede que tuviesen algo que ver con el hecho de que sus companeros
y superiores le hubieran repetido una y otra vez que se mantuviera al margen.

El sabor metalico de la sangre le sac6 de sus ensofiaciones, enfureciéndole, y
entre los dedos alcanzé a ver los rostros jadeantes y sudorosos de sus asaltantes. Si
bien los golpes eran demoledores, lo que demostraba que se trataba de individuos
experimentados en tales lances, sabia que no tardarian en cansarse y que sus
puiietazos se volverian mas lentos y menos certeros. Nadie podria mantener aquella
cadencia de golpes durante mucho tiempo, «ni siquiera el puto Mohamed Ali», se
dijo y resolvio esperar su oportunidad.

A pesar de todo, una parte de su cerebro no paraba de repetirle que aquello no era
del todo malo y que si alguien se habia molestado en mandar a esos cuatro para que le
dieran un escarmiento era porque estaba en el camino correcto. Estaba mas cerca de
atrapar al asesino de Clara Vidal.

«Si salgo de esta, claro», penso.
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TODO EMPEZO CON LA MUERTE DE UNA CHICA
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Comisaria Provincial, Cadiz
Viernes, 6:57 horas

El dia anterior, el inspector Manuel Bianquetti comenzé su jornada de la forma
habitual. Lleg6 a comisaria unos minutos antes de las siete de la mafiana, fich6 y fue
directamente al parque movil. Cada mafiana, los inspectores y subinspectores
adscritos a la Comisaria Provincial de Cadiz se reunian a esa hora para organizar el
servicio y repartir los asuntos pendientes y las tareas a realizar durante el dia. Manuel
no estaba invitado a las reuniones, ya que sus funciones en aquellas dependencias
apenas requerian planificacion, y preferia largarse a desayunar antes que compartir un
solo minuto con los inutiles que tenia por compaiieros.

En el parque mdvil habia varios vehiculos a disposicion de los agentes de
paisano, entre ellos el desvencijado Opel Kadett que siempre escogia. L.a tapiceria
llena de quemaduras de cigarrillo y el olor a sudor y tabaco encastrado en el
habitaculo, fruto de las innumerables noches de vigilancia en las que habia servido,
eran motivos mas que suficientes para que nadie quisiera utilizarlo y resultaba
incomprensible que todavia no lo hubieran mandado al desguace. Manuel estaba
convencido de que aquella tartana y €l tenian algo en comun: nadie esperaba nada de
ellos.

Encajado en el habitaculo del Kadett, que su corpulencia llenaba casi por
completo, condujo hasta el Paseo Maritimo y se puso a la cola de la caravana de
madrugadores que acudian a sus lugares de trabajo. El sol todavia no habia hecho
acto de presencia y el cielo estaba tan oscuro que bien podria haber sido noche
cerrada. El viento de levante que llevaba varios dias azotando la ciudad parecia
haberse calmado al fin, aunque por todas partes se podian ver rescoldos de su furia:
vallas publicitarias rotas, contenedores volcados, algunos ciclomotores derribados...
Aquel molesto ventarron, que cada pocas semanas asolaba la ciudad como si de un
ciclon se tratase, era una de las cosas que mas odiaba de Cadiz.

Llevaba menos de un afio en aquella ciudad, pero no echaba de menos Madrid.
Durante los primeros meses le parecio que Cadiz se le quedaba pequefio, con sus
avenidas estrechas y aquella asfixiante disposicion, rodeada de mar por todas partes.
Sin embargo, con el tiempo la sensacion de angustia habia sido sustituida por una
extrafia resignacion ante el modo de vida de aquel pequefio rincén olvidado al sur del
sur, mas pueblo que ciudad, que parecia regirse segun sus propias normas.

Cuando lleg6 al final del Paseo Maritimo, casi en las afueras, aparco en doble fila
y entro en una tasca llamada El Candil. Habia varias cafeterias en las inmediaciones
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de la comisaria, pero preferia acudir a aquel tugurio para evitar encontrarse con
alguno de sus compafieros.

Nada mas entrar salud6 al camarero, se acod6 en un extremo de la barra y pidio
un cortado. Mientras esperaba, el aroma a café recién molido se introdujo en sus
fosas nasales sin pedir permiso, un olor que a cualquiera le habria parecido de lo mas
agradable, pero que a Manuel le hizo arrugar la nariz merced a lo que tiempo atras un
médico calific6é como olfato selectivo. Un defecto que provocaba que algunos olores
le molestasen profundamente, mientras la mayoria pasaban por su pituitaria sin pena
ni alegria.

Para combatir el olor encendi6 un cigarrillo y exhalé el humo hacia el techo. En
aquel momento era el Unico cliente, por lo que no creyé que el camarero fuera a
recriminarle que fumase. Ademas, llevaba acudiendo a aquel antro el tiempo
suficiente como para que supiera que era policia y que se pasaba por el forro aquella
absurda ley antitabaco.

—Como vengan los municipales y te vean fumando me va a caer una buena —
dijo aquel mientras colocaba el café sobre la barra de madera llena de muescas y
marcas de cigarrillos.

—No me vengas con esas —respondio Manuel, poco dado a reirle las gracias a
nadie antes del primer café— o te mando una inspeccion para que cierre este nido de
cucarachas.

El camarero esbozd una sonrisa incierta, sin saber si tomarse en serio o no la
amenaza. Finalmente nego con la cabeza y le dio la espalda, dispuesto a olvidar el
tema y seguir con su trabajo. Manuel probo el cortado y se concentré en el televisor
grasiento que daba las noticias desde una esquina del establecimiento.

Aquella fue su primera toma de contacto con el asesinato de Clara Vidal. En la
pantalla apareci6 una reportera frente a un cordon policial custodiado por un agente
que trataba de contener a los periodistas que se amontonaban frente a él. Manuel
intuyé que habia pasado algo gordo, por lo que se acercé al televisor y, sin pedir
permiso, utilizo uno de sus gigantescos dedos para pulsar el boton que controlaba el
volumen del aparato. A su espalda el camarero alz6 las cejas en un gesto ambiguo:
por una parte, molesto porque aquel cliente se comportase como si estuviera en su
casa; por otra, estupefacto ante la facilidad con la que era capaz de pulsar un botén al
que €l solo llegaba poniéndose de puntillas desde lo alto de una silla.

—... Ha sido hallada muerta esta mafana, dentro de un contenedor de basura —
decia la periodista—. La joven ha sido identificada como Clara Vidal, de
nacionalidad colombiana y dieciséis afios de edad. Todavia se ignoran las causas de
su muerte, aunque la policia esta interrogando a los amigos y al novio de la victima
para tratar de esclarecer las circunstancias en las que se produjo.

La reportera dio paso a las declaraciones del novio de la chica, un joven
sudamericano de aspecto despistado que hablaba de forma atropellada, atin en estado
de shock.
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—Anoche salimos a bailar, pero Clara se separ6 de nosotros —dijo, el labio
inferior temblando entre palabra y palabra—. La llamamos mas de mil veces pero no
cogio el teléfono. No sabemos donde fue ni con quién...

Manuel apenas escuch6d las vagas explicaciones del muchacho mientras
examinaba sus rasgos latinos con ojo clinico. La estadistica jugaba en su contra y
dedujo que el proximo paso que darian los investigadores encargados del caso seria
detenerle y someterle a un interrogatorio mas exhaustivo.

El recuerdo de Sol, su hija, y de las circunstancias que le habian hecho recalar en
Cadiz se le present6 de forma abrupta. Ella también tenia dieciséis afios cuando cay6
en las garras de un degenerado, y trat6 de ahuyentar aquellos pensamientos apurando
el café de un trago.

La reportera dio paso a otra noticia y Manuel volvio a la barra, pensativo. Cadiz
no era Madrid y un homicidio no era algo con lo que estuvieran precisamente
acostumbrados a lidiar en comisaria. Se preguntd cOmo pensarian sus superiores
manejar el asunto. ;Se ocuparian ellos mismos de la investigacion o esperarian a que
mandaran a alguien desde la central de Sevilla para que se hiciera cargo?

De cualquier manera, decidié que no queria perdérselo. Normalmente no aparecia
por comisaria antes de la hora de volver a fichar, pero para una vez que pasaba algo
interesante queria ser testigo de primera fila de como se manejaban aquellos
fenémenos que tenia por compaiieros. Dejé unas monedas sobre la barra y sali6 del
local mientras notaba la mirada del camarero clavada en su espalda, maldiciéndole
entre dientes mientras rodeaba la barra y acercaba una silla al televisor para volver a
ajustar el volumen.

«Quién sabe —pensé mientras montaba de nuevo en el Kadett—, tal vez me
pidan que les eche una mano. Entonces si que me voy a reir».

www.lectulandia.com - Pagina 15



Comisaria Provincial, Cadiz
Viernes, 7:50 horas

Volvié a dejar el Kadett en el parque mévil y anduvo hasta la escalinata que daba
acceso a la comisaria. Una vez alli se acod6 en la barandilla y esperd. Algunos
periodistas ya estaban por la zona, apenas dos o tres, olfateando la carnaza. Veteranos
que, como ¢€l, habian intuido la jugada y habian decidido adelantarse a sus
companieros y cubrir las primeras detenciones desde la propia comisaria.

Al cabo de media hora aparecieron tres zetas con los prioritarios encendidos y se
detuvieron frente a la escalinata. En ese mismo momento, demostrando una
sincronizacion perfecta, varios agentes salieron del edificio y formaron un pasillo
desde la entrada hasta los patrulleros, entorpeciendo la labor de la prensa. Uno de
ellos estuvo a punto de pedir a Manuel que se apartara de las escaleras, pero este le
dirigi6é una mirada lo suficientemente convincente como para que se lo pensase mejor
y decidiera no decirle nada.

Dos agentes salieron de uno de los patrulleros, abrieron el porton trasero y
sacaron a un muchacho al que reconocié como el novio de la chica asesinada. Iba
esposado y por la forma en que miraba a su alrededor parecia no saber como habia
llegado hasta alli. Eché a andar de forma décil entre los policias que lo custodiaban
acompafiado de los chasquidos de las camaras de los periodistas, que tomaban una
foto tras otra.

Manuel traté de descifrar el rostro del chico. Vio temor, aunque también tristeza,
el pesar de quien ha perdido a alguien pero todavia no ha sido capaz de asimilarlo.
Era delgado y muy bajito, impresién que se acrecentaba al verle entre los fornidos
agentes que le sujetaban por ambos brazos, y llevaba una camisa a cuadros y un
anticuado peinado con la raya al lado. A lo largo de su carrera Manuel habia conocido
a asesinos de todas las razas y tamafios. Ricos y pobres, listos y tontos, nerviosos y
tranquilos... Su experiencia le decia que cualquier persona, sometida al estimulo
adecuado, es capaz de matar a otra y que no existe un perfil definido que permita
reconocer y detener a un asesino sin el menor asomo de duda. Pese a ello, la primera
impresion que le dio aquel joven no fue ni mucho menos la de un malhechor. En todo
caso, debia de tratarse de un pobre diablo que en un arrebato de rabia y frustracion
habia acabado con la vida de su pareja. Se lo decia su mirada huidiza, su manera de
arrastrar los pies con resignacion, los hombros ligeramente encorvados, como si
tuviera la certeza de que alguien iba a golpearle de un momento a otro y se estuviera
preparando para encajar el golpe.
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Cuando comenzo6 a subir las escaleras sus miradas se encontraron y, a pesar de
que estaban a un par de metros de distancia, Manuel vio en sus ojos mucho mas de lo
que habria deseado. Ademas de la impresion que solia causar en quienes le veian por
primera vez, poco acostumbrados a su altura y su aspecto desproporcionado, creyo
apreciar también desesperacion, impotencia, una urgencia que interpreté como una
seflal de auxilio. Algo se removid en su interior, incapaz de asimilar lo que estaba
viendo. Puede que fuera la sacudida del viejo instinto desperezandose, la parte de su
ser que siempre le hacia cuestionar lo que todos daban por sentado. En cualquier caso
tuvo la impresion de que aquella imagen estaba mal y de que habia algo que no
encajaba. Aquel chico podia ser muchas cosas, pero no era un asesino.

Se quedo6 donde estaba mientras veia al detenido desaparecer en el interior de la
comisaria y, después de algunos minutos de indecision, se alejo en direccion a la
parte trasera del edificio, que daba a la playa Santa Maria del Mar. El sol acababa de
salir y bafiaba la ciudad con la calidez engafiosa de los amaneceres de invierno, y la
marea vacia impregnaba el ambiente de un olor a mar y a salitre tan intenso que casi
podia saborearlo, pero, mientras contemplaba la pequefia playa en forma de media
luna, no podia quitarse de la cabeza la imagen de aquel muchacho enclenque.

No tenia ningun motivo real para creer en su inocencia, solo aquella corazonada.
A decir verdad, ni siquiera conocia mas detalles del crimen que los que habia
escuchado en las noticias, asi que decidié concentrarse en lo poco que sabia y tomarlo
como punto de partida.

El hecho de que el cuerpo de la joven hubiera aparecido dentro de un contenedor
resultaba bastante significativo, ya que decia mucho de la forma de pensar de quien lo
habia puesto alli. Si hubiera pretendido que nadie lo encontrase no lo habria arrojado
alli, donde lo descubririan en cuanto pasase el camion de la basura. Manuel se
inclinaba a creer que para el asesino aquella muchacha no significaba nada, motivo
por el que se habia deshecho de ella como se desharia de cualquier otra cosa que ya
hubiera dejado de servirle: tirandola a la basura. No creia que el novio de la chica,
con su aspecto triste y abatido, fuera capaz de hacer algo asi. Ademas, dada su
complexién y su escasa musculatura, veia dificil que hubiera podido levantar el
cuerpo de su novia en volandas para tirarlo dentro de un contenedor sin ayuda,
«aunque cosas mas raras se han visto», penso.

Decidi6 aferrarse a eso y comenzé a darle vueltas mientras notaba como el viejo
instinto se desentumecia y pedia paso a gritos. No tenia ningun motivo para meterse
en aquella investigacion e incluso dudaba que en comisaria vieran su intervencion
con buenos ojos. Sin embargo, el inspector de homicidios que habia sido antes de su
caida se resistia a olvidarlo sin mas y supo que tenia que hacer algo antes de que
fuese demasiado tarde.

Antes siquiera de tomar una decision estaba de nuevo en comisaria.
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Comisaria Provincial, Cadiz
Viernes, 9:00 horas

Miguel Morgado le dirigi6 una mirada extrafiada, poco acostumbrado a verle
aparecer por alli tan temprano.

—Buenos dias, Bianquetti. ; Ha sucedido algo?

Manuel ignor6 la pregunta y puso sobre su mesa el café que acababa de sacar de
la maquina que habia en la sala de descanso. Un brebaje infame que a Morgado, sin
embargo, le gustaba tanto que al final de su jornada la papelera del despacho solia
estar repleta de aquellos vasitos de carton. Este agradecié la invitacion ladeando
levemente la cabeza.

—:Has oido lo de esa chica que han encontrado muerta? —pregunté Manuel.

Morgado respondi6 con una sonrisa de suficiencia. Su labor como encargado del
archivo era mas bien escasa, por no decir practicamente inexistente, motivo por el
que solia estar enterado de todo lo que se cocia en comisaria. Muestra de ello era su
mesa ordenada y limpia de documentos pendientes, presidida por un ordenador en
cuya pantalla aparecia la portada del Marca que habia estado leyendo hasta el
momento de su visita. Cuando no estaba navegando por internet se distraia
enfrascado en la pantalla de su teléfono mévil, un Samsung de tltima generacion al
que dedicaba tanta atencion que a lo largo de la jornada tenia que cargar al menos un
par de veces la bateria.

Sin embargo, Morgado no llevaba nada mal aquella inactividad y, tras mas de
treinta afios pateandose las calles, consideraba que colgar el uniforme y dedicarse a la
custodia del archivo era lo minimo que se merecia después de pasar toda una vida
detras de una placa. En cierta manera, a Manuel le recordaba a un elefante que se
retira a morir consciente de que poco mas puede aportar a su manada, pero con la
satisfaccién del deber cumplido.

—Han detenido al novio —anuncio el veterano tras dar un sorbo a su bebida—.
Ya sabes cdmo va esto: el asesino siempre es el novio de la chica o un aspirante a
serlo.

—FEso dicen.

—¢ A qué viene tanta curiosidad?

Manuel se encogié de hombros y dejo vagar su vista por el archivo. Un buen
numero de armarios atestaban la estancia, repletos de documentacion de todos los
casos que habian pasado por aquella comisaria antes de la era informatica. Ahora
bastaba un ordenador para acumular todos aquellos legajos que guardaban sin otro
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proposito que su disponibilidad por si algtin agente queria consultarlos, algo que no
sucedia nunca.

Por eso, cuando un afio antes le comunicaron que su funcién en aquellas
dependencias iba a ser ayudar a Morgado en la custodia de los archivos, Manuel supo
que estaba acabado. Aquella era una buena manera de mantenerle ocupado y
obligarle a pasar desapercibido, ya que nadie le pedia cuentas sobre lo que hacia o
dejaba de hacer.

—¢:Lo estan interrogando ya? —quiso saber.

—No, de momento lo han dejado en el horno para que se le vayan ablandando las
ideas.

Manuel interpreté que habrian dejado al sospechoso en una sala de interrogatorios
a la espera de que un abogado de oficio designado por el Colegio de Abogados
hiciera acto de presencia. Si no se tenian los contactos adecuados aquel tramite podia
durar horas y, mientras esperaba, el detenido tenia tiempo mas que de sobra para
pensar en lo que iba a contar y en hasta donde iba a estar dispuesto a cooperar. Ese
era uno de los motivos por los que las salas de interrogatorios también eran conocidas
como «hornos», ya que en ellas se cocinaba a los detenidos a fuego lento hasta que
estuvieran a punto para confesar cualquier cosa.

Sin decir nada mas salio del archivo y puso rumbo a la planta baja, dejando a
Morgado dando sorbos a su café mientras se preguntaba a qué demonios venian
aquellas preguntas. Pese a sus diferencias, aquel veterano era lo mas parecido a un
amigo que Manuel tenia en comisaria, ya que era el Unico con quien cruzaba mas de
dos frases a la semana. A pesar de que nunca habian llegado a intimar percibia en él
un respeto que no terminaba de comprender, pero que le permitia ausentarse cada vez
que le venia en gana con la tranquilidad de saber que nunca se lo echaria en cara,
como si lo considerase una reaccion natural al ninguneo al que lo habian sometido
sus superiores y supiera que, en el fondo, él en su situacion habria hecho lo mismo.

No le resulté dificil adivinar en qué sala se encontraba el sospechoso, debido a
que solo en la puerta de una de ellas habia un agente uniformado montando guardia, a
quien Manuel examin6 mientras caminaba en su direccion. Se trataba de un joven de
poco mas de veinte afios, posiblemente recién salido de la academia, ya que
unicamente a estos les encomendaban tareas tan tediosas e insipidas como vigilar las
salas de interrogatorios, y decidi6 que entraria sin mas, ya que no creia que aquel
novato se atreviera a ponerle impedimentos.

Lo saludd con una inclinacion de cabeza, abri6 la puerta del horno y entrd. Le
parecio que el agente iba a decir algo, pero en el ultimo momento debid de pensarselo
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mejor y permanecio en silencio, dando por sentado que tenia autorizacion y rango
mas que suficiente para estar alli.

Cerro0 la puerta a su espalda y contemplé al muchacho sentado al otro lado de la
mesa. Este fruncio el cefio, puede que al reconocerle como el tipo con el que se habia
cruzado en la entrada del edificio.

—Ya he dicho que no voy a decir nada si no es en presencia de un abogado —
anuncio, y su acento latino impregné la frase con un deje meloso que le parecio
sacado de una telenovela.

Manuel caminé hasta el centro de la habitacion y se detuvo, observando al
sospechoso, pero también dejandose observar. Era consciente del malestar que solia
causar su presencia, con sus mas de dos metros de altura, las ojeras que adornaban su
rostro de forma perenne y las manazas que balanceaba a un lado y a otro del cuerpo, a
la manera de un orangutan. Su extrema palidez y el abrigo de un innegociable color
negro completaban un atuendo tenebroso que le habia valido varios apodos a lo largo
de su vida. Sus favoritos eran El Cuervo, El Enterrador o EI Chupacabras, aunque
todos se cuidaban de no usar ninguno de ellos en su presencia.

No se le escap6 la forma en la que el detenido le observé de arriba abajo,
impresionado. Cuando estuvo seguro de que no iba a intentar nada se acerco a €l y,
tratando de ignorar el intenso olor a sudor que emanaba de sus ropas, usé su propio
juego de llaves para retirarle las esposas. Aquello contravenia por completo la
normativa europea de custodia de detenidos, pero no creia que nadie fuera a darle
importancia. Después tomé asiento al otro lado de la mesa y le dedic6 una ojeada
curiosa.

—Ves demasiadas peliculas —replico— y se te esta acabando el tiempo.

Dej6 que la respuesta hiciera mella en el joven, que le miré sin comprender
mientras se frotaba las muifiecas. Pese a estar sentado, Manuel todavia le sacaba dos
palmos de altura y coloco las manos sobre la mesa con intencion. Junto a ellas, las del
detenido parecian las de un mufieco de Playmobil.

—Ya he contado lo que sé varias veces —afirmé este sin demasiada conviccién.

—Y las que te quedan —respondié6 Manuel, acompafiando la sentencia con una
risita entre dientes—. Empieza diciéndome como te llamas.

El muchacho titube6. Nada de lo que dijera en aquella sala tendria validez sin la
presencia de un abogado, pero Manuel no estaba dispuesto a dejar pasar la
oportunidad de escuchar de primera mano lo que tuviera que decir.

—Me llamo Fredy Guzman —djijo al fin—. Clara y yo llevabamos juntos mas de
dos afios. fbamos a casarnos.

Manuel asintio tratando de aparentar tranquilidad, mientras se preguntaba cuanto
tiempo tendria antes de que alguien fuera a sacarle de alli.

—¢Qué paso anoche, Fredy?

El joven negd con la cabeza, incapaz todavia de asimilar lo sucedido, pero
Manuel crey6 ver en su rostro un poso de esperanza, la ilusion de que el giganton que
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tenia delante pudiera de algin modo ayudarle a demostrar que todo aquello no era
mas que un tremendo error.

—Anoche estuvimos en una discoteca llamada Imagina, bailando y bebiendo. A
la una de la madrugada, aproximadamente, Clara se enfadd y se fue.

—¢Como que se fue? ;Sola?

—Si. Se enoj6 conmigo y se march6. Yo me quedé un rato mas, pero al cabo de
un rato fui a buscarla.

—¢Quién estaba con vosotros, Fredy?

—Dos amigos. Se llaman Rosa y Edmundo.

Manuel retuvo aquellos nombres en su memoria. Crey6 recordar que el Imagina
era uno de los bares de L.a Punta de San Felipe, una de las zonas de ocio nocturno
mas populares de la ciudad.

—¢Y dejaste que tu novia se marchara sola?

Fredy bajo6 la cabeza, avergonzado. A Manuel le parecio que se sentia culpable, y
con razéon. De no haber dejado que se fuera sola en plena noche, tal vez su chica
siguiera viva.

—Discutimos, ¢vale? —confeso, y cuando volvio a alzar el rostro parecia a punto
de echarse a llorar—. Pero fue por una tonteria...

Volvio a titubear, pero al cabo de unos segundos suspiré y siguié hablando, como
si creyera necesario explicarse.

—Edmundo y yo fuimos a por bebidas, pero, cuando regresamos al lugar donde
estaban las chicas las encontramos bailando mientras un monton de tipos las miraban.
Como si... Provocandolos, ;sabe?

Fredy mostro las palmas de las manos y neg6 con energia, como si todavia no se
lo terminase de creer. Parecia buscar la complicidad de Manuel, seguro de que en su
situacion habria pensado lo mismo, aunque lo unico que consiguio con aquel
movimiento fue que el olor a sudor de sus ropas se desplazara y el policia arrugara la
nariz de nuevo.

—¢Tu amigo también se peled con su novia? —se intereso.

—No, pero yo no soy como él. —Trat6 de justificarse—. A mi me molesta que un
puiiado de huevones piense que mi novia es una fulana, asi que se lo dije.

El chico parecia convencido de lo que decia, como si fuera lo mas normal del
mundo. Daba la sensacion de que el hecho de que su novia se divirtiera bailando con
una amiga fuera algo terrible y Manuel se pregunté si habria algo que no le estaba
contando.

—Entonces Clara se enfad6 y se march6 del bar —continu6—. Yo iba a ir tras
ella, pero mis amigos me dijeron que me quedase y le diera tiempo para
tranquilizarse. Traté de hacerles caso, pero no pude dejar de pensar en ella y unos
veinte minutos mas tarde decidi ir a buscarla.

—c:Donde la buscaste, Fredy? ¢ Fuiste a otros locales de La Punta de San Felipe?

—No, ella no iba a ir a otro bar sin mi.
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Manuel asintié, mientras se preguntaba si aquel chico habia nacido ya asi de tonto
o se habia vuelto mas lerdo con el paso de los afios.

—La llamé al mévil varias veces —prosiguio—, pero no contestd. Al principio
pensé que era porque estaba enfadada y no queria hablar conmigo, pero después me
preocupé. Estuve dando vueltas durante un rato por los lugares donde soliamos parar,
haciendo tiempo.

—¢Qué lugares son esos?

—Plaza de Espafia, catedral, plaza de Mina..., qué sé yo. A veces vamos alli con
nuestros amigos a sentarnos y pasar el rato.

—¢Y encontraste a algiin amigo que la hubiera visto? —«Alguien que te sirva de
coartada», estuvo a punto de afadir.

—No, no encontré a nadie. Estaban todos durmiendo o de fiesta. Telefoneé a
algunos amigos y conocidos, pero ninguno la habia visto.

—:Y qué hiciste entonces? —pregunt0 mientras pensaba en ello. Sabia que las
horas muertas que el chico habia pasado buscando a su novia suponian un problema,
ya que no tenia ninguna coartada solida que le respaldase. Habia tenido tiempo
suficiente para acabar con la vida de su novia y deshacerse del cuerpo.

—Como no la encontré por ninguna parte, decidi ir a buscarla a su casa.

—A lo mejor deberias haber ido a buscarla alli en primer lugar —insinuo.

—No queria despertar a sus papas, sefior —explico, algo avergonzado—. No les
caigo muy bien... —Manuel sacudio la cabeza, como si le comprendiera. «Ahora si
que debes de caerles bien», pensé—. Llegué y llamé al interfono, pero nadie
contestaba. Tuve que insistir un buen rato hasta que al fin respondi6é su papa, y
cuando le dije quién era se puso hecho una furia. Le conté lo que habia sucedido,
pero me dijo que Clara no habia vuelto a casa todavia.

—¢ A qué hora fue eso?

—Debian de ser las tres de la madrugada, mas o menos.

«Tiene que ser la hostia que el novio de tu hija te despierte a las tantas de la
madrugada para decirte que ella ha desaparecido», se dijo Manuel. Segun sus
calculos, aquello suponia un par de horas de margen desde que habia salido del bar a
buscar a la chica hasta que alguien habia vuelto a verle preguntando por ella, lo que le
dejaba en una situacion muy delicada. Se pregunto si aquel muchacho era consciente
de lo dificil que lo iba a tener para demostrar su inocencia e intuyd que su unica
esperanza seria que la hora de la muerte no coincidiera con las que decia haber estado
dando vueltas por el casco antiguo de la ciudad.

—FEl papa de Clara me ordeno ir a buscarla y no volver a aparecer por alli si no
era con ella. Al cabo de un rato me llamé por teléfono y, cuando le dije que ain no la
habia encontrado, dijo que queria ayudarme a buscarla.

—Y fuisteis juntos, entonces.

No era una pregunta, pero Fredy asintié de todas formas.

—S], sefior. Dimos vueltas y mas vueltas, pero no habia ni rastro de ella. A las
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seis de la mafiana nos avisaron de que la habian encontrado... muerta.

En aquel punto se le llenaron los ojos de lagrimas, pero Manuel no se detuvo a
pensar si eran sinceras o no.

—¢Sabes de alguien que quisiera hacer dafio a Clara?

—No, sefior —dijo, sorbiendo de forma ruidosa por la nariz—. Ella era muy
buena con todos...

Manuel solt6 un manotazo en la mesa que retumbé en las paredes del horno e
hizo que Fredy diera un respingo y dejase de llorar en el acto.

—iDeja de pensar en lo buena que era y concéntrate, joder! ;Tenia algin amigo
intimo? ¢ Algin exnovio?

—No, sefior, solo estuvo conmigo. Yo fui su primer y tinico amor, y ella el mio.

A Manuel aquellas cursiladas comenzaban a sacarle de sus casillas y decidi6
dejarse de rodeos.

—¢Te puso los cuernos alguna vez?

Fredy nego con la cabeza, pero, cuando estaba a punto de decir algo mas, la
puerta de la sala de interrogatorios se abrio de golpe. Manuel comprobo por el rabillo
del ojo que se trataba del inspector Silva.

—Bianquetti, ;puedes salir un momento?

—Ahora voy —respondio sin mirarle.

— ¢ Prefieres que venga el comisario a pedirtelo?

Manuel le dedic6 una mirada furiosa. Roberto Silva era un inspector de poco mas
de treinta afios, con un porte atlético y una barbita perfectamente recortada que le
hacian parecer mas un modelo que un policia. Sus vaqueros desgastados, su camisa
de firma y la funda sobaquera en la que llevaba el arma reforzaban aquella sensacion.
Manuel se puso en pie y abandond el horno bajo la mirada alucinada de Fredy
Guzman, que parecia no entender lo que estaba sucediendo. Silva salio detras de €él y,
una vez en el pasillo, cerro la puerta a su espalda.

—Pero ¢qué conio te has creido? —grito—. ;Que puedes entrar aqui e interrogar a
un sospechoso como si nada?

—Eso parece —respondio Manuel.

Junto a Silva estaba el policia novato que le habia dejado pasar, con el rostro
presa de la rabia y la vergiienza de haber quedado en entredicho por su culpa, y supo
que se habia ganado un nuevo enemigo. «Otro mas».

Silva sefialo la puerta que daba a la habitacion contigua, desde la que se
observaban los interrogatorios tras un cristal de espejo estratégicamente situado. En
aquella sala, ademas, se controlaba el sistema de video que grababa lo que sucedia en
el interior del horno.

—Esta todo grabado —sentencio—. No sé como se te ha podido ocurrir. Ahora si
que la has cagado.

—Vete a la mierda, Silva.

Le dio la espalda y se encamind hacia las escaleras mientras escuchaba los
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improperios de su compafiero.

—Pienso hablar con el comisario, ;te enteras? —Al no obtener respuesta, perdio
los estribos y volvié a gritar—: jEres un gilipollas!

Manuel ignor6 a su compafiero, que sigui6 insultandole a pesar de que ya casi no
podia oirle, y fue directamente a por el Kadett mientras decidia que no tenia tiempo
para entretenerse en disputas con aquel guaperas. Habia asuntos mas importantes de
los que ocuparse.
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Instituto de Medicina Legal, junto al paseo de Canalejas, Cadiz
Viernes, 10:15 horas

Apenas tard6 unos minutos en llegar al Instituto de Medicina Legal de Cadiz. Nada
mas entrar en el edificio se identific6 ante el joven que montaba guardia tras el
mostrador de recepcion y pidio hablar con el médico que habia practicado la autopsia
a Clara Vidal. Le hicieron pasar a una sala de espera aséptica, pero a los diez minutos
se canso de esperar y aviso al chico del mostrador de que estaria fuera, fumando.

Al poco de encender el primer cigarrillo el recepcionista salio a decirle que el
doctor le estaba esperando, por lo que lo apag6 contra la pared del edificio y se lo
guardo en un bolsillo para fumarselo mas tarde.

El médico le aguardaba en la sala de autopsias, una gran estancia atravesada por
tres mesas alargadas de acero inoxidable localizada en el tercer piso del edificio. En
la del centro, el cuerpo sin vida de Clara Vidal reposaba en un silencio intranquilo,
impregnando la sala de una atmésfera mustia y pesimista, como si de alguna manera
su muerte se hiciera extensible a todo lo que la rodeaba.

La chica le parecio todavia mas bajita que Fredy Guzman, por lo que debian de
haber hecho una peculiar pareja, y sus rasgos indianos y su pelo oscuro y rizado
contrastaban con la extrema palidez de su piel sin vida. En su desnudez resaltaban las
heridas y arafiazos de la noche anterior. Tenia el sexo rasurado y, cuando Manuel
rode6 la camilla para observarlo, vio en él la confirmaciéon de sus sospechas: habia
laceraciones alrededor de la vagina, ademas de varias heridas que debian de haber
sangrado abundantemente, y uno de los labios estaba plegado de forma exagerada.
No habia duda de que la habian violado antes de matarla.

Sin saber por qué, volvié a acordarse de su hija. Ella también podria haber
terminado asi, penso, y decidié que ese mismo dia llamaria a Madrid para ver como
se encontraba.

Su mirada se cruzé con la del médico, que le estaba observando con la boca
abierta. Cuando por fin parecié reaccionar, parpade6 varias veces y le tendi6é un
formulario de registro en el que Manuel garabate6 su firma y su ndmero de
identificacién. Una vez realizado el tramite, le entregé una carpeta con el informe
preliminar de los resultados de la autopsia.

—Soy el doctor Medina —se presenté—. Imagino que estara familiarizado con el
trabajo forense.

—He visto algun que otro cadaver.

—Fue violada antes de morir. Tiene la vagina destrozada y el tracto desgarrado,
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aunque no hemos encontrado restos de semen. El que lo hizo debi6 de usar condon.

Manuel asintio, sin poder apartar los ojos del rostro de la chica. No le parecio
muy agraciada y se pregunté qué habria visto el asesino en ella. Algo le dijo que no la
habia escogido por su aspecto, sino que mas bien fue un encuentro fortuito. Vio la
oportunidad y la aprovecha.

—Las marcas en las mufiecas —prosiguio el médico— indican que la sujet6 con
ambas manos mientras abusaba de ella. También le golpe6 la cara de lo lindo, tal vez
para que dejara de resistirse.

Las facciones de la chica parecian difuminadas a causa de los golpes. Pomulos
hinchados, cortes en los labios, magulladuras en la frente y la nariz... Habia mas
heridas en el resto del cuerpo, pero las de la cara eran las mas contundentes, como si
fuera el lugar donde mas veces la habian golpeado. Trat6 de imaginarse al pequefio
Fredy Guzman haciendo aquello y no le crey6 capaz.

El doctor Medina se inclino hacia el cuerpo y sefial6 el cuello amoratado.

—En un momento dado la sujetd por el cuello hasta estrangularla. ;Ve estos
arafiazos alrededor? Se los hizo ella misma mientras trataba de resistirse. Ademas,
tiene fracturado el hueso hioides.

El cuello presentaba marcas mas oscuras en algunas zonas que en otras. No le
costoO trabajo imaginar unas manos grandes y fuertes ejerciendo presion, asfixiandola
sin piedad. La fractura del hioides, ademas, evidenciaba que la fuerza empleada habia
sido desmesurada e innecesaria.

—FIl hijo de puta se ensaf6 con ella —sentenci6 Manuel—, aunque eso juega a
nuestro favor. Es imposible que el que haya hecho esto no haya dejado ninguna
evidencia, como restos de saliva o de vello pubico. El semen no es la tinica manera de
obtener su ADN.

—Le avisaré cuando lleguen los resultados de los analisis. Mientras tendra que
conformarse con el examen preliminar.

—Gracias, doctor —dijo, agitando la carpeta—, le llamaré si tengo alguna duda.

Una vez fuera del edificio, Manuel encendid el cigarrillo que habia dejado a
medias para olvidar el persistente olor a alcohol y desinfectante de la sala de
autopsias y eché a andar en direccion a la plaza de San Agustin en busca de un lugar
donde sentarse a leer el informe. Encontré una cerveceria en una calle cercana con
cocina de disefio y decoraciéon moderna y minimalista. Pidio una cerveza y se sentd
en una de las mesas al fondo del local, donde tendria mas intimidad.

La carpeta contenia varias fotografias del cadaver recién llegado al deposito, el
rostro irreconocible debido a los restos de sangre seca y suciedad. Clara Vidal, nacida
el 26 de enero de 1996, de nacionalidad colombiana, soltera y sin hijos... Manuel
encontré también algunas fotografias que debian de haber suministrado sus familiares
y que mostraban a la muchacha rebosante de vida, obsequiando a la camara con
sonrisas que parecian sinceras. Eligio una en la que aparecia un primer plano de su
rostro y se la guardo en el bolsillo del abrigo.
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En el informe figuraba la direccion del domicilio de sus padres, llamados César y
Mariela, y crey6 que seria buena idea hacerles una visita. Tal vez hablando con ellos
llegase a conocer mejor a la chica fallecida.

También encontré la hora estimada de la muerte, a la espera de que futuros
analisis ofrecieran datos mas precisos: entre las dos y las tres de la madrugada. Aquel
dato, lejos de exonerar al novio de la chica, hacia su situacion todavia mas dificil, a
pesar de que Manuel estaba cada vez mas convencido de su inocencia. No le creia
capaz de tratar con tanto sadismo a su «primer amor», como €él mismo la habia
definido, aunque no tenia ninguna prueba al respecto. Decidi6 que no estaria de mas
hablar con algunos amigos de la pareja y preguntarles qué clase de persona era Fredy.

Se echo hacia atras en su asiento y finiquito la cerveza de un trago. Se sentia bien,
mucho mejor de lo que se habia sentido en mucho tiempo. Volvia a estar en la brecha,
con una investigacion entre manos, un cadaver en el depésito y un sospechoso
detenido. Noté como los viejos codigos de conducta volvian a aflorar, como si nunca
se hubiesen ido, a pesar de que dudaba que en comisaria aprobasen su manera de
proceder.

«Son unos capullos», pensé mientras hacia sefias al camarero para que le trajera
otra cerveza. En Cadiz nunca sucedia nada, todo eran delitos sin importancia,
trapicheos con drogas y algunos hurtos menores. Ese era el motivo por el que,
después del incidente, sus superiores habian decidido sepultarle en aquel destino
discreto y aburrido donde era poco probable que se metiera en lios. Por si fuera poco,
habian obviado todos sus afios de servicio y habian relegado sus funciones a las de un
vulgar archivero, por lo que Manuel tomo6 la decision de pagarles con la misma
moneda y, de un dia para otro, se convirtio en un paria, una suerte de hombre
invisible que se ausentaba de comisaria cada vez que tenia ocasién sin que nadie
pareciera darle importancia.

Sabia que aquello no iba a durar para siempre y que si no le habian dado ya un
toque de atencion por sus continuas ausencias era porque el actual comisario, el sefior
Tejada, estaba al borde de la jubilacion y no parecia dispuesto a ensuciarse las manos
con él. Por ese motivo, ninguno de sus compafieros le dedicaba la mas minima
atencion y todos le ignoraban como si supieran que, antes o después, recibiria su
merecido. No habia que ser muy listo para saber que el proximo comisario no seria
tan comprensivo como Tejada.

Mientras volvia a pasar las paginas del informe forense son6 su teléfono movil y
cuando mir6 la pantalla vio que era un niamero de comisaria. Dedujo que se trataba
precisamente del comisario, que llamaba para abroncarle por interrogar a un
sospechoso sin autorizacion, y decidio no contestar. «Ya habra tiempo para eso»,
penso.

Se llevo un cigarrillo a los labios, pero cuando estaba a punto de encenderlo llegd
el camarero con su cerveza y le dedicO una mirada asesina. Manuel contuvo un
exabrupto y se coloco el cigarro sin encender entre los dedos mientras el camarero
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volvia a la barra sin quitarle el ojo de encima. Traté de sacudirse el enfado mirando
de nuevo las fotografias de Clara Vidal, en especial la que enfocaba su rostro
sanguinolento y castigado.

¢Qué clase de degenerado era capaz de algo asi?

www.lectulandia.com - Pagina 28



Calle Sopranis, barrio del Populo, Cadiz
Viernes, 11:45 horas

Manuel tardé unos diez minutos en llegar al domicilio de los padres de la chica
asesinada. Vivir en una ciudad pequefia tenia la ventaja de que en ocasiones podia
permitirse el lujo de ir de un lado a otro a pie, algo impensable cuando vivia en
Madrid. Si hubiese querido ir al otro extremo de Cadiz no habria tardado mas de
media hora en coche.

Cuando llamo6 al telefonillo le respondié una voz masculina con un marcado
acento latinoamericano y en cuanto se identific6 como policia la puerta se abrié con
un zumbido y le dej6 pasar al interior del edificio.

Tomo unas escaleras desgastadas hasta el segundo piso y se encontré6 en un
rellano sucio y descuidado en cuyo extremo habia una puerta abierta. En el marco se
recortaba la figura de un hombre bajito y regordete al que reconoci6 como César
Vidal, el padre de Clara. Se lo dijeron sus hombros caidos, su aspecto cansado, su
mirada triste y desolada. No habia nada mas descorazonador que eso, penso. La
imagen de quien ha pasado toda su vida tratando de proteger a una hija y, de repente,
descubre que no ha sido suficiente.

El hombre le mir6 con desconfianza, descolocado por su aspecto, y ni siquiera se
inmutd cuando le mostro su credencial. Se limito a darle la espalda y adentrarse en el
piso, dejando la puerta abierta para que él decidiese si entrar o no. Manuel opt6 por
seguirle a través de un pasillo que desembocaba en una sencilla sala de estar en la
que, sentadas en torno a una mesa camilla, un total de nueve personas trataban de
consolarse unas a otras. El padre de la chica tomo asiento junto a sus allegados sin
molestarse en ofrecerle una silla, por lo que Manuel se quedé de pie.

—Me gustaria hacerle algunas preguntas —dijo, y percibiéo cémo las cabezas de
algunos de los que estaban alrededor de la mesa se levantaban, como si hasta aquel
momento no hubieran reparado en su presencia. Hubo algunos codazos y rostros
impresionados por su estatura, pero ninguno llegé a decir nada. Al poco fue el padre
de Clara quien respondio.

—Llevamos todo el dia contestando preguntas, asi que déjese de chingadas y
permitanos llorar a nuestra hijita.

César Vidal lucia un bigotazo pasado de moda, a lo Juan Valdés. Manuel creyé
identificar también a la madre de la chica, de facciones muy similares a las de su hija,
llorando sin parar entre dos mujeres que la abrazaban y le susurraban palabras de
afecto. Manuel se habia sentido incomodo desde el momento en el que habia puesto
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el pie en aquella casa, pero estaba decidido a obtener algunas respuestas antes de
marcharse.

—Si nos ayudan podremos encontrar al asesino de su hija —insistio.

—Ya sabemos quién es el asesino —afirm6 y subray6 sus palabras con una
mirada cargada de odio—. Ese malnasido de Fredy Guzman.

Un sollozo mand del grupo, como si la sola mencion del nombre del presunto
asesino bastase para avivar los rescoldos de su dolor. Manuel intuyé que en aquel
momento iba a ser imposible tratar de convencerles de la inocencia del muchacho,
por lo que decidio evitar el tema y centrarse en obtener informacién.

—¢Cuando vieron por dltima vez a su hija?

—Ayer, a las once de la noche, mas o menos. Fredy vino a buscarla y salieron por
ahi.

—:Notaron algo extrafio? ;Estaba mas alegre de lo habitual o tal vez mas
inquieta?

—No, sefor. Estaba como siempre. Era una nifia muy alegre.

—Y en los ultimos dias, ¢notaron si estaba preocupada por algo?

El padre volvio a negar con la cabeza, aunque Manuel ya esperaba aquella
respuesta. Cada vez estaba mas convencido de que aquel asesinato no habia sido algo
premeditado, sino mas bien un hecho accidental. La joven simplemente tuvo la mala
suerte de cruzarse en el camino de su asesino.

—Cuénteme qué paso anoche.

César Vidal suspir6 con fuerza, disgustado por tener que rememorarlo todo de
nuevo, y varios de sus acompafiantes miraron a Manuel con irritacion, tal vez
preguntandose por qué no se largaba y les dejaba en paz de una vez.

—Sobre las tres de la madrugada soné el telefonillo —comenz6 a relatar con la
vista clavada en el centro de la mesa camilla, como si de esa forma pudiera recordar
mejor—. Mi mujer y yo nos despertamos, pero no le hicimos caso. Pensamos que
seria algun bromista que habia pulsado el botén para molestar. Sin embargo,
volvieron a llamar varias veces y decidi levantarme para ver quién era.

El piso estaba situado en pleno barrio del Populo, cerca de varios pubs y locales
de ambiente que abrian hasta altas horas de la noche, y Manuel supuso que debian de
estar acostumbrados a que los borrachos y graciosos de turno les molestasen de vez
en cuando. Teniendo eso en cuenta, resultaba comprensible que en un primer
momento hubieran ignorado las llamadas al telefonillo.

—FEra Fredy —continu6— y me dijo que no encontraba a Clara. Esas fueron sus
palabras exactas, sefior: que habia perdido a mi hija y no era capaz de encontrarla. Yo
me enfadé muchisimo, ya que siempre le decia que no fuera sola a ninguna parte, y
menos de noche.

—Créame, le entiendo.

—Volvi a la cama, pero ya no pude seguir durmiendo. Estaba preocupado, tenia la
sensacion de que algo malo habia sucedido, asi que me levanté y la llamé al movil.
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Como no respondia, me vesti, llamé a Fredy y me reuni con él para buscarla. —
Manuel iba a decir algo, pero el rostro crispado de su interlocutor le disuadio de
hacerlo. Aquel tipo parecia un volcan a punto de explotar y supo que obtendria mas
informacion si lo dejaba hablar que si lo fusilaba a preguntas—. El muy cabron
parecia preocupado y todo. Me engafid, lo reconozco, pero ahora sé la verdad. —
Levanté la cabeza y miré a Manuel con las cejas en alto, como si lamentase no
haberse dado cuenta antes—. Vino a buscarme para tener una coartada. Para
justificarse y poder decir que estuvo buscandola durante toda la noche. El hijueputa
queria utilizarme.

—:Donde la buscaron? —quiso saber, intentando que aquel hombre se
concentrara en los hechos, no en su indignacion. Era la tinica manera de obtener las
respuestas que habia ido a buscar.

—Por todas partes, qué sé yo —dijo—. Incluso fuimos a la Punta de San Felipe,
para ver si la velamos por alli. Sobre las seis de la mafiana me telefonearon de
comisaria para decirme que la habian encontrado.

En aquel momento los sollozos volvieron a intensificarse, acompafiando al relato.

—¢Y donde la encontraron? —preguntd6 Manuel. Por un momento temio que a
aquel hombre le extrafiase que un policia que investigaba el asesinato de su hija
ignorase un detalle tan importante como el lugar en el que habia aparecido el cadaver,
pero confié en que no reparase en ello.

—FEn la Zona Franca —respondi6 y call6 un momento antes de afiadir con
pesadez—: Dentro de un contenedor de basura.

El apresurado interrogatorio al que habia sometido a Fredy Guzman le habia
impedido contar con todos los datos, pero a medida que se hacia con mas piezas del
rompecabezas empez0 a atar cabos. Conocia la Zona Franca, un poligono industrial a
las afueras de Cadiz repleto de naves y almacenes. «Un buen lugar para cargarse a
alguien sin correr el riesgo de que nadie te vea», pensO. Sabia que muchas parejas
elegian aquel poligono desierto y mal iluminado para sus momentos de intimidad.
Iban hasta alli en coche y follaban en el interior del vehiculo, a veces incluso fuera.
Se pregunt6 si seria eso lo que le habria sucedido a aquella chica; tal vez fue con un
amigo pensando en una noche de sexo desenfrenado y, sin embargo, obtuvo algo bien
distinto.

—Fredy parecia triste —murmur6 César Vidal y Manuel supo que no se dirigia a
nadie en particular, sino que mas bien decia en voz alta lo que se le pasaba por la
cabeza en aquel momento—. Como si de verdad le importara mi hijita. Mentiroso,
cabrén, cobarde, asesino...

Mientras escuchaba la interminable lista de lindezas con las que aquel hombre
obsequiaba al muchacho, Manuel decidi6 que no tenia nada mas que hacer alli. Aquel
grupo parecia tan convencido de su culpabilidad que nada de lo que dijera podria
hacerles cambiar de idea. Mal pintaban las cosas para Fredy, penso antes de retirarse
en silencio. Ninguno parecio darse cuenta de su marcha, demasiado ocupados en
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maldecir en voz baja al desgraciado que les habia arrebatado a su nifia.

Una vez en la calle, tom6 una bocanada de aire y agradeci6é haber abandonado la
opresiva atmosfera de aquel pequefio salén. El viento de levante habia vuelto a saltar
y tuvo que refugiarse en un portal cercano para poder encender un cigarrillo. Un nifio
pasé de la mano de su madre y le sefial6 sin disimulo, y la mujer le reprendi6
duramente antes de que soltase ninguna inconveniencia. Manuel les ignoré y se puso
en marcha acompafiado de las molestas rachas de viento que le embestian una y otra
vez. Saco su teléfono movil y comprobd que tenia mas de veinte llamadas perdidas,
todas de comisaria.

Le habia gustado la sensacion de seguir su instinto sin tener que dar
explicaciones, pero sabia que habia llegado el momento de asumir su responsabilidad
y volver a la comisaria. Ademas, antes de seguir con la investigacion debia
comprobar un par de detalles y eso solo podria hacerlo desde alli. Aunque a cambio
tuviera que soportar un pequefio rapapolvo.
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Casines, Puerto Real
Viernes, 12:30 horas

Una de las recomendaciones que los terapeutas hacen a las victimas de violencia de
género a la hora de iniciar una nueva vida es la de no intimar con nadie, al menos
durante los primeros afios de reinsercion. A pesar de los beneficios 16gicos que aporta
el hecho de establecer vinculos afectivos, se considera que antes deben aprender a ser
autosuficientes y a valerse por si mismas. En definitiva, a no depender de nadie.

A Cristina le parecia paradojico que insistieran tanto en la necesidad de hacer vida
normal y, al mismo tiempo, le impusieran la norma de no relacionarse con nadie mas
alla de lo estrictamente necesario. Claro que, en realidad, tampoco hacia falta que se
lo dijeran. Estaba acostumbrada a no contar con nadie y, aunque no le desagradaba la
idea de compartir aficiones y confidencias, no tenia ninguna prisa por hacerlo. Su
reciente independencia hacia de cada dia un reto, una nueva aventura, un soplo de
libertad.

Ademas, a sus treinta y siete afios Cristina solo se relacionaba con sus
compaiieros de trabajo y ninguno de ellos parecia dispuesto a ser mas que eso. En el
hospital todo eran sonrisas, chismes y bromas, pero una vez que acababa el turno
cada uno se iba por su lado para disfrutar de su familia y amigos. No les culpaba por
ello e incluso le parecia l6gico que se esforzasen en separar su vida personal de la
laboral. Probablemente ella habria hecho lo mismo.

En un primer momento, cuando le hablaron de la posibilidad de ser realojada en
otro municipio ni siquiera se lo planted. Le asustaba la idea de abandonar su tierra y
empezar de cero en un lugar que no conocia, pero al pensarlo mas detenidamente se
dio cuenta de que no era tan descabellado. Sus padres habian muerto hacia afios, por
lo que en el pueblo no quedaba nadie que fuera a echarla de menos, y tal vez en otro
lugar podria encontrar la felicidad que se le habia resistido durante toda su vida. ;Qué
mas podia pasarle? ;Acaso tenia algo que perder?

Asi fue como lleg6, después de tres afios y medio en una casa de acogida en
Granada, a la localidad de Puerto Real, a pocos kilometros de Cadiz. Se instalo en
una vivienda tutelada de nueva construccion, amueblada con piezas neutras y
economicas de Ikea, demasiado nuevas e impersonales para tomarlas como propias,
al menos por el momento. La tnica pieza de segunda mano era un sofa de dos plazas
con una funda de color beis que ocultaba su verdadero color.

Gracias a la formacion que habia recibido durante su estancia en la casa de
acogida habia logrado un empleo como auxiliar de enfermeria en el hospital de
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Puerto Real. Cristina no estaba orgullosa de como habia conseguido el trabajo por el
que muchos llevaban afios luchando y, cada vez que oia a sus compafieros hablar de
oposiciones, contratos de interinidad o bolsas de trabajo, agachaba la cabeza y
procuraba pensar en otra cosa. Le parecia injusto ocupar una de las plazas reservadas
a «personas con riesgo de exclusion social», que era una bonita manera de decir que
recibia un trato especial solo por haber sido victima de malos tratos. Estaba
convencida de que sus compafieros pensarian lo mismo si llegaran a enterarse,
aunque eso no debia suceder nunca.

De hecho, el programa de atencion a las victimas de violencia de género del
Instituto Andaluz de la Mujer estaba envuelto en un aura de secretismo y discrecion
que rozaba la paranoia. La habian obligado a inventarse un pasado y a no contarle a
nadie los verdaderos motivos que la habian llevado a cambiar de ciudad. Solo Pilar, la
terapeuta encargada de su caso, conocia su paradero y se encargaba de telefonearla
puntualmente una o dos veces a la semana para asegurarse de que seguia bien. A
Cristina le cala bien aquella chica, aunque no se engafiaba: sabia que tras las
preguntas amables sobre su vida y sus compafiias se escondia la frialdad absoluta con
la que la administracion trataba su caso, uno de tantos.

A pesar de que aquella clandestinidad habia llegado a abrumarla en alguna
ocasion, habia oido demasiadas historias al respecto como para tomarselo a broma.
Por ejemplo, la de aquel tipo que, con tal de encontrar a su exmujer, habia recorrido
todos los gimnasios de la ciudad preguntando por ella, haciéndose pasar por un amigo
que queria darle una sorpresa. La casualidad quiso que diera con el centro deportivo
en el que se habia apuntado su ex y con un monitor bienintencionado que quiso
ayudarle y le dijo la hora a la que solia ir a entrenar. Una semana mas tarde la esperd
a la salida del gimnasio y la mat6 con sus propias manos.

Resulta muy dificil borrar el rastro de alguien, por no decir imposible. La mayoria
de las veces, detalles que pasan desapercibidos para uno mismo son tan evidentes y
predecibles por los demas que se hacen imposibles de disimular. Ese era el motivo
por el que Pilar siempre le recomendaba que cambiase de habitos, que diera un giro
radical a su vida, que se convirtiera en alguien completamente diferente.

Cristina no necesitaba que nadie se lo dijera: era la primera interesada en hacer
borrén y cuenta nueva. En olvidar para siempre a la mujer que habia sido y comenzar
una nueva etapa de su vida.

Habia conocido a muchas mujeres en su misma situacion que terminaban sumidas
en una profunda depresion y con el tiempo algunas llegaban incluso a considerar el
suicidio una opcion razonable. Mujeres con la autoestima hecha pedazos, que han
pasado tanto tiempo bajo el yugo de un maltratador que ya no saben vivir de otra
manera y cuya reinsercion en la sociedad resulta lenta y dolorosa. Cristina no queria
terminar como ellas y ansiaba demostrar que estaba hecha de otra pasta.
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Sin embargo, la ultima llamada de Pilar habia dado al traste con la tranquilidad de
las primeras semanas. Llevaba menos de un mes en su nuevo lugar de residencia vy,
para qué negarlo, estaba disfrutando del proceso de adaptacion a su modesto piso de
un dormitorio, al que todavia se resistia a llamar hogar, y a su nuevo empleo en el
hospital. A diferencia de sus compafieros, Cristina no veia su trabajo como una
obligacién, algo que no tenia mas remedio que hacer para poder llegar a fin de mes,
sino como una oportunidad de hacer algo ttil. Le gustaba sentirse parte de un equipo
y ayudar a otras personas. Ante cualquier cosa que le pidieran, ya fuera bajar al
almacén de materiales o cambiar un turno de trabajo por otro, respondia con una
sonrisa y una predisposicion a la que sus compafieros no estaban acostumbrados, y,
aunque sabia que la consideraban una especie de bicho raro, no le importaba en
absoluto. Estaba dispuesta a aprovechar aquella circunstancia para resarcirse y ser la
persona que nunca habia creido que pudiera llegar a ser.

Oy®6 sonar su teléfono movil mientras estaba en la ducha y se apresur6 a cerrar los
grifos y secarse a toda prisa. Si no contestaba a la primera, era probable que Pilar se
preocupase y llamase a la policia, por lo que se colocé una toalla de cualquier manera
y fue corriendo hasta el salon, dejando un reguero de agua a su paso.

—Diga.

—c:Donde estabas? —Gruiio la terapeuta—. ¢Por qué no cogias el teléfono?

Parecia furiosa y Cristina no pudo evitar sentirse culpable.

—Lo siento. Estaba en la ducha.

La oy0 exhalar un largo suspiro, como si de verdad hubiese llegado a temer por
ella. Siempre habia pensado que aquella preocupacion no era mas que una pose, algo
que tenia que hacer para guardar las apariencias y conseguir que ella misma se
tomase en serio su seguridad, pero no recordaba haberla oido nunca tan inquieta.

—Bueno, ;algo interesante que contarme? —quiso saber, cambiando el tono a
otro mas jovial.

—Nada del otro mundo —contestd, acostumbrada a hacerle resimenes de su dia a
dia—. Me toco el turno de noche, asi que llegué esta mafiana a casa y me acosté. Me
he levantado hace un rato y me he metido en la ducha, aunque lo mismo esta tarde
vuelvo a echarme una siesta. Trabajar de noche me deja destrozada.

Oy6 la risa de Pilar al otro lado de la linea, pero le son6 tan forzada y fuera de
lugar que no supo como tomarsela. En aquel momento recordé que no hacia tanto de
la ultima vez que hablaron y le extraid que hubiera decidido telefonearla
precisamente aquella mafiana. El silencio que siguid a su risa le confirmé lo que ya
temia: aquella llamada escondia algo mas.

—Tengo que contarte algo, Cristina, pero no quiero que te pongas nerviosa. De
hecho —afiadio, como si quisiera corregir 1o que acababa de decir—, no creo que
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haya nada de lo que preocuparse. —Cristina aguardd en silencio y, después de dos o
tres segundos exasperantes, Pilar volvio a hablar—. Eugenio ha salido de la carcel.

Un escalofrio recorrio su columna de abajo arriba con la rapidez de un relampago,
dejandola petrificada. Mientras trataba de digerir lo que acababa de escuchar not6
como se le revolvia el estbmago y un hormigueo recorria sus dedos hasta dejarlos
frios e insensibles. ;Cuanto tiempo habia pasado? ;Tres afios, casi cuatro? Sabia que
aquel momento llegaria antes o después, pero no esperaba que lo hiciera asi, a
traicion, justo cuando comenzaba a vislumbrar en el horizonte la posibilidad de
convertirse en una persona distinta.

—Le han soltado esta mafiana, pero tranquila —continu6é Pilar, procurando
quitarle importancia—. No sabe dénde estds ni va a saberlo nunca. El sigue en
Granada y, aunque quisiera, no podria hacerte nada.

Cristina sintié que le fallaban las fuerzas y se sent6 en el sofa mientras iba atando
cabos en su cabeza. «Por eso se ha impacientado tanto cuando no cogia el teléfono»,
penso.

—Tu sigue haciendo vida normal y no te preocupes por nada —dijo la terapeuta,
ajena al hecho de que cuanto mas le repetia que no tenia de qué preocuparse, mas
motivos creia tener para hacerlo—. Vamos a cambiar algunas normas, pero solo
porque lo exige el protocolo de actuacion en estos casos. ¢ De acuerdo?

—S-si. —Acert6 a responder, con una voz gastada y tan débil que no parecia la
suya.

—A partir de ahora te llamaré todos los dias, al menos durante una temporada.
Siento decirte que voy a ser un poco pesada. —Volvio a reir, pero al ver que Cristina
no la imitaba dejo de fingir y continué su discurso—: Procura no ir sola a ninguna
parte y, cuando salgas, hazlo en hora punta. Cuanta mas gente te rodee, mejor.

Cristina recordé de pronto aquellos consejos, como si de un mal suefio se tratase.
Eran los mismos que le habian dado al comienzo de su etapa en la casa de acogida,
mientras Eugenio estaba a la espera de juicio. No necesitd escuchar lo que venia a
continuacion.

—Si ves algo extrafio, lo que sea, llama a la policia. No te detengas a pensarlo,
solo hazlo. Ya sea un coche aparcado frente a tu casa mas de dos dias seguidos,
alguien que creas que te esta siguiendo o un desconocido que trate de acercarse a ti
mas de la cuenta. Y por supuesto no cojas el teléfono a no ser que conozcas la
identidad de la persona que te llama. Creo que sabes de lo que hablo.

Cristina asinti6 de forma inconsciente, olvidando por un momento que Pilar no
podia verla y reprimiendo las ganas de confesar que estaba muerta de miedo.
Admitirlo equivaldria a darse por vencida y a reconocer que seguia siendo la mujer
desvalida y temerosa de siempre.

—Por ultimo, te repito que esto es solo un protocolo de seguridad. En realidad
nada ha cambiado, todo sigue igual. Tienes una nueva vida, algo con lo que mucha
gente suefia. Aprovéchala para ser feliz.
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Pilar se despidi6 y prometio llamarla al dia siguiente, pero antes de colgar volvio
a repetir la manida consigna: que no tenia nada de lo que preocuparse y que Eugenio
no tenia ni idea de su paradero.

Cristina permanecio algunos segundos mas en el sofa con el teléfono inerte en las
manos antes de salir disparada en direccion al bafio, perdiendo la toalla por el
camino. Se inclin6é sobre la taza justo a tiempo y una violenta arcada la oblig6 a
expulsar el escaso contenido de su estomago. Sigui6 vomitando hasta que not6 el
sabor acido de la bilis quemandole la garganta y solo entonces se atrevio a erguirse y
secarse las lagrimas.

Sin saber qué hacer, se sent6 en el suelo del bafio y llor6 en silencio, abrazada a
sus rodillas. Apenas not6 el frio de los azulejos del suelo y las paredes contra su
cuerpo desnudo. El miedo habia vuelto a aparecer en su vida, acabando de un
plumazo con sus ilusiones y proyectos. Como si aquella casa, su nuevo trabajo o los
cientos de kilémetros que la separaban de Eugenio no fueran otra cosa que un
endeble castillo de naipes que se vendria abajo al mas minimo soplo de viento.

Pilar no tenia ni idea, penso. No sabia de lo que Eugenio era capaz. L.a odiaba y
no se detendria ante nada hasta verla muerta. No habia orden de alejamiento ni carcel
en el mundo capaces de apagar su odio y sus deseos de venganza. Solo le quedaba
rezar por que nunca llegase a conocer su paradero, pues, si lo hacia, nada podria
detenerle.

Vivir con miedo, como habia hecho siempre, como si no tuviera derecho a vivir
de otra manera. Justo cuando comenzaba a pensar que era libre para elegir su futuro,
el pasado volvia a irrumpir para recordarle quién era. Definitivamente, se dijo, no
tenia derecho a ser feliz.
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Comisaria Provincial, Cadiz
Viernes, 13:00 horas

Nada mas llegar a la comisaria alguien le dijo que Tejada le estaba buscando y
Manuel subi6 directamente al segundo piso, a la sala donde se reunian los inspectores
cada mafiana, para hacer algunas gestiones antes de ir a verle.

La sala estaba vacia y tomd asiento frente a la mesa que se encontraba mas cerca
de la entrada. Podria haber ido directamente al archivo, donde compartia escritorio
con Morgado, pero preferia que su compafiero ignorase las pesquisas que estaba
realizando en solitario, por el bien de los dos. Pulso el boton de encendido del
ordenador y mientras se iniciaba el sistema ech6 un vistazo a los documentos que
habia en una bandeja a un lado de la mesa. El encabezado de aquellos informes le
confirmé algo que ya sospechaba: aquel escritorio pertenecia al inspector Silva, y
amago una sonrisa al pensar en la cara que pondria si entraba en aquel momento y le
veia sentado en su silla y trasteando con su ordenador.

Cuando el sistema termind de iniciarse la pantalla mostr6 un mensaje de
bienvenida a la intranet del Cuerpo Nacional de Policia y Manuel abrio la base de
datos y escribi6 el nombre del sospechoso en el buscador. A los pocos segundos tenia
en pantalla la fotografia de Fredy Guzman y sus datos de filiacion. Domicilio, fecha
de nacimiento, estado civil... Segun su historial, no tenia antecedentes ni habia sido
detenido antes, al menos desde que estaba en Espafia. Manuel comprobo que no habia
ningun vehiculo a su nombre y, lo que era mas significativo, tampoco tenia carné de
conducir.

Sabia que aquellos datos eran irrelevantes y que por si solos no bastaban para
demostrar la inocencia de Fredy Guzman. Que no tuviera carné no significaba que no
supiera conducir y que no poseyera ningun vehiculo a su nombre tampoco le habria
impedido ir a la Zona Franca en un coche o un ciclomotor que hubiera robado o le
hubiera prestado un amigo. Del mismo modo, la falta de antecedentes tampoco
probaba su inocencia, ya que para todo habia una primera vez. Incluso para matar.

Apagd el ordenador y puso rumbo al despacho del comisario, en el tercer piso.
Por el camino otro agente volvio a repetirle que le estaban esperando y Manuel tuvo
la impresion de que todo el personal del edificio estaba al corriente.

Cuando lleg6 al despacho entré sin llamar y encontr6 a Silva de espaldas a la
puerta hablando con los pufios apretados sobre la mesa de Tejada, que le miraba
como si no diera crédito a lo que estaba oyendo. Cuando not6 su presencia, Silva se
dio la vuelta y le dirigi6 una mirada cargada de desprecio antes de cruzarse de brazos
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y colocarse junto a su superior, dispuesto a respaldar cualquier cosa que este dijese.

—Buenas tardes, Bianquetti —salud6 Tejada con voz afable—. Veras, me
gustaria que me explicaras un par de cosas.

—El guapito, que espere fuera —respondio, sefialando a Silva con la barbilla.

El inspector Roberto Silva mascullé un insulto y avanzé en su direccion hasta
colocar el rostro muy cerca del suyo o todo lo cerca que pudo teniendo en cuenta que
Manuel le sacaba unos buenos quince centimetros. Su cercania le permitié percibir
con nitidez el olor de su colonia, lo que le hizo arrugar la nariz y reprimir las ganas de
apartarlo de un empujén. En lugar de eso, le obsequi6é con una sonora e infantil
pedorreta sin otro motivo que exasperarle.

—¢Qué te has creido, payaso? —Ladré Silva para después volverse hacia el
comisario—. ;Es que a él se lo consienten todo o qué?

—Por favor, Silva —dijo Tejada al tiempo que se apretaba ambos ojos con los
dedos pulgar e indice, dando a entender que aquella situacion estaba empezando a
exasperarle—, déjenos solos.

Silva dudo un momento antes de decidirse a obedecer a su superior y se dispuso a
abandonar la habitacion con los dientes apretados y las mejillas encendidas. Antes de
que saliera, Manuel solt6 una sonora risita entre dientes, lo que termind de
enfurecerle y le llevé a cerrar de un portazo que debi6 de escucharse en todo el
edificio.

Una vez solos, Tejada le dirigié una mirada cansada, como si nada le apeteciera
menos que tener aquella conversacion. El comisario era un sexagenario de pelo
blanco y escaso, sin otro proposito en aquel momento de su vida que esperar la
jubilacion tratando de complicarse la existencia lo menos posible. Para Manuel, un
comisario que no queria problemas era como un martillo de cristal: bonito como
objeto decorativo, pero inutil a efectos practicos.

—FEsta mafiana has interrogado a un sospechoso sin autorizacion. No solo no has
esperado a su abogado, sino que ademas le has quitado las esposas. —No era una
pregunta, asi que Manuel no respondi6 y el comisario interpreto su silencio como una
invitacién a seguir hablando—. Silva ha ido a ver al forense y ¢sabes qué? El médico
le ha dicho que esta mafiana ya habia ido un policia a buscar el informe preliminar de
la autopsia. ¢ Tienes idea de quién puede haber sido?

—Le he dejado el informe en su mesa —respondid, fingiendo ingenuidad—. Crei
que me daria las gracias por traérselo.

Tejada asintio y le miré en silencio durante unos instantes, sin saber como
tomarse aquella respuesta. Cuando habld, lo hizo con un tono que pretendia ser
conciliador, como si de alguna manera su actitud le hubiera decepcionado.

—¢Qué estas haciendo, Bianquetti?

—NM i trabajo.

—¢Tu trabajo? —EI comisario arqueo las cejas, desconcertado—. Creo recordar
que tu trabajo es la custodia y gestion del archivo. ;Crees que te puedes poner a
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investigar un homicidio asi, sin mas?

—Habéis detenido al tipo equivocado. Ese chico es inocente.

Tejada negd con la cabeza, dando a entender que aquella reflexion no le
interesaba lo mas minimo.

—Mira, siempre has ido por libre y yo siempre te he respetado, pero no estoy
dispuesto a que interfieras en una investigacion.

—¢Es que no me esta escuchando? —Levanto la voz—. Le estoy diciendo que el
tipo al que han detenido no tiene nada que ver con la muerte de Clara Vidal.

—Eso lo decidira Silva. Para eso es el inspector encargado del caso.

«Asi que se trata de eso», pensé. Debia haber supuesto que encargarian la
investigacion al nifio bonito de la brigada, como una oportunidad para demostrar su
condicion de joven promesa.

—Silva es un nifiato —sentencio—. No tiene ni puta idea de lo que tiene entre
manos.

—¢Y td si? —replicé6 Tejada—. ;Cuanto tiempo llevas fuera de juego? ;Crees
que te puedes poner a investigar asi, por las buenas, solo porque te apetezca?

Manuel no respondio, intuyendo que Tejada no escucharia nada de lo que dijera.
No pretendia oir su opinion, sino dejarle claro que aquello no iba con él.

—Te apesta el aliento a cerveza —prosiguio—, puedo olerlo desde aqui. Apuesto
a que ni siquiera llevas tu arma encima.

—¢Cual va a ser la linea de investigacion que van a seguir? —pregunt6 Manuel,
evitando el tema.

—ILa linea de investigacion va a ser la siguiente: tu te vas a apartar y nos vas a
dejar hacer nuestro trabajo. Si vuelves a interferir, atente a las consecuencias.

Manuel apreté los pufios, obligandose a no contestar. Sabia que el enfado del
comisario era l6gico y que no serviria de nada llevarle la contraria. Ademas, su
actitud relajada durante los ultimos meses justificaba de sobra que ahora no le
tomasen en serio. En cierto modo, se lo habia buscado.

—Usted no sabe lo que esta pasando —insistié por ultima vez—, esto es mas
grande de lo que estan acostumbrados a investigar. El tipo que se ha cargado a Clara
Vidal es una mala bestia, deberia ver como le dej6 la cara. —«Y si no le atrapamos
volvera a matar», estuvo a punto de afadir, pero decidi6 reservarse esa parte. Aquella
amenaza parecia sacada de una mala novela de misterio y dudaba que el comisario
fuera a tomarsela en serio.

—Esta conversacion ha terminado, Bianquetti.

Manuel se dio por vencido y salié del despacho negando con la cabeza, tratando
de digerir su frustracién. Abandond la comisaria y ech6 a andar en direccion a su
domicilio. Por el camino trat6 de sacudirse el enfado mientras maldecia una y otra
vez el nombre del comisario, como si fuera el responsable de todos sus males.

En el fondo, por mucho que le jodiera, sabia que Tejada tenia razon. No solo
hacia mucho tiempo que salia de casa sin su arma reglamentaria, consciente de que de
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poco iba a servirle para sus funciones en el archivo, sino que ademas se habia estado
comportando como si todo le importase una mierda. Tenia lo que se merecia y era el
unico culpable de que no le tomasen en serio. ;Qué esperaba? ;Que lo metiera en la
investigacion asi, sin mas?

Sin embargo, mientras caminaba hacia su piso de alquiler no podia dejar de
pensar que un inocente seguia languideciendo en el horno y que el cadaver de Clara
Vidal continuaba enfriandose en el depoésito. No estaba dispuesto a dejarlo estar, ni
mucho menos, aunque eso supusiera enfrentarse a Silva y al propio comisario. Nunca
habia dejado una investigacion a medias y aquella no iba a ser la primera vez.
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Galeria de tiro del Pabellon Polideportivo Municipal de Bahia Sur, San
Fernando
Viernes, 16:05 horas

Manuel separ6 las piernas, sujet6 el revolver con ambas manos y apunté a su
objetivo, una silueta de cartén a unos veinticinco metros de distancia. Llevaba mucho
sin disparar y los primeros tiros le parecieron mas propios de un recién llegado a la
academia que de un veterano con mas de veinte afios de experiencia. El sonido
atronador de las detonaciones, amplificado por las paredes y el techo metalico de la
nave, retumbo en sus oidos a pesar de llevar tapones, no tanto por el estruendo en si
como por la falta de costumbre. Hacia demasiado que no escuchaba un disparo.

Cuando vacio el tambor activo el transportador automatico y vio aproximarse la
silueta de cartén. La examind con detalle y comprobd que su pericia se habia
esfumado como por arte de magia. Algunos tiros ni siquiera la habian rozado.

Tapo los agujeros de bala con pequefias pegatinas de color negro y volvié a
activar el transportador para alejar la diana. No habia nadie mas en la galeria, por lo
que se tomo su tiempo en volver a cargar el arma. Después separo las piernas, apunto
a su objetivo y trato de concentrarse. Exhalo lentamente hasta vaciar sus pulmones vy,
cuando ya no le quedaba aire, aprovecho aquellas milésimas de inmovilidad para
vaciar de nuevo el revolver. Reservo la ultima bala y volvio a apuntar, esta vez a la
cabeza de aquel delincuente imaginario. Disparo.

Aquella tanda arrojé mejores resultados, aunque todavia distaba de la habilidad
que habia tenido hasta hacia no mucho. Seguia sin acertar en el centro, aunque al
menos en esta ocasion todos los disparos habian alcanzado la silueta. El tiro a la
cabeza habia impactado en el borde de la figura provocando una pequefia muesca, tan
letal como si un ratoncillo se hubiera entretenido mordisqueandola.

Volvio a tapar los agujeros con parsimonia y activo de nuevo el transportador. El
olor del arma recién engrasada se mezcl6 con el de la pdlvora, trayendo a su mente
recuerdos de un tiempo en el que sus visitas a la galeria de tiro eran habituales. Sin
embargo, desde su traslado a Cadiz no habia vuelto a practicar y era la primera vez
que visitaba aquel centro de entrenamiento, disponible para que los miembros de los
Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado entrenaran con total discrecion.

Relleno el tambor, amartillo el arma y volvié a apuntar. El Magnum .357 tenia un
aspecto imponente en las manos de cualquiera, pero cuando la sujetaba Manuel
parecia insignificante, apenas un cafion sobresaliendo entre sus dedos. Trat6 de dejar
la mente en blanco y pauso su respiracion hasta que se volvio tan leve como el eructo
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de un gusano de seda. Se concentr6 en el punto de mira y, mas alla de este, en la
silueta oscura que parecia desafiarle a lo lejos: «A ver cémo lo haces».

Habia decidido visitar la galeria de tiro de forma impulsiva, sin saber muy bien
por qué. Las palabras de Tejada le habian tocado la fibra sensible, haciéndole sentirse
un idiota. Estaba cabreado con él, pero también consigo mismo por haberle dado la
oportunidad de hablarle asi. Por ese motivo habia decidido rescatar el revolver del
armario en el que llevaba casi un afio confinado y volver a ponerlo en condiciones de
ser usado.

A cada disparo, su mano se volvia mas firme y su punteria mas segura. Recupero
antiguos habitos, cambiando el peso de una pierna a otra hasta sentirse lo
suficientemente cémodo para apuntar y acomodando ambas manos alrededor del
arma hasta encontrar la forma mas confortable de hacerlo. Su precision cada vez era
mas aceptable y not6 como recuperaba parte de la destreza de la que tanto habia
presumido durante sus primeros afios en el cuerpo.

Terminé una caja de municion y pidio otra al encargado de la galeria. El revolver
comenzaba a comportarse como si nunca hubiera dejado de utilizarlo y sintié que el
familiar peso del Magnum .357 lo reconfortaba. Ignoraba si tendria que volver a
utilizarlo en alguna ocasion, pero en cualquier caso estaria listo para hacerlo.

Después de dos horas de practica, diez cajas de proyectiles y quinientos disparos,
volvié a poner rumbo a Cadiz. En la autovia el fuerte viento de levante embisti6 el
Kadett una y otra vez, obligandole a aferrar con fuerza el volante y poner todos los
sentidos en la carretera. Cuando lleg6 a la entrada de la ciudad gir6 en direccion a la
Zona Franca.

Después de callejear durante algunos minutos encontré el lugar en el que habia
aparecido el cuerpo sin vida de Clara, acotado por una solitaria cinta policial que se
agitaba con fuerza debido al viento. No vio a ningtin agente en las inmediaciones, por
lo que pensé que aquella cinta no tenia mucho sentido. Mas bien parecia que los
policias que habian custodiado aquel lugar por la mafiana se habian olvidado de
retirarla.

Redujo la velocidad y observo la zona delimitada por la cinta de plastico. Habia
un total de cuatro contenedores de basura en fila apoyados contra el muro que
delimitaba la fabrica de tabacos. Imaginé que el cadaver habia sido encontrado en
uno de ellos y que los técnicos de la Brigada Cientifica ya habrian recogido muestras
suficientes como para que no hubiera sido necesario llevarse el contenedor entero
para su analisis.

Estacion6 a unos metros del lugar y bajo del coche. La calle estaba desierta y eran
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pocas las empresas establecidas en aquella zona en concreto. La nave que quedaba
justo al otro lado de la via, frente a los contenedores, lucia un gran cartel donde se
podia leer en letras rojas sobre un fondo amarillo «Gallonga, S. A.» y Manuel
comprobd decepcionado que no tenia ninguna camara de vigilancia en el exterior que
hubiera podido captar las imagenes del asesino deshaciéndose del cuerpo de la chica.
«Una pena», penso.

Comenzo6 a recorrer la calle en sentido inverso, atento a cada detalle. A lo largo
del muro de la empresa tabaquera habia una serie de camaras de vigilancia, pero
estaban orientadas hacia el interior del recinto, por lo que resultaba dificil que alguna
hubiera captado la imagen de Clara y su asesino. No obstante, pens6 que no perderia
nada por preguntar.

Caminé pegado al muro y por un momento crey6 haber descubierto algo cuando
encontro el envoltorio brillante de un preservativo. A pocos metros habia un condén
con restos sospechosos en su interior y se pregunto si seria el que habia utilizado el
agresor de Clara. Por desgracia, a medida que avanzaba fue encontrando mas
condones usados, tirados de cualquier manera, lo que evidenciaba el descuido de los
servicios de limpieza del Ayuntamiento por aquella zona de la ciudad.

Cabia la posibilidad de que alguno de aquellos preservativos fuera el que habia
utilizado el asesino, pero Manuel no tenia manera de saber cual y tampoco disponia
de medios para investigarlo. Siempre podia ponerse en contacto con la Brigada
Cientifica, aunque era facil imaginarse la cara que pondria Tejada si se enteraba de
que habia acudido a ellos para analizar varias docenas de profilacticos usados.
Decidio que aquella via de investigacion quedaba descartada y, tras dar media vuelta,
volvio a caminar en direccion al lugar en el que habia aparcado.

El sol ya habia terminado de ocultarse y comenzaba a hacer mas frio. Manuel se
arrebujo en su abrigo mientras paseaba por el yermo poligono, débilmente iluminado
por las escasas farolas que no habian sido destrozadas a pedradas. Aquel lugar le
parecia tan desapacible que no podia creer que nadie en su sano juicio fuera alli por
su propio pie, al contrario de lo que sugerian los condones que habia visto tirados a
uno y otro lado de la calle.

Clara habia muerto alli, estaba casi seguro de ello. No resultaba descabellado
pensar que habia ido acompafiada de su asesino, tal vez en el coche de este, sin saber
que lo que en un principio iba a ser una noche de pasion terminaria convirtiéndose en
una pesadilla de la que no volveria a despertar. Manuel pensdé que en caso de
encontrar algtin sospechoso solo tendrian que examinar su coche a fondo para saber si
era culpable o no del asesinato y violacion de la chica. La violencia con la que la
habia tratado debia por fuerza haber dejado restos en la tapiceria, ya fuera sangre,
saliva o incluso restos de cabellos o vello pubico.

Volvio al coche, arrancé y se dirigié al control de entrada y salida de la fabrica de
tabacos, casi al final de la calle. EI que hubiera arrojado el cuerpo al contenedor debia
haber huido en aquella direccion y pens6 que tal vez el personal que custodio el
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acceso durante la noche anterior hubiera visto algo fuera de lugar.

Estaciono6 en las inmediaciones del control y trat6 de ordenar sus pensamientos
antes de hablar con los vigilantes de seguridad. Habia investigado muchos homicidios
a lo largo de su carrera y sabia que en aquel tipo de pesquisas, que a veces parecian
indtiles y de poca solidez, estaba la clave para resolver la mayoria de los casos. Los
pequefios detalles resultaban tan importantes como las pruebas mas evidentes y habia
que ser muy cuidadoso para no pasar nada por alto. Por eso los investigadores
descuidados o vagos no solian resolver ni la mitad de los crimenes a los que se
enfrentaban.

Pero él no era de esos.
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Fabrica de tabacos, Zona Franca, Cddiz
Viernes, 18:50 horas

El sistema de acceso a la fabrica de tabacos constaba de dos carriles para vehiculos,
uno de entrada y otro de salida, un acceso peatonal y una pequefia garita con ventanas
de cristal de espejo que impedian ver lo que sucedia en su interior. Mientras Manuel
se acercaba, dos vigilantes de seguridad salieron de la caseta y le esperaron con
expresion alerta, con aspecto de estar preguntandose quién demonios era y qué
demonios se le habia perdido alli.

—Buenas tardes, compafieros —salud6 al tiempo que mostraba su placa. La
experiencia le habia ensefiado que una buena manera de ganarse la confianza de los
guardias de seguridad era llamarles «compafieros», hacerles sentir que estaban en el
mismo equipo y que su ayuda seria bien recibida, aunque en el fondo les considerase
tan compafieros como a los camareros o a los limpiabotas—. A ver si podéis echarme
una mano.

Uno de los vigilantes era un joven de unos veinte afios y el otro un cincuenton
que lo miré con desconfianza, puede que intuyendo que la presencia de un policia en
su lugar de trabajo podria ocasionarle problemas. Ambos llevaban un uniforme que
consistia en un pantalon oscuro y una camisa de color celeste con el logotipo de la
empresa de seguridad para la que trabajaban, pero mientras el mas joven cargaba en
su cinturén con una porra, unos grilletes, una navaja multiusos, una linterna y unos
guantes anticorte, el veterano llevaba solo el cinturén, sin mas, como si diera por
sentado que nunca iba a necesitar aquellas herramientas de trabajo. Aquel detalle le
dio una pista sobre cual de los dos iba a mostrarse mas inclinado a colaborar.

—¢Qué quieres? —Ladro el de mas edad, que parecia haber dejado la educacién
en el mismo lugar que los grilletes y el resto de accesorios.

—Anoche mataron a una chica y después tiraron su cuerpo a un contenedor en
esta misma calle. Me imagino que os habréis enterado.

El mas joven asintié mientras su compafiero le sostenia la mirada sin pestafiear,
tratando de dejar claro que le importaba una mierda lo que hubiera sucedido fuera de
los limites de su lugar de trabajo. Una breve ojeada a la puerta entreabierta de la
garita le bast6 para comprobar que en su interior habia varios monitores que
mostraban las imagenes captadas por las camaras de vigilancia.

—He visto que tenéis camaras de seguridad a lo largo de todo el perimetro. —
Sefald la calle a su espalda—. Tal vez hayan captado alguna imagen que nos sea de
utilidad.
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—Esos aparatos estan para vigilar el recinto, no lo que sucede fuera. —Grufi6 el
veterano.

—Lo sé —concedié Manuel, esforzandose en no perder la paciencia—, pero tal
vez alguna haya estado en algin momento de la noche orientada hacia el exterior.
¢Podéis comprobarlo?

El vigilante mir6 a su compafiero mientras negaba con la cabeza y emitia un
sonoro suspiro, aburrido ya de la conversacion. A Manuel le resultd evidente que
aquel tipo no queria complicarse la vida y supo que no iba a ayudarle antes incluso de
que respondiera a su pregunta.

—Tendras que pedirlo por escrito —dijo—. No podemos dejarte ver las
grabaciones sin la orden de un juez. Ley de proteccion de datos, ¢sabes lo que es?

«Pues claro que lo sé, gilipollas», estuvo a punto de responder, pero sabia que
enfrentarse a aquel zopenco no iba a llevarle a ninguna parte. Nada de lo que dijese
iba a hacerle cambiar de idea, asi que lo mas sensato seria adoptar otra estrategia.

—Bien, de acuerdo. Hablaré con el comisario y pediremos esa orden. Volveré
cuando la tenga.

—De todas formas, te puedo adelantar que no vas a ver nada en las grabaciones.

El guardian articul6 una sonrisa de hiena. Parecia el tipo de persona que disfruta
demostrando que sabe mas que los demas, pero Manuel decidido que no estaba de
humor para aguantar mas sandeces.

—Vale, oye, que tengais una buena tarde. Buen servicio.

Ninguno de los dos respondi6 y Manuel se alej6 mientras de reojo les veia
meterse de nuevo en la garita. Una vez en el Kadett, dio una vuelta a la manzana y
volvid a estacionar frente al control de acceso a la fabrica, en un lugar desde el que
podia observar a suficiente distancia como para pasar desapercibido. Encendié un
cigarrillo y espero.

Al cabo de una hora, vio abrirse la puerta de la garita y el vigilante de mas edad
salié y se alejo en direccién al interior del recinto. A los pocos minutos alcanzé a
verle dando una ronda al volante de un Ford Fiesta de color blanco con el logotipo de
la empresa de seguridad impreso en el capo. «Es el momento», penso.

Dejo el Kadett donde estaba y camind de nuevo hacia el control de acceso.
Cuando solo le separaban unos metros el guardia mas joven sali6 a su encuentro, esta
vez mostrando una sonrisa y una predisposicion que poco tenian que ver con el trato
dispensado por su colega.

—Hola, ¢te acuerdas de mi? —le salud6 Manuel.

—Claro, compafiero. ;Qué necesitas?

«Bingo», pensd. Su actitud le hizo corroborar que se tomaba su trabajo bastante
mas en serio que el otro vigilante y que ardia en deseos de ser de utilidad. Ademas,
intuy6 cierto respeto en su forma de dirigirse a él, como si sintiera cierta afinidad con
el Cuerpo Nacional de Policia. «A lo mejor incluso esta pensando en opositar», se
dijo.
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—He hablado con mis superiores y la orden estd en camino. Sin embargo...
¢Sabes eso que dicen de «las primeras cuarenta y ocho»?

El muchacho le respondié con una mirada desconcertada.

—~Creo que... —titubeo, resistiéndose a admitir que no sabia de qué estaba
hablando, y Manuel respondi6 por él.

—~Cuando investigamos un homicidio, las primeras cuarenta y ocho horas desde
que se comete el crimen son fundamentales para su resolucién. Después de ese
margen de tiempo las huellas comienzan a difuminarse, la memoria de los testigos
empieza a fallar y el asesino tiene mas posibilidades de quedar sin castigo. A eso le
llamamos «las primeras cuarenta y ocho».

Hizo hincapié en la palabra «asesino», tratando de que el muchacho se hiciera una
idea de la magnitud de lo que estaba en juego.

—S], algo habia oido —contesto.

—Como ya te he dicho, la orden esta en camino. —Hizo una pausa teatral para
mirar el reloj y fruncir el cefio de forma exagerada, como si no le gustase lo que habia
visto en él—, pero ya no creo que llegue hasta mafana.

El joven neg6 con la cabeza, compartiendo su frustracion, y Manuel supo que lo
tenia en el bote. Decidio darle la puntilla.

—Esto de la ley de proteccion de datos es una puta mierda, ¢sabes? Y no quiero
que el asesino se me escape por un tecnicismo.

Utilizo de nuevo la palabra «asesino», esta vez con mas énfasis, tratando de
convencer al chico de que sin su ayuda jamas conseguirian cerrar el caso.

—Te entiendo, compafiero.

Manuel interpret6é aquella respuesta de forma positiva y sefialo el interior de la
garita.

—Necesito ver las grabaciones de anoche. Y estoy seguro de que sabes cémo
hacerlo.

—Pues si que sé —admitio—, pero ya te adelanto que no podras ver nada. Si
quieres te lo ensefio.

Ambos pasaron al interior del control y, aunque Manuel tuvo que agacharse al
entrar para no chocar con el quicio de la puerta, una vez dentro descubrié que aquel
reducto era en realidad mucho mas grande de lo que parecia desde fuera. Estaba
equipado con un par de ordenadores y varias sillas de oficina, y junto a la puerta
habia una cuadricula formada por un total de seis monitores que mostraban las
imagenes captadas por las camaras de seguridad a tiempo real.

—Siéntate —le dijo el guardia mientras él mismo tomaba asiento frente a uno de
los ordenadores y tecleaba algunas ordenes. Después sefial6 uno de los monitores—.
Mira, la zona que queda fuera de los muros esta codificada. ;Lo ves?

Manuel tomo6 una de las sillas y, al sentarse, esta crujio de tal manera que le hizo
pensar que una parte del mecanismo se acababa de quebrar bajo su peso, pero lo
ignor6 y mir6 la pantalla que le sefialaba el muchacho, que en aquel momento
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mostraba un area del recinto perfectamente visible. El joven utilizo el raton para
hacer un barrido con la camara, pero, al llegar a la zona que habia tras el muro, la
imagen se volvié completamente negra.

—Hace tiempo que lo pusieron asi. Ya no es como antes, que se podia ver todo lo
que pasaba fuera.

Al decir aquello se le escap6 una sonrisa maliciosa y Manuel intuyé que las
grabaciones de las parejas follando en el interior de los coches debian de haber
proporcionado a aquel chico y a sus compafieros entretenimiento durante muchas
noches de guardia. Que los sistemas de videovigilancia estuvieran en manos de
semejante panda de orangutanes evidenciaba hasta qué punto la ley de proteccién de
datos resultaba insuficiente y ridicula, reflexioné. Poca gente sabe lo facil que es
acceder a las grabaciones de una camara de seguridad, y a menudo basta con tener un
poco de suerte y conocer a alguien que esté a cargo de esos dispositivos, como el
joven que tenia al lado.

Tal vez por ese mismo motivo habian codificado el sistema de vigilancia para
impedir que grabasen lo que sucedia mas alla de los muros de la fabrica, penso, y
solté un exabrupto. Aquello daba al traste con las posibilidades de que alguna de
aquellas camaras hubiera captado la imagen del asesino o de su coche. «Y todo por
culpa de estos pajilleros», resolvio.

—Estoy pensando en prepararme las oposiciones a policia, ¢sabes? —continu6 el
joven, indiferente al hecho de que apenas le prestase atencion—. O a guardia civil...

Entonces Manuel recordé algo, a la manera de un débil rayo de luz que irrumpio
entre las sombras que emborronaban su razonamiento. Sin pensar en lo que hacia se
levant6 y salio de la garita de un salto bajo la mirada aténita del vigilante de
seguridad, que asomo la cabeza a los pocos segundos.

—¢Qué hay de esta? —dijo sefialando una pequefia camara situada en lo alto de
un poste, a pocos metros del control de acceso.

—FEsa camara graba la matricula de los coches que entran —explico el muchacho
—. Es por motivos de seguridad, asi tenemos controlados todos los coches que
acceden al recinto.

—¢Y podemos ver la grabacion?

El chico call6 durante varios segundos, como si no entendiera la pregunta, y
Manuel estuvo a punto de repetirsela a gritos.

—Es una camara fija —le advirtio—. Siempre graba en la misma direccion y no
creo...

—Vamos a comprobarlo —le corto, entrando de nuevo en la garita y obligando al
vigilante a imitarlo.

El joven volvi6 a sentarse frente al ordenador y comenzé a pulsar teclas con el
gesto contrariado, convencido de que aquello era una pérdida de tiempo. La pantalla
mostro la imagen que captaba la camara en aquel momento, que consistia solo en un
buen pedazo de asfalto y, en la parte superior de la pantalla, la imagen del edificio
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que habia frente al control de acceso. Sobre la pared gris se distinguian a duras penas
unas letras cromadas que dejaban leer «Tanatorio Virgen del Rosario». «Muy
oportuno», penso, conteniendo una sonrisa.

—:Podemos ver las imagenes de las dos de la madrugada?

El guardia de seguridad tecled la orden y la confirmé con un clic del raton. La
imagen se oscureci6 y en la parte inferior del monitor los digitos de la hora
cambiaron y mostraron las 2:00. Manuel pregunt6 a su nuevo amigo si era posible
pasar la grabacion a camara rapida.

Este asinti6 y volvié a pulsar algunos botones. Los digitos que indicaban los
minutos comenzaron a cambiar cada pocos segundos, aunque la imagen permanecia
inalterable, y durante un rato ninguno de los dos dijo nada, concentrados en la
pantalla. El vigilante parecié perder pronto el interés por aquella aburrida grabacién
que mostraba siempre la misma imagen, pero Manuel sigui6 observandola de forma
obstinada, convencido de que hallaria en ella alguna pista que le acercase al asesino
de Clara Vidal.

Cuando los digitos marcaban las 2:55 estuvo a punto de pedir al vigilante que
retrocediera hasta el principio de la grabacion y la pasara a velocidad normal, o
incluso a camara lenta, temiendo que su impaciencia le hubiera hecho omitir algun
detalle. Sin embargo, justo en ese momento la pantalla mostré la imagen de algo que
pasaba como una exhalacién frente a la fachada del tanatorio. Apenas duré una
fraccion de segundo y Manuel tuvo que pestafiear para darse cuenta de que algo habia
sucedido, aunque el joven que tenia a su lado no parecia haberse dado ni cuenta.

—Alto, vuelve atras. He visto algo.

El guardia le mir6 sin comprender, pero obedecio. Hizo retroceder la grabacion
un minuto completo y volvio a reproducirla, esta vez a velocidad normal. Al poco
volvid a repetirse la imagen de algo pasando a toda velocidad frente al control de
acceso, aunque costaba distinguir de qué se trataba. Aquella camara disefiada para
leer matriculas carecia de la resolucion necesaria para mostrar la imagen con mas
precision y Manuel le pidio que lo pasara de nuevo a camara lenta.

Al ver la grabacion por tercera vez pudo confirmar sus sospechas: se trataba de un
vehiculo circulando frente al lugar en el que se encontraban justo a las 2:55 de la
madrugada, aunque la escasa calidad de las imagenes, unida al hecho de que hubieran
sido tomadas de noche, hacia imposible distinguir la marca o el modelo. A decir
verdad, penso, ni siquiera se podia saber con certeza de qué color era el vehiculo,
aunque debia de ser un tono oscuro.

El vigilante detuvo la imagen en el momento justo y la ampli6, mostrando una
mancha oscura e informe en el centro de la pantalla. Viéndola asi, resultaba
comprensible que la hubiera pasado por alto en un primer momento.

—Parece un todoterreno —murmur6 el muchacho.

Manuel observé que el vehiculo se ensanchaba por la parte trasera y creyo que
aquella apreciacion no iba desencaminada. La imagen resultaba demasiado vaga e
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imprecisa como para que ningun juez la admitiera como prueba, pero tampoco le
importaba. Estaba convencido de que se trataba de un hallazgo importante.

A pesar de que no tenia forma de saberlo, estaba seguro de que aquel todoterreno
pertenecia al asesino de Clara. La hora coincidia con el intervalo de tiempo en el que
la chica habia muerto y en aquel momento de la grabacion bien podia estar huyendo
después de haber arrojado el cadaver al contenedor de basura.

Decidi6é que ya habia visto suficiente y, sin decir nada, abandoné la garita bajo la
mirada desconcertada del vigilante de seguridad. Una vez en el Kadett, encendi6é un
cigarrillo y trat6 de ordenar sus ideas antes de arrancar. En realidad no tenia ninguna
prueba con la que apuntalar su teoria y demostrar que aquel era el coche del asesino y
no el de alguien que pasaba por alli por casualidad. Aquello habria sido mucho pedir,
penso. Sin embargo, algo le decia que estaba mas cerca de atrapar al cabrén que habia
violado y matado a aquella chica.

Recordé a Fredy Guzman, que en aquel momento debia de estar mordiéndose las
uias en los calabozos. Puede que aquella grabacion no bastase para convencer al juez
de su inocencia, pero para Manuel era mas que suficiente. Aquel vehiculo habia
pasado a toda mecha frente al control de acceso de la fabrica poco antes de las tres de
la madrugada, la hora a la que el presunto culpable se encontraba en el domicilio de
los padres de Clara.

Sin dejar de pensar en ello arranco y se puso en marcha. Todavia quedaban
muchos cabos por atar, pero intuyo que aquel hallazgo era el comienzo de algo mas.
Un punto de inflexion, se podria decir.
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Casines, Puerto Real
Viernes, 19:30 horas

Cristina despertd, incapaz de recordar el momento en el que se habia quedado
dormida, cuando el frio que le transmitian los azulejos del bafio empezaba a ser
insoportable. Después del desconcierto inicial, lo recordé todo de golpe: la
conversacién con Pilar, la carrera hasta el bafio, las lagrimas de miedo y de rabia... Y
la noticia de la liberacion de Eugenio, el hombre que habia convertido su vida en un
infierno. Le entraron ganas de volver a abrazarse las rodillas y quedarse alli, pero
sabia que no podia seguir asi. Estaba furiosa consigo misma, avergonzada por su
reaccion. Se suponia que era una mujer adulta e independiente, por Dios. Tenia
mejores cosas que hacer que pasar el resto de su vida mirando hacia atras.

Decidida a no permitir que el miedo volviera a tomar las riendas, se puso en pie y
se lavo la cara con decision, dejando que el agua se llevase los restos de saliva y
lagrimas todavia adheridos a su rostro. Después se lavo los dientes con mas fuerza de
lo necesario, asqueada por el amargo sabor a vomito que le subia por la garganta.
Tenia frio, pero no iba a vestirse hasta haber terminado de asearse.

Conocio6 a Eugenio cuando solo tenia quince afios.

A lo largo de su vida se habia repetido muchas veces que su juventud y su falta de
experiencia en aquel momento habian sido decisivas a la hora de enamorarse de
alguien como él. Eugenio era un chaval solitario, algo mayor que ella, con ese aire de
chico malo que tanto gustaba a todas las nifias de la pandilla. Para Cristina habia sido
un milagro que, de todas las muchachas bonitas que habia en el pueblo, se fijase
precisamente en ella. En su ingenuidad pensaba que estaba con el mejor chico del
mundo y que seria incapaz de amar a nadie tanto como lo amaba a él.

Eugenio demostr6 desde el primer momento un caracter posesivo y celoso que
Cristina no terminaba de comprender, pero que interpret6 como una manifestacion de
sus sentimientos. Primero le prohibi6 salir con sus amigas, aduciendo que eran unas
busconas y unas entrometidas que envidiaban su relacion. Estas trataron de
convencerla una y otra vez de que se estaba equivocando, pero fueron incapaces de
persuadir a una Cristina cegada de amor y, cuando Eugenio le dio a elegir entre ellas
o €l, no tuvo que pensarselo mucho. De esta manera cort6 toda relacion con la que
habia sido su pandilla de toda la vida y renuncié a sus amigas, convencida de que
para ser feliz solo necesitaba estar al lado del chico por el que habia perdido la
cabeza.

Después les llego el turno a sus padres. Eugenio la convencid de que su familia
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queria interponerse entre ellos y acabar con su relacion, y las peleas entre Cristina y
su madre se hicieron cada vez mas frecuentes. Esta, que veia como su unica hija
estaba a punto de tirar su vida por la borda, trat6 de advertirle una y otra vez. «No
eres propiedad de nadie —le decia—. Nadie puede pedirte que renuncies a tus amigos
y tu familia. Eres demasiado joven para consagrar tu vida a una sola persona». Por
desgracia, Cristina no supo ver el valor de estos consejos y se tomo aquellas palabras
como una confirmacion de lo que Eugenio ya le habia advertido. No estaba dispuesta
a renunciar a su relacion solo porque alguien se lo dijera y terminé abandonando la
casa familiar para irse a vivir con Eugenio y su familia.

La boda se celebr6 a los pocos meses, cuando apenas habia cumplido los
dieciocho, en una ceremonia por todo lo alto a la que asisti6 casi todo el pueblo. Sus
padres acudieron a regafiadientes, mas por obligacion que por entusiasmo ante el
enlace, pero a ella no le import6é en absoluto. La perspectiva de pasar el resto de su
vida junto a Eugenio le parecia lo mejor que le habia podido suceder y sentia que si
estaba con €l le sobraba el resto del universo.

Habia estado tan enamorada, tan ciega, tan loca, tan rematadamente loca, que no
habia querido ver los defectos del monstruo con el que se habia casado y se habia
empefiado en inventarse cualidades y sentimientos con los que disfrazar la realidad.

Con el matrimonio llegaron nuevas prohibiciones, como la de no ir sola a ninguna
parte o la de no hablar con nadie que no fuera él. Si llegaba y la encontraba hablando
por teléfono, por ejemplo, se ponia hecho una furia y amenazaba con decirle a todo el
pueblo la clase de puta que era. L.Los malos modos se acentuaron y se convirtieron en
la norma, mientras los zarandeos y los empujones se volvian habituales.

Una noche, Eugenio llegd6 a casa borracho como una cuba. Cristina estaba
acostumbrada a verle con algunas copas de mas, pero nunca como aquella vez.
Apenas se tenia en pie y balbuceaba de forma ininteligible. Cristina estaba medio
dormida y, cuando €l se tumbo a su lado y comenzé a manosearla, traté de resistirse.
Estaba cansada y creia que su marido estaria demasiado borracho para insistir.
Obviamente, se equivoco.

El primer pufietazo la alcanzé en pleno rostro, espabilandola de inmediato, y lo
primero que se le pasé por la cabeza fue una frase absurda: «Me pega como si pegase
a un hombre». Intenté oponer resistencia, pero, cuanto mas lo hacia, mas violentos se
volvian los golpes. Termino hecha un ovillo a los pies de la cama mientras su marido
chillaba como un loco y le lanzaba una patada tras otra. En un momento dado los
golpes cesaron, pero Cristina no se atrevié a moverse por miedo a volver a enfurecer
a la bestia. Por el rabillo del ojo alcanzd a verle masturbarse de pie y correrse sobre
las sabanas, en su lado de la cama, como si de un macabro fin de fiesta se tratase.

Aquella fue la primera vez que Eugenio la golpe6 abiertamente, «como si pegase
a un hombre», con ambos pufios y sin miramientos. Cristina nunca habia pensado que
los empujones y los insultos acabarian degenerando en aquella orgia de violencia y
no se atrevio a moverse del suelo hasta varios minutos mas tarde, cuando sus
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ronquidos le confirmaron que se habia quedado dormido.

Curiosamente, lo primero que pensé cuando vio su rostro ensangrentado en el
espejo fue que debia limpiarse de inmediato. Eugenio se enfadaria si la veia con
aquellas pintas.

Los dias posteriores a aquella primera paliza fueron placidos y tranquilos, como
la calma que sucede a los dias de tormenta. Un Eugenio arrepentido y triste
deambulaba por la casa, incapaz de mirarla a los ojos y resistir la vision de su rostro
hinchado por los golpes. Le pidi6 perdon unas mil veces, pero Cristina decidi6
castigarle con su indiferencia. No se le pasé por la cabeza la idea de huir de aquella
casa, sino mas bien al contrario. Algo le decia que aquello habia llegado demasiado
lejos y que a partir de aquel dia todo iria a mejor. Eugenio se daria cuenta de que no
podia tratarla como un felpudo y en adelante se comportaria como un marido
ejemplar.

Sin embargo, eso no fue exactamente lo que sucedio.
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Plaza de Espana, Cadiz
Viernes, 22:30 horas

Cuando Manuel emergi6 por una de las bocacalles que daba a la plaza de Espafia se
arrebujo en su abrigo y solté una maldicion en voz baja. Aquella era otra de las cosas
que odiaba de Cadiz: la humedad. Aquella humedad que atravesaba capas y capas de
ropa y se alojaba en sus huesos sin piedad.

Trat6 de combatirla encendiendo un cigarrillo mientras paseaba por los jardines.
El viento de levante se habia calmado de nuevo y, desafiando la humedad y el frio,
varios grupos de jovenes permanecian sentados en los bancos repartidos por la plaza,
compartiendo litronas o entonando canciones al son de las guitarras que algunos
tocaban. Otros se limitaban a charlar e incluso a permanecer en silencio, algo
inexplicable para Manuel, a quien no se le ocurria ningun motivo por el que nadie en
su sano juicio pudiera disfrutar sentado a la intemperie con la que estaba cayendo.

Mientras deambulaba por la plaza con aire casual examino discretamente a los
grupos en busca de alguno formado por chavales de aspecto sudamericano. La
comunidad latina en Cadiz no era demasiado numerosa, por lo que no creia que le
resultara dificil encontrar a algin grupo que conociera a Clara y a Fredy Guzman.
Con suerte, tal vez incluso diera con los dos jovenes que les habian acompafiado
durante la noche anterior, a los que Fredy se habia referido como Rosa y Edmundo.

Ya habia realizado aquella misma inspeccion en la plaza de Mina y en la plaza de
la Catedral, que también solian ser frecuentadas por pandillas de chavales cada
noche, pero no habia tenido suerte. Estaba a punto de abandonar la busqueda cuando
vislumbro a un grupo de chicos latinos en uno de los bancos mas apartados, situado
frente a una fuente de piedra con aspecto de llevar afios sin funcionar. Les
traicionaron sus expresiones graves y taciturnas. No hablaban entre ellos y se
limitaban a permanecer en silencio mientras oian la musica que salia de un teléfono
movil.

A medida que se acercaba not6 cémo algunos miraban en su direcciéon con
desconfianza. En total contabilizé cuatro chicos y dos chicas sentados en el banco y
otros dos muchachos mas de pie junto a ellos, con edades comprendidas entre los
catorce y los dieciocho afios, como mucho. Cuando llegé hasta donde se encontraban
se detuvo y se dejo contemplar, facilitando que su tamafio y aspecto provocaran el
efecto acostumbrado. Cuando se asegur6 de que estaban lo suficientemente
desconcertados, sacé del bolsillo la fotografia que habia cogido prestada del informe
forense y la mostro, atento a sus reacciones.
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Al verla, una de las chicas se eché a llorar. La otra desvio la mirada, al igual que
algunos de los chicos, como si la vision de aquel rostro les incomodase
profundamente. Manuel supo que habia dado en el clavo y volvi6 a guardar la
fotografia.

—Rosa y Edmundo —djijo.

Los rostros no se inmutaron, pero Manuel alcanzé a ver como algunos ojos se
desviaban hacia un joven que trataba de consolar a la chica que se habia echado a
llorar. Este le devolvio una mirada orgullosa, desafiante, mientras su amiga se cubria
el rostro con ambas manos, como si le avergonzase mostrar sus lagrimas.

—Los demas, esfumaos —orden6 y su tono dejé claro que no estaba dispuesto a
admitir ninguna réplica.

Los chicos se miraron unos a otros, aturdidos por su presencia, pero en cuanto el
primero de ellos se levanté los demdas se apresuraron a imitarle y se alejaron
acompafados del sonido enlatado de la musiquilla del movil. Mientras se marchaban,
Manuel examind a la pareja que se habia quedado en el banco. Ambos eran muy
bajitos, de piel oscura y facciones que evidenciaban su condicién de inmigrantes. La
muchacha alzo la vista y se limpio las lagrimas con el dorso de la mano sin dejar de
mirarle.

—Es usted policia, ¢verdad?

Manuel asintio y dejo que los jovenes rumiasen aquel hecho durante algunos
segundos antes de hablar.

—Anoche estuvisteis con Fredy y con Clara —dijo y el chico que debia de
llamarse Edmundo asintié de forma involuntaria—. Contadme qué pasbé.

—Ya nos han tomado declaracion —protest6—. ;Por qué tenemos que contarlo
todo otra vez?

—Porque lo digo yo.

El chico contrajo el rostro, ofendido, como si aquella respuesta fuera lo dltimo
que esperaba oir de labios de un policia, pero a Manuel le dio igual. No estaba
dispuesto a consentir que un adolescente respondon se le pusiera chulo.

—Déjalo, Edmundo —intervino su novia—. No cuesta nada volver a contarlo.
Asi podran atrapar al asesino de Clara.

Aquella afirmacion le puso en guardia.

—¢Asi que no crees que Fredy Guzman la haya matado?

La muchacha bajo la vista, arrepentida de lo que acababa de decir, pero al
momento volvio a alzar el rostro y neg6 de forma enérgica.

—No, no lo creo. Fredy amaba a Clara. La queria con locura. Le aseguro que
habria sido incapaz de hacerle dafio.

—Tengo entendido que anoche discutieron —dijo Manuel, como si no la hubiese
oido—. Comprenderas que resulte sospechoso que la chica aparezca muerta a las
pocas horas de haber discutido con él.

—Fredy y Clara discutian a cada momento, sefior —respondio—. Siempre que
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saliamos terminaban peleados, pero al dia siguiente volvian a estar juntos como si
nada.

—Asi que la de anoche solo fue una discusion mas —afirmé, y Rosa y Edmundo
asintieron a la vez, perfectamente compenetrados—. Pues me cuesta creer que ella se
largase de la discoteca por una discusion sin importancia.

—Ya le he dicho que sucedia a menudo —insisti6 la muchacha—. Clara era una
chica impulsiva, con mucho caracter, y Fredy es muy celoso. A veces se enfadaba con
ella por tonterias.

—Tal vez fueron precisamente esos celos los que le llevaron a matarla —dijo
Manuel—. ;Sabéis si ella le fue infiel alguna vez?

Edmundo negé de forma automatica con la cabeza y a los pocos segundos su
novia le imit6. Sin embargo, a Manuel le llam6 la atencion que en esa ocasion no
hubieran estado tan compenetrados como hacia un momento. Aquellos instantes de
duda antes de responder fueron suficientes para despertar su curiosidad y mir6 a la
chica fijamente.

—Voy a repetir la pregunta: ;Clara le era infiel?

—No, que sepamos —respondié Edmundo por los dos.

Aquella respuesta escondia mas connotaciones de las que Manuel estaba
dispuesto a soportar.

—¢Se puede saber qué demonios significa eso? —rugio.

—~Clara era muy coqueta, sefior —intervino Rosa y clavo una mirada de
advertencia a Edmundo para que no la interrumpiera—, y le gustaba flirtear con otros
chicos. Creo que a veces lo hacia para poner celoso a Fredy o para vengarse de él
después de una discusion.

—Pero eso no es ser infiel —volvié a hablar Edmundo, que parecia no haber
aprendido la leccion—. Era una chica muy extrovertida, pero nunca habria enganado
a Fredy.

«No tienes ni puta idea, chaval», pens6 Manuel. En ese punto su mirada se cruzo
con la de la chica y supo que estaba pensando exactamente lo mismo.

—Volvamos a anoche —dijo—. Hay algo que no entiendo: ;por qué dejo Fredy
que Clara se fuera sola, en lugar de marcharse con ella?

—Nosotros le pedimos que se quedara. —Tomo la palabra el muchacho, ansioso
por intervenir—. Estabamos hartos de verles discutir y le dijimos que lo mejor que
podia hacer era dejar que se le pasara el enfado. Si iba tras ella, seria peor.

Manuel no dijo nada y dejé que el silencio hiciera mella en la pareja. Eran
conscientes de que, si no hubieran convencido a Fredy de que se quedara con ellos,
tal vez no habrian propiciado el encuentro de Clara con su asesino. Manuel estuvo a
punto de explicarles que ellos no tenian la culpa de que el mundo estuviera lleno de
degenerados como el que habia asesinado a su amiga, pero decidi6 que la
culpabilidad podia ser un buen argumento para impulsarles a recordar mas detalles.

—¢:Y donde pensasteis que iba a ir Clara sola, a esa hora de la noche?
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—A su casa. {Addnde iba a ir si no?

—A lo mejor quedd con algtin amigo —insinu6— o tal vez conocio a alguien y se
marché con él. Esas cosas pasan, ¢no?

Edmundo negd con la cabeza de forma exagerada, como si la idea de que Clara
fuese a cualquier lugar sin su novio le pareciera una locura. Sin embargo, Manuel
alcanzo a ver como Rosa se mordia el labio, inquieta.

—¢ Tt tampoco lo crees? —le pregunt6, atento a sus reacciones, y le parecié que
se debatia entre la necesidad de decir la verdad y la fidelidad a su amiga
desaparecida.

—Fredy estaba locamente enamorado de Clara —habl6 por fin—, pero ella
comenzaba a estar harta de él. Harta de las discusiones, de los celos...

Manuel observé la expresion boquiabierta de Edmundo, a quien todo aquello
parecia pillarle por sorpresa. Bendita inocencia, penso, la de quien cree que los
amores de la adolescencia son para toda la vida.

—:Crees que Clara se veia con alguien a espaldas de Fredy?

—No —respondié Rosa—. Me lo habria contado, estoy segura. —Algo parecido
a un titubeo atraveso el rostro de la chica, tan leve que Manuel estuvo tentado de
ignorarlo. Permanecio en silencio para darle la oportunidad de afadir aquello que se
estaba reservando—. Sin embargo —continuo—, hace poco me dijo que le encantaria
conocer a algun hombre interesante que la tratase como merecia. Y que si lo
encontraba dejaria a Fredy sin dudarlo.

Aquella frase taladré el cerebro de Manuel, que vio confirmadas sus sospechas.
Una chica receptiva, abierta a relacionarse con otros chicos, en una zona de bares y
pubs... Tal vez su asesino la conocié aquella misma noche, la invit6 a una copa y
supo ser lo suficientemente convincente como para que aceptase irse con él.

Edmundo, excluido de la conversacion, miraba a su novia como si no la
conociera, tal vez preguntandose como habia podido ocultarle todo aquello, pero
Rosa parecia haberse olvidado de él. Se dedicaba a obsequiar a Manuel con una
expresion suplicante, los ojos tan brillantes como al principio de la conversacion.

—¢Van a atrapar al que la mato, sefior?

Manuel no supo qué contestar, asi que decidié no hacerlo. Murmur6 un escueto
«Ya nos veremos», les dio la espalda y se alejo. Ya no oia los cantes ni las guitarras,
ni sentia la humedad del ambiente.

A cada paso que daba estaba mas convencido de que aquel asunto era mas grande
de lo que le habia parecido en un principio. Todo indicaba que el tipo que habia
violado y asesinado a Clara Vidal seguia campando a sus anchas, tal vez
aprovechando la impunidad para buscar a su proxima victima.

Y lo que era mas preocupante: la policia ya tenia a su sospechoso nimero uno,
por lo que no iban a hacer demasiados esfuerzos por detenerle. Nadie le estaba
buscando. Solo él.
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Casines, Puerto Real
Sdbado, 0:45 horas

La madrugada sorprendi6o a Cristina con los ojos clavados en el techo de su
habitacion, inevitablemente abiertos como ventanas en una noche de verano. El sueno
habia desaparecido y, a pesar de que era su noche libre, habria dado lo que fuera por
que le hubiera tocado trabajar. Mantenerse ocupada habria sido una buena manera de
olvidar sus preocupaciones.

Cada vez que cerraba los ojos volvian a asaltarle los recuerdos, dolorosos y
persistentes, de los afios que estuvo junto a aquel energumeno que la trataba como a
un saco de boxeo. Mas de quince afios soportando golpes, insultos, humillaciones... y
sin hacer nada por evitarlo. De hecho, todavia se atormentaba por no haber tenido el
valor de poner el punto final a aquella historia. De no haber sido por la intervencion
de los médicos del servicio de Urgencias que la atendieron tras la ultima paliza, todo
seguiria igual.

Aquella no era la primera vez que terminaba en el hospital tras una paliza.
Desperto desorientada, incapaz de recordar lo que habia sucedido, adormecida por el
efecto de los calmantes y sin sentir absolutamente nada. Su mirada se encontré con la
de la enfermera que en ese momento manipulaba la bolsa de suero a la que estaba
conectada, pero no le gustd lo que vio en ella. A los pocos minutos entré un médico
acompafiado de un agente de policia, tomaron asiento junto a la cama y comenzaron a
hacerle preguntas a las que respondié de forma mecanica, incapaz de hacerlo de otra
manera. Solo queria que se marcharan y la dejasen dormir.

Mas tarde supo que habia llegado al hospital en un estado tan lamentable que los
médicos dudaban que pudiera volver a salir por su propio pie. Uno de ellos puso en
marcha algo llamado «Plan de accién contra la violencia de género», que consistia en
la aplicacién de una serie de medidas que los médicos podian solicitar de oficio, sin
esperar a que ella diera su consentimiento. Una de esas medidas era la prision
preventiva e inmediata del maltratador y el traslado de la victima a una casa de
acogida, pero, mientras oia al doctor exponer lo que iba a suceder a partir de
entonces, el efecto de los calmantes empez6 a remitir y Cristina comenzd a ser
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consciente de lo que estaba pasando.

Cuando el médico termin6d de hablar, el agente que lo acompafiaba le tendio
varios documentos entre los que estaba la denuncia contra Eugenio y le dijo que
podia firmarlos si queria, aunque no estaba obligada a hacerlo. Entonces Cristina dio
rienda suelta a su furia y arremetié contra ambos, acusandolos de actuar a sus
espaldas y de tomar decisiones sin consultarle. ;Quiénes eran ellos para meterse en su
vida? No necesitaba la ayuda de nadie, los problemas que tuviera con su marido eran
asunto suyo y nadie tenia derecho a meter las narices.

Cuando termin6 de hablar estaba exhausta, aunque no se detuvo a pensar por qué
se sentia tan débil. El médico y el policia se miraron, como si no supieran cual de los
dos era el mas capacitado para explicarle su situacién, y finalmente fue el segundo
quien lo hizo.

—¢Recuerda como ha llegado aqui?

Cristina abrio la boca para contestar, pero se dio cuenta de que era incapaz de
recordar nada. Tratd en vano de hacer memoria, pero las imagenes en su cabeza
aparecian brumosas, como si alguien se hubiera encargado de emborronarlas mientras
dormia.

—Sus vecinos nos llamaron —explico el agente—. Llevaban un buen rato
escuchando gritos y golpes.

«Esos entrometidos», pens6 Cristina de forma automatica, utilizando la misma
expresion que habria usado Eugenio.

—Cuando llegamos tuvimos que echar la puerta abajo. Usted estaba inconsciente
en el suelo, pero eso no parecia importarle a su marido, que no paraba de insultarla y
darle patadas en la cabeza.

Cristina se llevd una mano a la sien y palpé por primera vez la aparatosa venda
que la cubria. Sus manos también estaban vendadas y en una de ellas habia una
protesis que le hizo intuir algun dedo roto.

—Su marido blandia un cuchillo de cocina y amenazaba con clavarselo si nos
acercabamos, pero por suerte conseguimos arrebatarselo y reducirle entre varios
agentes. Iba a matarla, Cristina.

El recuerdo de aquella ultima frase estaba tan fresco en su memoria que parecia
increible que hubiera pasado tanto tiempo. Lo que le resultaba mas extrafio de todo
era que en aquel momento lo Unico que se le ocurrié fue tratar de excusar el
comportamiento de su marido y convencerles de que este seria incapaz de hacerle
dafio. Tenian peleas, como todas las parejas, y era cierto que alguna vez se les habia
ido de las manos, pero de ahi a pensar que iba a matarla...

—No conocen a Eugenio —asegur6—. Solo ha sido una discusion. Solo...

—iPor el amor de Dios! —intervino el médico, gritando tan fuerte que Cristina se
sobresalto—. jLe ha abierto la cabeza! jTiene usted el pomulo roto, los labios
destrozados y los dedos con los que trato de cubrirse la cara hechos papilla! jTiene el
cuerpo lleno de contusiones y moratones! j;Qué cofio tiene que pasar para que se dé
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cuenta del peligro que corre?!

Aquella reprimenda la dejo atonita. El doctor tenia el rostro desencajado por la
rabia y el agente que le acompafiaba, en lugar de apaciguarlo, la mir6 como si
suscribiera todo lo que decia.

—Queremos ayudarla —dijo este—, pero necesitamos que ponga de su parte.
Puede que la préxima vez no lleguemos a tiempo.

Cristina trat6 de hablar, pero justo en ese momento algo en su interior se quebro,
como si la coraza tras la que se habia escondido durante tanto tiempo hubiera cedido
al fin, dando paso a la realidad. A pesar de todo, aun se resistia a confiar en aquellos
desconocidos y creia imposible que fueran capaces de ayudarla, sobre todo cuando
Eugenio saliera en libertad y fuera en su busca.

Entonces bajo la cabeza, contemplé entre lagrimas los documentos que el policia
habia puesto en su regazo y comprendié que habia llegado el momento de tomar una
decision.

Al cabo de unos dias, cuando estaba casi recuperada de sus heridas, fue trasladada
a una casa de acogida en la capital granadina, donde viviria durante un tiempo junto a
otras mujeres que habian pasado por experiencias similares a la suya. Para entonces
ya habia dejado de negar lo evidente y comenzaba a pensar que la promesa de una
nueva vida no era una quimera, sino algo tangible y a su alcance. Sin embargo, el
hecho de que Eugenio estuviera entre rejas no evitaba que siguiera acordandose de €l
y que el miedo apareciera ocasionalmente en forma de pesadillas y ataques de
ansiedad.

Hubo un tiempo en el que pasaba las noches en vela, con la mirada fija en la
negrura de la habitacion como si en ella se escondiera la amenaza que daria al traste
con sus esperanzas y suefios.

Tres afios y medio después el insomnio volvia a aparecer, recordandole que nunca
dejaria de ser quien era.
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Punta de San Felipe, Cadiz
Sdbado, 0:50 horas

Manuel mostro su credencial a la pareja de gorilas que montaban guardia a la entrada
del pub Camelot y ambos se echaron a un lado y le dejaron pasar sin hacer preguntas.
Era consciente de que su aspecto estaba fuera de lugar en un garito como aquel,
frecuentado por una clientela que hacia poco que habia dejado atras la pubertad,
aunque no pensaba quedarse mucho tiempo.

Se dirigi6 de forma resuelta hasta el fondo del local sorteando a los grupos de
chicos con los que se cruzo, que se apartaban de su camino como si temieran que les
fuese a arrollar. Se acod6 en un extremo de la barra y traté de llamar la atencién del
camarero, pero este parecia ocupado pelando la pava con un par de chavalas que
apenas debian de frisar la mayoria de edad. Manuel suspir6 y eché un vistazo a su
alrededor, constatando que aquel establecimiento se parecia demasiado a la media
docena de bares que habia visitado a lo largo de la noche. L.a musica, la decoracion e
incluso los gorilas de la puerta parecian los mismos.

Cuando el camarero despaché por fin a las muchachas repar6 en su presencia y
buscé con la mirada a los gorilas de la puerta, puede que en previsién de que fuera a
causar problemas. Tras dudar unos instantes se acerco e intent6 esbozar una sonrisa
que no llegd a materializarse en sus labios.

—¢Qué va a tomar? —pregunto, poniéndose de puntillas para tratar de acercarse
a su rostro y hacerse oir por encima de la musica.

En lugar de responder, Manuel le mostré su placa y colocé la fotografia de Clara
sobre el mostrador.

—:Estuvo esta chica aqui anoche?

El muchacho se inclin6 sobre la fotografia con la frente arrugada, como si
estuviera haciendo un gran esfuerzo por tratar de recordar. Llevaba el pelo alborotado
y con mucha gomina y un pendiente en el labio que debia de causar furor entre sus
clientas, pero que a Manuel no le transmiti6 mas que una vaga sensacion de
extrafieza. Después de contemplar el rostro de Clara Vidal durante unos instantes,
alzo la vista y nego con energia.

—No, sefior. Me acordaria.

—:Hay alguien mas a quien le pueda preguntar?

—No, ayer estuve solo.

Manuel chasqueo los labios, volvié a guardar la fotografia y se apoyo en la barra
de espaldas mientras trataba de poner en orden sus ideas. Aquel era el séptimo bar
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que visitaba y en todos habia recibido la misma respuesta. No podia evitar pensar que
si Clara hubiera sido mas alta, mas guapa o mas llamativa no habria tardado en
encontrar a alguien que se hubiera fijado en ella, pero por desgracia no era el caso. Ni
siquiera en el pub Imagina, donde sabia que habia estado, habian dado muestras de
recordarla.

Not6 unos golpecitos en el hombro y, cuando se volvio, vio al camarero ponerse
de puntillas de nuevo para hablarle.

—¢:Quiere tomar una copa? Invita la casa.

Manuel asinti6 sin pensar y pidié una cerveza. Ya le habian invitado en dos de los
bares que habia visitado y, dado que aquel era el dltimo en el que iba a preguntar,
crey6 que no estaria de mas tomarse un descanso.

El camarero le trajo un tercio de Heineken y Manuel limpi6 el gollete con la
mano antes de darle un buen trago. Volvio a apoyarse en la barra y contemplo6 la pista
de baile donde todos aquellos chavales bailaban, reian y disfrutaban de la vida.
Escudrifio sus rostros, preguntandose si alguno de ellos seria capaz de hacerle a una
chica lo que le habian hecho a Clara la noche anterior, pero se detuvo cuando
comenzo a pensar que se estaba volviendo paranoico.

Saco su arrugado paquete de tabaco, se coloco un cigarrillo en los labios y se
dispuso a encenderlo. No fue consciente de lo que hacia hasta que vio por el rabillo
del ojo la expresion alarmada del camarero y detuvo el movimiento dejando el
cigarro sin encender colgandole del labio inferior.

«Maldita sea», murmur6 mientras se terminaba la cerveza de un trago y pensaba
que un pais en el que uno no puede tomarse una cerveza y fumarse un pitillo en el
mismo lugar era un pais condenado. «Son ganas de joder —pens6—. No se puede
fumar en los bares y no se puede beber en la calle. Los vicios de uno en uno, por
favor». Hizo sefias al camarero y pidié otra birra. Cuando se la trajo, la cogi6 sin
decir nada y se alej6 de la barra.

Uno de los gorilas estuvo a punto de impedirle salir con la botella, pero debi6 de
intuir por su rostro indignado que no iba a ser capaz de convencerle de que dejase alli
su cerveza sin discutir y decidié no decir nada. Una vez fuera, Manuel encendié6 el
cigarrillo y ech6 a andar por la Punta de San Felipe, que en aquel momento estaba
mucho mas transitada que cuando habia llegado. Dej6 atras la zona de bares y se
acercoO a un amplio paseo que lindaba con la bahia de Cadiz a un lado y con el muelle
de contenedores al otro.

Se acodé en la balaustrada que daba a la zona del puerto unos diez metros mas
abajo. La enorme extension repleta de contenedores de carga apilados de cinco en
cinco y de seis en seis llegaba hasta donde alcanzaba la vista formando un paisaje
laberintico. Manuel dio un trago a la cerveza y recapituld, tratando de recordar si
habia algun detalle que hubiera podido pasar por alto.

Trat6 de imaginarse a Clara Vidal abandonando aquel pub llamado Imagina y
caminando sola calle abajo, cruzandose con un buen nimero de chicos que en aquel
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momento entraban o salian de otros bares. Era probable que el asesino se hubiera
fijado en ella en aquel momento y se hubiera ofrecido a invitarla a tomar algo.
¢Habria aceptado la invitacion de un desconocido, teniendo en cuenta que estaba de
mal humor por la reciente discusion con su novio? A Manuel le parecio bastante
extrafio, pero decidi6 apostar por aquella teoria mientras no encontrase otra mejor.

¢Como habria podido convencerla? Dedujo que el asesino debia de ser un tipo
atractivo, con mucha labia y acostumbrado a entablar conversacion con chicas a las
que no conocia de nada. Un conquistador, un ligon empedernido. Muchos
depredadores sexuales tienen un aspecto perfectamente normal y sus victimas ni
siquiera llegan a sospechar las oscuras fantasias que nublan su mente. De eso sabia
bastante, penso.

Le resultaba imposible sustraerse a los recuerdos que le traia aquel caso y volvio
a pensar en Sol. Se reprendi6 mentalmente por no haber llamado a Madrid para
interesarse por su hija como se habia propuesto y decidié que lo haria al dia siguiente,
aunque, a decir verdad, era incapaz de recordar la ultima vez que habia telefoneado a
Patricia, su exmujer.

Hacia mas de un afio de aquella fatidica noche. Patricia le habia llamado tantas
veces a lo largo de la tarde que decidio silenciar el teléfono e ignorar sus llamadas,
sin darle mayor importancia. Llevaban lo que se conocia como una mala racha,
aunque esa definicién se le antojaba un eufemismo demasiado ridiculo como para
tomarselo en serio. Su matrimonio estaba sumido en una crisis tan profunda que
ambos sabian que solo habia una manera de ponerle fin y los continuos
enfrentamientos con su hija adolescente inicamente habian servido para agravar el
problema. Por ese motivo, incapaz de enfrentarse a ello, Manuel cada vez pasaba mas
tiempo lejos de casa.

Cuando llego de trabajar aquella noche encontr6 a Patricia al borde de un ataque
de panico. Nada mas verle aparecer fue hacia él y le golpe6 el pecho con ambas
manos sin dejar de chillar, obligandole a sujetarla por ambos brazos y pedirle que se
tranquilizara para poder entenderla. No dejaba de gritar frases inconexas y Manuel
tardo varios minutos en comenzar a hacerse cargo de lo que sucedia. Su hija llevaba
todo el dia fuera de casa, debia haber regresado hacia varias horas y Patricia habia
telefoneado a todas sus amigas, al menos a las que conocia, pero ninguna dijo saber
donde se encontraba Sol.

Le pidi6 que conservara la calma y telefone6 al movil de su hija. Una voz
enlatada le inform6 de que se encontraba apagado o fuera de servicio, algo de lo mas
extrafo, ya que no solia apagarlo ni siquiera para dormir. Debia de haberse quedado
sin bateria, penso, y asi se lo dijo a su mujer, pero esta repitio que no, que no era
posible, que sabia que algo malo habia sucedido y que llamase de inmediato a
comisaria para que organizaran un dispositivo de busqueda.

En lugar de eso, Manuel telefone6 a una de las amigas de Sol. Merche, recordé.
Le pregunto por su hija y, cuando le repitié que no sabia nada de ella, cambi6 el tono
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por otro mas aspero:

—c:Sabes si Sol sale con alguien?

—Ni idea... —respondio tras un breve titubeo que Manuel no pasoé por alto.

—Escucha, solo queremos saber si esta bien —insistio.

La chica volvié a negar, esta vez con menos conviccion que antes, pero tras una
breve discusion termin6 confesando que Sol tenia una relacion con un chico mayor
llamado Alfonso Colmenares y que hacia mucho que no hablaba con ella.

Manuel cort6 la llamada sin darle las gracias y telefone6é a la Unidad de
Informacion para preguntar por el domicilio de aquel chico. Mientras el compafiero
buscaba los datos, un pequefio malestar en la boca del estémago le empezo a alertar
de que aquello no iba como debia. La amiga de Sol se habia referido a aquel «chico
mayor» con una mezcla de irritacion y desconfianza, como si no le cayera bien, y el
hecho de que su hija tuviera el teléfono apagado comenzé a imbuirle un desasosiego
que trato de disimular para que su mujer no se pusiera todavia mas nerviosa. Por eso,
en lugar de limitarse a llamar a Alfonso Colmenares por teléfono, decidid ir
directamente a su domicilio para preguntarle si sabia donde se encontraba su hija.

Sol estaba alli, naturalmente. Atada a una cama y con el rostro hinchado a golpes
por un degenerado de apenas veinticinco afios. Un chico normal que, de repente,
habia mutado en el peor monstruo que uno pueda imaginar.

El sonido de una sirena lejana le sac6 de sus ensofiaciones. Volvio a sacar la
fotografia de Clara y contempl6 su rostro a la luz de las farolas que pretendian
iluminar el paseo con un exiguo resplandor anaranjado. Observo su sonrisa radiante,
ajena al violento final que la esperaba. Casi parecia imposible que se tratara de la
misma chica que habia visto sobre la camilla del forense, con el sexo destrozado y la
cara llena de moratones.

Habia algo de animal en aquella agresion, decidi6. Le resultaba dificil imaginar a
cualquiera de los muchachos con los que se habia cruzado a lo largo de la noche
ocultando tan oscuras intenciones y volvié a preguntarse por enésima vez en lo que
llevaba de dia qué clase de enfermo era capaz de algo asi.

Termino la cerveza y dejo caer la botella por la balaustrada. La observo caer
como a camara lenta y estallar en mil pedazos contra el asfalto del puerto provocando
un sonido apagado de cristales rotos. Volvi6 a guardar la fotografia y puso rumbo al
lugar en el que habia dejado el Kadett, cruzandose por el camino con varios chicos
que en ese momento guardaban cola para entrar en los garitos. Entre tanta juventud y
alegria, la idea de un depredador sexual infiltrado en aquellos grupos de «chicos
normales» le sond disparatada y fuera de lugar. Casi tan fuera de lugar como él
mismo.
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Comisaria Provincial, Cadiz
Sdbado, 1:25 horas

Media hora mas tarde estaba de vuelta en la comisaria, sentado ante el ordenador del
inspector Roberto Silva. Habria podido utilizar el escritorio que tenian en el archivo,
pero sabia que Morgado detectaria enseguida el olor a tabaco y sabria que habia
estado alli, algo que no le interesaba lo mas minimo. Por suerte, a esa hora ninguno
de los inspectores o subinspectores de la brigada estaba de servicio, por lo que podia
disfrutar de la calma que necesitaba para trabajar sin distracciones, ademas de poder
fumar sin tener que aguantar las recriminaciones de ninguno de sus compafieros, lo
que era un punto a favor. Mientras esperaba a que el ordenador terminase de arrancar,
tomo un cenicero de cristal lleno de clips de una mesa cercana, lo vacio en un cajon y
se lo puso al lado.

La idea de que el ataque a Clara Vidal hubiera sido un hecho aislado y puntual le
chirriaba tanto como la de que nevase en agosto. El asesino era un animal, un
degenerado, y le costaba creer que aquella hubiera sido la primera vez que actuaba.
No tenia constancia de que en Cadiz hubieran tenido lugar otros crimenes igual de
atroces, pero no estaria seguro de ello hasta comprobarlo.

Durante mas de una hora revis6 en la base de datos todos los homicidios
investigados durante el dltimo afio en busca de alguno que se pareciera, aunque fuera
de forma remota, al que tenia entre manos. De entre todos los crimenes violentos que
encontro, solo en dos de ellos se trataba de mujeres asesinadas después de mantener
relaciones sexuales forzadas, aunque ahi terminaban las coincidencias. En uno la
victima era una mujer de treinta afios que habia muerto a manos de una pareja de
alemanes a los que habia conocido aquella misma noche y que al parecer se
encontraban en la ciudad de vacaciones. Los investigadores habian concluido que la
fiesta se les habia ido de las manos y lo que habia comenzado siendo un divertido
ménage a trois habia degenerado en una violenta orgia que habia dado como
resultado una mujer muerta, una habitacion de hotel destrozada y dos alemanes
borrachos como piojos a los que ni siquiera el traductor que enviaron de la embajada
entendio cuando trataron de explicar lo sucedido.

En el otro homicidio la victima era una joven de diecisiete afios, pero habia sido
el propio novio de esta quien habia confesado ser el autor de los hechos. Aquello
tampoco se parecia en absoluto a lo que estaba buscando y comenzd a desesperarse.
Tenia la incobmoda sensacién de que habia algo que se le escapaba, alguna posibilidad
que habia desechado de forma inconsciente, pero ignoraba qué podia ser.
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Decidié cambiar de tercio y buscé todas las denuncias por agresiones sexuales
que se habian producido en el ultimo afio. El resultado fue abrumador, mas de
doscientas, la mayoria retiradas a las pocas horas. Investigarlas todas era un trabajo
de locos, pensd, sobre todo teniendo en cuenta que nadie iba a ayudarle. Sin embargo,
también sabia que nadie iba a hacer aquel trabajo por él, por lo que decidi6 armarse
de paciencia y comenzé a hojear cada denuncia en busca de detalles, conexiones y
coincidencias que le permitieran reconocer la mano del asesino que andaba buscando.

Le llevé mas de dos horas comprobarlas todas y, para cuando terminé de hacerlo,
creia haber descubierto algo interesante. Habia encontrado a varias chicas que habian
denunciado agresiones sexuales avaladas por los informes de los médicos que las
habian atendido en Urgencias. En total eran diez y Manuel las habria pasado por alto
de no ser por una serie de detalles que por si solos no habrian supuesto ninguna
diferencia, pero que, al repetirse como pauta en todos los casos, le hicieron pensar
que tenian algo en comun. En primer lugar, todas las victimas eran sudamericanas de
entre dieciséis y diecinueve afios. En total habia tres peruanas, dos colombianas, una
dominicana, una chilena y tres ecuatorianas.

En segundo lugar, todas afirmaban haber conocido a su agresor en una discoteca o
un pub, en plena noche de fiesta. La mayoria decia que después de charlar un rato
habian ido en el coche de este, un todoterreno de color negro, a dar un paseo y que su
agresor las habia llevado a descampados o poligonos desangelados, donde las habia
forzado sexualmente.

«Un todoterreno de color negro». Manuel rememoro la mancha borrosa que
habian captado las camaras de seguridad de la empresa tabacalera y que el joven
vigilante habia identificado como un todoterreno, y pensé que se trataba de una
coincidencia demasiado suculenta como para que fuera producto del azar. No
obstante, decidio poner aquella idea en cuarentena en tanto encontrase mas datos con
los que darle solidez.

Sin embargo, el detalle que mas le llamaba la atencion era que todas las chicas,
sin excepcion, habian retirado la denuncia a los pocos dias de ponerla. ;Por qué
habian hecho algo asi? ;Por miedo, tal vez? Se trataba de inmigrantes de escasos
recursos en un pais que no era el suyo. Tal vez se habian acobardado y habian
decidido no sefialarse como victimas de una violacion para evitar posibles burlas o
discriminaciones por parte de sus allegados, penso.

Para Manuel eso era lo de menos. Estaba euférico, seguro de haber dado con una
pista que le llevaria al asesino de Clara. Por desgracia, las denuncias apenas
reflejaban datos sobre el agresor y habria sido mas util si las chicas hubieran
facilitado su descripcién o la matricula del todoterreno, pero estaba convencido de
que podria hablar con alguna de ellas y obtener mas datos.

El margen entre unas denuncias y otras era de varias semanas, y en ocasiones de
hasta dos meses. Las localidades en las que habian tenido lugar los hechos estaban
repartidas por toda la provincia: San Fernando, Tarifa, El Puerto de Santa Maria,
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Conil... El agresor parecia elegir los lugares donde actuar con cuidado, tratando de
no repetirse. Una de las muchachas afirmaba, ademas, que el tipo que la viol6 intento
estrangularla pero se detuvo justo cuando se estaba quedando sin respiracién. Aquello
le hizo pensar que tal vez la muerte de Clara tuviera algo de accidental, como si el
cabron que la habia golpeado y violado en realidad no hubiera tenido la intencién de
acabar con su vida pero la situacién se le hubiera ido de las manos.

El sonido de un claxon lejano le devolvio a la realidad y comprob6 que eran casi
las seis de la mafiana, pero, a pesar de la hora, la adrenalina provocada por el hallazgo
de aquella pista le hacia sentirse completamente despejado. El siguiente paso seria
contactar con aquellas chicas para preguntarles si recordaban mas datos sobre el
hombre que las agredi6, aunque para ello tendria que esperar varias horas. Tomo un
folio en blanco y elabor6 un listado con los nombres y los teléfonos de aquellas
muchachas. Después lo doblo en cuatro y se lo guardo en el bolsillo del abrigo.

Quedaba poco para el cambio de turno y no le apetecia cruzarse con ninguno de
sus compaiieros, por lo que abandono la mesa de Silva dejandole como regalo el
cenicero repleto de colillas.

La noche, casi convertida en mafiana, le recibié con un abrazo frio y hiimedo,
pero no le importd. Estaba exultante ante la evidencia de que pronto lograria
estrechar el cerco al asesino. Ardia en deseos de saber si aquellas chicas podrian
ofrecerle mas informacion de la que disponia y, por supuesto, de preguntarles por qué
demonios habian decidido retirar las denuncias.
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Paseo Maritimo, Cddiz
Sdbado, 7:30 horas

Cuando Manuel lleg6 a su domicilio supo que iba a ser incapaz de pegar ojo. Estaba
tan ansioso por ponerse manos a la obra que, en lugar de acostarse, decidi6 darse una
ducha, afeitarse y prepararse un café bien cargado. Una hora mas tarde se encontraba
de nuevo al volante del Kadett, estacionado junto al Paseo Maritimo, utilizando su
propio movil para llamar al listado de teléfonos que habia confeccionado durante la
noche. A pesar de la hora, estaba convencido de que a aquellas muchachas no les
importaria hablar con él cuando supieran para qué las llamaba.

En un primer momento crey6 que iba a tratarse de una tarea facil y que no le
llevaria demasiado tiempo, pero al cabo de un rato comprobé que no resultaria tan
sencillo. La mayoria de las chicas se negaron a hablar en cuanto se identific6 como
policia, sin dejarle explicar siquiera los motivos de su llamada. Otras oyeron lo que
tenia que decir, pero también se negaron a hacer ninguna declaracion. Una de ellas
lleg6 a afirmar que queria olvidar lo que habia sucedido y que no creia que hablar de
ello con un policia fuera a ayudarla precisamente.

Cuando llego6 a la mitad del listado comenzé a desesperarse. Otras dos tenian el
teléfono desconectado, por lo que marcé su nombre con un asterisco para volver a
llamarlas mas tarde. Los argumentos de las jovenes le parecieron cada vez mas
absurdos y llego a plantearse que habia algo que no sabia.

—No tengo nada de que hablar —dijo una de ellas—. Ese asunto esta zanjado.

—Creemos que el tipo que la atacé ha vuelto a actuar. ;Es que no le importa que
siga haciendo dafio a chicas inocentes?

—Ya le he dicho que ese asunto esta zanjado.

Aquella ambigua respuesta llamo la atencion de Manuel, incapaz de creer que una
violacion pudiera quedar zanjada asi, sin mas.

—¢:CoOmo que esta zanjado? —pregunto—. Ese cabrén la viold. ;Como se zanja
eso?

La chica colgé sin responder y Manuel estuvo a punto de arrojar el teléfono por la
ventanilla. Entonces empez6 a plantearse la posibilidad de que el violador hubiera
amenazado a aquellas mujeres con volver a hacerles dafio si seguian adelante con sus
denuncias. El miedo suele ser un buen argumento, penso. ¢Seria ese el motivo por el
que todas, sin excepcion, habian retirado la denuncia?

Le dio vueltas a ello mientras encendia un cigarrillo y observaba el cielo tornarse
de un color violeta cada vez mas claro conforme se acercaba la salida del sol. El
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viento de levante parecia haberse retirado por fin y el mar presentaba un aspecto
sereno, sin apenas ondulaciones que alterasen su superficie. Después de tomarse un
respiro de un par de minutos, marco el siguiente nimero del listado.

Se trataba de una chica llamada Carmen Casares, natural de Chile. Era la que
habia declarado que habia estado a punto de morir estrangulada a manos de su
agresor y Manuel crey6 que aquel detalle la haria sentirse mas predispuesta a echarle
una mano.

—¢Si? —contest6 una voz somnolienta al otro lado del teléfono.

—Buenos dias. ;Es usted Carmen Casares?

—Soy yo. ¢En qué puedo ayudarle?

—Mi nombre es Manuel Bianquetti, soy inspector de policia. Me gustaria hacerle
algunas preguntas acerca de un suceso que usted denuncié el pasado mes de junio.

El silencio de la joven le hizo intuir que estaba rememorando lo sucedido. En
aquel punto de la conversacion algunas de las chicas le habian colgado sin mas, pero
esta sigui6 a la escucha, ofreciéndole la oportunidad de explicarse.

—Fl tipo que la agredi6 ha vuelto a hacer de las suyas. Esta vez la chica no ha
tenido tanta suerte y ha muerto.

Un sollozo al otro lado de la linea le hizo aguzar el oido, tratando de captar algin
otro sonido.

—¢Qué quiere de mi? —consiguio articular la muchacha en un tono mas grave.

—Se llamaba Clara y tenia solo dieciséis afios.

Manuel sabia que eso era jugar sucio, pero estaba dispuesto a exprimir el
sentimiento de culpabilidad de aquella chica si con ello conseguia que le echase una
mano.

—FIl asesino sigue suelto, por lo que cualquier cosa que pueda recordar nos seria
de mucha ayuda. Cémo era, como iba vestido, qué coche tenia...

Carmen Casares continu0 en silencio y Manuel rez6 por que sus palabras
consiguieran convencerla de que su ayuda resultaria imprescindible para conseguir
encerrar a aquel degenerado. Cuando volvio a hablar lo hizo en voz muy baja, como
si no las tuviera todas consigo.

—No sé si debo...

—Carmen, una chica ha muerto —le corto— y muchas mas moriran si no nos
ayuda. No tenga miedo.

—No tengo miedo, pero...

—Digame donde podemos vernos. Quiero que me diga a la cara que no va a
ayudarme a detener a ese asesino.

La joven volvié a sollozar y Manuel se pregunto si tal vez se habia excedido al
culparla de forma indirecta de la muerte de Clara Vidal.

—Vivo en el Rio San Pedro —respondid y él tuvo que reprimir un grito triunfal.

—La espero alli dentro de una hora, en la avenida principal. No se preocupe, me
reconocera.
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Manuel crey6 que aquel tono despreocupado contribuiria a que la muchacha
estuviera mas dispuesta a confiar en él, aunque esta se limit6 a cortar la llamada
dejandole con la palabra en la boca.

Mir6 la hora y calculé que todavia podria hacer algunas llamadas mas antes de
acudir a la cita. Tal vez la chica no se presentase o no llegase a estar tan decidida a
colaborar como habia creido. No seria la primera vez que un testigo se echaba atras
después de comprometerse a declarar, por lo que ninguna de esas posibilidades le
parecio descabellada. No obstante, tenia la sensacién de que estaba a punto de
conseguir algo y esta idea le pareci6 motivo mas que suficiente para estar de buen
humor.
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Avenida de Argentina, Rio San Pedro, Puerto Real
Sdbado, 8:45 horas

No tard6 mas de media hora en llegar al Rio San Pedro, una pequefia barriada
perteneciente a la localidad de Puerto Real, a pocos minutos de Cadiz.

Estacion6 el Kadett a un lado de la amplia avenida principal que corta la barriada
de lado a lado y, antes de bajar del coche, volvi6 a intentar sin éxito contactar con las
dos muchachas que tenian el teléfono apagado. Cada vez estaba mas convencido de
que le iba a ser imposible dar con ellas, lo que, unido al hecho de que ninguna de las
otras chicas hubiera querido hablar con él, hacia que Carmen Casares fuera su unica
oportunidad para conseguir informacion sobre el asesino.

Salié del coche y comenzo a pasear con las manos en los bolsillos, maldiciendo
en voz baja el frio y la humedad y pensando en lo sorprendente que resultaba que
ninguna de aquellas chicas se hubiera ofrecido a ayudarle, sobre todo teniendo en
cuenta que habian sufrido una violacion a manos del indeseable al que estaba tratando
de dar caza. Decidi6 que debia ser especialmente cuidadoso con Carmen Casares si
no queria que aquella pista se convirtiese en un nuevo callejon sin salida, aunque
todavia no tenia claro si acudiria a la cita.

Las calles estaban practicamente desiertas, algo a lo que contribuia el hecho de
que fuera sabado, y Manuel solo se cruzé con un par de personas que le miraron con
desconfianza, preguntandose qué llevaba a aquel tipo con aspecto de pugil de lucha
libre a merodear por el barrio. Decidio ignorar sus ojeadas valorativas, sabiendo que
si se las sostenia probablemente alguno de ellos terminase llamando a la policia. No
seria la primera vez que le sucedia algo asl.

La posibilidad de que Carmen Casares se hubiera echado atras tomaba mas peso a
cada minuto que pasaba y comenzo a desesperarse. Por eso, cuando casi una hora
mas tarde la vio tuvo que reprimir un grito triunfal. Sali6 de una de las calles
adyacentes a la avenida principal con cautela, como el explorador que se adentra en
territorio desconocido, y Manuel estuvo seguro de que era ella antes incluso de verla
atisbar a un lado y al otro, buscandole. Cuando sus miradas se cruzaron la vio
detenerse en seco, con el miedo dibujado en el rostro. Manuel alz6 una mano para
tratar de tranquilizarla y anunciarle que iba en son de paz, acostumbrado a que la
gente reaccionase asi ante su aspecto imponente, pero la chica sigui6 donde estaba,
por lo que tuvo que acercarse él. A medida que reducia la distancia que les separaba
noté como la joven se debatia entre las ganas de salir corriendo y las de cumplir su
palabra. Antes de que pudiera tomar la decision equivocada, apreto el paso y llego a
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su altura.

—NMe alegro de que haya podido venir, Carmen. —Sonri0, tendiéndole una mano
que la chica no se atrevio a estrechar en un primer momento—. Nunca habia estado
antes en este barrio, pero me parece un lugar muy pintoresco.

—G-gracias —murmuro y, algo mas relajada, le dio una mano de dedos cortos y
ufias largas que Manuel estrechd con cuidado de no ejercer demasiada presion.

A aquella distancia Manuel noto el olor dulzon e invasivo de su perfume, como si
se hubiera echado medio bote antes de salir de casa. No le parecié una chica bonita,
ni siquiera atractiva, y no crey6 que fuera el tipo de mujer en la que se fijaria si se la
encontraba en un bar. Le pareci6 mas alta que Clara, aunque apenas unos centimetros.
Su rasgo mas caracteristico era la gruesa melena rizada de un desvaido color entre
moreno y pelirrojo que le hizo pensar que habia pasado demasiado tiempo desde la
ultima vez que se habia echado un tinte. Llevaba un anorak de plumas que le daba un
aspecto rechoncho, aunque tuvo la impresion de que no era del todo culpa del anorak.

—¢:Damos un paseo?

Carmen asintio y sus gruesos labios dibujaron una sonrisa tan fugaz que era una
lastima llamarla asi. Aquel breve titubeo confirmé algo que Manuel ya sospechaba:
habia estado a punto de no acudir a la cita.

Echaron a andar uno al lado del otro, sin ningin rumbo concreto, formando una
extravagante pareja, y antes de que Manuel encontrase la mejor manera de romper el
hielo fue ella la que hablé.

—:Qué es lo que quiere de mi?

Tenia un acento meloso que apenas habia traslucido durante el breve dialogo que
habian mantenido por teléfono y Manuel imaginé que aquella entonacion le habria
parecido agradable en otras circunstancias. Mientras pensaba en ello sacé su paquete
de tabaco, se puso un cigarrillo en los labios para combatir el olor excesivo de aquel
perfume y le ofreci6 otro a la chica, que lo cogié al vuelo. Sostuvo la llama del
mechero a pocos centimetros del rostro de ella para encendérselo y después hizo lo
mismo con el suyo. Tras la primera calada, decidié poner las cartas sobre la mesa.

—Fl tipo que la atac6 ha vuelto a hacerlo. Necesito su ayuda para atraparle.

Carmen se llevo el cigarrillo a los labios y Manuel alcanz6 a ver como la mano
que lo sostenia temblaba ligeramente.

—La estrangul6? —pregunto.

—La violo, la golpeo... Y si, la estrangul6. —Callé durante algunos segundos,
dejando que el silencio hiciera su trabajo—. ¢Por qué no me cuenta lo que sucedio
aquella noche, Carmen?

La chica no contestd enseguida y Manuel decidio no presionarla. Al cabo de unos
minutos, la oy expresar su resolucion con un hondo suspiro.

—Hace meses de aquello —comenz6 el relato—. Yo habia quedado con una
amiga para ir a la inauguracion de una discoteca en Jerez. —Hablaba con la vista al
frente, como si hacerlo de esa manera fuera mas facil que enfrentarse a su mirada—.
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Al poco de llegar a la discoteca se nos acercaron unos chicos y mi amiga empezo6 a
flirtear con uno de ellos. Los demas trataron de entablar conversacién conmigo sin
demasiado entusiasmo y al final se largaron. Me quedé sola en un lado de la barra
mientras mi amiga parloteaba con su nuevo amigo. Me molest6 mucho que pasara de
mi por un tio, se suponia que habiamos salido a divertirnos y a bailar un rato.

Manuel percibi6 un tono de fastidio, como si todavia le escociera aquel hecho.

—¢:Se marché su amiga con aquel chico? —quiso saber.

—No, se quedaron alli charlando como si yo no estuviera. La que estuvo a punto
de marcharse fui yo, pero, fijese usted, no queria dejarla sola. ;Y eso que ella ya se
habia olvidado de mi! Habia salido de casa pensando que lo ibamos a pasar muy bien,
pero, en lugar de eso, estaba aburriéndome mas que en toda mi vida.

Manuel trat6 de imaginarse la situacion y decidié que la chica a la que Carmen
llamaba amiga definitivamente no merecia aquella denominacién ni de lejos.

—Después comenzaron a besarse, como si estuvieran solos en la discoteca. Yo
estaba muerta de vergiienza, tenia la impresion de que todo el mundo me miraba, de
que todos sabian que me habian dejado tirada. ;Y es que era exactamente eso lo que
habia sucedido! —Apuré el cigarrillo con una calada larga y profunda, tratando de
coger fuerzas. Después arrojo6 la colilla ain humeante en un parterre cercano, el filtro
adornado con una aureola rosacea alla donde habian tocado sus labios, y se volvio
hacia Manuel con expresién sombria—. Entonces lleg6 él. Se acercé y se ofrecio a
invitarme a una copa mientras mi amiga estaba «ocupada». Dijo que llevaba un rato
observandome y que no se podia creer que estuviera sola.

Manuel noté que se le secaba la garganta de golpe, pero hizo un esfuerzo por que
su voz no reflejase la excitaciéon que le provocaba la posibilidad de obtener la
descripcion del asesino.

—:Dijo su nombre?

—Dijo que se llamaba Dani —respondi6é y Manuel asintié como si ese dato fuera
muy valioso, aunque no creia que aquel tipo hubiera sido tan idiota como para usar su
verdadero nombre.

—¢Y como era?

—Guapo —afirmé sin dudar—, muy guapo. Alto, fuerte, bien vestido... Tendria
unos veinte afios, mas o menos. No podia creer que un chico como €l se fijase en
alguien como yo. Tenia una sonrisa increible, capaz de volver loca a cualquier chica,
y fue encantador. Muy zalamero.

«Tiene sentido», pensé mientras comenzaba a intuir el modo en el que el violador
escogia a sus presas. Buscaba chicas que estuvieran solas, poco agraciadas
fisicamente, que sucumbirian a su atractivo sin demasiado esfuerzo. Se pregunté si el
hecho de que sus victimas fueran sudamericanas también respondia a una explicacién
logica o si se trataba de una especie de fetichismo, de atracciéon por las chicas de
origen latino.

—¢Era rubio? ;Moreno? ¢De qué color tenia los 0jos?
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—El pelo era castafio y los ojos marrones. A decir verdad, no tenia ningin rasgo
caracteristico, solo su atractivo. —Hizo una pausa antes de afiadir—: Y aquella
sonrisa endemoniada. —Sus ojos brillaron de forma extrafia y Manuel creyé ver en
ellos un odio insano, enfermizo, que llevaba acumulando desde aquella fatidica noche
de junio—. Estuvimos hablando durante un buen rato —continu6—. A mi se me caia
la baba, lo reconozco. Estaba como hipnotizada. Ni siquiera me di cuenta de que mi
amiga se habia largado. Cuando volvi a hablar con ella al dia siguiente me dijo que se
nos veia muy acaramelados y que no queria interrumpirnos.

—¢Y de qué hablasteis?

—De todo, qué sé yo. Me conto que le gustaba hacer deporte, ir a la playa, salir a
navegar... Dijo que tenia un barco, ;sabe? —explico—. Cuando le pregunté a qué se
dedicaba, me dijo que no necesitaba trabajar. Le crei, porque su aspecto era el del
tipico pijo para el que el dinero nunca es un problema.

Aunque estaba convencido de que aquel tipo habia mentido como un bellaco en
todo lo relativo a su vida personal con el fin de salvaguardar su identidad en caso de
una investigacion posterior, a Manuel le parecio que aquellos datos resultaban tan
ambiguos e irrelevantes que por si solos apenas constituian una descripcion. No
obstante, decidi6 tomarlos como punto de partida para elaborar el perfil del asesino:
un nifio de papa guapo y con dinero que cuando se aburria tenia la fea costumbre de
salir y violar a las infelices que tenian la mala suerte de cruzarse en su camino.

—Cuando se ofreci6 a llevarme a casa en su coche no me lo pensé. Me sentia la
chica mas afortunada de la discoteca, saliendo de la mano del chico mas guapo que
habia visto en mi vida. —Hizo un mohin y Manuel crey6 que iba a ponerse a llorar
alli mismo, pero consiguié aguantar el tipo con bastante entereza—. En el coche
seguimos hablando como si nos conociéramos de toda la vida. Ni siquiera protesté
cuando le vi desviarse hacia un descampado a las afueras de Jerez. Estaba muy
excitada, lo reconozco.

Manuel not6 como las preguntas se iban amontonando en su cabeza, pero en lugar
de interrumpir el relato decidio esperar a que la joven terminase de hablar para
formularselas.

—Cuando llegamos al descampado detuvo el coche y me invit6 a sentarme con él
en el asiento trasero, donde estariamos mas cémodos. Una vez acomodados en la
parte de atrds nos besamos. Entonces el hechizo se rompio y dejo de ser el tipo
encantador que habia sido hasta aquel momento. Se convirtié en un monstruo. Me
agarro de los pelos, me pegd y me arranco la ropa a tirones. Se colocé encima y
abusé de mi mientras trataba de estrangularme. Yo intenté resistirme, pero era mas
fuerte que yo.

Las lagrimas, ahora si, brotaban sin parar y campaban por su rostro sin control.
No obstante, Carmen consiguié que su voz sonase neutra, segura de lo que estaba
contando, y Manuel tuvo la impresion de que habia ensayado aquel relato muchas
veces antes, puede que esperando el dia en el que alguien le diera la oportunidad de
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contarlo.

—Crei que iba a morir o a desmayarme, pero no tuve esa suerte. Aflojo la presion
sobre mi cuello en el momento de correrse —se llevé una mano al cuello en un gesto
que Manuel no supo si fue un acto reflejo o si lo hizo para ilustrar su explicacion—,
pero estoy segura de que si hubiera seguido apretando durante algunos segundos mas
ahora no estaria aqui. Solo entonces se dio por satisfecho, me eché del coche a
patadas y se largo.

Manuel aguard6 en silencio mientras la veia sacar un clinex y secarse las
lagrimas. Respiraba de forma ruidosa y tenia las mejillas arreboladas por la
vergiienza y la frustracion. Volvio a ofrecerle el paquete de tabaco y esper6 a
encenderle un nuevo cigarrillo antes de hablar.

—¢Puede recordar qué clase de coche era?

—Uno grandote, un todoterreno. Puede que un smw, qué sé yo. No entiendo nada

de coches. Solo sé que era grande y de color negro.

Era la tercera vez que el supuesto todoterreno de color negro aparecia en escena y
Manuel asintié de forma involuntaria. Carmen Casares interpreté de forma erronea su
gesto y le obsequi6 con una mirada furiosa.

—Siento no haber anotado la matricula ni nada por el estilo, pero no estaba en
condiciones de hacerlo. Espero que lo comprenda.

—La comprendo, créame, pero necesito que haga un esfuerzo. Cualquier detalle
que pueda recordar nos sera de mucha utilidad. ;El coche tenia algun distintivo,
alguna pegatina o algo asi?

—Nada de nada —respondio—. Estaba reluciente, como si lo hubiera comprado
hacia poco. Incluso el interior olia a nuevo.

Trat6o de ocultar su desilusion ante aquella escueta descripcion, aunque ya habia
imaginado algo parecido. Si €l estuviera en el pellejo de aquel tipo, también habria
procurado por todos los medios que el coche en el que violaba a aquellas chicas no
tuviera ningun detalle o particularidad que pudiera hacerlo reconocible mas tarde.

Sin embargo, si habia una conclusién que pudiera extraer de aquella confesion,
era que el asesinato de Clara habria sido, en realidad, un desafortunado accidente.
Aquel desgraciado habia tratado de violarla, pero la situacion se le habia ido de las
manos y habia acabado asfixiandola. Puede que ella se hubiera resistido con mas
fiereza de la esperada, lo que le habria obligado a ejercer mas presién para tratar de
doblegarla, o que simplemente no hubiera calculado bien la fuerza empleada.

En cualquier caso, cuando creyé que la chica estaba lo suficientemente
recuperada de la conmocion, le hizo la pregunta que llevaba un rato rondandole por la
cabeza, incapaz de demorarla mas tiempo.

—Carmen, necesito que seas muy sincera conmigo. —Pas0 a tutearla, confiando
en que de esa manera se sentiria mas comoda, y esperé a que sus 0jos se encontrasen
antes de seguir hablando—. Pusiste una denuncia al dia siguiente, pero la retiraste al
cabo de una semana. ¢Por qué?
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La chica le sostuvo la mirada y Manuel se dejé examinar, algo incomodo por la
forma en la que aquella chica lo valoraba sin disimulo. A los pocos segundos la vio
mirar para otro lado y, tras dar una nueva calada al cigarrillo, respondié en un tono
tan bajo que casi parecia un suspiro:

—Alguien me advirtié que no volviera a hablar de esto jamas.
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Avenida de Argentina, Rio San Pedro, Puerto Real
Sdbado, 10:15 horas

Manuel abrié mucho los ojos, incapaz de ocultar su sorpresa.

—¢Quién te advirtié que guardaras silencio?

Carmen continu6 con la vista perdida en la lejania, como si la cosa no fuera con
ella, y Manuel estaba a punto de repetir la pregunta cuando llegé la respuesta:

—AIl poco de presentar la denuncia un abogado se puso en contacto conmigo. Se
ofreci6 a representarme de forma gratuita, alegando que estaba especializado en casos
como el mio.

—¢Un abogado? —Se extrafio. No era la primera vez que oia hablar de letrados
que utilizaban aquel método para captar clientes, pero no conocia a ninguno que se
ofreciera a trabajar gratis—. ¢Recuerdas su nombre o el nombre del bufete en el que
trabajaba?

—Se llamaba Jaime Pellicer. Me contact6 por teléfono y me dijo que habia
representado a muchas chicas en la misma situacion que yo y que si no aceptaba su
ayuda se me asignaria un abogado de oficio que no moveria un dedo por ayudarme.
—Aquello era inaudito, pensé él, y Carmen le dirigi6 una mirada con la que parecia
tratar de excusarse—. Yo estaba muy confundida, compréndalo. Acababa de sufrir
una agresion sexual y no sabla a quién acudir. Somos gente humilde, con pocos
recursos, asi que decidi aceptar la ayuda de aquel hombre.

—Cuéntame lo que sucedio.

—El dia después de hablar conmigo por teléfono vino a verme a casa. Me dijo
que habia encontrado al tipo que me habia violado y que habia llegado a un acuerdo
con él.

Manuel no daba crédito a lo que estaba oyendo. ¢Un abogado que hace de
detective y da con un violador al que la policia ha sido incapaz de encontrar? Aquello
tenia visos de ser una historia de ciencia ficcién, pero la joven parecia realmente
convencida de lo que decia.

—Segun me conto, el chico procedia de una familia adinerada con importantes
negocios a la que no le convenia verse implicada en un escandalo semejante y estaba
dispuesto a hacer un trato con tal de que no saliera a la luz.

—Y?

—Ya le he dicho que somos pobres. —Bajo la cabeza, como si se avergonzara de
ello—. En un primer momento me parecid una locura que alguien tratara de comprar
mi silencio, pero entonces me ensefio el dinero.
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—¢Que te lo ensefi6? ;En efectivo?

—Si, sefior. Veinte mil euros.

Aquella manera de proceder tenia poco que ver con el comportamiento de los
abogados criminalistas a los que Manuel habia conocido a lo largo de su carrera, pero
prefirio reservarse su opinion hasta que Carmen hubiera terminado de hablar.

—Recuerdo que en aquel momento me parecié muchisimo dinero. Lo traia dentro
de un maletin: varios fajos de billetes que puso sobre la mesa, ordenados en muchos
montoncitos iguales.

—Aceptaste la oferta, naturalmente.

—En un primer momento me negué —aclar6—. Sabia que aquello no estaba bien
y que no habia dinero en el mundo que pudiera compensar todo lo que habia sufrido.
Entonces se puso hecho una furia y me dijo que si pensaba sacar mas dinero es que
estaba loca. Yo le dije que el problema no era el dinero, pero se rio de mi.

A aquellas alturas de la pelicula Manuel no tenia ninguna duda acerca de para
quién trabajaba aquel supuesto abogado. Mientras el nifio de papa se dedicaba a hacer
el salvaje con aquellas chicas, este las encontraba y las convencia de que no
emprendieran acciones legales contra él a cambio de dinero. Entonces recordo las
palabras que habia pronunciado otra de las chicas con las que habia hablado aquella
misma mafana y las comprendi6 en toda su dimension: «Ese asunto esta zanjado».

—Me dijo que si no retiraba la denuncia me veria envuelta en un proceso judicial
que podria tardar afios en solucionarse. Ademas, sugirio que la familia del agresor era
lo suficientemente poderosa como para que este quedase impune y que si queria
presentar una demanda contra él tendria que hacerlo sola, lo que no me saldria nada
barato.

—Asi que aceptaste.

—Cogil el dinero —reconocio y las lagrimas volvieron a hacer acto de presencia
—. Tomé el camino facil, lo admito, y al dia siguiente fui a retirar la denuncia.

Manuel la dejé llorar mientras digeria la informaciéon. Cuando las lagrimas
arreciaron, pregunto:

—Si pudieras retroceder en el tiempo, ;volverias a aceptar el dinero?

La muchacha le miré como si la respuesta fuera evidente.

—No hay un solo dia en el que no me sienta una miserable por lo que hice. Dejé
que un tipo me violara y me diera una paliza por veinte mil cochinos euros. No,
sefior. Si volviera a sucederme algo parecido, no actuaria igual.

—¢Vives con tus padres? —Carmen asintio—. ¢Y qué pensaron ellos?

—Al principio dijeron que estaban dispuestos a defenderme hasta el final, pero la
vision del dinero parecio ablandarles. Me advirtieron que me lo pensara bien antes de
tomar una decision...

Carmen Casares esboz0 la sonrisa mas triste que Manuel habia visto en su vida y
le transmitio su desolacion. Que sus padres hubieran sido capaces de poner precio a la
dignidad de su propia hija le parecio algo terrible.

www.lectulandia.com - Pagina 79



—Ese maldito dinero...

Manuel dejo pasar unos minutos en silencio antes de decidir que ya la habia
dejado desahogarse lo suficiente y que era el momento de pasar a preguntas mas
concretas.

—Hablame de ese abogado. ;Como era? ; Qué recuerdas de él?

—Apenas sé nada de él, solo su nombre. Era mayor, mas que usted. Bien vestido,
con traje y corbata. Al principio me pareci6 un buen tipo, aunque luego me di cuenta
de que no lo era en absoluto.

—¢Por qué dices eso?

—Por la forma en la que me hablé cuando le dije que no queria el dinero. Me
parecio que se lo tomaba como algo personal y que incluso tenia miedo de que no
aceptase la oferta. ;Sabe una cosa? He pensado mucho en ello desde entonces y creo
que el abogado estaba conchabado con el tipo que me atacé. Seguro que se llevo un
buen pellizco por llegar a un acuerdo.

Manuel se sorprendio al darse cuenta de que, de tanto caminar sin rumbo, habian
dado una vuelta completa a la barriada. En aquel momento podia ver el Kadett en el
lugar donde lo habia estacionado.

—Voy a ser sincero contigo, Carmen. —Se detuvo y se volvio hacia ella—. No
creo que ese tal Jaime Pellicer sea abogado. De hecho, no creo ni siquiera que ese sea
su verdadero nombre. Un abogado no se ofrece a representar a alguien de forma
altruista y al dia siguiente le obliga a aceptar un acuerdo. ¢Firmaste algun documento
mientras estabas con él?

—No, sefior. Me dijo que era un pacto extrajudicial y que €l se encargaria de todo
el papeleo...

Mientras decia aquello su mirada se fue diluyendo, como si por primera vez
cayera en la cuenta de lo ridiculo que era lo que trataba de explicar. Para Manuel, que
un tipo elegante y con aspecto distinguido se hiciera pasar por abogado y le hablase
en términos juridicos a una chica que apenas debia de tener estudios le parecié un
buen plan. Veinte mil euros no era un mal precio a cambio de salir impune de una
violacion, aunque teniendo en cuenta las victimas que comenzaba a acumular aquel
desgraciado debia de llevar invertida una millonada en tratos con ellas. El violador
tenia que ser, por tanto, alguien con una muy buena posicién econoémica, capaz de
permitirse pagar una pequefa fortuna a cada chica de la que abusaba.

Entonces se le ocurrio que el tipo en cuestion debia de andar muy nervioso
después de que la violacion de Clara Vidal se le fuera de las manos. Quien juega con
fuego se acaba quemando, pens6. No habia victima a la que sobornar, por lo que en
esta ocasion no podria refugiarse en su dinero para escapar de la justicia. O tal vez si.

—No creo que fuera un nombre falso —protest6 la chica—. ¢Por qué iba a
hacerlo? Ademas, me dio una tarjeta de visita en la que venian sus datos.

Manuel estuvo a punto de explicarle que cualquiera podia ir a una imprenta y
encargar tarjetas con el nombre que quisiera, pero en lugar de eso le pregunto:
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—Tienes esa tarjeta? Me gustaria tener una conversacion con ese tipo.

Carmen sac6 una abultada cartera del bolsillo trasero de su pantalon vy, tras
rebuscar en su interior durante casi un minuto completo, saco una tarjeta de visita
amarillenta y se la tendio. En ella figuraban el nombre «Jaime Pellicer» y, debajo, un
nimero de teléfono. Nada mas, ni la firma para la que trabajaba ni su ocupacién.
Manuel la examin6 detenidamente: cartulina gruesa, de textura agradable al tacto y
buena calidad, letras en relieve y sin florituras. Transmitia una imagen cara y
profesional, el tipo de tarjeta disefiada para impresionar.

—¢Has vuelto a verle? —pregunto.

—No, no he vuelto a tener noticias suyas.

Manuel la vio hacer un mohin, pero fue incapaz de sentir lastima por ella. Le
resultaba imposible obviar el hecho de que aquella chica tenia parte de culpa de que
Clara Vidal estuviera muerta, por no haber tenido el valor de denunciar a su agresor y
decidirse a aceptar los suculentos veinte mil euros que le habian puesto por delante.

Murmuro6 una escueta despedida a la que la joven respondio con otro mohin antes
de darle la espalda y alejarse de alli. La observé caminar, con sus muslos rollizos
rozandose a cada paso que daba y su gruesa melena ondeando a un lado y a otro.
Veinte mil euros no le solucionan la vida a nadie, decidio, y aquella chica lo habia
aprendido de la peor manera posible.

Saco6 su moévil y marco el nimero que figuraba en la tarjeta del supuesto abogado.
Como era de esperar, una grabacion le informé de que aquel teléfono estaba fuera de
servicio y Manuel imagind que debia de llevar inactivo desde que Carmen Casares
habia aceptado el acuerdo, mas o menos.

Antes de poner rumbo al Kadett dedico una ultima mirada a la chica, que en aquel
momento desaparecia tras una esquina cargando con el peso del desencanto y de una
dignidad hecha jirones que parecia pesar mas que cuando estaba intacta.
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Casines, Puerto Real
Sdbado, 10:55 horas

El sonido del teléfono mévil sobresalté a Cristina, despejandola por completo. Mir6
la pantalla con desconfianza y vio que se trataba de un nimero desconocido.

Se incorporo y se quedé sentada en la cama con el teléfono vibrando entre las
manos sin saber qué hacer. Las normas le aconsejaban no responder a la llamada de
un numero que no conocia, pero por otro lado se resistia a creer que aquella simple
llamada pudiera suponer una amenaza. Si la hubiera recibido el dia anterior, por
ejemplo, habria contestado sin mas.

Cuando el teléfono dej6 de sonar exhal6 un bufido de desagrado. El panico que le
habia provocado la noticia de la excarcelacion de Eugenio se habia ido agriando a lo
largo de la noche hasta dar paso a una sensacion de rabia e impotencia. ¢Por qué,
cuando solo llevaba un mes viviendo en su nuevo hogar, tenia que recobrar antiguos
habitos y volver a ser la mujer asustadiza que habia sido antes? ;Por qué le imponian
de nuevo aquellas normas absurdas y restrictivas? ;Por qué habia de pensar que
Eugenio no iba a tener otra cosa que hacer que buscarla para ajustarle las cuentas?
¢Por qué, por qué, por qué?

Tir6 el movil en la mesita de noche con desgana. No era nada habitual que
siguiera en la cama a esa hora de la mafiana, pero habia pasado una noche tan mala
que creia que su pereza estaba mas que justificada. Después de dar muchas vueltas se
habia quedado dormida sobre las cinco o las seis de la mafiana, aunque no habia sido
ni mucho menos un suefio reparador, sino algo mas parecido a un estado de alerta
continuo, un farragoso duermevela que en aquel momento la hacia sentirse
desorientada y de mal humor.

El teléfono volvi6o a sonar a los pocos segundos. Un vistazo le permitio
comprobar que se trataba del mismo nimero de antes y lo dejo sonar mientras iba al
bafio y se lavaba la cara con agua bien fria, tratando de espabilarse. Queria actuar con
normalidad, como si nada hubiera cambiado, pero cada vez que la tediosa melodia del
movil terminaba y volvia a empezar sentia que se estaba comportando como una
idiota. ¢Qué tenia que temer? Una simple llamada no podria hacerle ningtn dafio y,
aun en el caso improbable de que al otro lado de la linea estuviera Eugenio, ;qué
podia hacerle? Bastaria con telefonear a la policia y denunciarle por infringir la orden
de alejamiento al intentar ponerse en contacto con ella.

Apreto los dientes y dio dos pasos en direccion al teléfono, pero justo cuando iba
a cogerlo la melodia ceso. Mir¢ fijamente la pantalla, como si de esa manera pudiera
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hacer que sonara otra vez, y, tras varios segundos en los que no pasé nada, volvid a
dejarlo sobre la mesita de noche y abandono la habitacion.

Entonces se imagind contestando a la llamada. Evocé la voz de Eugenio y, como
si de un sortilegio se tratase, un pellizco en las entrafias amenazé con hacerla vomitar
de nuevo. El recuerdo de su maltratador fue motivo mas que suficiente para imbuirle
un miedo atroz que se materializo en el sudor frio que emergié por cada poro de su
piel. Se reprendi6 mentalmente por lo que habia estado a punto de hacer y volvié a
repetirse que aquello no era ningtin juego. El peligro era real, tanto como el temblor
de sus manos o la sensacion de soledad que la embargaba en aquel instante.

En la casa de acogida habia aprendido que lo mas peligroso de hallarse en aquella
situacién de desamparo era, precisamente, olvidar que estaba en peligro. Que la
cotidianidad y la naturalidad del dia a dia la hicieran olvidar quién era y como habia
llegado alli. La cautela y la prudencia de los primeros meses solia relajarse con el
paso del tiempo, un error imperdonable cuando hay una persona en algun lugar del
planeta que haria cualquier cosa por verte muerta.

Los terapeutas de la casa de acogida utilizaban muchas historias para ilustrar sus
protocolos de actuacion, todas terriblemente reales. En una ocasion le hablaron de
una mujer que respondio a una llamada de un numero que no conocla, porque no
creia que hubiera nada de malo en ello. Era un hombre que se presenté como el jefe
de recursos humanos de una empresa a la que ella habia mandado el curriculum hacia
varios meses y le dijo que queria hacerle una entrevista de trabajo. Concerté una cita
para aquel mismo dia, se arregld y salio a la calle con su mejor sonrisa, convencida
de que aquel empleo seria el comienzo de una nueva vida.

Cuando lleg6 a la direccion donde la habian citado comprobo que esta no existia.
En lugar de eso, encontrd alli a su exmarido y a un amigo de este, que era quien la
habia telefoneado. Entre los dos le dieron una paliza de la que estuvo a punto de
morir, provocandole secuelas que arrastraria durante el resto de su vida.

Tales relatos resultaban tan exagerados que uno podia cometer el error de pensar
que eran fruto de la imaginacién de los terapeutas, pero Cristina habia sufrido tantos
abusos y humillaciones a lo largo de su vida que habia pocas cosas que pudieran
sorprenderla. Por eso, cuando el teléfono sono6 por tercera vez, lo ignord y fue a la
cocina a preparar el desayuno. Oy6 la melodia repetirse una y otra vez al tiempo que
manipulaba la cafetera italiana y, mientras sacaba un par de rebanadas de pan y las
colocaba en la tostadora, el teléfono dejo de sonar.

No volvié al dormitorio hasta que no hubo terminado de desayunar y vio en la
pantalla del teléfono el icono que indicaba que le habian escrito un mensaje de texto.
Comprob6 que procedia del mismo numero desconocido que la habia llamado tantas
veces y lo abrid sin pensar:

«Hola, Cristina, soy Isa. Tengo un compromiso esta noche y me preguntaba si
podrias sustituirme en el hospital. Te he llamado, pero no contestabas. Ya me dices lo
que sea. Un saludo.
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Tuvo que leer el mensaje varias veces antes de acordarse de parpadear de nuevo.
El alivio de saber que solo se trataba de una compafiera de trabajo se mezcl6 con el
resentimiento y la ira que le provocaba el hecho de tener que comportarse con tanta
cautela. ¢ Por qué una simple llamada podia trastornarla tanto?

Volvié a dejar el movil y regresé a la cocina, dispuesta a preparar mas café.
Trabajar aquella noche supondria romper su ciclo de descanso, aunque, por otro lado,
tampoco le importaba demasiado. Teniendo en cuenta que apenas habia pegado ojo
en las ultimas veinticuatro horas y que no tenia ningin motivo para creer que la
siguiente noche fuera a ser diferente, pensé que le vendria bien mantenerse ocupada
y, de paso, echar un cable a su compafiera, por lo que decidi6 que mas tarde le
escribiria para aceptar el cambio.

No se podia decir que hubiera reaccionado tan mal, pens6 mientras manipulaba la
cafetera por segunda vez. Habia sufrido demasiado a lo largo de su vida como para
olvidarlo sin mas. Podria comenzar una nueva vida, empezar de cero en un lugar
donde nadie la conocia y tratar de organizar su dia a dia con ilusion y optimismo,
pero no olvidar. Eso nunca.
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Bar El Candil, Cadiz
Sabado, 11:25 horas

Manuel condujo de vuelta a Cadiz sin prestar demasiada atencién a la carretera,
pensando en como manejar la informacion recibida. Los Unicos datos de que disponia
eran un nombre, posiblemente falso, y un numero de teléfono. La posibilidad de
ponerse en contacto con la compafiia teleféonica y rastrear el numero quedaba
descartada, ya que esas gestiones le llevarian un tiempo del que carecia. Ademas, no
creia que aquel supuesto abogado fuera tan estipido como para poner el teléfono a su
nombre y lo mas probable era que se tratase de un numero de prepago, lo que lo
convertia en anonimo e ilocalizable.

Se detuvo en las inmediaciones de la cafeteria El Candil, pero permanecié unos
minutos mas en el Kadett, jugueteando con la tarjeta que le habia dado Carmen
Casares. La idea de llamar al colegio de abogados y preguntar por alguien llamado
Jaime Pellicer también le parecia fuera de lugar, no solo porque sabia que los letrados
solian cubrirse las espaldas unos a otros y la reaccion l6gica ante las preguntas de un
policia seria la de jugar al despiste, sino porque ademas dudaba que aquel tipo fuera
abogado. No obstante, creyd que seria oportuno comprobarlo antes de abandonar
aquella idea por completo.

Dejo el coche en doble fila y entré en el bar. Saludé al camarero y pidié una
cerveza, pero, antes de que se la sirviera, volvio a llamar su atencion y le pidio que le
pusiera mejor un café bien cargado. Iba a necesitar estar concentrado durante los
préximos minutos y la cafeina le seria de mas ayuda que el alcohol.

En un extremo de la barra habia varios periodicos a disposicion de los clientes,
aunque a esa hora de la mafiana habian pasado por tantas manos que estaban
arrugados y presentaban algunas manchas de café y aceite. Cogio el primero que vio,
El Eco de Cadiz, y lo abrié por la primera pagina. Encontr6 el teléfono de la
redaccion en la esquina inferior izquierda y marc6 el nimero en su mévil en el mismo
momento en el que el camarero le ponia el café delante.

—EI Eco, buenos dias —respondié una voz con la entonacion y el entusiasmo de
un contestador automatico.

—Buenos dias. Necesito hablar con alguien que se encargue de la seccion de
sucesos.

—¢:Sobre qué queria hablar?

—Lo siento, se trata de informacion confidencial —dijo, aunque no creia que una
conversacion con un periodista tuviera nada de confidencial—. Soy inspector de
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policia.

—Espere, le paso.

La linea se llené con una desagradable melodia en un tono tan alto que Manuel
tuvo que apartarse el auricular de la oreja. Mientras esperaba dio un sorbo al café y
comprobd que los escasos clientes que habia en el bar en aquel momento habian
comenzado a mirarle con curiosidad, por lo que decidio salir a la calle para garantizar
la privacidad de su charla con el periodista.

Al cabo de unos minutos la melodia se cort6 y una voz de hombre se materializo
en la linea.

—Roque al habla.

Manuel calculé que el propietario de aquella voz tendria unos cincuenta afios, si
no mas. A pesar de haber usado solo tres palabras, su tono evidenciaba un
aburrimiento y una desgana impropios de un periodista mas joven. Por otra parte,
dudaba que el telefonista pasase la llamada de un inspector de policia a un simple
reportero, por lo que probablemente estuviera hablando con el responsable de toda la
seccion de sucesos.

—Buenas tardes, soy el inspector Bianquetti. Tengo algunas preguntas que
hacerle.

—Usted dird. —Otra vez el mismo tono de hastio, como si la conversacion
hubiera empezado a aburrirle antes incluso de empezar.

—Como periodista de sucesos, me imagino que sera un asiduo de los juzgados
municipales y que conocera a algun que otro abogado, ;verdad?

—ILlevo mas de treinta afios en esto —contesto y a Manuel le parecié que se lo
estaba echando en cara—. Conozco a todos los abogados de la ciudad.

—Necesito informacion sobre uno en particular. Su nombre es Jaime Pellicer.

—Entiendo. ¢Y para qué necesita esa informacién?

Se tomo6 unos segundos antes de responder. Por un momento estuvo tentado de
contestar que aquello no era de su incumbencia, pero no consider6 oportuno dirigirse
en esos términos a un tipo del que esperaba recibir ayuda. Habia tratado con muchos
periodistas a lo largo de su carrera y sabia cémo funcionaba el negocio. Yo te doy
algo, ti me das algo. Si queria su cooperacion, la informacién debia circular en
ambos sentidos.

—Nada importante. Creemos que ha estafado a varios clientes negociando con la
parte contraria a sus espaldas.

—Ya. —EI periodista guardo silencio, dandole la oportunidad de afiadir algo mas,
pero al ver que no iba a recibir mas informacién siguié hablando—. Mire, no hay
ningun abogado en la provincia de Cadiz con ese nombre.

—Tal vez no le conozca.

—Si existiera ese tipo le conoceria, puede estar seguro —sentencié con un deje
de impaciencia—. Me temo que le han tomado el pelo al darle ese nombre.

—Ya, bueno, gracias por la informacion.
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—¢Por qué no me da su numero? Preguntaré por ahi y le llamaré si averiguo algo.

Manuel titube6 antes de decidirse a facilitarle su teléfono. Decidi6 que no
perderia nada por mantenerse en contacto con aquel tipo, aunque dudaba de que fuera
a encontrar datos sobre el supuesto abogado al que andaba buscando. En cualquier
caso, siempre seria preferible que pudiera llamarle directamente en lugar de
telefonear a comisaria y preguntar por él, lo que provocaria la suspicacia de sus
compafieros.

Después de colgar volvio a entrar en la cafeteria y dedic6 unos minutos a
contemplar su taza de café. Luego le dio un sorbo, cogi6 otro periddico y buscé el
nimero de la redaccién. Sin embargo, su teléfono comenzé a sonar antes de que
tuviera tiempo de encontrarlo.

—:Bianquetti? —dijo una voz que reconocié6 como la misma que habia oido
hacia un momento.

—Digame, Roque.

—He estado hojeando los archivos y creo que ya sé de donde sacaron ese nombre.
Jaime Pellicer fue un importante empresario gaditano, fallecido hace ya algunos afios.
No sé si esta informacion le sera de ayuda.

—Toda informacion es bienvenida —minti6 Manuel, que no pensaba que aquello
fuera a servirle de mucho, pero le dejo hablar de todos modos.

—Fundo una empresa de suministros navales, alla por los afios sesenta, llamada
Pellicer y Cia. Se convirtio en uno de los principales proveedores de los barcos que
arribaban al puerto de Cadiz y fundo varias empresas mas a lo largo de su vida. —
Manuel apur6 su café y hojed el periédico que tenia delante hasta localizar el nimero
de la redaccién, escuchando el relato solo a medias—. Conforme se acercaba su
jubilacién, al no tener descendencia, fue vendiendo todas las empresas, pero Pellicer
y Cia. era la joya de la corona y fue la ultima de la que se deshizo. En la actualidad se
llama Muransa, aunque el nombre es lo de menos, ya que se dedica a lo mismo que su
predecesora y funciona practicamente igual de bien.

—NMuchas gracias por la informacién, Roque —respondi6—. Comprobaré esos
datos.

—Espero que le sean de utilidad. Ya me contara.

Manuel capt6 el mensaje entre lineas: el periodista se habia molestado en buscar
aquella informacion, por lo que podia considerarse en deuda con él. Antes de que
pudiera afiadir nada mas cort6 la comunicacion y dejo el periddico a un lado mientras
se concentraba en la visién del fondo de su taza.

La sensacién de estar pasando algo por alto era mas fuerte a cada minuto que
transcurria, aunque no conseguia saber de qué se trataba. Creia estar en el camino
correcto, pero los datos que le habia facilitado aquel periodista se alejaban bastante
de lo que andaba buscando. ;De qué le iba a servir saber que Jaime Pellicer era el
nombre de un conocido industrial gaditano ya fallecido?

En algun lugar de su mente un par de piezas encajaron, de forma tan leve que en
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un primer momento no supo reconocer la evidencia. Lo mas que lleg6 a sentir fue un
ligero cosquilleo en la boca del estomago, tan débil que apenas le presté atencion.

«Fund6 una empresa de suministros navales, alla por los afios sesenta, llamada
Pellicer y Cia.», le habia contado el periodista, una informacién a la que no habia
prestado demasiada atencion en un primer momento.

Record6 su conversacion con Carmen Casares hacia apenas una hora. Cuando le
pregunto de qué habia hablado con su agresor, respondi6: «Me conté que le gustaba
hacer deporte, ir a la playa, salir a navegar...».

«Se convirtio en uno de los principales proveedores de los barcos que arribaban al
puerto de Cadiz», habia dicho Roque.

«Dijo que tenia un barco, ;sabe?».

«En la actualidad se llama Muransa, aunque el nombre es lo de menos, ya que se
dedica a lo mismo que su predecesora y funciona practicamente igual de bien».

«Cuando le pregunté a que se dedicaba, me dijo que no necesitaba trabajar. Le
crei, porque su aspecto era el del tipico pijo para el que el dinero nunca es un
probleman.

A medida que recordaba fragmentos de ambas conversaciones, Manuel not6 que
mas piezas encajaban. Aquella conexion se le antojaba por momentos una certeza tan
clara que no se explicaba como podia haberla pasado por alto. Que el nombre elegido
por el supuesto abogado fuera el de un importante empresario relacionado con el
negocio de los barcos y que el agresor de Carmen Casares hubiera hablado con ella
de su aficién por la navegacion resultaba una coincidencia de lo mdas oportuna,
demasiado oportuna para ser real, y Manuel comenzo a juguetear con la posibilidad
de que aquella pista le condujese hasta el asesino de Clara Vidal.

Mir6 a su alrededor, euférico, y comprobd que nadie se habia dado cuenta de la
explosion de jubilo que acababa de producirse en su pecho. Dejo unas monedas sobre
la barra y sali6 a toda prisa del local mientras marcaba un nuevo numero. Morgado
respondio justo cuando acababa de meterse de nuevo en el Kadett.

—Digame.

—Aqui Bianquetti. ;Te pillo ocupado?

—No te imaginas cuanto.

Casi se pudo imaginar al veterano repantigado en su silla, leyendo la prensa en el
ordenador o entretenido con algtn juego del movil mientras trasegaba un café tras
otro.

—:Sabes qué? Esta mafiana Silva ha encontrado un cenicero repleto de colillas en
su mesa y se ha puesto hecho una furia. Ha estado preguntando por ti.

El comentario le provocd una involuntaria sonrisa, que intuy6 también al otro
lado de la linea. Estaba claro que a Morgado tampoco le caia demasiado bien aquel
guaperas.

—La préxima vez echaré las colillas directamente en el cajon —sentencio,
reconociendo su culpabilidad.
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—Es lo que habria hecho yo.

—Escucha, me gustaria pedirte algo —dijo, eligiendo con cuidado sus palabras.
Sabia que la camaraderia de Morgado no era mas que eso, una relacion cordial que no
iba mas alld de un compafierismo puramente corporativo e ignoraba cémo
reaccionaria cuando supiera lo que iba a pedirle.

—Te escucho.

—No me apetece pasar por comisaria. Ayer tuve unas palabras con Tejada y no
tengo ganas de verle otra vez la cara.

—Lo sé. Ha sido uno de los principales temas de conversacion junto a la maquina
de café.

—Ya, bueno, el caso es que hay algunos detalles que necesito consultar en la base
de datos y me preguntaba si podrias encargarte ti de buscarlos por mi.

Morgado guard¢ silencio, procesando la informacion, y Manuel se pregunto si no
habria ido demasiado lejos al pedirle aquello. Tendria todo el derecho del mundo a
negarse y por un momento casi dese6 que lo hiciera.

—FEs por lo de esa chica, ¢verdad?

—Es mejor que no lo sepas —respondio, aunque sabia que el veterano era lo
suficientemente inteligente como para adivinar la verdadera respuesta a aquella
pregunta. El silencio volvio a instalarse en la linea, como si Morgado estuviera
debatiéndose entre las ganas de ayudarle y la necesidad de hacer lo correcto.

—¢Qué necesitas?

Manuel se lo dijo y Morgado se comprometio a llamarle pronto. Le dio las
gracias, sorprendido por su predisposicion, y corté la comunicacion sin dejar de
preguntarse por qué habria accedido a ayudarle. Sin otra cosa que hacer, encendié un
cigarrillo y esperd al tiempo que trataba de esquivar la molesta sensacion de estar
metiendo a su compafiero en un lio, sin dejar de repetirse que este ya era mayorcito
para tomar sus propias decisiones.
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Vistahermosa, El Puerto de Santa Maria
Sdbado, 13:35 horas

Un par de horas mas tarde Manuel seguia en el coche, esta vez en la urbanizacion de
Vistahermosa, contemplando un bonito chalé de tres plantas que sobresalia tras un
imponente muro de piedra de no menos de cuatro metros de altura mientras apuraba
el ultimo cigarrillo que le quedaba. De haber sabido que iba a terminar llevando a
cabo labores de vigilancia habria llevado café y tabaco en abundancia para combatir
el aburrimiento, penso, pero ya era tarde para lamentarse.

Desde su posicion a varias calles de distancia podia ver con claridad los dos
accesos a la villa: una entrada peatonal de hierro forjado junto a la que destacaba un
portero automatico con camara incorporada y un porton para vehiculos de aspecto
pesado y tosco que debia de moverse de forma lateral sobre unas guias que quedaban
ocultas tras el muro. En la media hora que llevaba alli nadie habia entrado o salido
del chalé y comenzaba a plantearse seriamente la posibilidad de que no hubiera nadie
en casa, aunque no tenia manera de saberlo. Ante la duda, decidi6 que lo mas
oportuno seria seguir al acecho. Total, se dijo, tampoco tenia nada mejor que hacer.

Morgado no habia tardado mas de veinte minutos en llamarle con la informacién
requerida. L.a empresa de suministros navales Muransa, antes conocida como Pellicer
y Cia., tenia su sede en la avenida del Puerto, en pleno centro de la ciudad, y su
titularidad la ostentaba alguien llamado Adolfo Murillo. No solo le habia conseguido
la direccion de sus oficinas, sino también la de su domicilio particular.

Este estaba ubicado en una lujosa urbanizacién a las afueras de El Puerto de Santa
Maria, a pocas calles del puerto deportivo y del Pueblo Marinero. Un lugar
privilegiado solo al alcance de unos pocos que dio a Manuel una idea del nivel de
vida de la persona a la que andaba buscando. Precisamente por eso habia decidido
quedarse en el coche en lugar de ir a su puerta y preguntarle a bocajarro si sabia algo
de la violacion de Carmen Casares, ya que no tenia ninguna prueba con la que
respaldar sus sospechas. Si algo habia aprendido a lo largo de su carrera como
inspector de policia era la norma no escrita de que a los poderosos no se les molesta.
Un tropiezo con alguien asi podria acarrear consecuencias imprevisibles, ya que
solian ser personajes influyentes y bien relacionados. Por tanto se imponia la norma
de andarse con pies de plomo.

Ademas, por mucho que le jodiera debia reconocer que no tenia absolutamente
nada con lo que argumentar lo que estaba haciendo alli. Solo una corazonada, algo
con lo que cualquier abogado del mundo se limpiaria el culo a gusto antes de
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despacharle y acusarle de acoso, coaccion y Dios sabe qué delitos mas. Manuel solia
hacer caso de su instinto, pero le gustaba mantener los pies en la tierra y no dar
ningun paso en falso si podia evitarlo. Por ese motivo seguia dentro del coche,
tamborileando con los dedos sobre el volante, apurando su tultimo cigarrillo hasta el
filtro mientras trataba en vano de tomar una decision: seguir en el coche, llamar a la
puerta de la mansién o largarse de una vez.

A cada minuto que pasaba iba creciendo en su interior la sensacion de estar
perdiendo el tiempo. Su entusiasmo inicial se habia ido diluyendo mientras trataba de
no pensar en la posibilidad de que la coincidencia que le habia llevado hasta alli no
fuera mas que eso, una casualidad, una jugarreta del destino que le hacia dar palos de
ciego mientras, lejos de alli, el asesino de Clara continuaba disfrutando de su libertad,
puede que buscando a su proxima victima. Ademas, la tensa espera habia provocado
que el cansancio cayera sobre él como un mazazo y comenzaba a acusar la falta de
suefio. Le estaba costando mucho mantener los ojos abiertos.

Trato de distraerse observando a los escasos transeuntes que en aquel momento
paseaban por la zona. Vio a un par de mujeres en chandal intercambiando
confidencias; a un jubilado que paseaba a un pequefio yorkshire y se detenia en cada
rincon que el perro elegia para marcar su territorio, demostrando una paciencia
infinita; a dos parejas jévenes y bien vestidas que empujaban sendos carritos de bebé.
Todo perfectamente normal, nada fuera de lugar. Hacia demasiado que Manuel no
tomaba parte en una mision de vigilancia y comenzaba a estar de los nervios. Habia
olvidado el cansancio, el tedio, el pesimismo que una vigilancia aburrida puede
provocar a cualquiera.

Estaba a punto de rendirse cuando vio abrirse la puerta de acceso de vehiculos del
chalé. El porton se deslizé de forma lenta y Manuel mir6 a un lado y a otro de la calle
por si veia aparecer por algun sitio el coche del propietario. Al no ver a nadie dedujo
que la puerta habia sido accionada desde el interior y se prepar6 para ver salir el
vehiculo de Adolfo Murillo.

La vision del coche que salié del chalé le provoco un repentino desconcierto y le
hizo pensar que aquello no podia ser, que habia algo en aquella imagen que estaba
mal.

Que dicho coche fuera un todoterreno BMw de color negro, similar al que habia
descrito Carmen Casares, al que hacian referencia algunas de las denuncias de las
chicas agredidas y al que habia aparecido en las grabaciones de las camaras de
seguridad de la empresa tabacalera super6 todas sus expectativas. La descripcion de
aquel vehiculo habia salido a colacién tantas veces que al verlo se produjo un
chasquido en algun lugar de su cerebro, tal que si dos piezas imantadas hubieran
coincidido al fin tras un rato buscandose la una a la otra.

Si aquello también era una coincidencia, €l no estaba dispuesto a creérsela.

Salio del Kadett y camino hasta colocarse en medio de la calzada. Aquella calle
de un solo sentido era el unico camino que podia tomar el BMw y, cuando lo vio
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torcer en su direccion, Manuel lo esperd con las manos en los bolsillos, como si no
estuviera haciendo nada en absoluto. Cuando apenas los separaban unos metros el
conductor le obsequié con un impaciente toque de claxon, pero Manuel no se movio,
imposibilitandole avanzar sin arrollarle.

Finalmente el coche se detuvo a medio metro del corpach6n de Manuel, que mir6
al conductor como si le importase una mierda ser atropellado. Este volvio a tocar el
claxon y solté una ristra de improperios que quedaron ahogados por el fragor de la
bocina.

Antes de que pudiera reaccionar avanzo hasta colocarse junto a la ventanilla del
conductor, saco del bolsillo la fotografia de Clara Vidal y de un manotazo que hizo
temblar hasta el ultimo tornillo del vehiculo la plant6 en el parabrisas a la altura de
los ojos del sorprendido conductor.

—i¢La conoces?! —grito, lo bastante alto como para que pudiera oirle a pesar de
tener la ventanilla cerrada—. j;Sabes quién es?!

Ya de cerca pudo observar mejor el aspecto del chico que estaba al volante,
demasiado joven para ser Adolfo Murillo. Debia de tener algo mas de veinte afios y el
aspecto audaz y prepotente de quien esta poco acostumbrado a obedecer ninguna
norma. Sus ojos irradiaban furia, indignacién, como si considerase inadmisible que
un loco de dos metros de altura se interpusiera en su camino, hasta que reparo en la
foto que sostenia contra el parabrisas.

La vision de aquel rostro oper6 un cambio en su semblante, casi imperceptible a
simple vista pero que Manuel no pas6 por alto. En un primer momento arrugo el
entrecejo, como si no recordase donde habia visto antes a aquella chica, pero
enseguida un destello de reconocimiento ilumin6 sus facciones y volvié a mirar a
Manuel, como si por fin comprendiese qué le habia llevado alli.

Entonces, en un gesto que al policia le pareci6 completamente fuera de lugar,
sonri6. Una sonrisa malvada, infame, que dej6 a la vista dos hileras de dientes
blancos y perfectos. «Una sonrisa endemoniada», habia dicho Carmen Casares.
Manuel estaba acostumbrado a que su aspecto provocase justo el efecto contrario, por
lo que aquel gesto basto para eliminar las reservas que todavia albergaba sobre la
implicacion de aquel chico en la muerte de Clara. Al momento la ventanilla del
conductor bajo acompafiada de un leve zumbido, accionada desde algun lugar que
Manuel no pudo ver.

—No estoy seguro —dijo el muchacho cuando la ventanilla llegé abajo del todo,
con una sangre fria que termin6 de desconcertarle—, pero creo que es una sudaca de
mierda.

Manuel noté como la rabia tensaba sus musculos y bloqueaba su razonamiento.
Reconoci6 la sensacion, pero no encontro el valor ni las ganas de reprimirla. Antes de
darse cuenta de lo que hacia introdujo ambas manos en el todoterreno, agarré al
muchacho de las solapas de la camisa y tir6 de él hasta que tuvo medio cuerpo fuera
del vehiculo. El movimiento fue tan rapido que este no tuvo tiempo de oponer
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resistencia. «Ahora preferirias haberte puesto el cinturén», pensé mientras de un
ultimo tirén le hacia dar con sus huesos en el pavimento. A pesar de la diferencia de
edad y de que aquel chico parecia estar en plena forma, Manuel habia reducido a
suficientes nifiatos a lo largo de su carrera como para saber cémo evitar que le crease
problemas, y antes de que pudiera reaccionar se sent6 a horcajadas sobre su pecho y
le atenazé ambos brazos con una de sus manazas mientras con la otra volvia a colocar
la fotografia de Clara frente a su rostro.

—Mirala bien, cabron —dijo—. ¢Lo pasaste bien con ella?

El muchacho forcejeé durante algunos segundos, pero, al ver que su esfuerzo era
inutil, dejo de hacerlo y mir6 primero la fotografia y después a Manuel.

—Claro que lo pasé bien —respondio6 y sonri6é con los dientes tan apretados que
parecia que le iban a saltar de un momento a otro—. Si siguiera viva la volveria a
llamar. Te lo juro.

Manuel reprimio las ganas de aplastarle la cabeza contra el asfalto. ;Aquello era
una confesion? Se echd la mano al bolsillo para sacar las esposas, pero en el ultimo
momento se impuso la cordura y se dio cuenta de que no podia hacer eso. Si lo
detenia estaria cometiendo una ilegalidad que no solo le costaria la expulsion del
cuerpo, sino que ademas podria cargarse el caso y provocar que aquel asesino saliera
indemne. Ningun juez ordenaria su detencion si no iba acompafiada de una legion de
pruebas de culpabilidad.

El muchacho parecié percibir sus dudas y ensanché la sonrisa, con la seguridad
de quien suele salirse siempre con la suya. En lugar de sacar las esposas, Manuel saco
su teléfono movil, activé la camara y apunto a su rostro.

—Sonrie, gilipollas —dijo mientras accionaba el disparador—. Quiero tener un
recuerdo de esto.

La sonrisa endemoniada vacilo y el joven se revolvid para no verse retratado,
obligandole a emplearse a fondo. Manuel volvi6 a guardar el teléfono y le inmovilizo
utilizando ambas manos mientras pensaba como resolver aquella situacion. Estaba
convencido de tener delante, o0 mas bien debajo, al asesino de Clara, pero no tenia
forma de demostrarlo ni pruebas con las que apuntalar aquella corazonada, lo que le
hizo plantearse si no habia actuado de forma demasiado impulsiva.

Eché un vistazo a su alrededor y constatdo que algunos vecinos habian oido al
alboroto y habian salido de sus domicilios para ver qué pasaba. Definitivamente
aquella situacion se le habia ido de las manos, penso. De repente repard en el
todoterreno que tenia delante, con el motor todavia en marcha. Aquel era el coche en
el que habia violado a Clara Vidal, no tenia la menor duda, y la Brigada Cientifica
hallaria en él pruebas bioldgicas mas que suficientes para demostrarlo.

Nunca antes habia robado un coche, pero decidi6 que no le quedaba otra opcion y
algo parecido a un plan comenzé a tomar forma en su cabeza. Sin dejar de pensar en
ello, se inclino para acercarse al oido del joven.

—Si te mueves, te reviento.
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El muchacho hizo el amago de volver a sonreir, pero algo en la expresién de
Manuel le hizo pensarselo mejor al constatar que no se trataba de una amenaza, sino
de un hecho objetivo.

Manuel le solt6 los brazos, se puso en pie con rapidez y se mont6 en el
todoterreno. Antes de que el joven pudiera siquiera empezar a incorporarse, metio
primera y aceler6 a fondo, alejandose de la barriada al tiempo que trataba de reprimir
una sonrisa de satisfaccion que le nacia desde muy dentro. Vio a algunos vecinos
hablando por sus teléfonos méviles, posiblemente denunciando a la policia que
acababan de ser testigos del robo de un vehiculo, pero no le dio la menor importancia.
Tenia en sus manos la prueba definitiva de que aquel joven era un asesino y un
violador, y nada podria cambiar eso.
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Comisaria Provincial, Cadiz
Sdbado, 14:40 horas

Para Manuel, la comodidad de aquel amplio todoterreno era todo lo opuesto al Kadett
que llevaba conduciendo desde hacia un afio, sobre todo porque en aquel habitaculo
podia moverse con mucha mas soltura, y decidi6 que no le importaria tener uno de
esos. Ni siquiera le molest6 demasiado el desagradable olor a detergente encastrado
en la tapiceria, que le permiti6 deducir que el propietario lo habria limpiado a fondo
aquel mismo dia o tal vez el anterior, algo comprensible si era alli donde habia
violado y asesinado a Clara Vidal. No obstante, sabia que por mucho que se hubiera
esmerado en su limpieza los compafieros de la Brigada Cientifica encontrarian alguna
evidencia que lo relacionaria con aquellos hechos.

Estaba exultante y durante el trayecto se sorprendi6 sonriendo de forma
involuntaria en varias ocasiones. «No es para menos», penso. Habia dado con el
asesino sin ayuda y en menos de cuarenta y ocho horas, algo de lo que ya querria
presumir cualquiera de sus compafieros. Sin embargo, sabia que todavia quedaban
muchos cabos sueltos y muchas gestiones por hacer antes de dar el siguiente paso.
Aquel plan era lo suficientemente descabellado como para volverse en su contra si no
actuaba con cautela.

Estaciono el BMw a espaldas de la comisaria, junto a la playa Santa Maria del
Mar, y abri6 la guantera para inspeccionarla. Ademas de un paquete de condones, un
estuche con unas gafas de sol y varios CD sueltos, encontré la documentacion del
vehiculo y comprobo que estaba a nombre de un tal Lucas Murillo, de veinticuatro
afos de edad, sin duda el hijo del empresario Adolfo Murillo.

Con aquellos datos en la cabeza salio del coche, se asegur6 de dejarlo bien
cerrado y se dirigi6 a la parte frontal de la comisaria. Una vez alli, subi6 directamente
al segundo piso y encontr6 al inspector Roberto Silva sentado tras su mesa, inmerso
en la lectura de un grueso dossier con un rostro que evidenciaba su aburrimiento. Se
plant6 ante €l con los brazos en jarras y este le respondio con una mirada irritada.

—Precisamente contigo queria yo hablar... —empez6 a decir.

—Acompaname —le corté Manuel—. Es importante.

Silva fruncio el cefio, desconcertado. Era la primera vez que Manuel se dirigia a
él en aquellos términos y no parecia terminar de creérselo. Sin embargo, la curiosidad
por saber qué se traia entre manos le hizo decidirse y al cabo de unos instantes se
puso en pie con cara de hastio.
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Manuel eché a andar seguido de su compafiero y subi6 las escaleras hasta el
tercer piso. Una vez alli, dejo a un lado el vestibulo que daba acceso a los despachos
y tomo el pasillo que se abria a su derecha.

—Estas de cofia, ¢no?

Manuel no respondié y siguié caminando hasta llegar a los cuartos de bafio.
Habia aseos en todas las plantas, aunque los del tercer piso solian ser los menos
transitados y, por tanto, los mas limpios. Entré en el de caballeros y espero a Silva,
que dudo6 unos instantes antes de seguirle. Se trataba de una estancia amplia y sin
ventanas, iluminada por unos fluorescentes blancos que se encendian gracias a unos
sensores de movimiento estratégicamente situados, y antes de hablar Manuel examin6
uno por uno los cuatro cubiculos que albergaban los retretes para asegurarse de que
no habria testigos de su conversacion.

—Escucha, no me caes bien —empez6 a decir—. Creo que eres un nifiato y un
gilipollas, y probablemente tu pienses cosas peores de mi. Sin embargo, creo que es
necesario que aparquemos nuestras diferencias durante un rato. Esto es mas grande
que tu y que yo.

Silva apreto los dientes, reprimiendo el impulso de responder a los insultos, pero
se limitd a cruzarse de brazos y Manuel lo tom6 como una invitacion a seguir
hablando.

—:Dénde esta Fredy Guzman?

—Sigue en los calabozos, a la espera de que consigamos mas pruebas antes de
ponerle a disposicion judicial. —Se encogi6é de hombros, como si fuera lo mas
normal del mundo.

—Seamos sinceros. No tienes nada contra ese chico.

Silva le mir6 como si no diera crédito a lo que oia.

—Es el principal sospechoso del asesinato de Clara Vidal —explico—. Debes de
ser el tnico del edificio que no lo sabe.

—¢Y por qué es sospechoso? ;Solo porque discutieron? No tienes pruebas contra
él y lo sabes.

El inspector Silva cambié el peso de un pie al otro y solté un bufido de
impaciencia.

—¢:Y tu tienes alguna otra teoria?

—Mejor que eso —dijo sin disimular una sonrisa—. Sé exactamente lo que
sucedio. Si tienes un rato te lo cuento.

Aquella respuesta provocd que Silva se olvidase de pestafiear durante varios
segundos en los que mir6 a Manuel como si el mismisimo Jesucristo hubiera
descendido de los cielos y le estuviera pidiendo un cigarro. Después meneo la cabeza
con desconfianza, pero permaneci6 en silencio para darle la oportunidad de
explicarse.

—Después de discutir con su novio, Clara Vidal se marché de la discoteca, pero
no se fue a casa. —Manuel se prepard para pronunciar en voz alta el relato que
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llevaba un rato ensayando mentalmente—. Conocio6 en otro de los bares de la Punta
de San Felipe a un tipo encantador, zalamero, que la trat6 como nunca nadie la habia
tratado antes y supo ser lo suficientemente convincente como para que aceptara ir a
dar una vuelta en el coche de este, un todoterreno de color negro.

—¢Y cémo diablos sabes...?

—Fueron hasta la Zona Franca —ignor6 su interrupcion—, pasaron al asiento
trasero y, una vez metidos en faena, el chico trat6 de abusar de ella. Sin embargo, lo
que deberia haber sido un caso de violacion se complicé cuando este no supo calibrar
la fuerza empleada y termin6 matandola. Sin saber qué hacer, la tir6 a un contenedor
cercano y se largo de alli.

—Entiendo —respondi6 Silva, en un tono que dejaba claro que no se creia una
palabra—. ; Tienes alguna prueba? ;O algun testigo?

Manuel le tendio las llaves del BMw, pero su compafiero se dedic6 a observarlas
con desconfianza, como si nunca hubiera visto una de esas.

—Casualmente he encontrado el coche aparcado aqui detras. Si avisas a los de la
Brigada Cientifica para que le echen un vistazo, te aseguro que daran con pruebas de
todo lo que digo.

Silva mir¢ las llaves con renovado respeto y, esta vez si, las cogio y las sopeso
entre los dedos, calibrando hasta qué punto podia ser cierta la teoria de Manuel.

—Bianquetti, no sé si...

Dej6 la frase a medias y Manuel aproveché para darle la puntilla.

—FEIl propietario de ese vehiculo es el asesino. Ademas, no es la primera vez que
hace algo parecido y podras encontrar sin demasiado esfuerzo a varias chicas que
atestiguaran que a lo largo del ultimo afio han sufrido agresiones similares a manos
de ese malnacido.

—:Por qué haces esto?

La pregunta flot6 en el aire un instante, hasta que Manuel la resolvio
encogiéndose de hombros, sin ganas ni capacidad para darle respuesta.

—Eso da igual. Te estoy ofreciendo la posibilidad de detener al asesino de esa
chica. Me conformo con que me tengas al dia de lo que averigiies.

Silva mir6 a su compafiero con un renovado respeto, como si nunca hubiera sido
capaz de atribuirle tal eficacia a la hora de enfrentarse a un homicidio. Por su parte,
Manuel intuy6 que Silva estaba comenzando a creer punto por punto lo que le habia
contado y, lo que era mas importante, deseando que todo fuera cierto y tuviera de
verdad al asesino de Clara Vidal al alcance de la mano.

—A mi me ha confesado que lo hizo —dijo para terminar de convencerle—, asi
que no tengo ninguna duda acerca de su culpabilidad. —«Solo me ha faltado
envolverlo en papel de regalo y ponerle un buen lazo», estuvo a punto de afiadir.

—¢Y vas a dejar que yo me encargue? —quiso saber—. ¢Por qué harias algo asi?

—Es tu caso, no el mio. El comisario me advirtio de forma expresa que me
mantuviera alejado de la investigacion y esta claro que no lo he hecho. Ademas, no
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tengo nada que demostrar. Solo quiero que ese cabron se pudra en la carcel.

Silva asintié por primera vez desde que habia comenzado la conversacién y
Manuel supo que lo habia convencido. Iba a tener la oportunidad de cubrirse de gloria
él solito, algo que sin duda le encantaba.

—De acuerdo, lo investigaré. Te avisaré cuando haya novedades.

—No —dijo Manuel—. Nos vemos a las cinco en el O’Donoghue’s. Y, si lo haces
bien, te dejaré que me invites a una birra.

Le dio la espalda y abandono el cuarto de bafio dejando a Silva con una expresion
a medio camino entre la desconfianza y la fascinacion. Alcanzo6 la calle tratando de
no pensar en si aquel guaperas estaria a la altura de lo que esperaba de él y mir6 a un
lado y a otro de la avenida Andalucia en busca de un taxi que le llevase a El Puerto de
Santa Maria para recoger el Kadett.
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Pub O’Donoghue’s
Sdbado, 17:05 horas

Silva se retrasaba y eso no podia ser bueno.

Manuel dio un sorbo a su pinta de cerveza mientras tamborileaba con los dedos
sobre la barra, impaciente. El O’Donoghue’s era un pub irlandés con aspecto
precisamente de eso: de pub irlandés. La decoracion de madera, los banderines de
Guinness y la kilométrica carta de cervezas que habia sobre la barra lo dejaban bien
claro.

El mavil sono y le vibro en el bolsillo por enésima vez en lo que llevaba de tarde,
y cuando lo sac6 vio parpadear en la pantalla el nuimero de una de las lineas de
comisaria, por lo que ignoro la llamada y volvio a guardarlo en el mismo momento en
el que el inspector Roberto Silva entraba en el establecimiento.

Manuel alz6 la pinta en su direccion a modo de saludo, a lo que Silva respondio
mordiéndose el labio y caminando en su direccion con aire taciturno. Su expresion de
derrota le hizo sospechar que no traia precisamente buenas noticias.

—¢:Un mal dia? —bromed Manuel cuando su compafiero tomo asiento a su lado.
El camarero se acerco solicito para preguntarle si queria tomar algo, pero este nego
con la cabeza. El volumen de la musica y la escasez de clientes a esa hora de la tarde
les aseguraba una cierta discrecion que Silva verificé mirando a un lado y a otro antes
de decidirse a hablar.

—FEIl vehiculo del que me hablaste esta a nombre de Lucas Murillo. Por si no lo
sabes, ese apellido tiene cierto peso en la ciudad, ya que su padre es nada menos que
Adolfo Murillo, uno de los empresarios mas respetados de Cadiz.

—:Has mandado analizar el todoterreno o no? —le interrumpio, tratando de
mantener a raya Su impaciencia para no ponerse a gritar.

—No puedo enviar el coche a los de la Cientifica asi como asi. Primero he
telefoneado al propietario y lo he interrogado. No te puedes imaginar como se ha
puesto en cuanto le he preguntado donde estuvo la noche del jueves entre las dos y
las tres de la madrugada.

Manuel apret6 los dientes, enfurecido por la expresion bobalicona de su
compaiiero, y leyd en su rostro lo que iba a decir a continuacion.

—Tiene coartada, Bianquetti. Estuvo toda la noche en una fiesta en un club de
golf de Jerez. Hay un montén de testigos que pueden corroborarlo e incluso en la
pagina web del club hay fotografias del evento en las que sale él.

Aquella revelacion le dej6 sin habla. «No puede ser», penso al recordar la forma
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en la que aquel malnacido le habia sonreido y practicamente habia reconocido ser el
responsable de la muerte de Clara. Aquella presunta coartada olia a chamusquina vy,
por la forma en la que su compafiero desvio la mirada, adiviné que él pensaba lo
mismo.

—Escuchame, Silva: sé que ese tipo violdé y asesind a esa chica. Me lo ha
confesado.

—Ya sabes que no basta con eso, Bianquetti. Para que un juez curse una orden de
detencion hacen falta pruebas y no tenemos ninguna.

—Las tendremos si mandas analizar el BMw.

—EI BMW ya esta de nuevo en manos de su duefio.

Manuel estuvo a punto de soltar un pufietazo en la barra, pero en lugar de eso
tomo la pinta de cerveza y la apur6 de un trago, buscando en aquel brebaje paciencia
para no levantar a su compafiero en volandas y arrojarlo al otro lado del pub.

—No te puedes imaginar la que se ha liado —se apresuro a afadir Silva, puede
que intuyendo sus intenciones—. El propio Adolfo Murillo ha aparecido en comisaria
con su hijo y ha ido directamente al despacho de Tejada para exigir que le
devolviéramos el coche en el acto. Me he limitado a decirles que un informador
anonimo me dijo donde encontrar el vehiculo y me animo a investigar su conexion
con el homicidio de Clara Vidal, pero en cuanto he insinuado la posibilidad de que
Lucas Murillo estuviera de alguna forma implicado en la muerte de la joven...

No lleg6 a terminar la frase, ni falta que hacia. Podia imaginar al todopoderoso
Adolfo Murillo en el despacho de Tejada, amenazando con mandarles a todos al paro
si eran capaces de verter tales acusaciones sobre su hijo, y al pusilanime comisario
acatando cualquier cosa que dijera con tal de tenerle contento y que no le complicase
los dos meses escasos que le quedaban en el cargo.

—No han llegado a denunciar el robo, pero imaginate la cara que ha puesto
Tejada cuando el muchacho ha descrito al tipo que le asaltdo. No pasarias
desapercibido ni con un pasamontafas, Bianquetti.

—:Sabes por qué no han denunciado el robo? —sefiald, eludiendo el tema—.
Porque no les conviene meterse en lios. Saben que si investigamos en profundidad
hallaremos alguna grieta en esa coartada y descubriremos que ese chico es un
violador y un asesino. Pudo ausentarse de la fiesta en cualquier momento. Si pides al
juez que intervenga su teléfono, podremos triangular su posicion y saber dénde
estuvo la noche de...

—Déjalo ya, Bianquetti.

—i¢cComo cojones voy a dejarlo?! —estallo y se puso en pie, con toda su
envergadura—. Me ha confesado que lo hizo. Y si no hubieras sido tan gilipollas y
hubieras mandado a analizar el coche como te dije, tendrias pruebas de todo lo que
digo.

—No mates al mensajero. —Trato de apaciguarle Silva, al tiempo que hacia un
gesto para tranquilizar al camarero, que lo miraba desde el otro lado de la barra con
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los ojos practicamente fuera de sus Orbitas.

Manuel sabia que seguir replicando no iba a cambiar las cosas, pero no podia
evitar culpar a su compafiero por dejar escapar al asesino de aquella chica. La
frustracion horadé su pecho y le hizo experimentar un sentimiento de impotencia que
hacia mucho que no padecia.

El sonido de una nueva llamada interrumpié el hilo de sus pensamientos y, antes
de que pudiera sacar el teléfono, Silva se le adelanto.

—Probablemente sera Tejada —anunci6 con desgana—. Lleva toda la tarde
tratando de localizarte, ya puedes imaginar por qué.

—Perro asqueroso —murmuré Manuel, sin saber muy bien hacia quién iba
dirigida aquella pulla, pero Silva debi6 de darse por aludido, ya que se volvio6 hacia él
y le taladré con una mirada que parecia honesta.

—Te juro que no he pronunciado tu nombre, ni siquiera cuando el comisario me
ha preguntado directamente. —Hizo una pausa, eligiendo con cuidado las palabras—.
No me arrastres en tu caida.

Manuel sabore6 aquella dltima frase y le supo a realidad, a sentido comun. Sin
decir nada, dej6 el teléfono sonar y salié del pub, dejando a Silva en la barra con la
vista al frente. Como si no hubiera pasado nada.
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Comisaria Provincial de Cadiz
Lunes, 17:45 horas

Manuel tomo asiento sin esperar a que le dieran permiso para hacerlo y el comisario
cerr6 la puerta a su espalda, rode6 su escritorio y se sent6 al otro lado. Tras
examinarle durante algunos segundos, comenzé a hablar empleando un tono
cauteloso, conteniendo visiblemente las ganas de ponerse a gritar.

—La ultima vez que hablamos te adverti que no metieras las narices en esta
investigacion y te dije lo que pasaria si no me hacias caso.

—Con todos mis respetos... —comenzo a decir.

—¢Respeto? ;Y una mierda! —rugi6 Tejada y acompafi6 la frase con un sonoro
manotazo en la mesa—. ;De qué respeto hablas? Has puesto en peligro la
investigacion, has desoido mis 6rdenes y, por si fuera poco, tengo la descripcion de
un tipo sospechosamente parecido a ti que le ha robado el coche nada menos que al
hijo del empresario Adolfo Murillo. ;A eso lo llamas ti respeto?

—No me toque los cojones, que no soy imbécil —le espet6—. ;Quiere que le
cuente lo que he averiguado o no?

El comisario le mir6 con los ojos muy abiertos, pero Manuel no se inmuto. Si
habia creido que iba a impresionarle con gritos y manotazos, estaba muy equivocado.
Tal vez aquellos golpes de efecto impresionasen a policias menos experimentados
como Silva, pero a €l no le iban esos juegos.

—Adelante —dijo Tejada y se echd hacia atras en su asiento con los brazos
cruzados, poniéndose comodo para escuchar su relato—, ilustrame, Bianquetti.
Cuéntame qué te hace pensar que el hijo de Adolfo Murillo tiene algo que ver con la
muerte de esa chica.

Manuel ordend sus ideas un instante antes de comenzar a hacerle un resumen de
sus pesquisas. Hablo durante unos quince minutos y, mientras lo hacia, busco en el
rostro de su interlocutor algun atisbo de sorpresa o incredulidad, pero no lo hallo. Le
conté su conversacion con los amigos de Clara y Fredy, la comprobacion de las
camaras de seguridad de la empresa tabacalera, la busqueda de otras chicas que
hubieran sufrido ataques similares y el relato de Carmen Casares sobre su agresion,
pero eludié la referencia al robo del todoterreno, sabiendo que confesarlo seria firmar
su expulsion inmediata e innegociable del cuerpo. Lo resumio alegando que se habia
limitado a informar a Silva de sus averiguaciones y que ignoraba como habia
conseguido este dar con el coche de Lucas Murillo.

Tejada le observaba con aspecto de no creerse ni una palabra de lo que estaba

www.lectulandia.com - Pagina 102



oyendo y, cuando Manuel terminé de hablar, junté las manos sobre la mesa y las mir6
fijamente, como si haciendo eso pudiera seguir mejor el hilo de lo que iba a soltar.
«Tiene manos de anciano», pens6 Manuel, sin saber muy bien por qué.

—A ver si lo he entendido —comenz6 a decir—. Aseguras que hay una chica que
fue violada por el mismo tipo que mat6 a Clara Vidal. Después, que hay una camara
de seguridad que grab6 algo parecido a un todoterreno abandonando el lugar del
crimen. —En aquel punto levantd el rostro y mir6 a Manuel con los ojos medio
cerrados, haciéndose el despistado—. ¢Y dices que todo eso te ha llevado a la
conclusion de que el hijo de Adolfo Murillo es el asesino?

Manuel guardé silencio y le sostuvo la mirada. Solo un idiota haria semejante
lectura de todo lo que habia contado, pero comenzaba a pensar que el tipo que tenia
delante era precisamente eso: un idiota en un puesto que le venia muy muy grande.

—O eres un lince o es que todo esto, en realidad, te importa una mierda.

Hizo una pausa para darle la oportunidad de responder, pero al ver que no lo hacia
continuo:

—Dime una cosa: ¢tienes idea de quién es Adolfo Murillo? —En lugar de esperar
a que contestase, Tejada siguié hablando—. Para no extenderme demasiado,
abreviaré: Adolfo Murillo es un tipo con el que no hay que meterse. Es un ciudadano
respetable y es de esperar que su hijo también lo sea. Me cuesta creer que un
muchacho de su posicion dedique sus ratos libres a violar a chicas sudamericanas.
¢Tu lo crees?

—A la vista esta —respondié—. Si quiere pruebas, solo tiene que pedir una orden
para examinar su todoterreno.

—No voy a pedir ninguna orden —sentencio—. ;Y sabes por qué? Porque el
sefior Murillo ha amenazado con denunciarnos si volvemos a acercarnos a su hijo. De
hecho, tienes suerte de que haya decidido no denunciar el robo del todoterreno.

—Si no lo denuncia, es, precisamente, porque no le interesa llamar la atencion.
¢Es que no se da cuenta?

Tejada apret6 los dientes y en sus ojos aparecio un brillo diferente, peligroso.
«Cuidado», decia aquella mirada. Guardo6 silencio unos instantes y cuando hablo lo
hizo en un tono algo mas apagado, como si hubiera envejecido diez afios desde el
inicio de la conversacion.

—NMira, Bianquetti, voy a ser sincero contigo. Solo me quedan un par de meses
para jubilarme y no pensaba llevarme a nadie por delante durante el tiempo que me
queda en el cargo. A lo largo de este ultimo afio has ido por libre, has hecho lo que te
ha dado la gana y te habras dado cuenta de que te he dejado estar, pero esta vez has
ido demasiado lejos. Estas fuera de control.

—i¢Fuera de control?! —exclamo al tiempo que se ponia en pie como un resorte
—. ¢Por qué no se olvida de mi de una puta vez y se centra en lo que tiene ante sus
narices?

—Con tus antecedentes, sabes lo que significaria un nuevo expediente
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disciplinario, ¢verdad?

Manuel se qued6 pasmado, incapaz de creer lo que estaba oyendo. Aquella breve
referencia a su pasado le parecio una artimafia sucia y fuera de lugar, algo que nunca
habria esperado de alguien como Tejada.

—Hay un inocente durmiendo en los calabozos —insistio— y el asesino de Clara
Vidal sigue libre. ;Como demonios puede estar tan tranquilo?

El comisario, lejos de amedrentarse, se puso en pie lentamente y le dedicé una
mirada envenenada.

—Se acabd, ya estoy harto —resolvio—. No eres nadie para decirme como debo
hacer mi trabajo. Voy a levantar acta de esta conversacion, asi que date por relegado
de tus funciones. Vete a casa y, por lo que mas quieras, mantente alejado de los
Murillo.

Manuel apret6 los pufios y sintio la imperiosa necesidad de golpear algo. Tejada
parecio intuir lo que se le pasaba por la cabeza y le sostuvo la mirada, desafiante.

—Vayase a la mierda —sentencio Manuel.

Dio media vuelta y abandoné el despacho antes de que el comisario tuviera
oportunidad de responderle. Cerro de un portazo y rezé para no cruzarse con ninguno
de sus compafieros mientras abandonaba el edificio. No se veia con animos para
aguantar mas gilipolleces de nadie.
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Domicilio de Manuel Bianquetti, Cadiz
Sdbado, 19:00 horas

Manuel sacé del frigorifico la quinta lata del pack de seis cervezas que habia
comprado de vuelta a casa. Dio un trago, regreso al sofa arrastrando los pies y se
sentd con los ojos cerrados, tratando en vano de dejar la mente en blanco. Por mas
que se repetia una y otra vez que habia hecho lo que habia podido, no lograba
desprenderse de una frustrante sensacion de fracaso. Le resultaba desolador conocer
la identidad del asesino de Clara Vidal y no poder hacer nada para detenerle, y no
recordaba haberse visto nunca en una situacion parecida.

La imagen de Lucas Murillo sonriéndole como el degenerado que era volvio a
asaltarle, obligandole a abrir los ojos de golpe, y tratdé de borrar el recuerdo con otro
trago de cerveza mientras echaba un vistazo a su alrededor. Al piso en el que vivia
desde que le habian destinado a Cadiz apenas se le podia llamar asi y era mas bien
una suerte de estudio con cuatro muebles, un sofa y una cocina miniscula empotrada
en una esquina del salon. No se habia molestado en buscar un apartamento mas
confortable o mas amplio, ya que desde que lleg6 a aquella ciudad solia pasar todo el
dia en la calle y no creia necesitar mas que un sitio donde asearse y dormir. En ese
sentido, aquel economico estudio cubria de sobra sus necesidades.

El paquete de tabaco que también habia comprado en el trayecto de vuelta a casa
yacia sobre la mesa, arrugado y vacio. Tosio para tratar de aclararse la garganta,
irritada por la cantidad de cigarrillos que habia consumido en tan solo unas horas.
Sabia que pasar la tarde en casa bebiendo y fumando no era la solucién a sus
problemas, aunque en aquel momento no se le ocurria nada mejor que hacer.

A través de su teléfono mévil introdujo el nombre de Adolfo Murillo en el
buscador y pulso la opcién de «buscar imagenes». La sucesion de fotografias que
aparecieron del insigne empresario le mostraron a un tipo de unos cincuenta afios
bien llevados, con el pelo oscuro veteado por algunas canas y peinado hacia atras con
mucha gomina, a lo Mario Conde. No advirtio un parecido asombroso con su hijo
Lucas, ni mucho menos, mas alla del aspecto atildado y prepotente que ambos
compartian.

Mientras miraba las fotografias el teléfono comenz6 a vibrar en su mano. No
conocia el nimero de quien le estaba llamando y estuvo a punto de no contestar, pero
en el ultimo momento se le ocurrié que tal vez aquella llamada tuviera algo que ver
con la investigacion. Cabia la posibilidad de que alguna de las chicas con las que
habia hablado aquella mafiana se lo hubiera pensado mejor y hubiera decidido
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ayudarle a detener a aquel hijo de puta. Eso le hizo decidirse a aceptar la llamada.

—Digame —respondio, y se sorprendio de lo turbia que sonaba su voz, fruto de
la cantidad de cerveza ingerida.

—:Bianquetti? Roque al aparato. —Manuel tuvo que hacer un esfuerzo para
ubicar aquel nombre y tard6 algunos segundos en comprender de quién se trataba.

—Dime —contesto, tratando de economizar sus frases para que el periodista no le
notase la borrachera.

—¢Es verdad que estais investigando a Lucas, el hijo de Adolfo Murillo?

—Te agradezco el interés, pero no voy a hacer ninguna declaracion.

Manuel ignoraba como habia obtenido el periodista esa informacion, pero intuyo
que tampoco habia logrado ningin testimonio relevante en comisaria, por lo que
aquella llamada debia de ser un intento desesperado por conseguir un titular.

—Me hago cargo. De todas formas, era de esperar. Lucas siempre ha sido muy
problematico.

—:Problematico? —se extrafo.

—Se ha metido en unos cuantos follones, aunque su padre se ha encargado de que
nunca saliera nada a la luz. Es un tipo muy convincente...

Manuel dedujo que el periodista estaba tratando de ganarse su confianza. Yo te
doy algo, tu me das algo. No obstante, tenia que reconocer que aquella informacién
resultaba bastante interesante.

—¢Qué clase de follones?

—Peleas, algun que otro trapicheo... Nada serio en realidad, pero era cuestion de
tiempo que terminara metiéndose en un lio.

En su precipitacion, Manuel habia olvidado consultar en la base de datos si Lucas
Murillo tenia antecedentes, aunque no creia que Roque fuera a engafiarle a ese
respecto.

—Dime una cosa: ;de verdad crees que esta relacionado con la muerte de esa
chica? —Manuel no contestd, aunque sabia que su silencio era lo bastante elocuente
como para que el periodista sacase sus propias conclusiones. Al no obtener respuesta,
este continué hablando—. Le viene de familia, ;sabes? Al padre también le gusta
zurrar a las mujeres. Por eso se ha divorciado dos veces.

Esta afirmacion le hizo reflexionar. De repente se le ocurrié que tal vez no fuera
tan mala idea darle un poco de cuerda. Si la prensa informaba sobre aquel asunto, tal
vez la opinion publica ejerciera suficiente presién como para obligar al comisario a
tomarselo en serio.

—c:Sabes lo que te digo? —sentenci6 Manuel—. Que puedes publicarlo, con
letras bien grandes. Estamos investigando a Lucas Murillo por la violacion y
asesinato de Clara Vidal.

— ¢ Estas seguro? —preguntd Roque.

—Completamente.

—Me imagino que no querras que te cite como fuente.
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—Imaginas bien. Prefiero el anonimato.

—Dalo por hecho, entonces.

Yo te doy algo, tu me das algo. Manuel corté la comunicacion y apur6 la cerveza
mientras constataba que después de hablar con el periodista se sentia mucho mejor
que antes. No habia nada que cabreara mas a los jefazos que el hecho de que la
prensa metiera las narices y les pidiera cuentas sobre sus actos. Esto iba a incomodar
al comisario y, sobre todo, a ese empresario que se creia por encima de la ley.

Se pregunt6 por enésima vez en lo que llevaba de tarde qué habria llevado a
Adolfo Murillo a elegir el seudonimo de Jaime Pellicer para hacerse pasar por
abogado y comprar el silencio de aquellas chicas. ;Acaso ignoraba que era el nombre
del anterior propietario de su empresa y lo habia elegido porque le sonaba
vagamente? ;O es que confiaba en que nadie fuera a percatarse de esta coincidencia?

Un sonido gutural procedente de su estdbmago le sacé de sus ensofiaciones para
recordarle que no habia comido nada en todo el dia y, animado tras la charla con
Roque, decidi6é que seria buena idea salir a dar una vuelta y picar algo.

Ademas, debia coger fuerzas. Las cosas se iban a poner muy interesantes.
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Barriada de La Paz, Cadiz
Sdbado, 19:50 horas

Estaciono el Kadett en la avenida de la Bahia y camin6 hasta Los 12 Hijos de Juan,
un popular quiosco de pequefias dimensiones ubicado en plena acera con varias
mesas a su alrededor en las que se podia comer sentado o de pie. A Manuel le
encantaba aquel sitio especializado en pescaito frito, con su aspecto destartalado y
provisional, e iba cada vez que tenia ocasion. Cuando habia mucha gente pedia que le
envolvieran la comida en papel de estraza y se la llevaba al coche, pero en aquel
momento apenas habia clientela, pues era demasiado tarde para almorzar y
demasiado temprano para cenar. «El momento perfecto», penso.

Se posicion6 en una de las mesas altas que habia en el lateral del establecimiento,
a salvo de miradas indiscretas, y pidié una cerveza y un surtido de frituras. Hacia una
noche mas calida de lo habitual y resultaba agradable estar al raso, incluso con el
abrigo puesto. Mientras esperaba a que le sirvieran se entretuvo observando al resto
de clientes, que en aquel momento eran una pareja de ancianos, una familia con
varios nifios correteando a su alrededor y una pandilla de chavales de unos quince o
dieciséis afios cuya mesa estaba atestada de vasos y platos vacios.

Cuando se aburrié de observar a la clientela, se dedico a contemplar los coches
que transitaban por la zona. Un Fiat de color azul eléctrico llamo su atencion, ya que
circulaba de forma lenta mientras el conductor miraba alternativamente a un lado y a
otro, tal que si anduviera en pos de alguien, aunque Manuel pensé que lo mas
probable era que estuviese buscando aparcamiento. A los pocos segundos lo vio
acelerar a fondo y perderse hacia el final de la calle, como si ya no tuviera ningin
interés por estacionar alli.

En aquel momento lleg6 su racién y decidié olvidarse del coche y disfrutar de la
comida. El surtido incluia boquerones, cazén en adobo, chocos, puntillitas y
chipirones, todo rebozado y en suficiente cantidad como para alimentar a un
regimiento. Al no haber probado bocado en todo el dia, su estomago agradecio la
llegada de toda aquella fritanga como si de un manjar divino se tratase.

Cuando acabd, tenia los dedos tan pringosos que tuvo que vaciar medio
servilletero antes de darse por satisfecho. Tras pagar la cuenta, encendi6 un cigarrillo
y comenzd a caminar en direccion al coche dando un paseo. Con el estomago lleno
sentia, ademas, la cabeza mas despejada. Recordé una vez mas la conversacion con
Roque y disfrut6 al imaginar la cara que se le quedaria a Tejada cuando viera los
titulares al dia siguiente. No le costaria mucho adivinar quién estaba detras de
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aquello, pero no tendria manera de demostrarlo.

La promesa de abrirle un expediente disciplinario llevaba toda la tarde rondandole
por la cabeza. Aquella referencia a su pasado le habia desarmado de todos sus
argumentos, haciéndole sentirse como un perro al que hubieran dado un fuerte e
inesperado tirén de la correa que le sujetaba, acabando con sus suefios de libertad. No
estaba dispuesto a aguantar otra humillacion como esa y preferiria entregar la placa
antes que verse limitado por culpa de sus errores del pasado.

Mont6 en el Kadett y ech6 a rodar sin rumbo. El cielo estaba limpio de nubes y
lucia una luna en cuarto menguante tan fina que parecia como si algin dios hubiera
estado mordisqueandose las ufias y la hubiera escupido alli mismo. A lo largo del
paseo que discurria junto a la bahia permanecian apostados docenas de pescadores de
todas las edades que aprovechaban la tregua invernal para disfrutar de su aficion
preferida, bien pertrechados con neveras de playa atiborradas de cerveza y refrescos
con los que hacer los lances mas llevaderos.

Mir6 por el retrovisor y observo un Fiat de color azul eléctrico detras de él,
posiblemente el mismo que habia visto pasar junto al chiringuito media hora antes.
Aquel segundo encuentro le hizo ponerse en guardia y redujo la velocidad con objeto
de distinguir a sus ocupantes. No le parecié ver nada familiar en sus rasgos y se
pregunto si no se estaria volviendo paranoico. ;Por qué iba a seguirle nadie? ; Acaso
el todopoderoso Adolfo Murillo habia contratado a algliin mat6n para que le diera un
escarmiento?

La idea le pareci6 surrealista, aunque memoriz6 de forma instintiva la matricula
para verificarla en cuanto tuviera ocasion. Cuando lleg6 a la rotonda que habia al
final de la avenida, dio una vuelta completa para comprobar si el tipo del Fiat le
imitaba, pero le vio tomar la salida que lo alejaba en direccion al barrio de Puntales.

Exhalo un suspiro de alivio mientras se reprendia mentalmente por su
nerviosismo. ;Cémo podia haberse vuelto tan desconfiado? Ademas, Adolfo Murillo
no necesitaba enviar a ningun sicario para darle un correctivo y que se olvidase de su
hijo. El propio Tejada se habia encargado de pararle los pies sin necesidad de
ensuciarse las manos.

Sali6 a la avenida Ramén de Carranza y puso rumbo a las afueras de la ciudad.
Necesitaba despejarse, conducir hasta algun lugar tranquilo en el que pudiera pensar
con tranquilidad y poner en orden sus ideas. Si no se relajaba, terminaria dandole un
pufietazo a Tejada la proxima vez que le viera. Y no es que no le apeteciera hacerlo,
pero no creia que fuera la solucion a sus problemas, sino mas bien todo lo contrario.
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Club Dimas, Jerez de la Frontera
Sdbado, 21:30 horas

Tras una hora al volante sin ninguin lugar adonde ir, Manuel vio el cartel que
anunciaba el Club Dimas con una caligrafia enorme iluminada con neones rojos y
violetas. Le gustaba visitar de forma ocasional burdeles como aquel, lugares
tranquilos y solitarios en los que disfrutar de una cerveza con la garantia de que nadie
se fijaria en él. Ademas, los bares de alterne eran de los pocos lugares que escapaban
a la infame ley antitabaco. Le pareceria una broma de mal gusto que alguien le
reprendiera por fumar en un sitio donde se practicaba la prostitucion.

Tomo la salida que llevaba al Club Dimas y estaciond en el amplio aparcamiento
que habia frente al mismo. Solo habia otros cinco coches y dedujo que no debia de
estar demasiado concurrido, sobre todo teniendo en cuenta las dimensiones del local,
que desde fuera parecia enorme, aunque parte del mismo estaria destinado a las
habitaciones donde las chicas se dedicaban a hacer realidad los deseos de los clientes
que pudieran y quisieran permitirselo.

Antes de salir sac6 su Magnum .357 y lo guardé en la guantera. Sabia que ir
armado en un lugar como aquel podia provocarle mas problemas de los que le
solucionaria, ya que en el caso de que algin maton apostado tras la puerta insistiera
en cachearle antes de dejarle entrar tendria que darle explicaciones e identificarse
como agente de la ley, algo que no le interesaba en absoluto.

Salio del Kadett, atraveso el aparcamiento mientras encendia un nuevo cigarrillo
y entro en el club sin mirar atras, dispuesto a relajarse durante un rato frente a una
buena cerveza.

No llego a ver el Fiat de color azul eléctrico que entré en el aparcamiento a los
pocos minutos de su llegada ni los otros dos coches que lo acompafiaban y que
llevaban dos horas turnandose para seguirle.
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LLA JUSTICIA DE LOS HOMBRES
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Club Dimas, Jerez de la Frontera
Sdbado, 22:15 horas

Manuel noté el suelo de grava del aparcamiento clavarse en su espalda como si
estuviera tapizado de agujas mientras contenia las ganas de devolver cada pufietazo
que aquellos dos miserables le lanzaban.

No paso por alto que, a cada segundo que transcurria, sus asaltantes se volvian
mas lentos, merced al cansancio que debia de estar agarrotando sus brazos. Por eso,
cuando uno de ellos dejo de golpear y se puso en pie, supo que habia llegado su
oportunidad.

Sin embargo, antes de que pudiera reaccionar vio al jambo echar la pierna hacia
atras, tomar una pequefia carrerilla y lanzarle una patada que impact6 contra su sien
con la misma fuerza que si hubiera pateado un balén de rugby. Manuel apretd los
dientes, tratando de ignorar el dolor, y antes de que aquel aspirante a futbolista
pudiera repetir el movimiento alzé una de sus manazas y lo cogié por la rodilla.
Clavé los dedos en la pantorrilla y apret6 con todas sus fuerzas, machacando
tendones y ligamentos y provocando que soltase un alarido ensordecedor y cayera
derribado a su lado, mientras se revolvia y golpeaba la mano que seguia aferrada a su
pierna con furia. «Este no vuelve a caminar recto en una temporada», resolvio.

El compinche seguia sentado sobre su pecho y debié de intuir que acababa de
quedarse solo ante el peligro, por lo que mientras su compafiero se revolcaba por el
suelo tratando de librarse de la tenaza de Manuel, que seguia apretando como si le
fuera la vida en ello, multiplicé sus esfuerzos y sus pufietazos se volvieron mas
fuertes, mas rapidos e infinitamente mas contundentes.

Con la cabeza dandole vueltas y la sien palpitandole a punto de estallar, Manuel
decidié que ya le habia dado suficiente cancha. En un movimiento que lo pill6
desprevenido alzo la mano con la que se estaba cubriendo el rostro y buscé con los
dedos un lugar en el que aferrarse. Encontr6é una oreja y la retorcié sin miramientos,
haciendo que su agresor empezara a proferir agudos chillidos y dejara de golpear para
sujetarle el brazo y tratar de liberarse de su agarre.

Era lo que Manuel estaba buscando y, tras soltar la pantorrilla del otro individuo,
cerro el pufio y lo lanzo6. El brazo describio un arco de noventa grados hasta impactar
en la mejilla del tipo que tenia encima con un sonido sordo. Noto6 el pomulo temblar
bajo la piel y los quejidos cesaron en el acto cuando el asaltante cayo inerte sobre él.

Manuel se lo quité de encima de un empujon y se incorporé a medias al tiempo
que comprobaba que algunos clientes del burdel habian salido a ver el espectaculo,
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aunque ninguno se habia atrevido a intervenir; pero no les culp6 por ello. Terminé de
ponerse en pie y, mientras caminaba renqueante hacia el Kadett, repaso el desenlace
de la trifulca: un tipo inconsciente dentro del club, dos mas fuera y otro que se alejaba
a gatas arrastrando una pierna inservible era un balance bastante positivo teniendo en
cuenta las desfavorables condiciones en las que habia comenzado la pelea, y estuvo a
punto de perseguir al inico que seguia consciente y obligarle a confesar quién les
habia mandado a por él, aunque podia intuirlo sin demasiado esfuerzo. Estaba en la
direccion correcta, no le cabia la menor duda, por lo que decidi6 dejarlo estar y
largarse antes de que apareciese la policia alertada por alguno de los clientes del club
y tuviera que ponerse a dar explicaciones de lo que estaba haciendo alli. A efectos
practicos, habia un monton de testigos que asegurarian que él habia comenzado la
pelea y no tenia manera de demostrar que aquellos tipos llevaban un buen rato
siguiéndole.
Estaba jodido, pensé. Para variar.

Enfil6 la salida del aparcamiento con un derrape que provocé una lluvia de polvo
y grava en todas direcciones y antes de marcharse ech6 una mirada instintiva al Fiat
de su asaltante y comprob¢ la matricula por pura rutina.

A medida que se alejaba comenzo a ser consciente de los rescoldos del asalto. Le
dolian las manos y apenas podia mover los dedos sin provocar agudos pinchazos en
las articulaciones que le hacian torcer el gesto y maldecir el momento en el que los
uso para detener los golpes de sus agresores. La cabeza le dolia como si le hubieran
pasado por encima las diez ruedas de un trailer y cada vez que cerraba los o0jos notaba
el dolor sordo en la sien provocado por la dltima patada que le habia propinado aquel
imbécil.

Se introdujo un dedo entre los labios y los dientes y lo saco lleno de sangre, por lo
que bajo la ventanilla y escupié a la noche con fuerza. La mano derecha cada vez le
palpitaba con mas fuerza y le parecié que se estaba hinchando, lo que le hizo intuir
algun hueso roto. Estuvo tentado de estacionar a un lado de la carretera para echarse a
dormir, pero, le gustase o no, tenia que verle un médico.

Mientras se afanaba en tomar una decisién, vio el cartel que anunciaba el desvio
hacia el hospital de Puerto Real y lo tom6 como una sefial.
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Hospital Universitario de Puerto Real
Domingo, 1:00 horas

En los dos meses que llevaba trabajando en el hospital, Cristina habia descubierto que
no habia nada mas ajetreado ni mas estresante que el tltimo turno de un servicio de
Urgencias un sabado por la noche. A partir de cierta hora los pacientes comienzan a
acumularse en la zona de recepcion, muchos de ellos ebrios, y el simple hecho de
conseguir un asiento libre se convierte en una odisea que a menudo desemboca en
discusiones y peleas.

También habia aprendido que la unica manera de tratar con aquellos pacientes era
armarse de paciencia e intentar ser lo mas diplomatica posible. L.os casos mas graves
y urgentes eran los primeros en ser atendidos, mientras que el resto pasaban a la
consulta en estricto orden de llegada teniendo que soportar una espera que en
ocasiones era de hasta dos horas. Como era previsible, cada nuevo paciente que
llegaba consideraba que su problema era el mas grave y algunos no dudaban en
fingir, exagerar e incluso amenazar a los celadores y auxiliares con tal de adelantar
algunos puestos en el orden de llamada.

Su turno practicamente acababa de empezar, pero ya habia tenido que discutir con
varios usuarios que la increparon por ignorar sus suplicas y hacerles permanecer en
aquella incomoda sala de espera. Tenia que reconocer que las condiciones de aquel
servicio de Urgencias rozaban lo precario y que el hacinamiento de tantas personas en
una sala de espera pequefia y mal ventilada le parecia mas propio de ciertas aldeas del
tercer mundo que de un pais supuestamente civilizado como Espafia. Un pequefio
altavoz anunciaba el nombre del siguiente paciente para pasar a consulta cada diez o
quince minutos, momento en el que se convertia en el protagonista absoluto de la
sala, con muchos pares de ojos cansados pendientes de él, ansiosos por escuchar sus
nombres y poner fin a la espera.

Tres médicos de guardia era un nimero a todas luces insuficiente para cubrir las
necesidades de un servicio de Urgencias un sabado, que era el dia elegido por muchos
para salir y divertirse. Ademas de verse obligados a atender a los que acudian con
molestias comunes, los sabados aumentaban los accidentes de trafico, las
intoxicaciones etilicas y las contusiones originadas por altercados violentos. Los
médicos no daban abasto y solian echar mano de los enfermeros y auxiliares de
enfermeria como Cristina para limpiar heridas, colocar puntos y otras tareas que, sin
ser menos importantes, no requerian una titulacion para ser llevadas a cabo.

Por tanto, a Cristina le esperaba un continuo ir y venir entre las consultas, la
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recepcion y la sala de espera. Una jornada de duro trabajo que no acabaria hasta el dia
siguiente a las once del mediodia. Durante las noches mas tranquilas solia turnarse
con sus compafieras para echar una cabezada en la sala de descanso, pero eso
resultaba impensable en un turno como aquel, ya que se necesitaba a todo el personal
disponible para lidiar con la ingente cantidad de pacientes que exigian a gritos ser
atendidos.

—Hay una sefiora en la sala de espera —la detuvo una compafiera en los pasillos
— que me ha pedido un vaso de agua para tomarse su medicacion. Se llama
Consuelo. ¢ Te importa llevarselo?

—No te preocupes, yo me encargo.

—Muchas gracias, chica. A mi me han llamado de la consulta dos, tengo que
ayudar a enyesar la pierna a una muchacha. jQué noche nos espera! —se lamento
mientras se alejaba.

Cristina fue a la sala de descanso, tom6 un vaso de plastico y lo llend en el
dispensador de agua potable del que disponian para el personal del hospital. Después
fue a la sala de espera y buscé entre los pacientes a aquella tal Consuelo. Muchos de
los presentes levantaron la cabeza y le dirigieron miradas curiosas, esperanzados ante
la posibilidad de que hubiera ido a buscar a alguno de ellos.

—¢Consuelo? —llamd, mirando a un lado y a otro.

Vio a una anciana levantar de forma débil la mano desde el otro lado de la sala y
se encaminO hacia ella. A su paso se cruzo con rostros tristes, decepcionados,
enfurecidos por la espera que la miraban con odio, probablemente
responsabilizandola de verse en aquella situacion. Cristina no podia evitar desviar la
mirada e ignorar sus suplicas y lamentos. Todos serian atendidos antes o después y
ella no podia hacer nada para acelerar el proceso.

—Muchas gracias, hija —agradecio la anciana cuando le tendio el vaso de agua,
antes de hacer desaparecer en su boca una pequefia pastilla y bebérselo de un trago.

—Si necesita mas, digamelo —le ofreci6, pero la mujer negé con la cabeza
mientras la despedia con una sonrisa resignada.

En aquel momento reparo6 en el individuo de proporciones hercileas y cuello de
toro sentado algunos asientos mas alla de donde se hallaba ella. Le calcul6 unos
cuarenta y tantos afnos; dormitaba con los ojos cerrados y la cabeza apoyada en la
pared alli donde terminaba el asiento de plastico en el que estaba empotrado. Cristina
repar6 en las contusiones de su rostro, restos inconfundibles de golpes en la nariz y
en los pomulos. Tenia ademas un feo corte en la frente que iba a necesitar puntos y
uno de sus ojos estaba empezando a hincharse, pero fue la sangre seca que todavia
manchaba sus labios lo que termin6 de convencerla de que acababa de recibir una
paliza.

De entre todos los pacientes que habia en la sala de espera, resultaba
comprensible que se hubiera fijado en aquel en particular, pensé Cristina. No solo sus
dimensiones llamaban la atencion de forma inmediata, sino que ademas era el unico
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paciente que presentaba un aspecto verdaderamente lamentable. Llevaba la ropa sucia
y desgarrada en algunos puntos y el brazo derecho introducido en el bolsillo interior
del abrigo, como si estuviera a punto de sacar algo, aunque intuy6 que se trataba mas
bien de un improvisado cabestrillo.

Los asientos que tenia a ambos lados estaban sin ocupar, algo inaudito en una sala
de espera en la que escaseaban los lugares donde sentarse, y tuvo la sensacion de que
el resto de usuarios evitaba a toda costa permanecer cerca de él.

El altavoz de la sala de espera pronuncié el nombre del siguiente paciente en
pasar a la consulta y Cristina vio a aquel hombre abrir los ojos y echar un vistazo a su
alrededor, como si tuviera curiosidad por saber quién era el afortunado. Sus miradas
se encontraron y el desconocido la examin6 durante algunos segundos antes de volver
a cerrar los ojos y apoyar la cabeza contra la pared.

Cristina abandon6 la sala de espera, pero al pasar junto a aquel tipo noté cémo
volvia a abrir los ojos con disimulo y le dedicaba una mirada valorativa. Fingio
ignorar su examen y fue directamente al cubiculo que hacia las veces de recepcion,
donde encontr6 a una compafiera lidiando a través de la ventanilla con una pareja que
la increpaba porque, segun ellos, llevaban mas de una hora esperando a ser atendidos.

—Siéntense y les llamaremos en un ratito —los despaché antes de volverse hacia
ella y hablarle en voz baja—. Qué cruz, hija. Como si yo tuviera la culpa de que no
haya mas médicos de servicio.

—~OQye, hay un tipo en la sala de espera que parece haber recibido una paliza.
;Sabes quién te digo?

—:Uno grandote, con cara de enterrador y aspecto de jugador de baloncesto? —
Cristina asintio—. Ni me lo nombres. He tenido que insistirle para que me dejase ver
su DNI, como Si no quisiera que supiera su identidad o algo asl.

—¢Y qué le ha pasado?

—Me ha contado que han intentado atracarle, aunque me cuesta creerlo. No creo
que nadie en su sano juicio se haya atrevido a atracar a un tipo con una pinta tan
terrorifica —afirmé antes de dedicarle una mirada extrafiada—. ;A qué viene ese
interés?

—Me ha parecido raro, eso es todo —respondio—. Que esté solo, digo.
Normalmente, cuando alguien sufre una paliza suele llamar a algin familiar o a un
amigo para que le acompafie al hospital.

—Es un tipo muy raro. Ya te he dicho que no queria decirme ni su nombre.

Le tendio el formulario donde anotaban los datos de los pacientes que iban
llegando y sefiald la entrada que correspondia a aquel en concreto. «M. Bianquetti»,
leyd, escrito con trazos finos y apresurados.

—FEstamos a tope, asi que todavia le queda un buen rato antes de ser atendido —
sentencio su compafiera y se volvié otra vez hacia la ventanilla, donde un nuevo
paciente requeria su atencion, olvidandose de ella.

Cristina abandon6 la recepcion y fue a la sala de curas sin dejar de pensar en
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aquel hombre. Su aspecto solitario y castigado le habia resultado dolorosamente
familiar. Ella también habia tenido que ir sola al hospital en muchas ocasiones y
también se habia negado a explicar a los médicos el verdadero origen de sus heridas
por temor a lo que pudieran pensar.

Tal vez cualquier otro dia no se habria fijado en él, pero aquella noche en
particular, con la noticia de la excarcelacion de Eugenio todavia reciente, le resultaba
imposible no sentir cierta sensacion de déja vu.

En la sala de curas habia varios compafieros limpiando heridas, demasiado
ocupados para reparar siquiera en su presencia. Cristina tomo varias gasas, las
empapoO en suero fisiolégico y salié de la habitacion segura de que nadie la habia
visto entrar ni salir.

Regresé a la sala de espera, donde recibi6 de nuevo las miradas suplicantes de
una veintena de personas, y caminé hasta situarse frente a aquel tipo solitario, que,
esta vez si, abrio los ojos y la observo sin disimulo.

—Tenga —dijo tendiéndole las gasas—. Puede limpiarse las heridas mientras
espera su turno.

De no haber habido tanta gente, ella misma le habria limpiado la sangre seca del
rostro, pero sabia que hacerlo en aquel momento era una irregularidad manifiesta y
una discriminacion hacia el resto de usuarios. El hombre dudé un momento antes de
aceptar las gasas y comenzo a pasarlas con mucho cuidado por su rostro y sus labios
mientras le agradecia el gesto con una leve sonrisa. «Yo también sé lo que es estar
sola», estuvo a punto de decirle, pero se contuvo a tiempo Yy, tras dar media vuelta,
abandono la sala de espera.

Not6 su mirada clavada en la espalda mientras caminaba hacia la recepcion, pero
fingi6 no darse cuenta. Proporcionarle un par de gasas himedas era un gesto minimo,
tal vez no demasiado significativo, pero se sentia bien por haberlo hecho. Se daba por
satisfecha con pensar que aquel detalle haria que el desconocido se sintiera un poco
mejor. Un poco menos solo.

La llegada de una ambulancia con las sirenas aullando a toda potencia la saco de
sus ensofiaciones y una compafiera la inform6 de forma atropellada de la llegada de
las victimas de un accidente de trafico. De repente todo fueron prisas, carreras y
ordenes que debian ser cumplidas al momento para trasladar lo antes posible a
aquellos pacientes al quir6fano.

Para entonces Cristina ya habia dejado de pensar en el tipo al que habia conocido
en la sala de espera.

Pero él no habia dejado de pensar en ella.
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Hospital Universitario de Puerto Real
Domingo, 2:20 horas

Lo unico positivo que tenia un turno tan ajetreado era que el tiempo pasaba volando.
Cristina iba de un lado para otro cambiando vendajes, limpiando heridas y
repartiendo analgésicos sin un instante para pensar en otra cosa que no fuera lo que
estaba haciendo en cada momento, algo que le venia muy bien para olvidar los
temores y las preocupaciones que la habian asediado durante los ultimos dias.

Se encontraba en la sala de curas, terminando de colocar unos puntos en la mano
de un joven que decia haberse cortado con un vaso roto, cuando una compafera
asomo la cabeza por la puerta.

—Hace falta alguien en la consulta tres —anuncio, sin dirigirse a nadie en
concreto, y volvié a desaparecer sin esperar a ver quién de los presentes se ofrecia
voluntario.

—Ahora voy yo —dijo Cristina en voz alta para que la oyeran el resto de
comparfieros que en ese momento estaban en la sala, cada uno ocupado con un
paciente. Parecian tan concentrados en su labor que ninguno respondi6 ni dio
muestras de haberla oido.

Cuando termin6 de colocar los puntos abandono la sala de curas y tomo el pasillo
que daba a las consultas, cada una identificada con una placa de latén en la puerta.
Cuando lleg6 a la numero tres, llam6 suavemente con los nudillos y, al no oir
respuesta, abrio y entro sin mas.

El doctor se hallaba en aquel momento sentado tras su mesa, hablando con un
paciente que le escuchaba desde el otro lado de la estancia, sentado en una camilla.
Cristina se sorprendio al ver que se trataba del mismo tipo magullado al que habia
visto un rato antes en la sala de espera y este le dedic6 una fugaz mirada de
reconocimiento.

—FEn estos casos —estaba diciendo el médico, al que Cristina conocia vagamente
de vista—, lo habitual es llamar a la policia para que vengan y le tomen declaracion,
por si quiere denunciar el asalto.

—Se lo agradezco, pero no sera necesario.

Parecia muy tranquilo, como si tuviera las ideas muy claras a ese respecto.
Cristina vio sobre la mesa del doctor unas radiografias que mostraban los huesos de
una mano y mir6 las del hombre de forma instintiva. La derecha estaba hinchada y
presentaba el color grana propio de las contusiones, como si la hubieran golpeado con
fuerza o, mas bien, como si hubiera golpeado algo. O a alguien.
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—Comprenda que me resulte extrafio que no quiera denunciar los hechos —
insistio el doctor y a Cristina le parecié que estaba enfadado, puede que molesto por
los modos de aquel paciente—. Es como si...

—Es usted médico —le cort6 el otro hombre sin levantar la voz—. Haga su
trabajo y no se meta en mis asuntos.

El médico le sostuvo la mirada durante unos segundos antes de negar con la
cabeza y hacer un gesto a Cristina, que seguia de pie junto a la puerta.

—Por favor, coloque unos puntos de aproximacion en ese corte —sefial6 la frente
del gigante— y una venda elastica para inmovilizar la mano.

Cristina tomé un taburete y se sent6 frente al desconocido, pero la envergadura de
este hacia imposible que pudiera realizar su trabajo desde aquella posicién, por lo que
finalmente se puso en pie, quedando sus ojos a la misma altura. Mientras limpiaba su
frente y le colocaba unos puntos adhesivos en la herida, not6 como el desconocido
aprovechaba la cercania para escrutarla sin disimulo.

—No se aprecia ninguna rotura en la mano —escuchd la voz del médico a su
espalda—, pero seria conveniente volver a echarle un vistazo cuando baje la
inflamacion.

El hombre asinti6 como si diera por bueno el consejo, aunque algo en su actitud
evidenciaba que no iba a hacerle ningun caso.

—Si no se cuida, tal vez tenga que ser intervenido quirdrgicamente —le advirtio
el doctor, como si le hubiera leido el pensamiento.

Después de colocar los puntos, Cristina tom6 la mano herida con cuidado y la
sopeso entre las suyas. Jamas habia sostenido una de aquel tamafio, casi el triple de
una normal, y not6 el calor que desprendia debido a la hinchazén. Observo que la
peor parte se la habia llevado la zona entre los dedos corazon y anular. Tenia suerte
de no habérsela roto, pensd antes de coger una venda elastica y comenzar a
inmovilizarle los dedos. Se esforzé en elaborar un vendaje firme pero no demasiado
apretado para que no le cortase la circulacién si la mano seguia inflamandose; el
tamafio de aquella zarpa le hizo prever que iba a necesitar un rollo entero de venda.

—Tendra que volver si el dolor persiste o se le acentia —continu6 el médico—.
No podra conducir con la mano asi.

Al hombre se le escap6 una sonrisa, como si no hubiera oido nada mas gracioso
en su vida, y Cristina se sorprendio sonriendo a su vez. Escuchd la silla del médico
rechinar contra el suelo y, aunque desde su posicion no podia verle, supo que se habia
puesto en pie.

—Voy a tomarme un descanso —anuncié con un hastio impropio de su profesion
que dejaba patente lo harto que estaba de lidiar con aquel paciente que se tomaba sus
consejos a risa.

Le oy0 salir y cerrar la puerta a su espalda y durante algunos minutos trat6 de
ignorar el exhaustivo examen visual al que la estaba sometiendo aquel desconocido,
concentrada en el vendaje, pero al cabo de un momento la situaciéon le pareci6 tan
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ridicula que decidi6 decir algo para romper el hielo.

—¢Como se llama?

El hombre no respondid. Parecia envuelto en un aura de desconfianza hacia todos
los que le rodeaban, como si tuviera por costumbre no confiar en nadie que no fuera
él mismo. Cuando termin6 con el vendaje, Cristina alzo la vista y examiné su rostro.
Habia hecho un buen trabajo al limpiarse las heridas y ya no tenia restos de sangre
seca en sus labios. Los pomulos estaban algo menos hinchados que hacia un rato y las
Unicas marcas visibles de la paliza recibida eran el ojo morado y aquel pequefio corte
en la frente.

—Intente mantener la mano en alto siempre que pueda. —Mientras hablaba corté
un nuevo trozo de venda y lo at6 por los extremos. Después se 1o paso por la cabeza,
lo que la hizo sentirse como aquellas indigenas que colocaban collares de flores a los
recién llegados a sus dominios—. Asi bajara la inflamacion.

Cogio la mano herida con cuidado y la pas6 por la venda, dejandola en
cabestrillo. En aquel momento el gigante le parecié docil como un crio, desamparado
mientras la dejaba hacer. Nada que ver con la actitud recelosa y altiva con la que
habia obsequiado al médico.

—Vuelva si necesita que le cambiemos el vendaje —sentencio.

Cristina se puso en pie, guardo las tijeras y el material sobrante en el armario y se
dirigio hacia la puerta. El hombre permanecio sentado, mirandola en silencio, como si
estuviera esperando que afiadiese algo mas o le diera permiso para levantarse.

—Me llamo Manuel.

Aquella afirmacion la hizo detenerse en seco. Gir6 la cabeza y por un momento
su expresion le recordo a la de un cachorro que espera su recompensa tras haber
hecho algo bien. Le gusté oir de sus labios el significado de la «M.» que constaba en
el formulario de entrada del hospital, pero se quedo6 junto a la puerta sin saber muy
bien qué decir.

Al cabo de unos segundos, al no hallar palabras con las que responder, le
obsequio con una escueta sonrisa. Después se marchd, dejando la puerta abierta y al
gigante con una mueca avergonzada en el rostro.
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Domicilio de Manuel Bianquetti, Cadiz
Domingo, 8:15 horas

Manuel despert6 al dia siguiente con la boca pastosa y la sensacién de que le habia
pasado un autobus por encima. Se puso en pie trabajosamente con los musculos
todavia entumecidos y examiné el vendaje de su mano para asegurarse de que estaba
en buenas condiciones. Un vistazo al espejo del cuarto de bafio le confirmé lo que ya
temia: estaba hecho un asco. El moraton del ojo habia adquirido una tonalidad
negruzca y, aunque los pémulos parecian menos hinchados y las heridas en el labio
iban cicatrizando a buen ritmo, el conjunto resultaba terrorifico.

Después de darse una ducha puso en marcha una cafetera y se afeit6 con cuidado.
Dado su estado, lo mas aconsejable habria sido quedarse en casa y descansar, pero su
orgullo no le permitia algo asi. Tenia mucho trabajo por delante, se dijo, y nadie iba a
hacerlo por él, por lo que se sirvio un café y comenzo el lento y laborioso proceso de
vestirse intentando no usar la mano derecha. El abrigo habia quedado hecho una pena
después del revolcon por el suelo de grava del aparcamiento del Club Dimas, por lo
que lo tir6 a un rincon y se puso una cazadora de cuero pasada de moda que llevaba
afos sin utilizar. Negra, por supuesto.

Media hora mas tarde estaba en comisaria. El paseo hasta alli le sent6 bien y el
dolor de sus musculos parecio remitir al contacto con el aire de la mafiana. Al ser
domingo el edificio estaba practicamente vacio, algo muy oportuno para no cruzarse
con ninguno de sus compafieros ni con el comisario. Los pocos agentes que estaban
de servicio miraron sus heridas con incredulidad, pero por suerte ninguno le pregunto
qué le habia sucedido.

Subié al archivo y tomé asiento en la mesa que normalmente ocupaba Morgado,
aprovechando que en aquel momento no estaba por alli. Marc6 en el teléfono de
sobremesa el nimero del cos de la Guardia Civil mientras rebuscaba en los cajones
en busca de papel y boligrafo.

—~Guardia Civil —respondi6 una voz enlatada.

—Buenos dias, soy el inspector Bianquetti, de la Policia Nacional. Necesito
informacion sobre el propietario de un vehiculo. ¢Le digo la matricula?

—Digame primero su numero de agente, si es tan amable.

Manuel le dio su nimero de placa y a continuacion la matricula del Fiat que le
habia seguido hasta el Club Dimas.

—Esta a nombre de un tal Emilio Calvino —dijo la voz—. ;Se lo deletreo?
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—No sera necesario, gracias.

Manuel introdujo el nombre en la base de datos del ordenador y a los pocos
segundos tuvo en pantalla la fotografia de uno de los tipos con los que se habia
cruzado en el Club Dimas. Como sospechaba, se trataba de un delincuente habitual,
asiduo de los calabozos, y entre sus antecedentes figuraban algunos robos con
violencia, vandalismo, venta de objetos robados, resistencia a la autoridad... Que una
joya asi siguiera en la calle demostraba hasta qué punto el sistema penal espafiol
necesitaba una profunda y seria reforma, pensé mientras anotaba su direccion.

Guardo el papel con la informacion en el bolsillo interior de la cazadora y cerro el
buscador en el momento en el que Tejada asomaba la cabeza por la puerta. No
recordaba haberle visto nunca por el archivo y por la forma en que le fulminé con la
mirada, abriendo mucho los ojos como si no pudiera dar crédito, dedujo que le habia
estado buscando.

—Pero... ¢se puede saber qué te ha pasado?

Manuel guardo silencio mientras se preguntaba qué hacia Tejada alli. Que todo un
comisario de policia fuera a trabajar en domingo le pareci6 algo inaudito, aunque
tenia cuestiones mas importantes de las que preocuparse en aquel momento.

—Un accidente, no se preocupe... —Trato de restarle importancia, pero el rostro
de su superior, que parecia cada vez mas sofocado, evidenciaba que no pensaba
dejarlo estar asi como asi.

—:Un accidente, dices? ¢ Te chocaste contra los pufios de alguien? —Manuel no
respondio. Se limit6 a sostenerle la mirada mientras esperaba a que le dijera qué
demonios queria de él—. ;Has leido El Eco de Cdadiz esta mafiana? —pregunto.

Manuel at6 cabos y supo el motivo por el que habia estado buscandole.

—La verdad es que no he tenido tiempo. ¢ Dicen algo interesante?

—Hablan de Lucas Murillo. Dicen que es sospechoso del asesinato de Clara
Vidal.

Manuel neg6 con la cabeza sin disimular una sonrisa.

—Qué cabrones. ;Como se habran enterado?

—iiAcaso te crees que esto es un juego?! —estalldé el comisario—. Mis
superiores y el juez que lleva el caso me han telefoneado esta mafiana pidiéndome
explicaciones de por qué no les he informado a este respecto. ;Sabes como me he
sentido?

—:Qué le hace pensar que tengo algo que ver? —preguntd, en un tono que
practicamente era una confesion.

—Largate —sentencid, tan furioso que Manuel pudo ver cémo le temblaban los
labios entre palabra y palabra—. Ya has tenido suficientes oportunidades. A partir de
ahora estas solo.

—No se preocupe. Llevo mucho tiempo solo.

Tejada apret6 los pufios y sus ojos se convirtieron en dos rendijas oscuras llenas
de odio. Manuel lleg6 a pensar que iba a darle un infarto alli mismo, pero, por suerte,
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antes de que sucediera nada parecido dio media vuelta y abandono la sala.

Una parte de él reconoci6 que habia ido demasiado lejos. En otras circunstancias,
jamas se le habria ocurrido dirigirse asi a un superior. No obstante, preferia eso a
quedarse mirando cémo el asesino de Clara seguia disfrutando de su libertad sin que
nadie tuviera huevos de cruzarse en su camino. Porque Lucas Murillo era el asesino,
de eso no le cabia la menor duda.

Se levant6 pesadamente y cuando estaba a punto de salir del archivo se cruz6 con
Morgado, que venia con un café en la mano y le mir6 de hito en hito, sin dar crédito a
lo que estaba viendo.

—Cristo bendito. ;Qué te ha pasado en la cara?

—¢Se nota mucho?

El veterano negd con la cabeza y se acomodo tras su mesa. Manuel estuvo a
punto de salir, pero en el ultimo momento se lo pensé mejor y se acercé a su
compafiero, que parecia haberse desentendido ya de él.

—Muchas gracias por echarme una mano ayer.

—No hay de qué —murmur6 y se mordio los labios como si fuera a afiadir algo
mas. Al cabo de unos segundos se decidio—. Yo también tengo una hija, ¢sabes?

Aquella revelacién pillé desprevenido a Manuel, que no supo qué decir. En
realidad, no sabia nada de la vida de su compafiero, aunque recordd haber oido
alguna vez que llevaba afios divorciado.

—No lo sabia —farfullé.

Morgado torci6 el gesto, lo que le hizo pensar que se estaba arrepintiendo de
haberle hecho aquella confidencia, por lo que Manuel decidi6 cambiar de tema para
no incomodarle ain mas.

—Hablando de eso..., ;sabes como va la investigacion?

—Esta en punto muerto —respondié encogiéndose de hombros, como si fuera lo
mas normal del mundo—. Andan todos muy nerviosos, sobre todo después de que un
periodico haya anunciado hoy a bombo y platillo que estamos investigando a ese
chico. —Le mir¢6 largamente durante un par de segundos antes de afiadir—: Por aqui
todos saben que ha sido cosa tuya.

Manuel asinti6, sin confirmar ni desmentir nada, aunque imagin6 que no hacia
falta que lo hiciera. Morgado habia dicho que todos sabian que habia sido cosa suya,
no que lo creyesen, y le gust6 su franqueza. Hay ocasiones en las que la cautela y los
pafios calientes solo sirven para estorbar.

—Esta mafiana temprano ha telefoneado el padre de la chica muerta para
preguntar por qué nadie le ha informado de que teniamos un nuevo sospechoso y no
me extrafiaria que se presentara aqui mas tarde.

—Silva debe de estar loco de alegria...

—Esta dando palos de ciego —sentencio—. El chico al que han detenido no ha
confesado nada atn y hace un rato se lo ha llevado a dar un paseo por el lugar en el
que aparecio el cadaver, a ver si alli se le ablandan las ideas y confiesa de una vez por
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todas.

—No lo hara. No fue él.

Morgado volvié a encogerse de hombros, en un gesto que dio a entender que ese
detalle carecia de la menor importancia. A Manuel le gusto el estilo de su compafiero
y algo le dijo que en el fondo no eran tan diferentes. Ignoraba hasta donde estaria
dispuesto a llegar para ayudarle, aunque no pensaba comprometerle mas de lo
necesario. Su carrera ya estaba lo bastante hundida como para encima implicar a
nadie mas en sus asuntos, pero tuvo la impresiéon de que, pese a su aspecto escéptico
y despreocupado, Morgado haria cualquier cosa que le pidiese. La mencién de
aquella hija evidenciaba ademas que sentia cierta empatia con él, algo que no
abundaba en el edificio. Todos alli sabian lo que habia sucedido hacia un afio en
Madrid, el desafortunado incidente que le hizo recalar en aquel destino en contra de
su voluntad, y algunos incluso se creian con derecho a juzgar la forma en la que
actuo, lo que le ponia furioso, pero era la primera vez que alguien le insinuaba que
estaba de su parte y que podia imaginar como se habia sentido al ver a su hija
humillada y maltratada a manos de un degenerado.

—No te molesto mas —sentencio y el veterano murmur6 una escueta despedida
mientras encendia el ordenador y daba un sorbo a su vaso de carton, como si ya se
hubiera olvidado de él.

Manuel le dio la espalda y salié del archivo con andares firmes, desentendiéndose
de su compafiero mientras pensaba en los siguientes pasos que debia dar en su
cruzada solitaria contra Lucas Murillo. El primero era encontrar a los animales que le
habian dejado la cara mas hinchada que la cuenta corriente de un concejal de
Urbanismo, y para ello solo habia un lugar al que podia ir. Fue al parque movil a
coger el Kadett y se puso en marcha.
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Plaza de la Esperanza, El Puerto de Santa Maria
Domingo, 10:00 horas

Estaciono el coche en los alrededores de la barriada de José Antonio y echo6 a andar
con las manos en los bolsillos, tratando de ignorar el dolor que volvia a atenazarle la
mano magullada. El efecto de los antiinflamatorios que le habian suministrado en
Urgencias habia empezado a remitir y, aunque le habria gustado encontrarse en
plenas condiciones fisicas para lo que estaba a punto de hacer, sabia que no podia
esperar a estar recuperado del todo. Si lo hacia, el caso se enfriaria y las escasas
pistas de las que disponia se diluirian con la misma rapidez que un terron de azucar
en un café caliente.

Saco del bolsillo el papel en el que habia escrito la direccion de Emilio Calvino y
comprobo que se hallaba en el lugar indicado. Sin embargo, en vez de ir directamente
al domicilio de su agresor, decidié dar una vuelta para buscar el Fiat azul y asegurarse
de que no se equivocaba de hombre.

Por lo que Manuel sabia, la barriada de José Antonio era uno de los lugares
menos recomendables de El Puerto de Santa Maria y puede que de la provincia. La
policia nunca se aventuraba en €l si no era en grupos de cuatro o cinco agentes y
escoltados por un par de patrulleros. A pesar de que aquel pequefio barrio estaba
formado solo por cuatro calles, no era ningtin secreto que la mayoria de los vecinos
se dedicaban a la venta de droga y era habitual ver en sus esquinas a toxicomanos
inyectandose la dosis a plena luz del dia sin pudor alguno. Los servicios de limpieza
tampoco osaban adentrarse en aquel territorio inhospito salvo en contadas ocasiones y
si la basura de las calles no les llegaba hasta las orejas era por el apetito de los cientos
de ratas que cada noche salian a darse un festin.

En otras circunstancias Manuel no se habria acercado a aquel lugar de no haber
contado con un destacamento de antidisturbios que le cubriese las espaldas. Sabia que
los desconocidos no eran bien recibidos, pero también era consciente de que no tenia
otra alternativa. Ademas, confiaba en que la mayor parte del vecindario estuviera
durmiendo a esa hora de la mafiana.

No tuvo que andar mucho para encontrar el coche que andaba buscando. El Fiat
estaba estacionado en una de las calles adyacentes al barrio, entre un contenedor de
basura y un desvencijado Ford Fiesta, y comprobé la matricula por pura rutina. Que
aquel fulano viviera en El Puerto de Santa Maria, al igual que Lucas y Adolfo
Murillo, le parecio otra de aquellas coincidencias de las que era imposible no recelar.
Estaba convencido de que habian contratado a aquellos matones para que le dieran un

www.lectulandia.com - Pagina 125



escarmiento y, si lograba arrancarle una confesion al duefio del Fiat, tal vez tuviera
algo que pudiera usar contra ellos.

Cuando estaba a punto de adentrarse en el barrio, su movil comenz6 a sonar. El
namero le resulté vagamente conocido y decidi6 contestar.

—Roque al aparato. —Escuch6 la voz nasal del periodista al otro lado del
teléfono—. ;Como estas?

—Perfectamente, gracias —respondido Manuel, que comenzaba a arrepentirse de
haber respondido.

—¢Estas seguro? He oido que anoche tuviste problemas y que hoy has aparecido
por comisaria hecho una pena.

—¢Quién te ha contado semejante barbaridad?

—Ya sabes que nunca revelo mis fuentes, pero son de toda confianza.

Manuel guardo6 silencio, mientras pensaba qué contarle. Debia haber previsto que
invitar a Roque a entrar en el juego implicaria tenerle pendiente de cada paso que
diera. Su confidente podria ser cualquiera de los compafieros con los que se habia
cruzado aquella mafiana y no valia la pena romperse la cabeza tratando de averiguar
cual.

—ILo que paso6 anoche no tiene nada que ver con el asesinato de Clara Vidal —
concluyd, a pesar de que sabia que no iba a tragarselo.

—Ya. —FIl periodista chasque6 los labios, como si aquella respuesta hiciera
pedazos la idea que tenia de él—. Asi que a las pocas horas de que alguien con tu
descripcion asaltara y robara el coche al hijo de Adolfo Murillo recibes una paliza. Y
dices que no tiene nada que ver.

—Exacto.

—FEntonces no me queda mas remedio que indagar por mi cuenta.

—Buena suerte.

Cort6 la llamada, malhumorado. Si pretendia actuar de manera discreta, tener a un
periodista pegado al culo era lo ultimo que necesitaba. Guardé el movil y se internd
en la barriada de José Antonio tratando de no pensar en ello.

Desde algun lugar impreciso entre las ventanas que habia sobre él, un perro
comenzo a ladrar de forma escandalosa, como si tratara de alertar a los vecinos de su
presencia, pero Manuel siguié su camino, imperturbable. Nunca le habian dado
miedo los perros y menos los de cuatro patas.
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Oficinas de El Eco de Cadiz
Domingo, 10:10 horas

Roque dejo el teléfono sobre el escritorio y se reclind en su asiento, pensativo.
Llevaba suficientes afios al frente de la seccion de sucesos como para saber cuando
algo olia a noticia. Su informador en comisaria le habia contado que el inspector
Manuel Bianquetti habia acudido aquella mafiana a trabajar con el rostro hinchado a
puiietazos, una brecha en la frente y la mano vendada, y no habia que ser muy listo
para relacionar aquellas heridas y su encontronazo con Adolfo Murillo.

Abri6 el cajon del escritorio en el que guardaba un paquete de Ducados, un
encendedor de plastico y un cenicero. A pesar de que la reciente normativa prohibia
fumar en todo el edificio, mientras aquel fuera su despacho seguiria rigiéndose por
sus propias normas. No necesitaba que nadie le dijese cuando o dénde podia fumar,
pensO mientras encendia un cigarrillo.

El lamentable estado en el que aquel inspector de policia se habia presentado a
trabajar le obligd a contemplar la posibilidad de que hubiera recibido atencién
médica. Eso le hizo coger el teléfono y marcar el nimero de Ceballos, el tnico
corresponsal del que disponia gracias a los recortes que la direccion del periddico
habia llevado a cabo durante el ultimo afio. «A este paso nos van a llevar a todos por
delante», habia pensado en mas de una ocasion.

—Ceballos, ¢donde andas? —dijo en cuanto descolgo.

—Cerca de la Diputacion, esperando a que llegue...

—Deja eso y vete inmediatamente al Hospital Puerta del Mar —Ile interrumpio—.
Averigua si anoche atendieron en Urgencias a un tipo llamado Manuel Bianquetti. Te
enviaré su fotografia al movil para que se la ensefies a los médicos, a ver si alguno lo
recuerda.

—¢:Y por qué...?

—Si te dicen que no, te vas a la Clinica del Olivillo y preguntas lo mismo. Y asi
en todos los hospitales y servicios de Urgencias que se te ocurran hasta que des con el
sitio donde fue atendido ese tipo. ¢ Conforme?

—Si, Roque.

—Cuando lo encuentres, avisame y te enviaré la unidad modvil para que
entrevistes a los médicos que le atendieron.

En un intento desesperado por adaptarse a los nuevos tiempos, el periddico habia
adquirido hacia poco una unidad mévil con la que grababan las noticias de mayor
relevancia para después colgarlas en su pagina web. Roque sabia que, en realidad, lo
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que interesaba al periddico no eran las noticias en si, sino la posibilidad de vender
luego aquellos contenidos a las cadenas de television y sacarse un ingreso extra, algo
que se habia convertido en una practica habitual.

—Necesitamos saber qué le ocurri6 anoche a Manuel Bianquetti —continu6—.
Parece ser que alguien le ataco, pero tenemos que conocer todos los detalles. Donde
sucedio, cuantos tipos eran... Cosas asi.

—De acuerdo, Roque. Voy a...

Colg6 antes de darle tiempo a terminar la frase y dio una honda calada al
Ducados. Se puso en pie y camin6 hasta el amplio ventanal desde el que podia
contemplar la ciudad a sus pies, sin dejar de pensar que, a pesar de todo, aquel
inspector de policia no le caia mal. Habia que tener dos cojones muy grandes para ir
en contra de Adolfo Murillo y sus superiores ya debian de haberle dado un buen tirén
de orejas.

Habia indagado sobre el pasado de Manuel Bianquetti y habia descubierto que
hasta hacia algo mas de un afo habia sido un policia modélico, con una intachable
hoja de servicios y grandes expectativas de ascenso, pero todo eso quedd en suspenso
cuando sucedio lo de su hija. Al parecer, un perturbado la llevo a su casa, la retuvo y
le estuvo atizando durante toda la tarde. Manuel acudi6 al rescate y hallo a su hija
semiinconsciente, atada a una cama... El tipo acabo muerto de una paliza. La version
oficial era que intent6 agredir a Manuel y este se defendio, pero, claro, no hubo
ningun testigo que pudiera corroborarlo, asi que tuvieron que conformarse con su
palabra. Off the record, todos pensaban que a Manuel se le habia ido la olla y habia
decidido tomarse la justicia por su mano. La investigacion de Asuntos Internos estuvo
a punto de enviarlo a la carcel y algunos de sus compafieros de entonces, en lugar de
defenderle, le describieron como una persona temperamental e impulsiva, dejandole
con el culo al aire y forzando a sus superiores a tomar una decision sobre su futuro.

Su destierro a Cadiz respondia a un intento de sepultarle en el olvido que habia
funcionado hasta hacia un par de dias, cuando comenz6 a investigar por su cuenta el
asesinato de aquella chica colombiana. A Roque le recordo a esos perros de caza que
nunca pierden el instinto, aunque se hayan criado en un piso de treinta metros
cuadrados, de salir corriendo en cuanto olisquean una buena presa.

Se acabd el cigarrillo con unas cuantas caladas rapidas antes de aplastarlo contra
el cenicero con mas fuerza de la necesaria, manchando la mesa de restos de ceniza,
mientras pensaba que habria preferido que fuera el propio Bianquetti quien le hubiera
explicado como se habia hecho aquellas heridas en lugar de tener que enviar a
Ceballos tras su pista. Después rodeo el escritorio, busco en el correo electronico la
fotografia que el dia anterior le habia facilitado otro de sus contactos en comisaria y,
antes de enviarsela a Ceballos, le ech6 una ojeada.

«Qué feo es el hijoputa», penso.
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Barriada de José Antonio, El Puerto de Santa Maria
Domingo, 10:15 horas

Cuando Manuel se adentr6 en el cavernoso portal del edificio de seis plantas donde se
suponia que vivia Emilio Calvino, el olor a mierda y a meados de la calle parecio
remitir, aunque no del todo. Segin su ficha, vivia en el ultimo piso y Manuel
encontro la escalera ayudandose del débil haz de luz de su teléfono mévil.

Comenz6 su ascenso mientras notaba el suelo chirriar bajo sus pies, como si
alguien se hubiera entretenido en regarlo con hojas secas que crujian a cada peldafio
que subia. Lo mas probable era que se tratara de los cadaveres de docenas de
cucarachas y otras alimafias que nadie se habia molestado en retirar y decidié no
pensar en ello. La escalera circundaba un patio estrecho y descuidado y, a medida que
ascendia, la oscuridad fue mitigandose gracias a una claraboya llena de mugre que
dejaba pasar a duras penas algunos rayos de sol. Eso le permitio apreciar mejor los
peldafios desparejados, la barandilla sucia y las paredes desconchadas de las que
provenia el polvo blanco que se acumulaba en las esquinas. Cuando llego al sexto
piso se detuvo a tomar aliento junto a la unica puerta que habia en el descansillo al
tiempo que rezaba por que Emilio Calvino no le hubiera oido llegar.

Mientras esperaba a que su respiracion recuperase la cadencia habitual, examiné
la puerta tras la que debia de vivir el tipo al que buscaba. Era de madera de mala
calidad de un desvaido color cerezo, algo combada por la parte inferior, y le parecio
que le bastaria una buena patada para hacerla saltar en pedazos. Sin embargo, no
habia ninguna placa en la que figurase el nombre del propietario, por lo que era
imposible saber si Calvino seguia residiendo alli.

En la parte superior de la puerta vio una mirilla de metal oxidado, un elemento de
seguridad esencial teniendo en cuenta el barrio en el que se encontraba. Manuel
dudaba que Emilio Calvino fuera a abrir si le veia al otro lado de la puerta, asi que se
puso en cuclillas y avanzé hasta pegar la oreja a la madera. Identifico el débil
murmullo de un televisor encendido, puede que a un par de habitaciones de distancia,
y dedujo que habia alguien en casa.

Tomb6 aire y, tal y como estaba, alz6 el brazo izquierdo y dio dos fuertes palmadas
en la parte superior de la puerta, que en la quietud de la mafiana sonaron como
cafionazos. Al momento el zumbido del televisor cesd, como si el inquilino lo hubiera
apagado para tratar de escuchar mejor lo que sucedia en el descansillo. Durante unos
instantes no pasé nada y Manuel imaginé a Calvino, si es que era él, sentado en su
sofa, sin mover ni un musculo, tratando de aguzar el oido.
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Antes de que tuviera oportunidad de reaccionar, volvio a golpear la puerta, esta
vez con tanta fuerza que not6é como temblaba a punto de desmoronarse.

—i¢Quién es?! —rugi6 una voz en el interior.

Manuel no contesté y permanecié agachado, inmovil como una gargola. Habia
oido hablar de mirillas modernas con lentes cuyo angulo de vision es tan amplio que
permiten ver si hay alguien agazapado tras la puerta, pero Calvino no contaba con
semejantes recursos. A los pocos segundos escuchd el sonido de unas pisadas
aproximandose a la entrada, de forma sigilosa y tratando de hacer el menor ruido
posible. Contuvo la respiracion y escuchdé con atencion, intentando captar mas
detalles.

El leve sonido metalico de la bisagra de la mirilla le ayud6 a calcular que quien
ocupaba el piso se encontraba en ese momento al otro lado. Si la echaba abajo en
aquel mismo instante caeria sobre €l con todo su peso, pero se dijo que era mejor
tener paciencia. Manuel esperd durante unos minutos que se le antojaron eternos,
hasta que se abrio la puerta.

Solo cedio unos centimetros, lo justo para que Emilio Calvino pudiera asomar la
nariz y echar una discreta ojeada al rellano, pero a Manuel le bast6 para confirmar su
identidad. Un enorme aposito en la mejilla le hizo adivinar que era el tipo al que
habia noqueado cuando estaba sobre €él. Este tard6 un instante en reparar en la figura
que tenia agazapada a sus pies y para cuando lo hizo ya era tarde.

Manuel aprovechd su desconcierto para impulsarse con todas sus fuerzas y
embestir con el hombro. La puerta se abrio de golpe, Emilio Calvino cay6 panza
arriba y, antes de que pudiera reaccionar, Manuel salt6 sobre €l y le atenazé la
garganta con el antebrazo derecho para no tener que utilizar la mano herida.

Una vez en posicion golpeo con el pufio izquierdo. El aposito salio volando con el
primer pufietazo, dejando a la vista una sutura que se abri6 con el segundo, de la que
escapo un reguero de sangre en todas direcciones. Calvino tratd sin éxito de librarse
de la tenaza mientras recibia un golpe tras otro, incapaz de gritar por la falta de aire.
Comenz6 a patalear, a lo que Manuel respondi6 echando todo su peso sobre el brazo
que le asfixiaba.

—i¢Quién te envio a por mi?! —grito, haciendo una pausa en su correctivo.

El maton neg6 con la cabeza, mas preocupado por librarse de su presa que por
responder a aquella pregunta. Agarro el brazo que aprisionaba su garganta tratando en
vano de retirarlo y en un momento dado sujet6 con fuerza la mano herida, lo que le
hizo ver las estrellas. Manuel reprimi6 un aullido de dolor y volvio a golpearle con la
mano que tenia libre varias veces hasta que le solto.

—Esto terminara cuando tu quieras —le explico, casi sin aliento—. ¢Quién te
envio a por mi? —Calvino balbuce6 algo, incapaz de responder si seguia apretandole
el pescuezo—. ¢Qué dices? jNo te entiendo! —protesto, fingiendo extrafieza.

El maton volvio a intentar decir algo y Manuel neg6 con la cabeza, como si
comenzara a desesperarse. Para entonces habia dejado de patalear y parecia

www.lectulandia.com - Pagina 130



consciente de que la Gnica manera que tendria de librarse de él era decirle lo que
queria saber. Manuel se incliné, colocando la oreja a pocos centimetros de su boca,
aunque no aflojo la presion de su antebrazo por temor a llevarse un mordisco.
Entonces le oy6 decir un nombre y volvié a separarse de Calvino para mirarle a los
ojos. Creyo ver sinceridad en ellos, aunque no le habia dicho ni mucho menos lo que
esperaba oir.

Retird el antebrazo y el propietario del piso se revolvié de forma violenta y se
alej6 gateando a toda prisa. Qued6 a varios metros de distancia, a cuatro patas,
tratando de recobrar el aliento mientras le miraba de reojo. Un grueso hilo de babas y
sangre parecia unirle al suelo de forma grotesca, y la sangre que manaba de la herida
abierta en el pomulo comenzo6 a formar gota a gota un charco espeso.

En lugar de largarse de inmediato, Manuel se recost6 contra la pared que tenia
mas cerca y se quedo alli sentado, exhausto. Examin6 su mano herida, cuyo vendaje
estaba completamente deshecho y sucio y dejaba a la vista unos nudillos inflamados y
violaceos. Mientras esperaba a que su respiracion se normalizase, saco el paquete de
tabaco y extrajo dos cigarrillos. Se puso uno en los labios y lo encendié con
parsimonia, pero la falta de resuello le hizo atragantarse con el humo y toser un par
de veces. Echo un vistazo a la puerta y comprobé que al chocar contra la pared habia
provocado un grueso desconchon, aunque las demas paredes del piso estaban en tan
mal estado que practicamente pasaba desapercibido.

Ningun vecino bienintencionado habia acudido al oir los golpes para ver qué
sucedia, probablemente habituados a que en el barrio se produjeran a diario escenas
como aquella, lo que le hizo descartar la posibilidad de que alguien hubiera llamado a
la policia. Arrojo el segundo cigarrillo a los pies de Calvino, que lo miré con
desconfianza, tal que si fuera la primera vez que veia uno de esos. Ofrecerle tabaco
no le disculpaba en absoluto por haber acudido a su casa en plena mafiana para
vapulearle como lo habia hecho, pero tampoco era esa su intencion. Aquel gesto
respondia mas bien a un viejo codigo, como si de alguna manera tratara de
congraciarse con €él. «Estamos en paz», le habria gustado decirle, pero no lo hizo.

Manuel no podia culpar a aquel indeseable de ser lo que era: un delincuente
habitual al que habian contratado para darle una paliza. Siempre habia pensado que
cada persona actua de manera acorde con sus circunstancias personales y su lugar en
el mundo, y aquel matoén, al atacarle la noche anterior, no habia hecho otra cosa que
cumplir con su cometido. Tomarselo como algo personal era una pérdida de tiempo y
esperaba que €l pensara igual. De hecho, tampoco le habia machacado demasiado.
Solo lo justo hasta conseguir la informacién que habia ido a buscar.

A lo largo de su carrera habia conocido a demasiados policias que disfrutaban
humillando y maltratando a tipos como Emilio Calvino. Para justificarse alegaban
que el hecho de ser especialmente duros con los maleantes que les agredian servia de
escarmiento para que otros se lo pensaran dos veces antes de atacar a un agente. Sin
embargo, Manuel dudaba de la l6gica de aquel razonamiento y sabia que la lucha
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entre policias y criminales iba mucho mas lejos que una pugna por ver quién
golpeaba mas fuerte. Siempre existirian matones, tipos sin nada que perder que, a
cambio de un pufiado de euros, irian a por quien fuera. Calvino no era mas que un
pobre diablo, uno de tantos, y seguir machacandole solo habria servido para satisfacer
sus ansias de venganza, de haberlas tenido.

El pobre diablo sigui6 donde estaba, con la desconfianza pintada en el rostro, sin
atreverse siquiera a pestafiear por temor a que volviera a emprenderla a golpes con él,
y Manuel se encogié de hombros, dando el asunto por zanjado. Se puso en pie y al
hacerlo vio como Calvino se encogia atin mas, en guardia, por si se le ocurria rematar
la faena con un puntapié o algo por el estilo. Manuel negé con la cabeza y, mientras
salia del piso, sacé del bolsillo la venda unida por los extremos que le habian
facilitado en el hospital, se la pas6 por el cuello y coloc6 su maltrecha mano en
cabestrillo, tratando de ignorar el intenso dolor que apenas le permitia mover los
dedos.

De esta guisa comenzo a bajar las escaleras, renqueante, mientras pensaba que ya
no estaba para tales lances. Tal vez habia llegado el momento de pasar el testigo a
otros agentes mas joévenes y que fueran ellos los que derribasen puertas con el
hombro y vapulearan a los sospechosos hasta hacerles confesar. Siempre habia
pensado que el dia que se retirase preferiria hacerlo por su propio pie en lugar de
esperar a que otros tomasen la decision, ya fuera en forma de expediente disciplinario
o de una paliza mal dada que le dejaria postrado en una silla de ruedas o condenado a
comer con pajita durante el resto de sus dias.

«Pero todavia no», decidio.

www.lectulandia.com - Pagina 132



Hospital Universitario de Puerto Real
Domingo, 11:10 horas

En el vestuario, mientras sus comparfieras se cambiaban y comentaban las ganas que
tenian de irse a casa a descansar, Cristina no dejaba de pensar en lo que la esperaba.
No le tocaba trabajar hasta el dia siguiente, pero la jornada libre que iba a disfrutar,
que en cualquier otra ocasion habria considerado una mas que merecida recompensa
por cumplir con el agitado turno del sabado por la noche, le parecia mas bien un
castigo. Veinticuatro horas sin otra cosa que hacer que darle vueltas a la cabeza,
atormentada por la remota posibilidad de que Eugenio averiguase su paradero y
decidiera ir a ajustarle las cuentas. Se estremecia solo de pensarlo y retrasé de forma
inconsciente su salida mientras charlaba con algunas de las auxiliares y enfermeras
con las que habia compartido turno, recordando los momentos mas memorables de la
noche.

Cuando sus compafieras se marcharon, se entretuvo charlando con otras que, a
diferencia de ella, estaban a punto de comenzar su jornada. «Cualquiera diria que no
tienes ganas de irte», solto una de pasada, a lo que Cristina respondi6 con una sonrisa
bobalicona. Decidié marcharse antes de que con otro comentario similar terminara
por derrumbarse y echarse a llorar.

Al salir del edificio la sensacion de frio y soledad la hizo estremecerse dentro del
abrigo que llevaba sobre el uniforme. Junto a la entrada se cruzo6 con varias personas
que fumaban y paseaban con las manos en los bolsillos exhibiendo rostros
preocupados y somnolientos. Recorri6 la distancia que la separaba del aparcamiento
al aire libre donde tenia el coche mientras examinaba con discrecion el rostro de cada
persona con la que se cruzaba, como se habia acostumbrado a hacer. En su situacion,
cualquiera de ellos podia representar un peligro potencial, aunque ninguno dio
muestras de reparar en su presencia.

El recinto del hospital disponia de varias bolsas de aparcamiento y Cristina
siempre dejaba su coche en la mas alejada del edificio. A pesar de que no habia
ninguna norma al respecto, le gustaba pensar que de esa manera quedaban las plazas
mas cercanas para quienes realmente las necesitaban. No obstante, sabia que era la
unica trabajadora que lo hacia y solia encontrar su coche solo y desangelado, sin
ningun otro vehiculo cerca, como si estuviera abandonado en medio de aquel yermo
aparcamiento.

Sin embargo, cuando ya podia ver su utilitario a lo lejos, lleg6 otro coche de
aspecto destartalado y estaciono junto al suyo. Aquello la puso en guardia, ya que
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cuando alguien iba al hospital lo 16gico era que aparcase lo mas cerca posible de la
entrada y no alli. Entonces vio bajar del coche a un tipo que le resultd6 vagamente
familiar. Reconoci6 sus dos metros de altura, el corte en la frente que ella misma
habia desinfectado y la manaza que se coloco en cabestrillo al tiempo que avanzaba
en su direccién.

A medida que se aproximaba not6 que él también la reconocia y la examinaba de
arriba abajo. A primera vista le parecio que tenia mejor aspecto que la noche anterior,
afeitado y con ropa limpia. Se pregunt6 qué le traeria de nuevo por el hospital y vio
respondida su pregunta cuando apenas les separaban unos metros. LLa mano herida ya
no estaba vendada y presentaba un feo color morado y una hinchazo6n considerable.

—Esta mas hinchada. —Solt6 cuando lleg6 a su altura, sorprendida por su propio
desparpajo. En otras circunstancias habria evitado cruzar su mirada con la de aquel
desconocido, pero la perspectiva de pasar las proximas horas a solas la hacia sentirse
mas locuaz de lo habitual.

El hombre la miré con extrafieza y Cristina se detuvo frente a él, tratando de
recordar su nombre. Mientras lo hacia reparé en varios rasgufios que adornaban su
mano lastimada y que habria jurado que no estaban la noche anterior.

—:Qué le ha pasado? —pregunto—. ;Le han vuelto a atacar?

El hombre se mir6 la mano y a Cristina le parecio que se avergonzaba por algo.

—Ultimamente atraigo muchos problemas —respondié, acompafiando el
comentario con una leve sonrisa.

—Pues deberia alejarse de ellos —le rifio, aun a riesgo de que el desconocido la
mandase a hacer pufietas.

—Lo tendré en cuenta —asintio antes de darle la espalda y encaminarse de nuevo
en direccion a la entrada del hospital.

Cristina lament6 que la conversacién terminase de forma tan abrupta. Le observo
alejarse, tan solo como la noche anterior, y se sintié culpable por ello. Sabia que antes
de volver a ser atendido tendria que permanecer al menos otra hora en aquella sala de
espera aséptica y abarrotada y, sin saber muy bien por qué, decidi6 que tenia que
hacer algo.

—FEspere —dijo y avanzo en su direccion.

El hombre se volvid y le dedicé una mirada desconfiada. Cristina lleg6 hasta él v,
sin decir nada, echaron a andar uno al lado del otro. Entraron juntos en el hospital,
como si se conocieran de toda la vida.

Ninguno de los dos reparo en el discreto periodista que, al reconocer a Manuel,
saco su teléfono mavil e hizo una llamada urgente.
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Hospital Universitario de Puerto Real
Domingo, 11:20 horas

Manuel se dej6 guiar a través de los pasillos del hospital mientras se preguntaba por
qué aquella mujer habria decidido ayudarle. Nada mas entrar en el edificio, se habia
quitado el abrigo dejando a la vista su uniforme de auxiliar, lo que no evité que varios
de sus companieros le dirigieran discretas miradas de curiosidad cuando se cruzaron
con ella, puede que preguntandose qué hacia todavia alli. La mujer los salud6 de
manera cordial, pero no se detuvo a dar explicaciones a nadie, algo que Manuel
agradecio. Intula que lo que estaban haciendo no debia de ser precisamente lo
correcto, aunque a su anfitriona no parecia importarle lo mas minimo.

Le llevo hasta una consulta vacia, parecida a la que habia visitado la noche
anterior, y le indicO que tomara asiento en la camilla mientras cerraba la puerta,
dejaba el bolso y el abrigo sobre la mesa y comenzaba a trastear en un armario
repleto de material médico. Manuel se quito la cazadora y al hacerlo descubrio que en
su precipitacion habia olvidado dejar el arma en el coche.

Cuando la mujer repar6 en la pistola que llevaba alojada junto al sobaco abrid
mucho los ojos, como si no pudiera dar crédito a lo que estaba viendo.

—Soy policia —Ile advirti6 antes de que pensara en salir corriendo. Aquello
parecio tranquilizarla, pero para que no le quedase ninguna duda sacé su placa y se la
mostro.

—Déjame ver. —La mujer cogié la mano herida entre las suyas con una
delicadeza infinita, como si se tratase de una valiosa antigiiedad que pudiera
romperse si no la manejaba con cuidado.

Manuel desvié la mirada, tratando de disimular su turbacién mientras fingia
examinar la consulta. La noche anterior ya habia notado la ligera fragancia del
perfume de aquella mujer, una nota de frescura tan leve como un suspiro que no supo
ubicar en su registro de olores, tal que si fuera la primera vez que la percibia, y trat6
de buscar alguna similitud entre aquel aroma y los miles que habia percibido a lo
largo de su vida. «Flores. Recién cortadas», decidid.

Algo le dijo que aquella mujer se la estaba jugando al atenderle fuera de su
horario de trabajo y volvio a preguntarse cual podia ser el motivo de tanta
amabilidad.

—:Como te llamas? —le pregunto.

Ella le mir6 durante una fraccion de segundo antes de volver a concentrarse en lo
que estaba haciendo. Tenia unos ojos grandes y curiosos y le extrafid no haber
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reparado en ellos antes.

—Me llamo Ciristina.

Ya habia notado que hablaba de una forma peculiar, alargando las vocales como
hacian en lugares como Granada o Almeria. La persistencia de su acento le indico
que no debia de llevar mucho tiempo viviendo en Cadiz.

—Eres de Granada? —Probo suerte.

—De un pueblo de Granada, si —respondié al tiempo que vertia un generoso
chorro de agua oxigenada sobre los rasgufios y los limpiaba con una gasa.

—¢Y qué te ha traido a Cadiz?

—EIl trabajo. ;Me dejas ver la otra mano?

Manuel se la tendié sin pensar y observé que también tenia los nudillos
enrojecidos. No le habria dado mayor importancia de no ser por la mirada severa con
la que Cristina le obsequio.

—Si no me hubieras dicho que eres policia, habria pensado que eres boxeador.

Lo dijo como si tal cosa, antes de desentenderse de aquella mano para tomar de
nuevo la que de verdad necesitaba atencion.

—No es lo que piensas.

—Ya.

Cristina vertié un poco de yodo en una gasa nueva y limpio los rasgufios con
cuidado, tomandose su tiempo. A Manuel le gusto el tacto de sus manos, suave y
agradable, que, unido a la suave fragancia que emanaba de su piel, le provocé una
involuntaria e inoportuna ereccion. Rezo a todos los dioses por que aquella mujer no
se percatara y lo tomara por un pervertido, aunque parecia tan concentrada en
desinfectar sus heridas que no creyé que se hubiera dado cuenta.

—:Una noche ajetreada? —dijo, tratando de pensar en otra cosa.

—Pues si, la verdad.

—Yo también he tenido noches mejores.

Cristina sonrio6 sin ganas y sac6 del armario un rollo de vendas y esparadrapo.

—Voy a volver a vendarte —anuncio—. La finalidad del vendaje es inmovilizarte
la mano, asi que intenta no sacudir a nadie durante un par de dias.

—No te prometo nada.

Le remang0 la camisa hasta el codo y comenzo a colocarle la venda con cuidado.
Su amabilidad inicial se habia tornado en frialdad, algo que le sacaba de quicio, y
lamento6 profundamente que se hubiera hecho una idea equivocada de él. Se pregunto
qué podria decir o hacer para convencerla de que no era un mal tipo.

—Yo soy de Madrid. —Cristina asintio, aunque Manuel intuyé que lo habria
hecho aunque le hubiera dicho cualquier otra cosa—. Me destinaron a Cadiz hace
cosa de un afio.

—Vaya cambio —coment6 ella y a Manuel le alivi6 comprobar que no estaba
hablando solo, como se temia.

—c:Sabes qué es lo que mas me gusta de Cadiz? Que se puede ir andando a todas
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partes. Eso en Madrid seria impensable. Alli hay que coger el coche o el metro para ir
a cualquier sitio.

—¢ Volverias a Madrid?

No respondié enseguida. Si le hubieran preguntado hacia unos meses, habria
respondido que si sin dudarlo, pero ya no estaba tan seguro. Nadie le esperaba en
Madrid, aparte de Sol, e incluso dudaba que a ella le entusiasmara su regreso.

—No lo sé —confes6—. Al principio me cost6 adaptarme, pero ahora reconozco
que no se esta tan mal. ;T volverias a Granada?

—No.

Manuel se pregunté cual podia ser el motivo que la llevaba a rechazar de forma
tan rotunda la idea de regresar a su tierra y le pareci6 verla dudar, puede que
arrepentida de haber respondido de forma tan categorica.

—Yo vivo en Puerto Real —afiadi6 como si quisiera cambiar de tema.

Dio por concluido el vendaje y Manuel comprob6 que no podia mover la mano,
inmovilizada hasta el antebrazo por un vendaje mas grueso y consistente que el
anterior. Era un buen trabajo y le dedico una sonrisa cortés que Cristina no llego a
ver, ya que estaba de espaldas trasteando de nuevo en el interior del armario de las
medicinas. Cuando se volvio tenia en las manos una caja de pastillas de la que sac6
un par.

—Antiinflamatorios —anunci6 mientras se las tendia—. Toémate una de estas
cada ocho horas. Tu médico de cabecera te las puede recetar.

—Ni siquiera conozco a mi médico. —Ciristina le respondié con otra de sus
sonrisas educadas. Manuel cogi6 las pastillas y se qued6 mirandolas sin saber qué
decir—. ;Por qué me has ayudado?

—No lo sé —respondié y se volvio hacia la mesa en la que habia dejado sus
cosas para que no la viera sonrojarse de nuevo.

Manuel comenzé a ponerse la chaqueta, aunque el vendaje entorpecia sus
movimientos y Cristina tuvo que echarle una mano. Mientras lo hacia, penso que era
una pena que aquello terminara asi y lament6o que no se hubieran conocido en otras
circunstancias.

La vio colocarse junto a la puerta, esperandole, y avanzo hacia ella mientras
volvia a mirar las pastillas que tenia en la palma de la mano. Estaba a punto de ingerir
una de ellas cuando su voz interrumpi6 el movimiento.

—No deberias tomarlas con el estbmago vacio —le advirtié y Manuel titubeo
antes de responder.

—¢:Qué tal es el café del hospital?

Cristina se encogi6 de hombros, pero finalmente contesto:

—Horrible. No se lo recomendaria a nadie.

—Entonces prefiero esperar y tomarmela en otro sitio —dijo, guardandose las
pastillas en el bolsillo.

Salieron de la consulta y una vez en el pasillo Manuel le pregunto:
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—¢:Por qué no me acompaiias a tomar ese café?

El silencio que sigui6 a la pregunta le hizo arrepentirse de haberla formulado.
Hacia tanto tiempo que no hablaba con una mujer que se sentia torpe e incomodo,
fuera de su elemento.

—Estoy cansada, mejor lo dejamos para otro dia —contest6 a los pocos
segundos.

—~Claro. —Trat6 de disimular, pero se sentia como un idiota. Debia haber
imaginado que, después del turno de noche, lo ultimo que le apeteceria seria ir a
tomar café con alguien como él.

—No necesitas hacerlo —agreg6—. Te he ayudado porque he querido.

—No era esa mi intencion. Me apetecia invitarte, eso es todo.

Siguieron caminando sumidos en un silencio incémodo mientras Manuel
maldecia su torpeza entre dientes. Finalmente, cuando ya podian ver la salida del
hospital al final del pasillo, la escuché exhalar un profundo suspiro.

—Supongo que podria tomar un café rapido —dijo y, aunque no parecia tenerlo
demasiado claro, a Manuel le basto con eso.

—Podriamos ir a alguna cafeteria cerca de tu casa —le sugirio—, asi no tendras
que conducir luego.

Cristina asintio y a Manuel le agradé que lo hiciera. De repente, la idea de tomar
un café con ella le parecié algo de lo mas natural. Sin embargo, nada mas salir del
hospital, el hilo de sus pensamientos fue interrumpido de forma subita por algo que
no esperaba.

—Mierda.

—:Qué pasa? —se extrafio Cristina, que no habia reparado en la unidad movil de
television que estaba estacionada cerca del edificio ni en el periodista que se
aproximaba, micré6fono en ristre acompaiiado de un tipo con una camara al hombro.

—Escucha —dijo sin mirarla para que el periodista no se percatase de que iban
juntos—, estoy metido en un caso algo mediatico. Creo que ese tipo viene a
entrevistarme.

Cristina vio al periodista y, captando al vuelo sus intenciones, desvio la mirada y
simul6 buscar algo en su bolso mientras hablaba en voz baja.

—Si quieres lo dejamos para otro dia.

Manuel reprimié un exabrupto, molesto por que la irrupcion de la prensa diera al
traste con sus planes.

—Coge tu coche, ahora te alcanzo —propuso y afiadio—: si todavia te apetece.

Cristina se puso en marcha en el mismo momento en el que el periodista llegaba
junto a Manuel y comenzaba a soltar una retahila de preguntas que este ignord
mientras encendia un cigarrillo, tomandose mas tiempo del necesario en hacerlo. La
vio alejarse por el rabillo del ojo y not6 que la gente que habia junto a la entrada del
edificio le miraba con curiosidad, preguntandose la causa de tanto alboroto. Entonces
repar6 por primera vez en el rostro del periodista que le habia abordado y este
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aprovecho el contacto visual para repetir la misma pregunta por cuarta vez.

—¢Es cierto que estan investigando al hijo de Adolfo Murillo?

Manuel exhal6 el humo lentamente mientras veia a Cristina subirse a un pequefio
Opel Corsa de color blanco y memorizaba la matricula.

—No voy a hacer ninguna declaracion —replicé y not6 como el semblante del
periodista se endurecia, furioso ante la posibilidad de no obtener las respuestas que
habia ido a buscar.

—¢Qué le ha pasado en la cara? —Ile pregunt6 a bocajarro—. ¢Tiene Lucas
Murillo algo que ver?

Manuel le dirigi6 una mirada lo suficientemente explicita como para que el
periodista encogiera su altura varios centimetros, amedrentado. Después echo6 a andar
hacia su coche sin que el reportero ni el cAmara que le acompafiaba hicieran ademan
de seguirle y, a medida que avanzaba, los pacientes que abarrotaban la entrada fueron
apartandose de su camino.

Cinco minutos al volante le bastaron para atisbar el maletero del Opel Corsa de
Cristina, que parecia haber circulado a escasa velocidad a proposito para que le diera
tiempo a alcanzarla. Satisfecho, le hizo una sefial con las luces para que supiera que
la seguia y, aprovechando que nadie podia verle, sonrio.
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Casines, Puerto Real
Domingo, 12:20 horas

La cafeteria El Aljibe estaba en la misma calle que su domicilio, pero, pese a que
Cristina conocia el establecimiento de vista, nunca se habia atrevido a entrar. L.a idea
de ir sola a un bar, aunque fuera a desayunar o a tomar un refresco, le parecia
deprimente.

Un rato antes, cuando aquel hombre le sugirio la posibilidad de ir a tomar algo, se
habia sentido asustada y excitada a partes iguales. En otras circunstancias habria
rechazado rotundamente cualquier posibilidad de alternar con un tipo al que no
conocia de nada, pero habia algo en Manuel que le inspiraba confianza, que la
impulsaba a confiar en él pese a su tamafio descomunal y su aspecto amenazador.
Ademas, ;acaso no le habian aconsejado que cambiara de vida, que cambiara de
habitos y se convirtiera en una persona nueva? Pues aquella era una forma tan buena
como cualquier otra de empezar a hacerlo.

Aparcé el coche y vio a Manuel estacionar el suyo unos metros mas adelante. A
decir verdad, a pesar del agobiante turno de doce horas del que acababa de salir, en
aquel momento se sentia completamente fresca y despejada, como si acabara de
despertarse de una siesta. Aquel policia rudo y respondon le resultaba tan extrafio y
magnético que estaba intrigada por saber mas de él y, ademas, seria una buena
manera de ponerse a prueba, de demostrarse a si misma que estaba preparada para
algo asi, por lo que la idea de compartir un café y charlar un rato le pareci6 tan buena
que no le import6 posponer su descanso.

Le vio salir del coche y camind hacia él mientras sefialaba la cafeteria.

—¢Qué te parece ese sitio?

Manuel se encogié de hombros y Cristina interpretd aquella ambigua respuesta de
forma positiva. Ech6 a andar a su lado, tratando de aparentar una serenidad que
estaba lejos de sentir.

El Aljibe resulté no ser mas que una cafeteria de barrio, tranquila y sin
estridencias, con la decoracion justa y una barra de acero inoxidable manchada de
restos de café y migas de pan que los camareros no habian tenido tiempo o ganas de
limpiar. A esa hora apenas habia dos o tres parroquianos acodados en la barra y
eligieron una mesa situada al fondo del local, junto a una amplia cristalera desde la
que se podia ver el lugar en el que habian dejado los coches. No le pasé desapercibida
la forma en la que los clientes y los propios camareros contemplaron a Manuel,
impresionados por su aspecto desproporcionado. Not6 como el policia ignoraba el
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examen visual al que estaba siendo sometido, probablemente acostumbrado a tales
situaciones.

Tomaron asiento y Cristina creyo6 advertir que, pese a sus modales asperos y a la
aparente desgana con la que parecia observar el local, Manuel también se encontraba
bastante incomodo.

—¢ Vienes mucho por aqui? —le pregunto.

—FEs la primera vez.

Manuel asintid, un gesto que habia repetido varias veces desde que se habian
conocido y que Cristina todavia no habia llegado a descifrar.

—Vivo al final de esta calle —Ile dijo, sefialando a través de la cristalera.

El policia volvio a asentir y Cristina se sinti6 repentinamente violenta. Acababa
de caer en la cuenta de que no tenia ni idea de como comportarse y albergaba la
extrafia sensacion de estar haciendo el ridiculo. Los afios que habia pasado a la
sombra de Eugenio le cayeron encima como una losa, recordandole quién era. Afos
de matrimonio con un hombre déspota y dominante que la habian convertido en una
pusilanime, mermando su capacidad para establecer relaciones personales o entablar
una simple conversacion que fuera mas alla de un saludo y algunas palabras corteses.
En ese momento comprendié que aquello habia sido un error, un intento inconsciente
y desesperado de eludir las horas que iba a pasar sola luchando contra sus propios
fantasmas.

Estaba a punto de levantarse cuando llego el camarero a tomarles nota y Manuel
pidi6 un cortado. Cristina pidi6 lo mismo y reprimio un suspiro, consciente de que no
iba a tener mas remedio que aguantar al menos hasta terminarse el café.

—En qué piensas? —le preguntd, con la esperanza de que fuera él quien tomase
las riendas de la conversacion. El policia se tomo su tiempo antes de responder.

—Me siento ridiculo, la verdad. Hace mucho que no salgo con nadie y no sé muy
bien como comportarme.

Cristina sonri6, aliviada al saber que no era la inica que se sentia asi.

—A mi me pasa lo mismo. Lo creas o no, es la primera vez que hago algo asi.

—¢Crees que ha sido un error? Podemos marcharnos y dejar las cosas tal y como
estan.

Examino su rostro en busca de algun indicio de que estuviera bromeando y al no
hallarlo estuvo tentada de aceptar la sugerencia, pero sabia que seria un error
abandonar tan pronto. Si se daba por vencida antes de intentarlo siquiera, terminaria
arrepintiéndose y se dijo que no debia de ser tan dificil hablar de cualquier cosa. Al
fin y al cabo, ya lo habian hecho en la consulta.

La llegada del camarero con sus dos cafés la hizo decidirse.

—Terminémonos el café, al menos.

Manuel asintié mientras vertia un sobre de azucar en el suyo.

—:Existe la posibilidad de que un marido celoso nos vea a través de esta
cristalera, malinterprete esta situacion y decida entrar a partirme la cara?
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Cristina tard6 un momento en darse cuenta de que Manuel, esta vez si, estaba
bromeando y relajo el semblante, consciente de que aquel hombre no sabia nada de su
pasado.

—Estoy divorciada, asi que no tienes de qué preocuparte, aunque por tu aspecto
no creo que haya muchos que se atrevan a intentar partirte la cara.

Se arrepinti6 de sus palabras nada mas oirlas salir de sus labios, sin saber si
aquella referencia a su aspecto le molestaria, pero, para su alivio, le vio componer
una mueca sarcastica.

—Solo una vez a la semana —aclar6—. Y esta semana ya lo han hecho.

—Qué barbaridad. ; Todos tus dias son tan ajetreados?

—No creas, los hay peores.

—Hablando de eso, respecto a ese caso mediatico que tienes entre manos...,
;cabe la posibilidad de que algin periodista nos vea a través de la cristalera,
malinterprete esta situacion y decida entrar a hacerte una entrevista?

—Tranquila, no me han seguido.

Ambos rieron, nerviosos. La tension inicial habia sido sustituida por un telon de
cortesia que ninguno de los dos parecia dispuesto a retirar.

—Anoche, mientras estaba en la sala de espera, te acercaste y me diste aquellas
gasas... —Manuel parecia azorado al hablar de aquello, como si le avergonzase
recordarlo—. ;Por qué lo hiciste?

—No lo sé —confes6—. Puede que fuera por lastima, al verte tan hecho polvo.

—Y esta mafiana has vuelto a ayudarme. —Cristina esper6 a que afiadiera algo
mas, pero el policia dio un sorbo a su cortado, como si solo se hubiera limitado a
sefialar un hecho y no esperase respuesta.

—M e pareciste un idiota.

Manuel se atragantd, lo que provocd una involuntaria sonrisa por parte de
Cristina, que se esforzé en recomponer el gesto cuanto antes y tratar de explicarse.

—FEs la verdad —insistio—. Fuiste un borde con el médico y después conmigo. Y
a pesar de que se te advirtié que no condujeras con la mano asi, te dio exactamente
igual.

—No encontré a nadie que se ofreciera a hacerme de chéfer —se excusa.

—Los policias no soléis ir en parejas?

—Yo0 no.

Zanjo el tema dando otro sorbo al café, como si de repente no le apeteciera hablar
de ello.

—Tal vez por eso te ayudé —confeso—. Sé lo que es estar solo.

Manuel la escudrifié sin disimulo, como si tratara de desbrozar el significado de
aquella dltima frase, y en esta ocasion fue ella la que se sumergié en su café para
evitar decir nada mas.

—Se te da bien —sefial6 Manuel—. Ser enfermera, digo.

—Auxiliar de enfermeria —le corrigio.
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—Lo que sea.

—Hago lo que puedo. ;Tu eres bueno en tu trabajo?

—Hago lo que puedo.

Cristina apur6 su taza, sorprendida de haberse terminado el café tan pronto. Vio
que la de Manuel también estaba vacia y concluyé que la conversacion se acercaba a
su fin.

—Tienes hijos, Cristina?

Ella neg6 con la cabeza mientras dejaba vagar la mirada por el resto del local,
tratando de que sus recuerdos no se reflejasen en su semblante. La Unica vez que se
habia quedado embarazada perdi6 al nifio a las pocas semanas merced a una de las
palizas de Eugenio. Desde aquel dia se habia preocupado en adoptar medidas para
evitar volver a quedarse prefiada, tomando de forma puntual la pildora
anticonceptiva, una de las pocas cosas que se habia atrevido a hacer a espaldas de su
marido. No estaba dispuesta a traer al mundo a una criatura para que Eugenio la
convirtiera también en el blanco de su ira.

—Yo tengo una hija —dijo el policia.

Su rostro magullado permaneci6 impasible mientras lo decia, como si fuera un
hecho objetivo que no requiriese mas explicaciones. Cristina estuvo a punto de
pedirselas, pero reprimio el impulso mientras pensaba que a ella tampoco le gustaria
que €l lo hiciera.

—Me ha gustado charlar contigo —dijo Manuel y Cristina se sorprendio al notar
una punzada de decepcion. «;Y qué esperabas?», se reprendié mentalmente.

—A mi también —respondi6. Como si fuera una sefial, ambos se pusieron en pie
al mismo tiempo—. Ha sido interesante.

Fueron a la barra para pagar los cafés y Manuel insistio en invitarla. Mientras le
veia pagar y esperar el cambio, Cristina rememoro la conversacion y se preguntd qué
idea se habria hecho aquel hombre de ella. ;Le habria parecido impulsiva, apocada,
timorata? ;Habria disfrutado de la conversacion o le habria parecido insustancial e
interminable? La idea de haberle causado una mala impresion la asustaba mas de lo
que estaba dispuesta a reconocer. «Y eso que ni siquiera me gusta», penso.

Cuando salieron del bar, Manuel se tomé un momento para encender un
cigarrillo. Después exhal6 una larga bocanada de humo antes de hablar.

—Venga, que te acompaiio a casa.

Cristina estuvo a punto de responder que no, que no hacia falta que se molestase,
pero en lugar de eso se limit6 a caminar a su lado.

—¢Te molesta que fume? —Ile pregunto.

—No, no te preocupes —respondio Cristina.

—Mejor. Ultimamente todo el mundo parece haberla tomado con los fumadores,
como si fuéramos delincuentes o algo asi.

Recorrieron el resto del camino en silencio, con el sonido de sus pasos como
unico acompafiamiento. Cristina busco algo que decir, un tema de conversacion con
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el que animar el trayecto, pero no llegoé a encontrarlo. Mir6 a Manuel de reojo y se
pregunto si detras de su expresion seria y prudente se esconderian las mismas dudas,
pero no se atrevio a preguntarselo.

—Es aqui —anunci6 cuando llegaron al portal del edificio en el que vivia.

—~Gracias por el café —dijo Manuel— y por aguantarme. Debes de estar muy
cansada.

—Pues si —reconocié mientras sacaba las llaves del bolso—. Que sepas que soy
mas divertida cuando no tengo tanto suefio.

—Me encantaria comprobarlo. Podriamos vernos otro dia.

Cristina se quedo aténita, sin saber como interpretar aquella frase. El rostro de
Manuel apenas habia cambiado al pronunciarla, pero algo parecido a una sonrisa
asomoO en sus labios, tan extrafia y fuera de lugar que le recordé a un leopardo
tratando de ganarse la confianza de una gacela. Al cabo de un instante recordd que
debia decir algo antes de que la tomase por una loca.

—~Claro, por qué no.

—¢Me das tu numero de teléfono, entonces?

Cristina se lo dio y, mientras le veia anotarlo en la agenda de su teléfono movil, se
sintio excitada ante la posibilidad de volver a verle. Entonces recordd la norma de no
contestar a las llamadas de ningun nimero que no conociera y le pidio el suyo.

Una vez que ambos hubieron guardado sus moviles se quedaron en silencio, mas
incomodos todavia que antes. A Cristina aquella situacion le parecio demasiado
violenta y decidié que lo mejor era marcharse y no estropearlo ain mas. Murmuré
una escueta despedida, pero, en un gesto que la pillo por sorpresa, Manuel dio un
paso hacia ella, se inclin6 y le plant6 un beso en cada mejilla, a los que respondi6 de
forma torpe. Avergonzada, dio media vuelta e introdujo las llaves en la cerradura del
portal, consiguié abrir al tercer intento y desaparecio en el interior del edificio sin
atreverse a volver la vista atras.

Subid las escaleras a toda prisa, demasiado alterada para esperar al ascensor, llegd
a su piso y, tras cerrar la puerta, repard en su respiracion acelerada y su pulso
desbocado, como si alguien le hubiera suministrado un chute de adrenalina. Apoyo la
espalda en la puerta para tranquilizarse mientras se repetia mentalmente que aquel
estado de excitacion se debia al esfuerzo de subir los tres pisos a la carrera, aunque
sabla que no era asi. Manuel habia sobrepasado el limite al que estaba acostumbrada,
habia invadido su espacio intimo al acercarse a darle aquellos dos besos sin previo
aviso.

Aquel acercamiento habia grabado a fuego en su memoria el olor a café de su
aliento, el contacto con su mentéon mal afeitado, el roce de sus labios... Se habia
sentido tan extrafia que no habia tenido mas remedio que salir corriendo, pero tenia
que reconocer que el recuerdo de los detalles de aquel leve contacto no le parecio
desagradable. Ni mucho menos.

Poco a poco su respiracion se fue acompasando y su corazon volvié a recuperar la
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cadencia habitual. Se limpi6 el sudor de la frente con el dorso de la mano y evocoé de
nuevo las sensaciones de aquel extrafio encuentro mientras volvia a preguntarse qué
idea se habria hecho Manuel de ella. No era muy normal que alguien echara a correr
después de recibir dos simples besos de despedida, pero esper6 que no fuera a
tenérselo en cuenta. El sonido del teléfono movil interrumpié el hilo de sus
pensamientos y cuando mir6 el identificador de llamada no pudo evitar una mueca de
desilusion. «Ahora viene lo mas dificil —pens6—: contarselo todo a Pilar».
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Vistahermosa, El Puerto de Santa Maria
Domingo, 13:00 horas

Manuel estaciono el Kadett a varias calles del chalé en el que vivia el asesino de
Clara Vidal, a suficiente distancia como para pasar inadvertido pero lo bastante cerca
como para ver quién entraba o salia.

Al comprobar que no habia ningun periodista en las inmediaciones mascullé una
maldicion. Habla esperado encontrar una algarabia de medios de comunicacién
ansiosos por conseguir una entrevista o un primer plano del sospechoso, pero dedujo
que el padre de Lucas Murillo era lo bastante poderoso como para que los reporteros
locales se lo pensaran dos veces antes de acercarse siquiera a su domicilio.

Encendio un cigarrillo y abri6 la ventanilla unos centimetros para dejar escapar el
humo. Podia intuir como se las gastaba el patriarca de los Murillo e imagin6 que no
dudaria en sobornar al director de cualquier periédico con tal de que no le
relacionasen con aquel escandalo. «Me juego mis pelotas a que mafiana no hay ni
rastro de su nombre en las noticias», especulo y por un momento estuvo tentado de
telefonear a Roque para que confirmase sus sospechas, pero finalmente decidié no
hacerlo.

Silva podia pensar lo que quisiera, pero Manuel estaba convencido de que la
presunta coartada de Lucas Murillo la noche del asesinato de Clara Vidal era una
patrafia. Se habia reido en su cara, habia confesado su culpabilidad y la habia
rubricado con aquel «Si siguiera viva, la volveria a llamar», como si estuviera
orgulloso de lo que habia hecho.

Accion6 la palanca que modificaba la inclinacién del respaldo hasta ponerse
comodo y meti0 la mano bajo el asiento en busca de una botella de agua que
recordaba haber dejado alli hacia algunas semanas. Saco del bolsillo las dos pastillas
que Cristina le habia dado y se las tragé de una vez. El agua estaba recalentada y
tenia un desagradable sabor a plastico, pero le ayudd a hacer descender las pastillas
sin esfuerzo.

Una hora mas tarde aparecié un ciclomotor que se detuvo frente al chalé que
estaba vigilando. El motorista le resultaba vagamente familiar, a pesar de que llevaba
un voluminoso casco que no le permitia ver su rostro, pero en cuanto aparecio la
unidad movil y estaciond detras de €l lo reconocié como el periodista que le habia
abordado a la salida del hospital.

Le vio quitarse el casco y atusarse el cabello ante el espejo retrovisor de la moto
mientras su compaifiero descendia de la unidad movil, abria el porton trasero y
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comenzaba a manipular una aparatosa camara, posiblemente la misma con la que le
habian grabado a él hacia un rato.

Unos minutos mas tarde el periodista posaba micro6fono en mano frente al
domicilio de Lucas Murillo mientras su compafiero le grababa. Comenz6 a hablar
mirando a la camara y, aunque Manuel estaba demasiado lejos para leer sus labios,
pudo imaginar lo que estaria diciendo. A pesar de que no creia que desde aquella
distancia pudieran percatarse de su presencia, se encogié un poco mas en su asiento
para evitar ser detectado si miraban en su direccion.

Grabaron la misma escena varias veces, visionando el resultado después de cada
toma para asegurarse de que habia quedado bien. Cuando al parecer dieron la
grabacion por buena se quedaron junto a la furgoneta, fumando y charlando, haciendo
tiempo al igual que él, puede que esperanzados ante la posibilidad de que Lucas
Murillo saliera para poder abordarle y conseguir una entrevista exclusiva.

Manuel arranco y el reportero, al oir el ruido del motor, se gir6 en su direccion y
le observo a lo lejos maniobrar para salir del aparcamiento y poner rumbo a las
afueras de la urbanizacién. Confi6 en que no reconociera su coche y abandond
Vistahermosa sin dejar de observar por el retrovisor si la furgoneta o el ciclomotor le
seguian, pero no fue asi.

Con un grufiido de satisfaccién puso rumbo a Cadiz para hacer aquello que
llevaba posponiendo toda la mafiana.
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Comisaria Provincial, Cadiz
Domingo, 14:40 horas

Entr6 en el despacho de Tejada sin llamar. El comisario levanto la vista de los
documentos que estaba leyendo en aquel momento y le dedic6 una ojeada cargada de
ira que no surti6 el efecto deseado, pues Manuel cerr6 la puerta a su espalda y tomo
asiento frente a él con toda la tranquilidad del mundo, como si aquella visita no
tuviera nada de extraordinario.

—:Se puede saber qué haces aqui? —En lugar de responder, Manuel se limit6 a
sostenerle la mirada—. Creia haberte dicho que te dieras por suspendido —afiadio6 el
comisario, que parecia mas nervioso a cada segundo que pasaba—. ¢Acaso no fui lo
suficientemente claro?

—:Sabe como me hice esto? —Le ignoro, sefialandose los moratones del rostro.

Tejada parecia a punto de estallar, pero, haciendo gala de un autocontrol
admirable, cruzé los dedos sobre la mesa y se dispuso a escucharle, como si de
verdad le interesara lo que tuviera que decir.

—Cuéntamelo, si de verdad crees que necesito saberlo.

—Ayer unos tipos se pasaron toda la tarde siguiéndome —comenzo6 a explicar—.
Tendria que haberme dado cuenta, pero debo confesar que estoy un poco oxidado. En
cualquier caso, se trataba de cuatro personas. —Hizo una pausa teatral mientras
miraba al techo, como si tratara de rescatar algun recuerdo borroso. Antes de seguir
hablando, volvié a mirar a su superior—. Me siguieron hasta un restaurante a las
afueras de Jerez. —Examino el rostro de Tejada en busca de algin signo que delatase
su perplejidad por referirse al Club Dimas como un «restaurante», pero el comisario
permanecié impasible, su semblante convertido en una mascara pétrea que no podria
cambiar ni a martillazos. «Es un perro viejo», pensd. «Sabe lo que se hace»—. Iban a
por mi, aunque todavia no tengo claro si solo querian darme un susto o si pretendian
quitarme de la circulacion.

—Me alegro de que no lo consiguieran —dijo Tejada, aunque su tono dio a
entender justo lo contrario.

—He salido de situaciones peores... El caso es que reconoci a uno de mis
asaltantes y esta mafiana he ido a hacerle una visita.

En esta ocasion el rostro de su superior si que experimento un cambio bastante
perceptible. La curiosidad dio paso a la preocupacion y a Manuel no le cost6
imaginar que estaba atando cabos en su cabeza. Para entonces, ya debia de saber qué
hacia en su despacho.
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—Estaba convencido de que don Adolfo Murillo —dijo, acentuando el «don»—
habia contratado a aquellos tipos para que me dieran una leccién y me quitaran las
ganas de causar problemas a su hijo. —Tejada asinti6, como si diera por buena
aquella teoria, y Manuel siguié hablando—. Como segunda opcion, me planteé que
hubiera sido el propio Lucas quien enviaba a aquellos indeseables. —Esta vez no
hubo asentimiento, pero Manuel sigui6 hablando de todas formas—. Sin embargo, el
nombre que me ha dado ese tipo no tiene nada que ver con esos dos. ;Sabe qué
nombre es?

—Sorpréndeme.

Se tomo su tiempo antes de contestar, pero el comisario habia vuelto a adquirir el
mismo semblante impavido de antes, como si la conversacion hubiera dejado ya de
interesarle.

—Me dijo su nombre, sefior.

Tejada tardo un par de segundos en intentar construir una mueca sarcastica, tan
forzada que resultaba imposible de creer.

—¢Y vas a tomarte en serio la palabra de ese delincuente? —le pregunto.

—A mi me basta.

—Espero que tengas alguna prueba con la que respaldar estas acusaciones.

Manuel solté un bufido de impaciencia y se volvié a medias hacia la puerta, para
asegurarse de que seguia cerrada. Después se enfrent6 de nuevo a la mirada
acusadora de su superior.

—Déjese de gilipolleces —levanto la voz— y comportese como un hombre,
joder.

Aquello pareci6 turbar por fin a Tejada, que le mostré las palmas de las manos
para pedirle calma y darle a entender que no hacia falta insultar.

—Como ya te dije —comenzd a explicarle y tomo aire antes de continuar—,
Adolfo Murillo es una persona muy poderosa. Es preferible tenerlo como amigo que
como enemigo. Sabe quién eres y me pidié que le garantizara que no volverias a
molestar a su hijo.

Manuel asinti6. Por un momento habia deseado que Emilio Calvino le hubiera
mentido, que todo aquello resultara una patrafia y que el comisario fuera la persona
integra y respetable que se suponia que debia ser. Por desgracia, era mucho pedir.

—Sabia que no ibas a dejar el caso asi como asi —continu6—, solo porque te lo
ordenara, y por eso mandé a esos tipos a por ti. Si te sirve de consuelo, no crei que
fueran a hacerte demasiado dafio.

—Entiendo.

—Te conozco, aunque no lo creas, y sé como piensas. Eres como un nifio que
tiene una herida en el labio y no puede parar de tocarla con la lengua, a pesar de que
sabe que haciéndolo solo conseguira irritarla. Por eso estaba seguro de que no ibas a
dejar la investigacion solo porque te suspendiera. Tenia que alejarte del caso por las
bravas.
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—¢Cuanto le ofrecié Murillo? —quiso saber.

Tejada ensancho su sonrisa, como si la respuesta a aquella pregunta le hiciera
tremendamente feliz, y no le cupo duda de que asi era.

—Lo suficiente como para celebrar mi jubilacion por todo lo alto.

—¢Lo suficiente como para permitir que el asesinato de Clara Vidal quede
impune?

Manuel trat6 de seguir aparentando tranquilidad, aunque su interior era como una
olla a presion. Sentia que estaba a punto de estallar y nada le apetecia mas que saltar
por encima de la mesa que le separaba de su superior, agarrarlo por las solapas de la
camisa y arrojarlo al otro extremo de la habitacion.

—E]l sefior Murillo me ha asegurado que su hijo no ha tenido nada que ver con la
muerte de esa chica. Se ha metido en algunos lios, si, pero no es un asesino.

—Lucas Murillo es un malnacido —sefial6 Manuel con los dientes apretados—.
Tengo pruebas que le relacionan con al menos una docena de agresiones sexuales y
era cuestion de tiempo que terminase matando a alguien. ;Quién le dice que no
volvera a hacerlo?

—No te preocupes por €l —trato de restarle importancia—, su padre nos ha
asegurado que Lucas no volvera a causar problemas. L.o ha dispuesto todo para que se
traslade a Barcelona la semana que viene. Alli dirigira una sucursal de la empresa
familiar y empezara una nueva vida.

—Entiendo. Y si alli le da por cargarse a otra chica, sera problema de otro. —FEI
comisario le sostuvo la mirada un instante, el tiempo suficiente para confirmar su
teoria—. ¢ Y qué hay de Fredy Guzman?

Aquella pregunta le hizo fruncir el cefio, como si le costase recordar de quién
estaba hablando.

—¢Fredy Guzman? ;Qué pasa con €1?

—Ningun juez le condenara sin pruebas.

Por toda respuesta, Tejada le obsequio con una sonrisa condescendiente mientras
negaba con la cabeza, como si no pudiera creer que fuera tan ingenuo. Manuel sabia
que Fredy seguia siendo el principal sospechoso de la muerte de Clara y, a pesar de
que solo tenian pruebas circunstanciales contra €l, cualquier juez las daria por validas
ante la ausencia de otros sospechosos u otras vias de investigacion.

—Fredy Guzman no es nadie —sentencio el comisario—. Solo un panchito que
ni siquiera puede pagarse un abogado decente. A nadie le importara que vaya a la
carcel.

—:Clara Vidal tampoco era nadie?

—¢Qué quieres que te diga? —respondio mostrando de nuevo las palmas de las
manos—. Lo siento por esa chica, pero nada de lo que hagamos va a devolverle la
vida.

—:Como puede ser tan cinico? —pregunto, abriendo mucho los ojos.

—Lo sabras cuando llegues a mi edad.
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Manuel asintié en silencio, eligiendo con cuidado sus palabras. Estaba harto de
aquella situacion, asqueado de formar parte de ese mundo y, sobre todo, de estar a las
ordenes de un gusano como Tejada. A pesar de que siempre habia procurado poner
distancia entre ambos, nunca le habia parecido un mal tipo. Tal vez era eso lo que
mas le dolia, penso.

—No puedo quedarme al margen de esto.

El comisario chasqueo los labios y por un momento su rostro fue la viva imagen
de la frustracion. Parecia furioso, a punto de golpear algo, pero la ilusién solo dur6
unos segundos, lo que tardé en recuperar la compostura y el semblante impasible que
habia lucido durante toda la conversacion.

—Si que puedes —afirmo.

—Hay gente por encima de usted que no estara de acuerdo con su forma de
proceder. Acudiré a ellos.

—:¢Y qué les diras? Recuerda que sera tu palabra contra la mia. ;Acaso has
olvidado por qué te trasladaron a Cadiz? Estuvieron a punto de expulsarte del cuerpo
entonces y esta vez no tendras tanta suerte.

Manuel se puso en pie despacio, las manos balanceandose peligrosamente junto a
sus caderas. En el fondo sabia que Tejada tenia razon y eso le ponia auin mas furioso.
Seria su palabra contra la de todo un comisario y, con sus antecedentes, tenia bastante
claro de parte de quién se iban a poner sus superiores.

—FEsto no ha acabado.

—Por supuesto que no, Bianquetti. —Tejada se puso en pie para estar a su altura,
algo que solo habria conseguido si se hubiera encaramado sobre el escritorio—. Te
van a poner de patitas en la calle. Me voy a encargar personalmente de ello.

Manuel apret6 los pufios, pero en el ultimo momento decidi6o dejarlo estar.
Partirle la cara a su superior solo serviria para empeorar la situacion y no estaba
dispuesto a ponérselo tan facil. Sin decir nada mas, dio media vuelta y abandon¢ el
despacho.

Mientras bajaba las escaleras pensé que no valia la pena seguir soportando
amenazas. ¢Hasta cuando iba a estar pagando por lo que habia sucedido en Madrid?
Cada vez que diera un paso en falso habria alguien alli para recordarle que, en caso
de sacar los pies del tiesto, lo tendrian bastante facil para abrirle un expediente,
mandarle a la cola del paro o algo peor.

Tal vez habia llegado el momento de rebelarse, pensé mientras salia a la calle. De
coger el toro por los cuernos y dejar de aguantar soplapolleces de nadie.

Tal vez habia llegado el momento de dejarlo.
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Casines, Puerto Real
Domingo, 15:50 horas

El teléfono comenzo6 a sonar cuando Cristina todavia no habia podido conciliar el
suefio. Estaba demasiado excitada por los tltimos acontecimientos y, cuando vio el
namero de Pilar en el identificador de llamadas, not6 una punzada de temor.

—Buenas tardes, Cristina.

—Hola. ;Ha pasado algo?

—Queria hablar contigo sobre lo que me contaste esta mafana.

—:Sobre Manuel?

Hacia algo mas de dos horas se habia visto obligada a hablarle de €l y de las
circunstancias que los habian llevado a conocerse. Sin embargo, la conversacion
habia ido derivando poco a poco hacia un interrogatorio en toda regla y Pilar la fusil6
a preguntas a las que respondio como pudo. Quién era Manuel, cual era su apellido, a
qué se dedicaba, donde vivia... Estaba molesta por verse obligada a responder a
tantas cuestiones, sobre todo teniendo en cuenta que no sabia la respuesta a muchas
de ellas, pero no podia culpar a Pilar por ser tan desconfiada. A fin de cuentas, era su
trabajo.

—No creo que sea aconsejable que te relaciones con ese hombre.

Aquella aseveracion aturdio a Cristina hasta el punto de que dejo pasar varios
segundos antes de encontrar la manera de responder.

—¢ A qué viene eso? ;Acaso le conoces?

—Tengo mis fuentes —respondio la terapeuta—. Ese hombre tiene un historial de
violencia que le convierte en el peor candidato posible para ser tu amigo.

La sorpresa inicial fue dando paso a la incredulidad y Cristina trat6 de
convencerse de que Pilar estaba equivocada. El tipo del que hablaba no podia ser
Manuel, se habia sentido demasiado a gusto con €l como para considerarle «el peor
candidato posible» y tomd asiento en el sofa mientras la escuchaba desgranar su
relato.

—Me he informado. Manuel Bianquetti estuvo destinado durante varios afios en
Galicia, en la Unidad de Informacion, dedicado sobre todo a temas de narcotrafico.
Después fue trasladado a Madrid, donde ascendié rapidamente y se convirtié en
inspector, llegando a ser un policia bastante bien considerado por sus superiores,
hasta hace algo mas de un afio.

—¢Qué sucedio hace un afio? —pregunto.

—¢Asi que no te lo ha contado? —dijo Pilar como si tal cosa y Cristina supo que
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acababa de apuntarse un tanto, como si el hecho de que no dispusiera de aquella
informacion reforzara su argumento.

—No le pregunté... —empez06 a decir.

—Mat6 a un chico. Al novio de su hija.

Cristina se quedo¢ atonita. La revelacion fue tan contundente y a la vez tan parca
que las preguntas comenzaron a agolparse en su mente de tal forma que fue incapaz
de formular ninguna en voz alta.

—Pero...

—Al parecer el chico maltrataba a su hija, asi que fue a buscarlo a su casa y lo
mato de una paliza.

«No puede ser», se dijo.

—Por eso lo trasladaron a Cadiz —murmura.

—Estuvo a punto de ser expulsado del Cuerpo Nacional de Policia,
evidentemente. Segun su version, fue en defensa propia. El chico intent6 agredirle
con un cuchillo, pero no hubo testigos y después de aquello fueron muchos los que
cuestionaron su capacidad para seguir siendo agente de la ley. En realidad, todos
sabian lo que hizo Manuel Bianquetti: ejercer de juez y verdugo para vengar a su hija.

Cristina trato de tragar saliva, pero tenia la boca seca. El hombre al que estaba
describiendo Pilar no se parecia en absoluto al que habia conocido aquella mafiana,
pero era incapaz de encontrar palabras con las que rebatir aquel argumento.

—En deferencia a su intachable hoja de servicios, sus superiores decidieron darle
una oportunidad y le obligaron a aceptar un traslado forzoso a Cadiz, donde pasaria
inadvertido y no causaria problemas.

Aquella revelacion le hizo comprender de forma subita las reticencias de Manuel
a contarle los motivos por los que habia sido trasladado.

—Manuel Bianquetti es una compafiia muy poco recomendable —decreté Pilar
—. Es muy mala idea que vuelvas a verle e incluso que tengas cualquier tipo de
relacion con él, ni siquiera por teléfono.

—A mi no me parecié una mala persona —protesto, incapaz de asumir aquella
prohibicion—. Todos tenemos derecho a una segunda oportunidad...

—No estamos negociando, Cristina —le corto—. Sabes por experiencia que las
personas violentas nunca dejan de serlo. Prométeme que no volveras a hablar con ese
hombre. —Ciristina se resistio a responder y not6 la impaciencia de la terapeuta al
otro lado de la linea—. Prométemelo. No eches a perder todo lo que has conseguido.

Incapaz de quedarse quieta, se puso en pie y comenzé a caminar de un lado a otro
del salon.

—Te lo prometo. —Se escucho decir.

Pilar continu6 haciendo preguntas a las que Cristina se dedicé a responder con
monosilabos, sin poder dejar de darle vueltas a lo mismo. Cuando colgo, arrojo el
teléfono al sofa y se qued6 donde estaba con los brazos en jarras. Se sentia como una
cria a la que prohiben relacionarse con otros chicos por considerarlos «malas
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compaifiias». {Quién era Pilar para decidir lo que era mejor para ella? Si, habia sido
una mujer desvalida y necesitada de apoyo, pero ahora se consideraba una persona
independiente, capaz de cuidarse por si misma y de elegir sus compafiias con total
libertad. ¢Quién iba a impedirselo?

Traté de analizar sus emociones y descubrié que estaba muy cabreada. Con Pilar,
por tratarla como a una cria. Con Manuel, por no haberle contado todo aquello antes
y permitir que fuera la terapeuta quien la pusiera al corriente, haciéndola quedar
como una idiota. Consigo misma, por resistirse ain a ver a Manuel como lo que era:
un asesino.

Se pregunto si valdria la pena desafiar a Pilar por culpa de un tipo que ni siquiera
se habia dignado a confiar en ella y decidié que necesitaba una buena dosis de cafeina
antes de ser capaz de responder a aquella pregunta.

Se dirigi6 a la cocina dispuesta a preparar café, pero cuando todavia no habia
comenzado a manipular la cafetera escucho el teléfono de nuevo. Imagin6 que seria
Pilar para pedirle disculpas por haberle hablado como lo habia hecho y decidio
hacerla esperar. Dejé sonar el teléfono varias veces antes de soltar la cafetera y
regresar al salon.

Para su sorpresa, en la pantalla del mdvil aparecia el numero de Manuel. Se
quedd de una pieza, sin saber qué hacer, y antes de que pudiera tomar una decision ya
habia aceptado la llamada.

—Buenas tardes, Manuel.

—Buenas tardes. Espero que hayas descansado.

Cristina no respondi6 y se reprendi6 mentalmente por ello. Se suponia que no
sabia nada del pasado de aquel hombre, por lo que debia hacer un esfuerzo y
comportarse con normalidad.

—Mi dia esta siendo una auténtica mierda —confesé6 Manuel.

«Qué me vas a contar», penso.

—Sé que es un poco tarde, pero si no has almorzado todavia me gustaria invitarte.
¢Qué me dices?

La cabeza de Cristina carburaba a toda velocidad, tratando a contrarreloj de tomar
la decision correcta. Por un lado detestaba dar su brazo a torcer e ignorar sus
sentimientos. Su instinto le decia que Manuel no era una mala persona y no soportaba
la idea de dejar pasar la ocasioén de comprobarlo por si misma. Sin embargo, sabia por
experiencia que Pilar no solia equivocarse y, si no fuera por ella, no habria
conseguido rehacer su vida. Se podria decir que se lo debia.

Frustrada, apreto los dientes y traté de contener las lagrimas que amenazaban con
anegar su mirada. Tragé saliva y rez6 por que su voz sonase lo suficientemente firme.

—Lo siento. No puedo hacerlo.

Colgo antes de que Manuel tuviera oportunidad de replicar, se cubri6 el rostro con
ambas manos y sintid la quemazon de la culpabilidad encharcandole la garganta.
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Plaza de Abastos
Domingo, 16:05 horas

Manuel se quedé mirando la pantalla del teléfono, sin entender por qué la
conversaciéon habia terminado de forma tan abrupta, y se pregunto si tal vez se habia
comportado de forma demasiado impulsiva con aquella mujer a la que, al fin y al
cabo, apenas conocia. No debia de haberle hecho ninguna gracia que la telefoneara
después de haber trabajado durante toda la noche e ignoraba incluso si la habria
despertado o si habria tenido tiempo de descansar. Reprimiendo una maldicion,
volvio a guardar el teléfono y decidié pensar en ello mas tarde. Bastante tenia ya
encima como para ademas anadir una nueva preocupacion sobre algo que no podia
controlar.

La Plaza de Abastos de Cadiz, en pleno centro de la ciudad, era uno de los lugares
mas pintorescos que Manuel habia visto en su vida. De estilo clasico, con columnas
dédricas y arcos de piedra a la entrada, aunaba lo tradicional y lo moderno de forma
grotesca y, al mismo tiempo, genial. Asi, junto a las fruterias, carnicerias y
pescaderias de toda la vida uno podia encontrar puestos de comida preparada, sushi,
pizza y cerveza artesanal que convertian el acto de ir a la compra en una invitacién
constante a degustar algunos de aquellos piscolabis para hacer la jornada mas
llevadera. A Manuel siempre le maravillaba ver en el mismo lugar a amas de casa con
carritos de la compra, jovenes que reian entre cervezas y tapas y turistas que trataban
de inmortalizar aquel rincén sin saber que las camaras de fotos no bastaban para
captar su verdadera esencia.

Nada mejor que darse un capricho para sacudirse el enfado que le habia
provocado la conversacion con Tejada, pens6 mientras ponia rumbo a una de las
zonas aledafias a la plaza donde habia varios puestos prefabricados de pequefias
dimensiones en los que vendian churros y frituras variadas. Aguard6 su turno en uno
de ellos y cuando le toco pidio una docena de tortillas de camarones.

Aquel manjar era uno de los platos estrella de la gastronomia gaditana y, desde la
primera vez que lo probo, Manuel no dejaba pasar ninguna ocasion de deleitarse con
aquellas tortillas crujientes que en tantos lugares de Espafia trataban de imitar sin
éxito. Puede que fuera la proximidad del mar, que proporcionaba cuantiosos
camarones frescos, lo que hacia que el caracteristico sabor de aquella masa de harina
de garbanzos, cebolleta y perejil frita en abundante aceite de oliva fuera inimitable.

El tendero frio las tortillas, las envolvio en papel de estraza y se las tendio a
cambio de un precio irrisorio. Manuel se puso en marcha en direccion al lugar en el
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que habia dejado el Kadett mientras saboreaba aquel improvisado almuerzo con
cuidado de no mancharse de aceite las mangas de la chaqueta cada vez que metia la
mano en el envoltorio para sacar una tortilla. Cuando llegd al coche, devor6 en dos
bocados la ultima y vacié un paquete de clinex tratando en vano de quitarse los restos
de aceite de los dedos mientras contenia las ganas de volver al puesto y pedir una
docena mas. Arrojo6 el papel de estraza a una papelera cercana, arrancé y puso rumbo
a El Puerto de Santa Maria.

Vistahermosa, El Puerto de Santa Maria
Domingo, 17:15 horas

Nada mas llegar a Vistahermosa supo que algo no iba como debia. La urbanizacion
apenas se parecia al lugar tranquilo y apacible que habia visitado aquella mafiana y el
trafico denso y congestionado, los patrulleros de la Policia Local que le rebasaban a
toda velocidad y algunos vehiculos rotulados con logotipos de diversos medios de
comunicacion que parecian dirigirse al mismo lugar que €l terminaron de convencerle
de que habia sucedido algo.

Todavia no habia llegado al domicilio de Lucas Murillo cuando vio a qué se debia
tanto alboroto. Varios policias habian acordonado el acceso al fuerte de Santa
Catalina, un castillo en ruinas del que partia un sendero de tierra que circundaba la
urbanizacion, y en ese momento trataban de disuadir al numeroso grupo de curiosos
que se habia apifiado junto a la cinta policial. Los coches avanzaban de forma lenta
debido a que muchos se detenian para echar un vistazo a lo que habia mas alla del
cordon de seguridad, aunque resultaba imposible ver nada, y Manuel tuvo un mal
presentimiento.

A unos doscientos metros del lugar se eché a un lado y estaciono el Kadett de
cualquier manera. Después se aproximo al cordén policial y vio entre los curiosos a
algunos periodistas que enarbolaban sus camaras, micr6fonos y grabadoras para
exigir que les dejaran pasar, pero sus peticiones eran ignoradas una tras otra. Cuando
Manuel lleg6 hasta la cinta de plastico llamo la atencion de uno de los agentes y le
mostré su placa. Este alzo la cinta y le dejo pasar, lo que provocé las protestas de
varios de los periodistas que se agolpaban al otro lado. Entre los gritos y el sonido
impaciente del claxon de algunos coches, Manuel tard6 algunos segundos en darse
cuenta de que su teléfono estaba sonando.

En la pantalla aparecié un numero de la comisaria y, antes de aceptar la llamada,
echod un vistazo a su alrededor para hacerse una idea de donde se encontraba. Aquel
camino de tierra debia de ser utilizado por los vecinos de Vistahermosa para pasear o
salir a hacer deporte y limitaba a la izquierda con una pequefia playa en forma de
semicirculo y a la derecha con las ruinas del fuerte que daba nombre al paseo. Una
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vez sobrepasadas las ruinas, el sendero discurria junto a un pequefio acantilado de
unos diez metros de altura contra el que rompian algunas olas perezosas. Totalmente
fuera de lugar, los compafieros de la Brigada Cientifica iban de aqui para alla
tomando muestras de casi todo lo que veian, pertrechados con sus caracteristicos
monos blancos de trabajo, y Manuel siguié caminando en direccion al lugar donde se
concentraban la mayoria de los policias convencido de que alli encontraria el motivo
de tanto alboroto. Pulsé el boton para aceptar la llamada sin pensar.

—Digame.

—Soy Silva.

—¢Qué cofio quieres?

Oy6 a su compafiero contener la respiracion, como si no supiera qué decir. Otro
agente se le acerco para decirle que no podia estar alli, pero se hizo a un lado en
cuanto le ensefio su identificacion.

—Necesito que vengas a comisaria.

Manuel lleg6 hasta la zona mas concurrida, un carril de tierra rodeado de arboles
y matorrales de aspecto frondoso que lo ocultaban de la urbanizacién que lo rodeaba
y transmitian la engafiosa impresion de hallarse a muchos kilometros de la
civilizacién. Se abri6 paso entre dos técnicos de la Brigada Cientifica y vio un bulto
envuelto en una manta térmica de color plateado. Se hallaba a un lado del camino,
tirado de cualquier manera, y de un extremo de la manta asomaban dos pies
enfundados en zapatillas deportivas. Habia visto demasiados muertos a lo largo de su
carrera cOmo para reconocer uno sin que nadie se lo sefialara y dedujo que estarian
esperando la llegada del juez que autorizaria el levantamiento del cadaver.

—Estoy ocupado. ;Para qué demonios iba a ir a comisaria solo porque ti me lo
digas?

Anduvo hasta el cuerpo sin vida, se agacho6 a su lado y, antes de que los agentes
que lo custodiaban pudieran evitarlo, retir6 la manta térmica para poder verle la cara
y confirmar sus peores temores.

—Han matado a Lucas Murillo.

Un miembro de la Brigada Cientifica la emprendié a gritos con Manuel, que
volvio a tapar el rostro manchado de barro de Lucas Murillo mientras le preguntaban
quién era y qué estaba haciendo alli. Manuel se encogié de hombros, mostro su
identificacién y se dio media vuelta para no escuchar el aluvién de improperios que el
técnico le dedico. Por el camino tuvo que mostrar su placa varias veces mas para que
le dejaran caminar tranquilo.

—Y para qué me llamas? —Grui¢ al teléfono.

Era una pregunta retorica, naturalmente. Manuel sabia perfectamente el motivo de
aquella llamada y el silencio al otro lado de la linea solo sirvi6 para confirmarselo. Al
cabo de varios segundos, Silva insistio:

—Por favor, Manuel...

Cort6 la llamada antes de que tuviera oportunidad de decir nada mas y se
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apresur6 a salir de la zona acordonada mientras rezaba por que ninguno de los
agentes que habia por alli lo reconociera. Una vez en el Kadett marcé el numero del
movil de Morgado y esperd. Este contest6 al primer tono.

—Joder.

Aquella simple palabra sirvio para hacerse una idea del clima de crispacién que
debia de respirarse en comisaria y supo que Morgado no la habia pronunciado a la
ligera.

—¢Puedes hablar? —quiso saber, aunque no tenia manera de saber si Tejada
estaria a su lado pendiente de cada palabra que dijera.

—Si, voy camino de mi casa. Escichame, respecto a la muerte de ese chico...

—Lo sé. Es mejor que no hablemos. Solo queria que me lo confirmaras.

—Pues eso. Creo que es mejor que no vuelvas a llamarme.

—Tranquilo, no voy a complicarte la vida.

Cort6 la llamada, arranc6é y abandoné Vistahermosa con una honda frustracion
horadandole el pecho. Las palabras de Morgado resonaban aun en su cabeza, cripticas
para quien no supiera leer entre lineas el verdadero mensaje, algo que él habia
comenzado a sospechar en el momento en el que vio el cadaver de Lucas Murillo.

Por si no tenia suficientes problemas, ahora era ademas sospechoso de asesinato.
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Carretera CA-32, Puerto Real
Domingo, 18:00 horas

A la altura del cementerio de Puerto Real, Manuel detuvo el coche en el arcén y
apret6 el volante con todas sus fuerzas. Después solt6 varios pufietazos en el
salpicadero con la mano que no tenia herida que el Kadett soport6 con estoicismo,
acostumbrado al maltrato al que lo habian sometido muchos policias antes que él, y
una vez se hubo desahogado encendi6 un cigarrillo. «Ya no se fabrican coches asi»,
penso.

El asesinato de Lucas Murillo lo dejaba en una posicion muy delicada y, pese a
que tenia una ligera sospecha de quién podia haber sido el responsable, dedujo que en
aquel momento el todopoderoso Adolfo Murillo debia de estar exigiendo su cabeza,
que Tejada estaria dispuesto a servirle en una bandeja de plata. O de laton, lo mismo
daba. Asi pues, habia pasado de perseguidor a perseguido sin apenas darse cuenta,
con todo lo que eso conllevaba. Le gustase o no, estaba en busca y captura.

Dio varias caladas rapidas al cigarrillo mientras planeaba sus proximos
movimientos, sabedor de que el tiempo jugaba en su contra y de que el mas minimo
paso en falso podria costarle caro. Sacé su teléfono mévil, busco el mismo nimero
que habia marcado el dia anterior y rez6 por no meter la pata.

Carmen Casares no respondio y volvié a repetir la llamada varias veces. Cuando
estaba a punto de darse por vencido, la escuch6 descolgar al fin y por el tono hastiado
que empleo supo que habia tenido suerte de que lo hiciera.

—Buenas tardes, inspector.

—Buenas tardes, Carmen. Espero no pillarte en mal momento.

La chica no dijo nada, pero tampoco corté la llamada, lo que Manuel interpretd
como una buena sefial y decidi6é seguir hablando antes de que la fortuna le volviera la
espalda.

—Necesito volver a verte, Carmen. Es importante.

—Ya le dije todo lo que sé, inspector...

—Por favor, solo sera un momento. Te prometo que después de esto no volveré a
molestarte.

La chica suspir6 de forma ruidosa y Manuel supo que tendria suerte si no lo
mandaba a la mierda. Estaba claro que no le apetecia en absoluto verle y rememorar
de nuevo la violacién que habia sufrido a manos de aquel indeseable, pero hablar con
ella se habia convertido en una prioridad, algo imprescindible antes de dar cualquier
otro paso.
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—De acuerdo, pues. Si quiere...

—Estaré alli en diez minutos —respondié y colgé antes de que tuviera
oportunidad de replicar. Apreto el acelerador y el Kadett volvio a incorporarse a la
autovia con un derrape, provocando los bocinazos de varios conductores furiosos por
la maniobra.

Avenida de Argentina, Rio San Pedro, Puerto Real
Domingo, 18:10 horas

Manuel estacion6 cerca de la bocacalle por la que habia visto aparecer a la chica el
dia anterior y se quedo dentro del coche. El nerviosismo le hacia mirar una y otra vez
a su alrededor atento por si vela algun patrullero en las inmediaciones, dando por
hecho que todos los policias de servicio en aquel momento debian de tener su
descripcion y érdenes precisas de detenerle si le veian. Habia apagado su teléfono y
le habia quitado la bateria, consciente de que si un juez ordenaba intervenirlo podrian
triangular su posicion y localizarle, y decidio que solo lo encenderia cuando
necesitase hacer alguna gestion por teléfono y a continuacion lo volveria a
desconectar.

Carmen Casares se tomo su tiempo y no aparecio hasta media hora mas tarde,
como si hubiera deseado en secreto que Manuel se cansara de esperar y se largase.
Comenzo6 a andar con parsimonia, dando un paseo, y, cuando estaba a solo unos
metros del Kadett, le vio en el interior del coche y se qued6 donde estaba, esperando
a que saliera a su encuentro. Manuel le indic6é con una mano que se acercara y, tras
unos segundos de indecision, fue hasta al vehiculo, abri6 la portezuela y ocupé el
asiento del acompafiante. Al instante el habitaculo se vio inundado por el olor
excesivo de su perfume, aunque dado el mal olor instalado de forma perenne en la
anticuada tapiceria del Fiat casi era de agradecer.

—Muchas gracias por venir, Carmen.

La chica contestd con una leve inclinacion de cabeza y apret6 los labios en un
mohin sin decir nada, aunque torcié el gesto al observar los moratones de sus
pomulos y su mano vendada.

—Tenemos nueva informacion sobre el tipo que viol6 y asesin6 a aquella chica.
Su nombre es Lucas Murillo. Necesito que me digas si es el mismo que te agredio a
ti.

—Aquello ya pas6 —dijo, simulando una entereza que no corrobor6 su mirada
huidiza—. No puedo hacer nada por ayudarle.

—Solo necesito que lo identifiques, eso es todo —insistio—. No volveras a verle
ni él sabra nunca nada de ti.

Carmen volvio a negar con la cabeza y desvioé el rostro hacia la ventanilla, como
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si echase de menos estar al otro lado del cristal. Manuel sacé su teléfono mévil,
volvio a colocarle la bateria y lo encendié. Después buscé la fotografia de Adolfo
Murillo que habia hallado en internet el dia anterior.

—Le conoces?

Carmen volvid a mirar en su direccion y se fijé en el rostro sonriente del patriarca
de los Murillo. Al verle se mordio los labios y asinti6 de forma breve.

—Es él. —Respondio6 y aclar6—: Es el abogado que contacté conmigo y me
ofreci6 dinero por mi silencio.

«Todo empieza a encajar», pens6é Manuel mientras trasteaba con su movil y
buscaba la fotografia que le habia sacado a Lucas Murillo durante su detencion.
Cuando la encontré se la mostré sin mas preambulos.

—¢Y a él lo conoces?

La visién de aquel indeseable oper6é un cambio bastante perceptible en Carmen
Casares. De inmediato sus facciones se contrajeron, sus ojos se anegaron de lagrimas
y sus gruesos labios se apretaron en una fina linea. Pese al dolor que parecia
provocarle la vision de aquel rostro, sigui6 mirando la fotografia durante varios
minutos en los que Manuel aguardo sin decir nada.

En un momento dado la vio llevarse una mano al rostro, enjugarse las lagrimas
con los dedos con cuidado de no estropearse el maquillaje y, de forma inconsciente,
negar con la cabeza. Manuel guardo el teléfono, pero, cuando sus ojos se volvieron a
encontrar, no le gustd lo que vio en ellos. No habia rastro de llanto ni de dolor, sino
una determinacion que no parecia fingida. Como si nunca hubiera estado mas segura
de nada en su vida.

—¢Qué pasa? —Ladro, incapaz de contenerse por mas tiempo, aunque enseguida
se arrepintio de haberlo hecho, ya que aquella pregunta dio lugar a la ultima respuesta
que habria querido escuchar en aquel momento. Carmen Casares volvio a negar con
la cabeza, esta vez con plena consciencia de lo que hacia, y, por si le quedaba alguna
duda, respondi6 en voz alta:

—No fue él.
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Avenida de Argentina, Rio San Pedro, Puerto Real
Domingo, 18:45 horas

Como si de alguna forma quisieran acompafiar a aquella dramatica revelacion, varios
nubarrones cubrieron el firmamento y oscurecieron el interior del Kadett durante
varios segundos en los que ninguno de los dos dijo nada. Carmen porque no tenia
nada mas que afiadir y Manuel porque estaba demasiado perplejo para hacerlo.

Cuando por fin recuperé el habla, se esforzé en controlar el volumen para no
ponerse a gritar, que era lo que en realidad le apetecia hacer.

—¢:Como que no fue é1?

—Pues eso... —insistio, encogiéndose de hombros.

—Pero...

Manuel no se habia sentido mas idiota en su vida. Habia visto el terror en el rostro
de aquella chica al ver la fotografia de Lucas Murillo, pero, pese a que en un primer
momento habia estado tentado de creer que se trataba de un mecanismo de defensa,
de una negacion de la realidad para contrarrestar el panico que le provocaba la vision
de aquel tipo, la habia escuchado hablar con tanta certeza y seguridad que le costaba
creer que estuviera fingiendo.

—He visto como le mirabas —afirmo, cada vez con menos conviccion—. Te has
echado a llorar nada mas verle. Si este careto te provoca esa reaccion, es por algo.

Las mejillas de la chica se tifieron de un rubor imposible de fingir.

—Me he equivocado, eso es todo. Me habia parecido que era él, pero...

No lleg6 a terminar la frase, ni falta que hizo. Manuel vio un resquicio de duda y
aprovechd para atacar por ahi.

—Te habia parecido que era él? ;Acaso se le parece?

Por respuesta, la chica volviéo a encogerse de hombros, pero, al notar que a
Manuel no le iba a bastar con eso, continuo:

—Se parece un poco, qué sé yo. Su sonrisa es muy similar a la de aquel demonio,
pero estoy bastante segura de que no es él.

—:Y en qué se diferencia? Mira sus ojos, su pelo, su ropa... ;¢En qué se
diferencia de tu agresor?

—Llevaba el pelo algo mas corto... —comenzo6 a decir, pero al ver la rabia que
aquel débil razonamiento comenzé a provocar en Manuel, cuyos dientes apretados
daban a su cara un aspecto temible, se apresur¢ a tratar de recordar mas detalles—. El
chico que me atacé era mas joven, ;sabe usted?

Afadi6 algunos datos mas, pero Manuel no lleg6é a escucharla. Algo de lo que
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habia dicho provocé que en su cabeza un par de engranajes echaran a andar en la
direccion correcta, suscitando que varias docenas de piezas mas encajaran unas con
otras hasta componer una imagen que no terminaba de percibir con nitidez, pero que
comenzaba a intuir. La sospecha de haber estado equivocado desde un primer
momento se hizo mas fuerte a cada segundo que pasaba y dejo de ver lo que habia a
su alrededor para concentrarse en aquella imagen esquiva y difusa, con la seguridad
de que la verdad estaba muy cerca.

Recordo que al detener a aquel chico habia averiguado que tenia veinticuatro afios
de edad y, aunque en el interrogatorio anterior Carmen habia dicho que su agresor
aparentaba unos veinte, sencillamente habia dado por hecho que se trataba del tipo
correcto, que aquel guaperas se conservaba lo bastante bien como para que ella
hubiera creido que era mas joven. ;Y si se habia equivocado desde el primer
momento? ;Y si aquel chico no era el asesino?

«No puede ser», penso, al recordar que durante su detencion Lucas Murillo habia
reconocido ser el responsable de la muerte de Clara Vidal. Hizo un esfuerzo por
recordar sus palabras exactas: «Claro que lo pasé bien. Si siguiera viva, la volveria a
llamar».

De repente se dio cuenta de que, aunque aquello parecia una confesion, no lo era
en absoluto. Aquel muchacho solo habia reconocido que sabia que aquella chica
estaba muerta, pero no que €l la hubiera matado. ¢Y si solo lo habia dado por hecho?

«Pero ha reconocido a Adolfo Murillo como el supuesto abogado que le pago por
su silencio», penso y sus propias palabras abrieron un resquicio por el que empezaron
a colarse mas dudas.

Carmen dijo algo, pero Manuel ya se habia olvidado de ella. Incluso cuando la
vio bajarse del coche y alejarse, su gruesa melena agitandose a un lado y a otro a cada
paso que daba, no le dio la mas minima importancia. La revelacién le habia dejado
traspuesto, incapaz de hacer nada que no fuera darle vueltas a la cabeza y lamentarse
por su torpeza y sus pocas entendederas. Si lo que sospechaba era cierto, un inocente
habia muerto por su culpa. Se habia equivocado y alguien lo habia pagado caro.

Sin pensar en lo que hacia, sacé de nuevo su teléfono movil y marco el nimero de
Roque. El periodista respondi¢ al segundo tono.

—Buenas tardes, Roque.

—No sé si seran buenas para alguien —respondio con malos modos—. Para mi,
desde luego, no.

—:Y eso0?
—NMe han acusado de verter falsas acusaciones sobre el hijo de Adolfo Murillo y
encima ahora que se lo han cargado... —Guard6 silencio, como si no se atreviera a

terminar la frase o estuviera esperando a que Manuel lo hiciera por él. Al ver que no
decia nada, decidio coger el toro por los cuernos—. Mira, no es ningun secreto que
eres el principal sospechoso de la muerte de ese chico. Al hablar contigo puedo
meterme en un lio.
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—Ya —contestd Manuel, aunque imagin6é que en realidad lo decia para que se
sintiera en deuda con €l, algo que ni siquiera se le pasé por la cabeza.

—¢Puedes ser franco conmigo? Asi, sin grabadoras ni pafios calientes. ;Lo
mataste tu?

—¢Me creerias si te dijera que yo no he sido?

—¢Por qué no iba a hacerlo? Si supieras la de tonterias que tengo que creerme al
cabo del dia...

Ambos rieron la ocurrencia en un intento por aliviar la tensién que les atenazaba,
pero a Manuel le parecio que aquellas risas provocaban justo el efecto contrario.

—Ahora me toca a mi preguntar.

—¢Qué quieres saber?

Un coche pas6 junto al Kadett a toda velocidad y Manuel puso la mano en el
contacto mientras lo observaba alejarse, dispuesto a arrancar y salir pitando si le veia
hacer algin movimiento sospechoso, pero no ocurri6 nada. Exhal6é un profundo
suspiro y tratdo de acompasar de nuevo su respiracion, consciente de que debia estar
mas atento a lo que sucedia a su alrededor. Ya habian mandado a unos matones en su
busca antes, asi que era mas que probable que volvieran a hacerlo. Y con mas motivo
si le creian responsable de la muerte de aquel chico.

—¢Lucas era hijo unico?

La linea se llen6 de un silencio que el periodista parecio extender mucho mas de
lo necesario, como si antes de darle aquella respuesta quisiera saber adonde queria
llegar, pero logro contener las ganas de repetir la pregunta.

—No. Adolfo Murillo tiene otro hijo.

Esta vez fue Manuel quien guardd silencio, consciente de lo que implicaba tal
revelacion. Aquella «sonrisa endemoniada», como la habia calificado Carmen
Casares, no podia ser tan comun y el terror que habia acudido a su rostro al ver las
facciones de Lucas delataba lo parecidas que debian de ser a las de su agresor. Tan
parecidas que sugerian una relacion de parentesco. ;Y si su hermano era el
degenerado? ;Y si ambos utilizaban el mismo todoterreno BMw, pero la fortuna
hubiera querido que la tarde anterior, en lugar de al asesino, Manuel sorprendiera a su
hermano al volante? ;Y si este estaba al corriente de las peripecias del otro y le habia
contestado con tanta insolencia para intentar protegerle?

Un débil carraspeo le informé de que Roque estaba sacando sus propias
conclusiones y tratdé de encontrar algun argumento con el que desviar sus sospechas,
aunque no crey6 que nada pudiera detener la curiosidad de aquel periodista.

—NMuchas gracias, Roque.

—Ya me contaras lo que te pasa por la cabeza, amigo. —Parecié a punto de
afladir algo mas, pero no lo hizo.

—Solo una cosa mas: ;cémo se llama el hermano de Lucas?

—Abraham —sentenci6 y, tras dudar un instante, afiadio, para que no quedase
ninguna duda—: Abraham Murillo.
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Casines, Puerto Real
Domingo, 22:30 horas

Cristina no recordaba cuando habia sido la ultima vez que habia pasado tantas horas
seguidas sin dormir. A pesar del cansancio, cada vez que cerraba los ojos volvia a
rememorar la conversacion con Pilar y la posterior llamada de Manuel. Estaba
molesta con ambos por como la habian tratado, pero sobre todo consigo misma por
dejar que tales circunstancias le robasen el suefo. El resultado era que llevaba todo el
dia enfurrufiada, dando vueltas por la casa sin nada que hacer ni ningun otro sitio al
que ir, y comenzaba a estar harta de todo y de todos.

Se encontraba a punto de irse a la cama e intentar conciliar el suefio de una vez
por todas cuando escuché sonar el teléfono desde el salon, lo que le provoc6é un
involuntario suspiro de impaciencia. No se veia con ganas de sostener otra
conversacién con Pilar sin que trasluciera su enfado, pero sabia que no tenia mas
remedio que contestar.

Por eso, cuando tomo el maévil y vio brillar en la pantalla el nimero de Manuel se
qued6 pasmada durante varios segundos antes de acordarse de parpadear de nuevo.
Aquel tipo parecia no darse por vencido y se pregunté qué demonios querria de ella a
esa hora de la noche. Pens6 en no responder, pero finalmente decidié despacharlo
para poder olvidarse de €l y pulsé el boton para aceptar la llamada.

—Buenas noches —dijo, con el tono mas seco que fue capaz de encontrar.

—Buenas noches, Cristina. Espero no haberte despertado.

—No te preocupes.

La linea se cubri6 de un silencio que se alargé durante varios segundos. Sin
embargo, a Cristina le parecié percibir la respiracion agitada del policia al otro lado
de la linea, como si estuviera rumiando algo y no se atreviera a decirlo en voz alta.

—Veras —le oy6 decir al fin—, sé que apenas nos conocemos y espero no haber
dicho nada que haya podido molestarte. En todo caso, te pido disculpas por llamarte
tan tarde, pero es importante.

Guardd un respetuoso silencio para darle la oportunidad de responder, pero
Cristina no supo qué decir y contesto con un simple:

—Dime.

Esta vez fue él quien se tomd su tiempo para hablar, puede que buscando fuerzas
para hacerlo.

—No tengo adonde ir. —Ciristina apreto el teléfono con mas fuerza, sin creerse lo
que acababa de oir. Si no estaba sofiando, lo que aquel policia intentaba decirle era
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que...—. Me refiero a que no puedo volver por mi casa. Es una historia un poco
larga, pero... Bueno, solo necesito un par de horas para reponerme y descansar un
poco. Y me preguntaba si tendrias un sofa o un buen sillén que prestarme.

Aquello era increible. ;Qué se habia creido aquel tipo? ;Que iba a abrirle las
puertas de su casa asi, sin mas? Cristina se separ0 el teléfono del rostro y lo
contemplo en silencio, aturdida. Aquel hombre estaba loco, se dijo, y reconoci6 que
Pilar habia hecho bien al advertirle que se mantuviera alejada de él. Reuniendo toda
la paciencia que fue capaz de encontrar, volvio a acercarse el auricular y traté de que
su voz sonase lo mas firme posible.

—Mira, como has dicho antes, apenas sé nada de ti. No sé como has podido
pensar que iba a darte alojamiento asi, por las buenas...

—Lo sé, es una locura —reconocié—, y al decirlo en voz alta me he dado cuenta
de lo ridiculo que sonaba. Siento haberte molestado, pero no tenia a quién acudir.

A Ciristina le parecio que su arrepentimiento era sincero y agradecié en secreto
que capitulase tan pronto, pero antes de que pudiera terminar de asimilarlo su
subconsciente la traicion6 y la hizo verse reflejada en sus palabras. Se vio a si misma
en su situacion, desamparada y sin amigos en los que confiar, y se preguntd qué
habria sido de ella si nadie hubiera acudido en su auxilio.

Trato de apartar aquellos pensamientos, pero ya era demasiado tarde. En su
cabeza se materializé la imagen solitaria y desvalida de aquel gigante en la sala de
espera del hospital, en su rostro reflejada la cansada resignacion de quien esta
acostumbrado a no contar con nadie, y el sentimiento de compasion que en aquel
momento la habia hecho fijarse en él volvio a aparecer, esta vez con mas fuerza,
impeliéndola a tomar una decision que de llegar a los oidos de su terapeuta le haria
pensar que se habia vuelto majareta.

—No volveré a molestarte —dijo Manuel—. Gracias de todas...

—FEspera.

El policia guardo silencio, expectante, mientras Cristina buscaba palabras con las
que exteriorizar sus sentimientos. Al no encontrarlas emitié un largo suspiro que no
hizo nada por disimular, consciente de que Manuel estaba a la escucha, y se dijo que
si era asi como tenian que ser las cosas no habia motivos para no dejarse llevar.

—Ya sabes donde vivo. Tercer piso. No vengas muy tarde.
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Casines, Puerto Real
Domingo, 23:00 horas

Manuel eché un vistazo a su alrededor, incomodo, sin saber muy bien cémo
comportarse ni por qué se le habia ocurrido que aquella mujer veria con buenos ojos
que irrumpiera de esa forma en su casa. No se trataba solo de que no pudiera ir a su
apartamento o de que tuviera la espalda hecha polvo por las horas que habia pasado al
volante, dando vueltas y mas vueltas mientras retrasaba lo inevitable. Era algo mas.

—:Quieres cenar algo? —se intereso Cristina, pero €l nego con la cabeza pese a
que estaba muerto de hambre.

Se encontraban el uno frente al otro, sentados en aquel sal6n austero y sobrio que
todavia destilaba un leve olor a pintura y cemento, lo que le hizo pensar que era de
muy reciente construccion. Dedujo que aquella mujer no debia de llevar mas de uno o
dos meses instalada alli y se preguntd por enésima vez qué la habria llevado a
desplazarse a Cadiz, reticente a creer que se tratase solo de motivos laborales. En el
sofa, a su lado, Cristina habia colocado una manta a cuadros bien doblada por si
pensaba dormir alli, y al mirarla contuvo las ganas de darle las gracias por quinta vez
desde que habia entrado en aquella casa.

—Imagino que no puedes contarme los motivos que te han llevado a no poder
volver por tu casa.

Lo dijo asi, de pasada, como si en realidad no quisiera saberlo y solo lo hubiera
preguntado para aliviar la tension de aquella situacion tan violenta para ambos.

—Prefiero que no lo sepas, la verdad.

—:Tiene algo que ver con esa investigacion mediatica de la que me hablaste?

—Si.

—Comprendo.

La vio desviar la mirada por el resto del salon y dejarla resbalar por aquellos
muebles impersonales y neutros, puede que buscando en ellos un nuevo tema de
conversacion, y se sintié mal por hacerla pasar por aquello.

—Te prometo que en cuanto pueda te pondré al dia.

Cristina asintié con una leve sonrisa. Cortés, pero distante.

—:Cuando te toca trabajar de nuevo? —quiso saber y la vio hacer cuentas
mentalmente antes de responder.

—Mafiana. Desde las tres de la tarde hasta las once de la noche.

—Vaya paliza. Mas vale que hoy descanses bien.

Volvi6 a obsequiarle con una sonrisa cordial y Manuel observé las pronunciadas
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ojeras que enmarcaban su rostro. Parecia cansada y tuvo la impresion de que no habia
tenido ocasion todavia de dormir desde el agotador turno de la noche anterior.
Cristina debi6 de percibir lo que estaba pensando y se apresur6 a cambiar de tema.

—¢Qué tal tu dia? ;Mejord?

—Mas bien empeor6. Como no creia que pudiera hacerlo.

—Tienes un trabajo dificil —seflal6—, pero me imagino que estaras
acostumbrado a verte en situaciones bastante desagradables.

—Si... Al menos eso creia, hasta hoy. Empiezo a estar un poco harto. De todo y
de todos. —Ciristina no dijo nada, pero Manuel siguié hablando, agradeciendo para si
mismo que aquella mujer le diera la oportunidad de decir en voz alta lo que llevaba
tanto tiempo guardandose—. Antes me entusiasmaba mi trabajo, me sentia muy
identificado con lo que hacia —confes6—, pero de un tiempo a esta parte me he dado
cuenta de que las cosas han cambiado. Ahora lo importante no es pillar a los malos,
sino ofrecer una buena imagen, quedar bien ante los medios de comunicacién, no
molestar a los poderosos...

—Sucede lo mismo en todos los trabajos —replico.

—Ya, pero yo no sirvo para eso. Tal vez me haya quedado algo anticuado.

—Y ¢qué vas a hacer?

Se encogié de hombros, sin saber muy bien si se trataba de una pregunta retorica
0 no.

—No tengo ni idea. Ultimamente he pensado mucho en ello y he llegado incluso
a plantearme la posibilidad de dejarlo.

—¢:Dejar tu trabajo? —se sorprendié, como si fuera lo ultimo que hubiera
esperado ofr.

—Podria conseguir una licencia de detective y dedicarme a la investigacion
privada. Es solo una idea, pero...

No termind la frase, aunque le habria gustado afiadir que no se trataba de una
reaccion impulsiva. Que llevaba mas de un afio dandole vueltas a la idea de pedir una
excedencia o presentar su renuncia y que la conversacion que habia mantenido con
Tejada aquella misma tarde casi le habia impulsado a hacerlo.

—Tal y como esta la economia, hay quien consideraria una temeridad dejar tu
trabajo asi como asi —dijo Cristina.

—Créeme —respondié con una sonrisa—, si todavia no lo he hecho es
precisamente por eso.

Un trabajo estable, bien remunerado y ademas como funcionario no era algo que
se pudiera rechazar alegremente. Las ventajas de continuar siendo policia eran tantas
que cualquiera pensaria que estaba loco solo por plantearse la posibilidad de dejarlo,
pero hacia tiempo que Manuel habia llegado a la conclusion de que hay cosas mas
importantes por las que luchar. El orgullo, por ejemplo, o la necesidad de creer en lo
que hacia.

—Con tu altura, podrias fichar por algun equipo de baloncesto —bromeo Cristina
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y Manuel agradecio que lo hiciera.

—Jugué al baloncesto en el instituto, pero no se me daba demasiado bien.

Se abstuvo de afiadir que el dia que jugd su ultimo partido, al saltar a por un
rebote, mandé a dos adversarios al hospital. Aquel dia decidi6 que limitaria su
actividad deportiva a aquellos deportes en los que no hubiera contacto fisico ni, por
tanto, posibilidades de lesionar a nadie.

Ambos se quedaron en silencio y Manuel tuvo la certeza de que Cristina estaba
pensando en aquellas revelaciones, puede que calibrando hasta qué punto eran
sinceras.

—Siento aburrirte con mis cosas —dijo—. Debo de parecerte un cascarrabias.

—No sé nada de ti, Manuel.

Aquella aseveracion le hizo fruncir el cefio, pero Cristina desvié la mirada otra
vez, como si no le gustase lo que habia visto en sus ojos. Cuando volvié a mirarle,
parecio intuir su azoramiento y se apresuro a explicarse.

—Compréndeme, no nos conocemos. Ni siquiera sé el motivo por el que te
trasladaron a Cadiz... He confiado en ti y me gustaria que ti confiaras en mi.

No supo como reaccionar, pero tuvo la sensacion de que aquella mujer le estaba
poniendo entre la espada y la pared, algo que no le agradaba en absoluto. Por su
forma de decirlo parecia que la decepcionaria profundamente si no le contaba lo que
le habia sucedido en Madrid.

Echo un vistazo a su alrededor de nuevo, reparando en el balcon con ventanas de
Climalit y en el televisor apagado en cuya negrura se reflejaban, ofreciendo una
estampa de lo mas curiosa. Dos extrafios sentados el uno frente al otro mientras
trataban de decidir hasta donde estaban dispuestos a confiar en la persona que tenian
delante. No le gustaba que le obligasen a sincerarse, aunque sabia que no iba a tener
mas remedio que hacerlo antes o después. Y ella habia acudido en su auxilio. Se lo
debia.

Tomo aire y, pese a no tenerlas todas consigo, empezo6 a hablar.

—Como ya te dije, tengo una hija. Se llama Sol. Ahora tiene diecisiete afios. —
Not6 los ojos de Cristina fijos en él, pero siguié mirando el televisor apagado como si
de esa forma pudiera concentrarse mejor—. No teniamos una buena relacién. Su
madre y yo discutiamos a menudo. Los policias no somos buenos maridos —esbozo
una sonrisa triste—, ya que solemos pasar mucho tiempo fuera de casa, sometidos a
mucho estrés, y no es facil aguantarnos.

Durante los ultimos dias habia pensado mucho en lo que sucedi6 aquella fatidica
noche, pero era la primera vez en mucho tiempo que se lo contaba a alguien.

—Sol conocié a un chico mayor que ella y empezaron a salir. Se llamaba Alfonso
Colmenares. Nunca olvidaré su nombre. —Se revolvié en su asiento, tratando de
esquivar las sensaciones que le provocaba pronunciar aquel nombre en voz alta—.
Mas tarde descubri que tenia numerosas denuncias por violencia de género, algunas
ordenes de alejamiento y varios juicios pendientes, pero, claro, el muy cabrén no
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aparentaba ser esa clase de loco. Parecia un chico normal, caia bien y sabia disimular
su aficion por emprenderla a golpes con sus novias. —Observo de reojo el rostro de
Cristina, que se habia puesto livido, y lo atribuy6 a la expectacion por lo que estaba
oyendo. «De perdidos al rio», pens6—. No llevaba saliendo con Sol ni dos semanas
cuando, estando en su casa, se le fue la cabeza y comenz6 a acusarla de estar
engafiandole con otro. La at6 a la cama, la amordazé y le dio un correctivo, «para que
aprendiera».

Manuel noté que su pierna derecha habia comenzado a subir y bajar ritmicamente
y detuvo el movimiento mientras se preguntaba cuanto tiempo llevaria haciéndolo.
Hasta aquel momento no se habia dado cuenta de lo doloroso que resultaba
rememorar aquello. Cristina seria la primera persona en mucho tiempo en oir aquella
historia de sus labios y esper6 que supiera apreciarlo.

—Aquel dia Patricia, mi exmujer, estaba muy preocupada por Sol, asi que
averigiié donde vivia aquel chico y fui a hacerle una visita. Cuando me abrié la
puerta, supe que algo iba mal. Parecia nervioso, a punto de ponerse a gritar, y repitio
varias veces que no sabia donde estaba mi hija y que llevaba varios dias sin verla.
Habia algo que no cuadraba, aquel chico me desagradé de inmediato, y cuando
observé sus nudillos enrojecidos supe lo que habia pasado. No me preguntes por qué,
pero lo supe. —Carraspe0 para aclararse la garganta, pero no lo consiguio. Volvié a
evocar la sorpresa, el nerviosismo contenido, la furia... De repente se dio cuenta de
cuanto le apetecia encender un cigarrillo y contuvo las ganas mientras trataba de
concentrarse en el relato—. La idea de que le hubiera pasado algo a mi hija hizo que
perdiera la cabeza, asi que derribé a aquel nifiato de un empujén y me adentré en la
casa mientras la llamaba a gritos. La encontré en el dormitorio, inconsciente pero
viva. Cuando me aseguré de que seguia respirando regresé al lugar donde habia
dejado a Colmenares para esposarlo y avisar a una patrulla para que vinieran a
buscarlo, pero ya no estaba alli.

Necesitaba un cigarrillo y una cerveza. Una necesidad tan evidente y primaria
que, aunque sabia que estaba motivada por el malestar que aquellos recuerdos le
provocaban, no hizo nada por sofocarla. Al contrario, sacé un cigarro del bolsillo y
comenzo a alisarlo con los dedos, sin ver el momento de encenderlo.

—Me di la vuelta justo a tiempo para evitar que me clavase un cuchillo
gigantesco que habia cogido de la cocina. Estaba fuera de si y chillaba como si se
hubiera vuelto loco. Esquivé la primera cuchillada y, antes de que pudiera volver a
intentarlo, lo derribé de un pufietazo. —En aquel punto fue capaz de rememorar el
crujido del tabique fracturado de Alfonso Colmenares, crack, similar al que haria un
lapiz al romperse por la mitad, y volvié a mirar a Cristina, que parecia todavia mas
palida que antes—. Muri0 en el acto.

Observo como Cristina parpadeaba varias veces y echaba un involuntario vistazo
a las manazas que tenia posadas sobre las rodillas, de un tamafio mas propio de un
0so que de un humano. Lo insolito de la situacion, la preocupacion por su hija y, por
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encima de todo, la rabia que sinti6 en aquel momento hicieron que no fuera capaz de
medir la fuerza empleada y golpease la nariz de aquel chico con toda su alma.
Cuando lo vio caer ni siquiera pensé que pudiera habérselo cargado, pero las astillas
Oseas penetraron en el tejido esponjoso del hueso etmoides provocando una
hemorragia interna imposible de detener.

—Maté a aquel chico —sentenci6é—. Por accidente, pero lo maté. He ahi el
motivo por el que mis superiores y compafieros dudaron de mi capacidad para seguir
siendo agente de policia. Maté al hijo de puta que habia atado y golpeado a mi hija.
¢Quién iba a creer que fue en defensa propia?

Hizo una pausa mientras la pregunta se diluia en el aire y de inmediato acudieron
a su mente todas aquellas cuestiones que llevaba tanto tiempo formulandose, sin
respuesta. «;De verdad fue en defensa propia? No era la primera vez que reducia a
alguien. ¢;De verdad fui incapaz de calcular la fuerza del pufietazo? ;Fue mi instinto
de supervivencia o fue mi subconsciente, que anhelaba castigar a aquel desgraciado
por lo que le habia hecho a Sol?».

—Aquel fue el principio del fin. Sol se recuper6 de las heridas, gracias al cielo,
pero no ha vuelto a ser la misma. Todavia sigue en tratamiento psicologico. En
cuanto a mis superiores, estaban convencidos de que me tomé la justicia por mi mano
y ejecuté a aquel chico, pero en lugar de expulsarme del cuerpo decidieron
desterrarme a Cadiz, un destino apacible y tranquilo donde no causaria problemas, y
para colmo me encomendaron labores administrativas tan tediosas y absurdas que me
resulta imposible tomarmelas en serio. Pedi a Patricia que se vinieran conmigo, ya
que aqui Sol podria comenzar una nueva vida, pero se nego en redondo a abandonar
Madrid. Aquel traslado fue la excusa perfecta para poner punto y final a una relacién
que llevaba mucho tiempo languideciendo. —Manuel se colocé el manido cigarrillo
entre dos dedos y se enfrent6 a la mirada de Cristina mientras se preguntaba qué
pensaria de él ahora que sabia la verdad—. Hace mucho que no veo a mi hija —
continu0—. Llamo de vez en cuando para saber como esta, pero no lo hago tan a
menudo como deberia. Ademas, la Ginica manera que tengo de comunicarme con ella
es a través de Patricia y, como imaginaras, no se trata de conversaciones agradables,
por lo que siempre acabo posponiéndolas para otro momento. Ellas siguen haciendo
su vida en Madrid mientras yo continuo atrapado en Cadiz.

Se reservo contarle que en comisaria todos creian que estaba loco y que desde que
estaba en Cadiz bebia y fumaba mucho mas de lo aconsejable. Que casi todos los dias
su rutina se reducia a coger el destartalado Kadett y ponerse a dar vueltas hasta la
hora de fichar de nuevo. En lugar de eso tratd de esbozar una sonrisa sarcastica, como
si todo aquello en realidad le hiciera mucha gracia, pero le salié una mueca tan triste
y desoladora que resultaba grotesco llamarla asi. Cristina continu6 mirandole sin
pestafiear, sin devolverle la sonrisa y atenta a cada palabra que salia de sus labios.

Necesitaba saber qué opinaba de todo aquello. La mir6 fijamente y, al verla
desviar la mirada, supo que algo no iba como debia. La molesta sensacion de no
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disponer de todas las piezas del puzle que tenia entre manos le asalt6 de nuevo,
haciéndole perder la paciencia.

—Algo me dice que no te sorprende lo que te estoy contando.

Ella le devolvi6 la mirada, a punto de replicar, y Manuel dese6 que lo hiciera. Sin
embargo, se limitd a contemplarle en silencio, reconociendo sin darse cuenta su
culpabilidad. Confirmando sus sospechas.

—¢Quién te crees que eres para hurgar en mi pasado? —solto y le parecié que los
ojos de aquella mujer se humedecian ligeramente, pero fue incapaz de detenerse—.
¢Por qué no podias esperar a que te lo contara?

—No se trata de eso, Manuel —comenzo6 a decir—. Yo solo...

—Yo tampoco sé nada de ti —le cort6—. Para empezar, no sé por qué huiste de
Granada ni qué motivos podias tener para dejarlo todo y venir a Cadiz a empezar una
nueva vida. Sé que me ocultas algo, pero no me importa. Prefiero esperar a que te
sientas lo suficientemente cémoda conmigo como para decidirte a contarmelo.

Se puso en pie de golpe dispuesto a marcharse y casi esper6 que ella lo detuviera,
pero no lo hizo, lo que le cabre6 aun mas. Circulaban muchas versiones de lo que
habia sucedido en Madrid e ignoraba cual le habrian contado a Cristina y cémo
habria conseguido que alguien le hablase de él. En cualquier caso, se sentia
traicionado y decidi6 que no podia seguir alli ni un minuto mas.

Abandono el piso conteniendo las ganas de dar un portazo, sin atreverse a mirar
atras por temor a lo que pudiera ver en el rostro de aquella mujer, y ya en la calle
reprimio las ganas de mirar hacia las ventanas del tercer piso, pensando que tal vez
ella estaria asomada, viéndole marchar sin encontrar palabras con las que hacerle
cambiar de idea.

Se metio en el Kadett, arranco y pisé a fondo sin mirar atras.
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Alfacar, Granada
Domingo, 23:45 horas

El bar no tenia nombre, ni falta que le hacia. Solo habia dos o tres bares en la
pequefia localidad de Alfacar y la escasa clientela de aquel en concreto no necesitaba
saber como se llamaba el sitio al que iban a poner en remojo sus preocupaciones. Si
alguien preguntaba «;Ddnde esta fulano?» y otro respondia «Esta en el bar», todos
daban por sentado que se trataba de aquella tasca sin nombre.

En aquel momento solo habia cinco clientes, lo que dadas las dimensiones del
local hacia que estuviera practicamente abarrotado. No charlaban entre ellos, no
jugaban a las cartas ni hacian chocar piezas de domind. Se limitaban a alternar la
contemplacion de sus vasos y de las noticias que emitia desde un extremo de la barra
un anticuado aparato de televisién que habia visto dias mejores: lucia una fina capa
de grasa en la pantalla que nadie se molestaba en limpiar y el boton de encendido
habia desaparecido dejando a la vista un agujero del tamafio de una moneda de diez
céntimos, lo que hacia que la tinica manera de encenderlo fuera a través del mando a
distancia que reposaba a su lado.

En el televisor siempre estaba sintonizado Canal Sur. No por la calidad de su
programacion ni porque los clientes lo exigieran, sino porque era el canal que mejor
se veia. De todas formas, a la selecta clientela del bar sin nombre poco le importaba
que echasen un telediario, una pelicula o una telenovela, ya que no era ese el motivo
que les llevaba a recalar alli.

En aquel momento estaban dando las noticias.

Uno de los clientes estaba absorto en la contemplacion de su vaso de vino
mientras trataba de recordar cuantos se habia tomado. Habia perdido la cuenta, algo
normal dado que llevaba alli desde primera hora de la mafiana. Desde que habia
salido de la carcel no habia hecho otra cosa que beber, una manera como cualquier
otra de disfrutar de su libertad. Preferia refugiarse en un vaso de vino a enfrentarse a
las miradas acusadoras de los demas habitantes del pueblo, que parecian disfrutar al
verle humillado, convertido en un paria.

Sabia quién era la culpable de que se viera en aquella situacion y habria dado lo
que fuera por tener la oportunidad de ajustarle las cuentas. Durante los tres largos
aflos que habia pasado entre rejas no habia hecho otra cosa que alimentar su odio y
sus deseos de venganza. Podria decirse que toda aquella ira acumulada era lo que le
habia dado fuerzas para no rendirse.

Por eso mismo, cuando llegé al pueblo y se enteré de que ella ya no vivia alli no
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pudo evitar un aspero sentimiento de frustracion. Pregunt6 en todas partes, pero nadie
sabia dénde estaba. La muy canalla se habia largado para no tener que enfrentarse a
él, demostrando la clase de cobarde que era.

El sonido del televisor le sacé de sus ensofiaciones y al volverse vio que el
camarero acababa de subir el volumen del aparato. En aquel momento estaban
hablando de una chica a la que habian asesinado en Cadiz y todos los parroquianos se
giraron para mirar la pantalla. A Eugenio no le interesaba lo mas minimo aquel
asunto, pero sigui6 mirando las noticias de todas formas.

—... Lucas Murillo, hijo de un importante industrial gaditano, es el principal
sospechoso del asesinato de Clara Vidal y, pese a que los investigadores todavia no se
han pronunciado sobre su presunta implicacion en el crimen...

El presentador estaba situado frente a un lujoso chalé y, aunque no lleg6 a decirlo,
su gesto indicaba que el presunto asesino vivia alli. «Bonita chabola», pens6 Eugenio
antes de que el plano cambiara y mostrase la imagen de un tipo enorme en la entrada
de lo que parecia un hospital. Tenia un ojo morado y uno de los brazos en cabestrillo,
lo que le hizo pensar que alguien le habia dado una buena tunda y se pregunt6 quién
podria estar tan loco como para enfrentarse a semejante bigardo.

—... El inspector encargado del caso —continu6é narrando la voz en off del
presentador— no ha querido hacer declaraciones, pero hemos podido verle salir del
Hospital Universitario de Puerto Real con un aspecto bastante castigado, lo que nos
lleva a pensar que...

Entonces la vio y dejo de escuchar la voz del presentador. Todo a su alrededor
parecié empequefiecerse mientras veia a la mujer que le habia arruinado la vida en un
segundo plano, pasando junto al tipo del ojo morado.

—Hija de puta —murmurd, aunque ninguno de los parroquianos parecié darse
por aludido y siguieron mirando las noticias como si nada.

Solo habia aparecido en pantalla durante medio segundo, quiza menos, pero
Eugenio retuvo la imagen en su cabeza como si de una fotografia se tratase. Era ella,
estaba seguro. La noto cambiada, mas delgada y con el pelo mas largo que la ultima
vez que la vio. Llevaba una especie de pijama de color azul con el logotipo del
Servicio Andaluz de Salud en el pecho y dedujo que trabajaba en aquel hospital,
aunque no entendia como podia haber conseguido un empleo asi. Ella, que no habia
dado ni golpe en su puta vida.

El presentador dio paso a la siguiente noticia, pero Eugenio siguio pensando en
ella y en como el destino acababa de brindarle la oportunidad de consumar la
venganza que llevaba tanto tiempo esperando. Porque habia sido el destino, no le
cabia la menor duda, el responsable de que aquella camara de televisién hubiera
captado por casualidad la imagen de la mujer que le habia destrozado la vida. ¢ Como
ignorar aquel acto divino, aquella providencial carambola que volvia a poner a
Cristina al alcance de su mano?

«Cadiz», penso.
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Campo del Sur
Lunes, 7:30 horas

El alba sorprendi6 a Manuel con los ojos bien abiertos, fijos en el lugar donde el sol
empezaba a emerger tras la catedral fundiendo su caracteristica silueta en un color
negro tan oscuro que se confundia con el resto de edificaciones a su alrededor.
Durante algunos minutos el cielo se tinté de matices violetas, naranjas y rosas antes
de adquirir una tonalidad celeste limpida y uniforme, sin una sola nube que pudiera
enturbiarla.

Se revolvio en su asiento, tratando de ignorar el agudo dolor que le atenazaba la
parte baja de la espalda. Habia pasado la noche al volante del Kadett, estacionado
junto a aquella balaustrada de piedra, tratando en vano de dormitar mientras vigilaba
las inmediaciones, atento por si vela aparecer alguna patrulla de policia. Si no habia
podido pegar ojo no era solo por la incobmoda postura en la que se encontraba, sino
también por el nerviosismo y la frustracion que le habian provocado los
acontecimientos de las ultimas horas y, sobre todo, por la ingrata labor que esperaba
llevar a cabo aquel dia.

Consciente de que no podia seguir posponiendo lo inevitable, enderez6 el
respaldo del asiento y encendio un cigarrillo. Abri6 la ventanilla varios centimetros
para dejar salir el humo, lo que le permiti6 percibir un soplo de aire fresco procedente
del exterior. La muerte de Lucas Murillo, de la que se sabia responsable, la discusion
con Cristina y los recuerdos de lo que le habia sucedido a Sol seguian planeando
sobre su cabeza, sin que la noche en vela hubiera podido mitigar el recuerdo, sino
mas bien todo lo contrario.

Chasqueo la lengua y, harto de estar alli sin hacer nada, arrancé y se puso en
marcha. Era hora de enfrentarse a sus demonios, pese a lo poco que le agradaba lo
que sabia que iba a encontrar en su camino.

Calle Sopranis, barrio del Populo
Lunes, 8:10 horas

El domicilio de los padres de Clara Vidal no estaba tan concurrido como la ultima
vez, gracias a Dios, y Manuel encontr6 unicamente a César y a su mujer sentados en
torno a la mesa camilla, con las manos entrelazadas y mirando al frente, como si
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supieran lo que les esperaba. Nada mas llamar al telefonillo le habian abierto sin
preguntar y cuando llegé al segundo piso encontro la puerta abierta y la franqueé sin
esperar a que nadie le invitase.

La imagen del matrimonio termin6 de convencerle de que sus sospechas no iban
desencaminadas e, ignorando los pinchazos que a cada pocos segundos acribillaban
sus lumbares, examiné al cabeza de familia mas detenidamente. Algunos rasgufios en
el rostro y en la mano que su mujer apretaba en aquel momento le hicieron intuir que
Lucas Murillo no habia muerto sin pelear. A pesar de la evidencia, le costo
imaginarse a aquel hombrecillo menudo y rechoncho haciéndole dafio a nadie, pero
cuando carraspe6 para que le mirase a la cara vio en sus facciones una determinacion
que no recordaba haber visto antes.

—Volvemos a vernos, sefior —saludd, pero Manuel no respondio.

La proximidad le permiti6é apreciar que no tenia buen aspecto. Lucia unas ojeras
enormes y barba de varios dias, ademas de aquel singular bigotazo a lo Juan Valdés.
Llevaba camisa y vaqueros, lo que termin0 de convencerle de que sabia que en
cualquier momento irian a buscarle. Refugiarse en su piso no habia sido mas que una
maniobra desesperada por retrasar lo inevitable. «Como las tortugas, penso, que se
esconden bajo su caparazon hasta que creen que ha pasado el peligro». Sobre la mesa,
dos tazas de café vacias completaban una escena ltigubre e inverosimil.

—¢Qué ha hecho, César?

En respuesta, César Vidal levant6 la barbilla con gesto altivo, como si estuviera
muy satisfecho de la contestacion a aquella pregunta.

—ILo que cualquier padre habria hecho en mi lugar.

Cuando Morgado le dijo el dia anterior que aquel hombre habia llamado a
comisaria para pedir explicaciones por los avances de la investigacion, habia
supuesto que no cejaria en su empefio hasta hacer justicia en nombre de su hija y
desde que habia visto el cadaver de Lucas Murillo tirado en el sendero de tierra habia
sospechado que aquel tipo se habia erigido como verdugo para llevar a cabo su
particular justicia. No creia que hubiera en el mundo nadie con mas odio acumulado
ni mas ganas de ajustarle las cuentas que el hombre que tenia delante y la mirada
arrogante con la que le obsequi6 confirmo sus sospechas.

—Usted no esta por encima de la ley —replico—. Deberia haber dejado que la
justicia siguiera su curso.

—Déjese de chingadas. En la tele dijeron que estaban investigando a ese tipo,
pero no que lo hubieran detenido ni nada de eso. No iba a sucederle nada.

Manuel estuvo a punto de decir algo, pero decidi6 reservarselo para mas tarde y
oir lo que aquel hombre tuviera que decir.

—Usted tenia razon, inspector. Fredy Guzman no mat6o a mi hija. Sus amigos
vinieron y me convencieron de su inocencia. También me dijeron que habian hablado
con usted. —Su esposa le acaricio la mano magullada, como si de esa manera pudiera
insuflarle fuerzas para continuar, y Manuel vio en sus o0jos una admiraciéon y una
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ternura imposibles de fingir—. Vi la fotografia de ese malnasido en el periddico y
después, en las noticias de la sobremesa, a un reportero hablando frente a su casa, en
El Puerto de Santa Maria, asi que cogi mi coche y fui hasta alla. Después de varias
horas dando vueltas encontré la casa, me escondi y esperé hasta verle salir. No tuve
que esperar mucho.

«Si hubiera estado alli, yo también le habria visto y habria impedido que lo
matara», pens6 Manuel, aunque se oblig6 a guardar silencio.

—Lo reconoci al instante. Llevaba un chandal y se puso a correr por el barrio, asi
que le segui con mi coche tratando de ser lo mas discreto posible y cuando vi que se
internaba por el sendero que discurre junto al fuerte de Santa Catalina supe que era
mi oportunidad. Fui hasta el final del sendero por otra calle, aparqué mi coche y
comencé a recorrerlo en sentido contrario para encontrarmelo de frente. —Neg6 con
la cabeza y sonrio, como si recordar aquello le resultara de lo mas divertido—.
Cuando me vio tratdo de ignorarme, pero le corté el paso. Le dije quién era y le
pregunté si habia disfrutado asesinando a mi hijita.

Manuel trat6 de imaginarse la situacion y se puso en el pellejo de Lucas Murillo.
A alguien tan arrogante como €l, aquel sefior bajito, con su bigotazo pasado de moda,
no debia de haberle inspirado el mas minimo temor, por lo que cabia esperar que no
hubiera reaccionado demasiado bien ante sus acusaciones.

—Pensé que cuando supiera quién era saldria corriendo o algo asi, pero en lugar
de eso el muy cabron se echo a reir. ;Se lo imagina? Yo no podia creerlo, el tipo se
estaba riendo de mi. Me dijo: «En realidad fue ella la que disfruté6. Y mucho, por
cierto».

Volvié a negar con la cabeza, como si todavia le dolieran aquellas palabras, y su
esposa le imit6. Manuel recordd que cuando intercepté a Lucas al volante del
todoterreno también le oy0 utilizar una expresion parecida, convencido de que estaba
por encima de la ley y tan acostumbrado a salirse con la suya que no creia que nada
ni nadie pudieran desafiar su impunidad. Aquel muchacho habia sido un inconsciente
al no calibrar las consecuencias que su chuleria podia provocar en alguien
desequilibrado por la rabia y el dolor como era el caso del padre de Clara Vidal.

—FEntonces me dio la espalda —continué— y dijo: «Ahi te quedas, panchito». No
tenia ningun miedo, sefior, sino mas bien todo lo contrario. Parecia orgulloso de lo
que habia hecho y se creia que yo iba a seguir tan tranquilo mientras insultaba la
memoria de mi nifia. Se puso a trotar de nuevo, asi que saqué mi navaja, corri tras él
y le apufialé por la espalda.

Manuel mir6 a aquel hombre con un renovado respeto. Por mucho que reprobara
sus actos, admitié que habia que tener mucho valor para actuar como lo habia hecho
y le costé reconocerle como el mismo al que habia interrogado dias atras.

—FEn mi pais tenemos mucho respeto por los muertos —explico, como si
considerase necesario aclararlo— y no consentimos que nadie insulte a nuestros seres
queridos.
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—Siga contandome —Ile anim6—. ¢El chico se defendio?

—Después del primer pinchazo se revolvié y me golpe6 muy fuerte, pero yo ya
estaba lanzado y le rajé varias veces mas. Al final me tir6 al suelo de un empujon y
echdé a correr de nuevo, pero a los pocos metros se cayé como un saco de tierra.
Estaba bien muerto.

Sus ojos relampaguearon al decir aquello, como si fuera un punto del que se
sintiera especialmente dichoso, y a Manuel le sorprendi6 la sangre fria con la que
aquel hombre reconocia haber matado a otra persona.

—Sé que cree que ha hecho lo que tenia que hacer —César asintio—, pero no me
hice policia para permitir que cualquiera pudiera tomarse la justicia por su mano. Si
todo el mundo lo hiciera, seria imposible vivir en paz.

—Sé cémo funciona la justicia —adujo con una mueca de asco—. Vi la mansion
en la que vivia ese hijueputa. La gente como €l no va a la carcel. Incluso cuando los
detienen, buscan buenos abogados que consiguen aplazar el juicio una y otra vez
mientras siguen disfrutando de su libertad.

Manuel quiso protestar, pero se contuvo. Podia imaginar la cara que pondria
César cuando supiera que habia matado a un inocente y que el verdadero asesino
seguia en libertad, pero prefirio reservarse aquella informacién hasta ponerle a buen
recaudo, consciente de que no reaccionaria demasiado bien.

—:Usted tiene hijos? —quiso saber y Manuel neg6 con la cabeza—. Entonces no
sabe lo que se siente cuando le roban a uno el fruto de sus entrafias. Puede que vaya a
la carcel, pero me iré con la conciencia tranquila. Hice lo que tenia que hacer.

Manuel asintio, como si estuviera de acuerdo con él, aunque se cuidé de decir en
voz alta lo que pensaba en realidad.

—Va a tener que acompaflarme —sentencié—. Lo sabe, ;verdad?

De repente la mujer de César se abrazo a él, como si de esa manera pudiera
retenerlo a su lado, y este implor6 a Manuel con la mirada un poco de paciencia.
Parecia consciente de la situacion, y de que la maniobra de la tortuga era una
estrategia inttil y abocada al fracaso. Correspondio al abrazo de su esposa durante
varios segundos para después soltarla con delicadeza y ponerse en pie lentamente. La
mujer comenzo a llorar de forma ruidosa, conteniendo las ganas de abrazar de nuevo
a su marido para no dejarlo escapar, pero se quedé donde estaba mientras César se
alejaba de ella con la cabeza bien alta, como si supiera que aquel era su destino.

—No creo que haga falta colocarle las esposas —dijo Manuel.

—No, sefior. No serd necesario.

Le sujeto del brazo con suavidad y salieron del piso cortejados por el llanto de la
mujer, un sonido que también les acompafié mientras bajaban las escaleras y
alcanzaban el portal, como una macabra banda sonora.

Ya en la calle, echaron a andar el uno junto al otro, como dos viejos amigos, Yy,
pese a que en un primer momento Manuel habia temido que intentase escapar, nada
en su conducta docil le hizo pensar en aquella posibilidad. Al notarse observado,
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César alzo la vista y le correspondié con una mirada fiera.

—Le maté bien muerto —repitio.

Manuel se limit6 a asentir y caminaron hasta el lugar en el que habia dejado el
Kadett, en las inmediaciones del ayuntamiento. César subidé al asiento del
acompafiante y Manuel, cuando estaba a punto de montarse, vio un todoterreno de
color negro emerger por la calle San Juan de Dios y detenerse un segundo, como si
dudase qué direccion tomar. En el asiento del copiloto iba el mismisimo Emilio
Calvino, a quien reconocio a pesar de su rostro magullado.

Calvino también reparé en él y, tras decirle algo al conductor, sefial6 en su
direccion. Este también le miré y, cuando sus miradas se encontraron, Manuel
reconocio al instante a Abraham Murillo, aunque nunca se habian visto antes. Sus
facciones eran muy similares a las de su hermano Lucas y, pese a los metros que los
separaban, pudo intuir la furia que evidenciaban sus dientes apretados y su mirada de
loco. Fl también repar6 en el padre de Clara y lo fusilé con la mirada, lo que le
permitio deducir que habia ido a por él. De haber tardado unos minutos mas, habria
llegado demasiado tarde, penso.

Manuel no se consideraba ninguna lumbrera y sabia que cualquiera con un
minimo de perspicacia y un poco de inclinacion a recelar de lo obvio habria llegado a
las mismas conclusiones que él. No existia ninguna otra persona en el mundo con
mas motivos para cargarse a L.ucas que el tipo que tenia sentado al lado, y Abraham y
Adolfo Murillo debian de haberlo comprendido sin demasiado esfuerzo. Al igual que
César habia ido a por el asesino de su hija, el hermano del fallecido acudia para hacer
justicia en nombre de este, convirtiendo aquel asunto en un macabro circulo vicioso
de muerte y venganza que solo terminaria cuando no quedase ninguno de ellos en pie.

Antes de darles la oportunidad de reaccionar, Manuel se meti6 en el coche,
arranco y aceler6 a fondo haciendo que el Kadett se encabritase y que César Vidal se
apresurase a abrocharse el cintur6n sin comprender a qué venia aquel brusco
aceleron.

—Por qué corre tanto? —alcanzo6 a decir.

Manuel observo por el retrovisor como el todoterreno salia tras ellos vy,
mascullando una maldicién, se incorporé al trafico del paseo de Canalejas y
respondio sin mirarle:

—El chico al que mataste también era el hijo de alguien.
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Paseo de Canalejas
Lunes, 8:30 horas

El trafico congestionado de los madrugadores que se dirigian a sus puestos de trabajo
hizo que el todoterreno se quedara atras, aunque también evitd6 que Manuel pudiera
escabullirse rapidamente en direccion a comisaria. Se pregunté hasta donde estaria
dispuesto a llegar Abraham Murillo para vengar a su hermano, pero imagind que
estaba lo suficientemente loco como para no detenerse ante nada hasta ver
consumada su venganza. La unica forma de evitar que hiciera una locura era darle
esquinazo.

Que hubiera ido hasta alli acompafiado de un maton como Calvino evidenciaba
hasta qué punto estaba dispuesto a tomarse la justicia por su mano, aunque no dudaba
que si se le ponia a tiro no tendria inconveniente en cargarselo a él también, ya que en
parte era culpable por haber acusado a Lucas y haber puesto al padre de Clara tras su
pista.

A través del retrovisor vio al todoterreno salirse del carril y enfilar en direccion
prohibida hacia el lugar en el que se encontraban y solté un exabrupto. Si seguian por
aquella avenida tan transitada no tardaria en darles alcance y comenzo6 a barajar otras
opciones.

A la izquierda de la carretera se extendia el puerto, tras una reja de varios metros
de altura y con el acceso restringido a camiones y usuarios del muelle. Para entrar en
el recinto habia que pasar forzosamente por un control custodiado por un agente de la
policia portuaria, que en aquel momento habia abierto la barrera para dejar pasar un
gigantesco trailer que transportaba un contenedor en el que se podia leer la
inscripcion «Acciona Transmediterranea». Antes de pensar en lo que hacia, Manuel
tomo una decision.

Después de realizar un peligroso giro que le hizo ganarse un buen numero de
bocinazos, cruzé al otro lado de la via y, tras rodear una rotonda, pasé velozmente
bajo la barrera de acceso al puerto en el momento en el que esta comenzaba a
descender. El agente de la policia portuaria alzo6 un brazo para ordenarle que se
detuviera, pero Manuel le ignor6 y apretd el acelerador mientras observaba por el
retrovisor como la barrera bajaba del todo y le dejaba momentaneamente a salvo de
su perseguidor.

Su optimismo no dur6 mas que unos segundos. Lo que tardo el enorme
todoterreno en embestir la barrera a toda velocidad y hacerla saltar por los aires bajo
la aténita mirada del policia portuario, para después enfilar la misma carretera que
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habia tomado Manuel, dispuesto a no perderle. Este aument6 la velocidad y recorrié
la carretera interior del puerto mientras constataba que la distancia que los separaba
de Abraham Murillo era cada vez menor, por lo que traté de exprimir al maximo los
agotados caballos del Kadett.

Tras esquivar varios camiones y vehiculos particulares, Manuel vislumbro el
recinto de contenedores en la lejania y puso rumbo hacia alli. Cientos de
contenedores se extendian hasta donde alcanzaba la vista, en pilas de cinco o seis, de
forma tan cadtica que conformaban un monstruoso laberinto metalico al que se
dirigi6 sin pensarselo, consciente de que si seguian por una carretera recta el BMw no
tardaria en alcanzarles.

A su lado, como si no pudiera creer lo que estaba sucediendo, César miraba a su
alrededor con los ojos a punto de salirse de sus 6rbitas, sujeto al asiento con ambas
manos como Si de esa manera pudiera evitar salir despedido.

—FEse tipo viene a matarme. —Dedujo en susurros.

Aquella certeza impelié a Manuel a hundir el pie todavia mas en el acelerador Yy,
mientras vela como la aguja del cuentakilometros temblaba a punto de quebrarse, se
interné en el laberinto de contenedores y comenzé a girar de forma completamente
anarquica a la izquierda y a la derecha en un desesperado intento por despistar a su
perseguidor. En varias ocasiones creyé haberlo conseguido, pero nunca tardaba en
volver a ver el morro del todoterreno asomar entre los contenedores que iba dejando
atras, obstinado en no perderle y reduciendo la distancia que los separaba mucho mas
rapido de lo que habia creido que pudiera hacerlo.

En uno de aquellos giros Manuel estuvo a punto de estamparse contra una enorme
grua que en aquel momento estaba colocando un contenedor en lo alto de una batea
enganchada a un trailer. La envergadura de aquellos vehiculos y la magnitud de la
maniobra hacian que ocuparan toda la via impidiendo el paso por la zona, y Manuel
se vio obligado a pisar el freno y girar para no estamparse contra ellos, lo que hizo
que el Kadett derrapase sobre las cuatro ruedas durante varios metros antes de
detenerse a pocos centimetros de la gigantesca rueda del trailer.

El todoterreno aparecié de la nada y, aunque también se vio obligado a frenar, no
fue lo suficientemente rapido y el guardabarros delantero terminé impactando contra
la parte trasera del Kadett. Manuel not6 como sus cervicales acusaban el golpe y un
agudo pinchazo se instalé en su nuca y le hizo cerrar los ojos por el dolor. Oy6 a
César dar un grito, tan agudo que no parecia su voz, y, sin que pudiera hacer nada por
evitarlo, le vio desabrocharse el cinturén de seguridad, bajarse del Kadett y echar a
correr hacia el otro lado de los camiones a través de un espacio tan angosto que
habria sido imposible pasar en coche. Antes de que pudiera pedirle que le esperase
vio por el retrovisor a Abraham Murillo salir del todoterreno y echar a correr hacia su
posicion.

Trato de librarse del cinturén de seguridad mientras el muchacho correria hacia €l
con el rostro desencajado y las mandibulas apretadas. Ya de cerca el parecido con su
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hermano resultaba grotesco, aunque lo que realmente le aterr6 fue la pistola que
llevaba en sus manos.

«Hasta aqui hemos llegado», pensé mientras terminaba de desabrocharse el
cintur6n y se metia la mano en la chaqueta para sacar su arma, pero, antes de que
tuviera tiempo de desenfundar, Abraham llegd a su altura y, sin detenerse, siguid
corriendo en direccion al lugar por el que habia desaparecido el padre de Clara.

Manuel se quedé atonito, sin saber si aquel muchacho habia decidido perdonarle
la vida o si mas bien ni siquiera habia reparado en él, obsesionado con perseguir y dar
muerte al asesino de su hermano, y se inclind por esto ultimo. Descendié del coche
con la espalda dolorida y se dispuso a ir tras él para impedir que llevara a cabo su
venganza.

—iEh, ta!

Manuel gir6 la cabeza y vio que Emilio Calvino, desde apenas unos metros de
distancia, le apuntaba con otra pistola. Casi se habia olvidado de él.

Se volvié completamente para mirarle de frente, consciente de estar ofreciéndole
un objetivo demasiado facil, y trat6 de barajar sus opciones, aunque le pareci6 que las
posibilidades de salir ileso de aquel rocambolesco laberinto eran ridiculas. Si Calvino
queria cobrarse venganza por la paliza que le habia dado el dia anterior, no iba a tener
una ocasion mejor para hacerlo.

Mir6 directamente a los ojos del malhechor y percibié sus dudas. El aullido lejano
de las sirenas le indicé que la policia portuaria debia de estar en camino y le parecio
que Calvino empezaba a sentirse cansado de aquella situacion. Encafionar a un agente
de policia no era precisamente el suefio de un delincuente como él y sabia que si le
disparaba su vida se volveria muy dificil, mucho mas de lo que ya lo era.

—Deja que me vaya. Es lo mejor.

Manuel habl6 con tranquilidad, tratando de disimular su nerviosismo, y la mano
que sostenia el arma tembl6 ligeramente, esforzandose en tomar la direccién correcta.
Por un instante le parecié que aquel era el fin, que iba a terminar con una bala en el
pecho procedente de la pistola de aquel desgraciado, pero en el ultimo momento el
rostro de Calvino se relajé y le dej6é entrever que pensaba igual que él. Todo habia
acabado: Murillo iba tras César Vidal para ajustarle las cuentas y ellos no eran mas
que dos actores invitados en aquella parodia sin nada que ganar y mucho que perder.
Los viejos codigos volvieron a aflorar y Manuel supo que no iba a dispararle.

Olvidando toda precaucion le dio la espalda y echo6 a correr, pese a la certeza de
que si Calvino queria matarle solo tendria que apretar el gatillo para que una bala le
partiera la columna en dos, pero confié en que no lo hiciera.

Se colo por el hueco entre los camiones y vio de reojo a los conductores
contemplando la escena de hito en hito, atrincherados en las cabinas de sus
respectivos vehiculos sin atreverse a salir por temor a que una bala perdida segara sus
vidas. Al poco se encontré en un pasillo rodeado de contenedores y siguio corriendo
sin saber muy bien hacia donde dirigirse.
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Las callejuelas se estrechaban cada vez mas y Manuel volvié a girar varias veces
sin rumbo, totalmente desorientado y sin saber qué direccion tomar mientras las
sirenas de los coches de policia se acercaban de forma inexorable. Estaba a punto de
desistir y buscar la salida de aquel laberinto cuando escuch6 la detonacion
inconfundible de un disparo, amplificada por las paredes metalicas de los
contenedores, y tratd sin éxito de discernir de donde habia venido. Una segunda
detonacién y un grito ahogado le hicieron saber la direccion exacta que debia tomar y
enfil6 el pasillo que tenia a su izquierda mientras rezaba por que no fuera demasiado
tarde.

Al final de aquel pasaje, a una treintena de metros de distancia, vio a César Vidal
sujetarse un brazo ensangrentado mientras Abraham Murillo se acercaba a él
despacio, ya sin prisas. Aquel pasillo formaba un callejon sin salida rodeado de
contenedores de colores apagados que hacian imposible la huida en ninguna
direccion. Abraham dijo algo y el padre de Clara se llevo una mano a la parte trasera
del pantalon y saco un objeto que Manuel reconocio como una navaja automatica, un
arma mortifera que, sin embargo, poco podia hacer frente a la pistola que portaba su
agresor.

Manuel supo que se trataba de la misma navaja con la que habia apufialado a
Lucas e intuyo que Abraham Murillo acababa de llegar a la misma conclusion, pues
nada mas verla levanto la pistola hacia su presa, dispuesto a terminar lo que habia
empezado. Entonces todo sucedio muy deprisa.

El viejo instinto tomo el mando y Manuel no hizo nada por reprimirlo. En una
fraccion de segundo saco su revolver, lo amartillé6 y apunté con ambos brazos en
direccion al menor de los Murillo. Separ6 las piernas y pauso su respiracion hasta
volverla tan leve como el siseo de una lombriz. Cuando se quedo sin aire aproveché
aquel momento de inmovilidad para asegurar el tiro, apunt6 a la espalda de su
objetivo y disparo.
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Domicilio de Manuel Bianquetti
Lunes, 20:35 horas

Manuel desperté desorientado, con la espalda agarrotada y un agudo pinchazo en la
parte posterior del cuello, sin poder creer todavia que hubiera sido tan sencillo dormir
de un tiron. Tardé un par de segundos en reconocer la melodia de su teléfono movil,
que era lo que en realidad le habia despertado, y al extender la mano para cogerlo
not6 que su cuerpo respondia de forma lenta, como si el cansancio acumulado se
resistiera todavia a evaporarse.

Vio brillar en la pantalla el nombre de Roque y acept6 la llamada sin demasiado
entusiasmo.

—Buenas tardes, Roque.

—Te he despertado?

—Si, pero no te preocupes.

—Lo siento. Llevo toda la tarde conteniendo las ganas de llamarte, pero no podia
aguantar mas.

Manuel se puso en pie de forma pesada y not6 el dolor de sus musculos
congestionados por el cansancio. La intensa carrera por el puerto, después de tanto
tiempo sin hacer ejercicio, le estaba pasando factura.

—No te preocupes, he dormido demasiado.

—Me alegro por ti. Te lo mereces, después de todo.

Aquel comentario hizo que el recuerdo de lo que habia sucedido aquella mafiana
volviese de forma nitida. Record6 el momento del disparo y como el cuerpo de
Abraham Murillo se habia convulsionado hacia atras al recibir el impacto, como si
una mano invisible le hubiera empujado y obligado a doblarse en dos antes de caer al
suelo desmadejado. Ni siquiera el aparatoso vendaje de su mano diestra habia
menguado la precision del disparo y se pregunt6 si habria sido tan certero de no haber
acudido a la galeria de tiro un par de dias atras. César Vidal se habia quedado
perplejo, esgrimiendo todavia su navaja en direccion al tipo que yacia en el suelo
frente a él, sin saber de donde habia salido aquel disparo hasta que vio a Manuel
emerger de entre los contenedores revolver en mano.

Se acerco al cuerpo de Abraham sin dejar de apuntarle y, cuando llegé a su lado,
se agacho y le busco el pulso sin éxito. Después tomo del brazo a César, que arrojo la
navaja a un lado sin que tuviera que ordenarselo, y buscaron juntos la salida de aquel
laberinto. Antes de encontrarla aparecieron dos agentes de la policia portuaria ante
los que se identifico y les aseguré que no tenian de qué preocuparse, que todo habia

www.lectulandia.com - Pagina 184



terminado. Una vez fuera, pidi6 un cigarrillo a uno de ellos y, mientras lo encendia,
vio llegar a dos ambulancias, varios patrulleros mas y un coche del que descendi6 el
inspector Silva con el rostro serio y circunspecto de quien desearia estar en cualquier
otro lugar.

Habia pasado la mafiana dando explicaciones, primero en el puerto y después en
comisaria. Alli se habia cruzado con Morgado, quien le habia dedicado una ojeada
respetuosa en la sala de descanso, recordandole sin palabras que podia seguir
contando con él, aunque los dos eran conscientes de que lo mejor para ambos seria
que nadie mas en el edificio lo supiera.

Varios agentes del Departamento de Asuntos Internos le habian interrogado a
fondo y habian decretado que se tomaria unas vacaciones forzosas mientras decidian
qué hacer con él, en tanto se aclaraban las circunstancias en las que habia muerto
Abraham Murillo, reacios a creer que no le hubiera quedado otra alternativa que
dispararle antes de que ejecutara al padre de Clara. La declaracion de este como
responsable de la muerte de Lucas habia sido fundamental para que le dejaran
marchar al fin, no sin antes advertirle que en su forma de actuar durante los dltimos
dias habia cometido una serie de infracciones muy graves que iban a acarrearle
consecuencias nefastas, aunque tampoco le dio demasiada importancia.

—Te estan causando muchos problemas? —quiso saber, a lo que el periodista
respondié con un bufido.

—No lo sabes bien —sentencié Roque con aire fatalista—. La informacion que
publiqué sobre Lucas Murillo puso al padre de aquella chica tras su pista, asi que me
estan buscando las cosquillas con ese tema. ;Como podia yo saber que iba a
cargarselo?

—Yo llevo desde ayer preguntandome lo mismo.

A decir verdad, Manuel ya habia asumido su responsabilidad en la muerte de
Lucas. Habia actuado de forma impulsiva, sin calibrar las imprevisibles
consecuencias que sus actos podrian ocasionar, y eso le habia costado la vida a un
inocente. Que luego le hubiera salvado la vida a César no lo eximia en absoluto de ser
el culpable de la muerte de aquel chico, cuyo delito no habia sido otro que aparecer
en el momento y lugar equivocados y comportarse como un engreido y un arrogante.
«Y encubrir a su hermano», afiadié una voz en su cabeza.

El sentimiento de culpabilidad quedaba mitigado de alguna manera por otro que
llevaba ignorando todo el dia. Le asaltaba cada vez que recordaba el rostro
apesadumbrado de Carmen Casares y el relato pormenorizado de como Abraham
Murillo la habia convencido para que le acompafiara al descampado donde habia
estado a punto de matarla. Recordd el listado de las otras nueve chicas que habian
sufrido sus abusos y que posteriormente habian decidido retirar las denuncias a golpe
de talonario y se pregunt6 cuantas mas habrian sido violadas en los préximos meses o
afios si el muy cabron siguiera vivo.

Al principio se habia negado a reconocerlo, pero cada vez lo tenia mas claro:
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Abraham Murillo estaba mejor muerto.

Aquella certeza le martilleaba el cerebro con la insistencia de un mal suefio. En
todos los afios que llevaba como policia era la primera vez que sentia algo parecido.
«Un policia no puede pensar asi», se dijo. Aquella fue la gota que colmé el vaso, la
seflal que estaba esperando para tomar una decision sobre su futuro. Si no le
suspendian o le expulsaban del cuerpo, seria él quien solicitase una excedencia.

—De todas formas, solo me limité a informar de lo que sucedia —dijo Roque.

El silencio que sigui6 a aquella sentencia le hizo pensar que se sentia tan culpable
como él. La diferencia era que Roque trataba de justificarse parapetado tras su
derecho a informar, mientras que Manuel soportaba aquella pesada carga sin
molestarse en buscar excusas, dispuesto a aceptar las consecuencias de sus actos.

—En cualquier caso, quiero que sepas que voy a mantener mi palabra —afadio el
periodista—. No voy a contarle a nadie que fuiste ti quien nos inform6 de que
estabais investigando a Lucas.

«Yo te doy algo, tu me das algo», recordd. Con aquel gesto, Roque estaba
tratando de congraciarse con él y de asegurarse que en el futuro podrian volver a
compartir informacién.

—FEs un detalle.

—Imagino que ya tendras bastantes problemas.

—No te creas —mintio.

—Andate con ojo —le advirti—. Adolfo Murillo no es de los que olvidan
facilmente. Conociéndole, estoy seguro de que hara lo que esté en su mano para
vengarse.

Manuel asinti6 de forma involuntaria y mir6 la mesita de noche en la que
descansaba el Magnum .357, al alcance de su mano. En adelante se aseguraria de
llevarlo a todas partes, consciente de que en cualquier momento el padre de Abraham
y Lucas querria ajustarle las cuentas.

—No te preocupes por mi.

—Si necesitas algo, ya sabes donde estoy —se despidio.

—Gracias, Roque.

El periodista se qued6 esperando a que dijera algo parecido, pero al ver que no lo
hacia cort6 la comunicacion. Manuel se quedo con el mévil en las manos, sin saber
qué hacer a continuacion y, por enésima vez en lo que llevaba de dia, penso en Sol.
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Domicilio de Manuel Bianquetti
Lunes, 21:00 horas

—Hola, Patricia

—Hola.

—¢COmo estais?

Manuel oy6é al otro lado de la linea un carraspeo y un tenue «Bien» que
evidenciaba hasta qué punto a su exmujer le entusiasmaba aquella llamada. Calculo
que hacia al menos dos meses desde la dltima vez que habia telefoneado a Madrid y
se sintio un miserable por ello.

—:Me pasas con Sol?

—Ahora no se puede poner. Esta estudiando.

Apret6 el teléfono mientras contenia una maldicién, pero trat6 de serenarse para
no decir ninguna inconveniencia.

—Por favor...

Oy6 a Patricia exhalar un bufido, pero decidi6 no insistir y corto la llamada. Por
mucho que le doliera que le tratase de aquella manera, sabia que se lo tenia bien
merecido. No habia vuelto a aparecer por Madrid desde su traslado, reduciendo la
relacion con su ex y su hija a aquellas ocasionales conversaciones telefénicas, y cada
vez dejaba pasar mas tiempo entre una llamada y la siguiente. Se habia comportado
como un auténtico gilipollas.

Cuando a los pocos minutos escuché sonar el teléfono y vio en la pantalla brillar
un namero que no conocia estuvo tentado de no contestar, pero finalmente la
curiosidad pudo mas que €l y acepto la llamada con la esperanza de que Patricia se 1o
hubiera pensado mejor.

—Aqui Bianquetti.

—Hola, papa.

Era ella, Sol. Su nifia. La que nunca le juzgaba. Su voz dulce inundd la linea y le
hizo preguntarse como podia haber aguantado tanto tiempo sin oirla.

—Hola, Sol. Me alegro de oirte.

—Y yo también. ; COmo estas?

Manuel not6 un sentimiento de gratitud infinita que se abria paso por su garganta.
Sol no le echaba en cara que no la llamase nunca ni que llevaran casi un afio sin
verse. Solo queria saber como estaba, una pregunta tan candida y a la vez tan madura
que le pareci6 que su hija estaba creciendo mucho mas rapido de lo que habia creido.

—No me puedo quejar —respondio—. ;Y tu?
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—Estoy mejor que nunca.

—¢Sigues... yendo al médico?

—No, papa. Dejé el tratamiento hace cosa de un mes. —Aquello si que era una
sorpresa. ¢ Por qué Patricia no le habia comentado nada?—. Tenia ganas de contartelo
—explicd, como si le hubiera leido el pensamiento—. ;Qué tal el trabajo?

—Prefiero no hablar de trabajo. —Adquella aseveracion le record6 demasiado a si
mismo y traté de explicarse mejor—. Estoy un poco harto. Estaba pensando tomarme
unos meses de excedencia, a ver si me desintoxico.

—Lo importante es que estés bien.

Casi no podia creerlo. iSu propia hija preocupandose por su bienestar!
Definitivamente parecia haberle venido bien dejar el tratamiento, ya que no recordaba
haberla oido nunca tan habladora.

—¢:Cuando vas a venir por Madrid?

—Pronto —respondio y se prometio que cumpliria su palabra—. Oye, ti también
podrias venir a hacerme una visita.

—Pues si. Me encantaria conocer Cadiz.

De repente desed que lo hiciera. Que fuera a pasar unos dias a Cadiz para
recuperar el tiempo perdido y retomar una relacion que nunca debia haber dejado
enfriar.

—Tengo que dejarte, tengo mucho que estudiar.

—Me ha gustado mucho hablar contigo, Sol.

—Este es mi movil. Apuntatelo y asi podras llamarme cuando quieras.

Manuel aprecio la sutileza con la que su hija le invitaba a llamarla directamente y
eludir la conversacion con Patricia, y le prometié que hablarian pronto. Cuando cort6
la llamada le dolian los carrillos de tanto sonreir.

Aquello era lo que necesitaba. Una inyeccion de autoestima que le impulsara a
sacar lo mejor de si mismo y esforzarse en ser el padre que Sol merecia. Estar a su
altura. Nunca hasta aquel momento se habia dado cuenta de cuanto echaba de menos
a su nifia y de lo idiota que habia sido al dejar que el tiempo y la distancia le
impidieran estar a su lado cuando mas lo habia necesitado.

El optimismo que unos minutos de charla con Sol le habian infundido le hizo
recordar a Cristina. Se dio cuenta de que habia sido muy duro con ella y que si no
hacia nada por evitarlo la perderia, como habia perdido a Patricia y como habia
estado a punto de perder a su hija. No podia culparla por querer saber mas sobre él y
era una lastima dejar que la extrafia camaraderia que habia surgido entre ellos se
diluyera de esa manera, antes siquiera de tener la oportunidad de comprobar si
llegaria a convertirse en algo mas.

Decidi6 tragarse su orgullo y telefonearla, pero, cuando lo hizo, una voz enlatada
le informo de que tenia el teléfono apagado. Entonces record6 que le habia dicho que
tenia que trabajar aquella tarde y que no saldria hasta las once de la noche. Mascullo
una maldicion y arrojo el teléfono sobre la cama, pero a los pocos segundos lo
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recuper6 de un zarpazo y comenzd a escribir un mensaje de texto. Nunca le habia
gustado aquella forma de comunicarse y le parecié que sus dedos se movian de forma
torpe y demasiado lenta por el teclado. Cuando terminé de escribir el mensaje intent6
leerlo al completo, pero en lugar de eso pulso el boton Enviar sin querer.

Aquel gest6 precedio a una nueva sarta de maldiciones y buscé en la carpeta
Mensajes enviados hasta que encontré el que acababa de escribir. Cristina lo recibiria
en cuanto encendiese el movil y Manuel lo ley6 con atencion, sin terminar de creerse
que sus dedos hubiesen sido capaces de escribir aquello:

«No tenia derecho a hablarte como lo hice. Me gustaria verte de nuevo. Lo creas
0 no, me apetece tener a alguien como ti en mi vida».

Aquellas lineas le parecieron la mayor cursileria que habia leido jamas y volvié a
tirar el teléfono lejos de su alcance mientras soltaba un par de tonificantes palabrotas
que le ayudaron a desahogarse por la estupidez que acababa de cometer.
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Hospital Universitario de Puerto Real
Lunes, 22:50 horas

Manuel llevaba mas de media hora en el aparcamiento del hospital, esperando en el
interior del Kadett, que, milagrosamente, habia sobrevivido al choque con el
todoterreno sin mas consecuencias que un par de abolladuras casi imperceptibles a
simple vista si uno no sabia que estaban ahi. Por suerte, cuando fue al parque movil a
coger el coche nadie le pregunto si tenia autorizacion, acostumbrados a verle hacerlo.
Simplemente lo cogid y se largo.

Habia localizado el Opel Corsa de Cristina estacionado en el mismo lugar que el
dia anterior, pero habia decidido aparcar frente a la entrada del edificio para poder
verla en cuanto saliera. Segun el reloj del salpicadero, todavia quedaban unos diez
minutos para que finalizase su turno, por lo que se recost6 en su asiento y siguio
esperando.

Su plan consistia en pedirle disculpas por como se habia comportado la noche
anterior e invitarla a cenar para hacer las paces. Era consciente de que resultaba
ridiculo, pero mas ridiculo le parecia que leyera aquel mensaje tan inapropiado que le
habia enviado por accidente y sacase sus propias conclusiones. Ignoraba como
reaccionaria cuando le viera alli. ;Se sentiria halagada? ;O acaso le molestaria que
fuera a recogerla?

La entrada del hospital estaba vacia, nada que ver con la multitud que se habia
agolpado junto a la puerta durante el fin de semana. Solo habia un individuo barbudo
y mal vestido pululando por una de las bolsas de aparcamiento, pero imaginé que
estaria haciendo funciones de aparcacoches y no le prest6 demasiada atencion.

Al verla por fin salir, inconfundible con su uniforme azul de auxiliar bajo el
abrigo, abrio la puerta para bajar del coche e ir hacia ella, pero cuando la observo
sacar su teléfono mavil del bolso y mirar la pantalla con el cefio fruncido se detuvo.
No habia que ser un lince para intuir que estaba leyendo el mensaje que le habia
enviado hacia un rato y una subita sensacion de vergiienza le empujé a quedarse
donde estaba.

Cristina se detuvo frente a la entrada del hospital, concentrada en la pantalla de su
teléfono, y Manuel se pregunté en qué demonios estaria pensando. Entonces la vio
mirar a un lado y a otro y, tras asegurarse de que no habia nadie cerca, se puso a
escribir algo en el mavil.

Manuel saco su teléfono del bolsillo, expectante. Estaba seguro de que Cristina
estaba respondiendo al mensaje que €l le habia escrito y, ya que estaba alli, decidio
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que no saldria del Kadett hasta leer lo que ella tuviera que decirle.

Entonces todo se torcio.

Vio al mismo tipo barbudo de antes salir de detras de unos coches y echar a correr
directo hacia Cristina. No supo lo que iba a suceder hasta que observo que tenia algo
en la mano y, cuando se percatd de que era un cuchillo, bajo del coche y sali6
corriendo en su direccion, aunque ya era demasiado tarde.

A partir de entonces todo transcurrié de forma alarmantemente lenta. Cristina alzo
la vista y su mirada se encontr6 con la de Manuel en el mismo instante en el que el
tipo de las barbas llegaba su altura y le asestaba una brutal pufialada en la espalda. El
rostro de Cristina se congestiond, sin saber todavia qué sucedia, y el tipo saco el
cuchillo ensangrentado y volvié a clavarlo. Cuando estaba a punto de repetir el
movimiento por tercera vez, Manuel lleg6 a su altura y, de un salto, lo derrib6 y
ambos rodaron por el suelo lleno de guijarros.

Escuché el sonido metalico del cuchillo al caer a varios metros de distancia y
mir6 a su alrededor buscando al barbudo, que se habia desplomado a su lado. Antes
de que tuviera oportunidad de reaccionar saco el revélver, apreto el cafidon contra su
rodilla y acciono el gatillo. La detonaciéon del arma fue acompafiada de una violenta
salpicadura de sangre y astillas de hueso en todas direcciones, pero mientras el
individuo comenzaba a proferir agudos gritos de dolor, se desentendi6 de él y eché a
correr hacia el lugar el que se encontraba tendida Cristina.

Su rostro estaba tan blanco como las alas de un angel y Manuel la levanto en
volandas y ech6 a correr hacia el interior del edificio con ella en brazos. En el
vestibulo comenzaban a agolparse los primeros curiosos alertados por el sonido del
disparo y por los desgarradores aullidos del agresor y Manuel se abrio paso a codazos
mientras buscaba a alguien que le hiciera caso.

En pocos segundos llegaron varios enfermeros y se hicieron cargo de Cristina, a
la que tendieron sobre una camilla para trasladarla a toda velocidad a través de uno de
los pasillos. Manuel quiso ir tras ella, pero una pareja de celadores se lo impidio.
Entonces se dio cuenta de que estaba gritando y se preguntd cuanto tiempo llevaria
haciéndolo. Not6 como la gente a su alrededor le miraba con aprension y, cuando se
percat6 de que uno de los celadores estaba hablando con él, tuvo que hacer un
esfuerzo por prestarle atencion y oir lo que le estaba diciendo.

—... A que le miren, por si usted también esta herido.

En un primer momento no entendié de qué le estaba hablando, pero enseguida
comprendio6 que se referia a su camisa empapada de sangre. Creian que estaba herido.
Otro celador le tenia agarrado del brazo, pero se soltd de un tiron y salio en busca del
tipo de las barbas.

Una vez fuera, vio que varios enfermeros se habian arrodillado junto al barbudo,
que no paraba de gritar, y contuvo las ganas de ir hasta él y cerrarle la boca a
pufietazos. Algunos curiosos comenzaban a arremolinarse a su alrededor y, cuando
iba a volver a entrar en el edificio, algo le hizo detenerse.
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En el lugar en el que habia recogido a Cristina habia un charco de sangre y junto a
este, su bolso y su teléfono movil, tirados de cualquier manera. E1 mismo en el que
habia anotado su nimero el dia anterior. El mismo en el que le estaba escribiendo un
mensaje en el momento en el que aquel psicopata la habia atacado.

Tembloroso, cogio el teléfono manchado de sangre del suelo y ley6 la tnica linea
que le habia dado tiempo a escribir antes de ser acuchillada:

«Todos tenemos derecho a una segunda oportunidad».
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UNA SEMANA MAS TARDE
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Comisaria Provincial de Cadiz
Lunes, 9:15 horas

Tejada alzo6 la vista de los documentos que estaba consultando al ver a Manuel entrar
en su despacho. Su irrupcion le hizo fruncir el cefio, morderse los carrillos y suspirar
de impaciencia, todo a la vez, en un gesto que materializ6 el desprecio mas absoluto
hacia el gigante que acababa de acomodarse ante su mesa.

—¢Qué haces aqui?

—De visita. Me aburria en casa.

El comisario abrié mucho los ojos, incapaz de dar crédito a lo que acababa de oir.
A Manuel le hizo gracia su desconcierto y no hizo nada por disimular una sonrisa que
le sali6 desde muy dentro.

—Si te aburres, apuntate a un club de lectura. O ve a que te den por el culo.

Manuel meneo la cabeza de lado a lado sin dejar de sonreir. Pese a lo que estaba
disfrutando, decidi6 que no era momento para bromas y que tenia que andarse con
mucho cuidado si no queria que la situacion se le fuera de las manos.

—:Sabe qué? Llevo una semana dandole vueltas a algo que no consigo sacarme
de la cabeza. Un detalle que no me deja conciliar el suefio de pura incongruencia.

—En tu situacion, yo también estaria preocupado, Bianquetti.

Aquella aseveracion no tenia otro objetivo que sacarle de quicio, pero Manuel
encajo la pulla con estoicismo, tratando de no exteriorizar su inquietud. Tal y como
estaban las cosas, la propuesta de sancion desde las altas esferas era su expulsion
irrevocable del cuerpo. No solo porque sus decisiones hubieran interferido en una
investigacién oficial y de alguna manera hubieran provocado la muerte de Lucas y
Abraham Murillo, sino porque ademas habia utilizado su arma sin estar de servicio en
pleno aparcamiento del hospital de Puerto Real. A decir verdad, los hechos eran tan
contundentes e incontestables que resultaba inexplicable que todavia no hubiesen
tomado una decisién respecto a su futuro.

—Vera, no es tan sencillo. Resulta que cuando Abraham Murillo acudié al
domicilio de César Vidal para cargarselo iba acompafiado de un matén de medio pelo.
Un tal... —fingié hacer memoria, pese a que no lo necesitaba en absoluto— Emilio
Calvino. ¢Le suena ese nombre?

Tejada no respondid y recupero su habitual semblante impasible.

—Es el mismo tipo al que usted pago para que me diera un correctivo, srecuerda?

Al ver que el comisario no iba a decir nada en su defensa, Manuel se puso en pie
y comenz0 a pasear de un lado a otro del despacho con las manos en los bolsillos.
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—Que apareciera ese tipo por segunda vez me hace pensar que su relaciéon con
Adolfo Murillo va mas alla de un trato puntual para quitarme de la circulacion.
Insintia un vinculo comercial mas profundo, como si hiciera tiempo que usted y él se
entienden.

—Tienes mucha imaginacion, Bianquetti.

—He estado dandole vueltas y los de Asuntos Internos también. Si no han tomado
todavia una decision sobre mi futuro es porque me he guardado un as en la manga: la
posibilidad de entregarles a un comisario corrupto.

Tejada sonrio por primera vez desde el comienzo de la conversacion y abrio los
brazos en un gesto que daba a entender que no se creia ni una palabra.

—Hablas demasiado, Bianquetti. No puedes acusar a la gente asi, por las buenas.

—Estoy convencido de que usted es el contacto de Adolfo Murillo en comisaria.
Cada vez que uno de sus vastagos forzaba a alguna chica, se ponia en contacto con
usted para que le facilitara sus datos y asi poder sobornarla.

Manuel habia invertido muchas horas en convencer al inspector Silva de que
interrogase a todas las chicas sudamericanas del listado que le entrego. El resultado
fue que la mayoria de ellas reconoci6 a Abraham como su agresor, pero alguna
también sefial6 a Lucas, lo que demostr6 que se trataba de dos degenerados que
llevaban afios abusando de muchachas a las que después su padre se ocupaba de
sobornar convenientemente. Una aficion que se habia torcido la noche en que al hijo
menor se le fue la mano y acab6 con la vida de Clara Vidal.

—FEmpezaré a tomarte en serio cuando tengas pruebas de todo lo que dices —
sentencio Tejada y cruzo las manos sobre el pecho—. Mientras tanto, te sugiero
que..

—No sea gilipollas, mi trabajo no es buscar pruebas de sus fechorias. De eso se
encargan los chicos de Asuntos Internos. Son expertos en investigar a otros policias,
intervenir cuentas corrientes y rastrear ingresos de dudosa procedencia. Ya sabe como
va esto.

El comisario parpade6 con fuerza varias veces, atando cabos en su cabeza a la
velocidad de la luz. Manuel intuia que los perros de presa de Asuntos Internos
encontrarian sin demasiado esfuerzo en la cuenta corriente de su superior misteriosos
ingresos puntuales de efectivo que coincidirian con las fechas en las que todas
aquellas chicas habian retirado sus denuncias. Ingresos que por si solos pasarian
desapercibidos si uno no sabia lo que estaba buscando, se dijo, y supo que Tejada
estaba pensando en eso mismo.

Satisfecho, abandon6 el despacho de su superior dejandole con el rictus
congelado en una mueca de espanto, probablemente sospechando lo que estaba a
punto de venirsele encima. El inspector Roberto Silva estaba en el pasillo con dos de
los agentes de Asuntos Internos que llevaban toda la semana pululando por el edificio
y los tres le dedicaron un gesto de complicidad al que Manuel no respondié. Después,
entraron en el despacho de Tejada y cerraron la puerta tras ellos, para garantizar una
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minima confidencialidad de su conversacion, a pesar de que, en unos minutos, todo el
edificio estaria enterado de lo que estaba sucediendo y de que el actual comisario
probablemente no iba a llegar a jubilarse como tal.

Manuel entro6 en el archivo y coloco sobre el escritorio del sorprendido Morgado
el vaso de carton con café recién sacado de la maquina.

—Cono, Bianquetti —salud6—. ;Cémo tu por aqui?

—Todavia trabajo aqui, no lo olvides.

Morgado asinti6 y dio un sorbo a la bebida, al que sigui6 un gruiiido de
aprobacion. Al ver que Manuel parecia estar esperando que dijera algo, carraspeo y le
dio las gracias por la invitacion.

—No hay de qué. Es lo minimo que podia hacer después de todo lo que me has
ayudado.

Morgado alz6 una mano para pedirle discrecion y se apresuré a cambiar de tema,
consciente de lo dificil que resultaba guardar un secreto en aquel edificio.

—¢;Como has escapado?

—Es pronto para saberlo. Si no me expulsan del cuerpo, que es lo mas probable,
puede que me caigan veinticuatro meses de suspension y una propuesta de traslado a
Dios sabe donde.

—Tiene cojones.

—FEso digo yo.

Morgado liquidé el café, tir6 el vaso a la papelera y volvié a enfrentarse a la
mirada de Manuel, que seguia varado en medio del archivo sin hacer nada en
absoluto. La actitud de su compafiero parecié ponerle de los nervios, pero trato de
disimular tomando el ratén del ordenador y haciendo aparecer en la pantalla la
portada del Mundo Deportivo.

—Me mentiste, Miguel.

Manuel clavo en el veterano una mirada que este no le devolvio, como si no le
hubiera oido. No respondi6 hasta que pasaron varios segundos.

—Ah, ;si?

—Cuando te pregunté por la empresa Muransa me contaste que la titularidad la
ostentaba Adolfo Murillo, pero resulta que no es cierto. Me he informado y tiene un
socio. Se llama Antonio Santos y vive en Jerez.

—Fallo mio —reconocid, cambiando del Mundo Deportivo al Marca a golpe de
clic.

—No creo que fuera un fallo —insisti6 Manuel— ni una casualidad que me
pusieras precisamente tras la pista del padre de un chico con un buen nimero de
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violaciones a su espalda. Hace tiempo que aprendi a desconfiar de ese tipo de
casualidades.

Morgado siguio6 a lo suyo, clicando aqui y alla, y Manuel exhal6 un suspiro de
impaciencia. Después se acerco a la toma de corriente en la que estaba conectado el
equipo y desmonto6 el enchufe de una patada, provocando que el ordenador se apagara
en el acto. Morgado solto al fin el raton, cruzo las manos sobre la mesa y le dedico
una mueca cansada.

—¢Qué cofio quieres?

Manuel encogié los hombros con desgana. Ni él mismo conocia la respuesta a
aquella pregunta, asi que la eludi6 y plante6 otra cuestion:

—¢Desde cuando lo sabias?

Esta vez fue Morgado quien se encogi6 de hombros, tal que si no entendiera de
qué estaba hablando, y Manuel insistio, pese a que sabia que no hacia ninguna falta
que lo hiciera:

—:Desde cuando estabas enterado de lo de esos chicos? jDesde cuando sabias
que eran unos violadores y que su padre se encargaba de tapar sus fechorias a golpe
de talonario?

Morgado dirigié una mirada involuntaria a la puerta del despacho para asegurarse
de que seguian estando solos, antes de dedicarle una mirada cansada.

—Acaso importa? Te he ayudado, ¢no?

—Si, pero solo cuando comencé a acercarme a la verdad. Para entonces esos
chicos acumulaban un buen numero de violaciones a sus espaldas y nunca has
movido un dedo contra ellos. Solo cuando te pregunté por Muransa viste la
oportunidad de intervenir. Dime una cosa: de no haberte preguntado por esa empresa,
¢habrias hecho algo para detenerles?

El veterano no respondio, probablemente avergonzado de la contestacion a
aquella pregunta. Al ver que Manuel no afiadia nada mas, traté de justificarse:

—:Para qué iba a meterme donde no me llaman? Si esas chicas decidian aceptar
dinero a cambio de retirar las denuncias, ¢quién era yo para impedirselo?

—De no haberte quedado sin hacer nada, Clara Vidal seguiria viva.

Morgado estuvo a punto de protestar, pero en el ultimo momento se lo penso
mejor y guardo silencio. A Manuel no le costaba imaginar al veterano enterado de los
tejemanejes entre el comisario y Adolfo Murillo, informado como estaba de todo lo
que se cocia en comisaria, y por eso le jodia tanto que le hubiera utilizado para
destaparlo todo.

—Me empujaste a investigar en la direccion correcta, pero eso no fue suficiente,
¢verdad?

El archivo se sumié en un silencio denso, aparatoso, que el veterano se esforzé en
prolongar mucho mas de lo necesario.

—He hablado con Silva y me ha contado que César Vidal insiste en que encontrd
la casa de los Murillo sin ayuda. La vio en las noticias, la buscé y la encontro. Asi de
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sencillo.

El tono jocoso que empled hizo que el semblante de Morgado se endureciera,
poco dispuesto a tolerar que le tomara por imbécil, y por fin sali6 de su mutismo.

—Dos violadores han muerto —sentencio—. Sabes tan bien como yo que estan
mejor asi. A saber cuantas chicas mas habrian sido violadas o asesinadas por ellos.

—Y ademas no has tenido que mancharte las manos. Te ha salido bien la jugada.

A Manuel no le cabia la menor duda de que habia sido Morgado quien habia
puesto a César Vidal tras la pista de Lucas Murillo. Debia haberle hecho prometer
que no revelaria su nombre a cambio de facilitarle la direccion del domicilio de este y
permitirle llevar a cabo su venganza. No podia culpar a César por haber aceptado
aquel trato, dispuesto a cualquier cosa con tal de vengar la memoria de su hija. Sin
embargo, lo que mas le enfurecia era la sensacion de no haber sido mas que un titere,
un actor invitado en aquella parodia de investigacion que habria terminado mucho
antes si el veterano que tenia delante hubiera tenido el valor de hablar claro desde un
primer momento.

Morgado debio de intuir lo que estaba pensando y le dedicé una mirada vidriosa,
cansada. Como si comenzase a ser consciente de la gravedad de sus actos y buscase
algun clavo al que agarrarse.

—Como ya te dije, yo también tengo una hija.

A Manuel, aquella maniobra le pareci6 sucia y fuera de lugar. Morgado no solo
trataba de justificar su colaboracion con el padre de Clara y su intervencién como
complice del asesinato de Lucas Murillo, sino que, ademas, con aquella mencion
velada a su propia hija estaba buscando su complicidad, como si de alguna manera no
fueran tan diferentes.

De repente se sintié cansado, harto de todo y de todos. Como si varias cuerdas
tirasen de él en distintas direcciones, forzandole a tomar la decisiéon correcta, a
sabiendas de que, fuera cual fuera la opcidn elegida, él saldria perdiendo. Tejada iba a
ser investigado, Lucas y Abraham Murillo habian muerto y €l estaba pendiente de la
resolucion de un expediente disciplinario que no pintaba nada bien. ;Qué ganaria
salpicando ademas a Morgado? ;Para qué arruinarle la vida a €l también?

Antes de que pudiera tomar una decision, la llegada del inspector Roberto Silva
les hizo mudar el semblante y mirarle como si hubieran visto una aparicion. A Silva
no le pasaron desapercibidos el ambiente crispado del archivo ni la mirada recelosa
de Morgado, pero decidio no darle importancia y se dirigié directamente a Manuel.

—Tejada no se arruga —sentencio y eligio con cuidado sus palabras para no
revelar mas informacion de la cuenta delante de Morgado—. Insiste en que es
inocente y que la palabra de un indeseable como Emilio Calvino no vale nada frente a
la suya.

Manuel asintid, como si ya hubiera previsto aquella contingencia.

—Hay que poner proteccion a Calvino desde ya. Si no, no creo que llegue a
juicio.
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Iba a afiadir algo mas, pero finalmente no lo hizo. Se limit6 a mirar a Morgado,
que le obsequi6 con una sonrisa triste que parecia decir: «Haz lo que veas» y le
devolvi6 una mirada con la que quiso responder: «No me tientes».

Antes de que ninguno de los tres policias rompiera la barrera de silencio que
acababa de imponerse entre ellos, la melodia del teléfono movil de Manuel comenzo
a sonar y este respondi6 al instante, sin molestarse en mirar el identificador de
llamadas.

Una voz al otro lado de la linea pronuncio cinco palabras, separadas en dos frases
que le hicieron olvidarse de Tejada, de Silva, de Morgado y de la madre que los pario6
a todos. Colgd y sali6 corriendo del archivo bajo la mirada estupefacta de sus
compafieros, rumbo al parque movil para coger el Kadett mientras rezaba por que
nadie se cruzara en su camino. Su subconsciente le traicion6 evocando el familiar
aroma a flores recién cortadas mientras rememoraba aquellas dos frases que suponian
el comienzo de una nueva vida. De una segunda oportunidad.

—Ha despertado. Pregunta por usted.
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Me habria sido imposible hacer realidad esta novela sin la colaboracién de muchas
personas. Quiero aprovechar estas ultimas lineas para dar las gracias a algunas de
ellas:

A César, por honrarme con su amistad y con el mejor prologo que se haya escrito
nunca.

A Pablo Alvarez, por darme la oportunidad, y a Gonzalo Albert, por ser tan
exigente y obligarme a dar lo maximo en cada linea. A todo el equipo de Suma de
Letras, por hacer suya mi lucha.

A Daniel Heredia y David Hernandez, mi familia libresca, por su entusiasmo y
complicidad.

A mi tio Miguel, cuyo nombre he tomado prestado para bautizar a uno de los
personajes de la novela, por confiar en mi cuando mas lo necesité.

A mi familia, sin cuyos besos y abrazos no seria nadie.

A Paula, por su carifio, por su apoyo, por soportar mis berrinches y darme
confianza, calor y motivos de sobra para sentarme a escribir cada dia.

Y por supuesto a ti, lector, por darle una oportunidad a esta novela, y porque sin ti
nada de esto tendria sentido. Si tienes cualquier observacion, te apetece contarme qué
te ha parecido o simplemente saludarme, puedes hacerlo a través del correo
electronico benitoolmo@hotmail.com o buscarme en las redes sociales. Me encantara
saber de ti.
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BENITO OLMO (Cadiz, 1980) ha trabajado como corrector, editor, columnista y
negro, y es colaborador de varios medios como la revista Fiat Lux y el portal literario
iA los libros!

Es autor de las novelas Caraballo (2007) y Mil cosas que no te dije antes de perderte
(2011), y con ellas bajo el brazo ha recorrido Espafia a través de las diferentes Ferias
del libro, lo que le ha permitido llegar a un gran numero de lectores.
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