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Empujado  por  el  infortunio,  el  irreverente  inspector  Manuel  Bianquetti  se  ve obligado  a  aceptar  un  traslado  forzoso  a  la  comisaría  de  Cádiz,  un  destino previsiblemente tranquilo que se verá alterado con el hallazgo del cadáver de una  joven  de  dieciséis  años.  Una  muerte  violenta  que  le  traerá reminiscencias de un pasado del que no logra desprenderse.

A  pesar  de  la  oposición  de  sus  superiores,  el  inspector  Bianquetti emprenderá una cruzada solitaria para atrapar al culpable siguiendo el rastro de unas evidencias que podrían no existir más allá de su imaginación.

La realidad se va oscureciendo en la medida en la que el lector va devorando páginas al tiempo que participa junto al protagonista en la investigación de un caso cada vez más turbio y escabroso.
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A Paula. Todo.




ADRENALINA PURA PARA EL CORAZÓN

 

Prólogo

 

Todavía  no  me  había  recuperado  del  fracaso  cosechado  en  el  asunto  de  la  rubia platino cuando aquel caso me estalló en la cara como lo hace en el paladar el sabor a madera vieja del buen bourbon.

Siguiendo  los  pasos  de  un  escurridizo  asesino  en  serie  que  se  había  llevado  por delante  a  unos  cuantos  desafortunados  en  mi  ciudad  natal,  Valladolid,  me  desplacé hasta Valencia a principios del mes de mayo del 2013.

Allí fue la primera vez que escuché hablar de él.

El día acompañaba. Lucía el sol, la temperatura era buena y daba la impresión de que ese sábado los valencianos se habían tirado a la calle como si el mundo se fuera a terminar con las últimas luces del día. Recuerdo que tuve que dejar mi gabardina en el  coche  antes  de  acudir  a  la  cita  fijada  con  Ramón  Palomar  y  Alicia  Giménez Bartlett,  dos  confidentes  que  habrían  de  soltarme  la  información  que  andaba buscando para continuar avanzando en aquel encargo que me ardía entre las manos. Algo más tarde, tratando de indagar en el perfil de aquel sociópata narcisista, me vi interrogando a libreros de caseta en caseta, flotando sin rumbo como una cometa, y sin hilo, a merced de la primera corriente que me encontrara en el camino.

Pero  siempre  hay  ráfagas  favorables,  solo  hay  que  saber  distinguirlas  y  la  mía llegó a modo de sugerencia.

—Tienes que hablar con Benito Olmo, ese tipo sabe más de lo que aparenta —me susurró alguien.

Nunca  había  oído  hablar  de  él,  pero,  según  pude  averiguar,  atesoraba  más experiencia que yo —lo cual no era difícil pues no era más que un recién llegado en el  mundo  de  la  investigación  privada—  y  estaba  tratando  de  ampliar  su  área  de influencia desde Cádiz.

«Cojones tiene», pensé.

Y no me equivocaba, porque resultó que cojones tenía.

Un  tipo  de  buena  talla,  ojos  fisgones  y  noble  sonrisa  me  esperaba  con  la  mano extendida  y  muchas  palabras  que  pronunciar.  Me  relató  cómo  acababa  de  dar carpetazo a un complicado caso de un escritor refugiado en sí mismo que cae en el pozo de las sombras de un escabroso pasado antes de verse deslumbrado por las luces de  un  amor  poco  menos  que  imposible.  Aquella  historia  aconteció  en  Granada  y, según  me  confirmaron  otros,  había  logrado  resolverlo  con  mucha  más  pericia  que reconocimiento. Aquel primer encuentro duró más bien poco, pero lo suficiente para que  me  dejara  un  poso  indeleble,  una  conclusión,  una  certeza:  yo  era  un  calvo  con suerte, un privilegiado.

Poco después, naufragando en la espuma de la cerveza que tenía delante, empecé a valorar de otra forma el hecho de haber contado desde el principio con un revólver cargado con la munición del sello editorial al que yo representaba. Unas balas que sin duda  facilitan  el  desempeño  de  mi  profesión  a  la  hora  de  enfrentarme  a  las dificultades del día a día. Aquel gaditano, en cambio, tenía que desgastar las suelas de sus zapatos para encontrar clientes y casos en los que trabajar.

Tenía que saber más sobre Benito Olmo.

Así,  me  propuse  escarbar  en  sus  antecedentes  a  través  de  un  informe  que  él mismo me facilitó del caso Mil cosas que no te dije antes de perderte. Solo me hizo falta  leer  las  primeras  páginas  para  cerciorarme  de  que  sabía  perfectamente  lo  que hacía. Cuando lo terminé leí mis notas: trama de muchos quilates, bien equilibrada y estructurada  con  gran  acierto;  uso  de  un  léxico  variado  y  enriquecedor;  personajes bien dibujados y perfectamente interpretados. Pero, sobre todo, subrayé varias veces el uso honesto de la prosa.

Un investigador de la vieja escuela, ese era Benito Olmo.

Pasaron  algunos  meses  hasta  que  volví  a  coincidir  con  él.  Esta  vez  el  escenario fue  el  madrileño  Parque  del  Retiro.  Yo  continuaba  persiguiendo  a  mi  escurridizo asesino en serie mientras que él andaba metido en asuntos varios a la espera de recibir noticias  que  allanaran  su  futuro.  Se  le  notaba  esperanzado,  con  ganas  renovadas  de seguir  peleando  por  hacerse  un  sitio  en  aquel  complicado  negocio  y,  sin  poder evitarlo, me dejé contagiar por aquellas emociones para afrontar la última etapa de mi viaje.

A  partir  de  entonces  estrechamos  los  lazos  de  la  amistad  y  atravesamos  esa invisible  barrera  que  separa  la  profesionalidad  de  la  confidencialidad;  fuimos  algo más que colegas compartiendo un mismo oficio.

Sin  embargo,  no  fue  hasta  el  último  encuentro  que  tuve  con  Benito  cuando comprendí por fin las razones que alimentaban su entusiasmo. Fue en Sevilla, pero no vino solo.

Porque él también escondía un as en la manga.

Adrenalina pura para el corazón.

Porque contar con el apoyo absoluto de la persona con la que compartes a diario tus sueños vale mucho más que trabajar en el mejor de los sellos editoriales.

Y sé muy bien de lo que hablo, créanme.

Paula, sirvan estas últimas líneas como agradecimiento de parte de todos los que ya somos lectores de Benito. Y de todos los que llegarán.

Benito, ya eras un gran investigador antes de que te concedieran la licencia, ahora solo tienes que demostrarlo.

Aquí nos tienes.

César Pérez Gellida, un amigo

CAPÍTULO 0

 

Club Dimas, Jerez de la Frontera

Sábado, 22:05 horas

 

Las putas se contoneaban de un lado para otro, en biquini o ropa interior, tratando de llamar la atención de la docena de hombres que las devoraban con la mirada desde la barra. Pese a ser sábado, el local no estaba demasiado concurrido y Manuel escogió una  mesa  situada  en  un  rincón  alejado  de  la  entrada  desde  donde  podía  contemplar cómo, uno tras otro, los clientes caían en las provocaciones de las chicas y consentían en  invitarlas  a  una  ronda.  Estas,  conocedoras  de  su  cometido,  pedían  copas  de champán que después les cobrarían a precio de oro.

Manuel  decidió  que  no  le  disgustaba  aquel  sitio.  A  pesar  de  la  decoración sesentera  y  recargada,  con  neones  rojos,  taburetes  cromados  y  anticuados  sofás  de piel, resultaba agradable fumar y beber en la penumbra que proporcionaba la escasa iluminación del local. Las chicas no tenían mala pinta, aunque eso era lo de menos. Un  par  de  ellas  se  le  habían  acercado  nada  más  llegar  esgrimiendo  sonrisas  que pretendían ser provocativas, pero enseguida se dieron cuenta de que no había ido en busca de compañía, sino más bien todo lo contrario.

Llamó la atención de una de las camareras sosteniendo el tercio de cerveza vacío en alto y esta se acercó a su mesa y se lo cambió por uno lleno al instante. «Esto es eficiencia», pensó. Antes de que pudiera darle el primer sorbo, las puertas del local se abrieron  y  entró  un  grupo  de  cuatro  hombres  que  se  acodaron  en  la  barra  y comenzaron  a  pedir  de  forma  desordenada.  Manuel  se  fijó  en  uno  de  ellos  en particular y, cuando sus miradas se encontraron, supo que algo iba mal.

Un destello de reconocimiento brilló en las facciones del individuo, que apartó la mirada  de  inmediato,  y  Manuel  dio  un  largo  trago  directamente  del  gollete  sin quitarle  los  ojos  de  encima.  Le  observó  dar  un  leve  codazo  a  uno  de  sus acompañantes y decirle algo al oído. Ninguno se volvió para mirarle, pero tampoco hizo falta que lo hicieran.

Manuel  no  creía  en  las  casualidades.  No  lo  había  hecho  nunca,  lo  que  le  había salvado el pellejo en más de una ocasión. Por eso, en cuanto reconoció a aquel tipo supo que tendría suerte si acababa la noche de una pieza. Era el mismo al que había detectado  siguiéndole  aquella  misma  tarde  al  volante  de  un  Fiat  de  color  azul eléctrico y al que creía haber despistado sin demasiadas complicaciones.

Que  coincidiera  con  aquel  individuo  dos  veces  en  un  mismo  día  no  podía  ser casualidad, y que encima apareciera en compañía de otros tres amigotes no resultaba nada tranquilizador. Todos tenían el mismo aspecto patibulario, maleantes de medio pelo  con  colgantes  y  anillos  de  oro  y  ropa  poco  discreta,  y  Manuel  intuyó  que  por separado no debían de ser demasiado peligrosos. Sin embargo, cuatro contra uno era una apuesta perdida de antemano. Una desventaja insalvable a la que no podría hacer frente con las manos vacías.

Dio un nuevo trago a la cerveza mientras su cerebro carburaba a toda velocidad. La salida estaba en el lado opuesto del local y para llegar hasta allí tendría que pasar a la fuerza junto a aquel grupo. ¿Irían armados? Se preguntó si le asaltarían allí mismo o  si  tenían  planeado  dejarle  salir  para  después  atacarle  en  el  aparcamiento.  Había dejado su revólver en el coche, pero dudaba de que fueran a dejarle llegar hasta él y masculló  una  maldición  mientras  calculaba  riesgos  y  probabilidades  de  éxito.  Por más vueltas que le daba no veía la manera de salir bien parado de aquel embrollo y comenzó  a  asumir  que  tenía  que  actuar  cuanto  antes.  No  podía  dejar  que  aquellos tipos tomaran la iniciativa.

¿Quién les habría enviado? Aunque en aquel momento su principal preocupación era  salir  indemne  de  allí,  sabía  que  tendría  que  plantearse  aquella  cuestión  antes  o después.  De  lo  que  estaba  seguro  era  de  que  debía  de  haber  cabreado  mucho  a alguien.  Eso  justificaría  que  se  tomasen  tantas  molestias  para  quitarle  de  la circulación.

Los  cuatro  individuos  le  dirigían  miradas  nerviosas  cada  pocos  segundos  y Manuel  intuyó  que  no  las  tenían  todas  consigo.  A  pesar  de  la  ventaja  numérica,  su envergadura debía hacerles presagiar que no iba a ser nada fácil someterle. Parecían aterrorizados.  No  sería  la  primera  vez  que  ganaba  una  pelea  sin  lanzar  un  solo puñetazo, ya que muchos matones recapacitaban en cuanto tenían delante sus más de dos metros de altura y capitulaban antes siquiera de empezar a soltar golpes. «Mejor no contar con que se rindan», pensó mientras dejaba el tercio vacío sobre la mesa y tomaba una decisión.

Se  puso  en  pie  de  forma  lenta,  lo  suficientemente  despacio  para  acentuar  su tamaño  y  que  pareciera  que  no  terminaba  de  levantarse  nunca.  Trastabilló  un  poco, fingiendo  estar  borracho,  y  vio  de  reojo  cómo  los  maleantes  cruzaban  miradas extasiadas,  tal  que  si  acabasen  de  ver  multiplicadas  sus  posibilidades  de  éxito.  Más valía  que  le  creyesen  ebrio  y  torpe  a  que  supieran  que  hacía  un  rato  que  había reparado en ellos.

Caminó  hasta  la  barra  tambaleándose  y  constató  que  los  cuatro  rufianes  se alborotaban.  Uno  de  ellos  dijo  algo  en  voz  baja  y  los  demás  rieron  la  ocurrencia, nerviosos.  Manuel  sacó  un  billete  arrugado  y  se  lo  dio  a  la  camarera,  que  lo  hizo desaparecer  en  algún  lugar  bajo  la  barra  y  se  alejó  sin  devolverle  el  cambio.  «Va  a resultar que soy mejor actor de lo que creía», pensó.

—Qué feo es el hijoputa. —Oyó decir.

De nuevo apreció risas nerviosas, contenidas, provenientes del grupo de matones. Ya  no  se  molestaban  en  disimular,  no  creían  tener  que  hacerlo.  Manuel  siguió mirando al frente, como si continuase esperando a que la camarera regresara con su cambio,  mientras  medía  mentalmente  la  distancia  que  le  separaba  del  grupo  y calculaba sus posibilidades.

«A tomar por culo», pensó. Si aquellos tipos creían que iba a dejarles machacarle sin más estaban muy equivocados.

Se  volvió  hacia  ellos  y  los  miró  uno  por  uno.  Identificó  al  gracioso  que  había soltado aquel chascarrillo sobre su aspecto y le dedicó una sonrisa lobuna, logrando que se le congelaran las facciones en una mueca de espanto. Sus rostros evidenciaron que estaban llegando por sí solos a las mismas conclusiones, una tras otra: en primer lugar, algo como «Se ha dado cuenta, sabe que venimos a por él y no está dispuesto a ponérnoslo  fácil».  Un  instante  más  tarde  llegaba  la  segunda  conclusión:  «No  está borracho  en  absoluto.  Ha  fingido  estar  ebrio  para  que  nos  confiemos  y  bajemos  la guardia».

Antes  de  que  pudieran  extraer  una  tercera  conclusión,  Manuel  cogió  el  taburete que tenía al lado y lo levantó sobre su cabeza. Debía de pesar unos veinte kilos, pero lo  enarboló  como  si  fuera  un  maldito  mondadientes,  algo  que  tampoco  les  pasó desapercibido. Sin tiempo para reaccionar, los maleantes le vieron lanzar el taburete contra ellos, derribando a los dos que tenía más cerca.

Varias  putas  comenzaron  a  chillar  ante  la  trifulca  que  se  avecinaba  y,  sin  darles tiempo  a  recomponerse,  Manuel  se  desplazó  hasta  el  grupo  con  una  rapidez  que nunca habrían atribuido a alguien de su tamaño. Se plantó ante el más gracioso de los cuatro  y  le  soltó  un  manotazo  en  la  mejilla  que  sonó  como  si  una  corriente  de  aire hubiera cerrado de golpe las puertas del infierno.

Blam.

Le  vio  poner  los  ojos  en  blanco  y  caer  desmadejado,  igual  que  un  títere  al  que hubieran  cortado  los  hilos.  «Uno  menos  del  que  preocuparse»,  pensó  mientras  se revolvía y salía a la carrera del club.

Una vez fuera se colocó junto a la puerta y armó el brazo. No pensaba cometer el error de echar a correr hacia su coche y dar la espalda a aquellos matones, consciente de que aprovecharían la oportunidad para echársele encima. Dado que no iba a poder llegar  hasta  su  arma,  la  única  opción  viable  era  un  ataque  directo,  por  lo  que  en cuanto vio asomar la cabeza a otro de aquellos tipos le encajó un manotazo en pleno rostro que lo mandó a hacer compañía a su compinche al país de los sueños. Blam.

Detrás de aquel individuo venían los dos a los que había derribado al lanzarles el taburete, ya recompuestos y preparados para la batalla y, antes de que pudiera armar el  brazo  de  nuevo,  se  le  echaron  encima  arrojándole  una  lluvia  de  puñetazos  en  el rostro que le hicieron retroceder.

Manuel acertó a devolver un par de golpes, pero sabía que ya era demasiado tarde y no tardó en trastabillar y tropezar con algo que le hizo caer de culo sobre el suelo de grava  del  aparcamiento  con  un  estrépito  similar  al  que  habría  provocado  un  árbol recién  talado.  Los  matones  supieron  que  no  iban  a  tener  otra  oportunidad  como aquella  y,  tras  saltarle  encima,  redoblaron  sus  esfuerzos  y  le  machacaron  sin  piedad con puñetazos de los que Manuel trató de cubrirse colocando ambas manos frente a su rostro mientras rezaba por no desmayarse. «Como lo haga, soy hombre muerto».

En  un  momento  de  lucidez,  en  plena  lluvia  de  golpes  con  dos  indeseables sentados sobre él, alcanzó a recordar las circunstancias que le habían llevado a acabar en el aparcamiento de un burdel perdido de la mano de Dios recibiendo la paliza de su vida.

Todo  había  comenzado  con  la  muerte  de  una  chica.  No  tenía  claros  los  motivos que  hicieron  que  emprendiera  aquella  cruzada  solitaria  para  desenmascarar  a  su asesino, aunque puede que tuviesen algo que ver con el hecho de que sus compañeros y superiores le hubieran repetido una y otra vez que se mantuviera al margen.

El  sabor  metálico  de  la  sangre  le  sacó  de  sus  ensoñaciones,  enfureciéndole,  y entre  los  dedos  alcanzó  a  ver  los  rostros  jadeantes  y  sudorosos  de  sus  asaltantes.  Si bien  los  golpes  eran  demoledores,  lo  que  demostraba  que  se  trataba  de  individuos experimentados  en  tales  lances,  sabía  que  no  tardarían  en  cansarse  y  que  sus puñetazos se volverían más lentos y menos certeros. Nadie podría mantener aquella cadencia  de  golpes  durante  mucho  tiempo,  «ni  siquiera  el  puto  Mohamed  Ali»,  se dijo y resolvió esperar su oportunidad.

A pesar de todo, una parte de su cerebro no paraba de repetirle que aquello no era del todo malo y que si alguien se había molestado en mandar a esos cuatro para que le dieran un escarmiento era porque estaba en el camino correcto. Estaba más cerca de atrapar al asesino de Clara Vidal.

«Si salgo de esta, claro», pensó.




TODO EMPEZÓ CON LA MUERTE DE UNA CHICA




CAPÍTULO 1

 

Comisaría Provincial, Cádiz

Viernes, 6:57 horas

 

El  día  anterior,  el  inspector  Manuel  Bianquetti  comenzó  su  jornada  de  la  forma habitual. Llegó a comisaría unos minutos antes de las siete de la mañana, fichó y fue directamente  al  parque  móvil.  Cada  mañana,  los  inspectores  y  subinspectores adscritos a la Comisaría Provincial de Cádiz se reunían a esa hora para organizar el servicio y repartir los asuntos pendientes y las tareas a realizar durante el día. Manuel no  estaba  invitado  a  las  reuniones,  ya  que  sus  funciones  en  aquellas  dependencias apenas requerían planificación, y prefería largarse a desayunar antes que compartir un solo minuto con los inútiles que tenía por compañeros.

En  el  parque  móvil  había  varios  vehículos  a  disposición  de  los  agentes  de paisano,  entre  ellos  el  desvencijado  Opel  Kadett  que  siempre  escogía.  La  tapicería llena  de  quemaduras  de  cigarrillo  y  el  olor  a  sudor  y  tabaco  encastrado  en  el habitáculo, fruto de las innumerables noches de vigilancia en las que había servido, eran  motivos  más  que  suficientes  para  que  nadie  quisiera  utilizarlo  y  resultaba incomprensible  que  todavía  no  lo  hubieran  mandado  al  desguace.  Manuel  estaba convencido de que aquella tartana y él tenían algo en común: nadie esperaba nada de ellos.

Encajado  en  el  habitáculo  del  Kadett,  que  su  corpulencia  llenaba  casi  por completo,  condujo  hasta  el  Paseo  Marítimo  y  se  puso  a  la  cola  de  la  caravana  de madrugadores  que  acudían  a  sus  lugares  de  trabajo.  El  sol  todavía  no  había  hecho acto  de  presencia  y  el  cielo  estaba  tan  oscuro  que  bien  podría  haber  sido  noche cerrada.  El  viento  de  levante  que  llevaba  varios  días  azotando  la  ciudad  parecía haberse calmado al fin, aunque por todas partes se podían ver rescoldos de su furia: vallas publicitarias rotas, contenedores volcados, algunos ciclomotores derribados… Aquel  molesto  ventarrón,  que  cada  pocas  semanas  asolaba  la  ciudad  como  si  de  un ciclón se tratase, era una de las cosas que más odiaba de Cádiz.

Llevaba  menos  de  un  año  en  aquella  ciudad,  pero  no  echaba  de  menos  Madrid. Durante  los  primeros  meses  le  pareció  que  Cádiz  se  le  quedaba  pequeño,  con  sus avenidas estrechas y aquella asfixiante disposición, rodeada de mar por todas partes. Sin  embargo,  con  el  tiempo  la  sensación  de  angustia  había  sido  sustituida  por  una extraña resignación ante el modo de vida de aquel pequeño rincón olvidado al sur del sur, más pueblo que ciudad, que parecía regirse según sus propias normas.

Cuando llegó al final del Paseo Marítimo, casi en las afueras, aparcó en doble fila y entró en una tasca llamada El Candil. Había varias cafeterías en las inmediaciones de  la  comisaría,  pero  prefería  acudir  a  aquel  tugurio  para  evitar  encontrarse  con alguno de sus compañeros.

Nada más entrar saludó al camarero, se acodó en un extremo de la barra y pidió un  cortado.  Mientras  esperaba,  el  aroma  a  café  recién  molido  se  introdujo  en  sus fosas nasales sin pedir permiso, un olor que a cualquiera le habría parecido de lo más agradable, pero que a Manuel le hizo arrugar la nariz merced a lo que tiempo atrás un médico calificó como olfato selectivo. Un defecto que provocaba que algunos olores le molestasen profundamente, mientras la mayoría pasaban por su pituitaria sin pena ni alegría.

Para combatir el olor encendió un cigarrillo y exhaló el humo hacia el techo. En aquel  momento  era  el  único  cliente,  por  lo  que  no  creyó  que  el  camarero  fuera  a recriminarle  que  fumase.  Además,  llevaba  acudiendo  a  aquel  antro  el  tiempo suficiente como para que supiera que era policía y que se pasaba por el forro aquella absurda ley antitabaco.

—Como  vengan  los  municipales  y  te  vean  fumando  me  va  a  caer  una  buena  — dijo  aquel  mientras  colocaba  el  café  sobre  la  barra  de  madera  llena  de  muescas  y marcas de cigarrillos.

—No  me  vengas  con  esas  —respondió  Manuel,  poco  dado  a  reírle  las  gracias  a nadie antes del primer café— o te mando una inspección para que cierre este nido de cucarachas.

El  camarero  esbozó  una  sonrisa  incierta,  sin  saber  si  tomarse  en  serio  o  no  la amenaza.  Finalmente  negó  con  la  cabeza  y  le  dio  la  espalda,  dispuesto  a  olvidar  el tema y seguir con su trabajo. Manuel probó el cortado y se concentró en el televisor grasiento que daba las noticias desde una esquina del establecimiento.

Aquella  fue  su  primera  toma  de  contacto  con  el  asesinato  de  Clara  Vidal.  En  la pantalla apareció una reportera frente a un cordón policial custodiado por un agente que  trataba  de  contener  a  los  periodistas  que  se  amontonaban  frente  a  él.  Manuel intuyó  que  había  pasado  algo  gordo,  por  lo  que  se  acercó  al  televisor  y,  sin  pedir permiso, utilizó uno de sus gigantescos dedos para pulsar el botón que controlaba el volumen  del  aparato.  A  su  espalda  el  camarero  alzó  las  cejas  en  un  gesto  ambiguo: por  una  parte,  molesto  porque  aquel  cliente  se  comportase  como  si  estuviera  en  su casa; por otra, estupefacto ante la facilidad con la que era capaz de pulsar un botón al que él solo llegaba poniéndose de puntillas desde lo alto de una silla.

—… Ha sido hallada muerta esta mañana, dentro de un contenedor de basura — decía  la  periodista—.  La  joven  ha  sido  identificada  como  Clara  Vidal,  de nacionalidad colombiana y dieciséis años de edad. Todavía se ignoran las causas de su muerte, aunque la policía está interrogando a los amigos y al novio de la víctima para tratar de esclarecer las circunstancias en las que se produjo.

La  reportera  dio  paso  a  las  declaraciones  del  novio  de  la  chica,  un  joven sudamericano de aspecto despistado que hablaba de forma atropellada, aún en estado de shock.

—Anoche  salimos  a  bailar,  pero  Clara  se  separó  de  nosotros  —dijo,  el  labio inferior temblando entre palabra y palabra—. La llamamos más de mil veces pero no cogió el teléfono. No sabemos dónde fue ni con quién…

Manuel  apenas  escuchó  las  vagas  explicaciones  del  muchacho  mientras examinaba  sus  rasgos  latinos  con  ojo  clínico.  La  estadística  jugaba  en  su  contra  y dedujo que el próximo paso que darían los investigadores encargados del caso sería detenerle y someterle a un interrogatorio más exhaustivo.

El recuerdo de Sol, su hija, y de las circunstancias que le habían hecho recalar en Cádiz se le presentó de forma abrupta. Ella también tenía dieciséis años cuando cayó en las garras de un degenerado, y trató de ahuyentar aquellos pensamientos apurando el café de un trago.

La reportera dio paso a otra noticia y Manuel volvió a la barra, pensativo. Cádiz no  era  Madrid  y  un  homicidio  no  era  algo  con  lo  que  estuvieran  precisamente acostumbrados  a  lidiar  en  comisaría.  Se  preguntó  cómo  pensarían  sus  superiores manejar el asunto. ¿Se ocuparían ellos mismos de la investigación o esperarían a que mandaran a alguien desde la central de Sevilla para que se hiciera cargo?

De cualquier manera, decidió que no quería perdérselo. Normalmente no aparecía por comisaría antes de la hora de volver a fichar, pero para una vez que pasaba algo interesante  quería  ser  testigo  de  primera  fila  de  cómo  se  manejaban  aquellos fenómenos que tenía por compañeros. Dejó unas monedas sobre la barra y salió del local  mientras  notaba  la  mirada  del  camarero  clavada  en  su  espalda,  maldiciéndole entre dientes mientras rodeaba la barra y acercaba una silla al televisor para volver a ajustar el volumen.

«Quién  sabe  —pensó  mientras  montaba  de  nuevo  en  el  Kadett—,  tal  vez  me pidan que les eche una mano. Entonces sí que me voy a reír».




CAPÍTULO 2

 

Comisaría Provincial, Cádiz

Viernes, 7:50 horas

 

Volvió  a  dejar  el  Kadett  en  el  parque  móvil  y  anduvo  hasta  la  escalinata  que  daba acceso  a  la  comisaría.  Una  vez  allí  se  acodó  en  la  barandilla  y  esperó.  Algunos periodistas ya estaban por la zona, apenas dos o tres, olfateando la carnaza. Veteranos que,  como  él,  habían  intuido  la  jugada  y  habían  decidido  adelantarse  a  sus compañeros y cubrir las primeras detenciones desde la propia comisaría.

Al cabo de media hora aparecieron tres zetas con los prioritarios encendidos y se detuvieron  frente  a  la  escalinata.  En  ese  mismo  momento,  demostrando  una sincronización  perfecta,  varios  agentes  salieron  del  edificio  y  formaron  un  pasillo desde  la  entrada  hasta  los  patrulleros,  entorpeciendo  la  labor  de  la  prensa.  Uno  de ellos estuvo a punto de pedir a Manuel que se apartara de las escaleras, pero este le dirigió una mirada lo suficientemente convincente como para que se lo pensase mejor y decidiera no decirle nada.

Dos  agentes  salieron  de  uno  de  los  patrulleros,  abrieron  el  portón  trasero  y sacaron  a  un  muchacho  al  que  reconoció  como  el  novio  de  la  chica  asesinada.  Iba esposado y por la forma en que miraba a su alrededor parecía no saber cómo había llegado hasta allí. Echó a andar de forma dócil entre los policías que lo custodiaban acompañado  de  los  chasquidos  de  las  cámaras  de  los  periodistas,  que  tomaban  una foto tras otra.

Manuel trató de descifrar el rostro del chico. Vio temor, aunque también tristeza, el  pesar  de  quien  ha  perdido  a  alguien  pero  todavía  no  ha  sido  capaz  de  asimilarlo. Era  delgado  y  muy  bajito,  impresión  que  se  acrecentaba  al  verle  entre  los  fornidos agentes  que  le  sujetaban  por  ambos  brazos,  y  llevaba  una  camisa  a  cuadros  y  un anticuado peinado con la raya al lado. A lo largo de su carrera Manuel había conocido a asesinos de todas las razas y tamaños. Ricos y pobres, listos y tontos, nerviosos y tranquilos…  Su  experiencia  le  decía  que  cualquier  persona,  sometida  al  estímulo adecuado,  es  capaz  de  matar  a  otra  y  que  no  existe  un  perfil  definido  que  permita reconocer y detener a un asesino sin el menor asomo de duda. Pese a ello, la primera impresión que le dio aquel joven no fue ni mucho menos la de un malhechor. En todo caso,  debía  de  tratarse  de  un  pobre  diablo  que  en  un  arrebato  de  rabia  y  frustración había acabado con la vida de su pareja. Se lo decía su mirada huidiza, su manera de arrastrar  los  pies  con  resignación,  los  hombros  ligeramente  encorvados,  como  si tuviera la certeza de que alguien iba a golpearle de un momento a otro y se estuviera preparando para encajar el golpe.

Cuando  comenzó  a  subir  las  escaleras  sus  miradas  se  encontraron  y,  a  pesar  de que estaban a un par de metros de distancia, Manuel vio en sus ojos mucho más de lo que habría deseado. Además de la impresión que solía causar en quienes le veían por primera  vez,  poco  acostumbrados  a  su  altura  y  su  aspecto  desproporcionado,  creyó apreciar  también  desesperación,  impotencia,  una  urgencia  que  interpretó  como  una señal  de  auxilio.  Algo  se  removió  en  su  interior,  incapaz  de  asimilar  lo  que  estaba viendo. Puede que fuera la sacudida del viejo instinto desperezándose, la parte de su ser que siempre le hacía cuestionar lo que todos daban por sentado. En cualquier caso tuvo  la  impresión  de  que  aquella  imagen  estaba  mal  y  de  que  había  algo  que  no encajaba. Aquel chico podía ser muchas cosas, pero no era un asesino.

Se quedó donde estaba mientras veía al detenido desaparecer en el interior de la comisaría  y,  después  de  algunos  minutos  de  indecisión,  se  alejó  en  dirección  a  la parte trasera del edificio, que daba a la playa Santa María del Mar. El sol acababa de salir y bañaba la ciudad con la calidez engañosa de los amaneceres de invierno, y la marea vacía impregnaba el ambiente de un olor a mar y a salitre tan intenso que casi podía  saborearlo,  pero,  mientras  contemplaba  la  pequeña  playa  en  forma  de  media luna, no podía quitarse de la cabeza la imagen de aquel muchacho enclenque.

No tenía ningún motivo real para creer en su inocencia, solo aquella corazonada. A  decir  verdad,  ni  siquiera  conocía  más  detalles  del  crimen  que  los  que  había escuchado en las noticias, así que decidió concentrarse en lo poco que sabía y tomarlo como punto de partida.

El hecho de que el cuerpo de la joven hubiera aparecido dentro de un contenedor resultaba bastante significativo, ya que decía mucho de la forma de pensar de quien lo había puesto allí. Si hubiera pretendido que nadie lo encontrase no lo habría arrojado allí,  donde  lo  descubrirían  en  cuanto  pasase  el  camión  de  la  basura.  Manuel  se inclinaba  a  creer  que  para  el  asesino  aquella  muchacha  no  significaba  nada,  motivo por el que se había deshecho de ella como se desharía de cualquier otra cosa que ya hubiera  dejado  de  servirle:  tirándola  a  la  basura.  No  creía  que  el  novio  de  la  chica, con  su  aspecto  triste  y  abatido,  fuera  capaz  de  hacer  algo  así.  Además,  dada  su complexión  y  su  escasa  musculatura,  veía  difícil  que  hubiera  podido  levantar  el cuerpo  de  su  novia  en  volandas  para  tirarlo  dentro  de  un  contenedor  sin  ayuda, «aunque cosas más raras se han visto», pensó.

Decidió aferrarse a eso y comenzó a darle vueltas mientras notaba cómo el viejo instinto se desentumecía y pedía paso a gritos. No tenía ningún motivo para meterse en  aquella  investigación  e  incluso  dudaba  que  en  comisaría  vieran  su  intervención con buenos ojos. Sin embargo, el inspector de homicidios que había sido antes de su caída  se  resistía  a  olvidarlo  sin  más  y  supo  que  tenía  que  hacer  algo  antes  de  que fuese demasiado tarde.

Antes siquiera de tomar una decisión estaba de nuevo en comisaría.

CAPÍTULO 3

 

Comisaría Provincial, Cádiz

Viernes, 9:00 horas

 

Miguel  Morgado  le  dirigió  una  mirada  extrañada,  poco  acostumbrado  a  verle aparecer por allí tan temprano.

—Buenos días, Bianquetti. ¿Ha sucedido algo?

Manuel ignoró la pregunta y puso sobre su mesa el café que acababa de sacar de la máquina que había en la sala de descanso. Un brebaje infame que a Morgado, sin embargo,  le  gustaba  tanto  que  al  final  de  su  jornada  la  papelera  del  despacho  solía estar  repleta  de  aquellos  vasitos  de  cartón.  Este  agradeció  la  invitación  ladeando levemente la cabeza.

—¿Has oído lo de esa chica que han encontrado muerta? —preguntó Manuel.

Morgado respondió con una sonrisa de suficiencia. Su labor como encargado del archivo  era  más  bien  escasa,  por  no  decir  prácticamente  inexistente,  motivo  por  el que solía estar enterado de todo lo que se cocía en comisaría. Muestra de ello era su mesa  ordenada  y  limpia  de  documentos  pendientes,  presidida  por  un  ordenador  en cuya  pantalla  aparecía  la  portada  del Marca  que  había  estado  leyendo  hasta  el momento  de  su  visita.  Cuando  no  estaba  navegando  por  internet  se  distraía enfrascado en la pantalla de su teléfono móvil, un Samsung de última generación al que dedicaba tanta atención que a lo largo de la jornada tenía que cargar al menos un par de veces la batería.

Sin  embargo,  Morgado  no  llevaba  nada  mal  aquella  inactividad  y,  tras  más  de treinta años pateándose las calles, consideraba que colgar el uniforme y dedicarse a la custodia  del  archivo  era  lo  mínimo  que  se  merecía  después  de  pasar  toda  una  vida detrás  de  una  placa.  En  cierta  manera,  a  Manuel  le  recordaba  a  un  elefante  que  se retira  a  morir  consciente  de  que  poco  más  puede  aportar  a  su  manada,  pero  con  la satisfacción del deber cumplido.

—Han detenido al novio —anunció el veterano tras dar un sorbo a su bebida—. Ya  sabes  cómo  va  esto:  el  asesino  siempre  es  el  novio  de  la  chica  o  un  aspirante  a serlo.

—Eso dicen.

—¿A qué viene tanta curiosidad?

Manuel  se  encogió  de  hombros  y  dejó  vagar  su  vista  por  el  archivo.  Un  buen número  de  armarios  atestaban  la  estancia,  repletos  de  documentación  de  todos  los casos  que  habían  pasado  por  aquella  comisaría  antes  de  la  era  informática.  Ahora bastaba  un  ordenador  para  acumular  todos  aquellos  legajos  que  guardaban  sin  otro propósito que su disponibilidad por si algún agente quería consultarlos, algo que no sucedía nunca.

Por  eso,  cuando  un  año  antes  le  comunicaron  que  su  función  en  aquellas dependencias iba a ser ayudar a Morgado en la custodia de los archivos, Manuel supo que  estaba  acabado.  Aquella  era  una  buena  manera  de  mantenerle  ocupado  y obligarle  a  pasar  desapercibido,  ya  que  nadie  le  pedía  cuentas  sobre  lo  que  hacía  o dejaba de hacer.

—¿Lo están interrogando ya? —quiso saber.

—No, de momento lo han dejado en el horno para que se le vayan ablandando las ideas.

Manuel interpretó que habrían dejado al sospechoso en una sala de interrogatorios a  la  espera  de  que  un  abogado  de  oficio  designado  por  el  Colegio  de  Abogados hiciera acto de presencia. Si no se tenían los contactos adecuados aquel trámite podía durar  horas  y,  mientras  esperaba,  el  detenido  tenía  tiempo  más  que  de  sobra  para pensar en lo que iba a contar y en hasta dónde iba a estar dispuesto a cooperar. Ese era uno de los motivos por los que las salas de interrogatorios también eran conocidas como «hornos», ya que en ellas se cocinaba a los detenidos a fuego lento hasta que estuvieran a punto para confesar cualquier cosa.

Sin  decir  nada  más  salió  del  archivo  y  puso  rumbo  a  la  planta  baja,  dejando  a Morgado  dando  sorbos  a  su  café  mientras  se  preguntaba  a  qué  demonios  venían aquellas  preguntas.  Pese  a  sus  diferencias,  aquel  veterano  era  lo  más  parecido  a  un amigo que Manuel tenía en comisaría, ya que era el único con quien cruzaba más de dos frases a la semana. A pesar de que nunca habían llegado a intimar percibía en él un respeto que no terminaba de comprender, pero que le permitía ausentarse cada vez que  le  venía  en  gana  con  la  tranquilidad  de  saber  que  nunca  se  lo  echaría  en  cara, como  si  lo  considerase  una  reacción  natural  al  ninguneo  al  que  lo  habían  sometido sus superiores y supiera que, en el fondo, él en su situación habría hecho lo mismo.

 

* * *

 

No  le  resultó  difícil  adivinar  en  qué  sala  se  encontraba  el  sospechoso,  debido  a que solo en la puerta de una de ellas había un agente uniformado montando guardia, a quien Manuel examinó mientras caminaba en su dirección. Se trataba de un joven de poco  más  de  veinte  años,  posiblemente  recién  salido  de  la  academia,  ya  que únicamente a estos les encomendaban tareas tan tediosas e insípidas como vigilar las salas  de  interrogatorios,  y  decidió  que  entraría  sin  más,  ya  que  no  creía  que  aquel novato se atreviera a ponerle impedimentos.

Lo  saludó  con  una  inclinación  de  cabeza,  abrió  la  puerta  del  horno  y  entró.  Le pareció que el agente iba a decir algo, pero en el último momento debió de pensárselo mejor  y  permaneció  en  silencio,  dando  por  sentado  que  tenía  autorización  y  rango más que suficiente para estar allí.

Cerró la puerta a su espalda y contempló al muchacho sentado al otro lado de la mesa. Este frunció el ceño, puede que al reconocerle como el tipo con el que se había cruzado en la entrada del edificio.

—Ya he  dicho  que no  voy  a decir  nada  si  no es  en  presencia de  un  abogado — anunció,  y  su  acento  latino  impregnó  la  frase  con  un  deje  meloso  que  le  pareció sacado de una telenovela.

Manuel  caminó  hasta  el  centro  de  la  habitación  y  se  detuvo,  observando  al sospechoso, pero también dejándose observar. Era consciente del malestar que solía causar su presencia, con sus más de dos metros de altura, las ojeras que adornaban su rostro de forma perenne y las manazas que balanceaba a un lado y a otro del cuerpo, a la manera de un orangután. Su extrema palidez y el abrigo de un innegociable color negro completaban un atuendo tenebroso que le había valido varios apodos a lo largo de  su  vida.  Sus  favoritos  eran El Cuervo, El Enterrador  o El  Chupacabras,  aunque todos se cuidaban de no usar ninguno de ellos en su presencia.

No  se  le  escapó  la  forma  en  la  que  el  detenido  le  observó  de  arriba  abajo, impresionado. Cuando estuvo seguro de que no iba a intentar nada se acercó a él y, tratando de ignorar el intenso olor a sudor que emanaba de sus ropas, usó su propio juego  de  llaves  para  retirarle  las  esposas.  Aquello  contravenía  por  completo  la normativa  europea  de  custodia  de  detenidos,  pero  no  creía  que  nadie  fuera  a  darle importancia.  Después  tomó  asiento  al  otro  lado  de  la  mesa  y  le  dedicó  una  ojeada curiosa.

—Ves demasiadas películas —replicó— y se te está acabando el tiempo.

Dejó  que  la  respuesta  hiciera  mella  en  el  joven,  que  le  miró  sin  comprender mientras se frotaba las muñecas. Pese a estar sentado, Manuel todavía le sacaba dos palmos de altura y colocó las manos sobre la mesa con intención. Junto a ellas, las del detenido parecían las de un muñeco de Playmobil.

—Ya he contado lo que sé varias veces —afirmó este sin demasiada convicción.

—Y  las  que  te  quedan  —respondió  Manuel,  acompañando  la  sentencia  con  una risita entre dientes—. Empieza diciéndome cómo te llamas.

El muchacho titubeó. Nada de lo que dijera en aquella sala tendría validez sin la presencia  de  un  abogado,  pero  Manuel  no  estaba  dispuesto  a  dejar  pasar  la oportunidad de escuchar de primera mano lo que tuviera que decir.

—Me llamo Fredy Guzmán —dijo al fin—. Clara y yo llevábamos juntos más de dos años. Íbamos a casarnos.

Manuel asintió tratando de aparentar tranquilidad, mientras se preguntaba cuánto tiempo tendría antes de que alguien fuera a sacarle de allí.

—¿Qué pasó anoche, Fredy?

El  joven  negó  con  la  cabeza,  incapaz  todavía  de  asimilar  lo  sucedido,  pero Manuel creyó ver en su rostro un poso de esperanza, la ilusión de que el gigantón que tenía  delante  pudiera  de  algún  modo  ayudarle  a  demostrar  que  todo  aquello  no  era más que un tremendo error.

—Anoche estuvimos en una discoteca llamada Imagina, bailando y bebiendo. A la una de la madrugada, aproximadamente, Clara se enfadó y se fue.

—¿Cómo que se fue? ¿Sola?

—Sí. Se enojó conmigo y se marchó. Yo me quedé un rato más, pero al cabo de un rato fui a buscarla.

—¿Quién estaba con vosotros, Fredy?

—Dos amigos. Se llaman Rosa y Edmundo.

Manuel retuvo aquellos nombres en su memoria. Creyó recordar que el Imagina era  uno  de  los  bares  de  La  Punta  de  San  Felipe,  una  de  las  zonas  de  ocio  nocturno más populares de la ciudad.

—¿Y dejaste que tu novia se marchara sola?

Fredy bajó la cabeza, avergonzado. A Manuel le pareció que se sentía culpable, y con  razón.  De  no  haber  dejado  que  se  fuera  sola  en  plena  noche,  tal  vez  su  chica siguiera viva.

—Discutimos, ¿vale? —confesó, y cuando volvió a alzar el rostro parecía a punto de echarse a llorar—. Pero fue por una tontería…

Volvió a titubear, pero al cabo de unos segundos suspiró y siguió hablando, como si creyera necesario explicarse.

—Edmundo y yo fuimos a por bebidas, pero, cuando regresamos al lugar donde estaban las chicas las encontramos bailando mientras un montón de tipos las miraban. Como si… Provocándolos, ¿sabe?

Fredy mostró las palmas de las manos y negó con energía, como si todavía no se lo terminase de creer. Parecía buscar la complicidad de Manuel, seguro de que en su situación  habría  pensado  lo  mismo,  aunque  lo  único  que  consiguió  con  aquel movimiento fue que el olor a sudor de sus ropas se desplazara y el policía arrugara la nariz de nuevo.

—¿Tu amigo también se peleó con su novia? —se interesó.

—No, pero yo no soy como él. —Trató de justificarse—. A mí me molesta que un puñado de huevones piense que mi novia es una fulana, así que se lo dije.

El  chico  parecía  convencido  de  lo  que  decía,  como  si  fuera  lo  más  normal  del mundo. Daba la sensación de que el hecho de que su novia se divirtiera bailando con una  amiga  fuera  algo  terrible  y  Manuel  se  preguntó  si  habría  algo  que  no  le  estaba contando.

—Entonces  Clara  se  enfadó  y  se  marchó  del  bar  —continuó—.  Yo  iba  a  ir  tras ella,  pero  mis  amigos  me  dijeron  que  me  quedase  y  le  diera  tiempo  para tranquilizarse.  Traté  de  hacerles  caso,  pero  no  pude  dejar  de  pensar  en  ella  y  unos veinte minutos más tarde decidí ir a buscarla.

—¿Dónde la buscaste, Fredy? ¿Fuiste a otros locales de La Punta de San Felipe?

—No, ella no iba a ir a otro bar sin mí.

Manuel asintió, mientras se preguntaba si aquel chico había nacido ya así de tonto o se había vuelto más lerdo con el paso de los años.

—La  llamé  al  móvil  varias  veces  —prosiguió—,  pero  no  contestó.  Al  principio pensé que era porque estaba enfadada y no quería hablar conmigo, pero después me preocupé. Estuve dando vueltas durante un rato por los lugares donde solíamos parar, haciendo tiempo.

—¿Qué lugares son esos?

—Plaza de España, catedral, plaza de Mina…, qué sé yo. A veces vamos allí con nuestros amigos a sentarnos y pasar el rato.

—¿Y encontraste a algún amigo que la hubiera visto? —«Alguien que te sirva de coartada», estuvo a punto de añadir.

—No,  no  encontré  a  nadie.  Estaban  todos  durmiendo  o  de  fiesta.  Telefoneé  a algunos amigos y conocidos, pero ninguno la había visto.

—¿Y  qué  hiciste  entonces?  —preguntó  mientras  pensaba  en  ello.  Sabía  que  las horas muertas que el chico había pasado buscando a su novia suponían un problema, ya  que  no  tenía  ninguna  coartada  sólida  que  le  respaldase.  Había  tenido  tiempo suficiente para acabar con la vida de su novia y deshacerse del cuerpo.

—Como no la encontré por ninguna parte, decidí ir a buscarla a su casa.

—A lo mejor deberías haber ido a buscarla allí en primer lugar —insinuó.

—No quería despertar a sus papás, señor —explicó, algo avergonzado—. No les caigo muy bien… —Manuel sacudió la cabeza, como si le comprendiera. «Ahora sí que  debes  de  caerles  bien»,  pensó—.  Llegué  y  llamé  al  interfono,  pero  nadie contestaba.  Tuve  que  insistir  un  buen  rato  hasta  que  al  fin  respondió  su  papá,  y cuando  le  dije  quién  era  se  puso  hecho  una  furia.  Le  conté  lo  que  había  sucedido, pero me dijo que Clara no había vuelto a casa todavía.

—¿A qué hora fue eso?

—Debían de ser las tres de la madrugada, más o menos.

«Tiene  que  ser  la  hostia  que  el  novio  de  tu  hija  te  despierte  a  las  tantas  de  la madrugada  para  decirte  que  ella  ha  desaparecido»,  se  dijo  Manuel.  Según  sus cálculos, aquello suponía un par de horas de margen desde que había salido del bar a buscar a la chica hasta que alguien había vuelto a verle preguntando por ella, lo que le dejaba en una situación muy delicada. Se preguntó si aquel muchacho era consciente de  lo  difícil  que  lo  iba  a  tener  para  demostrar  su  inocencia  e  intuyó  que  su  única esperanza sería que la hora de la muerte no coincidiera con las que decía haber estado dando vueltas por el casco antiguo de la ciudad.

—El papá de Clara me ordenó ir a buscarla y no volver a aparecer por allí si no era con ella. Al cabo de un rato me llamó por teléfono y, cuando le dije que aún no la había encontrado, dijo que quería ayudarme a buscarla.

—Y fuisteis juntos, entonces.

No era una pregunta, pero Fredy asintió de todas formas.

—Sí,  señor.  Dimos  vueltas  y  más  vueltas,  pero  no  había  ni  rastro  de  ella.  A  las seis de la mañana nos avisaron de que la habían encontrado… muerta.

En  aquel  punto  se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas,  pero  Manuel  no  se  detuvo  a pensar si eran sinceras o no.

—¿Sabes de alguien que quisiera hacer daño a Clara?

—No,  señor  —dijo,  sorbiendo  de  forma  ruidosa  por  la  nariz—.  Ella  era  muy buena con todos…

Manuel  soltó  un  manotazo  en  la  mesa  que  retumbó  en  las  paredes  del  horno  e hizo que Fredy diera un respingo y dejase de llorar en el acto.

—¡Deja de pensar en lo buena que era y concéntrate, joder! ¿Tenía algún amigo íntimo? ¿Algún exnovio?

—No, señor, solo estuvo conmigo. Yo fui su primer y único amor, y ella el mío.

A  Manuel  aquellas  cursiladas  comenzaban  a  sacarle  de  sus  casillas  y  decidió dejarse de rodeos.

—¿Te puso los cuernos alguna vez?

Fredy  negó  con  la  cabeza,  pero,  cuando  estaba  a  punto  de  decir  algo  más,  la puerta de la sala de interrogatorios se abrió de golpe. Manuel comprobó por el rabillo del ojo que se trataba del inspector Silva.

—Bianquetti, ¿puedes salir un momento?

—Ahora voy —respondió sin mirarle.

—¿Prefieres que venga el comisario a pedírtelo?

Manuel le dedicó una mirada furiosa. Roberto Silva era un inspector de poco más de  treinta  años,  con  un  porte  atlético  y  una  barbita  perfectamente  recortada  que  le hacían parecer más un modelo que un policía. Sus vaqueros desgastados, su camisa de firma y la funda sobaquera en la que llevaba el arma reforzaban aquella sensación. Manuel  se  puso  en  pie  y  abandonó  el  horno  bajo  la  mirada  alucinada  de  Fredy Guzmán, que parecía no entender lo que estaba sucediendo. Silva salió detrás de él y, una vez en el pasillo, cerró la puerta a su espalda.

—Pero ¿qué coño te has creído? —gritó—. ¿Que puedes entrar aquí e interrogar a un sospechoso como si nada?

—Eso parece —respondió Manuel.

Junto  a  Silva  estaba  el  policía  novato  que  le  había  dejado  pasar,  con  el  rostro presa de la rabia y la vergüenza de haber quedado en entredicho por su culpa, y supo que se había ganado un nuevo enemigo. «Otro más».

Silva  señaló  la  puerta  que  daba  a  la  habitación  contigua,  desde  la  que  se observaban  los  interrogatorios  tras  un  cristal  de  espejo  estratégicamente  situado.  En aquella sala, además, se controlaba el sistema de vídeo que grababa lo que sucedía en el interior del horno.

—Está todo grabado —sentenció—. No sé cómo se te ha podido ocurrir. Ahora sí que la has cagado.

—Vete a la mierda, Silva.

Le  dio  la  espalda  y  se  encaminó  hacia  las  escaleras  mientras  escuchaba  los improperios de su compañero.

—Pienso hablar con el comisario, ¿te enteras? —Al no obtener respuesta, perdió los estribos y volvió a gritar—: ¡Eres un gilipollas!

Manuel ignoró a su compañero, que siguió insultándole a pesar de que ya casi no podía oírle, y fue directamente a por el Kadett mientras decidía que no tenía tiempo para entretenerse en disputas con aquel guaperas. Había asuntos más importantes de los que ocuparse.




CAPÍTULO 4

 

Instituto de Medicina Legal, junto al paseo de Canalejas, Cádiz

Viernes, 10:15 horas

 

Apenas tardó unos minutos en llegar al Instituto de Medicina Legal de Cádiz. Nada más  entrar  en  el  edificio  se  identificó  ante  el  joven  que  montaba  guardia  tras  el mostrador de recepción y pidió hablar con el médico que había practicado la autopsia a Clara Vidal. Le hicieron pasar a una sala de espera aséptica, pero a los diez minutos se cansó de esperar y avisó al chico del mostrador de que estaría fuera, fumando.

Al  poco  de  encender  el  primer  cigarrillo  el  recepcionista  salió  a  decirle  que  el doctor  le  estaba  esperando,  por  lo  que  lo  apagó  contra  la  pared  del  edificio  y  se  lo guardó en un bolsillo para fumárselo más tarde.

El médico le aguardaba en la sala de autopsias, una gran estancia atravesada por tres mesas alargadas de acero inoxidable localizada en el tercer piso del edificio. En la  del  centro,  el  cuerpo  sin  vida  de  Clara  Vidal  reposaba  en  un  silencio  intranquilo, impregnando la sala de una atmósfera mustia y pesimista, como si de alguna manera su muerte se hiciera extensible a todo lo que la rodeaba.

La chica le pareció todavía más bajita que Fredy Guzmán, por lo que debían de haber  hecho  una  peculiar  pareja,  y  sus  rasgos  indianos  y  su  pelo  oscuro  y  rizado contrastaban con la extrema palidez de su piel sin vida. En su desnudez resaltaban las heridas  y  arañazos  de  la  noche  anterior.  Tenía  el  sexo  rasurado  y,  cuando  Manuel rodeó  la  camilla  para  observarlo,  vio  en  él  la  confirmación  de  sus  sospechas:  había laceraciones  alrededor  de  la  vagina,  además  de  varias  heridas  que  debían  de  haber sangrado  abundantemente,  y  uno  de  los  labios  estaba  plegado  de  forma  exagerada. No había duda de que la habían violado antes de matarla.

Sin  saber  por  qué,  volvió  a  acordarse  de  su  hija.  Ella  también  podría  haber terminado así, pensó, y decidió que ese mismo día llamaría a Madrid para ver cómo se encontraba.

Su  mirada  se  cruzó  con  la  del  médico,  que  le  estaba  observando  con  la  boca abierta.  Cuando  por  fin  pareció  reaccionar,  parpadeó  varias  veces  y  le  tendió  un formulario  de  registro  en  el  que  Manuel  garabateó  su  firma  y  su  número  de identificación.  Una  vez  realizado  el  trámite,  le  entregó  una  carpeta  con  el  informe preliminar de los resultados de la autopsia.

—Soy el doctor Medina —se presentó—. Imagino que estará familiarizado con el trabajo forense.

—He visto algún que otro cadáver.

—Fue violada antes de morir. Tiene la vagina destrozada y el tracto desgarrado, aunque no hemos encontrado restos de semen. El que lo hizo debió de usar condón.

Manuel  asintió,  sin  poder  apartar  los  ojos  del  rostro  de  la  chica.  No  le  pareció muy agraciada y se preguntó qué habría visto el asesino en ella. Algo le dijo que no la había  escogido  por  su  aspecto,  sino  que  más  bien  fue  un  encuentro  fortuito.  Vio  la oportunidad y la aprovechó.

—Las marcas en las muñecas —prosiguió el médico— indican que la sujetó con ambas manos mientras abusaba de ella. También le golpeó la cara de lo lindo, tal vez para que dejara de resistirse.

Las  facciones  de  la  chica  parecían  difuminadas  a  causa  de  los  golpes.  Pómulos hinchados,  cortes  en  los  labios,  magulladuras  en  la  frente  y  la  nariz…  Había  más heridas en el resto del cuerpo, pero las de la cara eran las más contundentes, como si fuera el lugar donde más veces la habían golpeado. Trató de imaginarse al pequeño Fredy Guzmán haciendo aquello y no le creyó capaz.

El doctor Medina se inclinó hacia el cuerpo y señaló el cuello amoratado.

—En  un  momento  dado  la  sujetó  por  el  cuello  hasta  estrangularla.  ¿Ve  estos arañazos  alrededor?  Se  los  hizo  ella  misma  mientras  trataba  de  resistirse.  Además, tiene fracturado el hueso hioides.

El  cuello  presentaba  marcas  más  oscuras  en  algunas  zonas  que  en  otras.  No  le costó trabajo imaginar unas manos grandes y fuertes ejerciendo presión, asfixiándola sin piedad. La fractura del hioides, además, evidenciaba que la fuerza empleada había sido desmesurada e innecesaria.

—El hijo de puta se ensañó con ella —sentenció Manuel—, aunque eso juega a nuestro  favor.  Es  imposible  que  el  que  haya  hecho  esto  no  haya  dejado  ninguna evidencia, como restos de saliva o de vello púbico. El semen no es la única manera de obtener su ADN.

—Le  avisaré  cuando  lleguen  los  resultados  de  los  análisis.  Mientras  tendrá  que conformarse con el examen preliminar.

—Gracias, doctor —dijo, agitando la carpeta—, le llamaré si tengo alguna duda.

Una  vez  fuera  del  edificio,  Manuel  encendió  el  cigarrillo  que  había  dejado  a medias  para  olvidar  el  persistente  olor  a  alcohol  y  desinfectante  de  la  sala  de autopsias y echó a andar en dirección a la plaza de San Agustín en busca de un lugar donde  sentarse  a  leer  el  informe.  Encontró  una  cervecería  en  una  calle  cercana  con cocina de diseño y decoración moderna y minimalista. Pidió una cerveza y se sentó en una de las mesas al fondo del local, donde tendría más intimidad.

La  carpeta  contenía  varias  fotografías  del  cadáver  recién  llegado  al  depósito,  el rostro irreconocible debido a los restos de sangre seca y suciedad. Clara Vidal, nacida el  26  de  enero  de  1996,  de  nacionalidad  colombiana,  soltera  y  sin  hijos…  Manuel encontró también algunas fotografías que debían de haber suministrado sus familiares y  que  mostraban  a  la  muchacha  rebosante  de  vida,  obsequiando  a  la  cámara  con sonrisas  que  parecían  sinceras.  Eligió  una  en  la  que  aparecía  un  primer  plano  de  su rostro y se la guardó en el bolsillo del abrigo.

En el informe figuraba la dirección del domicilio de sus padres, llamados César y Mariela, y creyó que sería buena idea hacerles una visita. Tal vez hablando con ellos llegase a conocer mejor a la chica fallecida.

También  encontró  la  hora  estimada  de  la  muerte,  a  la  espera  de  que  futuros análisis ofrecieran datos más precisos: entre las dos y las tres de la madrugada. Aquel dato, lejos de exonerar al novio de la chica, hacía su situación todavía más difícil, a pesar  de  que  Manuel  estaba  cada  vez  más  convencido  de  su  inocencia.  No  le  creía capaz  de  tratar  con  tanto  sadismo  a  su  «primer  amor»,  como  él  mismo  la  había definido, aunque no tenía ninguna prueba al respecto. Decidió que no estaría de más hablar con algunos amigos de la pareja y preguntarles qué clase de persona era Fredy.

Se echó hacia atrás en su asiento y finiquitó la cerveza de un trago. Se sentía bien, mucho mejor de lo que se había sentido en mucho tiempo. Volvía a estar en la brecha, con  una  investigación  entre  manos,  un  cadáver  en  el  depósito  y  un  sospechoso detenido. Notó cómo los viejos códigos de conducta volvían a aflorar, como si nunca se  hubiesen  ido,  a  pesar  de  que  dudaba  que  en  comisaría  aprobasen  su  manera  de proceder.

«Son unos capullos», pensó mientras hacía señas al camarero para que le trajera otra  cerveza.  En  Cádiz  nunca  sucedía  nada,  todo  eran  delitos  sin  importancia, trapicheos  con  drogas  y  algunos  hurtos  menores.  Ese  era  el  motivo  por  el  que, después  del  incidente,  sus  superiores  habían  decidido  sepultarle  en  aquel  destino discreto y aburrido donde era poco probable que se metiera en líos. Por si fuera poco, habían obviado todos sus años de servicio y habían relegado sus funciones a las de un vulgar  archivero,  por  lo  que  Manuel  tomó  la  decisión  de  pagarles  con  la  misma moneda  y,  de  un  día  para  otro,  se  convirtió  en  un  paria,  una  suerte  de  hombre invisible  que  se  ausentaba  de  comisaría  cada  vez  que  tenía  ocasión  sin  que  nadie pareciera darle importancia.

Sabía que aquello no iba a durar para siempre y que si no le habían dado ya un toque de atención por sus continuas ausencias era porque el actual comisario, el señor Tejada, estaba al borde de la jubilación y no parecía dispuesto a ensuciarse las manos con  él.  Por  ese  motivo,  ninguno  de  sus  compañeros  le  dedicaba  la  más  mínima atención  y  todos  le  ignoraban  como  si  supieran  que,  antes  o  después,  recibiría  su merecido. No había que ser muy listo para saber que el próximo comisario no sería tan comprensivo como Tejada.

Mientras volvía a pasar las páginas del informe forense sonó su teléfono móvil y cuando miró la pantalla vio que era un número de comisaría. Dedujo que se trataba precisamente  del  comisario,  que  llamaba  para  abroncarle  por  interrogar  a  un sospechoso  sin  autorización,  y  decidió  no  contestar.  «Ya  habrá  tiempo  para  eso», pensó.

Se llevó un cigarrillo a los labios, pero cuando estaba a punto de encenderlo llegó el  camarero  con  su  cerveza  y  le  dedicó  una  mirada  asesina.  Manuel  contuvo  un exabrupto  y  se  colocó  el  cigarro  sin  encender  entre  los  dedos  mientras  el  camarero volvía a la barra sin quitarle el ojo de encima. Trató de sacudirse el enfado mirando de  nuevo  las  fotografías  de  Clara  Vidal,  en  especial  la  que  enfocaba  su  rostro sanguinolento y castigado.

¿Qué clase de degenerado era capaz de algo así?




CAPÍTULO 5

 

Calle Sopranis, barrio del Pópulo, Cádiz

Viernes, 11:45 horas

 

Manuel  tardó  unos  diez  minutos  en  llegar  al  domicilio  de  los  padres  de  la  chica asesinada.  Vivir  en  una  ciudad  pequeña  tenía  la  ventaja  de  que  en  ocasiones  podía permitirse  el  lujo  de  ir  de  un  lado  a  otro  a  pie,  algo  impensable  cuando  vivía  en Madrid.  Si  hubiese  querido  ir  al  otro  extremo  de  Cádiz  no  habría  tardado  más  de media hora en coche.

Cuando  llamó  al  telefonillo  le  respondió  una  voz  masculina  con  un  marcado acento latinoamericano y en cuanto se identificó como policía la puerta se abrió con un zumbido y le dejó pasar al interior del edificio.

Tomó  unas  escaleras  desgastadas  hasta  el  segundo  piso  y  se  encontró  en  un rellano sucio y descuidado en cuyo extremo había una puerta abierta. En el marco se recortaba  la  figura  de  un  hombre  bajito  y  regordete  al  que  reconoció  como  César Vidal,  el  padre  de  Clara.  Se  lo  dijeron  sus  hombros  caídos,  su  aspecto  cansado,  su mirada  triste  y  desolada.  No  había  nada  más  descorazonador  que  eso,  pensó.  La imagen de quien ha pasado toda su vida tratando de proteger a una hija y, de repente, descubre que no ha sido suficiente.

El hombre le miró con desconfianza, descolocado por su aspecto, y ni siquiera se inmutó cuando le mostró su credencial. Se limitó a darle la espalda y adentrarse en el piso, dejando la puerta abierta para que él decidiese si entrar o no. Manuel optó por seguirle  a  través  de  un  pasillo  que  desembocaba  en  una  sencilla  sala  de  estar  en  la que,  sentadas  en  torno  a  una  mesa  camilla,  un  total  de  nueve  personas  trataban  de consolarse  unas  a  otras.  El  padre  de  la  chica  tomó  asiento  junto  a  sus  allegados  sin molestarse en ofrecerle una silla, por lo que Manuel se quedó de pie.

—Me gustaría hacerle algunas preguntas —dijo, y percibió cómo las cabezas de algunos de los que estaban alrededor de la mesa se levantaban, como si hasta aquel momento  no  hubieran  reparado  en  su  presencia.  Hubo  algunos  codazos  y  rostros impresionados por su estatura, pero ninguno llegó a decir nada. Al poco fue el padre de Clara quien respondió.

—Llevamos  todo  el  día  contestando  preguntas,  así  que  déjese  de  chingadas  y permítanos llorar a nuestra hijita.

César  Vidal  lucía  un  bigotazo  pasado  de  moda,  a  lo  Juan  Valdés.  Manuel  creyó identificar también a la madre de la chica, de facciones muy similares a las de su hija, llorando  sin  parar  entre  dos  mujeres  que  la  abrazaban  y  le  susurraban  palabras  de afecto. Manuel se había sentido incómodo desde el momento en el que había puesto el  pie  en  aquella  casa,  pero  estaba  decidido  a  obtener  algunas  respuestas  antes  de marcharse.

—Si nos ayudan podremos encontrar al asesino de su hija —insistió.

—Ya  sabemos  quién  es  el  asesino  —afirmó  y  subrayó  sus  palabras  con  una mirada cargada de odio—. Ese malnasido de Fredy Guzmán.

Un  sollozo  manó  del  grupo,  como  si  la  sola  mención  del  nombre  del  presunto asesino  bastase  para  avivar  los  rescoldos  de  su  dolor.  Manuel  intuyó  que  en  aquel momento  iba  a  ser  imposible  tratar  de  convencerles  de  la  inocencia  del  muchacho, por lo que decidió evitar el tema y centrarse en obtener información.

—¿Cuándo vieron por última vez a su hija?

—Ayer, a las once de la noche, más o menos. Fredy vino a buscarla y salieron por ahí.

—¿Notaron  algo  extraño?  ¿Estaba  más  alegre  de  lo  habitual  o  tal  vez  más inquieta?

—No, señor. Estaba como siempre. Era una niña muy alegre.

—Y en los últimos días, ¿notaron si estaba preocupada por algo?

El  padre  volvió  a  negar  con  la  cabeza,  aunque  Manuel  ya  esperaba  aquella respuesta. Cada vez estaba más convencido de que aquel asesinato no había sido algo premeditado, sino más bien un hecho accidental. La joven simplemente tuvo la mala suerte de cruzarse en el camino de su asesino.

—Cuénteme qué pasó anoche.

César  Vidal  suspiró  con  fuerza,  disgustado  por  tener  que  rememorarlo  todo  de nuevo,  y  varios  de  sus  acompañantes  miraron  a  Manuel  con  irritación,  tal  vez preguntándose por qué no se largaba y les dejaba en paz de una vez.

—Sobre las tres de la madrugada sonó el telefonillo —comenzó a relatar con la vista clavada en el centro de la mesa camilla, como si de esa forma pudiera recordar mejor—.  Mi  mujer  y  yo  nos  despertamos,  pero  no  le  hicimos  caso.  Pensamos  que sería  algún  bromista  que  había  pulsado  el  botón  para  molestar.  Sin  embargo, volvieron a llamar varias veces y decidí levantarme para ver quién era.

El piso estaba situado en pleno barrio del Pópulo, cerca de varios pubs y locales de ambiente que abrían hasta altas horas de la noche, y Manuel supuso que debían de estar acostumbrados a que los borrachos y graciosos de turno les molestasen de vez en  cuando.  Teniendo  eso  en  cuenta,  resultaba  comprensible  que  en  un  primer momento hubieran ignorado las llamadas al telefonillo.

—Era Fredy —continuó— y me dijo que no encontraba a Clara. Esas fueron sus palabras exactas, señor: que había perdido a mi hija y no era capaz de encontrarla. Yo me enfadé muchísimo, ya que siempre le decía que no fuera sola a ninguna parte, y menos de noche.

—Créame, le entiendo.

—Volví a la cama, pero ya no pude seguir durmiendo. Estaba preocupado, tenía la sensación de que algo malo había sucedido, así que me levanté y la llamé al móvil. Como  no  respondía,  me  vestí,  llamé  a  Fredy  y  me  reuní  con  él  para  buscarla.  — Manuel  iba  a  decir  algo,  pero  el  rostro  crispado  de  su  interlocutor  le  disuadió  de hacerlo. Aquel tipo parecía un volcán a punto de explotar y supo que obtendría más información  si  lo  dejaba  hablar  que  si  lo  fusilaba  a  preguntas—.  El  muy  cabrón parecía  preocupado  y  todo.  Me  engañó,  lo  reconozco,  pero  ahora  sé  la  verdad.  — Levantó  la  cabeza  y  miró  a  Manuel  con  las  cejas  en  alto,  como  si  lamentase  no haberse  dado  cuenta  antes—.  Vino  a  buscarme  para  tener  una  coartada.  Para justificarse y poder decir que estuvo buscándola durante toda la noche. El hijueputa quería utilizarme.

—¿Dónde  la  buscaron?  —quiso  saber,  intentando  que  aquel  hombre  se concentrara en los hechos, no en su indignación. Era la única manera de obtener las respuestas que había ido a buscar.

—Por todas partes, qué sé yo —dijo—. Incluso fuimos a la Punta de San Felipe, para  ver  si  la  veíamos  por  allí.  Sobre  las  seis  de  la  mañana  me  telefonearon  de comisaría para decirme que la habían encontrado.

En aquel momento los sollozos volvieron a intensificarse, acompañando al relato.

—¿Y  dónde  la  encontraron?  —preguntó  Manuel.  Por  un  momento  temió  que  a aquel  hombre  le  extrañase  que  un  policía  que  investigaba  el  asesinato  de  su  hija ignorase un detalle tan importante como el lugar en el que había aparecido el cadáver, pero confió en que no reparase en ello.

—En  la  Zona  Franca  —respondió  y  calló  un  momento  antes  de  añadir  con pesadez—: Dentro de un contenedor de basura.

El  apresurado  interrogatorio  al  que  había  sometido  a  Fredy  Guzmán  le  había impedido contar con todos los datos, pero a medida que se hacía con más piezas del rompecabezas empezó a atar cabos. Conocía la Zona Franca, un polígono industrial a las  afueras  de  Cádiz  repleto  de  naves  y  almacenes.  «Un  buen  lugar  para  cargarse  a alguien  sin  correr  el  riesgo  de  que  nadie  te  vea»,  pensó.  Sabía  que  muchas  parejas elegían  aquel  polígono  desierto  y  mal  iluminado  para  sus  momentos  de  intimidad. Iban hasta allí en coche y follaban en el interior del vehículo, a veces incluso fuera. Se preguntó si sería eso lo que le habría sucedido a aquella chica; tal vez fue con un amigo pensando en una noche de sexo desenfrenado y, sin embargo, obtuvo algo bien distinto.

—Fredy parecía triste —murmuró César Vidal y Manuel supo que no se dirigía a nadie  en  particular,  sino  que  más  bien  decía  en  voz  alta  lo  que  se  le  pasaba  por  la cabeza  en  aquel  momento—.  Como  si  de  verdad  le  importara  mi  hijita.  Mentiroso, cabrón, cobarde, asesino…

Mientras  escuchaba  la  interminable  lista  de  lindezas  con  las  que  aquel  hombre obsequiaba al muchacho, Manuel decidió que no tenía nada más que hacer allí. Aquel grupo  parecía  tan  convencido  de  su  culpabilidad  que  nada  de  lo  que  dijera  podría hacerles cambiar de idea. Mal pintaban las cosas para Fredy, pensó antes de retirarse en  silencio.  Ninguno  pareció  darse  cuenta  de  su  marcha,  demasiado  ocupados  en maldecir en voz baja al desgraciado que les había arrebatado a su niña.

Una vez en la calle, tomó una bocanada de aire y agradeció haber abandonado la opresiva atmósfera de aquel pequeño salón. El viento de levante había vuelto a saltar y tuvo que refugiarse en un portal cercano para poder encender un cigarrillo. Un niño pasó  de  la  mano  de  su  madre  y  le  señaló  sin  disimulo,  y  la  mujer  le  reprendió duramente antes de que soltase ninguna inconveniencia. Manuel les ignoró y se puso en marcha acompañado de las molestas rachas de viento que le embestían una y otra vez. Sacó su teléfono móvil y comprobó que tenía más de veinte llamadas perdidas, todas de comisaría.

Le  había  gustado  la  sensación  de  seguir  su  instinto  sin  tener  que  dar explicaciones, pero sabía que había llegado el momento de asumir su responsabilidad y  volver  a  la  comisaría.  Además,  antes  de  seguir  con  la  investigación  debía comprobar un par de detalles y eso solo podría hacerlo desde allí. Aunque a cambio tuviera que soportar un pequeño rapapolvo.




CAPÍTULO 6

 

Casines, Puerto Real

Viernes, 12:30 horas

 

Una de las recomendaciones que los terapeutas hacen a las víctimas de violencia de género  a  la  hora  de  iniciar  una  nueva  vida  es  la  de  no  intimar  con  nadie,  al  menos durante los primeros años de reinserción. A pesar de los beneficios lógicos que aporta el hecho de establecer vínculos afectivos, se considera que antes deben aprender a ser autosuficientes y a valerse por sí mismas. En definitiva, a no depender de nadie.

A Cristina le parecía paradójico que insistieran tanto en la necesidad de hacer vida normal y, al mismo tiempo, le impusieran la norma de no relacionarse con nadie más allá de lo estrictamente necesario. Claro que, en realidad, tampoco hacía falta que se lo dijeran. Estaba acostumbrada a no contar con nadie y, aunque no le desagradaba la idea  de  compartir  aficiones  y  confidencias,  no  tenía  ninguna  prisa  por  hacerlo.  Su reciente  independencia  hacía  de  cada  día  un  reto,  una  nueva  aventura,  un  soplo  de libertad.

Además,  a  sus  treinta  y  siete  años  Cristina  solo  se  relacionaba  con  sus compañeros de trabajo y ninguno de ellos parecía dispuesto a ser más que eso. En el hospital  todo  eran  sonrisas,  chismes  y  bromas,  pero  una  vez  que  acababa  el  turno cada uno se iba por su lado para disfrutar de su familia y amigos. No les culpaba por ello  e  incluso  le  parecía  lógico  que  se  esforzasen  en  separar  su  vida  personal  de  la laboral. Probablemente ella habría hecho lo mismo.

En un primer momento, cuando le hablaron de la posibilidad de ser realojada en otro municipio ni siquiera se lo planteó. Le asustaba la idea de abandonar su tierra y empezar de cero en un lugar que no conocía, pero al pensarlo más detenidamente se dio cuenta de que no era tan descabellado. Sus padres habían muerto hacía años, por lo que en el pueblo no quedaba nadie que fuera a echarla de menos, y tal vez en otro lugar podría encontrar la felicidad que se le había resistido durante toda su vida. ¿Qué más podía pasarle? ¿Acaso tenía algo que perder?

Así  fue  como  llegó,  después  de  tres  años  y  medio  en  una  casa  de  acogida  en Granada,  a  la  localidad  de  Puerto  Real,  a  pocos  kilómetros  de  Cádiz.  Se  instaló  en una  vivienda  tutelada  de  nueva  construcción,  amueblada  con  piezas  neutras  y económicas de Ikea, demasiado nuevas e impersonales para tomarlas como propias, al menos por el momento. La única pieza de segunda mano era un sofá de dos plazas con una funda de color beis que ocultaba su verdadero color.

Gracias  a  la  formación  que  había  recibido  durante  su  estancia  en  la  casa  de acogida  había  logrado  un  empleo  como  auxiliar  de  enfermería  en  el  hospital  de Puerto Real. Cristina no estaba orgullosa de cómo había conseguido el trabajo por el que muchos llevaban años luchando y, cada vez que oía a sus compañeros hablar de oposiciones,  contratos  de  interinidad  o  bolsas  de  trabajo,  agachaba  la  cabeza  y procuraba pensar en otra cosa. Le parecía injusto ocupar una de las plazas reservadas a «personas con riesgo de exclusión social», que era una bonita manera de decir que recibía  un  trato  especial  solo  por  haber  sido  víctima  de  malos  tratos.  Estaba convencida  de  que  sus  compañeros  pensarían  lo  mismo  si  llegaran  a  enterarse, aunque eso no debía suceder nunca.

De  hecho,  el  programa  de  atención  a  las  víctimas  de  violencia  de  género  del Instituto Andaluz de la Mujer estaba envuelto en un aura de secretismo y discreción que rozaba la paranoia. La habían obligado a inventarse un pasado y a no contarle a nadie los verdaderos motivos que la habían llevado a cambiar de ciudad. Solo Pilar, la terapeuta  encargada  de  su  caso,  conocía  su  paradero  y  se  encargaba  de  telefonearla puntualmente  una  o  dos  veces  a  la  semana  para  asegurarse  de  que  seguía  bien.  A Cristina  le  caía  bien  aquella  chica,  aunque  no  se  engañaba:  sabía  que  tras  las preguntas amables sobre su vida y sus compañías se escondía la frialdad absoluta con la que la administración trataba su caso, uno de tantos.

A  pesar  de  que  aquella  clandestinidad  había  llegado  a  abrumarla  en  alguna ocasión,  había  oído  demasiadas  historias  al  respecto  como  para  tomárselo  a  broma. Por ejemplo, la de aquel tipo que, con tal de encontrar a su exmujer, había recorrido todos los gimnasios de la ciudad preguntando por ella, haciéndose pasar por un amigo que quería darle una sorpresa. La casualidad quiso que diera con el centro deportivo en  el  que  se  había  apuntado  su  ex  y  con  un  monitor  bienintencionado  que  quiso ayudarle y le dijo la hora a la que solía ir a entrenar. Una semana más tarde la esperó a la salida del gimnasio y la mató con sus propias manos.

Resulta muy difícil borrar el rastro de alguien, por no decir imposible. La mayoría de las veces, detalles que pasan desapercibidos para uno mismo son tan evidentes y predecibles  por  los  demás  que  se  hacen  imposibles  de  disimular.  Ese  era  el  motivo por el que Pilar siempre le recomendaba que cambiase de hábitos, que diera un giro radical a su vida, que se convirtiera en alguien completamente diferente.

Cristina  no  necesitaba  que  nadie  se  lo  dijera:  era  la  primera  interesada  en  hacer borrón y cuenta nueva. En olvidar para siempre a la mujer que había sido y comenzar una nueva etapa de su vida.

Había conocido a muchas mujeres en su misma situación que terminaban sumidas en una profunda depresión y con el tiempo algunas llegaban incluso a considerar el suicidio  una  opción  razonable.  Mujeres  con  la  autoestima  hecha  pedazos,  que  han pasado  tanto  tiempo  bajo  el  yugo  de  un  maltratador  que  ya  no  saben  vivir  de  otra manera y cuya reinserción en la sociedad resulta lenta y dolorosa. Cristina no quería terminar como ellas y ansiaba demostrar que estaba hecha de otra pasta.

* * *

 

Sin embargo, la última llamada de Pilar había dado al traste con la tranquilidad de las primeras semanas. Llevaba menos de un mes en su nuevo lugar de residencia y, para qué negarlo, estaba disfrutando del proceso de adaptación a su modesto piso de un  dormitorio,  al  que  todavía  se  resistía  a  llamar  hogar,  y  a  su  nuevo  empleo  en  el hospital.  A  diferencia  de  sus  compañeros,  Cristina  no  veía  su  trabajo  como  una obligación, algo que no tenía más remedio que hacer para poder llegar a fin de mes, sino como una oportunidad de hacer algo útil. Le gustaba sentirse parte de un equipo y  ayudar  a  otras  personas.  Ante  cualquier  cosa  que  le  pidieran,  ya  fuera  bajar  al almacén  de  materiales  o  cambiar  un  turno  de  trabajo  por  otro,  respondía  con  una sonrisa  y  una  predisposición  a  la  que  sus  compañeros  no  estaban  acostumbrados,  y, aunque  sabía  que  la  consideraban  una  especie  de  bicho  raro,  no  le  importaba  en absoluto. Estaba dispuesta a aprovechar aquella circunstancia para resarcirse y ser la persona que nunca había creído que pudiera llegar a ser.

Oyó sonar su teléfono móvil mientras estaba en la ducha y se apresuró a cerrar los grifos y secarse a toda prisa. Si no contestaba a la primera, era probable que Pilar se preocupase y llamase a la policía, por lo que se colocó una toalla de cualquier manera y fue corriendo hasta el salón, dejando un reguero de agua a su paso.

—Diga.

—¿Dónde estabas? —Gruñó la terapeuta—. ¿Por qué no cogías el teléfono?

Parecía furiosa y Cristina no pudo evitar sentirse culpable.

—Lo siento. Estaba en la ducha.

La oyó exhalar un largo suspiro, como si de verdad hubiese llegado a temer por ella. Siempre había pensado que aquella preocupación no era más que una pose, algo que  tenía  que  hacer  para  guardar  las  apariencias  y  conseguir  que  ella  misma  se tomase en serio su seguridad, pero no recordaba haberla oído nunca tan inquieta.

—Bueno,  ¿algo  interesante  que  contarme?  —quiso  saber,  cambiando  el  tono  a otro más jovial.

—Nada del otro mundo —contestó, acostumbrada a hacerle resúmenes de su día a día—. Me tocó el turno de noche, así que llegué esta mañana a casa y me acosté. Me he  levantado  hace  un  rato  y  me  he  metido  en  la  ducha,  aunque  lo  mismo  esta  tarde vuelvo a echarme una siesta. Trabajar de noche me deja destrozada.

Oyó  la  risa  de  Pilar  al  otro  lado  de  la  línea,  pero  le  sonó  tan  forzada  y  fuera  de lugar que no supo cómo tomársela. En aquel momento recordó que no hacía tanto de la  última  vez  que  hablaron  y  le  extrañó  que  hubiera  decidido  telefonearla precisamente aquella mañana. El silencio que siguió a su risa le confirmó lo que ya temía: aquella llamada escondía algo más.

—Tengo  que  contarte  algo,  Cristina,  pero  no  quiero  que  te  pongas  nerviosa.  De hecho  —añadió,  como  si  quisiera  corregir  lo  que  acababa  de  decir—,  no  creo  que haya nada de lo que preocuparse. —Cristina aguardó en silencio y, después de dos o tres segundos exasperantes, Pilar volvió a hablar—. Eugenio ha salido de la cárcel.

Un escalofrío recorrió su columna de abajo arriba con la rapidez de un relámpago, dejándola  petrificada.  Mientras  trataba  de  digerir  lo  que  acababa  de  escuchar  notó cómo  se  le  revolvía  el  estómago  y  un  hormigueo  recorría  sus  dedos  hasta  dejarlos fríos e insensibles. ¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Tres años, casi cuatro? Sabía que aquel  momento  llegaría  antes  o  después,  pero  no  esperaba  que  lo  hiciera  así,  a traición,  justo  cuando  comenzaba  a  vislumbrar  en  el  horizonte  la  posibilidad  de convertirse en una persona distinta.

—Le  han  soltado  esta  mañana,  pero  tranquila  —continuó  Pilar,  procurando quitarle  importancia—.  No  sabe  dónde  estás  ni  va  a  saberlo  nunca.  Él  sigue  en Granada y, aunque quisiera, no podría hacerte nada.

Cristina sintió que le fallaban las fuerzas y se sentó en el sofá mientras iba atando cabos en su cabeza. «Por eso se ha impacientado tanto cuando no cogía el teléfono», pensó.

—Tú sigue haciendo vida normal y no te preocupes por nada —dijo la terapeuta, ajena  al  hecho  de  que  cuanto  más  le  repetía  que  no  tenía  de  qué  preocuparse,  más motivos  creía  tener  para  hacerlo—.  Vamos  a  cambiar  algunas  normas,  pero  solo porque lo exige el protocolo de actuación en estos casos. ¿De acuerdo?

—S-sí. —Acertó a responder, con una voz gastada y tan débil que no parecía la suya.

—A  partir  de  ahora  te  llamaré  todos  los  días,  al  menos  durante  una  temporada. Siento decirte que voy a ser un poco pesada. —Volvió a reír, pero al ver que Cristina no  la  imitaba  dejó  de  fingir  y  continuó  su  discurso—:  Procura  no  ir  sola  a  ninguna parte y, cuando salgas, hazlo en hora punta. Cuanta más gente te rodee, mejor.

Cristina recordó de pronto aquellos consejos, como si de un mal sueño se tratase. Eran los mismos que le habían dado al comienzo de su etapa en la casa de acogida, mientras  Eugenio  estaba  a  la  espera  de  juicio.  No  necesitó  escuchar  lo  que  venía  a continuación.

—Si ves algo extraño, lo que sea, llama a la policía. No te detengas a pensarlo, solo  hazlo.  Ya  sea  un  coche  aparcado  frente  a  tu  casa  más  de  dos  días  seguidos, alguien que creas que te está siguiendo o un desconocido que trate de acercarse a ti más  de  la  cuenta.  Y  por  supuesto  no  cojas  el  teléfono  a  no  ser  que  conozcas  la identidad de la persona que te llama. Creo que sabes de lo que hablo.

Cristina  asintió  de  forma  inconsciente,  olvidando  por  un  momento  que  Pilar  no podía  verla  y  reprimiendo  las  ganas  de  confesar  que  estaba  muerta  de  miedo. Admitirlo equivaldría a darse por vencida y a reconocer que seguía siendo la mujer desvalida y temerosa de siempre.

—Por  último,  te  repito  que  esto  es  solo  un  protocolo  de  seguridad.  En  realidad nada  ha  cambiado,  todo  sigue  igual.  Tienes  una  nueva  vida,  algo  con  lo  que  mucha gente sueña. Aprovéchala para ser feliz.

Pilar se despidió y prometió llamarla al día siguiente, pero antes de colgar volvió a repetir la manida consigna: que no tenía nada de lo que preocuparse y que Eugenio no tenía ni idea de su paradero.

Cristina permaneció algunos segundos más en el sofá con el teléfono inerte en las manos  antes  de  salir  disparada  en  dirección  al  baño,  perdiendo  la  toalla  por  el camino.  Se  inclinó  sobre  la  taza  justo  a  tiempo  y  una  violenta  arcada  la  obligó  a expulsar  el  escaso  contenido  de  su  estómago.  Siguió  vomitando  hasta  que  notó  el sabor ácido de la bilis quemándole la garganta y solo entonces se atrevió a erguirse y secarse las lágrimas.

Sin saber qué hacer, se sentó en el suelo del baño y lloró en silencio, abrazada a sus  rodillas.  Apenas  notó  el  frío  de  los  azulejos  del  suelo  y  las  paredes  contra  su cuerpo  desnudo.  El  miedo  había  vuelto  a  aparecer  en  su  vida,  acabando  de  un plumazo con sus ilusiones y proyectos. Como si aquella casa, su nuevo trabajo o los cientos  de  kilómetros  que  la  separaban  de  Eugenio  no  fueran  otra  cosa  que  un endeble castillo de naipes que se vendría abajo al más mínimo soplo de viento.

Pilar no tenía ni idea, pensó. No sabía de lo que Eugenio era capaz. La odiaba y no se detendría ante nada hasta verla muerta. No había orden de alejamiento ni cárcel en  el  mundo  capaces  de  apagar  su  odio  y  sus  deseos  de  venganza.  Solo  le  quedaba rezar  por  que  nunca  llegase  a  conocer  su  paradero,  pues,  si  lo  hacía,  nada  podría detenerle.

Vivir con miedo, como había hecho siempre, como si no tuviera derecho a vivir de otra manera. Justo cuando comenzaba a pensar que era libre para elegir su futuro, el  pasado  volvía  a  irrumpir  para  recordarle  quién  era.  Definitivamente,  se  dijo,  no tenía derecho a ser feliz.




CAPÍTULO 7

 

Comisaría Provincial, Cádiz

Viernes, 13:00 horas

 

Nada  más  llegar  a  la  comisaría  alguien  le  dijo  que  Tejada  le  estaba  buscando  y Manuel subió directamente al segundo piso, a la sala donde se reunían los inspectores cada mañana, para hacer algunas gestiones antes de ir a verle.

La sala estaba vacía y tomó asiento frente a la mesa que se encontraba más cerca de  la  entrada.  Podría  haber  ido  directamente  al  archivo,  donde  compartía  escritorio con  Morgado,  pero  prefería  que  su  compañero  ignorase  las  pesquisas  que  estaba realizando  en  solitario,  por  el  bien  de  los  dos.  Pulsó  el  botón  de  encendido  del ordenador  y  mientras  se  iniciaba  el  sistema  echó  un  vistazo  a  los  documentos  que había  en  una  bandeja  a  un  lado  de  la  mesa.  El  encabezado  de  aquellos  informes  le confirmó  algo  que  ya  sospechaba:  aquel  escritorio  pertenecía  al  inspector  Silva,  y amagó una sonrisa al pensar en la cara que pondría si entraba en aquel momento y le veía sentado en su silla y trasteando con su ordenador.

Cuando  el  sistema  terminó  de  iniciarse  la  pantalla  mostró  un  mensaje  de bienvenida  a  la  intranet  del  Cuerpo  Nacional  de  Policía  y  Manuel  abrió  la  base  de datos y escribió el nombre del sospechoso en el buscador. A los pocos segundos tenía en pantalla la fotografía de Fredy Guzmán y sus datos de filiación. Domicilio, fecha de nacimiento, estado civil… Según su historial, no tenía antecedentes ni había sido detenido antes, al menos desde que estaba en España. Manuel comprobó que no había ningún vehículo a su nombre y, lo que era más significativo, tampoco tenía carné de conducir.

Sabía  que  aquellos  datos  eran  irrelevantes  y  que  por  sí  solos  no  bastaban  para demostrar la inocencia de Fredy Guzmán. Que no tuviera carné no significaba que no supiera conducir y que no poseyera ningún vehículo a su nombre tampoco le habría impedido  ir  a  la  Zona  Franca  en  un  coche  o  un  ciclomotor  que  hubiera  robado  o  le hubiera  prestado  un  amigo.  Del  mismo  modo,  la  falta  de  antecedentes  tampoco probaba su inocencia, ya que para todo había una primera vez. Incluso para matar.

Apagó  el  ordenador  y  puso  rumbo  al  despacho  del  comisario,  en  el  tercer  piso. Por el camino otro agente volvió a repetirle que le estaban esperando y Manuel tuvo la impresión de que todo el personal del edificio estaba al corriente.

Cuando  llegó  al  despacho  entró  sin  llamar  y  encontró  a  Silva  de  espaldas  a  la puerta  hablando  con  los  puños  apretados  sobre  la  mesa  de  Tejada,  que  le  miraba como si no diera crédito a lo que estaba oyendo. Cuando notó su presencia, Silva se dio la vuelta y le dirigió una mirada cargada de desprecio antes de cruzarse de brazos y colocarse junto a su superior, dispuesto a respaldar cualquier cosa que este dijese.

—Buenas  tardes,  Bianquetti  —saludó  Tejada  con  voz  afable—.  Verás,  me gustaría que me explicaras un par de cosas.

—El guapito, que espere fuera —respondió, señalando a Silva con la barbilla.

El  inspector  Roberto  Silva  masculló  un  insulto  y  avanzó  en  su  dirección  hasta colocar el rostro muy cerca del suyo o todo lo cerca que pudo teniendo en cuenta que Manuel  le  sacaba  unos  buenos  quince  centímetros.  Su  cercanía  le  permitió  percibir con nitidez el olor de su colonia, lo que le hizo arrugar la nariz y reprimir las ganas de apartarlo  de  un  empujón.  En  lugar  de  eso,  le  obsequió  con  una  sonora  e  infantil pedorreta sin otro motivo que exasperarle.

—¿Qué  te  has  creído,  payaso?  —Ladró  Silva  para  después  volverse  hacia  el comisario—. ¿Es que a él se lo consienten todo o qué?

—Por  favor,  Silva  —dijo  Tejada  al  tiempo  que  se  apretaba  ambos  ojos  con  los dedos  pulgar  e  índice,  dando  a  entender  que  aquella  situación  estaba  empezando  a exasperarle—, déjenos solos.

Silva dudó un momento antes de decidirse a obedecer a su superior y se dispuso a abandonar la habitación con los dientes apretados y las mejillas encendidas. Antes de que  saliera,  Manuel  soltó  una  sonora  risita  entre  dientes,  lo  que  terminó  de enfurecerle  y  le  llevó  a  cerrar  de  un  portazo  que  debió  de  escucharse  en  todo  el edificio.

Una vez solos, Tejada le dirigió una mirada cansada, como si nada le apeteciera menos  que  tener  aquella  conversación.  El  comisario  era  un  sexagenario  de  pelo blanco  y  escaso,  sin  otro  propósito  en  aquel  momento  de  su  vida  que  esperar  la jubilación  tratando  de  complicarse  la  existencia  lo  menos  posible.  Para  Manuel,  un comisario  que  no  quería  problemas  era  como  un  martillo  de  cristal:  bonito  como objeto decorativo, pero inútil a efectos prácticos.

—Esta mañana has interrogado a un sospechoso sin autorización. No solo no has esperado  a  su  abogado,  sino  que  además  le  has  quitado  las  esposas.  —No  era  una pregunta, así que Manuel no respondió y el comisario interpretó su silencio como una invitación a seguir hablando—. Silva ha ido a ver al forense y ¿sabes qué? El médico le ha dicho que esta mañana ya había ido un policía a buscar el informe preliminar de la autopsia. ¿Tienes idea de quién puede haber sido?

—Le he dejado el informe en su mesa —respondió, fingiendo ingenuidad—. Creí que me daría las gracias por traérselo.

Tejada  asintió  y  le  miró  en  silencio  durante  unos  instantes,  sin  saber  cómo tomarse  aquella  respuesta.  Cuando  habló,  lo  hizo  con  un  tono  que  pretendía  ser conciliador, como si de alguna manera su actitud le hubiera decepcionado.

—¿Qué estás haciendo, Bianquetti?

—Mi trabajo.

—¿Tu trabajo? —El comisario arqueó las cejas, desconcertado—. Creo recordar que  tu  trabajo  es  la  custodia  y  gestión  del  archivo.  ¿Crees  que  te  puedes  poner  a investigar un homicidio así, sin más?

—Habéis detenido al tipo equivocado. Ese chico es inocente.

Tejada  negó  con  la  cabeza,  dando  a  entender  que  aquella  reflexión  no  le interesaba lo más mínimo.

—Mira,  siempre  has  ido  por  libre  y  yo  siempre  te  he  respetado,  pero  no  estoy dispuesto a que interfieras en una investigación.

—¿Es que no me está escuchando? —Levantó la voz—. Le estoy diciendo que el tipo al que han detenido no tiene nada que ver con la muerte de Clara Vidal.

—Eso lo decidirá Silva. Para eso es el inspector encargado del caso.

«Así  que  se  trata  de  eso»,  pensó.  Debía  haber  supuesto  que  encargarían  la investigación al niño bonito de la brigada, como una oportunidad para demostrar su condición de joven promesa.

—Silva  es  un  niñato  —sentenció—.  No  tiene  ni  puta  idea  de  lo  que  tiene  entre manos.

—¿Y  tú  sí?  —replicó  Tejada—.  ¿Cuánto  tiempo  llevas  fuera  de  juego?  ¿Crees que te puedes poner a investigar así, por las buenas, solo porque te apetezca?

Manuel no respondió, intuyendo que Tejada no escucharía nada de lo que dijera. No pretendía oír su opinión, sino dejarle claro que aquello no iba con él.

—Te apesta el aliento a cerveza —prosiguió—, puedo olerlo desde aquí. Apuesto a que ni siquiera llevas tu arma encima.

—¿Cuál va a ser la línea de investigación que van a seguir? —preguntó Manuel, evitando el tema.

—La línea de investigación va a ser la siguiente: tú te vas a apartar y nos vas a dejar hacer nuestro trabajo. Si vuelves a interferir, atente a las consecuencias.

Manuel  apretó  los  puños,  obligándose  a  no  contestar.  Sabía  que  el  enfado  del comisario  era  lógico  y  que  no  serviría  de  nada  llevarle  la  contraria.  Además,  su actitud  relajada  durante  los  últimos  meses  justificaba  de  sobra  que  ahora  no  le tomasen en serio. En cierto modo, se lo había buscado.

—Usted  no  sabe  lo  que  está  pasando  —insistió  por  última  vez—,  esto  es  más grande de lo que están acostumbrados a investigar. El tipo que se ha cargado a Clara Vidal es una mala bestia, debería ver cómo le dejó la cara. —«Y si no le atrapamos volverá a matar», estuvo a punto de añadir, pero decidió reservarse esa parte. Aquella amenaza  parecía  sacada  de  una  mala  novela  de  misterio  y  dudaba  que  el  comisario fuera a tomársela en serio.

—Esta conversación ha terminado, Bianquetti.

Manuel se dio por vencido y salió del despacho negando con la cabeza, tratando de  digerir  su  frustración.  Abandonó  la  comisaría  y  echó  a  andar  en  dirección  a  su domicilio.  Por  el  camino  trató  de  sacudirse  el  enfado  mientras  maldecía  una  y  otra vez el nombre del comisario, como si fuera el responsable de todos sus males.

En  el  fondo,  por  mucho  que  le  jodiera,  sabía  que  Tejada  tenía  razón.  No  solo hacía mucho tiempo que salía de casa sin su arma reglamentaria, consciente de que de poco iba a servirle para sus funciones en el archivo, sino que además se había estado comportando como si todo le importase una mierda. Tenía lo que se merecía y era el único culpable de que no le tomasen en serio. ¿Qué esperaba? ¿Que lo metiera en la investigación así, sin más?

Sin  embargo,  mientras  caminaba  hacia  su  piso  de  alquiler  no  podía  dejar  de pensar que un inocente seguía languideciendo en el horno y que el cadáver de Clara Vidal  continuaba  enfriándose  en  el  depósito.  No  estaba  dispuesto  a  dejarlo  estar,  ni mucho menos, aunque eso supusiera enfrentarse a Silva y al propio comisario. Nunca había dejado una investigación a medias y aquella no iba a ser la primera vez.




CAPÍTULO 8

 

Galería de tiro del Pabellón Polideportivo Municipal de Bahía Sur, San

Fernando

Viernes, 16:05 horas

 

Manuel  separó  las  piernas,  sujetó  el  revólver  con  ambas  manos  y  apuntó  a  su objetivo, una silueta de cartón a unos veinticinco metros de distancia. Llevaba mucho sin disparar y los primeros tiros le parecieron más propios de un recién llegado a la academia  que  de  un  veterano  con  más  de  veinte  años  de  experiencia.  El  sonido atronador de las detonaciones, amplificado por las paredes y el techo metálico de la nave, retumbó en sus oídos a pesar de llevar tapones, no tanto por el estruendo en sí como por la falta de costumbre. Hacía demasiado que no escuchaba un disparo.

Cuando vació el tambor activó el transportador automático y vio aproximarse la silueta  de  cartón.  La  examinó  con  detalle  y  comprobó  que  su  pericia  se  había esfumado como por arte de magia. Algunos tiros ni siquiera la habían rozado.

Tapó  los  agujeros  de  bala  con  pequeñas  pegatinas  de  color  negro  y  volvió  a activar el transportador para alejar la diana. No había nadie más en la galería, por lo que se tomó su tiempo en volver a cargar el arma. Después separó las piernas, apuntó a su objetivo y trató de concentrarse. Exhaló lentamente hasta vaciar sus pulmones y, cuando  ya  no  le  quedaba  aire,  aprovechó  aquellas  milésimas  de  inmovilidad  para vaciar de nuevo el revólver. Reservó la última bala y volvió a apuntar, esta vez a la cabeza de aquel delincuente imaginario. Disparó.

Aquella  tanda  arrojó  mejores  resultados,  aunque  todavía  distaba  de  la  habilidad que  había  tenido  hasta  hacía  no  mucho.  Seguía  sin  acertar  en  el  centro,  aunque  al menos  en  esta  ocasión  todos  los  disparos  habían  alcanzado  la  silueta.  El  tiro  a  la cabeza había impactado en el borde de la figura provocando una pequeña muesca, tan letal como si un ratoncillo se hubiera entretenido mordisqueándola.

Volvió a tapar los agujeros con parsimonia y activó de nuevo el transportador. El olor del arma recién engrasada se mezcló con el de la pólvora, trayendo a su mente recuerdos de un tiempo en el que sus visitas a la galería de tiro eran habituales. Sin embargo, desde su traslado a Cádiz no había vuelto a practicar y era la primera vez que visitaba aquel centro de entrenamiento, disponible para que los miembros de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado entrenaran con total discreción.

Rellenó el tambor, amartilló el arma y volvió a apuntar. El Magnum .357 tenía un aspecto  imponente  en  las  manos  de  cualquiera,  pero  cuando  la  sujetaba  Manuel parecía insignificante, apenas un cañón sobresaliendo entre sus dedos. Trató de dejar la mente en blanco y pausó su respiración hasta que se volvió tan leve como el eructo de  un  gusano  de  seda.  Se  concentró  en  el  punto  de  mira  y,  más  allá  de  este,  en  la silueta oscura que parecía desafiarle a lo lejos: «A ver cómo lo haces».

Había  decidido  visitar  la  galería  de  tiro  de  forma  impulsiva,  sin  saber  muy  bien por qué. Las palabras de Tejada le habían tocado la fibra sensible, haciéndole sentirse un idiota. Estaba cabreado con él, pero también consigo mismo por haberle dado la oportunidad  de  hablarle  así.  Por  ese  motivo  había  decidido  rescatar  el  revólver  del armario en el que llevaba casi un año confinado y volver a ponerlo en condiciones de ser usado.

A cada disparo, su mano se volvía más firme y su puntería más segura. Recuperó antiguos  hábitos,  cambiando  el  peso  de  una  pierna  a  otra  hasta  sentirse  lo suficientemente  cómodo  para  apuntar  y  acomodando  ambas  manos  alrededor  del arma hasta encontrar la forma más confortable de hacerlo. Su precisión cada vez era más  aceptable  y  notó  cómo  recuperaba  parte  de  la  destreza  de  la  que  tanto  había presumido durante sus primeros años en el cuerpo.

Terminó una caja de munición y pidió otra al encargado de la galería. El revólver comenzaba a comportarse como si nunca hubiera dejado de utilizarlo y sintió que el familiar  peso  del  Magnum  .357  lo  reconfortaba.  Ignoraba  si  tendría  que  volver  a utilizarlo en alguna ocasión, pero en cualquier caso estaría listo para hacerlo.

 

* * *

 

Después de dos horas de práctica, diez cajas de proyectiles y quinientos disparos, volvió  a  poner  rumbo  a  Cádiz.  En  la  autovía  el  fuerte  viento  de  levante  embistió  el Kadett una y otra vez, obligándole a aferrar con fuerza el volante y poner todos los sentidos en la carretera. Cuando llegó a la entrada de la ciudad giró en dirección a la Zona Franca.

Después  de  callejear  durante  algunos  minutos  encontró  el  lugar  en  el  que  había aparecido el cuerpo sin vida de Clara, acotado por una solitaria cinta policial que se agitaba con fuerza debido al viento. No vio a ningún agente en las inmediaciones, por lo  que  pensó  que  aquella  cinta  no  tenía  mucho  sentido.  Más  bien  parecía  que  los policías  que  habían  custodiado  aquel  lugar  por  la  mañana  se  habían  olvidado  de retirarla.

Redujo la velocidad y observó la zona delimitada por la cinta de plástico. Había un  total  de  cuatro  contenedores  de  basura  en  fila  apoyados  contra  el  muro  que delimitaba  la  fábrica  de  tabacos.  Imaginó  que  el  cadáver  había  sido  encontrado  en uno de ellos y que los técnicos de la Brigada Científica ya habrían recogido muestras suficientes  como  para  que  no  hubiera  sido  necesario  llevarse  el  contenedor  entero para su análisis.

Estacionó a unos metros del lugar y bajó del coche. La calle estaba desierta y eran pocas  las  empresas  establecidas  en  aquella  zona  en  concreto.  La  nave  que  quedaba justo  al  otro  lado  de  la  vía,  frente  a  los  contenedores,  lucía  un  gran  cartel  donde  se podía  leer  en  letras  rojas  sobre  un  fondo  amarillo  «Gallonga,  S.  A.»  y  Manuel comprobó decepcionado que no tenía ninguna cámara de vigilancia en el exterior que hubiera podido captar las imágenes del asesino deshaciéndose del cuerpo de la chica. «Una pena», pensó.

Comenzó a recorrer la calle en sentido inverso, atento a cada detalle. A lo largo del  muro  de  la  empresa  tabaquera  había  una  serie  de  cámaras  de  vigilancia,  pero estaban orientadas hacia el interior del recinto, por lo que resultaba difícil que alguna hubiera captado la imagen de Clara y su asesino. No obstante, pensó que no perdería nada por preguntar.

Caminó pegado al muro y por un momento creyó haber descubierto algo cuando encontró el envoltorio brillante de un preservativo. A pocos metros había un condón con restos sospechosos en su interior y se preguntó si sería el que había utilizado el agresor  de  Clara.  Por  desgracia,  a  medida  que  avanzaba  fue  encontrando  más condones usados, tirados de cualquier manera, lo que evidenciaba el descuido de los servicios de limpieza del Ayuntamiento por aquella zona de la ciudad.

Cabía  la  posibilidad  de  que  alguno  de  aquellos  preservativos  fuera  el  que  había utilizado el asesino, pero Manuel no tenía manera de saber cuál y tampoco disponía de  medios  para  investigarlo.  Siempre  podía  ponerse  en  contacto  con  la  Brigada Científica,  aunque  era  fácil  imaginarse  la  cara  que  pondría  Tejada  si  se  enteraba  de que  había  acudido  a  ellos  para  analizar  varias  docenas  de  profilácticos  usados. Decidió que aquella vía de investigación quedaba descartada y, tras dar media vuelta, volvió a caminar en dirección al lugar en el que había aparcado.

El sol ya había terminado de ocultarse y comenzaba a hacer más frío. Manuel se arrebujó en su abrigo mientras paseaba por el yermo polígono, débilmente iluminado por  las  escasas  farolas  que  no  habían  sido  destrozadas  a  pedradas.  Aquel  lugar  le parecía tan desapacible que no podía creer que nadie en su sano juicio fuera allí por su propio pie, al contrario de lo que sugerían los condones que había visto tirados a uno y otro lado de la calle.

Clara  había  muerto  allí,  estaba  casi  seguro  de  ello.  No  resultaba  descabellado pensar que había ido acompañada de su asesino, tal vez en el coche de este, sin saber que lo que en un principio iba a ser una noche de pasión terminaría convirtiéndose en una  pesadilla  de  la  que  no  volvería  a  despertar.  Manuel  pensó  que  en  caso  de encontrar algún sospechoso solo tendrían que examinar su coche a fondo para saber si era  culpable  o  no  del  asesinato  y  violación  de  la  chica.  La  violencia  con  la  que  la había  tratado  debía  por  fuerza  haber  dejado  restos  en  la  tapicería,  ya  fuera  sangre, saliva o incluso restos de cabellos o vello púbico.

Volvió al coche, arrancó y se dirigió al control de entrada y salida de la fábrica de tabacos, casi al final de la calle. El que hubiera arrojado el cuerpo al contenedor debía haber  huido  en  aquella  dirección  y  pensó  que  tal  vez  el  personal  que  custodió  el acceso durante la noche anterior hubiera visto algo fuera de lugar.

Estacionó  en  las  inmediaciones  del  control  y  trató  de  ordenar  sus  pensamientos antes de hablar con los vigilantes de seguridad. Había investigado muchos homicidios a lo largo de su carrera y sabía que en aquel tipo de pesquisas, que a veces parecían inútiles y de poca solidez, estaba la clave para resolver la mayoría de los casos. Los pequeños detalles resultaban tan importantes como las pruebas más evidentes y había que  ser  muy  cuidadoso  para  no  pasar  nada  por  alto.  Por  eso  los  investigadores descuidados  o  vagos  no  solían  resolver  ni  la  mitad  de  los  crímenes  a  los  que  se enfrentaban.

Pero él no era de esos.




CAPÍTULO 9

 

Fábrica de tabacos, Zona Franca, Cádiz

Viernes, 18:50 horas

 

El sistema de acceso a la fábrica de tabacos constaba de dos carriles para vehículos, uno de entrada y otro de salida, un acceso peatonal y una pequeña garita con ventanas de cristal de espejo que impedían ver lo que sucedía en su interior. Mientras Manuel se  acercaba,  dos  vigilantes  de  seguridad  salieron  de  la  caseta  y  le  esperaron  con expresión  alerta,  con  aspecto  de  estar  preguntándose  quién  demonios  era  y  qué demonios se le había perdido allí.

—Buenas  tardes,  compañeros  —saludó  al  tiempo  que  mostraba  su  placa.  La experiencia le había enseñado que una buena manera de ganarse la confianza de los guardias de seguridad era llamarles «compañeros», hacerles sentir que estaban en el mismo equipo y que su ayuda sería bien recibida, aunque en el fondo les considerase tan compañeros como a los camareros o a los limpiabotas—. A ver si podéis echarme una mano.

Uno  de  los  vigilantes  era  un  joven  de  unos  veinte  años  y  el  otro  un  cincuentón que lo miró con desconfianza, puede que intuyendo que la presencia de un policía en su  lugar  de  trabajo  podría  ocasionarle  problemas.  Ambos  llevaban  un  uniforme  que consistía  en  un  pantalón  oscuro  y  una  camisa  de  color  celeste  con  el  logotipo  de  la empresa de seguridad para la que trabajaban, pero mientras el más joven cargaba en su  cinturón  con  una  porra,  unos  grilletes,  una  navaja  multiusos,  una  linterna  y  unos guantes  anticorte,  el  veterano  llevaba  solo  el  cinturón,  sin  más,  como  si  diera  por sentado que nunca iba a necesitar aquellas herramientas de trabajo. Aquel detalle le dio una pista sobre cuál de los dos iba a mostrarse más inclinado a colaborar.

—¿Qué quieres? —Ladró el de más edad, que parecía haber dejado la educación en el mismo lugar que los grilletes y el resto de accesorios.

—Anoche  mataron  a  una  chica  y  después  tiraron  su  cuerpo  a  un  contenedor  en esta misma calle. Me imagino que os habréis enterado.

El  más  joven  asintió  mientras  su  compañero  le  sostenía  la  mirada  sin  pestañear, tratando de dejar claro que le importaba una mierda lo que hubiera sucedido fuera de los  límites  de  su  lugar  de  trabajo.  Una  breve  ojeada  a  la  puerta  entreabierta  de  la garita  le  bastó  para  comprobar  que  en  su  interior  había  varios  monitores  que mostraban las imágenes captadas por las cámaras de vigilancia.

—He  visto  que  tenéis  cámaras  de  seguridad  a  lo  largo  de  todo  el  perímetro.  — Señaló la calle a su espalda—. Tal vez hayan captado alguna imagen que nos sea de utilidad.

—Esos aparatos están para vigilar el recinto, no lo que sucede fuera. —Gruñó el veterano.

—Lo  sé  —concedió  Manuel,  esforzándose  en  no  perder  la  paciencia—,  pero  tal vez  alguna  haya  estado  en  algún  momento  de  la  noche  orientada  hacia  el  exterior. ¿Podéis comprobarlo?

El  vigilante  miró  a  su  compañero  mientras  negaba  con  la  cabeza  y  emitía  un sonoro  suspiro,  aburrido  ya  de  la  conversación.  A  Manuel  le  resultó  evidente  que aquel tipo no quería complicarse la vida y supo que no iba a ayudarle antes incluso de que respondiera a su pregunta.

—Tendrás  que  pedirlo  por  escrito  —dijo—.  No  podemos  dejarte  ver  las grabaciones sin la orden de un juez. Ley de protección de datos, ¿sabes lo que es?

«Pues  claro  que  lo  sé,  gilipollas»,  estuvo  a  punto  de  responder,  pero  sabía  que enfrentarse a aquel zopenco no iba a llevarle a ninguna parte. Nada de lo que dijese iba a hacerle cambiar de idea, así que lo más sensato sería adoptar otra estrategia.

—Bien,  de  acuerdo.  Hablaré  con  el  comisario  y  pediremos  esa  orden.  Volveré cuando la tenga.

—De todas formas, te puedo adelantar que no vas a ver nada en las grabaciones.

El guardián articuló una sonrisa de hiena. Parecía el tipo de persona que disfruta demostrando  que  sabe  más  que  los  demás,  pero  Manuel  decidió  que  no  estaba  de humor para aguantar más sandeces.

—Vale, oye, que tengáis una buena tarde. Buen servicio.

Ninguno  de  los  dos  respondió  y  Manuel  se  alejó  mientras  de  reojo  les  veía meterse de nuevo en la garita. Una vez en el Kadett, dio una vuelta a la manzana y volvió a estacionar frente al control de acceso a la fábrica, en un lugar desde el que podía  observar  a  suficiente  distancia  como  para  pasar  desapercibido.  Encendió  un cigarrillo y esperó.

Al cabo de una hora, vio abrirse la puerta de la garita y el vigilante de más edad salió  y  se  alejó  en  dirección  al  interior  del  recinto.  A  los  pocos  minutos  alcanzó  a verle dando una ronda al volante de un Ford Fiesta de color blanco con el logotipo de la empresa de seguridad impreso en el capó. «Es el momento», pensó.

Dejó  el  Kadett  donde  estaba  y  caminó  de  nuevo  hacia  el  control  de  acceso. Cuando solo le separaban unos metros el guardia más joven salió a su encuentro, esta vez mostrando una sonrisa y una predisposición que poco tenían que ver con el trato dispensado por su colega.

—Hola, ¿te acuerdas de mí? —le saludó Manuel.

—Claro, compañero. ¿Qué necesitas?

«Bingo», pensó. Su actitud le hizo corroborar que se tomaba su trabajo bastante más en serio que el otro vigilante y que ardía en deseos de ser de utilidad. Además, intuyó cierto respeto en su forma de dirigirse a él, como si sintiera cierta afinidad con el  Cuerpo  Nacional  de  Policía.  «A  lo  mejor  incluso  está  pensando  en  opositar»,  se dijo.

—He  hablado  con  mis  superiores  y  la  orden  está  en  camino.  Sin  embargo… ¿Sabes eso que dicen de «las primeras cuarenta y ocho»?

El muchacho le respondió con una mirada desconcertada.

—Creo  que…  —titubeó,  resistiéndose  a  admitir  que  no  sabía  de  qué  estaba hablando, y Manuel respondió por él.

—Cuando investigamos un homicidio, las primeras cuarenta y ocho horas desde que  se  comete  el  crimen  son  fundamentales  para  su  resolución.  Después  de  ese margen  de  tiempo  las  huellas  comienzan  a  difuminarse,  la  memoria  de  los  testigos empieza a fallar y el asesino tiene más posibilidades de quedar sin castigo. A eso le llamamos «las primeras cuarenta y ocho».

Hizo hincapié en la palabra «asesino», tratando de que el muchacho se hiciera una idea de la magnitud de lo que estaba en juego.

—Sí, algo había oído —contestó.

—Como  ya  te  he  dicho,  la  orden  está  en  camino.  —Hizo  una  pausa  teatral  para mirar el reloj y fruncir el ceño de forma exagerada, como si no le gustase lo que había visto en él—, pero ya no creo que llegue hasta mañana.

El joven negó con la cabeza, compartiendo su frustración, y Manuel supo que lo tenía en el bote. Decidió darle la puntilla.

—Esto de la ley de protección de datos es una puta mierda, ¿sabes? Y no quiero que el asesino se me escape por un tecnicismo.

Utilizó  de  nuevo  la  palabra  «asesino»,  esta  vez  con  más  énfasis,  tratando  de convencer al chico de que sin su ayuda jamás conseguirían cerrar el caso.

—Te entiendo, compañero.

Manuel  interpretó  aquella  respuesta  de  forma  positiva  y  señaló  el  interior  de  la garita.

—Necesito  ver  las  grabaciones  de  anoche.  Y  estoy  seguro  de  que  sabes  cómo hacerlo.

—Pues  sí  que  sé  —admitió—,  pero  ya  te  adelanto  que  no  podrás  ver  nada.  Si quieres te lo enseño.

Ambos  pasaron  al  interior  del  control  y,  aunque  Manuel  tuvo  que  agacharse  al entrar para no chocar con el quicio de la puerta, una vez dentro descubrió que aquel reducto  era  en  realidad  mucho  más  grande  de  lo  que  parecía  desde  fuera.  Estaba equipado  con  un  par  de  ordenadores  y  varias  sillas  de  oficina,  y  junto  a  la  puerta había  una  cuadrícula  formada  por  un  total  de  seis  monitores  que  mostraban  las imágenes captadas por las cámaras de seguridad a tiempo real.

—Siéntate —le dijo el guardia mientras él mismo tomaba asiento frente a uno de los ordenadores y tecleaba algunas órdenes. Después señaló uno de los monitores—. Mira, la zona que queda fuera de los muros está codificada. ¿Lo ves?

Manuel tomó una de las sillas y, al sentarse, esta crujió de tal manera que le hizo pensar  que  una  parte  del  mecanismo  se  acababa  de  quebrar  bajo  su  peso,  pero  lo ignoró  y  miró  la  pantalla  que  le  señalaba  el  muchacho,  que  en  aquel  momento mostraba  un  área  del  recinto  perfectamente  visible.  El  joven  utilizó  el  ratón  para hacer  un  barrido  con  la  cámara,  pero,  al  llegar  a  la  zona  que  había  tras  el  muro,  la imagen se volvió completamente negra.

—Hace tiempo que lo pusieron así. Ya no es como antes, que se podía ver todo lo que pasaba fuera.

Al  decir  aquello  se  le  escapó  una  sonrisa  maliciosa  y  Manuel  intuyó  que  las grabaciones  de  las  parejas  follando  en  el  interior  de  los  coches  debían  de  haber proporcionado  a  aquel  chico  y  a  sus  compañeros  entretenimiento  durante  muchas noches  de  guardia.  Que  los  sistemas  de  videovigilancia  estuvieran  en  manos  de semejante panda de orangutanes evidenciaba hasta qué punto la ley de protección de datos  resultaba  insuficiente  y  ridícula,  reflexionó.  Poca  gente  sabe  lo  fácil  que  es acceder a las grabaciones de una cámara de seguridad, y a menudo basta con tener un poco  de  suerte  y  conocer  a  alguien  que  esté  a  cargo  de  esos  dispositivos,  como  el joven que tenía al lado.

Tal  vez  por  ese  mismo  motivo  habían  codificado  el  sistema  de  vigilancia  para impedir  que  grabasen  lo  que  sucedía  más  allá  de  los  muros  de  la  fábrica,  pensó,  y soltó  un  exabrupto.  Aquello  daba  al  traste  con  las  posibilidades  de  que  alguna  de aquellas cámaras hubiera captado la imagen del asesino o de su coche. «Y todo por culpa de estos pajilleros», resolvió.

—Estoy pensando en prepararme las oposiciones a policía, ¿sabes? —continuó el joven, indiferente al hecho de que apenas le prestase atención—. O a guardia civil…

Entonces Manuel recordó algo, a la manera de un débil rayo de luz que irrumpió entre las sombras que emborronaban su razonamiento. Sin pensar en lo que hacía se levantó  y  salió  de  la  garita  de  un  salto  bajo  la  mirada  atónita  del  vigilante  de seguridad, que asomó la cabeza a los pocos segundos.

—¿Qué hay de esta? —dijo señalando una pequeña cámara situada en lo alto de un poste, a pocos metros del control de acceso.

—Esa cámara graba la matrícula de los coches que entran —explicó el muchacho —.  Es  por  motivos  de  seguridad,  así  tenemos  controlados  todos  los  coches  que acceden al recinto.

—¿Y podemos ver la grabación?

El  chico  calló  durante  varios  segundos,  como  si  no  entendiera  la  pregunta,  y Manuel estuvo a punto de repetírsela a gritos.

—Es una cámara fija —le advirtió—. Siempre graba en la misma dirección y no creo…

—Vamos a comprobarlo —le cortó, entrando de nuevo en la garita y obligando al vigilante a imitarlo.

El  joven  volvió  a  sentarse  frente  al  ordenador  y  comenzó  a  pulsar  teclas  con  el gesto contrariado, convencido de que aquello era una pérdida de tiempo. La pantalla mostró la imagen que captaba la cámara en aquel momento, que consistía solo en un buen  pedazo  de  asfalto  y,  en  la  parte  superior  de  la  pantalla,  la  imagen  del  edificio que había frente al control de acceso. Sobre la pared gris se distinguían a duras penas unas  letras  cromadas  que  dejaban  leer  «Tanatorio  Virgen  del  Rosario».  «Muy oportuno», pensó, conteniendo una sonrisa.

—¿Podemos ver las imágenes de las dos de la madrugada?

El  guardia  de  seguridad  tecleó  la  orden  y  la  confirmó  con  un  clic  del  ratón.  La imagen  se  oscureció  y  en  la  parte  inferior  del  monitor  los  dígitos  de  la  hora cambiaron  y  mostraron  las  2:00.  Manuel  preguntó  a  su  nuevo  amigo  si  era  posible pasar la grabación a cámara rápida.

Este  asintió  y  volvió  a  pulsar  algunos  botones.  Los  dígitos  que  indicaban  los minutos comenzaron a cambiar cada pocos segundos, aunque la imagen permanecía inalterable,  y  durante  un  rato  ninguno  de  los  dos  dijo  nada,  concentrados  en  la pantalla. El vigilante pareció perder pronto el interés por aquella aburrida grabación que mostraba siempre la misma imagen, pero Manuel siguió observándola de forma obstinada, convencido de que hallaría en ella alguna pista que le acercase al asesino de Clara Vidal.

Cuando  los  dígitos  marcaban  las  2:55  estuvo  a  punto  de  pedir  al  vigilante  que retrocediera  hasta  el  principio  de  la  grabación  y  la  pasara  a  velocidad  normal,  o incluso  a  cámara  lenta,  temiendo  que  su  impaciencia  le  hubiera  hecho  omitir  algún detalle. Sin embargo, justo en ese momento la pantalla mostró la imagen de algo que pasaba  como  una  exhalación  frente  a  la  fachada  del  tanatorio.  Apenas  duró  una fracción de segundo y Manuel tuvo que pestañear para darse cuenta de que algo había sucedido, aunque el joven que tenía a su lado no parecía haberse dado ni cuenta.

—Alto, vuelve atrás. He visto algo.

El  guardia  le  miró  sin  comprender,  pero  obedeció.  Hizo  retroceder  la  grabación un  minuto  completo  y  volvió  a  reproducirla,  esta  vez  a  velocidad  normal.  Al  poco volvió  a  repetirse  la  imagen  de  algo  pasando  a  toda  velocidad  frente  al  control  de acceso,  aunque  costaba  distinguir  de  qué  se  trataba.  Aquella  cámara  diseñada  para leer  matrículas  carecía  de  la  resolución  necesaria  para  mostrar  la  imagen  con  más precisión y Manuel le pidió que lo pasara de nuevo a cámara lenta.

Al ver la grabación por tercera vez pudo confirmar sus sospechas: se trataba de un vehículo  circulando  frente  al  lugar  en  el  que  se  encontraban  justo  a  las  2:55  de  la madrugada, aunque la escasa calidad de las imágenes, unida al hecho de que hubieran sido  tomadas  de  noche,  hacía  imposible  distinguir  la  marca  o  el  modelo.  A  decir verdad,  pensó,  ni  siquiera  se  podía  saber  con  certeza  de  qué  color  era  el  vehículo, aunque debía de ser un tono oscuro.

El  vigilante  detuvo  la  imagen  en  el  momento  justo  y  la  amplió,  mostrando  una mancha  oscura  e  informe  en  el  centro  de  la  pantalla.  Viéndola  así,  resultaba comprensible que la hubiera pasado por alto en un primer momento.

—Parece un todoterreno —murmuró el muchacho.

Manuel  observó  que  el  vehículo  se  ensanchaba  por  la  parte  trasera  y  creyó  que aquella  apreciación  no  iba  desencaminada.  La  imagen  resultaba  demasiado  vaga  e imprecisa  como  para  que  ningún  juez  la  admitiera  como  prueba,  pero  tampoco  le importaba. Estaba convencido de que se trataba de un hallazgo importante.

A pesar de que no tenía forma de saberlo, estaba seguro de que aquel todoterreno pertenecía al asesino de Clara. La hora coincidía con el intervalo de tiempo en el que la chica había muerto y en aquel momento de la grabación bien podía estar huyendo después de haber arrojado el cadáver al contenedor de basura.

Decidió que ya había visto suficiente y, sin decir nada, abandonó la garita bajo la mirada desconcertada del vigilante de seguridad. Una vez en el Kadett, encendió un cigarrillo y trató de ordenar sus ideas antes de arrancar. En realidad no tenía ninguna prueba con la que apuntalar su teoría y demostrar que aquel era el coche del asesino y no el de alguien que pasaba por allí por casualidad. Aquello habría sido mucho pedir, pensó. Sin embargo, algo le decía que estaba más cerca de atrapar al cabrón que había violado y matado a aquella chica.

Recordó a Fredy Guzmán, que en aquel momento debía de estar mordiéndose las uñas en los calabozos. Puede que aquella grabación no bastase para convencer al juez de  su  inocencia,  pero  para  Manuel  era  más  que  suficiente.  Aquel  vehículo  había pasado a toda mecha frente al control de acceso de la fábrica poco antes de las tres de la madrugada, la hora a la que el presunto culpable se encontraba en el domicilio de los padres de Clara.

Sin  dejar  de  pensar  en  ello  arrancó  y  se  puso  en  marcha.  Todavía  quedaban muchos cabos por atar, pero intuyó que aquel hallazgo era el comienzo de algo más. Un punto de inflexión, se podría decir.




CAPÍTULO 10

 

Casines, Puerto Real

Viernes, 19:30 horas

 

Cristina  despertó,  incapaz  de  recordar  el  momento  en  el  que  se  había  quedado dormida,  cuando  el  frío  que  le  transmitían  los  azulejos  del  baño  empezaba  a  ser insoportable.  Después  del  desconcierto  inicial,  lo  recordó  todo  de  golpe:  la conversación con Pilar, la carrera hasta el baño, las lágrimas de miedo y de rabia… Y la noticia de la liberación de Eugenio, el hombre que había convertido su vida en un infierno.  Le  entraron  ganas  de  volver  a  abrazarse  las  rodillas  y  quedarse  allí,  pero sabía  que  no  podía  seguir  así.  Estaba  furiosa  consigo  misma,  avergonzada  por  su reacción.  Se  suponía  que  era  una  mujer  adulta  e  independiente,  por  Dios.  Tenía mejores cosas que hacer que pasar el resto de su vida mirando hacia atrás.

Decidida a no permitir que el miedo volviera a tomar las riendas, se puso en pie y se  lavó  la  cara  con  decisión,  dejando  que  el  agua  se  llevase  los  restos  de  saliva  y lágrimas todavía adheridos a su rostro. Después se lavó los dientes con más fuerza de lo  necesario,  asqueada  por  el  amargo  sabor  a  vómito  que  le  subía  por  la  garganta. Tenía frío, pero no iba a vestirse hasta haber terminado de asearse.

Conoció a Eugenio cuando solo tenía quince años.

A lo largo de su vida se había repetido muchas veces que su juventud y su falta de experiencia  en  aquel  momento  habían  sido  decisivas  a  la  hora  de  enamorarse  de alguien como él. Eugenio era un chaval solitario, algo mayor que ella, con ese aire de chico malo que tanto gustaba a todas las niñas de la pandilla. Para Cristina había sido un  milagro  que,  de  todas  las  muchachas  bonitas  que  había  en  el  pueblo,  se  fijase precisamente  en  ella.  En  su  ingenuidad  pensaba  que  estaba  con  el  mejor  chico  del mundo y que sería incapaz de amar a nadie tanto como lo amaba a él.

Eugenio  demostró  desde  el  primer  momento  un  carácter  posesivo  y  celoso  que Cristina no terminaba de comprender, pero que interpretó como una manifestación de sus sentimientos. Primero le prohibió salir con sus amigas, aduciendo que eran unas busconas  y  unas  entrometidas  que  envidiaban  su  relación.  Estas  trataron  de convencerla una y otra vez de que se estaba equivocando, pero fueron incapaces de persuadir a una Cristina cegada de amor y, cuando Eugenio le dio a elegir entre ellas o  él,  no  tuvo  que  pensárselo  mucho.  De  esta  manera  cortó  toda  relación  con  la  que había  sido  su  pandilla  de  toda  la  vida  y  renunció  a  sus  amigas,  convencida  de  que para  ser  feliz  solo  necesitaba  estar  al  lado  del  chico  por  el  que  había  perdido  la cabeza.

Después les llegó el turno a sus padres. Eugenio la convenció de que su familia quería interponerse entre ellos y acabar con su relación, y las peleas entre Cristina y su  madre  se  hicieron  cada  vez  más  frecuentes.  Esta,  que  veía  cómo  su  única  hija estaba  a  punto  de  tirar  su  vida  por  la  borda,  trató  de  advertirle  una  y  otra  vez.  «No eres propiedad de nadie —le decía—. Nadie puede pedirte que renuncies a tus amigos y  tu  familia.  Eres  demasiado  joven  para  consagrar  tu  vida  a  una  sola  persona».  Por desgracia, Cristina no supo ver el valor de estos consejos y se tomó aquellas palabras como una confirmación de lo que Eugenio ya le había advertido. No estaba dispuesta a renunciar a su relación solo porque alguien se lo dijera y terminó abandonando la casa familiar para irse a vivir con Eugenio y su familia.

La  boda  se  celebró  a  los  pocos  meses,  cuando  apenas  había  cumplido  los dieciocho, en una ceremonia por todo lo alto a la que asistió casi todo el pueblo. Sus padres  acudieron  a  regañadientes,  más  por  obligación  que  por  entusiasmo  ante  el enlace, pero a ella no le importó en absoluto. La perspectiva de pasar el resto de su vida junto a Eugenio le parecía lo mejor que le había podido suceder y sentía que si estaba con él le sobraba el resto del universo.

Había estado tan enamorada, tan ciega, tan loca, tan rematadamente loca, que no había  querido  ver  los  defectos  del  monstruo  con  el  que  se  había  casado  y  se  había empeñado en inventarse cualidades y sentimientos con los que disfrazar la realidad.

Con el matrimonio llegaron nuevas prohibiciones, como la de no ir sola a ninguna parte o la de no hablar con nadie que no fuera él. Si llegaba y la encontraba hablando por teléfono, por ejemplo, se ponía hecho una furia y amenazaba con decirle a todo el pueblo la clase de puta que era. Los malos modos se acentuaron y se convirtieron en la norma, mientras los zarandeos y los empujones se volvían habituales.

Una  noche,  Eugenio  llegó  a  casa  borracho  como  una  cuba.  Cristina  estaba acostumbrada  a  verle  con  algunas  copas  de  más,  pero  nunca  como  aquella  vez. Apenas  se  tenía  en  pie  y  balbuceaba  de  forma  ininteligible.  Cristina  estaba  medio dormida y, cuando él se tumbó a su lado y comenzó a manosearla, trató de resistirse. Estaba  cansada  y  creía  que  su  marido  estaría  demasiado  borracho  para  insistir. Obviamente, se equivocó.

El  primer  puñetazo  la  alcanzó  en  pleno  rostro,  espabilándola  de  inmediato,  y  lo primero que se le pasó por la cabeza fue una frase absurda: «Me pega como si pegase a un hombre». Intentó oponer resistencia, pero, cuanto más lo hacía, más violentos se volvían los golpes. Terminó hecha un ovillo a los pies de la cama mientras su marido chillaba  como  un  loco  y  le  lanzaba  una  patada  tras  otra.  En  un  momento  dado  los golpes cesaron, pero Cristina no se atrevió a moverse por miedo a volver a enfurecer a la bestia. Por el rabillo del ojo alcanzó a verle masturbarse de pie y correrse sobre las sábanas, en su lado de la cama, como si de un macabro fin de fiesta se tratase.

Aquella fue la primera vez que Eugenio la golpeó abiertamente, «como si pegase a un hombre», con ambos puños y sin miramientos. Cristina nunca había pensado que los  empujones  y  los  insultos  acabarían  degenerando  en  aquella  orgía  de  violencia  y no  se  atrevió  a  moverse  del  suelo  hasta  varios  minutos  más  tarde,  cuando  sus ronquidos le confirmaron que se había quedado dormido.

Curiosamente,  lo  primero  que  pensó  cuando  vio  su  rostro  ensangrentado  en  el espejo  fue  que  debía  limpiarse  de  inmediato.  Eugenio  se  enfadaría  si  la  veía  con aquellas pintas.

 

* * *

 

Los días posteriores a aquella primera paliza fueron plácidos y tranquilos, como la  calma  que  sucede  a  los  días  de  tormenta.  Un  Eugenio  arrepentido  y  triste deambulaba por la casa, incapaz de mirarla a los ojos y resistir la visión de su rostro hinchado  por  los  golpes.  Le  pidió  perdón  unas  mil  veces,  pero  Cristina  decidió castigarle con su indiferencia. No se le pasó por la cabeza la idea de huir de aquella casa, sino más bien al contrario. Algo le decía que aquello había llegado demasiado lejos y que a partir de aquel día todo iría a mejor. Eugenio se daría cuenta de que no podía  tratarla  como  un  felpudo  y  en  adelante  se  comportaría  como  un  marido ejemplar.

Sin embargo, eso no fue exactamente lo que sucedió.




CAPÍTULO 11

 

Plaza de España, Cádiz

Viernes, 22:30 horas

 

Cuando Manuel emergió por una de las bocacalles que daba a la plaza de España se arrebujó en su abrigo y soltó una maldición en voz baja. Aquella era otra de las cosas que odiaba de Cádiz: la humedad. Aquella humedad que atravesaba capas y capas de ropa y se alojaba en sus huesos sin piedad.

Trató de combatirla encendiendo un cigarrillo mientras paseaba por los jardines. El viento de levante se había calmado de nuevo y, desafiando la humedad y el frío, varios grupos de jóvenes permanecían sentados en los bancos repartidos por la plaza, compartiendo  litronas  o  entonando  canciones  al  son  de  las  guitarras  que  algunos tocaban.  Otros  se  limitaban  a  charlar  e  incluso  a  permanecer  en  silencio,  algo inexplicable para Manuel, a quien no se le ocurría ningún motivo por el que nadie en su sano juicio pudiera disfrutar sentado a la intemperie con la que estaba cayendo.

Mientras  deambulaba  por  la  plaza  con  aire  casual  examinó  discretamente  a  los grupos  en  busca  de  alguno  formado  por  chavales  de  aspecto  sudamericano.  La comunidad  latina  en  Cádiz  no  era  demasiado  numerosa,  por  lo  que  no  creía  que  le resultara  difícil  encontrar  a  algún  grupo  que  conociera  a  Clara  y  a  Fredy  Guzmán. Con  suerte,  tal  vez  incluso  diera  con  los  dos  jóvenes  que  les  habían  acompañado durante la noche anterior, a los que Fredy se había referido como Rosa y Edmundo.

Ya había realizado aquella misma inspección en la plaza de Mina y en la plaza de la  Catedral,  que  también  solían  ser  frecuentadas  por  pandillas  de  chavales  cada noche, pero no había tenido suerte. Estaba a punto de abandonar la búsqueda cuando vislumbró a un grupo de chicos latinos en uno de los bancos más apartados, situado frente  a  una  fuente  de  piedra  con  aspecto  de  llevar  años  sin  funcionar.  Les traicionaron  sus  expresiones  graves  y  taciturnas.  No  hablaban  entre  ellos  y  se limitaban a permanecer en silencio mientras oían la música que salía de un teléfono móvil.

A  medida  que  se  acercaba  notó  cómo  algunos  miraban  en  su  dirección  con desconfianza. En total contabilizó cuatro chicos y dos chicas sentados en el banco y otros  dos  muchachos  más  de  pie  junto  a  ellos,  con  edades  comprendidas  entre  los catorce y los dieciocho años, como mucho. Cuando llegó hasta donde se encontraban se  detuvo  y  se  dejó  contemplar,  facilitando  que  su  tamaño  y  aspecto  provocaran  el efecto  acostumbrado.  Cuando  se  aseguró  de  que  estaban  lo  suficientemente desconcertados, sacó del bolsillo la fotografía que había cogido prestada del informe forense y la mostró, atento a sus reacciones.

Al verla, una de las chicas se echó a llorar. La otra desvió la mirada, al igual que algunos  de  los  chicos,  como  si  la  visión  de  aquel  rostro  les  incomodase profundamente.  Manuel  supo  que  había  dado  en  el  clavo  y  volvió  a  guardar  la fotografía.

—Rosa y Edmundo —dijo.

Los  rostros  no  se  inmutaron,  pero  Manuel  alcanzó  a  ver  cómo  algunos  ojos  se desviaban  hacia  un  joven  que  trataba  de  consolar  a  la  chica  que  se  había  echado  a llorar. Este le devolvió una mirada orgullosa, desafiante, mientras su amiga se cubría el rostro con ambas manos, como si le avergonzase mostrar sus lágrimas.

—Los demás, esfumaos —ordenó y su tono dejó claro que no estaba dispuesto a admitir ninguna réplica.

Los chicos se miraron unos a otros, aturdidos por su presencia, pero en cuanto el primero  de  ellos  se  levantó  los  demás  se  apresuraron  a  imitarle  y  se  alejaron acompañados del sonido enlatado de la musiquilla del móvil. Mientras se marchaban, Manuel  examinó  a  la  pareja  que  se  había  quedado  en  el  banco.  Ambos  eran  muy bajitos, de piel oscura y facciones que evidenciaban su condición de inmigrantes. La muchacha alzó la vista y se limpió las lágrimas con el dorso de la mano sin dejar de mirarle.

—Es usted policía, ¿verdad?

Manuel  asintió  y  dejó  que  los  jóvenes  rumiasen  aquel  hecho  durante  algunos segundos antes de hablar.

—Anoche  estuvisteis  con  Fredy  y  con  Clara  —dijo  y  el  chico  que  debía  de llamarse Edmundo asintió de forma involuntaria—. Contadme qué pasó.

—Ya  nos  han  tomado  declaración  —protestó—.  ¿Por  qué  tenemos  que  contarlo todo otra vez?

—Porque lo digo yo.

El  chico  contrajo  el  rostro,  ofendido,  como  si  aquella  respuesta  fuera  lo  último que  esperaba  oír  de  labios  de  un  policía,  pero  a  Manuel  le  dio  igual.  No  estaba dispuesto a consentir que un adolescente respondón se le pusiera chulo.

—Déjalo,  Edmundo  —intervino  su  novia—.  No  cuesta  nada  volver  a  contarlo. Así podrán atrapar al asesino de Clara.

Aquella afirmación le puso en guardia.

—¿Así que no crees que Fredy Guzmán la haya matado?

La  muchacha  bajó  la  vista,  arrepentida  de  lo  que  acababa  de  decir,  pero  al momento volvió a alzar el rostro y negó de forma enérgica.

—No,  no  lo  creo.  Fredy  amaba  a  Clara.  La  quería  con  locura.  Le  aseguro  que habría sido incapaz de hacerle daño.

—Tengo entendido que anoche discutieron —dijo Manuel, como si no la hubiese oído—.  Comprenderás  que  resulte  sospechoso  que  la  chica  aparezca  muerta  a  las pocas horas de haber discutido con él.

—Fredy  y  Clara  discutían  a  cada  momento,  señor  —respondió—.  Siempre  que salíamos  terminaban  peleados,  pero  al  día  siguiente  volvían  a  estar  juntos  como  si nada.

—Así que la de anoche solo fue una discusión más —afirmó, y Rosa y Edmundo asintieron a la vez, perfectamente compenetrados—. Pues me cuesta creer que ella se largase de la discoteca por una discusión sin importancia.

—Ya le he dicho que sucedía a menudo —insistió la muchacha—. Clara era una chica impulsiva, con mucho carácter, y Fredy es muy celoso. A veces se enfadaba con ella por tonterías.

—Tal  vez  fueron  precisamente  esos  celos  los  que  le  llevaron  a  matarla  —dijo Manuel—. ¿Sabéis si ella le fue infiel alguna vez?

Edmundo  negó  de  forma  automática  con  la  cabeza  y  a  los  pocos  segundos  su novia  le  imitó.  Sin  embargo,  a  Manuel  le  llamó  la  atención  que  en  esa  ocasión  no hubieran  estado  tan  compenetrados  como  hacía  un  momento.  Aquellos  instantes  de duda  antes  de  responder  fueron  suficientes  para  despertar  su  curiosidad  y  miró  a  la chica fijamente.

—Voy a repetir la pregunta: ¿Clara le era infiel?

—No, que sepamos —respondió Edmundo por los dos.

Aquella  respuesta  escondía  más  connotaciones  de  las  que  Manuel  estaba dispuesto a soportar.

—¿Se puede saber qué demonios significa eso? —rugió.

—Clara  era  muy  coqueta,  señor  —intervino  Rosa  y  clavó  una  mirada  de advertencia a Edmundo para que no la interrumpiera—, y le gustaba flirtear con otros chicos.  Creo  que  a  veces  lo  hacía  para  poner  celoso  a  Fredy  o  para  vengarse  de  él después de una discusión.

—Pero  eso  no  es  ser  infiel  —volvió  a  hablar  Edmundo,  que  parecía  no  haber aprendido la lección—. Era una chica muy extrovertida, pero nunca habría engañado a Fredy.

«No tienes ni puta idea, chaval», pensó Manuel. En ese punto su mirada se cruzó con la de la chica y supo que estaba pensando exactamente lo mismo.

—Volvamos a anoche —dijo—. Hay algo que no entiendo: ¿por qué dejó Fredy que Clara se fuera sola, en lugar de marcharse con ella?

—Nosotros le pedimos que se quedara. —Tomó la palabra el muchacho, ansioso por  intervenir—.  Estábamos  hartos  de  verles  discutir  y  le  dijimos  que  lo  mejor  que podía hacer era dejar que se le pasara el enfado. Si iba tras ella, sería peor.

Manuel  no  dijo  nada  y  dejó  que  el  silencio  hiciera  mella  en  la  pareja.  Eran conscientes de que, si no hubieran convencido a Fredy de que se quedara con ellos, tal vez no habrían propiciado el encuentro de Clara con su asesino. Manuel estuvo a punto de explicarles que ellos no tenían la culpa de que el mundo estuviera lleno de degenerados  como  el  que  había  asesinado  a  su  amiga,  pero  decidió  que  la culpabilidad podía ser un buen argumento para impulsarles a recordar más detalles.

—¿Y dónde pensasteis que iba a ir Clara sola, a esa hora de la noche?

—A su casa. ¿Adónde iba a ir si no?

—A lo mejor quedó con algún amigo —insinuó— o tal vez conoció a alguien y se marchó con él. Esas cosas pasan, ¿no?

Edmundo negó con la cabeza de forma exagerada, como si la idea de que Clara fuese  a  cualquier  lugar  sin  su  novio  le  pareciera  una  locura.  Sin  embargo,  Manuel alcanzó a ver cómo Rosa se mordía el labio, inquieta.

—¿Tú tampoco lo crees? —le preguntó, atento a sus reacciones, y le pareció que se  debatía  entre  la  necesidad  de  decir  la  verdad  y  la  fidelidad  a  su  amiga desaparecida.

—Fredy  estaba  locamente  enamorado  de  Clara  —habló  por  fin—,  pero  ella comenzaba a estar harta de él. Harta de las discusiones, de los celos…

Manuel  observó  la  expresión  boquiabierta  de  Edmundo,  a  quien  todo  aquello parecía  pillarle  por  sorpresa.  Bendita  inocencia,  pensó,  la  de  quien  cree  que  los amores de la adolescencia son para toda la vida.

—¿Crees que Clara se veía con alguien a espaldas de Fredy?

—No —respondió Rosa—. Me lo habría contado, estoy segura. —Algo parecido a  un  titubeo  atravesó  el  rostro  de  la  chica,  tan  leve  que  Manuel  estuvo  tentado  de ignorarlo. Permaneció en silencio para darle la oportunidad de añadir aquello que se estaba reservando—. Sin embargo —continuó—, hace poco me dijo que le encantaría conocer  a  algún  hombre  interesante  que  la  tratase  como  merecía.  Y  que  si  lo encontraba dejaría a Fredy sin dudarlo.

Aquella  frase  taladró  el  cerebro  de  Manuel,  que  vio  confirmadas  sus  sospechas. Una chica receptiva, abierta a relacionarse con otros chicos, en una zona de bares y pubs…  Tal  vez  su  asesino  la  conoció  aquella  misma  noche,  la  invitó  a  una  copa  y supo ser lo suficientemente convincente como para que aceptase irse con él.

Edmundo,  excluido  de  la  conversación,  miraba  a  su  novia  como  si  no  la conociera,  tal  vez  preguntándose  cómo  había  podido  ocultarle  todo  aquello,  pero Rosa  parecía  haberse  olvidado  de  él.  Se  dedicaba  a  obsequiar  a  Manuel  con  una expresión suplicante, los ojos tan brillantes como al principio de la conversación.

—¿Van a atrapar al que la mató, señor?

Manuel  no  supo  qué  contestar,  así  que  decidió  no  hacerlo.  Murmuró  un  escueto «Ya nos veremos», les dio la espalda y se alejó. Ya no oía los cantes ni las guitarras, ni sentía la humedad del ambiente.

A cada paso que daba estaba más convencido de que aquel asunto era más grande de  lo  que  le  había  parecido  en  un  principio.  Todo  indicaba  que  el  tipo  que  había violado  y  asesinado  a  Clara  Vidal  seguía  campando  a  sus  anchas,  tal  vez aprovechando la impunidad para buscar a su próxima víctima.

Y  lo  que  era  más  preocupante:  la  policía  ya  tenía  a  su  sospechoso  número  uno, por  lo  que  no  iban  a  hacer  demasiados  esfuerzos  por  detenerle.  Nadie  le  estaba buscando. Solo él.

CAPÍTULO 12

 

Casines, Puerto Real

Sábado, 0:45 horas

 

La  madrugada  sorprendió  a  Cristina  con  los  ojos  clavados  en  el  techo  de  su habitación, inevitablemente abiertos como ventanas en una noche de verano. El sueño había desaparecido y, a pesar de que era su noche libre, habría dado lo que fuera por que le hubiera tocado trabajar. Mantenerse ocupada habría sido una buena manera de olvidar sus preocupaciones.

Cada  vez  que  cerraba  los  ojos  volvían  a  asaltarle  los  recuerdos,  dolorosos  y persistentes, de los años que estuvo junto a aquel energúmeno que la trataba como a un saco de boxeo. Más de quince años soportando golpes, insultos, humillaciones… y sin hacer nada por evitarlo. De hecho, todavía se atormentaba por no haber tenido el valor de poner el punto final a aquella historia. De no haber sido por la intervención de los médicos del servicio de Urgencias que la atendieron tras la última paliza, todo seguiría igual.

 

* * *

 

Aquella  no  era  la  primera  vez  que  terminaba  en  el  hospital  tras  una  paliza. Despertó desorientada, incapaz de recordar lo que había sucedido, adormecida por el efecto de los calmantes y sin sentir absolutamente nada. Su mirada se encontró con la de  la  enfermera  que  en  ese  momento  manipulaba  la  bolsa  de  suero  a  la  que  estaba conectada, pero no le gustó lo que vio en ella. A los pocos minutos entró un médico acompañado de un agente de policía, tomaron asiento junto a la cama y comenzaron a hacerle preguntas a las que respondió de forma mecánica, incapaz de hacerlo de otra manera. Solo quería que se marcharan y la dejasen dormir.

Más tarde supo que había llegado al hospital en un estado tan lamentable que los médicos dudaban que pudiera volver a salir por su propio pie. Uno de ellos puso en marcha algo llamado «Plan de acción contra la violencia de género», que consistía en la aplicación de una serie de medidas que los médicos podían solicitar de oficio, sin esperar  a  que  ella  diera  su  consentimiento.  Una  de  esas  medidas  era  la  prisión preventiva  e  inmediata  del  maltratador  y  el  traslado  de  la  víctima  a  una  casa  de acogida,  pero,  mientras  oía  al  doctor  exponer  lo  que  iba  a  suceder  a  partir  de entonces,  el  efecto  de  los  calmantes  empezó  a  remitir  y  Cristina  comenzó  a  ser consciente de lo que estaba pasando.

Cuando  el  médico  terminó  de  hablar,  el  agente  que  lo  acompañaba  le  tendió varios  documentos  entre  los  que  estaba  la  denuncia  contra  Eugenio  y  le  dijo  que podía firmarlos si quería, aunque no estaba obligada a hacerlo. Entonces Cristina dio rienda  suelta  a  su  furia  y  arremetió  contra  ambos,  acusándolos  de  actuar  a  sus espaldas y de tomar decisiones sin consultarle. ¿Quiénes eran ellos para meterse en su vida? No necesitaba la ayuda de nadie, los problemas que tuviera con su marido eran asunto suyo y nadie tenía derecho a meter las narices.

Cuando terminó de hablar estaba exhausta, aunque no se detuvo a pensar por qué se sentía tan débil. El médico y el policía se miraron, como si no supieran cuál de los dos  era  el  más  capacitado  para  explicarle  su  situación,  y  finalmente  fue  el  segundo quien lo hizo.

—¿Recuerda cómo ha llegado aquí?

Cristina  abrió  la  boca  para  contestar,  pero  se  dio  cuenta  de  que  era  incapaz  de recordar  nada.  Trató  en  vano  de  hacer  memoria,  pero  las  imágenes  en  su  cabeza aparecían brumosas, como si alguien se hubiera encargado de emborronarlas mientras dormía.

—Sus  vecinos  nos  llamaron  —explicó  el  agente—.  Llevaban  un  buen  rato escuchando gritos y golpes.

«Esos  entrometidos»,  pensó  Cristina  de  forma  automática,  utilizando  la  misma expresión que habría usado Eugenio.

—Cuando llegamos tuvimos que echar la puerta abajo. Usted estaba inconsciente en el suelo, pero eso no parecía importarle a su marido, que no paraba de insultarla y darle patadas en la cabeza.

Cristina se llevó una mano a la sien y palpó por primera vez la aparatosa venda que  la  cubría.  Sus  manos  también  estaban  vendadas  y  en  una  de  ellas  había  una prótesis que le hizo intuir algún dedo roto.

—Su  marido  blandía  un  cuchillo  de  cocina  y  amenazaba  con  clavárselo  si  nos acercábamos,  pero  por  suerte  conseguimos  arrebatárselo  y  reducirle  entre  varios agentes. Iba a matarla, Cristina.

El recuerdo de aquella última frase estaba tan fresco en su memoria que parecía increíble  que  hubiera  pasado  tanto  tiempo.  Lo  que  le  resultaba  más  extraño  de  todo era  que  en  aquel  momento  lo  único  que  se  le  ocurrió  fue  tratar  de  excusar  el comportamiento  de  su  marido  y  convencerles  de  que  este  sería  incapaz  de  hacerle daño. Tenían peleas, como todas las parejas, y era cierto que alguna vez se les había ido de las manos, pero de ahí a pensar que iba a matarla…

—No conocen a Eugenio —aseguró—. Solo ha sido una discusión. Solo…

—¡Por el amor de Dios! —intervino el médico, gritando tan fuerte que Cristina se sobresaltó—.  ¡Le  ha  abierto  la  cabeza!  ¡Tiene  usted  el  pómulo  roto,  los  labios destrozados y los dedos con los que trató de cubrirse la cara hechos papilla! ¡Tiene el cuerpo lleno de contusiones y moratones! ¡¿Qué coño tiene que pasar para que se dé cuenta del peligro que corre?!

Aquella  reprimenda  la  dejó  atónita.  El  doctor  tenía  el  rostro  desencajado  por  la rabia  y  el  agente  que  le  acompañaba,  en  lugar  de  apaciguarlo,  la  miró  como  si suscribiera todo lo que decía.

—Queremos  ayudarla  —dijo  este—,  pero  necesitamos  que  ponga  de  su  parte. Puede que la próxima vez no lleguemos a tiempo.

Cristina trató de hablar, pero justo en ese momento algo en su interior se quebró, como si la coraza tras la que se había escondido durante tanto tiempo hubiera cedido al fin, dando paso a la realidad. A pesar de todo, aún se resistía a confiar en aquellos desconocidos  y  creía  imposible  que  fueran  capaces  de  ayudarla,  sobre  todo  cuando Eugenio saliera en libertad y fuera en su busca.

Entonces bajó la cabeza, contempló entre lágrimas los documentos que el policía había puesto en su regazo y comprendió que había llegado el momento de tomar una decisión.

Al cabo de unos días, cuando estaba casi recuperada de sus heridas, fue trasladada a una casa de acogida en la capital granadina, donde viviría durante un tiempo junto a otras mujeres que habían pasado por experiencias similares a la suya. Para entonces ya  había  dejado  de  negar  lo  evidente  y  comenzaba  a  pensar  que  la  promesa  de  una nueva  vida  no  era  una  quimera,  sino  algo  tangible  y  a  su  alcance.  Sin  embargo,  el hecho de que Eugenio estuviera entre rejas no evitaba que siguiera acordándose de él y  que  el  miedo  apareciera  ocasionalmente  en  forma  de  pesadillas  y  ataques  de ansiedad.

 

* * *

 

Hubo  un  tiempo  en  el  que  pasaba  las  noches  en  vela,  con  la  mirada  fija  en  la negrura de la habitación como si en ella se escondiera la amenaza que daría al traste con sus esperanzas y sueños.

Tres años y medio después el insomnio volvía a aparecer, recordándole que nunca dejaría de ser quien era.




CAPÍTULO 13

 

Punta de San Felipe, Cádiz

Sábado, 0:50 horas

 

Manuel mostró su credencial a la pareja de gorilas que montaban guardia a la entrada del pub Camelot y ambos se echaron a un lado y le dejaron pasar sin hacer preguntas. Era  consciente  de  que  su  aspecto  estaba  fuera  de  lugar  en  un  garito  como  aquel, frecuentado  por  una  clientela  que  hacía  poco  que  había  dejado  atrás  la  pubertad, aunque no pensaba quedarse mucho tiempo.

Se  dirigió  de  forma  resuelta  hasta  el  fondo  del  local  sorteando  a  los  grupos  de chicos con los que se cruzó, que se apartaban de su camino como si temieran que les fuese a arrollar. Se acodó en un extremo de la barra y trató de llamar la atención del camarero,  pero  este  parecía  ocupado  pelando  la  pava  con  un  par  de  chavalas  que apenas  debían  de  frisar  la  mayoría  de  edad.  Manuel  suspiró  y  echó  un  vistazo  a  su alrededor,  constatando  que  aquel  establecimiento  se  parecía  demasiado  a  la  media docena de bares que había visitado a lo largo de la noche. La música, la decoración e incluso los gorilas de la puerta parecían los mismos.

Cuando  el  camarero  despachó  por  fin  a  las  muchachas  reparó  en  su  presencia  y buscó con la mirada a los gorilas de la puerta, puede que en previsión de que fuera a causar problemas. Tras dudar unos instantes se acercó e intentó esbozar una sonrisa que no llegó a materializarse en sus labios.

—¿Qué va a tomar? —preguntó, poniéndose de puntillas para tratar de acercarse a su rostro y hacerse oír por encima de la música.

En lugar de responder, Manuel le mostró su placa y colocó la fotografía de Clara sobre el mostrador.

—¿Estuvo esta chica aquí anoche?

El  muchacho  se  inclinó  sobre  la  fotografía  con  la  frente  arrugada,  como  si estuviera haciendo un gran esfuerzo por tratar de recordar. Llevaba el pelo alborotado y con mucha gomina y un pendiente en el labio que debía de causar furor entre sus clientas,  pero  que  a  Manuel  no  le  transmitió  más  que  una  vaga  sensación  de extrañeza.  Después  de  contemplar  el  rostro  de  Clara  Vidal  durante  unos  instantes, alzó la vista y negó con energía.

—No, señor. Me acordaría.

—¿Hay alguien más a quien le pueda preguntar?

—No, ayer estuve solo.

Manuel chasqueó los labios, volvió a guardar la fotografía y se apoyó en la barra de  espaldas  mientras  trataba  de  poner  en  orden  sus  ideas.  Aquel  era  el  séptimo  bar que visitaba y en todos había recibido la misma respuesta. No podía evitar pensar que si  Clara  hubiera  sido  más  alta,  más  guapa  o  más  llamativa  no  habría  tardado  en encontrar a alguien que se hubiera fijado en ella, pero por desgracia no era el caso. Ni siquiera en el pub Imagina, donde sabía  que  había  estado,  habían  dado  muestras  de recordarla.

Notó unos golpecitos en el hombro y, cuando se volvió, vio al camarero ponerse de puntillas de nuevo para hablarle.

—¿Quiere tomar una copa? Invita la casa.

Manuel asintió sin pensar y pidió una cerveza. Ya le habían invitado en dos de los bares  que  había  visitado  y,  dado  que  aquel  era  el  último  en  el  que  iba  a  preguntar, creyó que no estaría de más tomarse un descanso.

El  camarero  le  trajo  un  tercio  de  Heineken  y  Manuel  limpió  el  gollete  con  la mano antes de darle un buen trago. Volvió a apoyarse en la barra y contempló la pista de  baile  donde  todos  aquellos  chavales  bailaban,  reían  y  disfrutaban  de  la  vida. Escudriñó sus rostros, preguntándose si alguno de ellos sería capaz de hacerle a una chica  lo  que  le  habían  hecho  a  Clara  la  noche  anterior,  pero  se  detuvo  cuando comenzó a pensar que se estaba volviendo paranoico.

Sacó  su  arrugado  paquete  de  tabaco,  se  colocó  un  cigarrillo  en  los  labios  y  se dispuso a encenderlo. No fue consciente de lo que hacía hasta que vio por el rabillo del  ojo  la  expresión  alarmada  del  camarero  y  detuvo  el  movimiento  dejando  el cigarro sin encender colgándole del labio inferior.

«Maldita sea», murmuró mientras se terminaba la cerveza de un trago y pensaba que  un  país  en  el  que  uno  no  puede  tomarse  una  cerveza  y  fumarse  un  pitillo  en  el mismo  lugar  era  un  país  condenado.  «Son  ganas  de  joder  —pensó—.  No  se  puede fumar  en  los  bares  y  no  se  puede  beber  en  la  calle.  Los  vicios  de  uno  en  uno,  por favor».  Hizo  señas  al  camarero  y  pidió  otra  birra.  Cuando  se  la  trajo,  la  cogió  sin decir nada y se alejó de la barra.

Uno de los gorilas estuvo a punto de impedirle salir con la botella, pero debió de intuir por su rostro indignado que no iba a ser capaz de convencerle de que dejase allí su  cerveza  sin  discutir  y  decidió  no  decir  nada.  Una  vez  fuera,  Manuel  encendió  el cigarrillo  y  echó  a  andar  por  la  Punta  de  San  Felipe,  que  en  aquel  momento  estaba mucho  más  transitada  que  cuando  había  llegado.  Dejó  atrás  la  zona  de  bares  y  se acercó a un amplio paseo que lindaba con la bahía de Cádiz a un lado y con el muelle de contenedores al otro.

Se  acodó  en  la  balaustrada  que  daba  a  la  zona  del  puerto  unos  diez  metros  más abajo.  La  enorme  extensión  repleta  de  contenedores  de  carga  apilados  de  cinco  en cinco  y  de  seis  en  seis  llegaba  hasta  donde  alcanzaba  la  vista  formando  un  paisaje laberíntico.  Manuel  dio  un  trago  a  la  cerveza  y  recapituló,  tratando  de  recordar  si había algún detalle que hubiera podido pasar por alto.

Trató  de  imaginarse  a  Clara  Vidal  abandonando  aquel pub  llamado  Imagina  y caminando sola calle abajo, cruzándose con un buen número de chicos que en aquel momento  entraban  o  salían  de  otros  bares.  Era  probable  que  el  asesino  se  hubiera fijado  en  ella  en  aquel  momento  y  se  hubiera  ofrecido  a  invitarla  a  tomar  algo. ¿Habría aceptado la invitación de un desconocido, teniendo en cuenta que estaba de mal  humor  por  la  reciente  discusión  con  su  novio?  A  Manuel  le  pareció  bastante extraño, pero decidió apostar por aquella teoría mientras no encontrase otra mejor.

¿Cómo  habría  podido  convencerla?  Dedujo  que  el  asesino  debía  de  ser  un  tipo atractivo, con mucha labia y acostumbrado a entablar conversación con chicas a las que  no  conocía  de  nada.  Un  conquistador,  un  ligón  empedernido.  Muchos depredadores  sexuales  tienen  un  aspecto  perfectamente  normal  y  sus  víctimas  ni siquiera  llegan  a  sospechar  las  oscuras  fantasías  que  nublan  su  mente.  De  eso  sabía bastante, pensó.

Le resultaba imposible sustraerse a los recuerdos que le traía aquel caso y volvió a  pensar  en  Sol.  Se  reprendió  mentalmente  por  no  haber  llamado  a  Madrid  para interesarse por su hija como se había propuesto y decidió que lo haría al día siguiente, aunque, a decir verdad, era incapaz de recordar la última vez que había telefoneado a Patricia, su exmujer.

Hacía  más  de  un  año  de  aquella  fatídica  noche.  Patricia  le  había  llamado  tantas veces a lo largo de la tarde que decidió silenciar el teléfono e ignorar sus llamadas, sin  darle  mayor  importancia.  Llevaban  lo  que  se  conocía  como  una  mala  racha, aunque  esa  definición  se  le  antojaba  un  eufemismo  demasiado  ridículo  como  para tomárselo  en  serio.  Su  matrimonio  estaba  sumido  en  una  crisis  tan  profunda  que ambos  sabían  que  solo  había  una  manera  de  ponerle  fin  y  los  continuos enfrentamientos  con  su  hija  adolescente  únicamente  habían  servido  para  agravar  el problema. Por ese motivo, incapaz de enfrentarse a ello, Manuel cada vez pasaba más tiempo lejos de casa.

Cuando llegó de trabajar aquella noche encontró a Patricia al borde de un ataque de  pánico.  Nada  más  verle  aparecer  fue  hacia  él  y  le  golpeó  el  pecho  con  ambas manos sin dejar de chillar, obligándole a sujetarla por ambos brazos y pedirle que se tranquilizara  para  poder  entenderla.  No  dejaba  de  gritar  frases  inconexas  y  Manuel tardó varios minutos en comenzar a hacerse cargo de lo que sucedía. Su hija llevaba todo  el  día  fuera  de  casa,  debía  haber  regresado  hacía  varias  horas  y  Patricia  había telefoneado a todas sus amigas, al menos a las que conocía, pero ninguna dijo saber dónde se encontraba Sol.

Le  pidió  que  conservara  la  calma  y  telefoneó  al  móvil  de  su  hija.  Una  voz enlatada le informó de que se encontraba apagado o fuera de servicio, algo de lo más extraño, ya que no solía apagarlo ni siquiera para dormir. Debía de haberse quedado sin  batería,  pensó,  y  así  se  lo  dijo  a  su  mujer,  pero  esta  repitió  que  no,  que  no  era posible,  que  sabía  que  algo  malo  había  sucedido  y  que  llamase  de  inmediato  a comisaría para que organizaran un dispositivo de búsqueda.

En lugar de eso, Manuel telefoneó a una de las amigas de Sol. Merche, recordó. Le preguntó por su hija y, cuando le repitió que no sabía nada de ella, cambió el tono por otro más áspero:

—¿Sabes si Sol sale con alguien?

—Ni idea… —respondió tras un breve titubeo que Manuel no pasó por alto.

—Escucha, solo queremos saber si está bien —insistió.

La chica volvió a negar, esta vez con menos convicción que antes, pero tras una breve  discusión  terminó  confesando  que  Sol  tenía  una  relación  con  un  chico  mayor llamado Alfonso Colmenares y que hacía mucho que no hablaba con ella.

Manuel  cortó  la  llamada  sin  darle  las  gracias  y  telefoneó  a  la  Unidad  de Información para preguntar  por el domicilio  de aquel chico.  Mientras el compañero buscaba los datos, un pequeño malestar en la boca del estómago le empezó a alertar de que aquello no iba como debía. La amiga de Sol se había referido a aquel «chico mayor» con una mezcla de irritación y desconfianza, como si no le cayera bien, y el hecho de que su hija tuviera el teléfono apagado comenzó a imbuirle un desasosiego que trató de disimular para que su mujer no se pusiera todavía más nerviosa. Por eso, en  lugar  de  limitarse  a  llamar  a  Alfonso  Colmenares  por  teléfono,  decidió  ir directamente a su domicilio para preguntarle si sabía dónde se encontraba su hija.

Sol estaba allí, naturalmente. Atada a una cama y con el rostro hinchado a golpes por  un  degenerado  de  apenas  veinticinco  años.  Un  chico  normal  que,  de  repente, había mutado en el peor monstruo que uno pueda imaginar.

El  sonido  de  una  sirena  lejana  le  sacó  de  sus  ensoñaciones.  Volvió  a  sacar  la fotografía  de  Clara  y  contempló  su  rostro  a  la  luz  de  las  farolas  que  pretendían iluminar el paseo con un exiguo resplandor anaranjado. Observó su sonrisa radiante, ajena  al  violento  final  que  la  esperaba.  Casi  parecía  imposible  que  se  tratara  de  la misma chica que había visto sobre la camilla del forense, con el sexo destrozado y la cara llena de moratones.

Había algo de animal en aquella agresión, decidió. Le resultaba difícil imaginar a cualquiera  de  los  muchachos  con  los  que  se  había  cruzado  a  lo  largo  de  la  noche ocultando tan oscuras intenciones y volvió a preguntarse por enésima vez en lo que llevaba de día qué clase de enfermo era capaz de algo así.

Terminó  la  cerveza  y  dejó  caer  la  botella  por  la  balaustrada.  La  observó  caer como a cámara lenta y estallar en mil pedazos contra el asfalto del puerto provocando un sonido apagado de cristales rotos. Volvió a guardar la fotografía y puso rumbo al lugar  en  el  que  había  dejado  el  Kadett,  cruzándose  por  el  camino  con  varios  chicos que en ese momento guardaban cola para entrar en los garitos. Entre tanta juventud y alegría,  la  idea  de  un  depredador  sexual  infiltrado  en  aquellos  grupos  de  «chicos normales»  le  sonó  disparatada  y  fuera  de  lugar.  Casi  tan  fuera  de  lugar  como  él mismo.

CAPÍTULO 14

 

Comisaría Provincial, Cádiz

Sábado, 1:25 horas

 

Media hora más tarde estaba de vuelta en la comisaría, sentado ante el ordenador del inspector Roberto Silva. Habría podido utilizar el escritorio que tenían en el archivo, pero  sabía  que  Morgado  detectaría  enseguida  el  olor  a  tabaco  y  sabría  que  había estado allí, algo que no le interesaba lo más mínimo. Por suerte, a esa hora ninguno de los inspectores o subinspectores de la brigada estaba de servicio, por lo que podía disfrutar de la calma que necesitaba para trabajar sin distracciones, además de poder fumar  sin  tener  que  aguantar  las  recriminaciones  de  ninguno  de  sus  compañeros,  lo que era un punto a favor. Mientras esperaba a que el ordenador terminase de arrancar, tomó un cenicero de cristal lleno de clips de una mesa cercana, lo vació en un cajón y se lo puso al lado.

La idea de que el ataque a Clara Vidal hubiera sido un hecho aislado y puntual le chirriaba  tanto  como  la  de  que  nevase  en  agosto.  El  asesino  era  un  animal,  un degenerado, y le costaba creer que aquella hubiera sido la primera vez que actuaba. No  tenía  constancia  de  que  en  Cádiz  hubieran  tenido  lugar  otros  crímenes  igual  de atroces, pero no estaría seguro de ello hasta comprobarlo.

Durante  más  de  una  hora  revisó  en  la  base  de  datos  todos  los  homicidios investigados durante el último año en busca de alguno que se pareciera, aunque fuera de forma remota, al que tenía entre manos. De entre todos los crímenes violentos que encontró, solo en dos de ellos se trataba de mujeres asesinadas después de mantener relaciones  sexuales  forzadas,  aunque  ahí  terminaban  las  coincidencias.  En  uno  la víctima  era  una  mujer  de  treinta  años  que  había  muerto  a  manos  de  una  pareja  de alemanes  a  los  que  había  conocido  aquella  misma  noche  y  que  al  parecer  se encontraban en la ciudad de vacaciones. Los investigadores habían concluido que la fiesta  se  les  había  ido  de  las  manos  y  lo  que  había  comenzado  siendo  un  divertido ménage  à  trois  había  degenerado  en  una  violenta  orgía  que  había  dado  como resultado  una  mujer  muerta,  una  habitación  de  hotel  destrozada  y  dos  alemanes borrachos como piojos a los que ni siquiera el traductor que enviaron de la embajada entendió cuando trataron de explicar lo sucedido.

En el otro homicidio la víctima era una joven de diecisiete años, pero había sido el  propio  novio  de  esta  quien  había  confesado  ser  el  autor  de  los  hechos.  Aquello tampoco se parecía en absoluto a lo que estaba buscando y comenzó a desesperarse. Tenía la incómoda sensación de que había algo que se le escapaba, alguna posibilidad que había desechado de forma inconsciente, pero ignoraba qué podía ser.

Decidió  cambiar  de  tercio  y  buscó  todas  las  denuncias  por  agresiones  sexuales que  se  habían  producido  en  el  último  año.  El  resultado  fue  abrumador,  más  de doscientas, la mayoría retiradas a las pocas horas. Investigarlas todas era un trabajo de locos, pensó, sobre todo teniendo en cuenta que nadie iba a ayudarle. Sin embargo, también sabía que nadie iba a hacer aquel trabajo por él, por lo que decidió armarse de  paciencia  y  comenzó  a  hojear  cada  denuncia  en  busca  de  detalles,  conexiones  y coincidencias que le permitieran reconocer la mano del asesino que andaba buscando.

Le llevó más de dos horas comprobarlas todas y, para cuando terminó de hacerlo, creía haber descubierto algo interesante. Había encontrado a varias chicas que habían denunciado  agresiones  sexuales  avaladas  por  los  informes  de  los  médicos  que  las habían atendido en Urgencias. En total eran diez y Manuel las habría pasado por alto de  no  ser  por  una  serie  de  detalles  que  por  sí  solos  no  habrían  supuesto  ninguna diferencia,  pero  que,  al  repetirse  como  pauta  en  todos  los  casos,  le  hicieron  pensar que tenían algo en común. En primer lugar, todas las víctimas eran sudamericanas de entre dieciséis y diecinueve años. En total había tres peruanas, dos colombianas, una dominicana, una chilena y tres ecuatorianas.

En segundo lugar, todas afirmaban haber conocido a su agresor en una discoteca o un pub,  en  plena  noche  de  fiesta.  La  mayoría  decía  que  después  de  charlar  un  rato habían ido en el coche de este, un todoterreno de color negro, a dar un paseo y que su agresor las había llevado a descampados o polígonos desangelados, donde las había forzado sexualmente.

«Un  todoterreno  de  color  negro».  Manuel  rememoró  la  mancha  borrosa  que habían  captado  las  cámaras  de  seguridad  de  la  empresa  tabacalera  y  que  el  joven vigilante  había  identificado  como  un  todoterreno,  y  pensó  que  se  trataba  de  una coincidencia  demasiado  suculenta  como  para  que  fuera  producto  del  azar.  No obstante, decidió poner aquella idea en cuarentena en tanto encontrase más datos con los que darle solidez.

Sin embargo, el detalle que más le llamaba la atención era que todas las chicas, sin  excepción,  habían  retirado  la  denuncia  a  los  pocos  días  de  ponerla.  ¿Por  qué habían  hecho  algo  así?  ¿Por  miedo,  tal  vez?  Se  trataba  de  inmigrantes  de  escasos recursos  en  un  país  que  no  era  el  suyo.  Tal  vez  se  habían  acobardado  y  habían decidido  no  señalarse  como  víctimas  de  una  violación  para  evitar  posibles  burlas  o discriminaciones por parte de sus allegados, pensó.

Para Manuel eso era lo de menos. Estaba eufórico, seguro de haber dado con una pista  que  le  llevaría  al  asesino  de  Clara.  Por  desgracia,  las  denuncias  apenas reflejaban  datos  sobre  el  agresor  y  habría  sido  más  útil  si  las  chicas  hubieran facilitado  su  descripción  o  la  matrícula  del  todoterreno,  pero  estaba  convencido  de que podría hablar con alguna de ellas y obtener más datos.

El margen entre unas denuncias y otras era de varias semanas, y en ocasiones de hasta  dos  meses.  Las  localidades  en  las  que  habían  tenido  lugar  los  hechos  estaban repartidas  por  toda  la  provincia:  San  Fernando,  Tarifa,  El  Puerto  de  Santa  María, Conil…  El  agresor  parecía  elegir  los  lugares  donde  actuar  con  cuidado,  tratando  de no repetirse. Una de las muchachas afirmaba, además, que el tipo que la violó intentó estrangularla pero se detuvo justo cuando se estaba quedando sin respiración. Aquello le  hizo  pensar  que  tal  vez  la  muerte  de  Clara  tuviera  algo  de  accidental,  como  si  el cabrón que la había golpeado y violado en realidad no hubiera tenido la intención de acabar con su vida pero la situación se le hubiera ido de las manos.

El sonido de un claxon lejano le devolvió a la realidad y comprobó que eran casi las seis de la mañana, pero, a pesar de la hora, la adrenalina provocada por el hallazgo de  aquella  pista  le  hacía  sentirse  completamente  despejado.  El  siguiente  paso  sería contactar  con  aquellas  chicas  para  preguntarles  si  recordaban  más  datos  sobre  el hombre que las agredió, aunque para ello tendría que esperar varias horas. Tomó un folio  en  blanco  y  elaboró  un  listado  con  los  nombres  y  los  teléfonos  de  aquellas muchachas. Después lo dobló en cuatro y se lo guardó en el bolsillo del abrigo.

Quedaba poco para el cambio de turno y no le apetecía cruzarse con ninguno de sus  compañeros,  por  lo  que  abandonó  la  mesa  de  Silva  dejándole  como  regalo  el cenicero repleto de colillas.

La  noche,  casi  convertida  en  mañana,  le  recibió  con  un  abrazo  frío  y  húmedo, pero  no  le  importó.  Estaba  exultante  ante  la  evidencia  de  que  pronto  lograría estrechar  el  cerco  al  asesino.  Ardía  en  deseos  de  saber  si  aquellas  chicas  podrían ofrecerle más información de la que disponía y, por supuesto, de preguntarles por qué demonios habían decidido retirar las denuncias.




CAPÍTULO 15

 

Paseo Marítimo, Cádiz

Sábado, 7:30 horas

 

Cuando Manuel llegó a su domicilio supo que iba a ser incapaz de pegar ojo. Estaba tan ansioso por ponerse manos a la obra que, en lugar de acostarse, decidió darse una ducha, afeitarse y prepararse un café bien cargado. Una hora más tarde se encontraba de  nuevo  al  volante  del  Kadett,  estacionado  junto  al  Paseo  Marítimo,  utilizando  su propio móvil para llamar al listado de teléfonos que había confeccionado durante la noche.  A  pesar  de  la  hora,  estaba  convencido  de  que  a  aquellas  muchachas  no  les importaría hablar con él cuando supieran para qué las llamaba.

En  un  primer  momento  creyó  que  iba  a  tratarse  de  una  tarea  fácil  y  que  no  le llevaría  demasiado  tiempo,  pero  al  cabo  de  un  rato  comprobó  que  no  resultaría  tan sencillo. La mayoría de las chicas se negaron a hablar en cuanto se identificó como policía, sin dejarle explicar siquiera los motivos de su llamada. Otras oyeron lo que tenía  que  decir,  pero  también  se  negaron  a  hacer  ninguna  declaración.  Una  de  ellas llegó a afirmar que quería olvidar lo que había sucedido y que no creía que hablar de ello con un policía fuera a ayudarla precisamente.

Cuando llegó a la mitad del listado comenzó a desesperarse. Otras dos tenían el teléfono  desconectado,  por  lo  que  marcó  su  nombre  con  un  asterisco  para  volver  a llamarlas  más  tarde.  Los  argumentos  de  las  jóvenes  le  parecieron  cada  vez  más absurdos y llegó a plantearse que había algo que no sabía.

—No tengo nada de que hablar —dijo una de ellas—. Ese asunto está zanjado.

—Creemos que el tipo que la atacó ha vuelto a actuar. ¿Es que no le importa que siga haciendo daño a chicas inocentes?

—Ya le he dicho que ese asunto está zanjado.

Aquella ambigua respuesta llamó la atención de Manuel, incapaz de creer que una violación pudiera quedar zanjada así, sin más.

—¿Cómo que está zanjado? —preguntó—. Ese cabrón la violó. ¿Cómo se zanja eso?

La chica colgó sin responder y Manuel estuvo a punto de arrojar el teléfono por la ventanilla.  Entonces  empezó  a  plantearse  la  posibilidad  de  que  el  violador  hubiera amenazado a aquellas mujeres con volver a hacerles daño si seguían adelante con sus denuncias. El miedo suele ser un buen argumento, pensó. ¿Sería ese el motivo por el que todas, sin excepción, habían retirado la denuncia?

Le dio vueltas a ello mientras encendía un cigarrillo y observaba el cielo tornarse de  un  color  violeta  cada  vez  más  claro  conforme  se  acercaba  la  salida  del  sol.  El viento  de  levante  parecía  haberse  retirado  por  fin  y  el  mar  presentaba  un  aspecto sereno,  sin  apenas  ondulaciones  que  alterasen  su  superficie.  Después  de  tomarse  un respiro de un par de minutos, marcó el siguiente número del listado.

Se  trataba  de  una  chica  llamada  Carmen  Casares,  natural  de  Chile.  Era  la  que había  declarado  que  había  estado  a  punto  de  morir  estrangulada  a  manos  de  su agresor y Manuel creyó que aquel detalle la haría sentirse más predispuesta a echarle una mano.

—¿Sí? —contestó una voz somnolienta al otro lado del teléfono.

—Buenos días. ¿Es usted Carmen Casares?

—Soy yo. ¿En qué puedo ayudarle?

—Mi nombre es Manuel Bianquetti, soy inspector de policía. Me gustaría hacerle algunas preguntas acerca de un suceso que usted denunció el pasado mes de junio.

El  silencio  de  la  joven  le  hizo  intuir  que  estaba  rememorando  lo  sucedido.  En aquel punto de la conversación algunas de las chicas le habían colgado sin más, pero esta siguió a la escucha, ofreciéndole la oportunidad de explicarse.

—El tipo  que  la agredió  ha  vuelto a  hacer  de  las suyas.  Esta  vez la  chica  no  ha tenido tanta suerte y ha muerto.

Un sollozo al otro lado de la línea le hizo aguzar el oído, tratando de captar algún otro sonido.

—¿Qué quiere de mí? —consiguió articular la muchacha en un tono más grave.

—Se llamaba Clara y tenía solo dieciséis años.

Manuel  sabía  que  eso  era  jugar  sucio,  pero  estaba  dispuesto  a  exprimir  el sentimiento de culpabilidad de aquella chica si con ello conseguía que le echase una mano.

—El asesino sigue suelto, por lo que cualquier cosa que pueda recordar nos sería de mucha ayuda. Cómo era, cómo iba vestido, qué coche tenía…

Carmen  Casares  continuó  en  silencio  y  Manuel  rezó  por  que  sus  palabras consiguieran  convencerla  de  que  su  ayuda  resultaría  imprescindible  para  conseguir encerrar a aquel degenerado. Cuando volvió a hablar lo hizo en voz muy baja, como si no las tuviera todas consigo.

—No sé si debo…

—Carmen,  una  chica  ha  muerto  —le  cortó—  y  muchas  más  morirán  si  no  nos ayuda. No tenga miedo.

—No tengo miedo, pero…

—Dígame  dónde  podemos  vernos.  Quiero  que  me  diga  a  la  cara  que  no  va  a ayudarme a detener a ese asesino.

La joven volvió a sollozar y Manuel se preguntó si tal vez se había excedido al culparla de forma indirecta de la muerte de Clara Vidal.

—Vivo en el Río San Pedro —respondió y él tuvo que reprimir un grito triunfal.

—La espero allí dentro de una hora, en la avenida principal. No se preocupe, me reconocerá.

Manuel  creyó  que  aquel  tono  despreocupado  contribuiría  a  que  la  muchacha estuviera  más  dispuesta  a  confiar  en  él,  aunque  esta  se  limitó  a  cortar  la  llamada dejándole con la palabra en la boca.

Miró  la  hora  y  calculó  que  todavía  podría  hacer  algunas  llamadas  más  antes  de acudir a la cita. Tal vez la chica no se presentase o no llegase a estar tan decidida a colaborar como había creído. No sería la primera vez que un testigo se echaba atrás después  de  comprometerse  a  declarar,  por  lo  que  ninguna  de  esas  posibilidades  le pareció  descabellada.  No  obstante,  tenía  la  sensación  de  que  estaba  a  punto  de conseguir  algo  y  esta  idea  le  pareció  motivo  más  que  suficiente  para  estar  de  buen humor.




CAPÍTULO 16

 

Avenida de Argentina, Río San Pedro, Puerto Real

Sábado, 8:45 horas

 

No  tardó  más  de  media  hora  en  llegar  al  Río  San  Pedro,  una  pequeña  barriada perteneciente a la localidad de Puerto Real, a pocos minutos de Cádiz.

Estacionó el Kadett a un lado de la amplia avenida principal que corta la barriada de lado a lado y, antes de bajar del coche, volvió a intentar sin éxito contactar con las dos muchachas que tenían el teléfono apagado. Cada vez estaba más convencido de que le iba a ser imposible dar con ellas, lo que, unido al hecho de que ninguna de las otras chicas hubiera querido hablar con él, hacía que Carmen Casares fuera su única oportunidad para conseguir información sobre el asesino.

Salió del coche y comenzó a pasear con las manos en los bolsillos, maldiciendo en  voz  baja  el  frío  y  la  humedad  y  pensando  en  lo  sorprendente  que  resultaba  que ninguna  de  aquellas  chicas  se  hubiera  ofrecido  a  ayudarle,  sobre  todo  teniendo  en cuenta que habían sufrido una violación a manos del indeseable al que estaba tratando de  dar  caza.  Decidió  que  debía  ser  especialmente  cuidadoso  con  Carmen  Casares  si no  quería  que  aquella  pista  se  convirtiese  en  un  nuevo  callejón  sin  salida,  aunque todavía no tenía claro si acudiría a la cita.

Las  calles  estaban  prácticamente  desiertas,  algo  a  lo  que  contribuía  el  hecho  de que fuera sábado, y Manuel solo se cruzó con un par de personas que le miraron con desconfianza, preguntándose qué llevaba a aquel tipo con aspecto de púgil de lucha libre a merodear por el barrio. Decidió ignorar sus ojeadas valorativas, sabiendo que si se las sostenía probablemente alguno de ellos terminase llamando a la policía. No sería la primera vez que le sucedía algo así.

La posibilidad de que Carmen Casares se hubiera echado atrás tomaba más peso a cada  minuto  que  pasaba  y  comenzó  a  desesperarse.  Por  eso,  cuando  casi  una  hora más  tarde  la  vio  tuvo  que  reprimir  un  grito  triunfal.  Salió  de  una  de  las  calles adyacentes a la avenida principal con cautela, como el explorador que se adentra en territorio desconocido, y Manuel estuvo seguro de que era ella antes incluso de verla atisbar  a  un  lado  y  al  otro,  buscándole.  Cuando  sus  miradas  se  cruzaron  la  vio detenerse  en  seco,  con  el  miedo  dibujado  en  el  rostro.  Manuel  alzó  una  mano  para tratar  de  tranquilizarla  y  anunciarle  que  iba  en  son  de  paz,  acostumbrado  a  que  la gente  reaccionase  así  ante  su  aspecto  imponente,  pero  la  chica  siguió  donde  estaba, por lo que tuvo que acercarse él. A medida que reducía la distancia que les separaba notó cómo la joven se debatía entre las ganas de salir corriendo y las de cumplir su palabra. Antes de que pudiera tomar la decisión equivocada, apretó el paso y llegó a su altura.

—Me alegro de que haya podido venir, Carmen. —Sonrió, tendiéndole una mano que la chica no se atrevió a estrechar en un primer momento—. Nunca había estado antes en este barrio, pero me parece un lugar muy pintoresco.

—G-gracias —murmuró y, algo más relajada, le dio una mano de dedos cortos y uñas largas que Manuel estrechó con cuidado de no ejercer demasiada presión.

A aquella distancia Manuel notó el olor dulzón e invasivo de su perfume, como si se hubiera echado medio bote antes de salir de casa. No le pareció una chica bonita, ni siquiera atractiva, y no creyó que fuera el tipo de mujer en la que se fijaría si se la encontraba en un bar. Le pareció más alta que Clara, aunque apenas unos centímetros. Su  rasgo  más  característico  era  la  gruesa  melena  rizada  de  un  desvaído  color  entre moreno  y  pelirrojo  que  le  hizo  pensar  que  había  pasado  demasiado  tiempo  desde  la última vez que se había echado un tinte. Llevaba un anorak de plumas que le daba un aspecto rechoncho, aunque tuvo la impresión de que no era del todo culpa del anorak.

—¿Damos un paseo?

Carmen asintió y sus gruesos labios dibujaron una sonrisa tan fugaz que era una lástima llamarla así.  Aquel breve titubeo  confirmó algo que  Manuel ya sospechaba: había estado a punto de no acudir a la cita.

Echaron a andar uno al lado del otro, sin ningún rumbo concreto, formando una extravagante pareja, y antes de que Manuel encontrase la mejor manera de romper el hielo fue ella la que habló.

—¿Qué es lo que quiere de mí?

Tenía un acento meloso que apenas había traslucido durante el breve diálogo que habían  mantenido  por  teléfono  y  Manuel  imaginó  que  aquella  entonación  le  habría parecido agradable en otras circunstancias. Mientras pensaba en ello sacó su paquete de tabaco, se puso un cigarrillo en los labios para combatir el olor excesivo de aquel perfume  y  le  ofreció  otro  a  la  chica,  que  lo  cogió  al  vuelo.  Sostuvo  la  llama  del mechero  a  pocos  centímetros  del  rostro  de  ella  para  encendérselo  y  después  hizo  lo mismo con el suyo. Tras la primera calada, decidió poner las cartas sobre la mesa.

—El tipo que la atacó ha vuelto a hacerlo. Necesito su ayuda para atraparle.

Carmen se llevó el cigarrillo a los labios y Manuel alcanzó a ver cómo la mano que lo sostenía temblaba ligeramente.

—¿La estranguló? —preguntó.

—La  violó,  la  golpeó…  Y  sí,  la  estranguló.  —Calló  durante  algunos  segundos, dejando  que  el  silencio  hiciera  su  trabajo—.  ¿Por  qué  no  me  cuenta  lo  que  sucedió aquella noche, Carmen?

La chica no contestó enseguida y Manuel decidió no presionarla. Al cabo de unos minutos, la oyó expresar su resolución con un hondo suspiro.

—Hace  meses  de  aquello  —comenzó  el  relato—.  Yo  había  quedado  con  una amiga para ir a la inauguración de una discoteca en Jerez. —Hablaba con la vista al frente, como si hacerlo de esa manera fuera más fácil que enfrentarse a su mirada—. Al poco de llegar a la discoteca se nos acercaron unos chicos y mi amiga empezó a flirtear  con  uno  de  ellos.  Los  demás  trataron  de  entablar  conversación  conmigo  sin demasiado  entusiasmo  y  al  final  se  largaron.  Me  quedé  sola  en  un  lado  de  la  barra mientras mi amiga parloteaba con su nuevo amigo. Me molestó mucho que pasara de mí por un tío, se suponía que habíamos salido a divertirnos y a bailar un rato.

Manuel percibió un tono de fastidio, como si todavía le escociera aquel hecho.

—¿Se marchó su amiga con aquel chico? —quiso saber.

—No, se quedaron allí charlando como si yo no estuviera. La que estuvo a punto de marcharse fui yo, pero, fíjese usted, no quería dejarla sola. ¡Y eso que ella ya se había olvidado de mí! Había salido de casa pensando que lo íbamos a pasar muy bien, pero, en lugar de eso, estaba aburriéndome más que en toda mi vida.

Manuel  trató  de  imaginarse  la  situación  y  decidió  que  la  chica  a  la  que  Carmen llamaba amiga definitivamente no merecía aquella denominación ni de lejos.

—Después  comenzaron  a  besarse,  como  si  estuvieran  solos  en  la  discoteca.  Yo estaba muerta de vergüenza, tenía la impresión de que todo el mundo me miraba, de que todos sabían que me habían dejado tirada. ¡Y es que era exactamente eso lo que había  sucedido!  —Apuró  el  cigarrillo  con  una  calada  larga  y  profunda,  tratando  de coger fuerzas. Después arrojó la colilla aún humeante en un parterre cercano, el filtro adornado  con  una  aureola  rosácea  allá  donde  habían  tocado  sus  labios,  y  se  volvió hacia  Manuel  con  expresión  sombría—.  Entonces  llegó  él.  Se  acercó  y  se  ofreció  a invitarme a una copa mientras mi amiga estaba «ocupada». Dijo que llevaba un rato observándome y que no se podía creer que estuviera sola.

Manuel notó que se le secaba la garganta de golpe, pero hizo un esfuerzo por que su  voz  no  reflejase  la  excitación  que  le  provocaba  la  posibilidad  de  obtener  la descripción del asesino.

—¿Dijo su nombre?

—Dijo que se llamaba Dani —respondió y Manuel asintió como si ese dato fuera muy valioso, aunque no creía que aquel tipo hubiera sido tan idiota como para usar su verdadero nombre.

—¿Y cómo era?

—Guapo —afirmó sin dudar—, muy guapo. Alto, fuerte, bien vestido… Tendría unos  veinte  años,  más  o  menos.  No  podía  creer  que  un  chico  como  él  se  fijase  en alguien como yo. Tenía una sonrisa increíble, capaz de volver loca a cualquier chica, y fue encantador. Muy zalamero.

«Tiene sentido», pensó mientras comenzaba a intuir el modo en el que el violador escogía  a  sus  presas.  Buscaba  chicas  que  estuvieran  solas,  poco  agraciadas físicamente, que sucumbirían a su atractivo sin demasiado esfuerzo. Se preguntó si el hecho de que sus víctimas fueran sudamericanas también respondía a una explicación lógica  o  si  se  trataba  de  una  especie  de  fetichismo,  de  atracción  por  las  chicas  de origen latino.

—¿Era rubio? ¿Moreno? ¿De qué color tenía los ojos?

—El pelo era castaño y los ojos marrones. A decir verdad, no tenía ningún rasgo característico,  solo  su  atractivo.  —Hizo  una  pausa  antes  de  añadir—:  Y  aquella sonrisa  endemoniada.  —Sus  ojos  brillaron  de  forma  extraña  y  Manuel  creyó  ver  en ellos un odio insano, enfermizo, que llevaba acumulando desde aquella fatídica noche de junio—. Estuvimos hablando durante un buen rato —continuó—. A mí se me caía la baba, lo reconozco. Estaba como hipnotizada. Ni siquiera me di cuenta de que mi amiga se había largado. Cuando volví a hablar con ella al día siguiente me dijo que se nos veía muy acaramelados y que no quería interrumpirnos.

—¿Y de qué hablasteis?

—De todo, qué sé yo. Me contó que le gustaba hacer deporte, ir a la playa, salir a navegar… Dijo que tenía un barco, ¿sabe? —explicó—. Cuando le pregunté a qué se dedicaba,  me  dijo  que  no  necesitaba  trabajar.  Le  creí,  porque  su  aspecto  era  el  del típico pijo para el que el dinero nunca es un problema.

Aunque estaba convencido de que aquel tipo había mentido como un bellaco en todo lo relativo a su vida personal con el fin de salvaguardar su identidad en caso de una  investigación  posterior,  a  Manuel  le  pareció  que  aquellos  datos  resultaban  tan ambiguos  e  irrelevantes  que  por  sí  solos  apenas  constituían  una  descripción.  No obstante, decidió tomarlos como punto de partida para elaborar el perfil del asesino: un niño de papá guapo y con dinero que cuando se aburría tenía la fea costumbre de salir y violar a las infelices que tenían la mala suerte de cruzarse en su camino.

—Cuando se ofreció a llevarme a casa en su coche no me lo pensé. Me sentía la chica más afortunada de la discoteca, saliendo de la mano del chico más guapo que había visto en mi vida. —Hizo un mohín y Manuel creyó que iba a ponerse a llorar allí  mismo,  pero  consiguió  aguantar  el  tipo  con  bastante  entereza—.  En  el  coche seguimos  hablando  como  si  nos  conociéramos  de  toda  la  vida.  Ni  siquiera  protesté cuando  le  vi  desviarse  hacia  un  descampado  a  las  afueras  de  Jerez.  Estaba  muy excitada, lo reconozco.

Manuel notó cómo las preguntas se iban amontonando en su cabeza, pero en lugar de  interrumpir  el  relato  decidió  esperar  a  que  la  joven  terminase  de  hablar  para formulárselas.

—Cuando llegamos al descampado detuvo el coche y me invitó a sentarme con él en  el  asiento  trasero,  donde  estaríamos  más  cómodos.  Una  vez  acomodados  en  la parte  de  atrás  nos  besamos.  Entonces  el  hechizo  se  rompió  y  dejó  de  ser  el  tipo encantador  que  había  sido  hasta  aquel  momento.  Se  convirtió  en  un  monstruo.  Me agarró  de  los  pelos,  me  pegó  y  me  arrancó  la  ropa  a  tirones.  Se  colocó  encima  y abusó  de  mí  mientras  trataba  de  estrangularme.  Yo  intenté  resistirme,  pero  era  más fuerte que yo.

Las  lágrimas,  ahora  sí,  brotaban  sin  parar  y  campaban  por  su  rostro  sin  control. No  obstante,  Carmen  consiguió  que  su  voz  sonase  neutra,  segura  de  lo  que  estaba contando,  y  Manuel  tuvo  la  impresión  de  que  había  ensayado  aquel  relato  muchas veces antes, puede que esperando el día en el que alguien le diera la oportunidad de contarlo.

—Creí que iba a morir o a desmayarme, pero no tuve esa suerte. Aflojó la presión sobre mi cuello en el momento de correrse —se llevó una mano al cuello en un gesto que Manuel no supo si fue un acto reflejo o si lo hizo para ilustrar su explicación—, pero estoy segura de que si hubiera seguido apretando durante algunos segundos más ahora  no  estaría  aquí.  Solo  entonces  se  dio  por  satisfecho,  me  echó  del  coche  a patadas y se largó.

Manuel  aguardó  en  silencio  mientras  la  veía  sacar  un  clínex  y  secarse  las lágrimas.  Respiraba  de  forma  ruidosa  y  tenía  las  mejillas  arreboladas  por  la vergüenza  y  la  frustración.  Volvió  a  ofrecerle  el  paquete  de  tabaco  y  esperó  a encenderle un nuevo cigarrillo antes de hablar.

—¿Puede recordar qué clase de coche era?

—Uno grandote, un todoterreno. Puede que un BMW, qué sé yo. No entiendo nada de coches. Solo sé que era grande y de color negro.

Era la tercera vez que el supuesto todoterreno de color negro aparecía en escena y Manuel asintió de forma involuntaria. Carmen Casares interpretó de forma errónea su gesto y le obsequió con una mirada furiosa.

—Siento  no  haber  anotado  la  matrícula  ni  nada  por  el  estilo,  pero  no  estaba  en condiciones de hacerlo. Espero que lo comprenda.

—La comprendo, créame, pero necesito que haga un esfuerzo. Cualquier detalle que  pueda  recordar  nos  será  de  mucha  utilidad.  ¿El  coche  tenía  algún  distintivo, alguna pegatina o algo así?

—Nada de nada —respondió—. Estaba reluciente, como si lo hubiera comprado hacía poco. Incluso el interior olía a nuevo.

Trató de ocultar  su desilusión ante  aquella escueta descripción,  aunque ya había imaginado  algo  parecido.  Si  él  estuviera  en  el  pellejo  de  aquel  tipo,  también  habría procurado por todos los medios que el coche en el que violaba a aquellas chicas no tuviera ningún detalle o particularidad que pudiera hacerlo reconocible más tarde.

Sin  embargo,  si  había  una  conclusión  que  pudiera  extraer  de  aquella  confesión, era  que  el  asesinato  de  Clara  habría  sido,  en  realidad,  un  desafortunado  accidente. Aquel  desgraciado  había  tratado  de  violarla,  pero  la  situación  se  le  había  ido  de  las manos  y  había  acabado  asfixiándola.  Puede  que  ella  se  hubiera  resistido  con  más fiereza de la esperada, lo que le habría obligado a ejercer más presión para tratar de doblegarla, o que simplemente no hubiera calculado bien la fuerza empleada.

En  cualquier  caso,  cuando  creyó  que  la  chica  estaba  lo  suficientemente recuperada de la conmoción, le hizo la pregunta que llevaba un rato rondándole por la cabeza, incapaz de demorarla más tiempo.

—Carmen, necesito que seas muy sincera conmigo. —Pasó a tutearla, confiando en que de esa manera se sentiría más cómoda, y esperó a que sus ojos se encontrasen antes de seguir hablando—. Pusiste una denuncia al día siguiente, pero la retiraste al cabo de una semana. ¿Por qué?

La chica le sostuvo la mirada y Manuel se dejó examinar, algo incómodo por la forma en la que aquella chica lo valoraba sin disimulo. A los pocos segundos la vio mirar para otro lado y, tras dar una nueva calada al cigarrillo, respondió en un tono tan bajo que casi parecía un suspiro:

—Alguien me advirtió que no volviera a hablar de esto jamás.




CAPÍTULO 17

 

Avenida de Argentina, Río San Pedro, Puerto Real
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Manuel abrió mucho los ojos, incapaz de ocultar su sorpresa.

—¿Quién te advirtió que guardaras silencio?

Carmen continuó con la vista perdida en la lejanía, como si la cosa no fuera con ella, y Manuel estaba a punto de repetir la pregunta cuando llegó la respuesta:

—Al poco de presentar la denuncia un abogado se puso en contacto conmigo. Se ofreció a representarme de forma gratuita, alegando que estaba especializado en casos como el mío.

—¿Un abogado? —Se extrañó. No era la primera vez que oía hablar de letrados que  utilizaban  aquel  método  para  captar  clientes,  pero  no  conocía  a  ninguno  que  se ofreciera a trabajar gratis—. ¿Recuerdas su nombre o el nombre del bufete en el que trabajaba?

—Se  llamaba  Jaime  Pellicer.  Me  contactó  por  teléfono  y  me  dijo  que  había representado a muchas chicas en la misma situación que yo y que si no aceptaba su ayuda se me asignaría un abogado de oficio que no movería un dedo por ayudarme. —Aquello era inaudito, pensó él, y Carmen le dirigió una mirada con la que parecía tratar  de  excusarse—.  Yo  estaba  muy  confundida,  compréndalo.  Acababa  de  sufrir una  agresión  sexual  y  no  sabía  a  quién  acudir.  Somos  gente  humilde,  con  pocos recursos, así que decidí aceptar la ayuda de aquel hombre.

—Cuéntame lo que sucedió.

—El  día  después  de  hablar  conmigo  por  teléfono  vino  a  verme  a  casa.  Me  dijo que había encontrado al tipo que me había violado y que había llegado a un acuerdo con él.

Manuel  no  daba  crédito  a  lo  que  estaba  oyendo.  ¿Un  abogado  que  hace  de detective y da con un violador al que la policía ha sido incapaz de encontrar? Aquello tenía  visos  de  ser  una  historia  de  ciencia  ficción,  pero  la  joven  parecía  realmente convencida de lo que decía.

—Según  me  contó,  el  chico  procedía  de  una  familia  adinerada  con  importantes negocios a la que no le convenía verse implicada en un escándalo semejante y estaba dispuesto a hacer un trato con tal de que no saliera a la luz.

—¿Y?

—Ya le he dicho que somos pobres. —Bajó la cabeza, como si se avergonzara de ello—. En un primer momento me pareció una locura que alguien tratara de comprar mi silencio, pero entonces me enseñó el dinero.

—¿Que te lo enseñó? ¿En efectivo?

—Sí, señor. Veinte mil euros.

Aquella  manera  de  proceder  tenía  poco  que  ver  con  el  comportamiento  de  los abogados criminalistas a los que Manuel había conocido a lo largo de su carrera, pero prefirió reservarse su opinión hasta que Carmen hubiera terminado de hablar.

—Recuerdo que en aquel momento me pareció muchísimo dinero. Lo traía dentro de un maletín: varios fajos de billetes que puso sobre la mesa, ordenados en muchos montoncitos iguales.

—Aceptaste la oferta, naturalmente.

—En un primer momento me negué —aclaró—. Sabía que aquello no estaba bien y que no había dinero en el mundo que pudiera compensar todo lo que había sufrido. Entonces se puso hecho una furia y me dijo que si pensaba sacar más dinero es que estaba loca. Yo le dije que el problema no era el dinero, pero se rio de mí.

A  aquellas  alturas  de  la  película  Manuel  no  tenía  ninguna  duda  acerca  de  para quién trabajaba aquel supuesto abogado. Mientras el niño de papá se dedicaba a hacer el  salvaje  con  aquellas  chicas,  este  las  encontraba  y  las  convencía  de  que  no emprendieran  acciones  legales  contra  él  a  cambio  de  dinero.  Entonces  recordó  las palabras que había pronunciado otra de las chicas con las que había hablado aquella misma mañana y las comprendió en toda su dimensión: «Ese asunto está zanjado».

—Me dijo que si no retiraba la denuncia me vería envuelta en un proceso judicial que podría tardar años en solucionarse. Además, sugirió que la familia del agresor era lo  suficientemente  poderosa  como  para  que  este  quedase  impune  y  que  si  quería presentar una demanda contra él tendría que hacerlo sola, lo que no me saldría nada barato.

—Así que aceptaste.

—Cogí el dinero —reconoció y las lágrimas volvieron a hacer acto de presencia —. Tomé el camino fácil, lo admito, y al día siguiente fui a retirar la denuncia.

Manuel  la  dejó  llorar  mientras  digería  la  información.  Cuando  las  lágrimas arreciaron, preguntó:

—Si pudieras retroceder en el tiempo, ¿volverías a aceptar el dinero?

La muchacha le miró como si la respuesta fuera evidente.

—No hay un solo día en el que no me sienta una miserable por lo que hice. Dejé que  un  tipo  me  violara  y  me  diera  una  paliza  por  veinte  mil  cochinos  euros.  No, señor. Si volviera a sucederme algo parecido, no actuaría igual.

—¿Vives con tus padres? —Carmen asintió—. ¿Y qué pensaron ellos?

—Al principio dijeron que estaban dispuestos a defenderme hasta el final, pero la visión del dinero pareció ablandarles. Me advirtieron que me lo pensara bien antes de tomar una decisión…

Carmen Casares esbozó la sonrisa más triste que Manuel había visto en su vida y le transmitió su desolación. Que sus padres hubieran sido capaces de poner precio a la dignidad de su propia hija le pareció algo terrible.

—Ese maldito dinero…

Manuel  dejó  pasar  unos  minutos  en  silencio  antes  de  decidir  que  ya  la  había dejado  desahogarse  lo  suficiente  y  que  era  el  momento  de  pasar  a  preguntas  más concretas.

—Háblame de ese abogado. ¿Cómo era? ¿Qué recuerdas de él?

—Apenas sé nada de él, solo su nombre. Era mayor, más que usted. Bien vestido, con traje y corbata. Al principio me pareció un buen tipo, aunque luego me di cuenta de que no lo era en absoluto.

—¿Por qué dices eso?

—Por  la  forma  en  la  que  me  habló  cuando  le  dije  que  no  quería  el  dinero.  Me pareció  que  se  lo  tomaba  como  algo  personal  y  que  incluso  tenía  miedo  de  que  no aceptase la oferta. ¿Sabe una cosa? He pensado mucho en ello desde entonces y creo que el abogado estaba conchabado con el tipo que me atacó. Seguro que se llevó un buen pellizco por llegar a un acuerdo.

Manuel se sorprendió al darse cuenta de que, de tanto caminar sin rumbo, habían dado una vuelta completa a la barriada. En aquel momento podía ver el Kadett en el lugar donde lo había estacionado.

—Voy  a  ser  sincero  contigo,  Carmen.  —Se  detuvo  y  se  volvió  hacia  ella—.  No creo que ese tal Jaime Pellicer sea abogado. De hecho, no creo ni siquiera que ese sea su  verdadero  nombre.  Un  abogado  no  se  ofrece  a  representar  a  alguien  de  forma altruista y al día siguiente le obliga a aceptar un acuerdo. ¿Firmaste algún documento mientras estabas con él?

—No, señor. Me dijo que era un pacto extrajudicial y que él se encargaría de todo el papeleo…

Mientras  decía  aquello  su  mirada  se  fue  diluyendo,  como  si  por  primera  vez cayera en la cuenta de lo ridículo que era lo que trataba de explicar. Para Manuel, que un tipo elegante y con aspecto distinguido se hiciera pasar por abogado y le hablase en  términos  jurídicos  a  una  chica  que  apenas  debía  de  tener  estudios  le  pareció  un buen  plan.  Veinte  mil  euros  no  era  un  mal  precio  a  cambio  de  salir  impune  de  una violación, aunque teniendo  en cuenta las  víctimas que comenzaba  a acumular aquel desgraciado  debía  de  llevar  invertida  una  millonada  en  tratos  con  ellas.  El  violador tenía  que  ser,  por  tanto,  alguien  con  una  muy  buena  posición  económica,  capaz  de permitirse pagar una pequeña fortuna a cada chica de la que abusaba.

Entonces  se  le  ocurrió  que  el  tipo  en  cuestión  debía  de  andar  muy  nervioso después de que la violación de Clara Vidal se le fuera de las manos. Quien juega con fuego se acaba quemando, pensó. No había víctima a la que sobornar, por lo que en esta ocasión no podría refugiarse en su dinero para escapar de la justicia. O tal vez sí.

—No  creo  que  fuera  un  nombre  falso  —protestó  la  chica—.  ¿Por  qué  iba  a hacerlo? Además, me dio una tarjeta de visita en la que venían sus datos.

Manuel  estuvo  a  punto  de  explicarle  que  cualquiera  podía  ir  a  una  imprenta  y encargar tarjetas con el nombre que quisiera, pero en lugar de eso le preguntó:

—¿Tienes esa tarjeta? Me gustaría tener una conversación con ese tipo.

Carmen  sacó  una  abultada  cartera  del  bolsillo  trasero  de  su  pantalón  y,  tras rebuscar  en  su  interior  durante  casi  un  minuto  completo,  sacó  una  tarjeta  de  visita amarillenta y se la tendió. En ella figuraban el nombre «Jaime Pellicer» y, debajo, un número  de  teléfono.  Nada  más,  ni  la  firma  para  la  que  trabajaba  ni  su  ocupación. Manuel  la  examinó  detenidamente:  cartulina  gruesa,  de  textura  agradable  al  tacto  y buena  calidad,  letras  en  relieve  y  sin  florituras.  Transmitía  una  imagen  cara  y profesional, el tipo de tarjeta diseñada para impresionar.

—¿Has vuelto a verle? —preguntó.

—No, no he vuelto a tener noticias suyas.

Manuel  la  vio  hacer  un  mohín,  pero  fue  incapaz  de  sentir  lástima  por  ella.  Le resultaba imposible obviar el hecho de que aquella chica tenía parte de culpa de que Clara Vidal estuviera muerta, por no haber tenido el valor de denunciar a su agresor y decidirse a aceptar los suculentos veinte mil euros que le habían puesto por delante.

Murmuró una escueta despedida a la que la joven respondió con otro mohín antes de  darle  la  espalda  y  alejarse  de  allí.  La  observó  caminar,  con  sus  muslos  rollizos rozándose  a  cada  paso  que  daba  y  su  gruesa  melena  ondeando  a  un  lado  y  a  otro. Veinte  mil  euros  no  le  solucionan  la  vida  a  nadie,  decidió,  y  aquella  chica  lo  había aprendido de la peor manera posible.

Sacó su móvil y marcó el número que figuraba en la tarjeta del supuesto abogado. Como era de esperar, una grabación le informó de que aquel teléfono estaba fuera de servicio  y  Manuel  imaginó  que  debía  de  llevar  inactivo  desde  que  Carmen  Casares había aceptado el acuerdo, más o menos.

Antes de poner rumbo al Kadett dedicó una última mirada a la chica, que en aquel momento desaparecía tras una esquina cargando con el peso del desencanto y de una dignidad hecha jirones que parecía pesar más que cuando estaba intacta.




CAPÍTULO 18

 

Casines, Puerto Real

Sábado, 10:55 horas

 

El sonido del teléfono móvil sobresaltó a Cristina, despejándola por completo. Miró la pantalla con desconfianza y vio que se trataba de un número desconocido.

Se  incorporó  y  se  quedó  sentada  en  la  cama  con  el  teléfono  vibrando  entre  las manos sin saber qué hacer. Las normas le aconsejaban no responder a la llamada de un número que no conocía, pero por otro lado se resistía a creer que aquella simple llamada  pudiera  suponer  una  amenaza.  Si  la  hubiera  recibido  el  día  anterior,  por ejemplo, habría contestado sin más.

Cuando el teléfono dejó de sonar exhaló un bufido de desagrado. El pánico que le había provocado la noticia de la excarcelación de Eugenio se había ido agriando a lo largo  de  la  noche  hasta  dar  paso  a  una  sensación  de  rabia  e  impotencia.  ¿Por  qué, cuando solo llevaba un mes viviendo en su nuevo hogar, tenía que recobrar antiguos hábitos y volver a ser la mujer asustadiza que había sido antes? ¿Por qué le imponían de  nuevo  aquellas  normas  absurdas  y  restrictivas?  ¿Por  qué  había  de  pensar  que Eugenio  no  iba  a  tener  otra  cosa  que  hacer  que  buscarla  para  ajustarle  las  cuentas? ¿Por qué, por qué, por qué?

Tiró  el  móvil  en  la  mesita  de  noche  con  desgana.  No  era  nada  habitual  que siguiera en la cama a esa hora de la mañana, pero había pasado una noche tan mala que creía que su pereza estaba más que justificada. Después de dar muchas vueltas se había quedado dormida sobre las cinco o las seis de la mañana, aunque no había sido ni  mucho  menos  un  sueño  reparador,  sino  algo  más  parecido  a  un  estado  de  alerta continuo,  un  farragoso  duermevela  que  en  aquel  momento  la  hacía  sentirse desorientada y de mal humor.

El  teléfono  volvió  a  sonar  a  los  pocos  segundos.  Un  vistazo  le  permitió comprobar que se trataba del mismo número de antes y lo dejó sonar mientras iba al baño y se lavaba la cara con agua bien fría, tratando de espabilarse. Quería actuar con normalidad, como si nada hubiera cambiado, pero cada vez que la tediosa melodía del móvil  terminaba  y  volvía  a  empezar  sentía  que  se  estaba  comportando  como  una idiota. ¿Qué tenía que temer? Una simple llamada no podría hacerle ningún daño y, aun  en  el  caso  improbable  de  que  al  otro  lado  de  la  línea  estuviera  Eugenio,  ¿qué podía hacerle? Bastaría con telefonear a la policía y denunciarle por infringir la orden de alejamiento al intentar ponerse en contacto con ella.

Apretó los dientes y dio dos pasos en dirección al teléfono, pero justo cuando iba a cogerlo la melodía cesó. Miró fijamente la pantalla, como si de esa manera pudiera hacer que sonara otra vez, y, tras varios segundos en los que no pasó nada, volvió a dejarlo sobre la mesita de noche y abandonó la habitación.

Entonces se imaginó contestando a la llamada. Evocó la voz de Eugenio y, como si de un sortilegio se tratase, un pellizco en las entrañas amenazó con hacerla vomitar de nuevo. El recuerdo de su maltratador fue motivo más que suficiente para imbuirle un miedo atroz que se materializó en el sudor frío que emergió por cada poro de su piel. Se reprendió mentalmente por lo que había estado a punto de hacer y volvió a repetirse que aquello no era ningún juego. El peligro era real, tanto como el temblor de sus manos o la sensación de soledad que la embargaba en aquel instante.

En la casa de acogida había aprendido que lo más peligroso de hallarse en aquella situación  de  desamparo  era,  precisamente,  olvidar  que  estaba  en  peligro.  Que  la cotidianidad y la naturalidad del día a día la hicieran olvidar quién era y cómo había llegado  allí.  La  cautela  y  la  prudencia  de  los  primeros  meses  solía  relajarse  con  el paso  del  tiempo,  un  error  imperdonable  cuando  hay  una  persona  en  algún  lugar  del planeta que haría cualquier cosa por verte muerta.

Los terapeutas de la casa de acogida utilizaban muchas historias para ilustrar sus protocolos  de  actuación,  todas  terriblemente  reales.  En  una  ocasión  le  hablaron  de una  mujer  que  respondió  a  una  llamada  de  un  número  que  no  conocía,  porque  no creía que hubiera nada de malo en ello. Era un hombre que se presentó como el jefe de recursos humanos de una empresa a la que ella había mandado el currículum hacía varios meses y le dijo que quería hacerle una entrevista de trabajo. Concertó una cita para aquel mismo día, se arregló y salió a la calle con su mejor sonrisa, convencida de que aquel empleo sería el comienzo de una nueva vida.

Cuando llegó a la dirección donde la habían citado comprobó que esta no existía. En lugar de eso, encontró allí a su exmarido y a un amigo de este, que era quien la había  telefoneado.  Entre  los  dos  le  dieron  una  paliza  de  la  que  estuvo  a  punto  de morir, provocándole secuelas que arrastraría durante el resto de su vida.

Tales relatos resultaban tan exagerados que uno podía cometer el error de pensar que eran fruto de la imaginación de los terapeutas, pero Cristina había sufrido tantos abusos  y  humillaciones  a  lo  largo  de  su  vida  que  había  pocas  cosas  que  pudieran sorprenderla.  Por  eso,  cuando  el  teléfono  sonó  por  tercera  vez,  lo  ignoró  y  fue  a  la cocina a preparar el desayuno. Oyó la melodía repetirse una y otra vez al tiempo que manipulaba  la  cafetera  italiana  y,  mientras  sacaba  un  par  de  rebanadas  de  pan  y  las colocaba en la tostadora, el teléfono dejó de sonar.

No  volvió  al  dormitorio  hasta  que  no  hubo  terminado  de  desayunar  y  vio  en  la pantalla del teléfono el icono que indicaba que le habían escrito un mensaje de texto. Comprobó que procedía del mismo número desconocido que la había llamado tantas veces y lo abrió sin pensar:

«Hola,  Cristina,  soy  Isa.  Tengo  un  compromiso  esta  noche  y  me  preguntaba  si podrías sustituirme en el hospital. Te he llamado, pero no contestabas. Ya me dices lo que sea. Un saludo».

Tuvo que leer el mensaje varias veces antes de acordarse de parpadear de nuevo. El alivio de saber que solo se trataba de una compañera de trabajo se mezcló con el resentimiento y la ira que le provocaba el hecho de tener que comportarse con tanta cautela. ¿Por qué una simple llamada podía trastornarla tanto?

Volvió  a  dejar  el  móvil  y  regresó  a  la  cocina,  dispuesta  a  preparar  más  café. Trabajar aquella noche supondría romper su ciclo de descanso, aunque, por otro lado, tampoco  le  importaba  demasiado.  Teniendo  en  cuenta  que  apenas  había  pegado  ojo en  las  últimas  veinticuatro  horas  y  que  no  tenía  ningún  motivo  para  creer  que  la siguiente noche fuera a ser diferente, pensó que le vendría bien mantenerse ocupada y,  de  paso,  echar  un  cable  a  su  compañera,  por  lo  que  decidió  que  más  tarde  le escribiría para aceptar el cambio.

No se podía decir que hubiera reaccionado tan mal, pensó mientras manipulaba la cafetera por segunda vez. Había sufrido demasiado a lo largo de su vida como para olvidarlo  sin  más.  Podría  comenzar  una  nueva  vida,  empezar  de  cero  en  un  lugar donde  nadie  la  conocía  y  tratar  de  organizar  su  día  a  día  con  ilusión  y  optimismo, pero no olvidar. Eso nunca.




CAPÍTULO 19

 

Bar El Candil, Cádiz

Sábado, 11:25 horas

 

Manuel  condujo  de  vuelta  a  Cádiz  sin  prestar  demasiada  atención  a  la  carretera, pensando en cómo manejar la información recibida. Los únicos datos de que disponía eran  un  nombre,  posiblemente  falso,  y  un  número  de  teléfono.  La  posibilidad  de ponerse  en  contacto  con  la  compañía  telefónica  y  rastrear  el  número  quedaba descartada, ya que esas gestiones le llevarían un tiempo del que carecía. Además, no creía que aquel supuesto abogado fuera tan estúpido como para poner el teléfono a su nombre  y  lo  más  probable  era  que  se  tratase  de  un  número  de  prepago,  lo  que  lo convertía en anónimo e ilocalizable.

Se  detuvo  en  las  inmediaciones  de  la  cafetería  El  Candil,  pero  permaneció  unos minutos  más  en  el  Kadett,  jugueteando  con  la  tarjeta  que  le  había  dado  Carmen Casares.  La  idea  de  llamar  al  colegio  de  abogados  y  preguntar  por  alguien  llamado Jaime Pellicer también le parecía fuera de lugar, no solo porque sabía que los letrados solían cubrirse las espaldas unos a otros y la reacción lógica ante las preguntas de un policía sería la de jugar al despiste, sino porque además dudaba que aquel tipo fuera abogado.  No  obstante,  creyó  que  sería  oportuno  comprobarlo  antes  de  abandonar aquella idea por completo.

Dejó  el  coche  en  doble  fila  y  entró  en  el  bar.  Saludó  al  camarero  y  pidió  una cerveza, pero, antes de que se la sirviera, volvió a llamar su atención y le pidió que le pusiera  mejor  un  café  bien  cargado.  Iba  a  necesitar  estar  concentrado  durante  los próximos minutos y la cafeína le sería de más ayuda que el alcohol.

En  un  extremo  de  la  barra  había  varios  periódicos  a  disposición  de  los  clientes, aunque  a  esa  hora  de  la  mañana  habían  pasado  por  tantas  manos  que  estaban arrugados y presentaban algunas manchas de café y aceite. Cogió el primero que vio, El  Eco  de  Cádiz,  y  lo  abrió  por  la  primera  página.  Encontró  el  teléfono  de  la redacción en la esquina inferior izquierda y marcó el número en su móvil en el mismo momento en el que el camarero le ponía el café delante.

—El Eco, buenos días —respondió una voz con la entonación y el entusiasmo de un contestador automático.

—Buenos  días.  Necesito  hablar  con  alguien  que  se  encargue  de  la  sección  de sucesos.

—¿Sobre qué quería hablar?

—Lo siento, se trata de información confidencial —dijo, aunque no creía que una conversación  con  un  periodista  tuviera  nada  de  confidencial—.  Soy  inspector  de policía.

—Espere, le paso.

La  línea  se  llenó  con  una  desagradable  melodía  en  un  tono  tan  alto  que  Manuel tuvo que apartarse el auricular de la oreja. Mientras esperaba dio un sorbo al café y comprobó  que  los  escasos  clientes  que  había  en  el  bar  en  aquel  momento  habían comenzado a mirarle con curiosidad, por lo que decidió salir a la calle para garantizar la privacidad de su charla con el periodista.

Al cabo de unos minutos la melodía se cortó y una voz de hombre se materializó en la línea.

—Roque al habla.

Manuel calculó que el propietario de aquella voz tendría unos cincuenta años, si no  más.  A  pesar  de  haber  usado  solo  tres  palabras,  su  tono  evidenciaba  un aburrimiento  y  una  desgana  impropios  de  un  periodista  más  joven.  Por  otra  parte, dudaba  que  el  telefonista  pasase  la  llamada  de  un  inspector  de  policía  a  un  simple reportero, por lo que probablemente estuviera hablando con el responsable de toda la sección de sucesos.

—Buenas  tardes,  soy  el  inspector  Bianquetti.  Tengo  algunas  preguntas  que hacerle.

—Usted  dirá.  —Otra  vez  el  mismo  tono  de  hastío,  como  si  la  conversación hubiera empezado a aburrirle antes incluso de empezar.

—Como  periodista  de  sucesos,  me  imagino  que  será  un  asiduo  de  los  juzgados municipales y que conocerá a algún que otro abogado, ¿verdad?

—Llevo más de treinta años en esto —contestó y a Manuel le pareció que se lo estaba echando en cara—. Conozco a todos los abogados de la ciudad.

—Necesito información sobre uno en particular. Su nombre es Jaime Pellicer.

—Entiendo. ¿Y para qué necesita esa información?

Se  tomó  unos  segundos  antes  de  responder.  Por  un  momento  estuvo  tentado  de contestar que aquello no era de su incumbencia, pero no consideró oportuno dirigirse en esos términos a un tipo del que esperaba recibir ayuda. Había tratado con muchos periodistas  a  lo  largo  de  su  carrera  y  sabía  cómo  funcionaba  el  negocio. Yo  te  doy algo,  tú  me  das  algo.  Si  quería  su  cooperación,  la  información  debía  circular  en ambos sentidos.

—Nada importante. Creemos que ha estafado a varios clientes negociando con la parte contraria a sus espaldas.

—Ya. —El periodista guardó silencio, dándole la oportunidad de añadir algo más, pero  al  ver  que  no  iba  a  recibir  más  información  siguió  hablando—.  Mire,  no  hay ningún abogado en la provincia de Cádiz con ese nombre.

—Tal vez no le conozca.

—Si  existiera  ese  tipo  le  conocería,  puede  estar  seguro  —sentenció  con  un  deje de impaciencia—. Me temo que le han tomado el pelo al darle ese nombre.

—Ya, bueno, gracias por la información.

—¿Por qué no me da su número? Preguntaré por ahí y le llamaré si averiguo algo.

Manuel  titubeó  antes  de  decidirse  a  facilitarle  su  teléfono.  Decidió  que  no perdería nada por mantenerse en contacto con aquel tipo, aunque dudaba de que fuera a  encontrar  datos  sobre  el  supuesto  abogado  al  que  andaba  buscando.  En  cualquier caso,  siempre  sería  preferible  que  pudiera  llamarle  directamente  en  lugar  de telefonear  a  comisaría  y  preguntar  por  él,  lo  que  provocaría  la  suspicacia  de  sus compañeros.

Después  de  colgar  volvió  a  entrar  en  la  cafetería  y  dedicó  unos  minutos  a contemplar  su  taza  de  café.  Luego  le  dio  un  sorbo,  cogió  otro  periódico  y  buscó  el número  de  la  redacción.  Sin  embargo,  su  teléfono  comenzó  a  sonar  antes  de  que tuviera tiempo de encontrarlo.

—¿Bianquetti?  —dijo  una  voz  que  reconoció  como  la  misma  que  había  oído hacía un momento.

—Dígame, Roque.

—He estado hojeando los archivos y creo que ya sé de dónde sacaron ese nombre. Jaime Pellicer fue un importante empresario gaditano, fallecido hace ya algunos años. No sé si esta información le será de ayuda.

—Toda información es bienvenida —mintió Manuel, que no pensaba que aquello fuera a servirle de mucho, pero le dejó hablar de todos modos.

—Fundó una empresa de suministros navales, allá por los años sesenta, llamada Pellicer y Cía. Se convirtió en uno de los principales proveedores de los barcos que arribaban al puerto de Cádiz y fundó varias empresas más a lo largo de su vida. — Manuel apuró su café y hojeó el periódico que tenía delante hasta localizar el número de  la  redacción,  escuchando  el  relato  solo  a  medias—.  Conforme  se  acercaba  su jubilación, al no tener descendencia, fue vendiendo todas las empresas, pero Pellicer y Cía. era la joya de la corona y fue la última de la que se deshizo. En la actualidad se llama Muransa, aunque el nombre es lo de menos, ya que se dedica a lo mismo que su predecesora y funciona prácticamente igual de bien.

—Muchas  gracias  por  la  información,  Roque  —respondió—.  Comprobaré  esos datos.

—Espero que le sean de utilidad. Ya me contará.

Manuel captó el mensaje entre líneas: el periodista se había molestado en buscar aquella  información,  por  lo  que  podía  considerarse  en  deuda  con  él.  Antes  de  que pudiera añadir nada más cortó la comunicación y dejó el periódico a un lado mientras se concentraba en la visión del fondo de su taza.

La  sensación  de  estar  pasando  algo  por  alto  era  más  fuerte  a  cada  minuto  que transcurría,  aunque  no  conseguía  saber  de  qué  se  trataba.  Creía  estar  en  el  camino correcto,  pero  los  datos  que  le  había  facilitado  aquel  periodista  se  alejaban  bastante de  lo  que  andaba  buscando.  ¿De  qué  le  iba  a  servir  saber  que  Jaime  Pellicer  era  el nombre de un conocido industrial gaditano ya fallecido?

En algún lugar de su mente un par de piezas encajaron, de forma tan leve que en un primer momento no supo reconocer la evidencia. Lo más que llegó a sentir fue un ligero cosquilleo en la boca del estómago, tan débil que apenas le prestó atención.

«Fundó  una  empresa  de  suministros  navales,  allá  por  los  años  sesenta,  llamada Pellicer  y  Cía.»,  le  había  contado  el  periodista,  una  información  a  la  que  no  había prestado demasiada atención en un primer momento.

Recordó su conversación con Carmen Casares hacía apenas una hora. Cuando le preguntó de qué había hablado con su agresor, respondió: «Me contó que le gustaba hacer deporte, ir a la playa, salir a navegar…».

«Se convirtió en uno de los principales proveedores de los barcos que arribaban al puerto de Cádiz», había dicho Roque.

«Dijo que tenía un barco, ¿sabe?».

«En la actualidad se llama Muransa, aunque el nombre es lo de menos, ya que se dedica a lo mismo que su predecesora y funciona prácticamente igual de bien».

«Cuando le pregunté a qué se dedicaba, me dijo que no necesitaba trabajar. Le creí,  porque  su  aspecto  era  el  del  típico  pijo  para  el  que  el  dinero  nunca  es  un problema».

A medida que recordaba fragmentos de ambas conversaciones, Manuel notó que más piezas encajaban. Aquella conexión se le antojaba por momentos una certeza tan clara que no se explicaba cómo podía haberla pasado por alto. Que el nombre elegido por  el  supuesto  abogado  fuera  el  de  un  importante  empresario  relacionado  con  el negocio de los barcos y que el agresor de Carmen Casares hubiera hablado con ella de  su  afición  por  la  navegación  resultaba  una  coincidencia  de  lo  más  oportuna, demasiado oportuna para ser real, y Manuel comenzó a juguetear con la posibilidad de que aquella pista le condujese hasta el asesino de Clara Vidal.

Miró a su alrededor, eufórico, y comprobó que nadie se había dado cuenta de la explosión de júbilo que acababa de producirse en su pecho. Dejó unas monedas sobre la barra y salió a toda prisa del local mientras marcaba un nuevo número. Morgado respondió justo cuando acababa de meterse de nuevo en el Kadett.

—Dígame.

—Aquí Bianquetti. ¿Te pillo ocupado?

—No te imaginas cuánto.

Casi se pudo imaginar al veterano repantigado en su silla, leyendo la prensa en el ordenador  o  entretenido  con  algún  juego  del  móvil  mientras  trasegaba  un  café  tras otro.

—¿Sabes qué? Esta mañana Silva ha encontrado un cenicero repleto de colillas en su mesa y se ha puesto hecho una furia. Ha estado preguntando por ti.

El  comentario  le  provocó  una  involuntaria  sonrisa,  que  intuyó  también  al  otro lado de la línea. Estaba claro que a Morgado tampoco le caía demasiado bien aquel guaperas.

—La  próxima  vez  echaré  las  colillas  directamente  en  el  cajón  —sentenció, reconociendo su culpabilidad.

—Es lo que habría hecho yo.

—Escucha, me gustaría pedirte algo —dijo, eligiendo con cuidado sus palabras. Sabía que la camaradería de Morgado no era más que eso, una relación cordial que no iba  más  allá  de  un  compañerismo  puramente  corporativo  e  ignoraba  cómo reaccionaría cuando supiera lo que iba a pedirle.

—Te escucho.

—No  me  apetece  pasar  por  comisaría.  Ayer  tuve  unas  palabras  con  Tejada  y  no tengo ganas de verle otra vez la cara.

—Lo sé. Ha sido uno de los principales temas de conversación junto a la máquina de café.

—Ya, bueno, el caso es que hay algunos detalles que necesito consultar en la base de datos y me preguntaba si podrías encargarte tú de buscarlos por mí.

Morgado guardó silencio, procesando la información, y Manuel se preguntó si no habría  ido  demasiado  lejos  al  pedirle  aquello.  Tendría  todo  el  derecho  del  mundo  a negarse y por un momento casi deseó que lo hiciera.

—Es por lo de esa chica, ¿verdad?

—Es  mejor  que  no  lo  sepas  —respondió,  aunque  sabía  que  el  veterano  era  lo suficientemente  inteligente  como  para  adivinar  la  verdadera  respuesta  a  aquella pregunta.  El  silencio  volvió  a  instalarse  en  la  línea,  como  si  Morgado  estuviera debatiéndose entre las ganas de ayudarle y la necesidad de hacer lo correcto.

—¿Qué necesitas?

Manuel  se  lo  dijo  y  Morgado  se  comprometió  a  llamarle  pronto.  Le  dio  las gracias,  sorprendido  por  su  predisposición,  y  cortó  la  comunicación  sin  dejar  de preguntarse por qué habría accedido a ayudarle. Sin otra cosa que hacer, encendió un cigarrillo  y  esperó  al  tiempo  que  trataba  de  esquivar  la  molesta  sensación  de  estar metiendo a su compañero en un lío, sin dejar de repetirse que este ya era mayorcito para tomar sus propias decisiones.




CAPÍTULO 20

 

Vistahermosa, El Puerto de Santa María

Sábado, 13:35 horas

 

Un par de horas más tarde Manuel seguía en el coche, esta vez en la urbanización de Vistahermosa,  contemplando  un  bonito  chalé  de  tres  plantas  que  sobresalía  tras  un imponente muro de piedra de no menos de cuatro metros de altura mientras apuraba el  último  cigarrillo  que  le  quedaba.  De  haber  sabido  que  iba  a  terminar  llevando  a cabo labores de vigilancia habría llevado café y tabaco en abundancia para combatir el aburrimiento, pensó, pero ya era tarde para lamentarse.

Desde  su  posición  a  varias  calles  de  distancia  podía  ver  con  claridad  los  dos accesos a la villa: una entrada peatonal de hierro forjado junto a la que destacaba un portero  automático  con  cámara  incorporada  y  un  portón  para  vehículos  de  aspecto pesado y tosco que debía de moverse de forma lateral sobre unas guías que quedaban ocultas  tras  el  muro.  En  la  media  hora  que  llevaba  allí  nadie  había  entrado  o  salido del chalé y comenzaba a plantearse seriamente la posibilidad de que no hubiera nadie en  casa,  aunque  no  tenía  manera  de  saberlo.  Ante  la  duda,  decidió  que  lo  más oportuno sería seguir al acecho. Total, se dijo, tampoco tenía nada mejor que hacer.

Morgado no había tardado más de veinte minutos en llamarle con la información requerida. La empresa de suministros navales Muransa, antes conocida como Pellicer y  Cía.,  tenía  su  sede  en  la  avenida  del  Puerto,  en  pleno  centro  de  la  ciudad,  y  su titularidad la ostentaba alguien llamado Adolfo Murillo. No solo le había conseguido la dirección de sus oficinas, sino también la de su domicilio particular.

Este estaba ubicado en una lujosa urbanización a las afueras de El Puerto de Santa María,  a  pocas  calles  del  puerto  deportivo  y  del  Pueblo  Marinero.  Un  lugar privilegiado  solo  al  alcance  de  unos  pocos  que  dio  a  Manuel  una  idea  del  nivel  de vida  de  la  persona  a  la  que  andaba  buscando.  Precisamente  por  eso  había  decidido quedarse en el coche en lugar de ir a su puerta y preguntarle a bocajarro si sabía algo de  la  violación  de  Carmen  Casares,  ya  que  no  tenía  ninguna  prueba  con  la  que respaldar  sus  sospechas.  Si  algo  había  aprendido  a  lo  largo  de  su  carrera  como inspector de policía era la norma no escrita de que a los poderosos no se les molesta. Un  tropiezo  con  alguien  así  podría  acarrear  consecuencias  imprevisibles,  ya  que solían ser personajes influyentes y bien relacionados. Por tanto se imponía la norma de andarse con pies de plomo.

Además,  por  mucho  que  le  jodiera  debía  reconocer  que  no  tenía  absolutamente nada  con  lo  que  argumentar  lo  que  estaba  haciendo  allí.  Solo  una  corazonada,  algo con  lo  que  cualquier  abogado  del  mundo  se  limpiaría  el  culo  a  gusto  antes  de despacharle y acusarle de acoso, coacción y Dios sabe qué delitos más. Manuel solía hacer  caso  de  su  instinto,  pero  le  gustaba  mantener  los  pies  en  la  tierra  y  no  dar ningún  paso  en  falso  si  podía  evitarlo.  Por  ese  motivo  seguía  dentro  del  coche, tamborileando con los dedos sobre el volante, apurando su último cigarrillo hasta el filtro mientras trataba en vano de tomar una decisión: seguir en el coche, llamar a la puerta de la mansión o largarse de una vez.

A  cada  minuto  que  pasaba  iba  creciendo  en  su  interior  la  sensación  de  estar perdiendo el tiempo. Su entusiasmo inicial se había ido diluyendo mientras trataba de no pensar en la posibilidad de que la coincidencia que le había llevado hasta allí no fuera más que eso, una casualidad, una jugarreta del destino que le hacía dar palos de ciego mientras, lejos de allí, el asesino de Clara continuaba disfrutando de su libertad, puede que buscando a su próxima víctima. Además, la tensa espera había provocado que el cansancio cayera sobre él como un mazazo y comenzaba a acusar la falta de sueño. Le estaba costando mucho mantener los ojos abiertos.

Trató  de  distraerse  observando  a  los  escasos  transeúntes  que  en  aquel  momento paseaban  por  la  zona.  Vio  a  un  par  de  mujeres  en  chándal  intercambiando confidencias; a un jubilado que paseaba a un pequeño yorkshire y se detenía en cada rincón  que  el  perro  elegía  para  marcar  su  territorio,  demostrando  una  paciencia infinita; a dos parejas jóvenes y bien vestidas que empujaban sendos carritos de bebé. Todo  perfectamente  normal,  nada  fuera  de  lugar.  Hacía  demasiado  que  Manuel  no tomaba parte en una misión de vigilancia y comenzaba a estar de los nervios. Había olvidado  el  cansancio,  el  tedio,  el  pesimismo  que  una  vigilancia  aburrida  puede provocar a cualquiera.

Estaba a punto de rendirse cuando vio abrirse la puerta de acceso de vehículos del chalé. El portón se deslizó de forma lenta y Manuel miró a un lado y a otro de la calle por si veía aparecer por algún sitio el coche del propietario. Al no ver a nadie dedujo que  la  puerta  había  sido  accionada  desde  el  interior  y  se  preparó  para  ver  salir  el vehículo de Adolfo Murillo.

La visión del coche que salió del chalé le provocó un repentino desconcierto y le hizo  pensar  que  aquello  no  podía  ser,  que  había  algo  en  aquella  imagen  que  estaba mal.

Que  dicho  coche  fuera  un  todoterreno BMW  de  color  negro,  similar  al  que  había descrito  Carmen  Casares,  al  que  hacían  referencia  algunas  de  las  denuncias  de  las chicas  agredidas  y  al  que  había  aparecido  en  las  grabaciones  de  las  cámaras  de seguridad de la empresa tabacalera superó todas sus expectativas. La descripción de aquel  vehículo  había  salido  a  colación  tantas  veces  que  al  verlo  se  produjo  un chasquido  en  algún  lugar  de  su  cerebro,  tal  que  si  dos  piezas  imantadas  hubieran coincidido al fin tras un rato buscándose la una a la otra.

Si aquello también era una coincidencia, él no estaba dispuesto a creérsela.

Salió del Kadett y caminó hasta colocarse en medio de la calzada. Aquella calle de  un  solo  sentido  era  el  único  camino  que  podía  tomar  el BMW  y,  cuando  lo  vio torcer en su dirección, Manuel lo esperó con las manos en los bolsillos, como si no estuviera  haciendo  nada  en  absoluto.  Cuando  apenas  los  separaban  unos  metros  el conductor le obsequió con un impaciente toque de claxon, pero Manuel no se movió, imposibilitándole avanzar sin arrollarle.

Finalmente el coche se detuvo a medio metro del corpachón de Manuel, que miró al conductor como si le importase una mierda ser atropellado. Este volvió a tocar el claxon  y  soltó  una  ristra  de  improperios  que  quedaron  ahogados  por  el  fragor  de  la bocina.

Antes de que pudiera reaccionar avanzó hasta colocarse junto a la ventanilla del conductor, sacó del bolsillo la fotografía de Clara Vidal y de un manotazo que hizo temblar hasta el último tornillo del vehículo la plantó en el parabrisas a la altura de los ojos del sorprendido conductor.

—¡¿La conoces?! —gritó, lo bastante alto como para que pudiera oírle a pesar de tener la ventanilla cerrada—. ¡¿Sabes quién es?!

Ya  de  cerca  pudo  observar  mejor  el  aspecto  del  chico  que  estaba  al  volante, demasiado joven para ser Adolfo Murillo. Debía de tener algo más de veinte años y el aspecto  audaz  y  prepotente  de  quien  está  poco  acostumbrado  a  obedecer  ninguna norma.  Sus  ojos  irradiaban  furia,  indignación,  como  si  considerase  inadmisible  que un loco de dos metros de altura se interpusiera en su camino, hasta que reparó en la foto que sostenía contra el parabrisas.

La visión de aquel rostro operó un cambio en su semblante, casi imperceptible a simple  vista  pero  que  Manuel  no  pasó  por  alto.  En  un  primer  momento  arrugó  el entrecejo,  como  si  no  recordase  dónde  había  visto  antes  a  aquella  chica,  pero enseguida  un  destello  de  reconocimiento  iluminó  sus  facciones  y  volvió  a  mirar  a Manuel, como si por fin comprendiese qué le había llevado allí.

Entonces,  en  un  gesto  que  al  policía  le  pareció  completamente  fuera  de  lugar, sonrió.  Una  sonrisa  malvada,  infame,  que  dejó  a  la  vista  dos  hileras  de  dientes blancos  y  perfectos.  «Una  sonrisa  endemoniada»,  había  dicho  Carmen  Casares. Manuel estaba acostumbrado a que su aspecto provocase justo el efecto contrario, por lo  que  aquel  gesto  bastó  para  eliminar  las  reservas  que  todavía  albergaba  sobre  la implicación  de  aquel  chico  en  la  muerte  de  Clara.  Al  momento  la  ventanilla  del conductor  bajó  acompañada  de  un  leve  zumbido,  accionada  desde  algún  lugar  que Manuel no pudo ver.

—No estoy seguro —dijo el muchacho cuando la ventanilla llegó abajo del todo, con una sangre fría que terminó de desconcertarle—, pero creo que es una sudaca de mierda.

Manuel  notó  cómo  la  rabia  tensaba  sus  músculos  y  bloqueaba  su  razonamiento. Reconoció la sensación, pero no encontró el valor ni las ganas de reprimirla. Antes de darse  cuenta  de  lo  que  hacía  introdujo  ambas  manos  en  el  todoterreno,  agarró  al muchacho de las solapas de la camisa y tiró de él hasta que tuvo medio cuerpo fuera del  vehículo.  El  movimiento  fue  tan  rápido  que  este  no  tuvo  tiempo  de  oponer resistencia.  «Ahora  preferirías  haberte  puesto  el  cinturón»,  pensó  mientras  de  un último tirón le hacía dar con sus huesos en el pavimento. A pesar de la diferencia de edad  y  de  que  aquel  chico  parecía  estar  en  plena  forma,  Manuel  había  reducido  a suficientes niñatos a lo largo de su carrera como para saber cómo evitar que le crease problemas, y antes de que pudiera reaccionar se sentó a horcajadas sobre su pecho y le atenazó ambos brazos con una de sus manazas mientras con la otra volvía a colocar la fotografía de Clara frente a su rostro.

—Mírala bien, cabrón —dijo—. ¿Lo pasaste bien con ella?

El muchacho forcejeó durante algunos segundos, pero, al ver que su esfuerzo era inútil, dejó de hacerlo y miró primero la fotografía y después a Manuel.

—Claro que lo pasé bien —respondió y sonrió con los dientes tan apretados que parecía  que  le  iban  a  saltar  de  un  momento  a  otro—.  Si  siguiera  viva  la  volvería  a llamar. Te lo juro.

Manuel reprimió las ganas de aplastarle la cabeza contra el asfalto. ¿Aquello era una confesión? Se echó la mano al bolsillo para sacar las esposas, pero en el último momento  se  impuso  la  cordura  y  se  dio  cuenta  de  que  no  podía  hacer  eso.  Si  lo detenía  estaría  cometiendo  una  ilegalidad  que  no  solo  le  costaría  la  expulsión  del cuerpo, sino que además podría cargarse el caso y provocar que aquel asesino saliera indemne. Ningún juez ordenaría su detención si no iba acompañada de una legión de pruebas de culpabilidad.

El  muchacho  pareció  percibir  sus  dudas  y  ensanchó  la  sonrisa,  con  la  seguridad de quien suele salirse siempre con la suya. En lugar de sacar las esposas, Manuel sacó su teléfono móvil, activó la cámara y apuntó a su rostro.

—Sonríe,  gilipollas  —dijo  mientras  accionaba  el  disparador—.  Quiero  tener  un recuerdo de esto.

La  sonrisa  endemoniada  vaciló  y  el  joven  se  revolvió  para  no  verse  retratado, obligándole a emplearse a fondo. Manuel volvió a guardar el teléfono y le inmovilizó utilizando  ambas  manos  mientras  pensaba  cómo  resolver  aquella  situación.  Estaba convencido  de  tener  delante,  o  más  bien  debajo,  al  asesino  de  Clara,  pero  no  tenía forma de demostrarlo ni pruebas con las que apuntalar aquella corazonada, lo que le hizo plantearse si no había actuado de forma demasiado impulsiva.

Echó  un  vistazo  a  su  alrededor  y  constató  que  algunos  vecinos  habían  oído  al alboroto  y  habían  salido  de  sus  domicilios  para  ver  qué  pasaba.  Definitivamente aquella  situación  se  le  había  ido  de  las  manos,  pensó.  De  repente  reparó  en  el todoterreno que tenía delante, con el motor todavía en marcha. Aquel era el coche en el  que  había  violado  a  Clara  Vidal,  no  tenía  la  menor  duda,  y  la  Brigada  Científica hallaría en él pruebas biológicas más que suficientes para demostrarlo.

Nunca antes había robado un coche, pero decidió que no le quedaba otra opción y algo parecido a un plan comenzó a tomar forma en su cabeza. Sin dejar de pensar en ello, se inclinó para acercarse al oído del joven.

—Si te mueves, te reviento.

El  muchacho  hizo  el  amago  de  volver  a  sonreír,  pero  algo  en  la  expresión  de Manuel le hizo pensárselo mejor al constatar que no se trataba de una amenaza, sino de un hecho objetivo.

Manuel  le  soltó  los  brazos,  se  puso  en  pie  con  rapidez  y  se  montó  en  el todoterreno.  Antes  de  que  el  joven  pudiera  siquiera  empezar  a  incorporarse,  metió primera y aceleró a fondo, alejándose de la barriada al tiempo que trataba de reprimir una  sonrisa  de  satisfacción  que  le  nacía  desde  muy  dentro.  Vio  a  algunos  vecinos hablando  por  sus  teléfonos  móviles,  posiblemente  denunciando  a  la  policía  que acababan de ser testigos del robo de un vehículo, pero no le dio la menor importancia. Tenía  en  sus  manos  la  prueba  definitiva  de  que  aquel  joven  era  un  asesino  y  un violador, y nada podría cambiar eso.




CAPÍTULO 21

 

Comisaría Provincial, Cádiz

Sábado, 14:40 horas

 

Para Manuel, la comodidad de aquel amplio todoterreno era todo lo opuesto al Kadett que llevaba conduciendo desde hacía un año, sobre todo porque en aquel habitáculo podía  moverse  con  mucha  más  soltura,  y  decidió  que  no  le  importaría  tener  uno  de esos. Ni siquiera le molestó demasiado el desagradable olor a detergente encastrado en la tapicería, que le permitió deducir que el propietario lo habría limpiado a fondo aquel  mismo  día  o  tal  vez  el  anterior,  algo  comprensible  si  era  allí  donde  había violado y asesinado a Clara Vidal. No obstante, sabía que por mucho que se hubiera esmerado en su limpieza los compañeros de la Brigada Científica encontrarían alguna evidencia que lo relacionaría con aquellos hechos.

Estaba  exultante  y  durante  el  trayecto  se  sorprendió  sonriendo  de  forma involuntaria  en  varias  ocasiones.  «No  es  para  menos»,  pensó.  Había  dado  con  el asesino  sin  ayuda  y  en  menos  de  cuarenta  y  ocho  horas,  algo  de  lo  que  ya  querría presumir  cualquiera  de  sus  compañeros.  Sin  embargo,  sabía  que  todavía  quedaban muchos  cabos  sueltos  y  muchas  gestiones  por  hacer  antes  de  dar  el  siguiente  paso. Aquel plan era lo suficientemente descabellado como para volverse en su contra si no actuaba con cautela.

Estacionó  el BMW  a  espaldas  de  la  comisaría,  junto  a  la  playa  Santa  María  del Mar, y abrió la guantera para inspeccionarla. Además de un paquete de condones, un estuche  con  unas  gafas  de  sol  y  varios  CD  sueltos,  encontró  la  documentación  del vehículo  y  comprobó  que  estaba  a  nombre  de  un  tal  Lucas  Murillo,  de  veinticuatro años de edad, sin duda el hijo del empresario Adolfo Murillo.

Con  aquellos  datos  en  la  cabeza  salió  del  coche,  se  aseguró  de  dejarlo  bien cerrado y se dirigió a la parte frontal de la comisaría. Una vez allí, subió directamente al segundo piso y encontró al inspector Roberto Silva sentado tras su mesa, inmerso en la lectura de un grueso dossier con un rostro que evidenciaba su aburrimiento. Se plantó ante él con los brazos en jarras y este le respondió con una mirada irritada.

—Precisamente contigo quería yo hablar… —empezó a decir.

—Acompáñame —le cortó Manuel—. Es importante.

Silva frunció el ceño, desconcertado. Era la primera vez que Manuel se dirigía a él en aquellos términos y no parecía terminar de creérselo. Sin embargo, la curiosidad por  saber  qué  se  traía  entre  manos  le  hizo  decidirse  y  al  cabo  de  unos  instantes  se puso en pie con cara de hastío.

Manuel  echó  a  andar  seguido  de  su  compañero  y  subió  las  escaleras  hasta  el tercer piso. Una vez allí, dejó a un lado el vestíbulo que daba acceso a los despachos y tomó el pasillo que se abría a su derecha.

—Estás de coña, ¿no?

Manuel  no  respondió  y  siguió  caminando  hasta  llegar  a  los  cuartos  de  baño. Había  aseos  en  todas  las  plantas,  aunque  los  del  tercer  piso  solían  ser  los  menos transitados y, por tanto, los más limpios. Entró en el de caballeros y esperó a Silva, que  dudó  unos  instantes  antes  de  seguirle.  Se  trataba  de  una  estancia  amplia  y  sin ventanas, iluminada por unos fluorescentes blancos que se encendían gracias a unos sensores de movimiento estratégicamente situados, y antes de hablar Manuel examinó uno por uno los cuatro cubículos que albergaban los retretes para asegurarse de que no habría testigos de su conversación.

—Escucha,  no  me  caes  bien  —empezó  a  decir—.  Creo  que  eres  un  niñato  y  un gilipollas, y probablemente tú pienses cosas peores de mí. Sin embargo, creo que es necesario  que  aparquemos  nuestras  diferencias  durante  un  rato.  Esto  es  más  grande que tú y que yo.

Silva apretó los dientes, reprimiendo el impulso de responder a los insultos, pero se  limitó  a  cruzarse  de  brazos  y  Manuel  lo  tomó  como  una  invitación  a  seguir hablando.

—¿Dónde está Fredy Guzmán?

—Sigue  en  los  calabozos,  a  la  espera  de  que  consigamos  más  pruebas  antes  de ponerle  a  disposición  judicial.  —Se  encogió  de  hombros,  como  si  fuera  lo  más normal del mundo.

—Seamos sinceros. No tienes nada contra ese chico.

Silva le miró como si no diera crédito a lo que oía.

—Es el principal sospechoso del asesinato de Clara Vidal —explicó—. Debes de ser el único del edificio que no lo sabe.

—¿Y por qué es sospechoso? ¿Solo porque discutieron? No tienes pruebas contra él y lo sabes.

El  inspector  Silva  cambió  el  peso  de  un  pie  al  otro  y  soltó  un  bufido  de impaciencia.

—¿Y tú tienes alguna otra teoría?

—Mejor  que  eso  —dijo  sin  disimular  una  sonrisa—.  Sé  exactamente  lo  que sucedió. Si tienes un rato te lo cuento.

Aquella  respuesta  provocó  que  Silva  se  olvidase  de  pestañear  durante  varios segundos  en  los  que  miró  a  Manuel  como  si  el  mismísimo  Jesucristo  hubiera descendido de los cielos y le estuviera pidiendo un cigarro. Después meneó la cabeza con  desconfianza,  pero  permaneció  en  silencio  para  darle  la  oportunidad  de explicarse.

—Después de discutir con su novio, Clara Vidal se marchó de la discoteca, pero no  se  fue  a  casa.  —Manuel  se  preparó  para  pronunciar  en  voz  alta  el  relato  que llevaba un rato ensayando mentalmente—. Conoció en otro de los bares de la Punta de San Felipe a un tipo encantador, zalamero, que la trató como nunca nadie la había tratado antes y supo ser lo suficientemente convincente como para que aceptara ir a dar una vuelta en el coche de este, un todoterreno de color negro.

—¿Y cómo diablos sabes…?

—Fueron  hasta  la  Zona  Franca  —ignoró  su  interrupción—,  pasaron  al  asiento trasero y, una vez metidos en faena, el chico trató de abusar de ella. Sin embargo, lo que debería haber sido un caso de violación se complicó cuando este no supo calibrar la fuerza empleada y terminó matándola. Sin saber qué hacer, la tiró a un contenedor cercano y se largó de allí.

—Entiendo  —respondió  Silva,  en  un  tono  que  dejaba  claro  que  no  se  creía  una palabra—. ¿Tienes alguna prueba? ¿O algún testigo?

Manuel le tendió las llaves del BMW, pero su compañero se dedicó a observarlas con desconfianza, como si nunca hubiera visto una de esas.

—Casualmente he encontrado el coche aparcado aquí detrás. Si avisas a los de la Brigada Científica para que le echen un vistazo, te aseguro que darán con pruebas de todo lo que digo.

Silva  miró  las  llaves  con  renovado  respeto  y,  esta  vez  sí,  las  cogió  y  las  sopesó entre los dedos, calibrando hasta qué punto podía ser cierta la teoría de Manuel.

—Bianquetti, no sé si…

Dejó la frase a medias y Manuel aprovechó para darle la puntilla.

—El propietario de ese vehículo es el asesino. Además, no es la primera vez que hace  algo  parecido  y  podrás  encontrar  sin  demasiado  esfuerzo  a  varias  chicas  que atestiguarán que a lo largo del último año han sufrido agresiones similares a manos de ese malnacido.

—¿Por qué haces esto?

La  pregunta  flotó  en  el  aire  un  instante,  hasta  que  Manuel  la  resolvió encogiéndose de hombros, sin ganas ni capacidad para darle respuesta.

—Eso  da  igual.  Te  estoy  ofreciendo  la  posibilidad  de  detener  al  asesino  de  esa chica. Me conformo con que me tengas al día de lo que averigües.

Silva miró a su compañero con un renovado respeto, como si nunca hubiera sido capaz de atribuirle tal eficacia a la hora de enfrentarse a un homicidio. Por su parte, Manuel intuyó que Silva estaba comenzando a creer punto por punto lo que le había contado  y,  lo  que  era  más  importante,  deseando  que  todo  fuera  cierto  y  tuviera  de verdad al asesino de Clara Vidal al alcance de la mano.

—A mí me ha confesado que lo hizo —dijo para terminar de convencerle—, así que  no  tengo  ninguna  duda  acerca  de  su  culpabilidad.  —«Solo  me  ha  faltado envolverlo en papel de regalo y ponerle un buen lazo», estuvo a punto de añadir.

—¿Y vas a dejar que yo me encargue? —quiso saber—. ¿Por qué harías algo así?

—Es  tu  caso,  no  el  mío.  El  comisario  me  advirtió  de  forma  expresa  que  me mantuviera alejado de la investigación y está claro que no lo he hecho. Además, no tengo nada que demostrar. Solo quiero que ese cabrón se pudra en la cárcel.

Silva  asintió  por  primera  vez  desde  que  había  comenzado  la  conversación  y Manuel supo que lo había convencido. Iba a tener la oportunidad de cubrirse de gloria él solito, algo que sin duda le encantaba.

—De acuerdo, lo investigaré. Te avisaré cuando haya novedades.

—No —dijo Manuel—. Nos vemos a las cinco en el O’Donoghue’s. Y, si lo haces bien, te dejaré que me invites a una birra.

Le dio la espalda y abandonó el cuarto de baño dejando a Silva con una expresión a medio camino entre la desconfianza y la fascinación. Alcanzó la calle tratando de no pensar en si aquel guaperas estaría a la altura de lo que esperaba de él y miró a un lado y a otro de la avenida Andalucía en busca de un taxi que le llevase a El Puerto de Santa María para recoger el Kadett.




CAPÍTULO 22

 

Pub O’Donoghue’s

Sábado, 17:05 horas

 

Silva se retrasaba y eso no podía ser bueno.

Manuel dio un sorbo a su pinta de cerveza mientras tamborileaba con los dedos sobre  la  barra,  impaciente.  El  O’Donoghue’s  era  un pub  irlandés  con  aspecto precisamente  de  eso:  de pub  irlandés.  La  decoración  de  madera,  los  banderines  de Guinness y la kilométrica carta de cervezas que había sobre la barra lo dejaban bien claro.

El móvil sonó y le vibró en el bolsillo por enésima vez en lo que llevaba de tarde, y  cuando  lo  sacó  vio  parpadear  en  la  pantalla  el  número  de  una  de  las  líneas  de comisaría, por lo que ignoró la llamada y volvió a guardarlo en el mismo momento en el que el inspector Roberto Silva entraba en el establecimiento.

Manuel alzó la pinta en su dirección a modo de saludo, a lo que Silva respondió mordiéndose el labio y caminando en su dirección con aire taciturno. Su expresión de derrota le hizo sospechar que no traía precisamente buenas noticias.

—¿Un mal día? —bromeó Manuel cuando su compañero tomó asiento a su lado. El camarero se acercó solícito para preguntarle si quería tomar algo, pero este negó con la cabeza. El volumen de la música y la escasez de clientes a esa hora de la tarde les aseguraba una cierta discreción que Silva verificó mirando a un lado y a otro antes de decidirse a hablar.

—El vehículo del que me hablaste está a nombre de Lucas Murillo. Por si no lo sabes, ese apellido tiene cierto peso en la ciudad, ya que su padre es nada menos que Adolfo Murillo, uno de los empresarios más respetados de Cádiz.

—¿Has  mandado  analizar  el  todoterreno  o  no?  —le  interrumpió,  tratando  de mantener a raya su impaciencia para no ponerse a gritar.

—No  puedo  enviar  el  coche  a  los  de  la  Científica  así  como  así.  Primero  he telefoneado  al  propietario  y  lo  he  interrogado.  No  te  puedes  imaginar  cómo  se  ha puesto en cuanto le he preguntado dónde estuvo la noche del jueves entre las dos y las tres de la madrugada.

Manuel  apretó  los  dientes,  enfurecido  por  la  expresión  bobalicona  de  su compañero, y leyó en su rostro lo que iba a decir a continuación.

—Tiene  coartada,  Bianquetti.  Estuvo  toda  la  noche  en  una  fiesta  en  un  club  de golf  de  Jerez.  Hay  un  montón  de  testigos  que  pueden  corroborarlo  e  incluso  en  la página web del club hay fotografías del evento en las que sale él.

Aquella revelación le dejó sin habla. «No puede ser», pensó al recordar la forma en la que aquel malnacido le había sonreído y prácticamente había reconocido ser el responsable de la muerte de Clara. Aquella presunta coartada olía a chamusquina y, por  la  forma  en  la  que  su  compañero  desvió  la  mirada,  adivinó  que  él  pensaba  lo mismo.

—Escúchame,  Silva:  sé  que  ese  tipo  violó  y  asesinó  a  esa  chica.  Me  lo  ha confesado.

—Ya sabes que no basta con eso, Bianquetti. Para que un juez curse una orden de detención hacen falta pruebas y no tenemos ninguna.

—Las tendremos si mandas analizar el BMW.

—El BMW ya está de nuevo en manos de su dueño.

Manuel  estuvo  a  punto  de  soltar  un  puñetazo  en  la  barra,  pero  en  lugar  de  eso tomó la pinta de cerveza y la apuró de un trago, buscando en aquel brebaje paciencia para no levantar a su compañero en volandas y arrojarlo al otro lado del pub.

—No te puedes imaginar la que se ha liado —se apresuró a añadir Silva, puede que intuyendo sus intenciones—. El propio Adolfo Murillo ha aparecido en comisaría con  su  hijo  y  ha  ido  directamente  al  despacho  de  Tejada  para  exigir  que  le devolviéramos  el  coche  en  el  acto.  Me  he  limitado  a  decirles  que  un  informador anónimo  me  dijo  dónde  encontrar  el  vehículo  y  me  animó  a  investigar  su  conexión con  el  homicidio  de  Clara  Vidal,  pero  en  cuanto  he  insinuado  la  posibilidad  de  que Lucas Murillo estuviera de alguna forma implicado en la muerte de la joven…

No  llegó  a  terminar  la  frase,  ni  falta  que  hacía.  Podía  imaginar  al  todopoderoso Adolfo Murillo en el despacho de Tejada, amenazando con mandarles a todos al paro si  eran  capaces  de  verter  tales  acusaciones  sobre  su  hijo,  y  al  pusilánime  comisario acatando cualquier cosa que dijera con tal de tenerle contento y que no le complicase los dos meses escasos que le quedaban en el cargo.

—No  han  llegado  a  denunciar  el  robo,  pero  imagínate  la  cara  que  ha  puesto Tejada  cuando  el  muchacho  ha  descrito  al  tipo  que  le  asaltó.  No  pasarías desapercibido ni con un pasamontañas, Bianquetti.

—¿Sabes  por  qué  no  han  denunciado  el  robo?  —señaló,  eludiendo  el  tema—. Porque  no  les  conviene  meterse  en  líos.  Saben  que  si  investigamos  en  profundidad hallaremos  alguna  grieta  en  esa  coartada  y  descubriremos  que  ese  chico  es  un violador y un asesino. Pudo ausentarse de la fiesta en cualquier momento. Si pides al juez  que  intervenga  su  teléfono,  podremos  triangular  su  posición  y  saber  dónde estuvo la noche de…

—Déjalo ya, Bianquetti.

—¡¿Cómo  cojones  voy  a  dejarlo?!  —estalló  y  se  puso  en  pie,  con  toda  su envergadura—.  Me  ha  confesado  que  lo  hizo.  Y  si  no  hubieras  sido  tan  gilipollas  y hubieras mandado a analizar el coche como te dije, tendrías pruebas de todo lo que digo.

—No  mates  al  mensajero.  —Trató  de  apaciguarle  Silva,  al  tiempo  que  hacía  un gesto para tranquilizar al camarero, que lo miraba desde el otro lado de la barra con los ojos prácticamente fuera de sus órbitas.

Manuel  sabía  que  seguir  replicando  no  iba  a  cambiar  las  cosas,  pero  no  podía evitar  culpar  a  su  compañero  por  dejar  escapar  al  asesino  de  aquella  chica.  La frustración horadó su pecho y le hizo experimentar un sentimiento de impotencia que hacía mucho que no padecía.

El sonido de una nueva llamada interrumpió el hilo de sus pensamientos y, antes de que pudiera sacar el teléfono, Silva se le adelantó.

—Probablemente  será  Tejada  —anunció  con  desgana—.  Lleva  toda  la  tarde tratando de localizarte, ya puedes imaginar por qué.

—Perro  asqueroso  —murmuró  Manuel,  sin  saber  muy  bien  hacia  quién  iba dirigida aquella pulla, pero Silva debió de darse por aludido, ya que se volvió hacia él y le taladró con una mirada que parecía honesta.

—Te juro que no he pronunciado tu nombre, ni siquiera cuando el comisario me ha preguntado directamente. —Hizo una pausa, eligiendo con cuidado las palabras—. No me arrastres en tu caída.

Manuel  saboreó  aquella  última  frase  y  le  supo  a  realidad,  a  sentido  común.  Sin decir nada, dejó el teléfono sonar y salió del pub, dejando a Silva en la barra con la vista al frente. Como si no hubiera pasado nada.




CAPÍTULO 23

 

Comisaría Provincial de Cádiz

Lunes, 17:45 horas

 

Manuel tomó asiento sin esperar a que le dieran permiso para hacerlo y el comisario cerró  la  puerta  a  su  espalda,  rodeó  su  escritorio  y  se  sentó  al  otro  lado.  Tras examinarle  durante  algunos  segundos,  comenzó  a  hablar  empleando  un  tono cauteloso, conteniendo visiblemente las ganas de ponerse a gritar.

—La  última  vez  que  hablamos  te  advertí  que  no  metieras  las  narices  en  esta investigación y te dije lo que pasaría si no me hacías caso.

—Con todos mis respetos… —comenzó a decir.

—¿Respeto? ¡Y una mierda! —rugió Tejada y acompañó la frase con un sonoro manotazo  en  la  mesa—.  ¿De  qué  respeto  hablas?  Has  puesto  en  peligro  la investigación, has desoído mis órdenes y, por si fuera poco, tengo la descripción de un tipo sospechosamente parecido a ti que le ha robado el coche nada menos que al hijo del empresario Adolfo Murillo. ¿A eso lo llamas tú respeto?

—No  me  toque  los  cojones,  que  no  soy  imbécil  —le  espetó—.  ¿Quiere  que  le cuente lo que he averiguado o no?

El  comisario  le  miró  con  los  ojos  muy  abiertos,  pero  Manuel  no  se  inmutó.  Si había creído que iba a impresionarle con gritos y manotazos, estaba muy equivocado. Tal  vez  aquellos  golpes  de  efecto  impresionasen  a  policías  menos  experimentados como Silva, pero a él no le iban esos juegos.

—Adelante  —dijo  Tejada  y  se  echó  hacia  atrás  en  su  asiento  con  los  brazos cruzados,  poniéndose  cómodo  para  escuchar  su  relato—,  ilústrame,  Bianquetti. Cuéntame qué te hace pensar que el hijo de Adolfo Murillo tiene algo que ver con la muerte de esa chica.

Manuel ordenó sus ideas un instante antes de comenzar a hacerle un resumen de sus  pesquisas.  Habló  durante  unos  quince  minutos  y,  mientras  lo  hacía,  buscó  en  el rostro de su interlocutor algún atisbo de sorpresa o incredulidad, pero no lo halló. Le contó  su  conversación  con  los  amigos  de  Clara  y  Fredy,  la  comprobación  de  las cámaras  de  seguridad  de  la  empresa  tabacalera,  la  búsqueda  de  otras  chicas  que hubieran sufrido ataques similares y el relato de Carmen Casares sobre su agresión, pero eludió la referencia al robo del todoterreno, sabiendo que confesarlo sería firmar su expulsión inmediata e innegociable del cuerpo. Lo resumió alegando que se había limitado  a  informar  a  Silva  de  sus  averiguaciones  y  que  ignoraba  cómo  había conseguido este dar con el coche de Lucas Murillo.

Tejada  le  observaba  con  aspecto  de  no  creerse  ni  una  palabra  de  lo  que  estaba oyendo y, cuando Manuel terminó de hablar, juntó las manos sobre la mesa y las miró fijamente,  como  si  haciendo  eso  pudiera  seguir  mejor  el  hilo  de  lo  que  iba  a  soltar. «Tiene manos de anciano», pensó Manuel, sin saber muy bien por qué.

—A ver si lo he entendido —comenzó a decir—. Aseguras que hay una chica que fue violada por el mismo tipo que mató a Clara Vidal. Después, que hay una cámara de  seguridad  que  grabó  algo  parecido  a  un  todoterreno  abandonando  el  lugar  del crimen.  —En  aquel  punto  levantó  el  rostro  y  miró  a  Manuel  con  los  ojos  medio cerrados,  haciéndose  el  despistado—.  ¿Y  dices  que  todo  eso  te  ha  llevado  a  la conclusión de que el hijo de Adolfo Murillo es el asesino?

Manuel  guardó  silencio  y  le  sostuvo  la  mirada.  Solo  un  idiota  haría  semejante lectura de todo lo que había contado, pero comenzaba a pensar que el tipo que tenía delante era precisamente eso: un idiota en un puesto que le venía muy muy grande.

—O eres un lince o es que todo esto, en realidad, te importa una mierda.

Hizo una pausa para darle la oportunidad de responder, pero al ver que no lo hacía continuó:

—Dime una cosa: ¿tienes idea de quién es Adolfo Murillo? —En lugar de esperar a  que  contestase,  Tejada  siguió  hablando—.  Para  no  extenderme  demasiado, abreviaré: Adolfo Murillo es un tipo con el que no hay que meterse. Es un ciudadano respetable  y  es  de  esperar  que  su  hijo  también  lo  sea.  Me  cuesta  creer  que  un muchacho  de  su  posición  dedique  sus  ratos  libres  a  violar  a  chicas  sudamericanas. ¿Tú lo crees?

—A la vista está —respondió—. Si quiere pruebas, solo tiene que pedir una orden para examinar su todoterreno.

—No  voy  a  pedir  ninguna  orden  —sentenció—.  ¿Y  sabes  por  qué?  Porque  el señor Murillo ha amenazado con denunciarnos si volvemos a acercarnos a su hijo. De hecho, tienes suerte de que haya decidido no denunciar el robo del todoterreno.

—Si  no  lo  denuncia,  es,  precisamente,  porque  no  le  interesa  llamar  la  atención. ¿Es que no se da cuenta?

Tejada  apretó  los  dientes  y  en  sus  ojos  apareció  un  brillo  diferente,  peligroso. «Cuidado»,  decía  aquella  mirada.  Guardó  silencio  unos  instantes  y  cuando  habló  lo hizo  en  un  tono  algo  más  apagado,  como  si  hubiera  envejecido  diez  años  desde  el inicio de la conversación.

—Mira, Bianquetti, voy a ser sincero contigo. Solo me quedan un par de meses para jubilarme y no pensaba llevarme a nadie por delante durante el tiempo que me queda en el cargo. A lo largo de este último año has ido por libre, has hecho lo que te ha dado la gana y te habrás dado cuenta de que te he dejado estar, pero esta vez has ido demasiado lejos. Estás fuera de control.

—¡¿Fuera de control?! —exclamó al tiempo que se ponía en pie como un resorte —. ¿Por qué no se olvida de mí de una puta vez y se centra en lo que tiene ante sus narices?

—Con  tus  antecedentes,  sabes  lo  que  significaría  un  nuevo  expediente disciplinario, ¿verdad?

Manuel se quedó pasmado, incapaz de creer lo que estaba oyendo. Aquella breve referencia a su pasado le pareció una artimaña sucia y fuera de lugar, algo que nunca habría esperado de alguien como Tejada.

—Hay un inocente durmiendo en los calabozos —insistió— y el asesino de Clara Vidal sigue libre. ¿Cómo demonios puede estar tan tranquilo?

El  comisario,  lejos  de  amedrentarse,  se  puso  en  pie  lentamente  y  le  dedicó  una mirada envenenada.

—Se acabó, ya estoy harto —resolvió—. No eres nadie para decirme cómo debo hacer mi trabajo. Voy a levantar acta de esta conversación, así que date por relegado de  tus  funciones.  Vete  a  casa  y,  por  lo  que  más  quieras,  mantente  alejado  de  los Murillo.

Manuel apretó los puños y sintió la imperiosa necesidad de golpear algo. Tejada pareció intuir lo que se le pasaba por la cabeza y le sostuvo la mirada, desafiante.

—Váyase a la mierda —sentenció Manuel.

Dio  media  vuelta  y  abandonó  el  despacho  antes  de  que  el  comisario  tuviera oportunidad de responderle. Cerró de un portazo y rezó para no cruzarse con ninguno de  sus  compañeros  mientras  abandonaba  el  edificio.  No  se  veía  con  ánimos  para aguantar más gilipolleces de nadie.




CAPÍTULO 24

 

Domicilio de Manuel Bianquetti, Cádiz

Sábado, 19:00 horas

 

Manuel  sacó  del  frigorífico  la  quinta  lata  del pack  de  seis  cervezas  que  había comprado  de  vuelta  a  casa.  Dio  un  trago,  regresó  al  sofá  arrastrando  los  pies  y  se sentó  con  los  ojos  cerrados,  tratando  en  vano  de  dejar  la  mente  en  blanco.  Por  más que  se  repetía  una  y  otra  vez  que  había  hecho  lo  que  había  podido,  no  lograba desprenderse de una frustrante sensación de fracaso. Le resultaba desolador conocer la  identidad  del  asesino  de  Clara  Vidal  y  no  poder  hacer  nada  para  detenerle,  y  no recordaba haberse visto nunca en una situación parecida.

La  imagen  de  Lucas  Murillo  sonriéndole  como  el  degenerado  que  era  volvió  a asaltarle, obligándole a abrir los ojos de golpe, y trató de borrar el recuerdo con otro trago  de  cerveza  mientras  echaba  un  vistazo  a  su  alrededor.  Al  piso  en  el  que  vivía desde que le habían destinado a Cádiz apenas se le podía llamar así y era más bien una suerte de estudio con cuatro muebles, un sofá y una cocina minúscula empotrada en  una  esquina  del  salón.  No  se  había  molestado  en  buscar  un  apartamento  más confortable o más amplio, ya que desde que llegó a aquella ciudad solía pasar todo el día en la calle y no creía necesitar más que un sitio donde asearse y dormir. En ese sentido, aquel económico estudio cubría de sobra sus necesidades.

El paquete de tabaco que también había comprado en el trayecto de vuelta a casa yacía  sobre  la  mesa,  arrugado  y  vacío.  Tosió  para  tratar  de  aclararse  la  garganta, irritada  por  la  cantidad  de  cigarrillos  que  había  consumido  en  tan  solo  unas  horas. Sabía  que  pasar  la  tarde  en  casa  bebiendo  y  fumando  no  era  la  solución  a  sus problemas, aunque en aquel momento no se le ocurría nada mejor que hacer.

A  través  de  su  teléfono  móvil  introdujo  el  nombre  de  Adolfo  Murillo  en  el buscador  y  pulsó  la  opción  de  «buscar  imágenes».  La  sucesión  de  fotografías  que aparecieron  del  insigne  empresario  le  mostraron  a  un  tipo  de  unos  cincuenta  años bien llevados, con el pelo oscuro veteado por algunas canas y peinado hacia atrás con mucha  gomina,  a  lo  Mario  Conde.  No  advirtió  un  parecido  asombroso  con  su  hijo Lucas,  ni  mucho  menos,  más  allá  del  aspecto  atildado  y  prepotente  que  ambos compartían.

Mientras  miraba  las  fotografías  el  teléfono  comenzó  a  vibrar  en  su  mano.  No conocía el número de quien le estaba llamando y estuvo a punto de no contestar, pero en el último momento se le ocurrió que tal vez aquella llamada tuviera algo que ver con  la  investigación.  Cabía  la  posibilidad  de  que  alguna  de  las  chicas  con  las  que había  hablado  aquella  mañana  se  lo  hubiera  pensado  mejor  y  hubiera  decidido ayudarle a detener a aquel hijo de puta. Eso le hizo decidirse a aceptar la llamada.

—Dígame —respondió, y se sorprendió de lo turbia que sonaba su voz, fruto de la cantidad de cerveza ingerida.

—¿Bianquetti?  Roque  al  aparato.  —Manuel  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  para ubicar aquel nombre y tardó algunos segundos en comprender de quién se trataba.

—Dime —contestó, tratando de economizar sus frases para que el periodista no le notase la borrachera.

—¿Es verdad que estáis investigando a Lucas, el hijo de Adolfo Murillo?

—Te agradezco el interés, pero no voy a hacer ninguna declaración.

Manuel ignoraba cómo había obtenido el periodista esa información, pero intuyó que  tampoco  había  logrado  ningún  testimonio  relevante  en  comisaría,  por  lo  que aquella llamada debía de ser un intento desesperado por conseguir un titular.

—Me  hago  cargo.  De  todas  formas,  era  de  esperar.  Lucas  siempre  ha  sido  muy problemático.

—¿Problemático? —se extrañó.

—Se ha metido en unos cuantos follones, aunque su padre se ha encargado de que nunca saliera nada a la luz. Es un tipo muy convincente…

Manuel  dedujo  que  el  periodista  estaba  tratando  de  ganarse  su  confianza. Yo  te doy algo, tú me das algo. No obstante, tenía que reconocer que aquella información resultaba bastante interesante.

—¿Qué clase de follones?

—Peleas, algún que otro trapicheo… Nada serio en realidad, pero era cuestión de tiempo que terminara metiéndose en un lío.

En su precipitación, Manuel había olvidado consultar en la base de datos si Lucas Murillo  tenía  antecedentes,  aunque  no  creía  que  Roque  fuera  a  engañarle  a  ese respecto.

—Dime  una  cosa:  ¿de  verdad  crees  que  está  relacionado  con  la  muerte  de  esa chica? —Manuel no contestó, aunque sabía que su silencio era lo bastante elocuente como para que el periodista sacase sus propias conclusiones. Al no obtener respuesta, este  continuó  hablando—.  Le  viene  de  familia,  ¿sabes?  Al  padre  también  le  gusta zurrar a las mujeres. Por eso se ha divorciado dos veces.

Esta afirmación le hizo reflexionar. De repente se le ocurrió que tal vez no fuera tan mala idea darle un poco de cuerda. Si la prensa informaba sobre aquel asunto, tal vez  la  opinión  pública  ejerciera  suficiente  presión  como  para  obligar  al  comisario  a tomárselo en serio.

—¿Sabes  lo  que  te  digo?  —sentenció  Manuel—.  Que  puedes  publicarlo,  con letras  bien  grandes.  Estamos  investigando  a  Lucas  Murillo  por  la  violación  y asesinato de Clara Vidal.

—¿Estás seguro? —preguntó Roque.

—Completamente.

—Me imagino que no querrás que te cite como fuente.

—Imaginas bien. Prefiero el anonimato.

—Dalo por hecho, entonces.

Yo te doy algo, tú me das algo. Manuel cortó la comunicación y apuró la cerveza mientras  constataba  que  después  de  hablar  con  el  periodista  se  sentía  mucho  mejor que  antes.  No  había  nada  que  cabreara  más  a  los  jefazos  que  el  hecho  de  que  la prensa metiera las narices y les pidiera cuentas sobre sus actos. Esto iba a incomodar al comisario y, sobre todo, a ese empresario que se creía por encima de la ley.

Se  preguntó  por  enésima  vez  en  lo  que  llevaba  de  tarde  qué  habría  llevado  a Adolfo  Murillo  a  elegir  el  seudónimo  de  Jaime  Pellicer  para  hacerse  pasar  por abogado y comprar el silencio de aquellas chicas. ¿Acaso ignoraba que era el nombre del  anterior  propietario  de  su  empresa  y  lo  había  elegido  porque  le  sonaba vagamente? ¿O es que confiaba en que nadie fuera a percatarse de esta coincidencia?

Un  sonido  gutural  procedente  de  su  estómago  le  sacó  de  sus  ensoñaciones  para recordarle  que  no  había  comido  nada  en  todo  el  día  y,  animado  tras  la  charla  con Roque, decidió que sería buena idea salir a dar una vuelta y picar algo.

Además, debía coger fuerzas. Las cosas se iban a poner muy interesantes.




CAPÍTULO 25

 

Barriada de La Paz, Cádiz

Sábado, 19:50 horas

 

Estacionó el Kadett en la avenida de la Bahía y caminó hasta Los 12 Hijos de Juan, un  popular  quiosco  de  pequeñas  dimensiones  ubicado  en  plena  acera  con  varias mesas  a  su  alrededor  en  las  que  se  podía  comer  sentado  o  de  pie.  A  Manuel  le encantaba  aquel  sitio  especializado  en  pescaíto  frito,  con  su  aspecto  destartalado  y provisional, e iba cada vez que tenía ocasión. Cuando había mucha gente pedía que le envolvieran  la  comida  en  papel  de  estraza  y  se  la  llevaba  al  coche,  pero  en  aquel momento  apenas  había  clientela,  pues  era  demasiado  tarde  para  almorzar  y demasiado temprano para cenar. «El momento perfecto», pensó.

Se posicionó en una de las mesas altas que había en el lateral del establecimiento, a salvo de miradas indiscretas, y pidió una cerveza y un surtido de frituras. Hacía una noche  más  cálida  de  lo  habitual  y  resultaba  agradable  estar  al  raso,  incluso  con  el abrigo puesto. Mientras esperaba a que le sirvieran se entretuvo observando al resto de  clientes,  que  en  aquel  momento  eran  una  pareja  de  ancianos,  una  familia  con varios niños correteando a su alrededor y una pandilla de chavales de unos quince o dieciséis años cuya mesa estaba atestada de vasos y platos vacíos.

Cuando  se  aburrió  de  observar  a  la  clientela,  se  dedicó  a  contemplar  los  coches que transitaban por la zona. Un Fiat de color azul eléctrico llamó su atención, ya que circulaba de forma lenta mientras el conductor miraba alternativamente a un lado y a otro,  tal  que  si  anduviera  en  pos  de  alguien,  aunque  Manuel  pensó  que  lo  más probable  era  que  estuviese  buscando  aparcamiento.  A  los  pocos  segundos  lo  vio acelerar  a  fondo  y  perderse  hacia  el  final  de  la  calle,  como  si  ya  no  tuviera  ningún interés por estacionar allí.

En aquel momento llegó su ración y decidió olvidarse del coche y disfrutar de la comida.  El  surtido  incluía  boquerones,  cazón  en  adobo,  chocos,  puntillitas  y chipirones,  todo  rebozado  y  en  suficiente  cantidad  como  para  alimentar  a  un regimiento.  Al  no  haber  probado  bocado  en  todo  el  día,  su  estómago  agradeció  la llegada de toda aquella fritanga como si de un manjar divino se tratase.

Cuando  acabó,  tenía  los  dedos  tan  pringosos  que  tuvo  que  vaciar  medio servilletero antes de darse por satisfecho. Tras pagar la cuenta, encendió un cigarrillo y comenzó a caminar en dirección al coche dando un paseo. Con el estómago lleno sentía, además, la cabeza más despejada. Recordó una vez más la conversación con Roque  y  disfrutó  al  imaginar  la  cara  que  se  le  quedaría  a  Tejada  cuando  viera  los titulares  al  día  siguiente.  No  le  costaría  mucho  adivinar  quién  estaba  detrás  de aquello, pero no tendría manera de demostrarlo.

La promesa de abrirle un expediente disciplinario llevaba toda la tarde rondándole por  la  cabeza.  Aquella  referencia  a  su  pasado  le  había  desarmado  de  todos  sus argumentos,  haciéndole  sentirse  como  un  perro  al  que  hubieran  dado  un  fuerte  e inesperado tirón de la correa que le sujetaba, acabando con sus sueños de libertad. No estaba dispuesto a aguantar otra humillación como esa y preferiría entregar la placa antes que verse limitado por culpa de sus errores del pasado.

Montó en el Kadett y echó a rodar sin rumbo. El cielo estaba limpio de nubes y lucía una luna en cuarto menguante tan fina que parecía como si algún dios hubiera estado  mordisqueándose  las  uñas  y  la  hubiera  escupido  allí  mismo.  A  lo  largo  del paseo que discurría junto a la bahía permanecían apostados docenas de pescadores de todas  las  edades  que  aprovechaban  la  tregua  invernal  para  disfrutar  de  su  afición preferida, bien pertrechados con neveras de playa atiborradas de cerveza y refrescos con los que hacer los lances más llevaderos.

Miró  por  el  retrovisor  y  observó  un  Fiat  de  color  azul  eléctrico  detrás  de  él, posiblemente  el  mismo  que  había  visto  pasar  junto  al  chiringuito  media  hora  antes. Aquel segundo encuentro le hizo ponerse en guardia y redujo la velocidad con objeto de  distinguir  a  sus  ocupantes.  No  le  pareció  ver  nada  familiar  en  sus  rasgos  y  se preguntó si no se estaría volviendo paranoico. ¿Por qué iba a seguirle nadie? ¿Acaso el todopoderoso Adolfo Murillo había contratado a algún matón para que le diera un escarmiento?

La idea le pareció surrealista, aunque memorizó de forma instintiva la matrícula para  verificarla  en  cuanto  tuviera  ocasión.  Cuando  llegó  a  la  rotonda  que  había  al final  de  la  avenida,  dio  una  vuelta  completa  para  comprobar  si  el  tipo  del  Fiat  le imitaba, pero le vio tomar la salida que lo alejaba en dirección al barrio de Puntales.

Exhaló  un  suspiro  de  alivio  mientras  se  reprendía  mentalmente  por  su nerviosismo. ¿Cómo podía haberse vuelto tan desconfiado? Además, Adolfo Murillo no necesitaba enviar a ningún sicario para darle un correctivo y que se olvidase de su hijo.  El  propio  Tejada  se  había  encargado  de  pararle  los  pies  sin  necesidad  de ensuciarse las manos.

Salió a la avenida Ramón de Carranza y puso rumbo a las afueras de la ciudad. Necesitaba despejarse, conducir hasta algún lugar tranquilo en el que pudiera pensar con tranquilidad y poner en orden sus ideas. Si no se relajaba, terminaría dándole un puñetazo a Tejada la próxima vez que le viera. Y no es que no le apeteciera hacerlo, pero no creía que fuera la solución a sus problemas, sino más bien todo lo contrario.




CAPÍTULO 26

 

Club Dimas, Jerez de la Frontera

Sábado, 21:30 horas

 

Tras  una  hora  al  volante  sin  ningún  lugar  adonde  ir,  Manuel  vio  el  cartel  que anunciaba  el  Club  Dimas  con  una  caligrafía  enorme  iluminada  con  neones  rojos  y violetas.  Le  gustaba  visitar  de  forma  ocasional  burdeles  como  aquel,  lugares tranquilos y solitarios en los que disfrutar de una cerveza con la garantía de que nadie se fijaría en él. Además, los bares de alterne eran de los pocos lugares que escapaban a  la  infame  ley  antitabaco.  Le  parecería  una  broma  de  mal  gusto  que  alguien  le reprendiera por fumar en un sitio donde se practicaba la prostitución.

Tomó la salida que llevaba al Club Dimas y estacionó en el amplio aparcamiento que había frente al mismo. Solo había otros cinco coches y dedujo que no debía de estar demasiado concurrido, sobre todo teniendo en cuenta las dimensiones del local, que  desde  fuera  parecía  enorme,  aunque  parte  del  mismo  estaría  destinado  a  las habitaciones donde las chicas se dedicaban a hacer realidad los deseos de los clientes que pudieran y quisieran permitírselo.

Antes  de  salir  sacó  su  Magnum  .357  y  lo  guardó  en  la  guantera.  Sabía  que  ir armado  en  un  lugar  como  aquel  podía  provocarle  más  problemas  de  los  que  le solucionaría, ya que en el caso de que algún matón apostado tras la puerta insistiera en  cachearle  antes  de  dejarle  entrar  tendría  que  darle  explicaciones  e  identificarse como agente de la ley, algo que no le interesaba en absoluto.

Salió del Kadett, atravesó el aparcamiento mientras encendía un nuevo cigarrillo y  entró  en  el  club  sin  mirar  atrás,  dispuesto  a  relajarse  durante  un  rato  frente  a  una buena cerveza.

No llegó a ver el Fiat de color azul eléctrico que entró en el aparcamiento a los pocos  minutos  de  su  llegada  ni  los  otros  dos  coches  que  lo  acompañaban  y  que llevaban dos horas turnándose para seguirle.




LA JUSTICIA DE LOS HOMBRES




CAPÍTULO 27

 

Club Dimas, Jerez de la Frontera

Sábado, 22:15 horas

 

Manuel  notó  el  suelo  de  grava  del  aparcamiento  clavarse  en  su  espalda  como  si estuviera  tapizado  de  agujas  mientras  contenía  las  ganas  de  devolver  cada  puñetazo que aquellos dos miserables le lanzaban.

No  pasó  por  alto  que,  a  cada  segundo  que  transcurría,  sus  asaltantes  se  volvían más lentos, merced al cansancio que debía de estar agarrotando sus brazos. Por eso, cuando  uno  de  ellos  dejo  de  golpear  y  se  puso  en  pie,  supo  que  había  llegado  su oportunidad.

Sin embargo, antes de que pudiera reaccionar vio al jambo echar la pierna hacia atrás, tomar una pequeña carrerilla y lanzarle una patada que impactó contra su sien con  la  misma  fuerza  que  si  hubiera  pateado  un  balón  de rugby.  Manuel  apretó  los dientes,  tratando  de  ignorar  el  dolor,  y  antes  de  que  aquel  aspirante  a  futbolista pudiera  repetir  el  movimiento  alzó  una  de  sus  manazas  y  lo  cogió  por  la  rodilla. Clavó  los  dedos  en  la  pantorrilla  y  apretó  con  todas  sus  fuerzas,  machacando tendones  y  ligamentos  y  provocando  que  soltase  un  alarido  ensordecedor  y  cayera derribado a su lado, mientras se revolvía y golpeaba la mano que seguía aferrada a su pierna con furia. «Este no vuelve a caminar recto en una temporada», resolvió.

El  compinche  seguía  sentado  sobre  su  pecho  y  debió  de  intuir  que  acababa  de quedarse solo ante el peligro, por lo que mientras su compañero se revolcaba por el suelo  tratando  de  librarse  de  la  tenaza  de  Manuel,  que  seguía  apretando  como  si  le fuera  la  vida  en  ello,  multiplicó  sus  esfuerzos  y  sus  puñetazos  se  volvieron  más fuertes, más rápidos e infinitamente más contundentes.

Con la cabeza dándole vueltas y la sien palpitándole a punto de estallar, Manuel decidió  que  ya  le  había  dado  suficiente  cancha.  En  un  movimiento  que  lo  pilló desprevenido alzó la mano con la que se estaba cubriendo el rostro y buscó con los dedos un lugar en el que aferrarse. Encontró una oreja y la retorció sin miramientos, haciendo que su agresor empezara a proferir agudos chillidos y dejara de golpear para sujetarle el brazo y tratar de liberarse de su agarre.

Era lo que Manuel estaba buscando y, tras soltar la pantorrilla del otro individuo, cerró el puño y lo lanzó. El brazo describió un arco de noventa grados hasta impactar en la mejilla del tipo que tenía encima con un sonido sordo. Notó el pómulo temblar bajo la piel y los quejidos cesaron en el acto cuando el asaltante cayó inerte sobre él.

Manuel se lo quitó de encima de un empujón y se incorporó a medias al tiempo que  comprobaba  que  algunos  clientes  del  burdel  habían  salido  a  ver  el  espectáculo, aunque ninguno se había atrevido a intervenir; pero no les culpó por ello. Terminó de ponerse en pie y, mientras caminaba renqueante hacia el Kadett, repasó el desenlace de la trifulca: un tipo inconsciente dentro del club, dos más fuera y otro que se alejaba a gatas arrastrando una pierna inservible era un balance bastante positivo teniendo en cuenta las desfavorables condiciones en las que había comenzado la pelea, y estuvo a punto  de  perseguir  al  único  que  seguía  consciente  y  obligarle  a  confesar  quién  les había mandado a por él, aunque podía intuirlo sin demasiado esfuerzo. Estaba en la dirección  correcta,  no  le  cabía  la  menor  duda,  por  lo  que  decidió  dejarlo  estar  y largarse antes de que apareciese la policía alertada por alguno de los clientes del club y  tuviera  que  ponerse  a  dar  explicaciones  de  lo  que  estaba  haciendo  allí.  A  efectos prácticos,  había  un  montón  de  testigos  que  asegurarían  que  él  había  comenzado  la pelea  y  no  tenía  manera  de  demostrar  que  aquellos  tipos  llevaban  un  buen  rato siguiéndole.

Estaba jodido, pensó. Para variar.

 

* * *

 

Enfiló la salida del aparcamiento con un derrape que provocó una lluvia de polvo y grava en todas direcciones y antes de marcharse echó una mirada instintiva al Fiat de su asaltante y comprobó la matrícula por pura rutina.

A medida que se alejaba comenzó a ser consciente de los rescoldos del asalto. Le dolían las manos y apenas podía mover los dedos sin provocar agudos pinchazos en las articulaciones que le hacían torcer el gesto y maldecir el momento en el que los usó para detener los golpes de sus agresores. La cabeza le dolía como si le hubieran pasado por encima las diez ruedas de un tráiler y cada vez que cerraba los ojos notaba el dolor sordo en la sien provocado por la última patada que le había propinado aquel imbécil.

Se introdujo un dedo entre los labios y los dientes y lo sacó lleno de sangre, por lo que bajó la ventanilla y escupió a la noche con fuerza. La mano derecha cada vez le palpitaba con más fuerza y le pareció que se estaba hinchando, lo que le hizo intuir algún hueso roto. Estuvo tentado de estacionar a un lado de la carretera para echarse a dormir, pero, le gustase o no, tenía que verle un médico.

Mientras se afanaba en tomar una decisión, vio el cartel que anunciaba el desvío hacia el hospital de Puerto Real y lo tomó como una señal.




CAPÍTULO 28

 

Hospital Universitario de Puerto Real

Domingo, 1:00 horas

 

En los dos meses que llevaba trabajando en el hospital, Cristina había descubierto que no había nada más ajetreado ni más estresante que el último turno de un servicio de Urgencias un sábado por la noche. A partir de cierta hora los pacientes comienzan a acumularse  en  la  zona  de  recepción,  muchos  de  ellos  ebrios,  y  el  simple  hecho  de conseguir  un  asiento  libre  se  convierte  en  una  odisea  que  a  menudo  desemboca  en discusiones y peleas.

También había aprendido que la única manera de tratar con aquellos pacientes era armarse de paciencia e intentar ser lo más diplomática posible. Los casos más graves y  urgentes  eran  los  primeros  en  ser  atendidos,  mientras  que  el  resto  pasaban  a  la consulta  en  estricto  orden  de  llegada  teniendo  que  soportar  una  espera  que  en ocasiones  era  de  hasta  dos  horas.  Como  era  previsible,  cada  nuevo  paciente  que llegaba  consideraba  que  su  problema  era  el  más  grave  y  algunos  no  dudaban  en fingir,  exagerar  e  incluso  amenazar  a  los  celadores  y  auxiliares  con  tal  de  adelantar algunos puestos en el orden de llamada.

Su turno prácticamente acababa de empezar, pero ya había tenido que discutir con varios usuarios que la increparon por ignorar sus súplicas y hacerles permanecer en aquella  incómoda  sala  de  espera.  Tenía  que  reconocer  que  las  condiciones  de  aquel servicio de Urgencias rozaban lo precario y que el hacinamiento de tantas personas en una sala de espera pequeña y mal ventilada le parecía más propio de ciertas aldeas del tercer  mundo  que  de  un  país  supuestamente  civilizado  como  España.  Un  pequeño altavoz anunciaba el nombre del siguiente paciente para pasar a consulta cada diez o quince  minutos,  momento  en  el  que  se  convertía  en  el  protagonista  absoluto  de  la sala, con muchos pares de ojos cansados pendientes de él, ansiosos por escuchar sus nombres y poner fin a la espera.

Tres médicos de guardia era un número a todas luces insuficiente para cubrir las necesidades de un servicio de Urgencias un sábado, que era el día elegido por muchos para  salir  y  divertirse.  Además  de  verse  obligados  a  atender  a  los  que  acudían  con molestias  comunes,  los  sábados  aumentaban  los  accidentes  de  tráfico,  las intoxicaciones  etílicas  y  las  contusiones  originadas  por  altercados  violentos.  Los médicos  no  daban  abasto  y  solían  echar  mano  de  los  enfermeros  y  auxiliares  de enfermería como Cristina para limpiar heridas, colocar puntos y otras tareas que, sin ser menos importantes, no requerían una titulación para ser llevadas a cabo.

Por  tanto,  a  Cristina  le  esperaba  un  continuo  ir  y  venir  entre  las  consultas,  la recepción y la sala de espera. Una jornada de duro trabajo que no acabaría hasta el día siguiente  a  las  once  del  mediodía.  Durante  las  noches  más  tranquilas  solía  turnarse con  sus  compañeras  para  echar  una  cabezada  en  la  sala  de  descanso,  pero  eso resultaba impensable en un turno como aquel, ya que se necesitaba a todo el personal disponible  para  lidiar  con  la  ingente  cantidad  de  pacientes  que  exigían  a  gritos  ser atendidos.

—Hay una señora en la sala de espera —la detuvo una compañera en los pasillos —  que  me  ha  pedido  un  vaso  de  agua  para  tomarse  su  medicación.  Se  llama Consuelo. ¿Te importa llevárselo?

—No te preocupes, yo me encargo.

—Muchas  gracias,  chica.  A  mí  me  han  llamado  de  la  consulta  dos,  tengo  que ayudar  a  enyesar  la  pierna  a  una  muchacha.  ¡Qué  noche  nos  espera!  —se  lamentó mientras se alejaba.

Cristina  fue  a  la  sala  de  descanso,  tomó  un  vaso  de  plástico  y  lo  llenó  en  el dispensador de agua potable del que disponían para el personal del hospital. Después fue a la sala de espera y buscó entre los pacientes a aquella tal Consuelo. Muchos de los presentes levantaron la cabeza y le dirigieron miradas curiosas, esperanzados ante la posibilidad de que hubiera ido a buscar a alguno de ellos.

—¿Consuelo? —llamó, mirando a un lado y a otro.

Vio a una anciana levantar de forma débil la mano desde el otro lado de la sala y se  encaminó  hacia  ella.  A  su  paso  se  cruzó  con  rostros  tristes,  decepcionados, enfurecidos  por  la  espera  que  la  miraban  con  odio,  probablemente responsabilizándola de verse en aquella situación. Cristina no podía evitar desviar la mirada  e  ignorar  sus  súplicas  y  lamentos.  Todos  serían  atendidos  antes  o  después  y ella no podía hacer nada para acelerar el proceso.

—Muchas gracias, hija —agradeció la anciana cuando le tendió el vaso de agua, antes de hacer desaparecer en su boca una pequeña pastilla y bebérselo de un trago.

—Si  necesita  más,  dígamelo  —le  ofreció,  pero  la  mujer  negó  con  la  cabeza mientras la despedía con una sonrisa resignada.

En aquel momento reparó en el individuo de proporciones hercúleas y cuello de toro  sentado  algunos  asientos  más  allá  de  donde  se  hallaba  ella.  Le  calculó  unos cuarenta  y  tantos  años;  dormitaba  con  los  ojos  cerrados  y  la  cabeza  apoyada  en  la pared allí donde terminaba el asiento de plástico en el que estaba empotrado. Cristina reparó en las contusiones de su rostro, restos inconfundibles de golpes en la nariz y en los pómulos. Tenía además un feo corte en la frente que iba a necesitar puntos y uno  de  sus  ojos  estaba  empezando  a  hincharse,  pero  fue  la  sangre  seca  que  todavía manchaba  sus  labios  lo  que  terminó  de  convencerla  de  que  acababa  de  recibir  una paliza.

De  entre  todos  los  pacientes  que  había  en  la  sala  de  espera,  resultaba comprensible que se hubiera fijado en aquel en particular, pensó Cristina. No solo sus dimensiones llamaban la atención de forma inmediata, sino que además era el único paciente que presentaba un aspecto verdaderamente lamentable. Llevaba la ropa sucia y desgarrada en algunos puntos y el brazo derecho introducido en el bolsillo interior del abrigo, como si estuviera a punto de sacar algo, aunque intuyó que se trataba más bien de un improvisado cabestrillo.

Los asientos que tenía a ambos lados estaban sin ocupar, algo inaudito en una sala de espera en la que escaseaban los lugares donde sentarse, y tuvo la sensación de que el resto de usuarios evitaba a toda costa permanecer cerca de él.

El  altavoz  de  la  sala  de  espera  pronunció  el  nombre  del  siguiente  paciente  en pasar a la consulta y Cristina vio a aquel hombre abrir los ojos y echar un vistazo a su alrededor, como si tuviera curiosidad por saber quién era el afortunado. Sus miradas se encontraron y el desconocido la examinó durante algunos segundos antes de volver a cerrar los ojos y apoyar la cabeza contra la pared.

Cristina  abandonó  la  sala  de  espera,  pero  al  pasar  junto  a  aquel  tipo  notó  cómo volvía  a  abrir  los  ojos  con  disimulo  y  le  dedicaba  una  mirada  valorativa.  Fingió ignorar  su  examen  y  fue  directamente  al  cubículo  que  hacía  las  veces  de  recepción, donde encontró a una compañera lidiando a través de la ventanilla con una pareja que la increpaba porque, según ellos, llevaban más de una hora esperando a ser atendidos.

—Siéntense y les llamaremos en un ratito —los despachó antes de volverse hacia ella y hablarle en voz baja—. Qué cruz, hija. Como si yo tuviera la culpa de que no haya más médicos de servicio.

—Oye,  hay  un  tipo  en  la  sala  de  espera  que  parece  haber  recibido  una  paliza. ¿Sabes quién te digo?

—¿Uno grandote, con cara de enterrador y aspecto de jugador de baloncesto? — Cristina asintió—. Ni me lo nombres. He tenido que insistirle para que me dejase ver su DNI, como si no quisiera que supiera su identidad o algo así.

—¿Y qué le ha pasado?

—Me ha contado que han intentado atracarle, aunque me cuesta creerlo. No creo que  nadie  en  su  sano  juicio  se  haya  atrevido  a  atracar  a  un  tipo  con  una  pinta  tan terrorífica  —afirmó  antes  de  dedicarle  una  mirada  extrañada—.  ¿A  qué  viene  ese interés?

—Me  ha  parecido  raro,  eso  es  todo  —respondió—.  Que  esté  solo,  digo. Normalmente,  cuando  alguien  sufre  una  paliza  suele  llamar  a  algún  familiar  o  a  un amigo para que le acompañe al hospital.

—Es un tipo muy raro. Ya te he dicho que no quería decirme ni su nombre.

Le  tendió  el  formulario  donde  anotaban  los  datos  de  los  pacientes  que  iban llegando y señaló la entrada que correspondía a aquel en concreto. «M. Bianquetti», leyó, escrito con trazos finos y apresurados.

—Estamos a tope, así que todavía le queda un buen rato antes de ser atendido — sentenció  su  compañera  y  se  volvió  otra  vez  hacia  la  ventanilla,  donde  un  nuevo paciente requería su atención, olvidándose de ella.

Cristina  abandonó  la  recepción  y  fue  a  la  sala  de  curas  sin  dejar  de  pensar  en aquel  hombre.  Su  aspecto  solitario  y  castigado  le  había  resultado  dolorosamente familiar.  Ella  también  había  tenido  que  ir  sola  al  hospital  en  muchas  ocasiones  y también se había negado a explicar a los médicos el verdadero origen de sus heridas por temor a lo que pudieran pensar.

Tal  vez  cualquier  otro  día  no  se  habría  fijado  en  él,  pero  aquella  noche  en particular, con la noticia de la excarcelación de Eugenio todavía reciente, le resultaba imposible no sentir cierta sensación de déjà vu.

En  la  sala  de  curas  había  varios  compañeros  limpiando  heridas,  demasiado ocupados  para  reparar  siquiera  en  su  presencia.  Cristina  tomó  varias  gasas,  las empapó  en  suero  fisiológico  y  salió  de  la  habitación  segura  de  que  nadie  la  había visto entrar ni salir.

Regresó  a  la  sala  de  espera,  donde  recibió  de  nuevo  las  miradas  suplicantes  de una  veintena  de  personas,  y  caminó  hasta  situarse  frente  a  aquel  tipo  solitario,  que, esta vez sí, abrió los ojos y la observó sin disimulo.

—Tenga  —dijo  tendiéndole  las  gasas—.  Puede  limpiarse  las  heridas  mientras espera su turno.

De no haber habido tanta gente, ella misma le habría limpiado la sangre seca del rostro,  pero  sabía  que  hacerlo  en  aquel  momento  era  una  irregularidad  manifiesta  y una discriminación hacia el resto de usuarios. El hombre dudó un momento antes de aceptar las gasas y comenzó a pasarlas con mucho cuidado por su rostro y sus labios mientras  le  agradecía  el  gesto  con  una  leve  sonrisa.  «Yo  también  sé  lo  que  es  estar sola»,  estuvo  a  punto  de  decirle,  pero  se  contuvo  a  tiempo  y,  tras  dar  media  vuelta, abandonó la sala de espera.

Notó su mirada clavada en la espalda mientras caminaba hacia la recepción, pero fingió no darse cuenta. Proporcionarle un par de gasas húmedas era un gesto mínimo, tal vez no demasiado significativo, pero se sentía bien por haberlo hecho. Se daba por satisfecha con pensar que aquel detalle haría que el desconocido se sintiera un poco mejor. Un poco menos solo.

La llegada de una ambulancia con las sirenas aullando a toda potencia la sacó de sus ensoñaciones y una compañera la informó de forma atropellada de la llegada de las  víctimas  de  un  accidente  de  tráfico.  De  repente  todo  fueron  prisas,  carreras  y órdenes  que  debían  ser  cumplidas  al  momento  para  trasladar  lo  antes  posible  a aquellos pacientes al quirófano.

Para entonces Cristina ya había dejado de pensar en el tipo al que había conocido en la sala de espera.

Pero él no había dejado de pensar en ella.




CAPÍTULO 29

 

Hospital Universitario de Puerto Real

Domingo, 2:20 horas

 

Lo único positivo que tenía un turno tan ajetreado era que el tiempo pasaba volando. Cristina  iba  de  un  lado  para  otro  cambiando  vendajes,  limpiando  heridas  y repartiendo analgésicos sin un instante para pensar en otra cosa que no fuera lo que estaba  haciendo  en  cada  momento,  algo  que  le  venía  muy  bien  para  olvidar  los temores y las preocupaciones que la habían asediado durante los últimos días.

Se encontraba en la sala de curas, terminando de colocar unos puntos en la mano de  un  joven  que  decía  haberse  cortado  con  un  vaso  roto,  cuando  una  compañera asomó la cabeza por la puerta.

—Hace  falta  alguien  en  la  consulta  tres  —anunció,  sin  dirigirse  a  nadie  en concreto,  y  volvió  a  desaparecer  sin  esperar  a  ver  quién  de  los  presentes  se  ofrecía voluntario.

—Ahora  voy  yo  —dijo  Cristina  en  voz  alta  para  que  la  oyeran  el  resto  de compañeros  que  en  ese  momento  estaban  en  la  sala,  cada  uno  ocupado  con  un paciente.  Parecían  tan  concentrados  en  su  labor  que  ninguno  respondió  ni  dio muestras de haberla oído.

Cuando terminó de colocar los puntos abandonó la sala de curas y tomó el pasillo que  daba  a  las  consultas,  cada  una  identificada  con  una  placa  de  latón  en  la  puerta. Cuando  llegó  a  la  número  tres,  llamó  suavemente  con  los  nudillos  y,  al  no  oír respuesta, abrió y entró sin más.

El  doctor  se  hallaba  en  aquel  momento  sentado  tras  su  mesa,  hablando  con  un paciente que le escuchaba desde el otro lado de la estancia, sentado en una camilla. Cristina  se  sorprendió  al  ver  que  se  trataba  del  mismo  tipo  magullado  al  que  había visto  un  rato  antes  en  la  sala  de  espera  y  este  le  dedicó  una  fugaz  mirada  de reconocimiento.

—En estos casos —estaba diciendo el médico, al que Cristina conocía vagamente de vista—, lo habitual es llamar a la policía para que vengan y le tomen declaración, por si quiere denunciar el asalto.

—Se lo agradezco, pero no será necesario.

Parecía  muy  tranquilo,  como  si  tuviera  las  ideas  muy  claras  a  ese  respecto. Cristina vio sobre la mesa del doctor unas radiografías que mostraban los huesos de una  mano  y  miró  las  del  hombre  de  forma  instintiva.  La  derecha  estaba  hinchada  y presentaba el color grana propio de las contusiones, como si la hubieran golpeado con fuerza o, más bien, como si hubiera golpeado algo. O a alguien.

—Comprenda  que  me  resulte  extraño  que  no  quiera  denunciar  los  hechos  — insistió el doctor y a Cristina le pareció que estaba enfadado, puede que molesto por los modos de aquel paciente—. Es como si…

—Es  usted  médico  —le  cortó  el  otro  hombre  sin  levantar  la  voz—.  Haga  su trabajo y no se meta en mis asuntos.

El  médico  le  sostuvo  la  mirada  durante  unos  segundos  antes  de  negar  con  la cabeza y hacer un gesto a Cristina, que seguía de pie junto a la puerta.

—Por favor, coloque unos puntos de aproximación en ese corte —señaló la frente del gigante— y una venda elástica para inmovilizar la mano.

Cristina tomó un taburete y se sentó frente al desconocido, pero la envergadura de este hacía imposible que pudiera realizar su trabajo desde aquella posición, por lo que finalmente se puso en pie, quedando sus ojos a la misma altura. Mientras limpiaba su frente  y  le  colocaba  unos  puntos  adhesivos  en  la  herida,  notó  cómo  el  desconocido aprovechaba la cercanía para escrutarla sin disimulo.

—No  se  aprecia  ninguna  rotura  en  la  mano  —escuchó  la  voz  del  médico  a  su espalda—,  pero  sería  conveniente  volver  a  echarle  un  vistazo  cuando  baje  la inflamación.

El hombre asintió como si diera por bueno el consejo, aunque algo en su actitud evidenciaba que no iba a hacerle ningún caso.

—Si no se cuida, tal vez tenga que ser intervenido quirúrgicamente —le advirtió el doctor, como si le hubiera leído el pensamiento.

Después  de  colocar  los  puntos,  Cristina  tomó  la  mano  herida  con  cuidado  y  la sopesó entre las suyas. Jamás había sostenido una de aquel tamaño, casi el triple de una  normal,  y  notó  el  calor  que  desprendía  debido  a  la  hinchazón.  Observó  que  la peor parte se la había llevado la zona entre los dedos corazón y anular. Tenía suerte de  no  habérsela  roto,  pensó  antes  de  coger  una  venda  elástica  y  comenzar  a inmovilizarle los dedos. Se esforzó en elaborar un vendaje firme pero no demasiado apretado  para  que  no  le  cortase  la  circulación  si  la  mano  seguía  inflamándose;  el tamaño de aquella zarpa le hizo prever que iba a necesitar un rollo entero de venda.

—Tendrá que volver si el dolor persiste o se le acentúa —continuó el médico—. No podrá conducir con la mano así.

Al hombre se le escapó una sonrisa, como si no hubiera oído nada más gracioso en su vida, y Cristina se sorprendió sonriendo a su vez. Escuchó la silla del médico rechinar contra el suelo y, aunque desde su posición no podía verle, supo que se había puesto en pie.

—Voy a tomarme un descanso —anunció con un hastío impropio de su profesión que dejaba patente lo harto que estaba de lidiar con aquel paciente que se tomaba sus consejos a risa.

Le  oyó  salir  y  cerrar  la  puerta  a  su  espalda  y  durante  algunos  minutos  trató  de ignorar el exhaustivo examen visual al que la estaba sometiendo aquel desconocido, concentrada  en  el  vendaje,  pero  al  cabo  de  un  momento  la  situación  le  pareció  tan ridícula que decidió decir algo para romper el hielo.

—¿Cómo se llama?

El hombre no respondió. Parecía envuelto en un aura de desconfianza hacia todos los que le rodeaban, como si tuviera por costumbre no confiar en nadie que no fuera él mismo. Cuando terminó con el vendaje, Cristina alzó la vista y examinó su rostro. Había  hecho  un  buen  trabajo  al  limpiarse  las  heridas  y  ya  no  tenía  restos  de  sangre seca en sus labios. Los pómulos estaban algo menos hinchados que hacía un rato y las únicas marcas visibles de la paliza recibida eran el ojo morado y aquel pequeño corte en la frente.

—Intente mantener la mano en alto siempre que pueda. —Mientras hablaba cortó un nuevo trozo de venda y lo ató por los extremos. Después se lo pasó por la cabeza, lo que la hizo sentirse como aquellas indígenas que colocaban collares de flores a los recién llegados a sus dominios—. Así bajará la inflamación.

Cogió  la  mano  herida  con  cuidado  y  la  pasó  por  la  venda,  dejándola  en cabestrillo. En aquel momento el gigante le pareció dócil como un crío, desamparado mientras  la  dejaba  hacer.  Nada  que  ver  con  la  actitud  recelosa  y  altiva  con  la  que había obsequiado al médico.

—Vuelva si necesita que le cambiemos el vendaje —sentenció.

Cristina se puso en pie, guardó las tijeras y el material sobrante en el armario y se dirigió hacia la puerta. El hombre permaneció sentado, mirándola en silencio, como si estuviera esperando que añadiese algo más o le diera permiso para levantarse.

—Me llamo Manuel.

Aquella afirmación la hizo detenerse en seco. Giró la cabeza y por un momento su  expresión  le  recordó  a  la  de  un  cachorro  que  espera  su  recompensa  tras  haber hecho algo bien. Le gustó oír de sus labios el significado de la «M.» que constaba en el formulario de entrada del hospital, pero se quedó junto a la puerta sin saber muy bien qué decir.

Al  cabo  de  unos  segundos,  al  no  hallar  palabras  con  las  que  responder,  le obsequió con una escueta sonrisa. Después se marchó, dejando la puerta abierta y al gigante con una mueca avergonzada en el rostro.




CAPÍTULO 30

 

Domicilio de Manuel Bianquetti, Cádiz

Domingo, 8:15 horas

 

Manuel despertó al día siguiente con la boca pastosa y la sensación de que le había pasado  un  autobús  por  encima.  Se  puso  en  pie  trabajosamente  con  los  músculos todavía entumecidos y examinó el vendaje de su mano para asegurarse de que estaba en buenas condiciones. Un vistazo al espejo del cuarto de baño le confirmó lo que ya temía:  estaba  hecho  un  asco.  El  moratón  del  ojo  había  adquirido  una  tonalidad negruzca y, aunque los pómulos parecían menos hinchados y las heridas en el labio iban cicatrizando a buen ritmo, el conjunto resultaba terrorífico.

Después de darse una ducha puso en marcha una cafetera y se afeitó con cuidado. Dado su estado, lo más aconsejable habría sido quedarse en casa y descansar, pero su orgullo no le permitía algo así. Tenía mucho trabajo por delante, se dijo, y nadie iba a hacerlo por él, por lo que se sirvió un café y comenzó el lento y laborioso proceso de vestirse intentando no usar la mano derecha. El abrigo había quedado hecho una pena después del revolcón por el suelo de grava del aparcamiento del Club Dimas, por lo que lo tiró a un rincón y se puso una cazadora de cuero pasada de moda que llevaba años sin utilizar. Negra, por supuesto.

Media hora más tarde estaba en comisaría. El paseo hasta allí le sentó bien y el dolor  de  sus  músculos  pareció  remitir  al  contacto  con  el  aire  de  la  mañana.  Al  ser domingo el edificio estaba prácticamente vacío, algo muy oportuno para no cruzarse con ninguno de sus compañeros ni con el comisario. Los pocos agentes que estaban de servicio miraron sus heridas con incredulidad, pero por suerte ninguno le preguntó qué le había sucedido.

Subió al archivo y tomó asiento en la mesa que normalmente ocupaba Morgado, aprovechando  que  en  aquel  momento  no  estaba  por  allí.  Marcó  en  el  teléfono  de sobremesa el número del COS de la Guardia Civil mientras rebuscaba en los cajones en busca de papel y bolígrafo.

—Guardia Civil —respondió una voz enlatada.

—Buenos  días,  soy  el  inspector  Bianquetti,  de  la  Policía  Nacional.  Necesito información sobre el propietario de un vehículo. ¿Le digo la matrícula?

—Dígame primero su número de agente, si es tan amable.

Manuel  le  dio  su  número  de  placa  y  a  continuación  la  matrícula  del  Fiat  que  le había seguido hasta el Club Dimas.

—Está a nombre de un tal Emilio Calvino —dijo la voz—. ¿Se lo deletreo?

—No será necesario, gracias.

Manuel  introdujo  el  nombre  en  la  base  de  datos  del  ordenador  y  a  los  pocos segundos  tuvo  en  pantalla  la  fotografía  de  uno  de  los  tipos  con  los  que  se  había cruzado en el Club Dimas. Como sospechaba, se trataba de un delincuente habitual, asiduo  de  los  calabozos,  y  entre  sus  antecedentes  figuraban  algunos  robos  con violencia, vandalismo, venta de objetos robados, resistencia a la autoridad… Que una joya  así  siguiera  en  la  calle  demostraba  hasta  qué  punto  el  sistema  penal  español necesitaba una profunda y seria reforma, pensó mientras anotaba su dirección.

Guardó el papel con la información en el bolsillo interior de la cazadora y cerró el buscador  en  el  momento  en  el  que  Tejada  asomaba  la  cabeza  por  la  puerta.  No recordaba haberle visto nunca por el archivo y por la forma en que le fulminó con la mirada, abriendo mucho los ojos como si no pudiera dar crédito, dedujo que le había estado buscando.

—Pero… ¿se puede saber qué te ha pasado?

Manuel guardó silencio mientras se preguntaba qué hacía Tejada allí. Que todo un comisario  de  policía  fuera  a  trabajar  en  domingo  le  pareció  algo  inaudito,  aunque tenía cuestiones más importantes de las que preocuparse en aquel momento.

—Un accidente, no se preocupe… —Trató de restarle importancia, pero el rostro de  su  superior,  que  parecía  cada  vez  más  sofocado,  evidenciaba  que  no  pensaba dejarlo estar así como así.

—¿Un accidente, dices? ¿Te chocaste contra los puños de alguien? —Manuel no respondió.  Se  limitó  a  sostenerle  la  mirada  mientras  esperaba  a  que  le  dijera  qué demonios quería de él—. ¿Has leído El Eco de Cádiz esta mañana? —preguntó.

Manuel ató cabos y supo el motivo por el que había estado buscándole.

—La verdad es que no he tenido tiempo. ¿Dicen algo interesante?

—Hablan  de  Lucas  Murillo.  Dicen  que  es  sospechoso  del  asesinato  de  Clara Vidal.

Manuel negó con la cabeza sin disimular una sonrisa.

—Qué cabrones. ¿Cómo se habrán enterado?

—¡¿Acaso  te  crees  que  esto  es  un  juego?!  —estalló  el  comisario—.  Mis superiores  y  el  juez  que  lleva  el  caso  me  han  telefoneado  esta  mañana  pidiéndome explicaciones  de  por  qué  no  les  he  informado  a  este  respecto.  ¿Sabes  cómo  me  he sentido?

—¿Qué  le  hace  pensar  que  tengo  algo  que  ver?  —preguntó,  en  un  tono  que prácticamente era una confesión.

—Lárgate —sentenció, tan furioso que Manuel pudo ver cómo le temblaban los labios entre palabra y palabra—. Ya has tenido suficientes oportunidades. A partir de ahora estás solo.

—No se preocupe. Llevo mucho tiempo solo.

Tejada apretó los puños y sus ojos se convirtieron en dos rendijas oscuras llenas de odio. Manuel llegó a pensar que iba a darle un infarto allí mismo, pero, por suerte, antes de que sucediera nada parecido dio media vuelta y abandonó la sala.

Una parte de él reconoció que había ido demasiado lejos. En otras circunstancias, jamás  se  le  habría  ocurrido  dirigirse  así  a  un  superior.  No  obstante,  prefería  eso  a quedarse mirando cómo el asesino de Clara seguía disfrutando de su libertad sin que nadie tuviera huevos de cruzarse en su camino. Porque Lucas Murillo era el asesino, de eso no le cabía la menor duda.

Se levantó pesadamente y cuando estaba a punto de salir del archivo se cruzó con Morgado, que venía con un café en la mano y le miró de hito en hito, sin dar crédito a lo que estaba viendo.

—Cristo bendito. ¿Qué te ha pasado en la cara?

—¿Se nota mucho?

El  veterano  negó  con  la  cabeza  y  se  acomodó  tras  su  mesa.  Manuel  estuvo  a punto  de  salir,  pero  en  el  último  momento  se  lo  pensó  mejor  y  se  acercó  a  su compañero, que parecía haberse desentendido ya de él.

—Muchas gracias por echarme una mano ayer.

—No hay de qué —murmuró y se mordió los labios como si fuera a añadir algo más. Al cabo de unos segundos se decidió—. Yo también tengo una hija, ¿sabes?

Aquella  revelación  pilló  desprevenido  a  Manuel,  que  no  supo  qué  decir.  En realidad,  no  sabía  nada  de  la  vida  de  su  compañero,  aunque  recordó  haber  oído alguna vez que llevaba años divorciado.

—No lo sabía —farfulló.

Morgado  torció  el  gesto,  lo  que  le  hizo  pensar  que  se  estaba  arrepintiendo  de haberle hecho aquella confidencia, por lo que Manuel decidió cambiar de tema para no incomodarle aún más.

—Hablando de eso…, ¿sabes cómo va la investigación?

—Está en punto muerto —respondió encogiéndose de hombros, como si fuera lo más normal del mundo—. Andan todos muy nerviosos, sobre todo después de que un periódico  haya  anunciado  hoy  a  bombo  y  platillo  que  estamos  investigando  a  ese chico. —Le miró largamente durante un par de segundos antes de añadir—: Por aquí todos saben que ha sido cosa tuya.

Manuel  asintió,  sin  confirmar  ni  desmentir  nada,  aunque  imaginó  que  no  hacía falta que lo hiciera. Morgado había dicho que todos sabían que había sido cosa suya, no que lo creyesen, y le gustó su franqueza. Hay ocasiones en las que la cautela y los paños calientes solo sirven para estorbar.

—Esta  mañana  temprano  ha  telefoneado  el  padre  de  la  chica  muerta  para preguntar por qué nadie le ha informado de que teníamos un nuevo sospechoso y no me extrañaría que se presentara aquí más tarde.

—Silva debe de estar loco de alegría…

—Está dando palos de ciego —sentenció—. El chico al que han detenido no ha confesado nada aún y hace un rato se lo ha llevado a dar un paseo por el lugar en el que apareció el cadáver, a ver si allí se le ablandan las ideas y confiesa de una vez por todas.

—No lo hará. No fue él.

Morgado volvió a encogerse de hombros, en un gesto que dio a entender que ese detalle carecía de la menor importancia. A Manuel le gustó el estilo de su compañero y  algo  le  dijo  que  en  el  fondo  no  eran  tan  diferentes.  Ignoraba  hasta  dónde  estaría dispuesto  a  llegar  para  ayudarle,  aunque  no  pensaba  comprometerle  más  de  lo necesario.  Su  carrera  ya  estaba  lo  bastante  hundida  como  para  encima  implicar  a nadie más en sus asuntos, pero tuvo la impresión de que, pese a su aspecto escéptico y  despreocupado,  Morgado  haría  cualquier  cosa  que  le  pidiese.  La  mención  de aquella  hija  evidenciaba  además  que  sentía  cierta  empatía  con  él,  algo  que  no abundaba  en  el  edificio.  Todos  allí  sabían  lo  que  había  sucedido  hacía  un  año  en Madrid, el desafortunado incidente que le hizo recalar en aquel destino en contra de su  voluntad,  y  algunos  incluso  se  creían  con  derecho  a  juzgar  la  forma  en  la  que actuó, lo que le ponía furioso, pero era la primera vez que alguien le insinuaba que estaba  de  su  parte  y  que  podía  imaginar  cómo  se  había  sentido  al  ver  a  su  hija humillada y maltratada a manos de un degenerado.

—No te molesto más —sentenció y el veterano murmuró una escueta despedida mientras  encendía  el  ordenador  y  daba  un  sorbo  a  su  vaso  de  cartón,  como  si  ya  se hubiera olvidado de él.

Manuel le dio la espalda y salió del archivo con andares firmes, desentendiéndose de  su  compañero  mientras  pensaba  en  los  siguientes  pasos  que  debía  dar  en  su cruzada solitaria contra Lucas Murillo. El primero era encontrar a los animales que le habían  dejado  la  cara  más  hinchada  que  la  cuenta  corriente  de  un  concejal  de Urbanismo,  y  para  ello  solo  había  un  lugar  al  que  podía  ir.  Fue  al  parque  móvil  a coger el Kadett y se puso en marcha.




CAPÍTULO 31

 

Plaza de la Esperanza, El Puerto de Santa María

Domingo, 10:00 horas

 

Estacionó el coche en los alrededores de la barriada de José Antonio y echó a andar con las manos en los bolsillos, tratando de ignorar el dolor que volvía a atenazarle la mano  magullada.  El  efecto  de  los  antiinflamatorios  que  le  habían  suministrado  en Urgencias  había  empezado  a  remitir  y,  aunque  le  habría  gustado  encontrarse  en plenas  condiciones  físicas  para  lo  que  estaba  a  punto  de  hacer,  sabía  que  no  podía esperar  a  estar  recuperado  del  todo.  Si  lo  hacía,  el  caso  se  enfriaría  y  las  escasas pistas de las que disponía se diluirían con la misma rapidez que un terrón de azúcar en un café caliente.

Sacó del bolsillo el papel en el que había escrito la dirección de Emilio Calvino y comprobó que se hallaba en el lugar indicado. Sin embargo, en vez de ir directamente al domicilio de su agresor, decidió dar una vuelta para buscar el Fiat azul y asegurarse de que no se equivocaba de hombre.

Por  lo  que  Manuel  sabía,  la  barriada  de  José  Antonio  era  uno  de  los  lugares menos recomendables de El Puerto de Santa María y puede que de la provincia. La policía  nunca  se  aventuraba  en  él  si  no  era  en  grupos  de  cuatro  o  cinco  agentes  y escoltados  por  un  par  de  patrulleros.  A  pesar  de  que  aquel  pequeño  barrio  estaba formado solo por cuatro calles, no era ningún secreto que la mayoría de los vecinos se  dedicaban  a  la  venta  de  droga  y  era  habitual  ver  en  sus  esquinas  a  toxicómanos inyectándose la dosis a plena luz del día sin pudor alguno. Los servicios de limpieza tampoco osaban adentrarse en aquel territorio inhóspito salvo en contadas ocasiones y si la basura de las calles no les llegaba hasta las orejas era por el apetito de los cientos de ratas que cada noche salían a darse un festín.

En otras circunstancias Manuel no se habría acercado a aquel lugar de no haber contado con un destacamento de antidisturbios que le cubriese las espaldas. Sabía que los desconocidos no eran bien recibidos, pero también era consciente de que no tenía otra  alternativa.  Además,  confiaba  en  que  la  mayor  parte  del  vecindario  estuviera durmiendo a esa hora de la mañana.

No tuvo que andar mucho para encontrar el coche que andaba buscando. El Fiat estaba estacionado en una de las calles adyacentes al barrio, entre un contenedor de basura y un desvencijado Ford Fiesta, y comprobó la matrícula por pura rutina. Que aquel  fulano  viviera  en  El  Puerto  de  Santa  María,  al  igual  que  Lucas  y  Adolfo Murillo, le pareció otra de aquellas coincidencias de las que era imposible no recelar. Estaba convencido de que habían contratado a aquellos matones para que le dieran un escarmiento  y,  si  lograba  arrancarle  una  confesión  al  dueño  del  Fiat,  tal  vez  tuviera algo que pudiera usar contra ellos.

Cuando estaba a punto de adentrarse en el barrio, su móvil comenzó a sonar. El número le resultó vagamente conocido y decidió contestar.

—Roque  al  aparato.  —Escuchó  la  voz  nasal  del  periodista  al  otro  lado  del teléfono—. ¿Cómo estás?

—Perfectamente,  gracias  —respondió  Manuel,  que  comenzaba  a  arrepentirse  de haber respondido.

—¿Estás seguro? He oído que anoche tuviste problemas y que hoy has aparecido por comisaría hecho una pena.

—¿Quién te ha contado semejante barbaridad?

—Ya sabes que nunca revelo mis fuentes, pero son de toda confianza.

Manuel guardó silencio, mientras pensaba qué contarle. Debía haber previsto que invitar  a  Roque  a  entrar  en  el  juego  implicaría  tenerle  pendiente  de  cada  paso  que diera.  Su  confidente  podría  ser  cualquiera  de  los  compañeros  con  los  que  se  había cruzado aquella mañana y no valía la pena romperse la cabeza tratando de averiguar cuál.

—Lo que pasó anoche no tiene nada que ver con el asesinato de Clara Vidal — concluyó, a pesar de que sabía que no iba a tragárselo.

—Ya.  —El  periodista  chasqueó  los  labios,  como  si  aquella  respuesta  hiciera pedazos  la  idea  que  tenía  de  él—.  Así  que  a  las  pocas  horas  de  que  alguien  con  tu descripción asaltara y robara el coche al hijo de Adolfo Murillo recibes una paliza. Y dices que no tiene nada que ver.

—Exacto.

—Entonces no me queda más remedio que indagar por mi cuenta.

—Buena suerte.

Cortó la llamada, malhumorado. Si pretendía actuar de manera discreta, tener a un periodista pegado al culo era lo último que necesitaba. Guardó el móvil y se internó en la barriada de José Antonio tratando de no pensar en ello.

Desde  algún  lugar  impreciso  entre  las  ventanas  que  había  sobre  él,  un  perro comenzó a ladrar de forma escandalosa, como si tratara de alertar a los vecinos de su presencia,  pero  Manuel  siguió  su  camino,  imperturbable.  Nunca  le  habían  dado miedo los perros y menos los de cuatro patas.




CAPÍTULO 32

 

Oficinas de El Eco de Cádiz

Domingo, 10:10 horas

 

Roque  dejó  el  teléfono  sobre  el  escritorio  y  se  reclinó  en  su  asiento,  pensativo. Llevaba suficientes años al frente de la sección de sucesos como para saber cuándo algo  olía  a  noticia.  Su  informador  en  comisaría  le  había  contado  que  el  inspector Manuel Bianquetti había acudido aquella mañana a trabajar con el rostro hinchado a puñetazos, una brecha en la frente y la mano vendada, y no había que ser muy listo para relacionar aquellas heridas y su encontronazo con Adolfo Murillo.

Abrió  el  cajón  del  escritorio  en  el  que  guardaba  un  paquete  de  Ducados,  un encendedor de plástico y un cenicero. A pesar de que la reciente normativa prohibía fumar  en  todo  el  edificio,  mientras  aquel  fuera  su  despacho  seguiría  rigiéndose  por sus propias normas. No necesitaba que nadie le dijese cuándo o dónde podía fumar, pensó mientras encendía un cigarrillo.

El  lamentable  estado  en  el  que  aquel  inspector  de  policía  se  había  presentado  a trabajar  le  obligó  a  contemplar  la  posibilidad  de  que  hubiera  recibido  atención médica.  Eso  le  hizo  coger  el  teléfono  y  marcar  el  número  de  Ceballos,  el  único corresponsal  del  que  disponía  gracias  a  los  recortes  que  la  dirección  del  periódico había llevado a cabo durante el último año. «A este paso nos van a llevar a todos por delante», había pensado en más de una ocasión.

—Ceballos, ¿dónde andas? —dijo en cuanto descolgó.

—Cerca de la Diputación, esperando a que llegue…

—Deja eso y vete inmediatamente al Hospital Puerta del Mar —le interrumpió—. Averigua si anoche atendieron en Urgencias a un tipo llamado Manuel Bianquetti. Te enviaré su fotografía al móvil para que se la enseñes a los médicos, a ver si alguno lo recuerda.

—¿Y por qué…?

—Si te dicen que no, te vas a la Clínica del Olivillo y preguntas lo mismo. Y así en todos los hospitales y servicios de Urgencias que se te ocurran hasta que des con el sitio donde fue atendido ese tipo. ¿Conforme?

—Sí, Roque.

—Cuando  lo  encuentres,  avísame  y  te  enviaré  la  unidad  móvil  para  que entrevistes a los médicos que le atendieron.

En un intento desesperado por adaptarse a los nuevos tiempos, el periódico había adquirido  hacía  poco  una  unidad  móvil  con  la  que  grababan  las  noticias  de  mayor relevancia para después colgarlas en su página web. Roque sabía que, en realidad, lo que  interesaba  al  periódico  no  eran  las  noticias  en  sí,  sino  la  posibilidad  de  vender luego aquellos contenidos a las cadenas de televisión y sacarse un ingreso extra, algo que se había convertido en una práctica habitual.

—Necesitamos  saber  qué  le  ocurrió  anoche  a  Manuel  Bianquetti  —continuó—. Parece ser que alguien le atacó, pero tenemos que conocer todos los detalles. Dónde sucedió, cuántos tipos eran… Cosas así.

—De acuerdo, Roque. Voy a…

Colgó  antes  de  darle  tiempo  a  terminar  la  frase  y  dio  una  honda  calada  al Ducados.  Se  puso  en  pie  y  caminó  hasta  el  amplio  ventanal  desde  el  que  podía contemplar  la  ciudad  a  sus  pies,  sin  dejar  de  pensar  que,  a  pesar  de  todo,  aquel inspector de policía no le caía mal. Había que tener dos cojones muy grandes para ir en contra de Adolfo Murillo y sus superiores ya debían de haberle dado un buen tirón de orejas.

Había  indagado  sobre  el  pasado  de  Manuel  Bianquetti  y  había  descubierto  que hasta  hacía  algo  más  de  un  año  había  sido  un  policía  modélico,  con  una  intachable hoja de servicios y grandes expectativas de ascenso, pero todo eso quedó en suspenso cuando sucedió lo de su hija. Al parecer, un perturbado la llevó a su casa, la retuvo y le  estuvo  atizando  durante  toda  la  tarde.  Manuel  acudió  al  rescate  y  halló  a  su  hija semiinconsciente, atada a una cama… El tipo acabó muerto de una paliza. La versión oficial  era  que  intentó  agredir  a  Manuel  y  este  se  defendió,  pero,  claro,  no  hubo ningún  testigo  que  pudiera  corroborarlo,  así  que  tuvieron  que  conformarse  con  su palabra. Off the record, todos pensaban que a Manuel se le había ido la olla y había decidido tomarse la justicia por su mano. La investigación de Asuntos Internos estuvo a punto de enviarlo a la cárcel y algunos de sus compañeros de entonces, en lugar de defenderle, le describieron como una persona temperamental e impulsiva, dejándole con el culo al aire y forzando a sus superiores a tomar una decisión sobre su futuro.

Su  destierro  a  Cádiz  respondía  a  un  intento  de  sepultarle  en  el  olvido  que  había funcionado hasta hacía un par de días, cuando comenzó a investigar por su cuenta el asesinato de aquella chica colombiana. A Roque le recordó a esos perros de caza que nunca  pierden  el  instinto,  aunque  se  hayan  criado  en  un  piso  de  treinta  metros cuadrados, de salir corriendo en cuanto olisquean una buena presa.

Se acabó el cigarrillo con unas cuantas caladas rápidas antes de aplastarlo contra el cenicero con más fuerza de la necesaria, manchando la mesa de restos de ceniza, mientras pensaba que habría preferido que fuera el propio Bianquetti quien le hubiera explicado  cómo  se  había  hecho  aquellas  heridas  en  lugar  de  tener  que  enviar  a Ceballos tras su pista. Después rodeó el escritorio, buscó en el correo electrónico la fotografía que el día anterior le había facilitado otro de sus contactos en comisaría y, antes de enviársela a Ceballos, le echó una ojeada.

«Qué feo es el hijoputa», pensó.

CAPÍTULO 33

 

Barriada de José Antonio, El Puerto de Santa María

Domingo, 10:15 horas

 

Cuando Manuel se adentró en el cavernoso portal del edificio de seis plantas donde se suponía  que  vivía  Emilio  Calvino,  el  olor  a  mierda  y  a  meados  de  la  calle  pareció remitir,  aunque  no  del  todo.  Según  su  ficha,  vivía  en  el  último  piso  y  Manuel encontró la escalera ayudándose del débil haz de luz de su teléfono móvil.

Comenzó  su  ascenso  mientras  notaba  el  suelo  chirriar  bajo  sus  pies,  como  si alguien se hubiera entretenido en regarlo con hojas secas que crujían a cada peldaño que  subía.  Lo  más  probable  era  que  se  tratara  de  los  cadáveres  de  docenas  de cucarachas  y  otras  alimañas  que  nadie  se  había  molestado  en  retirar  y  decidió  no pensar en ello. La escalera circundaba un patio estrecho y descuidado y, a medida que ascendía,  la  oscuridad  fue  mitigándose  gracias  a  una  claraboya  llena  de  mugre  que dejaba  pasar  a  duras  penas  algunos  rayos  de  sol.  Eso  le  permitió  apreciar  mejor  los peldaños  desparejados,  la  barandilla  sucia  y  las  paredes  desconchadas  de  las  que provenía  el  polvo  blanco  que  se  acumulaba  en  las  esquinas.  Cuando  llegó  al  sexto piso se detuvo a tomar aliento junto a la única puerta que había en el descansillo al tiempo que rezaba por que Emilio Calvino no le hubiera oído llegar.

Mientras esperaba a que su respiración recuperase la cadencia habitual, examinó la  puerta  tras  la  que  debía  de  vivir  el  tipo  al  que  buscaba.  Era  de  madera  de  mala calidad de un desvaído color cerezo, algo combada por la parte inferior, y le pareció que  le  bastaría  una  buena  patada  para  hacerla  saltar  en  pedazos.  Sin  embargo,  no había  ninguna  placa  en  la  que  figurase  el  nombre  del  propietario,  por  lo  que  era imposible saber si Calvino seguía residiendo allí.

En la parte superior de la puerta vio una mirilla de metal oxidado, un elemento de seguridad  esencial  teniendo  en  cuenta  el  barrio  en  el  que  se  encontraba.  Manuel dudaba que Emilio Calvino fuera a abrir si le veía al otro lado de la puerta, así que se puso  en  cuclillas  y  avanzó  hasta  pegar  la  oreja  a  la  madera.  Identificó  el  débil murmullo de un televisor encendido, puede que a un par de habitaciones de distancia, y dedujo que había alguien en casa.

Tomó aire y, tal y como estaba, alzó el brazo izquierdo y dio dos fuertes palmadas en  la  parte  superior  de  la  puerta,  que  en  la  quietud  de  la  mañana  sonaron  como cañonazos. Al momento el zumbido del televisor cesó, como si el inquilino lo hubiera apagado para tratar de escuchar mejor lo que sucedía en el descansillo. Durante unos instantes no pasó nada y Manuel imaginó a Calvino, si es que era él, sentado en su sofá, sin mover ni un músculo, tratando de aguzar el oído.

Antes  de  que  tuviera  oportunidad  de  reaccionar,  volvió  a  golpear  la  puerta,  esta vez con tanta fuerza que notó cómo temblaba a punto de desmoronarse.

—¡¿Quién es?! —rugió una voz en el interior.

Manuel  no  contestó  y  permaneció  agachado,  inmóvil  como  una  gárgola.  Había oído hablar de mirillas modernas con lentes cuyo ángulo de visión es tan amplio que permiten  ver  si  hay  alguien  agazapado  tras  la  puerta,  pero  Calvino  no  contaba  con semejantes  recursos.  A  los  pocos  segundos  escuchó  el  sonido  de  unas  pisadas aproximándose  a  la  entrada,  de  forma  sigilosa  y  tratando  de  hacer  el  menor  ruido posible.  Contuvo  la  respiración  y  escuchó  con  atención,  intentando  captar  más detalles.

El leve sonido metálico de la bisagra de la mirilla le ayudó a calcular que quien ocupaba  el  piso  se  encontraba  en  ese  momento  al  otro  lado.  Si  la  echaba  abajo  en aquel  mismo  instante  caería  sobre  él  con  todo  su  peso,  pero  se  dijo  que  era  mejor tener  paciencia.  Manuel  esperó  durante  unos  minutos  que  se  le  antojaron  eternos, hasta que se abrió la puerta.

Solo cedió unos centímetros, lo justo para que Emilio Calvino pudiera asomar la nariz y echar una discreta ojeada al rellano, pero a Manuel le bastó para confirmar su identidad.  Un  enorme  apósito  en  la  mejilla  le  hizo  adivinar  que  era  el  tipo  al  que había noqueado cuando estaba sobre él. Este tardó un instante en reparar en la figura que tenía agazapada a sus pies y para cuando lo hizo ya era tarde.

Manuel  aprovechó  su  desconcierto  para  impulsarse  con  todas  sus  fuerzas  y embestir  con  el  hombro.  La  puerta  se  abrió  de  golpe,  Emilio  Calvino  cayó  panza arriba  y,  antes  de  que  pudiera  reaccionar,  Manuel  saltó  sobre  él  y  le  atenazó  la garganta con el antebrazo derecho para no tener que utilizar la mano herida.

Una vez en posición golpeó con el puño izquierdo. El apósito salió volando con el primer puñetazo, dejando a la vista una sutura que se abrió con el segundo, de la que escapó un reguero de sangre en todas direcciones. Calvino trató sin éxito de librarse de la tenaza mientras recibía un golpe tras otro, incapaz de gritar por la falta de aire. Comenzó a patalear, a lo que Manuel respondió echando todo su peso sobre el brazo que le asfixiaba.

—¡¿Quién te envió a por mí?! —gritó, haciendo una pausa en su correctivo.

El  matón  negó  con  la  cabeza,  más  preocupado  por  librarse  de  su  presa  que  por responder a aquella pregunta. Agarró el brazo que aprisionaba su garganta tratando en vano de retirarlo y en un momento dado sujetó con fuerza la mano herida, lo que le hizo ver las estrellas. Manuel reprimió un aullido de dolor y volvió a golpearle con la mano que tenía libre varias veces hasta que le soltó.

—Esto  terminará  cuando  tú  quieras  —le  explicó,  casi  sin  aliento—.  ¿Quién  te envió a por mí? —Calvino balbuceó algo, incapaz de responder si seguía apretándole el pescuezo—. ¿Qué dices? ¡No te entiendo! —protestó, fingiendo extrañeza.

El  matón  volvió  a  intentar  decir  algo  y  Manuel  negó  con  la  cabeza,  como  si comenzara  a  desesperarse.  Para  entonces  había  dejado  de  patalear  y  parecía consciente  de  que  la  única  manera  que  tendría  de  librarse  de  él  era  decirle  lo  que quería saber. Manuel se inclinó, colocando la oreja a pocos centímetros de su boca, aunque  no  aflojó  la  presión  de  su  antebrazo  por  temor  a  llevarse  un  mordisco. Entonces le oyó decir un nombre y volvió a separarse de Calvino para mirarle a los ojos. Creyó ver sinceridad en ellos, aunque no le había dicho ni mucho menos lo que esperaba oír.

Retiró  el  antebrazo  y  el  propietario  del  piso  se  revolvió  de  forma  violenta  y  se alejó  gateando  a  toda  prisa.  Quedó  a  varios  metros  de  distancia,  a  cuatro  patas, tratando de recobrar el aliento mientras le miraba de reojo. Un grueso hilo de babas y sangre parecía unirle al suelo de forma grotesca, y la sangre que manaba de la herida abierta en el pómulo comenzó a formar gota a gota un charco espeso.

En  lugar  de  largarse  de  inmediato,  Manuel  se  recostó  contra  la  pared  que  tenía más cerca y se quedó allí sentado, exhausto. Examinó su mano herida, cuyo vendaje estaba completamente deshecho y sucio y dejaba a la vista unos nudillos inflamados y violáceos. Mientras esperaba a que su respiración se normalizase, sacó el paquete de tabaco  y  extrajo  dos  cigarrillos.  Se  puso  uno  en  los  labios  y  lo  encendió  con parsimonia, pero la falta de resuello le hizo atragantarse con el humo y toser un par de veces. Echó un vistazo a la puerta y comprobó que al chocar contra la pared había provocado un grueso desconchón, aunque las demás paredes del piso estaban en tan mal estado que prácticamente pasaba desapercibido.

Ningún  vecino  bienintencionado  había  acudido  al  oír  los  golpes  para  ver  qué sucedía, probablemente habituados a que en el barrio se produjeran a diario escenas como aquella, lo que le hizo descartar la posibilidad de que alguien hubiera llamado a la  policía.  Arrojó  el  segundo  cigarrillo  a  los  pies  de  Calvino,  que  lo  miró  con desconfianza, tal que si fuera la primera vez que veía uno de esos. Ofrecerle tabaco no  le  disculpaba  en  absoluto  por  haber  acudido  a  su  casa  en  plena  mañana  para vapulearle  como  lo  había  hecho,  pero  tampoco  era  esa  su  intención.  Aquel  gesto respondía  más  bien  a  un  viejo  código,  como  si  de  alguna  manera  tratara  de congraciarse con él. «Estamos en paz», le habría gustado decirle, pero no lo hizo.

Manuel  no  podía  culpar  a  aquel  indeseable  de  ser  lo  que  era:  un  delincuente habitual  al  que  habían  contratado  para  darle  una  paliza.  Siempre  había  pensado  que cada persona actúa de manera acorde con sus circunstancias personales y su lugar en el mundo, y aquel matón, al atacarle la noche anterior, no había hecho otra cosa que cumplir con su cometido. Tomárselo como algo personal era una pérdida de tiempo y esperaba  que  él  pensara  igual.  De  hecho,  tampoco  le  había  machacado  demasiado. Solo lo justo hasta conseguir la información que había ido a buscar.

A  lo  largo  de  su  carrera  había  conocido  a  demasiados  policías  que  disfrutaban humillando  y  maltratando  a  tipos  como  Emilio  Calvino.  Para  justificarse  alegaban que el hecho de ser especialmente duros con los maleantes que les agredían servía de escarmiento para que otros se lo pensaran dos veces antes de atacar a un agente. Sin embargo,  Manuel  dudaba  de  la  lógica  de  aquel  razonamiento  y  sabía  que  la  lucha entre  policías  y  criminales  iba  mucho  más  lejos  que  una  pugna  por  ver  quién golpeaba  más  fuerte.  Siempre  existirían  matones,  tipos  sin  nada  que  perder  que,  a cambio  de  un  puñado  de  euros,  irían  a  por  quien  fuera.  Calvino  no  era  más  que  un pobre diablo, uno de tantos, y seguir machacándole solo habría servido para satisfacer sus ansias de venganza, de haberlas tenido.

El pobre diablo siguió donde estaba, con la desconfianza pintada en el rostro, sin atreverse siquiera a pestañear por temor a que volviera a emprenderla a golpes con él, y Manuel se encogió de hombros, dando el asunto por zanjado. Se puso en pie y al hacerlo vio cómo Calvino se encogía aún más, en guardia, por si se le ocurría rematar la faena con un puntapié o algo por el estilo. Manuel negó con la cabeza y, mientras salía  del  piso,  sacó  del  bolsillo  la  venda  unida  por  los  extremos  que  le  habían facilitado  en  el  hospital,  se  la  pasó  por  el  cuello  y  colocó  su  maltrecha  mano  en cabestrillo,  tratando  de  ignorar  el  intenso  dolor  que  apenas  le  permitía  mover  los dedos.

De esta guisa comenzó a bajar las escaleras, renqueante, mientras pensaba que ya no  estaba  para  tales  lances.  Tal  vez  había  llegado  el  momento  de  pasar  el  testigo  a otros  agentes  más  jóvenes  y  que  fueran  ellos  los  que  derribasen  puertas  con  el hombro  y  vapulearan  a  los  sospechosos  hasta  hacerles  confesar.  Siempre  había pensado  que  el  día  que  se  retirase  preferiría  hacerlo  por  su  propio  pie  en  lugar  de esperar a que otros tomasen la decisión, ya fuera en forma de expediente disciplinario o de una paliza mal dada que le dejaría postrado en una silla de ruedas o condenado a comer con pajita durante el resto de sus días.

«Pero todavía no», decidió.




CAPÍTULO 34

 

Hospital Universitario de Puerto Real

Domingo, 11:10 horas

 

En el vestuario, mientras sus compañeras se cambiaban y comentaban las ganas que tenían de irse a casa a descansar, Cristina no dejaba de pensar en lo que la esperaba. No le tocaba trabajar hasta el día siguiente, pero la jornada libre que iba a disfrutar, que en cualquier otra ocasión habría considerado una más que merecida recompensa por  cumplir  con  el  agitado  turno  del  sábado  por  la  noche,  le  parecía  más  bien  un castigo.  Veinticuatro  horas  sin  otra  cosa  que  hacer  que  darle  vueltas  a  la  cabeza, atormentada  por  la  remota  posibilidad  de  que  Eugenio  averiguase  su  paradero  y decidiera ir a ajustarle las cuentas. Se estremecía solo de pensarlo y retrasó de forma inconsciente  su  salida  mientras  charlaba  con  algunas  de  las  auxiliares  y  enfermeras con las que había compartido turno, recordando los momentos más memorables de la noche.

Cuando  sus  compañeras  se  marcharon,  se  entretuvo  charlando  con  otras  que,  a diferencia de ella, estaban a punto de comenzar su jornada. «Cualquiera diría que no tienes ganas de irte», soltó una de pasada, a lo que Cristina respondió con una sonrisa bobalicona.  Decidió  marcharse  antes  de  que  con  otro  comentario  similar  terminara por derrumbarse y echarse a llorar.

Al salir del edificio la sensación de frío y soledad la hizo estremecerse dentro del abrigo que llevaba sobre el uniforme. Junto a la entrada se cruzó con varias personas que  fumaban  y  paseaban  con  las  manos  en  los  bolsillos  exhibiendo  rostros preocupados y somnolientos. Recorrió la distancia que la separaba del aparcamiento al aire libre donde tenía el coche mientras examinaba con discreción el rostro de cada persona con la que se cruzaba, como se había acostumbrado a hacer. En su situación, cualquiera  de  ellos  podía  representar  un  peligro  potencial,  aunque  ninguno  dio muestras de reparar en su presencia.

El  recinto  del  hospital  disponía  de  varias  bolsas  de  aparcamiento  y  Cristina siempre  dejaba  su  coche  en  la  más  alejada  del  edificio.  A  pesar  de  que  no  había ninguna norma al respecto, le gustaba pensar que de esa manera quedaban las plazas más  cercanas  para  quienes  realmente  las  necesitaban.  No  obstante,  sabía  que  era  la única  trabajadora  que  lo  hacía  y  solía  encontrar  su  coche  solo  y  desangelado,  sin ningún otro vehículo cerca, como si estuviera abandonado en medio de aquel yermo aparcamiento.

Sin  embargo,  cuando  ya  podía  ver  su  utilitario  a  lo  lejos,  llegó  otro  coche  de aspecto  destartalado  y  estacionó  junto  al  suyo.  Aquello  la  puso  en  guardia,  ya  que cuando alguien iba al hospital lo lógico era que aparcase lo más cerca posible de la entrada  y  no  allí.  Entonces  vio  bajar  del  coche  a  un  tipo  que  le  resultó  vagamente familiar.  Reconoció  sus  dos  metros  de  altura,  el  corte  en  la  frente  que  ella  misma había desinfectado y la manaza que se colocó en cabestrillo al tiempo que avanzaba en su dirección.

A medida que se aproximaba notó que él también la reconocía y la examinaba de arriba abajo. A primera vista le pareció que tenía mejor aspecto que la noche anterior, afeitado y con ropa limpia. Se preguntó qué le traería de nuevo por el hospital y vio respondida su pregunta cuando apenas les separaban unos metros. La mano herida ya no estaba vendada y presentaba un feo color morado y una hinchazón considerable.

—Está más hinchada. —Soltó cuando llegó a su altura, sorprendida por su propio desparpajo.  En  otras  circunstancias  habría  evitado  cruzar  su  mirada  con  la  de  aquel desconocido, pero la perspectiva de pasar las próximas horas a solas la hacía sentirse más locuaz de lo habitual.

El  hombre  la  miró  con  extrañeza  y  Cristina  se  detuvo  frente  a  él,  tratando  de recordar  su  nombre.  Mientras  lo  hacía  reparó  en  varios  rasguños  que  adornaban  su mano lastimada y que habría jurado que no estaban la noche anterior.

—¿Qué le ha pasado? —preguntó—. ¿Le han vuelto a atacar?

El hombre se miró la mano y a Cristina le pareció que se avergonzaba por algo.

—Últimamente  atraigo  muchos  problemas  —respondió,  acompañando  el comentario con una leve sonrisa.

—Pues debería alejarse de ellos —le riñó, aun a riesgo de que el desconocido la mandase a hacer puñetas.

—Lo tendré en cuenta —asintió antes de darle la espalda y encaminarse de nuevo en dirección a la entrada del hospital.

Cristina lamentó que la conversación terminase de forma tan abrupta. Le observó alejarse, tan solo como la noche anterior, y se sintió culpable por ello. Sabía que antes de volver a ser atendido tendría que permanecer al menos otra hora en aquella sala de espera  aséptica  y  abarrotada  y,  sin  saber  muy  bien  por  qué,  decidió  que  tenía  que hacer algo.

—Espere —dijo y avanzó en su dirección.

El hombre se volvió y le dedicó una mirada desconfiada. Cristina llegó hasta él y, sin  decir  nada,  echaron  a  andar  uno  al  lado  del  otro.  Entraron  juntos  en  el  hospital, como si se conocieran de toda la vida.

Ninguno  de  los  dos  reparó  en  el  discreto  periodista  que,  al  reconocer  a  Manuel, sacó su teléfono móvil e hizo una llamada urgente.




CAPÍTULO 35

 

Hospital Universitario de Puerto Real
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Manuel se dejó guiar a través de los pasillos del hospital mientras se preguntaba por qué aquella mujer habría decidido ayudarle. Nada más entrar en el edificio, se había quitado el abrigo dejando a la vista su uniforme de auxiliar, lo que no evitó que varios de sus compañeros  le dirigieran discretas  miradas de curiosidad  cuando se cruzaron con  ella,  puede  que  preguntándose  qué  hacía  todavía  allí.  La  mujer  los  saludó  de manera  cordial,  pero  no  se  detuvo  a  dar  explicaciones  a  nadie,  algo  que  Manuel agradeció.  Intuía  que  lo  que  estaban  haciendo  no  debía  de  ser  precisamente  lo correcto, aunque a su anfitriona no parecía importarle lo más mínimo.

Le  llevó  hasta  una  consulta  vacía,  parecida  a  la  que  había  visitado  la  noche anterior,  y  le  indicó  que  tomara  asiento  en  la  camilla  mientras  cerraba  la  puerta, dejaba  el  bolso  y  el  abrigo  sobre  la  mesa  y  comenzaba  a  trastear  en  un  armario repleto de material médico. Manuel se quitó la cazadora y al hacerlo descubrió que en su precipitación había olvidado dejar el arma en el coche.

Cuando  la  mujer  reparó  en  la  pistola  que  llevaba  alojada  junto  al  sobaco  abrió mucho los ojos, como si no pudiera dar crédito a lo que estaba viendo.

—Soy  policía  —le  advirtió  antes  de  que  pensara  en  salir  corriendo.  Aquello pareció tranquilizarla, pero para que no le quedase ninguna duda sacó su placa y se la mostró.

—Déjame  ver.  —La  mujer  cogió  la  mano  herida  entre  las  suyas  con  una delicadeza  infinita,  como  si  se  tratase  de  una  valiosa  antigüedad  que  pudiera romperse si no la manejaba con cuidado.

Manuel  desvió  la  mirada,  tratando  de  disimular  su  turbación  mientras  fingía examinar  la  consulta.  La  noche  anterior  ya  había  notado  la  ligera  fragancia  del perfume de aquella mujer, una nota de frescura tan leve como un suspiro que no supo ubicar en su registro de olores, tal que si fuera la primera vez que la percibía, y trató de  buscar  alguna  similitud  entre  aquel  aroma  y  los  miles  que  había  percibido  a  lo largo de su vida. «Flores. Recién cortadas», decidió.

Algo  le  dijo  que  aquella  mujer  se  la  estaba  jugando  al  atenderle  fuera  de  su horario  de  trabajo  y  volvió  a  preguntarse  cuál  podía  ser  el  motivo  de  tanta amabilidad.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó.

Ella le miró durante una fracción de segundo antes de volver a concentrarse en lo que  estaba  haciendo.  Tenía  unos  ojos  grandes  y  curiosos  y  le  extrañó  no  haber reparado en ellos antes.

—Me llamo Cristina.

Ya había notado que hablaba de una forma peculiar, alargando las vocales como hacían  en  lugares  como  Granada  o  Almería.  La  persistencia  de  su  acento  le  indicó que no debía de llevar mucho tiempo viviendo en Cádiz.

—¿Eres de Granada? —Probó suerte.

—De  un  pueblo  de  Granada,  sí  —respondió  al  tiempo  que  vertía  un  generoso chorro de agua oxigenada sobre los rasguños y los limpiaba con una gasa.

—¿Y qué te ha traído a Cádiz?

—El trabajo. ¿Me dejas ver la otra mano?

Manuel  se  la  tendió  sin  pensar  y  observó  que  también  tenía  los  nudillos enrojecidos. No le habría dado mayor importancia de no ser por la mirada severa con la que Cristina le obsequió.

—Si no me hubieras dicho que eres policía, habría pensado que eres boxeador.

Lo dijo como si tal cosa, antes de desentenderse de aquella mano para tomar de nuevo la que de verdad necesitaba atención.

—No es lo que piensas.

—Ya.

Cristina  vertió  un  poco  de  yodo  en  una  gasa  nueva  y  limpió  los  rasguños  con cuidado,  tomándose  su  tiempo.  A  Manuel  le  gustó  el  tacto  de  sus  manos,  suave  y agradable,  que,  unido  a  la  suave  fragancia  que  emanaba  de  su  piel,  le  provocó  una involuntaria e inoportuna erección. Rezó a todos los dioses por que aquella mujer no se  percatara  y  lo  tomara  por  un  pervertido,  aunque  parecía  tan  concentrada  en desinfectar sus heridas que no creyó que se hubiera dado cuenta.

—¿Una noche ajetreada? —dijo, tratando de pensar en otra cosa.

—Pues sí, la verdad.

—Yo también he tenido noches mejores.

Cristina sonrió sin ganas y sacó del armario un rollo de vendas y esparadrapo.

—Voy a volver a vendarte —anunció—. La finalidad del vendaje es inmovilizarte la mano, así que intenta no sacudir a nadie durante un par de días.

—No te prometo nada.

Le remangó la camisa hasta el codo y comenzó a colocarle la venda con cuidado. Su  amabilidad  inicial  se  había  tornado  en  frialdad,  algo  que  le  sacaba  de  quicio,  y lamentó profundamente que se hubiera hecho una idea equivocada de él. Se preguntó qué podría decir o hacer para convencerla de que no era un mal tipo.

—Yo  soy  de  Madrid.  —Cristina  asintió,  aunque  Manuel  intuyó  que  lo  habría hecho  aunque  le  hubiera  dicho  cualquier  otra  cosa—.  Me  destinaron  a  Cádiz  hace cosa de un año.

—Vaya  cambio  —comentó  ella  y  a  Manuel  le  alivió  comprobar  que  no  estaba hablando solo, como se temía.

—¿Sabes qué es lo que más me gusta de Cádiz? Que se puede ir andando a todas partes. Eso en Madrid sería impensable. Allí hay que coger el coche o el metro para ir a cualquier sitio.

—¿Volverías a Madrid?

No  respondió  enseguida.  Si  le  hubieran  preguntado  hacía  unos  meses,  habría respondido  que  sí  sin  dudarlo,  pero  ya  no  estaba  tan  seguro.  Nadie  le  esperaba  en Madrid, aparte de Sol, e incluso dudaba que a ella le entusiasmara su regreso.

—No lo sé —confesó—. Al principio me costó adaptarme, pero ahora reconozco que no se está tan mal. ¿Tú volverías a Granada?

—No.

Manuel se preguntó cuál podía ser el motivo que la llevaba a rechazar de forma tan  rotunda  la  idea  de  regresar  a  su  tierra  y  le  pareció  verla  dudar,  puede  que arrepentida de haber respondido de forma tan categórica.

—Yo vivo en Puerto Real —añadió como si quisiera cambiar de tema.

Dio por concluido el vendaje y Manuel comprobó que no podía mover la mano, inmovilizada  hasta  el  antebrazo  por  un  vendaje  más  grueso  y  consistente  que  el anterior.  Era  un  buen  trabajo  y  le  dedicó  una  sonrisa  cortés  que  Cristina  no  llegó  a ver,  ya  que  estaba  de  espaldas  trasteando  de  nuevo  en  el  interior  del  armario  de  las medicinas. Cuando se volvió tenía en las manos una caja de pastillas de la que sacó un par.

—Antiinflamatorios  —anunció  mientras  se  las  tendía—.  Tómate  una  de  estas cada ocho horas. Tu médico de cabecera te las puede recetar.

—Ni  siquiera  conozco  a  mi  médico.  —Cristina  le  respondió  con  otra  de  sus sonrisas  educadas.  Manuel  cogió  las  pastillas  y  se  quedó  mirándolas  sin  saber  qué decir—. ¿Por qué me has ayudado?

—No  lo  sé  —respondió  y  se  volvió  hacia  la  mesa  en  la  que  había  dejado  sus cosas para que no la viera sonrojarse de nuevo.

Manuel  comenzó  a  ponerse  la  chaqueta,  aunque  el  vendaje  entorpecía  sus movimientos y Cristina tuvo que echarle una mano. Mientras lo hacía, pensó que era una pena que aquello terminara así y lamentó que no se hubieran conocido en otras circunstancias.

La  vio  colocarse  junto  a  la  puerta,  esperándole,  y  avanzó  hacia  ella  mientras volvía a mirar las pastillas que tenía en la palma de la mano. Estaba a punto de ingerir una de ellas cuando su voz interrumpió el movimiento.

—No  deberías  tomarlas  con  el  estómago  vacío  —le  advirtió  y  Manuel  titubeó antes de responder.

—¿Qué tal es el café del hospital?

Cristina se encogió de hombros, pero finalmente contestó:

—Horrible. No se lo recomendaría a nadie.

—Entonces  prefiero  esperar  y  tomármela  en  otro  sitio  —dijo,  guardándose  las pastillas en el bolsillo.

Salieron de la consulta y una vez en el pasillo Manuel le preguntó:

—¿Por qué no me acompañas a tomar ese café?

El  silencio  que  siguió  a  la  pregunta  le  hizo  arrepentirse  de  haberla  formulado. Hacía  tanto  tiempo  que  no  hablaba  con  una  mujer  que  se  sentía  torpe  e  incómodo, fuera de su elemento.

—Estoy  cansada,  mejor  lo  dejamos  para  otro  día  —contestó  a  los  pocos segundos.

—Claro.  —Trató  de  disimular,  pero  se  sentía  como  un  idiota.  Debía  haber imaginado  que,  después  del  turno  de  noche,  lo  último  que  le  apetecería  sería  ir  a tomar café con alguien como él.

—No necesitas hacerlo —agregó—. Te he ayudado porque he querido.

—No era esa mi intención. Me apetecía invitarte, eso es todo.

Siguieron  caminando  sumidos  en  un  silencio  incómodo  mientras  Manuel maldecía  su  torpeza  entre  dientes.  Finalmente,  cuando  ya  podían  ver  la  salida  del hospital al final del pasillo, la escuchó exhalar un profundo suspiro.

—Supongo que podría tomar un café rápido —dijo y, aunque no parecía tenerlo demasiado claro, a Manuel le bastó con eso.

—Podríamos ir a alguna cafetería cerca de tu casa —le sugirió—, así no tendrás que conducir luego.

Cristina asintió y a Manuel le agradó que lo hiciera. De repente, la idea de tomar un  café  con  ella  le  pareció  algo  de  lo  más  natural.  Sin  embargo,  nada  más  salir  del hospital, el hilo de sus pensamientos fue interrumpido de forma súbita por algo que no esperaba.

—Mierda.

—¿Qué pasa? —se extrañó Cristina, que no había reparado en la unidad móvil de televisión  que  estaba  estacionada  cerca  del  edificio  ni  en  el  periodista  que  se aproximaba, micrófono en ristre acompañado de un tipo con una cámara al hombro.

—Escucha  —dijo  sin  mirarla  para  que  el  periodista  no  se  percatase  de  que  iban juntos—,  estoy  metido  en  un  caso  algo  mediático.  Creo  que  ese  tipo  viene  a entrevistarme.

Cristina vio al periodista y, captando al vuelo sus intenciones, desvió la mirada y simuló buscar algo en su bolso mientras hablaba en voz baja.

—Si quieres lo dejamos para otro día.

Manuel reprimió un exabrupto, molesto por que la irrupción de la prensa diera al traste con sus planes.

—Coge tu coche, ahora te alcanzo —propuso y añadió—: si todavía te apetece.

Cristina se puso en marcha en el mismo momento en el que el periodista llegaba junto  a  Manuel  y  comenzaba  a  soltar  una  retahíla  de  preguntas  que  este  ignoró mientras encendía un cigarrillo, tomándose más tiempo del necesario en hacerlo. La vio alejarse por el rabillo del ojo y notó que la gente que había junto a la entrada del edificio le miraba con curiosidad, preguntándose la causa de tanto alboroto. Entonces reparó  por  primera  vez  en  el  rostro  del  periodista  que  le  había  abordado  y  este aprovechó el contacto visual para repetir la misma pregunta por cuarta vez.

—¿Es cierto que están investigando al hijo de Adolfo Murillo?

Manuel exhaló el humo lentamente mientras veía a Cristina subirse a un pequeño Opel Corsa de color blanco y memorizaba la matrícula.

—No  voy  a  hacer  ninguna  declaración  —replicó  y  notó  cómo  el  semblante  del periodista  se  endurecía,  furioso  ante  la  posibilidad  de  no  obtener  las  respuestas  que había ido a buscar.

—¿Qué  le  ha  pasado  en  la  cara?  —le  preguntó  a  bocajarro—.  ¿Tiene  Lucas Murillo algo que ver?

Manuel  le  dirigió  una  mirada  lo  suficientemente  explícita  como  para  que  el periodista encogiera su altura varios centímetros, amedrentado. Después echó a andar hacia su coche sin que el reportero ni el cámara que le acompañaba hicieran ademán de seguirle y, a medida que avanzaba, los pacientes que abarrotaban la entrada fueron apartándose de su camino.

Cinco  minutos  al  volante  le  bastaron  para  atisbar  el  maletero  del  Opel  Corsa  de Cristina, que parecía haber circulado a escasa velocidad a propósito para que le diera tiempo a alcanzarla. Satisfecho, le hizo una señal con las luces para que supiera que la seguía y, aprovechando que nadie podía verle, sonrió.




CAPÍTULO 36

 

Casines, Puerto Real
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La  cafetería  El  Aljibe  estaba  en  la  misma  calle  que  su  domicilio,  pero,  pese  a  que Cristina conocía el establecimiento de vista, nunca se había atrevido a entrar. La idea de  ir  sola  a  un  bar,  aunque  fuera  a  desayunar  o  a  tomar  un  refresco,  le  parecía deprimente.

Un rato antes, cuando aquel hombre le sugirió la posibilidad de ir a tomar algo, se había  sentido  asustada  y  excitada  a  partes  iguales.  En  otras  circunstancias  habría rechazado  rotundamente  cualquier  posibilidad  de  alternar  con  un  tipo  al  que  no conocía  de  nada,  pero  había  algo  en  Manuel  que  le  inspiraba  confianza,  que  la impulsaba  a  confiar  en  él  pese  a  su  tamaño  descomunal  y  su  aspecto  amenazador. Además,  ¿acaso  no  le  habían  aconsejado  que  cambiara  de  vida,  que  cambiara  de hábitos y se convirtiera en una persona nueva? Pues aquella era una forma tan buena como cualquier otra de empezar a hacerlo.

Aparcó el coche y vio a Manuel estacionar el suyo unos metros más adelante. A decir verdad, a pesar del agobiante turno de doce horas del que acababa de salir, en aquel  momento  se  sentía  completamente  fresca  y  despejada,  como  si  acabara  de despertarse de una siesta. Aquel policía rudo y respondón le resultaba tan extraño y magnético  que  estaba  intrigada  por  saber  más  de  él  y,  además,  sería  una  buena manera  de  ponerse  a  prueba,  de  demostrarse  a  sí  misma  que  estaba  preparada  para algo así, por lo que la idea de compartir un café y charlar un rato le pareció tan buena que no le importó posponer su descanso.

Le vio salir del coche y caminó hacia él mientras señalaba la cafetería.

—¿Qué te parece ese sitio?

Manuel se encogió de hombros y Cristina interpretó aquella ambigua respuesta de forma  positiva.  Echó  a  andar  a  su  lado,  tratando  de  aparentar  una  serenidad  que estaba lejos de sentir.

El  Aljibe  resultó  no  ser  más  que  una  cafetería  de  barrio,  tranquila  y  sin estridencias,  con  la  decoración  justa  y  una  barra  de  acero  inoxidable  manchada  de restos de café y migas de pan que los camareros no habían tenido tiempo o ganas de limpiar.  A  esa  hora  apenas  había  dos  o  tres  parroquianos  acodados  en  la  barra  y eligieron una mesa situada al fondo del local, junto a una amplia cristalera desde la que se podía ver el lugar en el que habían dejado los coches. No le pasó desapercibida la  forma  en  la  que  los  clientes  y  los  propios  camareros  contemplaron  a  Manuel, impresionados  por  su  aspecto  desproporcionado.  Notó  cómo  el  policía  ignoraba  el examen  visual  al  que  estaba  siendo  sometido,  probablemente  acostumbrado  a  tales situaciones.

Tomaron asiento y Cristina creyó advertir que, pese a sus modales ásperos y a la aparente desgana con la que parecía observar el local, Manuel también se encontraba bastante incómodo.

—¿Vienes mucho por aquí? —le preguntó.

—Es la primera vez.

Manuel  asintió,  un  gesto  que  había  repetido  varias  veces  desde  que  se  habían conocido y que Cristina todavía no había llegado a descifrar.

—Vivo al final de esta calle —le dijo, señalando a través de la cristalera.

El policía volvió  a asentir y  Cristina se sintió  repentinamente violenta. Acababa de  caer  en  la  cuenta  de  que  no  tenía  ni  idea  de  cómo  comportarse  y  albergaba  la extraña  sensación  de  estar  haciendo  el  ridículo.  Los  años  que  había  pasado  a  la sombra de Eugenio le cayeron encima como una losa, recordándole quién era. Años de matrimonio con un hombre déspota y dominante que la habían convertido en una pusilánime, mermando su capacidad para establecer relaciones personales o entablar una simple conversación que fuera más allá de un saludo y algunas palabras corteses. En ese momento comprendió que aquello había sido un error, un intento inconsciente y  desesperado  de  eludir  las  horas  que  iba  a  pasar  sola  luchando  contra  sus  propios fantasmas.

Estaba a punto de levantarse cuando llegó el camarero a tomarles nota y Manuel pidió un cortado. Cristina pidió lo mismo y reprimió un suspiro, consciente de que no iba a tener más remedio que aguantar al menos hasta terminarse el café.

—¿En qué piensas? —le preguntó, con la esperanza de que fuera él quien tomase las riendas de la conversación. El policía se tomó su tiempo antes de responder.

—Me siento ridículo, la verdad. Hace mucho que no salgo con nadie y no sé muy bien cómo comportarme.

Cristina sonrió, aliviada al saber que no era la única que se sentía así.

—A mí me pasa lo mismo. Lo creas o no, es la primera vez que hago algo así.

—¿Crees que ha sido un error? Podemos marcharnos y dejar las cosas tal y como están.

Examinó su rostro en busca de algún indicio de que estuviera bromeando y al no hallarlo  estuvo  tentada  de  aceptar  la  sugerencia,  pero  sabía  que  sería  un  error abandonar tan pronto. Si se daba por vencida antes de intentarlo siquiera, terminaría arrepintiéndose y se dijo que no debía de ser tan difícil hablar de cualquier cosa. Al fin y al cabo, ya lo habían hecho en la consulta.

La llegada del camarero con sus dos cafés la hizo decidirse.

—Terminémonos el café, al menos.

Manuel asintió mientras vertía un sobre de azúcar en el suyo.

—¿Existe  la  posibilidad  de  que  un  marido  celoso  nos  vea  a  través  de  esta cristalera, malinterprete esta situación y decida entrar a partirme la cara?

Cristina  tardó  un  momento  en  darse  cuenta  de  que  Manuel,  esta  vez  sí,  estaba bromeando y relajó el semblante, consciente de que aquel hombre no sabía nada de su pasado.

—Estoy divorciada, así que no tienes de qué preocuparte, aunque por tu aspecto no creo que haya muchos que se atrevan a intentar partirte la cara.

Se  arrepintió  de  sus  palabras  nada  más  oírlas  salir  de  sus  labios,  sin  saber  si aquella  referencia  a  su  aspecto  le  molestaría,  pero,  para  su  alivio,  le  vio  componer una mueca sarcástica.

—Solo una vez a la semana —aclaró—. Y esta semana ya lo han hecho.

—Qué barbaridad. ¿Todos tus días son tan ajetreados?

—No creas, los hay peores.

—Hablando  de  eso,  respecto  a  ese  caso  mediático  que  tienes  entre  manos…, ¿cabe  la  posibilidad  de  que  algún  periodista  nos  vea  a  través  de  la  cristalera, malinterprete esta situación y decida entrar a hacerte una entrevista?

—Tranquila, no me han seguido.

Ambos rieron, nerviosos. La tensión inicial había sido sustituida por un telón de cortesía que ninguno de los dos parecía dispuesto a retirar.

—Anoche, mientras estaba en la sala de espera, te acercaste y me diste aquellas gasas…  —Manuel  parecía  azorado  al  hablar  de  aquello,  como  si  le  avergonzase recordarlo—. ¿Por qué lo hiciste?

—No lo sé —confesó—. Puede que fuera por lástima, al verte tan hecho polvo.

—Y  esta  mañana  has  vuelto  a  ayudarme.  —Cristina  esperó  a  que  añadiera  algo más,  pero  el  policía  dio  un  sorbo  a  su  cortado,  como  si  solo  se  hubiera  limitado  a señalar un hecho y no esperase respuesta.

—Me pareciste un idiota.

Manuel  se  atragantó,  lo  que  provocó  una  involuntaria  sonrisa  por  parte  de Cristina, que se esforzó en recomponer el gesto cuanto antes y tratar de explicarse.

—Es la verdad —insistió—. Fuiste un borde con el médico y después conmigo. Y a pesar de que se te advirtió que no condujeras con la mano así, te dio exactamente igual.

—No encontré a nadie que se ofreciera a hacerme de chófer —se excusó.

—¿Los policías no soléis ir en parejas?

—Yo no.

Zanjó el tema dando otro sorbo al café, como si de repente no le apeteciera hablar de ello.

—Tal vez por eso te ayudé —confesó—. Sé lo que es estar solo.

Manuel la escudriñó sin disimulo, como si tratara de desbrozar el significado de aquella  última  frase,  y  en  esta  ocasión  fue  ella  la  que  se  sumergió  en  su  café  para evitar decir nada más.

—Se te da bien —señaló Manuel—. Ser enfermera, digo.

—Auxiliar de enfermería —le corrigió.

—Lo que sea.

—Hago lo que puedo. ¿Tú eres bueno en tu trabajo?

—Hago lo que puedo.

Cristina apuró su taza, sorprendida de haberse terminado el café tan pronto. Vio que la de Manuel también estaba vacía y concluyó que la conversación se acercaba a su fin.

—¿Tienes hijos, Cristina?

Ella  negó  con  la  cabeza  mientras  dejaba  vagar  la  mirada  por  el  resto  del  local, tratando de que sus recuerdos no se reflejasen en su semblante. La única vez que se había  quedado  embarazada  perdió  al  niño  a  las  pocas  semanas  merced  a  una  de  las palizas  de  Eugenio.  Desde  aquel  día  se  había  preocupado  en  adoptar  medidas  para evitar  volver  a  quedarse  preñada,  tomando  de  forma  puntual  la  píldora anticonceptiva, una de las pocas cosas que se había atrevido a hacer a espaldas de su marido.  No  estaba  dispuesta  a  traer  al  mundo  a  una  criatura  para  que  Eugenio  la convirtiera también en el blanco de su ira.

—Yo tengo una hija —dijo el policía.

Su  rostro  magullado  permaneció  impasible  mientras  lo  decía,  como  si  fuera  un hecho  objetivo  que  no  requiriese  más  explicaciones.  Cristina  estuvo  a  punto  de pedírselas, pero reprimió el impulso mientras pensaba que a ella tampoco le gustaría que él lo hiciera.

—Me ha gustado charlar contigo —dijo Manuel y Cristina se sorprendió al notar una punzada de decepción. «¿Y qué esperabas?», se reprendió mentalmente.

—A mí también —respondió. Como si fuera una señal, ambos se pusieron en pie al mismo tiempo—. Ha sido interesante.

Fueron a la barra para pagar los cafés y Manuel insistió en invitarla. Mientras le veía pagar y esperar el cambio, Cristina rememoró la conversación y se preguntó qué idea se habría hecho aquel hombre de ella. ¿Le habría parecido impulsiva, apocada, timorata?  ¿Habría  disfrutado  de  la  conversación  o  le  habría  parecido  insustancial  e interminable? La idea de haberle causado una mala impresión la asustaba más de lo que estaba dispuesta a reconocer. «Y eso que ni siquiera me gusta», pensó.

Cuando  salieron  del  bar,  Manuel  se  tomó  un  momento  para  encender  un cigarrillo. Después exhaló una larga bocanada de humo antes de hablar.

—Venga, que te acompaño a casa.

Cristina estuvo a punto de responder que no, que no hacía falta que se molestase, pero en lugar de eso se limitó a caminar a su lado.

—¿Te molesta que fume? —le preguntó.

—No, no te preocupes —respondió Cristina.

—Mejor. Últimamente todo el mundo parece haberla tomado con los fumadores, como si fuéramos delincuentes o algo así.

Recorrieron  el  resto  del  camino  en  silencio,  con  el  sonido  de  sus  pasos  como único acompañamiento. Cristina buscó algo que decir, un tema de conversación con el que animar el trayecto, pero no llegó a encontrarlo. Miró a Manuel de reojo y se preguntó si detrás de su expresión seria y prudente se esconderían las mismas dudas, pero no se atrevió a preguntárselo.

—Es aquí —anunció cuando llegaron al portal del edificio en el que vivía.

—Gracias  por  el  café  —dijo  Manuel—  y  por  aguantarme.  Debes  de  estar  muy cansada.

—Pues sí —reconoció mientras sacaba las llaves del bolso—. Que sepas que soy más divertida cuando no tengo tanto sueño.

—Me encantaría comprobarlo. Podríamos vernos otro día.

Cristina  se  quedó  atónita,  sin  saber  cómo  interpretar  aquella  frase.  El  rostro  de Manuel  apenas  había  cambiado  al  pronunciarla,  pero  algo  parecido  a  una  sonrisa asomó  en  sus  labios,  tan  extraña  y  fuera  de  lugar  que  le  recordó  a  un  leopardo tratando  de  ganarse  la  confianza  de  una  gacela.  Al  cabo  de  un  instante  recordó  que debía decir algo antes de que la tomase por una loca.

—Claro, por qué no.

—¿Me das tu número de teléfono, entonces?

Cristina se lo dio y, mientras le veía anotarlo en la agenda de su teléfono móvil, se sintió excitada ante la posibilidad de volver a verle. Entonces recordó la norma de no contestar a las llamadas de ningún número que no conociera y le pidió el suyo.

Una vez que ambos hubieron guardado sus móviles se quedaron en silencio, más incómodos  todavía  que  antes.  A  Cristina  aquella  situación  le  pareció  demasiado violenta  y  decidió  que  lo  mejor  era  marcharse  y  no  estropearlo  aún  más.  Murmuró una  escueta  despedida,  pero,  en  un  gesto  que  la  pilló  por  sorpresa,  Manuel  dio  un paso hacia ella, se inclinó y le plantó un beso en cada mejilla, a los que respondió de forma torpe. Avergonzada, dio media vuelta e introdujo las llaves en la cerradura del portal,  consiguió  abrir  al  tercer  intento  y  desapareció  en  el  interior  del  edificio  sin atreverse a volver la vista atrás.

Subió las escaleras a toda prisa, demasiado alterada para esperar al ascensor, llegó a  su  piso  y,  tras  cerrar  la  puerta,  reparó  en  su  respiración  acelerada  y  su  pulso desbocado, como si alguien le hubiera suministrado un chute de adrenalina. Apoyó la espalda  en  la  puerta  para  tranquilizarse  mientras  se  repetía  mentalmente  que  aquel estado de excitación se debía al esfuerzo de subir los tres pisos a la carrera, aunque sabía que no era así. Manuel había sobrepasado el límite al que estaba acostumbrada, había  invadido  su  espacio  íntimo  al  acercarse  a  darle  aquellos  dos  besos  sin  previo aviso.

Aquel  acercamiento  había  grabado  a  fuego  en  su  memoria  el  olor  a  café  de  su aliento,  el  contacto  con  su  mentón  mal  afeitado,  el  roce  de  sus  labios…  Se  había sentido tan extraña que no había tenido más remedio que salir corriendo, pero tenía que  reconocer  que  el  recuerdo  de  los  detalles  de  aquel  leve  contacto  no  le  pareció desagradable. Ni mucho menos.

Poco a poco su respiración se fue acompasando y su corazón volvió a recuperar la cadencia habitual. Se limpió el sudor de la frente con el dorso de la mano y evocó de nuevo las sensaciones de aquel extraño encuentro mientras volvía a preguntarse qué idea se habría hecho Manuel de ella. No era muy normal que alguien echara a correr después  de  recibir  dos  simples  besos  de  despedida,  pero  esperó  que  no  fuera  a tenérselo  en  cuenta.  El  sonido  del  teléfono  móvil  interrumpió  el  hilo  de  sus pensamientos y cuando miró el identificador de llamada no pudo evitar una mueca de desilusión. «Ahora viene lo más difícil —pensó—: contárselo todo a Pilar».




CAPÍTULO 37

 

Vistahermosa, El Puerto de Santa María

Domingo, 13:00 horas

 

Manuel  estacionó  el  Kadett  a  varias  calles  del  chalé  en  el  que  vivía  el  asesino  de Clara Vidal, a suficiente distancia como para pasar inadvertido pero lo bastante cerca como para ver quién entraba o salía.

Al comprobar que no había ningún periodista en las inmediaciones masculló una maldición.  Había  esperado  encontrar  una  algarabía  de  medios  de  comunicación ansiosos por conseguir una entrevista o un primer plano del sospechoso, pero dedujo que el padre de Lucas Murillo era lo bastante poderoso como para que los reporteros locales se lo pensaran dos veces antes de acercarse siquiera a su domicilio.

Encendió un cigarrillo y abrió la ventanilla unos centímetros para dejar escapar el humo. Podía intuir cómo se las gastaba el patriarca de los Murillo e imaginó que no dudaría  en  sobornar  al  director  de  cualquier  periódico  con  tal  de  que  no  le relacionasen  con  aquel  escándalo.  «Me  juego  mis  pelotas  a  que  mañana  no  hay  ni rastro de su nombre en las noticias», especuló y por un momento estuvo tentado de telefonear  a  Roque  para  que  confirmase  sus  sospechas,  pero  finalmente  decidió  no hacerlo.

Silva  podía  pensar  lo  que  quisiera,  pero  Manuel  estaba  convencido  de  que  la presunta  coartada  de  Lucas  Murillo  la  noche  del  asesinato  de  Clara  Vidal  era  una patraña.  Se  había  reído  en  su  cara,  había  confesado  su  culpabilidad  y  la  había rubricado  con  aquel  «Si  siguiera  viva,  la  volvería  a  llamar»,  como  si  estuviera orgulloso de lo que había hecho.

Accionó  la  palanca  que  modificaba  la  inclinación  del  respaldo  hasta  ponerse cómodo  y  metió  la  mano  bajo  el  asiento  en  busca  de  una  botella  de  agua  que recordaba haber dejado allí hacía algunas semanas. Sacó del bolsillo las dos pastillas que  Cristina  le  había  dado  y  se  las  tragó  de  una  vez.  El  agua  estaba  recalentada  y tenía un desagradable sabor a plástico, pero le ayudó a hacer descender las pastillas sin esfuerzo.

Una  hora  más  tarde  apareció  un  ciclomotor  que  se  detuvo  frente  al  chalé  que estaba vigilando. El motorista le resultaba vagamente familiar, a pesar de que llevaba un  voluminoso  casco  que  no  le  permitía  ver  su  rostro,  pero  en  cuanto  apareció  la unidad  móvil  y  estacionó  detrás  de  él  lo  reconoció  como  el  periodista  que  le  había abordado a la salida del hospital.

Le vio quitarse el casco y atusarse el cabello ante el espejo retrovisor de la moto mientras  su  compañero  descendía  de  la  unidad  móvil,  abría  el  portón  trasero  y comenzaba a manipular una aparatosa cámara, posiblemente la misma con la que le habían grabado a él hacía un rato.

Unos  minutos  más  tarde  el  periodista  posaba  micrófono  en  mano  frente  al domicilio  de  Lucas  Murillo  mientras  su  compañero  le  grababa.  Comenzó  a  hablar mirando  a  la  cámara  y,  aunque  Manuel  estaba  demasiado  lejos  para  leer  sus  labios, pudo  imaginar  lo  que  estaría  diciendo.  A  pesar  de  que  no  creía  que  desde  aquella distancia pudieran percatarse de su presencia, se encogió un poco más en su asiento para evitar ser detectado si miraban en su dirección.

Grabaron la misma escena varias veces, visionando el resultado después de cada toma  para  asegurarse  de  que  había  quedado  bien.  Cuando  al  parecer  dieron  la grabación por buena se quedaron junto a la furgoneta, fumando y charlando, haciendo tiempo  al  igual  que  él,  puede  que  esperanzados  ante  la  posibilidad  de  que  Lucas Murillo saliera para poder abordarle y conseguir una entrevista exclusiva.

Manuel arrancó y el reportero, al oír el ruido del motor, se giró en su dirección y le  observó  a  lo  lejos  maniobrar  para  salir  del  aparcamiento  y  poner  rumbo  a  las afueras  de  la  urbanización.  Confió  en  que  no  reconociera  su  coche  y  abandonó Vistahermosa sin dejar de observar por el retrovisor si la furgoneta o el ciclomotor le seguían, pero no fue así.

Con  un  gruñido  de  satisfacción  puso  rumbo  a  Cádiz  para  hacer  aquello  que llevaba posponiendo toda la mañana.




CAPÍTULO 38

 

Comisaría Provincial, Cádiz

Domingo, 14:40 horas

 

Entró  en  el  despacho  de  Tejada  sin  llamar.  El  comisario  levantó  la  vista  de  los documentos que estaba leyendo en aquel momento y le dedicó una ojeada cargada de ira que no surtió el efecto deseado, pues Manuel cerró la puerta a su espalda y tomó asiento  frente  a  él  con  toda  la  tranquilidad  del  mundo,  como  si  aquella  visita  no tuviera nada de extraordinario.

—¿Se puede saber qué haces aquí? —En lugar de responder, Manuel se limitó a sostenerle la mirada—. Creía haberte dicho que te dieras por suspendido —añadió el comisario, que parecía más nervioso a cada segundo que pasaba—. ¿Acaso no fui lo suficientemente claro?

—¿Sabe cómo me hice esto? —Le ignoró, señalándose los moratones del rostro.

Tejada  parecía  a  punto  de  estallar,  pero,  haciendo  gala  de  un  autocontrol admirable,  cruzó  los  dedos  sobre  la  mesa  y  se  dispuso  a  escucharle,  como  si  de verdad le interesara lo que tuviera que decir.

—Cuéntamelo, si de verdad crees que necesito saberlo.

—Ayer unos tipos se pasaron toda la tarde siguiéndome —comenzó a explicar—. Tendría que haberme dado cuenta, pero debo confesar que estoy un poco oxidado. En cualquier  caso,  se  trataba  de  cuatro  personas.  —Hizo  una  pausa  teatral  mientras miraba al techo, como si tratara de rescatar algún recuerdo borroso. Antes de seguir hablando,  volvió  a  mirar  a  su  superior—.  Me  siguieron  hasta  un  restaurante  a  las afueras de Jerez. —Examinó el rostro de Tejada en busca de algún signo que delatase su perplejidad por referirse al Club Dimas como un «restaurante», pero el comisario permaneció impasible, su semblante convertido en una máscara pétrea que no podría cambiar ni a martillazos. «Es un perro viejo», pensó. «Sabe lo que se hace»—. Iban a por mí, aunque todavía no tengo claro si solo querían darme un susto o si pretendían quitarme de la circulación.

—Me  alegro  de  que  no  lo  consiguieran  —dijo  Tejada,  aunque  su  tono  dio  a entender justo lo contrario.

—He  salido  de  situaciones  peores…  El  caso  es  que  reconocí  a  uno  de  mis asaltantes y esta mañana he ido a hacerle una visita.

En  esta  ocasión  el  rostro  de  su  superior  sí  que  experimentó  un  cambio  bastante perceptible.  La  curiosidad  dio  paso  a  la  preocupación  y  a  Manuel  no  le  costó imaginar que estaba atando cabos en su cabeza. Para entonces, ya debía de saber qué hacía en su despacho.

—Estaba convencido de que don Adolfo Murillo —dijo, acentuando el «don»— había  contratado  a  aquellos  tipos  para  que  me  dieran  una  lección  y  me  quitaran  las ganas  de  causar  problemas  a  su  hijo.  —Tejada  asintió,  como  si  diera  por  buena aquella  teoría,  y  Manuel  siguió  hablando—.  Como  segunda  opción,  me  planteé  que hubiera  sido  el  propio  Lucas  quien  enviaba  a  aquellos  indeseables.  —Esta  vez  no hubo asentimiento, pero Manuel siguió hablando de todas formas—. Sin embargo, el nombre  que  me  ha  dado  ese  tipo  no  tiene  nada  que  ver  con  esos  dos.  ¿Sabe  qué nombre es?

—Sorpréndeme.

Se tomó su tiempo antes de contestar, pero el comisario había vuelto a adquirir el mismo  semblante  impávido  de  antes,  como  si  la  conversación  hubiera  dejado  ya  de interesarle.

—Me dijo su nombre, señor.

Tejada  tardó  un  par  de  segundos  en  intentar  construir  una  mueca  sarcástica,  tan forzada que resultaba imposible de creer.

—¿Y vas a tomarte en serio la palabra de ese delincuente? —le preguntó.

—A mí me basta.

—Espero que tengas alguna prueba con la que respaldar estas acusaciones.

Manuel soltó un bufido de impaciencia y se volvió a medias hacia la puerta, para asegurarse  de  que  seguía  cerrada.  Después  se  enfrentó  de  nuevo  a  la  mirada acusadora de su superior.

—Déjese  de  gilipolleces  —levantó  la  voz—  y  compórtese  como  un  hombre, joder.

Aquello  pareció  turbar  por  fin  a  Tejada,  que  le  mostró  las  palmas  de  las  manos para pedirle calma y darle a entender que no hacía falta insultar.

—Como  ya  te  dije  —comenzó  a  explicarle  y  tomó  aire  antes  de  continuar—, Adolfo Murillo es una persona muy poderosa. Es preferible tenerlo como amigo que como  enemigo.  Sabe  quién  eres  y  me  pidió  que  le  garantizara  que  no  volverías  a molestar a su hijo.

Manuel  asintió.  Por  un  momento  había  deseado  que  Emilio  Calvino  le  hubiera mentido, que todo aquello resultara una patraña y que el comisario fuera la persona íntegra y respetable que se suponía que debía ser. Por desgracia, era mucho pedir.

—Sabía que no ibas a dejar el caso así como así —continuó—, solo porque te lo ordenara, y por eso mandé a esos tipos a por ti. Si te sirve de consuelo, no creí que fueran a hacerte demasiado daño.

—Entiendo.

—Te  conozco,  aunque  no  lo  creas,  y  sé  cómo  piensas.  Eres  como  un  niño  que tiene una herida en el labio y no puede parar de tocarla con la lengua, a pesar de que sabe que haciéndolo solo conseguirá irritarla. Por eso estaba seguro de que no ibas a dejar la investigación solo porque te suspendiera. Tenía que alejarte del caso por las bravas.

—¿Cuánto le ofreció Murillo? —quiso saber.

Tejada  ensanchó  su  sonrisa,  como  si  la  respuesta  a  aquella  pregunta  le  hiciera tremendamente feliz, y no le cupo duda de que así era.

—Lo suficiente como para celebrar mi jubilación por todo lo alto.

—¿Lo  suficiente  como  para  permitir  que  el  asesinato  de  Clara  Vidal  quede impune?

Manuel trató de seguir aparentando tranquilidad, aunque su interior era como una olla a presión. Sentía que estaba a punto de estallar y nada le apetecía más que saltar por encima de la mesa que le separaba de su superior, agarrarlo por las solapas de la camisa y arrojarlo al otro extremo de la habitación.

—El señor Murillo me ha asegurado que su hijo no ha tenido nada que ver con la muerte de esa chica. Se ha metido en algunos líos, sí, pero no es un asesino.

—Lucas Murillo es un malnacido —señaló Manuel con los dientes apretados—. Tengo pruebas que le relacionan con al menos una docena de agresiones sexuales y era  cuestión  de  tiempo  que  terminase  matando  a  alguien.  ¿Quién  le  dice  que  no volverá a hacerlo?

—No  te  preocupes  por  él  —trató  de  restarle  importancia—,  su  padre  nos  ha asegurado que Lucas no volverá a causar problemas. Lo ha dispuesto todo para que se traslade  a  Barcelona  la  semana  que  viene.  Allí  dirigirá  una  sucursal  de  la  empresa familiar y empezará una nueva vida.

—Entiendo. Y si allí le da por cargarse a otra chica, será problema de otro. —El comisario  le  sostuvo  la  mirada  un  instante,  el  tiempo  suficiente  para  confirmar  su teoría—. ¿Y qué hay de Fredy Guzmán?

Aquella  pregunta  le  hizo  fruncir  el  ceño,  como  si  le  costase  recordar  de  quién estaba hablando.

—¿Fredy Guzmán? ¿Qué pasa con él?

—Ningún juez le condenará sin pruebas.

Por toda respuesta, Tejada le obsequió con una sonrisa condescendiente mientras negaba con la cabeza, como si no pudiera creer que fuera tan ingenuo. Manuel sabía que Fredy seguía siendo el principal sospechoso de la muerte de Clara y, a pesar de que solo tenían pruebas circunstanciales contra él, cualquier juez las daría por válidas ante la ausencia de otros sospechosos u otras vías de investigación.

—Fredy Guzmán no es nadie —sentenció el comisario—. Solo un panchito  que ni  siquiera  puede  pagarse  un  abogado  decente.  A  nadie  le  importará  que  vaya  a  la cárcel.

—¿Clara Vidal tampoco era nadie?

—¿Qué quieres que te diga? —respondió mostrando de nuevo las palmas de las manos—.  Lo  siento  por  esa  chica,  pero  nada  de  lo  que  hagamos  va  a  devolverle  la vida.

—¿Cómo puede ser tan cínico? —preguntó, abriendo mucho los ojos.

—Lo sabrás cuando llegues a mi edad.

Manuel  asintió  en  silencio,  eligiendo  con  cuidado  sus  palabras.  Estaba  harto  de aquella situación, asqueado de formar parte de ese mundo y, sobre todo, de estar a las órdenes  de  un  gusano  como  Tejada.  A  pesar  de  que  siempre  había  procurado  poner distancia  entre  ambos,  nunca  le  había  parecido  un  mal  tipo.  Tal  vez  era  eso  lo  que más le dolía, pensó.

—No puedo quedarme al margen de esto.

El comisario chasqueó los labios y por un momento su rostro fue la viva imagen de la frustración. Parecía furioso, a punto de golpear algo, pero la ilusión solo duró unos segundos, lo que tardó en recuperar la compostura y el semblante impasible que había lucido durante toda la conversación.

—Sí que puedes —afirmó.

—Hay  gente  por  encima  de  usted  que  no  estará  de  acuerdo  con  su  forma  de proceder. Acudiré a ellos.

—¿Y  qué  les  dirás?  Recuerda  que  será  tu  palabra  contra  la  mía.  ¿Acaso  has olvidado por qué te trasladaron a Cádiz? Estuvieron a punto de expulsarte del cuerpo entonces y esta vez no tendrás tanta suerte.

Manuel se puso en pie despacio, las manos balanceándose peligrosamente junto a sus caderas. En el fondo sabía que Tejada tenía razón y eso le ponía aún más furioso. Sería su palabra contra la de todo un comisario y, con sus antecedentes, tenía bastante claro de parte de quién se iban a poner sus superiores.

—Esto no ha acabado.

—Por supuesto que no, Bianquetti. —Tejada se puso en pie para estar a su altura, algo  que  solo  habría  conseguido  si  se  hubiera  encaramado  sobre  el  escritorio—.  Te van a poner de patitas en la calle. Me voy a encargar personalmente de ello.

Manuel  apretó  los  puños,  pero  en  el  último  momento  decidió  dejarlo  estar. Partirle  la  cara  a  su  superior  solo  serviría  para  empeorar  la  situación  y  no  estaba dispuesto a ponérselo tan fácil. Sin decir nada más, dio media vuelta y abandonó el despacho.

Mientras  bajaba  las  escaleras  pensó  que  no  valía  la  pena  seguir  soportando amenazas. ¿Hasta cuándo iba a estar pagando por lo que había sucedido en Madrid? Cada vez que diera un paso en falso habría alguien allí para recordarle que, en caso de  sacar  los  pies  del  tiesto,  lo  tendrían  bastante  fácil  para  abrirle  un  expediente, mandarle a la cola del paro o algo peor.

Tal vez había llegado el momento de rebelarse, pensó mientras salía a la calle. De coger el toro por los cuernos y dejar de aguantar soplapolleces de nadie.

Tal vez había llegado el momento de dejarlo.




CAPÍTULO 39

 

Casines, Puerto Real

Domingo, 15:50 horas

 

El  teléfono  comenzó  a  sonar  cuando  Cristina  todavía  no  había  podido  conciliar  el sueño.  Estaba  demasiado  excitada  por  los  últimos  acontecimientos  y,  cuando  vio  el número de Pilar en el identificador de llamadas, notó una punzada de temor.

—Buenas tardes, Cristina.

—Hola. ¿Ha pasado algo?

—Quería hablar contigo sobre lo que me contaste esta mañana.

—¿Sobre Manuel?

Hacía  algo  más  de  dos  horas  se  había  visto  obligada  a  hablarle  de  él  y  de  las circunstancias  que  los  habían  llevado  a  conocerse.  Sin  embargo,  la  conversación había ido derivando poco a poco hacia un interrogatorio en toda regla y Pilar la fusiló a preguntas a las que respondió como pudo. Quién era Manuel, cuál era su apellido, a qué  se  dedicaba,  dónde  vivía…  Estaba  molesta  por  verse  obligada  a  responder  a tantas cuestiones, sobre todo teniendo en cuenta que no sabía la respuesta a muchas de ellas, pero no podía culpar a Pilar por ser tan desconfiada. A fin de cuentas, era su trabajo.

—No creo que sea aconsejable que te relaciones con ese hombre.

Aquella  aseveración  aturdió  a  Cristina  hasta  el  punto  de  que  dejó  pasar  varios segundos antes de encontrar la manera de responder.

—¿A qué viene eso? ¿Acaso le conoces?

—Tengo mis fuentes —respondió la terapeuta—. Ese hombre tiene un historial de violencia que le convierte en el peor candidato posible para ser tu amigo.

La  sorpresa  inicial  fue  dando  paso  a  la  incredulidad  y  Cristina  trató  de convencerse  de  que  Pilar  estaba  equivocada.  El  tipo  del  que  hablaba  no  podía  ser Manuel, se había sentido demasiado a gusto con él como para considerarle «el peor candidato  posible»  y  tomó  asiento  en  el  sofá  mientras  la  escuchaba  desgranar  su relato.

—Me he informado. Manuel Bianquetti estuvo destinado durante varios años en Galicia,  en  la  Unidad  de  Información,  dedicado  sobre  todo  a  temas  de  narcotráfico. Después  fue  trasladado  a  Madrid,  donde  ascendió  rápidamente  y  se  convirtió  en inspector,  llegando  a  ser  un  policía  bastante  bien  considerado  por  sus  superiores, hasta hace algo más de un año.

—¿Qué sucedió hace un año? —preguntó.

—¿Así que no te lo ha contado? —dijo Pilar como si tal cosa y Cristina supo que acababa  de  apuntarse  un  tanto,  como  si  el  hecho  de  que  no  dispusiera  de  aquella información reforzara su argumento.

—No le pregunté… —empezó a decir.

—Mató a un chico. Al novio de su hija.

Cristina se quedó atónita. La revelación fue tan contundente y a la vez tan parca que las preguntas comenzaron a agolparse en su mente de tal forma que fue incapaz de formular ninguna en voz alta.

—Pero…

—Al parecer el chico maltrataba a su hija, así que fue a buscarlo a su casa y lo mató de una paliza.

«No puede ser», se dijo.

—Por eso lo trasladaron a Cádiz —murmuró.

—Estuvo  a  punto  de  ser  expulsado  del  Cuerpo  Nacional  de  Policía, evidentemente.  Según  su  versión,  fue  en  defensa  propia.  El  chico  intentó  agredirle con un cuchillo, pero no hubo testigos y después de aquello fueron muchos los que cuestionaron  su  capacidad  para  seguir  siendo  agente  de  la  ley.  En  realidad,  todos sabían lo que hizo Manuel Bianquetti: ejercer de juez y verdugo para vengar a su hija.

Cristina  trató  de  tragar  saliva,  pero  tenía  la  boca  seca.  El  hombre  al  que  estaba describiendo  Pilar  no  se  parecía  en  absoluto  al  que  había  conocido  aquella  mañana, pero era incapaz de encontrar palabras con las que rebatir aquel argumento.

—En deferencia a su intachable hoja de servicios, sus superiores decidieron darle una oportunidad y le obligaron a aceptar un traslado forzoso a Cádiz, donde pasaría inadvertido y no causaría problemas.

Aquella revelación le hizo comprender de forma súbita las reticencias de Manuel a contarle los motivos por los que había sido trasladado.

—Manuel  Bianquetti  es  una  compañía  muy  poco  recomendable  —decretó  Pilar —.  Es  muy  mala  idea  que  vuelvas  a  verle  e  incluso  que  tengas  cualquier  tipo  de relación con él, ni siquiera por teléfono.

—A  mí  no  me  pareció  una  mala  persona  —protestó,  incapaz  de  asumir  aquella prohibición—. Todos tenemos derecho a una segunda oportunidad…

—No  estamos  negociando,  Cristina  —le  cortó—.  Sabes  por  experiencia  que  las personas violentas nunca dejan de serlo. Prométeme que no volverás a hablar con ese hombre.  —Cristina  se  resistió  a  responder  y  notó  la  impaciencia  de  la  terapeuta  al otro lado de la línea—. Prométemelo. No eches a perder todo lo que has conseguido.

Incapaz de quedarse quieta, se puso en pie y comenzó a caminar de un lado a otro del salón.

—Te lo prometo. —Se escuchó decir.

Pilar  continuó  haciendo  preguntas  a  las  que  Cristina  se  dedicó  a  responder  con monosílabos,  sin  poder  dejar  de  darle  vueltas  a  lo  mismo.  Cuando  colgó,  arrojó  el teléfono al sofá y se quedó donde estaba con los brazos en jarras. Se sentía como una cría  a  la  que  prohíben  relacionarse  con  otros  chicos  por  considerarlos  «malas compañías». ¿Quién era Pilar para decidir lo que era mejor para ella? Sí, había sido una  mujer  desvalida  y  necesitada  de  apoyo,  pero  ahora  se  consideraba  una  persona independiente,  capaz  de  cuidarse  por  sí  misma  y  de  elegir  sus  compañías  con  total libertad. ¿Quién iba a impedírselo?

Trató de analizar sus emociones y descubrió que estaba muy cabreada. Con Pilar, por tratarla como a una cría. Con Manuel, por no haberle contado todo aquello antes y  permitir  que  fuera  la  terapeuta  quien  la  pusiera  al  corriente,  haciéndola  quedar como una idiota. Consigo misma, por resistirse aún a ver a Manuel como lo que era: un asesino.

Se preguntó si valdría la pena desafiar a Pilar por culpa de un tipo que ni siquiera se había dignado a confiar en ella y decidió que necesitaba una buena dosis de cafeína antes de ser capaz de responder a aquella pregunta.

Se  dirigió  a  la  cocina  dispuesta  a  preparar  café,  pero  cuando  todavía  no  había comenzado a manipular la cafetera escuchó el teléfono de nuevo. Imaginó que sería Pilar  para  pedirle  disculpas  por  haberle  hablado  como  lo  había  hecho  y  decidió hacerla  esperar.  Dejó  sonar  el  teléfono  varias  veces  antes  de  soltar  la  cafetera  y regresar al salón.

Para  su  sorpresa,  en  la  pantalla  del  móvil  aparecía  el  número  de  Manuel.  Se quedó de una pieza, sin saber qué hacer, y antes de que pudiera tomar una decisión ya había aceptado la llamada.

—Buenas tardes, Manuel.

—Buenas tardes. Espero que hayas descansado.

Cristina  no  respondió  y  se  reprendió  mentalmente  por  ello.  Se  suponía  que  no sabía  nada  del  pasado  de  aquel  hombre,  por  lo  que  debía  hacer  un  esfuerzo  y comportarse con normalidad.

—Mi día está siendo una auténtica mierda —confesó Manuel.

«Qué me vas a contar», pensó.

—Sé que es un poco tarde, pero si no has almorzado todavía me gustaría invitarte. ¿Qué me dices?

La cabeza de Cristina carburaba a toda velocidad, tratando a contrarreloj de tomar la  decisión  correcta.  Por  un  lado  detestaba  dar  su  brazo  a  torcer  e  ignorar  sus sentimientos. Su instinto le decía que Manuel no era una mala persona y no soportaba la idea de dejar pasar la ocasión de comprobarlo por sí misma. Sin embargo, sabía por experiencia  que  Pilar  no  solía  equivocarse  y,  si  no  fuera  por  ella,  no  habría conseguido rehacer su vida. Se podría decir que se lo debía.

Frustrada, apretó los dientes y trató de contener las lágrimas que amenazaban con anegar su mirada. Tragó saliva y rezó por que su voz sonase lo suficientemente firme.

—Lo siento. No puedo hacerlo.

Colgó antes de que Manuel tuviera oportunidad de replicar, se cubrió el rostro con ambas manos y sintió la quemazón de la culpabilidad encharcándole la garganta.

CAPÍTULO 40

 

Plaza de Abastos

Domingo, 16:05 horas

 

Manuel  se  quedó  mirando  la  pantalla  del  teléfono,  sin  entender  por  qué  la conversación había terminado de forma tan abrupta, y se preguntó si tal vez se había comportado  de  forma  demasiado  impulsiva  con  aquella  mujer  a  la  que,  al  fin  y  al cabo,  apenas  conocía.  No  debía  de  haberle  hecho  ninguna  gracia  que  la  telefoneara después  de  haber  trabajado  durante  toda  la  noche  e  ignoraba  incluso  si  la  habría despertado  o  si  habría  tenido  tiempo  de  descansar.  Reprimiendo  una  maldición, volvió  a  guardar  el  teléfono  y  decidió  pensar  en  ello  más  tarde.  Bastante  tenía  ya encima  como  para  además  añadir  una  nueva  preocupación  sobre  algo  que  no  podía controlar.

La Plaza de Abastos de Cádiz, en pleno centro de la ciudad, era uno de los lugares más pintorescos que Manuel había visto en su vida. De estilo clásico, con columnas dóricas y arcos de piedra a la entrada, aunaba lo tradicional y lo moderno de forma grotesca  y,  al  mismo  tiempo,  genial.  Así,  junto  a  las  fruterías,  carnicerías  y pescaderías de toda la vida uno podía encontrar puestos de comida preparada, sushi, pizza y cerveza artesanal que convertían el acto de ir a la compra en una invitación constante  a  degustar  algunos  de  aquellos  piscolabis  para  hacer  la  jornada  más llevadera. A Manuel siempre le maravillaba ver en el mismo lugar a amas de casa con carritos de la compra, jóvenes que reían entre cervezas y tapas y turistas que trataban de  inmortalizar  aquel  rincón  sin  saber  que  las  cámaras  de  fotos  no  bastaban  para captar su verdadera esencia.

Nada  mejor  que  darse  un  capricho  para  sacudirse  el  enfado  que  le  había provocado  la  conversación  con  Tejada,  pensó  mientras  ponía  rumbo  a  una  de  las zonas  aledañas  a  la  plaza  donde  había  varios  puestos  prefabricados  de  pequeñas dimensiones en los que vendían churros y frituras variadas. Aguardó su turno en uno de ellos y cuando le tocó pidió una docena de tortillas de camarones.

Aquel manjar era uno de los platos estrella de la gastronomía gaditana y, desde la primera vez que lo probó, Manuel no dejaba pasar ninguna ocasión de deleitarse con aquellas  tortillas  crujientes  que  en  tantos  lugares  de  España  trataban  de  imitar  sin éxito.  Puede  que  fuera  la  proximidad  del  mar,  que  proporcionaba  cuantiosos camarones frescos, lo que hacía que el característico sabor de aquella masa de harina de garbanzos, cebolleta y perejil frita en abundante aceite de oliva fuera inimitable.

El  tendero  frio  las  tortillas,  las  envolvió  en  papel  de  estraza  y  se  las  tendió  a cambio de un precio irrisorio. Manuel se puso en marcha en dirección al lugar en el que  había  dejado  el  Kadett  mientras  saboreaba  aquel  improvisado  almuerzo  con cuidado de no mancharse de aceite las mangas de la chaqueta cada vez que metía la mano en el envoltorio para sacar una tortilla. Cuando llegó al coche, devoró en dos bocados la última y vació un paquete de clínex tratando en vano de quitarse los restos de  aceite  de  los  dedos  mientras  contenía  las  ganas  de  volver  al  puesto  y  pedir  una docena más. Arrojó el papel de estraza a una papelera cercana, arrancó y puso rumbo a El Puerto de Santa María.

 

Vistahermosa, El Puerto de Santa María

Domingo, 17:15 horas

 

Nada más llegar a Vistahermosa supo que algo no iba como debía. La urbanización apenas se parecía al lugar tranquilo y apacible que había visitado aquella mañana y el tráfico denso y congestionado, los patrulleros de la Policía Local que le rebasaban a toda  velocidad  y  algunos  vehículos  rotulados  con  logotipos  de  diversos  medios  de comunicación que parecían dirigirse al mismo lugar que él terminaron de convencerle de que había sucedido algo.

Todavía no había llegado al domicilio de Lucas Murillo cuando vio a qué se debía tanto  alboroto.  Varios  policías  habían  acordonado  el  acceso  al  fuerte  de  Santa Catalina,  un  castillo  en  ruinas  del  que  partía  un  sendero  de  tierra  que  circundaba  la urbanización, y en ese momento trataban de disuadir al numeroso grupo de curiosos que se había apiñado junto a la cinta policial. Los coches avanzaban de forma lenta debido  a  que  muchos  se  detenían  para  echar  un  vistazo  a  lo  que  había  más  allá  del cordón  de  seguridad,  aunque  resultaba  imposible  ver  nada,  y  Manuel  tuvo  un  mal presentimiento.

A  unos  doscientos  metros  del  lugar  se  echó  a  un  lado  y  estacionó  el  Kadett  de cualquier manera. Después se aproximó al cordón policial y vio entre los curiosos a algunos  periodistas  que  enarbolaban  sus  cámaras,  micrófonos  y  grabadoras  para exigir que les dejaran pasar, pero sus peticiones eran ignoradas una tras otra. Cuando Manuel llegó hasta la cinta de plástico llamó la atención de uno de los agentes y le mostró  su  placa.  Este  alzó  la  cinta  y  le  dejó  pasar,  lo  que  provocó  las  protestas  de varios  de  los  periodistas  que  se  agolpaban  al  otro  lado.  Entre  los  gritos  y  el  sonido impaciente  del  claxon  de  algunos  coches,  Manuel  tardó  algunos  segundos  en  darse cuenta de que su teléfono estaba sonando.

En la pantalla apareció un número de la comisaría y, antes de aceptar la llamada, echó un vistazo a su alrededor para hacerse una idea de dónde se encontraba. Aquel camino de tierra debía de ser utilizado por los vecinos de Vistahermosa para pasear o salir  a  hacer  deporte  y  limitaba  a  la  izquierda  con  una  pequeña  playa  en  forma  de semicírculo y a la derecha con las ruinas del fuerte que daba nombre al paseo. Una vez  sobrepasadas  las  ruinas,  el  sendero  discurría  junto  a  un  pequeño  acantilado  de unos diez metros de altura contra el que rompían algunas olas perezosas. Totalmente fuera  de  lugar,  los  compañeros  de  la  Brigada  Científica  iban  de  aquí  para  allá tomando  muestras  de  casi  todo  lo  que  veían,  pertrechados  con  sus  característicos monos blancos de trabajo, y Manuel siguió caminando en dirección al lugar donde se concentraban la mayoría de los policías convencido de que allí encontraría el motivo de tanto alboroto. Pulsó el botón para aceptar la llamada sin pensar.

—Dígame.

—Soy Silva.

—¿Qué coño quieres?

Oyó a su compañero contener la respiración, como si no supiera qué decir. Otro agente  se  le  acercó  para  decirle  que  no  podía  estar  allí,  pero  se  hizo  a  un  lado  en cuanto le enseñó su identificación.

—Necesito que vengas a comisaría.

Manuel llegó hasta la zona más concurrida, un carril de tierra rodeado de árboles y matorrales de aspecto frondoso que lo ocultaban de la urbanización que lo rodeaba y  transmitían  la  engañosa  impresión  de  hallarse  a  muchos  kilómetros  de  la civilización. Se abrió paso entre dos técnicos de la Brigada Científica y vio un bulto envuelto  en  una  manta  térmica  de  color  plateado.  Se  hallaba  a  un  lado  del  camino, tirado  de  cualquier  manera,  y  de  un  extremo  de  la  manta  asomaban  dos  pies enfundados en zapatillas deportivas. Había visto demasiados muertos a lo largo de su carrera  como  para  reconocer  uno  sin  que  nadie  se  lo  señalara  y  dedujo  que  estarían esperando la llegada del juez que autorizaría el levantamiento del cadáver.

—Estoy ocupado. ¿Para qué demonios iba a ir a comisaría solo porque tú me lo digas?

Anduvo hasta el cuerpo sin vida, se agachó a su lado y, antes de que los agentes que lo custodiaban pudieran evitarlo, retiró la manta térmica para poder verle la cara y confirmar sus peores temores.

—Han matado a Lucas Murillo.

Un  miembro  de  la  Brigada  Científica  la  emprendió  a  gritos  con  Manuel,  que volvió a tapar el rostro manchado de barro de Lucas Murillo mientras le preguntaban quién  era  y  qué  estaba  haciendo  allí.  Manuel  se  encogió  de  hombros,  mostró  su identificación y se dio media vuelta para no escuchar el aluvión de improperios que el técnico le dedicó. Por el camino tuvo que mostrar su placa varias veces más para que le dejaran caminar tranquilo.

—¿Y para qué me llamas? —Gruñó al teléfono.

Era una pregunta retórica, naturalmente. Manuel sabía perfectamente el motivo de aquella llamada y el silencio al otro lado de la línea solo sirvió para confirmárselo. Al cabo de varios segundos, Silva insistió:

—Por favor, Manuel…

Cortó  la  llamada  antes  de  que  tuviera  oportunidad  de  decir  nada  más  y  se apresuró  a  salir  de  la  zona  acordonada  mientras  rezaba  por  que  ninguno  de  los agentes que había por allí lo reconociera. Una vez en el Kadett marcó el número del móvil de Morgado y esperó. Este contestó al primer tono.

—Joder.

Aquella simple palabra sirvió para hacerse una idea del clima de crispación que debía  de  respirarse  en  comisaría  y  supo  que  Morgado  no  la  había  pronunciado  a  la ligera.

—¿Puedes  hablar?  —quiso  saber,  aunque  no  tenía  manera  de  saber  si  Tejada estaría a su lado pendiente de cada palabra que dijera.

—Sí, voy camino de mi casa. Escúchame, respecto a la muerte de ese chico…

—Lo sé. Es mejor que no hablemos. Solo quería que me lo confirmaras.

—Pues eso. Creo que es mejor que no vuelvas a llamarme.

—Tranquilo, no voy a complicarte la vida.

Cortó  la  llamada,  arrancó  y  abandonó  Vistahermosa  con  una  honda  frustración horadándole el pecho. Las palabras de Morgado resonaban aún en su cabeza, crípticas para  quien  no  supiera  leer  entre  líneas  el  verdadero  mensaje,  algo  que  él  había comenzado a sospechar en el momento en el que vio el cadáver de Lucas Murillo.

Por si no tenía suficientes problemas, ahora era además sospechoso de asesinato.




CAPÍTULO 41

 

Carretera CA-32, Puerto Real

Domingo, 18:00 horas

 

A  la  altura  del  cementerio  de  Puerto  Real,  Manuel  detuvo  el  coche  en  el  arcén  y apretó  el  volante  con  todas  sus  fuerzas.  Después  soltó  varios  puñetazos  en  el salpicadero  con  la  mano  que  no  tenía  herida  que  el  Kadett  soportó  con  estoicismo, acostumbrado al maltrato al que lo habían sometido muchos policías antes que él, y una vez se hubo desahogado encendió un cigarrillo. «Ya no se fabrican coches así», pensó.

El asesinato de Lucas Murillo lo dejaba en una posición muy delicada y, pese a que tenía una ligera sospecha de quién podía haber sido el responsable, dedujo que en aquel momento el todopoderoso Adolfo Murillo debía de estar exigiendo su cabeza, que Tejada estaría dispuesto a servirle en una bandeja de plata. O de latón, lo mismo daba.  Así  pues,  había  pasado  de  perseguidor  a  perseguido  sin  apenas  darse  cuenta, con todo lo que eso conllevaba. Le gustase o no, estaba en busca y captura.

Dio  varias  caladas  rápidas  al  cigarrillo  mientras  planeaba  sus  próximos movimientos, sabedor de que el tiempo jugaba en su contra y de que el más mínimo paso  en  falso  podría  costarle  caro.  Sacó  su  teléfono  móvil,  buscó  el  mismo  número que había marcado el día anterior y rezó por no meter la pata.

Carmen Casares no respondió y volvió a repetir la llamada varias veces. Cuando estaba a punto de darse por vencido, la escuchó descolgar al fin y por el tono hastiado que empleó supo que había tenido suerte de que lo hiciera.

—Buenas tardes, inspector.

—Buenas tardes, Carmen. Espero no pillarte en mal momento.

La  chica  no  dijo  nada,  pero  tampoco  cortó  la  llamada,  lo  que  Manuel  interpretó como una buena señal y decidió seguir hablando antes de que la fortuna le volviera la espalda.

—Necesito volver a verte, Carmen. Es importante.

—Ya le dije todo lo que sé, inspector…

—Por favor, solo será un momento. Te prometo que después de esto no volveré a molestarte.

La  chica  suspiró  de  forma  ruidosa  y  Manuel  supo  que  tendría  suerte  si  no  lo mandaba a la mierda. Estaba claro que no le apetecía en absoluto verle y rememorar de nuevo la violación que había sufrido a manos de aquel indeseable, pero hablar con ella se había convertido en una prioridad, algo imprescindible antes de dar cualquier otro paso.

—De acuerdo, pues. Si quiere…

—Estaré  allí  en  diez  minutos  —respondió  y  colgó  antes  de  que  tuviera oportunidad  de  replicar.  Apretó  el  acelerador  y  el  Kadett  volvió  a  incorporarse  a  la autovía con un derrape, provocando los bocinazos de varios conductores furiosos por la maniobra.

 

Avenida de Argentina, Río San Pedro, Puerto Real

Domingo, 18:10 horas

 

Manuel estacionó cerca de la bocacalle por la que había visto aparecer a la chica el día anterior y se quedó dentro del coche. El nerviosismo le hacía mirar una y otra vez a  su  alrededor  atento  por  si  veía  algún  patrullero  en  las  inmediaciones,  dando  por hecho  que  todos  los  policías  de  servicio  en  aquel  momento  debían  de  tener  su descripción y órdenes precisas de detenerle si le veían. Había apagado su teléfono y le había quitado la batería, consciente de que si un juez ordenaba intervenirlo podrían triangular  su  posición  y  localizarle,  y  decidió  que  solo  lo  encendería  cuando necesitase  hacer  alguna  gestión  por  teléfono  y  a  continuación  lo  volvería  a desconectar.

Carmen  Casares  se  tomó  su  tiempo  y  no  apareció  hasta  media  hora  más  tarde, como  si  hubiera  deseado  en  secreto  que  Manuel  se  cansara  de  esperar  y  se  largase. Comenzó  a  andar  con  parsimonia,  dando  un  paseo,  y,  cuando  estaba  a  solo  unos metros del Kadett, le vio en el interior del coche y se quedó donde estaba, esperando a que saliera a su encuentro. Manuel le indicó con una mano que se acercara y, tras unos  segundos  de  indecisión,  fue  hasta  al  vehículo,  abrió  la  portezuela  y  ocupó  el asiento  del  acompañante.  Al  instante  el  habitáculo  se  vio  inundado  por  el  olor excesivo  de  su  perfume,  aunque  dado  el  mal  olor  instalado  de  forma  perenne  en  la anticuada tapicería del Fiat casi era de agradecer.

—Muchas gracias por venir, Carmen.

La  chica  contestó  con  una  leve  inclinación  de  cabeza  y  apretó  los  labios  en  un mohín  sin  decir  nada,  aunque  torció  el  gesto  al  observar  los  moratones  de  sus pómulos y su mano vendada.

—Tenemos nueva información sobre el tipo que violó y asesinó a aquella chica. Su nombre es Lucas Murillo. Necesito que me digas si es el mismo que te agredió a ti.

—Aquello  ya  pasó  —dijo,  simulando  una  entereza  que  no  corroboró  su  mirada huidiza—. No puedo hacer nada por ayudarle.

—Solo necesito que lo identifiques, eso es todo —insistió—. No volverás a verle ni él sabrá nunca nada de ti.

Carmen volvió a negar con la cabeza y desvió el rostro hacia la ventanilla, como si  echase  de  menos  estar  al  otro  lado  del  cristal.  Manuel  sacó  su  teléfono  móvil, volvió  a  colocarle  la  batería  y  lo  encendió.  Después  buscó  la  fotografía  de  Adolfo Murillo que había hallado en internet el día anterior.

—¿Le conoces?

Carmen volvió a mirar en su dirección y se fijó en el rostro sonriente del patriarca de los Murillo. Al verle se mordió los labios y asintió de forma breve.

—Es  él.  —Respondió  y  aclaró—:  Es  el  abogado  que  contactó  conmigo  y  me ofreció dinero por mi silencio.

«Todo  empieza  a  encajar»,  pensó  Manuel  mientras  trasteaba  con  su  móvil  y buscaba  la  fotografía  que  le  había  sacado  a  Lucas  Murillo  durante  su  detención. Cuando la encontró se la mostró sin más preámbulos.

—¿Y a él lo conoces?

La  visión  de  aquel  indeseable  operó  un  cambio  bastante  perceptible  en  Carmen Casares. De inmediato sus facciones se contrajeron, sus ojos se anegaron de lágrimas y  sus  gruesos  labios  se  apretaron  en  una  fina  línea.  Pese  al  dolor  que  parecía provocarle  la  visión  de  aquel  rostro,  siguió  mirando  la  fotografía  durante  varios minutos en los que Manuel aguardó sin decir nada.

En  un  momento  dado  la  vio  llevarse  una  mano  al  rostro,  enjugarse  las  lágrimas con los dedos con cuidado de no estropearse el maquillaje y, de forma inconsciente, negar con la cabeza. Manuel guardó el teléfono, pero, cuando sus ojos se volvieron a encontrar, no le gustó lo que vio en ellos. No había rastro de llanto ni de dolor, sino una determinación que no parecía fingida. Como si nunca hubiera estado más segura de nada en su vida.

—¿Qué pasa? —Ladró, incapaz de contenerse por más tiempo, aunque enseguida se arrepintió de haberlo hecho, ya que aquella pregunta dio lugar a la última respuesta que habría querido escuchar en aquel momento. Carmen Casares volvió a negar con la cabeza, esta vez con plena consciencia de lo que hacía, y, por si le quedaba alguna duda, respondió en voz alta:

—No fue él.




CAPÍTULO 42

 

Avenida de Argentina, Río San Pedro, Puerto Real

Domingo, 18:45 horas

 

Como si de alguna forma quisieran acompañar a aquella dramática revelación, varios nubarrones  cubrieron  el  firmamento  y  oscurecieron  el  interior  del  Kadett  durante varios  segundos  en  los  que  ninguno  de  los  dos  dijo  nada.  Carmen  porque  no  tenía nada más que añadir y Manuel porque estaba demasiado perplejo para hacerlo.

Cuando  por  fin  recuperó  el  habla,  se  esforzó  en  controlar  el  volumen  para  no ponerse a gritar, que era lo que en realidad le apetecía hacer.

—¿Cómo que no fue él?

—Pues eso… —insistió, encogiéndose de hombros.

—Pero…

Manuel no se había sentido más idiota en su vida. Había visto el terror en el rostro de aquella chica al ver la fotografía de Lucas Murillo, pero, pese a que en un primer momento había estado tentado de creer que se trataba de un mecanismo de defensa, de una negación de la realidad para contrarrestar el pánico que le provocaba la visión de aquel tipo, la había escuchado hablar con tanta certeza y seguridad que le costaba creer que estuviera fingiendo.

—He visto cómo le mirabas —afirmó, cada vez con menos convicción—. Te has echado a llorar nada más verle. Si este careto te provoca esa reacción, es por algo.

Las mejillas de la chica se tiñeron de un rubor imposible de fingir.

—Me he equivocado, eso es todo. Me había parecido que era él, pero…

No llegó a terminar la frase, ni falta que hizo. Manuel vio un resquicio de duda y aprovechó para atacar por ahí.

—¿Te había parecido que era él? ¿Acaso se le parece?

Por  respuesta,  la  chica  volvió  a  encogerse  de  hombros,  pero,  al  notar  que  a Manuel no le iba a bastar con eso, continuó:

—Se parece un poco, qué sé yo. Su sonrisa es muy similar a la de aquel demonio, pero estoy bastante segura de que no es él.

—¿Y  en  qué  se  diferencia?  Mira  sus  ojos,  su  pelo,  su  ropa…  ¿En  qué  se diferencia de tu agresor?

—Llevaba el pelo algo más corto… —comenzó a decir, pero al ver la rabia que aquel  débil  razonamiento  comenzó  a  provocar  en  Manuel,  cuyos  dientes  apretados daban a su cara un aspecto temible, se apresuró a tratar de recordar más detalles—. El chico que me atacó era más joven, ¿sabe usted?

Añadió  algunos  datos  más,  pero  Manuel  no  llegó  a  escucharla.  Algo  de  lo  que había  dicho  provocó  que  en  su  cabeza  un  par  de  engranajes  echaran  a  andar  en  la dirección correcta, suscitando  que varias docenas  de piezas más  encajaran unas con otras hasta componer una imagen que no terminaba de percibir con nitidez, pero que comenzaba  a  intuir.  La  sospecha  de  haber  estado  equivocado  desde  un  primer momento se hizo más fuerte a cada segundo que pasaba y dejó de ver lo que había a su alrededor para concentrarse en aquella imagen esquiva y difusa, con la seguridad de que la verdad estaba muy cerca.

Recordó que al detener a aquel chico había averiguado que tenía veinticuatro años de  edad  y,  aunque  en  el  interrogatorio  anterior  Carmen  había  dicho  que  su  agresor aparentaba  unos  veinte,  sencillamente  había  dado  por  hecho  que  se  trataba  del  tipo correcto,  que  aquel  guaperas  se  conservaba  lo  bastante  bien  como  para  que  ella hubiera  creído  que  era  más  joven.  ¿Y  si  se  había  equivocado  desde  el  primer momento? ¿Y si aquel chico no era el asesino?

«No puede ser», pensó, al recordar que durante su detención Lucas Murillo había reconocido  ser  el  responsable  de  la  muerte  de  Clara  Vidal.  Hizo  un  esfuerzo  por recordar sus palabras exactas: «Claro que lo pasé bien. Si siguiera viva, la volvería a llamar».

De repente se dio cuenta de que, aunque aquello parecía una confesión, no lo era en  absoluto.  Aquel  muchacho  solo  había  reconocido  que  sabía  que  aquella  chica estaba muerta, pero no que él la hubiera matado. ¿Y si solo lo había dado por hecho?

«Pero ha reconocido a Adolfo Murillo como el supuesto abogado que le pagó por su silencio», pensó y sus propias palabras abrieron un resquicio por el que empezaron a colarse más dudas.

Carmen  dijo  algo,  pero  Manuel  ya  se  había  olvidado  de  ella.  Incluso  cuando  la vio bajarse del coche y alejarse, su gruesa melena agitándose a un lado y a otro a cada paso  que  daba,  no  le  dio  la  más  mínima  importancia.  La  revelación  le  había  dejado traspuesto, incapaz de hacer nada que no fuera darle vueltas a la cabeza y lamentarse por su torpeza y sus pocas entendederas. Si lo que sospechaba era cierto, un inocente había muerto por su culpa. Se había equivocado y alguien lo había pagado caro.

Sin pensar en lo que hacía, sacó de nuevo su teléfono móvil y marcó el número de Roque. El periodista respondió al segundo tono.

—Buenas tardes, Roque.

—No sé si serán buenas para alguien —respondió con malos modos—. Para mí, desde luego, no.

—¿Y eso?

—Me han acusado de verter falsas acusaciones sobre el hijo de Adolfo Murillo y encima ahora que se lo han cargado… —Guardó silencio, como si no se atreviera a terminar la frase o estuviera esperando a que Manuel lo hiciera por él. Al ver que no decía nada, decidió coger el toro por los cuernos—. Mira, no es ningún secreto que eres  el  principal  sospechoso  de  la  muerte  de  ese  chico.  Al  hablar  contigo  puedo meterme en un lío.

—Ya  —contestó  Manuel,  aunque  imaginó  que  en  realidad  lo  decía  para  que  se sintiera en deuda con él, algo que ni siquiera se le pasó por la cabeza.

—¿Puedes  ser  franco  conmigo?  Así,  sin  grabadoras  ni  paños  calientes.  ¿Lo mataste tú?

—¿Me creerías si te dijera que yo no he sido?

—¿Por qué no iba a hacerlo? Si supieras la de tonterías que tengo que creerme al cabo del día…

Ambos rieron la ocurrencia en un intento por aliviar la tensión que les atenazaba, pero a Manuel le pareció que aquellas risas provocaban justo el efecto contrario.

—Ahora me toca a mí preguntar.

—¿Qué quieres saber?

Un  coche  pasó  junto  al  Kadett  a  toda  velocidad  y  Manuel  puso  la  mano  en  el contacto mientras lo observaba alejarse, dispuesto a arrancar y salir pitando si le veía hacer  algún  movimiento  sospechoso,  pero  no  ocurrió  nada.  Exhaló  un  profundo suspiro y trató de acompasar de nuevo su respiración, consciente de que debía estar más atento a lo que sucedía a su alrededor. Ya habían mandado a unos matones en su busca antes, así que era más que probable que volvieran a hacerlo. Y con más motivo si le creían responsable de la muerte de aquel chico.

—¿Lucas era hijo único?

La línea se llenó de un silencio que el periodista pareció extender mucho más de lo  necesario,  como  si  antes  de  darle  aquella  respuesta  quisiera  saber  adónde  quería llegar, pero logró contener las ganas de repetir la pregunta.

—No. Adolfo Murillo tiene otro hijo.

Esta  vez  fue  Manuel  quien  guardó  silencio,  consciente  de  lo  que  implicaba  tal revelación.  Aquella  «sonrisa  endemoniada»,  como  la  había  calificado  Carmen Casares, no podía ser tan común y el terror que había acudido a su rostro al ver las facciones  de  Lucas  delataba  lo  parecidas  que  debían  de  ser  a  las  de  su  agresor.  Tan parecidas  que  sugerían  una  relación  de  parentesco.  ¿Y  si  su  hermano  era  el degenerado?  ¿Y  si  ambos  utilizaban  el  mismo  todoterreno BMW,  pero  la  fortuna hubiera querido que la tarde anterior, en lugar de al asesino, Manuel sorprendiera a su hermano al volante? ¿Y si este estaba al corriente de las peripecias del otro y le había contestado con tanta insolencia para intentar protegerle?

Un  débil  carraspeo  le  informó  de  que  Roque  estaba  sacando  sus  propias conclusiones y trató de encontrar algún argumento con el que desviar sus sospechas, aunque no creyó que nada pudiera detener la curiosidad de aquel periodista.

—Muchas gracias, Roque.

—Ya  me  contarás  lo  que  te  pasa  por  la  cabeza,  amigo.  —Pareció  a  punto  de añadir algo más, pero no lo hizo.

—Solo una cosa más: ¿cómo se llama el hermano de Lucas?

—Abraham  —sentenció  y,  tras  dudar  un  instante,  añadió,  para  que  no  quedase ninguna duda—: Abraham Murillo.

CAPÍTULO 43

 

Casines, Puerto Real

Domingo, 22:30 horas

 

Cristina no recordaba cuándo había sido la última vez que había pasado tantas horas seguidas  sin  dormir.  A  pesar  del  cansancio,  cada  vez  que  cerraba  los  ojos  volvía  a rememorar  la  conversación  con  Pilar  y  la  posterior  llamada  de  Manuel.  Estaba molesta con ambos por cómo la habían tratado, pero sobre todo consigo misma por dejar que tales circunstancias le robasen el sueño. El resultado era que llevaba todo el día enfurruñada, dando vueltas por la casa sin nada que hacer ni ningún otro sitio al que ir, y comenzaba a estar harta de todo y de todos.

Se encontraba a punto de irse a la cama e intentar conciliar el sueño de una vez por  todas  cuando  escuchó  sonar  el  teléfono  desde  el  salón,  lo  que  le  provocó  un involuntario  suspiro  de  impaciencia.  No  se  veía  con  ganas  de  sostener  otra conversación  con  Pilar  sin  que  trasluciera  su  enfado,  pero  sabía  que  no  tenía  más remedio que contestar.

Por eso, cuando tomó el móvil y vio brillar en la pantalla el número de Manuel se quedó  pasmada  durante  varios  segundos  antes  de  acordarse  de  parpadear  de  nuevo. Aquel tipo parecía no darse por vencido y se preguntó qué demonios querría de ella a esa  hora  de  la  noche.  Pensó  en  no  responder,  pero  finalmente  decidió  despacharlo para poder olvidarse de él y pulsó el botón para aceptar la llamada.

—Buenas noches —dijo, con el tono más seco que fue capaz de encontrar.

—Buenas noches, Cristina. Espero no haberte despertado.

—No te preocupes.

La  línea  se  cubrió  de  un  silencio  que  se  alargó  durante  varios  segundos.  Sin embargo, a Cristina le pareció percibir la respiración agitada del policía al otro lado de la línea, como si estuviera rumiando algo y no se atreviera a decirlo en voz alta.

—Verás —le oyó decir al fin—, sé que apenas nos conocemos y espero no haber dicho nada que haya podido molestarte. En todo caso, te pido disculpas por llamarte tan tarde, pero es importante.

Guardó  un  respetuoso  silencio  para  darle  la  oportunidad  de  responder,  pero Cristina no supo qué decir y contestó con un simple:

—Dime.

Esta vez fue él quien se tomó su tiempo para hablar, puede que buscando fuerzas para hacerlo.

—No tengo adónde ir. —Cristina apretó el teléfono con más fuerza, sin creerse lo que  acababa  de  oír.  Si  no  estaba  soñando,  lo  que  aquel  policía  intentaba  decirle  era que…—.  Me  refiero  a  que  no  puedo  volver  por  mi  casa.  Es  una  historia  un  poco larga,  pero…  Bueno,  solo  necesito  un  par  de  horas  para  reponerme  y  descansar  un poco. Y me preguntaba si tendrías un sofá o un buen sillón que prestarme.

Aquello  era  increíble.  ¿Qué  se  había  creído  aquel  tipo?  ¿Que  iba  a  abrirle  las puertas  de  su  casa  así,  sin  más?  Cristina  se  separó  el  teléfono  del  rostro  y  lo contempló en silencio, aturdida. Aquel hombre estaba loco, se dijo, y reconoció que Pilar había hecho bien al advertirle que se mantuviera alejada de él. Reuniendo toda la paciencia que fue capaz de encontrar, volvió a acercarse el auricular y trató de que su voz sonase lo más firme posible.

—Mira,  como  has  dicho  antes,  apenas  sé  nada  de  ti.  No  sé  cómo  has  podido pensar que iba a darte alojamiento así, por las buenas…

—Lo sé, es una locura —reconoció—, y al decirlo en voz alta me he dado cuenta de lo ridículo que sonaba. Siento haberte molestado, pero no tenía a quién acudir.

A  Cristina  le  pareció  que  su  arrepentimiento  era  sincero  y  agradeció  en  secreto que  capitulase  tan  pronto,  pero  antes  de  que  pudiera  terminar  de  asimilarlo  su subconsciente la traicionó y la hizo verse reflejada en sus palabras. Se vio a sí misma en  su  situación,  desamparada  y  sin  amigos  en  los  que  confiar,  y  se  preguntó  qué habría sido de ella si nadie hubiera acudido en su auxilio.

Trató  de  apartar  aquellos  pensamientos,  pero  ya  era  demasiado  tarde.  En  su cabeza  se  materializó  la  imagen  solitaria  y  desvalida  de  aquel  gigante  en  la  sala  de espera  del  hospital,  en  su  rostro  reflejada  la  cansada  resignación  de  quien  está acostumbrado  a  no  contar  con  nadie,  y  el  sentimiento  de  compasión  que  en  aquel momento  la  había  hecho  fijarse  en  él  volvió  a  aparecer,  esta  vez  con  más  fuerza, impeliéndola a tomar una decisión que de llegar a los oídos de su terapeuta le haría pensar que se había vuelto majareta.

—No volveré a molestarte —dijo Manuel—. Gracias de todas…

—Espera.

El policía guardó silencio, expectante, mientras Cristina buscaba palabras con las que exteriorizar sus sentimientos. Al no encontrarlas emitió un largo suspiro que no hizo nada por disimular, consciente de que Manuel estaba a la escucha, y se dijo que si era así como tenían que ser las cosas no había motivos para no dejarse llevar.

—Ya sabes dónde vivo. Tercer piso. No vengas muy tarde.




CAPÍTULO 44

 

Casines, Puerto Real

Domingo, 23:00 horas

 

Manuel  echó  un  vistazo  a  su  alrededor,  incómodo,  sin  saber  muy  bien  cómo comportarse ni por qué se le había ocurrido que aquella mujer vería con buenos ojos que irrumpiera de esa forma en su casa. No se trataba solo de que no pudiera ir a su apartamento o de que tuviera la espalda hecha polvo por las horas que había pasado al volante, dando vueltas y más vueltas mientras retrasaba lo inevitable. Era algo más.

—¿Quieres cenar algo? —se interesó Cristina, pero él negó con la cabeza pese a que estaba muerto de hambre.

Se encontraban el uno frente al otro, sentados en aquel salón austero y sobrio que todavía destilaba un leve olor a pintura y cemento, lo que le hizo pensar que era de muy reciente construcción. Dedujo que aquella mujer no debía de llevar más de uno o dos  meses  instalada  allí  y  se  preguntó  por  enésima  vez  qué  la  habría  llevado  a desplazarse a Cádiz, reticente a creer que se tratase solo de motivos laborales. En el sofá,  a  su  lado,  Cristina  había  colocado  una  manta  a  cuadros  bien  doblada  por  si pensaba dormir allí, y al mirarla contuvo las ganas de darle las gracias por quinta vez desde que había entrado en aquella casa.

—Imagino  que  no  puedes  contarme  los  motivos  que  te  han  llevado  a  no  poder volver por tu casa.

Lo dijo así, de pasada, como si en realidad no quisiera saberlo y solo lo hubiera preguntado para aliviar la tensión de aquella situación tan violenta para ambos.

—Prefiero que no lo sepas, la verdad.

—¿Tiene algo que ver con esa investigación mediática de la que me hablaste?

—Sí.

—Comprendo.

La  vio  desviar  la  mirada  por  el  resto  del  salón  y  dejarla  resbalar  por  aquellos muebles  impersonales  y  neutros,  puede  que  buscando  en  ellos  un  nuevo  tema  de conversación, y se sintió mal por hacerla pasar por aquello.

—Te prometo que en cuanto pueda te pondré al día.

Cristina asintió con una leve sonrisa. Cortés, pero distante.

—¿Cuándo  te  toca  trabajar  de  nuevo?  —quiso  saber  y  la  vio  hacer  cuentas mentalmente antes de responder.

—Mañana. Desde las tres de la tarde hasta las once de la noche.

—Vaya paliza. Más vale que hoy descanses bien.

Volvió a obsequiarle con una sonrisa cordial y Manuel observó las pronunciadas ojeras que enmarcaban su rostro. Parecía cansada y tuvo la impresión de que no había tenido  ocasión  todavía  de  dormir  desde  el  agotador  turno  de  la  noche  anterior. Cristina debió de percibir lo que estaba pensando y se apresuró a cambiar de tema.

—¿Qué tal tu día? ¿Mejoró?

—Más bien empeoró. Como no creía que pudiera hacerlo.

—Tienes  un  trabajo  difícil  —señaló—,  pero  me  imagino  que  estarás acostumbrado a verte en situaciones bastante desagradables.

—Sí… Al menos eso creía, hasta hoy. Empiezo a estar un poco harto. De todo y de todos. —Cristina no dijo nada, pero Manuel siguió hablando, agradeciendo para sí mismo que aquella mujer le diera la oportunidad de decir en voz alta lo que llevaba tanto  tiempo  guardándose—.  Antes  me  entusiasmaba  mi  trabajo,  me  sentía  muy identificado con lo que hacía —confesó—, pero de un tiempo a esta parte me he dado cuenta de que las cosas han cambiado. Ahora lo importante no es pillar a los malos, sino  ofrecer  una  buena  imagen,  quedar  bien  ante  los  medios  de  comunicación,  no molestar a los poderosos…

—Sucede lo mismo en todos los trabajos —replicó.

—Ya, pero yo no sirvo para eso. Tal vez me haya quedado algo anticuado.

—Y ¿qué vas a hacer?

Se encogió de hombros, sin saber muy bien si se trataba de una pregunta retórica o no.

—No tengo ni idea. Últimamente he pensado mucho en ello y he llegado incluso a plantearme la posibilidad de dejarlo.

—¿Dejar  tu  trabajo?  —se  sorprendió,  como  si  fuera  lo  último  que  hubiera esperado oír.

—Podría  conseguir  una  licencia  de  detective  y  dedicarme  a  la  investigación privada. Es solo una idea, pero…

No  terminó  la  frase,  aunque  le  habría  gustado  añadir  que  no  se  trataba  de  una reacción impulsiva. Que llevaba más de un año dándole vueltas a la idea de pedir una excedencia  o  presentar  su  renuncia  y  que  la  conversación  que  había  mantenido  con Tejada aquella misma tarde casi le había impulsado a hacerlo.

—Tal  y  como  está  la  economía,  hay  quien  consideraría  una  temeridad  dejar  tu trabajo así como así —dijo Cristina.

—Créeme  —respondió  con  una  sonrisa—,  si  todavía  no  lo  he  hecho  es precisamente por eso.

Un trabajo estable, bien remunerado y además como funcionario no era algo que se pudiera rechazar alegremente. Las ventajas de continuar siendo policía eran tantas que cualquiera pensaría que estaba loco solo por plantearse la posibilidad de dejarlo, pero  hacía  tiempo  que  Manuel  había  llegado  a  la  conclusión  de  que  hay  cosas  más importantes por las que luchar. El orgullo, por ejemplo, o la necesidad de creer en lo que hacía.

—Con tu altura, podrías fichar por algún equipo de baloncesto —bromeó Cristina y Manuel agradeció que lo hiciera.

—Jugué al baloncesto en el instituto, pero no se me daba demasiado bien.

Se  abstuvo  de  añadir  que  el  día  que  jugó  su  último  partido,  al  saltar  a  por  un rebote,  mandó  a  dos  adversarios  al  hospital.  Aquel  día  decidió  que  limitaría  su actividad deportiva a aquellos deportes en los que no hubiera contacto físico ni, por tanto, posibilidades de lesionar a nadie.

Ambos  se  quedaron  en  silencio  y  Manuel  tuvo  la  certeza  de  que  Cristina  estaba pensando  en  aquellas  revelaciones,  puede  que  calibrando  hasta  qué  punto  eran sinceras.

—Siento aburrirte con mis cosas —dijo—. Debo de parecerte un cascarrabias.

—No sé nada de ti, Manuel.

Aquella  aseveración  le  hizo  fruncir  el  ceño,  pero  Cristina  desvió  la  mirada  otra vez, como si no le gustase lo que había visto en sus ojos. Cuando volvió a mirarle, pareció intuir su azoramiento y se apresuró a explicarse.

—Compréndeme,  no  nos  conocemos.  Ni  siquiera  sé  el  motivo  por  el  que  te trasladaron a Cádiz… He confiado en ti y me gustaría que tú confiaras en mí.

No supo cómo reaccionar, pero tuvo la sensación de que aquella mujer le estaba poniendo  entre  la  espada  y  la  pared,  algo  que  no  le  agradaba  en  absoluto.  Por  su forma de decirlo parecía que la decepcionaría profundamente si no le contaba lo que le había sucedido en Madrid.

Echó un vistazo a su alrededor de nuevo, reparando en el balcón con ventanas de Climalit  y  en  el  televisor  apagado  en  cuya  negrura  se  reflejaban,  ofreciendo  una estampa  de  lo  más  curiosa.  Dos  extraños  sentados  el  uno  frente  al  otro  mientras trataban de decidir hasta dónde estaban dispuestos a confiar en la persona que tenían delante. No le gustaba que le obligasen a sincerarse, aunque sabía que no iba a tener más remedio que hacerlo antes o después. Y ella había acudido en su auxilio. Se lo debía.

Tomó aire y, pese a no tenerlas todas consigo, empezó a hablar.

—Como ya te dije, tengo una hija. Se llama Sol. Ahora tiene diecisiete años. — Notó los ojos de Cristina fijos en él, pero siguió mirando el televisor apagado como si de  esa  forma  pudiera  concentrarse  mejor—.  No  teníamos  una  buena  relación.  Su madre y yo discutíamos a menudo. Los policías no somos buenos maridos —esbozó una sonrisa triste—, ya que solemos pasar mucho tiempo fuera de casa, sometidos a mucho estrés, y no es fácil aguantarnos.

Durante los últimos días había pensado mucho en lo que sucedió aquella fatídica noche, pero era la primera vez en mucho tiempo que se lo contaba a alguien.

—Sol conoció a un chico mayor que ella y empezaron a salir. Se llamaba Alfonso Colmenares.  Nunca  olvidaré  su  nombre.  —Se  revolvió  en  su  asiento,  tratando  de esquivar  las  sensaciones  que  le  provocaba  pronunciar  aquel  nombre  en  voz  alta—. Más tarde descubrí que tenía numerosas denuncias por violencia de género, algunas órdenes  de  alejamiento  y  varios  juicios  pendientes,  pero,  claro,  el  muy  cabrón  no aparentaba ser esa clase de loco. Parecía un chico normal, caía bien y sabía disimular su afición por emprenderla a golpes con sus novias. —Observó de reojo el rostro de Cristina, que se había puesto lívido, y lo atribuyó a la expectación por lo que estaba oyendo. «De perdidos al río», pensó—. No llevaba saliendo con Sol ni dos semanas cuando,  estando  en  su  casa,  se  le  fue  la  cabeza  y  comenzó  a  acusarla  de  estar engañándole con otro. La ató a la cama, la amordazó y le dio un correctivo, «para que aprendiera».

Manuel notó que su pierna derecha había comenzado a subir y bajar rítmicamente y  detuvo  el  movimiento  mientras  se  preguntaba  cuánto  tiempo  llevaría  haciéndolo. Hasta  aquel  momento  no  se  había  dado  cuenta  de  lo  doloroso  que  resultaba rememorar aquello. Cristina sería la primera persona en mucho tiempo en oír aquella historia de sus labios y esperó que supiera apreciarlo.

—Aquel  día  Patricia,  mi  exmujer,  estaba  muy  preocupada  por  Sol,  así  que averigüé  dónde  vivía  aquel  chico  y  fui  a  hacerle  una  visita.  Cuando  me  abrió  la puerta, supe que algo iba mal. Parecía nervioso, a punto de ponerse a gritar, y repitió varias  veces  que  no  sabía  dónde  estaba  mi  hija  y  que  llevaba  varios  días  sin  verla. Había  algo  que  no  cuadraba,  aquel  chico  me  desagradó  de  inmediato,  y  cuando observé sus nudillos enrojecidos supe lo que había pasado. No me preguntes por qué, pero lo supe. —Carraspeó para aclararse la garganta, pero no lo consiguió. Volvió a evocar la sorpresa, el nerviosismo contenido, la furia… De repente se dio cuenta de cuánto  le  apetecía  encender  un  cigarrillo  y  contuvo  las  ganas  mientras  trataba  de concentrarse en el relato—. La idea de que le hubiera pasado algo a mi hija hizo que perdiera la cabeza, así que derribé a aquel niñato de un empujón y me adentré en la casa  mientras  la  llamaba  a  gritos.  La  encontré  en  el  dormitorio,  inconsciente  pero viva.  Cuando  me  aseguré  de  que  seguía  respirando  regresé  al  lugar  donde  había dejado  a  Colmenares  para  esposarlo  y  avisar  a  una  patrulla  para  que  vinieran  a buscarlo, pero ya no estaba allí.

Necesitaba  un  cigarrillo  y  una  cerveza.  Una  necesidad  tan  evidente  y  primaria que,  aunque  sabía  que  estaba  motivada  por  el  malestar  que  aquellos  recuerdos  le provocaban, no hizo nada por sofocarla. Al contrario, sacó un cigarro del bolsillo y comenzó a alisarlo con los dedos, sin ver el momento de encenderlo.

—Me  di  la  vuelta  justo  a  tiempo  para  evitar  que  me  clavase  un  cuchillo gigantesco  que  había  cogido  de  la  cocina.  Estaba  fuera  de  sí  y  chillaba  como  si  se hubiera  vuelto  loco.  Esquivé  la  primera  cuchillada  y,  antes  de  que  pudiera  volver  a intentarlo,  lo  derribé  de  un  puñetazo.  —En  aquel  punto  fue  capaz  de  rememorar  el crujido del tabique fracturado de Alfonso Colmenares, crack, similar al que haría un lápiz al romperse por la mitad, y volvió a mirar a Cristina, que parecía todavía más pálida que antes—. Murió en el acto.

Observó cómo Cristina parpadeaba varias veces y echaba un involuntario vistazo a  las  manazas  que  tenía  posadas  sobre  las  rodillas,  de  un  tamaño  más  propio  de  un oso que de un humano. Lo insólito de la situación, la preocupación por su hija y, por encima de todo, la rabia que sintió en aquel momento hicieron que no fuera capaz de medir  la  fuerza  empleada  y  golpease  la  nariz  de  aquel  chico  con  toda  su  alma. Cuando lo vio caer ni siquiera pensó que pudiera habérselo cargado, pero las astillas óseas  penetraron  en  el  tejido  esponjoso  del  hueso  etmoides  provocando  una hemorragia interna imposible de detener.

—Maté  a  aquel  chico  —sentenció—.  Por  accidente,  pero  lo  maté.  He  ahí  el motivo por el que mis superiores y compañeros dudaron de mi capacidad para seguir siendo agente de policía. Maté al hijo de puta que había atado y golpeado a mi hija. ¿Quién iba a creer que fue en defensa propia?

Hizo una pausa mientras la pregunta se diluía en el aire y de inmediato acudieron a  su  mente  todas  aquellas  cuestiones  que  llevaba  tanto  tiempo  formulándose,  sin respuesta.  «¿De  verdad  fue  en  defensa  propia?  No  era  la  primera  vez  que  reducía  a alguien. ¿De verdad fui incapaz de calcular la fuerza del puñetazo? ¿Fue mi instinto de supervivencia o fue mi subconsciente, que anhelaba castigar a aquel desgraciado por lo que le había hecho a Sol?».

—Aquel fue el principio del fin. Sol se recuperó de las heridas, gracias al cielo, pero  no  ha  vuelto  a  ser  la  misma.  Todavía  sigue  en  tratamiento  psicológico.  En cuanto a mis superiores, estaban convencidos de que me tomé la justicia por mi mano y  ejecuté  a  aquel  chico,  pero  en  lugar  de  expulsarme  del  cuerpo  decidieron desterrarme a Cádiz, un destino apacible y tranquilo donde no causaría problemas, y para colmo me encomendaron labores administrativas tan tediosas y absurdas que me resulta  imposible  tomármelas  en  serio.  Pedí  a  Patricia  que  se  vinieran  conmigo,  ya que aquí Sol podría comenzar una nueva vida, pero se negó en redondo a abandonar Madrid. Aquel traslado fue la excusa perfecta para poner punto y final a una relación que llevaba mucho tiempo languideciendo. —Manuel se colocó el manido cigarrillo entre  dos  dedos  y  se  enfrentó  a  la  mirada  de  Cristina  mientras  se  preguntaba  qué pensaría  de  él  ahora  que  sabía  la  verdad—.  Hace  mucho  que  no  veo  a  mi  hija  — continuó—.  Llamo  de  vez  en  cuando  para  saber  cómo  está,  pero  no  lo  hago  tan  a menudo como debería. Además, la única manera que tengo de comunicarme con ella es a través de Patricia y, como imaginarás, no se trata de conversaciones agradables, por lo que siempre acabo posponiéndolas para otro momento. Ellas siguen haciendo su vida en Madrid mientras yo continúo atrapado en Cádiz.

Se reservó contarle que en comisaría todos creían que estaba loco y que desde que estaba en Cádiz bebía y fumaba mucho más de lo aconsejable. Que casi todos los días su  rutina  se  reducía  a  coger  el  destartalado  Kadett  y  ponerse  a  dar  vueltas  hasta  la hora de fichar de nuevo. En lugar de eso trató de esbozar una sonrisa sarcástica, como si todo aquello en realidad le hiciera mucha gracia, pero le salió una mueca tan triste y  desoladora  que  resultaba  grotesco  llamarla  así.  Cristina  continuó  mirándole  sin pestañear, sin devolverle la sonrisa y atenta a cada palabra que salía de sus labios.

Necesitaba  saber  qué  opinaba  de  todo  aquello.  La  miró  fijamente  y,  al  verla desviar  la  mirada,  supo  que  algo  no  iba  como  debía.  La  molesta  sensación  de  no disponer  de  todas  las  piezas  del  puzle  que  tenía  entre  manos  le  asaltó  de  nuevo, haciéndole perder la paciencia.

—Algo me dice que no te sorprende lo que te estoy contando.

Ella le devolvió la mirada, a punto de replicar, y Manuel deseó que lo hiciera. Sin embargo,  se  limitó  a  contemplarle  en  silencio,  reconociendo  sin  darse  cuenta  su culpabilidad. Confirmando sus sospechas.

—¿Quién te crees que eres para hurgar en mi pasado? —soltó y le pareció que los ojos  de  aquella  mujer  se  humedecían  ligeramente,  pero  fue  incapaz  de  detenerse—. ¿Por qué no podías esperar a que te lo contara?

—No se trata de eso, Manuel —comenzó a decir—. Yo solo…

—Yo tampoco sé nada de ti —le cortó—. Para empezar, no sé por qué huiste de Granada ni qué motivos podías tener para dejarlo todo y venir a Cádiz a empezar una nueva  vida.  Sé  que  me  ocultas  algo,  pero  no  me  importa.  Prefiero  esperar  a  que  te sientas lo suficientemente cómoda conmigo como para decidirte a contármelo.

Se puso en pie de golpe dispuesto a marcharse y casi esperó que ella lo detuviera, pero  no  lo  hizo,  lo  que  le  cabreó  aún  más.  Circulaban  muchas  versiones  de  lo  que había  sucedido  en  Madrid  e  ignoraba  cuál  le  habrían  contado  a  Cristina  y  cómo habría  conseguido  que  alguien  le  hablase  de  él.  En  cualquier  caso,  se  sentía traicionado y decidió que no podía seguir allí ni un minuto más.

Abandonó el piso conteniendo las ganas de dar un portazo, sin atreverse a mirar atrás  por  temor  a  lo  que  pudiera  ver  en  el  rostro  de  aquella  mujer,  y  ya  en  la  calle reprimió las ganas de mirar hacia las ventanas del tercer piso, pensando que tal vez ella  estaría  asomada,  viéndole  marchar  sin  encontrar  palabras  con  las  que  hacerle cambiar de idea.

Se metió en el Kadett, arrancó y pisó a fondo sin mirar atrás.




CAPÍTULO 45

 

Alfacar, Granada

Domingo, 23:45 horas

 

El  bar  no  tenía  nombre,  ni  falta  que  le  hacía.  Solo  había  dos  o  tres  bares  en  la pequeña localidad de Alfacar y la escasa clientela de aquel en concreto no necesitaba saber cómo se llamaba el sitio al que iban a poner en remojo sus preocupaciones. Si alguien  preguntaba  «¿Dónde  está  fulano?»  y  otro  respondía  «Está  en  el  bar»,  todos daban por sentado que se trataba de aquella tasca sin nombre.

En  aquel  momento  solo  había  cinco  clientes,  lo  que  dadas  las  dimensiones  del local  hacía  que  estuviera  prácticamente  abarrotado.  No  charlaban  entre  ellos,  no jugaban  a  las  cartas  ni  hacían  chocar  piezas  de  dominó.  Se  limitaban  a  alternar  la contemplación de sus vasos y de las noticias que emitía desde un extremo de la barra un anticuado aparato de televisión que había visto días mejores: lucía una fina capa de  grasa  en  la  pantalla  que  nadie  se  molestaba  en  limpiar  y  el  botón  de  encendido había desaparecido dejando a la vista un agujero del tamaño de una moneda de diez céntimos, lo que hacía que la única manera de encenderlo fuera a través del mando a distancia que reposaba a su lado.

En  el  televisor  siempre  estaba  sintonizado  Canal  Sur.  No  por  la  calidad  de  su programación ni porque los clientes lo exigieran, sino porque era el canal que mejor se veía. De todas formas, a la selecta clientela del bar sin nombre poco le importaba que echasen un telediario, una película o una telenovela, ya que no era ese el motivo que les llevaba a recalar allí.

En aquel momento estaban dando las noticias.

Uno  de  los  clientes  estaba  absorto  en  la  contemplación  de  su  vaso  de  vino mientras trataba de recordar cuántos se había tomado. Había perdido la cuenta, algo normal  dado  que  llevaba  allí  desde  primera  hora  de  la  mañana.  Desde  que  había salido  de  la  cárcel  no  había  hecho  otra  cosa  que  beber,  una  manera  como  cualquier otra de disfrutar de su libertad. Prefería refugiarse en un vaso de vino a enfrentarse a las miradas acusadoras de los demás habitantes del pueblo, que parecían disfrutar al verle humillado, convertido en un paria.

Sabía quién era la culpable de que se viera en aquella situación y habría dado lo que  fuera  por  tener  la  oportunidad  de  ajustarle  las  cuentas.  Durante  los  tres  largos años que había pasado entre rejas no había hecho otra cosa que alimentar su odio y sus deseos de venganza. Podría decirse que toda aquella ira acumulada era lo que le había dado fuerzas para no rendirse.

Por eso mismo, cuando llegó al pueblo y se enteró de que ella ya no vivía allí no pudo evitar un áspero sentimiento de frustración. Preguntó en todas partes, pero nadie sabía dónde estaba. La muy canalla se había largado para no tener que enfrentarse a él, demostrando la clase de cobarde que era.

El  sonido  del  televisor  le  sacó  de  sus  ensoñaciones  y  al  volverse  vio  que  el camarero  acababa  de  subir  el  volumen  del  aparato.  En  aquel  momento  estaban hablando de una chica a la que habían asesinado en Cádiz y todos los parroquianos se giraron  para  mirar  la  pantalla.  A  Eugenio  no  le  interesaba  lo  más  mínimo  aquel asunto, pero siguió mirando las noticias de todas formas.

—…  Lucas  Murillo,  hijo  de  un  importante  industrial  gaditano,  es  el  principal sospechoso del asesinato de Clara Vidal y, pese a que los investigadores todavía no se han pronunciado sobre su presunta implicación en el crimen…

El presentador estaba situado frente a un lujoso chalé y, aunque no llegó a decirlo, su gesto indicaba que el presunto asesino vivía allí. «Bonita chabola», pensó Eugenio antes de que el plano cambiara y mostrase la imagen de un tipo enorme en la entrada de lo que parecía un hospital. Tenía un ojo morado y uno de los brazos en cabestrillo, lo que le hizo pensar que alguien le había dado una buena tunda y se preguntó quién podría estar tan loco como para enfrentarse a semejante bigardo.

—…  El  inspector  encargado  del  caso  —continuó  narrando  la  voz  en off  del presentador— no ha  querido hacer declaraciones,  pero hemos podido  verle salir del Hospital Universitario de Puerto Real con un aspecto bastante castigado, lo que nos lleva a pensar que…

Entonces  la  vio  y  dejó  de  escuchar  la  voz  del  presentador.  Todo  a  su  alrededor pareció empequeñecerse mientras veía a la mujer que le había arruinado la vida en un segundo plano, pasando junto al tipo del ojo morado.

—Hija  de  puta  —murmuró,  aunque  ninguno  de  los  parroquianos  pareció  darse por aludido y siguieron mirando las noticias como si nada.

Solo  había  aparecido  en  pantalla  durante  medio  segundo,  quizá  menos,  pero Eugenio retuvo la imagen en su cabeza como si de una fotografía se tratase. Era ella, estaba seguro. La notó cambiada, más delgada y con el pelo más largo que la última vez  que  la  vio.  Llevaba  una  especie  de  pijama  de  color  azul  con  el  logotipo  del Servicio  Andaluz  de  Salud  en  el  pecho  y  dedujo  que  trabajaba  en  aquel  hospital, aunque no entendía cómo podía haber conseguido un empleo así. Ella, que no había dado ni golpe en su puta vida.

El  presentador  dio  paso  a  la  siguiente  noticia,  pero  Eugenio  siguió  pensando  en ella  y  en  cómo  el  destino  acababa  de  brindarle  la  oportunidad  de  consumar  la venganza  que  llevaba  tanto  tiempo  esperando.  Porque  había  sido  el  destino,  no  le cabía  la  menor  duda,  el  responsable  de  que  aquella  cámara  de  televisión  hubiera captado por casualidad la imagen de la mujer que le había destrozado la vida. ¿Cómo ignorar  aquel  acto  divino,  aquella  providencial  carambola  que  volvía  a  poner  a Cristina al alcance de su mano?

«Cádiz», pensó.

CAPÍTULO 46

 

Campo del Sur

Lunes, 7:30 horas

 

El alba sorprendió a Manuel con los ojos bien abiertos, fijos en el lugar donde el sol empezaba  a  emerger  tras  la  catedral  fundiendo  su  característica  silueta  en  un  color negro  tan  oscuro  que  se  confundía  con  el  resto  de  edificaciones  a  su  alrededor. Durante algunos minutos el cielo se tintó de matices violetas, naranjas y rosas antes de adquirir una tonalidad celeste límpida y uniforme, sin una sola nube que pudiera enturbiarla.

Se revolvió en su asiento, tratando de ignorar el agudo dolor que le atenazaba la parte  baja  de  la  espalda.  Había  pasado  la  noche  al  volante  del  Kadett,  estacionado junto a aquella balaustrada de piedra, tratando en vano de dormitar mientras vigilaba las inmediaciones, atento por si veía aparecer alguna patrulla de policía. Si no había podido pegar ojo no era solo por la incómoda postura en la que se encontraba, sino también  por  el  nerviosismo  y  la  frustración  que  le  habían  provocado  los acontecimientos de las últimas horas y, sobre todo, por la ingrata labor que esperaba llevar a cabo aquel día.

Consciente  de  que  no  podía  seguir  posponiendo  lo  inevitable,  enderezó  el respaldo  del  asiento  y  encendió  un  cigarrillo.  Abrió  la  ventanilla  varios  centímetros para dejar salir el humo, lo que le permitió percibir un soplo de aire fresco procedente del exterior. La muerte de Lucas Murillo, de la que se sabía responsable, la discusión con  Cristina  y  los  recuerdos  de  lo  que  le  había  sucedido  a  Sol  seguían  planeando sobre  su  cabeza,  sin  que  la  noche  en  vela  hubiera  podido  mitigar  el  recuerdo,  sino más bien todo lo contrario.

Chasqueó  la  lengua  y,  harto  de  estar  allí  sin  hacer  nada,  arrancó  y  se  puso  en marcha.  Era  hora  de  enfrentarse  a  sus  demonios,  pese  a  lo  poco  que  le  agradaba  lo que sabía que iba a encontrar en su camino.

 

Calle Sopranis, barrio del Pópulo

Lunes, 8:10 horas

 

El  domicilio  de  los  padres  de  Clara  Vidal  no  estaba  tan  concurrido  como  la  última vez, gracias a Dios, y Manuel encontró únicamente a César y a su mujer sentados en torno  a  la  mesa  camilla,  con  las  manos  entrelazadas  y  mirando  al  frente,  como  si supieran  lo  que  les  esperaba.  Nada  más  llamar  al  telefonillo  le  habían  abierto  sin preguntar y cuando llegó al segundo piso encontró la puerta abierta y la franqueó sin esperar a que nadie le invitase.

La imagen del matrimonio terminó de convencerle de que sus sospechas no iban desencaminadas  e,  ignorando  los  pinchazos  que  a  cada  pocos  segundos  acribillaban sus lumbares, examinó al cabeza de familia más detenidamente. Algunos rasguños en el rostro y en la mano que su mujer apretaba en aquel momento le hicieron intuir que Lucas  Murillo  no  había  muerto  sin  pelear.  A  pesar  de  la  evidencia,  le  costó imaginarse a aquel  hombrecillo menudo y  rechoncho haciéndole daño  a nadie, pero cuando carraspeó para que le mirase a la cara vio en sus facciones una determinación que no recordaba haber visto antes.

—Volvemos a vernos, señor —saludó, pero Manuel no respondió.

La proximidad le permitió apreciar que no tenía buen aspecto. Lucía unas ojeras enormes y barba de varios días, además de aquel singular bigotazo a lo Juan Valdés. Llevaba  camisa  y  vaqueros,  lo  que  terminó  de  convencerle  de  que  sabía  que  en cualquier momento irían a buscarle. Refugiarse en su piso no había sido más que una maniobra  desesperada  por  retrasar  lo  inevitable.  «Como  las  tortugas,  pensó,  que  se esconden bajo su caparazón hasta que creen que ha pasado el peligro». Sobre la mesa, dos tazas de café vacías completaban una escena lúgubre e inverosímil.

—¿Qué ha hecho, César?

En respuesta, César Vidal levantó la barbilla con gesto altivo, como si estuviera muy satisfecho de la contestación a aquella pregunta.

—Lo que cualquier padre habría hecho en mi lugar.

Cuando  Morgado  le  dijo  el  día  anterior  que  aquel  hombre  había  llamado  a comisaría  para  pedir  explicaciones  por  los  avances  de  la  investigación,  había supuesto  que  no  cejaría  en  su  empeño  hasta  hacer  justicia  en  nombre  de  su  hija  y desde que había visto el cadáver de Lucas Murillo tirado en el sendero de tierra había sospechado  que  aquel  tipo  se  había  erigido  como  verdugo  para  llevar  a  cabo  su particular justicia. No creía que hubiera en el mundo nadie con más odio acumulado ni  más  ganas  de  ajustarle  las  cuentas  que  el  hombre  que  tenía  delante  y  la  mirada arrogante con la que le obsequió confirmó sus sospechas.

—Usted  no  está  por  encima  de  la  ley  —replicó—.  Debería  haber  dejado  que  la justicia siguiera su curso.

—Déjese  de  chingadas.  En  la  tele  dijeron  que  estaban  investigando  a  ese  tipo, pero no que lo hubieran detenido ni nada de eso. No iba a sucederle nada.

Manuel estuvo a punto de decir algo, pero decidió reservárselo para más tarde y oír lo que aquel hombre tuviera que decir.

—Usted  tenía  razón,  inspector.  Fredy  Guzmán  no  mató  a  mi  hija.  Sus  amigos vinieron y me convencieron de su inocencia. También me dijeron que habían hablado con usted. —Su esposa le acarició la mano magullada, como si de esa manera pudiera insuflarle  fuerzas  para  continuar,  y  Manuel  vio  en  sus  ojos  una  admiración  y  una ternura  imposibles  de  fingir—.  Vi  la  fotografía  de  ese malnasido  en  el  periódico  y después, en las noticias de la sobremesa, a un reportero hablando frente a su casa, en El Puerto de Santa María, así que cogí mi coche y fui hasta allá. Después de varias horas dando vueltas encontré la casa, me escondí y esperé hasta verle salir. No tuve que esperar mucho.

«Si  hubiera  estado  allí,  yo  también  le  habría  visto  y  habría  impedido  que  lo matara», pensó Manuel, aunque se obligó a guardar silencio.

—Lo reconocí al instante. Llevaba un chándal y se puso a correr por el barrio, así que le seguí con mi coche tratando de ser lo más discreto posible y cuando vi que se internaba por el sendero que discurre junto al fuerte de Santa Catalina supe que era mi  oportunidad.  Fui  hasta  el  final  del  sendero  por  otra  calle,  aparqué  mi  coche  y comencé a recorrerlo en sentido contrario para encontrármelo de frente. —Negó con la  cabeza  y  sonrió,  como  si  recordar  aquello  le  resultara  de  lo  más  divertido—. Cuando  me  vio  trató  de  ignorarme,  pero  le  corté  el  paso.  Le  dije  quién  era  y  le pregunté si había disfrutado asesinando a mi hijita.

Manuel trató de imaginarse la situación y se puso en el pellejo de Lucas Murillo. A alguien tan arrogante como él, aquel señor bajito, con su bigotazo pasado de moda, no debía de haberle inspirado el más mínimo temor, por lo que cabía esperar que no hubiera reaccionado demasiado bien ante sus acusaciones.

—Pensé que cuando supiera quién era saldría corriendo o algo así, pero en lugar de eso el muy cabrón se echó a reír. ¿Se lo imagina? Yo no podía creerlo, el tipo se estaba  riendo  de  mí.  Me  dijo:  «En  realidad  fue  ella  la  que  disfrutó.  Y  mucho,  por cierto».

Volvió a negar con la cabeza, como si todavía le dolieran aquellas palabras, y su esposa  le  imitó.  Manuel  recordó  que  cuando  interceptó  a  Lucas  al  volante  del todoterreno también le oyó utilizar una expresión parecida, convencido de que estaba por encima de la ley y tan acostumbrado a salirse con la suya que no creía que nada ni nadie pudieran desafiar su impunidad. Aquel muchacho había sido un inconsciente al  no  calibrar  las  consecuencias  que  su  chulería  podía  provocar  en  alguien desequilibrado por la rabia y el dolor como era el caso del padre de Clara Vidal.

—Entonces me dio la espalda —continuó— y dijo: «Ahí te quedas, panchito». No tenía  ningún  miedo,  señor,  sino  más  bien  todo  lo  contrario.  Parecía  orgulloso  de  lo que  había  hecho  y  se  creía  que  yo  iba  a  seguir  tan  tranquilo  mientras  insultaba  la memoria de mi niña. Se puso a trotar de nuevo, así que saqué mi navaja, corrí tras él y le apuñalé por la espalda.

Manuel miró a aquel hombre con un renovado respeto. Por mucho que reprobara sus actos, admitió que había que tener mucho valor para actuar como lo había hecho y le costó reconocerle como el mismo al que había interrogado días atrás.

—En  mi  país  tenemos  mucho  respeto  por  los  muertos  —explicó,  como  si considerase necesario aclararlo— y no consentimos que nadie insulte a nuestros seres queridos.

—Siga contándome —le animó—. ¿El chico se defendió?

—Después del primer pinchazo se revolvió y me golpeó muy fuerte, pero yo ya estaba lanzado y le rajé varias veces más. Al final me tiró al suelo de un empujón y echó  a  correr  de  nuevo,  pero  a  los  pocos  metros  se  cayó  como  un  saco  de  tierra. Estaba bien muerto.

Sus  ojos  relampaguearon  al  decir  aquello,  como  si  fuera  un  punto  del  que  se sintiera  especialmente  dichoso,  y  a  Manuel  le  sorprendió  la  sangre  fría  con  la  que aquel hombre reconocía haber matado a otra persona.

—Sé que cree que ha hecho lo que tenía que hacer —César asintió—, pero no me hice policía para permitir que cualquiera pudiera tomarse la justicia por su mano. Si todo el mundo lo hiciera, sería imposible vivir en paz.

—Sé cómo funciona la justicia —adujo con una mueca de asco—. Vi la mansión en la que vivía ese hijueputa. La gente como él no va a la cárcel. Incluso cuando los detienen,  buscan  buenos  abogados  que  consiguen  aplazar  el  juicio  una  y  otra  vez mientras siguen disfrutando de su libertad.

Manuel  quiso  protestar,  pero  se  contuvo.  Podía  imaginar  la  cara  que  pondría César  cuando  supiera  que  había  matado  a  un  inocente  y  que  el  verdadero  asesino seguía en libertad, pero prefirió reservarse aquella información hasta ponerle a buen recaudo, consciente de que no reaccionaría demasiado bien.

—¿Usted tiene hijos? —quiso saber y Manuel negó con la cabeza—. Entonces no sabe lo que se siente cuando le roban a uno el fruto de sus entrañas. Puede que vaya a la cárcel, pero me iré con la conciencia tranquila. Hice lo que tenía que hacer.

Manuel asintió, como si estuviera de acuerdo con él, aunque se cuidó de decir en voz alta lo que pensaba en realidad.

—Va a tener que acompañarme —sentenció—. Lo sabe, ¿verdad?

De  repente  la  mujer  de  César  se  abrazó  a  él,  como  si  de  esa  manera  pudiera retenerlo  a  su  lado,  y  este  imploró  a  Manuel  con  la  mirada  un  poco  de  paciencia. Parecía  consciente  de  la  situación,  y  de  que  la  maniobra  de  la  tortuga  era  una estrategia  inútil  y  abocada  al  fracaso.  Correspondió  al  abrazo  de  su  esposa  durante varios segundos para después soltarla con delicadeza y ponerse en pie lentamente. La mujer comenzó a llorar de forma ruidosa, conteniendo las ganas de abrazar de nuevo a  su  marido  para  no  dejarlo  escapar,  pero  se  quedó  donde  estaba  mientras  César  se alejaba de ella con la cabeza bien alta, como si supiera que aquel era su destino.

—No creo que haga falta colocarle las esposas —dijo Manuel.

—No, señor. No será necesario.

Le sujetó del brazo con suavidad y salieron del piso cortejados por el llanto de la mujer,  un  sonido  que  también  les  acompañó  mientras  bajaban  las  escaleras  y alcanzaban el portal, como una macabra banda sonora.

Ya  en  la  calle,  echaron  a  andar  el  uno  junto  al  otro,  como  dos  viejos  amigos,  y, pese a que en un primer momento Manuel había temido que intentase escapar, nada en  su  conducta  dócil  le  hizo  pensar  en  aquella  posibilidad.  Al  notarse  observado, César alzó la vista y le correspondió con una mirada fiera.

—Le maté bien muerto —repitió.

Manuel  se  limitó  a  asentir  y  caminaron  hasta  el  lugar  en  el  que  había  dejado  el Kadett,  en  las  inmediaciones  del  ayuntamiento.  César  subió  al  asiento  del acompañante  y  Manuel,  cuando  estaba  a  punto  de  montarse,  vio  un  todoterreno  de color negro emerger por la calle San Juan de Dios y detenerse un segundo, como si dudase  qué  dirección  tomar.  En  el  asiento  del  copiloto  iba  el  mismísimo  Emilio Calvino, a quien reconoció a pesar de su rostro magullado.

Calvino  también  reparó  en  él  y,  tras  decirle  algo  al  conductor,  señaló  en  su dirección.  Este  también  le  miró  y,  cuando  sus  miradas  se  encontraron,  Manuel reconoció  al  instante  a  Abraham  Murillo,  aunque  nunca  se  habían  visto  antes.  Sus facciones eran muy similares a las de su hermano Lucas y, pese a los metros que los separaban, pudo intuir la furia que evidenciaban sus dientes apretados y su mirada de loco.  Él  también  reparó  en  el  padre  de  Clara  y  lo  fusiló  con  la  mirada,  lo  que  le permitió deducir que había ido a por él. De haber tardado unos minutos más, habría llegado demasiado tarde, pensó.

Manuel  no  se  consideraba  ninguna  lumbrera  y  sabía  que  cualquiera  con  un mínimo de perspicacia y un poco de inclinación a recelar de lo obvio habría llegado a las  mismas  conclusiones  que  él.  No  existía  ninguna  otra  persona  en  el  mundo  con más motivos para cargarse a Lucas que el tipo que tenía sentado al lado, y Abraham y Adolfo Murillo debían de haberlo comprendido sin demasiado esfuerzo. Al igual que César había ido a por el asesino de su hija, el hermano del fallecido acudía para hacer justicia en nombre de este, convirtiendo aquel asunto en un macabro círculo vicioso de muerte y venganza que solo terminaría cuando no quedase ninguno de ellos en pie.

Antes  de  darles  la  oportunidad  de  reaccionar,  Manuel  se  metió  en  el  coche, arrancó y aceleró a fondo haciendo que el Kadett se encabritase y que César Vidal se apresurase  a  abrocharse  el  cinturón  sin  comprender  a  qué  venía  aquel  brusco acelerón.

—¿Por qué corre tanto? —alcanzó a decir.

Manuel  observó  por  el  retrovisor  cómo  el  todoterreno  salía  tras  ellos  y, mascullando  una  maldición,  se  incorporó  al  tráfico  del  paseo  de  Canalejas  y respondió sin mirarle:

—El chico al que mataste también era el hijo de alguien.




CAPÍTULO 47

 

Paseo de Canalejas

Lunes, 8:30 horas

 

El tráfico congestionado de los madrugadores que se dirigían a sus puestos de trabajo hizo  que  el  todoterreno  se  quedara  atrás,  aunque  también  evitó  que  Manuel  pudiera escabullirse  rápidamente  en  dirección  a  comisaría.  Se  preguntó  hasta  dónde  estaría dispuesto  a  llegar  Abraham  Murillo  para  vengar  a  su  hermano,  pero  imaginó  que estaba  lo  suficientemente  loco  como  para  no  detenerse  ante  nada  hasta  ver consumada  su  venganza.  La  única  forma  de  evitar  que  hiciera  una  locura  era  darle esquinazo.

Que  hubiera  ido  hasta  allí  acompañado  de  un  matón  como  Calvino  evidenciaba hasta qué punto estaba dispuesto a tomarse la justicia por su mano, aunque no dudaba que si se le ponía a tiro no tendría inconveniente en cargárselo a él también, ya que en parte era culpable por haber acusado a Lucas y haber puesto al padre de Clara tras su pista.

A  través  del  retrovisor  vio  al  todoterreno  salirse  del  carril  y  enfilar  en  dirección prohibida hacia el lugar en el que se encontraban y soltó un exabrupto. Si seguían por aquella avenida tan transitada no tardaría en darles alcance y comenzó a barajar otras opciones.

A la izquierda de la carretera se extendía el puerto, tras una reja de varios metros de altura y con el acceso restringido a camiones y usuarios del muelle. Para entrar en el recinto había que pasar forzosamente por un control custodiado por un agente de la policía portuaria, que en aquel momento había abierto la barrera para dejar pasar un gigantesco  tráiler  que  transportaba  un  contenedor  en  el  que  se  podía  leer  la inscripción  «Acciona  Transmediterránea».  Antes  de  pensar  en  lo  que  hacía,  Manuel tomó una decisión.

Después  de  realizar  un  peligroso  giro  que  le  hizo  ganarse  un  buen  número  de bocinazos,  cruzó  al  otro  lado  de  la  vía  y,  tras  rodear  una  rotonda,  pasó  velozmente bajo  la  barrera  de  acceso  al  puerto  en  el  momento  en  el  que  esta  comenzaba  a descender.  El  agente  de  la  policía  portuaria  alzó  un  brazo  para  ordenarle  que  se detuviera,  pero  Manuel  le  ignoró  y  apretó  el  acelerador  mientras  observaba  por  el retrovisor cómo la barrera bajaba del todo y le dejaba momentáneamente a salvo de su perseguidor.

Su  optimismo  no  duró  más  que  unos  segundos.  Lo  que  tardó  el  enorme todoterreno en embestir la barrera a toda velocidad y hacerla saltar por los aires bajo la  atónita  mirada  del  policía  portuario,  para  después  enfilar  la  misma  carretera  que había tomado Manuel, dispuesto a no perderle. Este aumentó la velocidad y recorrió la carretera interior del puerto mientras constataba que la distancia que los separaba de Abraham Murillo era cada vez menor, por lo que trató de exprimir al máximo los agotados caballos del Kadett.

Tras  esquivar  varios  camiones  y  vehículos  particulares,  Manuel  vislumbró  el recinto  de  contenedores  en  la  lejanía  y  puso  rumbo  hacia  allí.  Cientos  de contenedores se extendían hasta donde alcanzaba la vista, en pilas de cinco o seis, de forma  tan  caótica  que  conformaban  un  monstruoso  laberinto  metálico  al  que  se dirigió sin pensárselo, consciente de que si seguían por una carretera recta el BMW no tardaría en alcanzarles.

A su lado, como si no pudiera creer lo que estaba sucediendo, César miraba a su alrededor con los ojos a punto de salirse de sus órbitas, sujeto al asiento con ambas manos como si de esa manera pudiera evitar salir despedido.

—Ese tipo viene a matarme. —Dedujo en susurros.

Aquella certeza impelió a Manuel a hundir el pie todavía más en el acelerador y, mientras veía cómo la aguja del cuentakilómetros temblaba a punto de quebrarse, se internó  en  el  laberinto  de  contenedores  y  comenzó  a  girar  de  forma  completamente anárquica a la izquierda y a la derecha en un desesperado intento por despistar a su perseguidor.  En  varias  ocasiones  creyó  haberlo  conseguido,  pero  nunca  tardaba  en volver a ver el morro del todoterreno asomar entre los contenedores que iba dejando atrás, obstinado en no perderle y reduciendo la distancia que los separaba mucho más rápido de lo que había creído que pudiera hacerlo.

En uno de aquellos giros Manuel estuvo a punto de estamparse contra una enorme grúa que en aquel momento estaba colocando un contenedor en lo alto de una batea enganchada  a  un  tráiler.  La  envergadura  de  aquellos  vehículos  y  la  magnitud  de  la maniobra hacían que ocuparan toda la vía impidiendo el paso por la zona, y Manuel se vio obligado a pisar el freno y girar para no estamparse contra ellos, lo que hizo que  el  Kadett  derrapase  sobre  las  cuatro  ruedas  durante  varios  metros  antes  de detenerse a pocos centímetros de la gigantesca rueda del tráiler.

El todoterreno apareció de la nada y, aunque también se vio obligado a frenar, no fue lo suficientemente rápido y el guardabarros delantero terminó impactando contra la parte trasera del Kadett. Manuel notó cómo sus cervicales acusaban el golpe y un agudo  pinchazo  se  instaló  en  su  nuca  y  le  hizo  cerrar  los  ojos  por  el  dolor.  Oyó  a César dar un grito, tan agudo que no parecía su voz, y, sin que pudiera hacer nada por evitarlo,  le  vio  desabrocharse  el  cinturón  de  seguridad,  bajarse  del  Kadett  y  echar  a correr  hacia  el  otro  lado  de  los  camiones  a  través  de  un  espacio  tan  angosto  que habría  sido  imposible  pasar  en  coche.  Antes  de  que  pudiera  pedirle  que  le  esperase vio por el retrovisor a Abraham Murillo salir del todoterreno y echar a correr hacia su posición.

Trató de librarse del cinturón de seguridad mientras el muchacho correría hacia él con el rostro desencajado y las mandíbulas apretadas. Ya de cerca el parecido con su hermano  resultaba  grotesco,  aunque  lo  que  realmente  le  aterró  fue  la  pistola  que llevaba en sus manos.

«Hasta  aquí  hemos  llegado»,  pensó  mientras  terminaba  de  desabrocharse  el cinturón  y  se  metía  la  mano  en  la  chaqueta  para  sacar  su  arma,  pero,  antes  de  que tuviera  tiempo  de  desenfundar,  Abraham  llegó  a  su  altura  y,  sin  detenerse,  siguió corriendo en dirección al lugar por el que había desaparecido el padre de Clara.

Manuel se quedó atónito, sin saber si aquel muchacho había decidido perdonarle la vida o si más bien ni siquiera había reparado en él, obsesionado con perseguir y dar muerte al asesino de su hermano, y se inclinó por esto último. Descendió del coche con  la  espalda  dolorida  y  se  dispuso  a  ir  tras  él  para  impedir  que  llevara  a  cabo  su venganza.

—¡Eh, tú!

Manuel  giró  la  cabeza  y  vio  que  Emilio  Calvino,  desde  apenas  unos  metros  de distancia, le apuntaba con otra pistola. Casi se había olvidado de él.

Se volvió completamente para mirarle de frente, consciente de estar ofreciéndole un objetivo demasiado fácil, y trató de barajar sus opciones, aunque le pareció que las posibilidades de salir ileso de aquel rocambolesco laberinto eran ridículas. Si Calvino quería cobrarse venganza por la paliza que le había dado el día anterior, no iba a tener una ocasión mejor para hacerlo.

Miró directamente a los ojos del malhechor y percibió sus dudas. El aullido lejano de las sirenas le indicó que la policía portuaria debía de estar en camino y le pareció que Calvino empezaba a sentirse cansado de aquella situación. Encañonar a un agente de policía no era precisamente el sueño de un delincuente como él y sabía que si le disparaba su vida se volvería muy difícil, mucho más de lo que ya lo era.

—Deja que me vaya. Es lo mejor.

Manuel habló con tranquilidad, tratando de disimular su nerviosismo, y la mano que sostenía el arma tembló ligeramente, esforzándose en tomar la dirección correcta. Por un instante le pareció que aquel era el fin, que iba a terminar con una bala en el pecho  procedente  de  la  pistola  de  aquel  desgraciado,  pero  en  el  último  momento  el rostro  de  Calvino  se  relajó  y  le  dejó  entrever  que  pensaba  igual  que  él.  Todo  había acabado: Murillo iba tras César Vidal para ajustarle las cuentas y ellos no eran más que dos actores invitados en aquella parodia sin nada que ganar y mucho que perder. Los viejos códigos volvieron a aflorar y Manuel supo que no iba a dispararle.

Olvidando toda precaución le dio la espalda y echó a correr, pese a la certeza de que si Calvino quería matarle solo tendría que apretar el gatillo para que una bala le partiera la columna en dos, pero confió en que no lo hiciera.

Se  coló  por  el  hueco  entre  los  camiones  y  vio  de  reojo  a  los  conductores contemplando  la  escena  de  hito  en  hito,  atrincherados  en  las  cabinas  de  sus respectivos vehículos sin atreverse a salir por temor a que una bala perdida segara sus vidas. Al poco se encontró en un pasillo rodeado de contenedores y siguió corriendo sin saber muy bien hacia dónde dirigirse.

Las callejuelas se estrechaban cada vez más y Manuel volvió a girar varias veces sin  rumbo,  totalmente  desorientado  y  sin  saber  qué  dirección  tomar  mientras  las sirenas de los coches de policía se acercaban de forma inexorable. Estaba a punto de desistir  y  buscar  la  salida  de  aquel  laberinto  cuando  escuchó  la  detonación inconfundible  de  un  disparo,  amplificada  por  las  paredes  metálicas  de  los contenedores,  y  trató  sin  éxito  de  discernir  de  dónde  había  venido.  Una  segunda detonación y un grito ahogado le hicieron saber la dirección exacta que debía tomar y enfiló el pasillo que tenía a su izquierda mientras rezaba por que no fuera demasiado tarde.

Al final de aquel pasaje, a una treintena de metros de distancia, vio a César Vidal sujetarse  un  brazo  ensangrentado  mientras  Abraham  Murillo  se  acercaba  a  él despacio,  ya  sin  prisas.  Aquel  pasillo  formaba  un  callejón  sin  salida  rodeado  de contenedores  de  colores  apagados  que  hacían  imposible  la  huida  en  ninguna dirección. Abraham dijo algo y el padre de Clara se llevó una mano a la parte trasera del pantalón y sacó un objeto que Manuel reconoció como una navaja automática, un arma mortífera que, sin embargo, poco podía hacer frente a la pistola que portaba su agresor.

Manuel  supo  que  se  trataba  de  la  misma  navaja  con  la  que  había  apuñalado  a Lucas e intuyó que Abraham Murillo acababa de llegar a la misma conclusión, pues nada  más  verla  levantó  la  pistola  hacia  su  presa,  dispuesto  a  terminar  lo  que  había empezado. Entonces todo sucedió muy deprisa.

El  viejo  instinto  tomó  el  mando  y  Manuel  no  hizo  nada  por  reprimirlo.  En  una fracción  de  segundo  sacó  su  revólver,  lo  amartilló  y  apuntó  con  ambos  brazos  en dirección  al  menor  de  los  Murillo.  Separó  las  piernas  y  pausó  su  respiración  hasta volverla tan leve como el siseo de una lombriz. Cuando se quedó sin aire aprovechó aquel  momento  de  inmovilidad  para  asegurar  el  tiro,  apuntó  a  la  espalda  de  su objetivo y disparó.




CAPÍTULO 48

 

Domicilio de Manuel Bianquetti

Lunes, 20:35 horas

 

Manuel despertó desorientado, con la espalda agarrotada y un agudo pinchazo en la parte posterior del cuello, sin poder creer todavía que hubiera sido tan sencillo dormir de un tirón. Tardó un par de segundos en reconocer la melodía de su teléfono móvil, que  era  lo  que  en  realidad  le  había  despertado,  y  al  extender  la  mano  para  cogerlo notó  que  su  cuerpo  respondía  de  forma  lenta,  como  si  el  cansancio  acumulado  se resistiera todavía a evaporarse.

Vio brillar en la pantalla el nombre de Roque y aceptó la llamada sin demasiado entusiasmo.

—Buenas tardes, Roque.

—¿Te he despertado?

—Sí, pero no te preocupes.

—Lo siento. Llevo toda la tarde conteniendo las ganas de llamarte, pero no podía aguantar más.

Manuel  se  puso  en  pie  de  forma  pesada  y  notó  el  dolor  de  sus  músculos congestionados  por  el  cansancio.  La  intensa  carrera  por  el  puerto,  después  de  tanto tiempo sin hacer ejercicio, le estaba pasando factura.

—No te preocupes, he dormido demasiado.

—Me alegro por ti. Te lo mereces, después de todo.

Aquel comentario hizo que el recuerdo de lo que había sucedido aquella mañana volviese  de  forma  nítida.  Recordó  el  momento  del  disparo  y  cómo  el  cuerpo  de Abraham  Murillo  se  había  convulsionado  hacia  atrás  al  recibir  el  impacto,  como  si una mano invisible le hubiera empujado y obligado a doblarse en dos antes de caer al suelo  desmadejado.  Ni  siquiera  el  aparatoso  vendaje  de  su  mano  diestra  había menguado la precisión del disparo y se preguntó si habría sido tan certero de no haber acudido  a  la  galería  de  tiro  un  par  de  días  atrás.  César  Vidal  se  había  quedado perplejo,  esgrimiendo  todavía  su  navaja  en  dirección  al  tipo  que  yacía  en  el  suelo frente  a  él,  sin  saber  de  dónde  había  salido  aquel  disparo  hasta  que  vio  a  Manuel emerger de entre los contenedores revólver en mano.

Se acercó al cuerpo de Abraham sin dejar de apuntarle y, cuando llegó a su lado, se agachó y le buscó el pulso sin éxito. Después tomó del brazo a César, que arrojó la navaja a un lado sin que tuviera que ordenárselo, y buscaron juntos la salida de aquel laberinto.  Antes  de  encontrarla  aparecieron  dos  agentes  de  la  policía  portuaria  ante los que se identificó y les aseguró que no tenían de qué preocuparse, que todo había terminado. Una vez fuera, pidió un cigarrillo a uno de ellos y, mientras lo encendía, vio llegar a dos ambulancias, varios patrulleros más y un coche del que descendió el inspector Silva con el rostro serio y circunspecto de quien desearía estar en cualquier otro lugar.

Había pasado la mañana dando explicaciones, primero en el puerto y después en comisaría.  Allí  se  había  cruzado  con  Morgado,  quien  le  había  dedicado  una  ojeada respetuosa  en  la  sala  de  descanso,  recordándole  sin  palabras  que  podía  seguir contando  con  él,  aunque  los  dos  eran  conscientes  de  que  lo  mejor  para  ambos  sería que nadie más en el edificio lo supiera.

Varios  agentes  del  Departamento  de  Asuntos  Internos  le  habían  interrogado  a fondo y habían decretado que se tomaría unas vacaciones forzosas mientras decidían qué  hacer  con  él,  en  tanto  se  aclaraban  las  circunstancias  en  las  que  había  muerto Abraham  Murillo,  reacios  a  creer  que  no  le  hubiera  quedado  otra  alternativa  que dispararle  antes  de  que  ejecutara  al  padre  de  Clara.  La  declaración  de  este  como responsable  de  la  muerte  de  Lucas  había  sido  fundamental  para  que  le  dejaran marchar al fin, no sin antes advertirle que en su forma de actuar durante los últimos días  había  cometido  una  serie  de  infracciones  muy  graves  que  iban  a  acarrearle consecuencias nefastas, aunque tampoco le dio demasiada importancia.

—¿Te  están  causando  muchos  problemas?  —quiso  saber,  a  lo  que  el  periodista respondió con un bufido.

—No  lo  sabes  bien  —sentenció  Roque  con  aire  fatalista—.  La  información  que publiqué sobre Lucas Murillo puso al padre de aquella chica tras su pista, así que me están  buscando  las  cosquillas  con  ese  tema.  ¿Cómo  podía  yo  saber  que  iba  a cargárselo?

—Yo llevo desde ayer preguntándome lo mismo.

A  decir  verdad,  Manuel  ya  había  asumido  su  responsabilidad  en  la  muerte  de Lucas.  Había  actuado  de  forma  impulsiva,  sin  calibrar  las  imprevisibles consecuencias  que  sus  actos  podrían  ocasionar,  y  eso  le  había  costado  la  vida  a  un inocente. Que luego le hubiera salvado la vida a César no lo eximía en absoluto de ser el culpable de la muerte de aquel chico, cuyo delito no había sido otro que aparecer en el momento y lugar equivocados y comportarse como un engreído y un arrogante. «Y encubrir a su hermano», añadió una voz en su cabeza.

El sentimiento de culpabilidad quedaba mitigado de alguna manera por otro que llevaba  ignorando  todo  el  día.  Le  asaltaba  cada  vez  que  recordaba  el  rostro apesadumbrado  de  Carmen  Casares  y  el  relato  pormenorizado  de  cómo  Abraham Murillo  la  había  convencido  para  que  le  acompañara  al  descampado  donde  había estado  a  punto  de  matarla.  Recordó  el  listado  de  las  otras  nueve  chicas  que  habían sufrido sus abusos y que posteriormente habían decidido retirar las denuncias a golpe de talonario y se preguntó cuántas más habrían sido violadas en los próximos meses o años si el muy cabrón siguiera vivo.

Al  principio  se  había  negado  a  reconocerlo,  pero  cada  vez  lo  tenía  más  claro: Abraham Murillo estaba mejor muerto.

Aquella  certeza  le  martilleaba  el  cerebro  con  la  insistencia  de  un  mal  sueño.  En todos los años que llevaba como policía era la primera vez que sentía algo parecido. «Un policía no puede pensar así», se dijo. Aquella fue la gota que colmó el vaso, la señal  que  estaba  esperando  para  tomar  una  decisión  sobre  su  futuro.  Si  no  le suspendían o le expulsaban del cuerpo, sería él quien solicitase una excedencia.

—De todas formas, solo me limité a informar de lo que sucedía —dijo Roque.

El silencio que siguió a aquella sentencia le hizo pensar que se sentía tan culpable como  él.  La  diferencia  era  que  Roque  trataba  de  justificarse  parapetado  tras  su derecho  a  informar,  mientras  que  Manuel  soportaba  aquella  pesada  carga  sin molestarse en buscar excusas, dispuesto a aceptar las consecuencias de sus actos.

—En cualquier caso, quiero que sepas que voy a mantener mi palabra —añadió el periodista—.  No  voy  a  contarle  a  nadie  que  fuiste  tú  quien  nos  informó  de  que estabais investigando a Lucas.

«Yo  te  doy  algo,  tú  me  das  algo»,  recordó.  Con  aquel  gesto,  Roque  estaba tratando  de  congraciarse  con  él  y  de  asegurarse  que  en  el  futuro  podrían  volver  a compartir información.

—Es un detalle.

—Imagino que ya tendrás bastantes problemas.

—No te creas —mintió.

—Ándate  con  ojo  —le  advirtió—.  Adolfo  Murillo  no  es  de  los  que  olvidan fácilmente.  Conociéndole,  estoy  seguro  de  que  hará  lo  que  esté  en  su  mano  para vengarse.

Manuel  asintió  de  forma  involuntaria  y  miró  la  mesita  de  noche  en  la  que descansaba  el  Magnum  .357,  al  alcance  de  su  mano.  En  adelante  se  aseguraría  de llevarlo a todas partes, consciente de que en cualquier momento el padre de Abraham y Lucas querría ajustarle las cuentas.

—No te preocupes por mí.

—Si necesitas algo, ya sabes dónde estoy —se despidió.

—Gracias, Roque.

El periodista se quedó esperando a que dijera algo parecido, pero al ver que no lo hacía cortó la comunicación. Manuel se quedó con el móvil en las manos, sin saber qué hacer a continuación y, por enésima vez en lo que llevaba de día, pensó en Sol.




CAPÍTULO 49

 

Domicilio de Manuel Bianquetti

Lunes, 21:00 horas

 

—Hola, Patricia

—Hola.

—¿Cómo estáis?

Manuel  oyó  al  otro  lado  de  la  línea  un  carraspeo  y  un  tenue  «Bien»  que evidenciaba hasta qué punto a su exmujer le entusiasmaba aquella llamada. Calculó que hacía al menos dos meses desde la última vez que había telefoneado a Madrid y se sintió un miserable por ello.

—¿Me pasas con Sol?

—Ahora no se puede poner. Está estudiando.

Apretó el teléfono mientras contenía una maldición, pero trató de serenarse para no decir ninguna inconveniencia.

—Por favor…

Oyó a Patricia exhalar un bufido, pero decidió no insistir y cortó la llamada. Por mucho  que  le  doliera  que  le  tratase  de  aquella  manera,  sabía  que  se  lo  tenía  bien merecido.  No  había  vuelto  a  aparecer  por  Madrid  desde  su  traslado,  reduciendo  la relación con su ex y su hija a aquellas ocasionales conversaciones telefónicas, y cada vez dejaba pasar más tiempo entre una llamada y la siguiente. Se había comportado como un auténtico gilipollas.

Cuando a los pocos minutos escuchó sonar el teléfono y vio en la pantalla brillar un  número  que  no  conocía  estuvo  tentado  de  no  contestar,  pero  finalmente  la curiosidad pudo más que él y aceptó la llamada con la esperanza de que Patricia se lo hubiera pensado mejor.

—Aquí Bianquetti.

—Hola, papá.

Era ella, Sol. Su niña. La que nunca le juzgaba. Su voz dulce inundó la línea y le hizo preguntarse cómo podía haber aguantado tanto tiempo sin oírla.

—Hola, Sol. Me alegro de oírte.

—Y yo también. ¿Cómo estás?

Manuel notó un sentimiento de gratitud infinita que se abría paso por su garganta. Sol  no  le  echaba  en  cara  que  no  la  llamase  nunca  ni  que  llevaran  casi  un  año  sin verse. Solo quería saber cómo estaba, una pregunta tan cándida y a la vez tan madura que le pareció que su hija estaba creciendo mucho más rápido de lo que había creído.

—No me puedo quejar —respondió—. ¿Y tú?

—Estoy mejor que nunca.

—¿Sigues… yendo al médico?

—No, papá. Dejé el tratamiento hace cosa de un mes. —Aquello sí que era una sorpresa. ¿Por qué Patricia no le había comentado nada?—. Tenía ganas de contártelo —explicó, como si le hubiera leído el pensamiento—. ¿Qué tal el trabajo?

—Prefiero no hablar de trabajo. —Aquella aseveración le recordó demasiado a sí mismo y trató de explicarse mejor—. Estoy un poco harto. Estaba pensando tomarme unos meses de excedencia, a ver si me desintoxico.

—Lo importante es que estés bien.

Casi  no  podía  creerlo.  ¡Su  propia  hija  preocupándose  por  su  bienestar! Definitivamente parecía haberle venido bien dejar el tratamiento, ya que no recordaba haberla oído nunca tan habladora.

—¿Cuándo vas a venir por Madrid?

—Pronto —respondió y se prometió que cumpliría su palabra—. Oye, tú también podrías venir a hacerme una visita.

—Pues sí. Me encantaría conocer Cádiz.

De  repente  deseó  que  lo  hiciera.  Que  fuera  a  pasar  unos  días  a  Cádiz  para recuperar  el  tiempo  perdido  y  retomar  una  relación  que  nunca  debía  haber  dejado enfriar.

—Tengo que dejarte, tengo mucho que estudiar.

—Me ha gustado mucho hablar contigo, Sol.

—Este es mi móvil. Apúntatelo y así podrás llamarme cuando quieras.

Manuel apreció la sutileza con la que su hija le invitaba a llamarla directamente y eludir la conversación con Patricia, y le prometió que hablarían pronto. Cuando cortó la llamada le dolían los carrillos de tanto sonreír.

Aquello  era  lo  que  necesitaba.  Una  inyección  de  autoestima  que  le  impulsara  a sacar lo mejor de sí mismo y esforzarse en ser el padre que Sol merecía. Estar a su altura. Nunca hasta aquel momento se había dado cuenta de cuánto echaba de menos a  su  niña  y  de  lo  idiota  que  había  sido  al  dejar  que  el  tiempo  y  la  distancia  le impidieran estar a su lado cuando más lo había necesitado.

El  optimismo  que  unos  minutos  de  charla  con  Sol  le  habían  infundido  le  hizo recordar  a  Cristina.  Se  dio  cuenta  de  que  había  sido  muy  duro  con  ella  y  que  si  no hacía  nada  por  evitarlo  la  perdería,  como  había  perdido  a  Patricia  y  como  había estado a punto de perder a su hija. No podía culparla por querer saber más sobre él y era  una  lástima  dejar  que  la  extraña  camaradería  que  había  surgido  entre  ellos  se diluyera  de  esa  manera,  antes  siquiera  de  tener  la  oportunidad  de  comprobar  si llegaría a convertirse en algo más.

Decidió tragarse su orgullo y telefonearla, pero, cuando lo hizo, una voz enlatada le informó de que tenía el teléfono apagado. Entonces recordó que le había dicho que tenía que trabajar aquella tarde y que no saldría hasta las once de la noche. Masculló una  maldición  y  arrojó  el  teléfono  sobre  la  cama,  pero  a  los  pocos  segundos  lo recuperó  de  un  zarpazo  y  comenzó  a  escribir  un  mensaje  de  texto.  Nunca  le  había gustado aquella forma de comunicarse y le pareció que sus dedos se movían de forma torpe y demasiado lenta por el teclado. Cuando terminó de escribir el mensaje intentó leerlo al completo, pero en lugar de eso pulsó el botón Enviar sin querer.

Aquel  gestó  precedió  a  una  nueva  sarta  de  maldiciones  y  buscó  en  la  carpeta Mensajes enviados hasta que encontró el que acababa de escribir. Cristina lo recibiría en cuanto encendiese el móvil y Manuel lo leyó con atención, sin terminar de creerse que sus dedos hubiesen sido capaces de escribir aquello:

«No tenía derecho a hablarte como lo hice. Me gustaría verte de nuevo. Lo creas o no, me apetece tener a alguien como tú en mi vida».

Aquellas líneas le parecieron la mayor cursilería que había leído jamás y volvió a tirar el teléfono lejos de su alcance mientras soltaba un par de tonificantes palabrotas que le ayudaron a desahogarse por la estupidez que acababa de cometer.




CAPÍTULO 50

 

Hospital Universitario de Puerto Real

Lunes, 22:50 horas

 

Manuel llevaba más de media hora en el aparcamiento del hospital, esperando en el interior  del  Kadett,  que,  milagrosamente,  había  sobrevivido  al  choque  con  el todoterreno  sin  más  consecuencias  que  un  par  de  abolladuras  casi  imperceptibles  a simple vista si uno no sabía que estaban ahí. Por suerte, cuando fue al parque móvil a coger el coche nadie le preguntó si tenía autorización, acostumbrados a verle hacerlo. Simplemente lo cogió y se largó.

Había localizado el Opel Corsa de Cristina estacionado en el mismo lugar que el día  anterior,  pero  había  decidido  aparcar  frente  a  la  entrada  del  edificio  para  poder verla  en  cuanto  saliera.  Según  el  reloj  del  salpicadero,  todavía  quedaban  unos  diez minutos  para  que  finalizase  su  turno,  por  lo  que  se  recostó  en  su  asiento  y  siguió esperando.

Su  plan  consistía  en  pedirle  disculpas  por  como  se  había  comportado  la  noche anterior  e  invitarla  a  cenar  para  hacer  las  paces.  Era  consciente  de  que  resultaba ridículo, pero más ridículo le parecía que leyera aquel mensaje tan inapropiado que le había  enviado  por  accidente  y  sacase  sus  propias  conclusiones.  Ignoraba  cómo reaccionaría  cuando  le  viera  allí.  ¿Se  sentiría  halagada?  ¿O  acaso  le  molestaría  que fuera a recogerla?

La  entrada  del  hospital  estaba  vacía,  nada  que  ver  con  la  multitud  que  se  había agolpado junto a la puerta durante el fin de semana. Solo había un individuo barbudo y  mal  vestido  pululando  por  una  de  las  bolsas  de  aparcamiento,  pero  imaginó  que estaría haciendo funciones de aparcacoches y no le prestó demasiada atención.

Al  verla  por  fin  salir,  inconfundible  con  su  uniforme  azul  de  auxiliar  bajo  el abrigo,  abrió  la  puerta  para  bajar  del  coche  e  ir  hacia  ella,  pero  cuando  la  observó sacar su teléfono móvil del bolso y mirar la pantalla con el ceño fruncido se detuvo. No  había  que  ser  un  lince  para  intuir  que  estaba  leyendo  el  mensaje  que  le  había enviado  hacía  un  rato  y  una  súbita  sensación  de  vergüenza  le  empujó  a  quedarse donde estaba.

Cristina se detuvo frente a la entrada del hospital, concentrada en la pantalla de su teléfono,  y  Manuel  se  preguntó  en  qué  demonios  estaría  pensando.  Entonces  la  vio mirar  a  un  lado  y  a  otro  y,  tras  asegurarse  de  que  no  había  nadie  cerca,  se  puso  a escribir algo en el móvil.

Manuel  sacó  su  teléfono  del  bolsillo,  expectante.  Estaba  seguro  de  que  Cristina estaba respondiendo al mensaje que él le había escrito y, ya que estaba allí, decidió que no saldría del Kadett hasta leer lo que ella tuviera que decirle.

Entonces todo se torció.

Vio al mismo tipo barbudo de antes salir de detrás de unos coches y echar a correr directo hacia Cristina. No supo lo que iba a suceder hasta que observó que tenía algo en  la  mano  y,  cuando  se  percató  de  que  era  un  cuchillo,  bajó  del  coche  y  salió corriendo en su dirección, aunque ya era demasiado tarde.

A partir de entonces todo transcurrió de forma alarmantemente lenta. Cristina alzó la vista y su mirada se encontró con la de Manuel en el mismo instante en el que el tipo de las barbas llegaba su altura y le asestaba una brutal puñalada en la espalda. El rostro  de  Cristina  se  congestionó,  sin  saber  todavía  qué  sucedía,  y  el  tipo  sacó  el cuchillo  ensangrentado  y  volvió  a  clavarlo.  Cuando  estaba  a  punto  de  repetir  el movimiento  por  tercera  vez,  Manuel  llegó  a  su  altura  y,  de  un  salto,  lo  derribó  y ambos rodaron por el suelo lleno de guijarros.

Escuchó  el  sonido  metálico  del  cuchillo  al  caer  a  varios  metros  de  distancia  y miró a su alrededor buscando al barbudo, que se había desplomado a su lado. Antes de que tuviera oportunidad de reaccionar sacó el revólver, apretó el cañón contra su rodilla y accionó el gatillo. La detonación del arma fue acompañada de una violenta salpicadura  de  sangre  y  astillas  de  hueso  en  todas  direcciones,  pero  mientras  el individuo comenzaba a proferir agudos gritos de dolor, se desentendió de él y echó a correr hacia el lugar el que se encontraba tendida Cristina.

Su  rostro  estaba  tan  blanco  como  las  alas  de  un  ángel  y  Manuel  la  levantó  en volandas  y  echó  a  correr  hacia  el  interior  del  edificio  con  ella  en  brazos.  En  el vestíbulo  comenzaban  a  agolparse  los  primeros  curiosos  alertados  por  el  sonido  del disparo y por los desgarradores aullidos del agresor y Manuel se abrió paso a codazos mientras buscaba a alguien que le hiciera caso.

En pocos segundos llegaron varios enfermeros y se hicieron cargo de Cristina, a la que tendieron sobre una camilla para trasladarla a toda velocidad a través de uno de los  pasillos.  Manuel  quiso  ir  tras  ella,  pero  una  pareja  de  celadores  se  lo  impidió. Entonces  se  dio  cuenta  de  que  estaba  gritando  y  se  preguntó  cuánto  tiempo  llevaría haciéndolo. Notó cómo la gente a su alrededor le miraba con aprensión y, cuando se percató  de  que  uno  de  los  celadores  estaba  hablando  con  él,  tuvo  que  hacer  un esfuerzo por prestarle atención y oír lo que le estaba diciendo.

—… A que le miren, por si usted también está herido.

En  un  primer  momento  no  entendió  de  qué  le  estaba  hablando,  pero  enseguida comprendió que se refería a su camisa empapada de sangre. Creían que estaba herido. Otro celador le tenía agarrado del brazo, pero se soltó de un tirón y salió en busca del tipo de las barbas.

Una vez fuera, vio que varios enfermeros se habían arrodillado junto al barbudo, que  no  paraba  de  gritar,  y  contuvo  las  ganas  de  ir  hasta  él  y  cerrarle  la  boca  a puñetazos.  Algunos  curiosos  comenzaban  a  arremolinarse  a  su  alrededor  y,  cuando iba a volver a entrar en el edificio, algo le hizo detenerse.

En el lugar en el que había recogido a Cristina había un charco de sangre y junto a este, su bolso y su teléfono móvil, tirados de cualquier manera. El mismo en el que había anotado su número el día anterior. El mismo en el que le estaba escribiendo un mensaje en el momento en el que aquel psicópata la había atacado.

Tembloroso, cogió el teléfono manchado de sangre del suelo y leyó la única línea que le había dado tiempo a escribir antes de ser acuchillada:

«Todos tenemos derecho a una segunda oportunidad».




UNA SEMANA MÁS TARDE




CAPÍTULO 51

 

Comisaría Provincial de Cádiz

Lunes, 9:15 horas

 

Tejada alzó la vista de los documentos que estaba consultando al ver a Manuel entrar en su despacho. Su irrupción le hizo fruncir el ceño, morderse los carrillos y suspirar de impaciencia, todo a la vez, en un gesto que materializó el desprecio más absoluto hacia el gigante que acababa de acomodarse ante su mesa.

—¿Qué haces aquí?

—De visita. Me aburría en casa.

El comisario abrió mucho los ojos, incapaz de dar crédito a lo que acababa de oír. A Manuel le hizo gracia su desconcierto y no hizo nada por disimular una sonrisa que le salió desde muy dentro.

—Si te aburres, apúntate a un club de lectura. O ve a que te den por el culo.

Manuel meneó la cabeza de lado a lado sin dejar de sonreír. Pese a lo que estaba disfrutando,  decidió  que  no  era  momento  para  bromas  y  que  tenía  que  andarse  con mucho cuidado si no quería que la situación se le fuera de las manos.

—¿Sabe qué? Llevo una semana dándole vueltas a algo que no consigo sacarme de la cabeza. Un detalle que no me deja conciliar el sueño de pura incongruencia.

—En tu situación, yo también estaría preocupado, Bianquetti.

Aquella  aseveración  no  tenía  otro  objetivo  que  sacarle  de  quicio,  pero  Manuel encajó la pulla con estoicismo, tratando de no exteriorizar su inquietud. Tal y como estaban  las  cosas,  la  propuesta  de  sanción  desde  las  altas  esferas  era  su  expulsión irrevocable  del  cuerpo.  No  solo  porque  sus  decisiones  hubieran  interferido  en  una investigación  oficial  y  de  alguna  manera  hubieran  provocado  la  muerte  de  Lucas  y Abraham Murillo, sino porque además había utilizado su arma sin estar de servicio en pleno aparcamiento del hospital de Puerto Real. A decir verdad, los hechos eran tan contundentes  e  incontestables  que  resultaba  inexplicable  que  todavía  no  hubiesen tomado una decisión respecto a su futuro.

—Verá,  no  es  tan  sencillo.  Resulta  que  cuando  Abraham  Murillo  acudió  al domicilio de César Vidal para cargárselo iba acompañado de un matón de medio pelo. Un tal… —fingió hacer memoria, pese a que no lo necesitaba en absoluto— Emilio Calvino. ¿Le suena ese nombre?

Tejada no respondió y recuperó su habitual semblante impasible.

—Es el mismo tipo al que usted pagó para que me diera un correctivo, ¿recuerda?

Al ver que el comisario no iba a decir nada en su defensa, Manuel se puso en pie y comenzó a pasear de un lado a otro del despacho con las manos en los bolsillos.

—Que  apareciera  ese  tipo  por  segunda  vez  me  hace  pensar  que  su  relación  con Adolfo  Murillo  va  más  allá  de  un  trato  puntual  para  quitarme  de  la  circulación. Insinúa un vínculo comercial más profundo, como si hiciera tiempo que usted y él se entienden.

—Tienes mucha imaginación, Bianquetti.

—He estado dándole vueltas y los de Asuntos Internos también. Si no han tomado todavía una decisión sobre mi futuro es porque me he guardado un as en la manga: la posibilidad de entregarles a un comisario corrupto.

Tejada sonrió por primera vez desde el comienzo de la conversación y abrió los brazos en un gesto que daba a entender que no se creía ni una palabra.

—Hablas demasiado, Bianquetti. No puedes acusar a la gente así, por las buenas.

—Estoy convencido de que usted es el contacto de Adolfo Murillo en comisaría. Cada vez que uno de sus vástagos forzaba a alguna chica, se ponía en contacto con usted para que le facilitara sus datos y así poder sobornarla.

Manuel  había  invertido  muchas  horas  en  convencer  al  inspector  Silva  de  que interrogase a todas las chicas sudamericanas del listado que le entregó. El resultado fue  que  la  mayoría  de  ellas  reconoció  a  Abraham  como  su  agresor,  pero  alguna también  señaló  a  Lucas,  lo  que  demostró  que  se  trataba  de  dos  degenerados  que llevaban  años  abusando  de  muchachas  a  las  que  después  su  padre  se  ocupaba  de sobornar convenientemente. Una afición que se había torcido la noche en que al hijo menor se le fue la mano y acabó con la vida de Clara Vidal.

—Empezaré  a  tomarte  en  serio  cuando  tengas  pruebas  de  todo  lo  que  dices  — sentenció  Tejada  y  cruzó  las  manos  sobre  el  pecho—.  Mientras  tanto,  te  sugiero que…

—No sea gilipollas, mi trabajo no es buscar pruebas de sus fechorías. De eso se encargan los chicos de Asuntos Internos. Son expertos en investigar a otros policías, intervenir cuentas corrientes y rastrear ingresos de dudosa procedencia. Ya sabe cómo va esto.

El  comisario  parpadeó  con  fuerza  varias  veces,  atando  cabos  en  su  cabeza  a  la velocidad  de  la  luz.  Manuel  intuía  que  los  perros  de  presa  de  Asuntos  Internos encontrarían sin demasiado esfuerzo en la cuenta corriente de su superior misteriosos ingresos  puntuales  de  efectivo  que  coincidirían  con  las  fechas  en  las  que  todas aquellas  chicas  habían  retirado  sus  denuncias.  Ingresos  que  por  sí  solos  pasarían desapercibidos  si  uno  no  sabía  lo  que  estaba  buscando,  se  dijo,  y  supo  que  Tejada estaba pensando en eso mismo.

Satisfecho,  abandonó  el  despacho  de  su  superior  dejándole  con  el  rictus congelado  en  una  mueca  de  espanto,  probablemente  sospechando  lo  que  estaba  a punto de venírsele encima. El inspector Roberto Silva estaba en el pasillo con dos de los agentes de Asuntos Internos que llevaban toda la semana pululando por el edificio y los tres le dedicaron un gesto de complicidad al que Manuel no respondió. Después, entraron en el despacho de Tejada y cerraron la puerta tras ellos, para garantizar una mínima confidencialidad de su conversación, a pesar de que, en unos minutos, todo el edificio  estaría  enterado  de  lo  que  estaba  sucediendo  y  de  que  el  actual  comisario probablemente no iba a llegar a jubilarse como tal.

 

* * *

 

Manuel entró en el archivo y colocó sobre el escritorio del sorprendido Morgado el vaso de cartón con café recién sacado de la máquina.

—Coño, Bianquetti —saludó—. ¿Cómo tú por aquí?

—Todavía trabajo aquí, no lo olvides.

Morgado  asintió  y  dio  un  sorbo  a  la  bebida,  al  que  siguió  un  gruñido  de aprobación. Al ver que Manuel parecía estar esperando que dijera algo, carraspeó y le dio las gracias por la invitación.

—No hay de qué. Es lo mínimo que podía hacer después de todo lo que me has ayudado.

Morgado alzó una mano para pedirle discreción y se apresuró a cambiar de tema, consciente de lo difícil que resultaba guardar un secreto en aquel edificio.

—¿Cómo has escapado?

—Es pronto para saberlo. Si no me expulsan del cuerpo, que es lo más probable, puede que me caigan veinticuatro meses de suspensión y una propuesta de traslado a Dios sabe dónde.

—Tiene cojones.

—Eso digo yo.

Morgado  liquidó  el  café,  tiró  el  vaso  a  la  papelera  y  volvió  a  enfrentarse  a  la mirada  de  Manuel,  que  seguía  varado  en  medio  del  archivo  sin  hacer  nada  en absoluto.  La  actitud  de  su  compañero  pareció  ponerle  de  los  nervios,  pero  trató  de disimular  tomando  el  ratón  del  ordenador  y  haciendo  aparecer  en  la  pantalla  la portada del Mundo Deportivo.

—Me mentiste, Miguel.

Manuel  clavó  en  el  veterano  una  mirada  que  este  no  le  devolvió,  como  si  no  le hubiera oído. No respondió hasta que pasaron varios segundos.

—Ah, ¿sí?

—Cuando  te  pregunté  por  la  empresa  Muransa  me  contaste  que  la  titularidad  la ostentaba Adolfo Murillo, pero resulta que no es cierto. Me he informado y tiene un socio. Se llama Antonio Santos y vive en Jerez.

—Fallo mío —reconoció, cambiando del Mundo Deportivo al Marca a golpe de clic.

—No  creo  que  fuera  un  fallo  —insistió  Manuel—  ni  una  casualidad  que  me pusieras  precisamente  tras  la  pista  del  padre  de  un  chico  con  un  buen  número  de violaciones  a  su  espalda.  Hace  tiempo  que  aprendí  a  desconfiar  de  ese  tipo  de casualidades.

Morgado  siguió  a  lo  suyo,  clicando  aquí  y  allá,  y  Manuel  exhaló  un  suspiro  de impaciencia. Después se acercó a la toma de corriente en la que estaba conectado el equipo y desmontó el enchufe de una patada, provocando que el ordenador se apagara en el acto. Morgado soltó al fin el ratón, cruzó las manos sobre la mesa y le dedicó una mueca cansada.

—¿Qué coño quieres?

Manuel  encogió  los  hombros  con  desgana.  Ni  él  mismo  conocía  la  respuesta  a aquella pregunta, así que la eludió y planteó otra cuestión:

—¿Desde cuándo lo sabías?

Esta vez fue Morgado quien se encogió de hombros, tal que si no entendiera de qué estaba hablando, y Manuel insistió, pese a que sabía que no hacía ninguna falta que lo hiciera:

—¿Desde  cuándo  estabas  enterado  de  lo  de  esos  chicos?  ¿Desde  cuándo  sabías que eran unos violadores y que su padre se encargaba de tapar sus fechorías a golpe de talonario?

Morgado dirigió una mirada involuntaria a la puerta del despacho para asegurarse de que seguían estando solos, antes de dedicarle una mirada cansada.

—¿Acaso importa? Te he ayudado, ¿no?

—Sí,  pero  solo  cuando  comencé  a  acercarme  a  la  verdad.  Para  entonces  esos chicos  acumulaban  un  buen  número  de  violaciones  a  sus  espaldas  y  nunca  has movido  un  dedo  contra  ellos.  Solo  cuando  te  pregunté  por  Muransa  viste  la oportunidad de intervenir. Dime una cosa: de no haberte preguntado por esa empresa, ¿habrías hecho algo para detenerles?

El  veterano  no  respondió,  probablemente  avergonzado  de  la  contestación  a aquella pregunta. Al ver que Manuel no añadía nada más, trató de justificarse:

—¿Para qué iba a meterme donde no me llaman? Si esas chicas decidían aceptar dinero a cambio de retirar las denuncias, ¿quién era yo para impedírselo?

—De no haberte quedado sin hacer nada, Clara Vidal seguiría viva.

Morgado  estuvo  a  punto  de  protestar,  pero  en  el  último  momento  se  lo  pensó mejor y guardó silencio. A Manuel no le costaba imaginar al veterano enterado de los tejemanejes entre el comisario y Adolfo Murillo, informado como estaba de todo lo que  se  cocía  en  comisaría,  y  por  eso  le  jodía  tanto  que  le  hubiera  utilizado  para destaparlo todo.

—Me empujaste a investigar en la dirección correcta, pero eso no fue suficiente, ¿verdad?

El archivo se sumió en un silencio denso, aparatoso, que el veterano se esforzó en prolongar mucho más de lo necesario.

—He hablado con Silva y me ha contado que César Vidal insiste en que encontró la casa de los Murillo sin ayuda. La vio en las noticias, la buscó y la encontró. Así de sencillo.

El  tono  jocoso  que  empleó  hizo  que  el  semblante  de  Morgado  se  endureciera, poco dispuesto a tolerar que le tomara por imbécil, y por fin salió de su mutismo.

—Dos  violadores  han  muerto  —sentenció—.  Sabes  tan  bien  como  yo  que  están mejor así. A saber cuántas chicas más habrían sido violadas o asesinadas por ellos.

—Y además no has tenido que mancharte las manos. Te ha salido bien la jugada.

A  Manuel  no  le  cabía  la  menor  duda  de  que  había  sido  Morgado  quien  había puesto  a  César  Vidal  tras  la  pista  de  Lucas  Murillo.  Debía  haberle  hecho  prometer que no revelaría su nombre a cambio de facilitarle la dirección del domicilio de este y permitirle  llevar  a  cabo  su  venganza.  No  podía  culpar  a  César  por  haber  aceptado aquel trato, dispuesto a cualquier cosa con tal de vengar la memoria de su hija. Sin embargo, lo que más le enfurecía era la sensación de no haber sido más que un títere, un  actor  invitado  en  aquella  parodia  de  investigación  que  habría  terminado  mucho antes si el veterano que tenía delante hubiera tenido el valor de hablar claro desde un primer momento.

Morgado debió de intuir lo que estaba pensando y le dedicó una mirada vidriosa, cansada. Como si comenzase a ser consciente de la gravedad de sus actos y buscase algún clavo al que agarrarse.

—Como ya te dije, yo también tengo una hija.

A  Manuel,  aquella  maniobra  le  pareció  sucia  y  fuera  de  lugar.  Morgado  no  solo trataba  de  justificar  su  colaboración  con  el  padre  de  Clara  y  su  intervención  como cómplice  del  asesinato  de  Lucas  Murillo,  sino  que,  además,  con  aquella  mención velada a su propia hija estaba buscando su complicidad, como si de alguna manera no fueran tan diferentes.

De  repente  se  sintió  cansado,  harto  de  todo  y  de  todos.  Como  si  varias  cuerdas tirasen  de  él  en  distintas  direcciones,  forzándole  a  tomar  la  decisión  correcta,  a sabiendas de que, fuera cual fuera la opción elegida, él saldría perdiendo. Tejada iba a ser investigado, Lucas y Abraham Murillo habían muerto y él estaba pendiente de la resolución  de  un  expediente  disciplinario  que  no  pintaba  nada  bien.  ¿Qué  ganaría salpicando además a Morgado? ¿Para qué arruinarle la vida a él también?

Antes de que pudiera tomar una decisión, la llegada del inspector Roberto Silva les hizo mudar el semblante y mirarle como si hubieran visto una aparición. A Silva no le pasaron desapercibidos el ambiente crispado del archivo ni la mirada recelosa de Morgado, pero decidió no darle importancia y se dirigió directamente a Manuel.

—Tejada  no  se  arruga  —sentenció  y  eligió  con  cuidado  sus  palabras  para  no revelar  más  información  de  la  cuenta  delante  de  Morgado—.  Insiste  en  que  es inocente y que la palabra de un indeseable como Emilio Calvino no vale nada frente a la suya.

Manuel asintió, como si ya hubiera previsto aquella contingencia.

—Hay  que  poner  protección  a  Calvino  desde  ya.  Si  no,  no  creo  que  llegue  a juicio.

Iba a añadir algo más, pero finalmente no lo hizo. Se limitó a mirar a Morgado, que  le  obsequió  con  una  sonrisa  triste  que  parecía  decir:  «Haz  lo  que  veas»  y  le devolvió una mirada con la que quiso responder: «No me tientes».

Antes  de  que  ninguno  de  los  tres  policías  rompiera  la  barrera  de  silencio  que acababa de imponerse entre ellos, la melodía del teléfono móvil de Manuel comenzó a  sonar  y  este  respondió  al  instante,  sin  molestarse  en  mirar  el  identificador  de llamadas.

Una voz al otro lado de la línea pronunció cinco palabras, separadas en dos frases que le hicieron olvidarse de Tejada, de Silva, de Morgado y de la madre que los parió a  todos.  Colgó  y  salió  corriendo  del  archivo  bajo  la  mirada  estupefacta  de  sus compañeros,  rumbo  al  parque  móvil  para  coger  el  Kadett  mientras  rezaba  por  que nadie  se  cruzara  en  su  camino.  Su  subconsciente  le  traicionó  evocando  el  familiar aroma a flores recién cortadas mientras rememoraba aquellas dos frases que suponían el comienzo de una nueva vida. De una segunda oportunidad.

—Ha despertado. Pregunta por usted.
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A  mi  tío  Miguel,  cuyo  nombre  he  tomado  prestado  para  bautizar  a  uno  de  los personajes de la novela, por confiar en mí cuando más lo necesité.

A mi familia, sin cuyos besos y abrazos no sería nadie.

A  Paula,  por  su  cariño,  por  su  apoyo,  por  soportar  mis  berrinches  y  darme confianza, calor y motivos de sobra para sentarme a escribir cada día.

Y por supuesto a ti, lector, por darle una oportunidad a esta novela, y porque sin ti nada de esto tendría sentido. Si tienes cualquier observación, te apetece contarme qué te  ha  parecido  o  simplemente  saludarme,  puedes  hacerlo  a  través  del  correo electrónico benitoolmo@hotmail.com o buscarme en las redes sociales. Me encantará saber de ti.




[image: ]

BENITO  OLMO  (Cádiz,  1980)  ha  trabajado  como  corrector,  editor,  columnista  y negro, y es colaborador de varios medios como la revista Fiat Lux y el portal literario ¡A los libros!

Es autor de las novelas Caraballo (2007) y Mil cosas que no te dije antes de perderte (2011), y con ellas bajo el brazo ha recorrido España a través de las diferentes Ferias del libro, lo que le ha permitido llegar a un gran número de lectores.

cover.jpeg
Benito Olmo

La maniobra
de la tortuga






index-1_1.jpg
Benito Olmo

La maniobra
de la tortuga






index-3_1.jpg
“Lectulandia





index-201_1.jpg





index-4_1.jpg
mas libros en lectulandia.com





