


	
Apasionada	de	la	navegación	a	vela	y	de	su	Trabajo	de	policía.	Karin	Adier
espera	la	ocasión	de	emprender	su	primer	caso	criminal.	Por	fin,	cuando	en
el	viejo	faro	de	un	islote	frente	a	la	pintoresca	villa	de	Marstrand	aparece	un
cadáver	detrás	de	un	tabique,	la	investigación	cae	en	manos	de	Karin	y	de	su
compañero,	el	puntilloso	agente	Folke.	Al	principio	sólo	cuentan	con	un	breve
listado	 de	 desaparecidos	 y	 un	 anillo	 de	 boda;	 sin	 embargo,	 cuanto	 más
profundizan	 en	 la	 historia	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 localidad,	 mayor	 es	 la
distancia	entre	el	apacible	paisaje	y	la	turbia	realidad.	La	aparición	del	cuerpo
sin	vida	de	un	submarinista	vuelve	acuciante	la	necesidad	de	esclarecer	los
orígenes	de	un	drama	que	comenzó	hace	más	de	sesenta	años.
Una	 agente	 de	 policía	 navegante,	 una	 isla	 presuntamente	 idílica	 y	 una
trampa	mortal.	 A	 estos	 ingredientes,	 Ann	 Rosman,	 la	 nueva	 estrella	 en	 el
firmamento	de	 la	novela	escandinava,	ariade	una	convincente	mirada	sobre
la	 cotidianidad	 y	 compone	un	 apasionante	 panorama	 contemporáneo	de	 la
vida	en	una	Suecia	desconocida	para	la	mayoria.
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El	remedio	contra	todo	mal	es	el	agua	salada:
sudor,	lágrimas	o	el	mar.

KAREN	BLIXEN
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Las	 campanas	 de	 la	 iglesia	 de	Marstrand	 llamaron	 a	 misa	 a	 las	 diez	 y	 media,
aunque	 no	 se	 oyeron	 en	Hamneskár,	 donde	 los	 dos	 albañiles	 polacos	 acababan	 de
retomar	el	 trabajo.	Estaban	reparando	la	pared	interior	de	la	vieja	despensa	cuando,
de	 pronto,	 ésta	 cedió	 y	 se	 vino	 abajo.	 Fue	 como	 si	 al	 mortero	 ya	 no	 le	 quedaran
fuerzas	 para	 soportar	 el	 pesado	 secreto	 que	 aquella	 construcción	 de	 piedra	 había
guardado	durante	tanto	tiempo.	Al	otro	lado	de	la	pared	había	otra	estancia,	en	su	día
perteneciente	a	la	familia	del	farero.	En	su	oscuro	interior	yacía	un	cadáver.	El	rostro
estaba	vuelto	hacia	ellos,	como	si	los	hubiera	estado	esperando.

Los	polacos	gritaron	y	se	santiguaron	apresuradamente.
Faro	de	Pater	Noster,	Hamneskár,	2	de	agosto	de	1963	Ella	le	besó	la	frente	y	le

pasó	la	mano	por	el	pelo.	Luego	le	cogió	la	mano	y	se	la	posó	sobre	su	vientre.	Le
pareció	 distinguir	 una	 leve	 sonrisa	 en	 los	 labios	 del	 hombre	 y	 acarició	 el	 bello
contorno	 de	 su	 labio	 superior.	Notó	 una	 suave	 patadita	 en	 su	 seno,	 como	 si	 quien
estaba	allí	dentro	también	quisiera	despedirse.

El	dolor	la	desgarraba.	Lo	cubrió	con	la	manta	para	que	no	pasara	frío.
Otro	 hombre	 la	 esperaba	 en	 la	 puerta.	Había	 llegado	 la	 hora	 de	marcharse.	 La

mujer	se	volvió	hacia	él	por	última	vez	y	se	despidió	agitando	la	mano.	Incapaz	de
decirle	adiós,	murmuró:

–Nos	 volveremos	 a	 ver	 pronto,	 y	 contaré	 cada	 minuto	 hasta	 que	 llegue	 ese
momento.
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En	Hamneskár,	 la	 pequeña	 isla	 inmediatamente	 al	 norte	 de	Marstrand,	 reinaba
una	actividad	 febril.	Faltaban	dos	meses	para	 la	 reinauguración	de	Pater	Noster.	La
silueta	 de	 poniente	 no	 era	 la	 misma	 desde	 que	 habían	 trasladado	 el	 faro	 de
Hamneskár.	De	eso	hacía	un	par	de	años	y,	desde	entonces,	la	asociación	Amigos	de
Pater	Noster	había	bregado	por	reunir	el	dinero	suficiente	para	la	restauración	del	faro
v	su	vuelta	a	la	islita.	Algunos	habitantes	de	Marstrand	se	habían	comprometido	con
la	causa	pero,	en	general,	el	interés	de	los	isleños	había	sido	escaso.

El	 capataz	Roland	Lindstróm	 estaba	 haciendo	 una	 breve	 pausa,	 disfrutando	 del
sol	de	marzo,	cuando	Mirko	llegó	corriendo.	El	polaco	de	mayor	edad,	cuyo	nombre
Roland	 nunca	 conseguía	 recordar,	 apareció	 detrás	 de	 él,	 negando	 con	 la	 cabeza,
preocupado.	 El	 hombre	 siempre	 olía	 a	 sudor	 agrio,	 hecho	 que	 pronto	 llevó	 a	 los
suecos	a	llamarlo	Svetlana,	“sudor”	en	sueco.	Roland	no	entendía	que	alguien	pudiera
oler	 siempre	 tan	mal,	pero	Svetlana	parecía	por	completo	 indiferente	al	 tufo	que	 lo
envolvía.	Llevaba	puesta	la	misma	camisa	a	cuadros	grises	y	verdes	cada	día.	Roland
se	 preguntaba	 si	 tendría	 esposa	 allá	 en	 su	 país,	 Polonia.	 Porque,	 de	 ser	 así,	 ella
debería	habérselo	dicho.

–¡Virgen	 santísima!	 –	 masculló	 Mirko	 quedamente	 en	 su	 idioma	 materno,	 y
volvió	a	santiguarse.

–¿Qué	 pasa?	 –	 preguntó	 Roland,	 irritado	 porque	 lo	 interrumpieran	 estando
sentado	tan	plácidamente	al	socaire	de	la	casa	roja	del	farero.

–Un	hombre	muerto.
Roland	arrugó	la	frente.	Aquel	polaco	no	hablaba	demasiado	bien	el	sueco.	Podría

perfectamente	estar	 refiriéndose	a	otra	cosa.	Tiró	a	 regañadientes	el	 café	de	 la	 tapa
del	 termo	y	volvió	 a	 enroscarla.	Se	metió	un	poco	de	 rapé	 en	 la	 boca	y	 se	 secó	 la
mano	 en	 el	 pantalón	 de	 trabajo	 azul	 antes	 de	 ponerse	 en	 pie.	 Debo	 de	 haberle
malinterpretado,	pensó.

Estaban	 arreglando	 las	 casas	 y	 el	 cobertizo	 del	 faro,	 y	 en	 aquel	 entorno	 yermo
también	 iban	a	construir	un	albergue	que	serviría	como	centro	de	conferencias.	Era
habitual	levantar	esa	clase	de	centros	en	lugares	de	difícil	acceso	a	los	que,	a	poder
ser,	 había	 que	 trasladar	 a	 los	 asistentes	 en	 lancha.	 Los	 rápidos	 botes	 neumáticos
cruzaban	las	aguas	a	más	de	cuarenta	nudos	con	doce	pasajeros	a	bordo,	y	montarse
en	 ellos	 era	 apasionante,	 aunque,	 desde	 luego,	 ni	 ecológico	 ni	 barato.	 En	 cuanto	 a
Roland,	 si	 conseguía	 terminar	 las	 casas	 y	 el	 cobertizo	 a	 tiempo,	 el	 proyecto	 le
aportaría	una	generosa	y	muy	bienvenida	bonificación	que	le	ingresarían	en	su	cuenta
bancaria.

Roland	cerró	la	puerta	de	la	despensa.	No	tenían	tiempo	para	más	demoras	y	un
cadáver	 significaría,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 un	 retraso.	 Por	 lo	 visto,	 el	 hombre	 llevaba
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muerto	largo	tiempo.	Un	mes	más	o	menos	no	tendría	mayor	importancia,	pensó.	Al
fin	y	al	cabo,	si	aquella	pared	de	piedra	no	se	hubiera	derrumbado	nunca	lo	habrían
descubierto.	 Pero,	 por	 otro	 lado,	 seguramente	 la	 policía	 también	 se	 daría	 prisa	 en
recoger	 a	 aquel	 tipo.	 No	 tenía	 por	 qué	 ser	 un	 caso	 complicado.	 Aunque,	 claro,
también	 era	 un	 poco	 raro	 que	 lo	 hubieran	 emparedado.	 Roland	 estuvo	 un	 rato
sopesando	los	pros	y	los	contras,	hasta	que	finalmente	se	volvió	hacia	los	polacos	y
les	comunicó	su	decisión	con	su	abierto	acento	de	Goteburgo.

–Volveremos	a	levantar	la	pared.	Nadie	dirá	nada	de	todo	esto.
¿Lo	habéis	entendido?	¿De	acuerdo,	señores?
Esto	 último	 lo	 pronunció	 como	 pregunta,	 pero	 no	 había	 que	 engañarse:

obviamente	se	 trataba	de	una	orden.	Roland	miró	a	 los	dos	hombres,	al	 tiempo	que
hurgaba	 en	 su	 bolsillo	 buscando	 el	 móvil.	 Le	 dio	 tiempo	 de	 empezar	 a	 marcar	 el
número	 antes	 de	 que	Mirko	 carraspeara.	Como	 católico	 practicante	 que	 era,	Mirko
consideró	su	deber	protestar.	Un	hombre	 tenía	derecho	no	sólo	a	un	entierro	digno,
sino	a	 recibir	 sepultura	en	 tierra	consagrada.	Aquel	cadáver	no	había	 recibido	nada
así.	Además,	se	trataba	de	un	hombre	casado,	habría	alguien	que	lo	echaba	de	menos.
Mirko	 se	 señaló	 la	 alianza	 para	 despejar	 cualquier	 duda.	 Roland	 entornó	 los	 ojos
contra	 el	 sol	 de	marzo	 y	 acto	 seguido	 les	 ofreció	 dos	mensualidades	 a	 cada	 uno	 y
volver	 a	 casa,	 a	 cambio	de	 que	mantuvieran	 la	 boca	 cerrada.	Entonces	Mirko	 tuvo
que	explicarle	que	no	era	cuestión	de	dinero,	pero	cambió	de	opinión	cuando	la	oferta
subió	 a	 seis	mensualidades	 y	 la	 posibilidad	 de	 viajar	 a	 su	 país	 de	 inmediato.	 Seis
mensualidades	representaban	mucho	dinero.	Pensó	en	su	esposa	y	su	hijita.	Una	vez
se	 lo	 hubo	 traducido	 todo	 a	 Svetlana,	 se	 apresuraron	 a	 recoger	 sus	 escasas
pertenencias.	Roland	los	llevó	a	tierra	en	la	lancha	de	aluminio	del	trabajo	sin	decir
nada	al	 resto	de	 la	cuadrilla.	Apenas	 transcurrió	una	hora	entre	que	descubrieron	el
cadáver	 y	 salieron	 del	 aparcamiento	 de	 Koón.	 Mirko	 no	 creía	 haber	 vivido	 antes
tantas	emociones	en	una	sola	hora.

Ahora,	 los	 dos	 polacos	 cruzaban	 en	 silencio	 el	 paisaje	 primaveral	 sueco	 en	 el
Skoda	azul	de	Mirko.	El	tráfico	en	la	autopista	en	dirección	sur	fluía	de	maravilla.	En
Escania,	 la	 primavera	 estaba	 más	 avanzada.	 Los	 campos	 abiertos,	 el	 estallido
primaveral	 de	 tonalidades	 verdes	 y	 su	 recién	 obtenida	 fortuna	 deberían	 haberlos
hecho	sentir	alegres	y	despreocupados.	Todavía	faltaba	una	hora	para	que	saliera	el
ferry	que	 los	 llevaría	de	Ystad	 a	Swinoujscie	y	decidieron	detenerse	 en	un	 área	de
servicio	cercana,	donde	había	una	vieja	iglesia.	Una	pareja	de	pensionistas	estaba	en
un	 banco	 de	madera	 del	 área	 de	 servicio,	 comiendo	 bocadillos.	 La	 señora,	 que	 se
había	 sentado	 sobre	 una	 servilleta	 para	 no	 ensuciarse	 la	 chaqueta	 de	 color	 claro,
frunció	 la	nariz	cuando	Svetlana	pasó	por	su	 lado.	Mirko	vio	con	el	 rabillo	del	ojo
cómo	la	mujer	se	inclinaba	hacia	su	marido	y	le	decía	algo.	El	hombre	sacó	las	llaves
del	 bolsillo,	 apuntó	 el	 manojo	 hacia	 el	 coche	 y	 lo	 cerró	 pulsando	 el	 mando	 a
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distancia.
Mirko	 encendió	 dos	 cigarrillos	 y	 le	 pasó	 uno	 a	 su	 compañero.	 Al	 aceptarlo,

Svetlana	intentó	ocultar	que	le	temblaban	las	manos.	Las	impresiones	de	la	mañana
habían	hecho	mella	en	ambos.	Se	pusieron	a	pasear	a	lo	largo	de	los	muros	encalados
de	 la	 iglesia	para	 estirar	 las	piernas.	Las	golondrinas	 realizaban	maniobras	 audaces
alrededor	del	 campanario.	La	grava	del	 sendero	 rastrillado	 crujía	 bajo	 sus	gastados
zapatos	de	trabajo.	Mirko	respiró	hondo,	como	a	punto	de	decir	algo,	aunque	pareció
arrepentirse.	Siguió	reflexionando	un	rato,	hasta	que	se	pasó	la	mano	por	la	barba	de
varios	días,	aplastó	el	cigarrillo	y	miró	a	Svetlana.

–¿Sabe	Roland	dónde	vives?	¿Podría	dar	contigo	de	alguna	manera?
Svetlana	negó	con	la	cabeza.
–Bien.	Entonces	vamos	a	hacer	lo	correcto.
Con	pulso	 firme,	Mirko	marcó	el	número	de	emergencias	en	el	móvil.	Cuando,

diez	minutos	más	tarde,	recorrían	el	último	tramo	hasta	el	ferry,	el	cielo	les	pareció
más	claro	y	despejado	y,	de	alguna	manera,	los	colores	más	luminosos.

Marstrand,	 agosto	 de	 1962	 La	 temperatura	 en	 aquella	 tarde	 de	 verano	 era
agradable	 y	 el	 restaurante-balneario	 Societetshuset	 tenía	 un	 aspecto	 mágico,	 casi
como	sacado	de	un	mundo	de	cuento	en	el	que	sólo	había	sitio	para	finales	felices.

La	 elegante	 escalera	 de	madera	 invitaba	 a	 los	 transeúntes	 a	 entrar,	 aunque	 los
manteles	 de	 hilo	 y	 el	 jefe	 de	 comedor	 de	 pelo	 engominado	 y	 semblante	 severo
sugerían	que	no	todo	el	mundo	sería	bienvenido.

La	propia	escalera	parecía	exigir	a	quien	la	pisara	que	exhibiera	una	actitud	y	un
comportamiento	 adecuados.	 En	 más	 de	 una	 ocasión,	 las	 camareras	 habían
experimentado	 que	 la	 escalera	 tenía	 vida	 propia	 y	 era	 capaz	 de	mover	 un	 escalón
cuando	la	subían	o	bajaban	con	la	bandeja	llena	a	rebosar.

Contaban	 que,	 una	 vez,	 un	 joven	 criado	 de	 la	 isla	 de	 Marstrand	 se	 había
arrodillado	en	el	salón	grande	para	pedirle	matrimonio	a	una	muchacha	de	la	que	no
era	digno.	Para	gran	consternación	de	los	padres	y	demás	comensales,	la	chica	había
aceptado.	Cogidos	de	la	mano,	los	jóvenes	abandonaron	Societetshuset,	pero	al	llegar
a	 la	escalera	ambos	 tropezaron	y	cayeron,	con	 tan	mala	 suerte	que	 se	 rompieron	el
cuello.	Las	camareras	más	veteranas	opinaban	que	era	aquella	joven	pareja	la	que	se
aparecía	y	sacudía	la	escalera.

Arvid	se	reclinó	en	uno	de	los	sillones	de	mimbre	del	porche	y	bebió	un	sorbito
de	champán.	Los	banderines	ondeaban	 indolentes	en	 la	suave	brisa	que	olía	a	sal	y
algas.	 El	 sol	 poniente	 creaba	 un	 sendero	 dorado	 en	 la	 bocana	 norte	 del	 puerto	 de
Marstrand.	 Era	 finales	 de	 agosto,	 pero	 el	 verano	 se	 alargaba	 y	 aún	 ofrecía	 noches
cálidas.

Una	 pequeña	 embarcación	 con	 vela	 cangreja	 que	 entraba	 en	 el	 puerto
deslizándose	 sobre	el	oro	 líquido	 llamó	su	atención.	La	vela	estaba	 siendo	arrizada
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con	movimientos	pausados	y	a	medida	que	su	superficie	disminuía,	también	lo	hacía
el	impulso	del	pequeño	velero,	que	avanzó	a	una	velocidad	perfectamente	mesurada
hasta	 el	 muelle	 del	 balneario	 y	 atracó	 con	 suavidad.	 Arvid	 alzó	 la	 mano	 para
resguardarse	 del	 sol	 y	 ver	mejor	 a	 contraluz.	 Sólo	 había	 una	 persona	 a	 bordo,	 una
mujer	 que	 en	 ese	 momento	 saltó	 a	 tierra.	 La	 embarcación	 respondió	 meciéndose
cuando	sus	pies	abandonaron	la	cubierta.	La	mujer	se	movía	grácilmente	y	el	vestido
le	bailaba	alrededor	de	las	piernas	mientras	se	acercaba	al	porche	con	una	cesta	en	la
mano.

–¿Está	todo	a	su	gusto?	–	La	camarera	interrumpió	sus	pensamientos	rellenando
su	copa	de	champán.	Se	inclinó	exageradamente	sobre	Arvid	y	le	mostró	unos	pechos
abundantes-.	 ¿Qué	 le	 gustaría…	 comer?	 –	 Esbozó	 una	 sonrisa	 sugerente	 y
pretendidamente	seductora.

–Gracias,	señorita,	pero	somos	un	grupo.	Esperaré	a	que	lleguen	los	demás	para
pedir.	–	Arvid	intentó	ocultar	su	disgusto.

–Entonces	 le	 deseo	 una	 feliz	 velada,	 porque	 yo	 ya	 termino	 por	 hoy.	 –	 La
muchacha	negó	con	la	cabeza	con	aire	desdeñoso	y	dirigió	sus	pasos	a	la	cocina.

Arvid	 se	 volvió	de	nuevo	hacia	 el	 sendero	de	 luz	dorada.	El	 velero	 seguía	 allí,
pero	la	mujer	que	lo	había	maniobrado	de	forma	tan	elegante	había	desaparecido.

El	grupo	llegó	al	porche	entre	risas	y	alboroto.
–Arvid,	cariño,	¿hace	mucho	que	esperas?	–	Siri	exhaló	una	bocanada	de	humo	y

lo	besó	en	la	mejilla	antes	de	sentarse	a	su	lado.	Estaba	fumando	un	cigarrillo	con	una
boquilla	de	marfil	que	dejó	directamente	sobre	el	mantel	de	hilo.

Arvid	se	apresuró	a	cogerla	y	pasó	rápidamente	la	mano	por	la	tela	lisa	para	que
no	dejara	ninguna	marca.

–Verás,	es	que	Gustav	nos	ha	contado	una	anécdota	divertidísima.	–	Siri	le	quitó
la	 boquilla	 e	 hizo	 gestos	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 del	 grupo,	 animándolo	 a	 contar	 la
anécdota	una	vez	más.

La	camarera	se	acercó	a	la	mesa.	Paseó	la	mirada	por	la	bocana	hasta	el	pequeño
velero	fondeado	allí	antes	de	centrarse	en	la	alegre	mesa.	Se	volvió	hacia	Arvid.

–Me	temo	que	olvidaron	traerle	las	fresas	cuando	le	sirvieron	el	champán.
Su	 voz	 era	 cálida	 y	 se	 correspondía	 de	 una	 manera	 exquisita	 con	 su	 aspecto.

Llevaba	 el	 cabello	 rubio	 recogido	 en	 un	moño,	 salvo	 por	 un	mechón	 que	 se	 había
soltado	y	culebreaba	juguetonamente	por	su	cuello	bronceado.	Sus	manos,	estrechas	y
asimismo	morenas,	sostenían	un	plato	de	fresas.	Era	ella,	la	mujer	del	velero.	Tomó
nota	de	todos	los	pedidos	con	amabilidad	y	cortesía,	pero	tenía	un	porte	orgulloso	y
se	mona	con	una	seguridad	poco	habitual.

Siri	interrumpió	sus	pensamientos	dándole	un	codazo	travieso	en	el	costado.
–¿Me	has	echado	de	menos,	Arvid?
Él	reconoció	el	aroma	de	su	perfume,	demasiado	denso.
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La	camarera	dejó	el	plato	delante	de	Arvid.	Se	movía	con	ligereza	y	a	él	de	pronto
le	pareció	 reconocer	algo	en	ella.	Se	preguntó	cómo	sería	 rodear	su	cintura	con	 los
brazos	en	un	vals.	Siri	manifestó	su	descontento	cogiéndole	la	mano.

–Querido,	si	realmente	tienes	que	mirar	a	otras	mujeres,	al	menos	podrías	esperar
a	que	yo	no	esté	a	tu	lado.

Arvid	comprendió	que	se	refería	a	la	camarera.	Palmeó	paternalmente	la	mano	de
Siri	antes	de	retirar	la	suya	con	amable	determinación.

Cuando	la	camarera	se	alejó,	Arvid	se	quedó	como	hechizado.	Le	había	parecido
muy	 sencilla	 y	 auténtica.	 Pensó	 en	 la	 elegancia	 con	 que	 había	 manejado	 su
embarcación.	El	sol	acariciaba	el	agua	de	la	bocana	del	puerto	con	sus	últimos	rayos
y	una	sensación	cálida	se	expandió	en	su	pecho
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Karin	no	dejaba	de	maldecir	mientras	arrastraba	el	cesto	de	la	ropa	del	ascensor	al
piso.	El	sudor	 le	pegaba	el	cuello	de	 la	chaqueta	a	 la	nuca	y	se	 retiró	un	rizo	de	 la
frente	húmeda.	Le	sentaría	bien	una	ducha	o,	mejor	todavía,	un	baño.	Entró	y	se	quitó
la	chaqueta	para	colgarla	en	el	armario	ropero.	La	puerta	parecía	atascada	y	tuvo	que

tirar	de	ella	 con	 fuerza	para	 lograr	 abrirla.	Resultó	que	estaba	bloqueada	por	 la
caja	del	detergente,	que	se	volcó	y	formó	una	duna	de	polvo	blanco	en	la	moqueta	del
vestíbulo.	Karin	maldijo	una	vez	más	entre	dientes.

–Hola.	–	Göran	estaba	sentado	en	el	sofá	con	un	folleto	en	la	mano.
–Teníamos	hora	para	lavar	-contestó	ella	sin	más-.	Ahora	tenemos	un	montón	de

ropa	mojada	y	el	resto	sigue	sucio.	Y	además	la	vieja	Svedberg,	que	está	loca,	tenía
hora	justo	después	de	nosotros.	–	La	irritación	crecía	en	su	interior.	¿Por	qué	siempre
tenía	que	ser	ella	quien	se	encargara	de	las	tareas	domésticas?

–He	comprado	un	reproductor	de	CD.	Ven	a	verlo.	–	Göran	le	enseñó	un	mando	a
distancia.

–¿Has	oído	 lo	que	 te	he	dicho?	–	Karin	notó	que	se	 le	aceleraba	el	pulso	y	sus
mejillas	se	encendían.

–No	 tienes	 por	 qué	 ponerte	 así.	 Supongo	 que	 podemos	 reservar	 otra	 hora	 para
hacer	la	colada.

Karin	no	se	molestó	en	contestarle.	Fue	a	la	cocina	y	abrió	la	nevera.	Un	trozo	de
queso,	 un	 tubo	 aplastado	 de	 caviar	 y	 un	 plato	 con	 restos	 que	 deberían	 haberse
consumido	 la	 semana	 pasada.	 Sacó	 el	 plato	 y,	 ayudándose	 de	 un	 cuchillo,	 echó	 la
comida	en	el	 cubo	de	 la	basura.	El	 cubierto	 rechinó	contra	 la	porcelana,	un	 sonido
que	 sabía	 que	 Göran	 detestaba.	 Luego	 dejó	 el	 plato	 en	 el	 fregadero,	 encima	 del
montón	de	vajilla	reseca.	Su	estómago	rugía,	pero	intentó	dominar	la	voz	cuando	dijo
en	dirección	al	salón:

–Creía	que	harías	la	compra.
Göran	entró	en	la	cocina	y	la	abrazó	por	detrás.
–Lo	haré	mañana.
Ella	se	escabulló	de	entre	sus	brazos,	presa	de	la	decepción.
–Entonces,	 ¿qué	 crees	 que	 cenaremos	 hoy?	 Y	 no	 me	 digas	 pizza.	 ¿Y	 qué

desayunaremos	mañana?
–¿Por	qué	te	enfadas	tanto	conmigo?	–	Parecía	sinceramente	sorprendido.
–Porque	 nunca	 haces	 la	 compra,	 nunca	 limpias,	 nunca	 cocinas,	 ni	 pretendes

hacerlo	 jamás.	 Libras	 seis	 semanas.	Al	menos	 podrías	 aprovechar	 para	 hacer	 algo,
¿no?

–Pero	trabajo	muy	duro	las	semanas	que	estoy	fuera,	ya	lo	sabes.	¿Ni	siquiera	me
consientes	que	descanse	cuando	estoy	en	casa?
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–replicó	él,	consciente	de	que	un	ataque	es	la	mejor	defensa.
–Por	 supuesto,	 descansa.	No	 tengo	 fuerzas	 para	mantener	 esta	 discusión	 ahora.

He	de	ir	a	hacer	la	compra.
Karin	agarró	 la	chaqueta	y	cerró	 la	puerta	del	armario	con	tal	fuerza	y	estrépito

que	resonó	en	el	hueco	de	la	escalera.
Göran	era	capitán	de	un	buque	mercante	y	 trabajaba	en	 turnos	de	seis	semanas.

Seis	semanas	a	bordo	y	luego	seis	semanas	de	vacaciones.	Llevaban	así	cinco	años.
Karin	 recordó	 que,	 al	 principio,	 él	 le	 había	 prometido	 que	 si	 su	 trabajo	 llegaba	 a
desgastar	 la	 relación,	 se	 buscaría	 una	 ocupación	 en	 tierra.	 Pero,	 por	 alguna	 razón,
nunca	encontraba	nada	que	valiera	la	pena.	Ella	lo	había	acompañado	varias	veces	a
bordo	del	barco	y	sabía	que	aquel	trabajo	le	iba	como	anillo	al	dedo.	Los	marineros	y
el	resto	de	la	tripulación	respetaban	a	aquel	joven	capitán.	No	sólo	porque	su	familia
fuera	 la	propietaria	de	 la	 embarcación,	 sino	 también	por	 su	genuino	amor	al	mar	y
porque	no	le	hacía	ascos	a	sentarse	a	arrancar	óxido	con	los	marineros,	ni	a	ayudar	al
cocinero	 en	 la	 cocina.	Göran	 dirigía	 aquel	 gran	 buque	 con	 destreza	 y	 le	 encantaba
subir	al	puente	de	mando	por	la	mañana	y	ver	salir	el	sol.	A	Karin	le	parecía	injusto
pretender	 que	hiciera	 otra	 cosa,	 pero	 era	 difícil	mantener	 una	 relación	que	 siempre
había	 que	 reiniciar	 cuando	 él	 estaba	 en	 casa	y	 luego	volver	 a	 suspender	 cuando	 se
marchaba.	 Parecía	 morirse	 un	 poco	 cada	 vez	 que	 se	 interrumpía,	 como	 un	 viejo
quinqué	que	rellenas	de	combustible	una	y	otra	vez	y	que,	sin	que	lo	detectes,	pierde
un	poco	de	queroseno	entre	carga	y	carga	y	cada	vez	quema	peor	porque	nadie	se	ha
preocupado	de	cortar	la	mecha.

Durante	 las	 seis	 semanas	 que	 Karin	 estaba	 sola,	 siempre	 había	 comida	 en	 la
nevera	 y	 una	 hora	 de	 lavandería	 reservada.	 En	 cambio,	 durante	 el	 período	 en	 que
Göran	estaba	en	casa	y	cuando	todo	debería	ser	más	fácil	puesto	que	eran	dos	para
repartirse	las	tareas,	sucedía	al	revés.	La	leche,	imprescindible	para	el	té	de	la	mañana
de	Karin	y	que	antes	de	irse	a	dormir	estaba	en	la	nevera,	había	desaparecido	al	día
siguiente,	 porque	Göran	 se	 la	 bebía	durante	 la	 noche.	O	 si	 no,	Karin	volvía	 a	 casa
para	 descubrir	 que	 él	 no	 había	 hecho	 la	 compra,	 contrariamente	 a	 lo	 que	 había
prometido.	Como	ese	día.

Karin	 tiró	 de	 un	 carro	 de	 la	 compra.	 El	 carro	 chocó	 contra	 el	 contenedor	 de
patatas	 con	 un	 chasquido,	 como	 si	 éste	 también	 hubiera	 tenido	 un	 mal	 día.	 Una
señora	mayor	 que	 examinaba	 cada	 naranja	minuciosamente	 antes	 de	meterla	 en	 la
bolsa	 la	 miró	 con	 desaprobación.	 Karin	 estaba	 cogiendo	 patatas	 cuando	 vio	 que
Göran	entraba	en	el	establecimiento.

–No	estarás	enfadada,	¿verdad?	Ahora	haremos	la	compra	juntos	-dijo.
A	menudo,	hacer	la	compra	juntos	significaba	que	ella	compraba	y	él	la	seguía	a

unos	 pasos	 de	 distancia.	 Karin	 lo	 miró	 con	 una	 mueca	 de	 cansancio.	 ¿Realmente
pretende	que	me	lo	crea?,	pensó.
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–Puedo	ayudarte.	¿Qué	nos	hace	falta?	¿Qué	quieres	que	coja?
Era	como	tratar	con	un	niño	pequeño.	Por	un	momento,	Karin	consideró	pedirle

que	se	encargara	de	elegir	algo	bueno	para	cenar,	aunque,	pensándolo	mejor,	decidió
que	no	tenía	fuerzas	para	mantener	una	discusión	en	la	tienda.	Lo	más	sencillo	sería
que	ella	eligiera	algo	y	evitara	recibir	ayuda	creativa	de	un	Göran	que,	sin	duda,	diría
que	le	apetecía	“algo	rico”.

–¿Puedes	ir	a	por	el	café?	–	acabó	diciéndole.
Göran	miró	alrededor	y	luego	se	dio	una	vuelta	entre	los	estantes.
Diez	minutos	más	tarde,	cuando	Karin	estaba	considerando	acercarse	a	una	caja	y

pedir	que	lo	llamaran	por	los	altavoces,	apareció	con	el	café.
Karin	 echó	 una	mirada	 al	 paquete.	 Un	 cuarto	 de	 kilo	 de	 café	 descafeinado	 de

cultivo	ecológico,	seguramente	carísimo	y	justa	mente	lo	que	no	necesitas	si	quieres
espabilarte,	pensó.	Sin	embargo,	se	resistió	al	primer	impulso	de	acercarse	al	estante
del	café	para	cambiarlo.	¿Siempre	había	sido	así	entre	ellos,	o	la	relación	acababa	de
descarrilar?	Mientras	 avanzaban	entre	 las	neveras,	Göran	 le	dijo	que	 se	 limitaran	 a
comprar	para	la	cena,	puesto	que	él	no	sabía	lo	que	haría	al	día	siguiente.

La	cajera,	con	su	camisa	roja,	les	sonrió	amablemente	y	Göran	se	apresuró	a	pasar
al	 otro	 lado	 para	 empezar	 a	meter	 la	 compra	 en	 bolsas.	 ¡Qué	 listo,	 así	 se	 ahorraba
tener	 que	 pagar!,	 pensó	 Karin	 mientras	 introducía	 su	 código	 PIN.	 Se	 abrochó	 la
chaqueta	fuera	de	la	tienda	y	acababa	de	ponerse	los	guantes	cuando	sonó	su	móvil.
Al	quinto	tono	consiguió	cogerlo	sin	quitárselos.

–¿Qué?	¿Cuándo?	Sí,	de	acuerdo.
Göran	 la	 miró	 malhumorado,	 con	 las	 manos	 hundidas	 en	 los	 bolsillos	 de	 su

anorak	verde.
–¿Tienes	que	 irte	 ahora?	Pero	 si	habíamos	quedado	en	pasar	un	 rato	 agradable,

solos	tú	y	yo,	este	domingo.
No	sé	cómo	te	lo	tomarías	si	yo	dijera	lo	mismo	cada	vez	que	te	vas,	pensó	Karin,

pero	en	cambio	dijo:
–Han	encontrado	un	cadáver	en	Hamneskár,	cerca	de	Mar	strand.
–¿En	Hamneskár?	¿La	isla	del	faro?	O	sin	faro,	mejor	dicho.	Pero	¡si	ahí	no	vive

nadie!
–Ya	lo	sé.	Suena	raro.
Cogieron	el	ascensor	sin	decir	nada.	Para	sus	adentros,	Karin	tuvo	que	reconocer

a	regañadientes	que,	en	realidad,	se	sentía	aliviada	por	poder	irse.	Dejó	las	bolsas	con
la	comida	sobre	la	encimera	de	la	cocina	y	rogó	que	los	artículos	encontraran	solos	el
camino	hasta	la	nevera.

Sacó	la	mochila	y	las	botas	de	montaña	del	armario	ropero,	y	luego	intentó	elegir
entre	 dos	 jerséis	 gruesos	 de	 cuello	 alto;	 final	 mente,	 optó	 por	 meter	 ambos	 en	 la
mochila.	Se	dio	una	ducha	rápida	y	se	vistió:	ropa	interior,	jersey	y	téjanos.	Se	puso
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calcetines	de	lana	y	se	calzó	las	botas.	El	invierno	se	obstinaba	en	quedarse,	a	pesar
de	 que	 el	 calendario	 indicaba	 que	 ya	 era	 primavera.	 Su	 pelo	 rubio	 se	 erizó	 por	 la
electricidad	estática	del	jersey,	aunque	al	final	consiguió	bajarlo	ayudándose	con	las
palmas	mojadas.	Se	 lo	volvió	a	 recoger	en	una	coleta.	Se	puso	 la	 chaqueta	náutica
amarilla,	 una	 Musto	 Offshore,	 su	 preferida.	 Junto	 con	 sus	 pantalones
correspondientes,	 la	 había	 resguardado	 de	 la	 lluvia	 y	 el	 frío	 tanto	 en	 aguas	 suecas
como	escocesas.	Además,	la	chaqueta	tenía	incorporado	un	cinturón	de	seguridad	que
Karin	 solía	 utilizar	 cuando	 se	 veía	 obligada	 a	 subir	 a	 cubierta	 con	mal	 tiempo.	 Se
metió	la	hebilla	del	cinturón	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta,	donde	siempre	la	guardaba.
Göran	 refunfuñó	 al	 verla	 vestida	 de	 esa	 guisa,	 le	 parecía	 ridículo	 ponerse	 una
chaqueta	náutica	si	no	pensabas	salir	a	navegar.

Karin	 escudriñó	 la	 estantería	 antes	 de	 acercar	 una	 silla	 para	 sacar	 tres	 libros.
Finalmente,	 se	 decidió	 por	 dos,	 que	 fueron	 a	 parar	 a	 la	 mochila,	 junto	 con	 una
linterna	y	una	libreta.	Se	despidió	con	un	“hasta	luego”,	sin	siquiera	darle	un	beso	a
Göran.

Diez	minutos	más	tarde	se	sentaba	en	el	coche	caldeado	de	Carsten	mientras	fuera
empezaba	a	caer	una	típica	lluvia	de	Goteburgo,	de	gotas	finas	y	frías,	más	parecida	a
una	neblina	húmeda	que	a	lluvia	de	verdad.	Las	pequeñas	gotas	se	colaban	por	todas
partes	y	ha	cían	que	te	helaras	hasta	la	médula.	Carsten	la	miró	y	sonrió	al	ver	que	se
había	traído	una	carta	marina.

–Siento	haberos	estropeado	la	noche	de	domingo	-dijo.
–Ya	estaba	estropeada	-contestó	ella,	y	se	quitó	la	gorra	que	la	protegía	del	viento,

ya	mojada	en	los	escasos	cinco	metros	que	había	recorrido	hasta	el	coche.
–¿Tan	mal	están	las	cosas?	–	preguntó	Carsten,	de	pronto	serio.
Ella	reflexionó	y	pensó	que	hacía	tiempo	que	no	se	reía	en	compañía	de	Göran.
–¿Cómo	estás	tú?	–	inquirió,	poniendo	fin	a	sus	preguntas.
El	 comisario	 de	 la	 brigada	 criminal	 Carsten	 Heed	 no	 solía	 trabajar	 sobre	 el

terreno.	Aunque	hubiera	querido	hacerlo,	el	trabajo	administrativo	ocupaba	la	mayor
parte	de	su	tiempo.

–Bien,	gracias,	me	he	librado	por	los	pelos	del	guiso	de	los	domingos	de	Helene.
El	aviso	me	ha	llegado	como	un	regalo	del	cielo.

–Rió	con	ganas.
Karin	sonrío	y	notó	que	empezaba	a	relajarse.	Subió	la	calefacción	del	asiento	al

máximo.
–¡Vaya	tiempo	tan	mierdoso!	–	Era	fácil	darse	cuenta	de	que	Carsten	era	danés,

sobre	 todo	 por	 el	 uso	 que	 hacía	 de	 la	 palabra	 “mierda”.	 Echó	 un	 vistazo	 al	 cielo
plomizo	y	movió	 la	palanca	de	 los	 limpiaparabrisas.	No	parecía	haber	una	posición
que	se	adaptara	a	aquella	lluvia,	y	las	escobillas	chirriaban	contra	el	cristal-.	Bueno,
pues	 como	 te	 iba	 diciendo,	 hemos	 recibido	 una	 llamada	 sobre	 el	 hallazgo	 de	 un
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cadáver	en	uno	de	los	anexos	de	Hamneskár.	Hombre.	La	policía	marítima	ya	está	allí
para	acordonar	la	zona.	Estaban	cerca	del	lugar.

–¿Acordonar?	¿Hamneskár?	Pero	si	allí	no	vive	nadie	y	la	isla	tiene	la	superficie
de	un	sello.

–Según	la	policía	marítima,	en	la	isla	hay	una	cuadrilla	de	trabajadores	que	están
restaurando	las	antiguas	viviendas	del	faro.	No	sé	si	pernoctan	allí.

–Ya	veremos	-dijo	Karin.
Carsten	sonrió	al	ver	los	libros	que	ella	había	metido	en	la	mochila.	Entre	lo	que

hojearon	y	leyeron	se	hicieron	una	idea	de	la	pequeña	isla	a	la	que	se	dirigían.	Karin
leía	en	voz	alta,	pero	procuraba	echar	un	vistazo	a	la	carretera	de	vez	en	cuando,	para
no	marearse.

–Hay	una	Carta	Real	de	1724	que	menciona	 la	necesidad	de	un	 faro,	pero	dice
que	la	isla	es	demasiado	pequeña	para	ser	habitada.

En	su	lugar,	levantaron	un	faro	en	la	fortaleza	de	Carlsten,	en	la	isla	de	Marstrand.
Estuvo	 en	 uso	 durante	 un	 siglo,	 hasta	 que	 finalmente	 construyeron	 uno	 en
Hamneskár.	 El	 constructor	 del	 faro	 fue	 Nils	 Gustav	 von	 Heidenstam,	 el	 hijo	 del
poeta.	El	faro	era	de	un	tipo	nuevo	que	llamaban	“Heidenstam”	o	faro	de	miriñaque,
pues	parecía	un	miriñaque	con	su	esqueleto	cónico	de	hierro	alrededor	de	un	pilar.	El
uno	de	noviembre	de	1868	se	encendió	por	primera	vez	el	faro	de	Pater	Noster.	Ese
mismo	 año,	 el	 vigilante	 del	 faro	 (más	 tarde	 farero)	 Olof	 Andersson	 y	 su	 esposa
Johanna	se	trasladaron	a	la	isla.	Vivieron	allí	más	de	veinte	años.

Karin	miró	la	fotografía	de	la	pareja.	La	mujer	estaba	sentada	en	una	silla,	con	el
pelo	 recogido	 en	un	moño	 tirante	y	 las	manos	 sobre	 las	 rodillas.	Tenía	una	mirada
decidida.	Llevaba	un	broche	en	el	cuello	y	un	vestido	largo	que	le	llegaba	hasta	las
botas	negras	de	cordones.	El	marido	estaba	de	pie,	detrás	de	ella,	con	una	mano	sobre
el	hombro	de	su	mujer.

En	 Kungálv	 dejaron	 la	 autopista	 y	 enfilaron	 la	 carretera	 168	 en	 dirección	 a
Marstrand,	una	vía	mucho	más	pequeña	y	sinuosa.	Una	carretera	 típicamente	sueca
de	los	setenta.

–Bien…	 En	 1964	 el	 faro	 se	 automatiza	 y	 deja	 de	 tener	 farero,	 y	 en	 1977	 se
clausura	para	ser	sustituido	por	el	de	Hátteberget,	que	se	encuentra	a	 las	afueras	de
Marstrand,	y	por	el	faro	de	Skallen,	en	la	misma	isla	de	Marstrandson.

Karin	 levantó	 la	 vista.	 El	 repiqueteo	 contra	 el	 parabrisas	 había	 disminuido	 al
llegar	 a	 la	 cima	 de	Nordón.	 La	 ensenada	meridional	 que	 discurría	 a	 lo	 largo	 de	 la
carretera	estaba	helada	y	su	superficie	tenía	el	aspecto	de	un	grueso	cristal	congelado.
Resultaba	 casi	 imposible	 imaginarse	 que	 debajo	 pudiera	 haber	 agua	 y	 seres	 vivos,
pensó	Karin.	Aquello	podría	haber	sido	la	prolongación	de	un	campo	de	cultivo,	pues
no	se	percibía	ningún	desnivel	en	la	campiña	cubierta	de	nieve.	En	el	canal	de	Instó,
entre	 Nordón	 e	 Instó,	 había	 un	 pasaje	 estrecho	 libre	 de	 hielo,	 constató	 cuando
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cruzaron	el	alto	puente	de	Instó.	Carsten	redujo	la	velocidad.
–El	faro	de	Vinga	-anunció	Karin,	y	señaló	en	dirección	al	cono	de	luz	que	barría

el	cielo	a	lo	lejos.	Se	estremeció	de	placer.	Desde	que	era	una	niña	le	había	parecido
algo	muy	especial	salir	a	navegar	de	noche	y	dejarse	guiar	por	los	faros	titilantes.

–¿Puedes	 llamar	a	Lasse,	 el	práctico	del	puerto?	Él	nos	 llevará	a	Hamneskár.	–
Carsten	 le	 pasó	 su	móvil-.	 No	 he	 introducido	 su	 número	 en	 la	 agenda,	 pero	 es	 el
último	que	he	marcado.

Karin	cogió	el	teléfono.
La	sarta	de	perlas	que	formaban	las	pequeñas	islas	conectadas	mediante	puentes

hacía	 que	 se	 pudiera	 llegar	 de	 tierra	 firme	 a	 Koón.	 Si	 querías	 seguir	 hasta
Mastrandsón	tenías	que	tomar	el	ferry	desde	Koón	y	cruzar	el	pequeño	estrecho.	El
sol	teñía	el	cielo	de	colores	maravillosos	y,	al	fondo,	se	alzaba	la	fortaleza	de	Carlsten
como	una	atalaya	que	velaba	sobre	las	pequeñas	casas.	Karin	estaba	acostumbrada	a
verlo	 todo	desde	 el	mar.	La	 sensación	nunca	 era	 la	misma	 si	 llegabas	 hasta	 allí	 en
coche.

Carsten	 aparcó	 delante	 del	 edificio	 de	 la	 Dirección	 General	 de	 Navegación	 y
quince	minutos	más	tarde	se	encontraban	a	bordo	de	la	embarcación	del	práctico,	de
color	naranja,	con	Lasse	al	timón.	Llevaba	un	jersey	típico	de	pescador	y	les	dio	un
apretón	 de	 manos	 cálido	 y	 firme.	 Karin	 se	 movía	 con	 soltura	 por	 el	 barco.	 Ya	 ni
siquiera

recordaba	las	veces	que	había	ido	en	esa	clase	de	embarcaciones	en	Kalmarsund	y
Helsingborg	 para	 recoger	 o	 dejar	 a	Göran,	 o	 para	 saludarle	 a	 bordo	 del	 buque.	 El
práctico	 solía	 abarloarse	 a	 un	 costado,	 luego	 izaban	 o	 bajaban	 las	 maletas,	 y
finalmente	 subías	 por	 la	 escala	 que	 descolgaban	 desde	 la	 borda.	 Una	 vez	 le	 había
dado	 una	 sorpresa	 a	 Göran.	 Habían	 hablado	 por	 la	 mañana	 y	 él	 había	 sonado
tremendamente	deprimido.	Karin	sabía	que	pasarían	por	Kalmar	a	lo	largo	del	día	y
decidió	 saltarse	 las	 clases.	 Llamó	 al	 primer	 oficial	 del	 puente,	 que	 le	 prometió
sincronizar	 la	 llegada	del	barco	con	su	 tren	de	Goteburgo	sin	decirle	nada	a	Göran.
Consiguió	llegar	a	Kalmar	y	subir	a	bordo	sin	que	él	sospechara	nada.	El	recuerdo	la
hizo	sonreír.

El	práctico	se	deslizó	a	través	del	puerto	de	Marstrand	y	tuvo	que	esperar	a	que	el
ferry	 cruzara	 el	 pequeño	 estrecho	 entre	 Koon	 y	 Marstrandsón.	 El	 hombre	 que
gobernaba	el	ferry	saludó	alegremente.

–Mi	vecino	-aclaró	Lasse.
–¿Que	está	casado	con	tu	hermana	o	tu	prima?	–	preguntó	Karin	con	socarronería.
–Pues	ni	una	cosa	ni	otra.	Pero	si	crees	que	 tengo	un	aspecto	algo	 raro	se	debe

precisamente	 a	 que	 la	 gente	 de	 aquí	 nos	 casamos	 con	 los	 primos	 del	 vecino	 y,	 de
hecho,	la	mayoría	de	los	que	conozco	no	han	cruzado	siquiera	el	puente	de	Instó,	ni
han	estado	nunca	en	Goteburgo.
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Lasse	le	sonrió.	Karin	se	rió.
–Qué	bonita	está	la	ciudad	en	torno	al	puerto	-comentó	Carsten.
–Me	temo	que	llamarla	ciudad	a	estas	alturas	es	una	exageración,	a	pesar	de	que

Marstrand	sí	fue,	en	su	día,	una	ciudad.	Sea	como	fuere,	bonita	lo	es	un	rato.	Siempre
disfruto	de	las	vistas,	por	muchas	veces	que	pase	por	aquí	durante	el	día.

Las	antiguas	casas	de	madera	de	colores	pastel	se	extendían	a	lo	largo	del	muelle
adoquinado,	 aguardando	 a	 los	veraneantes	que	 en	breve	volverían	 a	ocuparlas.	Las
terrazas	 estaban	 desiertas,	 pero	 empezaban	 a	 encenderse	 luces	 aquí	 y	 allá	 en	 las
ventanas.	 Karin	 se	 preguntó	 cuántas	 serían	 encendidas	 por	 una	 mano	 humana	 y
cuántas	por	un	temporizador	programado.	Las	casas	se	apretaban	las	unas	contra	las
otras	 y	 trepaban	 por	 las	 laderas	 de	 la	 isla	 en	 dirección	 a	 la	 fortaleza.	 Unas	 pocas
todavía	tenían	placas	de	amianto	en	el	exterior

y	 cortinas	 de	 encaje	 en	 las	 ventanas.	 Detrás	 de	 ellas	 se	 vislumbraban	 algunas
casas	 antiguas,	 auténticamente	 de	 Marstrand,	 a	 cuyos	 habitantes	 les	 parecía
innecesario	encender	las	luces	tan	temprano	y	tenían	intención	de	seguir	a	oscuras	un
rato	 más.	 Karin,	 que	 había	 paseado	 numerosas	 veces	 por	 las	 antiguas	 calles	 del
pueblo,	había	tomado	nota	de	que	la	gran	mayoría	de	las	viviendas	estaba	en	perfecto
estado,	y	que	un	elemento	recurrente	era	la	casa	pintada	de	blanco	con	un	balcón	con
estrellas	 talladas	 en	 la	 madera.	 Por	 lo	 visto,	 era	 obligatorio	 que	 en	 los	 balcones
hubiera	 muebles	 blancos	 de	 estilo	 clásico	 con	 una	 cruz	 en	 el	 respaldo.	 También
podían	ser	de	teca,	con	cojines	azul	marino.	Como	si	le	leyera	el	pensamiento,	Lasse
dijo:

–Demasiado	caras.	–	Apuntó	con	la	cabeza	en	dirección	a	las	hermosas	casas	y	se
encogió	 de	 hombros	 con	 resignación-.	 A	 los	 políticos	 les	 gusta	 hablar	 de	 lo
importante	que	es	mantener	vivos	los	pueblos	de	la	costa,	a	la	vez	que	se	quejan,	por
ejemplo,	 de	 que	 la	 escuela	 de	 Marstrand	 supone	 un	 gasto	 innecesario.	 La	 cruda
realidad	es	que	son	pocos	los	que	se	pueden	permitir	vivir	aquí,	teniendo	en	cuenta	el
alza	de	los	precios	y	el	valor	catastral	galopante.	Si	quitan	la	escuela,	no	quedará	más
que	una	ciudad	fantasma.	Un	decorado	bonito.	–	Señaló	una	vieja	edificación	de	color
amarillo	pálido-.	Mi	abuela	nació	allí.	Mi	hermana	y	su	familia	viven	en	la	casa,	pero
no	 sé	 cuánto	 tiempo	podrán	 seguir	manteniéndola.	En	verano	alquilan	habitaciones
para	sacar	un	poco	de	dinero	y	poder	pagar	los	impuestos.

Karin	no	podía	más	que	darle	la	razón	en	cuanto	a	la	transformación	de	la	costa
occidental.	 Habían	 desaparecido	 los	 viejos	 pescadores	 que,	 a	 pesar	 de	 sus	 toscas
manos,	 limpiaban	 y	 preparaban	 el	 pescado	 con	 dedos	 sorprendentemente	 ágiles.
También	habían	desaparecido,	hacía	tiempo,	los	secaderos	y	la	mayoría	de	las	casas
de	 amianto.	 Si	 bien	 es	 verdad	 que	 las	 viviendas	 nunca	 habían	 estado	 tan	 bien
conservadas,	 tampoco	nunca	habían	estado	 tan	vacías	y	oscuras	como	ahora.	Lenta
pero	inexorablemente	se	iban	extinguiendo	las	antiguas	comunidades	de	pescadores.
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La	última	casa	del	lado	derecho	tenía	un	perfil	muy	familiar	que	a	menudo	aparecía
en	las	postales	de	Marstrand.	Carsten	señaló	una	pequeña,	gris,	en	el	lado	de	Koón.

–¡Menuda	ubicación!
Dejaron	 atrás	 la	 casa	gris	 y	Lasse	dirigió	 la	 embarcación	 a	 través	 de	 la	 bocana

norte,	 hacia	 el	 fiordo	 de	 Marstrand.	 Les	 comentó	 que	 aquella	 casa	 había	 sido
anteriormente	la	residencia	de	verano	de	P.	G.	Gyllenhammar.

–Lyktudden	o	Lyktan.	Aunque	la	mayoría	la	sigue	llamando	la	casa	de	P.G.	Por
cierto,	está	en	venta	por	unos	cuantos	millones.	Supongo	que	se	la	quedará	gente	con
mucho	 dinero	 pero	 poca	 raigambre.	 El	 que	 sienta	 envidia	 siempre	 podrá	 alegrarse
pensando	que	los	propietarios	tendrán	que	pintarla	bastante	a	menudo.	No	porque	lo
vayan	a	hacer	ellos	mismos,	pero,	aun	así,	es	un	esfuerzo.	Fue	la	antigua	vivienda	de
un	farero	y	estuvo	en	uso	hasta	1914.	Originalmente,	el	faro	estaba	incorporado	a	la
vivienda,	todavía	lo	podéis	ver.

–Lasse	señaló	una	construcción	cuadrada	de	cristal	en	 la	esquina	sudoeste	de	 la
casa-.	En	1914	se	construyó	una	garita	separada.	El	nuevo	faro	era	uno	moderno	de	la
marca	 AGA.	 A	 lo	 mejor	 ya	 habéis	 oído	 hablar	 de	 Gustaf	 Dalén,	 el	 padre	 de	 la
tecnología	farera	sueca.

Recibió	 el	 Premio	Nobel	 en	 1912	 por	 su	 importante	 contribución	 a	 la	 ciencia.
AGA	son	las	siglas	de	AB	Gasaccumulator,	y	era	el	nombre	de	la	compañía	de	Dalén
que	fabricaba	los	faros.	Los	faros	AGA	tenían	un	sistema	de	automantenimiento,	 lo
que	significó	que	se	acabara	prescindiendo	del	personal	del	faro	y	se	vendiera	la	casa.
El	anexo	de	cristal	es	lo	único	que	queda,	una	reminiscencia	de	una	época	pasada.

El	 sol	 les	 recordó	 que	 ya	 había	 pasado	 la	 mayor	 parte	 del	 día	 cuando	 se
introdujeron	 de	 lleno	 en	 el	 crepúsculo	 con	Hamneskár	 en	 la	 distancia.	Karin	 sintió
una	 vaharada	 de	 felicidad	 que	 sólo	 un	 mar	 en	 calma	 lleno	 de	 oro	 líquido	 podía
proporcionarle.	Suspiró.	Era	increíblemente	bello.

–Muy	pocas	veces	se	ve	el	fiordo	de	Marstrand	tan	calmo	-dijo	Lasse,	y	volvió	la
cabeza	 hacia	 Karin.	 Señaló	 con	 el	 dedo	 en	 dirección	 a	 los	 gneis	 delicadamente
redondeados.	 El	 viento	 y	 el	 agua	 salada	 los	 habían	 esculpido	 durante	 milenios	 y,
vistos	 desde	 aquella	 distancia,	 resultaba	 difícil	 imaginarse	 que	 fueran	 sólidos-.
Cuando	estás	sentado	en	las	rocas,	ves	que	el	mar	se	ralentiza,	que	se	levanta	y	baja
lentamente,	como	si	no	fuera	de	agua	sino	de	aceite.	Solemos	decir	que	ondea.

–¿Que	ondea?	–	dijo	Karin-.	Nunca	lo	había	oído	decir.
–Repitió	la	palabra	para	sus	adentros,	la	saboreó	y	le	pareció	que	sonaba	bonita,

en	cierto	modo	apacible.
–La	 isla	 de	 Pater	 Noster	 está	 formada	 por	 un	 montón	 de	 pequeños	 escollos	 e

islotes.	–	Lasse	les	contó	que	el	nombre	de	Pater	Noster	se	debía	a	que	los	marineros
que	 surcaban	 esas	 aguas	 solían	 rezar	 esa	 oración	 antes	 de	 atravesar	 los	 temidos
escollos	frente	a	Marstrand-.	El	taro	está	situado	en	uno	de	los	últimos	islotes,	pero	la
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superficie	de	 la	 isla	en	sí	no	supera	 los,	digamos…	doscientos	cincuenta	metros	de
largo	 por	 unos	 ciento	 cincuenta	 de	 ancho.	 Aquí	 fue	 donde	 emplazaron	 el	 faro	 de
hierro	 más	 grande	 de	 la	 costa	 oeste,	 a	 treinta	 y	 dos	 metros	 sobre	 el	 suelo.
Sorprendente,	¿verdad?

Karin	lo	escuchaba	y	absorbía	cada	pequeño	detalle.	Asintió	con	la	cabeza.
–Pater	Noster	quiere	decir	Padre	Nuestro	en	latín	-aclaró-.
Existen	muchos	islotes	Pater	Noster	en	todo	el	mundo,	pero	en	realidad	la	isla	se

llama	Hamneskár,	el	islote	de	Hamne.	Es	el	faro	el	que	se	llama	Pater	Noster,	aunque
la	gente	de	por	aquí	suele	referirse	también	a	la	isla	con	ese	nombre.

Una	bote	a	motor	pasó	por	su	lado	a	toda	velocidad.
–Roland	Lindstróm,	 el	 capataz	de	Hamneskár	 -dijo	Lasse-.	Hoy	 en	día,	 todo	 el

mundo	tiene	mucha	prisa.
La	gente	 que	 se	 encargaba	del	 faro	 debía	 de	 poseer	 un	 carácter	 especial.	Karin

pensó	en	la	fotografía	del	farero	y	su	esposa	encon	trada	en	el	libro.	Lasse	les	contó
que	la	cuadrilla	de	albañiles	que	estaba	reparando	los	edificios	se	había	establecido	en
Hamneskár	hacía	un	mes.	Había	tanto	suecos	como	polacos.	La	idea	era	que	estuviera
todo	listo	para	cuando	trasladaran	el	faro	de	vuelta	a	la	isla	y	fuese	reinaugurado	para
el	solsticio	de	verano.

–Una	 empresa	 constructora	 piensa	 edificar	 un	 albergue	 y	 un	 centro	 de
conferencias	en	la	isla	-añadió	Lasse	mientras	maniobraba	con	mano	firme	el	timón	a
través	del	 estrecho	pasaje	entre	 los	 espigones,	 tan	cerca	que	podían	 tocarlos	 con	 la
mano	desde	ambos	costados	del	barco-.	Hamneskár	-anunció	poco	después,	y	Carsten
y	Karin	desembarcaron	en	el	pequeño	muelle.

La	 isla	 presentaba	 un	 aspecto	 completamente	 diferente	 sin	 el	 conocido	 faro	 de
Heidenstam.	El	práctico	no	les	había	preguntado	qué	los	llevaba	a	la	isla	y	Karin	se
preguntó	si	ya	lo	sabría.	Cuando	los	hubo	dejado	en	tierra	y	el	sonido	de	su	motor	se
fue	apagando	a	lo	lejos,	les	sorprendió	el	silencio	y	la	calma.	Además	del	barco	de	la
policía,	en	el	pequeño	puerto	había	un	bote	de	trabajo	de	aluminio,	el	mismo	que	los
había	adelantado	antes	en	el	fiordo.	Un	hombre	que	llevaba	varios	días	sin	afeitarse
salió	a	su	encuentro.	Carsten	se	presentó	sin	darle	tiempo	a	decir	nada.

–Carsten	Heed,	brigada	criminal	de	Goteburgo.	Y	mi	colega	Karin	Adler.
–Muy	bien	-dijo	el	hombre	con	voz	cansina.
–¿Le	importaría	decirnos	quién	es	usted?	–	Karin	le	dirigió	una	sonrisa	afable.
–Por	 supuesto.	Disculpadme.	Roland	Lindstróm,	 capataz	 -dijo	 el	 hombre,	 y	 les

ofreció	una	mano	ruda-.	La	policía	marítima	está	aquí.	–	Hizo	un	gesto	con	la	cabeza
en	dirección	al	barco	policial,

gris	azulado,	y	luego	señaló	las	cintas	de	plástico	con	rayas	azules	y	blancas	que
ondeaban	al	viento	un	poco	más	allá.

–¿Estaba	usted	allí	cuando	encontraron	el	cadáver?
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El	 hombre	 esquivó	 su	 mirada	 y	 aparentó	 pensar	 la	 respuesta.	 A	 pesar	 de	 sus
muchos	años	de	trabajador	perspicaz	en	el	sector	de	la	construcción	no	era	muy	hábil
a	la	hora	de	poner	cara	de	póquer.

–Bueno,	sí,	podríamos	decir	que	sí.
–¿Fue	 usted	 quien	 nos	 llamó?	 –	 prosiguió	Karin,	 sabedora	 de	 que	 quien	 había

llamado	para	dar	el	aviso	tenía	un	marcado	acento	extranjero.
–Eh,	bueno,	digamos	que…
Carsten	se	fue	a	hablar	con	la	policía	marítima,	mientras	Karin	sacaba	su	libreta.

Anotó	 la	 fecha,	 el	 nombre	 del	 capataz	 y	 dónde	 se	 encontraban,	 ofreciendo	 de	 ese
modo	unos	segundos	más	a	Roland	para	pensar.	Parecía	necesitarlos.

–Vamos	a	ver,	Roland.	–	Había	 llegado	 la	hora	de	sonsacarle	alguna	respuesta-.
Entonces,	 no	 fue	 usted	 quien	 llamó.	 Y	 sin	 embargo	 sabía	 que	 alguien	 había
encontrado	un	cadáver.	¿Es	correcto?

–Karin	alzó	la	vista	y	lo	miró.
–Eh,	sí,	es	correcto…
–Entonces	me	pregunto,	y	no	creo	que	pueda	sorprenderle,	por	qué	no	nos	llamó

usted.
El	capataz	suspiró	resignado	y	le	explicó	la	situación.	Le	habló	de	los	polacos	que

habían	encontrado	al	hombre	y	estuvo	de	acuerdo	en	que,	naturalmente,	habían	hecho
lo	correcto.	Lo	único	que	se	calló	fue	un	par	de	detalles,	entre	ellos	su	bonificación,
aunque	ésta	había	resultado	inútil.

La	 isla	 era	 pequeña	 y	 árida	 y	 las	 ensenadas	 estaban	 llenas	 de	 cantos	 rodados.
Cerca	del	puerto,	 al	 cobijo	de	 la	 casa	del	 farero,	 alguien	había	construido	un	muro
con	piedras	redondeadas,	a	cuyo	resguardo	se	hallaba	el	único	terreno	de	toda	la	isla.
Cada	 resquicio	 en	 el	muro	 había	 sido	 sellado	 para	 proteger	 aquella	 preciosa	 tierra
transportada	hasta	allí	en	barco.	Los	pensamientos	de	Karin	volvieron	a	la	mujer	del
pelo	recogido	en	un	moño	y	botas	negras.	Tomates,	pensó.	En	algún	lugar	había	leído
sobre	un	farero	que	cosechaba	tomates	todo	el	año	porque	siempre	había	luz	y	calor
junto	a	la	linterna,	allá	en	lo	alto,	como	en	un	invernadero.

La	despensa	era	una	construcción	bonita,	con	cimientos	de	piedra	natural	y	una
fachada	 de	madera	 pintada	 de	 rojo.	 Durante	 la	 guerra	 había	 servido	 como	 refugio
para	 los	 fareros,	 de	 ahí	 su	 sólida	 puerta	 blindada.	 Un	 elegante	 arco	 romano	 la
coronaba,	y	a	ambos	lados	del	pasillo	de	entrada	había	sendos	muros	de	piedra.	Sin
duda,	 un	 refugio	 bienvenido	 para	 quien	 tuviera	 que	 meterse	 allí	 en	 momentos
difíciles.	 Roland	 pasó	 por	 encima	 de	 la	 cinta	 policial	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Sus	 ojos
tardaron	en	acostumbrarse	a	la	oscuridad,	y	Karin	estaba	a	punto	de	sacar	la	linterna
cuando	 él	 encendió	 el	 quinqué	 que	 colgaba	 de	 la	 pared	 interior.	 La	 suave	 luz	 se
propagó	por	la	estancia	y	parecía	más	adecuada	que	el	haz	cortante	de	la	linterna.

–Es	aquí	-dijo	Roland-.	Tendría	que	haberlo	advertido	antes,	puesto	que	sabía	que
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cada	 familia	 residente	 en	 la	 isla	 tenía	 su	propia	 sección	en	 la	despensa,	y	 eran	 tres
familias:	 la	del	 farero,	 la	del	vigilante	y	 la	del	 ayudante.	Sin	 embargo,	 la	despensa
sólo	tiene	dos	secciones.	Hasta	hoy	no	había	reparado	en	que	la	tercera	sección	estaba
ahí,	pero	que	alguien	levantó	una	pared.

–¿Sabe	cuándo	construyeron	la	pared?	–	preguntó	Karin.
–No.	Calculo	que	mucho	tiempo	atrás.
Mientras	se	acercaban,	Roland	señaló	con	el	dedo	el	muro	derribado.
–Está	ahí	dentro.
Le	pidieron	 a	Roland	que	 esperara	 fuera.	Él	 pareció	 aliviado	 cuando	 le	 pasó	 el

quinqué	a	Carsten	y	abrió	la	gruesa	puerta.	Una	bocanada	de	aire	fresco	entró	en	el
recinto,	el	tiempo	que	tardó	en	cerrarse	la	puerta	de	un	golpe	sordo.	Con	cuidado	y	en
silencio,	pasa	ron	por	encima	de	un	montón	de	piedras	desperdigadas	por	el	suelo.	La
luz	del	quinqué,	oscilando	delante	de	ellos,	los	condujo	hasta	el	cadáver.

–¡Oh!	 –	 exclamó	 Karin,	 e	 intentó	 fijarse	 dónde	 ponía	 los	 pies.	 Encendió	 la
linterna.

–Debe	de	llevar	tiempo	aquí.	La	pregunta	es	cuánto	-dijo	Carsten.
–Está	 sorprendentemente	 bien	 conservado,	 pero	 tal	 vez	 se	 deba	 al	 salitre	 que

impregna	el	aire	-observó	Karin,	al	tiempo	que	sacaba	su	móvil-.	Voy	a	llamar	a	los
técnicos.
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Seis	niños	correteaban	alrededor	de	 la	casa	de	Fiskaregatan.	Waldemar	se	sentó
en	 el	 sofá.	 Parecía	 agotado.	Sus	 nietos	 se	 habían	quedado	más	 tiempo	del	 habitual
para	una	 tarde	de	domingo	y	el	nivel	acústico	era	muy	superior	a	 lo	que	 le	parecía
tolerable.

Alargó	la	mano	para	coger	la	copa	de	calvados.
Normalmente	iba	en	avión	al	club	de	golf	Gullbringa,	pero	la	temporada	todavía

no	había	empezado.
O	a	lo	mejor	ha	recibido	la	orden	terminante	de	quedarse	en	casa,	pensó	Sara.
Miró	a	sus	cuñadas,	Diane	v	Annelie.	No	había	dos	hermanas	tan	diferentes	entre

sí	como	esas	dos.	Una	era	rubia,	la	otra	morena.	Hermanastras,	se	corrigió.	Diane	era
hija	de	Siri,	de	su	primer	matrimonio.	Trabajaba	en	marketing,	o	al	menos	eso	decían
cuando	algún	conocido	preguntaba	a	qué	se	dedicaba.	Luego	se	obviaba	hablar	de	los
detalles	del	trabajo,	que	consistía	en	repartir	publicidad	directa	a	media	jornada,	y	se
intentaba	 desviar	 hábilmente	 la	 conversación	 hacia	 el	 exitoso	 marido	 de	 Diane,
Alexander,	que	era	agente	inmobiliario.

Alexander	 sólo	 trabajaba	 en	 “los	 barrios	más	 elegantes”,	 sobre	 todo	Orgryte	 y
Lángedrag.	Hacía	una	semana,	Diane	había	llamado	a	sus	padres	para	pedirles	que	la
acompañaran	 a	 ver	 una	 casa	 en	 que	 estaban	 interesados	 ella	 y	 Alexander,
precisamente	en	Lángedrag.

Los	hermanos	de	Diane,	Annelie	y	Tomas,	se	habían	preguntado	cómo	era	posible
que	 se	 pudieran	 permitir	 comprar	 una	 casa.	 Tuvieron	 la	 respuesta	 cuando	 Siri	 les
contó	que	pensaba	ayudarlos	económicamente.	Ella	y	Waldemar	suscribirían	la	mitad
del	préstamo	hipotecario,	les	había	dicho	sin	pestañear.

–Hemos	hecho	una	oferta	por	la	casa	-explicó	Diane-.	El	agente	inmobiliario	cree
que	tenemos	posibilidades	de	conseguirla.	Al	fin	y	al	cabo,	es	un	colega	de	Alexander
y,	 por	 lo	 tanto,	 disponemos	 de	 información	 privilegiada.	 La	 casa	 es	 de	 una	 señora
mayor.	Y	le	encanta	Alexander.

Diane	se	rió	y	se	echó	atrás	la	melena	morena.
–Qué	bien	-añadió	Tomas	educadamente-.	¿Dónde	está	la	casa?
–En	Lángedrag.	Creía	habéroslo	dicho	ya.	–	Fue	Siri	quien	respondió	tras	dejar	la

taza	de	café	sobre	la	bandeja	con	cierto	énfasis.
–Sí,	pero	me	refería	al	lugar	concreto	-aclaró	Tomas,	al	tiempo	que	se	servía	más

postre.
Diane	describió	la	ubicación	de	la	casa.
–Me	parece	que	esa	zona	pertenece	a	Fiskebáck	-dijo	Sara.	Tomas	 le	 lanzó	una

mirada	contrariada,	una	mirada	que	decía	que	ese	comentario	sobraba.
–No;	está	en	Lángedrag.	A	lo	mejor	no	conoces	el	barrio	 tan	bien	como	crees	-
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comentó	Diane	en	tono	ligeramente	altanero.
–Si	giras	a	 la	 izquierda	y	cruzas	 la	vía	del	 tranvía	antes	de	 llegar	a	 la	 recta	del

almacén,	entras	en	Fiskebáck	-contestó	Sara.
De	pronto,	Diane	se	interesó	por	la	pequeña	figurita	de	la	cre	mallera	de	su	bolso.
–De	todos	modos,	tendremos	que	reformarla	de	arriba	abajo.	Me	gustaría	comprar

diseño	 danés,	 tal	 vez	 porque	 nací	 en	 Dinamarca	 -dijo	 luego,	 mientras	 sacaba	 un
espejito	de	mano	para	 retocarse	el	brillo	de	 labios.	Y	añadió-:	Qué	pena	que	ya	no
estés	 en	 la	 tienda	 de	 tejidos,	 mamá,	 porque	 podrías	 haberme	 hecho	 un	 descuento,
ahora	que	voy	a	tener	una	casa	entera	necesitada	de	cortinas	nuevas	y	otras	telas.

–Supongo	 que	 no	 hace	 falta	 que	 la	 renovéis	 de	 arriba	 abajo,	 ¿no?	 –	 terció
Waldemar.

–No,	papaíto,	pero	queremos	hacerlo.	¿Verdad	que	sí,	amor	mío?	–	La	pregunta,
más	bien	una	afirmación,	iba	dirigida	a	su	marido.

–Sí,	desde	luego	-asintió	Alexander,	y	se	atusó	el	pelo	castaño	cortado	estilo	paje.
El	resto	de	la	pandilla	de	Alexander	había	acabado	en	el	sector	de	las	finanzas	en

Estocolmo,	pero	él	había	encontrado	su	nicho	lucrativo	como	agente	inmobiliario	en
Goteburgo.

Sara	llegaba	a	sentir	incluso	malestar	físico	cuando	lo	oía	presu	mir	de	cómo	las
señoras	mayores	caían	rendidas	a	sus	pies	ante	su	prestancia	y	sus	buenos	modales.
Por	otro	lado,	a	lo	mejor	le	gustaban	las	mujeres	mayores,	pues	al	fin	y	al	cabo	Diane
tenía,	a	sus	cuarenta	y	cinco	años,	ocho	más	que	él.

–Pero	supongo	que	será	complicado,	con	tres	hijos	y	todo	eso	-observó	Sara-.	Me
refiero	a	tener	tiempo	para	todo.	Nuestros	vecinos	no	paran	de	esforzarse	en	reformar
su	casa.	Y	llevan	así	más	de	cuatro	años.

–Ya,	 pero	 naturalmente	 no	 vamos	 a	 hacer	 el	 trabajo	 nosotros	 -contestó	 Diane,
como	 si	 Sara	 acabara	 de	 soltar	 alguna	 insolencia-.	 Alexander	 tiene	 un	 montón	 de
contactos.	Albañiles	y	gente	de	la	banca.	Nos	ofrecerán	un	préstamo	en	condiciones
buenísimas	y	tendremos	albañiles	dispuestos	a	trabajar	en	negro.	¡Será	perfecto!

–Sí,	pero	aun	así	os	costará	mucho	dinero	y	os	quitará	tiempo	-sentenció	Tomas.
–Está	muy	bien	que	Diane	y	Alexander	vayan	a	comprarse	una	casa.	Y	la	verdad

es	que	vosotros,	sus	hermanos,	podríais	echarles
una	mano	-dijo	Siri,	antes	de	mirar	a	su	nuera-.	Además,	tú,	Sara,	tienes	todo	el

día	libre.
–Sara	está	en	casa	por	agotamiento,	mamá	-contestó	Tomas,	y	dejó	la	cucharilla

de	postre	en	el	platito.
–Ya,	pero	Diane	también	ha	sufrido	agotamiento	-dijo	Siri.
–No	me	lo	parece.
–Pues	sí.	Cuando	nació	Estelle	apenas	pudo	dormir.	Eso	también	es	una	especie

de	agotamiento.
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–No,	 no	 lo	 creo.	 Tal	 vez	 sea	 falta	 de	 sueño,	 o	 a	 lo	 mejor	 la	 de	 presión	 del
puerperio.

–Dejémoslo	así	-zanjó	Siri.
Waldemar	cogió	la	botella	de	calvados	para	servirse	otra	copa.	Una	para	él	y	otra

para	Alexander.
Sara	 recordaba	 con	 aversión	 la	 historia	 del	 nieto	y	 la	 cooperativa	de	viviendas.

Cuando	Annelie,	 en	 su	 día,	 llamó	 a	Tomas	 para	 contarle	 que	 sus	 padres	 lo	 habían
arreglado	 todo	 para	 conseguirle	 al	 hijo	 de	 Diane	 una	 plaza	 en	 una	 cooperativa	 de
viviendas	y,	además,	habían	empezado	a	ahorrar	para	la	entrada,	y	no	para	los	demás
nietos,	Tomas	se	enfadó	y	se	negó	a	creerla.	De	hecho,	le	había	colgado	el	teléfono	y
dejó	pasar	una	 semana	entera	antes	de	volver	a	hablar	 con	 su	hermana.	Dos	meses
más	tarde,	Tomas	había	encontrado	por	casualidad	un	extracto	del	banco	en	casa	de
sus	padres.	Resultó	que	Siri,	además	de	haber	abierto	una	cuenta	de	ahorro	destinada
a	una	futura	vivienda	para	su	nieto,	realizaba	mensualmente	una	transferencia	a	favor
de	Diane.	Eso	le	había	abierto	los	ojos.	Annelie	le	había	contado	la	verdad.

–¿No	crees	que	ya	es	hora	de	que	Matilda	tenga	un	hermanito?
–Diane	lanzó	una	mirada	sosegada,	teñida	de	cierta	malicia,	a	Annelie.	Sabía	que

era	una	pregunta	delicada,	pero	con	habilidad	simuló	no	darse	cuenta.
–¿A	qué	viene	esto?	–	respondió	Annelie.
Sara	la	vio	posarse	las	manos	sobre	el	vientre,	como	un	reflejo	defensivo.	Sobre

aquel	vientre	en	que,	por	alguna	razón,	no	quería	crecer	otro	hijo.
–Sólo	 digo	 que	 para	 un	 niño	 es	 bueno	 tener	 hermanos,	 porque	 así	 aprende	 a

compartir	las	cosas	-precisó	Diane.
–¿Eso	crees?
En	el	mejor	de	los	casos,	resultaba	risible	que	la	demanda	de	equidad	viniera	de

Diane.
–Disculpa	 que	 lo	 haya	 preguntado,	 no	 pretendía	 ofenderte	 -zanjó	 ésta	 en	 tono

cortante.
–¿Habéis	pensado	en	tener	más	hijos?	–	insistió	Siri-.	Porque	es	mejor	que	no	se

lleven	demasiados	años	entre	sí.
–A	lo	mejor	no	todo	el	mundo	puede	tener	hijos	cuando	quiere.	¿Alguna	vez	os

habéis	parado	a	pensarlo?	–	dijo	Annelie.
–En	nuestro	caso,	basta	con	que	Alex	menee	los	calzoncillos	para	que	me	quede

embarazada	-respondió	Diane,	y	soltó	una	risita-.	¿No	es	así,	mi	amor?	–	Se	volvió
hacia	su	marido.

–Bueno,	sí.	Eso	nunca	ha	supuesto	ningún	problema.
Alexander	le	guiñó	un	ojo	a	su	mujer.	A	continuación	se	tumbó,	se	colocó	uno	de

los	cojines	a	la	espalda	y	se	ajustó	los	gemelos.	Eran	de	oro	blanco	y	habían	costado
4.600	 coronas.	 Sara	 lo	 sabía	 porque	 un	 domingo,	 durante	 una	 comida	 familiar	 en
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enero,	 había	 oído	 a	 Siri	 y	 Diane	 discutir	 al	 respecto	 en	 el	 vestíbulo,	mientras	 ella
estaba	en	el	cuarto	de	baño.

–Por	favor,	mamá,	son	perfectos	y	se	pondrá	muy	contento	-había	dicho	Diane.
–Pero	¿no	te	parece	que	cuatro	mil	seiscientas	coronas	es	mucho	dinero	para	unos

gemelos?	¿No	hay	otros?
–Pues	es	lo	que	cuesta	comprar	un	par	de	gemelos	en	Engelbert,	y	eso	que	no	he

elegido	 los	 más	 caros.	 En	 el	 sector	 inmobiliario	 el	 aspecto	 personal	 es	 muy
importante.	 Ninni	 Johnson	 le	 compró	 unos	 a	 su	 marido	 por	 ocho	 mil	 quinientas
coronas,	o	sea	que,	en	comparación,	éstos	salen	bastante	baratos.

No	le	contó	que	había	elegido	los	segundos	más	caros.	Mentar	a	Ninni,	la	hija	de
los	 Johnson,	 era	 como	 agitar	 una	 varita	 mágica,	 y	 Siri	 acabó	 cediendo:	 si	 Diane
realmente	creía	que	aquellos	gemelos	harían	muy	feliz	a	Alexander,	ya	lo	arreglarían,
naturalmente.

–Gracias,	mamaíta.	Entonces,	 ¿ingresarás	 cinco	mil	 coronas	 en	mi	 cuenta	 hoy?
Me	gustaría	comprarlos	mañana	mismo,	para	que	nadie	se	me	adelante.	–	Diane	ya
había	 dado	 una	 paga	 y	 señal	 por	 los	 gemelos,	 convencida	 de	 que	 su	 madre	 se
avendría	a	comprarlos,	aunque	lo	más	seguro	era	ir	por	ellos	cuanto	antes.

–Te	ingresaré	el	dinero	esta	misma	tarde.
–O	ahora	mismo.	Podrías	llamar	al	banco	y	pedir	que	hagan	la	transferencia,	¿no

crees?	Mientras	tanto,	me	encargaré	de	entretener	a	los	invitados.
–No	hay	invitados,	sólo	están	Annelie	y	Tomas.	Pueden	entretenerse	solos.
Fue	 entonces	 cuando	 Sara	 tiró	 de	 la	 cadena,	 se	 lavó	 las	 manos	 y	 se	 las	 secó

bruscamente	 en	 la	 elegante	 toalla	 de	 marca.	 Cuando	 salió	 al	 vestíbulo,	 resultó
evidente	que	Diane	y	Siri	estaban	sorprendidas,

y	Sara	advirtió	que	empezaban	a	repasar	lo	que	habían	dicho,	preguntándose	qué
podía	haber	oído	ella	de	su	conversación.

En	aquel	momento,	lo	único	que	Sara	hizo	fue	sonreír	fríamente.
Los	niños	 estaban	 jugando	 en	 la	 terraza	 acristalada.	Linnéa	había	 convertido	 el

escabel	de	los	abuelos	en	un	mostrador	y	se	había	erigido	en	jefa	de	un	negocio	que
vendía	de	todo.

–Uno,	dos,	cuatro,	ocho,	doce	-contaba,	dándole	piezas	de	Lego	a	Nalle	a	modo
de	cambio.

Los	 primos	 intercambiaban	 todo	 tipo	 de	 artículos	 visibles	 e	 invisibles	 de	 los
estantes	de	la	imaginaria	tienda.

–Bueno,	 deberíamos	 irnos	 ya-dijo	 Sara,	 y	 le	 lanzó	 una	 mirada	 elocuente	 a	 su
marido	Tomas.

–Pues	sí,	no	estaría	mal	tener	un	rato	para	nosotros	en	casa	esta	noche.	Me	espera
una	semana	muy	pesada,	repleta	de	reuniones	-dijo	él,	y	se	puso	en	pie.

–Oye,	Tomas,	por	cierto,	¿llenaste	el	depósito	de	mi	coche?
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–preguntó	Waldemar	desde	el	sofá.
Tomas	 se	 había	 puesto	 a	 buscar	 el	 jersey	 de	Linnéa.	 Sara	 vio	 cómo	 se	 tensaba

para	mirar	a	su	padre	a	los	ojos.
–Te	lo	presté	la	semana	pasada,	¿recuerdas?	–	prosiguió	éste.
–¿Te	refieres	al	día	que	 fui	por	 leña	para	vosotros?	Pensé	que…	es	posible	que

no,	pero…	por	supuesto,	me	encargaré	de	llenártelo.	No	hay	problema.
Sara	 se	 sonrojó	 y	 advirtió	 la	 mirada	 implorante	 de	 Tomas.	 Se	 apresuró	 a

murmurar	un	“gracias	por	la	comida”	entre	dientes	y	salió	al	vestíbulo	para	coger	la
ropa	de	abrigo	de	los	niños.	Annelie	la	siguió	y	posó	una	mano	en	su	brazo.	Sara	no
dijo	nada,	pero	negó	con	la	cabeza.	Mientras	buscaba	los	zapatos	de	Linus	y	Linnéa
entre	la	montaña	de	zapatos	de	niños,	aquél	aprovechó	para	vaciar	el	bolso	de	mano
de	la	abuela	en	el	suelo	del	vestíbulo.	Dos	pintalabios,	llaves,	una	cartera,	perfume…
Sara	y	Annelie	recogieron	los	artículos,	y	justo	cuando	acababan	de	devolverlo	todo
al	 bolso,	 se	 fijaron	 en	 el	 anillo	 de	 oro	 que	Linus	 tenía	 en	 la	mano.	Era	 demasiado
grande	para	ser	de	Siri.	Annelie	leyó	en	voz	alta	la	inscripción	de	la	parte	interior:

–Elin	y	Arvid.
Se	miraron	sorprendidas.
–Cuatro	de	octubre	de	1962.	Tiene	que	ser	la	fecha	del	compromiso,	y	catorce	de

junio	de	1963,	 la	del	día	de	 la	boda.	Elin	y	Arvid.	¿Sabes	quiénes	son?	–	preguntó
Sara.

–Debe	de	 ser	el	Arvid	con	el	que	mamá	estuvo	casada	antes	de	papá,	pero	que
murió.	 Aunque	 no	 sabía	 que	 Arvid	 hubiese	 estado	 casado	 antes,	 y	menos	 aún	 tan
poco	tiempo	antes.

Sara	se	encogió	de	hombros	y	Annelie	devolvió	el	anillo	al	bolso.
De	camino	a	casa,	Sara	no	pudo	reprimirse.
–¿Lo	ha	dicho	en	serio?	No	está	bien	de	la	cabeza.
Tomas	parecía	 abatido	 cuando	 se	 habían	marchado.	Sara	 tenía	 ganas	 de	 decirle

que	debería	mostrar	más	orgullo	y	empezar	a	hacerse	cargo	de	las	cosas.	Su	primera
intención	había	sido	mostrarse	comprensiva,	pero	no	pudo.	Estaba	muy	enfadada.	Le
dio	una	patada	a	un	montón	de	nieve	en	el	sendero.	Estaba	duro	como	la	piedra	y	se
hizo	daño	en	el	pie.

–¿Tenemos	que	pagar	nosotros	 la	gasolina,	cuando	 tú	vas	por	 leña	para	ellos,	y
encima	llenarle	el	depósito?	¿No	le	hacen	descuento	a	tu	padre	en	la	gasolinera	que
hay	al	lado	de	su	antiguo	taller	de	coches?

–Importación	 de	 coches;	 no	 era	 un	 taller.	 Importaba	 coches	 de	 Inglaterra	 y
Alemania.

–Eso	 no	 importa	 ahora.	 De	 todos	 modos,	 él	 tiene	 más	 tiempo	 que	 nosotros	 y
supongo	que	sabrá	llenar	el	depósito	solito.	Y	a	mejor	precio	que	nosotros.

–Ahora	estás	siendo	injusta,	Sara.	No	sé	si	te	das	cuenta	de	que	estás	hablando	de
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mis	padres.	No	entiendo	por	qué	siempre	tienes	que	meterte	con	ellos.
–¿Crees	que	 soy	 injusta,	 cuando	 tus	padres	 le	 compran	una	casa	a	 tu	hermana?

Desde	luego,	empiezas	a	parecerme	jodidamente	ridículo	y	pusilánime.
Sara	 intentaba	hablar	en	voz	baja	para	que	 los	niños	no	 la	oyeran.	Empujaba	el

carrito	de	 los	gemelos	 cuesta	 arriba.	Pesaba	mucho,	pero	 el	 esfuerzo	 le	 sentó	bien,
pues	pudo	dar	rienda	suelta	a	algunas	de	sus	frustraciones.

–¿Sabes	qué?	Esta	discusión	no	deberíamos	tenerla	tú	y	yo,	porque	el	conflicto	no
está	entre	nosotros,	sino	entre	tú	y	tus	padres.

¡Me	 encantaría	 que	 te	 dieras	 cuenta	 de	 una	maldita	 vez!	Qué	 asco,	 de	 verdad.
¡Qué	asco!	–	Esto	último	fúe	un	bufido.

Karin	había	vuelto	a	casa	a	las	dos	y	cuarto	de	la	madrugada,	y	no	tenía	ningunas
ganas	de	abandonar	el	calor	de	la	cama	cuando	sonó	el	despertador	de	su	móvil.	Se
quedó	 echada	 unos	minutos	más,	 pensando	 en	 el	 día	 anterior,	 antes	 de	 ponerse	 un
chándal.	En	la	planta

baja	 del	 edificio	 de	 apartamentos	 había	 una	 pastelería,	 Kampanilen.	 Bajó	 las
escaleras	de	las	tres	plantas	de	dos	en	dos	y	luego	volvió	a	subirlas	corriendo	con	una
bolsa	 de	 pan	 crujiente.	 Se	 metió	 en	 la	 bañera	 para	 darse	 una	 ducha	 y	 maldijo	 al
recordar	 lo	 que	 había	 olvidado	 comprar	 el	 día	 anterior.	 Champú.	 Menos	 mal	 que
todavía	quedaban	unas	gotas	en	el	bote	vacío.

Se	sentó	a	la	mesa	del	desayuno	con	una	taza	de	té	en	un	intento	vano	de	reanimar
su	cansado	cuerpo.	.Al	final	vertió	el	resto	del	té	en	el	fregadero	y	se	hizo	un	café	con
leche	 cargado.	 Por	 suerte,	 todavía	 quedaba	 café	 en	 el	 bote	 y	 no	 tuvo	 que	 usar	 el
descafeinado	recién	comprado.

Hurgó	en	la	caja	donde	guardaba	de	todo	un	poco.	Entre	el	celo,	las	monedas,	los
botones	de	 recambio	y	 los	vales	de	descuento	hacía	 tiempo	caducados	encontró	un
bolígrafo	que	funcionaba	y	un	post-it.

“Champú”,	apuntó,	y	después	añadió	algunos	artículos	más	que	faltaban.
–¿Me	servirán	el	desayuno	en	la	cama?	–	gritó	Göran	desde	el	dormitorio.
Qué	mal	lo	tienes,	pensó	Karin,	aunque	dijo:
–Hay	café	y	pan	recién	hecho,	pero	se	sirve	en	la	cocina.
Göran	 apareció	 con	vaqueros	 y	 una	 camiseta,	 con	 el	 pelo	 encantadoramente	 de

punta.	Sus	ojos	azules	se	posaron	en	ella	cuando	se	sentó	a	la	mesa.	Karin	cortó	una
rebanada	del	pan	aún	caliente.

–Buenos	días	-dijo.
–¿Lo	has	hecho	tú?	–	preguntó	él.
–No;	he	bajado	a	la	pastelería.	Pan	vikingo.	–	Señaló	el	pan	integral-.	También	he

comprado	bollos,	por	si	los	preferías.	–	Supongo	que	cree	que	debería	hacer	el	pan,
como	 su	mamá,	 pensó.	 Él	 se	 lo	 había	 insinuado	 alguna	 vez	 antes,	 pero	 si	 tanto	 le
gustaba	el	pan	hecho	en	casa,	también	cabía	la	posibilidad	de	que	él	mismo	pusiera
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manos	a	la	obra.
–¿Tenemos	mermelada?	–	preguntó	Göran.
–Un	segundo,	ahora	mismo	se	lo	pregunto	a	la	camarera	-respondió	Karin,	y	agitó

la	mano	simulando	llamar	la	atención	de	alguien.
–¿Qué	pasa?
–¿Tú	has	comprado	mermelada?	–	preguntó	Karin,	y	se	dijo	que	ella	no	llevaba

un	hotel.
–¿Ya	estás	de	mal	humor?	–	Göran	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	le	dio	un	golpecito

en	la	mano	con	un	dedo	de	una	manera	un	tanto	irritante.
–No	 estoy	 de	mal	 humor,	 pero	 podrías	 echar	 un	 vistazo	 en	 la	 nevera	 antes	 de

preguntármelo	a	mí.	No	sé	si	tenemos	mermelada.	He	de	marcharme	dentro	de	diez
minutos.

–¿Tienes	que	ir	a	trabajar?	Pero	¡si	fuiste	ayer,	y	era	domingo!
–Imagínate	 que	 yo	 te	 digo	 lo	 mismo	 a	 ti.	 ¿Podrías	 dejar	 de	 trabajar	 las	 seis

semanas	y	quedarte	 en	casa	 conmigo?	–	Su	 tono	 sonó	amargo.	Ojalá	 se	 lo	hubiese
dicho	de	otra	manera.

–¡Lo	 sabía!	 –	 saltó	 Göran,	 triunfante-.	 Apenas	 llevo	 una	 semana	 aquí	 y	 ya
empiezas	a	machacarme	con	mi	 trabajo.	 ¡Es	 tan	 jodidamente	 típico	de	 ti!	 ¡Eres	una
egoísta!	¿Cuántas	veces	vamos	a	tener	que	pasar	por	esta	discusión?	–	Puso	los	ojos
en	blanco.

Ésta	es	la	última	vez,	quiso	responderle	Karin,	pero	no	lo	hizo.
–Esto	 no	 funciona	 -dijo	 en	 cambio-.	Me	 rindo,	 no	 puedo	más.	 –	 Su	 voz	 sonó

débil,	como	un	susurro.	Entonces	carraspeó	y	tomó	carrerilla-.	Ya	no	puedo	más.	Lo
siento	mucho,	pero	es	así.

–Su	voz	sonó	fuerte	y	firme,	como	si	ésta	también	se	hubiera	decidido.	Ahora	ya
lo	había	dicho.	Se	hundió	en	la	silla	de	la	cocina	y	posó	los	brazos	sobre	la	mesa.

–¡Otra	vez	con	lo	mismo!	Siempre	se	trata	de	ti,	de	ti	y	de	nadie	más.	Pero	¿y	yo
qué?	–	Göran	se	puso	de	pie	y	gesticuló	en	una	pose	teatral-.	¡Ya	no	puedo	mááás!	–
la	imitó-.	¿Cómo	crees	que	me	siento	yo?	Eres	tan	condenadamente	egoísta…	-Cruzó
los	brazos	con	gesto	arrogante,	 esperando	que	 llegara	el	 contraataque.	Pero	éste	no
llegó.

Cinco	años,	pensó	Karin,	mientras	salía	de	la	cocina	con	su	taza	de	café.	¿Cómo
había	acabado	su	relación	de	esa	manera?

Göran	 la	 siguió	 cariacontecido	 hasta	 el	 salón,	 con	 su	 rebanada	 de	 pan	 sin
mermelada	en	la	mano.

–Ahora	en	serio,	Karin.	¿Y	todo	lo	que	he	hecho	yo	por	ti?	¿Te	acuerdas	alguna
vez?

Las	 réplicas	 de	 mártir	 y	 víctima	 de	 Göran	 le	 resultaban	 trasnochadas,	 como
sacadas	 de	 una	 comedia	 sueca	 de	 los	 años	 treinta.	Él	 parecía	 creer	 que	 discutir	 un
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poco	era,	en	cierto	modo,	un	entretenimiento.	La	misma	discusión,	una	y	otra	vez.
De	pronto,	Karin	se	encendió.	La	rabia	brotó	y	ella	se	negó	a	contenerla.	Cinco

años	de	desilusión	reprimida	corrían	por	sus	venas.	¡Ya	basta,	joder!	Lanzó	la	taza	de
Hóganás	contra	la	pared,	y	el	café	y	los	pedazos	de	porcelana	volaron	por	los	aires.
Göran	se	volvió	sobresaltado.

–Pero	¡estás	loca	o	qué!	¿Qué	haces?	–	Miró	sorprendido	los	restos	de	la	taza	y	el
café	que	resbalaba	por	la	pared	blanca.

–¿Qué	es	exactamente	lo	que	tú	has	hecho	por	mí?	¿Qué?
¡Dime	aunque	sólo	sea	una	cosa!	Pero	 ¡si	hasta	 te	olvidaste	de	mi	cumpleaños!

Casi	estamos	en	mayo,	y	yo	cumplo	años	en	enero	-le	espetó	en	la	cara,	como	un	gato
bufando.

–Pero	si	te	llamé,	¿no	te	acuerdas?	No	te	regalé	nada	porque	no	encontré	el	regalo
perfecto,	sólo	por	eso.	De	hecho,	todavía	lo	estoy	buscando.

Su	serena	contestación	no	hizo	más	que	acrecentar	la	irritación	de	Karin.	Recordó
la	mañana	de	enero	de	hacía	dos	años,	cuando	cumplió	los	treinta.	La	madre	de	Göran
había	aparecido	en	el	hueco	de	la	escalera	cantando	“Cumpleaños	feliz,	cumpleaños
feliz”.	La	maravillosa	mamá	de	Göran	que,	a	pesar	de	tener	duras	jornadas	como	jefa
de	unidad	en	un	hospital,	nunca	descuidaba	los	pequeños	detalles.	La	iba	a	echar	más
de	menos	que	a	Göran.

Ahora	no	tenía	ganas	de	replicar	nada.	¿Qué	podía	decirle?	Ya	estaba	todo	dicho,
más	de	una	vez,	además.	Lo	miró	apenada.	¿O	sea	que	todo	había	terminado?	Él	ni
siquiera	lo	había	comprendido	todavía.	Retiró	una	silla	de	la	mesa	del	comedor	y	se
sentó.	Llegaría	tar	de	a	la	reunión	con	Carsten	en	la	comisaría,	pero	lo	mejor	sería	ter
minar	 con	 todo	aquello	de	una	vez.	Le	escribió	 rápidamente	un	SMS	a	Carsten,	 lo
envió	y	puso	el	móvil	en	silencio.

Göran	prosiguió:
–Es	 muy	 propio	 de	 ti	 volver	 a	 sacar	 lo	 de	 tu	 cumpleaños.	 Lo	 único	 que	 te

preocupa	son	ese	tipo	de	tonterías,	diría	que	es	lo	más	importante	para	ti.	Que	no	te
regalé	nada	por	tu	cumpleaños.	Dime	qué	quieres	e	iré	a	comprarlo	ahora	mismo.

–Eso	no	es	verdad,	y	lo	sabes.	Si	realmente	es	lo	que	piensas	de	mí,	lo	mejor	será
que	 nos	 separemos	 ya,	 de	 una	maldita	 vez.	Creo	 que	 queremos	 cosas	 distintas…	 -
Karin	buscaba	las	palabras.

–No	puedes	cortar	conmigo.	Estamos	prometidos,	y	tú	me	juraste	que	estaríamos
juntos.	–	Göran	le	enseñó	la	mano	izquierda,	donde	llevaba	la	alianza.

Karin	recordó	cómo	había	sido	el	inicio	de	su	relación.	La	sensación	burbujeante
de	excitación	en	el	estómago,	las	interminables	conversaciones	telefónicas,	las	cartas.
La	añoranza	y	 las	ganas	de	que	volviera	cuanto	antes	durante	el	primer	período	de
seis	semanas	en	la	mar.	Sus	bellos	ojos	azules	y	sus	tiernos	abrazos.	Su	madre,	que	al
principio	le	había	parecido	antipática,	pero	que	poco	a	poco	se	había	ido	ganando	la
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confianza	de	Karin,	hasta	convertirla	en	su	hija,	casi	tanto	como	Göran	era	su	hijo,	o
por	lo	menos	así	lo	había	sentido	ella.

Pensó	en	el	día	 en	que	 se	habían	prometido,	 tan	 falto	de	 romanticismo,	 cuando
doblaron	 el	 cabo	 Wrath,	 en	 Escocia.	 El	 cabo	 de	 la	 ira,	 qué	 ironía	 prometerse
precisamente	allí,	de	todos	los	lugares	del	mundo.	Göran	había	conseguido	perder	su
alianza	cuando	fondearon	en	una	ensenada,	apenas	unas	horas	más	tarde,	pero	había
comprado	 una	 nueva	 cuando	 llegaron	 a	 Lerwick,	 en	 las	 islas	 Shetland.	 Llevaban
cinco	años	peleándose	por	culpa	de	sus	períodos	en	la	mar,	y	Karin	tenía	la	impresión
de	 haber	 pasado	 los	 últimos	 seis	 meses	 intentando	 romper	 la	 relación.	 No	 había
motivo	para	seguir	alargándolo	más.

Cuando	finalmente	abandonó	el	piso	sintió	un	profundo	alivio,	como	si	hubiera
cargado	 con	 una	 pesada	 mochila	 durante	 mucho	 tiempo	 para,	 al	 final,	 acabar
examinando	su	contenido	y	llegar	a	 la	conclusión	de	que	no	había	nada	en	ella	que
necesitara	de	verdad.	Desde	luego,	se	sentía	terriblemente	mal	por	hacerle	tanto	daño
a	Göran,	pero	no	podían	seguir	así.	Habían	acordado	que	él	se	quedaría	unos	días	en
casa	de	sus	padres,	mientras	ella	se	mudaba.	Seguramente	cree	que	todo	se	arreglará
en	cuanto	me	haya	tranquilizado,	pensó,	y	puso	el	coche	en	marcha.	La	radio	emitía
una	 canción	 de	Mauro	Scocco:	 “Creía	 que	 el	 amor	 estaba	 aquí…	y	 volví.”	Estuvo
pensando	en	esa	letra	mientras	recorría	el	barrio	de	Majoma	rumbo	a	la	comisaría.

Goteburgo,	1962	Siri	se	retocó	el	pintalabios	antes	de	abrir	la	puerta	y	entrar.	Con
paso	decidido,	pasó	junto	a	Irene,	la	secretaria	de	Arvid,	que	la	llamó.

–Oiga	usted,	señorita,	el	señor	está	ocupado.
Siri	 se	detuvo	bruscamente	y	se	volvió	hacia	 la	mujer.	La	miró	de	arriba	abajo,

con	todo	el	desprecio	que	pudo.
–Él	nunca	está	demasiado	ocupado	para	verme.
Acto	 seguido,	 irguió	 la	 cabeza	 y	 abrió	 una	 hoja	 de	 la	 doble	 puerta	 de	 caoba.

Sorprendida,	miró	a	los	cuatro	hombres	que	estaban	sentados	alrededor	de	la	mesa.
–¿Sí?	–	dijo	Arvid,	solícito.
–Venía	a	preguntarte	si	querías	almorzar	conmigo	-contestó	Siri,	y	rodeó	la	mesa

para	colocarse	a	su	lado.	Posó	las	manos	enguantadas	en	sus	hombros.
Arvid	se	las	retiró	con	gesto	brusco	y	se	puso	en	pie.
–Lo	siento	mucho,	pero	estoy	muy	ocupado.	A	lo	mejor	podrías	pedírselo	a	Irene,

o	a	una	de	las	chicas.	–	Y,	sin	más,	se	zafó	hábilmente	de	las	manos	de	ella,	se	dirigió
hasta	la	puerta,	la	abrió	y	echó	a	Siri	con	cajas	destempladas.

Irene	 no	 dijo	 nada	 cuando	 Siri	 salió	 del	 despacho,	 aunque	 se	 la	 veía	 muy
satisfecha,	pero	al	final	no	pudo	contenerse:

–Ha	sido	una	reunión	algo	breve,	me	parece	a	mí.
Siri	 ni	 siquiera	 se	 dignó	mirarla.	Abandonó	 la	 oficina	 dando	 un	 portazo.	A	mí

nadie	me	trata	de	esta	manera,	como	a	una	cualquiera,	pensó,	y	se	retiró	una	mota	de
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polvo	imaginaria	de	la	manga	del	abrigo.
Carsten	había	comprendido	la	situación	inmediatamente.	Ya	eran	las	once	cuando

Karin	llegó,	y	no	era	sólo	el	cansancio	lo	que	había	enrojecido	sus	ojos.	Entró	en	su
despacho	con	dos	tazas	de	café,	le	tendió	una	y	fue	directamente	al	grano.

–Quiero	que	sigas	con	esta	investigación,	Karin.-Alzó	la	mano	libre	para	que	no
lo	 interrumpiera-.	 Eres	 la	 indicada	 para	 ello,	 para	 ir	 ganando	 experiencia.	 Cuando
estabas	 de	 guardia	 en	 nuestra	 brigada,	 siempre	 llegabas	 al	 lugar	 del	 crimen	 el
primero…

–La	primera	-lo	corrigió	ella,	y	tomó	un	sorbo	de	café;	los	dientes	le	rechinaron
en	señal	de	protesta.

–Sí,	 lo	 sé.	El	 café	 lleva	 cierto	 tiempo	 hecho.	Lo	 siento.	 –	Carsten	 dejó	 su	 taza
sobre	 el	 escritorio	 y	 prosiguió-.	 Has	 participado	 en	 varias	 investigaciones	 con	 la
brigada	 criminal.	 Siempre	 te	 hemos	visto	 con	buenos	ojos	 y	 te	 tenemos	 en	 cuenta.
Considéralo	un	comienzo.

Lo	 primero	 que	 tenemos	 que	 esclarecer	 es	 cuándo	 murió.	 A	 mi	 juicio,	 lleva
mucho	tiempo	muerto.	Me	temo	que	tendrás	que	dedicarte	a	labores	detectivescas	de
lo	más	tradicionales.	Bien,	¿qué	me	dices?

Karin	cerró	la	puerta	y	se	acercó	a	su	escritorio.	Cogió	una	carpeta	de	plástico	y
escribió	“Pater	Noster”	en	 la	etiqueta.	Su	primera	 investigación.	Empezó	pasando	a
limpio	 las	 anotaciones	 del	 día	 anterior.	 Luego	 hizo	 una	 lista	 de	 las	 personas	 de
contacto.

Había	sido	un	violento	fin	de	semana	de	primavera	en	la	ciudad	y	el	cadáver	de	la
despensa	 apenas	 tenía	 prioridad.	 Permaneció	 de	 pie	 mientras	 llamaba	 a	 la	 forense
Margareta	RylanderLilja.	Habían	trasladado	el	cadáver	al	departamento	de	medicina
forense	de	Medicinarberget.	Aún	no	habían	tenido	tiempo	de	hacerle	la	autopsia.	Le
pareció	que	Margareta	titubeaba.

–Sé	 lo	 que	quieres	 preguntarme	y	no	me	gusta	 hacer	 conjeturas,	 pero	 creo	que
llevaba	 mucho	 tiempo	 allí.	 –	Margareta	 hablaba	 pausadamente	 y	 con	 mucho	 tino,
nunca	se	precipitaba,	y	si	se	escuchaba	con	atención,	se	podía	detectar	en	su	voz	un
atisbo	de	acento	de	Dalarna	que,	con	el	tiempo,	había	ido	puliendo.

–Si	tuvieras	que	decir	algo,	¿cuánto	tiempo,	más	o	menos?
–preguntó	Karin,	y	pensó	que	el	plazo	de	prescripción	de	un	asesinato	en	Suecia

era	de	veinticinco	años.
Se	hizo	el	silencio,	hasta	que	Margareta	finalmente	contestó.
–Yo	 diría	 que	 entre	 veinte	 y	 cuarenta	 años.	 Pero	 volveré	 a	 llamarte	 cuando

disponga	de	información	más	exacta.	Hasta	entonces,	podríais	examinar	su	ropa	para
intentar	situarla	en	el	tiempo.

Me	 alegro	 de	 que	 te	 encargues	 tú	 de	 la	 investigación.	 Ahora	 mismo	 estoy
esperando	una	visita,	pero	tendrás	noticias	mías.
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Karin	 se	 quedó	 con	 el	 teléfono	 en	 la	 mano,	 contenta	 y	 reconfortada	 por	 las
palabras	 de	 la	 forense,	 y	 rogó	 poder	 cumplir	 todas	 las	 expectativas	 depositadas	 en
ella.

Estaban	 sentados	 en	 el	 despacho	 de	 Carsten,	 preguntándose	 qué	 razón	 podía
haber	 para	 emparedar	 a	 alguien,	 y	 por	 qué	 aquel	 desdichado	 no	 había	 opuesto
resistencia.

–Supongo	que	ya	estaría	muerto	cuando	lo	hicieron	-dijo	Karin.
–Pero	 ¿por	qué	molestarse	 en	 emparedarlo?	Así,	 a	 bote	pronto,	 parece	bastante

más	sencillo	hundirlo	en	el	mar	-objetó	Carsten.
El	móvil	de	Karin	sonó,	interrumpiendo	la	conversación.
–Sí,	hola…	Por	supuesto.	–	Echó	un	vistazo	a	su	reloj-.	Me	va	bien.
Colgó	y	le	sonrió	a	Carsten.
–Era	 un	 policía	 jubilado	 de	 Marstrand.	 Sten	 Widstrand.	 Ha	 oído	 hablar	 del

cadáver	y	piensa	que	podría	echarnos	una	mano.	Iré	hasta	allí	para	que	me	cuente	lo
que	sepa.

–¿Podrías	llevarte	a	Folke?	–	le	preguntó	Carsten.
Karin	soltó	una	risita,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	Carsten	hablaba	en	serio.
–Preferiría	que	no.
Suecia	era	un	país	precioso,	no	podía	decirse	otra	cosa	al	ver	el	paisaje	desde	la

cubierta	del	ferry	entre	Koón	y	Marstrandsón	a	las	diez	de	la	mañana.	Tal	vez	era	su
linaje	sueco	 lo	que	 lo	hacía	sentirse	así.	A	pesar	de	que	se	había	criado	en	Rinteln,
una	 pequeña	 aldea	 alemana	 de	 cuento	 con	 antiguas	 y	 bellas	 casas	 entramadas,	 allí
nunca	se	había	sentido	como	en	su	hogar.	Cuando	sus	padres	le	contaron	que	era

adoptado	fue	como	si	de	pronto	todo	encajara,	pero	también	fue	entonces	cuando
empezó	la	búsqueda.	Al	menos	estaba	obligado	a	intentar	averiguar	sus	orígenes.

Había	estudiado	periodismo	y,	después	de	un	tiempo	trabajando	para	un	diario	de
tirada	 considerable,	 había	 decidido	 intentarlo	 por	 cuenta	 propia.	 Como	 periodista
freelance,	 solía	 enviar	 sus	 artículos	 por	 correo	 electrónico	 a	 sus	 clientes	 alemanes,
que	 le	pagaban	con	 transferencias	a	su	cuenta	mientras	él	proseguía	con	sus	viajes.
Había	 estado	 en	 Dinamarca	 los	 últimos	 seis	 meses	 y	 ahora	 se	 hallaba	 en	 Suecia.
Había	 escrito	 un	 total	 de	 catorce	 artículos	 sobre	 aquel	 país:	 casas	 de	 campo	 rojas,
impuestos	 sobre	 inmuebles	 y	 toda	 clase	 de	 tecnicismos	 acerca	 de	 la	 compra	 de
viviendas.	La	demanda	de	artículos	había	sido	mayor	de	lo	esperado.	Cuando	escribió
sobre	 Ósterlen,	 la	 venta	 de	 bienes	 inmuebles	 a	 ciudadanos	 alemanes	 había	 subido
considerablemente.	 Sin	 embargo,	 el	 interés	 alemán	 por	 la	 compra	 de	 bienes
inmuebles	 en	 Suecia	 no	 había	 sido	 recibido	 de	 manera	 unánimemente	 positiva.
Puestos	a	elegir,	la	población	local	prefería	tener	vecinos	suecos.

La	oficina	de	turismo	de	Marstrand	todavía	no	había	iniciado	la	temporada,	pero
él	había	 conseguido	encontrar	una	 familia	dispuesta	 a	 alquilarle	 el	 apartamento	del
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sótano	de	su	casa	en	la	ciudad.
No	 era	 muy	 grande,	 sólo	 tenía	 una	 habitación	 y	 una	 cocina	 con	 una	 bonita	 y

antigua	estufa	de	 leña.	El	baño	estaba	 recién	 reformado	y	 el	 lavadero	 lo	 compartía
con	la	familia.	Éste	tenía	incluso	una	trascocina	con	calefacción	en	el	suelo	de	gres	y
un	secadero	donde	podía	tender	a	secar	su	equipo	de	buceo.	Compartía	entrada	con
un	gato	atigrado,	aunque	el	minino	entraba	por	la	trampilla	de	la	puerta.

Encendía	 la	estufa	casi	a	diario.	Le	gustaba	 llegar	a	casa,	así	como	 la	 rutina	de
coger	 el	 cesto	 de	 la	 leña,	 ir	 a	 la	 leñera	 y	 llenarlo.	 Incluso	 solía	 llenarle	 un	 cesto	 a
Sara,	 la	 mujer	 de	 la	 familia	 que	 le	 alquilaba	 el	 sótano.	 No	 solía	 hablar	 con	 ella,
simplemente	 le	 dejaba	 el	 cesto	 cubierto	 con	 un	 saco	 de	 yute	 delante	 de	 la	 puerta
principal.

Al	lado	de	la	estufa	había	un	cajón	hecho	de	ladrillos	para	guardar	la	leña.	Cogió
unos	periódicos	y	unas	ramas	secas	y	encendió	el	fuego.	Cuando	empezó	a	arder,	lo
alimentó	 con	 leña	 nueva.	Acomodó	 el	 resto	 de	 la	madera	 en	 su	 sitio.	 El	 calor	 del
fuego	 era	 maravilloso,	 tan	 genuino	 que	 incluso	 calentaba	 el	 alma,	 y	 él	 prefería
cocinar	allí	que	en	la	cocina	moderna.

Tal	 vez	 fueran	 estas	 reflexiones	 lo	 que	 hacía	 que	 sus	 artículos	 fueran
especialmente	apreciados;	su	capacidad	para	ver	 las	pequeñas	cosas,	para	 fijarse	en
los	detalles	y	mostrarlos,	para	lograr	que

los	lectores	compartieran	con	él	el	chisporroteo	de	la	leña	de	abedul	y	percibieran
el	aroma	y	el	borboteo	de	la	sopa	sueca	de	guisantes	secos	con	tocino.

Al	 final	 había	 descubierto	 el	 nombre	 de	 su	madre	 biológica,	 que	 era	 lo	 que	 lo
había	llevado	a	Marstrand.	No	había	sido	sencillo	y	le	había	costado	más	de	un	euro.
Del	padre	todavía	no	sabía	nada,	pero	se	había	vuelto	muy	hábil	a	la	hora	de	buscar	y
encontrar	viejos	hechos	ocultos,	olvidados	o	de	sobra	sabidos.	Sin	duda,	todo	habría
sido	 más	 sencillo	 si	 hubiera	 hablado	 sueco,	 pero	 sus	 ojos	 azules	 y	 su	 semblante
franco	 le	 habían	 abierto	 puertas	 insospechadas	 en	 más	 de	 una	 ocasión.	 Las
asociaciones	 locales,	 los	 registros	 eclesiásticos	 y	 las	 pequeñas	 bibliotecas	 con
bibliotecarios	entusiastas	y	competentes	solían	ser	verdaderas	minas	de	oro.

Había	visto	varias	veces	a	la	mujer	que	ahora	sabía	que	era	su	madre	biológica.
Sin	embargo,	no	sabía	cómo	acercarse	a	ella,	ni	siquiera	si	debía	hacerlo.	Alquilar	el
sótano	de	sus	familiares	había	sido	un	primer	paso.	Solía	observarla	cuando	hacía	la
compra	en	la	tienda	o	paseaba	por	el	muelle.	En	una	ocasión,	al	ver	que	a	ella	se	le
caía	 el	 pase	 del	 ferry,	 se	 había	 acercado	 corriendo	 para	 recogerlo	 y	 sus	 manos	 se
habían	rozado.	Después,	él	se	preguntó	si	sus	manos	lo	habrían	reconocido,	si	habrían
percibido	la	sangre	que	corría	por	sus	venas.	La	mujer	le	había	dado	las	gracias	con
una	 sonrisa	 y	 él	 se	 había	 quedado	 allí,	 siguiéndola	 con	 la	mirada,	mientras	 ella	 se
alejaba	 deprisa	 en	 dirección	 al	 ferry.	Hasta	 que	 éste	 zarpó	 con	 ella	 a	 bordo,	 él	 no
abandonó	el	muele	para	seguir	las	indicaciones	que	le	habían	dado	en	la	biblioteca.
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La	biblioteca	de	Marstrand	ocupaba	la	planta	baja	del	ayuntamiento,	un	edificio
de	piedra,	 sencillo	pero	elegante,	 situado	en	una	plaza	abierta	donde	 la	 copa	de	un
gran	álamo	plateado	desplegaba	su	sombra.	Unos	porches	decorados	elegantemente
con	colores	des	conchados,	muy	necesitados	de	cuidados	y	de	un	pincel,	aguardaban
pacientemente,	 mientras	 sus	 propietarios	 discutían	 si	 había	 que	 pintarlos	 con	 las
antiguas	y	fiables	pinturas	al	aceite	o	con	las	aparecidas	en	el	mercado	en	los	últimos
años.

Dando	un	paseo	desde	la	adoquinada	Lánggatan	hasta	el	álamo	plateado	se	podía
admirar,	 además	 del	 ayuntamiento,	 la	 parte	 trasera	 de	 Societetshuset	 e,
inmediatamente	a	la	derecha,	la	vista	se	abría	hacia	el	mar	y	la	bocana	norte.	Con	el
álamo	plateado	a	las	espaldas,	si	se	alzaba	la	vista	se	podía	ver	la	colina	coronada	por
la	 fortaleza	 de	Carlsten.	La	 ladera	 escarpada	de	 la	misma	 ascendía	 esforzadamente
con	sus	viejas	casas	bajas	apiñadas	a	ambos	lados	de	la	estrecha	calle.

Markus	 había	 empezado	 por	 la	 casa-museo	 local.	 Al	 otro	 lado	 de	 una	 cerca
blanca,	 detrás	 del	 ayuntamiento,	 había	 un	 edificio	 de	 madera	 también	 blanca	 que
albergaba	 la	 casa	 de	 cultura,	 donde	 en	 ese	 momento	 se	 exhibía	 una	 exposición
fotográfica,	 “Marstrand,	 ahora	 y	 entonces”.	 Apreciaban	 sus	 preguntas,	 sobre	 todo
porque	mostraba	interés,	tanto	por	lo	que	se	ocultaba	bajo	el	agua	como	por	encima.
Eran	muchas	 las	 embarcaciones	que	 se	habían	hundido	alrededor	de	Marstrand	por
culpa	de	los	famosos	escollos,	los	Kopparnaglarna,	que	había	allí	fuera.	A	Markus	le
encantaba	 pensar	 en	 todos	 aquellos	 tesoros	 ocultos	 bajo	 la	 superficie	 del	 mar,	 de
difícil	acceso,	que	a	veces	se	conservaban	mejor	precisamente	gracias	a	 la	ausencia
de	oxígeno.

Markus	había	 tardado	dos	 semanas	en	 revisar	el	 archivo	 fotográfico	de	 la	casa-
museo,	pero	después	de	cuatro	días	ya	había	obtenido	un	resultado.	Antes	incluso	de
conocer	 a	 la	 entusiasta	 gente	 de	 la	 institución	 había	 encontrado	 una	 serie	 de	 fotos
interesantes	de	1963	que,	en	principio,	consideró	obra	de	un	fotógrafo	profesional.	En
ellas	salían	todos	los	invitados	a	la	fiesta	celebrada	en	el	chalet	del	doctor	Lindner	en
Klóverón,	 a	 finales	del	verano	de	aquel	mismo	año.	El	 chalet	 estaba	 situado	en	un
lugar	 precioso,	muy	 cerca	 del	 canal	 de	Albrektsund,	 pero	 fue	 el	 velero	 con	 cuatro
personas	a	bordo,	más	que	los	ilustres	invitados	del	doctor	Lindner,	lo	que	despertó	el
interés	de	Markus.	Las	parejas	invitadas	habían	sido	retratadas	una	a	continuación	de
otra	al	borde	del	canal,	mientras,	al	fondo,	el	velero	se	iba	moviendo	en	dirección	sur,
con	dos	mujeres	y	dos	hombres	a	bordo.	Ahora	sabía	que	 la	mujer	que	 iba	sentada
con	el	rostro	vuelto	hacia	el	fotógrafo	en	la	foto	número	5	era	su	madre.	La	pregunta
era	cuál	de	los	dos	hombres	era	su	padre.
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A	 Karin	 le	 habría	 gustado	 otro	 compañero,	 pero	 ahora	 iba	 irremediablemente
sentada	 en	 el	 coche	 con	Folke	 al	 volante.	No	 sólo	 estaba	 irritada	 por	 la	 compañía,
sino	 también	porque	Folke	se	había	negado	a	desviarse	para	comprar	un	café	en	el
McDonald's	 de	 Kungálv.	 Su	 compañero	 había	 visto	 un	 documental	 en	 el	 que
explicaban	 lo	 que	 te	 pasaba	 si	 consumías	 comida	 basura,	 y	 ahora	 se	 lo	 estaba
explicando	 a	Karin	 con	 todo	 detalle	 y	 en	 un	 tono	 aleccionador.	Además	 de	 ser	 un
ávido	 lector	 de	 la	 revista	 Rád	 Ron	 (Consejos	 y	 Hallazgos),	 algo	 que	 no	 pasaba
inadvertido	a	nadie	que	estuviera	cerca	de	él,	también	era	un	suscriptor	fervoroso	de
Kropp	Sjal	(Cuerpo	y	Alma).	Karin	pensó	que	sería	un	día	muy	largo	si	empezaban
enemistándose	de	buena	mañana,	e	 incluso	se	preocupó	por	explicarle	que	 lo	único
que

pretendía	era	una	dosis	de	cafeína.	Se	moría	de	ganas	de	tomarse	un	café	cuando
aparcaron	en	Koón	y	hubieron	de	esperar	el	ferry	que	los	llevaría	a	Marstrandsón.	El
ferry	de	la	línea	azul,	que	avanzaba	a	lo	largo	de	un	cable,	parecía	salir	a	horas	de	lo
más	extrañas.

–Siete	 minutos	 después	 de	 cada	 cuarto	 -le	 había	 dicho	 el	 chaval	 moreno	 del
quiosco	 cuando	 compraron	 el	 billete.	 Y,	 al	 ver	 que	 Karin	 no	 se	 quedaba	 muy
convencida,	 sacó	 un	 horario,	 buscó	 la	 página	 que	 correspondía	 a	 su	 ferry	 y	 se	 lo
tendió-.	De	Koon	 a	Marstrandsón:	 doce	 y	 siete,	 doce	 y	 veintidós,	 doce	 y	 treinta	 y
siete	y	doce	y	cincuenta	y	dos.

Karin	le	dio	las	gracias	y	se	metió	el	horario	en	el	bolsillo.
El	 ferry	 iba	 lleno	 de	 albañiles	 y	 obreros	 que	 probablemente	 habían	 estado

almorzando	y	ahora	volvían	a	 la	 isla.	Tanto	polacos	como	suecos.	Karin	miró	a	un
hombre	 que	 tenía	 enfrente.	 Llevaba	 pantalones	 azules	 y	 un	 jersey	 blanco	 de	 punto
con	un	pequeño	emblema	en	el	lado	izquierdo	del	pecho.	Escondía	la	calva	bajo	una
gorra	con	vasera,	 también	ésta	de	 la	marca	adecuada.	Una	voz	aguda	a	espaldas	de
Karin	le	hizo	dar	un	respingo.

–¡Hola,	Putte!	–	Un	hombre	con	una	mujer	joven	del	brazo	se	abría	camino	entre
los	 trabajadores	 de	 peto.	Saludó	 como	 si	 se	 dirigiera	 a	 una	persona	 con	problemas
auditivos.

–¡Vaya!	¡Hola!	¿Qué	haces	tú	por	aquí?	–	El	hombre	bien	ataviado	tenía	una	voz
afectadamente	nasal.	Todos	quieren	jugar	a	ser	P.	G.	Gyllenhammar,	pensó	Karin.

–Quería	dar	una	vuelta	por	Marstrand	para	enseñárselo	a	mi	mujer.	–	El	hombre
animó	a	ésta	a	que	diese	un	paso	adelante.

A	Karin	le	pareció	la	clase	de	tipo	que	piensa	en	su	mujer	como	tal	y	nada	más.
–Irina	-se	presentó	ella,	y	tendió	la	mano.
Llevaba	 un	 vestido	 corto	 y	 zapatos	 de	 tacón	 alto	 y	 fino.	 Un	 calzado	 muy
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adecuado	para	pasear	por	las	calles	adoquinadas;	Karin	se	sonrió.	Sus	labios	de	color
carmín	eran	anormalmente	gruesos,	al	igual	que	sus	pechos,	y	el	cabello	rubio	platino
se	oscurecía	 en	 las	 raíces.	El	marido,	 que	 la	 tenía	 cogida	de	 la	mano,	 parecía	muy
orgulloso	de	ella.

–Putte	-saludó	el	hombre	de	la	gorra,	tocándose	la	visera-.	Enchanté	-añadió	en	su
mejor	francés	de	colegio,	y	besó	la	mano	de	la	mujer.

–¡Uyuyuy!	Me	temo	que	tendré	que	separaros	-bromeó	el	marido	de	Irina.
Karin	 suspiró	 y	 negó	 con	 la	 cabeza.	 ¡Dios	 mío!	 El	 hombre	 prosiguió	 con	 la

conversación,	ignorando	por	completo	la	presencia	de	la	mujer.
–Como	verás,	me	he	casado.
–Sí,	eso	me	han	contado.	 ¡Felicidades!	Ha	sido	buena	 idea	hacer	una	excursión

por	aquí.
–Desde	luego.	¿Cómo	te	van	los	negocios?
–Pues	bien.	La	verdad	es	que	jodidamente	bien	-contestó	el	llamado	Putte.
–¿Cuántas	embarcaciones	tenéis	ahora?
–Oh,	me	 parece	 que	 son	 once,	 y	 luego	 tenemos	 unas	 cuantas	 en	 copropiedad	 -

explicó	 Putte,	 subiendo	 la	 voz	 para	 que	 el	mayor	 número	 de	 personas	 oyera	 cuán
bueno	era	como	hombre	de	negocios.

¡Dios	mío!,	pensó	Karin.	Folke	se	había	quedado	mirando	el	agua	y	los	pájaros,
aparentemente	indiferente	a	la	conversación	que	tenía	lugar	a	unos	pasos.

–Bueno,	 pues	 nosotros	 hemos	 expandido	 nuestro	mercado	 a	 Polonia.	 Como	 ya
sabes,	contratamos	mucha	mano	de	obra	allí.

–Sí,	 es	 verdad.	 Qué	 interesante	 -comentó	 Putte,	 aunque	 no	 parecía	 decirlo	 en
serio.

–¿A	lo	mejor	podríamos	pasar	a	saludar	a	Anita?
–Sí,	claro,	no	estaría	nada	mal,	pero	justo	hoy	va	a	ser	un	poco	complicado.	–	Y

carraspeó.
Karin	no	pudo	 evitar	 sonreír.	Putte	 no	 tenía	ningunas	ganas	de	que	 lo	visitaran

aquel	hombre	y	su	nueva	esposa.
–Tengo	una	propuesta	de	negocios	que	hacerte	que	a	lo	mejor	podría	interesarte.
–Veré	si	puedo	arreglarlo	para	hablar	de	nuestros	proyectos.
¿Tienes	una	tarjeta	para	que	pueda	llamarte	al	móvil?
El	 hombre	 rebuscó	 en	 sus	 bolsillos,	 pero	 no	 encontró	 ninguna	 y	 tuvo	 que

contentarse	 con	 recibir	 la	 tarjeta	 con	 estampación	 azul	 en	 forma	 de	 ancla	 que	 le
tendió	Putte.	El	ferry	atracó	en	Marstrandsóny	se	levantaron	las	barreras	para	que	los
pasajeros	desembarcaran.

Había	llegado	el	momento.	Lo	comprendió	con	una	mezcla	de	tristeza	y	alegría.
Se	 quedó	 un	 rato	 mirando	 el	 sobre	 que	 sostenía	 en	 la	 mano	 arrugada,	 hasta	 que
finalmente	se	puso	el	abrigo,	salió	y	cerró	la	puerta	con	llave.	Al	llegar	al	buzón	se
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detuvo	y	miró	 alrededor.	Por	 la	 calle,	 la	 gente	 caminaba	 a	 paso	 ligero.	Algunos	 se
apresuraban	más,	sobre	todo	los	que	se	dirigían	a	la	parada	del	autobús	y	el	tranvía.
Todo	el	mundo	parecía	tener	prisa	en	estos	tiempos,	porque	el	que

tiene	prisa	 es	 importante	y	necesario	para	 la	 sociedad:	 hay	 alguien	 esperándolo
precisamente	 a	 él.	 Un	 niño	 en	 la	 guardería,	 un	 posible	 jefe	 para	 una	 entrevista	 de
trabajo,	una	reunión,	la	consulta	de	un	médico.	La	gente	que	camina	a	paso	lento	es	o
bien	mayor,	o	bien	está	desempleada	o	enferma.

La	mujer	 sacó	 el	 sobre	 con	 veneración	 y	 lo	 dejó	 caer	 en	 el	 buzón	 de	 correos,
después	de	asegurarse	de	que	el	sello	estaba	bien	pegado.	Hizo	una	leve	reverencia,
como	si	el	buzón	fuera	el	ataúd	en	un	entierro;	en	cierto	modo,	el	símil	se	ajustaba
peligrosamente	a	 la	 realidad.	Luego	se	dio	 la	vuelta	para	regresar	a	casa.	Ahora	 les
tocaba	a	otros	tomar	el	relevo.

La	casa	era	una	de	las	que	todavía	tenían	placas	de	amianto	en	la	parte	exterior.
“Widstrand”,	ponía	en	el	blanco	buzón	metálico.	 “No	se	admite	correo	comercial”,
advertía	 una	 pegatina	 enganchada	 justo	 encima	 del	 dibujo	 de	 una	 barca	 roja	 en	 el
mar;	ésta	era	demasiado	pequeña	en	relación	con	el	anciano	que	aparecía	de	pie	en
cubierta.	 Folke	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 cerca	 de	madera	 sin	 esperar	 a	Karin,	 que	 iba
detrás	de	él.	Al	cerrarse,	la	puerta	le	golpeó	la	espinilla.

–¿Es	demasiado	complicado	para	ti	sostenerme	la	puerta,	Folke?
–le	espetó	con	acidez.
–¿Qué?	Oh,	disculpa.
Dos	gatos	de	porcelana	de	ojos	azules	y	un	lazo	rosa	alrededor	del	cuello	estaban

sentados	vueltos	 el	uno	hacia	 el	otro	entre	 las	 cortinas	de	encaje.	En	el	 sendero	de
grava	había	un	viejo	ciclomotor	cubierto	con	una	funda.

Las	piedrecillas	crujían	bajo	sus	pies.	Tenían	el	tamaño	exacto	para	meterse	entre
el	dibujo	de	la	gruesa	suela	de	sus	botas	y	más	tarde	Karin	tendría	que	sacarlas	con	un
palito.	Llamó	con	los	nudillos	a	la	puerta	de	madera	lacada.	El	cristal	de	la	ventanilla
vibró,	pero	no	se	oyeron	pasos	en	el	interior.	Un	débil	aroma	a	bollos	recién	hechos
se	filtró	por	los	resquicios.	Karin	volvió	a	llamar.

–¡Ya	 voy,	 un	 momento!	 –	 exclamó	 un	 hombre,	 y	 acto	 seguido	 elevó	 la	 voz-:
¡Elise,	llaman	a	la	puerta!

Una	 señora	menuda	 de	 cabello	 corto	 y	 cano	 y	 ojos	 vivaces	 abrió	 con	 el	 codo.
Llevaba	 puesto	 un	 delantal	 a	 rayas	manchado	 de	 harina	 que	 casi	 daba	 dos	 vueltas
alrededor	de	su	delgado	cuerpo.

–Entrad,	entrad.	¿Podríais	cerrar	la	puerta,	por	favor?	–	Hablaba	en	voz	muy	alta
y	usaba	las	manos	harinosas	para	explicarse.

Karin	 dio	 un	 paso	 adelante	 sobre	 el	 suelo	 de	 madera	 y	 se	 preguntó	 si	 la
alfombrilla	estaba	puesta	allí	para	que	la	pisasen	o	sólo	para	decorar.	El	empapelado
del	vestíbulo	era	de	los	años	setenta	y	en	la
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pared	 de	 la	 derecha	 había	 un	 estante	 con	 colgadores	 para	 los	 abrigos	 y	 una
pequeña	banqueta	con	mullidos	cojines	rosa.	Karin	esquivó	la	alfombrilla	y	empezó	a
desatarse	 las	botas	con	cuidado	de	no	 rayar	el	 suelo	de	madera	con	 las	piedrecillas
incrustadas	 en	 sus	 suelas.	 Folke	 empujó	 la	 puerta,	 pero	 ésta	 no	 se	 cerró,	 sino	 que
volvió	a	abrirse.

–Tiene	 que	 levantar	 el	 tirador	 a	 la	 vez	 que	 la	 cierra	 -le	 explicó	 la	 señora	 del
delantal.	Se	oyó	un	timbre	proveniente	de	la	cocina,	pero	ella	no	pareció	oírlo.

–El	timbre	de	la	cocina	-la	avisó	Karin,	y	señaló	con	el	dedo	en	la	dirección	del
sonido.

La	anciana	la	miró	y	sonrió	sin	entender.
–¡Elise!	¡Que	ha	sonado!	–	berreó	el	hombre	cuyo	rostro	todavía	no	habían	visto.
Eso	 hizo	 que	 la	menuda	mujer	 abandonara	 el	 vestíbulo	 a	 paso	 rápido.	 Oyeron

cerrarse	la	puerta	del	horno	y	una	bandeja	de	metal	que	resonaba	contra	la	placa	de	la
cocina	antes	de	que	la	mujer	volviera	a	aparecer,	envuelta	en	aroma	a	bollos.	Karin
aspiró	hondo.

–Sten	 está	 en	 la	 sala	 de	 estar,	 entrad,	 por	 favor.	 –	 Señaló	 una	 puerta	 con	 la
manopla	amarilla	de	ganchillo	que	sostenía	en	la	mano.

Un	 hombre	 de	 cabello	 ralo,	 camisa	 blanca	 y	 chaleco	 beige	 de	 punto,	 estaba
sentado	 en	 una	 butaca	 de	 brazos	 de	 madera.	 A	 su	 lado	 había	 un	 par	 de	 muletas.
Calzaba	unos	calcetines	de	 rombos	metidos	en	unas	 sandalias	horribles;	 las	correas
luchaban	por	contener	sus	pies	hinchados.	Karin	se	adelantó	y	le	tendió	la	mano.	El
hombre	llevaba	un	reloj	de	pulsera	sorprendentemente	moderno.

–Sentaos,	por	favor	-dijo.
Folke	 y	 Karin	 tomaron	 asiento	 en	 un	 tresillo	 de	 felpa	 burdeos;	 parecía	 nuevo.

Sten	y	Elise	pertenecían	a	la	generación	que	no	utilizaba	el	salón	salvo	cuando	recibía
visitas,	 lo	 que	 evitaba	 que	 el	 suelo	 se	 desluciera.	 Karin	 pensó	 en	 su	 propia
generación,	la	de	los	setenta,	que	derribaba	las	paredes	entre	la	cocina,	el	comedor	y
la	sala	para	unificarlo	todo	en	un	único	espacio.

La	mesa	de	madera	pulida	entre	el	sofá	y	la	butaca	de	Sten	estaba	puesta	con	una
preciosa	vajilla	de	porcelana	blanca	con	motivos	dorados.

–Elise	traerá	bollos	y	café	en	un	periquete.	¿Supongo	que	tomaréis	café?
–Sí,	 gracias	 -dijo	 Karin,	 y	 advirtió	 que	 el	 cutis	 del	 hombre	 estaba	 surcado	 de

cicatrices.	Sus	ojos	gris	claro	se	posaron	en	ella.	Era	un	color	de	ojos	bonito,	aunque
les	faltaba	calidez	y	su	mirada	era	escrutadora.	La	nariz	parecía	cubierta	de	pequeños
granitos	o	verrugas.	Karin	intentó	no	mirarlo	demasiado.

–Entiendo	que	puede	parecer	extraño	que	os	haya	llamado,	pero	en	un	lugar	tan
pequeño	como	éste	resulta	difícil	mantener	un	secreto.	En	cuanto	la	policía	acudió	a
Pater	Noster,	la	gente	empezó	a	hablar	y	especular	sobre	lo	que	podía	haber	ocurrido.

–Hamneskár	-lo	corrigió	Folke.
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–¿Disculpe?	–	dijo	Sten.
–Me	parece	que	se	llama	Hamneskár,	¿no?	Si	lo	he	entendido	bien,	Pater	Noster

es	el	nombre	del	faro.	Y	usted	ha	dicho	Pater	Nos	ter	refiriéndose	a	la	isla.
Karin	clavó	la	mirada	en	Folke.	Sten	parecía	sorprendido	y	tardó	un	instante	en

contestar.
–Sí,	 es	 cierto	 que	 la	 isla	 se	 llama	Hamneskár,	 pero	 aquí	 la	mayoría	 también	 la

llama	Pater	Noster.
Karin	comprendió	que	lo	mejor	sería	cambiar	de	tema	y	se	volvió	hacia	Sten.
–O	sea	que	usted	trabajó	en	la	policía,	¿verdad?
Sten	les	explicó	que	antes	había	una	comisaría	en	Marstrandsón,	atendida	por	tres

agentes.	 Un	 banco,	 dos	 zapateros,	 tres	 tiendas	 de	 comestibles;	 sí,	 había	 habido	 de
todo	en	la	isla.

–Pero	eso	fue	antes	de	los	tiempos	de	los	grandes	recortes	-añadió.
Elise	 apareció	 con	 una	 bandeja	 de	 café	 y	 bollos	 recién	 hechos.	 Qué	 gente	 tan

adorable,	 pensó	 Karin	 cuando	 la	 anciana	 sirvió	 café	 humeante	 en	 todas	 las	 tazas,
antes	de	 tomar	 asiento	 en	 la	butaca	más	 alejada.	Se	había	quitado	 el	 delantal,	 pero
había	conseguido	que	la	harina	le	manchara	la	frente	y	el	pelo.

–Estos	bollos	estaban	exquisitos.	Por	cierto,	tiene	harina	en	la	frente	-dijo	Karin.
–¿Qué?	–	preguntó	Elise.
–Los	bollos	estaban	muy	buenos	-dijo	Karin,	esta	vez	en	voz	más	alta.
–Están	-la	corrigió	Folke-.	Los	bollos	están	buenos.	Mañana	podremos	decir	que

estaban	buenos,	pero	ahora	están	buenos.
–A	mi	colega	le	interesa	la	lingüística	-explicó	Karin,	y	suspiró.
–¡Qué	interesante!	–	dijo	Elise-.	Me	alegra	saber	que	os	han	gustado	los	bollos.
–¿De	qué	es	el	relleno?
–Manzana	y	canela,	y	un	poco	de	mantequilla.
Mucha	mantequilla,	 pensó	Karin,	 y	 tomó	un	 sorbo	de	 café.	La	 combinación	de

café	 y	 bollos	 recién	 hechos	 era	 perfecta.	 No	 obstante,	 tomarlos	 era	 un	 pecado.
Además,	en	realidad	debería	estar	almorzando,	pero	no	pudo	reprimirse	y	cogió	otro
bollo.	Hum,	deliciosamente	crujiente	por	fuera	y	caliente	y	untuoso	por	dentro.	Podía
abstenerse	de	comer	ricas	salsas	y	emparedados	por	la	noche	durante	medio	año	y	su
peso	no	variaba.	Pero	 si	 se	 tomaba	un	 solo	café	con	algún	dulce	después	de	cenar,
encima	 con	 mala	 conciencia,	 enseguida	 le	 empezaban	 a	 apretar	 los	 pantalones.
Intentó	alejar	cualquier	pensamiento	 relacionado	con	el	peso	y	 las	 tallas	y	disfrutar
sin	más	 de	 los	 bollos.	 De	 hecho,	 también	 podía	 dar	 la	 vuelta	 a	 la	 argumentación:
bastaba	con	pensar	en	lo	triste	que	Elise	se	pondría	si	Karin	no	probaba	sus	bollos.	En
realidad,	comiéndose	otro	más	lo	que	hacía	era	complacer	a	la	anciana.	Se	trataba	de
un	sencillo	acto	de	bondad.	Folke	parecía	 tener	 la	boca	 llena	de	actos	de	bondad	y
Karin	aprovechó	la	ocasión	para	pedirle	a	Sten	que	le	contara	lo	que	había	oído	en	el
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pueblo.
Sabía	que	habían	encontrado	un	cadáver	en	Pater	Noster.	En	los	años	en	que	había

trabajado	como	agente	de	policía	 tan	sólo	unas	pocas	personas	habían	desaparecido
sin	volver	 a	dar	 señales	de	vida.	Todavía	 tenía	 sus	nombres	 apuntados	 en	una	 lista
guardada	en	una	carpeta	que	ya	estaba	sobre	la	mesa.	Karin	echó	un	vistazo	a	la	lista.
Había	nueve	nombres.	Seis	hombres	y	tres	mujeres.

–¿Aparece	la	persona	en	cuestión?	–	preguntó	Sten.
Karin	 empezó	 a	 anotar	 los	 nombres	 en	 su	 libreta,	 al	 tiempo	 que	 consideraba

cuánta	información	podía	darle	al	policía	jubilado.
–¿No	 tendrá	 por	 casualidad	 alguna	 fotografía	 de	 las	 personas	 desaparecidas?	 –

preguntó.
–¡Ya	caigo!	–	dijo	Sten-.	O	sea	que	no	sabéis	quién	es	el	hombre,	¿verdad?	–	Sus

ojos	se	posaron	en	Karin.
Ella	suspiró.	Ya	se	había	filtrado	que	se	trataba	de	un	hombre.
Por	otro	lado,	su	anfitrión	era	agente	de	policía,	o	al	menos	lo	había	sido,	como

habría	precisado	Folke.	Éste	abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	Karin	se	apresuró	a
adelantársele.	Nunca	 se	podía	 saber	 lo	que	 saldría	de	aquella	boca	y,	 en	 todo	caso,
cualquier	pregunta	precipitada	de	Karin	sería	mejor	que	otra	meditada	de	Folke.

–No	-dijo-.	No	sabemos	quién	es.	–	Miró	a	Folke	y	luego	a	Sten.
–Solapa	número	cinco	-dijo	Sten-.	Hay	fotografías	de	todos	en	la	solapa	número

cinco	de	la	carpeta.	–	Sonrió	y	luego	les	habló	brevemente	de	cada	uno	de	los	casos.
Elise	 negaba	 con	 la	 cabeza	 cada	 vez	 que	 oía	 uno	 de	 los	 nombres,	 y	 de	 vez	 en

cuando	intercalaba	un	“qué	triste”	o	“tan	joven”.
Folke	y	Karin	revisaron	las	fotografías.
–¿Lo	reconocéis?	–	preguntó	Sten.
Karin	comprendió	que	sería	un	chisme	de	primera	si	el	policía	podía	ir	contando

por	ahí	a	quién	habían	encontrado	en	la	despensa	de	Pater	Noster.	A	pesar	de	que	se
trataba	de	un	ex	policía,	antes	habría	que	informar	a	la	familia	y	a	los	allegados.

–Es	difícil	determinar	si	se	trata	de	alguno	de	éstos	-contestó	Folke	vagamente.
Un	comentario	inusualmente	sensato,	viniendo	de	quien	venía.
–De	hecho,	no	tiene	por	qué	ser	uno	de	estos	hombres	-agregó	Karin-.	Podría	ser

cualquier	otro	cuya	desaparición	ni	siquiera	fue	denunciada	en	su	momento.
Sten	los	escudriñó	con	sus	ojos	grises.	Parecía	decepcionado.
–Si	queréis,	os	puedo	prestar	 la	carpeta,	 siempre	que	me	 la	devolváis.	Supongo

que	no	está	del	todo	bien	que	la	guarde	en	casa,	pero	son	cosas	antiguas,	ya	sabéis…	-
Se	masajeó	 las	 piernas	 doloridas-.	 Espero	 que	 os	 sirva	 de	 algo,	 contiene	 todos	 los
informes	y	las	circunstancias	relacionadas	con	la	desaparición	de	esas	personas.

Karin	le	dio	las	gracias,	tanto	por	la	carpeta	como	por	el	café.	Sten	hizo	ademán
de	levantarse,	pero	se	hundió	en	la	butaca	con	una	mueca	de	dolor.	Ella	le	estrechó	la
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mano	 y	 le	 prometió	 volver.	 Elise	 los	 acompañó	 hasta	 el	 recibidor.	 Se	 frotaba	 las
manos	como	si	se	hubiera	puesto	una	crema	que	no	acababa	de	absorberse	bien.

–Deberíais	hablar	con	Marta	-dijo	con	cautela.
–¿Quién	es	Marta?	–	preguntó	Karin.
–Marta	Striedbecl	Conoce	prácticamente	todos	los	casos.
Sten	estaba	en	el	vano	de	la	puerta,	apoyado	en	sus	muletas,	y	miraba	a	su	mujer

con	indisimulada	irritación.
–¿Vive	 por	 aquí?	 –	 se	 apresuró	 a	 preguntar	 Karin,	 para	 que	 Elise	 no	 tuviera

tiempo	a	arrepentirse.
–Vive	en	Koón,	en	Slottsgatan.	La	calle	detrás	de	Konsumbutiken.
–Coop	-dijo	Folke.
–¿Cómo?	–	preguntó	la	anciana.
–La	tienda	se	llama	Coop	Nára.
–Por	 supuesto,	 sí,	 así	 es	 como	 la	 llaman	 ahora.	 Cambia	 de	 nombre	 muy	 a

menudo.	Bueno,	sea	como	sea,	ella	vive	a	una	o	dos	manzanas	de	la	tienda.
Karin	le	dio	las	gracias	y	agitó	la	mano	en	un	saludo	cuando	Elise	cerró	la	puerta.

La	cortina	de	la	ventana	de	los	gatos	de	porcelana	se	movió	y	los	dos	avanzaron	calle
abajo	antes	de	empezar	a	hablar.

–¿Lo	has	reconocido?	–	preguntó	Karin.
Folke	 se	 detuvo	 y	 abrió	 la	 carpeta.	 Pasó	 las	 páginas	 lentamente.	 Con

minuciosidad,	como	de	costumbre.
–No,	la	verdad	es	que	no.	Podría	ser	éste…	o	éste…	o…
Los	 hombres	 de	 las	 fotografías	 los	 miraban	 a	 través	 del	 tiempo,	 pero	 ambos

policías	no	podían	determinar	si	el	cadáver	encontrado	en	la	despensa	de	Pater	Noster
era	alguno	de	ellos.

Todos	 los	 informes	 los	 había	 escrito	 un	 tal	 I.	 Fredelius,	 salvo	 el	 de	 Arvid
Stiernkvist,	redactado	por	el	propio	Sten.	Se	trataba	de	informes	breves	y	concisos,	de
un	máximo	de	dos	folios	mecanografiados,	pero	el	de	la	desaparición	de	Arvid	en	un
accidente	de	navegación	tenía	cuatro	páginas	y	estaba	hecho	de	forma	concienzuda	y
rica	en	detalles.	De	pronto,	sonó	el	móvil	de	Karin.	Contestó	y	levantó	el	pulgar	en
dirección	a	Folke,	a	la	vez	que	señalaba	el	teléfono.

–¡Caramba!	Por	supuesto.	¡Gracias!	–	Y	colgó-.	Era	Roland	Lindstróm,	el	capataz
de	Pater	Noster.	Nunca	adivinarías	lo	que	han	encontrado.

Marstrand,	 1962	 Arvid	 volvía	 a	 estar	 sentado	 en	 el	 porche	 de	 Societetshuset.
Cuando	 apareció	 la	 camarera	 se	 sintió	 decepcionado.	 No	 era	 ella.	 Al	 principio,
resistió	el	impulso	de	preguntar,	pero	más	tarde	se	rindió.

–Disculpe,	señora,	pero	la	camarera	que	estaba	aquí	el	sábado	pasado…
–¿Hubo	algo	que	no	estuviera	a	su	entera	satisfacción?	–	Era	una	mujer	mayor	y

pareció	 preocuparse.	 Su	 semblante	 era	 amable	 pero	 decidido,	 el	 delantal

www.lectulandia.com	-	Página	42



impecablemente	planchado.
–No,	no,	en	absoluto.	Verá,	es	que	tendría	que	haberle	dado	una	propina,	pero…
–Sábado	 -repitió	 la	 camarera,	 y	 se	 quedó	 pensativa,	 ahora	 con	 expresión	 de

alivio-.	¿Recuerda	la	hora?	–	preguntó.
Arvid	le	dijo	quién	era	él	y	cuándo	habían	estado	allí.
La	voz	de	la	mujer	sonó	cálida	y	respetuosa	cuando	comentó:
–Es	una	chica	muy	aplicada,	aunque,	teniendo	en	cuenta	la	buena	crianza	que	ha

tenido,	no	es	de	extrañar.
–¿Buena	crianza?	–	Arvid	consideró	hasta	dónde	se	podía	permitir	preguntar	sin

que	resultara	sospechoso.
–Se	llama	Elin	Strómmer	y	es	hija	de	Axel	Strómmer,	el	farero	de	Pater	Noster.
¿Elin	Strómmer?	Claro,	 la	hermana	de	Karl-Axel.	Sólo	habían	coincidido	en	un

par	 de	 ocasiones;	 en	 los	 últimos	 años,	 Arvid	 había	 estado	 muy	 ocupado	 con	 los
asuntos	de	la	empresa.

–Si	me	 disculpa,	 señor	 Stiernkvist.	 –	La	mujer	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 en
dirección	al	grupo	que	requería	sus	servicios.

–Naturalmente,	por	supuesto.
Cuando	ya	se	alejaba,	la	camarera	se	volvió	de	pronto	hacia	Arvid.
–¿Quiere	que	le	diga	algo	de	su	parte?	–	Sus	sabios	ojos	azules	se	posaron	en	él.
Arvid	dudó	antes	de	 sacar	un	 sobre	del	 bolsillo	 interior,	 en	 el	 que	 introdujo	un

billete	antes	de	cerrarlo.
–¿Podría	darle	esto?	–	Le	pareció	detectar	decepción	en	los	ojos	de	la	mujer	al	ver

el	billete,	y	 se	preguntó	qué	hubiera	pensado	de	haber	 sabido	que	el	 sobre	 también
contenía	una	carta.

Había	pasado	un	buen	rato	puliendo	las	frases	de	la	breve	misiva,	sin	saber	muy
bien	cómo	expresarse.	A	pesar	de	que	sólo	se	trataba	de	cuatro	líneas,	había	tardado
el	 mismo	 número	 de	 noches	 en	 escribirla.	 Ahora	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para
arrepentirse.	A	saber	cuándo	recibiría	Elin	Strómmer	aquella	carta.

El	médico	juntó	las	manos	y	las	posó	sobre	el	historial	clínico	que	tenía	sobre	el
escritorio.	Putte	lo	miró	y	de	pronto	comprendió.

–¿Cáncer?	–	preguntó,	adelantándose.
–Así	es.
–Mierda.	¿De	qué	tipo?
–De	estómago.	Tiene	que	dolerte.
–Va	 y	 viene.	 Supongo	 que	 sospechaba	 que	me	 pasaba	 algo,	 pero	me	 negaba	 a

darle	importancia.	Mis	padres	murieron	ambos	de	cáncer.
–Realizaremos	más	pruebas…-La	boca	del	médico	se	movía,	pero	Putte	no	estaba

seguro	 del	 significado	 de	 sus	 palabras,	 que	 no	 penetraban	 en	 su	 cerebro-:
Tratamiento…	radiación…	órganos	vitales…	citostáticos…
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Una	hora	más	tarde,	se	encontraba	en	el	aparcamiento	del	hospital	sin	saber	muy
bien	qué	hacer.	Cuando	aquella	misma	mañana	había	cruzado	 las	puertas	de	cristal
automáticas,	era	un	hombre	lleno	de	esperanza	y	con	un	futuro	por	delante;	ahora,	al
salir,	era	otro.	El	olor	a	asfalto	de	las	obras	en	los	alrededores	le	provocó	náuseas.	No
recordaba	haberse	sentido	nunca	tan	mal	por	culpa	de

un	olor.	Ya	con	otros	ojos,	alzó	la	mirada	al	cielo.	Una	golondrina	sobrevolaba	el
aparcamiento	cuando	de	pronto	empezó	a	bajar	en	picado,	en	dirección	a	la	entrada
del	 hospital.	 El	 sol	 primaveral	 brillaba	 y	 las	 campanillas	 de	 invierno	 y	 los	 crocos
brotaban	de	la	tierra	húmeda	a	pesar	de	que	estaban	en	el	lado	norte.

Se	puso	en	cuclillas	y	miró	la	tierra	negra	del	arriate	que	había	frente	a	la	entrada
de	urgencias.	Recogió	un	puñado	de	 tierra	y	cerró	 los	dedos	alrededor	del	mantillo
húmedo.	“Polvo	eres	y	en	polvo	te	convertirás.”	No	sabía	de	dónde	había	salido	esa
asociación,	pero	lo	llevó	a	soltar	 la	 tierra	rápidamente.	Se	incorporó	y	se	limpió	las
manos	 en	 los	 pantalones	 oscuros,	 ensuciándolos,	 pero	 ése	 era	 un	 problema	 muy
menor.	 Él	 nunca	 había	 sido	 un	 dechado	 de	 virtudes,	 de	 eso	 era	 muy	 consciente.
Aunque,	si	se	arrepentía	e	intentaba	arreglar	las	cosas	antes	de	que	fuera	demasiado
tarde,	sin	duda	se	 le	 tendría	en	cuenta.	¿O	no?	La	cuestión	era	si	ya	era	demasiado
tarde.	Había	un	montón	de	cosas	de	las	que	tenía	que	hacerse	cargo	y	no	sabía	cuánta
arena	quedaba	en	su	reloj.

Se	dirigió	al	coche	con	paso	decidido.	Pulsó	el	mando	a	distancia,	abrió	la	puerta
y	se	sentó.	Arrancó	y	salió	de	la	plaza	de	aparcamiento	marcha	atrás,	antes	de	mover
la	 palanca	 de	 cambio	 a	 la	 posición	 D,	 de	 drive.	 De	 pronto,	 apareció	 un	 hombre
empujando	 una	 silla	 de	 ruedas	 en	 la	 que	 iba	 una	 mujer	 extremadamente	 obesa.
Llevaba	 un	 vestido	 con	 un	 estampado	 de	 pequeñas	 flores	 muy	 desfavorecedor;
recordaba	más	a	una	tienda	de	campaña	que	a	una	prenda	de	vestir.	¿Cómo	diablos
había	conseguido	caber	en	aquella	 silla	de	 ruedas?,	 fue	 lo	primero	que	 le	vino	a	 la
cabeza	 a	 Putte,	 pero	 al	 punto	 recordó	 que	 había	 decidido	 ser	 una	 persona	mejor	 e
intentó	 sentir	 simpatía	por	aquella	 señora	que	 tal	vez	estaba	enferma.	Desde	 luego,
pesada	 sí	 era,	 pues	 la	 silla	 avanzaba	muy	despacio.	En	 lugar	 de	 frenar	 y	dejar	 que
cruzaran	 el	 paso	de	peatones	del	 hospital,	Putte	 pisó	 el	 acelerador.	El	 hombre	hizo
recular	la	silla	de	ruedas	precipitadamente	y	lo	maldijo	con	el	puño	en	alto.	La	mujer
berreó	a	pleno	pulmón.	Seguro	que	a	ellos	les	queda	más	tiempo	que	a	mí,	pensó,	y
salió	del	aparcamiento.
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Putte	miró	el	 sobre	escrito	a	mano.	Luego	 le	dio	 la	vuelta	y	echó	un	vistazo	al
remitente.	Rolf	Larsson.	El	 nombre	no	 le	 sonaba.	No	ocurría	 demasiado	 a	menudo
que	recibiera	una	carta	como	las	de	antes.	Ahora	se	utilizaban	más	los	emails,	que,	al
fin	y	al	cabo,	no	eran	lo

mismo.	Una	 carta	 era	 como	más	 auténtica,	 parecía	 escrita	 con	mayor	 esmero	y
consideración.	No	era	sólo	el	gesto	de	darle	al	enviar.

Sus	 zapatos	 dejaron	 unas	 pisadas	 sucias	 en	 el	 suelo	 de	 gres.	Abrió	 el	 sobre	 de
camino	 a	 la	 cocina.	Contenía	 una	breve	 carta	 y	 otro	 sobre.	Leyó	 las	 escasas	 líneas
manuscritas	 de	 pie	 en	 el	 umbral	 de	 la	 cocina:	 “Estimado	 PerUno.”	 Sin	 duda,	 el
remitente	no	lo	conocía.	Nadie	lo	llamaba	nunca	PerUno.	“En	2004,	mi	padre	compró
los	 bienes	 de	 la	 herencia	 tras	 la	muerte	 del	 capitán	 de	 barco	Karl-Axel	 Strómmer.
Cuando	mi	padre	murió	recientemente,	revisé	sus	cosas	y	encontré	una	carta	dirigida
a	 usted.	 La	 adjunto.	 Si	 tiene	 alguna	 pregunta	 que	 hacerme,	me	 encontrará	 en	 este
número…”	Putte	se	quitó	los	zapatos	y	no	le	prestó	atención	al	número	de	teléfono.
En	vez	de	eso,	dirigió	la	mirada	al	otro	sobre.	Su	nombre	estaba	escrito	con	esmero
en	una	caligrafía	anticuada	y	sinuosa.

PerUno	Lindblom.	Qué	solemne.	No	quería	romper	el	sobre	y	fue	a	la	biblioteca	a
por	el	abridor	de	cartas	que	guardaba	en	el	escritorio	de	estilo	inglés.	La	maqueta	de
barco	que	Karl-Axel	 le	había	regalado	cuando	obtuvo	su	título	de	capitán	de	buque
mercante	colgaba	del	techo	en	dos	ganchos	de	latón.	Lo	habían	colgado	juntos,	Karl-
Axel	 y	 él,	 después	 de	 largas	 discusiones	 sobre	 la	 dirección	 que	 debería	 señalar	 la
proa.	¿El	barco	iba	al	norte,	hacia	Lysekil	o	algún	otro	puerto	de	Bohuslán,	o	hacia	el
oeste,	quizá	a	Dinamarca	o	Inglaterra?	¿O	tal	vez	rumbo	sur,	hacia	Alemania?	Habían
tardado	 medio	 día	 en	 determinar	 la	 carga,	 el	 destino	 y	 los	 supuestos	 vientos
estacionales	que	se	encontraría	en	su	ruta.	Al	mismo	tiempo,	siguieron	reformando	la
habitación,	que	antes	había	sido	la	de	uno	de	los	niños,	para	convertirla	en	biblioteca.
Karl-Axel	y	él	habían	montado	 los	 revestimientos	de	madera	oscura.	El	 trabajo	 los
tuvo	 ocupados	 mucho	 tiempo	 y	 a	 Anita	 le	 había	 parecido	 innecesario	 malgastar
medio	 día	 en	 discutir	 la	 ruta	 del	 barco	 en	 miniatura,	 en	 lugar	 de	 terminar	 la
habitación.	Desde	entonces,	Putte	no	había	cambiado	nada,	lo	único	que	había	hecho
era	instalar	un	faro	con	regulador	de	voltaje,	también	siguiendo	las	instrucciones	de
Karl-Axel,	solamente	para	que	iluminase	la	embarcación.

Putte	lo	recordaba	como	si	fuera	ayer.	A	los	quince	años	había	abandonado	a	su
madre	llorando	y	se	había	hecho	a	la	mar.	Su	primer	viaje	fue	a	Río.	El	enorme	buque
blanco	hacía	escala	en	Gote	burgo	cuando	él	se	enroló.	Svenska	Amerika	Liniens	M/S
Ryholm.

Mientras	subía	por	la	pasarela,	un	hombre	sonriente	le	dio	la	bienvenida	a	bordo.
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Primer	 oficial	 de	 puente	 Karl-Axel	 Strómmer.	 Estaba	 bronceado	 y	 era	 musculoso,
aparte	del	marinero	más	competente	que	Putte	había	conocido.	Lo	acompañaba	en	las
guardias	cuando

a	Karl-Axel	le	tocaba	gobernar	el	buque.	Putte	se	había	criado	sin	padre	y	Karl-
Axel	nunca	tuvo	hijos.	Los	dos	se	entendieron	inmediatamente	y	Karl-Axel	le	enseñó
al	chico	todo	lo	que	sabía.	Desde	aquel	día,	habían	hecho	el	camino	juntos,	y	cuando
Putte	finalmente	consiguió	el	título	de	primer	oficial,	acompañó	a	Karl-Axel,	que	por
entonces	ya	era	capitán,	en	sus	viajes.

Karl-Axel	nunca	fundó	una	familia.	Algunas	navidades	las	celebraba	en	casa	de
Anita	y	Putte,	pero	era	como	si	el	desasosiego	se	apoderase	de	él	en	cuanto	bajo	los
pies	tenía	algo	que	no	fuera	una	embarcación	balanceándose	o	dormía	en	algún	lugar
que	no	 fuera	un	barco.	Con	 los	 años,	 su	barba	 se	había	 tornado	blanca	y	 los	niños
empezaron	 a	 llamarlo	 abuelo.	Eso	 lo	había	 conmovido	 tanto	que	 a	veces	 tenía	que
“salir	a	 limpiar	 la	pipa”,	como	decía	entonces.	A	Putte	 le	costaba	creer	que	por	 las
venas	del	anciano	corriera	otra	cosa	que	no	fuera	agua	salada.

Siempre	había	pensado	que	Karl-Axel	fijaría	su	residencia	en	algún	lugar	cálido,
con	vistas	al	mar	y	acceso	a	un	pequeño	barco.	Un	corte	seco	dejó	al	descubierto	la
parte	interior	forrada	del	sobre	verde	claro.	Sacó	la	carta	y	empezó	a	leer.	Luego	la
releyó.	Karl-Axel,	qué	viejo	zorro	eres,	pensó	al	dirigirse	a	la	vieja	maqueta	de	barco.
Fue	 muy	 fácil	 desmontar	 el	 puente	 de	 mando.	 Putte	 lo	 dejó	 sobre	 el	 escritorio	 y
encendió	el	foco	para	ver	mejor.	En	el	lugar	del	puente	había	una	tachuela	de	latón	de
la	 cual	 colgaba	 un	 cordel	 fino	 y	 embreado	 que	 desaparecía	 en	 el	 interior	 de	 la
embarcación.	Tiro	de	él	con	mucho	cuidado.	Cada	vez	que	tiraba,	se	oía	una	rozadura
que	 provenía	 del	 casco.	 Al	 final	 del	 cordel,	 apareció	 un	 papel	 amarillento
pulcramente	 doblado.	 Logró	 sacarlo	 ayudándose	 con	 el	 abrecartas.	 Lo	 desdobló
despacio	y	leyó.

Entre	los	cerros	de	Neptuno	y	la	montaña	del	Monzón,	sus	cimas	a	veces	nevadas
y	siempre	mudando	de	color.

A	través	de	la	nebulosa	de	aguanieve	y	lluvia	te	damos	la	bienvenida	al	hogar	de
tu	infancia	de	blancos	destellos.

La	 belleza	 de	 la	 novia	 es	 manifiesta.	 El	 novio	 está	 a	 su	 lado,	 orgulloso,	 mas
nunca	se	le	ve	llegar.

Una	herramienta	de	tiempos	pretéritos	cerca	del	lugar	donde	tantos	descansan	en
paz.

Le	dio	la	vuelta	al	papel	amarillento.	Nada.	Al	principio	se	sintió	desconcertado,
pero	luego	la	expectación	creció	en	su	interior.	Un	mapa	del	tesoro.	Típico	de	Karl-
Axel,	pensó.	Le	encantaba	buscar	 tesoros	y	a	menudo	le	había	hablado	de	piratas	y
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riquezas	escondidas.	Había	sido	un	narrador	de	historias	maravilloso,	con	sus	gestos
aparatosos	 y	 su	 talento	 para	 imitar	 diferentes	 acentos	 y	 dialectos.	 Entonces,	 Putte
volvió	 a	 leer	 el	 poema,	 o	 lo	 que	 fuera	 aquello.	 La	 montaña	 del	 Monzón,	 eso	 le
sonaba.	Sin	embargo,	el	monzón	era	un	viento.	¿A	lo	mejor	había	una	montaña	con
ese	 nombre?	Lo	 que	 sí	 existía	 era	 un	modelo	 de	 barco	 que	 se	 llamaba	Monzón	 o,
mejor	dicho,	Monsun,	pero	no	encajaba…	Sonó	el	móvil	y	Putte	dejó	el	papel	a	un
lado.

A	lo	largo	del	día,	leyó	los	versos	varias	veces,	sin	acercarse	a	la	solución	de	la
adivinanza.	 Tal	 vez	 debería	 hacer	 una	 búsqueda	 en	 internet.	 Los	 chicos	 le	 habían
mostrado	en	varias	ocasiones	cómo	se	hacía,	pero	él	no	acababa	de	entender	aquellos
buscadores	 o	 como	 se	 llamaran.	 Él	 prefería	 buscar	 en	 las	 enciclopedias	 de	 toda	 la
vida,	internet	le	parecía	poco	fiable	y,	además,	la	conexión	no	siempre	funcionaba.	En
el	 mundo	 de	 Putte,	 los	 ordenadores	 no	 eran	 más	 que	 objetos	 caprichosos.	 Los
chavales	 solían	 reírse	 de	 él	 e	 intercambiar	 miradas	 cuando	 decía	 cosas	 así.	 En
cambio,	 Putte	 sabía	 quién	 era	 infalible	 cuando	 se	 trataba	 de	 cultura	 general	 y
concursos	 de	 preguntas:	 su	 esposa	 Anita.	 Las	 horas	 transcurrieron	 hasta	 que	 ella
finalmente	llegó	a	casa.	Le	planteó	el	acertijo	como	“una	curiosidad”,	sin	contarle	lo
que	era,	aunque	él	tampoco	lo	sabía.

–Vuelve	a	leerlo,	esta	vez	despacio	-pidió	Anita,	cuando	se	lo	hubo	leído	una	vez.
Putte	lo	hizo.	Su	esposa	fijó	la	mirada	en	la	esquina	del	estucado	del	comedor,	al

tiempo	que	hacía	girar	la	copa	de	vino	tinto.
–Los	cerros	de	Neptuno	y	 la	montaña	del	Monzón	 -repitió	para	 sí.	Se	quitó	 las

zapatillas	de	una	patada	y	posó	los	pies	en	la	silla	de	comedor	que	tenía	al	lado.
–El	monzón	es	un	viento,	como	ya	sabrás	-dijo	Putte-.	Neptuno	es	el	dios	del	mar.

Pero	y	todo	lo	demás,	¿qué	significa?
–Los	cerros	de	Neptuno	y	la	montaña	del	Monzón,	debe	de	re	ferirse	al	mar.
–El	mar	-repitió	él-,	sí,	podría	ser,	desde	luego.
–¿De	 qué	 se	 trata?	 –	 preguntó	Anita	mientras	 retiraba	 la	mesa.	 Putte	 se	 quedó

pensando	qué	contestarle.	Cuando	ella	volvió	de	la	cocina	con	café	y	unos	trozos	de
chocolate	en	una	fuente,	él	ya	se	había	decidido.

–Creo	que	es	una	especie	de	mapa	del	tesoro	que	Karl-Axel	preparó.
Su	mujer	se	rió,	pero	se	contuvo	al	ver	el	semblante	de	Putte.
–¿Lo	dices	en	serio?
Él	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 le	 pasó	 la	 carta.	Tuvo	 la	 sensación	de	 que,	 en	 aquel

preciso	instante,	estaba	ocurriendo	algo,	como	si	se	abriera	una	puerta	o	se	vieran	por
primera	 vez.	 Tal	 vez	 era	 así,	 quizá	 no	 se	 habían	 visto	 hasta	 entonces,	 y	 realmente
llevaban	mucho	tiempo	sin	verse,	puede	que	el	día	a	día	se	hubiese	precipitado	en	una
espiral	y,	de	pronto,	descubrieran	que	los	años	habían	pasado	y	los	chicos	se	habían
hecho	mayores.	Estuvieron	hablando	hasta	bien	entrada	la	noche	y	Putte	tuvo	que	ir	a

www.lectulandia.com	-	Página	47



por	nuevas	velas	para	el	candelabro	de	plata	de	cinco	brazos.	Ni	ella	ni	él	recordaban
el	 tiempo	 transcurrido	 desde	 la	 última	 vez	 que	 habían	 hablado	 así.	 Cuando	 las
primeras	luces	del	alba	alcanzaron	el	muelle	de	piedra	de	Marstrandsón,	Putte	y	Anita
se	fueron	a	dormir	juntos.

Sara	se	despertó	con	el	cuerpo	revolucionado,	como	si	hubiera	estado	corriendo	y
no	lograse	desacelerar.	Echó	un	vistazo	a	los	números	rojos	de	la	radio	despertador:
3.38.	Algo	la	había	despertado.	Entonces	oyó	que	Markus,	el	periodista	alemán	que
había	 alquilado	 el	 apartamento	 del	 sótano,	 cerraba	 la	 puerta	 principal.	 ¿Llegaba	 a
casa	a	esas	horas	de	la	noche?	La	vida	nocturna	durante	marzo	en	Marstrand	no	era
para	tirar	cohetes,	sobre	todo	en	un	día	laborable.

Todavía	 le	quedaban	unas	maravillosas	horas	de	sueño,	un	sueño	que	realmente
necesitaba.	Pero	si	se	había	tomado	una	pastilla	para	dormir	antes	de	acostarse,	¿por
qué	 se	 había	 despertado?	 ¿Debería	 haberse	 tomado	 dos?	 Tomas	 dormía
profundamente	y	su	respiración	era	regular.	A	su	lado	dormía	su	hijo,	boca	arriba,	con
los	brazos	extendidos	a	ambos	 lados.	El	chupete	 se	 le	había	caído	de	 la	boca.	Sara
levantó	 el	 edredón,	 pero	 no	 lo	 encontró.	Cerró	 los	 ojos	 y	 volvió	 a	 posar	 la	 cabeza
sobre	la	almohada.	Intentó	imitar	la	respiración	profunda	de	Tomas,	suponiendo	que
eso	 la	ayudaría	a	 relajarse	y	así	podría	dormirse.	Vuelve	a	mí	ahora	mismo,	 sueño.
Con	un	poco	de	suerte,	debería	poder	dormir	dos	horas	más,	hasta	que	Linus	y	Linnéa
le	reclamaran	la	papilla.

Volvió	 a	mirar	 el	 reloj:	 4:14.	Retiró	 el	 edredón	 y	 bajó	 los	 pies	 al	 frío	 parquet.
Luego	buscó	 las	 zapatillas	 y	 se	 las	 puso.	Linnéa	dormía	 apaciblemente	 en	 la	 cuna.
Los	pensamientos	se	confundían	en	la	cabeza	de	Sara.	Se	puso	el	albornoz	y	salió	del
dormitorio.	La	 lluvia	 repicaba	contra	el	pasillo	acristalado.	Se	oyó	un	coche	con	 la
radio	puesta	a	un	volumen	impropio.	El	repartidor	de	periódicos	solía

aparcar	en	mitad	de	 la	calle	y	 luego	corría	en	medio	de	 la	oscuridad	y	 la	 lluvia
hasta	 los	 tres	buzones	de	 las	casas	más	cercanas.	Eficiente,	pensó	Sara	cuando	oyó
que	el	buzón	se	cerraba	de	golpe.	Así	ahorra	tiempo	y,	además,	sigue	escuchando	la
radio.

Eficiente	era	precisamente	lo	que	ella	había	sido	en	el	trabajo,	hasta	que	su	cuerpo
dijo	 no,	 basta	 ya,	 y	 se	 paró.	Tan	 increíblemente	 eficiente	 que	 la	 habían	 tenido	 que
sustituir	por	tres	asesores.	Desde	entonces,	intentaba	volver	lenta,	muy	lentamente,	a
la	vida.	La	sensación	de	prisa	constante	no	la	abandonaba,	a	pesar	de	que	llevaba	en
casa	más	de	once	meses	y	no	tenía	ningún	horario	que	cumplir.	Tenía	que	acompañar
a	los	niños	a	la	guardería	a	las	nueve	y	luego	recogerlos	a	las	tres,	pero,	por	lo	demás,
no	tenía	nada	programado.

¿Qué	 podía	 costarle	 eso?,	 se	 preguntó,	 aunque	 ya	 conocía	 la	 respuesta:
muchísimo.

Vestida	con	un	pijama	de	franela,	se	había	quedado	de	pie	en	medio	del	pasillo
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acristalado,	 incapaz	 de	 encontrar	 el	 sosiego	 necesario	 para	 sentarse.	 Se	 sentía
atrapada.	La	presión	en	el	pecho,	ya	tan	conocida,	llegó	con	tal	fuerza	que	la	postró
de	rodillas	y	la	obligó	a	tomar	aire	a	jadeos.	Le	dolía.	Se	sentía	insignificante	y	sola
en	el	mundo.	La	ansiedad	cayó	sobre	ella	sin	piedad,	alojándose	en	cada	una	de	sus
células.	¿Y	el	sentido?,	le	preguntaba.	¿Qué	sentido	tiene	tu	vida?	Carece	de	sentido,
¿verdad?	 Vas	 a	 morir,	 todos	 moriremos,	 ¿no	 es	 así?	 Los	 pensamientos	 se
arremolinaban,	 y	 visualizó	 a	 Linus,	 Linnéa	 y	 Tomas	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 los
rostros	 pálidos	 y	 flácidos.	 Ellos	 también	 morirían,	 sus	 seres	 queridos,	 lo	 que	 más
amaba.

Notó	 que	 su	 estómago	 empezaba	 a	 reaccionar.	 Se	 puso	 en	 pie,	 pero	 tuvo	 que
apoyarse	 en	 la	 pared	 cuando	 se	 le	 nubló	 la	 vista.	 Era	 un	 efecto	 secundario	 de	 las
pastillas	que	tomaba.	Por	muy	despacio	que	se	incorporase,	siempre	se	le	nublaba	la
vista.	Aferrada	a	la	blanca	barandilla	de	madera,	bajó	la	escalera	lo	más	rápido	que
pudo.	Apenas	le	dio	tiempo	a	sentarse	en	el	váter	y	agarrar	el	cubo	metálico.	Parecía
pipí	y,	sin	embargo,	lo	que	salió	eran	heces.	Fue	como	abrir	dos	grifos,	pues	pronto
empezó	 a	 vomitar.	 Le	 brillaba	 la	 frente	 por	 el	 sudor	 frío.	 Al	 rato,	 se	 le	 calmó	 el
estómago	 y	 dejó	 el	 cubo	 en	 el	 suelo	 de	 gres	 azul	 con	 cuidado	 de	 no	 hacer	 ruido.
Cogió	un	trozo	de	papel	higiénico	y	se	secó	la	frente	y	la	boca.

Permaneció	sentada	un	buen	rato,	con	la	espalda	encorvada	y	el	rostro	apoyado	en
las	manos.	Al	final,	el	asiento	del	váter	se	le	hincó	en	los	muslos,	que	empezaron	a
dolerle.	 Se	 incorporó,	 abrió	 el	 grifo	 y	 dejó	 que	 el	 agua	 corriera	 un	 rato	 para	 que
saliera	muy	fría.	Se	humedeció	la	cara	y	luego	bebió	metiendo	la	cabeza	bajo	el	grifo.
Enjuagó	el	cubo,	se	domeñó	un	mechón	de	pelo	con	las	manos	húmedas	y	se	miró	en
el	espejo.	Un	par	de	ojos	 inyectados	en	sangre	y	bordeados	de	círculos	morados	 la
miraban	vacilantes.	¡Dios	mío,	qué	mal	aspecto!

Notó	algo	suave	contra	sus	piernas	desnudas.	El	gato.	No	ronroneó,	como	solía
hacer,	sino	que	se	frotó	mansamente	y	la	miró	meditabundo.	Subió	la	escalera	hasta	el
piso	 superior	 con	 la	 mano	 apoyada	 en	 la	 barandilla.	 Con	 movimientos	 rápidos	 y
diestros	encendió	el	calentador	de	agua	y,	mientras	ésta	se	calentaba,	sacó	un	tazón
grande,	una	bolsita	de	té,	miel	y	leche.	Tomas	se	levantaría	pronto	para	ir	a	trabajar,
de	modo	que	aprovechó	para	prepararle	el	desayuno,	ya	que	estaba	despierta.	Así,	él
podría	 irse	 rápidamente	y	ahorraría	 tiempo.	El	banco	de	 la	cocina	con	sus	mullidos
cojines	invitaba	a	sentarse,	pero	Sara	se	dejó	caer	en	una	silla	con	una	taza	de	té	en
las	manos.	El	reloj	del	horno	marcaba	las	5.36.	Se	quedó	mirando	la	lluvia	mientras
el	 té	 se	 enfriaba	 y	 las	 gotas	 repiqueteaban	 contra	 el	 tejado	metálico	 del	 porche.	El
coche	 estaba	 aparcado	 en	 en	 el	 sendero	 de	 entrada,	 con	 el	 morro	 hacia	 la	 casa,
constató.	Se	calzó	unas	botas	de	agua	en	los	pies	descalzos	y	salió	corriendo	bajo	la
lluvia	para	sacar	el	coche	y	aparcarlo	en	la	calle,	así	Tomas	no	tendría	que	maniobrar
marcha	 atrás	 y	 se	 ahorraría	 unos	 minutos.	 Él	 estaba	 en	 el	 vano	 de	 la	 puerta	 del
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dormitorio	cuando	Sara	volvió	a	entrar.	Tenía	el	pelo	 revuelto	y	 llevaba	a	Linus	en
brazos.

–Pero	Sara,	cariño,	¿qué	haces?	–	le	preguntó	con	preocupación.
–Hola,	 mi	 niño,	 ¿ya	 estás	 despierto?	 –	 Sara	 acarició	 la	 cabeza	 de	 su	 hijo,

sorteando	así	la	pregunta.
–¿Qué	hacías	fuera?
Ella	alzó	el	periódico	que	había	recogido	en	el	buzón,	pero	no	le	dijo	que	había

sacado	el	coche.	Su	hijo	extendió	las	manos	hacia	ella.
–¿Quieres	papilla,	Linus?
Él	sorbió	el	chupete	con	fuerza	y	asintió	con	la	cabeza.
–¿Qué	hace	el	coche	aparcado	en	la	calle?
–He	aprovechado	para	sacarlo	cuando	he	salido	a	por	el	diario.
–¿También	me	has	preparado	el	desayuno?	Pero,	Sara,	deberías	descansar.	Es	por

eso	que	estás	en	casa.	Para	cuidarte	y	dormir.	Podía	haberme	preparado	el	desayuno
yo	mismo,	aunque	has	sido	muy	amable.

–No	puedo	dormir.	Me	he	despertado	porque	estaba	demasiado	acelerada.	–	De
repente	empezó	a	sollozar-.	Y	encima	no	paró	de	llorar.	¿Cuándo	se	acabará	esto?

–Ahora	mismo,	las	cosas	son	como	son.	Por	eso	estás	en	casa.
¿Quieres	que	no	vaya	a	trabajar	y	me	quede	contigo?
–No,	no	hace	falta.
–¿Mamá?
Sara	se	secó	las	lágrimas	y	miró	a	su	hijo.
–¿Sí,	cariño?
–Caricia	para	Linus.
Ella	acarició	la	mejilla	de	su	hijo,	que	le	correspondió.	Las	cálidas	manos	del	niño

rozaron	sus	mejillas.	Primero	una,	 luego	 la	otra.	Las	 lágrimas	volvieron	a	sus	ojos.
Cogió	 una	 caja	 del	 armario	 y	 sacó	 el	 paquete	 de	 papilla.	 Encendió	 un	 fuego	 de	 la
cocina	y	vertió	agua	en	una	cacerola.	Añadió	el	polvo	y	sacó	la	batidora	del	cajón.	Su
hijo	le	rodeó	el	cuello	con	los	brazos	y	apoyó	la	cabeza	contra	la	suya.

Se	echaron	en	la	cama	con	el	plato	de	papilla.	Sacó	a	Linnéa	de	la	cuna	y	la	metió
también	en	la	cama.	La	niña	se	acabó	la	papilla,	todavía	medio	dormida.	Linus	volvió
a	dormirse	tras	acurrucarse	a	su	lado.	Sara	intentó	disfrutar	del	calor	de	sus	pequeños
cuerpos.	Echó	un	vistazo	a	la	radio	despertador	y	oyó	que	Tomas	ponía	el	coche	en
marcha.	Sara	debería	estar	sentada	a	su	lado,	de	camino	al	trabajo.	Se	preguntó	qué
pensarían	de	ella	sus	compañeros.

–¿Dónde	están	tus	zapatos,	Linus?	–	Eran	las	ocho	y	media,	y	todavía	les	quedaba
tiempo	para	hablar	con	los	pájaros	y	estudiar	los	caracoles	de	camino	a	la	guardería.

–Aquí.	–	Sus	alegres	ojos	azules	brillaron	bajo	la	gorra	a	rayas.
–Sí,	es	verdad.	Qué	bien.	¿Nos	vamos?	–	Sara	abrió	la	puerta.
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–Adiós.	Miau.	–	Linus	se	volvió	al	llegar	a	la	puerta	y	agitó	la	mano.
El	gato	atigrado	de	pelaje	rojo	se	hundió	aún	más	entre	los	cojines	del	sofá.	Ahora

podía	relajarse,	pues	sabía	que	durante	un	rato	largo	nadie	iría	a	golpearle	la	cabeza
con	un	coche	de	juguete.

–Ahora	vamos	a…	-empezó	Sara,	y	su	hijo	terminó	la	frase:
–¡A	 la	 guardería!	 –	 gritó	 alegremente.	 Por	 suerte,	 al	 niño	 le	 encantaba	 la

guardería-.	 Con	 los	 amigos	 -añadió,	 lo	 que	 hizo	 sonreír	 a	 su	madre.	Hablaba	muy
bien,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 sólo	 tenía	 dos	 años.	 De	 los	 dos,	 Linnéa	 era	 la	 más
taciturna,	a	pesar	de	ser	la	mayor.

–Hoy	es	martes.	Os	toca	salir	a	pasear.	¡Qué	emocionante!
–Sara	se	volvió	hacia	la	niña,	que	asintió	con	la	cabeza.
–¡Hola,	Linus!	¡Hola,	Linnéa!	–	Se	oyeron	unos	gritos	alegres.	Eran	Ida	y	Emil,

que	se	unían	al	grupo	desde	la	calle	perpendicular.
–Hola,	¿qué	tal	todo?	–	Hanna,	la	madre	de	los	niños,	le	dio	un	abrazo.
–Ahora	no.	–	Sara	hizo	un	esfuerzo	para	que	su	voz	no	se	quebrase.
–Pero	¿qué	pasa…?	–	Hanna	se	sorprendió-.	¿Puedo	hacer	algo	por	ti?
No	llores,	no	llores,	pensó	Sara,	mientras	avanzaban	por	la	acera	adoquinada	en

dirección	al	centro	de	educación	preescolar	de	Marstrand.	Puedes	hacerlo,	se	ordenó.
Siempre	podrás	llorar	cuando	llegues	a	casa.

–Hablar	de	otra	cosa.	–	Parpadeó	para	ahuyentar	las	lágrimas.
–De	 acuerdo.	 Disculpa.	 Por	 cierto,	 ¿cuándo	 piensan	 arreglar	 esta	 porquería?	 –

Hanna	retiró	la	pesada	barrera	de	la	guardería-.	Vale,	ya	sé	de	qué	podemos	hablar.	Si
tuvieras	que	mantener	un	encuentro	sexual	con	uno	de	estos	tres	hombres,	¿a	quién
elegirías?

¿A	tu	suegro	Waldemar,	al	estupendo	y	exitoso	marido	de	Diane,	Alexander,	o	al
tío	Ernst	de	la	residencia	de	ancianos,	ya	sabes,	el	que	tiene	muchos	lunares?

Las	opciones	de	su	amiga	la	hicieron	reír.
–Estás	enferma,	¿lo	sabes?	–	le	dijo.
–Vaya,	pues	yo	creía	que	la	enferma	eras	tú	-contestó	Hanna.
Los	niños	cruzaron	la	verja	de	la	guardería	dando	botes,	salvo	el	pequeño	Emil,

que	siguió	sentado	en	su	carrito.	Cumpliría	un	año	en	diez	días	y	todavía	se	quedaba
en	casa	con	su	madre.

Las	 aulas	 de	 la	 guardería	 tenían	 nombres	 infantiles,	 como	Gaviota,	Mejillón	 y
Golondrina.

Sara	colgó	 la	 chaqueta	de	Linus	en	 la	Estrella	de	Mar	y	dejó	 los	 zapatos	en	 su
casilla.	Le	puso	las	zapatillas	azules,	mientras	él	le	acariciaba	la	mejilla.	A	Linnéa	la
ayudó	Amanda,	la	ayudante	de	la	clase	de	cinco	años.

–Mamá	-dijo	Linus	un	momento	antes	de	que	las	lágrimas	volvieran	a	los	ojos	de
Sara.	El	niño	tenía	una	extraña	capacidad	para	presentir	cuando	su	madre	no	estaba
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bien.
–¿Sí,	 cariño?	 Ahora	 mamá	 se	 tiene	 que	 ir,	 y	 Linnéa	 y	 tú	 os	 quedaréis	 aquí

jugando	con	vuestros	amiguitos.
La	maestra	había	cogido	a	Linnéa	de	la	mano	y	ahora	cogió	a	Linus	en	brazos.
–Vamos	a	desearle	un	feliz	día	a	mamá	-dijo-.	Nos	despediremos	de	ella	desde	la

ventana,	¿de	acuerdo?
Sara	agitó	la	mano	y	les	lanzó	besos	antes	de	volverse	y	empren	der	a	paso	ligero

el	camino	de	vuelta	a	casa.
Se	 sentó	 a	 la	mesa	 de	 la	 cocina	 y	 empezó	 a	 hojear	 el	 diario	 sin	 ver	 nada.	 Las

lágrimas	caían	sobre	las	páginas.
–¡Ya	basta!	–	se	ordenó	en	voz	alta-.	 ¡Ponte	 las	pilas!	No	puedes	quedarte	aquí

sentada	 lloriqueando.	De	acuerdo,	pensémoslo	bien.	 ¿Qué	es	 lo	que	me	pasa?	¿Me
duele	algo?	No.

Sí,	pensó	luego.	El	alma.	Siento	que	está	hecha	trizas	y	que	tardará	mucho	tiempo
en	remendarse.	Tiempo	del	que	no	creo	disponer.

Llamaron	a	 la	puerta.	Sara	se	secó	 las	 lágrimas	 rápidamente	y	se	sonó	 la	nariz.
Era	Markus,	su	inquilino	alemán.

-Helio	-dijo	él-.	Sorry	to	disturb.	Can	I	borrow	your	com	puter?
Sara	lo	dejó	entrar	y	encendió	el	ordenador	del	estudio.	Markus	tenía	problemas

con	su	cuenta	de	correo	electrónico	y	solía	usar	el	ordenador	de	Sara	para	enviar	sus
emails.	Espero	que	no	encuentre	las	claves	de	la	banca	electrónica,	pensó	cuando	lo
dejó	a	solas.	Cinco	minutos	más	tarde,	Markus	le	dio	las	gracias	y	se	fue.

Sara	se	puso	los	pantalones	del	chándal,	una	camiseta	y	una	sudadera.	Se	ató	las
zapatillas	deportivas	y	salió	a	correr.	Cuesta	arriba,	lejos	de	todas	las	casas,	lejos	de	la
gente.	La	ansiedad	la	perseguía.	Incrementó	el	ritmo	y	poco	después	el	asfalto	bajo
sus	pies	 fue	 sustituido	por	 la	 grava.	Sus	pulsaciones	 aumentaron,	 pero	 ahora	podía
culpar	 al	 esfuerzo	 de	 la	 carrera	 y	 no	 al	 ataque	 de	 ansiedad.	 El	 sendero	 estaba
embarrado	 y	 resbaladizo.	 Sara	 corría	 sin	 hacer	 caso	 de	 los	 charcos	 que	 se	 habían
formado.	 La	 humedad	 caló	 las	 zapatillas,	 que	 acabaron	 tan	mojadas	 que	 con	 cada
paso	el	agua	se	le	metía	entre	los	dedos	de	los	pies.	Al	principio	estaba	fría,	pero	sus
pies	la	fueron	calentando	poco	a	poco.	El	único	ser	vivo	que	se	encontró	en	el	camino
fue	un	enorme	sapo	inmóvil	en	medio	del	sendero.

Tenía	sabor	a	sangre	en	la	boca	cuando	llegó	a	Engelsmannen,	el	cabo	con	vistas
al	fiordo	de	Marstrand.	A	lo	lejos	se	vislumbraban	Ástol	y	Kládesholmen.	El	paisaje
era	precioso,	pero	ella	no	tenía	la	calma	suficiente	para	sentarse	y	disfrutarlo.

El	viento	traía	consigo	aroma	a	sal	y	tierra.	Inspiró	el	aire	fresco	e	intentó	respirar
con	 bocanadas	 pausadas	 y	 profundas.	Un	 aire	 curativo	 que	 ha	 sobrevolado	 el	mar,
pensó.

–Tómatelo	con	calma.	Con	calma	y	con	sensatez	-se	dijo	en	voz	alta,	al	 tiempo
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que	pensaba	que	una	persona	que	habla	consigo	misma	no	puede	estar	en	sus	cabales.
Las	 rocas,	 con	 sus	 líquenes	 verde	 pálido,	 parecían	 recién	 lavadas	 tras	 la	 lluvia

nocturna.	De	todas	las	grietas	brotaban	pequeñas	hojas	verdes.	La	naturaleza	volvía	a
despertar	 a	 la	 vida	 gracias	 al	 sol,	 a	 pesar	 de	 que	 las	 noches	 seguían	 siendo	 frías.
Apoyó	las	manos	y	la

frente	contra	la	piedra,	como	si	quisiera	transferir	su	desasosiego	y	su	miedo	a	la
roca	 gris	 y,	 a	 cambio,	 imbuirse	 de	 la	 calma	 de	 la	montaña.	 Se	 arrodilló,	 y	 parecía
estar	rezando;	en	cierto	modo	eso	es	lo	que	hacía.	¿Debería	llamar	al	médico	para	que
le	aumentara	la	dosis	diaria	de	pastillas?

En	lugar	de	volver	corriendo	a	casa,	se	desvió	a	la	izquierda	al	llegar	al	pie	de	las
rocas	 del	 lado	 norte	 de	 Koón.	 Era	 casi	 imposible	 ver	 el	 sendero;	 incluso	 los	 que
sabían	 de	 su	 existencia,	 a	 veces	 tenían	 problemas	 para	 encontrarlo.	 Hacía	 un	 año,
habían	 enterrado	 el	 cableado	 eléctrico	 en	 esa	 zona,	 pero	 la	 naturaleza	 se	 había
encargado	de	cubrir	rápidamente	las	huellas	dejadas	por	las	excavadoras.	La	sal	y	el
viento	habían	desgastado	 la	 escalera	de	hierro	 forjado,	que	bajaba	 traicioneramente
resbaladiza.	 No	 había	 barandilla,	 tan	 sólo	 un	 fino	 cable	 de	 acero	 que	 oscilaba
sospechosamente	 cuando	 te	 agarrabas	 a	 él.	 Las	 antiguas	 fortificaciones	 militares
estaban	diseminadas	por	doquier,	imposibles	de	descubrir	desde	el	mar.

A	mitad	 de	 la	 escalera,	 Sara	 pasó	 por	 delante	 de	 un	 bunker	 con	 una	 puerta	 de
acero	oxidada.	Siguió	hasta	el	pie	de	la	escalera,	y	estaba	a	punto	de	volver	a	subir
cuando	vio	a	una	pareja	cerca	de	la	cabaña.	Era	la	primera	vez	que	veía	a	alguien	allí.
Las	cabañas	eran	propiedad	del	Club	de	Pesca	de	Goteburgo,	pero	aquellos	dos	desde
luego	no	eran	pescadores.	Se	detuvo	sorprendida.	¿Qué	sucedía?	Estaban	discutiendo,
la	 mujer	 gesticulaba	 con	 los	 brazos.	 Sara	 estaba	 demasiado	 lejos	 para	 oír	 lo	 que
decían	y	ellos	estaban	demasiado	ensimismados	para	verla.	Instintivamente,	dio	unos
pasos	atrás	y	se	escondió	detrás	de	un	bloque	de	piedra.	¿Por	qué	habían	ido	hasta	allí
para	discutir?	La	mujer	rebuscó	en	su	bolso	y	le	ofreció	un	pequeño	objeto	al	hombre,
el	cual,	tras	cierta	insistencia,	acabó	aceptando.	Desde	su	posición,	Sara	no	podía	ver
qué	era.	El	hombre	miró	el	objeto,	se	lo	metió	en	el	bolsillo,	se	volvió	y	se	alejó.	La
mujer	corrió	tras	él	y	lo	agarró	del	hombro,	pero	él	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.
Luego,	 Sara	 vio	 cómo	 el	 hombre	 se	 subía	 a	 un	 bote	 de	 aluminio	 y	 se	 alejaba
rápidamente.

El	 corazón	 le	 latía	 con	 tanta	 fuerza	 que,	 por	 un	 segundo,	 llegó	 a	 temer	 que	 se
oiría.	Sumida	en	sus	pensamientos,	volvió	a	subir	la	es	calera.	Cuando	llegó	arriba,	se
detuvo	y	respiró	hondo,	dio	la	espalda	a	Ástol	y	el	horizonte	azul	y	volvió	corriendo
al	bosque.	No	aminoró	la	marcha	hasta	los	alrededores	de	su	casa.	Mantuvo	la	mirada
fija	 al	 frente	 para	 que	 nadie	 que	 hubiera	 salido	 al	 jardín	 pretendiese	 entablar	 una
conversación	con	ella.

El	 chorro	 de	 la	 ducha	 caía	 sobre	 su	 cara,	 los	 ojos	 cerrados.	 Sara	 subió	 la
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temperatura	del	agua	y	se	hizo	un	tratamiento	capilar	de	treinta	segundos,	aunque	en
realidad	le	hacía	falta	aplicarse	una	mascarilla	de	verdad.	Sólo	eran	las	diez	y	media	y
la	 reunión	 en	 Kungálv	 no	 era	 hasta	 las	 dos.	 El	 secador	 de	 pelo	 zumbaba	 cuando
descubrió	 la	vela	que	ardía	sobre	 la	mesa	de	 la	cocina.	Sólo	quedaba	un	cabo	muy
pequeño,	 luego	 empezaría	 a	 arder	 el	 diario.	 Sara	 la	 había	 encendido	 mientras
desayunaba	con	los	niños	y	llevaba	encendida	desde	entonces.	Tenía	un	problema	con
la	memoria,	 era	 incapaz	 de	 acordarse	 de	 nada	 y	mezclaba	 las	 cosas.	 Fue	 así	 como
empezó	todo,	cuando,	un	buen	día,	en	la	oficina,	no	logró	recordar	los	nombres	de	sus
compañeros	de	trabajo	más	cercanos.	En	aquel	momento	había	comprendido	que	algo
iba	mal.

Tomas	 la	 llamó	 y	 se	 ofreció	 para	 acompañarla	 a	 la	 entrevista	 en	 la	 Seguridad
Social,	pero	Sara	le	dijo	que	no.	No	tenía	por	qué	dejar	el	trabajo	por	algo	así.	¿Cómo
no	 iba	a	poder	hacerse	cargo	ella	 sola?	A	 las	dos	y	un	minuto	en	punto	se	abrió	 la
puerta	con	cierre	codificado	de	la	oficina	de	Kungálv.

–Sara	 von	Langer.	 –	Una	mujer	 la	 llamó	 en	 voz	muy	 alta,	 a	 pesar	 de	 que	 sólo
había	dos	personas	más	esperando	en	la	sala.

La	mujer,	 que	 se	 presentó	 como	Maria,	 llevaba	 un	 jersey	 a	 rayas	 con	mangas
demasiado	 largas	 y	 una	 falda	 marrón	 descolorida,	 con	 dos	 grandes	 bolsillos
delanteros.	A	Sara	le	recordó	una	falda	que	había	donado	con	motivo	de	una	recolecta
de	ropa	cuando	estudiaba	en	la	universidad,	y	de	eso	hacía	ya	muchos	años.

La	mujer	tenía	el	pelo	corto	en	punta	y	teñido	de	un	rabioso	rojo,	semejante	a	un
cepillo	de	cerda	basta.	Se	sentaron	en	una	sala	anónima	con	unas	cortinas	tristes	y	un
viejo	retroproyector	en	una	esquina.	Las	paredes	tenían	un	color	“champiñón	mustio”
o	 algo	 parecido.	 Una	moqueta	 de	 linóleo,	 práctica	 y	 sin	 duda	 resistente,	 cubría	 el
suelo,	 y	 a	 lo	 largo	 de	 las	 paredes	 habían	 colocado	 unas	 librerías,	 seguramente
sobrantes	de	 algún	otro	 lugar,	 ahora	 tristemente	vacías.	La	mujer	había	 apretado	 el
botón	que	encendía	una	lamparita	roja	encima	de	la	puerta,	del	lado	de	la	recepción,
que	 indicaba	 que	 la	 sala	 estaba	 ocupada.	 Sara	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 la	 habían
convocado	para	interrogarla.

–Bueno…	 Vamos	 a	 ver,	 Sara.	 Tengo	 que	 rellenar	 estos	 impresos	 para	 que
podamos	hacernos	una	idea	de	tu	situación.	–	Maria	señaló	unos	papeles	con	casillas
impresas	y	ella	notó	que	el	aliento	le	olía	a	tabaco-.	Así	que	adelante,	cuéntame.

Poco	 a	 poco,	 empezó	 a	 explicarse	 con	 la	mayor	 objetividad	 posible.	 Intentaba
expresarse	de	manera	especialmente	clara,	pero	la	mujer,	al	otro	lado	de	la	mesa,	no
paraba	de	interrumpirla.

–¿En	qué	trabajas?
Sara	deletreó	el	nombre	de	 la	 empresa	y	 luego	explicó	a	qué	 se	dedicaba	y	 los

proyectos	interesantes	en	que	trabajaba.	Viviendas	para	plataformas	de	petróleo	y	de
gas	natural.	Proyectos	de	gran	envergadura	cuyo	coste	iba	de	los	cincuenta	a	los	mil
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millones	de	coronas.
–¿Ah,	sí?	–	dijo	Maria	sin	mayor	interés.	No	parecía	escucharla-.	¿Y	tú	sola	has

llevado	proyectos	así?
–¿Sola?	No,	la	verdad	es	que	hay	bastante	gente	implicada.
Hasta	seiscientas	personas.	Yo	me	ocupo	de	la	parte	económica	y	del	sistema	de

gestión	de	proyectos.
–La	economía	del	proyecto	-resumió	Maria.	Sara	le	miró	las	uñas	amarillentas	por

la	nicotina	mientras	garabateaba	en	el	papel-.	Y	tú	que	tienes	tan	buena	preparación,
¿cómo	es	que	no	puedes	trabajar?	–	Se	bajó	las	gafas	hasta	la	punta	de	la	nariz	y	le
lanzó	una	mirada	crítica.

–Ahora	mismo	no	me	siento	bien.	–	Sara	se	mordió	 la	mejilla	por	dentro.	Vaya
eufemismo.

–Todo	el	mundo	puede	trabajar.	Al	menos	media	jornada,	¿no	te	parece?
¡No!,	 deseó	 gritarle	 Sara.	 Realmente	 no	 lo	 creía.	 No	 te	 enfades,	 contesta	 con

calma	y	no	ye	vayas	por	las	ramas.	Se	aclaró	la	garganta	y	respondió:
–Ahora	mismo	estoy	en	baja	forma,	deprimida,	y	necesito	un	poco	de	ayuda.	Es

difícil	cuando	no	paras	de	llorar	en	el	trabajo.	No	parece	muy	profesional.	–	Recordó
la	reunión	en	que	había	fingido	que	se	le	había	metido	algo	en	el	ojo	y	fue	al	servicio.
Una	 vez	 allí,	 no	 pudo	 reprimir	 las	 lágrimas,	 aunque	 al	 final	 se	 armó	 de	 valor,	 se
retocó	el	maquillaje	y	volvió	sonriente	a	la	reunión.

–Llorar	 es	 normal.	 ¿Procedes	 de	 un	 hogar	 donde	 no	 estaba	 permitido	 llorar?	 –
preguntó	Maria.

–No,	no	creo,	pero…
–Podrías	tomarte	una	pastilla	y	luego	ir	a	trabajar.
La	mujer	prosiguió	con	su	discurso	y,	al	final,	clavó	el	cuchillo	donde	más	dolía:
–Veo	 que	 tienes	 hijos	 pequeños.	 Ellos	 necesitan	 a	 su	madre.	 Ahora	 no	 puedes

ponerte	enferma.	–	Sonrió	y	dejó	el	bolígrafo	sobre	la	mesa.
Ya	 no	 hubo	manera	 de	 detener	 las	 lágrimas	 que	 empezaban	 a	 resbalar	 por	 sus

mejillas.	¿Realmente	tenían	que	decirle	esa	clase	de	cosas?	Porque	no	era	que	ella	no
quisiera	trabajar,	sino	que	ahora	mismo	no	podía.	Debería	haber	ido	acompañada	por
alguien	capaz

de	 refutar	 esos	 argumentos.	 Sara	 sencillamente	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 hacerlo	 y
ahora	aquella	bruja,	con	aquel	pelo	horroroso,	la	estaba	humillando.

–Recupérate,	¿de	acuerdo?
Maria	le	dio	un	abrazo	enérgico	y	la	condujo	hasta	la	puerta,	que	al	cerrarse	a	sus

espaldas	accionó	el	cierre	codificado.
Sara	se	abotonó	la	chaqueta	y	se	anudó	la	bufanda,	pero	no	sirvió	de	nada,	porque

el	frío	acabó	colándose	en	su	cuerpo.	Se	sentía	tremendamente	inútil.	Se	hundió	en	un
asiento	del	autobús	312	con	destino	a	Marstrand.	A	medio	camino,	recordó	que	había
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olvidado	el	coche	en	Kungálv.
Roland	Lindstrom	había	metido	el	hallazgo	en	una	bolsa	de	plástico.	Sin	duda	se

trataba	de	la	misma	en	que	había	guardado	sus	bocadillos,	porque	olía	a	salchicha	y
dentro	todavía	quedaban	migas.	Había	tomado	la	barca	del	trabajo	de	Pater	Noster	a
Marstrand,	 y	 ahora	 estaba	 amarrada	 con	 el	motor	 funcionando	y	 la	marcha	 puesta,
golpeando	la	proa	contra	el	muelle	de	piedra	una	y	otra	vez.

–Lleva	grabados	dos	nombres	y	una	fecha	-dijo	Roland,	y	le	pasó	la	bolsa	con	el
anillo	de	oro	a	Karin.

–¿Dónde	lo	encontró?	–	preguntó	Folke.
–No	 fui	 yo,	 fue	 uno	 de	 los	 compañeros.	 Tendré	 que	 consultársele	 y	 volver.	 –

Roland	miró	a	Karin.
–Lo	-corrigió	Folke-.	No	se	dice	consultársele,	se	dice	consultárselo.
–Vaya.	No	es	sólo	policía,	sino	también	policía	de	la	lengua	-replicó	Roland,	pero

a	Folke	no	pareció	hacerle	ninguna	gracia.
En	cambio,	ella	no	pudo	evitar	sonreír,	aunque	evitó	que	Folke	lo	advirtiera.
–Aquí	tiene	el	número	de	mi	móvil.	–	Karin	le	dio	su	tarjeta	de	visita,	al	tiempo

que	se	metía	la	bolsa	de	plástico	con	la	alianza	en	el	bolsillo.
–Le	doy	 el	mío	 también	 -dijo	Folke,	 y	 lo	 anotó	 en	 una	 hoja	 que	 arrancó	de	 su

agenda.	Karin	lo	miró	sorprendida,	no	era	propio	de	él	hacer	algo	así.
Roland	echó	un	vistazo	al	papel.
–Semana	nueve	-dijo-.	Pues	tendrá	que	apañársela	sin	ella.	Porque	se	dice	“ella”	y

no	“él”,	¿verdad?
–Sí,	y	los	ciudadanos	de	Marstrand	pronto	tendrán	que	apañárselas	sin	el	muelle

si	su	barca	sigue	golpeándolo	mucho	más
tiempo	 -contestó	 Folke,	 y	 miró	 reprobador	 hacia	 la	 barca	 de	 aluminio	 que	 no

paraba	de	dar	topetazos.
–Gracias,	Roland	-interrumpió	Karin,	y	agarró	a	su	compañero	del	brazo	antes	de

que	pudiese	decir	nada	más-.	¿Nos	largamos,	Folke?
Roland	 los	 siguió	 con	 la	mirada	mientras	 se	 alejaban.	Luego	 subió	 a	 su	 bote	 y

salió	marcha	 atrás.	 Puso	 proa	 a	 la	 bocana	 norte	 a	 bastante	más	 velocidad	 que	 los
cinco	nudos	permitidos	en	el	puerto.

–Cuando	dices	“nos	largamos”,	¿a	qué	te	refieres	exactamente?
–preguntó	Folke.
Una	 pareja	 de	 ancianos	 que	 se	 acercaban	 por	 el	 muelle	 cogidos	 del	 brazo	 los

miró.	El	hombre	saludó	con	 la	cabeza	y	se	 tocó	 la	visera	de	su	gorra	marinera.	Un
viejo	perro	labrador	los	seguía	con	paso	cansino.

Karin	sonrió	y	le	devolvió	el	saludo,	antes	de	bajar	la	voz	y	replicarle	a	Folke:
–¿Hablas	en	serio?	¿A	qué	te	dedicas	tú,	Folke?	–	Notó	cómo	se	le	encendían	las

mejillas,	al	parecer	ofendido.
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–No	sé	de	qué	me	estás	hablando.
–Estamos	realizando	una	investigación,	¿no?	–	dijo	Karin	en	tono	cortante.
–Es	 cierto,	 pero	yo	 creo	que	 es	 importante	 que	 la	 gente	 se	 ex	prese	 de	manera

correcta.
–En	 eso	 coincidimos,	 pero	 para	 mí	 la	 corrección	 implica	 mostrarse	 amable	 y

cortés.	 No	 puedes	 dedicarte	 a	 corregir	 a	 las	 personas	 todo	 el	 tiempo.	 Es	 de	 mala
educación	 y	 la	 gente	 se	molesta,	 lo	 que,	 a	 su	 vez,	 conlleva	 que	 no	 tenga	 ganas	 de
hablar	con	nosotros	ni	de	andarnos.

–Alguien	tiene	que	explicarles	cómo	hay	que	hablar.	Si	no,	todo	el	mundo	acabará
diciendo	cosas	como	“de	puta	madre”.	Porque	“de	puta	madre”	es	algo	negativo	y,
por	lo	tanto,	no	puede	ser	bueno,	ni	molar.	Por	cierto,	¿qué	significa	“molar”?	¿Te	has
dado	cuenta	de	cómo	hablan	los	niños	hoy	en	día?	Recuerdo	cuando…

Karin	 decidió	 interrumpirlo	 antes	 de	 que	 volviera	 a	 contarle	 lo	 difícil	 que	 era
tener	que	andar	siete	kilómetros	para	llegar	al	colegio	y,	además,	por	la	nieve,	puesto
que	nadie	la	quitaba.

–Sí,	 claro,	 pero,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 la	 lengua	 es	 un	 ente	 vivo	 y	 se	 desarrolla
constantemente.	De	lo	contrario,	todos	hablaríamos	en	sueco	antiguo.	¿Es	así	como	te
gustaría	que	fuera?	–	preguntó	Karin.

–Suelo	escuchar	un	programa	de	radio	muy	interesante	en	la	cadena	Pl.	Se	llama
La	lengua.	Un	profesor	que	participa	siempre	dice	que…

Karin	 desconectó	 y	 respiró	 hondo	 un	 par	 de	 veces.	 Cuenta	 hasta	 diez,	 pensó.
Robban,	ponte	bien	cuanto	antes.

Robert	 Sjólin,	 Robban	 para	 los	 amigos,	 era	 el	 compañero	 de	 Karin	 y	 quien	 la
había	convencido,	después	de	tres	años	en	el	servicio	de	guardia,	para	que	se	pasase	a
la	brigada	de	reconocimiento.	En	realidad,	no	fue	un	paso	tan	grande.	En	el	servicio
de	guardia,	su	cometido	como	responsable	de	la	sección	había	sido	aclarar	qué	había
sucedido	en	el	lugar	de	los	hechos.	Si	no	se	conocía	el	autor	material	del	crimen,	la
brigada	de	reconocimiento	se	hacía	cargo	del	caso	o,	si	no,	terminaba	en	la	mesa	de	la
brigada	de	 investigación	criminal.	Karin	había	colaborado	a	menudo	con	Robban	y
sus	colegas	de	la	brigada	y,	finalmente,	él	consiguió	convencerla	de	lo	cómoda	que
estaría	y	lo	bien	que	encajaría	allí.	De	eso	hacía	más	de	un	año.	El	trabajo	discurría
ágil	y	sin	problemas;	la	verdad,	hasta	ese	mismo	día	no	había	comprendido	hasta	qué
punto	 sin	 problemas.	Ahora,	Robban	 estaba	 enfermo	 en	 casa	 y	 ella	 estaba	 allí	 con
Folke.	Lo	mejor	sería	sacarle	el	mayor	provecho	posible	a	la	situación.

–¿Tú	qué	dices,	Folke?	¿Volvemos	al	 ferry	a	ver	si	encontramos	un	sitio	donde
almorzar	y	decidir	nuestros	próximos	pasos?

Folke	masculló	algo	a	modo	de	respuesta,	pero	apretó	el	paso.	Karin	se	lo	tomó
como	un	sí.	El	viejo	y	conocido	café	Berg,	con	me	sas	y	sillas	montadas	en	el	muelle,
estaba	al	abrigo	del	viento	y	recibía	el	sol	primaveral.	Folke	tomó	asiento	en	una	de
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las	sillas	que	se	habían	secado.	Karin	se	sentó	enfrente.	Cerró	los	ojos	y	disfrutó	del
cálido	sol	unos	momentos,	antes	de	levantarse	de	un	brinco:	la	humedad	ya	le	había
traspasado	los	pantalones.

–Mierda	 -masculló,	 y	 al	 punto	 se	 arrepintió	 del	 improperio,	 temiendo	 una
reprimenda	de	Folke,	que	sin	embargo	no	dijo	nada.

La	 cosa	 no	mejoró	 cuando	 constataron	 que,	 lamentablemente,	 en	 aquella	 época
del	año	el	café	sólo	abría	los	fines	de	semana.	Al	final	acabaron	en	el	café	Matilda,
también	en	el	muelle.	Unas	sillas	mojadas	aguardaban	a	los	clientes	alrededor	de	una
mesa	inestable	sobre	los	adoquines.	El	camarero	pasó	un	trapo	por	las	sillas	y	la	mesa
y	les	puso	cojines.

–Un	café-pidió	Folke,	y	cuando	el	camarero	se	alejó	preguntó-:	¿Es	que	no	vamos
a	poder	pedir	comida	de	verdad?

–Pero	querido	Folke,	el	otro	sitio	también	era	un	café.	Podrías	haberme	dicho	que
no	querías	comer	en	un	café	-respondió	Karin,	que	había	pedido	café	con	leche,	y	no
pudo	reprimirse-:	Tengo	que	preguntártelo.	Cuando	dices	“comida	de	verdad”,	¿a	qué
te	 refieres	exactamente?	¿Existe	 la	comida	de	mentira?	–	Se	preguntó	 si	habría	 ido
demasiado	lejos	y	señaló	un	cartel	que	ponía	“Menú	del

día,	99	coronas”,	absteniéndose,	eso	sí,	de	comentar	lo	desvergonzadamente	caro
que	le	parecía.

En	cambio,	Folke	no	se	calló	nada.
–Noventa	 y	 nueve	 coronas,	 bebida	 no	 incluida,	 por	 un	 almuerzo.	 Sería	 caro	 en

condiciones	habituales,	pero	sin	bebida…	Tengo	una	fiambrera	en	la	comisaría.
–¿Ah,	sí?	¿Te	parece	que	volvamos	a	recogerla?	Finalmente	pidieron	el	menú	del

día.
A	 pesar	 de	 que	 eran	 muy	 diferentes,	 tenían	 que	 poder	 trabajar	 juntos	 como

policías.	Al	fin	y	al	cabo,	tenían	un	mismo	objetivo,	o	al	menos	deberían	tenerlo.	¿Por
qué	Folke	 se	 lo	ponía	 tan	difícil?	¿La	consideraría	él	 igual	de	pesada?	En	 tal	 caso,
¿era	 porque	 era	 chica	 y	 más	 joven	 que	 él?	 ¿O	 porque	 había	 asumido	 el	 mando?
Decidió	 dejar	 que	Folke	 tomara	 alguna	 iniciativa.	 Se	 sacó	 el	 anillo	 del	 bolsillo	 sin
retirar	la	bolsa	de	plástico	y	se	lo	dio.

Él	lo	giró	para	leer	la	inscripción	grabada	en	el	interior.
–Siri	y	Arvid,	tres	de	agosto	de	1963.	Es	posible	que	se	trate	del	mismo	Arvid	que

aparecía	en	la	lista	de	desaparecidos	de	Sten.
–Y	razonó-:	Si	la	pareja	se	casó	en	la	iglesia	de	Marstrand,	debería	aparecer	en	los

antiguos	registros	parroquiales.	–	Miró	a	Karin,	que	asintió	con	la	cabeza.	El	registro
civil	sueco	era	conocido	por	su	minuciosidad	y	se	remontaba	a	tiempos	inmemoriales.

–Nos	acercaremos	a	la	iglesia	después	de	comer	-dijo	ella,	y	tomó	un	sorbo	de	su
café	con	leche.	Contempló	el	pequeño	estrecho	entre	Koón	y	Marstrandsón.	El	ferry
iba	 y	 volvía	 con	 regularidad,	 ilustrando	 a	 la	 perfección	 el	 ritmo	 lento	 de	 aquella
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diminuta	sociedad.	Era	como	si	el	tiempo	avanzara	más	despacio	que	en	Goteburgo,
como	si	tuviera	más	valor.	A	pesar	del	sol	hacía	frío	si	se	estaba	quieto,	y	la	humedad
en	el	trasero	no	mejoraba	la	cosa.	Karin	estaba	tiritando.

El	camarero	se	acercó	con	dos	platos	de	salmón	escabechado	y	patatas	en	salsa	de
eneldo	que	despedían	un	aroma	delicioso	y	estaban	muy	bien	presentados.

–Podría	ser	peor.	–	Karin	miró	a	Folke,	que	asintió	con	la	cabeza.
–No	está	mal	-dijo	Folke,	y	tomó	un	bocado	más	de	su	plato.
Era	lo	más	positivo	que	había	dicho	en	todo	el	día.
Un	grupo	de	mamás	con	carritos	que	paseaba	por	el	muelle	se	instaló	en	la	mesa

de	al	lado.	Una	de	ellas	se	subió	el	jersey	y	empezó	a	darle	el	pecho	a	su	hatillo,	un
niño,	 a	 juzgar	 por	 las	 ropas	 azules.	 Karin	 rogó	 que	 Folke	 no	 soltara	 ningún
comentario	y	se	puso	nerviosa	al	ver	que	se	levantaba,	pero	para	su	alivio	se	dirigió	al
interior

del	café.	Volvió	enseguida	con	un	gran	vaso	de	agua	que,	para	sorpresa	de	Karin,
dejó	delante	de	la	madre	lactante.

–Vaya,	¡qué	servicio!	Muchas	gracias.	–	La	madre	le	ofreció	una	sonrisa	de	oreja
a	oreja.

Folke	se	sentó	y	siguió	comiendo	su	salmón	escabechado	como	si	nada.
–A4i	hija	acaba	de	tener	un	hijo	-explicó	al	notar	la	mirada	inquisitiva	de	Karin-.

Siempre	le	entra	mucha	sed	cuando	da	de	mamar.
–No	lo	sabía.	Que	habías	sido	abuelo,	me	refiero.	¡Felicidades!
Era	un	 tema	de	 conversación	neutral,	 pensó	Karin,	 y	 se	 esforzó	por	hacer	 unas

preguntas	más,	antes	de	que	volviera	a	hacerse	el	silencio.	Era	sorprendente	lo	poco
que	se	le	ocurría	preguntarle	a	un	abuelo	reciente.	Sin	duda,	a	una	abuela	le	hubiera
preguntado	más	cosas,	sobre	el	alumbramiento	y	sobre	la	madre,	pero	¿a	un	abuelo?
Bueno,	tampoco	tenía	por	qué	ser	ella	la	que	siempre	sacara	adelante	el	trabajo	y	los
temas	de	conversación.	¿O	sí?

La	iglesia	de	Marstrand	estaba,	muy	oportunamente,	en	Kyrkogatan,	la	calle	de	la
Iglesia.	El	bello	y	blanco	edificio	de	piedra	era	de	 la	Edad	Media	y	a	 través	de	sus
gruesos	muros	 se	oía	débilmente	Ya	 llega	 la	primavera.	Mientras	 esperaban,	Karin
leyó	 la	 tabla	 conmemorativa	 dedicada	 al	 pastor	 de	 la	 iglesia	 Fredrik	 Bagge	 que
colgaba	en	 la	pared.	La	música	de	órgano	se	apagó	y	del	 recinto	salió	a	paso	 lento
una	 procesión	 de	 gente	 vestida	 de	 negro,	 la	 mayoría	 pertrechada	 con	 bastones	 o
andadores.	Su	vestimenta	contrastaba	abiertamente	con	los	muros	blancos	del	edificio
y	los	hinchados	brotes	de	los	árboles.

Karin	seguía	oyendo	el	cántico	en	su	cabeza.	La	letra	le	parecía	preciosa.	Sobre
todo	 la	 estrofa	 “Los	 rayos	de	 sol	 se	 acercan,	 y	 todo	vuelve	 a	nacer”.	 ¿O	era	 “todo
revive”?	No	lo	recordaba.	Fuera	como	fuese,	era	bonito.	El	cortejo	fúnebre	se	dirigió
lentamente	hacia	una	vieja	casa	de	madera	roja,	más	abajo	en	la	misma	calle.
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–¿Crees	que	es	la	casa	rectoral,	la	casa	de	cultura,	o	algo	así?
–Karin	miró	a	Folke.
–Algo	así.
Un	chaval	joven	con	unos	zapatos	bastos	y	una	camisa	por	fuera	de	los	vaqueros

resultó	 ser,	 contra	 todo	 pronóstico,	 el	 director	 del	 coro.	 Les	 contó	 que	 la	 iglesia
pertenecía	a	la	parroquia	de	Torsby	y	les	dio	el	número	de	teléfono	de	la	secretaría.

–De	 todos	 modos,	 lo	 podéis	 encontrar	 en	 el	 tablón	 de	 anuncios.	 –	 Señaló	 un
tablón	cubierto	por	un	cristal	en	la	esquina	de

Kyrkogatan	y	Drottninggatan-.	Ahí	aparecen	todos	los	números	y	las	personas	de
contacto.

Karin	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 se	 sintió	 estúpida	 por	 no	 haber	 visto	 el	 tablón	 antes.
Pidió	 a	 Folke	 que	 llamara	 a	 la	 parroquia	 de	 Torsby.	Un	 contestador	 automático	 le
indicó	el	horario	de	atención,	de	hecho,	era	en	ese	momento,	pero	al	parecer	se	 les
había	olvidado	quitar	el	contestador.	Karin	llamó	al	siguiente	número	de	la	lista	del
tablón	 de	 anuncios.	Tras	 unos	minutos	 de	música	 de	 órgano,	 la	 transfirieron	 a	 una
mujer	que	contestó	con	cautela	a	la	mitad	de	sus	preguntas.

–¿Dices	 que	 eres	 policía?	 Creo	 que	 será	mejor	 que	 hables	 con	 la	 parroquia	 de
Torsby	directamente.	Un	momento.

Lo	primero	que	hizo	la	persona	que	contestó	fue	preguntarle	con	aspereza	cómo
había	conseguido	el	número	directo,	aunque	luego,	en	cuanto	supo	que	era	policía,	su
tono	se	moderó	considerablemente.	Karin	le	explicó	que	tenían	una	alianza	con	dos
nombres	y	una	fecha	grabados.

–Todos	 los	 que	 se	 casan	 son	 inscritos	 en	 el	 registro	 de	matrimonios,	 siempre	y
cuando	 la	 boda	 se	 celebre	 en	 la	 iglesia	 de	 Marstrand	 o	 dentro	 de	 nuestra
circunscripción	 parroquial.	 Puesto	 que	 hace	 tanto	 tiempo	de	 ese	 enlace,	 tendré	 que
bajar	al	archivo	y	buscar	el	libro	de	registro	de	aquel	año.	¿Puedo	volver	a	llamarla?	–
le	preguntó	la	mujer,	que	se	llamaba	Inger.

Lo	hizo	media	hora	más	tarde.
–Ya	he	encontrado	el	 libro	de	 registro	de	1963,	 lo	 tengo	aquí.	Veamos.	¿Me	ha

dicho	el	tres	de	agosto?
–Sí,	y	los	nombres	que	tengo	son	Siri	y	Arvid.	–	Karin	tapó	el	auricular	y	le	dijo	a

Folke-:	Cruza	los	dedos.
Oyó	cómo	la	funcionaría	hojeaba	el	libro.
–No,	lo	siento,	aquí	no	hay	nada.	Karin	no	pudo	reprimir	su	decepción.
–Qué	pena.	De	todos	modos,	gracias.	–	Negó	con	la	cabeza	en	dirección	a	Folke,

a	punto	de	colgar	el	teléfono.
–¡Un	momento!	Aquí	 hay	 algo.	 Sí,	 es	 correcto.	Qué	 raro,	 no	 aparece	 en	 orden

cronológico,	sino	después	del	cinco	de	agosto,	pero	la	boda	se	celebró	el	tres.	Bien,
aquí	tengo	a	una	Siri	y	un	Arvid	casados	en	la	iglesia	de	Marstrand.
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–¿De	verdad?	¿Qué	más	pone?	–	Karin	notó	cómo	se	le	aceleraba	el	pulso.
Braütigams,	Goteburgo,	1962
La	 música	 de	 piano	 se	 propagaba	 a	 través	 del	 local,	 acompañada	 por	 un	 leve

murmullo	 y	 el	 tintineo	 de	 cubiertos	 contra	 platos	 y	 de	 tazas	 contra	 platillos.	 Casi
había	abandonado	toda	esperanza	cuando	se	abrió	la	puerta.	No	supo	si	era	fruto	de
su	 imaginación,	pero	 le	pareció	que	el	murmullo	cesaba	y	el	pianista	 se	detenía	un
instante	entre	un	acorde	y	el	siguiente.	Entonces	ella	vio	su	brazo	levantado.	Él	miró
a	los	hombres	sentados	en	el	local	y	constató	que	la	miraban	admirados.	Tal	vez	ellos
también	 comprendieron	 entonces	 que	 las	 mujeres	 que	 lucían	 perlas	 auténticas	 y
vestidos	caros	no	podían	medirse	con	ella.	Aquellas	mujeres	nunca	podrían	comprar
lo	que	ella	tenía.

Se	puso	en	pie	y	retiró	la	silla	de	la	mesa	para	que	ella	se	sentase.	Allí	estaba,	por
fin,	frente	a	él.	Era	todavía	más	hermosa	de	lo	que	recordaba.	Llevaba	el	pelo	rubio
recogido	 y	 un	 vestido	 azul	 sin	 mangas	 con	 un	 cinturón	 debajo	 del	 pecho.	 Ella	 le
sonrió	y	todo	a	su	alrededor	desapareció.	Miró	sus	ojos	verdes	con	destellos	ámbar.

–Yo,	yo…	-No	se	le	ocurría	nada	apropiado	que	decir.	Él,	que	en	su	vida	cotidiana
hablaba	 con	 todos	 los	 clientes	 de	 la	 empresa	 y	 era	 conocido	 como	 un	 hombre
elocuente	y	de	mucho	mundo-.	Es	 como	si	 el	 tiempo	 se	hubiera	detenido	 -dijo	por
fin-.	 Quiero	 decir…	 siento	 como	 si	 hubiera	 espirado	 y	 ya	 nunca	 más	 tuviera	 que
volver	a	inspirar.
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–¿Hola?	¿Sigue	ahí?	–	preguntó	Inger,	de	la	secretaría	de	la	parroquia	de	Torsby.
–Sí,	sí,	claro,	sigo	aquí.	–	Karin	no	podía	ocultar	su	excitación.
–Veamos.	Siri	y	Arvid	contrajeron	matrimonio	en	la	iglesia	de	Marstrand	el	tres

de	agosto	de	1963.
–¿También	tiene	sus	números	de	identificación?	–	preguntó	Karin.
–Sí,	por	supuesto.
–Un	 segundo,	 por	 favor.	 –	 Dejó	 el	 móvil	 sobre	 el	 ancho	muro	 que	 cercaba	 la

iglesia	y	sacó	su	libreta.	La	abrió	por	una	hoja	en	blanco,	se	colocó	el	teléfono	entre
la	oreja	y	el	hombro	y	empezó	a	tomar	nota.

Folke	 no	 hizo	 ademán	 alguno	 de	 ayudarla.	 Karin	 rebuscó	 en	 el	 bolsillo	 de	 su
chaqueta,	 ¿qué	 había	 hecho	 de	 su	manos	 libres?	Anotó	 el	 número.	 Tras	 colgar,	 se
volvió	hacia	su	colega.

–Tenemos	el	número	de	identificación	de	Siri.	¿Llamas	tú	o	llamo	yo	a	comisaría
para	pedirles	que	la	busquen	en	el	registro	civil?

Él	carraspeó	y	contestó:
–Llama	 tú.	 –	Se	 paseaba	 con	 los	 brazos	 a	 la	 espalda,	mirando	 las	 palomas	 que

rondaban	con	movimientos	entrecortados	delante	de	la	iglesia.
Se	 comporta	 como	 un	 jubilado,	 pensó	 Karin,	 y	 se	 preguntó	 cuántos	 años	 de

servicio	le	quedarían	todavía.	Marcó	el	número	y	Marita	contestó	a	la	primera.
–¡Hola,	Karin!	¿Cómo	va	todo?
–Bueno	-dijo	Karin	con	un	leve	gruñido.
–Me	han	dicho	que	has	sacado	a	pasear	a	Folke.	Miró	de	soslayo	a	su	compañero.
–Se	podría	decir	así,	Marita;	ya	hablaremos.	Necesitamos	ayuda	con	un	número

de	identificación.
–Querrás	 decir	 que	 tú	 necesitas	 ayuda…	 Me	 imagino	 que	 Folke	 no	 se	 estará

matando	a	trabajar.
–Así	es.
Karin	oyó	los	ágiles	dedos	de	Marita	en	el	teclado	del	ordenador.
–Siri	 von	Langer	 -dijo	Marita-.	 ¿Todavía	 estáis	 en	Marstrand?	O,	mejor	 dicho,

¿en	la	isla	de	Marstrand,	en	Marstrandsón?	Supongo	que	para	vivir	ahí	necesitas	tener
un	von	o	un	van	en	el	nombre.

¿Comprobarás	que	es	correcto?
–Claro	-prometió	Karin,	y	pensó	en	Elise,	 tan	dura	de	oído,	y	en	sus	fantásticos

bollos.	Ella	no	se	llamaba	ni	von	ni	van.
Marita	 le	 proporcionó	 una	 dirección	 y	 un	 número	 de	 teléfono	 en	Mastrandsón.

Von	Langer.	Debió	 de	 volver	 a	 casarse,	 pensó	Karin.	 Folke	 seguía	 observando	 los
pájaros	y	ella,	irritada,	consideró	la	posibilidad	de	dejarlo	al	cuidado	de	las	palomas
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mientras	se	iba	a	ver	a	Siri	von	Langer.
–Fiskaregatan	 -anunció,	 una	 vez	 hubo	 colgado-.	 De	 hecho,	 Siri	 vive	 aquí,	 en

Marstrand.	¿Cómo	planteamos	esto?	–	añadió.
–No	 sé,	 ¿tú	 qué	 opinas?	 –	 contestó	 Folke.	 Al	 ver	 que	 no	 era	 precisamente	 la

respuesta	 que	 esperaba	 Karin,	 rectificó-:	 Deberíamos	 informarle	 del	 cadáver	 que
hemos	encontrado	y	preguntarle	si	puede	venir	a	Goteburgo	para	identificarlo.

Aquello	 parecía	 sacado	 de	 un	manual,	 pero	 no	 era	 lo	más	 adecuado	 cuando	 se
trataba	de	hablar	con	personas	que	habían	perdido	a	un	familiar.

–Entenderás	que	eso	no	podemos	hacerlo.	Ni	siquiera	estamos	seguros	de	que	sea
él,	y	no	creo	que	sea	conveniente	que	un	familiar	lo	vea,	¿o	tú	qué	piensas?

Karin	ni	siquiera	se	molestó	en	mostrarse	considerada	cuando	le	explicó	que	ella
dirigiría	 la	 entrevista.	 ¿Cómo	 podía	 ser	 que	 Folke	 se	 hubiera	 hecho	 policía?	Ojalá
Robban	hubiera	estado	con	ella	en

su	lugar.	Éste	tenía	la	capacidad	de	elegir	las	palabras	adecuadas,	aunque	en	ese
momento	no	hubiera	podido,	puesto	que	se	había	quedado	afónico	y	estaba	en	casa
con	unas	anginas	que	habían	mutado	en	sinusitis.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 enfrente	 de	 la	 iglesia,	 había	 una	 peluquería,	 y	 Karin
prácticamente	 ordenó	 a	 Folke	 que	 entrase	 y	 preguntase	 cómo	 se	 llegaba	 a
Fiskaregatan.	Mientras	tanto,	aprovechó	para	llamar	por	teléfono.

–Hola,	Robban,	soy	Karin.	¿Cómo	estás?
La	 voz	 de	 Robban	 sonó	 como	 un	 graznido.	 Karin	 le	 explicó	 la	 situación	 y

mencionó	las	penosas	clases	de	lengua	de	Folke.	Robban	se	rió	con	ganas,	hasta	que
la	risa	se	transformó	en	un	ataque	de	tos	y	tuvieron	que	colgar.	Sin	duda,	tardaría	un
día	 más	 en	 volver	 al	 trabajo,	 pensó	 Karin	 decepcionada.	 Lo	 que	 significaría	 que
tendría	que	seguir	al	lado	de	Folke	el	Emprendedor.

Por	lo	visto,	Folke	no	había	entendido	bien	las	indicaciones	del	peluquero,	porque
tras	media	 hora	 de	 paseo	 por	 las	 calles	 adoquinadas	 todavía	 no	 habían	 encontrado
Fiskaregatan.	Al	final,	un	hombre	en	una	motocicleta,	que	llevaba	impreso	“El-Otto”
en	su	chaqueta	de	trabajo	azul	los	ayudó.

La	casa	era	un	suntuoso	chalet	de	principios	del	siglo	pasado	de	madera	pintada
de	blanco	y	grandes	ventanales	con	marcos	bellamente	ornamentados.	Cada	uno	de
los	peldaños	que	llevaban	a	la	entrada	estaba	hecho	de	un	bloque	entero	de	granito	de
Bohus,	flanqueados	por	una	barandilla	de	hierro	forjado.	En	la	puerta	de	doble	hoja
había	un	elegante	letrero	de	latón	que	ponía	“Von	Langer”.

Karin	no	sabía	lo	que	había	esperado,	pero	Siri	resultó	ser	una	mujer	elegante,	de
cabello	 moreno	 cortado	 estilo	 paje	 y	 discreto	 maquillaje.	 Sus	 zapatos	 de	 tacón
resonaron	 contra	 el	 suelo	 de	 gres	 del	 vestíbulo.	 Su	 porte	 era	 erguido	 y	 llevaba	 un
exquisito	vestido	gris	que	le	iba	un	poco	ceñido.	En	el	cuello	asomaba	un	pañuelo	de
Armani.	 Se	 presentaron	 y	 Karin	 le	 preguntó	 si	 podía	 dedicarles	 unos	 minutos.	 A
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juzgar	por	el	vestido,	estaba	a	punto	de	salir	de	casa,	pero	Karin	se	equivocó,	porque
Siri	 von	 Langer	 los	 invitó	 a	 entrar.	 La	 casa	 parecía	 sacada	 de	 una	 revista	 de
interiorismo,	con	empapelado	de	Laura	Ashley	y	tapicerías	a	juego.	Bella	y	elegante,
aunque	sin	personalidad,	salvo	por	algunas	fotografías	de	los	nietos	que	colgaban	en
la	pared	sobre	el	sofá.	Unas	alfombras	persas	auténticas	cubrían	el	parquet	en	espiga
y	una	chimenea	francesa	dominaba	el	salón	desde	una	esquina.

–Preciosa	-dijo	Karin,	y	señaló	la	chimenea.
–Italiana,	si	no	me	equivoco	-aventuró	Folke,	para	gran	sorpresa	de	Karin.
–¡Bravo!	–	Siri	 aplaudió	encantada-.	Es	verdad.	La	encontramos	en	 la	Toscana,

cuando	estuvimos	allí.	Es	ciertamente	fantástica.	Me	enamoré	de	ella	al	instante,	y	la
compramos.	–	La	mujer	miró	admirada	su	chimenea.

–Tiene	una	plátina	maravillosa	-observó.
¿Plátina?,	pensó	Karin,	a	punto	de	echarse	a	reír.	Debió	de	querer	decir	pátina.	No

hay	 nada	 como	 dárselas	 de	 culto	 con	 palabras	 que	 no	 conoces.	 Karin	 lanzó	 una
mirada	 suplicante	 a	 Folke,	 que	 acababa	 de	 abrir	 la	 boca,	 pero	 que,
sorprendentemente,	consiguió	cerrarla	sin	soltar	una	 temible	 lección	de	 lengua.	Siri
siguió	hablando	de	 la	 chimenea.	Su	voz	 sonaba	constreñida,	probablemente	porque
metía	 barriga	 todo	 el	 rato.	 Al	 final,	 Karin	 apenas	 si	 podía	 concentrarse	 en	 sus
palabras,	más	preocupada	por	la	respiración	forzada	y	por	la	manera	en	que	la	mujer
se	volvía	para	coger	aire	cuando	creía	que	no	la	miraban.

–El	problema	fue	que	cuando	finalmente	conseguimos	traerla,	nadie	era	capaz	de
instalarla.	Es	obvio	que	en	Italia	construyen	usando	otra	técnica.	Tuvimos	que	traer	a
un	hombre	de	allá	para	que	la	instalara.	Dos	semanas	tardó	en	hacerla	encajar.

Y	 sin	 duda,	 no	 fue	 barato,	 pensó	Karin,	 al	 tiempo	 que	 intentaba	 encontrar	 una
manera	educada	de	plantearle	el	motivo	de	su	visita.	Durante	 todo	el	camino	había
cavilado	 cómo	 formularlo.	 Puesto	 que	 el	 hombre	 llevaba	 muerto	 tanto	 tiempo,
debería	 resultar	 más	 fácil	 que	 comunicar	 una	 muerte	 reciente,	 pero	 para	 ella	 la
situación	 era	 poco	 habitual	 y	 le	 costaba	 encontrar	 las	 palabras	 adecuadas.	 ¿Qué	 le
dices	 a	 alguien	 cuyo	marido	 desapareció	 hace	más	 de	 cuarenta	 años	 y,	 de	 pronto,
quizás	ha	aparecido	emparedado	en	una	despensa?

–Como	ya	le	hemos	dicho,	somos	de	la	policía.	¿Tal	vez	podríamos	sentarnos?
–¿Quieren	tomar	algo?	–	ofreció	Siri.
Karin	se	lo	agradeció	pero	rehusó,	y	se	sentaron	en	el	sofá	gris	con	cuidado.	La

anfitriona	se	sentó	en	una	silla	Emma.
Karin	cogió	aire	y	empezó:
–¿Usted	no	será,	por	casualidad,	la	Siri	que	se	casó	con	Arvid	Stiernkvist?
–Sí	-dijo	ella	con	voz	queda.	Juntó	las	manos	sobre	las	rodillas.
Karin	miró	a	Folke	que,	por	una	vez,	parecía	dispuesto	a	comportarse.
–Su	esposo	Arvid	desapareció	hace	muchos	años,	¿no	es	así?
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–preguntó	en	un	tono	inusualmente	suave.
Siri	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 En	 ese	momento,	 se	 oyeron	 pasos	 en	 la	 escalera	 de

madera	 lacada	 blanca	 que	 conducía	 al	 piso	 superior.	 Un	 hombre	 alto	 hizo	 su
aparición.	Parecía	haber	estado	durmiendo.	Se	pasó	una	mano	por	el	pelo	ralo	y	miró
extrañado	a	las	visitas.

–Mi	 esposo,	Waldemar	 -dijo	 Siri,	 y	 presentó	 a	Karin	 y	 Folke	 como	 agentes	 de
policía.

–¿La	policía?	¿Ha	ocurrido	algo?	–	Waldemar	pareció	inquietarse.
–No,	claro	que	no.	Tú	ve	a	descansar	un	poco	más	-dijo	Siri.
Él	 se	colocó	al	 lado	de	 su	esposa	y	posó	una	mano	sobre	 su	hombro.	Karin	no

sabía	 si	 continuar,	 ni	 cómo,	 con	 el	marido	delante.	Te	nía	 la	 sensación	de	 que	Siri
hablaría	con	ellos	si	se	quedaban	a	solas,	pero	Waldemar	no	parecía	tener	intención
de	marcharse.	Folke	se	volvió	hacia	Siri	y	dijo:

–Hemos	encontrado	un	cadáver	en	Hamneskár	que	creemos	que	podría	ser	de	su
ex	marido.-Y	explicó	brevemente	los	detalles	del	hallazgo.

Para	 gran	 sorpresa	 de	 Karin,	 fue	 Waldemar	 y	 no	 Siri	 quien	 pareció	 más
impresionado.	Se	 tambaleó	y	 se	 agarró	 al	 respaldo	de	 la	 silla	Emma	en	que	 estaba
sentada	su	esposa.	Palideció	como	si	hubiera	visto	un	fantasma.	Karin	se	apresuró	a
socorrerlo	y	el	hombre	se	dejó	conducir	lentamente	hasta	el	sofá,	donde	se	hundió	en
el	asiento.

–Creo	que	prepararé	un	poco	de	té.	–	Siri	se	levantó,	cruzó	el	salón	y	desapareció
tras	unas	decorativas	puertas	acristaladas.	Los	cristales	eran	emplomados	y	de	colores
vivos,	con	un	dibujo	de	la	jungla	en	que	aparecía	un	papagayo	sentado	en	una	rama.

Karin	buscó	 la	mirada	de	Folke	 e	hizo	un	gesto	 con	 la	 cabeza	hacia	Waldemar
antes	de	seguir	a	Siri	a	la	cocina.	La	anfitriona	llenó	el	hervidor	de	agua	y	sacó	unas
tazas	 de	 té	 antiguas,	 blancas	 y	 con	 preciosos	 dibujos	 azules,	 que	 colocó	 sobre	 una
bandeja.	Karin	le	preguntó	si	podía	ayudarla	en	algo.	La	mujer	negó	con	la	cabeza.

–Siento	que	les	hayamos	traído	esta	noticia…	-se	disculpó	Karin,	vacilante.
La	cháchara	no	era	 su	 fuerte.	Le	hubiera	gustado	 ser	más	hábil	 en	esa	clase	de

situaciones	delicadas,	pero,	en	general,	 solía	despreciar	a	 la	gente	que	sólo	hablaba
por	hablar.

–Qué	bonita	es	su	casa.	Tiene	mucho	estilo	-dijo	al	final.
–Sí,	 desde	que	 los	niños	 se	 fueron	disponemos	de	más	 tiempo,	 para	nosotros	y

para	la	casa.	Aunque	desde	entonces	han	ido	llegando	los	nietos.
–¿Cuántos	hijos	tiene?
–Tres.	Un	hijo	y	dos	hijas.	Nuestro	yerno	 trabaja	de	 agente	 inmobiliario	y	 está

muy	solicitado.	Él…
Las	puertas	de	los	armarios	de	la	cocina	estaban	pintadas	de	un	color	fuerte	que

Karin	llamaba	“rojo	inglés”.	Se	dijo	que	aquel	tono	in	tenso	contrastaba	mucho	con	la
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mujer	 que	 acababa	 de	 enterarse	 de	 que	 habían	 encontrado	 el	 cadáver	 de	 su	 primer
marido.	Karin	sabía	por	experiencia	que	las	personas	a	quienes	acaban	de	comunicar
la	muer	te	de	un	pariente	reaccionan	de	maneras	muy	diferentes.	No	obstante,	en	este
caso	 la	 conmoción	 no	 incluía	 la	 muerte	 en	 sí.	 Sólo	 el	 hecho	 de	 que	 lo	 hubieran
encontrado	después	de	 tanto	 tiempo	y,	además,	en	 la	despensa	de	Pater	Noster.	Los
pensamientos	de	Karin	volvieron	a	la	cocina	cuando	Siri	sirvió	el	té,	cogió	la	bandeja
y	 se	 dirigió	 al	 salón.	 En	 mitad	 de	 la	 alfombra	 se	 detuvo.	 Folke	 y	 Waldemar	 la
miraron.

–Las	cucharillas	-dijo	Siri	confusa-.	Me	he	dejado	las	cucharillas.
–Ya	voy	yo.
Karin	 volvió	 a	 la	 cocina	 y	 vio	 las	 cucharillas	 sobre	 la	 encimera.	 Ésta	 era	 de

madera	maciza	 y	 tenía	 una	 cocina	 empotrada.	Algunas	 botellas	 se	 alineaban	 sobre
una	fuente	de	cerámica	cuadrada	con	gatos	pintados.	Aceite	de	oliva	Grappolini	extra
virgen,	vinagre	balsámico	curado	extra	y	aceite	a	la	trufa.	Karin	cogió	las	cucharillas,
pero	una	se	 le	escapó	y	cayó	al	suelo.	Se	arrodilló	para	recogerla	y	vio	el	bidón	de
cinco	 litros	 de	 aceite	 de	 oliva	 del	 supermercado	 Hemkóp	 que	 había	 debajo	 de	 la
encimera.	En	ese	momento,	 le	 resultó	más	bien	cómico	que	hubieran	encontrado	al
difunto	marido	de	Siri	en	una	despensa.	De	todos	los	lugares,	era	el	más	inadecuado
para	encontrar	un	cadáver.	Volvió	al	salón	con	las	cucharillas.

–¿Cree	 que	 podrá	 soportar	 un	 par	 de	 preguntas	más?	 –	 le	 preguntó	 a	 Siri,	 que
daba	sorbitos	a	su	té.

–Es	que	hace	tanto	tiempo	de	aquello…	-contestó,	y	dejó	la	taza	sobre	la	bandeja
con	cuidado.

–¿Recuerda	la	fecha	en	que	se	casaron?
–No…	sí,	el	tres	de	agosto	de	1963…	-contestó	algo	confusa.	Karin	se	inclinó	y	le

acarició	el	brazo.
–Tranquila.	Es	fácil	olvidar	algo	después	de	tanto	tiempo.
–¡Yo	no	he	olvidado	nada!	Sé	que	el	pastor	se	llamaba	Simón	Nevelius.	¿Cuánta

gente	 hay	 capaz	 de	 recordar	 algo	 así?	 –	 bufó	 Siri,	 ofendida,	 y	 apartó	 el	 brazo	 con
gesto	rápido.

–Disculpe,	 pero	 tenemos	 que	 preguntárselo	 para	 intentar	 averiguar	 qué	 pasó.
Sabemos	que	se	llevó	a	cabo	una	investigación	cuan

do	acababa	de	ocurrir	todo,	pero,	si	no	le	importa,	nos	gustaría	que	nos	lo	contara
usted.

Siri	les	habló	sin	titubear	del	accidente	de	navegación.	Las	palabras	salieron	de	su
boca	con	premura	y	precisión.	Que	iban	cuatro	a	bordo,	pero	que	dos	se	habían	caído
al	mar	en	el	fiordo	de	Marstrand	y	habían	desaparecido.

–Como	 ya	 le	 he	 dicho	 antes,	 encontramos	 el	 cadáver	 en	 Pater	 Noster.	 ¿Tiene
alguna	idea	de	cómo	pudo	acabar	allí?
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Siri	negó	con	la	cabeza	y	dijo:
–A	lo	mejor	consiguió	llegar	a	tierra	firme,	o	tal	vez	se	ahogó	y	el	mar	arrastró	su

cuerpo	hasta	las	rocas.	No	lo	sé.	Pero	¿qué	hacía	su	cuerpo	en	la	despensa?
Karin	decidió	ignorar	la	pregunta	y,	en	su	lugar,	considerar	las	posibilidades	que

tenían	de	identificar	al	hombre	sin	que	Siri	fuera	a	reconocer	el	cadáver.
–Si	 bien	 es	 cierto	 que	 tenemos	 la	 alianza,	 nos	 gustaría	 saber	 si	 recuerda	 a	 qué

dentista	iba	su	marido.
–Pues	la	verdad	es	que	no	lo	sé.	–	Sostenía	la	taza	entre	ambas	manos	sin	beber;

las	manos	le	temblaban	ligeramente.
Waldemar	se	inclinó	y,	con	delicadeza,	le	quitó	la	taza	y	la	dejó	en	la	bandeja.
–¿Tiene	alguna	fotografía	de	Arvid,	una	foto	de	la	boda,	por	ejemplo?
Siri	 parecía	 ausente	 y	 simuló	 que	 seguía	 cavilando	 para	 sus	 adentros	 cuando

contestó:
–¿Dónde	puede	haber	alguna	foto?	¿En	el	desván,	tal	vez?	Bueno,	podría	echar	un

vistazo	allí,	a	ver	qué	encuentro.	Pero	¿no	cree	que	podría	identificarlo	yo	misma?
Karin	pensó	en	el	aspecto	que	tenía	el	cadáver	y	escogió	sus	palabras	con	tacto.
–Un	cuerpo	cambia	bastante	después	del	 fallecimiento.	No	es	seguro	que	pueda

identificarlo	y	tal	vez	sea	preferible	poder	recordarlo	tal	como	era	en	vida.
Siri	asintió	quedamente	con	la	cabeza	y	de	pronto	pareció	recordar	que	también

era	la	anfitriona.
–¡Bueno,	pero	si	no	se	han	 tomado	el	 té!	–	Echó	un	vistazo	a	su	 reloj	y	dio	un

respingo-.	¡Dios	mío!	Vamos	a	una	fiesta	de	aniversario,	sesenta	años,	en	casa	de	los
Waldrin	a	las	siete,	y	necesitamos	tiempo	para	arreglarnos.

Karin	 miró	 el	 reloj.	 Eran	 las	 tres.	 ¿Realmente	 necesitaban	 cuatro	 horas	 para
emperifollarse?

–¿Supongo	que	habrán	oído	hablar	de	la	familia	Waldrin?
–Y	 sin	 esperar	 respuesta,	 añadió-:	Gente	maravillosa.	Multimillonarios,	 sí,	 pero

increíblemente	 naturales	 y	 sencillos.	 Los	 conocemos	 muy	 bien.	 Todo	 Marstrand
estará	ahí.

Karin	dudó	que	 todo	Marstrand	 fuera	a	asistir	 al	 festejo.	Sin	embargo,	no	pudo
resistirse	y	preguntó:

–O	 sea	 que	 ofrecen	 una	 fiesta	 de	 puertas	 abiertas	 para	 todo	 Marstrand.	 Qué
amables.

–No,	por	Dios,	no,	por	supuesto	que	no.	Pero	toda	la	gente	que	conocemos	está
invitada	-contestó	Siri	y,	sin	siquiera	coger	aire,	preguntó-:	¿Hace	mucho	frío	fuera?

–Hace	un	tiempo	típico	de	primavera.	Variable.	Frío	al	viento,	pero	calor	al	sol	-
contestó	Karin.

–Entonces	será	mejor	que	lleve	mis	pieles,	no	me	conviene	enfriarme.
Karin	no	creía	que	el	frío	tuviera	nada	que	ver	con	la	elección	de	vestuario.
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–Mira	 que	 no	 acordarse	 ipso	 tacto	 de	 la	 fecha	 de	 su	 boda	 -dijo	 Folke	 cuando
volvieron	 al	 coche	 para	 regresar	 a	Goteburgo.	Era	 un	 hombre	 con	 sentido	 para	 los
detalles,	pero,	 lamentablemente,	no	para	manejarse	en	contextos	más	amplios.	O	al
menos	así	lo	veía	Karin.

–Aunque	al	final	la	recordó.	Y	no	olvides	que	se	acordaba	del	nombre	del	pastor
oficiante.	¿Tú	te	acuerdas	de	eso,	Folke?

Él	lo	pensó	antes	de	admitir:
–No,	la	verdad	es	que	no.
Contra	 todo	 pronóstico,	 Karin	 encontró	 un	 aparcamiento	 enfrente	 del	 piso	 de

Gamla	Varvsgatan.	Era	lunes	por	la	tarde	y	semana	par,	por	lo	que	tocaba	barrer	Karl
Johansgatan,	que	atravesaba	todo	el	barrio	de	Majoma.	De	vez	en	cuando,	se	saltaban
la	 limpieza,	 pero,	 en	 cambio,	 lo	 que	 muy	 pocas	 veces	 fallaba	 eran	 las	 multas	 de
aparcamiento	 si	 se	 dejaba	 el	 coche	 donde	 se	 suponía	 que	 había	 que	 barrer.	 Dos
minutos	después	de	que	Karin	aparcara,	 tres	coches	con	sus	conductores	estresados
doblaron	la	esquina,	buscando	sitio	en	vano.

¡Qué	suerte	había	tenido	al	salir	del	trabajo	antes	que	de	costumbre!
Metió	la	llave	en	la	cerradura	y	abrió	la	puerta.	No	se	molestó	en	encender	la	luz

del	 recibidor,	 recogió	 el	 correo	 del	 suelo,	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina	 y	 lo	 dejó	 sobre	 la
encimera,	 al	 lado	 de	 la	 cafetera.	 El	 aparato	 no	 era	 suyo,	 sino	 de	 Göran.	 Colgó	 la
chaqueta	en	el	respaldo	de	una	silla	y	abrió	uno	de	los	armarios.	Los	platos	eran	de	él
y	 los	 vasos	de	 ella	 ,	 o	 sea	que	 estaba	 claro.	Pero	 ¿qué	haría	 con	 lo	 que	 les	 habían
regalado	o	habían	comprado	juntos?	Cerró	el	armario	y	se	sentó.	No,	era	demasiado
deprimente	quedarse	en	el	piso.

Podía	darse	una	vuelta	hasta	el	velero	amarrado	en	el	viejo	puerto	de	Lángedrag.
Aunque	si	cogía	el	coche	hasta	allí,	sería	imposible	encontrar	sitio	para	aparcar	a	la
vuelta.	Da	igual,	pensó.	¿Qué	gracia	tiene	tener	coche	si	no	lo	puedes	usar?

Media	hora	más	tarde,	aparcó	en	el	puerto	viejo	de	Lángedrag	y	subió	al	velero.
En	cuanto	estaba	a	bordo,	se	le	pasaba	todo.

–Hola,	barco	-dijo	quedamente,	y	dio	una	palmadita	en	la	fría	cubierta	metálica.
Aquel	 velero	 era	 suyo,	 y	 eso	 era	 una	 suerte.	Nunca	 había	 podido	 separarse	 de	 él-.
Hoy	 sólo	 seremos	 tú	y	yo	 -añadió,	 sentada	 en	 cuclillas	 con	 la	mano	apoyada	 en	 la
cubierta-.	 Göran	 ya	 no	 saldrá	 a	 navegar	 con	 nosotros.	 –	 Miró	 alrededor	 para
asegurarse	de	que	nadie	la	oía.	Sin	duda,	podía	ganarse	fácil	mente	fama	de	chiflada
si	alguien	la	veía	hablando	con	su	barco.

Abrió	las	escotillas	y	bajó	las	dos	escalas	de	madera.	Olía	ligeramente	a	gasóleo	y
queroseno.	Los	olores	relajaron	su	cuerpo.

Empapó	en	alcohol	una	bolita	de	algodón	que	luego	metió	en	la	estufa	redonda	de
acero	 inoxidable.	 El	modelo,	 de	 la	marca	 Reflex,	 era	 bueno	 y	 daba	 un	 calor	muy
agradable.	Además,	estaba	colocada	en	un	lugar	muy	ingenioso,	en	medio	del	barco,
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y	tenía	un	fuego	protegido	por	una	pequeña	rejilla	que	le	permitía	cocinar.	La	rejilla
iba	especialmente	bien	cuando	hacía	mal	tiempo,	porque	impedía	que	la	olla	volcara
con	los	vaivenes	del	casco.	Ya	había	abierto	el	gasóleo	y	cuando	metió	el	encendedor,
aquél	 empezó	 a	 arder	 alegremente.	Llenó	 el	 hervidor	 de	 agua	 y	 lo	 colocó	 sobre	 el
fuego.	Luego	se	echó	en	uno	de	los	sofás	y	disfrutó	del	sedante	balanceo.

El	 silbido	 del	 hervidor	 la	 despertó.	 Deshizo	 la	 mochila	 y	 se	 preparó	 unos
bocadillos	con	el	pan	que	había	llevado.	El	té	y	los	bocadillos	siempre	sabían	mejor
en	el	barco.	Fuera	había	oscurecido	y	el	quinqué	de	queroseno	sobre	la	mesa	esparcía
una	luz	agradable.

Puso	un	CD.	Evert	Taube	en	versión	de	SvenBertil.	Alargó	la	mano	para	coger	la
carta	 náutica	 que	había	 en	 la	mesa	de	navegación.	Göran	 solía	 decirle	 que	 era	 una
desordenada	y	que	las	cartas	náuticas	no	se	dejaban	sóbrela	mesa	estando	amarrados
en	puerto,	pero	a	Karin	siempre	le	había	parecido	un	detalle	entrañable.	Pasó	el	dedo
por	la	carta	desde	Lysekil,	pasando	por	el	interior,	hacia	Malo,	y	luego,	de	nuevo	mar
adentro,	en	dirección	a	Káringón	y	Gullholmen.	Luego	siguió	rumbo	sur,	pasando	por
Kládesholmen,	 el	 faro	 de	 Idegran,	 que	 era	 como	decían	 “pino”	 en	Bohus,	 y	 por	 el
fiordo	de	Marstrand.	Cerró	los	ojos	y	se	imaginó	los	lugares.	Leyó	los	nombres	de	los
fior

dos,	 las	 islas	y	 los	 islotes,	mientras	SvenBertil	cantaba	 las	 fantásticas	canciones
de	su	padre.

¿Quién	viene	remando	hacia	aquí	en	medio	de	la	tormenta?	Una	señorita,	señor
Flinck,	llega	sola	en	la	barca.

Sopla	el	viento,	el	viento	del	noroeste	ruge.

Karin	había	oído	esas	canciones	desde	que	era	niña.	En	su	infancia	había	pasado
los	veranos	en	el	velero	de	la	familia	y	por	las	noches	solía	meterse	en	la	cabina	junto
con	 sus	 padres	 para	 planificar	 la	 ruta	 del	 día	 siguiente.	 Ya	 pasaba	 de	 su	 hora	 de
dormir,	pero	como	mostraba	tanto	interés,	sus	padres	la	dejaban	quedarse	despierta.

Su	 padre	 conocía	 muy	 bien	 la	 historia	 de	 la	 provincia	 de	 Bohus,	 V	 las	 islas
cobraban	vida	en	la	carta	náutica	cuando	le	hablaba	de	/	ellas.	La	provincia	de	Bohus
era	mía	cámara	del	tesoro	para	la	que	su	padre	le	había	dado	la	llave.	El	barco	de	sus
padres	parecía	más	bien	un	pesquero	que	un	velero	y,	de	hecho,	había	sido	un	barco
de	arrastre.	Los	viejos	pescadores	alzaban	los	puños,	amenazantes,	en	los	puertos	al
ver	pasar	a	 los	veraneantes	en	sus	botes	de	plástico,	mientras	que	dejaban	pasar	de
buen	grado	aquel	barco	de	arrastre	 azul	que,	 aunque	de	plástico,	 también	 tenía	dos
velas	rojas	y	ajadas	y	el	aspecto	tradicional	adecuado.	Su	padre	solía	hablar	con	los
pescadores,	y	Karin	escuchaba	e	intentaba	entender	aquel	dialecto,	mientras	recogía
caracolas	y	piedras.	Solía	encontrar	las	caracolas	más	bonitas	precisamente	donde	los
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viejos	limpiaban	sus	redes.
Sonrió	al	recordar	aquellos	tiempos.	El	tío	Áke	de	Lilla	Kornó,	que	cada	solsticio

de	verano	tocaba	el	acordeón	y	había	guardado	durante	todo	un	invierno	el	jersey	que
ella	 se	 había	 olvidado	 para	 devolvérselo	 al	 verano	 siguiente.	 Fritz,	 el	 capitán	 de
puerto	 de	Ramsó,	 al	 sur	 de	Kosteróarna,	 que	 nunca	 hacía	 ascos	 a	 un	 buen	whisky
antes	de	caerse	redondo	a	bordo	del	siguiente	barco	visitante.	La	tía	Gerda	de	Kalvó,
que	hacía	pan	en	su	horno	de	piedra	e	invitaba	a	Karin	y	su	hermano	cuando	iban	a
comprarle	 cangrejos	 a	 su	 marido	 Sture.	 Aquellos	 viejos	 pescadores	 y	 sus	 esposas
habían	 sido	 los	 últimos	 de	 su	 género,	 y	 con	 la	 mayoría	 de	 ellos	 en	 la	 tumba
desapareció	toda	una	época.	Ya	ninguno	de	los	pocos	supervivientes	salía	a	pescar.

Habían	encontrado	el	barco	del	tío	Sture	a	la	deriva	un	precioso	día	de	octubre.	A
sus	ochenta	y	siete	años,	había	querido	vaciar	la	mitad	de	sus	cestas	de	bogavantes	y
debió	de	caerse	al	agua	en	el	 intento.	Nunca	encontraron	el	cuerpo	del	pescador.	El
padre	de	Karin	había	dicho	entonces	que	seguramente	el	tío	Sture	había	querido

que	sucediera	así.	Al	verano	siguiente,	Karin	se	negó	a	bañarse,	porque	no	paraba
de	pensar	en	el	tío,	que	estaría	en	algún	sitio	bajo	el	agua.	Cuando	pensaba	en	Arvid
Stiernkvist	y	Pater	Noster,	volvía	a	experimentar	esa	misma	extraña	sensación.

Entonces	fue	cuando	cayó	en	la	cuenta.	Aquél	podría	ser	su	hogar:	el	velero.	Allí
viviría.	De	hecho,	conocía	a	varias	personas	que	vivían	a	bordo	de	sus	barcos.	Miró
alrededor.	Era	un	KnockerImram,	un	barco	francés	de	acero	poco	común,	de	32	pies
de	eslora.	En	realidad,	aquella	embarcación	de	apenas	diez	metros	de	largo	y	tres	de
ancho	contenía	todo	lo	que	necesitaba,	salvo	una	ducha	y	una	lavadora.	Debajo	de	la
cubierta,	 bajando	 la	 escalera,	 había	 una	 mesa	 de	 navegación	 a	 la	 izquierda	 y	 un
lavabo	a	la	derecha.	A	continuación,	había	una	pequeña	cocina	a	la	 izquierda	y	una
estufa	 a	 la	 derecha.	 En	 medio,	 había	 una	 mesa	 con	 bancos	 a	 ambos	 lados,
suficientemente	largos	para	dormir	sobre	ellos.	En	la	parte	delantera,	en	el	camarote
de	 proa,	 había	 una	 especie	 de	 cama	 triangular	 y	 en	 la	 popa,	 además,	 dos	 literas.
Disponía	de	espacio	suficiente	de	almacenamiento	y	de	una	pequeña	nevera	de	buena
capacidad	si	la	llenaba	con	orden	y	criterio.

Abrió	 el	mueble	 bar	 de	 la	 cocina	 y	 escogió	 con	 exigencia	 entre	 las	 botellas	 de
whisky	de	malta.	Al	final,	se	decantó	por	un	Ardbeg	de	diecisiete	años.	En	su	día	lo
había	comprado	en	la	destilería	de	la	isla	de	Islay,	en	la	costa	oeste	de	Escocia.	Con
este	 barco,	 pensó.	 Y	 con	 Göran.	 Se	 sirvió	 una	 copa	 y	 añadió	 una	 pizca	 de	 agua.
Decidió	brin	dar	por	su	nuevo	hogar	y	roció	unas	gotas	en	la	cabina.	Luego	se	puso
unos	zapatos	y	salió	a	cubierta,	donde	volvió	a	rociar	unas	gotas,	esta	vez	en	el	agua
del	muelle.	Soy	ridicula,	pensó,	aunque	el	ritual	le	sentó	bien.

Se	quedó	sentada	un	instante	sobre	la	cabina,	mirando	el	cielo	estrellado	antes	de
bajar,	 moderar	 la	 estufa	 y	 lavarse	 los	 dientes	 en	 la	 pequeña	 cocina.	 Puso	 el
despertador	 del	 móvil	 a	 una	 hora	 más	 temprana	 de	 lo	 habitual,	 para	 que	 le	 diera
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tiempo	de	pasar	por	el	piso	y	darse	una	ducha	antes	de	ir	a	trabajar.	La	oscuridad	que
se	hizo	cuando	apagó	el	quinqué	le	resultó	acogedora	y	agradable.	Avanzó	a	tientas
hasta	el	camarote	de	proa	y	se	deslizó	debajo	del	techo.	Las	sábanas	estaban	frías	y
húmedas	y	Karin	se	acurrucó	en	posición	fetal.	Unos	minutos	más	tarde,	cuando	ya
había	entrado	en	calor,	se	durmió	con	el	sonido	de	la	lluvia	que	repiqueteaba	contra	la
cubierta.

Faro	de	Pater	Noster,	septiembre	de	1962
Su	madre	siempre	le	había	dicho	que	nada	llegaba	gratis.	La	esposa	de	un	farero,

como	lo	era	su	madre,	sabía	cuidar	de	sí	misma.	Los	padres	confiaban	en	su	Elin,	a
pesar	de	que	también	habían	notado	el	cambio	operado	en	ella.

Desde	luego,	no	pensaba	dejarse	llevar	así	como	así,	pero	sin	embargo,	cada	vez
que	veía	a	Arvid	sentía	un	extraño	calor	interior.

No	podía	evitar	sonreír	al	pensar	en	él.
Elin	había	puesto	unas	reglas	muy	claras	desde	el	principio,	pensando	que	eso	lo

haría	desistir.	Pero	él	no	se	había	hartado,	simplemente	había	respetado	sus	deseos.
Habían	 salido	 a	 pasear,	 aunque	 nunca	 por	 Marstrand.	 Habían	 pasado	 largas

veladas	hablando,	habían	salido	a	navegar	y	leído	juntos.	A	ella	le	encantaba	echarse
con	 la	 cabeza	 sobre	 sus	 rodillas	 y	 escuchar	 mientras	 él	 le	 leía	 en	 voz	 alta.	 Las
palabras	sonaban	diferentes	cuando	salían	de	su	boca,	los	personajes	cobraban	vida,
de	pronto	eran	de	carne	y	hueso.	Él	era	el	héroe,	el	caballero,	y	ella	la	princesa.	Arvid
sentía	la	misma	fascinación	que	ella	por	la	música	de	Evert	Taube,	y	habían	bailado	y
cantado	sus	canciones.

Un	día,	él	la	acompañó	a	casa	para	conocer	a	sus	padres.	El	farero	lo	estudió	con
ojo	 crítico,	 pero	 no	 vio	 nada	 más	 que	 un	 hombre	 serio	 que	 lo	 ayudaba	 a	 lanzar
cohetes	 en	 medio	 de	 la	 niebla	 y	 que	 es	 cuchaba	 interesado	 los	 detalles	 sobre	 el
funcionamiento	 del	 faro.	 Su	madre	 puso	 la	 mesa	 con	 la	 vajilla	 para	 las	 ocasiones
especiales	y	sirvió	café	y	siete	clases	de	pasteles.

Poco	a	poco,	 él	 empezó	a	 creer	que	 lo	que	veía	 era	 la	Elin	persona,	 no	 sólo	 el
cuerpo.
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Justo	antes	de	 las	nueve	de	 la	mañana	del	miércoles,	un	Jaguar	verde	oscuro	se
metió	en	el	aparcamiento	del	departamento	de	medicina	forense	de	Medicinarberget	y
aparcó	 en	 diagonal,	 ocupando	 dos	 plazas.	 Descendió	 Siri	 von	 Langer,	 vestida	 con
pantalones	negros,	 una	 americana	 rosa	pálido	y	 zapatos	 a	 juego	de	Channel.	Karin
salió	a	su	encuentro,	sorprendida	de	que	Waldemar	no	la	acompañara.

–Suelo	usar	el	Volvo,	pero	esta	mañana	Waldemar	ya	lo	había	cogido	-le	explicó
Siri,	como	si	Karin	hubiera	comentado	la	elección	del	coche.

–¿Quiere	que	llame	a	alguien	para	que	la	acompañe?	–	preguntó	ella.
–Waldemar	está	mal	de	los	nervios.	Ya	está	bien	así.
Karin	metió	un	permiso	de	aparcamiento	en	el	Jaguar.	Siri	cerró	el	coche	y	echó	a

andar	al	lado	de	ella	con	la	espalda	bien	erguida	y	aferrada	a	su	bolso	de	mano.	Tenía
un	 aspecto	 resuelto.	Karin	 se	 preguntó	 si	 habría	 llegado	 a	 contarle	 a	Waldemar	 su
cometido.	Seguramente	no.	La	acompañó	a	la	sala	de	reconocimientos	y	se	mantuvo
en	un	segundo	plano.	La	luz	estaba	encendida	y	había	dos	sillas	para	las	visitas.	Siri
se	quedó	de	pie,	mirando	al	hombre	que	yacía	allí.

–Arvid,	 Arvid	 -dijo-.	 Qué	 mal	 aspecto	 tienes…	 ¿Quién	 hubiera	 dicho	 que
acabarías	 así?	–	Titubeó	 levemente	antes	de	acercarse	al	 cadáver	y	 sentarse	en	una
silla.

–¿Dónde	está	su	alianza?	–	preguntó	de	pronto.
Karin	 pensó	 que	 no	 volvería	 a	 tener	 una	 oportunidad	 mejor	 para	 hablarle	 del

anillo	que	habían	encontrado.
–Luego	nos	sentaremos	en	otro	lugar	para	repasarlo	todo.	Tómese	el	tiempo	que

necesite.
–Sí,	gracias.	Espero	que	no	te	lo	tomes	a	mal	si	te	pido	que	me	dejes	sola.
–No,	en	absoluto.	Esperaré	fuera.	–	Karin	abandonó	la	habitación.
Diez	minutos	más	tarde	salió	Siri.
Karin	 había	 elegido	 una	 estancia	 donde	 pudieran	 sentarse,	 pero	 desprendía	 tal

tufo	a	 recortes	presupuestarios	 e	 indolencia	generalizada	que	no	 se	vio	con	 fuerzas
para	quedarse	allí.

–Disculpe,	pero	el	ambiente	aquí	está	muy	cargado.	¿Nos	sentamos	fuera,	en	un
banco?

En	cuanto	se	abrieron	las	puertas	automáticas,	el	aire	les	pareció	más	liviano.	Siri
parecía	más	relajada	cuando	se	sentaron	bajo	un	cerezo	 japonés	de	flor	 rosada.	Las
hojas	de	las	hinchadas	campanillas	de	invierno	se	marchitaban	en	los	arriates	del	lado
sur	 del	 hospital.	 Entre	 las	 campanillas	 había	 grupos	 de	 narcisos	 que	 cualquier	 día
soleado	acabarían	por	abrirse.	Siri	miró	en	derredor,	como	si	esperase	encontrarse	con
alguien	en	particular.	Entonces	sacó	un	espejo	de	bolsillo	de	un	estuche	dorado	y	se
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retocó	el	pintalabios.
–¿Dónde	está	el	anillo?	La	alianza	de	Arvid	-volvió	a	preguntar.
Karin	pensó	en	la	manera	de	explicarle	que	Arvid	no	llevaba	el	anillo	puesto.	Lo

mejor	sería	decírselo	tal	cual.
–El	anillo	se	encontró	después	de	que	apareciera	el	cadáver.
–¿Puedo	recuperarlo?
–Por	supuesto.	En	cuanto	los	técnicos	hayan	terminado	con	él.
–Karin	respiró	hondo-.	Habrá	que	hacerle	una	autopsia.
Siri	la	miró	a	los	ojos.
–¿Realmente	es	necesario?
–Ya	 nos	 hemos	 desviado	 de	 las	 normas	 permitiéndole	 ver	 a	 Arvid	 antes	 del

examen	forense.
–¿No	crees	que	ya	me	habéis	obligado	a	pasar	por	suficientes	contratiempos?	–

Siri	se	enderezó.
–Necesitamos	averiguar	cuándo	falleció.	Lo	siento,	pero	así	es	el	procedimiento.
–¿El	procedimiento?	¿Eres	consciente	de	que	conozco	al	jefe	de	policía?
–No,	no	lo	sabía,	pero	todo	esto	obedece	al	fin	de	que	la	familia	y	las	autoridades

obtengan	 respuestas	 a	 sus	 preguntas.	 Para	 que	 tú,	 para	 que	 usted,	 pueda	 seguir
adelante	con	su	vida.

–Yo	ya	he	seguido	adelante.	No	quiero	continuar	hurgando	en	el	asunto	-contestó
Siri-.	Esta	tarde	hablaré	con	la	funeraria.

¿Cuándo	 pueden	 recoger	 el	 cuerpo?	 –	 Sus	 preguntas	 eran	 frías	 y	 precisas.	 Se
examinó	 la	mano	 y	 giró	 su	 anillo,	 de	manera	 que	 un	 enorme	 pedrusco	 ocupara	 el
lugar	central	entre	otras	tres	piedras	menores.

–La	llamaré	en	cuanto	lo	sepa	-dijo	Karin.
Siri	se	puso	en	pie	y	ella	la	acompañó	hasta	el	coche.
Un	hombre	con	un	teleobjetivo	las	miraba	desde	la	distancia.
El	 trayecto	 entre	Medicinarberget	 y	 la	 comisaría	 era	 corto,	 pero	 las	 obras	 y	 las

numerosas	 clases	 escolares	 que	 hacían	 turismo	 tuvieron	 la	 culpa	 de	 que	 aquella
mañana	el	desplazamiento	fuera	cualquier	cosa	menos	breve.

Karin	 le	 estaba	 ofreciendo	 un	 resumen	 de	 los	 acontecimientos	 de	 la	mañana	 a
Carsten,	 cuando	 alguien	 llamó	 a	 la	 puerta	 y	 los	 interrumpió.	 Jerker,	 un	 técnico
forense,	acababa	de	volver	de	su	luna	de	miel	y	parecía	encontrarse	insultantemente
bien.	 Sostenía	 un	 pequeño	 objeto	 entre	 el	 pulgar	 y	 el	 índice.	 Karin	 reconoció	 la
alianza	que	Roland,	el	capataz	de	Hamneskár,	les	había	llevado.

–Luego	os	daré	el	informe,	pero	pensé	que	os	gustaría	volver	a	verlo	una	vez	más.
O,	mejor	dicho,	que	os	gustaría	saber	algo	más	sobre	él.	–	Jerker	había	adoptado	una
expresión	misteriosa.

–¿Lo	habéis	pasado	bien	en	la	luna	de	miel?	–	preguntó	Karin.
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–Fantástico,	gracias.	Sol	y	playa.
Estaba	claro	que	Jerker	se	moría	por	contarles	algo	que	no	guardaba	relación	con

el	viaje	de	novios.	No	sabía	sobre	qué	pie	apoyarse	y,	al	final,	se	sentó	en	la	punta	de
una	butaca,	como	si	fuera	a	marcharse	en	cualquier	momento	y	no	tuviera	la	calma
suficiente	para	sentarse	correctamente,	esto	es,	con	el	cuerpo	apoyado	en	el	respaldo.

–Después	de	haber	buscado	una	 alianza	 en	demasiadas	 joyerías,	 no	pude	 evitar
pensar	en	el	asunto	del	tío	de	Pater	Noster.

–Arvid	-precisó	Karin.
–Sí,	 lo	 sé.	He	estado	 leyendo	el	 informe	a	escondidas.	Echadle	un	vistazo	a	mi

anillo.	 –	 Jerker	 se	 quitó	 la	 alianza.	 Una	 franja	 blanca	 atravesaba	 su	 dedo	 anular
izquierdo,	allí	donde	no	le	daba	el	sol-.	Nunca	llegamos	a	prometernos,	sino	que	nos
casamos	 directamente,	 lo	 que	 significa	 que	 sólo	 hace	 dos	 semanas	 que	 llevo	 este
anillo.	No	obstante,	mirad	todos	los	rasguños	que	ya	tiene,	y	fijaos	en	la	inscripción
grabada	en	el	interior.

Karin	miró.	Carsten	se	inclinó	para	ver	mejor.
–¿Y	bien?	–	lo	animó	a	proseguir.
–Pues	que	Arvid	tampoco	parece	haberse	prometido	antes	de	casarse,	a	juzgar	por

la	 inscripción	 del	 anillo.	 Sólo	 aparece	 una	 única	 fecha.	 Si	 echamos	 un	 vistazo	 al
exterior	del	anillo,	veremos	que,	si	bien	aparecen	algunos	rasguños	en	la	superficie,
éstos	 son	muy	 peculiares.	 –	 Jerker	 parecía	 excitado	 y,	 a	 la	 vez,	 sorprendido	 por	 el
tibio	 interés	 que	 despertaban	 sus	 hallazgos-.	 Ahora	 volvemos	 a	 coger	 mi	 anillo.
Quitaos	los	vuestros	también	y	así	entenderéis	lo	que	quiero	decir.

Karin	 se	 removió	 un	 poco	 en	 la	 silla,	 viendo	 cómo	 Carsten	 intentaba	 en	 vano
atajar	a	Jerker,	al	tiempo	que	dejaba	su	alianza	sobre	el	escritorio.

–El	tuyo	también,	Karin	-pidió	Jerker.
–Ya	no	lo	tengo	-contestó,	y	vio	con	el	rabillo	del	ojo	cómo	Carsten	negaba	con	la

cabeza	levemente.
Jerker	no	entendía	nada.
–¿Lo	has	perdido?
–Ya	no	 tengo	 anillo	 ni	 pareja	 -aclaró	 y,	 ante	 la	 estupefacción	del	 otro,	 añadió-:

Tranquilo,	Jerker,	no	tenías	por	qué	saberlo.
Continúa,	que	nos	tienes	en	ascuas.
El	técnico	forense	le	dio	unas	torpes	palmaditas	en	el	brazo	antes	de	proseguir:
–Bien,	 echemos	 un	 vistazo	 al	 anillo	 de	 Carsten.	 ¿Veis	 la	 cantidad	 de	 suciedad

acumulada	 en	 la	 inscripción?	Lo	mismo	 ocurre	 con	mi	 anillo,	 a	 pesar	 de	 que	 sólo
hace	dos	semanas	que	lo	llevo.	–	Miró	a	Carsten	y	a	Karin	antes	de	coger	de	la	mesa
el	anillo	de	Arvid.

–Ahora	fijaos	en	su	inscripción.	Está	totalmente	limpia.	En	cuanto	a	los	rasguños,
veréis	que	son	absolutamente	regulares.	Yo
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diría	que	han	sido	hechos	con	algún	tipo	de	papel	de	lija.	–	Los	ojos	de	Jerker	se
iluminaron.

Karin	arqueó	las	cejas.
–Vaya,	¿es	eso	cierto?	–	dijo-.	A	veces	pienso	que,	al	 fin	y	al	cabo,	hay	alguna

razón	para	que	tú	seas	el	técnico	forense	y	no	yo.
–¿Quieres	decir	que	el	anillo	es	nuevo?	–	Carsten	parecía	anonadado,	allí	sentado

detrás	del	escritorio.
–Yo	diría	que	sí	-contestó	Jerker,	y	se	levantó	de	la	butaca-.	Bien,	os	dejo	algo	en

que	pensar	-añadió,	y	se	escurrió	por	la	puerta	con	una	sonrisa	maliciosa.
Karin	no	pudo	resistirse	y	llamó	a	Robban	para	ponerlo	al	día	de	la	investigación.

Le	contó	cómo	había	ido	la	identificación	de	Siri.	Cuando	llegó	a	la	alianza,	Robban
emitió	un	pequeño	silbido.

–¿Nuevo?	¿Eso	qué	significa?	–	preguntó.
Karin	 sostenía	 el	móvil	 en	 una	mano	mientras	 hacía	 juegos	malabares	 con	 una

taza	de	café	llena	en	la	otra,	y	estaba	a	punto	de	contestar	cuando	apareció	Folke	por
el	pasillo.	Se	acercó	a	grandes	zancadas	y	antes	de	llegar	a	su	lado	empezó	a	vocear,
sin	importarle	que	todo	el	mundo	se	volviera	para	mirarlo:

–¿A	qué	te	refieres	exactamente	cuando	dices	que	tengo	problemas	para	trabajar
en	equipo?

–Oye,	Robban,	he	de	dejarte.	¡Cuídate!	–	Karin	se	apresuró	a	colgar	el	teléfono-.
Folke,	 ¿podemos	 sentarnos	 a	 hablar?	 –	 Se	 preguntó	 de	 dónde	 habría	 sacado	 la
información.	 No	 podía	 subestimarlo	 sólo	 porque	 fuera	 un	 gilipollas.	 Bien	 mirado,
sólo	una	persona	podía	habérselo	dicho.	Karin	procuraba	no	hablar	a	espaldas	de	sus
colegas,	aunque	no	siempre	lo	lograba.

–¿Tú	le	has	dicho	a	Carsten	que	es	difícil	trabajar	conmigo?
–Folke	mantuvo	la	mirada	fija	en	ella.
¡Mierda!,	pensó	Karin	e	intentó	mantener	la	calma,	pero	el	corazón	le	palpitó	por

el	malestar	que	sentía	y,	sin	querer,	 tiró	un	poco	de	café	al	suelo.	Una	cosa	era	que
Göran	 la	abroncara	en	casa,	pero	otra	muy	distinta	que	un	compañero	de	 trabajo	 le
gritara.

–Le	dije	que	a	veces	pierdes	la	perspectiva	de	las	cosas	-respondió.
–¿Que	pierdo	la	perspectiva?	Mira,	guapa,	¿sabes	cuánto	tiempo	llevo	trabajando

aquí?	–	Folke	estaba	hecho	un	basilisco.
Karin	nunca	lo	había	visto	tan	enfadado,	y	a	Marita,	que	había	salido	al	pasillo	a

por	papel	para	 la	 impresora,	 se	 le	cayeron	dos	de	 los	cuatro	paquetes	de	 folios	que
llevaba.	Miró	a	sus	colegas	con	una	mezcla	de	pavor	y	sorpresa	mientras	recogía	los
paquetes.

–No	se	trata	de	eso,	Folke.	Cuando	estuvimos	en	Marstrand…
¿Podemos	sentarnos	y	hablarlo?	–	Karin	no	sabía	qué	decirle.	Al	fin	y	al	cabo,	ya
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había	 intentado	 explicárselo	 el	 lunes,	 en	 Marstrand.	 Habría	 sido	 preferible	 que
hubiera	reaccionado	entonces,	pues	así	podrían	haberlo	arreglado	cara	a	cara.

La	 conducta	 irritante	 de	 Folke	 no	 era	 nada	 nuevo.	 Carsten	 ya	 la	 conocía,	 el
problema	estribaba	en	que	todo	el	mundo	en	la	comisaría	evitaba	trabajar	con	él.

–Ven	 -dijo	 Karin,	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 una	 sala	 de	 reuniones.	 Folke	 estaba
soliviantado	 y	 no	 hizo	 ningún	 ademán	 de	 moverse,	 sino	 que	 abrió	 la	 boca	 para
soltarle	una	nueva	retahila	de	insultos.	Karin	entró	en	la	sala	y	él	la	siguió,	aunque	se
quedó	de	pie.	Ella	dejó	la	taza	de	café	en	la	mesa	y	clavó	la	mirada	en	su	compañero.

–No	creas	que	puedes	venir	aquí	y…	-bufó	él,	amenazante.
–¡Haz	el	favor	de	calmarte!	–	Karin	descargó	un	violento	manotazo	sobre	la	mesa

que	resonó	en	la	pequeña	sala.	¡Maldita	sea,	cómo	escocía!	El	dolor	le	hizo	saltar	las
lágrimas	 y	 ella	 parpadeó	 para	 contenerlas.	 Se	 mordió	 el	 labio	 para	 guardar	 la
compostura.	La	taza	se	había	volcado	y	el	café	derramado	ya	goteaba	por	el	borde	de
la	mesa.

–Formalmente	 es	 Carsten,	 pero	 en	 la	 práctica	 soy	 yo	 la	 responsable	 de	 tirar
adelante	 la	 investigación.	Quiero	poder	 trabajar	contigo,	pero	no	 tengo	fuerzas	para
soportar	más	clases	de	sueco	ni	tanta	cháchara.	Sobre	todo,	no	funcionará	si	insistes
en	tus	lecciones	magistrales	cada	vez	que	intentamos	obtener	información	de	alguien.
Debemos	mantener	los	mismos	objetivos	y	la	misma	perspectiva.

Se	paró	y	reflexionó	un	momento:	debía	alternar	el	palo	con	la	zanahoria.
–Por	 supuesto,	 tienes	 mucha	 experiencia	 y	 tu	 ayuda	 me	 resulta	 muy	 valiosa	 -

prosiguió-.	Ahora	que	hemos	conseguido	nuevos	datos,	me	gustaría	que	pudiéramos
cotejarlos	juntos,	¿de	acuerdo?

–Lo	miró	y	se	preguntó	qué	estaría	pensando.	Los	segundos	se	arrastraban.	¿No
debería	Folke	decir	algo?

Sin	pronunciar	palabra,	él	se	levantó	y	salió	de	la	habitación.	Al	poco	rato,	volvió
a	pasar	por	delante	de	la	puerta,	ahora	con	la	chaqueta	puesta,	a	paso	ligero	hacia	la
salida.	Maldita	sea,	pensó	Karin.	No	solía	dejar	las	cosas	sin	resolver.	Los	conflictos
le	absorbían	mucha	energía	y	no	le	gustaba	que	se	prolongaran	en	el	tiempo.

Furioso,	Folke	cruzó	Heden	para	coger	el	tranvía	que	lo	llevaría	a	su	casa	adosada
en	Mólndal.	Nunca	antes	había	tenido	que	soportar	semejante	insolencia.	Al	llegar	al
local	de	prensa	Pressbyrán	de

Korsvägen,	se	detuvo	y	echó	un	vistazo	a	los	titulares:	“Encontrado	el	cadáver	de
hombre	desaparecido	hace	45	años	Entrevista	exclusiva	con	su	esposa	en	las	páginas
interiores.”	 Entró	 y	 compró	 un	 par	 de	 ejemplares.	 Salió	 y	 se	 dirigió	 a	 paso	 ligero
hacia	la	comisaría.

Sara	se	había	sentado	en	la	parte	de	atrás	del	autobús	y	se	había	encogido	en	el
asiento	para	pasar	 inadvertida.	Ojalá	a	nadie	 se	 le	ocurriera	 sentarse	a	 su	 lado	para
darle	charla.	No	se	atrevía	a	coger	el	coche,	no	confiaba	en	sí	misma.	La	última	vez
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que	había	llegado	a	un	semáforo,	dudó	de	si	la	luz	roja	significaba	que	debía	avanzar
o	detenerse.	Esa	experiencia	había	sido	aterradora	y,	desde	entonces,	no	había	vuelto
a	ponerse	al	volante.	El	autobús,	por	su	parte,	implicaba	estar	rodea	da	de	extraños	y
su	 pulso	 se	 aceleró.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 respiró	 hondo,	 toqueteó	 los	 auriculares	 que
llevaba	puestos	e	intentó	concentrarse	en	la	música	tranquilizadora.	Sin	embargo,	no
pudo	 evitar	 pensar	 en	Tomas	 y	 en	 la	 conversación	 que	 habían	mantenido	 la	 noche
anterior	respecto	a	una	cena	familiar	a	la	que	estaban	invitados.

–Como	 entenderás,	 no	 podemos	 rechazar	 la	 invitación	 cuando,	 de	 hecho,
podemos	 ir.	 –	 Tomas	 había	 señalado	 la	 fecha	 en	 la	 tarjeta	 en	 que	 dos	 copas	 de
champán	doradas	entrechocaban	en	un	brindis.

–No	soportaré	una	cena	familiar	más	-había	replicado	Sara-.	Estoy	de	baja	porque
no	 me	 encuentro	 bien	 para	 ir	 a	 trabajar.	 Y	 una	 cena	 familiar	 no	 forma	 parte
precisamente	de	mi	recuperación.

–Tenemos	que	ir.	Diane	y	Alexander	no	podrán	asistir,	lo	que	hace	especialmente
importante	nuestra	presencia.	Para	mamá	será	toda	una	alegría.

Estoy	 segura,	 pensó	Sara.	Habrá	 comprado	 algún	 regalo	 carísimo	al	 que	quiere
que	contribuyamos.	Sólo	espero	que	esta	vez	se	acuerde	de	poner	nuestros	nombres
en	la	tarjeta.

–¿Por	qué	no	pueden	 ir	Diane	y	Alexander?	–	preguntó,	y	 fue	consciente	de	 lo
forzada	que	sonaba	su	voz.	Estoy	irritada	incluso	antes	de	oír	la	respuesta,	pensó.

–Me	parece	que	él	tenía	una	presentación	muy	importante.
–Todavía	 faltan	 seis	 semanas	 para	 la	 cena.	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 es	 habitual

pedir	una	presentación	con	un	mes	y	medio	de	antelación?	Eso	sí	que	es	anticiparse.
–¿Qué	te	pasa?	A	mí	me	parece	fantástico	que	nos	reunamos	con	toda	la	familia.
Sara	 suspiró.	 Sin	 duda,	 acabaría	 cediendo	 y	 tendría	 que	 ir	 a	 esa	 maldita	 cena

familiar.	 ¿Acaso	 Tomas	 no	 podía	 decir	 que	 no,	 que	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 ello?	 Y
Diane,	como	de	costumbre,	se	había	librado.

Sonó	un	móvil.	Un	sonido	irritante	y	molesto.	Sara	tardó	en	darse	cuenta	de	que
era	el	suyo.	Últimamente	no	sonaba	muy	a	me	nudo.	Todo	el	mundo	sabía	que	estaba
en	casa,	de	baja.

–Hola,	soy	Tomas.	¿Va	todo	bien?
–Sí,	claro.
–Suenas	rara.	¿Dónde	estás?
–De	camino	a	Goteburgo.	Ya	sabes,	tengo	esa	cita.
–¿Qué	cita?
Sara	miro	alrededor	y	bajó	la	voz.
–Con	el	psicólogo.
–¡Mierda,	lo	había	olvidado!	Se	me	ha	liado	todo	y	pensaba	pedirte	que	fueras	a

recoger	a	los	niños.
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–Pero	¿no	quedamos	en	que	iría	Siri?
Por	una	vez,	 la	abuela	se	había	comprometido	a	recoger	a	Linnéa	y	Linus	en	la

guardería.	Después	de	pensárselo	dos	días,	había	 llamado	a	Tomas	para	decirle	que
les	 haría	 un	 hueco.	Espero	 que	 no	 se	 confunda	 y	 se	 lleve	 a	 los	 críos	 equivocados,
había	pensado	Sara.

–¿Sara?	¿Estás	ahí?
–¿Dónde,	sino?
–Verás,	 las	cosas	se	 le	han	 liado	a	Diane	y	mamá	ha	 tenido	que	 ir	a	Goteburgo

para	ayudarla.
Claro	que	las	cosas	se	le	habían	liado	a	Diane,	pensó	Sara.	Seguro	que	tenía	que

cocer	unos	huevos	a	la	vez	que	mascaba	chicle.
¡Qué	agobio!
–¿Qué	le	ha	pasado	esta	vez?	–	preguntó,	reprimiendo	el	impulso	de	bajarse	del

autobús	 cuando	 se	 detuvo	 en	 la	 parada	 desierta	 de	 Nordón-.	 ¿Se	 ha	 quedado
enganchada	 en	 las	 escaleras	 mecánicas	 de	 alguna	 tienda?	 –	 añadió,	 y	 sonrió	 al
decirlo.

–¿Es	 necesario	 que	 seas	 tan	 sarcástica?	Mi	 problema	 es	 que	 tengo	una	 reunión
muy	importante…

Tu	problema	es	que	no	eres	capaz	de	decirle	que	no	a	tu	madre,	pensó	Sara.
–¿Y	esa	reunión	es	más	importante	que	tus	hijos?
–No,	por	supuesto	que	no,	pero	me	va	a	costar…
–¿Se	 lo	 dijiste	 a	 tu	 madre	 cuando	 llamó	 para	 desentenderse	 del	 asunto?	 ¿Que

tenías	una	reunión	importante?
–No;	no	podía	negarse	a	echarle	una	mano	a	Diane.	No	quise	ponerle	 las	cosas

difíciles.	No	pensé	que	tú	también	estarías	ocupada.
Como	si	eso	fuera	a	cambiar	algo,	pensó	Sara.
–¿Crees	que	debería	bajarme	aquí,	en	la	parada	de	Nordón,	y	dar	media	vuelta?	–

preguntó	de	mala	gana-.	Puedo	llamar	al	psicólogo	y	decirle	que	no	iré…	-Tuvo	que
reconocer	que	sería	maravilloso	librarse	de	la	sesión.

–No,	sólo	estoy	pensando	en	cómo	solucionarlo.
Sara	miró	el	indicador	de	batería	del	móvil:	apenas	una	rayita.
–Mira,	Tomas,	me	estoy	quedando	sin	batería.	Me	temo	que	tendrás	que	anular	tu

reunión	y	recoger	a	los	niños,	porque	me	será	difícil…	-El	teléfono	se	apagó.
Su	 primer	 impulso	 fue	 pedirle	 el	móvil	 a	 algún	 pasajero,	 pero	 logró	 serenarse.

Deja	que	lo	resuelva	él.	De	hecho,	nunca	recoge	a	los	niños.	Desde	que	ella	estaba	de
baja,	 no	 había	 ido	 a	 recogerlos	 ni	 una	 sola	 vez.	 Podía	 entender	 que	 no	 pudiera
llevarlos	por	la	mañana,	pero	alguna	vez	podría	recogerlos.	¿Era	pedir	demasiado?

Goteburgo,	octubre	de	1962	Fue	como	si	se	hubiera	abierto	una	puerta	de	par	en
par	y,	una	vez	que	Arvid	la	hubo	cruzado,	entendió	de	repente	todos	los	poemas	que
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su	madre	les	leía	por	la	noche,	antes	de	dormir.	Su	padre	siempre	había	escuchado	y
asentido	 con	 la	 cabeza	 mientras	 los	 dos	 hermanos	 se	 miraban	 a	 los	 ojos	 como	 si
compartieran	un	secreto,	y	en	cierto	modo	así	era.

El	amor	había	golpeado	a	Arvid	con	tal	fuerza	que	no	podía	ni	comer	ni	dormir,	y
se	sorprendía	una	y	otra	vez	con	una	sonrisa	perenne	en	los	labios.	La	sensación	era
indescriptible,	 como	 si	 estuviera	 viviendo	 en	 las	 tinieblas.	 Ella	 era	 la	 luz	 en	 su
camino.	De	pronto,	los	negocios	le	parecían	menos	importantes.

El	aire	de	Goteburgo	era	húmedo	y	fresco,	pero	el	frío	de	octubre	no	pudo	con	él.
Aquella	noche,	cuando	volvía	a	casa	del	despacho,	pasó	por	una	joyería.	Revisó	las
medidas	 de	 los	 dos	 anillos	 y	 pagó.	 La	 dependienta	 sonrió	 y	 le	 dijo	 que	 esperaba
volver	a	verle	pronto.	Él	también.	La	joven	inclinó	la	cabeza	a	modo	de	despedida	y
le	abrió	la	puerta.

Aunque	 el	 paquete	 era	 pequeño,	 le	 pesaba	 en	 el	 bolsillo	 del	 abrigo.	 Se	 detuvo
varias	veces	en	el	camino	para	tocarlo.	Contenía	su	fu	turo,	o	al	menos	eso	esperaba.

Subió	 por	 Avenyn	 y	 dobló	 a	 la	 derecha	 al	 llegar	 a	 Vasagatan,	 al	 tiempo	 que
pensaba	 en	 cómo	 empezar.	Una	 vez	 en	 el	 piso,	 se	 sentó	 en	 el	 estudio	 con	 papel	 y
pluma	y	empezó	a	redactar	la	carta.	Arrugó	el

tercer	folio	y	lo	lanzó	a	la	papelera.	Delante	tenía	una	nueva	hoja	en	blanco.
“Sé	que	hemos	o,	mejor	dicho,	que	 tú	has	dudado	porque	aparentemente	somos

muy	distintos…”	Otro	folio	a	la	papelera.	De	vez	en	cuando	tenía	la	sensación	de	que
las	palabras	que	necesitaba	para	expresar	lo	que	sentía	simplemente	no	existían,	que
el	idioma	era	demasiado	pobre.	Strauss,	Mozart	y	Beethoven	lo	sabían	decir	mucho
mejor.	¡Ahí	estaba!	¡Evert	Taube,	claro!	Sacó	la	antología	de	canciones	del	poeta	de
la	estantería	y	finalmente	encontró	“Pierina”.

Las	anémonas	azules	y	las	flores	de	almendro	se	extienden	como	una	nube	sobre
las	colinas.	Los	gallos	cantan	más	allá	de	las	fronteras.

El	monte	de	vino	nos	aguarda	allá	donde	crecen	las	vides,	sobre	la	tierra	rojiza,
pero	en	el	valle	sólo	floreces	tú.

Oh,	Pierina,	¿cuándo	te	decidirás?
¡Pronto	tendrás	diecinueve	años!
¿Oyes	en	el	valle	mi	madrigal	de	primavera?
¿Serás	mía	este	año?

Tal	 vez	 debería	 dejarlo	 ahí,	 con	 la	 pregunta	 de	 si	 quería	 ser	 suya.	Dejó	 la	 hoja
sobre	el	escritorio,	se	 levantó	y	salió	del	estudio,	atravesó	el	comedor	y	entró	en	el
vestíbulo,	 donde	 estaba	 el	 perchero.	 Sus	 largos	 dedos	 rebuscaron	 en	 el	 bolsillo	 del
abrigo	y	cogieron	la	cajita.	Los	anillos	brillaron	ante	sus	ojos.	Que	sea	 lo	que	Dios
quiera,	pensó.	Sería	ella	o	nadie.
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Anita	no	sabía	qué	 la	había	despertado.	Se	quedó	en	 la	cama	un	rato	pensando,
hasta	 que	 recordó	 los	 versos	 de	 la	 noche	 anterior.	 Con	 cuidado,	 retiró	 el	 brazo	 de
Putte.	 Él	 gruñó	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 otro	 lado.	 Ella	 se	 puso	 el	 albornoz,	 bajó	 la
escalera	 con	 sus	 zapatillas	 de	 piel	 de	 cordero	 y	 encendió	 la	 luz	 de	 la	 estancia	 que
Putte	 llamaba	 “la	 biblioteca”.	 A	 ella	 le	 parecía	 demasiado	 pretencioso.	 Era	 una
habitación

muy	agradable	con	libros,	nada	más.	Los	estantes	eran	de	un	marrón	oscuro	con
vetas	rojizas.	Los	libros	ocupaban	las	paredes	del	suelo	al	techo	y	habrían	oscurecido
la	estancia	de	no	haber	sido	por	la	iluminación	empotrada.

Se	dirigió	con	paso	decidido	hacia	una	de	las	estanterías.	Primero	pasó	la	mirada
por	los	lomos	de	los	libros	y	luego	el	dedo	índice.

En	 cierto	 modo,	 los	 libros	 resultaban	 tranquilizadores.	 Tanto	 su	 olor	 como	 la
expectación	por	lo	que	contenían.

–Aquí	no	está	-se	dijo	en	voz	alta.	Dio	un	paso	hasta	el	estante	de	al	lado,	leyó	los
títulos	a	través	del	cristal	y	posó	la	mirada	en	uno	en	especial-.	Tal	vez	aquí.

La	cerradura	chasqueó	cuando	giró	la	llave.	Abrió	las	altas	puertas	de	cristal	con
cuidado	y	sacó	el	volumen,	luego	echó	un	vistazo	al	que	había	al	lado	y	también	lo
cogió.	Dejó	 las	puertas	 abiertas	y	 colocó	 los	 libros	 sobre	 la	mesita	 lacada	 antes	de
sentarse	en	la	butaca	de	orejas	que	había	al	lado.	Habría	estado	bien	una	taza	de	té,
pero	Anita	estaba	demasiado	inquieta.	El	té	tendría	que	esperar.

Hojeó	el	primer	libro	y	echó	un	vistazo	impaciente	al	índice	con	la	esperanza	de
que	la	ayudaría	a	encontrar	lo	que	buscaba.	Al	final,	lo	dejó	sobre	sus	rodillas	y	abrió
el	segundo.	Fue	al	índice	directa	mente.

–Hmmm	 -dijo-.	 Página	 ochenta	 y	 siete.	 –	 Pasó	 las	 páginas	 con	 fotografías	 en
blanco	y	negro	y	notas,	pero	se	atascó	en	la	página	treinta	y	dos,	donde	había	una	foto
en	blanco	y	negro	con	un	texto	al	pie.	Anita	lo	leyó.

–¡Maldita	sea!	Podría	ser	esto…
Cogió	 los	 libros	 y	 subió	 presurosa	 los	 escalones,	 de	 dos	 en	 dos.	 La	 estrecha

alfombra	roja	de	la	escalera	sujetada	con	filetes	de	latón	a	ambos	lados	amortiguó	sus
pasos.	Putte	seguía	durmiendo.	Anita	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	con	los	libros	en
el	regazo.

–¡Putte,	despierta!	Creo	que	ya	lo	tengo.
Al	constatar	que	había	pasado	la	noche	en	el	dormitorio	de	su	esposa,	él	se	mostró

confuso.
–¿Qué	pasa?	–	dijo,	pero	sonrió	y	añadió-:	Buenos	días.	Y	gracias,	una	vez	más.
Anita	 llevaba	 el	 albornoz	 de	 color	 melocotón	 y	 el	 pelo	 favorecedoramente

alborotado.
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–Gracias	 a	 ti	 -contestó	 ella-.	 Verás,	 esos	 versos	 de	 ayer,	 creo	 que	 los	 he
encontrado.	Escucha.	–	Y	leyó-:	

“Entre	los	cerros	de	Neptuno	y	la	montaña	del	Monzón	sus	cimas	a	veces	nevadas
y	siempre	mudando	de	color.”	

-Alzó	 la	mirada-.	Creo	que	podría	 ser	 la	 descripción	del	mar,	 tal	 como	dijimos
ayer.	Neptuno	es	el	dios	del	mar	y	el	monzón	es	ciertamente	un	viento,	pero	Evert
Taube,	 que	 me	 da	 que	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 todo	 esto,	 tenía	 un	 barco	 con	 ese
nombre.

–¡Vaya	por	Dios!	–	Putte	se	 frotó	 los	ojos	y	extendió	el	brazo	para	alcanzar	 las
gafas	sobre	la	mesilla.	Se	pasó	una	mano	por	el	pelo	ralo	y	se	incorporó	apoyando	la
espalda	en	el	cabecero-.	¡Qué	guapa	estás!

–¿Qué?	–	dijo	Anita-.	Espera,	que	aún	tengo	más.	–	Continuó	con	las	dos	líneas
siguientes	de	la	hoja	de	papel	amarillenta-:	

“A	través	de	la	nebulosa	de	aguanieve	y	lluvia
	te	damos	la	bienvenida	al	hogar	de	tu	infancia	de	blancos	destellos.”	
El	faro	de	Vinga	tiene	destellos	blancos	y	fue	el	hogar	de	infancia	de	Evert	Taube.

Hoy	en	día,	la	casa	del	farero	es	un	museo.
–Es	 verdad	 -asintió	 Putte-.	 Vinga	 es	 un	 faro	 de	 atraque	 y,	 por	 tanto,	 no	 tiene

secciones	de	color	en	el	cristal.	Y	a	Karl	Axel	le	encantaba	Evert	Taube.
–Deja	que	siga.	Sí,	porque	luego	está	lo	de	la	pareja	de	novios.

“La	belleza	de	la	novia	es	manifiesta	
El	novio	está	a	su	lado,	orgulloso,	
mas	nunca	se	le	ve	llegar.”	

En	este	libro,	el	poeta	describe	el	faro	y	la	almenara	roja	como	una	bella	pareja	de
novios.	–	Anita	le	acercó	el	libro	y	señaló	la	página-.	Ahora	sólo	me	queda	el	final,
que	no	acabo	de	entender,	 lo	de	la	herramienta	y	lo	de	descansar	en	paz,	pero	tiene
que	ser	Vinga.	¿Tú	qué	opinas?

–¿Hay	un	cementerio	en	Vinga?	–	preguntó	Putte-.	Me	parece	que	nunca	he	oído
hablar	de	él.	–	Miró	el	libro.	Todo	encajaba	a	la	perfección.	Tenía	que	ser	Anita	quien
diera	 con	 la	 solución.	 Siempre	 había	 sido	 la	 más	 culta	 de	 los	 dos.	 La	 miró
impresionado-.	Genial.

¿Podemos	 llamar	 a	 alguien	 y	 preguntar	 si	 han	 encontrado	 alguna	 vieja
herramienta	en	Vinga?	¿Decías	que	ahora	 la	casa	es	un	museo?	Allí	debe	de	haber
viejas	herramientas.

Putte	bajó	de	la	cama	y	se	anudó	el	cinturón	del	albornoz	por	debajo	de	la	barriga.
Estaba	a	punto	de	salir	del	dormitorio	cuando	se	volvió,	se	acercó	a	su	esposa,	que
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seguía	sentada	en	el	mismo	sitio,	y	la	besó	en	la	frente.
–Putte	-dijo	ella,	y	lo	miró	con	semblante	serio-.	Dime	qué	está	pasando.
Él	había	pensado	decirle	que	no	pasaba	nada,	pero	en	cambio	se	sentó	a	su	lado,

le	cogió	la	mano	y	le	explicó	cómo	estaban	las	cosas	realmente.	El	médico	le	había
dicho	que	era	cáncer,	pero	Putte	no	creía	que	fuera	demasiado	serio,	puesto	que	hasta
entonces	 nada	 le	 había	 dolido	 especialmente,	 y	 tampoco	 se	 había	 encontrado
demasiado	mal.	 En	 realidad,	 no	 sabía	mucho	más,	 sólo	 que	 habría	 que	 hacer	más
pruebas.

La	 primera	 llamada	 al	 astillero	 de	 Ringen	 aquella	 mañana	 la	 hizo	 Putte,	 que
quería	 botar	 su	 Targa	 37	 inmediatamente.	 El	 personal	 del	 astillero	 se	 apresuró	 a
modificar	su	programa	y	a	la	hora	del	almuerzo	la	lancha	a	motor	ya	tenía	el	depósito
lleno	y	estaba	 lista	para	zarpar.	Al	principio,	Anita	había	 intentado	disuadirlo,	pero
tras	una	breve	discusión	había	preparado	una	cesta	de	comida	y	anulado	su	clase	de
francés.	 El	 sol	 brillaba,	 pero	 soplaba	 un	 viento	 primaveral	 frío	 y	 cortante	 cuando
pusieron	 rumbo	 sur.	 Anita	miró	 de	 soslayo	 a	 su	marido,	 con	 ganas	 de	 preguntarle
dónde	había	estado	tanto	tiempo.

En	 su	 ruta	 sólo	 se	 encontraron	 con	 un	 solitario	 velero	 verde	 con	 bandera
holandesa.	 Una	 pareja	 de	 unos	 setenta	 años	 iba	 sentada	 en	 cubierta,	 cada	 uno
sosteniendo	 una	 taza	 humeante.	 Ambos	 saludaron	 alegremente	 a	 Putte	 y	 Anita
agitando	la	mano.	Anita	no	dijo	nada,	pero	se	preguntó	si	Putte	viviría	para	celebrar
su	 setenta	 cumpleaños.	 Se	 preguntó	 si	 él	 también	 estaría	 pensando	 lo	 mismo,	 si
barajaba	esa	posibilidad,	en	caso	de	que	las	cosas	se	precipitaran.

El	puerto	de	Vinga	estaba	desierto.	La	corriente	a	través	del	angosto	estrecho	era
fuerte,	a	 juzgar	por	 las	algas	que	pasaban	a	 toda	velocidad	en	el	agua	 transparente,
pero	el	motor	rugió	y	la	lancha	se	abrió	paso	hasta	el	muelle.	Putte	había	accionado
los	propulsores	de	roda,	aunque	en	realidad	no	hiciera	falta.	Anita	meneó	la	cabeza.
Los	hombres	nunca	dejaban	de	ser	niños,	sólo	cambiaban	de	juguetes.

Normalmente,	 el	 pequeño	 puerto	 estaba	 atestado	 de	 embarcaciones,	 pero	 aquel
día	pudieron	pegarse	al	muelle,	coger	tranquilamente	un	cabo	para	el	amarre	y	echar
el	 rezón.	 El	 quiosco	 que	 la	 asociación	Amigos	 de	Vinga	 llevaba	 en	 verano	 estaba
cerrado,	asegurado	con	grandes	contraventanas	de	madera.

–¡Ven!	–	Anita	estaba	impaciente.
Tras	haber	amarrado	el	cabo	de	popa,	subió	veloz	la	escalerilla	del	muelle	hasta	el

paseo	que	conducía	a	la	casa	del	faro	y,	luego,	hasta	el	faro	mismo	y	la	almenara.	La
gran	baliza	pintada	de	rojo	parecía	una	pirámide	con	una	esfera	en	lo	alto	de	la	aguja,
al	lado	del	poderoso	faro.	La	almenara	era	la	novia	de	Evert	Taube	y	la	preciosa	torre
de	piedra	de	Vinga	era	el	novio.	Ni	Putte	ni	Anita	vieron	nada	mientras	se	dirigían	a
paso	ligero	hacia	la	casa	roja	que	otrora	fuera	el	hogar	de	infancia	de	Evert	Taube.

–Mierda,	está	cerrado	-dijo	Putte	después	de	probar	a	abrir.
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Anita	 intentó	 mirar	 a	 través	 de	 las	 ventanas,	 pero	 estaban	 demasiado	 altas.
Encontró	un	cubo	esmaltado	y	le	dio	la	vuelta.	Se	subió	encima	y	se	colocó	las	manos
como	anteojeras	para	mirar	dentro.	Examinó	meticulosamente	los	objetos	que	había
en	las	distintas	estancias.	Hasta	que	hubo	rodeado	toda	la	casa	y	volvió	a	la	entrada
no	llamó	a	su	marido.

–¡Ven!	¡Date	prisa!	Creo	que	he	visto	algo.
Putte	se	había	alejado	un	poco	y	hablaba	por	el	móvil.	Agitó	la	mano	en	dirección

a	Anita	y	señaló	el	teléfono.	Qué	estúpida.
¿Realmente	 creía	 que	 él	 había	 cambiado	 sólo	 porque	 habían	 salido	 juntos	 a	 la

aventura?	Sin	duda	era	algo	relacionado	con	los	negocios	lo	que	lo	había	llevado,	una
vez	más,	a	dejarlo	todo	y	abandonar	la	mesa,	el	cuidado	de	los	niños	o,	en	este	caso,
abandonarla	a	ella.

Volvió	a	mirar	por	la	ventana.	De	una	pared	colgaba	un	objeto	vetusto,	el	único
que	se	amoldaba	al	concepto	“tiempos	pretéritos”.

Su	respiración	había	empañado	el	cristal.	En	un	bolsillo	de	la	chaqueta	llevaba	un
viejo	pañuelo	que,	aunque	usado,	sirvió	para	limpiar	el	cristal.	Apretó	la	nariz	contra
la	 ventana	 y	 aguantó	 la	 respiración.	Debajo	 del	 objeto	 había	 un	 rótulo	 explicativo,
pero	 de	 letra	 tan	 pequeña	 que	 era	 imposible	 leerlo,	 aunque	 el	 objeto	 colgado	 se
distinguía	perfectamente.	¿Tal	vez	debía	ir	al	barco	por	los	prismáticos,	para	así	leer
el	rótulo?

–Ahí	hay	un	martillo	-dijo	inquieta	y	señaló	el	interior	cuando	Putte	se	acercó.
–Un	 hacha	 -la	 corrigió	 él-.	 Precisamente	 acabo	 de	 hablar	 con	 el	 presidente	 de

Amigos	de	Vinga.	La	encontró	el	ayudante	del	farero	en	la	isla	en	los	años	cuarenta.
Se	llamaba	Westerberg.

–¿Y	 ahora	 qué?	 ¿Qué	hacemos	 ahora?	 –	 preguntó	Anita,	 y	miró	 alrededor.	Las
casas	rojas	estaban	bien	conservadas;	los	pequeños	jardines,	cuidados;	y	los	muebles
de	 jardín,	 apoyados	 contra	 el	 muro	 con	 una	 lona	 protectora	 encima.	 Las
señalizaciones	blancas	en	la	ladera	de	la	montaña	que	indicaban	los	cambios	de	tramo
de	la	carretera	parecían	recién	pintadas,	pero	no	había	nada	que	llevara	a	pensar	en	un
hacha,	ni	un	solo	indicio	a	la	vista.

Volvieron	 al	 barco	 y	 comieron	 el	 pastel	 de	 pollo	 de	Anita	 acompañándolo	 con
cerveza.	Los	eideres	macho	de	plumaje	blanco	y	negro	parpaban	alrededor	del	barco.
A	.Anita	le	encantaba	ese	sonido,	a	pesar	de	que,	en	realidad,	se	trataba	de	una	lucha
por	las	hembras.

La	escasez	de	hembras	de	eider	era	un	problema	constante	para	los	machos,	pero
a	Anita	los	graznidos	de	aquellos	patos	marinos	del	Ártico	le	resultaban	plácidos.

–Bien,	 ahora	 sabemos	 que	 la	 herramienta	 es	 un	 hacha,	 pero	 ¿qué	 hacemos	 con
este	dato?	–	dijo	Putte,	al	tiempo	que	sacaba	el	papel	con	los	versos.

–Karl	Axel,	tan	ingenioso	él	-suspiró	.Anita,	meditabunda.
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–Desde	luego.	–	Putte	se	encogió	de	hombros-.	Pero	la	última	estrofa,	la	que	no
hemos	resuelto,	¿qué	puede	significar?

Ella	volvió	a	leer	los	versos	una	vez	más,	lentamente	y	con	gran	meticulosidad:
–”Una	herramienta	de	tiempos	pretéritos	/	cerca	del	lugar	donde	tantos	descansan

en	 paz.”	 Las	 islas	 yacían	 sigilosas	 y	 en	 reposo,	 a	 la	 espera	 de	 una	 estación	 más
calurosa,	 cuando	 Anita	 y	 Putte	 abandonaron	 Vinga	 en	 dirección	 norte,	 hacia
Marstrand.	Durante	el	viaje	de	vuelta,	 la	conversación	giró	sobre	todo	en	torno	a	la
enfermedad	de	él,	no	tanto	respecto	al	tesoro	de	Karl	Axel.	Putte	no	sabía	muy	bien
qué	decir.	Los	médicos	necesitaban	hacerle	más	pruebas	y	tendría	que	volver,	eso	era
lo	único	seguro	por	el	momento.	Anita	no	quedó	ni	mucho	menos	satisfecha	con	la
respuesta,	pero	eso	era	todo	lo	que	su	marido	sabía.

Anita	encendió	el	foco	que	iluminaba	el	barco	en	miniatura.	Los	dos	se	quedaron
contemplándolo	hasta	que	ella	se	fue	a	ver	el	último	episodio	de	un	serial	policiaco.
Él	se	quedó	en	la	biblioteca.

–Vinga-musitó	para	sí-.	El	hogar	de	la	infancia,	un	hacha.
Se	sirvió	un	whisky	y	 lo	olisqueó	un	 instante	antes	de	volver	a	dejarlo	sobre	 la

mesa.	El	médico	le	había	dicho	que	no	podía	beber	alcohol.	Fue	entonces	cuando	vio
el	 objeto	 en	 que	 nunca	 había	 pensado	 antes:	 colgaba	 del	 cinturón	 de	 uno	 de	 los
diminutos	marineros	 en	 cubierta.	 Putte	 giró	 el	 foco	y	 se	 inclinó	hacia	 delante.	 ¡Un
hacha!

¿Por	qué	llevaba	un	marinero	de	una	maqueta	un	hacha?	Estaba	totalmente	fuera
de	lugar.

Tardó	dos	horas	 en	encontrar	 la	 lupa	de	 la	madre	de	Anita	 entre	 los	 trastos	del
desván.	 Al	 final	 de	 su	 vida,	 la	 anciana	 se	 había	 quedado	 ciega,	 pero	 antes	 había
podido	hacer	crucigramas	y	leer	gracias	a	aquella	lupa.	Una	vez	que	la	pequeña	hacha
estuvo	bajo	la	gran	lente,	pudieron	ver	que	llevaba	una	inscripción.

–¡Qué	 interesante!	¿Puedes	 leer	qué	pone?	–	El	 serial	 televisivo	de	Anita	había
terminado	y	volvía	a	estar	absorta	en	la	búsqueda	del	tesoro.

–Tendremos	que	pedirles	a	los	chicos	que	vengan	a	hacer	Empieza	en	el	desván.
Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 casi	 todo	 lo	 que	 guardamos	 ahí	 es	 de	 ellos.	 –	 A	 pesar	 de	 ese
subterfugio,	la	voz	de	Putte	delató	que	el

desván	le	importaba	muy	poco	y	que	en	realidad	tenía	miedo	a	la	decepción.	¿Y	si
luego	resultaba	que	el	hacha	no	era	la	pista	que	conduciría	a	la	solución?

–Déjate	de	historias,	Putte,	y	léeme	la	inscripción.
–¡Mira!	–	 susurró	excitado,	pero	antes	de	que	Anita	pudiese	echar	un	vistazo	a

través	de	la	lupa	exclamó-:	¡Maldita	sea,	“sidan	ciento	trece”!
–¿Maldita	sea?	¿Sólo	pone	eso?
–Sí,	únicamente	“sidan	ciento	trece”,	o	sea	página	ciento	trece.
–¿Qué?	¿De	qué	libro?	–	Anita	lo	miró	extrañada.
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–Ni	 idea.	Karl	Axel	me	 regaló	un	montón	de	 libros,	 supongo	que	 se	 referiría	 a
uno	de	ellos.

–¿Tenía	algún	favorito?	¿Alguno	del	que	hablaseis	en	especial?
La	temperatura	en	la	casa	había	descendido	a	niveles	nocturnos	y	Anita	se	había

puesto	un	jersey	verde.	Putte	se	lo	había	comprado	durante	un	viaje	a	Irlanda.	Según
él,	ese	color	la	favorecía.

–¿Putte?	–	Anita	esperaba	una	respuesta.
–¿Sí?	Disculpa.
–Un	 libro	 favorito.	 ¿Tenía	Karl	Axel	un	 libro	 favorito,	un	 relato,	un	cuento,	un

mito,	lo	que	sea?
–No	que	yo	recuerde.
–Entonces	¿algún	escritor?	¿Algún	autor	que	le	gustara	especialmente?
–Sí,	 Evert	 Taube,	 claro,	 pero	 supongo	 que	 éste	 era	más	 poeta	 que	 escritor…	 -

Intentó	recordar	las	conversaciones	mantenidas	con	Karl	Axel	en	el	puente	de	mando
o	 sentados	 a	 alguna	 mesa	 pe	 gajosa	 en	 oscuros	 bares,	 en	 compañía	 de	 marineros
borrachos	que	se	tambaleaban	por	los	rincones	del	local-.	Tendremos	que	sacar	todos
los	 libros	 que	me	 regaló	 y	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 página	 ciento	 trece	 de	 cada	 uno	 -
concluyó.

Lohan	 estaba	 en	 la	 puerta	 de	 la	 biblioteca,	mirando	 boquiabierto	 a	 sus	 padres.
Libros	 apilados	 desordenadamente	 cubrían	 todo	 el	 suelo	 y	 las	 lámparas	 estaban
encendidas	en	 todos	 los	armarios	de	 libros,	a	pesar	de	que	fuera	el	sol	brillaba	y	el
reloj	de	pared	marcaba	 las	once.	Su	madre	estaba	 sentada	al	 escritorio,	discutiendo
algo	con	su	padre,	que	a	su	vez	estaba	inclinado	sobre	un	libro	y	señalaba	algo	con	el
dedo.	Estaban	tan	absortos	que	ni	siquiera	se	dieron	cuenta	de	su	presencia.

–¡Vaya	desorden	tenéis	aquí!	¿Qué	estáis	haciendo?
–Hola,	guapo.	Estamos	buscando	una	cosa.
–¿Qué	cosa?
–¿Te	acuerdas	de	Karl	Axel	Strömmer?
–Sí,	claro.	¿Qué	pasa	con	él?
–¿Recuerdas	si	alguna	vez	te	regaló	algún	libro?
–Supongo	que	sí.	Pero	ahora	no	tengo	ni	idea.
–Ya.	–	Putte	parecía	distraído-.	Escucha,	en	el	desván	hay	muchas	cosas	tuyas	y

de	Martin.	Estaría	bien	que	os	pasarais	un	día	y	os	las	llevarais…	-sugirió	sin	mucha
convicción.

–Ahora	en	serio,	papá,	¿qué	estáis	buscando?
Anita	se	levantó	del	escritorio.	Le	dolía	la	espalda.	Se	sorprendió	al	ver	lo	tarde

que	era.	Llevaba	sentada	allí	más	de	tres	horas.
–¿Tienes	hambre?	Ahora	mismo	iba	a	preparar	un	poco	de	comida	para	tu	padre	y

para	mí.
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Johan	 la	 siguió	 hasta	 la	 cocina.	 Su	 madre	 lo	 puso	 al	 corriente	 de	 la	 carta,	 el
mensaje	en	el	barco	en	miniatura	y	el	hacha	en	Vinga.

–¿Botasteis	el	barco	y	os	fuisteis	a	Vinga?	–	Johan	soltó	una	risotada-.	Anda	ya,
mamá…

–Pues	 sí.	 Y	 después	 papá	 encontró	 un	 hacha	 diminuta	 que	 lleva	 uno	 de	 los
marineritos	de	la	maqueta.	Y	leímos	la	 inscripción	del	hacha	gracias	a	 la	 lupa	de	la
abuela.

–Vaya.	¿Y	qué	pone?
–”Página	 ciento	 trece.”	 Y	 ahora	 estamos	 intentando	 encontrar	 el	 libro	 de	 Karl

Axel	en	el	que,	tal	vez,	haya	un	mensaje	en	la	página	ciento	trece.
–Suena	 todo	 de	 lo	más	 normal,	 claro.	 –	 Johan	 había	 sacado	 una	 cerveza	 de	 la

nevera	 y	 estaba	 con	 la	 espalda	 apoyada	 contra	 la	 encimera	 y	 los	 brazos	 cruzados.
Bebió	un	trago.

Putte	entró	en	la	cocina.
–¿Querías	 algo,	 o	 simplemente	 pasabas	 por	 aquí	 para	 acabarte	 mi	 cerveza?	 –

preguntó	a	su	hijo.
–La	segunda	opción	es	la	buena.	–	Johan	sonrió.
–Anita,	¿crees	posible	que	nos	hayamos	saltado	algo?
Ella	estaba	cortando	cebolla	para	la	carne	picada.	Detuvo	la	cuchilla	y	pensó.
–No	lo	creo.	–	Se	secó	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano.
–¿Estás	triste?	–	se	preocupó	Putte,	y	posó	una	mano	sobre	su	hombro.
–Es	por	la	cebolla,	estoy	cortando	cebolla.
–Bebe	 un	 poco	 de	 agua,	 pero	 no	 te	 la	 tragues.	 Así	 no	 te	 llorarán	 los	 ojos	 -le

aconsejó	él.
–¿Qué?	–	se	sorprendió	ella.
–Bernhard,	 el	 cocinero	 de	 un	 barco,	 me	 lo	 enseñó.	 Me	 pregunto	 si	 también

funcionará	con	cerveza.	–	Miró	de	soslayo	hacia	la	lata
de	su	hijo	antes	de	servirse	un	vaso	de	agua.	Bebió	la	mitad,	pero	se	dejó	el	resto

en	la	boca	y	se	puso	a	cortar	la	cebolla	que	quedaba	sin	verter	ni	una	lágrima.
–Vaya.	Llevamos	treinta	y	siete	años	casados.	Creo	que	podrías	habérmelo	dicho

antes	-refunfuñó	Anita.
Putte	se	tragó	el	agua	y	acarició	la	mejilla	de	su	esposa	antes	de	echar	la	cebolla	a

la	sartén.
–¿Cuánto	tiempo	lleváis	buscando	en	los	libros?
–Desde	ayer	por	la	noche,	cuando	conseguimos	descifrar	lo	que	pone	en	el	hacha.

Estuvimos	buscando	hasta	 las	dos	de	 la	madrugada	y	seguimos	esta	mañana,	desde
las	 siete.	Resulta	 que	 tenemos	un	montón	de	 libros	que	pertenecieron	 a	Karl	Axel.
Más	de	los	que	creíamos.

Johan	se	acabó	la	cerveza	y	dejó	la	lata	sobre	la	encimera	antes	de	abandonar	la
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cocina.	Avanzó	con	cautela	entre	las	pilas	de	libros	hasta	la	maqueta	del	barco.
–¿Página	ciento	trece?	–	dijo	para	sí	al	leer	la	inscripción.
–Es	lo	mejor	que	he	comido	nunca	-dijo	Putte	después	del	almuerzo.
Anita	le	dedicó	una	sonrisa.
–Me	alegro.
Johan	había	permanecido	callado	mientras	escuchaba	 los	detalles	de	 la	caza	del

tesoro,	 pero	 de	 pronto	 empezó	 a	 hablar.	 Sus	 palabras	 surgieron	 de	 forma	 pausada,
como	si	siguiera	pensando	y	no	hubiera	llegado	al	final	de	sus	elucubraciones.

–”Página”,	 dices,	 pero	 sidan	 no	 tiene	 por	 qué	 significar	 la	 página	 de	 un	 libro.
También	podría	ser	el	costado	de	un	barco.	“Costado	ciento	trece”	podría	indicar	una
parte	de	la	maqueta	del	barco.

Sus	padres	se	 levantaron	de	 la	mesa	y	corrieron	hacia	 la	biblioteca.	 Johan	negó
con	la	cabeza,	pero	no	pudo	evitar	reírse.

–¿Café,	mamá?
El	 artículo	 ocupaba	 varias	 páginas	 y	 estaba	 ilustrado	 con	 antiguas	 fotos	 de

archivo.	Cogieron	cada	uno	su	diario	y	se	sentaron	en	la	cocina	de	la	comisaría.	La
primera	 foto	era	de	Siri	 llorando,	sentada	en	 la	cocina	y	estrujando	un	pañuelo	con
encajes	y	bordados.	Miraba	 tímidamente	a	 la	cámara.	Su	maquillaje	era	perfecto,	o
sea	 que	 el	 llanto	 era	 un	 poco	 dudoso.	 Karin	 observó	 que	 Siri	 había	 cambiado	 las
cortinas	y	el	mantel	desde	que	estuvieron	allí.	Y	las	típicas	vasijas	suecas	habían	sido
trasladadas	 del	 salón	 para	 que	 lucieran	 visibles	 en	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana	 de	 la
cocina.	Era	poco	probable	que	fuera	una	casualidad.

“La	familia	Stiernkvist”,	rezaba	el	siguiente	titular.	Karin	lo	leyó	lentamente.
–¡No,	joder!	–	exclamó	Folke.
Ella	nunca	lo	había	oído	hablar	así,	pero	la	alegró	que	Folke	hubiera	vuelto,	que

la	claridad	con	que	se	había	expresado	antes	pareciera	haberle	sentado	bien.
Folke	iba	una	doble	página	por	delante	y	le	dio	la	vuelta	a	su	ejemplar	para	que

Karin	 le	 echara	 un	 vistazo.	 Se	 sobresaltó	 al	 ver	 una	 de	 las	 fotografías.	 Era	 una
instantánea	 de	 ella	 y	 Siri	 sentadas	 en	 el	 banco	 de	Medicinarberget,	 hablando.	 Sin
embargo,	 ésa	 no	 era	 la	 foto	 que	 señalaba	 Folke,	 sino	 una	 de	 Arvid	 en	 la	 sala	 de
reconocimientos,	con	Siri	sentada	en	una	silla	y	cabizbaja.	Karin	sintió	náuseas.	¿Era
posible?	¿Aquella	mujer	le	había	pedido	que	saliera	de	la	habitación	a	fin	de	hacerse
una	foto	con	su	esposo	fallecido	para	la	prensa?

–Me	pidió	que	la	dejara	sola…	-se	justificó.
–A	esta	mujer	le	pasa	algo	muy	serio	-dijo	Folke,	y	siguió	leyendo	en	voz	alta-.

“Arvid	y	yo	éramos	el	eje	alrededor	del	cual	 todo	giraba.	Nos	invitaban	a	 todas	 las
fiestas	 y	 pertenecíamos	 al	 círculo	 íntimo	 de	 la	 alta	 sociedad.	 En	 aquellos	 tiempos
todavía	 se	podía	hablar	de	una	verdadera	alta	 sociedad,	 formada	por	un	 reducido	y
selecto	grupo	de	gente,	no	como	hoy	en	día,	en	que	cualquiera	puede	entrar	en	ella.”	-
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El	 texto	 aparecía	 debajo	 de	 una	 fotografía	 de	 un	 grupo	 de	 personas	 distinguidas	 y
sonrientes	 que	 se	 acercaban	 andando.	 Las	 damas	 llevaban	 vestidos	 de	 gala	 y	 los
caballeros,	esmoquin.	Había	un	círculo	alrededor	de	las	cabezas	de	Siri	y	Arvid.	Al
fondo	 se	 vislumbraba	Societetshuset	 de	Marstrand,	 o	 Sásen,	 lo	más	 de	 lo	más,	 era
como	solían	llamar	popularmente	a	aquel	restaurante	balneario.

–Desde	 luego	no	da	una	 imagen	de	 sí	demasiado	 simpática	 -ironizó	Karin-.	Mi
abuela	 suele	 decir	 que	 cada	 uno	 cargue	 con	 sus	 vergüenzas,	 y	 eso	 sin	 duda	 es
aplicable	en	este	caso.	–	Y	recordó	que	 todavía	no	 le	había	contado	a	Folke	 lo	que
Jerker	les	había	dicho	acerca	de	la	alianza,	así	que	lo	hizo.

–¿Nuevo?	–	dijo	Folke	con	tono	escéptico-.	¿No	podría	ser	que	sencillamente	no
llevara	el	anillo	muy	a	menudo?

–Sí,	pero	si	lo	llevaba	puesto,	al	menos	la	inscripción	debería	estar	un	poco	sucia.
Y	no	lo	estaba.

–A	 lo	 mejor	 alguien	 limpió	 el	 anillo.	 Por	 cierto,	 ¿crees	 que	 se	 lo	 quitaron	 los
polacos?

–No	 lo	 sé,	 pero	 parece	 poco	 probable,	 si	 pensamos	 que	 dijeron	 no	 sé	 qué	 de
enterrarlo	en	tierra	consagrada.	Siempre	y	cuando,	claro,

lo	que	nos	contó	Roland	Lindstróm	sea	verdad.	–	Karin	se	reclinó	en	la	silla	y	se
balanceó	sobre	las	dos	patas	traseras.

–¿Quién?
–El	capataz	de	Pater	Noster,	Roland	Lindstróm.
–Ah,	sí,	pero	estaba	pensando	en	otro	asunto.
–¿La	fecha	de	la	boda?
–Bueno,	sí,	pero	siempre	cabe	la	posibilidad	de	que	se	le	olvide	a	tu	cónyuge.	–

Folke	nunca	había	olvidado	la	del	día	de	su	boda,	en	cambio	su	esposa	sí-.	No,	no	era
eso,	sino	lo	del	pastor.

–¿Qué	quieres	decir?
–Su	nombre.	Siri	se	acordaba	de	su	nombre.	Yo,	por	ejemplo,	no	tengo	ni	idea	de

cómo	se	llamaba	el	pastor	que	nos	casó,	y	eso	que	suelo	acordarme	de	esa	clase	de
cosas.

–Pero	no	podemos	decir	que	eso	sea	ningún	crimen.	A	lo	mejor	colaboraba	con	la
iglesia.	O	tal	vez	habló	con	el	pastor	cuando	Arvid	desapareció.

–Seguramente.	 Desde	 luego	 parece	 la	 típica	 persona	 religiosa	 consagrada	 a	 la
Iglesia	-observó	Folke	con	sequedad.

Karin	 sonrió.	O	 sea	que	 también	 era	 capaz	de	hacer	 bromas	de	vez	 en	 cuando.
Siguieron	 hablando	 del	 caso	 en	 el	 coche,	 de	 camino	 a	 Mólndal.	 Ella	 rechazó
amablemente	 la	 invitación	 a	 cenar.	Él	 se	des	pidió	 agitando	 la	mano	 cuando	Karin
volvió	a	meter	el	coche	en	la	carretera.	En	cierto	modo,	ha	sido	un	buen	día,	pensó.

El	móvil	sonó	y	Karin	no	pudo	evitar	soltar	una	risita	al	oír	la	conocida	frase:
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–Pues	sí,	es	la	vieja	bruja	pesada	quien	te	llama.	Soy	la	abuela	-añadió,	como	si
Karin	no	la	hubiese	reconocido.

Se	preguntó	si	podía	ser	telepatía,	porque	precisamente	estaba	de	camino	a	la	casa
de	la	abuela.	Subió	la	cuesta	de	Gárda	y	aparcó	en	la	calle	Danska.	La	anciana	abrió
la	puerta	y	le	dio	un	abrazo.	Luego	miró	a	su	nieta	mayor	con	escepticismo.

–¿Cómo	has	podido	llegar	tan	rápido?	Espero	que	no	hayas	pisado	demasiado	el
acelerador.

–He	puesto	la	sirena	y	las	luces	de	emergencia.
–¡Oh,	Dios	mío!	Supongo	que	no	lo	has	hecho,	dime	la	verdad.
–¡Por	supuesto	que	sí!	Una	madre	con	un	cochecito	tuvo	que	echarse	a	un	lado…

Pero	 bueno,	 abuela,	 sabes	 perfectamente	 que	 no	 lo	 he	 hecho	 -añadió	 rápidamente,
pero	la	anciana	ya	había	iniciado	su	sermón.

–Como	 agente	 de	 policía,	 tienes	 que	 dar	 buen	 ejemplo.	 Si	 alguien	 ve	 que
conduces	demasiado	rápido	y…

–Sí,	pero	ya	te	he	dicho	que	estaba	bromeando,	abuela.
–Porque	el	otro	día	leí	en	el	periódico	que	una	agente	de	policía	había…
Karin	se	arrepintió	de	haberle	tomado	el	pelo.	Decidió	cambiar	de	táctica.
–¡Uyuyuv,	qué	hambre	tengo!	–	dijo,	apostando	a	carta	gana	dora.
–¿De	 veras?	 Pues	 he	 preparado	 bocadillos	 de	 huevo	 y	 he	 descongelado	 unas

tortitas.	El	café	estará	listo	en	un	periquete.	–	La	abuela	hizo	un	gesto	en	dirección	a
la	cafetera,	que	ya	gorgoteaba.

Karin	miró	 a	 la	menuda	mujer	 cuando	 fue	 a	 apagar	 el	 fogón.	 Parece	 que	 haya
encogido	desde	la	última	vez,	pensó.	Como	si	cada	día	se	fuera	haciendo	más	y	más
pequeña.	Retiró	una	silla	y	se	sentó.	La	mesa	de	la	cocina	ya	estaba	puesta,	con	un
tazón	en	el	 lado	de	Karin	y	una	 taza	en	el	de	 la	abuela.	Ésta	sirvió	café	y	 luego	se
sentó	en	su	silla.	Puesto	que	Siri	había	decidido	dirigirse	a	los	diarios	con	su	historia,
ya	no	podía	decirse	que	fuera	información	confidencial.	Karin	se	lo	contó	todo	a	la
abuela.

–Lo	recuerdo	-dijo	la	anciana-.	Hubo	mucho	revuelo	en	los	diarios	entonces.	Un
montón	de	hipótesis	contradictorias	acerca	de	lo	ocurrido.

–¿Como	por	ejemplo?	–	preguntó	Karin,	y	dio	un	mordisco	al	bocadillo	de	huevo.
–Nunca	 salió	 en	 la	 prensa	 que	 Arvid	 y	 Siri	 estuvieran	 casados	 hasta	 que	 él

desapareció,	 y	 a	 todo	 el	 mundo	 le	 sorprendió,	 la	 verdad	 sea	 dicha.	 Arvid	 era	 un
hombre	 muy	 apreciado	 y	 respetado,	 de	 buena	 familia,	 mientras	 que	 a	 Siri	 se	 la
consideraba…	 bueno,	 mantenía	 relaciones	 un	 tanto	 dudosas	 con	 varios	 hombres
casados.	Era	una	promiscua.	Siempre	se	la	veía	de	paseo	por	ahí	y	dio	a	luz	un	bebé
poco	 después	 de	 la	 desaparición	 de	Arvid.	Recuerdo	 que	 un	 reportero	 que	 le	 tenía
tirria	calculó	que	el	bebé,	creo	que	una	niña,	había	sido	concebido	antes	de	que	Arvid
y	ella	se	casaran.	Además,	para	dar	a	luz	se	fue	al	extranjero,	creo	que	a	Noruega	o
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Dinamarca.	 A	 muchos,	 entre	 ellos	 el	 reportero,	 les	 pareció	 bastante	 sospechoso,
mientras	 que	 otros	 pensaron	 que	 quería	 recuperar	 la	 figura	 antes	 de	 volver	 a
Goteburgo.

–No	parece	que	la	gente	la	aprecie	especialmente.
–Es	posible	que	todavía	quede	algún	periódico	en	el	trastero.	Tu	abuelo	siempre

le	 daba	 la	 lata	 a	Helia	 para	 que	 recogiera	 sus	 cosas,	 pero	 creo	 que	 la	mayor	 parte
sigue	allí.	Si	quieres,	podemos	echar	un	vistazo.

Helia	era	 la	 tía	de	Karin	que	siempre	había	sido	una	adelantada	a	su	 tiempo.	El
abuelo	 de	Karin	 y	 ella	 habían	 andado	 a	 la	 greña	 continuamente,	 tal	 vez	 porque	 se
parecían	mucho.

–Pero	¡si	ya	no	te	queda	café!	–	La	abuela	se	apresuró	a	coger	la	cafetera.
Había	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	reforma	del	piso,	lo	que	significaba,

entre	otras	cosas,	que	no	había	extractor	de	humos	en	la	cocina.	El	acogedor	aroma	a
café	 recién	 hecho	 y	 a	 las	 tortitas	 de	 la	 abuela	 se	 había	 extendido	 por	 la	 pequeña
estancia.	Karin	vaciló	un	instante	antes	de	ir	al	vestíbulo	por	el	diario	vespertino	con
el	reportaje	sobre	Siri.

–Vaya	por	Dios.	–	La	abuela	negó	con	la	cabeza-.	¿O	sea	que	volvió	a	casarse?
Por	cierto,	¿qué	has	hecho	con	Göran?	Supongo	que	está	en	casa,	¿no?

Karin	debería	haber	estado	preparada	para	 la	pregunta.	Lo	mejor	sería	decírselo
tal	como	era.	Y	así	lo	hizo.

–No	me	parece	especialmente	elegante	romper	un	compromiso	después	de	cinco
años	-opinó	la	anciana-.	Deberías	haberlo	pensado	antes.	¿Qué	dirán	sus	padres?

–¿Qué	crees	que	tenía	que	haber	hecho?	¿Seguir	con	él,	aunque	no	me	sienta	bien
a	su	lado?	–	bufó	Karin.

–Podríais	haber	hablado	-dijo	la	mujer	con	aire	de	sabihonda-.	Creo	que,	hoy	en
día,	la	gente	se	rinde	con	demasiada	facilidad.

Cuando	el	abuelo	y	yo	nos	casamos…
Karin	 no	 conocía	 a	 nadie	 capaz	 de	 sacarla	 tanto	 de	 quicio	 como	 su	 querida

abuelita.
–Pues	 muy	 bien	 -la	 interrumpió-.	 Entonces,	 si	 te	 parece,	 a	 lo	 mejor	 debería

llamarlo	 y	 proponerle	 una	 fecha	 para	 la	 boda.	 Así	 resolveremos	 todos	 nuestros
problemas.

–Pero	querida	Karin,	sólo	pretendía	decirte	que	deberíais	hablarlo.
–No	 hemos	 hecho	más	 que	 hablar	 y	 hablar.	 No	 tienes	 ni	 idea	 de	 cómo	 hemos

estado,	ni	de	 lo	mucho	que	hemos	hablado.	–	Las	 lágrimas	empezaban	a	correr	por
sus	mejillas,	pero	no	se	molestó	en	secarlas.

–Seguro	que	todo	se	arreglará.	Ven,	vamos	a	ver	si	encontramos	algún	periódico.
–	Abrazó	a	su	nieta	y	le	dio	una	llave	con	un	llavero	de	lo	más	decorativo.

El	abuelo	se	había	hecho	con	dos	trasteros	en	el	edificio	de	la	calle	Danska,	72	A.

www.lectulandia.com	-	Página	90



Uno	de	ellos	estaba	en	el	sótano,	donde	guardaban	las	bicicletas.	Hacía	calor	y	olía
ligeramente	 a	 petróleo.	Karin	 recordó	 el	 olor	 de	 su	 infancia,	 cuando	 para	 llegar	 al
piso	de	los	abuelos	atajaba

por	el	aparcamiento	de	bicicletas.	Se	sentó	en	la	banqueta	de	madera	y	se	colocó
la	caja	de	herramientas	del	abuelo	sobre	las	rodillas.	Preguntaría	a	la	abuela	si	podía
llevársela	 al	 barco.	Una	a	una,	 fue	 sacando	 las	herramientas	viejas	y	gastadas	pero
bien	 conservadas.	Había	 sido	 la	 primera	 nieta	 y	 el	 abuelo	 siempre	 le	 había	 dejado
participar	en	todo.	El	anciano	había	tenido	una	paciencia	infinita,	pero	era	sobre	todo
su	testarudez	lo	que	Karin	había	heredado	de	él.

Casi	había	olvidado	que	lo	que	estaba	buscando	eran	semanarios	cuando	apareció
la	 abuela	 con	 la	 otra	 llave	 para	 recordárselo.	 Los	 periódicos	 estaban	 apilados	 a	 lo
largo	de	la	pared	derecha	del	trastero.	La	abuela	cogió	el	segundo	de	una	pila,	pues
no	 estaría	 tan	 polvoriento	 como	 el	 primero.	 Resultó	 un	 número	 de	 la	 Hemmets
Journal,	de	1965.	Karin	empezó	a	hojearla	y	leyó	en	voz	alta	de	la	página	de	consejos
para	 el	 ama	 de	 casa.	 La	 abuela	 rió	 con	 ganas.	 Tardarían	 mucho	 en	 repasar	 todo
aquello.

–¿Con	qué	periodicidad	salían	estas	revistas?	–	preguntó	Karin.
–Creo	que	una	vez	a	la	semana.
–Cincuenta	y	dos	números	al	año…	Estaría	bien	si	pudiéramos	encontrar	todas	las

de	1963.	Ése	fue	el	año	en	que	se	casaron	Siri	y	Arvid.
Les	tomó	una	hora	reunirías,	y	ya	eran	más	de	las	diez	cuando	volvieron	al	piso.

La	abuela	preparó	más	bocadillos	mientras	Karin	se	duchaba	para	quitarse	el	polvo
del	trastero.

–Si	 quieres,	 puedes	 quedarte	 a	 dormir.	 Así	 podríamos	 empezar	 a	 revisar	 las
revistas	ahora	mismo.

Era	una	de	 las	 cosas	que	 le	 encantaban	de	 su	abuela.	A	pesar	de	 sus	ochenta	y
siete	años,	conservaba	el	espíritu	aventurero.

A	medida	que	las	repasaban	una	por	una,	iban	dejándolas	en	un	montón.
–¡He	encontrado	algo!	–	La	anciana	se	ajustó	las	gafas	y	leyó	con	su	voz	clara-.

“Arvid	Stiernkvist	y	acompañante	amenizaron	la	velada	con	su	presencia.	“	Karin	se
sorprendió	al	ver	a	la	mujer	que	aparecía	en	la	foto.	No	era	Siri,	sino	una	bella	rubia
que	 recordaba	 a	 Grace	 Kelly.	 Repasó	 el	 texto	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 su
nombre,	en	vano.	No	obstan	te,	dejó	la	revista	aparte,	ya	que	era	lo	único	que	habían
encontrado	hasta	entonces.	Una	hora	más	tarde,	cuando	ya	habían	repasado	gran	parte
de	la	pila,	la	abuela	volvió	a	encontrar	algo.

–¡Karin!	 ¡Escucha!	 “"El	 sector	 del	 transporte	 va	 viento	 en	 popa	 y	 la	 empresa
prospera",	explicó	el	señor	Arvid	Stiernkvist,	que	estaba	invitado	a…”

La	fotografía	era	mala,	pero	Karin	la	reconoció.	Era	la	misma	foto	que	acababa	de
ver	en	el	diario	vespertino	con	Folke.	Aunque	no	del	 todo.	Algo	era	distinto.	Karin
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sacó	el	diario	de	la	noche	y	lo	abrió	por	las	páginas	centrales,	donde	predominaban
las	 imágenes	 de	 Siri.	 No	 tuvo	 que	 esforzarse	 demasiado	 para	 ver	 lo	 que	 la	 hacía
diferente.	 En	 el	 diario	 vespertino,	 Siri	 y	Arvid	 aparecían	 juntos,	 pero	 en	 la	misma
foto,	la	de	la	revista	de	1963,	era	otra	mujer	la	que	estaba	junto	a	Arvid.	Una	vez	más,
aquella	rubia.	Alguien	había	manipulado	la	foto.	Todo	lo	demás	era	igual,	la	ropa	que
llevaba	la	acompañante	era	la	misma,	pero	alguien	se	había	molestado	en	sustituir	el
rostro	de	la	rubia	por	el	de	Siri.	Arvid	la	miró	a	través	del	tiempo,	como	si	Karin	se
hallara	al	otro	lado	de	la	cámara.	No	parecía	encantado	con	la	presencia	del	fotógrafo.
Al	fondo	se	veía	el	mar.	¿Quién	podía	ser	aquella	mujer	rubia?

www.lectulandia.com	-	Página	92



9

Karin	 había	 cogido	 la	 nota	 cuando	 ya	 salía	 de	 la	 comisaría,	 pero	 no	 se	 había
molestado	en	leerla,	puesto	que	Marita	le	había	dicho	lo	que	ponía.	Tenía	que	llamar
a	la	esposa	de	Arvid	Stiernkvist,	pues	al	parecer	ya	recordaba	el	nombre	del	dentista
de	su	marido.	No	obstante,	ahora	que	ya	habían	identificado	el	cadáver	de	Arvid,	no
necesitaban	el	historial	clínico	ni	las	radiografías	del	dentista.

Karin	se	metió	la	nota	en	un	bolsillo	y	buscó	el	número	en	el	móvil.	Solía	guardar
en	la	memoria	todos	los	teléfonos	de	interés	cuando	trabajaba	en	un	caso.	Le	ahorraba
tiempo,	 sobre	 todo	 si	 iba	 conduciendo	 y	 necesitaba	 llamar	 a	 alguien.	Más	 tarde	 se
preguntaría	si	algo	habría	cambiado	de	haberse	molestado	en	leer	la	nota.	Siri	parecía
jadeante	cuando	contestó.	Quizá	estaba	en	el	 jardín,	o	 tal	vez	haciendo	cosas	en	 la
intimidad	con	Waldemar.	Intentó	borrar	con	un	parpadeo	la	imagen	de	Siri	diciéndole
a	 su	 marido	 que	 tuviese	 cuidado	 y	 no	 la	 despeinara.	 Karin	 la	 oyó	 disculparse	 en
inglés	con	alguien	que	seguramente	estaba	de	visita.

–Pues	 yo	 no	 he	 llamado	 -dijo	 luego.	 Era	 evidente	 que	 intentaba	 ocultar	 su
irritación.

–Pero	 es	 que	 tengo	 una	 nota	 que	 dice	 que	 la	 viuda	 de	 Arvid	 Stiernkvist	 ha
llamado	preguntando	por	mí	y…

Se	hizo	un	extraño	silencio	en	el	auricular,	hasta	que	se	volvió	a	oír	la	voz	nasal
de	Siri.

–Sí,	claro.	Pero	no	era	nada	importante.	Tendrás	que	disculpar	me,	pero	estoy	en
medio	de	una	entrevista.	Con	una	revista	extranjera.

Karin	tuvo	ganas	de	mencionarle	la	fotografía	manipulada;	sin	duda,	eso	la	habría
hecho	tomarse	su	tiempo	para	hablar	con	ella.

Era	obvio	que	Siri	había	aprovechado	la	ocasión	para	relegar	a	una	antigua	rival
al	 olvido.	A	Karin	 la	maravillaba	 ver	 lo	 que	 la	 gente	 estaba	 dispuesta	 a	 hacer	 por
aparecer	en	los	medios.

Era	viernes	por	la	tarde,	así	que	Karin	intentó	desconectar	de	todo	cuando	se	puso
la	chaqueta	y	les	deseó	un	buen	fin	de	semana	a	los	compañeros	que	aún	quedaban	en
la	comisaría.

Cuando,	 tras	 pasar	 por	 el	 supermercado,	 llegó	 al	 piso	 de	 Gamla	 Varvsgatan	 e
introdujo	 la	 llave,	 tuvo	 la	 sensación	 de	 estar	 entrando	 en	 la	 casa	 de	 otra	 persona.
Había	temido	sentirse	sola	al	llegar,	y	por	eso	entró	sin	preocuparse	por	quitarse	los
zapatos	y	 la	chaqueta,	 encendió	 todas	 las	 lámparas	y	metió	un	CD	en	el	equipo	de
música.	De	esta	manera,	el	piso	vacío	le	parecería	menos	solitario.

Acababa	de	empezar	a	guardar	la	comida	en	la	nevera	cuando	sonó	el	timbre	de	la
puerta.	Sorprendida,	miró	por	la	mirilla,	pero	alguien	la	estaba	tapando	con	la	mano.
Alguien	 había	 burlado	 la	 cerradura	 del	 portal	 y	 estaba	 delante	 de	 su	 puerta.	Karin
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miró	el	reloj.	La	siete	de	una	tarde	de	viernes.	No	pensaba	abrir	sin	saber	quién	era.
El	 timbre	 volvió	 a	 sonar.	 Podría	 ser	Göran.	Entonces	 decidió	marcar	 el	 número	de
Robban	y	lo	tuvo	en	la	línea	mientras	abría	la	puerta.

–¡Tachán!	–	dijo	alguien	desde	el	rellano,	alegremente.
Karin	dio	un	respingo	y,	patidifusa,	sólo	atinó	a	echarle	los	brazos	al	cuello	a	su

amiga	de	siempre,	Kia.
–Oye,	 Robban,	 todo	 está	 bien	 -logró	 decir	 al	 móvil	 cuando	 se	 repuso-.	 ¡Que

tengas	un	buen	fin	de	semana!
–Discúlpame,	Karin,	ha	sido	una	insensatez	por	mi	parte.
¿Creíste	que	era	uno	de	tus	delincuentes?	–	preguntó	Kia,	y	soltó	una	risita.
–Pasa,	pasa	-la	urgió	Karin-.	La	señora	Svedberg	se	enfadará	sin	nos	quedamos

aquí	hablando.	¡Ay	de	aquel	que	se	divierta!
El	comentario	hizo	reír	a	su	amiga.
–¿Qué	más	da,	 si	de	 todos	modos	piensas	 irte?	–	contestó	en	voz	alta,	 antes	de

que	Karin	la	cogiera	del	brazo	para	meterla	en	el	recibidor.
Cerró	la	puerta	y	la	miró.	Kia	se	había	presentado	un	día	antes	de	lo	acordado.	La

maravillosa	Kia,	siempre	al	pie	del	cañón	cuando	la	necesitabas,	para	lo	bueno	y	para
lo	malo,	había	cogido	el	coche,	dejando	a	dos	niños	y	un	marido	en	Uddevalla,	para
acudir	 en	 su	 rescate	 sin	 hacer	 demasiadas	 preguntas.	 Karin	 rompió	 a	 llorar
desconsoladamente.	 Había	 estado	 muy	 ocupada	 desde	 la	 ruptura	 con	 Göran,
apartando	todo	pensamiento	acerca	de	la	separación.	Sin	embargo,	a	 lo	 largo	de	los
últimos	cinco	años	ya	le	había	dado,	de	alguna	manera,	muchas	vueltas	a	su	relación
durante	 los	 solitarios	 períodos	 de	 seis	 semanas	 y,	 a	 esas	 alturas,	 ya	 debería	 haber
dejado	atrás	los	llantos.	Kia	le	dio	un	abrazo.

–Dios	mío,	¿qué	música	deprimente	es	ésa?
–Enya.
–Sí,	ya	lo	oigo,	pero	no	es	precisamente	reconfortante.
Kia	 se	acercó	al	equipo	de	música	y	 sacó	el	CD	para	 sustituirlo	por	uno	de	 los

primeros	de	Gyllene	Tider.	Karin	apagó	el	fluorescente	poco	romántico	del	techo	de
la	cocina	y,	en	su	lugar,	encendió	velas.	Kia	descorchó	la	botella	de	vino	que	había
traído	y	lo	sirvió	en	dos	copas.

–Olla	 criolla	 -anunció	Karin,	 y	 señaló	 con	 la	 cabeza	 los	 ingredientes	 que	había
sobre	la	encimera	de	la	cocina.

–¡Oh,	hace	mucho	tiempo	que	no	la	pruebo!	¡Qué	bien!	¿Qué	hago?
Karin	le	dio	instrucciones.	Su	amiga	añadió	las	olivas	negras,	las	salchichas	a	la

cerveza,	las	cebollitas	en	vinagre	y	la	nata.
–Oye,	y	tú	¿qué	tal	estás?	–	preguntó	Karin.
–Oh.	 A	 veces	 estoy	muy	 cansada.	Me	 levanto	 a	 las	 seis,	 desayuno,	 dejo	 a	 los

niños	 en	 la	 guardería,	 voy	 a	 trabajar	 y	 después	 recojo	 a	 los	 niños	 en	 la	 guardería.
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Preparo	la	cena	y	a	las	seis	vemos	el	programa	infantil	Bolibompas.	Luego,	hora	de
acostarse	de	los	niños.	Y	entonces	nos	quedamos	sentados	en	el	sofá	como	zombis.
Jens	 va	 y	 se	 sienta	 un	 rato	 delante	 del	 ordenador.	 Le	 encantan	 sus	 juegos	 de	 golf.
Porque	el	sexo,	¿qué	es	eso?	No	te	quedan	fuerzas	para	nada,	la	verdad.

Karin	 rió	 y	 le	 recordó	 cómo	 era	 antes,	 cuando	Kia	 dormía	 fácilmente	 hasta	 las
once	de	la	mañana.

–Sí,	es	verdad.	Pero	eso	fue	en	otra	época.	Sin	embargo,	no	cambiaría	a	los	niños
por	nada	en	el	mundo.	A	Jensan	quiero	cambiarlo	de	vez	en	cuando,	pero	se	me	suele
pasar.

Karin	 se	 acostó	 en	 el	 sofá	 y	 dejó	 que	 Kia	 ocupara	 la	 cama.	 Habían	 estado
charlando	hasta	pasadas	las	dos.

Después	 del	 desayuno	 del	 sábado,	 hicieron	 una	 lista	 con	 todas	 las	 tareas
pendientes.	 Había	 que	 revisar	 el	 piso	 y	 el	 desván.	 Kia	 se	 en	 cargó	 de	 la	 ropa	 del
armario.

–Ahora	en	serio,	Karin.	Este	jersey,	¿cuándo	lo	usaste	por	última	vez?	–	Sostuvo
en	el	aire	una	prenda	de	lana	gris	que	Karin	apenas	reconoció.

–Hace	mucho	tiempo,	pero	es	muy	bonito.
–En	otras	palabras,	una	donación	para	el	Ejército	de	Salvación	-dictaminó	Kia,	y

dejó	el	jersey	en	el	montón	creciente	de	ropa	para	donar.
Pasó	 todo	 el	 sábado	 y	 la	 mitad	 del	 domingo.	 Habían	 hablado,	 holgazaneado,

clasificado	y	empacado.	Al	fin	y	al	cabo,	el	espacio	de	un	barco	de	diez	metros	era
limitado.

Al	final,	incluso	quedaron	cosas	para	las	que	no	encontró	sitio	a	bordo.	Llevaron
cinco	cajas	de	mudanza	enteras	al	trastero	del	aparcamiento	de	bicicletas	de	la	abuela.
A	las	ocho	y	media	de	la	tarde	del	domingo,	Kia,	la	abuela	y	Karin	estaban	sentadas
en	 el	 barco,	 cenando.	Quedaban	 tres	 bolsas	 llenas	 de	 trastos	 debajo	 de	 la	mesa	 de
navegación.	Todo	 lo	 demás	 había	 sido	 desempacado,	 tirado	 o	 donado.	Karin	 había
echado	las	llaves	de	la	casa	por	el	buzón	de	la	puerta,	tal	como	habían	acordado.	Se
quedó	un	 instante	con	 las	 llaves	en	 la	mano,	 recordando	el	día	en	que	ella	y	Göran
habían	conseguido	aquel	piso.	Y	a	continuación	empujó	la	aleta	del	buzón	y	las	soltó.

Se	montó	en	la	bicicleta	inmediatamente	después	de	que	ella	lo	llamara.	De	todos
los	 estudiantes	 que	 había	 conocido	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 ella	 había	 sido	 la	 más
despierta.	Por	aquel	entonces	se	llamaba	señorita	Rylander.	Pensaba	por	sí	misma	y	lo
obligaba,	incluso	a	él,	a	esforzarse	al	máximo	como	profesor.	Lo	había	alegrado	que
ella,	al	igual	que	él	en	su	día,	eligiera	ser	médico	forense.	En	cierto	modo,	era	como
si	siguiera	sus	pasos.	Años	más	tarde,	ella	acabó	trabajando	en	su	centro	de	medicina
forense	 de	Goteburgo,	 lo	 que	 los	 acercó	 aún	más.	 Él	 quería	 enseñarle	 todo	 lo	 que
sabía,	 transmitirle	 toda	 la	experiencia	adquirida	a	 lo	 largo	de	 su	vida,	mientras	ella
aprendía	 las	 nuevas	 técnicas,	 al	 tanto	 de	 todas	 las	 innovaciones,	 y	 luego	 se	 las
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presentaba	a	él	de	una	manera	concisa	y	comprensible.	Había	 sido	un	 toma	y	daca
valioso	para	ambos.

Cuando	él	se	retiró,	Margareta	se	hizo	cargo	del	servicio.	Ella	solía	 llamarlo	un
par	 de	 veces	 al	 año	 para	 pedirle	 que	 la	 ayudara	 en	 algún	 caso	 especialmente
interesante.	Lo	hacía	porque	le	interesaba	conocer	su	punto	de	vista,	pero	sobre	todo
para	que	él	sintiera	que	lo	necesitaba,	que	era	útil,	importante.	En	realidad,	ella	ya	no
necesitaba	sus	opiniones.	Ahora	ella	era	la	maestra	y	él,	el	alumno.

Margareta	abrió	la	puerta	y	le	dio	un	abrazo.
–Casi	había	olvidado	lo	rápido	que	eres.
–Una	 vieja	 costumbre.	 Además,	 he	 estado	 en	 Córcega	 durante	 dos	 semanas,

paseando	en	bicicleta,	o	sea	que	estoy	en	forma.
–Sonrió	y	la	siguió	escaleras	arriba.	El	bastón	en	una	mano,	el	casco	de	bicicleta

en	la	otra.	La	puerta	se	cerró	a	sus	espaldas	con	un	zumbido.
–Acabas	 de	 cruzarte	 con	 Jerker,	 el	 técnico	 forense.	 Te	 habría	 caído	 bien	 -dijo

Margareta,	 al	 tiempo	 que	 se	 adelantaba	 por	 el	 pasillo	 para	 meter	 un	 papel	 en	 su
taquilla	y	optaba	por	el	ascensor	en	lugar	de	las	escaleras-.	Conque	Córcega,	;eh?	Me
extrañó	 que	 no	me	 llamaras	 cuando	 la	 noticia	 salió	 en	 los	 periódicos,	 pero	 eso	 lo
explica	todo,	claro.

Y	pasó	a	contarle	lo	relativo	al	cadáver	encontrado	en	Pater	Noster.	Él	se	detuvo
cuando	salieron	del	ascensor.

–¿Hamneskár?	–	preguntó.	¿Era	eso	posible?,	pensó.	¿Después	de	tantos	años?
–¿Conoces	la	isla?	Sí,	claro,	tú	y	tu	viejo	barco	de	madera.	Casi	lo	había	olvidado.
–¿Mi	viejo	barco	de	madera?	Es	un	Drake	de	caoba	africana,	construido	en	1930	-

replicó	él,	ofendido.
Margareta	le	ofreció	ropa	protectora	y	abrió	la	puerta	de	la	sala	de	autopsias.	Él

miró	alrededor.
–Vaya,	qué	bien	estáis	aquí.
La	sala,	situada	en	la	planta	baja,	tenía	buena	iluminación	natural	gracias	a	unos

grandes	ventanales	 de	 cristal	 transparente	 hacia	 fuera	 y	 opacos	desde	 la	 calle,	 para
que	 nadie	 pudiera	 ver	 nada.	 Los	 abedules	 empezaban	 a	mostrar	 brotes,	 como	 si	 la
primavera	todavía	dudase.

El	 cadáver	 yacía	 sobre	 la	mesa	más	 alejada	de	 las	 dos	que	había	 en	 la	 sala.	Él
cruzó	el	suelo	de	gres	cojeando	y	se	detuvo	bruscamente.	Miró	sorprendido	el	cuerpo.
La	 piel	 parecía	 cuero	 curtido	 tensado	 sobre	 el	 esqueleto.	 La	 grasa	 y	 el	 agua	 del
cuerpo	se	habían	convertido	en	cera	hasta	transformar	al	hombre	en	una	momia.

Los	 recuerdos	 lo	 transportaron	de	 vuelta	 a	 un	día	 sofocante	 de	 agosto	 de	 hacía
más	de	cuarenta	años.	Había	sido	el	verano	más	caluroso	desde	tiempos	inmemoriales
y	aquel	día	no	lo	olvidaría	jamás.	Había	llegado	a	un	punto	de	inflexión	en	su	vida	y
abandonado	una	prometedora	 carrera	 de	 cirujano	para	 hacerse	médico	 forense,	 una
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elección	que	 sus	allegados	nunca	habían	entendido	y	que	él,	por	 su	parte,	 tampoco
había	sabido	explicar.	Tan	sólo	Karl-Axel	lo	había	comprendido.	Y	Elin.

–Como	verás,	el	cadáver	está	muy	bien	conservado.	Por	suerte	para	nosotros,	ha
estado	 encerrado	 en	un	 sótano	de	piedra	 bien	ventilado,	 de	 otro	modo	no	quedaría
nada	de	él.	El	 sótano	de	piedra	 se	halla	por	encima	del	nivel	del	 suelo,	y	como	ha
estado	 emparedado,	 los	 insectos	 no	 han	 podido	 acabar	 con	 él.	Además,	 estando	 en
una	 pequeña	 isla,	 lejos	 de	 tierra	 firme,	 es	 más	 fácil	 evitar	 estos	 contratiempos.	 –
Margareta	lo	miró.	Se	mostraba	extrañamente	callado.

–¿Cómo?	–	dijo,	un	poco	forzado.
–Insectos	-repitió	Margareta.
Él	asintió	con	la	cabeza,	incapaz	de	decir	nada,	absorto	en	los	pensamientos	que

rondaban	su	cabeza.
–El	 medio	 ambiente	 influye	 constantemente,	 ¿no	 era	 eso	 lo	 que	 solías	 decir

siempre?	 –	 Ella	 sonrió	 al	 ver	 su	 rostro	 ausente	 y	 le	mostró	 la	mano	 izquierda	 del
cadáver-.	 Mira,	 llevaba	 un	 anillo	 hasta	 hace	 muy	 poco.	 –	 Margareta	 le	 enseñó	 la
marca	en	el	dedo	anular.

–¿Quieres	 decir	 que	 alguien	 se	 lo	 quitó	 cuando	 encontraron	 el	 cuerpo?	 –	 se
indignó	él-.	Eso	se	llama	profanación.

–Además,	 tenía	 el	 puño	 cerrado,	 por	 lo	 que	 sufrió	 daños	 cuando	 se	 lo	 abrieron
para	quitarle	el	anillo.	–	Margareta	le	mostró	la	mano	huesuda.

–¿Has	llegado	a	alguna	conclusión	en	cuanto	a	la	causa	de	la	muerte?	–	Él	sabía
lo	complejo	que	podía	ser	determinar	lo	que	había	provocado	un	fallecimiento.

–Teniendo	en	cuenta	el	estado	del	cuerpo	es	difícil	decir	de	qué	murió.	No	hay
ningún	 trauma	 en	 el	 esqueleto.	 Ni	 signos	 de	 violencia	 externa.	 –	 Se	 recolocó	 un
mechón	de	pelo	detrás	de	la	oreja.

–El	tronco	está	increíblemente	bien	conservado,	pero	no	debe	de	quedar	nada	de
las	partes	blandas	ahí	dentro.	–	Hizo	un	gesto	con	la	mano.

–Lo	mismo	he	pensado	yo.	En	general,	está	sorprendentemente	bien	conservado.
Aunque	no	podemos	descartar	que	 le	hayan	clavado	un	cuchillo	en	el	 corazón,	por
ejemplo.	–	Y	le	mostró	el	torso,	donde	sobresalía	el	esternón.

–Sí,	es	cierto.	¿Has	dicho	que	estaba	emparedado?
–En	un	sótano	de	piedra.	Se	requieren	al	menos	dos	o	tres	semanas	con	calor	de

verdad	para	que	el	cuerpo	empiece	a	secarse,	pero	una	vez	lo	ha	hecho,	el	proceso	de
descomposición	se	detiene…	Era	un	sótano	de	piedra	bien	ventilado.	Todo	apunta	a
que	 falleció	y	 fue	 emparedado	 en	verano.	Además,	 los	 técnicos	 encontraron	 flores,
clavelinas.	 Ya	 sabes,	 esas	 flores	 de	 playa	 rosadas.	 Resulta	 que	 florecen
principalmente	 en	 mayo,	 junio,	 aunque	 de	 hecho	 también	 pueden	 hacerlo	 incluso
entrado	el	otoño.

–Un	verano	caluroso	y	luego	un	invierno	frío.	–	Apoyó	el	bastón	en	el	suelo	y	se
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desplazó	de	lado.
Observó	al	cadáver	detenidamente.	Su	corazón	dio	un	latido	de	más.	Aquel	año

no	hubo	otoño.	El	calor	estival	 se	había	prolongado	hasta	bien	entrado	octubre	con
temperaturas	récord,	y	después	había	empezado	el	invierno	sin	preludios.	Seco	y	frío.
Intentó	 recordar	 si	 había	 llovido,	 pero	 le	 parecía	 que	 no.	 La	 época	 invernal	 había
llegado	de	golpe,	como	si	a	alguien	sencillamente	se	le	hubiera	olvidado	el	otoño.

–¿Has	considerado	la	posibilidad	de	envenenamiento?	–	Se	mordió	la	lengua-.	Si
el	 estómago	 y	 el	 intestino	 se	 vaciaron	 antes	 de	 su	 fallecimiento,	 la	 cantidad	 de
bacterias	debió	de	disminuir	notablemente.	Eso	explicaría	la	excelente	conservación
del	tronco.

–Me	parece	que	es	una	conclusión	un	tanto	apresurada,	sobre	todo	viniendo	de	ti.
Además,	todo	depende	de	con	qué	lo	envenenasen.

¿O	tú	qué	dices?	–	preguntó	Margareta,	sorprendida.	Miró	cavilosa	a	su	antiguo
maestro.

No	podré	engañarla,	pensó	él.	Tal	vez	podría	hacerlo	con	cualquier	otro,	pero	no
con	ella.

–Das	por	sentado	que	fue	envenenado	con	algo	que	le	provocó	vómitos	y	diarrea.
¿Qué	ha	sido	de	tus	análisis	imparciales	que	siempre	defendías?	¿Lo	de	estar	abierto
a	 cualquier	 posibilidad	 y	 no	 sacar	 conclusiones	 en	 una	 fase	 temprana	 de	 la
investigación?

Él	había	prometido	no	decir	nunca	nada.	Jamás	revelar	nada.
Pero	hacía	tanto	tiempo	de	todo	aquello…	A	lo	mejor	podría	encaminarla,	apuntar

en	la	dirección	correcta.	¿Acaso	no	había	sido	una	señal	lo	que	lo	había	llevado	hasta
allí	aquella	tarde?	¿Acaso	no	lo	había	sido	que	ella	lo	hubiera	llamado?	Le	brindaba
la	oportunidad	de	cerrar	el	círculo.	Pensó	en	el	 juramento	que	había	prestado	como
médico	hacía	ya	tantos	años.	Sobre	todo	el	pasaje	final:	“Respetaré	la	voluntad	de	mi
paciente.	Mantendré	en	secreto	aquello	que	me	sea	confiado	en	la	asistencia	debida	a
mis	pacientes.”	A	 lo	 largo	de	 los	años	había	pensado	en	ello	a	menudo,	 intentando
interpretarlo	de	otra	forma.	No	traicionar	al	paciente,	ésa	era	la	esencia.	¿O	no?

–A	ver	-dijo	Margareta-,	¿qué	sabes	tú	que	yo	no	sepa?
–Su	mirada	seguía	fija	en	él.
Ella	sabría	mantener	la	boca	cerrada,	él	lo	sabía.	Si	en	alguien	podía	confiar	era

en	aquella	mujer.
Dudó.
–A	lo	mejor	te	interesa	un	tatuaje	que	encontré	en	su	cuerpo	-añadió	ella.
–¿Un	tatuaje?	–	De	pronto	se	puso	alerta.
–Está	en	un	sitio	difícil	de	encontrar,	pero	es	muy	interesante.	Los	investigadores

darán	un	bote	de	alegría	cuando	se	enteren.
–¿Qué?
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Margareta	 bajó	 la	 potente	 lámpara	 regulable	 del	 techo	 para	 enfocarla,	 pero	 se
arrepintió.	En	vez	de	mostrárselo,	se	cruzó	de	brazos.

–Quizá	podría	enseñártelo	si	tú	antes	me	cuentas	lo	que	sabes	-dijo.
–Eso	es	chantaje.
–Llámalo	mejor	 intercambio	de	 información.	Si	 no,	 siempre	puedes	 llamar	 a	 la

policía.	–	Margareta	sonrió	levemente.
Él	suspiró	hondo.
–Envenenamiento	por	arsénico	-dijo-.	Sé	que	murió	de	intoxicación	por	arsénico.
–¿Sabías	 que	 todo	 el	 trabajo	 que	 supone	 una	 casa	 con	 dos	 niños	 equivale	 a	 un

empleo	 de	 jornada	 completa	 de	 cuarenta	 horas	 semanales?	 –	 comentó	 Tomas,	 que
estaba	sentado	a	la	mesa	del	desayuno	leyendo	el	periódico	el	sábado	por	la	mañana-.
Es	una	barbaridad.

¿Realmente	puede	ser	cierto?
–Sin	duda	lo	es	-dijo	Sara-.	Cuarenta	horas.	Fácilmente.
–Piensa	en	cuando	las	mujeres	se	quedaban	en	casa	y	el	hombre	era	quien	tenía

que	 traer	 el	 dinero.	 Eso	 demuestra	 que	 no	 había	 igualdad.	 –	 Tomas	 negó	 con	 la
cabeza.

–Hoy	en	día,	la	diferencia	está	en	que	se	espera	que	las	mujeres	se	hagan	cargo	de
la	casa	a	la	vez	que	tienen	un	trabajo	a	jornada	completa	-dijo	Sara,	cansada.

–Pero	¿cuarenta	horas?	Eso	es	mucho.	¿En	qué	las	emplean?
–Tomas	parecía	meditarlo	seriamente.
–Pues	 verás,	 se	 encargan	 de	 la	 comida	 y	 de	 la	 ropa,	 y	 también	 de	 los	 regalos

cuando	 hay	 algún	 cumpleaños.	 De	 comprar	 lo	 que	 se	 necesita,	 cocinar,	 pasar	 el
aspirador,	hacer	la	limpieza,	las	camas,	la	colada,	la	ropa	blanca,	las	toallas.	Dejar	a
los	niños	en	la	guardería,	si	se	lo	pueden	permitir.	Doblar	la	ropa,	ponerla	en	su	sitio,
clasificar	y	 tirar	 la	ropa	que	se	ha	quedado	pequeña	o	se	ha	roto;	piensan	que	ya	la
zurcirán	más	tarde,	pero	saben	que	no	les	dará	tiempo	de	hacerlo.	Vaciar	el	lavaplatos
y	volverlo	a	cargar	con	la	vajilla	que	alguien	ha	metido	creyendo	que	los	platos	con
restos	 resecos	de	papilla	y	 las	ollas	con	puré	en	el	 fondo	quedarán	 limpios.	Por	no
hablar	de	los	cuencos	de	comida	del	gato.

–Parece	que	pienses	que	yo	no	te	ayudo	-comentó	Tomas,	irritado.
–¿Que	me	ayudas?	¿Te	refieres	a	que	el	hogar	es	mi	responsabilidad	y	que	tú	eres

tan	justo	que	“me	echas	una	mano”	de	vez	en	cuando?	¿Es	eso	lo	que	crees?
Linus	levantó	los	ojos	de	su	plato	de	yogur.	Señaló	a	Tomas	con	la	cuchara.
–Papá,	háblale	bien	a	mamá.
La	reprimenda	del	niño	hizo	sonreír	a	Tomas,	que	bajó	la	voz.
–Quiero	 decir…	 ahora	 que	 estás	 de	 baja	 laboral	 es	 aún	 más	 importante	 que

tengamos	 ingresos	 fijos.	 –	Dobló	 el	 diario	 y	 lo	 dejó	 a	 un	 lado-.	 Estoy	 a	 punto	 de
conseguir	una	mejor	posición	en	la	empresa,	y	eso	me	parece	que	es	bueno.	Sé	que
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ahora	mismo	haces	más	que	yo	en	casa.
–Entiendo	perfectamente	que	quieras	ascender	en	el	trabajo,	pero	me	gustaría	que

pudieras	recoger	a	los	niños.	Al	menos	una	vez	a	la	semana.
–Muy	 bien,	 pero	 entonces	 tendré	 que	 acordar	 con	 mi	 jefe	 una	 reducción	 de

jornada	para	que	pueda	marcharme	antes	un	día	a	la	semana.
–Perfecto,	pues	hazlo.	¿Cuál	es	el	problema?	¿Y	qué	pasa	si	te	vas	antes?	Con	lo

mucho	que	ya	trabajas.
–Verás,	como	ya	he	dicho,	es	 importante	que	contemos	con	unos	 ingresos	fijos,

ahora	que	tú	estás	mal.
–Joder,	no	creo	que	me	ponga	mejor	porque	se	espere	de	mí	que	me	encargue	de

todo,	sólo	porque	da	la	casualidad	de	que	estoy	en	casa.	Es	el	pez	que	se	muerde	la
cola.	Yo	estoy	en	casa	y,	por	tanto,	mi	marido	puede	trabajar	hasta	tarde,	puesto	que
tiene	una	mujer	que	recoge	a	los	niños,	lo	que	le	lleva	a	hacer	aún	más	horas	extra	en
el	 trabajo	 y	 llegar	 aún	más	 tarde	 a	 casa.	 Por	 no	 hablar	 de	 cuando	 los	 niños	 están
enfermos.	No	 debería	 quedarme	 en	 casa	 con	 los	 niños	 enfermos,	 porque,	mira	 por
dónde,	yo	también	estoy	enferma.	Sin	embargo,	siempre	soy	yo	la	que	se	queda	con
ellos.	¿Cuántas	veces	te	has	quedado	tú	en	casa	con	alguno	de	ellos?

–Pero	¿por	qué	tendría	yo	que	quedarme	en	casa	con	los	niños	si	tú	ya	estás	aquí?
Ya	sabes	que	tengo	la	agenda	llena	de	reuniones	y	demás	obligaciones.	Tú	no	tienes
ningún	compromiso.	¿Estás	segura	de	que	no	deberías	quedarte	en	casa	con	los	niños
enfermos?	¿Te	lo	han	dicho?

–Desde	luego.	Además,	creo	que	tenemos	que	repartirnos	las	tareas.
–O	 sea,	 que	 como	 tú	 estás	 de	 baja,	 yo	 tengo	 que	 faltar	 al	 trabajo	 un	 día	 para

cuidar	de	los	niños,	aunque	tú	estés	en	casa.	¿Supongo	que	sabrás	que	perderíamos	un
montón	de	dinero,	que	no	me	pagarían	el	sueldo	íntegro	y	que,	además,	tendría	que
recuperar	las	horas	por	otro	lado?

A	veces	Sara	creía	que	su	marido	la	entendía,	pero	en	ese	caso	resultaba	evidente
que	no.	Era	como	si	se	hubiera	abierto	un	abismo	entre	ellos.	Al	principio	apenas	fue
visible,	pero	últimamente	costaba	cada	vez	más	superarlo.	Y,	en	cierto	modo,	Tomas
hacía	que	pareciese	que	todo	era	su	culpa.

–Mamá,	¿qué	es	esto?	–	preguntó	Linnéa	y	agitó	la	invitación	a	la	cena	familiar
que	Sara	casi	había	conseguido	olvidar-.	¿Puedo	dibujar	en	ella?

Sara	le	pasó	un	bolígrafo	y	vio	que	Tomas	ponía	mala	cara.
–¿Qué	hacemos	con	esa	cena?	–	preguntó-.	A	mí	me	parece	que	sería	divertido	ir.
–Pues	hazlo.	Puedes	ir	si	quieres.	Llévate	a	los	niños.
–Pero	entonces	no	tendré	tiempo	para	hablar	con	nadie,	tendré	que	estar	pendiente

de	ellos	todo	el	rato.
–Pues	entonces	pídele	a	tu	madre	que	se	cuide	de	ellos.
–Sabes	muy	bien	que	eso	no	es	posible.	No	puedo	pedirle	que	cuide	de	nuestros
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hijos	durante	una	cena	familiar.	Supongo	que	lo	comprenderás.
–Entonces	tendrás	que	decir	que	no	a	la	cena.
–Pero	mamá	ya	ha	dicho	que	nosotros	también	asistiremos…	Sara	notó	cómo	la

sangre	le	subía	a	la	cabeza.
–¿Qué	estás	diciendo?	Yo	no	pienso	ir	a	esa	maldita	cena.	Supongo	que	Diane	irá

para	 exhibirse	 ella	 y	 a	 sus	 hijos.	 Y	 que	 Alexander,	 como	 de	 costumbre,	 estará
ocupado.

Tomas	levantó	la	mirada.
–De	hecho,	creo	que	Diane	no	podrá	ir	ese	día.
–Ya,	supongo	que	habrá	rebajas	en	algún	sitio.	¿Y	quién	no	 le	daría	prioridad	a

eso,	antes	que	asistir	a	una	cena	familiar	con	unos	padres	que	te	dicen	que	deberías
haber	planchado	la	blusa	mejor?

–¡Ya	 basta,	 joder!	 ¿Por	 qué	 siempre	 tienes	 que	 hablar	 mal	 de	 mis	 padres?
Francamente,	no	entiendo	de	dónde	sacas	todo	esto.

¿Tan	 mal	 piensas	 de	 ellos?	 –	 Tomas	 parecía	 a	 punto	 de	 decir	 algo,	 pero	 se
arrepintió,	se	puso	en	pie	y	se	largó.

La	verdad	era	que	le	costaba	mucho	negarse,	pero	las	pocas	veces	que	lo	hacía,	él
parecía	 no	 oírla.	O,	 si	 lo	 hacía,	 le	 daba	 la	 vuelta	 a	 la	 discusión.	A	 sus	 ojos,	 Siri	 y
Waldemar	no	tenían	fallos	y	siempre	acudía	en	su	ayuda.	Por	no	hablar	de	Diane.

En	el	ambulatorio	pediátrico	le	habían	preguntado	cómo	se	encontraba.	Apenas	se
había	atrevido	a	responder	por	miedo	a	que	lo	hicieran	constar	en	algún	informe,	que
la	considerasen	inepta	como	madre.	En	vez	de	eso,	había	mantenido	la	compostura	y
contestado

con	la	mayor	diplomacia	que	fue	capaz	de	exhibir.	Si	Tomas	y	ella	se	separaban,
una	anotación	como	aquélla	quizá	le	daría	la	guarda	y	custodia	de	los	niños	a	él.	Dios
mío,	pensó	más	tarde.	¿Tan	lejos	habían	llegado?	Divorcio.	Tal	vez	las	cosas	habrían
ido	 mejor	 si	 Tomas	 hubiera	 estado	 allí	 para	 apoyarla,	 o	 si	 sus	 padres	 lo	 hubieran
hecho.	Si	hubieran	pasado	por	allí	 con	 la	cena	hecha	cuando	ellos	 trabajaban	hasta
tarde,	 si	 se	 hubieran	 hecho	 cargo	 de	 los	 niños	 para	 que	 ella	 y	 Tomas	 pudieran
descansar	un	fin	de	semana	o	hacer	un	viaje	juntos.	No,	no	sólo	era	culpa	de	él.

No	 fue	 hasta	 la	 mañana	 del	 martes	 siguiente	 cuando	 las	 cosas	 empezaron	 a
moverse	en	serio	en	la	investigación.	Al	menos,	eso	creyó	Karin	al	principio.	Cuando
contestó	al	teléfono,	oyó	la	voz	enérgica	de	la	forense	Margareta	Rylander	Lilja.

–¡Buenos	 días!	 Tres	 cosas,	 Karin,	 que	 considero	 claves.	 Lo	 primero	 es	 que	 tu
amigo	de	la	isla	al	norte	de	Marstrand	fue	envenena	do.	Lo	segundo	es	algo	que	falta:
el	 hombre	 llevaba	 un	 anillo	 en	 el	 dedo	 anular.	 Jerker	 estuvo	 presente	 durante	 la
autopsia	y	nos	contó	que	habíais	encontrado	un	anillo.

Karin	le	explicó	que	Roland	les	había	entregado	un	anillo.
–Jerker	y	yo	estamos	de	acuerdo	en	que	ése	no	era	el	anillo	que	llevaba	en	el	dedo
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-dijo	Margareta.
–No	tenemos	otro	-respondió	Karin.
–Ya,	eso	tengo	entendido.	Lo	único	que	digo	es	que	el	anillo	que	tenéis	no	es	el

que	llevaba	el	hombre,	pero	creo	que	eso	Jerker	ya	te	lo	explicó.
–¿Y	cuál	es	la	tercera	cosa?	–	preguntó	Karin.
–Es	la	mejor.	Te	va	a	encantar:	un	tatuaje.
–¿Y	qué	representa?
–Nada.	Se	trata	de	cifras.
–¿Cifras?	–	repitió	Karin.
–Cinco	siete	cinco	cuatro,	y	luego	un	espacio,	y	después	uno	uno	dos	nueve.
Margareta	repitió	los	números	y	Karin	los	anotó	en	su	libreta:
5754	y	1129.	Detrás	del	54	y	el	29	ponía	algo,	 indescifrable	por	 lo	borroso	que

estaba.
–Este	hombre	es	un	verdadero	misterio.	Nada	de	tonterías,	sino	todo	a	lo	grande,

con	estilo	-dijo	Margareta	antes	de	colgar.
Karin	no	pudo	más	que	darle	la	razón	cuando	repasó	el	informe	de	la	forense.	El

hombre	 había	 fallecido	 entre	 1955	 y	 1965,	 pero	 puesto	 que	 se	 casó	 en	 1963,
lógicamente	tenía	que	haber	sido	entre	1963	y	1965.

Karin	llamó	a	una	puerta	cuyo	letrero	anunciaba	que	correspondía	al	comisario	de
la	brigada	criminal	Carsten	Heed.	Éste	abrió	con	el	móvil	pegado	a	la	oreja	y	señaló
una	de	las	butacas	que	había	en	el	despacho.	Karin	tomó	asiento,	pero	al	momento	se
levantó,	como	si	hubiera	olvidado	algo.	Le	hizo	señas	a	Carsten,	que	seguía	hablando
por	el	móvil.	Cinco	minutos	más	tarde	volvió	en	compañía	de	Folke	y	tres	tazas	de
café.

–¿Envenenado?	 ¡Caramba!	 –	dijo	Carsten	 cuando	Karin	 lo	 puso	 al	 día.	Dejó	 la
taza	sobre	el	escritorio.

–Aunque,	desde	un	punto	de	vista	 jurídico,	al	 tratarse	de	un	asesinato	cometido
hace	más	de	veinte	años,	el	delito	ya	ha	prescrito.	Si	es	que	se	trata	de	un	asesinato,
claro	-añadió	Folke.	Desde	luego,	conocía	las	reglas	del	juego.

Karin	se	arrepintió	de	haber	ido	a	buscarlo.	¿En	qué	estaría	pensando	al	creer	que
Folke	sería	una	ayuda,	y	no	un	estorbo?	Ahora	ya	no	podía	pedirle	que	se	fuera.

–Así	es	-dijo	Carsten,	y	un	Folke	satisfecho	asintió	con	 la	cabeza-.	En	realidad,
¿qué	tenemos?	–	Carsten	se	volvió	hacia	Karin.

–Hay	varios	detalles	que	no	concuerdan.	He	hecho	una	lista.
–Abrió	 la	 libreta	por	una	página	marcada	con	una	 solapa	 roja	y	 le	presentó	 los

puntos	dudosos-.	Falta	la	alianza	y	hemos	encontrado	una	que	resulta	ser	nueva.	Siri
no	 se	 acordó	 inmediatamente	 de	 la	 fecha	 en	 que	 se	 casaron;	 debería	 haberse
acordado,	sobre	todo	si	pensamos	que	no	sólo	era	el	día	de	su	boda,	sino	también	el
cumpleaños	de	Arvid.	En	cambio,	sí	recordaba	el	nombre	del	sacerdote	que	los	casó.
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Tampoco	tenía	ninguna	foto	de	la	boda.
–Pero	eso	no	puede	decirse	que	sea	ningún	delito	-dijo	Carsten.
–Exacto	-terció	Folke-.	Me	inclino	por	decir	que	no	podría	estar	más	de	acuerdo.
Karin	lo	miró	irritada.	¿Me	inclino?	De	vez	en	cuando,	la	asombraba	pensar	que

estuviera	tan	“inclinado”.	Allí	estaba,	sentado	en	la	butaca,	con	su	pantalón	de	raya
marcada,	camisa	recién	plancha	da	y	una	corbata	pasada	de	moda	anudada	de	manera
que	 sobresalía	 por	 abajo.	 Si	 hubiera	 sido	 un	 detective	 habilidoso,	 alguien	 en	 quien
apoyarse,	 sin	 duda	 le	 habría	 perdonado	 su	 infame	 estilo	 de	 vestir,	 pero	 tal	 como
estaban	las	cosas,	casi	todo	en	él	la	sacaba	de	quicio.

–Hay	más	-prosiguió-.	El	 informe	sobre	 la	desaparición	y	el	accidente	de	Arvid
fue	escrito	por	Sten	Widstrand,	y	es	el	único	in	forme	que	él	llegó	a	redactar	en	todos
sus	años	como	agente	de	poli	cía.	Precisamente	acabo	de	hablar	con	Margareta,	que
me	ha	contado	que,	además	de	que	fue	envenenado,	tiene	un	tatuaje	con	los	números
cinco	mil	setecientos	cincuenta	y	cuatro	y	mil	ciento	veintinueve.	–	Ella	misma	se	dio
cuenta	de	cómo	sonaba	todo	aquello	y	supo	hacia	dónde	tendía	la	cosa.

–Pero	eso	puede	ser	cualquier	cosa	-dijo	Folke.
Carsten	se	removió	en	la	silla,	como	si	se	le	hubiera	dormido	el	trasero.
–¿Podría	 ser	 un	 número	 de	 un	 campo	 de	 concentración,	 o	 algo	 parecido?	 –

preguntó.
–Por	lo	que	tengo	entendido,	solían	tatuar	este	tipo	de	números	en	el	brazo.	Arvid

tiene	 el	 tatuaje	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 espalda	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 era	 visible,	 ni
siquiera	en	bañador	-dijo	Karin.

–Suena	 interesante,	 pero	 si	 sólo	 tenemos	 eso,	 necesito	 vuestra	 asistencia	 en
asuntos	más	candentes.	–	Carsten	señaló	con	la	cabeza	una	gruesa	carpeta	que	tenía
abierta	sobre	la	mesa.

–Por	supuesto	-dijo	Folke.
–Pero	 supongo	 que	 tendremos	 que	 informar	 a	 Siri	 de	 que	 su	 marido	 fue

envenenado	-insistió	Karin.
–De	acuerdo.	Hazlo,	escribe	el	informe	y	luego	lo	archivamos	-decidió	Carsten.
–Evidentemente	-dijo	Folke.
Karin	lo	miró	furiosa.	Folke	no	era	de	ninguna	ayuda.
–Pero…	-empezó.
–Muy	bien,	Karin,	ya	sé	lo	que	vas	a	decirme	-la	cortó	Carsten-.	Y	la	respuesta	es

sí,	si	te	sobra	tiempo	en	algún	momento,	podéis	seguir	investigando.
–Puedes	 dirigirte	 a	 mí	 directamente,	 no	 hace	 falta	 que	 hables	 en	 plural	 -dijo

Karin,	y	sonrió	en	dirección	a	Folke.
–Es	muy	posible	que	tengas	razón	al	sospechar	que	se	 trata	de	un	crimen,	y	sin

duda	la	familia	agradecerá	tus	desvelos.	Pero	la	verdad	es	que	tenemos	muchos	casos
actuales	en	los	que	no	avanzamos.	–	Hizo	un	gesto	en	dirección	a	otras	tres	carpetas
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que	había	sobre	el	estante	de	laminado	de	roble.
Karin	suspiró,	cogió	la	libreta	y	el	bolígrafo	y	se	fue.	No	estaba	tan	segura	como

Carsten	de	que	la	familia	apreciara	su	dedicación	al	caso.	Había	llamado	a	Siri	para
preguntarle	si	podían	pasarse	para	hablar	con	ella,	pero	la	señora	Von	Langer	le	había
dicho	que	de	ninguna	manera	podría	hacerle	un	hueco	en	su	agenda	del	día.	Karin	se
preguntó	 qué	 podría	 ser	 más	 importante	 que	 aclarar	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 a	 su
marido.

No	 tenía	 ningunas	 ganas	 de	 archivar	 el	 caso	 de	Arvid	 Stiernkvist,	 teniendo	 en
cuenta	 que	 todavía	 quedaban	 tantas	 imprecisiones	y	dudas	por	 aclarar.	No	 era	 sólo
que	Siri	no	recordara	la	fecha	de

su	 boda,	 sencillamente	 había	 algo	 que	 olía	 mal.	 La	 carpeta	 azul	 con	 los
documentos	relativos	a	Arvid	Stiernkvist	parecía	compartir	la	misma	opinión,	porque
se	encabritó	y,	cuando	al	final	cedió,	el	 índice	y	todos	los	papeles	cayeron	al	suelo.
Karin	los	recogió	y	los	dejó	desordenados	en	una	pila.	Luego	abrió	la	carpeta	que	le
había	dado	Carsten.	La	novia	de	un	periodista	extranjero	freelance	había	denunciado
su	desaparición.	Estaba	de	viaje	en	Suecia	y	solía	enviar	los	artículos	regularmente	a
su	chica.	Sin	embargo,	hacía	tres	semanas	que	ella	no	recibía	nada,	algo	a	todas	luces
inhabitual	en	él.

Karin	 intentó	 concentrarse	 en	 el	 contenido	 de	 la	 carpeta	 y	 los	 emails
correspondientes	que	Carsten	había	adjuntado.	Volvió	a	leer	una	y	otra	vez	el	mismo
párrafo	sin	conseguir	asimilarlo.	Al	final	se	levantó	y	fue	por	un	café.	En	la	cocina	se
encontró	a	Folke.

–Hoy	la	señora	Siri	von	Langer	no	tiene	tiempo	para	recibirnos	-le	dijo,	e	hizo	un
amago	de	reverencia	solemne.

–¡No	me	digas!	–	murmuró	él,	y	sirvió	café	en	ambas	tazas.
–¿Tienes	un	momento,	Folke?	–	preguntó	Karin,	y	señaló	unas	sillas	desocupadas.
–Dispara	-dijo	éste,	y	devolvió	la	cafetera	a	su	sitio.	Desde	luego,	una	expresión

impropia	de	él.
–No	sé	si	soy	yo	la	que	se	lo	inventa,	pero	hay	algo	que	no	con	cuerda,	¿estás	de

acuerdo?	–	empezó	Karin.
–Carsten	nos	dijo	que	nos	olvidáramos	del	asunto.
–Sí,	lo	sé.	–	Bebió	un	sorbo	de	café.	Ella	se	había	sentado	en	una	silla,	pero	Folke

seguía	de	pie	al	lado	de	la	máquina.
–Además,	ha	prescrito	-añadió	él.
Karin	se	levantó	de	la	silla,	cogió	su	taza	y	se	acercó.
–Sí,	 es	 cierto,	 pero,	 de	 todos	 modos,	 la	 señora	 Von	 Langer	 nos	 ha	 concedido

audiencia	mañana	a	las	dos.	¿Te	apetece	acompañarme?
Folke	 pareció	 sorprendido	 por	 la	 pregunta,	 y	 Karin	 también	 por	 habérsela

planteado.

www.lectulandia.com	-	Página	104



–Sí,	claro	que	sí	-respondió.
–Sólo	para	que	lo	sepas:	es	posible	que	quiera	parar	en	el	McDonald's	de	Kungálv

a	por	un	café.	Así	pues,	piénsate	si	lograrás	sobrevivir	o	si	prefieres	que	cojamos	cada
uno	su	coche	-añadió	Karin	con	una	sonrisa.

–Te	haré	una	fotocopia	del	artículo	sobre	los	riesgos	para	la	salud	que	corremos
en	estos	tiempos,	y	tú	misma	decides	-replicó	Folke	en	tono	serio.

–Haz	más	de	una	copia,	por	si	 la	pierdo	-contestó	ella,	y	volvió	a	su	escritorio.
Esperaba	que	Folke	fuera	capaz	de	ver	la	gracia	de	su	comentario.

…
El	teléfono	ya	había	sonado	cuatro	veces.
–¡Waldemar!	Waldemar,	¿puedes	contestar	 tú?	–	Por	Dios,	¿dónde	andaba	aquel

hombre?-.	 Von	 Langer	 -contestó	 ella.	 Esperaba	 que	 el	 esmalte	 de	 uñas	 se	 hubiera
secado	lo	suficiente,	por	si	 tocaba	el	auricular	con	las	uñas	sin	querer-.	Sí,	soy	yo	-
dijo	en	tono	reservado.	Era	aquella	agente	de	policía,	que	volvía	a	llamar.	Waldemar
apareció	arrastrando	los	pies	desde	el	piso	de	arriba.	¿Qué	hacía	allí	metido	todo	el
día?

–¿Me	 llamabas?	 –	 preguntó,	 antes	 de	 ver	 que	 tenía	 el	 inalámbrico	 pegado	 a	 la
oreja.

Siri	le	indicó	con	la	mano	que	se	alejara.
–¿Un	 tatuaje?	 –	 Siri	 hizo	 memoria-.	 No	 que	 yo	 recuerde,	 pero	 ya	 que	 lo

preguntas,	 debe	de	haberlo	 tenido.	 ¿De	qué	 es	 el	 tatuaje?…	¿Números?	–	 exclamó
sorprendida.	Le	hizo	 señas	a	Walde	mar,	que	no	entendió-.	Papel	y	 lápiz	 -tuvo	que
mascullar,	irrita	da.	¿Habría	alguien	más	torpe	que	su	marido?

Waldemar	abrió	el	estuche	de	plata	y	sacó	una	hoja	y	una	pluma.
–¡No	quiero	papel	bueno!	–	bufó	Siri-.	¡Papel	normal!
–Pero	¿dónde	lo	guardas?
–En	el	cajón	superior	de	la	cocina.	Creo	que	tú	también	vives	en	esta	casa,	¿no?
Él	agachó	la	cabeza	y	se	alejó.
–¡No	lo	encuentro!	–	gritó	desde	la	cocina.
–Discúlpame	un	momento	-dijo	Siri,	y	dejó	el	teléfono	a	un	lado,	a	pesar	de	que

era	inalámbrico,	y	se	fue	a	la	cocina	con	paso	decidido.
Tiró	 de	 uno	 de	 los	 cajones	 con	 tanta	 fuerza	 que	 se	 quedó	 con	 él	 en	 la	 mano,

mientras	el	contenido	se	derramaba	estrepitosamente	en	el	 suelo.	Sin	decir	palabra,
dejó	el	cajón	sobre	la	mesa	y	se	agachó	para	recoger	un	bloc	de	notas	y	un	bolígrafo.

–Sí,	ya	estoy	de	vuelta	-dijo	al	cabo	de	un	momento,	y	empezó	a	escribir	lo	que
Karin	le	decía.	Oyó	cómo	Waldemar	recogía	las	:osas	desperdigadas	por	el	suelo	de
la	cocina.

–Qué	extraño.	Cinco	siete	cinco	cuatro	-anotó,	antes	de	que	el	bolígrafo	dejara	de
escribir.	Bueno,	¡qué	más	daba!
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Cuando	colgó,	Waldemar	apareció	en	la	puerta	con	semblante	extrañado	-¿De	qué
iba	todo	eso?

–Un	tatuaje	que	tenía	Arvid.
–¡Vaya!	 ¿Y	 te	han	 llamado	para	decirte	 eso?	Eso	 indica	que	 la	policía	no	 tiene

mucho	que	hacer.
–Me	 han	 preguntado	 si	 yo	 sabía	 lo	 que	 significaba,	 puesto	 que	 el	 tatuaje	 son

números.	 –	 Le	 mostró	 el	 bloc-.	 Falta	 alguno	 más,	 pero	 el	 bolígrafo	 ha	 dejado	 de
escribir	y	no	he	podido	acabar	de	anotarlo.

–¿Qué	significa?	¿Te	han	dicho	qué	quiere	decir?
–No,	y	yo	no	tengo	ni	idea	-contestó	Siri,	y	dejó	el	bloc	sobre	la	mesita	y	se	fue.
Waldemar	 recogió	 el	 bloc	 y	 miró	 los	 números.	 5754.	 Entonces	 asintió	 con	 la

cabeza,	arrancó	la	hoja	y	subió	a	la	primera	planta.
Sara	 apagó	 la	 lámpara	de	 la	mesa	de	 la	 cocina	y	 comprobó	 la	puerta	principal.

Estaba	cerrada	con	llave.	Todo	parecía	más	sencillo	por	la	noche.	Tal	vez	sencillo	no
fuera	 la	 palabra	 adecuada,	 pero	 al	menos	 parecía	menos	 difícil.	 Por	 la	 noche	 solía
hacer	planes	para	el	día	siguiente,	pensaba	que	 tal	vez	debería	hacer	una	visita	a	 la
oficina,	o	a	lo	mejor	tomar	el	autobús	hasta	Goteburgo.	Sin	embargo,	cuando	llegaba
la	mañana	con	su	luz	despiadada,	se	daba	cuenta	de	que	el	viaje	tendría	que	esperar.
Llevar	a	Linus	y	Linnéa	a	la	guardería	ya	era	una	tarea	suficientemente	dura.

–¿Cuándo	volverás	al	trabajo,	Sara?	–	le	había	preguntado	una	de	las	pedagogas.
Sí,	 pensó	 Sara,	 ¿cuándo	 empezaré	 a	 trabajar	 de	 nuevo?	 Cuando	 me	 encuentre

mejor,	cuando	sea	capaz	de	ir	al	trabajo	y	comprar	le	che	sin	derrumbarme.
–No	lo	sé	-contestó.
Las	arrugas	en	la	frente	de	la	pedagoga	se	tornaron	más	profundas.
–Los	niños	tienen	un	día	muy	largo	aquí,	en	la	guardería.	Tal	vez	podrían	pasar

más	 tiempo	 en	 casa,	 ahora	 que	 no	 trabajas.	 Andamos	 cortos	 de	 personal	 y,	 como
sabes,	tenemos	muchos	niños.

Para	padres	que	trabajan,	pensó	Sara.	Que	aportan	su	granito	de	arena.	También
los	demás	la	despreciaban,	no	sólo	a	ella	le	costaba	tomarse	en	serio	su	depresión	por
agotamiento,	considerarla	una	enfermedad.

–Yo	tomo	zumo	de	aloe	vera	cada	mañana,	sienta	muy	bien.	Deberías	probarlo.
Sara	 había	 recibido	 un	 sinfín	 de	 consejos	 relacionados	 con	 las	 vitaminas	 y	 los

zumos,	pero	ella	estaba	convencida	de	que	lo	que	necesitaba	era	tiempo.	Tiempo	para
aterrizar,	para	volver	a	ser	ella

misma.	Era	 como	 si	 se	 hubiera	 convertido	 en	 otra	 persona,	 como	 si	 se	 hubiera
extraviado.

Y	ahora	ella,	siempre	tan	obsesionada	con	ahorrar	tiempo,	de	pronto	disponía	de
todo	 el	 tiempo	 del	 mundo,	 de	 un	montón	 aterrador	 de	 tiempo	 que	 no	 sabía	 cómo
manejar;	no	podía	hacer	otra	cosa	que	matarlo.
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La	 pedagoga	 la	miró,	 esperando	 una	 respuesta	 a	 una	 pregunta	 que	 Sara	 ya	 no
recordaba.

–Disculpa	-dijo	ésta,	y	notó	que	las	lágrimas	volvían	a	empañarle	los	ojos.
–¡Hola,	mamá!	;Nos	vamos	a	casa?	–	preguntó	Linnéa,	que	apareció	por	la	puerta

con	la	manta	en	la	mano.
–No,	cariño.	Mamá	sólo	está	hablando	un	poco	con	tu	señorita.
–Preferimos	que	nos	llaméis	maestras	de	preescolar.	¿Qué	me	dices?	¿Crees	que

podrás	recogerlos	hacia	las	dos	en	lugar	de	a	las	tres?	–	La	señorita	había	cogido	con
un	gesto	ostensivo	el	calenda	rio	donde	aparecía	la	hora	de	entrega	y	recogida	de	los
niños.	Empezó	a	borrar	las	casillas	en	las	que	había	anotado	la	hora	de	recogida	tanto
de	Linnéa	como	de	Linus	para	cambiarla	de	las	15	a	las	14	y	así	quitarse	de	encima	a
dos	niños	un	poco	antes.

No,	 pensó	 Sara.	 No	 puede	 ser.	 No	 lo	 soportaré.	 Necesito	 esas	 horas	 para
recuperarme,	para	sobrevivir	a	las	noches.	Para	ser	una	madre	que	no	llora,	al	menos
no	constantemente.

–Lo	intentaré	-dijo,	y	se	quitó	los	protectores	azules	de	los	zapatos	y	los	dejó	en	el
cubo	de	plástico	de	la	entrada.

Apenas	había	cerrado	 la	puerta	de	 la	guardería	cuando	 las	 lágrimas	brotaron	de
sus	ojos.

Tengo	que	aprender	a	decir	que	no,	tengo	que	saber	negarme,	pensó.
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El	mar	 adoptaba	 otro	 aspecto	 de	 noche,	 potenciaba	 las	 sensaciones	 fuertes.	 El
viento	 y	 las	 olas	 rompientes	 parecían	 cargados	 de	malos	 augurios	 en	medio	 de	 la
oscuridad.	Sin	embargo,	aquella	noche	el	agua	estaba	en	calma	y	negra.	La	luna	y	las
estrellas	se	reflejaban	en	la	superficie	del	mar	e	iluminaban	el	cielo.

–Sí,	 aquí	 hay	 una	 oscilación.	 –	 El	 hombre	 señaló	 la	 pantalla	 izquierda,	 que
correspondía	 a	 la	 ecosonda	 y	 dejaba	 una	marca	 que	 permitía	 volver	 a	 encontrar	 el
lugar.

La	débil	luz	amarilla	de	una	de	las	pantallas	de	cristal	líquido	mostraba	el	fondo
marino	debajo	del	casco.	Una	línea	negra	e	irregular	se	dibujaba	sobre	ella	a	medida
que	el	barco	avanzaba.	Señales

de	peces	pequeños	y	grandes	y	luego	una	oscilación	algo	mayor.	La	otra	pantalla
estaba	 conectada	 a	 un	 sonar	 de	 escaneo,	 una	 especie	 de	 ecosonda	 lateral.	 Ambos
instrumentos	requerían	un	ojo	experimentado	para	determinar	lo	que	se	veía.

–Aquí	también	hay	algo	-dijo	Otto.	El	aparato	hizo	una	anotación	más.
Otto	 Johansson,	 presidente	 de	 la	 asociación	 de	 la	 casa-museo,	 era	 quien	 había

puesto	a	Markus	en	contacto	con	el	resto	del	grupo.	El	compromiso	de	la	asociación
confería	 peso	 y	 legitimidad	 a	 la	 búsqueda.	Otto	 le	 había	 hablado	 a	Markus	 de	 los
barcos	naufragados	en	aquella	zona.	El	cúter	Whiteflower,	hundido	en	1946	al	sur	de
Marstrand,	 frente	a	Salo;	 en	1947	habían	 rescatado	 su	carga	de	hilo	de	cobre.	Otto
apreciaba	 el	 interés	 genuino	 del	 alemán.	 El	 vapor	 Ardemia	 y	 el	 cúter	 noruego
Shamrock,	 que	 transportaban	 pasta	 de	 papel,	 ambos	 hundidos	 en	 el	 estrecho	 de
Sillesund	en	1959.	Había	ciertos	rasgos	en	el	joven	que	le	resultaban	familiares,	como
si	lo	conociera	de	antes.	Pero	no	sabría	decir	de	dónde.

El	grupo	era	reducido	y	estaba	muy	unido,	y	solían	bucear	de	noche	para	evitar
que	un	montón	de	buscavidas	se	lanzaran	a	la	caza	del	tesoro.	Ya	habría	tiempo	para
aclarar	lo	que	andaban	buscando.

–Pues	sí,	aquí	hay	algo.	–	El	ambiente	a	bordo	era	tenso	y	las	expectativas	eran
altas	en	aquella	fría	noche.

–¿Bajamos	a	echar	un	vistazo?	Lefs	go	down	and	check	it	out.
–Se	habían	acostumbrado	a	hablar	en	inglés	por	Markus.	Era	un	valioso	recurso

para	contar	con	un	submarinista	experimentado.
Otto	asintió	con	la	cabeza	en	dirección	al	hombre	del	traje	de	buceo,	que	se	dejó

caer	de	espaldas	en	las	negras	aguas	y	desapareció.
Otto	ya	no	buceaba	y	miró	con	envidia	cómo	aquellos	afortunados	se	ponían	el

equipo	 y	 se	 preparaban	 para	 una	 hora	 bajo	 el	 agua,	 dependiendo	 de	 lo	 que
encontraran.	Otto	había	buceado	mucho	en	su	día,	y	entre	sus	momentos	culminantes
estaba	 un	 viaje	 a	 Nordkrákan,	 donde	 había	 encontrado	 los	 restos	 de	 una	 goleta
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finlandesa	 de	 Viborg.	 Investigando	 en	 los	 viejos	 registros,	 había	 conseguido
información	que	establecía	que	el	barco	había	transportado	hulla	a	Hull,	en	Inglaterra,
antes	de	hundirse	frente	a	Marstrand	en	1899.

Para	Markus	no	era	tan	importante	lo	que	estaban	buscando	como	poder	estar	en
compañía	de	su	padre.	Éste	estaba	de	pie	a	su	lado,	con	un	cigarrillo	en	la	comisura
de	los	labios,	ignorando	que	el	que	se	estaba	preparando	para	sumergirse	era	su	hijo
biológico.

Markus	había	conseguido	cuatro	colillas	para	la	prueba	de	ADN,	el	último	paso
en	su	búsqueda.	Había	examinado	minuciosamente

las	fotos	encontradas	en	el	archivo	de	la	casamuseo.	Habían	sido	tomadas	cerca
del	 canal	 de	Albrektsund	 en	 los	 años	 sesenta.	El	 fotógrafo	 encargado	 de	 sacar	 una
foto	de	cada	uno	de	los	invitados	en	casa	del	doctor	Lindner	había	captado	el	velero
como	fondo	pintoresco	en	ocho	de	las	veinticuatro	fotos	tomadas.	En	tres	de	ellas	se
veía	a	 las	cuatro	personas	a	bordo	con	 toda	nitidez,	 en	el	 resto	 siempre	aparecía	al
menos	una	de	ellas	mirando	hacia	otro	lado.	El	presidente	de	la	asociación	de	la	casa-
museo,	Otto	Johansson,	reconoció	de	inmediato	a	aquellas	personas	cuando	Markus
le	 ofreció	 la	 lupa.	 Otto	 se	 rascó	 la	 cabeza	 y	 pareció	 meditativo,	 casi	 preocupado,
cuando	 le	 contó	 quiénes	 eran.	 Cuando	Markus	 preguntó	 si	 los	 cuatro	 habían	 sido
buenos	amigos,	Otto	movió	lentamente	la	cabeza,	negándolo.

–Eso	es	lo	que	más	me	desconcierta.	Ni	siquiera	sabía	que	se	conocían.
Puesto	 que	Markus	 se	 había	 ganado	 la	 confianza	 de	Otto,	 pronto	 surgieron	 las

viejas	anécdotas	que	él	intentó	encajar	en	su	puzle.
–Supongo	que,	a	estas	alturas,	ya	no	tiene	ninguna	importancia,	al	fin	y	al	cabo,

de	todo	esto	hace	mucho	tiempo	-le	había	dicho	Otto	en	una	ocasión,	cuando	Markus
lo	ayudó	a	escanear	viejas	fotografías.	Otto	había	sacado	una	foto	del	montón	y	había
señalado	 al	 hombre	 que	 aparecía	 en	 la	 imagen.	 Estaba	 hablando	 con	 dos	 policías
uniformados-.	 Hubo	muchas	 habladurías	 en	 su	 día;	 bueno,	 supongo	 que	 es	 lo	 que
siempre	pasa	en	lugares	pequeños	como	éste,	pero,	en	todo	caso,	la	cosa	fue	así…

Markus	 había	 escuchado	 atentamente	 y	 luego	 había	 cambiado	 de	 sitio	 algunas
fichas	del	puzle.

Habían	llegado	al	segundo	y	penúltimo	barco	naufragado	de	la	noche.	Sintió	que
sus	pensamientos	flotaban	libremente,	como	el	agua	del	mar,	cuando	se	sumergió	en
ella,	liberado	e	ingrávido.	Dio	unas	brazadas	ayudándose	con	las	aletas	y	volvió	a	la
superficie.	Le	vantó	el	pulgar	y	se	retiró	las	gafas	de	bucear.

-An	old	fishingboat	-dijo	Markus.	Un	viejo	pesquero.
–¿Hay	algo	en	la	bodega?
–Es	 difícil	 determinarlo,	 está	 bastante	 deteriorado.	 Corremos	 el	 riesgo	 de

quedarnos	atrapados	en	el	interior	del	barco.
–Bajad	los	dos	-dijo	el	hombre	que	estaba	junto	a	los	mandos-.	Be	careful.
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Markus	asintió	con	la	cabeza.	Se	oyó	otro	plof	cuando	el	hombre	que	se	llamaba
Mollstedt	lo	siguió.	La	fuerte	luz	del	proyector	barrió	el	barco	hundido.	Puede	estar
aquí,	pensó	Markus.	De	hecho,	podría	estar	allí.	Aparecieron	cangrejos	y	peces,	pero
no	era	eso	lo	que	buscaban.	Markus	se	adentró	en	el	barco	con	mucha	cautela,

procurando	 que	 el	 tubo	 del	 oxígeno	 no	 se	 enganchase.	 Quitó	 dos	 tablones	 de
madera	que	cerraban	el	paso	a	la	bodega	e	introdujo	el	proyector	a	través	del	agujero.
Unos	 antiguos	utensilios	de	pesca	 cubrían	un	 costado	de	 la	 bodega,	 el	 resto	 estaba
vacío.	El	techo	estaba	mal	y	parecía	a	punto	de	derrumbarse.	Mollstedt	le	lanzó	una
mirada	antes	de	meterse	en	la	bodega	y	luego	empezó	a	retirar	los	utensilios	de	pesca.
A	pesar	de	que	el	agua	hacía	que	todos	los	movimientos	fuesen	sosegados	y	suaves,
el	hombre	daba	la	sensación	de	ser	bastante	negligente.	Corría	demasiados	riesgos.	A
Markus	 no	 le	 caía	 bien,	 pero	 como	 recién	 llegado	 al	 grupo	 todavía	 no	 estaba	 en
posición	de	criticar	a	Mollstedt.	Los	submarinistas	volvieron	a	la	superficie.	Ambos
negaron	con	la	cabeza.

-Sorry,	boss	-dijo	Markus.
Mollstedt	lo	miró	airadamente,	pero	sin	decir	nada.
–De	 acuerdo,	 subid.	 Vamos	 a	 echarle	 un	 vistazo	 a	 la	 siguiente	 marca.	 Luego

amanecerá	 y	 tendremos	 que	 dejarlo	 por	 hoy-dijo	 el	 hombre	 que	 gobernaba	 la
embarcación.

Alzó	la	vista	hacia	el	este	y	reflexionó.	Todo	había	empezado	con	la	historia	de
un	 barco	 naufragado	 que	 tenían	 que	 encontrar.	 Una	 historia	 en	 cierto	 modo
inverosímil,	 pero	 que	 provenía	 de	 fuentes	 extraordinariamente	 fiables.	 Lo	 más
probable	era	que	se	hallara	cerca	de	Pater	Noster,	aunque	 también	podría	estar	más
adentro,	 en	el	 fiordo	de	Marstrand.	No	 lo	creía.	Se	 rascó	 la	cabeza	y	miró	el	 reloj.
Casi	las	cuatro.	Lo	único	que	esperaba	era	encontrarlo	antes	que	nadie.

Marstrand,	 octubre	 de	 1962	El	 barco	 avanzaba	 rumbo	 al	 oeste	 con	 el	 zumbido
sordo	de	un	fiable	motor	de	ignición.	Atracaron	en	Arholmen.	Con	mano	diestra,	Elin
hizo	 un	 nudo	bolina	 alrededor	 de	 una	 anilla	 fijada	 en	 la	 piedra.	Arvid	 la	miró	 con
admiración.	Entonces	ella	 saltó	a	 tierra	de	un	brinco	grácil,	pese	a	que	 llevaba	una
cesta	en	la	mano.	Se	volvió	hacia	él.

–¿Vienes?
–Sí,	claro	-contestó	Arvid,	y	al	levantarse	tuvo	que	aferrarse	a	la	borda.
–¿Qué	pasa?	¿No	te	encuentras	bien?	Estás	pálido.
–No,	no,	estoy	bien,	sólo	que	me	he	incorporado	demasiado	rápido.
Rebuscó	en	el	bolsillo	antes	de	saltar	a	tierra.	Elin	se	movía	con	paso	seguro	por

las	irregulares	rocas	y	luego	por	la	playa.	Caminar
por	una	de	las	playas	pedregosas	de	Bohus	era	todo	un	arte.	Los	líquenes	negros,

inofensivos	 cuando	 estaban	 secos,	 eran	 traicioneramente	 resbaladizos	 si	 estaban
mojados.	Elin	era	capaz	de	determinar	de	un	simple	vistazo	cuáles	pisar	y	saltaba	con
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facilidad	entre	las	piedras.	Parecía	formar	parte	de	la	naturaleza,	era	como	si	las	rocas
estuvieran	hechas	para	que	pudiera	encontrar	apoyo	en	ellas	sin	obstáculo	alguno.

Elin	extendió	la	manta	para	disponer	el	contenido	de	la	cesta	de	picnic.
–Amada	 Elin…	 -empezó	 Arvid,	 al	 tiempo	 que	 se	 arrodillaba.	 Había	 pensado

cantarle	Pierina,	pero	de	pronto	se	puso	muy	nervioso	y	le	entró	mucha	prisa	para	la
pregunta.	 Así	 que	 cogió	 la	 mano	 izquierda	 de	 Elin	 entre	 las	 suyas	 y	 se	 lanzó-:
¿Quieres	 casarte	 conmigo?	–	Los	ojos	 castaños	de	Arvid	 se	 clavaron	 en	 los	 suyos,
esperando	una	respuesta.

Ella	sonrió	con	la	boca,	los	ojos	y	el	resto	de	la	cara.
–Sí,	quiero.
Arvid	sacó	las	alianzas	de	oro	del	bolsillo	y	le	colocó	una	en	el	dedo	anular.	Le

encantaban	sus	manos,	estrechas	y	ágiles	pero	fuertes.	Llevaba	las	uñas	sin	pintar	y
no	especialmente	largas.	El	anillo	le	entraba	a	la	perfección.	Por	su	parte,	Elin	cogió
el	otro	anillo	y	se	lo	puso	a	él.	Luego	lo	besó	dulcemente	y	sonrió.

–Con	mucho	 gusto.	 –	 Se	 preguntó	 si	 su	madre,	 recientemente	 fallecida,	 estaría
sentada	en	una	nube,	contemplándolos.	Ojalá.

Arvid	la	acercó	a	su	pecho	y	la	abrazó	tiernamente.	Intentó	atrapar	el	instante,	el
aroma	de	 su	pelo,	y	pensó	que	era	 entonces,	precisamente	entonces,	 cuando	estaba
ocurriendo,	 y	 que	 siempre	 lo	 recordaría.	 Eran	 ella	 y	 él	 y	 no	 había	 nada	 más	 que
realmente	tuviera	importancia.

Karin	 estaba	 subiendo	 a	 bordo	 cuando	 vio	 que	 había	 alguien	 sentado	 sobre	 la
cabina.	Era	Göran	con	su	anorak	verde.

–Hola.
–Hola.	¿Cómo	estás?	–	respondió	Karin.
–Me	 preguntaba	 si	 puedo	 invitarte	 a	 comer.	 –	Hizo	 un	 gesto	 en	 dirección	 a	 la

cesta	que	había	a	su	lado.
Karin	 estaba	 cansada	 y	 hubiera	 preferido	 decirle	 que	 no,	 gracias,	 pero	 su	mala

conciencia	se	lo	impidió.
–Sí,	claro.	Espera,	ahora	mismo	abro.
–Puedo	hacerlo	yo.	–	Göran	sacó	una	llave	con	una	boya	atada	al	otro	extremo.
¡Mierda!,	pensó	Karin.	Me	había	olvidado.	Todavía	tiene	la	llave.	O	intento	que

me	la	devuelva	o,	mejor	incluso,	cambio	la	cerradura.	Al	fin	y	al	cabo,	puede	haber
hecho	una	copia.

–Mamá	 te	 manda	 recuerdos.	 Bueno,	 papá	 también,	 pero	 sobre	 todo	 mamá.	 Te
echan	de	menos.

“Bingo:	ahí	precisamente	es	donde	me	duele”,	pensó	Karin,	y	alejó	la	imagen	de
su	suegra	sonriente	que	había	irrumpido	en	su	cabeza.

–Gracias	-dijo-.	Salúdalos	de	mi	parte.
Göran	 abrió	 con	 su	 llave	 y	 se	 metió	 en	 el	 barco.	 Con	 soltura	 y	 familiaridad
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encendió	la	estufa,	y	luego	empezó	a	sacar	la	comida	y	una	botella	de	vino	tinto.
–¿No	 hay	 pizza?	 –	 preguntó	 Karin,	 arrepintiéndose	 al	 instante	 del	 comentario.

Estaba	claro	que	Göran	se	había	esforzado	y	que	realmente	lo	estaba	intentando.	Se
necesita	más	que	una	pizza	para	recuperar	a	tu	novia.

Miró	el	bufé	italiano	que	había	llevado.	No	era	nada	propio	de	Göran,	sino	algo
tan	insólito	que	Karin	empezó	a	sospechar	que	alguien	le	había	echado	una	mano.

–Hice	la	compra	en	el	mercado.	El	de	Nordhemsgatan,	ya	sabes,	donde	vivíamos
antes	-dijo	él	al	ver	su	semblante	receloso.

El	antiguo	parque	de	bomberos	de	Linnéstaden	estaba	en	Nordhemsgatan	y	ahora
lo	habían	convertido	en	un	pequeño	y	acogedor	mercado.	A	Karin	le	encantaba	pasear
por	allí,	disfrutando	los	aromas	de	todos	los	productos,	desde	las	flores	hasta	el	pan
recién	hecho.

Göran	abrió	un	armario	y	sacó	platos.
–¿Dónde	guardas	las	copas	de	vino?
–Como	eran	tuyas,	las	dejé	en	el	piso.
–Bueno.	–	Göran	se	volvió	y	descorchó	la	botella.
¡Vaya!,	nada	de	cerveza,	sino	vino,	pensó	Karin,	aunque	esta	vez	supo	guardarse

el	comentario	para	sí.
–Tendremos	que	usar	los	vasos	de	agua	-dijo.
Göran	 extendió	 un	 mantel	 de	 cuadritos	 que	 se	 había	 traído	 de	 casa	 y	 luego

encendió	 dos	 velas	 de	 té	 sacadas	 del	 compartimento	 de	 debajo	 de	 la	 mesa	 de
navegación.

–Aquí	tienes.	–	Göran	le	tendió	un	vaso.
Zinfandel.	 Su	 vino	 favorito.	 ¿Por	 qué	 no	 había	 sido	 así	 antes,	 cuando	 estaban

juntos?
Karin	miraba	mientras	él	sacaba	la	comida.
–¡Oh,	qué	bueno!	–	Se	sorprendió	gratamente	cuando	probó	el	plato	principal,	un

estofado-.	¿Qué	lleva?
Göran	se	aclaró	la	garganta	y	miró	su	plato.
–Pollo	y	champiñones.
–Ya	-dijo	Karin,	pero	¿qué	especias?	–	Volvió	a	probarlo-.
¿Qué	sabor	es	éste?
–Ah,	eso.	Es	mi	ingrediente	secreto.
–En	serio.	Dime	qué	es.
Göran	le	rellenó	el	vaso	y	ella	misma	se	dio	cuenta	de	que	estaba	sonriendo.	No

recordaba	 cuándo	 había	 sido	 la	 última	 vez	 que	 se	 había	 sentido	 tan	 a	 gusto	 en	 su
compañía.

–¡Salud!	–	dijo	Göran.
Karin	asintió	con	la	cabeza	y	alzó	el	vaso.
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–¿Qué	especia	es?	¿Qué	condimento?	Mejorana	y	¿estragón?	Él	le	guiñó	un	ojo.
–No	puedo	revelarlo,	lo	siento.
–¿No	quieres	o	no	puedes?	–	respondió	Karin,	y	dejó	el	vaso	sobre	la	mesa.
–¿Qué	más	da?	¿Cuál	es	la	diferencia?	–	El	cambio	en	su	tono	no	hizo	más	que

reforzar	las	sospechas	de	ella.
–Si	no	lo	sabes	es	porque	la	comida	la	ha	hecho	otra	persona.
–¿Y	qué	importa	quién	la	haya	hecho?	–	Ahora	Göran	parecía	enfadado.
–Desde	 luego	 que	 importa,	 no	 te	 quepa	 la	 menor	 duda	 -contestó	 Karin,

decepcionada.	Había	sido	demasiado	bueno	para	ser	cierto.
–¡Joder!	No	entiendo	por	qué	no	puedes	alegrarte	sin	tener	que	buscarle	tres	pies

al	gato,	sin	complicarlo	todo.
–¿Yo?	Pero	si	eres	tú	quien…
–Ya	estamos	otra	vez.	¿No	te	das	cuenta	de	lo	egoísta	que	eres?
¿Cómo	puedes	quejarte	de	mí	cuando	vengo	aquí	y	te	invito	a	cenar?
–Dame	la	llave	-pidió	Karin.
–¿Qué?
–La	 llave	 del	 barco.	 Al	 verte	 aquí	 he	 pensado	 que	 habría	 una	 manera	 de	 dar

marcha	atrás,	de	volver	a	empezar.
–Pero	es	que	la	hay.	Karin,	amor	mío.	Dime	cómo	quieres	que	sea	y	yo	seré	así.

Te	lo	prometo.
Sin	duda	fue	ese	último	comentario	lo	que	puso	definitivamente	el	punto	final	a

su	relación.
–No	puede	ser,	Göran.	No	puedo	decirte	cómo	tienes	que	ser.
Eres	como	eres.
–Pero	yo	puedo	ser	como	tú	quieras	que	sea.	Karin	negó	con	la	cabeza,	se	acercó

y	lo	abrazó.	No	podía	ser.	Había	creído	que	él	era	el	hombre	de	su	vida,	pero	en	el
camino,	en

algún	momento	 de	 ese	 camino,	 su	 amor	 se	 había	 terminado.	 Permanecieron	 un
buen	rato	abrazados.
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Fue	Waldemar	 quien	 los	 dejó	 entrar.	 Siri	 estaba	 echada	 en	 una	 tumbona	 en	 la
habitación	de	la	torre	del	chalet,	leyendo	una	revista	femenina.

–Mira,	Carolina	Belinder.	–	Señaló	una	fotografía.
Waldemar	hizo	un	gesto	en	dirección	a	dos	sillas	de	mimbre	con	cojines	blancos.

Parecía	no	haber	oído	el	comentario	de	su	esposa	y	Siri	decidió	trasladar	la	atención	a
Karin	y	Folke.

–Nuestra	 hija	 Diane	 la	 conoce	 muy	 bien.	 Unos	 padres	 majísimos.
Desgraciadamente,	sólo	viven	aquí	en	verano,	el	resto	del	año	en	Liechtenstein.	Son
millonarios,	pero	gente	muy	sencilla.

Folke	miró	fascinado	en	derredor.	Las	vistas	desde	aquella	pequeña	estancia	eran
magníficas,	 pero	 ése	 no	 era	 el	 objeto	 de	 su	 interés,	 sino	 las	 plantas.	Las	 había	 por
doquier,	la	mayoría	en	flor.

–Fantástico	-dijo	Folke-.	Absolutamente	fantástico.	–	Señaló	una	flor	pequeña	y
fea	y,	para	sorpresa	de	Karin,	soltó	un	largo	nombre	en	latín.

Waldemar	 asintió	 entusiasmado	 con	 la	 cabeza	 mientras	 Siri	 suspiraba	 con
fastidio.	En	parte	porque	nadie	 se	había	molestado	en	 comentar	o	 admirar	que	 ella
conociera	a	una	persona	que	aparecía	en	una	revista	femenina,	en	parte	porque	había
aparecido	un	nuevo	friki	de	la	botánica	en	su	casa.

Karin	 había	 rumiado	 una	 y	 otra	 vez	 las	 palabras	 que	 debería	 pronunciar,	 para
concluir	que	lo	mejor	era	ir	al	grano	y	acabar	cuanto	antes,	justo	cuando	tomaba	aire
para	empezar,	sonó	su	móvil,	como	para	salvarla	de	aquella	enojosa	situación.	Siri	la
miró	con	desaprobación,	y	sus	ojos	se	abrieron	de	par	en	par	cuando	Karin	decidió
que	aquella	llamada	era	más	importante	que	lo	que	ella	podía	contarle.

–Disculpe,	 tengo	 que	 cogerlo.	 –	 Se	 fue	 a	 la	 cocina	 y	 cerró	 la	 puerta	 antes	 de
contestar.

–Sí,	 hola,	 soy	 Inger,	 de	 la	 parroquia	 de	 Torsby.	 Hablamos	 hace	 unas	 semanas
acerca	de	una	boda	que	se	celebró	en	Marstrand	en	los	años	sesenta.

–Sí,	claro.
–Hay	una	cosa	a	la	que	no	he	dejado	de	darle	vueltas.	Como	ya	sabes,	guardamos

los	 registros	 parroquiales	 en	 el	 sótano.	 Pero	 toda	 vía	 tenía	 el	 libro	 de	 registro	 de
casamientos	sobre	mi	escritorio…

Había	dejado	un	papel	a	modo	de	marcador	en	el	libro,	y	cuando	lo	saqué	me	di
cuenta.

–¿Te	diste	cuenta	de	qué?	–	Karin	empezaba	a	impacientarse.	Oyó	que	Waldemar
y	Folke	estaban	hablando.	Esperaba	que	a	su	compañero	no	se	le	ocurriera	decir	nada
por	iniciativa	propia.

–De	la	fecha	de	la	comprobación	de	capacidad	matrimonial.
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–Me	 temo	 que	 no	 acabo	 de	 entenderlo.	 Ahora	 estoy	 un	 poco	 ocupada…	 -
Empezaba	a	desear	no	haber	contestado	la	llamada.

Inger	no	prestó	atención	a	la	observación	de	Karin.
–Cuando	 decides	 casarte,	 debes	 solicitar	 la	 comprobación	 de	 que	 no	 existen

impedimentos	para	la	boda.
–¿Y	bien?
–Pues	esa	fecha	se	anota	en	el	libro	de	registro	junto	con	la	fecha	de	la	boda,	los

nombres	de	los	contrayentes	y	el	del	sacerdote	celebrante.
–Ya	veo,	pero…
–Pues	falta	-se	apresuró	a	decir	la	mujer	de	la	parroquia	de	Torsby,	excitada.
–¿Qué	es	lo	que	falta?
–La	fecha	de	la	comprobación.
Karin	 pensó	 que	 podía	 tratarse	 de	 un	 fallo	 administrativo,	 pero,	 por	 otro	 lado,

también	 había	 aprendido	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 era	 precisamente	 ese	 tipo	 de
pequeños	fallos	lo	que	posibilitaba	un	avance	en	la	investigación.

–¿Es	habitual	que	falte	la	fecha	de	la	comprobación?
–No,	nunca	había	visto	algo	así,	y	llevo	veintiséis	años	trabajando	aquí.	Por	eso

he	llamado.
–¿Y	qué	significa?
–No	lo	sé.	A	lo	mejor	que	tenían	prisa	y	no	pidieron	la	comprobación	antes	de	la

boda.	¿Sabes	si	fue	así?
–No,	pero	puedo	investigarlo	-dijo	Karin.
–Si	no,	es	posible	que	lo	sepa	Simón	Nevelius.
–¿Quién?
–El	sacerdote	que	los	casó.
Karin	sacó	un	papelito	de	su	bolsillo,	garabateó	el	nombre	del	sacerdote	y	luego

la	palabra	“comprobación”	seguida	de	un	signo	de	interrogación.	Le	dio	las	gracias	a
la	mujer	y	colgó.

Se	 paró	 a	 pensar	 un	 poco	 el	 orden	 que	 debería	 seguir	 a	 partir	 de	 entonces.	 Le
pareció	fuera	de	 lugar	preguntar	por	qué	faltaba	aquella	fecha	a	 la	vez	que	exponía
conclusiones	de	la	forense.	Sin	embargo,	era	posible	que	se	viera	obligada	a	hacerlo.
Abrió	la	puerta	de	la	cocina.	Folke	estaba	de	pie,	sosteniendo	un	tiesto	con	una	planta
a

diez	centímetros	de	su	cara.	Waldemar,	a	su	lado,	señalaba	algo	con	el	dedo.	Siri
les	había	dado	la	espalda.

–Era	algo	importante,	por	lo	que	veo	-dijo	en	tono	cáustico	y	sin	perder	de	vista
sus	uñas.	Las	limaba	meticulosamente.

Karin	procuró	elegir	una	buena	entrada	y	decidió	tutearla.
–Pues	sí,	así	es.	Han	llamado	de	la	parroquia	de	Torsby.	Cuando	te	casas,	has	de
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solicitar	una	comprobación	previa	de	posibles	impedimentos	matrimoniales,	pero	en
el	caso	de	Arvid	y	tuyo	falta	esta	anotación	en	el	registro.	¿Tienes	idea	de	por	qué?

Aunque	 sólo	 fue	 un	 instante,	Karin	 detectó	 un	 cambio	 en	 el	 semblante	 de	Siri.
Tan	rápido	que,	más	tarde,	dudaría	de	si	realmente	había	tenido	lugar.

–No,	 no	 tengo	 ni	 la	menor	 idea.	 Fue	Arvid	 quien	 se	 encargó	 del	 papeleo.	 ¿No
podría	ser	un	fallo	por	parte	de	la	iglesia?	–	añadió.	Se	sopló	las	uñas	cuidadosamente
y	siguió	limándoselas.

–¿Teníais	prisa	por	casaros?	–	preguntó	Karin.	Le	pareció	advertir	un	cambio	en
el	movimiento	de	la	lima.	Ahora	era	más	mecánico	y	Siri	parecía	alerta.	La	pregunta
era	por	qué.

–No,	yo	diría	que	no.
Karin	decidió	contenerse,	a	pesar	de	que	sabía	que	había	empezado	a	tirar	de	un

hilo	muy	interesante.
–Hemos	 venido	 porque	 la	 forense	 ya	 ha	 terminado	 su	 examen.	 Esas	 palabras

hicieron	que	Folke	devolviera	a	regañadientes	el	tiesto	a	su	sitio	en	el	alféizar	de	la
ventana.	Tanto	él	como	Waldemar	se	volvieron	hacia	Karin.

–¿Podríamos	sentarnos?	Sintiéndolo	mucho,	tenemos	que	comunicaros	que	Arvid
fue	envenenado.	–	Las	palabras	 sonaron	 rígi	das	y	afectadas,	pero	a	Karin	no	se	 le
ocurrió	otra	manera	de	decirlo.

El	semblante	de	Waldemar	parecía	indicar	que	no	lo	había	entendido	bien.
–Pero	 yo	 creía	 que	 se	 había	 ahogado.	 –	Miró	 a	 Siri,	 que	 había	 palidecido.	 Su

colorete	parecían	dos	rayas	pintadas,	una	en	cada	mejilla.
–¿No	se	ahogó?	–	preguntó	Waldemar-.	¿Siri?
–¿Cómo	 envenenado?	 –	 preguntó	 ésta-.	 Pero	 si	 estábamos	 navegando	 cuando

desapareció.	–	Había	dejado	la	lima	y	la	revista	femenina	sobre	la	mesita	supletoria.
Se	 incorporó	 en	 la	 tumbona	 y	 posó	 los	 pies	 en	 el	 suelo.	 Se	 sentó	 en	 el	 borde	 del
reposapiés	de	la	tumbona	y	repitió	la	pregunta.	Su	mirada	fue	de	Karin	a	Folke	y	de
nuevo	a	Karin.

–Sabemos	muy	poco	de	los	acontecimientos.	¿Recordáis	si	comisteis	algo	durante
la	travesía?	–	preguntó	Karin.

Waldemar	asintió	con	la	cabeza,	pero	era	Siri	quien	contestaba	a	las	preguntas.
–Sí,	llevábamos	una	cesta	de	picnic	en	el	barco.	Primero	nos	dirigimos	rumbo	al

sur	y	nos	detuvimos	en	una	isla	para	almorzar.
Siri	 prosiguió	 su	 relato	 y	 les	 habló	 del	 contenido	 de	 aquella	 cesta.	 Karin

escuchaba	al	tiempo	que	pensaba	en	cómo	decirles	que	abandonaban	la	investigación.
Pero	antes	de	hacerlo	todavía	le	quedaba	un	asunto	que	plantear.	El	tatuaje.

–Con	 relación	 al	 tatuaje	 que	 encontramos	 en	 el	 cuerpo	 de	Arvid,	 ¿recuerdas	 si
alguna	vez	comentó	algo	al	respecto?	–	preguntó.

–Pues	no,	no	recuerdo	que	comentara	nada…	¿Es	importante?
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–No	lo	sé.	Pensamos	que	tal	vez	podríais	aclararnos	algo.
–Anoté	 los	números	que	me	diste,	pero	no	sé	dónde	dejé	el	papel	 -repuso	Siri-.

¿Podrías	repetírmelos?
–Cinco,	siete,	cinco,	cuatro	-enumeró	Waldemar	de	memoria,	y	se	calló,	como	si

hubiera	desvelado	algo	indebido.	Había	cogido	un	tiesto	y	metió	un	dedo	en	la	tierra
para	 comprobar	 si	 estaba	 seca.	 La	 planta	 tenía	 una	 hoja	 marchita	 que	 retiró	 con
cuidado.	Se	quedó	con	la	hoja	en	la	mano	con	expresión	confusa,	hasta	que	la	dejó
sobre	el	alféizar	y	devolvió	el	tiesto	a	su	sitio.

Karin	abrió	la	libreta	y	leyó	los	números	en	voz	alta.
–Cinco,	siete,	cinco,	cuatro,	y	uno,	uno,	dos,	nueve.	¿Os	dicen	algo?	–	preguntó.
–No,	la	verdad	es	que	no	-respondió	Siri	sin	mirar	a	Waldemar.
–Cinco,	siete,	cinco,	cuatro,	uno,	uno,	dos,	nueve	-repitió	éste	casi	en	un	susurro.
Karin	arrancó	una	hoja	de	su	libreta	con	los	números	anotados	y	la	dejó	sobre	la

mesa.
–Tenemos	que	irnos	ya	-dijo-.	Bueno…	todo	esto	ocurrió	hace	mucho	tiempo…	-

Buscaba	las	palabras	adecuadas	para	seguir	adelante.	Podría	aducir	falta	de	recursos,
sonaría	bien.	Miró	significativamente	a	Folke,	que	carraspeó	y	tomó	la	palabra.	Para
algo	te	nía	que	servirle,	aunque	sólo	fuera	un	poco.

–Puesto	que	ha	pasado	tanto	tiempo	y	tenemos	pendientes	muchos	casos	actuales,
nos	 vemos	 obligados	 a	 abandonar	 la	 investigación.	 Pero	 hay	 varios	 indicios	 que
señalan	que	la	muerte	de	Arvid	no	fue	accidental.

–¿Queréis	decir	que	alguien	quiso	matarlo?	¿Es	eso	lo	que	decís?
¿O	que	comió	algo	en	mal	estado	y	que	enfermó?	–	dijo	Siri-.	Pero	¡si
se	ahogó!	–	De	repente	su	voz	se	hizo	más	débil-.	Pero	si	se	ahogó.	Yo	estaba	allí,

se	ahogó.	No	entiendo…
–Sí,	 sólo	 estabais	 vosotros.	 Pero	 según	 la	 forense	 fue	 envenenado,	 o	 sea,

asesinado.	–	Folke	los	miró.
Karin	se	quedó	tan	perpleja	que	sólo	atinó	a	llevarse	a	Folke	de	allí	cuanto	antes.

Siri	prorrumpió	en	sonoros	sollozos.	Waldemar	le	acarició	la	espalda	e	hizo	un	gesto
con	la	cabeza	en	dirección	a	Karin	y	Folke.	Se	fueron.

–Fantástico	 -dijo	 él	 cuando	 se	 dirigían	 hacia	 el	 ferry,	 esperando	 que	 Karin	 le
preguntara	qué	era	tan	fantástico.

Cansada,	ella	 se	preguntó	por	qué	no	proseguía	sin	más,	pero	siguió	el	guión	y
preguntó:

–¿Qué	es	tan	fantástico?
–Pensar	que	ella,	después	de	tantos	años,	todavía	recuerde	con	toda	exactitud	lo

que	comieron	aquel	día.	Realmente	impresionante.
De	hecho,	la	investigación	todavía	no	había	terminado,	pensó	Karin	tras	echar	un

vistazo	al	reloj	y	constatar	que	sólo	eran	las	tres	y	cuarto.
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–Folke,	¿vamos	a	ver	si	Marta	Striedbeck	está	en	casa?	–	propuso-.	Ya	sabes,	la
señora	de	la	que	nos	habló	la	mujer	del	policía	jubilado.

–Creo	que	Carsten	fue	muy	claro.	Tenemos	que	dejar	el	caso	de	Arvid	Stiernkvist
y	centrarnos	en…

Tras	 escuchar	 la	monserga	 con	que	 intentó	 explicarle	 que	 les	 habían	 encargado
otras	tareas,	Karin	se	arrepintió	de	haberle	hecho	la	pregunta	y	cambió	de	táctica.

–Folke,	tú	que	conoces	todas	las	normas	y	reglas,	¿no	dirías	que	una	investigación
prosigue	hasta	que	se	redacta	el	informe?

–dijo	Karin,	buscando	tocar	su	tecla	reglamentarista.	Sin	embargo,	él	no	picó.
Subieron	 al	 ferry	 a	Koón	y	 se	 sentaron	 en	 el	 interior	 de	 la	 embarcación,	 en	 un

oscuro	 banco	 lacado.	 Un	 calefactor-ventilador	 zumbaba	 irradiando	 calor	 a	 los
pasajeros	que	se	disponían	a	cruzar	el	estrecho.	Unos	escolares	con	las	mochilas	a	la
espalda	y	los	teléfonos	móviles	con	la	música	puesta	a	todo	volumen	llegaron	con	el
autobús	de	Ytterby.

–Bueno,	pues	que	tengas	un	buen	fin	de	semana	-dijo	Karin,	y	le	dio	las	llaves	del
coche	 a	 Folke.	 Ella	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 cruzar.	 Después	 tomaría	 un
autobús	de	vuelta	a	Goteburgo.	Sorprendido,	él	la	observó	encaminarse	hacia	la	casa
de	Marta	Striedbeck	en	Slottsgatan.

La	casa	era	blanca	con	 los	marcos	de	 las	ventanas	de	una	 tonalidad	cobriza.	El
techado	 del	 pequeño	 porche	 que	 daba	 a	 la	 calle	 adoquinada	 de	 Slottsgatan	 era	 del
mismo	color.	Era	difícil	determinar	si	realmente	se	trataba	de	cobre	o	si	eran	placas
metálicas	pintadas.	Más	tarde,	Karin	describiría	la	casa	como	pequeña	e	idílica.	Una
casa	antigua,	 típica	del	archipiélago	 rocoso.	Desde	 la	verja,	unas	grandes	placas	de
pizarra	formaban	un	sendero	que	se	bifurcaba	en	dos	más	estrechos,	cada	uno	de	los
cuales	conducía	a	un	extremo	de	la	casa.	Karin	levantó	el	pestillo	de	acero	inoxidable
de	la	verja	y	atravesó	el	jardín	hacia	la	entrada.

Sin	duda,	a	juzgar	por	los	gruesos	tallos	de	los	rosales	y	las	lilas,	aquel	hermoso
jardín,	al	que	le	faltaba	poco	para	ser	silvestre,	estaba	necesitado	de	un	buen	repaso.
Las	placas	de	pizarra	eran	resbaladizas	y	Karin	avanzaba	con	cautela.	La	temperatura
había	superado	 los	cero	grados	durante	el	día,	pero	conforme	se	 iban	alargando	 las
sombras	y	se	acercaba	la	noche,	el	frío	se	acrecentaba.	Pensó	en	los	vecinos	de	Marta,
que	 seguramente	 estarían	 observándola	 desde	 detrás	 de	 las	 cortinas,	 preguntándose
quién	 sería.	 Probablemente	 les	 parecería	 que	 se	 acercaba	 a	 la	 casa	 a	 hurtadillas
debido	a	sus	pasos	precavidos.

Marta	 era	 una	 mujer	 pequeña	 y	 vivaz,	 no	 muy	 distinta	 de	 la	 señora	 Elise,	 la
esposa	 del	 policía	 jubilado.	 Llevaba	 una	 falda	 de	 tweed,	 un	 jersey	 y	 una	 rebeca
echada	 sobre	 los	 hombros.	 Piernas	 delgadas	 enfundadas	 en	medias	 de	 nailon	 y	 los
pies	calzados	en	un	par	de	zapatillas	gruesas.

–Pasa,	pasa	-dijo	cuando	Karin	se	presentó-.	Debería	ir	al	cobertizo	por	leña,	pero
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no	será	hoy	-añadió	a	modo	de	explicación	por	la	ropa	que	llevaba	y	el	ambiente	frío
dentro	de	la	casa.

Marta	acabó	rindiéndose	y	dejó	que	Karin	fuese	al	cobertizo	contiguo	a	llenar	la
cesta	de	la	leña.	La	pila	de	leños	se	había	derrumbado	y	no	sería	fácil	recogerla	para
una	mujer	mayor.	Karin	se	apresuró	a	ordenarla	un	poco,	llevó	una	cesta	llena	y	luego
fue	 por	 otra	 antes	 de	 que	Marta	 pudiese	 protestar.	 Quiso	 creer	 que	 la	mujer	 había
estado	ocupada	con	otras	cosas	y	no	había	tenido	tiempo	de	ir	por	leña.	Se	preguntó
qué	 habría	 estado	 haciendo.	 Un	 enorme	 gato	 gris	 con	 las	 patas	 delanteras	 blancas
estaba	 repantigado	en	un	 sofá	 rinconera	de	 tono	 claro.	El	mueble	 era	de	un	diseño
inusitadamente	moderno.

–Deja	sitio,	Arkimedes	-dijo	Marta.	El	gato	abrió	los	ojos	y	la	miró	con	expresión
de	estás	de	broma	¿no?,	antes	de	cerrar	los	ojos	y	volverse	panza	arriba	con	las	patas
levantadas.	Era	evidente	quién	mandaba	en	aquella	casa.

Como	 si	 se	 conocieran	 de	 toda	 la	 vida,	Marta	 pidió	 a	Karin	 que	 encendiera	 la
estufa.	Arkimedes	vigilaba	sus	movimientos,	pero	pareció	satisfecho	cuando	el	fuego
prendió	en	 la	madera	de	abedul.	Karin	cerró	una	de	 las	portezuelas	de	cristal	de	 la
estufa,	 pero	 dejó	 la	 otra	 abierta	 un	 rato	 más.	 El	 gato	 había	 saltado	 del	 sofá	 para
estirarse	 concienzudamente.	 Luego	 se	 arrastró	 hacia	 la	 visitante	 para	 olisquearla.
Karin	intentó	acariciarlo,	pero	el	animal	se	escurrió	para	evitar	el	contacto.	Se	echó
cerca	del	fuego,	que	ya	había	prendido,	pero	fuera	del	alcance	de	Karin.	Oyó	cómo
ronroneaba	cuando	cerró	la	segunda	portezuela	de	la	estufa.

La	 casa	 se	 hallaba	 en	 el	 lado	 sur	 de	Muskeviken,	 con	vistas	 a	 los	 barcos	 de	 la
bahía	y	parte	de	la	bocana	norte.

–Bonitas	vistas	-comentó	Karin.
–Sí,	preciosas.	Casi	siempre	hay	algo	que	ver	en	el	puerto.
Un	espejo	colgaba	sobre	la	mesita	del	vestíbulo,	donde	había	un	modelo	antiguo

del	 teléfono	 Kobran.	 Debajo	 había	 una	 ordenada	 pila	 de	 revistas	 que	 parecían
extranjeras.	 Hacía	 muchos	 años	 que	 no	 se	 hacían	 reformas	 en	 aquella	 casa,	 y	 se
percibía	 el	 olor	 característico	 de	 una	 vivienda	 habitada	 por	 una	 persona	mayor.	La
mujer	olía	como	alguien	que	tiene	la	costumbre	de	airear	la	ropa,	no	tanto	de	lavarla.
No	 es	 que	 oliera	 mal,	 sencillamente	 olía	 a	 persona	 mayor.	 Un	 olor	 reconfortante,
especialmente	perceptible	en	la	diminuta	cocina,	donde	el	aroma	a	café	recién	hecho
y	 servido	 miles	 de	 veces	 se	 había	 incrustado	 como	 una	 pátina	 de	 barniz	 en	 las
paredes.	La	cocina	era	de	los	años	cincuenta	y	estaba	equipada	con	armarios	de	pared
inclinados	hacia	fuera	por	la	parte	superior	y	más	estrechos	por	la	parte	inferior.	Los
mismos	que	en	la	cocina	de	mi	abuela,	pensó	Karin.

–Podríamos	 tomar	 un	 poco	 de	 café	 -propuso	 la	 mujer,	 y	 abrió	 un	 armario	 sin
esperar	respuesta.

El	agua	se	desbordó	alegremente	cuando	llenó	la	cafetera	Don	Pedron	y	la	colocó
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sobre	el	fogón	de	la	cocina	de	gas.	Karin	alabó	aquella	genial	cafetera	de	cristal,	que
apenas	se	encontraba	ya.

–Es	muy	fácil	hacer	café	con	ella	-dijo	Marta,	y	fue	a	buscar	una	bolsa	de	plástico
con	una	fecha	escrita	con	letras	negras.

–Pastas	húngaras;	las	congelo	cuando	no	nos	las	acabamos.
–¿Eres	de	Hungría?
–Mi	madre	lo	era.	Judía	húngara,	y	a	mucha	honra.	Nací	en	Hungría,	pero	llevo

tantos	años	en	Suecia	que	me	considero	sueca.
–Hablé	con	Elise	y	Sten	Widstrand.	Elise	me	dijo	que	hablara	contigo	si	quería

saber	algo	de	Arvid	Stiernkvist.	Tal	vez	hayas	oído	algo	sobre	un	cadáver	encontrado
en	 Pater	 Noster.	 Lo	 han	 identificado	 y	 parece	 tratarse	 de	 Arvid.	 –	 Karin	 se	 había
sentado	en	una	de	las	dos	sillas	de	la	mesa	de	la	cocina.

–¿Cómo	lo	identificaron?	–	preguntó	Marta.
–Con	la	ayuda	de	una	alianza	y	de	su	viuda.
–¿De	quién	has	dicho?	–	La	mujer	se	volvió	bruscamente	y	se	le	cayó	el	medidor

de	café	al	suelo.	Se	quedó	mirando	fijamente	a	Karin.
–Siri	von	Langer.
Marta	resopló	cuando	recogió	el	medidor.
–Siri	-masculló,	como	si	fuera	un	insulto.
–¿De	qué	conocías	a	Arvid?
–Arvid	 -repitió	Marta-.	 Sin	 duda,	 una	 de	 las	 personas	más	maravillosas	 que	 he

conocido	en	mi	vida.
El	calor	de	la	chimenea	se	había	extendido	por	la	casa	y	Arkimedes	incluso	había

empezado	a	frotarse	contra	la	pierna	de	Karin,	que	se	sentía	a	gusto	y	conversaba	con
naturalidad,	casi	de	la	misma	manera	que	solía	hacerlo	con	su	abuela.	Al	otro	lado	de
la	 ventana	 caía	 la	 noche.	 El	 café	 era	 bueno	 y	 las	 pastas	 húngaras,	 exquisitas.
Seguramente	no	 fueran	del	 todo	saludables,	pero	por	suerte	era	viernes,	 se	 justificó
Karin	 y	 tomó	 una	más.	Marta	 fúe	 en	 busca	 de	 una	 fotografía,	 pero	 al	 cabo	 de	 un
momento	llamó	a	Karin.

–¿Puedes	ayudarme?
Karin	fue	hasta	el	dormitorio.	Tenía	buena	iluminación	y	era	espacioso,	con	dos

camas	 individuales	 pegadas,	 cubiertas	 por	 una	 colcha	 de	 ganchillo.	 Había	 una
pequeña	 cómoda	 con	 encimera	 de	 mármol	 en	 una	 esquina	 de	 la	 habitación.	 El
empapelado	de	las	paredes	era	blanco	con	dibujo	de	enredaderas	verdes	y	flores	rosa.
Encima	de	la	cómoda	colgaban	varias	fotografías,	la	mayoría	en	blanco	y	negro.

–Parece	haberse	enganchado.	–	Marta	estaba	subida	a	un	taburete	bajo,	haciendo
equilibrios.

Karin	 se	 estiró	 para	 alcanzar	 la	 fotografía	 y	 derribó	 la	 de	 al	 lado.	 Consiguió
atraparla	justo	antes	de	que	aterrizara	sobre	la	encimera	de	mármol.
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“Las	 hermanas	 Ellove”,	 ponía	 en	 el	 dorso.	 Parecía	 tomada	 un	 día	 de	 verano	 y
mostraba	 a	 dos	mujeres	 de	 unos	 treinta	 años	 en	 un	muelle.	Una	 de	 ellas	 estaba	 en
cuclillas,	amarrando	una	barca	aún	con	la	vela	arriada.

–¿Eres	tú?	–	preguntó	Karin,	y	Marta	asintió	con	la	cabeza.
–¿Puedes	descolgar	esa	otra?
Karin	lo	hizo	y	se	la	dio.	Volvieron	a	la	cocina.
–Arvid	y	yo	-dijo	Marta.
Karin	reconoció	a	la	mujer	que	sonreía	en	la	foto.	El	hombre	vestía	ropa	deportiva

y	 sostenía	 una	 pala	 en	 una	 mano,	 mientras	 su	 brazo	 derecho	 arropaba	 a	 Marta
cogiéndola	 de	 los	 hombros.	 Parecía	 que	 alguien	 acababa	 de	 decir	 algo	 gracioso
porque	ambos	reían.	No	cabía	duda	de	que	reinaba	la	armonía	entre	ellos.

–La	foto	fue	tomada	aquí	fuera,	estábamos	plantando	aquel	rosal	de	allá.	–	Señaló
por	la	ventana.

Karin	reparó	en	que	el	cristal	de	la	ventana	ondulaba	levemente.	Aquí	y	allí	tenía
burbujas	de	aire	y	lo	que	parecían	granos	de	arena.

–Solía	 llamarme	 Pea,	 ya	 sabes,	 guisante	 en	 inglés.	 Por	 entonces	 estaba	 muy
interesada	en	las	matemáticas,	así	que	me	iba	como	anillo	al	dedo	que	me	llamasen
Pi.

Karin	 echó	 un	 vistazo	 a	 una	 revista	 abierta	 por	 la	 página	 del	 sudoku.	También
había	una	pluma.	Una	pluma	estilográfica,	constató.

Karin	solía	usar	lápiz	y,	además,	prefería	los	crucigramas.
–¿Erais	pareja?	–	preguntó.	Marta	rió.
–Se	convirtió	en	mi	hermano	 -dijo,	y	empezó	a	contarle	un	episodio	nefasto	de

aquellos	tiempos.
Sonó	vacía	de	sentimientos	cuando	describió	la	paz	y	el	sosiego	que	aquel	día	se

respiraba	en	la	espaciosa	casa	de	la	calle	Mester,	21,	en	Debrecen.	El	piano	de	cola
negro	que	su	madre	solía	tocar,	el	armario	grande	y	amplio	de	roble	donde	escondían
los	 regalos	 de	 cumpleaños,	 y	 Tish,	 su	 querido	 perro	 lanudo.	 Los	 primos	 Ismael	 y
Gertrud,	 que	 aquel	 día	 estaban	de	 visita,	 y	 el	 hermano	pequeño	que	 jugaba	 con	 su
trenecito	 sobre	 la	 mullida	 alfombra	 del	 vestíbulo.	 Luego	 los	 fuertes	 golpes	 en	 la
puerta	 y	 las	 botas	 que	 resonaron	 en	 las	 escaleras	 de	 barandilla	 tallada.	 La	 voz	 de
Marta	iba	tornándose	fría	y	afilada	como	la	hoja	de	un	sable	mientras	avanzaba	en	su
relato.

–Era	un	día	oscuro	y	lluvioso.	Negro	como	la	noche	de	la	desesperanza,	poblado
de	los	gritos	de	la	gente.	Los	disparos	de	las	armas	alemanas,	balas	que	segaban	vidas
judías.	Ni	siquiera	entonces	comprendimos	la	envergadura	de	lo	que	estaba	pasando.
Escritores,	pianistas,	artistas,	vecinos,	madres,	hermanas,	hijos	y	padres,	asesinados
sin	distinción.	Todos	 los	 judíos	de	 la	ciudad	fueron	 trasladados	al	gueto	y	 todas	 las
propiedades	de	los	judíos,	confiscadas.
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Marta	 todavía	 recordaba	 lo	que	su	madre	 le	había	dicho	a	 su	hermano	pequeño
mientras	 lo	vestía:	“¿Quieres	que	te	ponga	pan	talones	 largos	o	cortos?	Si	 te	pongo
los	cortos	parecerás	un	niño	pequeño	y	dejarán	que	te	quedes	conmigo	y	tu	hermana,
pero	si	te

pongo	 los	 largos	 parecerás	mayor	 y	 te	 verán	 como	mano	 de	 obra.”	Al	 final	 le
puso	los	pantalones	largos.

Cuando	llegaron	al	campo,	se	llevaron	al	padre	y	el	hermano	para	que	trabajasen,
mientras	que	ella	y	su	madre	permanecieron	allí.	A	los	primos,	los	pequeños	primos,
se	los	llevaron	a	las	duchas.

Marta	 los	 vio	 marcharse	 cogidos	 de	 la	 mano.	 Recordaba	 que	 a	 su	 madre	 le
preocupaba	 que	 fueran	 a	 separarlas	 de	 ellos	 y	 había	 preguntado	 si	 podía
acompañarlos	 y	 esperar	 a	 que	 estuvieran	 aseados.	 Hasta	 más	 tarde,	 cuando	Marta
encontró	el	abrigo	y	 los	zapatos	 rojos	de	Gertrud	entre	 la	 ropa	que	ella	y	su	madre
clasificaban,	no	lo	comprendió	todo.

Marta	se	 interrumpió	y	Karin	vio	que	sus	manos	se	movían	como	si	 recogieran
algo	y	 se	 lo	 llevaran	al	pecho	 tiernamente.	Su	mi	 rada	era	 sombría	e	 impenetrable.
Luego	se	perdió	en	los	terribles	re	cuerdos	de	un	oficial	alemán	que	había	abusado	de
ella	una	noche.	Se	había	acercado	furtivamente	por	detrás	y	le	había	tapado	la	boca
con	la	mano	para	que	no	gritase.	Él	tenía	un	trozo	de	pan	en	la	mano	y	ella	tenía	un
hambre	 espantosa.	 Comió	 y	 dejó	 que	 él	 le	 hiciera	 lo	 que	 quisiera.	 Más	 tarde
descubriría	que	le	había	robado	la	gorra.	Un	prisionero	que	se	presentaba	al	recuento
sin	 la	 gorra	 era	 ajusticiado,	 el	 alemán	 lo	 sabía.	 De	 este	 modo,	 Marta	 no	 podría
denunciar	el	abuso.

Recordó	el	frío	que	hacía	aquella	mañana	cuando	la	llevaron	descalza	a	la	plaza
de	ejecuciones	junto	con	un	grupo	de	mujeres	mayores.	Recordó	su	cabeza	rasurada,
el	hambre,	 los	pensamientos,	 la	indiferencia	y	el	asombro	al	preguntarse	qué	habría
sido	de	Dios.	Sin	embargo,	milagrosamente	las	balas	no	la	habían	alcanzado.	Por	la
noche	salió	de	 la	 tumba	a	gatas,	apartando	 los	cuerpos	caídos	sobre	ella,	y	 se	puso
ropa	de	las	muertas.	En	más	de	una	ocasión	se	había	preguntado	si	no	era	peor	haber
sobrevivido	con	aquellos	recuerdos	que	haber	muerto,	para	así	encontrar	la	paz.

Gracias	a	su	aguda	visión	había	conseguido	escapar	entre	las	sombras,	avanzando
por	 la	 noche	y	 escondiéndose	de	día.	Varias	 décadas	después,	 aquel	 oficial	 alemán
había	aparecido	en	Marstrand	con	un	nombre	 ficticio	y	 sin	 reconocer	 a	 su	víctima.
Marta	lo	había	vigilado	de	cerca	desde	entonces,	aunque	nunca	se	lo	reveló	a	nadie.

–Conseguí	 huir	 y	 al	 final	 llegué	 a	 Londres,	 donde	mi	 padre	 tenía	 contactos	 de
negocios	 -retomó	la	cronología	del	 relato-.	Gilbert	Stiernkvist	y	su	esposa	sueca,	 la
señora	Alice,	me	ayudaron	y	me	acogieron	como	a	una	hija.	Me	crié	junto	a	Arvid	y
su	hermano	Rune.

–Señaló	la	fotografía-.	Cuando	la	familia	de	Arvid	volvió	a	Suecia,	yo	los	seguí.
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Primero	a	Lysekil	(la	madre	de	Arvid,	Alice,	era	de	allá)	y	luego	a	Goteburgo.	Tenían
una	casa	de	veraneo	aquí,	en	Marstrand.	La	voluntad	de	ayudar	a	 los	demás	estaba
muy	arraigada	en	la	familia	e	intentaron	apoyar	a	los	judíos	durante	el	largo	proceso
de	 recuperación	 del	 dinero	 en	 los	 bancos	 y	 las	 propiedades	 confiscadas	 durante	 la
guerra.	Cuando	los	padres	de	Arvid	se	hicieron	mayores,	a	Arvid	y	a	mí	nos	resultó
natural	 hacernos	 cargo	 de	 todo	 y	 continuar	 adelante	 con	 el	 trabajo.	El	 hermano	 de
Arvid	había	seguido	los	pasos	de	su	padre	y	se	había	formado	como	jurista,	mientras
que	Arvid	optó	por	la	economía	pensando	en	la	empresa.

–¿La	empresa?
–Tenían	una	empresa	 familiar,	una	compañía	de	 transportes.	En	un	principio,	 la

ayuda	 a	 los	 judíos	 no	 fue	 más	 que	 un	 gesto	 bondadoso,	 una	 obra	 de	 caridad,	 si
quieres,	pero	fue	creciendo	a	medida	que	hubo	más	gente	a	la	que	socorrer.	Cuando
dejamos	 Londres	 había	 una	 oficina	 independiente	 abierta	 a	 jornada	 completa
dedicada	a	ayudar	a	los	judíos	que	huían.	Luego,	cuando	llegamos	aquí,	el	padre	de
Arvid,	 Gilbert,	 abrió	 una	 oficina	 en	 Goteburgo,	 desde	 donde	 lo	 dirigía	 todo.	 Los
hermanos	empezaron	a	colaborar	con	su	padre	y,	poco	a	poco,	se	hicieron	cargo	de	la
compañía	de	transportes.

Karin	escuchó	atentamente,	y	al	final	se	vio	obligada	a	hacer	una	pregunta.
–¿Y	Siri?	¿Cuándo	entró	a	formar	parte	ella?
–Siri.	–	Marta	negó	con	la	cabeza-.	Por	lo	que	sé,	nunca	llegó	a	formar	parte	de

nada.
Estaba	 claro	 que	 la	 mujer	 ocultaba	 algo.	 Tal	 vez	 no	 era	 tan	 extraño	 que	 se

mostrara	 cautelosa	 ante	 la	 curiosidad	 ajena,	 teniendo	 en	 cuenta	 todo	 lo	 que	 había
pasado.	 Sin	 saber	 nunca	 en	 quien	 confiar,	 siempre	 alerta.	 Karin	 era	 incapaz	 de
figurarse	cuan	terrible	debía	de	ser	una	vida	así.

–Me	 cuesta	 imaginarme	 a	 Arvid	 y	 Siri	 juntos,	 tal	 como	 lo	 describes	 tú	 como
persona	-dijo-.	Por	eso	lo	pregunto.

–No	me	gustaba.	Arvid	nunca	debería	haberse	casado	con	ella	-respondió	Marta
secamente.

Karin	se	contuvo	de	decirle	que	la	entendía,	a	pesar	de	las	ganas	que	tuvo.
–¿Dónde	se	conocieron	ella	y	Arvid?	–	preguntó	en	cambio.
–La	contrataron	como	secretaria	en	la	oficina	del	abogado	de	la	empresa.	Labios

pintados	de	rojo	y	 tacones	altos.	No	valía	gran	cosa	como	estenógrafa	y	ni	siquiera
escribía	 bien	 a	 máquina,	 pero	 siempre	 estaba	 ocupada	 y	 participaba	 en	 largas
reuniones	a	solas	con	los	socios	masculinos.	No	me	pronunciaré	sobre	lo	que	hacían
durante	esas	reuniones,	pero	algún	beneficio	debieron	de	reportar

le,	puesto	que	acabó	casándose	con	uno	de	los	socios.	Waldemar	von	Langer.
A	Karin	le	sonó	rara	la	manera	en	que	pronunció	el	nombre.
–Siri	tenía	la	mira	puesta	en	los	hermanos	Stiernkvist.	En	uno	de	ellos.	El	dinero
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y	 los	 títulos	 era	 lo	 único	 que	 le	 interesaba.	 Ayudar	 a	 los	 judíos	 a	 recuperar	 sus
propiedades	y	una	existencia	llevadera	era,	a	sus	ojos,	absolutamente	ridículo.	No	era
la	única	que	pensaba	así,	por	cierto.	Había	mucha	gente	que	simpatizaba	con	los	nazis
y	muy	pocos	sabían	lo	que	pasaba	en	los	campos	de	exterminio.

Marta	negó	con	la	cabeza.	Los	ojos	deberían	habérsele	humedecido,	pero	ya	no	le
quedaban	lágrimas.	Se	le	habían	acabado	hacía	mucho,	mucho	tiempo.	Karin	intentó
retomar	 la	conversación,	pero	ya	no	volvió	a	ser	 tan	fluida.	Ya	no	era	Marta	 la	que
hablaba,	sino	Karin	quien	hacía	las	preguntas	y	la	otra	quien	daba	respuestas,	cuanto
más	 breves	 mejor.	 Karin	 miró	 el	 reloj	 y	 temió	 que	 ya	 no	 hubiera	 autobuses	 a
Goteburgo.

–Doris	 -contestó	 Marta,	 cuando	 Karin	 le	 preguntó	 si	 tenía	 los	 horarios	 de	 los
autobuses.

–¿Perdón?
–Mi	vecina,	Doris	Grenlund.	El	servicio	de	transportes	municipal	la	recoge	cada

viernes	y	la	lleva	a	casa	de	su	hija	que	vive	en	Goteburgo.	Seguramente	puedas	ir	con
ella	si	quieres.	Porque	supongo	que	querrás	ir	a	Goteburgo,	¿no?

Karin	asintió	con	la	cabeza	y	Marta	salió	al	rellano	de	la	escalera.	Tras	una	breve
conversación	con	su	vecina,	volvió	al	salón.

–La	recogen	en	veinte	minutos.	Puedes	esperar	aquí,	si	quieres.
Karin	aprovechó	para	echar	un	vistazo	a	los	cuadros,	la	mayoría	paisajes.
–Roland	 Svensson	 -leyó	 Karin.	 El	 cuadro,	 en	 blanco	 y	 negro,	 representaba	 un

modesto	puerto	donde	algunas	embarcaciones	habían	sido	arrastradas	hasta	la	arena
de	la	playa,	cerca	de	una	casa	de	piedra.

Marta	se	acercó	y	se	puso	a	su	lado.
-Islas	en	el	Atlántico,	¿verdad?	–	dijo	Karin,	e	hizo	un	gesto	hacia	el	cuadro.
–Qué	 curioso	 que	 lo	 conozcas.	 Ha	 escrito	 varios	 libros,	 pero	 la	 mayoría	 de	 la

gente	sólo	conoce	sus	cuadros.	Descuélgalo	y	te	enseñaré	una	cosa.
Tras	la	experiencia	con	las	fotografías,	Karin	miró	con	cuidado	el	dorso	para	ver

cómo	 estaba	 colgado	 el	 cuadro	 antes	 de	 bajarlo.	Marta	 lo	 cogió	 y	 le	 dio	 la	 vuelta.
Escrito	con	caligrafía	antigua	y	cuidada,	en	el	dorso	se	leía:	“Marta,	mi	más	sincero
agradecimiento.”

Karin	 señaló	 los	 números	 “12/56”	 que	 aparecían	 más	 abajo	 y	 preguntó	 qué
significaban.

–Los	cuadros	deben	colgarse	siguiendo	un	orden	determinado	si	quieres	hacerles
justicia.	 En	 cierta	 época	 los	 tuve	 colgados	 crono	 lógicamente.	 –	 Señaló	 el	 primer
lienzo-.	El	más	antiguo	solía	estar	aquí	y,	luego,	por	su	orden,	desde	el	más	antiguo	al
más	reciente.

–Hablaba	de	los	cuadros	como	si	fueran	seres	vivos-.	Pero	entonces	adquirí	unos
de	datación	 indeterminada	y	 todo	el	 sistema	se	derrumbó.	Así	que	 tuve	que	buscar
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otro	orden.
–Y	ahora,	¿cómo	los	has	clasificado?	–	preguntó	Karin.
–Según	 la	 luz	 del	 sol.	 El	más	 oscuro	 recibe	más	 luz	 cuando	 brilla	 el	 sol,	 y,	 al

contrario,	el	más	luminoso	es	el	que	menos	luz	solar	tiene.
Karin	solía	decidir	la	disposición	de	los	cuadros	de	otra	manera,	pero	le	gustó	la

idea	de	la	distribución	según	la	luz.	Una	estantería	ocupaba	la	mayor	parte	de	la	pared
derecha	 del	 salón.	 Los	 libros	 estaban	 bien	 ordenados	 y	 compartían	 el	 espacio	 con
jarrones	y	otras	figuras	de	adorno	sobre	los	estantes.	Estaban	representadas	todas	las
materias	imaginables,	desde	Fundamentos	de	las	matemáticas	griegas	hasta	Aprende
a	hablar	con	tu	gatos.

La	conversación	decayó,	y	no	fue	hasta	que	Karin	se	disponía	a	marcharse	cuando
decidió	contarle	a	Marta	la	causa	de	la	muerte	de	Arvid.

–Por	cierto,	si	te	interesa	saberlo,	Arvid	murió	envenenado.	Lo	siento.	–	Karin	no
sabía	cómo	reaccionaría	la	mujer,	pero	ésta	no	pareció	sorprendida.

–Nunca	me	creí	lo	del	accidente	-se	limitó	a	decir.
–Su	 cadáver	 fue	 hallado	 en	 una	 despensa	 en	 la	 isla	 de	Hamneskár,	 la	 del	 faro

Pater	Noster.	¿Tienes	idea	de	que	podía	estar	haciendo	allí?
–Aunque	hoy	nadie	quiera	reconocerlo,	entonces	había	mucha	gente	que	apoyaba

a	los	nazis.
Esa	respuesta	no	servía	de	gran	cosa.
–Sí,	lo	sé,	y	es	lamentable,	pero	Arvid	murió	entre	1963	y	1965,	casi	veinte	años

después	del	final	de	la	guerra.
–Es	 cierto	 que	 la	 guerra	 había	 terminado	 formalmente,	 pero	 hubo	 quienes	 la

continuaron.	La	madre	de	Arvid,	Alice,	dijo	una	vez	algo	sobre	la	gente	que	vive	en
Lysekil.	A	ver	si	me	acuerdo	bien.

–Y	 con	 voz	 solemne	 y	 vigorosa,	 la	mujer	 recitó	 de	memoria-:	 “En	 esta	 ciudad
nadie	acostumbra	a	 rechistar.	Aquí	 la	gente	vive	en	estado	de	alerta.	 ¿Dónde	viven
suecos	más	dignamente	callados	que	los	de	Lysekil?”

Karin	se	sintió	incómoda	y	no	supo	qué	decir.
–Disculpa,	pero	me	temo	que	no	acabo	de	entenderlo	-dijo.
–No.	¿Cómo	ibas	a	entenderlo?	¿Quién	podría	entenderlo?
–repuso	Marta,	y	se	centró	en	colocar	la	alfombrilla	en	su	sitio	con	el	pie.
–¿Sabes	algo	de	un	tatuaje	que	tenía	Arvid?	–	Marta	parecía	distante,	perdida	en

sus	 propios	 pensamientos,	 y	 negó	 con	 la	 cabeza	 lentamente-.	 Parece	 un	 código
cifrado,	 sólo	 que	 no	 sabemos	 qué	 significa	 -añadió	 Karin,	 buscando	 despertar	 su
interés	por	el	tatuaje.

Tal	vez	fueron	imaginaciones	suyas,	pero	le	pareció	detectar	un	leve	cambio	en	su
expresión.	Sin	embargo,	la	anciana	guardó	silencio.	Karin	abrió	la	libreta	y	anotó	los
números	del	 tatuaje	en	el	dorso	de	su	 tarjeta	de	visita.	Se	 la	 tendió	a	Marta,	que	 la
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cogió	distraída	y	 se	 la	metió	en	el	bolsillo.	Llamaron	a	 la	puerta.	Era	un	 taxista	de
uniforme	 azul	 y	 una	 anciana	 menuda	 en	 silla	 de	 ruedas,	 cuyo	 rostro	 debajo	 del
sombrero	semejaba	una	uva	pasa,	pero	se	resquebrajó	en	una	sonrisa	al	ver	a	Marta.
Karin	le	tendió	la	mano	y	le	dio	las	gracias	por	el	café	y	la	charla.

Cuando	el	taxi	se	hubo	puesto	en	marcha,	Marta	levantó	el	auricular	y	marcó	el
número	tantas	veces	marcado.	Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	echó	un	vistazo	a	lo
que	había	anotado	Karin	en	la	tarjeta.

–No	 sé	 cuánto	 saben	 -dijo.	 Escuchó	 a	 su	 interlocutor	 y	 preguntó-:	 ¿Cuándo	 la
enviaste?	 –	 La	 respuesta	 pareció	 satisfacerla-.	 Lo	 único	 es	 que	 tendremos	 un
problema	 cuando	 le	 devuelvan	 a	 Siri	 la	 ropa	 de	Arvid.	Aunque	 han	 encontrado	 el
tatuaje,	no	 lo	 tienen	entero	 -añadió.	Su	 interlocutor	dijo	algo	 tranquilizador-.	Sí,	 en
eso	 tienes	 razón.	 –	 Marta	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 miró	 por	 la	 ventana-.
Envenenamiento,	según	los	forenses…	-contestó,	y	su	mirada	se	perdió	a	través	del
cristal	hasta	posarse	en	el	rosal-.	Sí,	ya	sé	que	lo	es,	pero	creo	que	ha	llegado	la	hora.
Bienvenido.

Goteburgo,	 1963	 Los	 negocios	 iban	 bien,	 incluso	 muy	 bien,	 pero	 no	 eran
precisamente	 los	 negocios	 lo	 que	 más	 ocupaba	 su	 mente,	 sino	 Elin.	 Arvid	 estaba
contento	 de	 que	 su	 hermano	Ruñe	 hubiera	 asumido	mayores	 responsabilidades.	Lo
único	que	le	preocupaba	era	que,	de	vez	en	cuan

do,	parecía	desaparecer	dinero.	Tal	vez	“desaparecer”	no	fuera	la	palabra	correcta,
pero	 a	menudo	 daban	 dinero	 por	 razones	 un	 tanto	 vagas.	 Se	 trataba	 de	 cantidades
importantes,	 pero,	 por	 otro	 lado,	 también	 había	 de	 dónde	 coger.	 Sin	 embargo,
resultaba	 difícil	 justificarlo	 cuando	 toda	 la	 gente	 cercana	 y	 querida	 había	 muerto.
Arvid	 había	 tenido	 que	 enfrentarse	 con	 muchos	 destinos	 trágicos.	 A	 veces,	 los
supervivientes	de	los	campos	de	concentración	llegaban	a	parecerle	más	desgraciados
que	 las	 víctimas.	 Seguían	 cargando	 con	 los	 recuerdos	 como	 un	 castigo	 sin	 purgar
debido	a	que	 sus	corazones	habían	dejado	de	 latir.	La	culpa	estaba	allí	y	el	 alarido
continuaba	 presente,	 a	 pesar	 de	 que	 las	 voces	 habían	 enmudecido	 mucho	 tiempo
atrás.

Pensó	 en	 su	 padre	 y	 se	 preguntó	 cómo	 había	 podido	 soportarlo	 durante	 tantos
años.	Y	en	su	madre,	que	había	cedido	varias	habitaciones	de	la	gran	casa	a	gente	que
realmente	 lo	 necesitaba.	 Fue	 un	 sábado	 cuando	 decidió	 discutirlo	 con	 Ruñe.	 Su
hermano	 estaba	 sentado	 en	 el	 antiguo	 despacho	 del	 padre.	Arvid	 cerró	 la	 puerta,	 a
pesar	de	que	el	resto	del	personal	ya	se	había	ido	a	casa.	Ruñe	se	volvió	en	la	silla	y
abrió	uno	de	 los	armarios	de	madera	oscura.	Sin	mirar	 las	etiquetas	de	 las	carpetas
sacó	una	al	azar.	Encendió	la	lámpara	de	latón	que	había	sobre	el	escritorio	y	pasó	un
par	de	páginas	antes	de	girar	la	carpeta	para	enseñársela	a	Arvid.

–Mira	 esto.	–	Fue	 señalando	columnas	en	 las	que	aparecían	consignadas	 sumas
exorbitantes.	Arvid	 siguió	 su	 dedo	 con	 la	mirada-.	Es	mucho	dinero	 -dijo	Ruñe	 en
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tono	ligeramente	inquisitivo.
Arvid	asintió	con	la	cabeza.
–Cuentas	bancarias	suizas	-dijo-.	También	inglesas.
–Dinero	sin	dueño	-prosiguió	Ruñe,	y	alzó	 la	mirada	para	ver	 la	 reacción	de	su

hermano.
–En	eso	te	equivocas,	me	temo.	Naturalmente,	el	dinero	tiene	dueño,	sólo	que	no

lo	han	reclamado.
–Pero	¡maldita	sea,	Arvid,	llevan	sin	tocarlo	más	de	veinte	años!
¿Entiendes	 lo	 que	 eso	 significa?	 –	 La	 silla	 del	 padre	 crujió	 como	 protestando

contra	la	exclamación	del	hijo.
–No	maldigas	sentado	en	la	silla	de	papá.	Ya	sabes	lo	que	diría	él.	El	negocio	era

de	papá	y	hay	que	administrarlo	siguiendo	su	espíritu.
Ruñe	se	inclinó	sobre	el	escritorio	inglés	y	eligió	sus	palabras	con	cuidado.
–Deberíamos	hacer	algo	con	el	dinero,	Arvid.	Colocarlo	en	al	gún	lugar.
–Repito:	el	dinero	no	es	nuestro.	–	Arvid	hablaba	en	tono	pausado	y	claro,	con	la

mirada	fija	en	Ruñe.
–Pero	deberíamos…
–No	 tenemos	 ningún	 derecho	 a	 tocarlo	 sin	 hablar	 antes	 con	 sus	 propietarios.	 –

Arvid	 negó	 con	 la	 cabeza	 para	 indicar	 que	 la	 conversación	 había	 terminado.	Y	 sin
más	abandonó	la	habitación.

No	muy	lejos	de	allí,	en	el	piso	que	compartía	con	su	amiga,	Siri	estaba	sentada,
cavilando.	Su	agenda	estaba	abierta	sobre	la	mesa	a	su	lado.	Tenía	un	problema	que
no	cesaba	de	crecer	y	que	en	unos	meses	ya	no	podría	ocultar.	Apagó	la	lámpara	con
pantalla	de	cristal	verde.

Permaneció	 sentada	 en	 la	 oscuridad,	 pensativa.	 Se	 masajeó	 las	 sienes	 con	 los
dedos	y	contempló	el	retrato	de	sus	padres	que	colgaba	de	la	pared.	El	padre	parecía
preocupado.	Se	levantó	de	la	silla,	descolgó	el	retrato	del	clavo	y	lo	colocó	de	cara
hacia	la	pared.	Luego	salió	al	balcón.	Llevaba	la	pitillera	de	oro	que	le	había	regalado
Blixten	 y	 encendió	 un	 cigarrillo	 lentamente.	Dio	 un	 par	 de	 caladas	 profundas	 y	 la
nicotina	se	propagó	por	 su	cuerpo;	enseguida	notó	sus	efectos	calmantes.	Arrojó	 la
colilla	a	la	calle	sin	mirar	y	cerró	la	puerta	del	balcón.	Sus	dedos	dejaron	marcas	en	el
sucio	cristal.	Corrió	las	tupidas	cortinas	verde	oscuro	y	se	dirigió	con	paso	decidido	a
la	 butaca.	 La	 pequeña	 lámpara	 de	 latón	 iluminaba	 la	mesa	 donde	 tenía	 la	 agenda,
dejando	el	resto	de	la	estancia	a	oscuras.

Necesitaba	un	hombre	de	verdad,	y	cuanto	antes.	Arvid	habría	sido	el	candidato
ideal,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 esa	 bobalicona	 que	 lo	 tenía	 encandilado,	 pero	 ya	 lo
arreglaría.	Tan	noble	y	digna	que	daban	ganas	de	vomitar.	Siri	había	sido	descuidada
y	 ahora	 tendría	 que	 asumir	 las	 consecuencias.	 Tener	 un	 hijo	 como	 madre	 soltera
quedaba	descartado	de	antemano.
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No	fue	ella,	sino	Blixten,	quien	encontró	la	solución	que	no	sólo	le	procuraría	un
apellido	 decente,	 sino	 también	 dinero.	 Así	 él,	 por	 su	 lado,	 quedaría	 libre	 de	 toda
responsabilidad.	 Siri	 no	 quería	mostrar	 su	 vulnerabilidad	 diciéndole	 lo	mucho	 que
deseaba	el	apellido	de	Blixten	y	poder	decir	que	era	su	hijo.	La	gente	debía	concluir
que	 se	 iba	 lejos	 para	 superar	 el	 dolor	 tras	 la	muerte	 repentina	 de	 su	 digno	 y	 casto
esposo.	Sí,	así	lo	haría.
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Sara	suspiró.	Sus	suegros	habían	tenido	la	brillante	idea	de	convertir	el	sótano	en
una	zona	de	relax,	lo	que	implicaba	llevarse	todos	los	trastos	de	sus	hijos	que	todavía
quedaban	allí.	Siri	 le	había	dicho	que	“sólo	 se	 trataba	de	unas	cuantas	cajas”,	pero
luego	resultaron	muchas	más.

Si	bien	el	orden	en	el	resto	de	la	casa	era	impecable,	el	caos	reinante	en	el	sótano
en	cierto	modo	lo	compensaba.	Las	cajas,	amontonadas	en	el	suelo,	se	habían	mojado
y	Sara	olió	el	inconfundible	hedor	a	moho.	Se	había	propuesto	tirarlo	todo,	salvo	lo
que	quisieran	quedarse,	precisamente	pensando	en	que,	de	 lo	contrario,	 tendría	que
meterlo	 todo	 en	 su	 propio	 sótano.	 Empezó	 ambiciosa,	 montando	 una	 caja	 para
aquellas	 cosas	 que	 sí	 se	 quedarían,	 luego	 otra	 que	 llenaría	 con	 trastos	 para	 alguna
colecta	o	para	el	mercadi11o,	y	una	tercera	para	lo	que	desecharía.

Después	 de	 dos	 horas	 trabajando	 sin	 parar,	 Sara	 se	 cansó.	Habría	 sido	mejor	 y
más	fácil	que	Tomas	se	hubiera	encargado	de	ello,	puesto	que	eran	sus	cosas,	así	que
decidió	 llevarse	 a	 casa	 las	 seis	 cajas	 marcadas	 con	 el	 nombre	 de	 Tomas.	 No	 le
apetecía	nada	repasar	su	contenido	en	compañía	de	Siri	y	sabía	que	su	suegra	podía
aparecer	 en	cualquier	momento.	Tras	distribuirlas	 como	mejor	pudo,	 consiguió	que
todas	cupieran	en	el	carro	que	le	había	prestado	el	vecino.	No	tenía	que	recoger	a	los
niños	hasta	dos	horas	más	tarde	y	quería	dejarlo	todo	colocado	en	el	sótano	de	casa,
ducharse	y	luego	echarse	un	rato	a	descansar.

Apiló	 las	 cajas	 en	 el	 lavadero,	 esperando	 que	 el	 olor	 a	 sótano	 mohoso	 no	 se
propagara	 al	 montón	 de	 ropa	 recién	 lavada	 que	 había	 dejado	 sobre	 el	 banco.	 La
última	caja	era	la	única	que	no	había	abierto	para	revisar	su	contenido.	Cortó	la	cinta
adhesiva	con	el	cucharón	de	plástico	para	el	detergente,	que	era	sorprendentemente
afilado.	Encima	 de	 todo	 había	 ropa	 de	 bebé	 y	 un	 grueso	 sobre	 blanco.	Debajo,	 un
álbum	de	fotos	de	piel	marrón.	Sara	sacó	un	folio	del	sobre	al	azar.	Su	contenido	la
sorprendió:	era	de	un	hospital,	y	estaba	escrito	en	danés.

El	2	de	enero	de	1964,	a	las	4.38	horas	había	nacido	una	niña,	pero	once	minutos
más	tarde,	 la	misma	mujer	había	dado	a	luz	un	niño.	Sara	entendió	inmediatamente
que	la	niña	era	Diane,	pero	¿qué	había	pasado	con	el	niño?	¿Tenía	Diane	un	gemelo?

–¿Es	eso	posible?	–	 se	preguntó	en	voz	alta.	 ¿Que	Siri	 se	hubiera	quedado	con
uno	 y	 hubiera	 entregado	 el	 otro	 en	 adopción?	 ¿Quién	 más	 podría	 saberlo?
¿Waldemar,	tal	vez?

Abrió	 el	 álbum	 de	 fotos	 y	 se	 quedó	 mirando	 la	 fotografía	 que	 apareció	 en	 la
primera	página.	Siri	y	el	hombre	que	rodeaba	sus	hombros	con	el	brazo	sonreían	al
objetivo.	Había	esperado	ver	a	Arvid	Stiernkvist,	el	primer	marido	de	Siri,	fallecido
en	circunstancias	trágicas,	pero	no	era	él	sino	alguien	que	reconoció	al	instante.	Era
Blixten,	como	seguían	llamándolo	por	allí.
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Se	quedó	pensativa.	¿Siri	se	casa	con	Arvid	Stiernkvist,	enviuda,	tiene	hijos	y	se
vuelve	a	casar	con	Waldemar?	¿Qué	pintaba	Blixten	en	todo	aquello?	Miró	la	fecha
que	aparecía	bajo	 la	 fotografía	y	 luego	se	ayudó	con	 los	dedos	para	contar	el	 lapso
transcurrido	entre	la	foto	y	la	fecha	de	nacimiento	registrada	en	el	documento	danés.
Coincidía	con	el	 tiempo	de	gestación	de	un	niño.	O	de	dos	niños,	en	el	caso	de	 los
gemelos.

En	el	álbum,	había	más	fotografías	tomadas	al	lado	de	una	tienda	de	campaña.	En
una	 aparecía	 Siri	 apoyada	 en	 una	 motocicleta	 con	 sidecar.	 El	 prado	 del	 fondo
indicaba	que	las	fotos	habían	sido	tomadas	en	verano.	Siguió	hojeando	el	álbum	y	las
únicas	 personas	 que	 aparecieron	 en	 todas	 sus	 páginas	 fueron	 Blixten	 y	 Siri,	 que
parecían	conocerse	bien.	Muy	bien.

Sacó	 el	 último	 folio	 que	 quedaba	 en	 el	 sobre	 y	 lo	 leyó.	 Era	 una	 carta.	 Le
temblaron	 las	 manos	 mientras	 leía.	 Dios	 mío,	 pensó.	 Dios	 mío,	 ¿qué	 voy	 a	 hacer
ahora?	Se	levantó	demasiado	rápido	y	no	le	dio	tiempo	de	agarrarse	a	nada	cuando	se
le	nubló	la	vista.

En	 sueños,	 alguien	 le	 acariciaba	 la	 frente.	 Con	movimientos	 suaves.	 Sintió	 un
brazo	 bajo	 su	 cabeza	 y	 oyó	 una	 voz	 vagamente	 conocida,	 aunque	 no	 fue	 capaz	 de
identificarla.	 Cuando	 abrió	 los	 ojos	 vio	 a	 Markus.	 Le	 acariciaba	 la	 frente	 y	 su
expresión	era	de	preocupación.

-Sara,	are	yon	all	right?	-preguntó.
Ella	intentó	asentir	con	la	cabeza,	pero	lo	único	que	logró	fue	contraer	el	rostro	en

una	mueca	de	dolor.	Markus	la	cogió	por	debajo	de	las	rodillas	con	un	brazo	y	rodeó
su	espalda	con	el	otro	para	levantarla	del	suelo.	La	alzó	sin	esfuerzo,	como	si	fuese
ingrávida,	 y	 Sara	 notó	 sus	 músculos	 tensos.	 Olía	 bien,	 a	 recién	 duchado.	 Markus
abrió	la	puerta	de	su	piso	y	la	llevó	en	brazos	hasta	el	sofá.	Luego	le	colocó	un	cojín
debajo	de	la	cabeza	y	fue	por	un	vaso	de	agua.	Le	sostuvo	la	cabeza	con	la	mano	para
bebiera	y	sus	ojos	se	acercaron	a	ella.	Qué	ojos	tan	bonitos	tenía.	Verdes	con	pestañas
larguísimas.

Por	una	vez	le	sentó	bien	poder	comportarse	como	una	niña	pequeña	y	desvalida
y	 contar	 sin	 tapujos	 lo	mal	 que	 se	 sentía.	 Por	 alguna	 extraña	 razón,	 a	 él	 sí	 podía
contárselo.	 De	 fondo,	 mientras	 ella	 le	 contaba	 sus	 secretos	 como	 si	 fuera	 lo	 más
normal	del	mundo,	sonaba	el	magnífico	disco	de	Alphaville,	Forever	Young	.	Markus
le	narró	la	búsqueda	de	sus	orígenes	y	le	contó	quién	era,	y	que	no	era	casualidad	que
les	hubiera	alquilado	el	piso	precisamente	a	ellos.	Estaba	sentado	en	el	suelo,	al	lado
del	sofá,	acariciándole	la	frente.

Forever	young,	I	want	to	be	forever	young,	Do	you	really	want	to	Uve	forever	…
Fue	 como	 si	 una	 pequeña	 brizna	 de	 tiempo	 se	 hubiera	 desprendido	 de	 la

eternidad.	Sólo	existían	él	y	ella	y	nadie	más,	ninguna	obligación,	ninguna	promesa,
ninguna	exigencia.	Dos	piezas	de	un	puzle	que	se	habían	unido.
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Pensó	 un	 breve	 instante	 en	 Tomas,	 en	 cómo	 siempre	 estaba	 ocupado	 en	 una
reunión	 cuando	 ella	 intentaba	 localizarlo	 por	 teléfono.	En	 cómo	 solía	 irse	 antes	 de
que	se	despertaran	los	niños	y	llegar	a	casa	cuando	ya	estaban	acostados.	Ni	siquiera
recordaba	la	última	vez	que	él	los	había	recogido	en	la	guardería.	A	veces	sentía	que
sus	hijos	 sólo	 tenían	padre	 los	 fines	de	semana.	Era	como	si	vivieran	en	 realidades
distintas,	él	con	su	trabajo	y	su	carrera,	ella	con	los	niños	y	su	baja	laboral.	¿Adonde
habían	ido	el	amor,	el	respeto	y	la	complicidad?

…	some	are	a	melody	and	some	are	the	beat…
Sara	miró	los	labios	de	Markus	y	se	preguntó	cómo	sería	besarlos.	Entonces	él	se

inclinó	y	la	besó,	suave	y	delicadamente,	primero	en	la	frente	y	luego	en	la	boca.
-You	seem	so	unhappy-fue	lo	único	que	dijo.	Pareces	muy	infeliz.
Sara	levantó	la	mano	y	la	posó	sobre	su	mejilla.	Sabía	que	estaba	mal.	Él	también

lo	 sabía,	 Sara	 lo	 vio.	 Si	 se	 hubieran	 conocido	 en	 otras	 circunstancias	 habrían	 sido
pareja.	Realmente	había	creído	que	en	Tomas	había	encontrado	a	alguien	con	quien
estaría	siempre,	pero	ahora	no	estaba	tan	segura.

“Ahora	 pasaremos	 un	 fin	 de	 semana	 estupendo	 juntos”,	 había	 dicho	 en	más	 de
una	 ocasión	 para,	 acto	 seguido,	 desaparecer.	 Y	 cuando	 ella,	 dos	 horas	 más	 tarde,
llamaba	para	preguntarle	dónde	estaba,	él	le	contestaba	que	primero	había	pasado	por
casa	de	sus	padres	para	ayudarles	a	desenterrar	las	raíces	de	un	árbol	y	luego	había
llamado	Diane	por	teléfono	y	él	había	acudido	para	colocarle	una	estantería.	Mientras
tanto,	 Sara	 se	 quedaba	 en	 casa	 con	 dos	 niños	 que	 esperaban	 a	 su	 padre.	 Se	 había
equivocado.	De	pronto,	 despertó	del	 ensueño,	 se	 sacudió	 esos	pensamientos	y	dejó
que	Markus	la	rodeara	con	los	brazos.	“Para	-le	dijo	una	voz	interior-.	Páralo	antes	de
que	sea	demasiado	tarde,	ahora	que	todavía	puedes	dar	marcha	atrás.”	Se	incorporó
lentamente	 en	 el	 sofá,	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas	 y	 la	 apoyó	 contra	 el	 hombro	 de
Markus.	Entonces	le	dijo:

–I'm	sorry	but,	I’m	married.	–	Lo	siento,	pero	estoy	casada.
El	taxista	había	sido	tan	amable	de	dejar	a	Karin	delante	de	la	comisaría.	No	se

molestó	en	entrar,	 sino	que	abrió	su	Saab,	que	estaba	aparcado.	Tras	unos	quejidos
del	motor,	el	coche	se	puso	en	marcha.	El	clima	invernal	de	Suecia	sin	duda	no	era	lo
que	más	convenía	a	los	coches.	“¡Es!	–	oyó	decir	Folke	en	su	cabeza-.	Supongo	que
quieres	 decir	 que	 no	 es	 lo	 más	 conveniente	 para	 los	 coches.”	 Karin	 negó	 con	 la
cabeza	 y	 puso	 la	 radio	 antes	 de	 coger	 la	 carretera	 en	 dirección	 a	 Lángedrag	 y	 el
puerto	 de	 GKSS.	 Seguramente,	 Folke	 estaría	 escuchando	 Pl,	 la	 cadena	 de	 música
clásica,	pensó	cuando	escogió	una	frecuencia	lo	más	lejos	posible	de	los	89.3	MHz	de
Pl.	Una	música	maravillosa	de	viernes	por	la	noche	salió	por	los	viejos	altavoces	del
Saab,	y	Karin	subió	el	volumen	y	dejó	atrás	los	pensamientos	sobre	Folke	y	Siri	von
Langer.

El	barco	estaba	allí,	esperándola.	Karin	le	dio	al	contacto	y	dejó	que	el	motor	se
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calentara	un	rato.	En	un	principio,	la	idea	había	sido	cargar	las	baterías,	pero	entonces
decidió	ponerse	la	ropa	de	navegación	y	el	chaleco	salvavidas,	y	soltar	las	amarras	de
proa	 y	 luego	 las	 de	 popa.	 Metió	 la	 marcha	 atrás	 con	 el	 pie,	 pues	 la	 caja	 estaba
colocada	de	tal	manera	que	tendría	que	haber	soltado	la	caña	del	timón	si	pretendía
hacerlo	con	la	mano.

La	 popa	 se	 fue	 alejando	 lentamente	 del	muelle.	 Karin	 puso	 el	motor	 en	 punto
muerto	para	luego	meter	la	marcha	normal	y	darle	un	poco	de	gas	mientras	viraba.	El
casco	 de	 acero	 negro	 respondió	 cogiendo	 velocidad.	 Con	 la	 carta	 náutica	 sobre	 la
banqueta	 más	 cercana,	 navegó	 entre	 los	 muelles.	 Según	 la	 radio	 VHF,	 no	 había
ningún	buque	de	gran	envergadura	entrando	ni	saliendo	del	puerto	de	Goteburgo	en
ese	 momento.	 Cruzó	 la	 vía	 marítima	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 norte,	 pasando	 por
Varholmarna.	Los	ferrys	amarillos	del	Servicio	Nacional	de	Carreteras	iban	y	venían
con	 todo	 aquel	 que	 quisiera	 llegar	 a	 Bjórkó	 o	 las	 islas	 de	 alrededor.	 Karin	 siguió
adelante	sin	tener	ninguna	meta	concreta,	o	al	menos	no	conscientemente.	Empezaba
a	oscurecer	cuando	pasó	por	el	faro	de	Saló.	Encendió	las	luces	de	posición	y	en	la
carta	buscó	la	ruta	hacia	la	bocana	del	canal	de	Albrektsund.	No	había	ningún	faro	en
la	entrada	del	canal	llegando	desde	el	sur	y,	por	tanto,	tendría	que	fiarse	de	la	brújula.
No	se	molestó	en	poner	en	marcha	el	GPS,	el	navegador	por	satélite.

Las	islas	grisáceas	empezaban	a	confundirse	a	medida	que	avanzaba	en	medio	de
la	 oscuridad.	 La	 entrada	 del	 canal	 no	 podía	 estar	 muy	 lejos.	 ¡Ahí!	 Distinguió	 las
boyas	de	la	desembocadura	del	mismo	y	metió	la	embarcación	entre	los	dos	cerros.
Las	 campanas	 de	 las	 montañas	 le	 recordaron	 que	 no	 hacía	 tanto	 tiempo	 que	 los
veleros	de	carga	habían	agradecido	poder	tomar	aquella	ruta,	en	lugar	de	aventurarse
mar	adentro	y	doblar	los	escollos	delante	de	Sillesund.	La	casita	roja	del	Hógvakten,
el	 cuerpo	 de	 guardia,	 tenía	 un	 aspecto	 próspero	 pero	 abandonado.	 Alguien	 había
construido	un	pequeño	cenador	en	la	roca	adyacente.

Se	mantuvo	en	el	medio	del	canal,	consciente	de	que	perdía	fondo	muy	rápido	por
los	lados.	En	verano	solía	estar	lleno	de	embarcaciones	y	había	dos	vías.	Karin	miró
el	 agua	 oscura;	 parecía	 que	 iba	 a	 contracorriente.	 La	 válvula	 reguladora	 dio	 una
sacudida.	 El	 canal	 torció	 suavemente	 a	 la	 derecha	 y	 de	 pronto	 tuvo	Marstrand,	 el
antiguo	 pueblo	 pesquero,	 enfrente.	 Empezó	 en	 alguna	 parte	 del	 estómago	 y	 se	 le
propagó	por	el	 resto	del	cuerpo:	una	expectación	burbujeante.	Había	sido	así	desde
que	era	pequeña,	cada	vez	que	Marstrand	aparecía	ante	sus	ojos.	La	emoción	de	ver	la
fortaleza	 y	 las	 callejuelas.	 Las	 casitas	 de	 madera	 con	 sus	 balcones	 ornamentados
donde	 cada	 generación	 había	 dejado	 su	 capa	 de	 pintura.	 El	 calor	 vespertino	 de	 las
suaves	 rocas.	Recordó	 que	 de	 pequeña	 se	 preguntaba	 en	 qué	 trabajaría	 la	 gente	 de
aquel	lugar.

Se	cruzó	con	un	pesquero	cuyo	viejo	motor	de	encendido	emitía	el	 ruido	sordo
que	 tanto	 recordaba.	 Un	 anciano	 estaba	 de	 pie	 en	 la	 popa.	 Karin	 disminuyó	 la
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velocidad	y	buscó	un	sitio	para	atracar.
A	 esas	 alturas	 de	 la	 temporada,	 tan	 temprano,	 tendría	 donde	 escoger.	 En	 otro

momento,	lo	sabía	muy	bien,	las	cosas	habrían	ido	muy	distintas	al	llegar	a	puerto.	La
gente	parecía	 creer	que	por	 ser	 chica	no	 sabía	gobernar	 el	 barco.	Los	 tíos,	 con	 sus
veleros	de	 cincuenta	pies	de	 eslora,	 se	 apresurarían	a	dejar	 su	 copa	de	vino	blanco
espumoso	en	 la	cubierta	y	empezarían	a	 soltar	 las	defensas	por	 los	costados	de	sus
barcos.	 Y	 una	 vez	 atracados	 satisfactoriamente,	 incluso	 intentarían	 fingir	 que
necesitaban	 descolgar	 alguna	 defensa	 más.	 Después	 de	 unas	 copas	 más	 de	 vino
espumoso	solían	atreverse	a	hablar	con	ella	para	preguntarle	por	el	equipamiento	de
aquel	extraño	barco	suyo.

La	elección	recayó	en	el	muelle	flotante	de	Koón.	Tenía	que	llenar	los	depósitos
de	agua	y	allí	había	una	manguera.	La	pizzería	y	la	tienda	de	la	cooperativa	también
jugaron	 su	papel	 a	 la	 hora	de	 elegir,	 tuvo	que	 reconocerlo.	Redujo	 la	velocidad	un
poco	más	y	subió	a	cubierta	para	sacar	las	defensas	y	los	amarres.	Con	mano	diestra,
ató	 las	 defensas	 en	 la	 banda	 de	 estribor	 antes	 de	 volver	 al	 timón.	El	 barco	 avanzó
hacia	el	muelle	y	Karin	puso	 la	marcha	atrás	para	detenerlo	 suavemente	en	el	 lado
derecho.	Cogió	el	cabo	de	estribor	y	saltó	a	tierra.	Dejó	el	motor	en	punto	muerto	un
rato	 antes	 de	 apagarlo.	 Abrió	 la	 tapa	 del	 motor	 y	 la	 retiró	 para	 que	 el	 calor	 se
propagara	 por	 el	 barco.	 El	 reloj	 colocado	 en	 el	 mamparo	 encima	 del	 barómetro
marcaba	las	siete	y	diez	y	Karin	dudó	que	la	tienda	siguiera	abierta.	Se	quitó	la	ropa
de	 navegación	 y	 se	 puso	 un	 jersey	 grueso.	 La	 chaqueta	 y	 los	 pantalones	 parecían
desamparados	y	solitarios	allí	colgados	del	gancho	de	latón,	pues	debería	haber	dos
juegos.	La	noche	era	 fría	y	encendió	 la	estufa	antes	de	desembarcar.	La	verdad	era
que	no	parecía	que	estuvieran	en	abril.

Tuvo	 suerte.	 La	 tienda	 de	 la	 cooperativa	 estaba	 abierta.	 Compró	 café	 y	 pan
integral.	Y	cuajada	con	moras,	que	a	ella	le	encantaba	y	que	Göran	detestaba.	Tal	vez
debería	sentirse	más	vacía	de	lo	que	realmente	se	sentía.	Al	fin	y	al	cabo	habían	roto,
pero,	por	otro	lado,	estaba	muy	acostumbrada	a	estar	sola	durante	largos	períodos	de
tiempo.	Ahora	mismo	 podría	 ser	 perfectamente	 uno	 de	 los	 períodos	 en	 que	Göran
estaba	fuera	y	ella	había	salido	con	el	barco	sola	un	fin	de	semana.	Sin	embargo,	no
era	así.	Karin	sacó	su	tarjeta,	introdujo	el	código	PIN	y	pagó.	A	veces,	cuando	había
que	pagar,	Göran	se	excusaba	alegando	que	no	llevaba	dinero	en	efectivo,	olvidando
oportunamente	 que	 llevaba	 la	 Visa	 en	 la	 cartera.	 A	 partir	 de	 ahora,	 tendría	 que
pagarlo	 todo	ella.	La	diferencia	no	sería	muy	grande.	Además,	dejaría	de	abonar	su
parte	del	alquiler.

Las	puertas	de	la	tienda	se	cerraron	a	sus	espaldas	y	de	pronto	estuvo	en	la	calle
con	la	bolsa	de	la	compra	en	la	mano.	Su	aliento	hacía	vaho.	La	primavera	se	había
ido	como	había	venido	y	parecía	que	estuvieran	en	febrero.	Karin	temblaba	de	frío	y
echó	a	andar	en	dirección	al	barco,	pero	se	arrepintió,	dio	media	vuelta	y	se	dirigió
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hacia	 la	 pizzería,	 detrás	 de	 la	 gasolinera.	 Finalmente	 subió	 a	 bordo	 haciendo
equilibrios	con	la	bolsa	de	la	compra	en	una	mano	y	la	caja	con	la	pizza	en	la	otra.	El
barco	estaba	a	oscuras	pero	ya	se	había	calentado.

Cerró	las	escotillas	y	encendió	el	quinqué.	Había	puesto	la	estufa	al	máximo	antes
de	irse	y	ahora	bajó	un	poco	la	temperatura.

Una	luz	agradable	se	extendió	por	el	barco,	mientras	ponía	la	mesa	para	una	sola
persona.	Le	apetecía	tomarse	una	copa	de	vino	tinto,	pero	le	pareció	exagerado	abrir
una	botella	sólo	para	ella.	Sin	embargo,	podía	volver	a	cerrar	la	botella,	en	algún	sitio
tenía	 una	 bomba	 de	 vacío	 con	 el	 correspondiente	 tapón	 que	 alguien	 les	 había
regalado.	Al	final,	abrió	una	botella	sin	antes	haber	encontrado	la	bomba.

El	móvil	empezó	a	sonar	cuando	se	estaba	zampando	la	pizza.	Echó	un	vistazo	al
número.	 Era	 Göran.	 Tras	 un	 instante	 de	 duda	 metió	 el	 móvil	 debajo	 de	 un	 cojín.
Seguramente	habría	descubierto	que	el	barco	no	estaba	en	su	atraque	y	se	preguntaba
dónde	 estaría.	 Karin	 pensó	 en	 el	 coche,	 aparcado	 en	 el	 puerto	 de	 GKSS	 en
Lángedrag.	Esperaba	que	no	hubiera	problemas	con	él.	De	 todos	modos,	Göran	no
tenía	 la	 llave.	 Tras	 seis	 tonos	 amortiguados	 por	 el	 cojín,	 se	 disparó	 el	 contestador
automático.

Casi	 se	 sentía	 como	 la	 primera	 vez	 que	 se	 había	 ido	 de	 casa,	 allí	 sentada	 a	 la
suave	 luz	 del	 quinqué.	A	pesar	 de	 cierta	 nostalgia,	 pre	 dominaba	una	 sensación	de
alivio,	 incluso	 de	 felicidad,	 aunque	 la	 sola	 palabra	 le	 provocara	 un	 inevitable
sentimiento	de	culpa.	Un	nuevo	punto	de	arranque,	pensó	mientras	saboreaba	el	vino.

Marstrand,	14	de	junio	de	1963
A	pesar	de	los	acontecimientos	trágicos	de	la	semana	anterior	decidieron	celebrar

la	boda.	Arvid	había	perdido	a	sus	padres	y	su	hermano	en	un	accidente	de	aviación
en	 Inglaterra.	 Era	 un	 consuelo	 que	 al	menos	 hubieran	 tenido	 tiempo	 de	 conocer	 a
Elin.	 La	 madre	 de	 Arvid	 le	 había	 regalado	 su	 collar	 de	 perlas	 cuando	 llevaron	 el
vestido	 de	 novia	 a	 una	 costurera	 para	 que	 lo	 arreglara.	 Toda	 la	 familia	 estaba
entusiasmada,	sólo	se	perderían	el	final,	la	ceremonia	nupcial.

El	calor	había	llegado	temprano	y	con	él,	las	flores.	El	ramo	de	Elin	se	componía
de	rosas.	La	mitad	proveniente	del	jardín	de	los	padres	de	Arvid	y	el	resto	del	de	la
abuela	 de	 Elin.	 Las	 rosas	 estaban	 unidas	 con	 madreselva,	 las	 flores	 típicas	 de	 la
provincia	de	Bohus.	El	padre	de	Elin	había	traído	clavelinas,	pequeñas	flores	rosadas
que	crecían	en	las	rocas	yermas	de	Pater	Noster.	Las	flores	se	entrelazaban	entre	los
mechones	del	recogido	de	Elin	y	una	guirnalda	de	madreselva	ensortijada	descansaba
como	una	diadema	de	flores	sobre	el	pelo	rubio	de	la	novia.	El	vestido	era	de	color
crema	con	mangas	tres	cuartos.	La	parte	superior	estaba	bordada	y	la	falda	tenía	una
caída	preciosa	y	una	pequeña	cola.	Por	la	mañana	se	había	puesto	el	colgante	de	su
madre	 y	 el	 collar	 de	 perlas	 de	Alice	Stiernkvist.	De	 esa	manera,	 estarían	 presentes
tanto	la	madre	de	la	novia	como	la	del	novio.
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Podía	 haber	 elegido	 una	 diadema	 de	 oro	 y	 piedras	 preciosas	 y	 Arvid	 se	 había
reído	al	ver	la	madreselva.	¡Era	tan	típico	de	ella!	Él	nunca	olvidaría	su	aspecto,	con
todas	 aquellas	 flores	 en	 el	 pelo,	 y	 se	 prometió	 hacerle	 una	 corona	 de	 solsticio	 de
verano	cada	año.

La	 pequeña	 orquesta	 empezó	 a	 tocar	 el	 acompañamiento	 de	 la	 canción	 que	 se
había	convertido	en	la	suya.	Solían	cantarla	juntos	y,	por	tanto,	¿qué	otra	podría	haber
que	fuera	más	adecuada	para	su	boda?	Arvid	empezó	a	cantar:

Las	anémonas	azules	y	las	flores	de	almendro	se	extienden	como	una	nube	sobre
las	colinas.	Los	gallos	cantan	más	allá	de	las	fronteras.

El	monte	de	vino	nos	aguarda	allá	donde	crecen	las	vides,	sobre	la	tierra	rojiza,
pero	en	el	valle	floreces	tú.

Oh,	Pierina,	¿cuándo	te	decidirás?
¡Pronto	cumplirás	diecinueve	años!
¿Oyes	en	el	valle	mi	madrigal	de	primavera?
¿Serás	mía	este	año?

Elin	contestó:

Ven,	¡tú	que	cantas!	Ven,	¡tú	que	me	amas!
Ven,	salva	las	quebradas,	supera	los	tilos.
¡Ven	con	el	fragante	viento	de	la	primavera!
Ven	a	mi	lado,	ven,	¡susurra	mi	nombre!
¡Ven	a	mi	regazo!

Juntos	cantaron	las	últimas	estrofas:

Ruiseñor,	¡canta	en	tu	frondoso	nido	a	quien	hoy	le	doy	mi	amor!

Ninguno	de	los	presentes	pudo	dejar	de	ver	la	pasión	que	había	entre	los	novios,
ni	el	cariño	que	se	profesaban	cuando	se	dieron	el	sí.	Arvid	tomó	la	mano	de	Elin	y	la
miró	a	 los	ojos	cuando	pronunció	el	sí.	Marta,	que	sostenía	el	 ramo	de	 la	novia,	se
secó	una	 lágrima	cuando	Arvid	 le	puso	el	anillo.	La	postura	erguida	del	padre	y	el
hermano	de	Elin	evidenciaba	el	orgullo	que	sentían.	Sus	dientes	blancos	brillaban	en
sus	rostros	morenos	y	curtidos.	El	padre	le	estrechó	la	mano	solemnemente	al	yerno	y
dijo	que	ya	no	tenía	un	hijo,	sino	dos.
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Era	el	sexto	barco	naufragado	que	tenía	que	examinar	y	ya	no	tenía	esperanza	de
encontrar	nada	cuando	se	puso	el	traje	de	neopreno.	Echó	el	cuerpo	atrás	y	dejó	que
el	 peso	 de	 las	 botellas	 lo	 arrastrara	 al	 agua.	En	 cuanto	 estuvo	 bajo	 la	 superficie	 le
sobrevino	 la	calma.	Miró	hacia	arriba	y	vio	a	 los	demás	que	colgaban	de	 la	borda,
mirando	 hacia	 las	 profundidades	 del	 mar.	 Detrás	 de	 ellos	 vio	 el	 cielo	 nocturno.
Entonces	volvió	la	mirada	hacia	abajo	y	se	sumergió.	Las	plantas	acuáticas	se	mecían
hipnóticas.	El	barco	no	estaba	muy	lejos,	tan	sólo	a	cinco	metros	de	profundidad.	Si
querían	 subir	 algo,	 la	 distancia	 sería	 salvable,	 siempre	 que	 no	 hubiera	 marejada
fuerte.

Parecía	que	había	otro	pesquero,	pensó,	y	dio	unas	brazadas	ayudándose	con	las
aletas	 para	 acercarse.	 Le	 encantaba	 la	 sensación	 de	 ingravidez	 cuando	 buceaba	 y
notar	 cómo	 el	 cuerpo	 avanzaba	 con	 rapidez	 al	 utilizarlas.	 El	 barco	 estaba
sorprendentemente	intacto,	comparado	con	los	demás	que	había	visto.

Se	 metió	 en	 el	 puente	 de	 mando.	 Una	 vieja	 radio	 verde	 estaba	 amarrada	 al
mamparo,	cubierta	de	percebes	que	ondeaban	con	sus	brazos	plumíferos	en	busca	de
comida.	 La	 escotilla	 de	 la	 bodega	 se	 había	 atascado	 y	 era	 imposible	 moverla.
Seguramente	el	óxido	la	había	soldado	a	la	cubierta.	Nadó	alrededor	del	barco	un	rato
sin	encontrar	nada	de	interés	y	 tomó	impulso	para	volver	a	 la	superficie.	Las	aletas
levantaron	limo	de	la	embarcación	y,	por	alguna	razón,	echó	la	vista	atrás.	Entonces
vio	 algo.	 Se	 detuvo	 sorprendido	 y	 volvió	 a	 acercarse.	 No	 era	 frecuente	 encontrar
ángulos	 rectos	 en	 la	 naturaleza.	 Parecía	 una	 especie	 de	 caja.	 ¡Un	 arca!	 ¡Era	 una
maldita	arca!

Al	sonreír,	notó	lo	fría	que	estaba	el	agua	en	el	resquicio	entre	las	gafas	de	bucear
y	el	traje	de	neopreno.	Se	puso	a	temblar,	en	parte	por	el	frío,	en	parte	por	la	emoción.
¡Había	encontrado	el	tesoro!	Sacó	la	cámara	e	hizo	una	foto.	De	pronto,	se	le	aceleró
la	respiración,	y	golpeó	el	 indicador	para	ver	cuánto	oxígeno	le	quedaba.	Sabía	que
consumía	mucho	más	cuando	estaba	agotado	o	excitado,	como	en	ese	momento,	pero
según	el	indicador	no	había	motivo	de	alarma.

Se	 puso	 a	 cavar	 con	 las	 manos	 alrededor	 del	 arca	 y	 consiguió	 dejarla	 al
descubierto	 como	 para	 ver	 que	 se	 trataba	 de	 un	 cofre	 de	 metal	 ladeado.	 Siguió
cavando	un	poco	en	busca	de	algún	mecanismo	de	apertura.	Los	símbolos	en	la	tapa
del	 arca	 no	 dejaban	 lugar	 a	 dudas.	 Había	 dos,	 uno	 encima	 del	 otro.	 En	 la	 parte
superior,	una	calavera,	y	otro	más	preocupante:	una	cruz	gamada.

Marstrand,	 1	 de	 agosto	 de	 1963	 Siri	 no	 se	 había	 tomado	 bien	 la	 noticia	 del
compromiso	de	Arvid	y	Elin.	De	hecho,	se	lo	había	tomado	tan	mal	que	él	ni	siquiera
se	había	atrevido	a	contarle	que	también	se	habían	casado.	Tal	vez	las	cosas	habrían
sido	distintas	de	habérselo	contado	entonces,	pero	no	lo	hizo.
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Siri	 le	 había	 propuesto	 con	 voz	 temblorosa	 de	 desesperación	 que	 salieran	 a
navegar	 y	Arvid	 había	 accedido	 por	 compasión.	 El	 barco	 con	 los	 cuatro	 pasajeros
abandonó	Marstrand	 en	 dirección	 sur	 con	 viento	 de	 popa.	El	 sol	 brillaba	 sobre	 los
muchos	 invitados	a	 la	fiesta	que	 tenía	 lugar	en	 la	villa	del	médico	en	Klóverón.	La
casa

tenía	vistas	sobre	el	canal	de	Albrektsund	y	la	zona	del	otro	lado,	llamada	Halsen,
la	Garganta.

Se	oyeron	risas	alegres	cuando	el	velero	pasó	por	delante	y	una	música	armoniosa
se	 extendió	 sobre	 las	 aguas	desde	 el	 cenador	 amarillo	donde	 tocaba	un	 cuarteto	de
cuerda.	En	la	orilla	del	canal,	un	fotógrafo	retrataba	a	todos	los	invitados	por	parejas.

El	viento,	cálido	y	suave,	a	duras	penas	los	llevó	hasta	Saló.	Elin	estaba	mareada
y	 agradeció	 desembarcar	 en	 cuanto	 pudo.	 Sin	 embargo,	 todavía	 no	 se	 notaba	 su
embarazo.	Arvid	había	 reducido	 su	 jornada	 laboral	 para	 cuidar	 a	 su	 esposa,	 que	 se
sentía	terriblemente	mal	los	primeros	meses.	Parecía	muy	delgada	y	frágil	sentada	en
la	roca	y	envuelta	en	una	manta	cuando	Siri	le	sirvió	un	café.	A	Arvid	no	le	caía	bien
el	hombre	que	acompañaba	a	Siri;	no	porque	 se	mostrara	desagradable,	 sino	por	el
hecho	de	que	estaba	casado.

–Dime	una	cosa,	Arvid	-le	había	susurrado	Elin	al	oído-.
¿Realmente	ella	tiene	que	llamarlo	cariño	todo	el	rato?
–A	lo	mejor	es	su	segundo	apellido,	Blixten	Cariño.	–	Arvid	sonrió.	Blixten,	que

era	como	lo	llamaba	todo	el	mundo,	ocupaba	una	posición	importante	en	la	pequeña
sociedad.

Siri	 se	 había	 esforzado	 con	 sus	 deliciosos	 bocadillos	 y	 pasteles.	 Elin
mordisqueaba	 los	 trocitos	 de	manzana	 que	 se	 había	 traído	 cuando	nadie	 la	miraba.
Había	 bajado	 de	 peso,	 pero	 el	 médico	 le	 había	 dicho	 que	 pronto	 desaparecería	 el
malestar.	Arvid	 se	había	 inquietado,	y	 esperaba	que	 le	pasara	 cuanto	 antes.	Elin	 se
volvió	asqueada	cuando	percibió	el	aroma	del	café	y	Arvid	se	acabó	discretamente	su
taza.	 Siri	 se	 desabrochó	 la	 blusa	 innecesariamente	 y	 se	 echó	 sobre	 una	 roca	 para
tomar	 el	 sol.	 Elin	 y	 Arvid	 dieron	 un	 paseo,	 pero	 él	 alcanzó	 a	 ver	 cómo	 Siri	 y	 su
acompañante	masculino	subían	a	bordo	cuando	creyeron	que	Elin	y	él	ya	no	podían
verlos.

El	viento	había	cambiado	a	suroeste	en	el	 tiempo	que	habían	estado	en	la	isla	y
zarparon,	 al	 principio	 rumbo	 oeste,	 luego	 rumbo	 norte,	 pasando	 por	 todas	 las	 islas
hasta	llegar	al	islote	de	Kládesholmen,	donde	viraron.	Arvid	no	se	sentía	demasiado
bien;	no	era	sólo	la	preocupación	por	su	mujer,	sino	que	se	notaba	el	cuerpo	pesado	y
torpe	y	le	costaba	moverse,	incluso	respirar.

No	dijo	 nada	por	miedo	 a	 inquietar	 a	Elin,	 pero	Siri	 lo	miró	preocupada.	Unas
nubes	 negras	 azuladas	 se	 habían	 acumulado	 en	 el	 horizonte	 y	 la	 fuerza	 del	 viento
había	aumentado	cuando	se	disponían	a	cruzar	el	fiordo	de	Marstrand.	Las	olas	eran
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amenazadoramente	oscuras	y	el	viento	amainó	por	un	instante,	como	si	se	detuviera
para	recuperar	el	resuello.

Entonces	ocurrió.	Él	se	había	dado	la	vuelta	y	no	llegó	a	ver	cómo	pasó,	pero	de
pronto	Elin	había	 caído	 al	 agua.	Oyó	 sus	gritos	 y	 sin	dudarlo	un	 segundo	 se	 lanzó
detrás	de	ella.

–¡Arvid,	no!	–	le	había	gritado	Siri,	pero	su	acompañante	la	retuvo	con	firmeza.
Arvid	 notó	 náuseas	 al	 tiempo	 que	 Elin	 desaparecía	 engullida	 por	 una	 ola.	 Se

obligó	a	nadar	e	intentó	no	perderla	de	vista.
–El	barco	-jadeó	ella	cuando	él	finalmente	llegó	a	su	lado.
Arvid	miró	alrededor,	pero	los	ojos	no	le	obedecían.	Le	pareció	ver	un	barco,	¿o

era	una	isla?	Miró	en	todas	direcciones.	La	boca	se	le	llenó	de	agua,	pero	cuando	la
escupió	 vio	 que	 no	 era	 agua,	 sino	 vómito.	 Se	 le	 contrajo	 el	 estómago	 y,	 aunque
ordenó	 a	 sus	 brazos	 y	 piernas	 que	 nadaran,	 los	 sentía	 pesados	 y	 no	 conseguía
moverlos,	no	querían	obedecerle.	Sin	embargo,	Elin	estaba	a	su	lado,	con	la	cabeza
fuera	del	agua,	y	eso	era	lo	único	que	importaba.

Las	manos	de	Markus	volaban	sobre	el	teclado.	Las	verdades	repiqueteaban	como
salidas	de	una	metralleta	y	se	ponían	firmes	línea	tras	línea	en	el	documento.	Revisó
el	resultado	brutal	y	adjuntó	la	fotografía.

Dios	 mío,	 pensó.	 No	 sabía	 qué	 esperaba	 encontrar	 en	 su	 viaje	 a	 Suecia,	 pero
desde	 luego	 no	 era	 eso.	 Sus	manos	 temblaban	 cuando	 sacó	 el	 teléfono	móvil	 y	 se
conectó	para	mandarle	el	artículo	a	Heidi.	Tenía	que	salir	de	allí	cuanto	antes,	el	día
siguiente	a	más	tardar.	Era	demasiado	peligroso	quedarse.

Releyó	 lo	 que	 había	 escrito	 una	 última	 vez	 y	 apretó	 enviar.	 Ninguna	 señal.
Acercó	el	móvil	a	la	ventana	un	poco	más	y	consiguió	que	aparecieran	tres	rayitas	en
la	pantalla:	aunque	débil,	con	esa	cobertura	podía	funcionar.

–¿Hola?	 ¿Markus?	 –	 La	 familiar	 voz	 lo	 hizo	 sonreír.	 Sara.	 Interrumpió	 la
conexión	y	escondió	el	ordenador	bajo	la	cama.

No	 había	 conseguido	 enviar	 el	 correo	 electrónico,	 tendría	 que	 intentarlo	 más
tarde,	tal	vez	desde	el	ordenador	de	Sara.

Karin	 despertó	 temprano.	 Los	 rayos	 de	 sol	 intentaban	 penetrar	 los	 pequeños	 y
sucios	 ojos	 de	 buey	 del	 barco.	 La	 ventaja	 de	 las	 ventanas	 medio	 enteladas	 por	 la
suciedad	era	que	nadie	podía	fisgar	por	ellas,	pero	el	inconveniente	era	que	tampoco
podías	mirar	 afuera.	Después	 del	 desayuno,	Karin	 puso	manos	 a	 la	 obra	 y	 empezó
con	la	limpieza	general.	Echó	el	jabón	de	siempre	en	un	cubo	con	agua	caliente	y	se
puso	 los	 guantes	 de	 goma.	 El	 olor	 se	 propagó	 por	 todo	 el	 barco.	 Sacó	 todos	 los
colchones	y	edredones	a	cubierta	y	levantó	todos	los	bancos	y	pañoles.	Fregó	todo	y
luego	lo	secó.

Tres	 horas	más	 tarde,	 el	 barco	 estaba	 limpio,	 por	 dentro	 y	 por	 fuera.	 Karin	 se
había	sentado	al	sol	sobre	la	cabina,	con	una	taza	de	café.	No	eran	más	de	las	diez.	El
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tiempo	había	cambiado	y	hacía	más	calor,	y	eso	le	permitía	desabrocharse	el	 jersey
para	 que	 el	 sol	 bañara	 su	 pálida	 piel	 invernal.	 El	 sol	 entraba	 por	 los	 ojos	 de	 buey
recién	 lavados	 y	 una	 armónica	 que	 había	 sobre	 el	 banco	 de	 la	 cocinita	 lanzaba
reflejos	 en	 el	 techo.	 Era	 de	 Göran,	 y	 cuando	 la	 echó	 a	 la	 basura	 fue	 como
desprenderse	de	 sus	últimos	 restos.	Había	 llamado	cuatro	veces	durante	 la	noche	y
Karin	había	contestado	la	última,	aunque	no	le	contó	dónde	estaba.	Si	no	la	hubiera
despertado	con	sus	llamadas,	tal	vez	le	habría	devuelto	su	armónica.

El	 puerto	 estaba	 lleno	 de	 vida	 y	 movimiento;	 y	 el	 aire,	 colmado	 de	 aroma	 a
pintura,	gasolina	y	gasóleo.	Había	gente	corriendo	por	 los	muelles	y	 los	vecinos	se
prestaban	herramientas.	Las	defensas,	deshinchadas	durante	el	 invierno,	y	los	cabos
abandonaron	su	guarida	después	del	largo	letargo.

Una	larga	caravana	de	pequeñas	embarcaciones	cargadas	en	remolques	se	dirigía
a	la	rampa	desde	donde	serían	botadas,	una	tras	otra.	Las	de	mayor	envergadura	las
seguirían,	 ayudadas	 por	 la	 grúa	 azul	 del	 astillero	 de	 Ringen.	 Sus	 ilusionados
propietarios	 subían	 a	 bordo	 y	 ponían	 en	marcha	 los	motores.	 Las	 señoras	 llegaban
cargadas	 con	 los	 niños	 y	 la	 cesta	 de	 la	 comida.	 Karin	 sabía	 que	 también	 había
mujeres	propietarias	de	barcos,	pero	por	mucho	que	revisara	las	estadísticas,	la	gran
mayoría	pertenecía	a	hombres.

Los	 viejos,	 principalmente	 hombres	 mayores	 residentes	 en	 el	 pueblo,	 estaban
sentados	en	el	mentidero,	amenizando	el	espectáculo	con	sus	comentarios	acerbos.	La
primavera	pasada	habían	 sido	nueve	vejetes,	 ahora	 sólo	quedaban	 siete.	Láddan,	 el
Cajas,	 y	 BomPelle,	 Pelle	 el	 Botavara,	 observaban	 las	 botaduras	 desde	 arriba.	O	 al
menos	 eso	 esperaba	 el	 resto	 de	 los	 ancianos.	 En	 el	 pasado,	 Láddan	 había	 estado
metido	 en	 negocios	 dudosos,	 y	 la	 pregunta	 era	 cuán	 escrupuloso	 se	 mostraría	 san
Pedro.	 Láddan	 había	 sido	 pescador	 y	 debía	 su	 apodo	 a	 que,	 en	 los	 años	 cuarenta,
había	 sacado	una	caja	del	mar	mientras	pescaba.	Todavía	hoy	se	especulaba	con	el
contenido	de	aquella	famosa	caja.	A	BomPelle	le	habían	puesto	su	apodo	un	día	que
había	salido	a	navegar.	Su	mujer,	Britta,	había	llevado	el	timón	del	barco	y,	en	cierto
momento,	 le	había	 avisado	que	 iba	 a	virar,	 pero	Pelle	no	 la	oyó.	Su	esposa	giró	 la
caña	del	 timón	y	 la	botavara	 le	 dio	 a	Pelle	 en	 toda	 la	 cabeza.	Recibió	 siete	puntos
tendido	sobre	la	vela	que	su	mujer	colocó	sobre	la	cubierta	de	proa.	La	cicatriz	que
corría	por	su	frente	era	un	recordatorio	permanente.

Karin	miró,	pero	 sobre	 todo	oyó,	a	un	hombre	cuya	 lancha	motora	 se	negaba	a
ponerse	 en	 marcha.	 Su	 mujer	 se	 llamaba	 Eva,	 hecho	 que	 no	 escapó	 a	 nadie	 que
estuviera	en	el	puerto	en	aquel	momento.	Eva	había	intentado	sin	éxito	convencerle
de	 que	 sacara	 las	 fijaciones.	 El	 marido	 se	 había	 negado,	 alegando	 que	 le	 había
costado	sus	buenos	miles	de	coronas	tener	el	barco	en	dique	seco	durante	el	invierno.
Por	tanto,	el	motor	tenía	que	arrancar,	sí	o	sí.	Sin	embargo,	el	motor	no	lo	hizo	y	el
hombre	empezó	a	expresarse	con	epítetos	que	llevaron	a	una	madre	con	dos	hijos	a
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recoger	la	cesta	de	la	comida	y	alejarse	de	allí.	Karin	sonrió.	Los	viejos	señalaron	con
sus	bastones	y	comentaron.

–¿Creéis	que	es	de	Tjórn,	o	qué?	–	dijo	uno,	lo	que	hizo	que	los	demás	estallaran
en	risas.

Todavía	hay	esperanza	de	que	llegue	el	verano	este	año	también,	pensó	Karin.
Había	pasado	una	noche	 intranquila,	no	sólo	por	culpa	de	 la	 llamada	de	Göran.

Era	algo	que	había	soñado.	Sentada	sobre	la	cabina,	intentaba	recordar	qué	era.	Poco
a	poco,	el	hilo	conductor	fue	asomando	desde	su	inconsciente,	hasta	que	por	fin	salió
a	la	superficie.	Karin	cerró	los	ojos	y	visualizó	al	hombre	del	alzacuellos	que	había
visto	en	sueños.	Un	sacerdote.

La	noche	anterior	había	introducido	el	nombre	de	Simon	Nevelius	en	el	registro,
sólo	para	ver	dónde	se	hallaba	ahora	mismo.	Si	bien	la	investigación	había	quedado
cerrada	en	el	momento	que	 in	 formaron	a	Siri,	Karin	 todavía	no	había	 redactado	el
informe.	 Y	 los	 pormenores	 del	 caso	 seguían	 dando	 vueltas	 obstinadamente	 en	 su
cabeza.	Si	hubiera	vivido	cerca,	podría	haberse	pasado	por	allí	para	charlar	un	 rato
con	él,	pero	no	era	así.	Bien	mirado,	Lidkóping	no	estaba	precisamente	en	 la	zona,
aunque,	claro	está,	nada	ni	nadie	 le	 impedía	acercarse	hasta	allí	con	el	coche	en	su
tiempo	libre.

Habían	 tardado	 más	 de	 dos	 horas	 en	 llegar	 a	 Lidkóping	 desde	 Goteburgo,	 un
tiempo	 que	 Karin	 aprovechó	 para	 poner	 al	 día	 a	 Robban.	 Al	 verlo	 sentado	 en	 el
asiento	 del	 copiloto,	 con	 su	 bolsa	 de	 Fisherman's	 Friend,	 le	 pareció	 que	 había
adelgazado,	pero	no	podía	permitirse	prescindir	de	su	entusiasmo	y	su	risueña	visión
del	mundo.

–Ha	 sido	 una	 suerte	 que	 me	 llamaras.	 Estaba	 a	 punto	 de	 morirme	 de	 tristeza.
Además,	creo	que	estando	en	casa	todo	el	tiempo	desquicio	a	Sofia.	Ella	piensa	que
debería	echarle	una	mano,	pero	la	verdad	es	que	estoy	enfermo.

Karin	sonrió	y	puso	la	quinta.
–Sí,	vosotros	los	tíos	os	ponéis	enfermísimos,	mientras	que	nosotras	sólo	estamos

indispuestas…	-Y	le	lanzó	una	mirada	ceñuda.
–Ahora	 empiezas	 a	 sonar	 como	 Sofía.	 Ya	 sabes,	 me	 ha	 estado	 dando	 clases

magistrales	sobre	las	bacterias	y	el	sistema	imunológico	del	cuerpo.
Karin	se	rió.	Muy	propio	de	Sofía.	La	mujer	de	Robban	era	profesora	de	Ciencias

Naturales	en	un	instituto.
–Te	digo	que	esos	bacilos	que	los	niños	traen	de	la	guardería	a	casa	no	son	para

niños	-dijo	Robban,	buscando	dar	lástima.
–Desde	luego	-contestó	Karin,	distraída.
–¿Me	estás	escuchando?
–Sí,	claro,	sólo	estaba	echándoles	un	vistazo	a	las	indicaciones.
–Y	señaló	con	el	dedo	los	carteles	que	tenían	delante-.	Debemos	girar	por	aquí.
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–Lo	peor	fueron	los	días	que	estuvimos	en	casa	los	niños	y	yo	juntos.	Teníamos
todos	 treinta	 y	 nueve	 y	medio	 de	 fiebre.	Yo	me	 encontraba	molido,	 pero	 los	 niños
estaban	igual,	insufribles,	jugando	con	su	Lego	y	queriendo	ver	una	película	tras	otra.

–Pobrecito	-dijo	Karin.
Robban	había	creído	que	encontrarían	al	anciano	sacerdote	en	un	geriátrico,	pero

estaba	 equivocado.	 Su	 esposa	 los	 envió	 a	 la	 capilla	 del	 palacio	 de	 Láckó,	 donde
Simón	Nevelius	iba	a	oficiar	nada	más	y	nada	menos	que	dos	bodas	ese	mismo	día.
El	bello	palacio	blanco	estaba	situado	en	el	punto	más	alto	de	 la	 isla	de	Kállandsó,
rodeado	 por	 las	 aguas	 azules	 del	 lago	 de	 Vánern	 por	 tres	 lados.	 Las	 banderas
amarillas	 y	 azules	 ondeaban	 alegres	 al	 viento.	Karin	 disfrutaba	 del	 paisaje,	 aunque
echaba	 de	 menos	 la	 fragancia	 de	 la	 sal	 y	 las	 algas.	 La	 entrada	 al	 palacio	 estaba
enramada	con	abedul,	pero	seguía	cerrada	al	público	por	estar	fuera	de	temporada.

–Para	ir	a	la	capilla	tendréis	que	entrar	por	el	soportal	del	castillo	-les	informó	la
señora	 bien	 vestida	 que	 solía	 estar	 en	 la	 puerta	 cobrando	 las	 entradas.	 La	 primera
pareja	de	novios	era	de	la	comarca	y	la	señora	era	la	tía	de	la	novia.	Robban	se	metió
la	placa	en	el	bolsillo.

El	 doble	 portón	de	 la	 iglesia	 era	 verde.	Karin	 abrió	una	hoja,	 grande	y	pesada,
pero	los	viejos	goznes,	bien	engrasados,	giraron	con

facilidad	y	sin	rechinar.	Sintió	frío	al	contacto	del	pomo	de	hierro	forjado	cuando
empujó	la	puerta,	que	se	cerró	con	un	leve	sonido.

Dentro	reinaba	el	silencio;	el	silbido	del	viento	no	traspasaba	los	gruesos	muros.
La	 luz	 filtrada	 a	 través	 de	 los	 altos	 ventanales	 emplomados	 acariciaba	 los	 viejos
bancos	de	madera	pintados	de	verde.

Una	 alfombra	 roja	 amortiguaba	 sus	 pasos,	 del	 mismo	 modo	 que	 las	 ventanas
apagaban	 los	 rayos	 del	 sol	 primaveral.	Unas	 placas	 de	 piedra	 caliza	 de	Kinnekulle
rojas	 y	 grises	 conformaban	 el	 suelo	 desgastado	 por	 el	 que	 avanzaron	 con
recogimiento.	Robban	y	Karin	entraron	juntos,	uno	al	lado	de	la	otra,	pero	de	pronto
Karin	se	detuvo	abrumada	por	los	sentimientos.	Se	volvió,	clavó	la	mirada	en	el	coro
y	tragó	saliva.	¿Cómo	sería	entrar	de	esta	manera	con	alguien	a	tu	lado?,	pensó.

–Disculpad	si	molestamos,	pero	somos	de	 la	policía	de	Goteburgo.	–	La	voz	de
Robban	la	devolvió	al	presente.

El	hombre	que	estaba	de	pie	ante	el	altar	se	detuvo	en	mitad	de	un	movimiento.
Sostenía	una	biblia	gastada	y	 tenía	un	aspecto	de	macrado,	manos	huesudas	y	ojos
hundidos.	Como	alguien	que	soportara	un	parásito	o	una	carga	demasiado	pesada	que
poco	a	poco	lo	va	consumiendo.

–¿La	policía?	–	dijo	inquieto.
–Simón	Nevelius.	¿Es	usted?
–Sí,	soy	yo.
–Servía	 de	 pastor	 en	 Marstrand	 en	 los	 años	 sesenta.	 Quisiéramos	 hacerle	 una
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pregunta	acerca	de	una	boda	que	ofició	por	aquel	entonces.
–Marstrand.	Uf,	de	eso	hace	mucho	tiempo,	y	sólo	fue	una	sustitución.	Pero	los

ayudaré	en	todo	lo	que	pueda.
–Arvid	Stiernkvist	y	Siri	Hammar.	El	tres	de	agosto	de	1963.
–Sí,	creo	recordarlo.
–¿Podría	describir	a	la	novia?	–	preguntó	Robban,	y	se	disculpó	por	el	acceso	de

tos	que	le	sobrevino.
El	hombre	lo	hizo.
–¿Y	al	novio?	–	preguntó	Karin.
–A	él	no	lo	recuerdo	tan	bien.	–	La	respuesta	del	pastor	fue	un	poco	indecisa.
–¿Rubio,	moreno?
El	sacerdote	negó	con	la	cabeza,	haciendo	memoria.
–¿De	qué	se	trata?	–	dijo	entonces.
–¿Había	prisa	con	la	boda?	–	preguntó	Robban	tras	aclararse	la	garganta.
–No	que	yo	recuerde.	Si	me	dicen	de	qué	se	trata	tal	vez	pueda	ayudarles.	–	Llevó

la	mirada	de	Robban	a	Karin.
–Nos	sorprende	que	falte	la	fecha	de	la	comprobación	-dijo	ella.
–Pero	queridos	míos,	¿han	venido	desde	Goteburgo	sólo	para	preguntarme	esto?

Pues	 así,	 a	 bote	 pronto,	 no	 puedo	 contestarles.	 Además,	 hace	 mucho	 tiempo	 de
aquello.

–¿Cuántas	bodas	ha	oficiado	usted	en	las	que	falte	la	fecha	de	la	comprobación?	–
preguntó	Robban.

El	 hombre	 desvió	 la	 mirada	 y	 la	 fijó	 en	 un	 querubín.	 Colgado	 de	 la	 pared,	 el
angelito	dorado	los	observaba	desde	lo	alto.	¿Se	atrevería	el	sacerdote	a	mentirles	en
un	lugar	como	aquel?

–Tengo	que	casar	a	una	pareja	a	la	una.	–	Karin	consultó	su	reloj:	las	doce	y	poco.
–¿Y	ya	tiene	la	comprobación	y	todo	lo	demás	para	casarlos?
–preguntó	Karin.
–Sííí	 -dijo	 el	 hombre	 con	voz	 entrecortada	 y	 se	 estiró	 el	 alzacuello,	 como	 si	 le

apretara	demasiado.
Karin	siguió	su	intuición.
–Simón,	creo	que	lo	recuerda	todo	muy	bien.	Incluso	creo	que	hay	algo	en	lo	que

lleva	pensando	desde	hace	mucho	tiempo.	Estamos	investigando	un	asesinato	y	sería
de	 gran	 ayuda	 si	 nos	 contara	 lo	 que	 sabe.	 –	 Karin	 era	 consciente	 de	 que	 estaba
exagerando	un	poco.	Todavía	no	podían	demostrar	que	Arvid	hubiese	sido	asesinado,
tan	sólo	que	había	fallecido	por	envenenamiento.	Sin	embargo,	la	reacción	de	Simón
Nevelius	no	se	hizo	esperar.

–¿Asesinato?	–	se	inquietó.
Fue	 a	 sentarse	 en	 el	 primer	 banco	 de	 la	 iglesia	 y	miró	 a	 Jesucristo	 en	 la	 cruz.

www.lectulandia.com	-	Página	142



Entonces	empezó	a	hablar,	al	principio	vacilante.	Las	palabras	descendieron	pesadas
sobre	el	viejo	suelo	de	piedra	caliza.

–Sí	 lo	 recuerdo	 -admitió-.	Lo	 recuerdo	como	si	 fuera	 ayer.	Vino	a	mí,	 la	pobre
muchacha.

–Siri	-precisó	Robban.
El	sacerdote	asintió	con	la	cabeza	y	echó	la	mirada	atrás	en	el	tiempo.
–Me	explicó	que	el	padre	del	hijo	que	esperaba	se	había	ahogado	y	que	se	había

quedado	 sola	 en	el	mundo.	Me	preguntó	cómo	había	permitido	Dios	que	 llegara	 la
muerte	cuando	Arvid	y	ella	estaban	prometidos.	Lloraba	y	estaba	totalmente	fuera	de
sí.	Me	mostró	el	anillo	y	me	preguntó	qué	iba	a	hacer	con	el	vestido	de	novia.

Porque	 la	muchacha	 venía	 de	 una	 familia	 decente.	 El	 padre	 era	 un	 hombre	 de
negocios	y	la	madre	estaba	muy	pendiente	de	los	hijos.	Era	una	mujer	muy	hermosa
(me	 refiero	 a	 la	madre),	 de	 rasgos	 finos	 y	 voz	 dulce.	 Se	mudaron	 de	Uddevalla	 a
Goteburgo	 y	 pasaban	 los	 veranos	 en	Marstrand.	 Tenían	 tres	 hijos,	 dos	 niñas	 y	 un
niño.	Siri	era	la	más	pequeña.	Entonces	el	padre	murió	en	un	accidente.	A	la	madre	la
cortejó	 un	hombre	 de	 negocios	 italiano,	 y	 acabaron	 casándose.	Tuvieron	 tres	 hijos,
pero	 el	 italiano	 no	 sentía	 demasiado	 aprecio	 por	 los	 hijos	 mayores	 del	 primer
matrimonio.	 Tuvieron	 que	 marcharse	 de	 casa	 siendo	 muy	 jóvenes,	 demasiado
jóvenes,	 si	 me	 permiten.	 Era	 una	 muchacha	 pequeña	 y	 delgada.	 Aquel	 día,	 en	 la
iglesia	 de	 Marstrand,	 aparentaba	 incluso	 ser	 más	 pequeña	 y	 parecía	 tener	 frío
envuelta	en	un	abrigo	fino.

Karin	asintió	con	la	cabeza	y	él	prosiguió.
–Tenía	que	ayudarla	de	alguna	manera.	“Ojalá	nos	hubiéramos	casado	ayer”,	me

dijo.	“De	todos	modos,	me	hubiera	quedado	sola	en	el	mundo,	claro,	pero	al	menos
habría	sido	una	mujer	decente	y	el	niño	habría	tenido	un	padre.”	Entonces	caí	en	la
cuenta	de	que	Dios	tal	vez	me	había	puesto	en	su	camino	para	que	pudiera	ayudarla.
Al	fin	y	al	cabo,	estaba	en	mis	manos	hacerlo.

Karin	y	Robban	cruzaron	el	patio	central	del	castillo	y	la	bóveda	en	dirección	a	la
salida.	Los	muros	del	castillo	ya	no	los	resguardaban	y	el	frío	viento	procedente	del
lago	hizo	temblar	a	Karin.

Salieron	 del	 aparcamiento,	 aceleraron	 al	 pasar	 por	 Láckó	Kungsgárd	 y	 dejaron
atrás	el	precioso	palacio	blanco	junto	al	lago.	Karin	se	sentía	cansada	y	emocionada,
pensando	en	lo	que	implicaría	la	información	que	acababan	de	obtener.	Siri	y	Arvid
nunca	habían	estado	casados.
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Karin	había	pensado	llamar	para	excusarse	de	la	cena	de	chicas,	pero	en	el	último
momento	cambió	de	opinión	y	confirmó	su	asistencia.

¿Por	 qué	no?	Echó	un	vistazo	por	 el	 barco	 en	busca	de	 algo	que	 le	 sirviera	 de
regalo.	Una	botella	 le	parecía	un	poco	 triste.	La	elección	 recayó,	como	 tantas	otras
veces,	en	un	disco	de	Evert	Taube.	Karin	repasó	los	discos	para	decidir	de	cuál	podría
prescindir.	En	realidad	sólo	se	ría	por	un	día,	pues	tenía	la	firme	intención	de	volver	a
comprarlo	el	lunes.	A	falta	de	papel	de	regalo,	envolvió	el	disco	en	papel	de	aluminio
y	le	puso	un	lazo	de	cuerda	alquitranada,	cuyo	aroma	colmó	el

interior	del	barco,	transportándola	de	vuelta	a	los	veranos	de	su	infancia:	muelles
caldeados	por	el	sol	donde	jugaba	y	pescaba	cangrejos,	mientras	disfrutaba	del	olor	a
alquitrán.

Unos	minutos	antes	de	las	siete	alguien	golpeó	el	casco	con	los	nudillos.
–Hola.	Soy	Sara.	Tu	cicerone	para	la	cena.
–¡Qué	servicio!	–	exclamó	Karin,	y	se	apresuró	a	cerrar	 las	escotillas	con	llave.

Aquel	 día	 mucha	 gente	 había	 iniciado	 la	 temporada,	 y	 su	 barco,	 Andante,	 ya	 no
estaba	tan	solo.

Luego	subió	al	muelle	de	una	zancada	y	le	estrechó	la	mano	a	la	recién	llegada.
–¿Te	 has	 criado	 por	 aquí?	 –	 preguntó	 Karin	 mientras	 avanzaban	 por	 el	 largo

muelle	flotante	hacia	la	playa	de	Blekebukten.
Sara	negó	con	la	cabeza.
–Tomas,	mi	marido,	es	de	aquí.	Yo	soy	una	forastera.	Como	ya	debes	de	saber,	no

eres	 una	 verdadera	 ciudadana	 de	 Marstrand	 hasta	 que	 tu	 familia	 no	 lleva	 tres
generaciones	 aquí.	 –	 Sara	 sonrió-.	 Me	 he	 enterado	 de	 que	 Hanna	 te	 ha	 llevado	 a
Goteburgo	esta	mañana.

Karin	 asintió.	Estaba	 esperando	 el	 autobús	 cuando	 de	 pronto	 un	Saab	 95	 había
frenado	 y	 una	 joven	 de	 su	 edad	 le	 había	 preguntado	 si	 quería	 subir.	 En	 sitios
pequeños	como	aquél	la	gente	se	echaba	una	mano.	Hanna,	que	era	como	se	llamaba
la	chica,	le	había	hablado	de	la	cena	y	luego	la	había	invitado,	a	pesar	de	que	no	era
ella	quien	la	organizaba.

Sara	y	Karin	cruzaron	el	aparcamiento	al	final	del	muelle	y	 luego	doblaron	a	 la
izquierda	 para	 subir	 la	 pequeña	 cuesta.	Unas	 preciosas	 casas	 de	madera	 típicas	 del
archipiélago	miraban	a	la	ensenada	con	Marstrandsón	al	fondo.

-Hello,	Sarah	-dijo	un	hombre	joven	que	se	encontraron	de	camino.	Llevaba	una
mochila	 roja	 a	 la	 espalda	 y	 una	 bolsa	 también	 roja	 en	 la	 mano	 que	 parecía	 pesar
mucho.

-Hello,	Markus.	Is	everything	all	right	?
-Yes,	thank	you-dijo	él,	que	tenía	problemas	con	la	pronunciación	inglesa.	Pero	lo
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que	 perdía	 por	 ese	 lado	 lo	 ganaba	 con	 su	 sonrisa,	 una	 sonrisa	 que	 parecía
especialmente	dedicada	a	Sara.

Karin	le	preguntó	si	iba	a	bucear.	Markus	no	contestó.	Sara	señaló	la	bolsa	con	el
dedo.

-Heavy-contestó	él,	refiriéndose	al	peso	de	la	bolsa,	antes	de	decir	“you	take	care
now”	(cuídate)	a	Sara	y	“bye”	a	Karin.

Siguió	su	camino	en	dirección	al	puerto.
–Un	periodista	alemán.	Le	alquilamos	el	piso	que	tenemos	en	el	sótano.	Es	muy

simpático	-explicó	Sara.
–Y	guapo.	¿Bucea?	¿No	te	parece	que	hace	mucho	frío?	Además,	no	creo	que	se

vea	nada	a	estas	horas	de	la	tarde	-dijo	Karin.
–No	tengo	ni	idea.	Nunca	he	buceado.	Ahora	tenemos	que	tor	cer	a	la	izquierda	-

contestó	Sara,	señalando	con	el	dedo.
La	mayoría	de	 las	 casas	de	 la	 zona	habían	 sido	 construidas	 entre	1930	y	1950,

aunque	 a	 lo	 lejos	 se	 vislumbraba	 alguna	 casa	 des	 perdigada	más	 reciente.	 Sara	 se
metió	por	Fyrmástargángen	 entre	Rosenbergsgatan	y	Malepertsgatan.	Un	 letrero	de
esmalte	 azul	 en	 la	 casa	 de	 la	 esquina	 anunciaba	 que	 pertenecía	 al	 “Barrio	 de
Blekebacken”.

–Yo	 vivo	 ahí.	 –	 Señaló	 una	 casa	 de	 madera	 azul	 al	 tiempo	 que	 subían	 por	 el
acceso	de	vehículos	de	la	casa	de	al	lado.

–Pero	¿sois	vecinas?	–	dijo	Karin	sorprendida.
–Pues	sí.
–O	sea,	¿que	has	bajado	al	puerto	sólo	para	recogerme	a	mí?
–Karin	se	sintió	halagada	por	el	detalle.
–Oh,	no	es	nada.	De	todos	modos,	necesitaba	dar	una	vuelta.	No	había	salido	en

todo	el	día.	Ven.
Era	una	casa	de	madera	amarilla	de	dos	niveles,	con	unos	preciosos	cimientos	de

piedra.	El	jardín	era	del	tamaño	de	un	sello	de	correos,	pero	tenía	un	viejo	y	nudoso
manzano	con	farolillos	de	colores	colgando	de	sus	ramas.	Las	llamas	de	las	velas	se
mecían	 al	 compás	 del	 suave	movimiento	 de	 los	 farolillos.	Al	 pie	 del	manzano,	 un
gato	contemplaba	hipnotizado	la	oscilación	de	las	luces.

–Qué	típico	de	Lycke	-dijo	Sara,	y	señaló	en	dirección	al	árbol	antes	de	llamar	a
la	puerta	del	porche	acristalado.	La	abrió	sin	esperar	a	que	 le	contestaran	y	dijo	en
voz	alta-:	¡Hola!	Ya	estamos	aquí.	Somos	los	boys.

El	porche	estaba	a	medio	enyesar	y	el	suelo	era	a	todas	luces	provisional.	El	techo
era	de	madera	todavía	sin	pintar	y,	aunque	los	huecos	de	las	ventanas	estaban	hechos,
faltaban	 los	marcos.	Al	 entrar	 había	 una	 superficie	 libre	 de	 alrededor	 de	 un	metro
cuadrado,	pues	el	resto	del	vestíbulo	estaba	ocupado	por	unas	placas	de	aislamiento
que	había	que	salvar	para	seguir	adelante.
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–Están	 haciendo	 reformas	 -dijo	 Sara.	 Apareció	 una	 mujer	 rubia	 de	 la	 edad	 de
Karin.

–¡Bienvenida!	¡Me	alegra	que	hayas	podido	venir!	Soy	Lycke.
Se	secó	la	mano	en	una	toalla	que	llevaba	colgada	del	hombro	antes	de	tendérsela.
–Estamos	 modificando	 algunas	 cosas	 en	 la	 casa,	 tendrás	 que	 disculpar	 el

desorden.
Detrás	de	Lycke	apareció	un	hombre	joven	de	cabello	oscuro,	con	una	chaqueta

de	abrigo	gris;	a	juzgar	por	su	indumentaria,	esta	ba	a	punto	de	salir.
–Hola,	soy	Martin.	Me	acaban	de	echar.
–Mi	encantador	esposo	estaba	a	punto	de	irse.
–Karin.
–Pasadlo	bien,	chicas.	Si	en	algún	momento	os	aburrís,	siempre	podéis	empezar

con	el	aislamiento	del	desván.
–¿Y	si	 no?	–	dijo	Lycke,	 y	 le	dio	un	beso	 a	 su	marido.	Le	 tendió	una	pequeña

mochila	verde	que	parecía	una	tortuga-.	Pañales,	pi	jama	y	papilla.
–¿Acaso	creías	que	me	la	había	olvidado?
–Pues	sí,	aunque,	claro,	puedo	haberme	equivocado	-contestó	Lycke.
–Muy	bien	-dijo	Martin	cogiendo	la	bolsa,	y	se	marchó.
–Voy	un	poco	retrasada	en	el	programa,	o	sea	que	tendréis	que	echarme	una	mano

y	pelar	las	gambas	para	la	sopa	-explicó	Lycke.
Seis	 chicas	 se	 sentaron	 alrededor	 de	 la	mesa	 de	 la	 cocina	 y	 empezaron	 a	 pelar

gambas	 y	 charlar.	 Una	 de	 ellas,	 Therese,	 se	 hizo	 notar	 inmediatamente,	 pues	 no
paraba	de	hablar.

–Tessan,	 a	 lo	mejor	 podrías	 tomarte	 con	un	poco	de	 calma	 to	 das	 tus	 historias,
ahora	que	tenemos	aquí	a	Karin,	que	no	te	conoce	-dijo	Lycke.

–¿Cómo	 os	 va	 con	 la	 casa?	 –	 preguntó	 Sara-.	 Nosotros	 también	 estamos
considerando	 hacer	 algo	 para	 aprovechar	 mejor	 la	 segunda	 planta.	 ¿Fue	 difícil
conseguir	el	permiso	de	obras	para	elevar	el	techo?

Lycke	 abrió	 la	 boca	 para	 contestar,	 pero	 Therese	 se	 le	 adelantó.	 De	 pronto,	 se
había	convertido	en	una	experta	en	reformas	de	casas.

–Lo	que	podéis	hacer	o	no	depende	de	lo	que	estipule	el	plan	de	desarrollo	local.
Pero	como	vuestra	casa	no	está	incluida	en	el	plan	de	conservación,	podéis	reformarla
como	 si	 fuera	 una	 casa	 de	 dos	 plantas	 normal,	 lo	 único	 a	 tener	 en	 cuenta	 es	 la
distancia	 entre	 vuestro	 terreno	 y	 la	 parte	 superior,	 ¿o	 era	 la	 parte	 inferior?,	 de	 la
viguería.	De	todos	modos,	el	Departamento	de	Obras	Públicas	es	bastante	arbitrario	a
la	hora	de	homologar,	porque	cuando	Krille	y	yo	quisimos	hacer	reformas…

A	pesar	de	que	Karin	acababa	de	llegar,	ya	estaba	harta	de	Therese	y	su	Krille.	Le
resultaba	extraño	que	alguien	a	quien	conocía	desde	hacía	 apenas	cinco	minutos	 le
contara	 toda	 su	 vida.	 Las	 licencias	 de	 obra	 y	 las	 cubiertas	 de	 tejado	 estaban	muy
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alejadas	de	su	realidad,	ella	vivía	en	un	barco.	Soy	como	un	caracol,	pensó,	llevo	la
casa	a	cuestas.	A	la	vez	que	le	gustaba	la	idea,	también	sabía	que	comportaba	cierta
inestabilidad	 y	 desarraigo.	 Podía	 levar	 anclas	 en	 cualquier	 momento	 y	 seguir
navegando,	no	había	nada	que	la	atara	a	ningún	lugar,	salvo	los	cabos	que	la	unían	a
los	amarres	del	muelle.

Ya	 eran	 las	 ocho	 y	 media	 cuando	 Lycke	 removió	 la	 olla	 por	 última	 vez,	 picó
eneldo,	lo	echó	sobre	el	guiso	y	se	lo	llevó	al	comedor.

–Al	ataque.	–	Sonrió	y	le	pasó	el	cucharón	a	Annelie.
Olía	al	pan	recién	hecho	que	estaba	en	una	cesta	cubierta	con	un	trapo	de	cocina	a

cuadros.	Karin	empezaba	a	sentirse	mareada	por	el	vino.	Además,	no	había	comido
desde	 la	 parada	 en	 el	McDonald's	 de	Lidkóping,	 después	 de	 la	 visita	 al	 palacio	 de
Láckó,	y	de	eso	hacía	mucho	tiempo.

–No	 entiendo	 cómo	 te	 quedan	 fuerzas,	 Lycke	 -dijo	 Annelie-.	 ¡Y	 también	 has
hecho	pan,	qué	lujo!

–Si	hubiera	sido	mi	suegra,	habría	necesitado	una	semana	entera.	Eso	de	invitar	a
la	gente	de	improviso	no	ocurre	nunca	-dijo	Sara.

–Piensa	 que	 estás	 hablando	 de	 mi	 madre	 -terció	 Annelie,	 aunque	 añadió-:	 No
obstante,	tengo	que	darte	la	razón.

Sara	se	volvió	hacia	Karin:
–¿Nos	 sigues?	Annelie	 es	 la	hija	de	Siri	y	Waldemar.	Ya	 los	 conoces.	Sí,	 no	 te

preocupes,	estamos	todas	al	tanto	-dijo	Sara	a	modo	de	respuesta	ante	la	sorpresa	de
Karin-.	Diane	es	 la	hermana	mayor	de	Annelie,	y	Annelie	y	yo	somos	cuñadas.	Yo
estoy	casada	con	su	her	mano	Tomas.

Karin	asintió	con	la	cabeza	y	se	secó	una	gota	de	sudor	ficticia	de	la	frente.
–Si	seguís	así	voy	a	necesitar	papel	y	boli	-bromeó.
–Ya	 que	 estamos	 en	 ello,	 añado	 que	 Lycke	 está	 casada	 con	Martin,	 al	 que	 ya

conociste.	Sus	padres	se	llaman	Putte	y	Anita	y	viven	al	otro	lado	del	pueblo.	Como
ya	 sabrás,	 Marstrand	 es	 pequeño	 y	 la	 gente	 lo	 sabe	 casi	 todo	 de	 los	 demás	 -dijo
Hanna.	Parecía	simpática	y	tenía	chispa.

–Espera	a	que	empiecen	a	contarte	quién	es	prima	de	quién	-ironizó	Sara.
Karin	 volvió	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza.	De	 vez	 en	 cuando	 se	 veía	 en	 situaciones

comprometidas	 como	aquélla,	 asistiendo	a	 la	misma	cena	que	 la	hija	y	 la	nuera	de
unas	personas	a	las	que	había	interrogado.	Máxime	teniendo	en	cuenta	que	sabía	que
Siri	nunca	había	estado	casada	con	Arvid	Stiernkvist.

–Olvídalo	 ya.	 –	 Lycke	 le	 dio	 un	 leve	 codazo	 en	 el	 costado	 como	 si	 le	 hubiera
leído	el	pensamiento.

–Una	 cena	 riquísima	 y	 un	 pan	 fabuloso	 -dijo	 Karin,	 a	 falta	 de	 una	 respuesta
mejor.

–¡Me	alegro!	Sírvete	más,	por	favor.	–	Lycke	sonrió	y	alzó	la	copa	de	vino	en	un
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brindis.
La	 cafetera	 rugió	 al	 moler	 los	 granos	 de	 café	 y	 luego	 hizo	 un	 café	 delicioso.

Lycke	se	esmeró	en	decorar	la	espuma	de	la	leche	de	cada	tazón	con	canela	en	forma
de	 estrella.	 El	 aroma	 a	 café	 se	 propagó	 de	 la	 cocina	 al	 comedor.	 Tras	 la	 breve
interrupción	de	dos	maridos	que	llamaron	para	preguntar	dónde	estaban	la	papilla	y
los	pijamas,	pasaron	a	los	postres.

Annelie	se	volvió	hacia	Karin.
–¿Puedo	preguntarte	cómo	va	la	investigación	policial?
–Puedes,	pero	desgraciadamente	no	puedo	decirte	gran	cosa.
–Ah,	ya,	es	secreto.
–No,	no	es	eso,	sino	que	no	hay	mucho	que	contar.	No	puede	decirse	que	sea	un

secreto	para	nadie	que	se	trata	de	Arvid	Stiernkvist.
–La	legendaria	familia	Stiernkvist.	Todas	las	miradas	se	dirigieron	a	Lycke.
–El	tío	Bruno,	ya	sabéis	-añadió,	lo	que	provocó	más	de	una	risa.
–Sí,	 lo	 sabemos,	 pero	Karin	 no	 -dijo	Hanna-.	 ¿Conoces	 a	 Bruno	Maimer?	Oh,

disculpa,	me	refiero	al	profesor	Bruno	Maimer.
–No.	–	Karin	negó	con	la	cabeza-.	¿Debería?
–¡Bueno!	–	exclamó	Lycke.
–Sí,	 venga,	 Lycke,	 no	 te	 cortes.	 ¿Qué	 hay	 de	 nuevo?	 ¿Ha	 pasado	 algo	 que

deberíamos	saber?	El	tío	Bruno	suele	aportar	unas	anécdotas	buenísimas.
–Vale,	de	acuerdo	-dijo	Lycke,	y	se	volvió	hacia	Karin-.	Le	llamamos	tío	porque

es	el	tío	paterno	de	mi	marido.	Tomad	nota	de	esto.	No	podréis	echarme	en	cara	que
sea	 familiar	 mío.	 Sea	 como	 fuere,	 Bruno	 siempre	 ha	 estado	muy	 interesado	 en	 la
historia	y	la	arqueología.	Después	de	estudiar	historia	en	la	Universidad	de	Uppsala,
le	 ofrecieron	 dar	 clases	 en	 Edimburgo,	 en	 Escocia.	 Allí	 conoció	 a	 un	 arqueólogo
marino	escocés.	Juntos	empezaron	a	investigar	embarcaciones	de	la	Compañía	Sueca
de	 las	 Indias	 Orientales	 naufragadas	 en	 aguas	 escocesas.	 Hay	 varias	 de	 estas
embarcaciones;	 de	hecho,	 tengo	 algunas	balas	de	 cañón	del	Drottningen	af	Sverige
que	el	tío	Bruno	me	regaló.

–¿Realmente	puedes	llevarte	cosas	de	un	barco	naufragado?
¿A	quién	pertenecen	los	hallazgos?	–	preguntó	Hanna.
–No	lo	sé.	Pregúntaselo	al	tío	Bruno.	Aunque	creo	que	alguna	vez	habrá	sido	un

poco	flexible	con	el	cumplimiento	de	las	leyes	-contestó	Lycke.
–Imagino	que	sí	-dijo	Annelie,	y	se	llevó	una	cucharada	de	helado	a	la	boca.
Karin	vislumbró	una	oportunidad.
–La	legendaria	familia	de	los	Stiernkvist	-les	recordó.
–Exacto	-dijo	Lycke,	y	señaló	con	la	cuchara-.	El	tío	Bruno	nos	contó	que	cuando

la	mayoría	no	se	atrevía	a	decir	nada	negativo	sobre	los	nazis,	la	familia	Stiernkvist
ayudó	a	los	judíos,	tanto	durante	como	después	de	la	guerra.	Creo	que	por	entonces
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vivían	en	Londres,	al	menos	antes	del	estallido.	Seguramente	también	ganaron	mucho
dinero	haciéndolo,	pero	en	líneas	generales	creo	que	eran	gente	extraordinariamente
bondadosa	y,	además,	adinerada.

–¿Os	 lo	 podéis	 imaginar?	 Confiscaron	 las	 propiedades	 de	 los	 judíos.	 Oro,
porcelanas,	 arte	 y	 dinero	 en	 metálico.	 Aquí,	 frente	 a	 nuestras	 costas,	 pasaban
transportes	con	judíos	noruegos	de	camino	a	los	campos	de	exterminio,	pero	también
embarcaciones	cargadas	con	las	pertenencias	de	los	judíos.	Los	llamaban	“los	barcos
del	oro”.

Se	 hizo	 el	 silencio	 alrededor	 de	 la	 mesa.	 Las	 llamas	 de	 las	 velas	 oscilaban
agitadas,	sobre	todo	por	el	aire	que	espiraba	Lycke,	que	era	quien	estaba	sentada	más
cerca.	De	pronto,	bajó	la	voz	y	paseó	la	mi	rada	por	todas	las	mujeres	sentadas	a	la
mesa.

–Dicen	 que	 no	 todos	 los	 barcos	 del	 oro	 llegaron	 a	 su	 destino,	 que	 algunos	 se
hundieron	por	el	camino	con	sus	tesoros.	Y	otros	fueron	secuestrados.	Es	todo	lo	que
sé.	 Lo	 siento,	 me	 temo	 que	 mi	 aportación	 a	 la	 velada	 no	 ha	 sido	 precisamente
reconfortante.	Si	queréis	saber	más,	tendréis	que	hablar	con	el	tío	Bruno.

–¿Vive	por	aquí?	–	preguntó	Karin,	cautivada	por	el	relato.
–Vive	arriba,	en	Myren	-dijo	Hanna,	y	bebió	un	sorbo	de	coca-cola	de	su	copa	de

vino.
–Escuchadme,	todavía	queda	algo	de	postre	-intervino	Lycke-.	Acabémoslo,	o	me

pasaré	toda	la	semana	comiéndolo	a	escondidas.
–¿Myren?	–	repitió	Karin.
–Un	barrio	de	casas	adosadas	de	aquí,	de	Koón	-explicó	Lycke-.	En	su	centro	hay

una	 antigua	 granja	 de	 color	 rojo	 del	 siglo	 dieciocho.	Allí	 vive	 el	 tío	Bruno.	 Estoy
convencida	de	que	se	alegrará	mucho	si	consigue	que	alguien	escuche	sus	historias.

Hanna	se	levantó	y	golpeó	la	copa	solemnemente	con	la	cucharilla.
–Además	 de	 agradecerte	 la	 maravillosa	 cena	 que	 has	 preparado,	 Lycke,	 yo

también	 tengo	una	buena	historia	que	contaros.	Los	Tégner,	ya	sabéis,	 la	 finííísima
familia	Tégner	para	la	que	hice	de	canguro	hará	ya	cien	años.	Pues	Lars,	el	padre	de
familia,	 se	 casó	 con	Sanna	que	 tiene	 diecinueve	 años	menos	 que	 él.	En	 todo	 caso,
cuando	Sanna	cumplió	los	treinta	el	año	pasado,	nos	invitaron	a	la	fiesta.	Sólo	para
que	no	 se	me	olvide	 luego,	 os	 cuento	 que	 le	 regalaron	 una	 salsera	 de	Gullholmen.
Envuelta	 en	 celofán	 y	 con	 un	 enorme	 lazo	 rojo.	 Es	 obvio	 que	 está	 fuera	 de	 lugar
regalar	 unos	 pendientes…	 Bueno,	 pero	 a	 lo	 que	 iba.	 Nuestra	 pequeña	 familia
consiguió	llegar	con	la	ropa	limpia	y	bien	planchada	a	su	elegante	y	espléndida	villa
recién	reformada	en	Marstrandsón.

–Bueno,	 pero	 ¡qué	 velada	 tan	maravillosa!	 –	 exclamó	Annelie,	 e	 hizo	 un	 gesto
distinguido	con	la	mano	y	fingió	dar	besos	en	la	mejilla	a	alguien	invisible.

–Pues	 sí.	 Pero	 ahora	 os	 cuento.	 Estaba	 yo	 sentada	 a	 la	 mesa	 pasando	 un	 rato
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agradable	cuando	apareció	Ida,	me	tiró	de	la	manga	del	vestido	y	me	dijo:	“Mamá,	ha
pasado	algo.”	La	seguí	hasta	 la	cocina,	que,	por	cierto,	está	hecha	a	medida	por	un
ebanista	de	Orust.	Ni	una	sola	cosa	estándar	a	la	vista.	Y	allí	estaba	mi	hijo,	con	una
cara	de	culpa	tremenda.	Detrás	de	él	vi	el	extintor	y,	un	metro	más	allá,	el	vestíbulo
que	parecía	lleno	de	nieve…

Las	risas	parecían	no	tener	fin	cuando	Hanna	reveló	cómo	su	hijo	había	llenado	el
vestíbulo	de	los	anfitriones	de	espuma	del	extintor.

–Todos	 los	 zapatos	 y	 abrigos	 de	 los	 invitados…	 Sí,	 ya	me	 entendéis.	 Encima,
estábamos	en	enero,	o	sea	que	incluso	había	algún	que	otro	abrigo	de	pieles…	Tuve
que	contarle	al	anfitrión	lo	que	había	ocurrido	y	el	pobre	se	alteró	tanto	que	llamó	a
su	nueva	esposa	Agneta,	 lo	que	decididamente	 fue	una	pifia	mayúscula,	 pues	 es	 el
nombre	de	su	primera	mujer…

Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 Karin	 no	 lo	 pasaba	 tan	 bien.	 Cuando	 ya	 estaba	 de
regreso	en	el	barco,	cepillándose	los	dientes,	no	pudo	evitar	volver	a	reírse	al	pensar
en	todas	las	historias	que	le	habían	contado	aquella	noche.	Lycke	daba	una	imagen	de
familia	 estable	 y	 bien	 avenida.	 Sintió	 una	 punzada	 en	 el	 pecho.	Karin	 era	 la	 única
soltera,	todas	las	demás	estaban	casadas	y	tenían	hijos.	Por	un	breve	instante,	allí	de
pie	en	el	Andante,	se	sintió	triste	y	abandonada,	pero	pronto	llegó	a	la	conclusión	de
que	la	rutina	diaria	de	Sara	no	era	especialmente	envidiable.	Un	día	fantástico,	pensó.
Y	mejor	 sola	 que…	¿Cómo	 era	 lo	 que	 cantaba	Susanne	Alfvengren?	Se	 detuvo	 en
medio	del	cepillado	y	de	pronto	lo	recordó.	“Es	preferible	 la	soledad	a	solas	que	la
soledad	 de	 dos.”	 Markus	 realizó	 su	 ritual	 de	 siempre	 antes	 de	 una	 inmersión.	 Se
sentaba	en	un	 lugar	 apartado,	 en	este	 caso	el	baño	de	 la	 embarcación,	y	escuchaba
música.	El	MP3	era	pequeño	y	rojo,	el	color	del	amor.	Eso	le	hizo	pensar	en	Sara.	En
otro	momento,	en	otro	lugar,	podrían	haber	sido	pareja.	Los	momentos	robados	que
habían	 compartido	 eran	 de	 gran	 valor	 para	 él	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 hacía	 poco	 que	 se
conocían,	 ella	 sabía	 más	 de	 él	 que	 nadie.	 Lo	 sabía	 todo,	 y	 cuando	 se	 sentaron	 a
contemplar	 las	 piezas	 del	 puzle	 de	 sus	 vidas,	 comprobaron	 que	 varias	 de	 ellas
encajaban	entre	sí.

Movieron	 y	 giraron	 las	 piezas,	 leyeron	 los	 viejos	 documentos	 que	 Sara	 había
encontrado	en	una	de	las	cajas	del	sótano	de	Siri	y	Waldemar	y	los	cotejaron	con	lo
que	Markus	ya	sabía	hasta	que,	al	final,	tuvieron	la	verdad	ante	sus	ojos.

Con	la	ayuda	de	Sara,	también	consiguió	esclarecer	el	pasado	de	su	madre	y	cómo
ocurrió	el	 accidente	de	navegación.	Sara	 se	había	acordado	de	pronto	de	 la	 alianza
que	había	caído	del	bolso	de	Siri	aquel	día,	hacía	ya	varias	semanas.	Se	dieron	cuenta
de	que	tendrían	que	encontrarla	y	Sara	creía	saber	cómo	hacerlo.

La	sensación	de	desasosiego	en	el	estómago	se	negaba	a	desaparecer.	No	le	había
dado	tiempo	a	enviar	el	correo	electrónico	y	sabía	demasiado	sobre	el	grupo	del	barco
para	que	se	sintieran	cómodos	con	él	volviendo	a	Alemania.	La	ventaja	era	que	no
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sabían	todo	lo	que	él	sabía.	En	cuanto	llegaran	a	puerto,	haría	las	maletas	y	se	iría	sin
decirle	nada	a	nadie,	 salvo	a	Sara.	Ella	 siempre	 tendría	un	 lugar	 en	 su	corazón.	Se
preguntó	si	Tomas	sabía	lo	afortunado	que	era.	Si	algún	día	Markus	llegaba	a	casarse,
sería	con	alguien	de	su	categoría.	Ojalá	la	hubiera	conocido	antes	de	que	ella	y	Tomas
fueran	pareja.

En	la	cabina	del	barco,	Blixten	encendió	un	cigarrillo	y	descubrió	la	cámara	que
Markus	se	había	dejado	en	la	bolsa	roja	impermeable	sobre	el	pañol.	El	alemán	solía
llevarla	 encima	 allá	 adonde	 fuera,	 aunque	 aquella	 noche	 estaba	 muy	 callado	 y
distraído.

–¿Qué	creéis	que	ha	fotografiado?	–	preguntó	Blixten.
–¿Chicas	 guapas?	 ¿A	 nosotros?	 –	 Se	 oyeron	 risas	 aisladas	 procedentes	 de	 los

hombres	de	a	bordo.	Aquella	noche,	el	fiordo	de	Marstrand	estaba	agitado	y	hacían
falta	las	risas	para	liberar	la	tensión	que	se	respiraba	en	el	barco.	Las	olas	rompientes
rugían	a	su	alrededor.

–¡Mirad,	si	soy	yo!	–	exclamó	uno	de	los	hombres	cuando	los	píxels	se	ordenaron
y	crearon	una	imagen	en	la	pantalla	LCD	de	la	cámara.

–Barcos,	la	isla,	casitas	rojas.	Es	muy	propio	de	los	alemanes	sacar	esta	clase	de
fotos.	Les	encantan	las	casitas	de	madera	roja.

Siguió	 avanzando	 las	 imágenes	 y,	 tras	 la	 séptima	 casita	 roja,	 iba	 a	 devolver	 la
cámara	a	la	bolsa	cuando	de	pronto	se	detuvo.

–Pero	 ¿qué	 coño	 es	 esto?	 –	 dijo,	 y	 tocó	 el	 hombro	 del	 capitán	 del	 barco	 para
llamar	su	atención-.	Echa	un	vistazo	a	esto.

La	fotografía	había	sido	tomada	bajo	el	agua	y	mostraba	un	baúl	que	descansaba
de	lado	en	el	fondo	del	mar.	Dos	símbolos	adornaban	la	tapa	del	baúl,	además	de	los
muchos	percebes.

–¡Maldita	sea,	entonces	era	cierto!	Han	estado	allí	 todo	el	 tiempo,	y	encima	los
hemos	encontrado.	Sólo	que	a	nuestro	amigo	alemán	se	 le	ha	olvidado	contárnoslo.
Me	preguntó	por	qué.

–¿Y	ahora	qué	hacemos?
–Dejaremos	 que	 se	 sumerja.	Que	 baje	mucho	 y	 se	 quede	 allí	 un	 rato.	Un	 buen

rato.	Los	accidentes	ocurren	con	mucha	facilidad.
–Apagó	 la	 cámara	 y	 la	 devolvió	 a	 la	 bolsa	 sobre	 el	 pañol.	 Parecía	 un	 capitán

corsario	arengando	a	su	tripulación.	Tener	un	traidor	en	casa	era	fatal	en	su	situación.
Era	importante	dejar	claro	qué	les	pasaba	a	los	traidores.	Entonces	sacó	el	cortador	de
pernos	que	utilizaban	para	cortar	cadenas.	Se	lo	dio	a	Mollstedt,	se	inclinó	y	le	dijo
algo	al	oído.	Mollstedt	asintió	con	la	cabeza.

Markus	 escuchaba	 una	 pieza	 de	 música	 clásica	 en	 su	 reproductor	 MP3.	 Solía
hacerlo	 para	 calmar	 los	 nervios,	 pero	 por	 alguna	 razón	 no	 funcionaba	 como	 de
costumbre.	 Apagó	 la	música	 y	 enrolló	 el	 cable	 de	 los	 auriculares.	 Luego	 lo	metió
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todo	 en	 el	 bolsillo	 superior	 de	 la	 camiseta,	 se	 subió	 la	 cremallera	 del	 traje	 de
neopreno	hasta	la	barbilla	y	salió	del	baño.

–Bueno,	 ya	 hemos	 llegado.	 Ahí	 está	 el	 barco	 naufragado	 -dijo	 el	 hombre	 que
llevaba	 el	 timón	 y	 señaló	 la	 pantalla	 iluminada-.	 Me	 temo	 que	 será	 la	 última
inmersión	de	la	noche.	–	Echó	un	vistazo	a	su	reloj.

Los	dos	buzos	se	prepararon.	A	Markus	le	costaba	ponerse	las	aletas	y	al	final	lo
ayudó	Mollstedt.	Markus	escupió	en	sus	gafas	de	buceo,	se	las	colocó	y	luego	se	puso
los	guantes.	Por	último,	desapareció	en	 las	oscuras	aguas.	Los	hombres	de	a	bordo
asintieron	discretamente	con	 la	cabeza	en	un	acuerdo	 tácito.	El	agua	se	movió	bajo
sus	 pies	 como	 protestando	 por	 su	 plan.	 Ya	 habían	 terminado	 sus	 días	 suficientes
almas	 inocentes	 alrededor	 del	 islote	 rocoso	 de	Pater	Noster.	Mollstedt	 se	 sumergió
tras	Markus	con	el	cortador	de	pernos	bien	agarrado.

Pater	Noster,	1963	Le	sonrió	antes	de	que	su	cuerpo	se	encogiera	con	un	gemido
y	vomitara.	Arvid	estaba	tan	enfermo	que	se	vieron	obligados	a	hacer	un	alto	en	casa
del	padre	de	ella	con	la	esperanza	de	que	se	recuperara.

Desde	que	se	cayó	al	agua,	todo	había	ocurrido	como	en	una	nebulosa.	Sabía	que
había	nadado	hasta	que	creyó	quedarse	sin	fuerzas,	recordaba	el	sabor	a	agua	salada	y
sangre	en	la	boca	y	entonces,	justo	entonces,	unos	brazos	fuertes	la	habían	agarrado	y
subido	a	bordo.	El	borde	de	 la	 regala	 era	duro	y	 se	golpeó	el	 codo.	Abrió	 los	ojos
cuando	 la	 depositaron	 sobre	 el	 fondo,	 junto	 a	 Arvid.	 Su	 hermano,	 Karl-Axel,
manipulaba	los	remos	y	gobernaba	el	bote	con	gesto	de	concentración.

Había	pasado	un	día	entero	desde	la	travesía	en	el	velero.	La	respiración	de	Arvid
sonaba	distinta,	más	débil,	como	si	el	aire	ya	no	le	 llegara	a	 los	pulmones	y	el	aire
viejo	no	pudiese	ser	espirado.

–¡Respira!	¡Arvid,	 tienes	que	respirar!	–	Elin	susurraba	con	la	esperanza	de	que
su	desesperación	no	se	oyera.

Se	 acurrucó	 contra	Arvid	 y	 le	 levantó	 la	 cabeza	 para	 que	 des	 cansara	 sobre	 su
brazo.	 Luego	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 empezó	 a	 tararear	 suavemente	 Nocturne,	 el
pasaje	que	Arvid	 solía	 cantarle	 a	 su	hijo	 aún	por	nacer.	Sólo	un	 rato	después	pudo
sobreponerse	lo	suficiente	como	para	ponerle	palabras.

¡Duerme,	mi	tesoro!	La	noche	avanza.
El	amor	te	velará	dulce	y	secretamente.

Ella	le	besó	la	frente	y	le	pasó	la	mano	por	el	pelo.	Luego	le	cogió	la	mano	y	se	la
posó	 sobre	 su	 vientre.	 Le	 pareció	 distinguir	 una	 leve	 sonrisa	 en	 los	 labios	 de	 él	 y
acarició	el	bello	contorno	de	su	labio	superior.	Entonces	Arvid	boqueó	y	espiró	por
última	 vez,	 suave	 y	 silenciosamente.	 Ella	 recordó	 lo	 que	 él	 le	 había	 dicho	 aquella
primera	 vez,	 en	 la	 confitería	 Bräutigams,	 que	 estando	 a	 su	 lado	 podía	 espirar	 sin
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necesidad	de	volver	a	inspirar.	Sintió	una	patadita	en	su	vientre,	como	si	el	que	estaba
allí	dentro	también	quisiera	despedirse.

El	doctor	Erling	no	pudo	hacer	nada,	sólo	prevenirlos.	Prevenirlos	de	las	fuerzas
oscuras,	esas	de	las	que	muchos	sabían	pero	muy	pocos	se	atrevían	a	hablar.	Si	esas
fuerzas	ocultas	eran	capaces	de	alcanzar	a	una	persona	tan	respetada	como	Arvid,	qué
no	 podrían	 hacerle	 a	 ella.	 De	 momento,	 los	 dos	 serían	 declarados	 desaparecidos.
Erling,	 que	 era	 un	 buen	 amigo	 de	 su	 hermano,	 opinaba	 que	 eso	 protegería	 a	 Elin.
Muy	pocos	sabían	que	era	más	que	la	acompañante	de	Arvid,	que	era	su	alma	gemela
y	su	esposa	y	que	su	hijo	común	crecía	en	su	vientre.

Las	 lágrimas	corrieron	por	 sus	mejillas	y	 sintió	un	dolor	desgarrador	 cuando	 le
anudó	el	pañuelo	alrededor	del	 cuello	y	 le	 subió	 la	manta	para	que	no	 tuviera	 frío.
Erling	cogió	su	mano	y	le	prometió	guardar	el	secreto	de	lo	que	había	pasado	aquel
día.	 Tampoco	 comentó	 a	 ninguno	 de	 los	 presentes	 las	 pruebas	 que	 se	 llevó	 para
analizar.	Aunque	no	sirviera	de	nada,	quería	determinar	las	causas	de	la	muerte.	Poco
sospechaba	entonces	que,	mucho	más	tarde,	sus	análisis	tendrían	utilidad.

El	doctor	 la	 esperaba	 en	 la	puerta.	Había	 llegado	 la	hora	de	marcharse.	Elin	 se
volvió	hacia	Arvid	por	última	vez	y	se	despidió	agitando	la	mano.	Incapaz	de	decirle
adiós,	susurró:

–Nos	 volveremos	 a	 ver	 pronto,	 y	 contaré	 cada	 minuto	 hasta	 que	 llegue	 ese
momento.
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El	rápido	cambio	de	temperatura	por	la	noche	había	creado	una	niebla	compacta
que	bañó	toda	la	costa	oeste	durante	las	primeras	horas	de	la	mañana.	Solía	pasar	en
primavera,	 antes	 de	 que	 se	 calentara	 el	 agua.	Todos	 los	 sonidos	 y	 toda	 la	 luz	 eran
absorbidos	por	una	bruma	blanca	y	húmeda.	Las	casitas	de	madera,	rodeadas	por	un
manto	de	niebla,	parecían	frágiles	objetos	de	cristal	empaquetados	en	papel	de	seda
para	 una	 mudanza.	 A	 pesar	 de	 que	 el	 estrecho	 entre	 Koón	 y	 Marstrandsón	 era
angosto,	no	se	veía	nada	de	una	isla	a	la	otra.

Siri	miró	sorprendida	al	joven	que	les	sostuvo	la	puerta	principal	de	Putte	y	Anita.
El	 capataz	 con	 ropa	 de	 trabajo	 azul	 había	 sido	 sustituido	 por	 un	 hombre	 recién
afeitado,	de	rostro	bronceado	y	una	camisa	Boss	azul.	Desprendía	un	fresco	aroma	a
jabón.	Roland	 cogió	 su	 abrigo	 y	 lo	 colgó	 en	 una	 percha	 en	 el	 armario	marrón	 del
vestíbulo.	Putte	y	Waldemar	ya	estaban	sentados	a	la	mesa	del	comedor	cuando	Siri	y
Roland	entraron.	Éste	 le	 retiró	una	silla	y	 se	 la	acomodó	cuando	ella	 tomó	asiento.
Luego	se	le	sentó	delante	y	retiró	la	goma	que	sujetaba	el	rollo	con	los	planos.

–Bienvenidos,	me	 alegro	de	que	 todos	hayáis	 podido	venir	 -dijo	Putte-.	Bueno,
Roland,	supongo	que	será	mejor	que	te	encargues	tú.

Las	manos	de	Roland	se	movieron	por	el	plano	que	representaba	las	viviendas	y
el	anexo	de	Pater	Noster.

Debían	decidir	cómo	seguirían	adelante.	El	macabro	hallazgo	en	 la	despensa	de
Pater	Noster	y	la	presencia	de	la	policía	habían	supuesto	unas	dos	semanas	de	retraso
en	 la	 construcción.	 Roland	 había	 repasado	 el	 proyecto	 y	 la	 planificación	 para
comprobar	cuánto	 trabajo	quedaba	aún	por	hacer.	Extendió	una	hoja	sobre	 la	mesa,
encima	del	plano.	Era	un	organigrama	con	 las	actividades	pendientes	y	el	orden	en
que	 debían	 realizarse.	 Seguramente	 podría	 convencer	 a	 los	 chicos	 para	 que
recuperaran	el	tiempo	perdido	si	le	daban	permiso	para	trabajar	los	fines	de	semana,
así	 como	contratar	 a	 un	par	 de	 suecos	 para	 que	 sustituyeran	 a	 los	 dos	 polacos	 que
habían	vuelto	a	casa.	Putte	asintió	con	la	cabeza,	era	una	buena	idea.

La	 reunión	 se	 alargaba,	 pero	 no	 importaba.	A	Siri	 le	 gustaba	Roland,	 tuvo	 que
admitir	finalmente	para	sus	adentros.	Parecía	fuerte.	Sus	ojos	se	encontraron	por	un
breve	instante,	aunque	tal	vez	demasiado	largo,	pues	él	bajó	la	mirada.

Anita	no	participó	en	la	reunión.	Hacía	tiempo	que	se	había	formado	una	idea	de
Siri	y	Waldemar	y	no	quería	tener	trato	con	ellos	más	allá	de	lo	imprescindible.	Siri	le
había	 contado	 con	 orgullo	 que	 había	 costeado	 la	 operación	 de	 pecho	 de	 su	 hija,
puesto	que	ella	misma	había	tenido	tres	hijos	y	sabía	los	estragos	que	eso	causaba	al
cuerpo.	Ahora	había	podido	darle	a	su	hija	lo	que	ella	no	había	tenido.	Cuando	Siri
hablaba	 de	 su	 hija,	 siempre	 se	 refería	 a	 Diane,	 pese	 a	 que	 tenía	 dos.	 Annelie	 no
contaba	 para	 ella	 de	 la	 misma	 manera.	 Anita	 pensaba	 que	 era	 del	 todo
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incomprensible,	 pues	 Annelie	 era	 la	 que	 tenía	 la	 cabeza	 mejor	 amueblada.	 Había
obtenido	una	 licenciatura	y	se	había	abierto	camino	en	 la	vida	por	su	cuenta.	En	el
caso	 de	 que	Diane	 tuviera	 alguna	 cosa	 amueblada,	 desde	 luego	 nadie	 pensaba	 que
fuera	la	cabeza.	Anita	oyó	un	grito	y,	acto	seguido,	Siri	apareció	en	la	cocina.

–¡Mis	Armani!	 –	 chilló.	 Se	 frotaba	 los	 vaqueros	 con	una	 servilleta-.	Me	 los	 he
manchado	con	café.	No	me	habría	importado	si	no	fueran	los	Armani.	No	porque	no
pueda	permitirme	comprar	unos	nuevos,	pero	este	modelo	es	muy	difícil	de	encontrar.
Ojalá	no	les	quede	ninguna	mancha.

–Mucho	 me	 temo	 que	 tendrás	 que	 quitártelos.	 Espera,	 voy	 a	 ver	 si	 encuentro
algún	 par	 que	 pueda	 prestarte	 -ofreció	 Anita.	 La	 otra	 pareció	 asustarse	 ante	 la
posibilidad	de	ponerse	unos	pantalones	suyos.

Anita	echó	las	perchas	a	un	lado	y	encontró	unos	que	sin	duda	le	irían	pequeños.
Se	 le	 escapó	 una	 sonrisa	 al	 descolgarlos.	 Si	 Siri	 empezaba	 a	 tener	 problemas	 para
respirar,	 la	 reunión	 no	 tardaría	 en	 acabar.	 Siri	 los	 miró	 indecisa,	 pero	 le	 dio	 las
gracias.

A	Anita	no	le	apetecía	esperar	sentada	a	que	terminase	la	reunión	mientras	el	día
tocaba	 a	 su	 fin.	 Eran	 las	 once	 cuando	 le	 hizo	 una	 llamada	 a	 su	 nuera	 Lycke.	 Ese
nombre,	que	significaba	“felicidad”,	se	correspondía	a	las	mil	maravillas	con	aquella
joven	mujer.	Martin	no	podría	haber	encontrado	a	nadie	mejor,	y	pronto	se	convirtió
en	la	hija	que	Putte	y	ella	nunca	tuvieron.	Creía	que	Lycke	sentía	lo	mismo	por	ellos,
al	menos	 eso	 esperaba.	Anita	 sabía	 que,	 ahora	mismo,	 estaba	 pasando	 por	 un	mal
momento,	 porque	 tenía	 la	 casa	 patas	 arriba	 por	 las	 obras	 y	 además	 un	 niño	 al	 que
cuidar,	a	la	vez	que	trabajaba	a	jornada	completa.	Martin	dedicaba	el	 tiempo	que	le
quedaba	a	las	obras	y	Anita	intentaba	ayudar	a	Lycke	en	todo,	haciendo	la

compra,	 cocinando	 y	 cuidando	 a	 Walter.	 No	 le	 suponía	 ningún	 sacrificio	 y,
además,	su	nuera	era	muy	agradecida.

Diez	minutos	más	tarde,	Anita	subió	a	bordo	del	ferry,	que	se	deslizó	a	través	de
una	neblina	blanca	como	la	leche	para	cruzar	a	Koón.	Lycke	la	esperaba	enfrente	del
Konsumbutikken.	Walter,	que	caminaba	al	lado	de	cochecito,	salió	corriendo	al	verla
y	Anita	se	puso	en	cuclillas	para	recibir	su	cálido	abrazo.

–¡Abuela!	¡Hola,	abuela!
–¡Hola,	Walter!	 ¿Has	 echado	 de	 menos	 a	 la	 abuela?	 ¿Damos	 un	 paseo?	 Hola,

niña.	¿Cómo	va	todo?	–	le	preguntó	a	Lycke,	y	le	dio	un	abrazo.
–Más	o	menos,	si	quieres	que	te	sea	sincera.	Las	placas	de	aislamiento	llevan	un

mes	aparcadas	en	el	vestíbulo.	Empiezo	a	estar	harta	de	tener	que	escurrirme	entre	las
pilas	con	el	niño	en	un	brazo	y	las	bolsas	de	la	compra	en	la	otra	mano.	Disculpa,	no
quería	ser	quejica.

–Qué	va,	no	importa.	Al	fin	y	al	cabo,	yo	te	lo	he	preguntado	y	de	vez	en	cuando
hay	que	quejarse.
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–Ayer	organicé	una	cena	de	amigas	y	estuvo	muy	bien.	Hacía	tiempo	que	no	nos
reuníamos	todas.

–Me	alegro.	¿Quiénes	asistieron?
Lycke	le	contó	los	detalles	y	que	habían	acabado	hablando	del	tío	Bruno.
–Hace	tiempo	que	no	lo	veo	-dijo	Anita-.	Y	mucho	me	temo	que	tampoco	Putte	lo

ha	visitado	últimamente.	¿Qué	te	parece	si	nos	acercamos	a	ver	si	está	en	casa?
–Walter	acaba	de	comer	y	seguramente	se	duerma	pronto	en	el	cochecito,	o	sea

que	 sí,	 te	 acompañamos.	Por	 cierto,	Martin	me	habló	de	 la	búsqueda	de	un	 tesoro.
Suena	muy	emocionante.	¿Cómo	va?

–Me	siento	como	si	fuéramos	novios	otra	vez	-le	confió	su	suegra.
–Se	te	nota.	Pero	¿existe	ese	tesoro	en	realidad?	Quiero	decir,	¿qué	clase	de	tesoro

es?
–Ni	 idea,	pero	es	 lo	que	menos	me	 importa	 -respondió	Anita	y	sonrió-.	Buenos

días,	Marta.	 ¿Cómo	 va	 todo?	 –	 saludó	 por	 encima	 de	 la	 valla	 blanca	 del	 jardín	 de
Slottsgatan	8B.

–Bien,	gracias.	Las	malas	hierbas	siguen	creciendo	-contestó	Marta,	que	se	había
metido	en	el	arriate	con	un	pañuelo	en	la	cabeza,	unas	botas	de	agua	en	los	pies	y	un
rastrillo	en	la	mano.	Se	llevó	la	mano	a	la	espalda-.	Aunque	he	de	reconocer	que	es
maravilloso	 que,	 por	 fin,	 la	 primavera	 esté	 en	 camino.	 Es	 curioso,	 pero	 algunos
inviernos	parecen	más	largos	que	otros.

–Sí,	esperemos	que	ya	se	haya	acabado	el	frío.
–Mis	narcisos	ya	han	salido,	mirad.	–	Marta	señaló	el	arriate	recién	desherbado.

Arkimedes	se	frotó	contra	su	pierna	antes	de	tumbarse	sobre	una	placa	de	pizarra	para
lamerse	las	patas,	pero	en	todo	momento	pendiente	de	su	ama.

–La	neblina	suele	ser	una	señal	fiable	de	que	la	primavera	está	a	punto	de	llegar.
Putte	se	va	a	Londres	esta	noche	y	allí	hace	dieciocho	grados.	Esperemos	que	el	calor
llegue	aquí	-dijo	Anita	antes	de	despedirse	y	seguir	su	camino.

–Mamá,	¿cuántos	rayos	tiene	el	sol?	–	preguntó	Walter.
–Uf-se	adelantó	Anita-.	Muchos.
–Abuela,	¿cuánto	pesa	una	gaviota?	Lycke	se	rió.
–Con	todos	 los	estudios	universitarios	que	 tenemos	y	ni	siquiera	somos	capaces

de	contestar	preguntas	tan	importantes	como	éstas.
En	la	esquina	de	Slottsgatan	con	la	calle	Fredrik	Bagges	doblaron	a	la	izquierda.

El	adoquinado	se	fundió	con	un	pavimento	liso	en	la	larga	recta,	donde	alguien	había
tomado	la	decisión	de	cubrir	los	viejos	adoquines	en	lugar	de	volverlos	a	colocar.	El
agua	 de	Mus	 keviken	 reverberaba	 tímidamente,	 pero	 la	 niebla	 impedía	 que	 el	 sol
penetrara.	Era	 imposible	ver	 los	muelles	desde	el	paseo	de	 la	bahía,	a	pesar	de	que
estaban	a	sólo	treinta	metros.

Walter	se	había	cansado	de	caminar	y	bostezaba	abiertamente.	Anita	lo	metió	en
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el	cochecito	y	bajó	el	respaldo	para	que	pudiera	echarse.	Lo	envolvió	cariñosamente
en	la	mantita	de	lana	azul	claro.

–Todavía	 no	 nos	 hemos	 dado	 nuestro	 chapuzón	 de	 marzo	 -reconoció	 Lycke-.
Debería	aprovechar	para	hacerlo	hoy,	ahora	que	no	sopla	el	viento.	Sólo	que	es	un
poco	lúgubre	bañarse	entre	 la	niebla.	Prefiero	el	viento	frío	y	cortante,	pero	con	un
sol	radiante.

Sara	y	Lycke	solían	bañarse	en	el	mar	al	menos	una	vez	al	mes	durante	 todo	el
año.	Un	paseo	y	un	chapuzón	rápido.	Los	baños	invernales	eran	más	breves	que	los
estivales	y	Lycke	solía	 llevar	el	biquini	debajo	de	 la	 ropa	de	 invierno.	Bañarse	con
biquini	y	gorra	de	lana	podía	considerarse	extravagante.	Los	transeúntes	que	las	veían
solían	detenerse	y	se	echaban	a	temblar	a	pesar	de	sus	ropas	gruesas,	antes	de	soltar
algún	grito	alentador	o	de	comentar	lo	locas	que	estaban.

–Ahórrate	el	chapuzón	y	guárdatelo	para	cuando	estés	con	Sara	-dijo	Anita,	y	le
metió	 el	 chupete	 en	 la	 boca	 a	 Walter,	 que	 ya	 había	 cerrado	 los	 ojos.	 Acarició	 la
mejilla	de	su	nieto-.	El	niñito	adorable	de	la	abuela.

Karin	 apareció	 entre	 la	 niebla.	Lycke	 se	 llevó	un	dedo	 a	 los	 labios	y	 señaló	 en
dirección	al	cochecito.

Ella	asintió	con	la	cabeza.
–Hola.	Gracias	por	la	velada,	fue	muy	divertido	-susurró.
–Querías	conocer	a	Bruno	Malmer,	¿no?	–	dijo	Lycke-.	Pues	ahora	mismo	íbamos

a	su	casa.	Acompáñanos.
La	casa	del	 siglo	XVIII	del	 tío	Bruno	estaba	en	medio	de	unas	casas	adosadas,

casi	 nuevas,	 al	 lado	 de	 un	 parque	 infantil.	 Era	 una	 suerte	 que	 Walter	 se	 hubiera
dormido,	de	lo	contrario,	no	podrían	haber	seguido	sin	encallarse	en	el	tobogán	y	los
columpios.	El	tío	Bruno	se	alegró	mucho	de	la	visita	y	se	apresuró	a	preparar	café.

–Pasad,	 pasad	 -dijo,	 para	 luego	 volverse	 hacia	 Karin-.	 Me	 temo	 que	 no	 nos
conocemos.

Ella	 agradeció	 que	 Lycke	 la	 presentara	 primero	 como	 su	 amiga	 y	 luego	 como
agente	 de	 policía.	 El	 hombre	 llevaba	 barba	 y	 un	 bigote	 impresionante	 de	 puntas
retorcidas	 con	 cera.	 Vestía	 unos	 pantalones	 marrones	 ajados,	 con	 bolsas	 en	 las
rodillas,	un	polo	y	una	americana	de	tweed	a	cuadros.	Un	explorador	recién	llegado
de	una	expedición	podría	ser	una	descripción	muy	acertada	del	tío	Bruno,	o	tal	vez	un
científico	de	principios	del	siglo	XX.

Olía	a	 tiempos	pretéritos	y	un	poco	a	cerrado,	y	no	hacía	precisamente	calor	en
aquella	casa.	El	tío	Bruno	abrió	la	puerta	de	una	estancia	un	poco	caldeada.	Un	fuego
que	ardía	en	una	antigua	estufa	blanca	intentaba	no	desentonar	con	el	viejo	e	irregular
suelo	de	preciosos	tablones	en	el	que	cada	generación	de	la	familia	había	dejado	su
huella.	 Bruno	 rechazó	 amablemente	 la	 ayuda	 ofrecida	 y	 despejó	 una	 mesa	 donde
había	 un	montón	 de	 libros,	 cartas	marinas	 y	 libretas	 con	 anotaciones.	 Las	 invitó	 a
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sentarse	en	un	sofá	de	estilo	Biedermeier.	Se	quedó	con	los	documentos	y	libros	entre
las	 manos	 mientras	 buscaba	 un	 sitio	 adecuado	 para	 dejarlo	 todo.	 Finalmente	 se
decidió	 por	 una	mesita	 al	 lado	 de	 la	 ventana.	 Las	 cartas	marinas	 se	 enrollaron	 en
cuanto	las	soltó	y	cayeron	al	suelo,	cuya	inclinación	era	tan	pronunciada	que	salieron
rodando	impulsadas	por	un	golpe	de	aire	hasta	que	el	borde	de	la	alfombra	las	detuvo.

Karin	echó	una	mirada	fascinada	a	toda	la	estancia.	Las	paredes	estaban	cubiertas
de	cuadros,	casi	todos	marinas.	Entre	los	marcos	asomaba	un	papel	pintado	irregular
y	descolorido	que	dejaba	entre	ver	que	los	cuadros	no	siempre	habían	estado	colgados
en	el	mismo	orden.	Una	estantería	baja	de	color	blanco	recorría	la	pared	enfrente	de
la	 estufa.	 Estaba	 repleta	 de	 libros	 y	 las	 puertas	 que	 antes	 protegían	 los	 estantes
estaban	apoyadas	contra	la	pared	detrás	del	sofá.	La	estantería	no	hacía	juego	con	el
sofá,	ni	con	ninguna	de	las	mesas.

Cada	uno	de	 los	muebles	 era	 bonito	 por	 separado,	 pero	 en	 conjunto	 daban	una
impresión	curiosísima.	Karin	estaba	acostumbrada	a	visitar	casas	de	 la	más	distinta
índole,	pero	la	del	tío	Bruno	era,	a	su	entender,	algo	único.

Bruno	no	tenía	leche	en	casa	y,	por	tanto,	tuvieron	que	tomar	café	solo.	A	Karin
casi	 le	 sorprendió	 que	 aquel	 brebaje	 negro	 y	 espeso	 no	 dejara	 marcas	 en	 la	 taza
blanca	y,	por	una	vez,	se	alegró	de	que	le	hubieran	dado	una	taza	y	no	un	tazón.	Si
bien	había	crema	de	leche,	un	vistazo	furtivo	a	la	fecha	de	caducidad,	sobradamente
sobrepasada,	 y	 el	 olor	 sospechoso	 la	 hicieron	 desistir.	 Anita	 negó	 con	 la	 cabeza
discretamente	al	ver	que	Karin	cogía	un	bollo,	y	cuando	ésta	lo	mordió	entendió	por
qué.	Consiguió	reblandecer	el	bollo	reseco	con	un	sorbo	de	café	y	así	al	menos	pudo
masticarlo.

Lycke	le	contó	al	tío	Bruno	que	Karin	había	navegado	mucho,	pero	el	anciano	no
pareció	 oírle.	 Sólo	 mostró	 verdadero	 interés	 cuando	 Karin	 le	 explicó	 que	 no	 sólo
había	estado	en	Noruega	y	Dinamarca	con	el	barco,	sino	también	en	Escocia,	las	islas
Shetland,	 las	Oreadas,	 las	Hébridas,	 tanto	 las	exteriores	como	las	 interiores,	 Irlanda
del	Norte	y	las	islas	de	Santa	Kilda,	frente	a	la	costa	oeste	de	Escocia.

–Escocia…	-repitió,	y	su	mirada	se	tornó	soñadora.	Karin	le	entendía.
El	tío	Bruno	se	preparó	una	pipa	con	cuidado	y	empezó	a	contarles	de	sus	propios

hallazgos	alrededor	de	las	islas	Shetland	y	las	embarcaciones	de	la	Compañía	Sueca
de	las	Indias	Orientales	que	había	encontrado	allí.

–Llevaba	buscando	uno	de	esos	buques	naufragados	desde	hacía	dieciocho	años.
¿Qué	os	parece?	Casi	dos	décadas.

Karin	asintió	con	la	cabeza	e	intentó	beber	un	sorbo	más	de	café.
–¿A	lo	mejor	el	café	te	sienta	mal?	–	Bruno	encendió	la	pipa	con	una	cerilla.	Unas

pequeñas	 bocanadas	 de	 humo	 dulzón	 se	 elevaron	 y	 se	 propagaron	 por	 la	 estancia,
para	desaparecer	gracias	a	la	buena	ventilación-.	Pues	sí,	tengo	un	pequeño	cottage	en
las	 islas	Shetland.	–	El	 tío	 agitó	 la	mano	en	dirección	 al	 globo	 terrestre	que	 tenían
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delante,	en	el	suelo,	y	que	curiosamente	no	mostraba	las	islas	referidas-.	Al	norte	de
Escocia	y	más	cerca	de	 la	costa	noruega	de	 lo	que	cabe	esperar	 -añadió,	y	dio	una
chupada	a	la	pipa	hermosamente	tallada-.	En	realidad,	ya	había	recogido	mis	cosas	y
había	cerrado	la	casa	por	la	temporada.	Las	tormentas	de	otoño	no	son	precisamente
benignas	 en	 las	 Out	 Skerries.	 Se	 encuentran	 en	 el	 punto	 más	 oriental	 de	 las	 islas
Sheüand,	muy	cerca	de	Noruega.

Karin	fue	la	única	que	asintió	con	la	cabeza.
–De	hecho	he	estado	allí.	Es	un	lugar	increíble.	Bruno	asintió	con	aprobación.
-Outstanding,	remarkable-dijo	con	el	acento	escocés	más	cerrado	que	pudo,	y	le

salió	humo	por	la	boca	al	pronunciar	esas	alabanzas-.	Sea	como	fuere,	un	amigo	mío
había	 perdido	 una	 cesta	 de	 langostas	 nueva.	 Le	 prometí	 que	 me	 sumergiría	 para
buscarla	 y	 fue	 entonces	 cuando,	 por	 azar,	 di	 con	 el	 barco	 naufragado.	 La	 última
inmersión	de	la	temporada.

–¿Y	 la	 cesta	 de	 langostas?	 ¿La	 encontraste?	 –	 preguntó	 Lycke	 tras	 cubrir
disimuladamente	su	bollo	con	la	servilleta.

Bruno	 la	miró	 incrédulo,	como	si	 se	hubiese	vuelto	 loca.	¿A	quién	demonios	 le
importa	 una	 cesta	 de	 langostas	 si	 acabas	 de	 encontrar	 una	 nave,	 un	 velero	 de	 la
Compañía	 Sueca	 de	 las	 Indias	Orientales	 que	 llevas	 buscando	 desde	 hace	 casi	 dos
décadas?	Entonces	se	volvió	hacia	Karin,	que	se	había	dejado	hechizar	por	el	relato.
Y	es	que	el	 ambiente	no	podía	 ser	más	 idóneo.	Unos	grandes	 tiestos	grises	y	otros
azules	 y	 pequeños	 ocupaban	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana	 con	 sus	 nudosos	 pero
sorprendentemente	 vivos	 pelargonios.	 A	 Karin	 le	 pareció	 que	 aquellos	 recipientes
habían	contenido	té	importado	de	China	en	el	siglo	XVIII,	pero	no	estaba	segura.

El	tío	Bruno	seguía	en	las	islas	Shetland.
–Varios	 residentes	 me	 habían	 contado	 que,	 tras	 una	 tormenta,	 a	 veces	 podías

encontrar	monedas	de	plata	por	la	playa.	Resultó	que	en	el	barco	había	un	baúl	con
monedas	de	plata	cuya	tapa	había	desaparecido.	Cada	vez	que	las	corrientes	removían
las	 aguas	 con	 fuerza,	 algunas	monedas	 eran	 arrastradas	 a	 la	 costa.	Actualmente,	 el
tesoro	 se	 encuentra	 en	 el	museo	 de	Lerwick.	 –	Bruno	 sacó	 un	 recorte	 en	 blanco	 y
negro	del	Shetland	Times	y	se	lo	dio	a	Karin.

Al	final,	Lycke	lo	interrumpió.
–Karin	está	interesada	en	los	barcos	del	oro	y	en	la	familia	Stiernkvist.
El	tío	Bruno	soltó	unas	bocanadas	de	humo	antes	de	preguntar:
–¿La	investigación	de	Pater	Noster,	quiero	decir,	Hamneskár?
¿Estás	trabajando	en	ella?
Karin	asintió	con	la	cabeza.
–Se	dice	que	es	Arvid	Stiernkvist	el	que	habéis	encontrado	allí.
¿Es	así?
Ella	lo	confirmó,	parecía	que	sí	podía	tratarse	de	él.
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–¿Cómo	demonios	acabó	en	ese	lugar?	–	preguntó	Bruno.
–Es	una	buena	pregunta.	Si	tiene	alguna	idea,	bienvenida	sea.
–Sí,	muy	bien.	Emparedado,	me	han	comentado.
Karin	no	vio	ninguna	 razón	para	 intentar	mantener	en	secreto	algo	que,	a	 todas

luces,	 ya	 conocía	 todo	 el	 pueblo,	 así	 que	 lo	 confirmó:	 habían	 encontrado	 a	 Arvid
Stiernkvist	emparedado	en	la	despensa	del	sótano	de	Hamneskár.

–Pobre	diablo.
–Pero	 tampoco	 es	 seguro	 que	 estuviera	 vivo	 cuando	 lo	 emparedaron	 -precisó

Karin.
–¿Quieres	decir	que	ya	estaba	muerto	entonces?
–No	lo	sabemos	con	certeza.	Lycke	me	habló	de	los	barcos	del	oro	y	me	dijo	que

usted	era	la	persona	indicada	con	quien	hablar.
–Karin	intentaba	conseguir	información,	en	lugar	de	ser	quien	la	proporcionara.
–Los	barcos	del	oro,	sí,	y	la	familia	Stiernkvist.	¿Cuánto	sabes	y	cuánto	quieres

saber?
–Todo.	Me	gustaría	que	me	contara	todo	lo	que	sabe.	–	Karin	advirtió	que	su	voz

sonaba	tensa	y	expectante,	pero	el	tío	Bruno	sonrió.
–La	familia	Stiernkvist	tenía	una	empresa	de	transportes.	La	fundó	en	Inglaterra

el	 padre,	Gilbert,	 y	 luego	 los	 hijos	 se	 hicieron	 cargo,	 después	 de	 que	 la	 familia	 se
mudara	a	Suecia.	La	madre	era	sueca,	de	Lysekil,	creo	recordar.	Gilbert	también	era
de	ascendencia	sueca,	por	eso	el	apellido	Stiernkvist.	Pero	entonces	llegó	la	guerra	y
el	Banco	Nacional	de	Suecia	trasladó	sus	lingotes	de	oro.	Si	el	país	acababa	en	manos
del	enemigo,	al	menos	querían	que	la	reserva	de	oro	estuviera	fuera	de	su	alcance.

–¿Adonde	la	trasladaron?	–	preguntó	Karin.
–Ésa	es	una	buena	historia,	porque	los	lingotes	de	oro	fueron	trasladados	en	coche

desde	 Estocolmo	 hasta	 Bergen,	 en	 Noruega.	 Una	 vez	 allí,	 los	 cargaron	 en	 barcos
suecos	y	fueron	llevados	a	Nueva	York.	¿Te	lo	imaginas?	No	podían	ser	muchos	los
que	lo	sabían.

Karin	asintió	con	la	cabeza.
–¿Son	ésos	los	llamados	barcos	del	oro?
–Sí	 y	 no.	 Había	 dos	 tipos	 de	 barcos	 del	 oro.	 La	 empresa	 de	 Stiernkvist	 era

responsable	del	 transporte	de	 la	 reserva	de	oro	 sueca.	A	 los	barcos	que	 trasladaron
aquel	oro	los	llamaban	así,	es	cierto.	Pero	también	había	otros	barcos	del	oro,	y	son
éstos	en	los	que	más	pienso.	Muchas	familias	judías	eran	adineradas	y	cuando	se	los
llevaron	 a	 los	 campos	 de	 exterminio,	 los	 nazis	 se	 quedaron	 con	 sus	 propiedades.
Todas,	 desde	 la	 porcelana,	 las	 obras	 de	 arte	 y	 los	 muebles,	 hasta	 las	 joyas	 y	 las
cuentas	bancarias.	Fundieron	alianzas	y	dientes	de	oro	y	los	convirtieron	en	lingotes
anónimos	con	sellos	le

gales.	Este	oro	judío	robado	también	fue	trasladado,	entre	otros	medios,	por	mar.
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Y	ésos	son	los	otros	barcos	del	oro.
“Por	más	que	lo	niegue	el	gobierno	sueco,	nosotros	también	comerciamos	con	los

alemanes,	que	nos	pagaban	con	oro.	Dicen	que	una	buena	parte	de	aquellos	barcos
desapareció.	No	recuerdo	que	encontraran	ninguno.	Aunque,	sin	duda,	se	silenciaron
muchas	cosas.

¿Has	oído	hablar	del	tren	de	Melmer	y	el	oro	nazi?
A	Karin	apenas	le	dio	tiempo	a	negar	con	la	cabeza,	y	el	tío	Bruno	prosiguió	con

su	intenso	y	vivido	relato.
Habían	pasado	tres	horas	en	la	casa.	Walter	se	despertó	en	su	cochecito	y	Lycke

salió	a	ocuparse	del	niño.	Todos	se	dispusieron	a	marcharse,	Karin	con	la	sensación
de	haberse	enriquecido,	y	salieron	al	porche.

–¡Anita!	–	exclamó	el	tío	Bruno-.	Ahora	que	me	acuerdo.	Espera	un	momento.	–
La	vieja	y	gruesa	puerta	de	madera	chirrió	cuando	volvió	a	entrar	en	la	casa.

Pareció	que	algo	caía	al	suelo	y	lo	oyeron	maldecir	antes	de	volver	con	un	libro
en	la	mano.

–Aquí	 tienes.	Me	 lo	prestasteis	hará	ya…	bueno,	 creo	que	unos	cinco	años.	Lo
lamento,	pero	lo	había	olvidado	por	completo.

–¿De	veras?	–	dijo	Anita	sorprendida,	pero	su	expresión	cambió	al	ver	el	libro	de
tapas	de	piel.	Pasó	la	mano	por	la	cubierta	antes	de	abrirlo	por	la	primera	página.

Anita	Per	Uno	May	the	hills	rise	to	meet	you,	and	may	you	always	have	the	wind
in	your	back.

¡Muchísimas	felicidades	en	el	día	de	vuestra	boda!	Afectuosamente,	Karl-Axel	-
¿Qué	es	esto?	–	preguntó	Lycke.

–Un	 cuaderno	 de	 bitácora	 -contestó	Anita	 tras	 un	momento-.	 Nos	 lo	 dio	Karl-
Axel	Strómmer	como	regalo	de	bodas.	Lo	había	olvidado.

–Strómmer,	 sí	 -dijo	 Bruno-.	 Ahí	 tienes,	 Karin,	 otra	 familia	 fascinante.	 Axel
Strómmer	 era	 el	 farero	 de	 Pater	Noster.	 Corre	 una	 vieja	 historia	 según	 la	 cual	 sus
hijos,	Karl-Axel	y	Elin,	se	hicieron	con	dos	barcos	alemanes	mediante	engaños.	Vaya,
que	se	los	birla	ron.	Se	comenta	que	Arvid	también	estuvo	implicado.

Sonó	el	teléfono	en	el	interior	de	la	casa.
–Bueno,	 nunca	 encontraron	 el	 oro	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 Elin	 y	 Arvid

desaparecieron.	 Aunque	 no	 lo	 sé.	 Corren	 tantas	 historias	 fantásticas	 por	 ahí…	 -
añadió,	y	alzó	la	mano	a	modo	de	despedida	antes	de	entrar	para	contestar	el	teléfono.

Oslo,	diciembre	de	1963	Era	una	noche	fría	y	ella	volvía	del	trabajo.	Le	pesaban
las	piernas	y	las	botas	apretaban	sus	pies	hinchados.	Notaba	cómo	la	sangre	le	latía	y
los	pies,	que	habían	caminado	toda	la	noche	sobre	el	suelo	del	restaurante,	pedían	a
gritos	un	descanso	y	salir	de	su	prisión	de	cuero.	El	camino	a	través	del	parque	del
palacio	 era	 un	 atajo.	 Miró	 alrededor	 an	 tes	 de	 apretar	 el	 paso	 entre	 las	 farolas
pesadamente	ornamentadas.	No	era	el	mejor	camino	para	una	mujer	sola	en	medio	de
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la	noche.
Un	poco	más	allá	había	alguien	echado	en	el	suelo.	Al	acercarse,	Elin	vio	que	se

trataba	 de	 una	mujer.	Le	 preguntó	 si	 se	 encontraba	mal,	 pero	 ella	 apenas	 abrió	 los
ojos.	Elin	posó	una	mano	sobre	su	pálida	frente	y	la	mujer	gimió.	Estaba	muy	fría	y
medio	inconsciente.	Una	de	sus	piernas	había	adoptado	un	ángulo	poco	natural.	Elin
echó	un	vistazo	a	los	senderos	del	parque.	Intentó	calmarla	y	le	dijo	que	iría	en	busca
de	ayuda.	Se	quitó	el	abrigo	y	lo	extendió	sobre	su	cuerpo,	al	tiempo	que	le	prometía
que	volvería	muy	pronto.	Luego	salió	corriendo	en	dirección	a	la	calle	ancha.

Tres	horas	más	tarde	estaban	sentadas	en	el	hospital,	esperando	a	que	se	secara	el
yeso	de	la	pierna	de	la	señora	Hovdan.	Sus	ojos	gris	claro	se	posaron	en	Elin.

–¿Cuándo	saldrás	de	cuentas?	–	preguntó.
–¿Perdón?	–	dijo	Elin.
–El	niño.	¿Cuándo	darás	a	luz?
Entonces	llegaron	las	lágrimas.	Elin	lloró	hasta	temblar,	incapaz	de	parar.
–Tranquila,	tranquila,	tan	malo	no	puede	ser	-la	consoló	la	mujer.
Elin	se	lo	contó	todo.	Cuando	más	tarde,	aquella	misma	noche,	fue	a	buscar	sus

pocas	pertenencias	a	la	habitación	que	había	alquila	do	y	las	llevó	al	piso	de	la	señora
Hovdan,	ya	se	sentía	mejor.	El	piso	era	grande	y	estaba	justo	detrás	del	palacio,	en	la
esquina	de	Ridder	voldsgate	con	Oscarsgate.	La	señora	Hovdan	era	viuda	y	no	tenía
hijos.	Fue	como	si	una	bondadosa	mano	invisible	las	hubiera	reunido.

Elin	 leyó	 el	 recorte	 de	 periódico	 en	 que	 se	mencionaba	 la	 desa	 parición	 de	 la
pareja	 que,	 se	 temía,	 había	 tenido	 un	 accidente	 de	 barco.	 Un	 oficial	 de	 policía	 de
nombre	 Sten	 Widstrand	 hacía	 un	 llamamiento	 a	 la	 población	 para	 que	 facilitara
cualquier	información	al

respecto.	Elin	se	preguntó	cómo	manejaría	 la	verdad,	qué	diría	si	de	pronto	ella
volvía	y	contaba	lo	ocurrido	y	quiénes	iban	a	bordo	del	barco.	Leyó	el	artículo	una	y
otra	vez.	Un	día	precioso,	pensó.	Un	día	precioso.

…
–¡Hola,	Putte!	–	llamó	Anita	cuando	entró	por	la	puerta.
Se	 oían	 dos	 voces	 de	 hombre,	 pero	 los	 abrigos	 y	 los	 zapatos	 de	 las	 visitas	 no

estaban.
–En	la	cocina.
La	presencia	de	Putte	en	la	cocina	no	era	muy	frecuente.	Anita	se	quitó	las	botas

de	una	patada,	pero	no	se	molestó	en	quitarse	los	calcetines	gruesos	ni	en	ponerse	las
zapatillas.	Dejó	la	chaqueta	so	bre	el	respaldo	de	la	butaca	de	la	entrada.

Putte	estaba	removiendo	una	enorme	olla	con	un	cucharón	de	madera.	El	famoso
estofado	de	pollo.	Sabía	hacer	dos	platos	y	ése	era	uno	de	ellos.	Lo	preparaba	más	o
menos	una	vez	al	año	y	Putte	solía	explicarle	 lo	complicado	que	era.	Sin	embargo,
aquel	día	se	mostraba	inusitadamente	callado	mientras	removía	la	olla.	Las	voces	de
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hombres	provenían	de	la	radio.	Cuando	apareció	Anita	en	la	puerta,	Putte	cambió	de
emisora	y	bajó	el	volumen.	En	lugar	de	las	voces	masculinas,	se	oyó	una	débil	música
clásica.

–¿No	quieres	saber	cómo	ha	ido	la	reunión?	–	preguntó.
–La	verdad	es	que	no.	En	cambio,	 tengo	que	preguntarte	si	sabes	qué	es	esto.	–

Anita	 sacó	 el	 cuaderno	 de	 bitácora	 y	 disfrutó	 al	 ver	 la	 sorpresa	 de	 Putte.	 Era
demasiado	 impaciente	 para	 esperar	 una	 respuesta,	 así	 que	 se	 contestó	 ella	misma-:
Pues	sí,	es	el	cuaderno	de	bitácora	que	nos	regaló	Karl-Axel	para	nuestra	boda.	El	tío
Bruno	lo	tenía	y	olvidó	devolvérnoslo	en	su	día.	¿Sabes	a	qué	barco	perteneció?

Putte,	 sosteniendo	el	 cucharón	con	mano	 inmóvil,	negó	con	 la	cabeza.	La	 salsa
corría	 por	 el	 mango	 del	 cucharón	 y	 por	 sus	 nudillos	 y	 goteaba	 en	 la	 placa	 de
vitrocerámica	con	un	silbido.

-M/S	Stornoway-dijo	Anita-.	 ¿Qué	me	 dices?	 ¿Echamos	 un	 vistazo	 a	 la	 página
ciento	trece?

Putte	dejó	el	cucharón	en	la	olla	y	se	secó	la	mano	en	el	delantal,	que	apenas	daba
para	rodearle	 la	creciente	barriga.	En	ese	momento	se	oyó	la	cisterna	del	 lavabo	de
invitados	 y	 Anita	 se	 sorprendió	 al	 ver	 aparecer	 a	 Waldemar	 con	 los	 zapatos	 y	 la
chaqueta	puestos.

–La	 necesidad	 no	 tiene	 leyes	 -comentó,	 y	 le	 sonrió	 antes	 de	mirar	 el	 libro	 que
había	sobre	la	mesa-.	¿Quién	está	escribiendo	un	diario?	¿O	no	es	un	diario?

–Es	un	cuaderno	de	bitácora.	Un	amigo	muy	querido	nos	 lo	 regaló	 cuando	nos
casamos.	Se	lo	habíamos	prestado	a	alguien	y	lo	habíamos	olvidado.	–	Anita	cerró	el
libro.

–Interesante.	¿Un	barco	de	paseo	o	un	buque	mercante?
–Algo	 intermedio,	 todavía	no	hemos	 tenido	 tiempo	de	 echarle	un	vistazo.	Creo

que	se	llamaba	M/S	Stornoway	-dijo	Anita	evasivamente.
–Me	suena	vagamente	conocido	-dijo	Waldemar.
–También	hay	una	ciudad	que	se	llama	así.
–Ah,	claro,	eso	es.	¿Puedo	tomar	un	vaso	de	agua?	Mis	pastillas	para	la	presión

hacen	que	se	me	seque	la	boca.
Sonó	el	 teléfono	y	Anita	 fue	en	busca	del	 inalámbrico	mientras	Putte	abría	una

botella	de	agua	con	gas	Ramlósa.
–Oye,	¿podría	ser	sin	sabor	cítrico?	–	pidió	Waldemar	cuando	Putte	dejó	la	botella

y	 un	 vaso	 sobre	 la	 querida	 y	 desgastada	mesa	 abatible	 que	 había	 pertenecido	 a	 la
abuela	de	Anita.

–Por	supuesto,	pero	no	creo	que	nos	quede	ninguna	aquí.	Tendré	que	mirar	en	la
despensa.	Un	momento.	–	Putte	tapó	la	olla,	bajó	el	fuego	y	se	fue.

Un	 par	 de	minutos	 después	 volvió	 con	 dos	 botellas	 de	 Ramlósa.	 Le	 dio	 una	 a
Waldemar.
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–Aquí	tienes.	Sin	sabor	cítrico.
Waldemar	bebió	de	la	botella	y	se	levantó	de	la	silla.
–Bueno,	pues	muchas	gracias.	Veremos	si	encuentro	el	camino	de	vuelta	a	casa

entre	la	niebla.
–Tendrías	que	haberte	traído	el	GPS	-dijo	Putte	mientras	lo	acompañaba	hasta	la

puerta.
–Ja,	sí,	o	incluso	el	radar.	–	Waldemar	se	puso	su	gorra	de	vise	ra	y	desapareció

entre	la	neblina.
Anita	había	terminado	la	conversación	telefónica	y	se	sentó	a	la	mesa	de	la	cocina

con	 el	 cuaderno	 de	 bitácora	 delante.	 Las	 páginas	 estaban	 sobadas	 y	 numeradas	 a
mano.	En	la	parte	superior	de	cada	hoja	había	una	casilla	impresa	con	las	anotaciones
de	 fecha,	 hora,	 posición	 del	 barco,	 distancia	 recorrida	 durante	 el	 día,	 condiciones
meteorológicas	y	mareas.	El	 resto	de	 las	páginas	 estaba	 cubierto	por	una	 caligrafía
anticuada	con	muchas	fiorituras,	perfectamente	horizontal	a	pesar	de	que	el	papel	no
era	 pautado.	 Anita	 reconoció	 la	 letra.	 No	 sólo	 era	 la	 de	 Karl-Axel,	 sino	 que	 era
exactamente	la	misma	que	aparecía	en	la	pequeña	hacha	del	barco	en	miniatura	de	la
biblioteca.	Pasó	la	mano	por	el	papel.	En	la	página	cuatro	descubrió	algo.

–¡Putte!	–	dijo-.	Mira	lo	que	pone.
Él	se	colocó	las	gafas	progresivas	y	giró	el	cuaderno	hacia	sí.	Las	migas	de	pan

del	desayuno	emitieron	un	ruidito	desagradable	al	rozar	entre	la	mesa	y	el	libro.
–¡Demonios!	 –	 exclamó-.	 ¿Crees	 que	 es	 cierto?	 –	 Se	 quitó	 las	 gafas	 y	miró	 a

Anita.
El	M/S	Stornoway	y	su	embarcación	hermana,	cuyo	nombre	no	aparecía,	habían

zarpado	de	Peterhead	en	la	costa	este	escocesa	después	de	permanecer	en	el	astillero
para	una	revisión	del	timón.	Luego	habían	cargado	ocho	arcas	enormes.

–No	pone	nada	del	contenido	de	las	arcas,	ni	de	cómo	se	distribuyó	la	carga	entre
ambos	 barcos.	 Extraño.	 El	 nueve	 de	 octubre	 de	 1951	 abandonan	 el	 puerto	 de
Peterhead	en	Escocia	y	cruzan	el	mar	del	Norte	hasta	Suecia.	No	se	cruza	el	mar	del
Norte	en	balde,	sobre	todo	en	octubre	-dijo	Putte,	pensativo.

–¿Adivinas	 quiénes	 aparecen	 como	 capitanes?	 Arvid	 Stiernkvist	 y	 Karl-Axel
Strómmer.

–¿Me	dejas	ver?	Unos	chavales	nada	malos	para	ese	puesto.	Pero	ahora	creo	que
deberíamos	mirar	la	página	ciento	trece.

Ambos	 se	 inclinaron	 sobre	 el	 libro	 y	 contuvieron	 la	 respiración	 cuando	 Anita
volvió	ceremoniosamente	la	página	111	para,	por	fin,	ver	lo	que	ponía	en	la	113.	El
problema	era	que	faltaba.	Alguien	ha	bía	arrancado	la	hoja	entera.

–¡Joder!	–	exclamó	Putte.
–¡Qué	extraño!	–	dijo	Anita-.	Y	en	 la	página	ciento	quince	volvemos	a	 tener	el

verso	de	Karl-Axel.
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–¿Qué	es	lo	que	te	parece	tan	extraño?
–El	principio	es	el	mismo,	pero	al	final	hay	unas	líneas	adicionales.	Escucha.
–No	-dijo	Putte-.	Ahora	mismo	llamamos	a	Bruno	y	le	preguntamos	si	él	arrancó

alguna	hoja.
Putte	 llamó	 y	 un	 Bruno	 ofendido	 le	 contestó	 que	 él	 no	 había	 tocado	 nada	 del

libro.	Entonces	Anita	se	centró	en	leer	los	viejos	versos	y	los	añadidos.

Entre	los	cerros	de	Neptuno	y	la	montaña	del	Monzón,	sus	cimas	a	veces	nevadas
y	siempre	mudando	de	color.

A	través	de	la	nebulosa	de	aguanieve	y	lluvia	te	damos	la	bienvenida	al	hogar	de
tu	infancia	de	blancos	destellos.

La	 belleza	 de	 la	 novia	 es	 manifiesta.	 El	 novio	 está	 a	 su	 lado,	 orgulloso,	 mas
nunca	se	lo	ve	llegar.

Una	herramienta	de	tiempos	pretéritos	cerca	del	lugar	donde	tantos	descansan	en
paz

-Hasta	aquí	es	igual	a	la	hoja	de	la	miniatura	del	barco,	pero	luego	siguen	versos
adicionales.	Suenan	como	una	advertencia.	¿Me	escuchas,	Putte?

–Sí,	sí	-murmuró	él.
–Algunas	letras	están	resaltadas,	¿lo	ves?	–	dijo	Anita,	y	empezó	a	leer.

No	como	las	amables	campanas	de	la	parroquia,	invito	a	los	hijos	del	esfuerzo	a
que	descansen	y	respiren.	No	como	las	del	templo,	los	invito	a	la	paz.

Marino,	escúchame,	perdido	entre	la	niebla	hacia	peligrosos	escollos,	escucha	mi
advertencia:	¡da	media	vuelta!

¡Lucha	y	vela	y	reza!

Anita	cogió	una	hoja	y	apuntó	las	letras	resaltadas	siguiendo	el	orden.	“Breccia”,
si	ponía	las	dos	ees	marcadas,	o	“Brecia”.

–Supon	que	no	se	trate	de	Vinga.	El	texto	también	encaja	muy	bien	con	otro	lugar.
–¿Con	cuál?
–El	mar	y	el	hogar	de	 la	 infancia	con	destellos	blancos	 se	 refieren	a	Karl-Axel

Strómmer.	Y	¿dónde	se	crió	Karl-Axel?
–En	Pater	Noster.	Su	padre	era	el	farero…	-contestó	Putte	du	bitativo.
–Exactamente,	hogar	de	la	infancia	con	destellos	blancos.	La	luz	del	faro	de	Pater

Noster	es	blanca	y	es	un	faro	de	atraque,	exactamente	como	el	de	Vinga.
–Pero	¿y	eso	de	“La	belleza	de	la	novia	es	manifiesta	y	el	novio	está	a	su	lado,

orgulloso,	mas	nunca	se	lo	ve	llegar”?
–¿Recuerdas	lo	que	Karl-Axel	nos	contó	sobre	su	hermana	Elin,	que	se	casó	con
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Arvid	 Stiernkvist,	 que	 apenas	 se	 los	 veía	 juntos	 y	 el	 ac	 cidente	 que	 tuvieron?	 ¿Te
acuerdas	que	nos	lo	contó?

–Sí,	claro.	Una	historia	muy	triste.	No	acabo	de	entender	lo	que	llevó	a	Arvid	a
casarse	con	Siri.

–¿Crees	 que	 fue	 casualidad	 que	 recibieras	 la	 carta	 en	 cuanto	 encontraron	 el
cuerpo	de	Arvid	Stiernkvist?	Fue	así	como	empezó	todo	-dijo	Anita.

Putte	se	rascó	la	cabeza,	pensativo.
–No	 lo	 sé.	Bien,	 tendrás	 que	 seguir	 dándole	 vueltas	 sin	mí,	 te	 saldrá	 al	menos

igual	de	bien	que	conmigo.	El	deber	me	llama.
Putte	tenía	que	tomar	el	avión	de	la	noche	a	Londres	para	cerrar	un	negocio,	pero

estaría	de	vuelta	para	el	almuerzo	del	día	siguiente.	Anita	asintió	con	la	cabeza.
–Si	quieres,	puedo	llevarte	a	Landvetter	-se	ofreció	mientras	comían	el	estofado

de	pollo.
–No	hace	falta,	quédate	aquí.	Lee	el	cuaderno	de	bitácora	y	veamos	si	encuentras

algo.	–	Y	la	besó	cariñosamente.
Dos	horas	más	tarde,	cogió	la	pequeña	maleta	con	ruedas	y	se	fue	andando	hasta

el	ferry.	Ya	eran	las	seis	y	media	de	la	tarde	y	la	luz	de	las	farolas	apenas	llegaba	al
suelo	por	culpa	de	la	niebla.	Putte	se	colocó	bajo	la	farola	de	delante	de	su	casa,	agitó
la	mano	para	despedirse	y	desapareció	de	la	vista	de	Anita.	En	ese	momento,	ninguno
de	los	dos	sabía	que	nunca	llegaría	a	coger	aquel	vuelo	a	Londres.
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Karin	 y	Lycke	 caminaron	 juntas	 hasta	 Fyrmástargángen.	Tras	 un	 breve	 titubeo,
Karin	aceptó	la	invitación	para	cenar	en	casa	de	Lycke	y	su	marido	Martin.

Las	placas	de	aislamiento	seguían	en	el	mismo	lugar	de	la	noche	anterior.
—Creo	que	me	voy	a	volver	 loca	—dijo	Lycke—.	Tendremos	que	moverlas	de

aquí,	es	casi	imposible	entrar.
—¿Dónde	deben	ir?	—preguntó	Karin,	y	no	pudo	evitar	preguntarse	si	lo	correcto

era	“adonde”	o	“dónde”.	Maldito	Folke.
—Arriba,	en	el	desván.	—Lycke	señaló	la	escalera.
—Pues	vamos	allá.	¿Se	podrá	entretener	solo	un	ratito?	—Hizo	un	gesto	con	 la

cabeza	hacia	Walter,	que	estaba	ocupado	reconstruyendo	una	torre	de	Lego	a	fin	de
volver	a	tirarla	para	que	se	deshiciera	en	mil	pedazos.

Tardaron	veinte	minutos	y	bastantes	risas	en	subir	todas	las	placas.
—¡Fantástico!	—dijo	Lycke,	y	echó	un	vistazo	al	vestíbulo,	de	pronto	luminoso	y

despejado—.	No	podría	haberlo	hecho	sola.
Luego	 Karin	 se	 implicó	 en	 los	 juegos	 de	 Walter	 y	 se	 echó	 en	 el	 suelo	 para

ayudarlo	 en	 sus	 construcciones.	El	niño	no	cabía	 en	 sí	 de	 contento.	 “¡Más!”,	 decía
cada	vez	que	derrumbaba	la	torre,	y	su	rostro	se	iluminaba	como	un	sol	cuando	Karin
volvía	a	erigir	una	torre	más	alta	que	la	anterior.

Lycke	la	miraba	agradecida.
—Tienes	buena	mano	para	los	niños.
—Sí,	 los	 niños	 son	 maravillosos.	 Mi	 hermano	 tiene	 dos.	 Niño	 y	 niña	 —dijo

Karin.	Se	interrumpió	un	momento,	antes	de	añadir—:	Acabo	de	separarme	después
de	una	relación	de	cinco	años.

—¿Qué	pasó?
—Göran	trabaja	en	el	mar	por	turnos	de	seis	semanas.	Está	seis	semanas	fuera	y

luego	otras	 seis	en	casa	sin	hacer	nada.	Tal	vez	habríamos	podido	arreglarlo,	haber
hecho	algo	para	recuperar	el	tiempo	perdido,	pero	por	alguna	razón	no	lo	hicimos.	Al
principio,	odiaba	verlo	sacar	su	enorme	maleta	para	irse,	pero	al	final	era	un	alivio.
Ojalá	 hubiera	 pensado	 en	 cambiar,	 en	 buscarse	 un	 trabajo	 en	 tierra.	 Entonces
habríamos	podido	salvar	la	relación.	Sentía	como	si	él	diera	por	hecho	que	yo	iba	a
estar	siempre	allí,	que	había	dejado	de	esforzarse.

Lycke	la	escuchaba.
—¿Y	ahora	cómo	estás?	—preguntó.
Karin	lo	pensó	un	momento.
—No	lo	sé.	Un	poco	triste,	pero	en	el	fondo	bastante	bien.	Echo	de	menos	a	sus

padres.	Como	Göran	estaba	fuera	tanto	tiempo,	yo	me	acerqué	a	ellos	mucho	más	de
lo	habitual.	Pasábamos	los	fines	de	semana	juntos	en	su	casa	de	veraneo	y	me	sentía
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como	una	hija	más.
Lycke	asintió	con	la	cabeza.
—Se	 trata	 de	 tener	 a	 alguien	 con	quien	hablar,	 que	 te	 estimule	 y	 valore	 lo	 que

haces.	Aunque,	para	serte	sincera,	siento	que	soy	la	única	que	cuida	de	Walter	y	que
se	 encarga	 del	 trabajo	 doméstico,	mientras	Martin	 se	 ocupa	 de	 arreglar	 la	 casa.	 A
veces	esta	distribución	de	tareas	me	resulta	un	tanto	injusta.

—Pero	 ¿y	 los	 padres	 de	 Martin?	 ¿Anita	 es	 tan	 simpática	 como	 parece?	 —
preguntó	Karin,	y	enganchó	un	par	de	Legos	más	a	la	nueva	torre.

—Es	mejor.	De	hecho,	es	maravillosa.	Supongo	que	hay	muy	pocas	mujeres	que
puedan	decir	eso	de	sus	suegras.	Bien,	¿abrimos	una	botella	de	vino?	Al	fin	y	al	cabo
es	domingo,	¿o	no?

—Tengo	vino	en	el	barco,	puedo	ir	a	buscarlo	—se	ofreció	Karin.
—Perfecto,	pero	 también	 tenemos	vino	en	el	sótano.	Basta	bajar	 la	escalera	y	a

mano	izquierda.	Todavía	no	hemos	arreglado	la	habitación	de	la	derecha	y	quién	sabe
lo	que	podrías	encontrar	allí.	Arañas	del	tamaño	de	gorriones	o	incluso	setas	gigantes.

Karin	se	rió.
—Disculpa.	A	veces	me	siento	muy	cansada.	Al	próximo	que	me	diga	“Es	muy

bonito	darle	tu	propia	impronta	a	la	casa”	o	“Sois	muy	jóvenes,	tenéis	el	futuro	por
delante”,	le	suelto	un	bofetón.	Estoy	harta	de	esa	clase	de	comentarios.

—Escucha,	Lycke,	me	quedo	a	cenar	encantada,	pero	entonces	quiero	contribuir
con	el	vino.	Walter	puede	acompañarme	a	buscarlo,	si	es	que	te	atreves	a	soltarlo.

—¿Quieres	dar	un	paseo	con	Karin,	Walter?	—preguntó	Lycke.
El	niño	levantó	la	mirada	del	Lego.
—¡Yupi!	—gritó	entusiasmado,	y	corrió	a	ponerse	los	zapatos.
Lycke	soltó	una	risita.
—Me	temo	que	tendrás	que	ponerte	el	mono	antes	que	los	zapatos,	cielo.
Karin	tomó	prestado	el	carrito	con	dos	ruedas	que	la	mayoría	de	los	habitantes	de

la	costa	parecía	preferir.	Walter	se	acomodó	en	el	fondo	de	madera.
—¡Más	rápido!	—urgió	a	Karin	como	un	comAndante.
El	carrito	pesaba	mucho	y	era	una	suerte	que	la	calle	hiciera	bajada.	No	se	atrevió

a	salir	al	muelle	con	él,	así	que	sacó	al	niño	y	lo	cogió	de	la	mano.
—¡Papá!	¡Tito	Johan!	—Walter	agitó	 la	mano	en	dirección	al	barco	azul	oscuro

que	en	ese	momento	atracaba	frente	al	de	Karin.
Era	 una	 embarcación	 típica	 de	Marstrand,	 diseñada	 y	 construida	 en	 el	 lugar.	A

bordo	había	dos	personas	con	un	parecido	desconcertante.
—Hola,	Karin,	¿qué	significa	esto?	¿Has	secuestrado	a	mi	hijo?	—Martin	sonrió.
—Soy	 niñera	 ocasional,	 y	 además	 una	 invitada	 sorpresa	 para	 cenar	 en	 tu	 casa.

Walter	y	yo	hemos	venido	por	vino	a	mi	barco.
—¿Es	tuyo?	—preguntó	Martin,	al	tiempo	que	cogía	a	Walter	en	brazos.
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—Entonces	seremos	dos	invitados	sorpresa.	—El	hombre	que	gobernaba	el	barco
se	 acercó	 para	 saludar—.	 Aunque	 yo	 no	 traigo	 vino,	 pero	 sí	 el	 primer	 plato.	 —
Levantó	 una	 langosta	 negra	 azulada	 que	 se	 revolvía	 furiosa	 contra	 la	 goma	 que
sujetaba	sus	pinzas.

—Me	temo	que	ganas	tú	—dijo	Karin.
—Johan,	el	hermano	de	Martin.	—Sonrió—.	¿Qué	clase	de	barco	es	ése?
—Un	Knocker	Imram	de	acero,	francés.	Sólo	hay	tres	o	cuatro.
—Eso	explica	por	qué	no	reconozco	el	modelo.	Tiene	que	ser	pesado,	¿no?
—Dieciocho	toneladas.
—Parece	 muy	 sólido	 y	 resistente	 —dijo	 Johan,	 que	 había	 subido	 a	 bordo.

Acarició	 la	 borda,	 echó	 un	 vistazo	 a	 los	 obenques	 y	 admiró	 el	 estay	 de	 popa,
parcialmente	aislado	para	hacer	las	funciones	de	antena.

Martin	se	había	hecho	cargo	del	niño,	que	de	pronto	recordó	que	tenía	que	hacer
pipí.

—Más	bien	creo	que	es	la	novedad	de	hacer	pipí	en	un	barco	—dijo	su	padre.
Karin	 abrió	 la	 escotilla	 y	 bajó	 la	 escala,	 se	 metió	 en	 la	 cabina	 y	 les	 indicó	 la

puerta.	Walter	y	papá	Martin	pisándole	los	talones	desaparecieron	en	el	pequeño	baño
para	 probar	 el	 váter.	Karin	 volvió	 a	 cubierta.	 Johan	 señaló	 el	 timón	montado	 en	 el
espejo	de	popa.

—Reconozco	la	antena	del	radar,	pero	¿qué	es	esto?
—Un	timón.	Gobierna	el	barco.	Casi	como	un	autopiloto,	pero	sin	corriente.	Lo

ajustas	en	un	ángulo	contra	el	viento	y	funciona	de	maravilla,	siempre	que	el	viento
no	cambie	de	rumbo,	claro.

—Muy	ingenioso.	—Johan	echó	un	vistazo	al	panel	solar	y	el	generador	de	viento
—.	Pareces	haber	pensado	en	todo.

—Tal	vez	esté	un	poco	sobredimensionado	aquí	y	allá,	pero	me	gusta.	Sin	duda
pesa	más	de	lo	que	debería,	pero	no	es	un	barco	para	hacer	regatas,	sino	para	largos
viajes	y	para	soportar	tiempo	adverso.	—Karin	siguió	la	mirada	de	Johan,	curiosa	por
saber	cómo	veía	el	barco.	No	era	una	belleza,	desde	luego,	sino	anguloso	y	práctico,
aunque	para	Karin	era	hermoso.

Mientras	estuvieron	fuera,	Lycke	había	preparado	un	postre.
—Espero	que	 le	 dé	 tiempo	a	 cuajarse	—dijo	mientras	metía	 la	 bandeja	 con	 los

moldes	en	la	nevera,	que	le	abrió	Martin.
—Pannacotta	al	chocolate	blanco.
—¡Qué	lujo!	—exclamó	Karin.
—Hola,	 Lycke,	mi	 cuñada	 favorita.	—Johan	 le	 dio	 un	 abrazo	 y	 un	 beso	 en	 la

mejilla.
—Y	tu	única	cuñada,	no	te	olvides	—bromeó	ella.
La	langosta	acabó	en	una	enorme	olla	de	agua	hirviendo.
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—Hola,	langosta	—dijo	Walter,	agitando	la	mano	en	un	saludo.
El	pescado	se	hacía	en	el	horno	sobre	un	lecho	de	piñones,	mantequilla	al	eneldo

y	colas	de	cangrejo.	El	aroma	del	plato	se	propagó	por	toda	la	casa.	Karin	bebió	un
sorbito	de	vino	tinto	y	se	puso	a	mirar	una	pared	tapizada	de	fotografías	enmarcadas.
Todos	 los	 marcos	 eran	 diferentes	 y	 había	 fotos	 en	 blanco	 y	 negro	 y	 de	 color
entremezcladas.	 Johan	 señalaba	y	 le	 explicaba	quién	 era	quién.	De	algunos	dudó	y
tuvo	que	llamar	a	Lycke	para	que	lo	aclarase.

—Pero	Johan,	deberías	saberlo	—le	reprochó	ella.
—Dime	ya	de	una	vez	quién	es	y	deja	de	echármelo	en	cara.
—Pero	si	es	Ulla.	De	esto	sólo	hace	diecisiete	años,	deberías	reconocerla.
—Eso	es,	Ulla	—dijo	Johan	y	sonrió.	Ni	siquiera	 intentó	fingir	que	sabía	quién

era.	Karin	se	rió.
Había	dos	fotografías	tomadas	en	el	jardín,	donde	habían	montado	una	carpa	con

mesas	 bien	 dispuestas	 con	 viandas	 y	 un	 montón	 de	 gente	 elegantemente	 vestida
alrededor.	En	el	medio	estaba	Lycke	con	un	niño	en	brazos	envuelto	en	un	faldón	de
bautizo.	Martin	los	rodeaba	a	ambos	con	un	brazo	protector.

—El	bautizo	de	Walter—explicó	Johan,	señalando	con	su	copa	de	vino—.	Yo	soy
el	padrino.

—Por	 lo	 tanto,	 Johan	 es	 responsable	 de	 la	 educación	 cristiana	 de	 nuestro	 hijo.
¡Menudo	consuelo!	¿Qué	día	fue	el	bautizo,	Johan?	—Lycke	le	sonrió.

—Bueno,	creo	que...
Justo	en	ese	momento	sonó	el	reloj	de	la	cocina,	indicando	que	la	langosta	estaba

lista.	Johan	aprovechó	la	ocasión	para	escapar	y	se	llevó	la	olla	a	la	terraza	para	que
se	enfriase.

—¡La	tapa!	—le	advirtió	Martin.
—Sí,	lo	sé.	—Johan	le	lanzó	una	mirada	elocuente.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Karin.
—Una	vez	olvidamos	ponerle	la	tapa	a	la	olla	y	se	nos	fastidiaron	dos	langostas

recién	hervidas	—explicó	Johan.
—No	olvidamos,	sino	olvidaste	—precisó	Martin,	y	sonrió	socarrón.
—Ya,	ya	—dijo	Lycke,	y	negó	con	la	cabeza—.	Karin,	¿te	acuerdas	de	Sara,	que

estuvo	aquí	ayer?
Karin	asintió	con	la	cabeza.
—Pues	bautizamos	a	Walter	el	mismo	día	que	Sara	y	Tomas	bautizaron	a	su	hijo

pequeño.	Tienen	un	sacerdote	en	la	familia	y	no	fue	ningún	problema.
Karin	apenas	daba	crédito	a	lo	que	estaba	oyendo.
—¿De	quién	es	familiar?	Me	refiero	al	sacerdote	—preguntó.
—Creo	que	de	Siri	—terció	Martin—.	Es	su	hermano,	me	parece.
—Nooo	—se	 asombró	Lycke—.	 ¿Realmente	 es	 su	 hermano?	En	 todo	 caso,	 era
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familiar	 de	 alguien	 de	 aquí.	 El	 sacerdote	 titular	 se	 puso	 enfermo	 y	 cuando	 la
ambulancia	se	lo	llevó	y	lo	metió	en	el	ferry,	allí	estaba	ese	pastor	para	relevarlo.

—¿Cómo	se	llamaba?	—preguntó	Karin,	e	intentó	expulsar	a	Folke	de	su	mente
cuando	le	susurró	el	presente	del	verbo:	“se	llama”.

Martin	negó	con	la	cabeza.
—No	 lo	 recuerdo,	 pero	 supongo	que	 aparecerá	 en	 la	 fe	 de	bautismo	de	Walter.

Aunque	no	sé	dónde	puede	estar.	—Se	acercó	a	la	estantería	de	obra	del	salón	y	sacó
una	carpeta	en	la	que	ponía	“Walter”	con	pulcra	caligrafía.	La	abrió—.	Como	ves,	en
esta	casa	impera	un	orden	metódico,	pero	si	quieres	que	te	sea	sincero,	hemos	tenido
suerte:	el	sacerdote	se	llamaba	Simón	Nevelius	—dijo,	y	cerró	la	carpeta.

Vaya	con	el	sacerdote,	pensó	Karin.	Robban	y	ella	deberían	haberle	preguntado	si
tenía	alguna	conexión	con	Marstrand.

Oslo,	1963
Elin	se	puso	el	delantal	blanco	sobre	el	vestido	negro	y	se	recogió	el	pelo.	Antes

de	salir	se	miró	en	el	espejo.	Estaba	bien,	constató,	pero	no	duraría	mucho.	La	señora
Hovdan	se	acercó	a	ella	por	detrás.

—No	seas	injusta	contigo	misma	—le	dijo,	y	le	acarició	la	mejilla.
Elin	le	sonrió.	No	sabía	qué	habría	hecho	sin	la	ayuda	de	aquella	anciana.
El	frío	le	heló	las	piernas	cuando	atravesó	la	nieve	fangosa.	La	falda	corta	no	le

brindaba	calor	ni	ninguna	protección	contra	el	viento	cortante.	El	agua	penetraba	las
botas	 de	 piel,	 pero	 iba	 tan	 ensimismada	 en	 sus	 pensamientos	 que	 apenas	 se	 daba
cuenta.	Sus	piernas	se	movían	como	por	impulso	propio	y	finalmente	llegó	a	la	puerta
de	siempre.

Había	vendido	el	 inmueble	que	Arvid	 les	había	comprado	e	 invertido	una	parte
importante	del	dinero	en	el	restaurante.	Apenas	dos	meses	después,	 los	rumores	del
nuevo	restaurante	se	habían	extendido	y	empezaba	a	tener	una	buena	recaudación	y
un	personal	excelente.	Siempre	había	clientes	esperando	en	la	barra,	confiados	en	que
alguien	que	había	reservado	mesa	no	se	presentara,	pero	eso	casi	nunca	ocurría.

Elin	metió	papel	de	periódico	en	las	botas	y	las	dej	ó	en	la	cocina,	al	tiempo	que
saludaba	a	los	cocineros.	Esperaba	que	estuvieran	secas	a	la	hora	de	volver	a	casa.

Había	mucha	gente	para	ser	martes	por	la	noche.	Elin	tomó	los	pedidos	y	fue	por
las	bebidas.	Nadie	 sospechaba	 siquiera	que	ella	pudiera	 ser	 la	propietaria	y	eso	era
precisamente	lo	que	quería.	La	señora	Hovdan	era	quien	aparentaba	estar	al	frente	del
establecimiento:	una	persona	estricta	que	se	ocupaba	de	las	entrevistas	de	trabajo	y	de
pagar	los	sueldos	al	personal.

Elin,	 por	 su	 lado,	 oía	 lo	que	 se	decía	 y	 sabía	quién	 se	metía	 las	 propinas	 en	 el
bolsillo	 en	 lugar	 de	 echarlas	 en	 el	 bote	 que	 luego	 repartían	 fraternalmente	 entre	 el
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personal	 de	 cocina	 y	 el	 de	 sala.	 Los	 que	 no	 se	 comportaban	 correctamente
desaparecían	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 sin	 que	 nadie	 llegara	 a	 entender	 cómo	 los
propietarios	 podían	 enterarse	 de	 todo	 si	 nunca	 estaban	 allí.	Acabaron	 formando	un
equipo	muy	unido,	con	tres	en	la	cocina,	un	maître	y	siete	camareros,	 incluida	ella,
que	servían	las	mesas.	Elin	era	muy	apreciada	entre	sus	compañeros,	pero	a	medida
que	fue	creciendo	su	vientre	también	empezaron	las	habladurías.

Eran	cerca	de	 las	diez	y	media	del	domingo	cuando	Karin	abandonó	 la	casa	de
Lycke.	 La	 niebla	 había	 cedido	 y	 Karin	 miró	 al	 cielo	 estrellado	 en	 un	 intento	 de
recordar	 el	 nombre	 de	 las	 diferentes	 constelaciones.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 las
conocía	 todas,	 algo	 que	 resultaba	 muy	 ventajoso	 cuando	 navegaba.	 Göran	 y	 ella
habían	planeado	hacer	un	largo	viaje	por	mar,	de	un	año	o	dos.	Habían	hablado	de	las
Antillas,	 o	 de	 seguir	 la	 costa	 rumbo	 norte	 hasta	Canadá.	 Luego	 continuarían	 hasta
Islandia,	las	islas	Féroé,	las	Shetland	y	finalmente	de	vuelta	a	casa.

Ya	no	haría	nunca	ese	viaje,	al	menos	no	con	Göran.	La	Osa	Mayor	la	miró	desde
el	 cielo.	El	Cinturón	de	Orion.	La	Osa	Menor...	Podía	quedarse	horas	echada	en	el
camarote	de	proa	mirando	el	cielo	estrellado	a	través	de	la	escotilla	de	cubierta.

Casi	había	llegado	al	barco	cuando	divisó	una	figura	que	se	paseaba	alrededor	del
Andante.	 Cuando	 estuvo	 más	 cerca,	 vio	 que	 era	 un	 hombre.	 Tenía	 la	 espalda
encorvada,	 como	 si	 hubiese	 levantado	 algo	 demasiado	 pesado	 y	 ya	 no	 consiguiera
erguirse.	Renqueaba	de	un	lado	a	otro,	batiendo	los	brazos	para	mantenerse	en	calor.
De	vez	en	cuando	miraba	alrededor	con	gesto	intranquilo.

Karin	se	arrepintió	de	haber	 rehusado	el	ofrecimiento	de	Johan	de	acompañarla
hasta	 el	 barco.	 Redujo	 el	 paso	 brevemente,	mientras	 consideraba	 dar	media	 vuelta
para	 pedirle	 a	 alguien	 que	 fuese	 con	 ella,	 pero	 al	 final	 se	 animó	 y	 decidió	 seguir
adelante.	No	era	fácil	colarse	por	las	buenas	en	el	Andante.	Los	ojos	de	buey	apenas
medían	quince	centímetros	de	diámetro	y	la	escotilla	de	entrada	estaba	provista	de	un
buen	 candado	 y	 una	 ingeniosa	 barra	 de	 acero	 inoxidable	 que	 cerraría	 el	 paso	 a
cualquiera.	En	cambio,	no	sería	tan	difícil	romper	las	escotillas	de	cubierta	y	entrar,
pero	 no	 sin	 hacer	mucho	 ruido.	Karin	 tosió	 exageradamente	 para	 no	 sorprender	 al
hombre,	que	se	sobresaltó	y	se	volvió	hacia	ella.

—Hola	—dijo	Karin.	No	sacó	las	llaves.	Estaban	solos	en	el	muelle	y	no	se	había
encontrado	con	nadie	en	el	camino.	Era	domingo	por	la	noche	y	hacía	frío.	Lo	más
probable	 era	 que	 la	 gente	 estuviera	 en	 casa	 viendo	 una	 película	 o	 ya	 se	 hubiera
acostado	para	reponerse	con	vistas	al	lunes	por	la	mañana.

Había	helado	y	se	habían	formado	algunas	placas	de	hielo	traicioneras	aquí	y	allá.
Karin	 miró	 hacia	 el	 borde	 del	 muelle,	 donde	 estaba	 el	 hombre.	 Si	 intentaba	 algo,
seguramente	podría	empujarlo	al	agua.	Aunque,	en	realidad,	ése	era	su	plan	B.

—¿Tú	eres	la	agente	de	policía?
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El	 hombre	 tenía	 un	 acento	muy	 pronunciado.	 Llevaba	 un	 gorro	 de	 lana	 calado
hasta	la	frente.	Sus	cejas	pobladas	asomaban	por	el	borde,	pero	sus	ojos	eran	amables.
Tenía	la	nariz	roja	por	el	frío.	Llevaba	levantado	el	cuello	de	su	anticuada	cazadora
marrón.	No	parecía	abrigar	demasiado.	Un	grueso	e	informe	jersey	de	lana	asomaba
por	debajo	de	la	chaqueta.	Los	vaqueros	claros	estaban	lavados	a	la	piedra	y	eran	tan
cortos	que	dejaban	entrever	unos	calcetines	blancos	de	algodón	y	un	par	de	delgadas
zapatillas	deportivas.	Karin	asintió	con	la	cabeza.

—Me	gustaría	hablar	contigo	—añadió	él.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	ella,	y	dudó	si	debía	invitarlo	a	subir	al	barco	o

no.
—Mirko.	Fue	mi	amigo	Mirko	quien	encontró	el	cadáver	en	Pater	Noster.
En	 efecto,	 el	 que	 había	 llamado	 para	 denunciar	 la	 aparición	 del	 cadáver	 se

llamaba	Mirko.	El	capataz	Roland	lo	había	dicho	y,	por	lo	que	sabía	Karin,	ese	detalle
no	se	había	filtrado	a	la	prensa.

—Sí,	nos	habría	gustado	hablar	con	él	—dijo	Karin.
—Le	gustaría	hablar	con	vosotros,	pero	tiene	miedo.
—¿Miedo	de	qué?
El	hombre,	que	 se	presentó	como	Pavel,	no	 respondió.	Karin	no	sabía	 si	 era	 su

nombre	de	pila	o	su	apellido,	pero	tampoco	era	demasiado	importante.	No	dejaba	de
echar	miradas	furtivas	alrededor.

Se	sentaron	sobre	la	cabina,	debajo	del	toldo	que	Karin	había	extendido	después
de	la	limpieza	general.	Encendió	un	quinqué	y	le	ofreció	un	cojín	helado.

Después,	aún	titubeante,	le	dio	su	teléfono	móvil	y	se	preguntó	que	diría	Carsten
sobre	 las	 llamadas	 de	móvil	 a	 Polonia.	 El	 hombre	marcó	 el	 número	 y	 lo	 borró	 al
finalizar	la	llamada,	tal	como	le	había	prometido	a	Mirko.	Karin	pensó	en	su	factura
telefónica	 especificada,	 en	 la	 que	 aparecían	 todas	 las	 llamadas	 con	 número,	 fecha,
hora	y	duración.	Primero	habló	Pavel.	Hablaba	en	voz	alta	y	Karin	com

prendió	que	había	algún	problema,	pero	eso	fue	todo.	Luego	le	pasó	el	teléfono.
—Es	Mirko	—le	dijo.
Cuando	Pavel	se	hubo	marchado,	a	Karin	le	quedaron	dos	cosas	bastante	claras.

En	 primer	 lugar,	 que	 Arvid	 llevaba	 puesta	 la	 alianza	 cuando	 los	 polacos	 lo
encontraron.	Eso	significaba	que	alguien	se	la	había	quitado	para	sustituirla	por	otra.
En	segundo	lugar,	que	había	gente	buceando	alrededor	del	islote	de	Pater	Noster	por
la	noche.

A	 pesar	 de	 que	 era	 tarde,	Anita	 no	 se	 había	 acostado	 todavía.	Quería	 seguir	 la
nueva	pista	que	habían	encontrado.	Comprobar	si	existía	algo	que	se	llamara	“Brecia”
o	“Breccia”	sería	un	buen	comienzo.	Según	la	enciclopedia	que	consultó,	Breccia	con
dos	ees	era	un	tipo	de	roca.	El	segundo	libro	que	había	bajado	de	la	estantería	era	una
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antología	de	poesía.	Anita	la	hojeó	antes	de	dejarla	a	un	lado.
No	había	nada	que	 se	 asemejara	ni	 por	 asomo	al	 poema	que	 tenía	delante.	Los

demás	libros	que	había	seleccionado	versaban	sobre	la	costa	oeste.	Buscó	Hamneskár
y	Pater	Noster	en	La	costa	de	la	provincia	de	Bohus	y	luego	en	otro	libro,	antes	de
abandonarlos	 todos.	 Acababa	 de	 ver	 las	 noticias	 cuando	 abrió	 la	 Guía	 de	 faros	 y
empezó	a

leer	 sobre	 Pater	 Noster	 y	 la	 señal	 luminosa	 que	 habían	 instalado	 en	 la	 isla	 en
1869.	 “El	 primer	 faro	 con	 señal	 luminosa	 de	 Pater	 Noster	 se	 levantó	 en	 1869	 y
constaba	de	un	campanil	accionado	por	un	molino	de	viento.	En	el	reloj	aparecía	la
siguiente	inscripción...”	Anita	se	detuvo	al	ver	el	texto.

No	como	las	amables	campanas	de	la	parroquia,
invito	a	los	hijos	del	esfuerzo	a	que	descansen	y	respiren.
No	como	las	del	templo,	los	invito	a	la	paz.
Marino,	escúchame,	perdido	entre	la	niebla
hacia	peligrosos	escollos,
escucha	mi	advertencia:	¡da	media	vuelta!
¡Lucha	y	vela	y	reza!

¡Exactamente	el	mismo	texto!	Entonces	se	trataba	realmente	de	Pater	Noster.	Un
poco	más	abajo,	el	autor	hablaba	del	particular	tipo	de	roca	que	había	en	aquella	isla.
Breccia.	Marcó	el	número	de	Putte.	Era	 tarde	y	apagó	 la	 luz	de	 la	biblioteca.	Si	 el
avión	a	Londres	seguía	el	horario	previsto,	debería	haber	llegado	al	piso	de	Mayfair,
pero	 no	 contestó.	A	 lo	mejor	 se	 había	 encontrado	 con	 algún	 conocido	 en	 el	 avión.
Llamó	al	móvil,	pero	tampoco	contestó.

Fue	a	buscar	una	copa	de	Drambuie	a	la	que	añadió	hielo	y	se	sentó	en	la	butaca
inglesa	 de	 la	 biblioteca,	 con	 el	 foco	 del	 barco	 miniatura	 como	 única	 iluminación.
Algo	 en	 la	 embarcación	 reflejaba	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 y	 arrojaba	 un	 rayo	 de	 sol
artificial	 sobre	 el	 panel	de	madera	oscura	de	 la	pared.	Anita	 removió	 el	 licor	 en	 la
copa.	 Los	 cubitos	 de	 hielo	 resonaron	 contra	 el	 cristal,	 como	 piezas	 de	 un
rompecabezas	en	una	caja.

Bebió	un	sorbo	más.	Luego	miró	el	barco,	la	rosa	náutica	en	el	suelo	y	el	reflejo
en	 la	 pared.	La	 página	 113	 seguía	 persiguiéndola,	 sobre	 todo	porque	 alguien	 había
arrancado	precisamente	aquella	hoja	del	cuaderno	de	bitácora	del	M/S	Stornoxvay.	Se
había	 sorprendido	 a	 sí	 misma	 varias	 veces	 durante	 el	 día	 cavilando	 sobre	 el
significado	del	mensaje.	Aunque	también	podría	ser	como	había	dicho	Johan:	que	no
se	tratara	de	la	página	de	un	libro.	Dejó	la	copa	sobre	la	mesita	auxiliar	y	se	levantó.
A	lo	mejor	había	alguna	razón	por	la	que	Karl-Axel	se	había	mostrado	tan	meticuloso
a	 la	 hora	 de	 determinar	 el	 rumbo	 y	 el	 emplazamiento	 de	 aquella	 maqueta	 cuando
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dieron	 los	 últimos	 retoques	 a	 la	 biblioteca.	 Se	 colocó	 al	 lado	 e	 intentócalcular	 el
ángulo	 desde	 la	 proa	 hasta	 el	 reflejo	 sobre	 la	 pared.	 Superaba	 los	 noventa	 grados,
pero	¿era	de	113?

Con	la	ayuda	de	una	silla	de	la	cocina	alcanzó	el	panel	de	madera	que	señalaba	el
reflejo.	Al	apoyar	la	mano	en	él	se	oyó	un	chasquido.	Se	disparó	el	resorte	de	lo	que
resultó	una	trampilla	y	en	la	parte	interior	apareció	una	posición	de	longitud	y	latitud.

57	grados	54,4	minutos	Norte
11	grados	29,5	minutos	Este

Putte	abrió	los	ojos.	Todo	le	daba	vueltas	y	el	suelo	parecía	moverse	bajo	sus	pies.
Tenía	 las	manos	atadas	y	un	trozo	de	cinta	adhesiva	le	amordazaba	la	boca.	Intentó
recordar	lo	que	había	pasado.	Iba	sentado	en	el	ferry,	incluso	había	hablado	con	una
menuda	señora	que	vivía	en	Slottsgatan.	Había	 tosido	y	ella	 le	había	ofrecido	unos
caramelos	de	miel,	al	parecer,	una	especialidad	húngara.	Luego	había	abandonado	el
ferry	para	dirigirse	al	aparcamiento	que	alquilaban	en	Koón	y	había	abierto	el	coche
para	dejar	el	equipaje	en	el	maletero.

Hasta	 ahí	 recordaba,	 después	 todo	 se	 había	 fundido	 en	 negro	 y	 así	 seguía.	 La
única	 luz	 que	 veía	 provenía	 del	 resquicio	 debajo	 de	 una	 puerta	 y	 del	 ojo	 de	 la
cerradura.	Aquello	parecía	una	especie	de	trastero.	Lo	único	que	tenía	claro	era	que
estaba	en	una	casa.	Oyó	voces	al	otro	lado	de	la	puerta,	pero	no	pudo	discernir	lo	que
decían.

La	noche	había	sido	muy	fría	y	el	termómetro	del	Andante	indicaba	nueve	grados
bajo	 cero.	 La	 primavera	 había	 recibido	 un	 severo	 golpe.	 Karin	 agradecía	 el
sprayhood,	 el	 pequeño	 toldo	 que	 colgaba	 sobre	 la	 entrada	 del	 barco.	 Protegía	 y
evitaba	que	le	cayera	encima	la	nieve	al	abrir	la	escotilla.	El	frío	la	golpeó	en	la	cara
y	el	aire	gélido	la	hizo	toser.

Parecía	 que	 alguien	hubiese	 espolvoreado	generosamente	 azúcar	 glasé	 por	 todo
Marstrand.	Las	rocas	de	Bohus	vestidas	de	invierno	eran	aturdidoramente	bellas.	En
todas	las	grietas	había	una	fina	capa	de	nieve,	pero	allá	donde	el	viento	había	soplado
con	más	fuerza,	la	piedra	gris	había	quedado	al	descubierto.	El	cielo	era	azul	celeste	y
el	manto	blanco	ocultaba	 toda	 la	suciedad	y	 los	defectos.	Los	colores	parecían	más
claros	 y	 los	 contornos	 más	 agudos.	 Los	 cristales	 de	 nieve	 reflejaban	 el	 sol	 y	 la
superficie	 del	 muelle	 —que	 Karin	 intuía	 traicioneramente	 resbaladiza—	 brillaba.
Pensó	que	su	hogar	flotante	estaría	todo	helado	cuando	volviera.	La	estufa	Reflex	era
sin	duda	fiable,	pero	no	se	atrevía	a	dejarla	encendida.

Aparcó	delante	de	la	comisaría	del	centro	de	Goteburgo	a	las	ocho	menos	cuarto
de	 aquella	 fría	mañana	 de	 lunes.	 La	 remodelación	 del	 edificio	 para	 convertirlo	 en
Centro	 de	 Justicia	 estaba	 muy	 avanzada.	 El	 grupo	 de	 reconocimiento	 al	 que
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pertenecía	Karin	y	el	grupo	de	investigación	policial	eran	los	únicos	que	aún	seguían
allí.

Karin	 le	 había	 dado	 vueltas	 a	 la	 nueva	 información	 recabada,	 según	 la	 cual	 el
sacerdote	 que	 no	 había	 casado	 a	 Siri	 y	Arvid	 podía	 ser	 el	 hermano	 de	 ella,	 y	 que
alguien	 salía	 en	 barco	 en	 medio	 de	 la	 noche	 para	 sumergirse	 en	 las	 frías	 aguas
alrededor	 de	 Pater	 Noster.	 La	 sola	 idea	 de	 meterse	 en	 aquel	 mar	 le	 provocó
escalofríos.	 Folke	 acababa	 de	 echar	 agua	 en	 la	 cafetera	 cuando	 Karin	 entró	 en	 la
cocina.	Parecía	de	mal	humor.

—Hola,	Folke.	¿Qué	tal	el	fin	de	semana?
—¿Soy	el	único	que	hace	café	en	esta	casa?	—fue	su	huraña	respuesta.
—No,	no	lo	eres,	pero	sí	el	que	mejor	lo	hace	—respondió	Karin,	esperando	que

eso	lo	ablandara.
—¿Encontraste	a	esa	Marta	Striedbeck	el	viernes?	—preguntó	sin	apartar	la	vista

del	café	que	empezaba	a	gotear	en	la	jarra.
—Sí,	pero	la	revelación	más	interesante	del	fin	de	semana	proviene	del	sacerdote

que	nunca	casó	a	Siri	y	Arvid.
Folke,	que	no	se	apartaba	de	la	cafetera	para	poder	llenar	su	taza	con	la	parte	más

cargada	de	aquella	infusión	negra	como	el	alquitrán,	miró	a	Karin	con	expresión	de
sorpresa.

—¿Dices	que	no	los	casó?
—Eso	es.	—Y	pasó	a	contárselo	todo.
Cuando	 terminó	de	hacerse	 el	 dichoso	 café,	Karin	 estaba	 concluyendo	 el	 relato

sobre	 la	 entrevista	 que	 ella	 y	 Robban	 habían	 mantenido	 con	 el	 sacerdote	 Simón
Nevelius	 en	 Láckó.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 el	 semblante	 de	 Folke	 denotaba
incredulidad	cuando	vertió	el	brebaje	humeante	en	la	taza	de	Karin.

—¡Dejadme	un	poco,	chavales!	—La	voz	seguía	 ronca,	pero	era	 inconfundible:
Robban.

De	pronto,	la	mañana	de	lunes	pareció	aclararse.
Dio	un	abrazo	a	Karin.	Folke	sacó	la	taza	de	Robban	del	armario	y	le	sirvió	café.
—Ya	no	contagio.	O	eso	creo.	Sofía	 afirma	que	ya	estoy	bien.	No	me	atrevo	a

contradecirla	en	algo	tan	logístico,	como	diría	Tigle.
Karin	y	Folke	no	parecieron	entenderlo.
—Winny	dePuh,	ya	sabéis.	He	visto	todos	nuestros	DVD	y	luego	me	pasé	a	los	de

los	chicos.
—Creía	que	ya	era	hora	de	que	volvieras	—dijo	Karin.
Dio	la	impresión	de	que	Folke	se	la	dejaría	pasar,	pero	no	pudo	resistirse.
—Creo	—la	 corrigió—.	 Creo.	 Debes	 usar	 el	 presente	 si	 te	 refieres	 a	 algo	 que

tiene	lugar	ahora.
—Qué	 bien	 que	 no	 haya	 cambiado	 nada	 en	 mi	 ausencia	—dijo	 Robban—.	 Se
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puede	decir	“haya	cambiado”,	¿no?
El	móvil	de	Karin	sonó.	Miró	la	pantalla:	era	Carsten.
—¿Dónde	estás?
—¿Cuándo	aprenderás	a	decir	buenos	días,	Carsten?	Estoy	en	la	cocina.	¿Quieres

que	te	lleve	un	café?
—Sí,	pero	te	dejaré	quitarte	la	chaqueta	antes.
—”Sí,	 gracias”,	 se	 dice.	 Aunque	 en	 danés	 lo	 pronunciáis	 “Sí,	 grésies”.	 Te	 he

sorprendido,	¿verdad?	Sí,	hablo	danés.	Folke	y	Robban	están	aquí	conmigo.	¿Quieres
que	me	los	lleve?

Tomaron	asiento	en	el	despacho	de	Carsten,	que	se	levantó	de	la	silla	para	coger
la	 taza	 de	manos	 de	Karin	 y	 se	molestó	 en	 darle	 las	 gracias.	Luego	 se	 sentó	 en	 el
borde	del	escritorio.	Empezó	dándole	la	bienvenida	a	Robert.

—Parece	 que	 vais	 a	 tener	 ocasión	 de	 volver	 a	 Marstrand.	 Han	 encontrado	 un
cadáver	 en	 el	 puerto...	 Veamos...	—Echó	 un	 vistazo	 a	 sus	 papeles—.	 Ayer	 por	 la
noche.	 La	 vigilancia	 costera	 recibió	 la	 alerta	 y	 acordaron	 recogerlo	 y	 llevarlo	 a
Tángudden,	donde	nos	 lo	entregaron.	Margareta	ya	está	ocupándose	de	 la	autopsia.
Al	 parecer,	 hay	varios	 puntos	 oscuros	y	por	 eso	ha	 acabado	 en	nuestras	manos.	El
hombre	tenía	los	pies	atados	y	las	manos	le	habían	sido	amputadas.	Un	horror.

—¿No	se	suponía	que	Marstrand	era	un	idílico	lugar	rocoso?	—ironizó	Robban.
—¿Edad?	¿Sabemos	quién	es?	—preguntó	Karin.
—Ahora	mismo	no	sé	nada	más,	pero	Margareta	quiere	que	alguno	de	nosotros	se

acerque	para	hablar	con	ella	a	eso	de	las	tres.
—Iré	yo	—se	ofreció	ella—.	Quién	sabe,	a	 lo	mejor	guarda	 relación	con	Arvid

Stiernkvist.
—Lo	dudo	mucho	—refunfuñó	Folke.
—¿Has	tenido	un	mal	fin	de	semana?	—preguntó	Robban	molesto.	No	se	le	había

escapado	que	Folke	estaba	de	un	humor	de	perros.
Folke	 lo	 miró	 airado.	 Karin	 se	 preguntó	 qué	 podía	 haber	 pasado	 para	 que

estuviera	 tan	 irascible.	 Tal	 vez	 se	 sentía	 menoscabado,	 ahora	 que	 Robban	 había
vuelto,	pero	ya	estaba	de	mal	humor	antes	de	eso.	Aprovechó	para	contarles	a	Folke	y
Carsten	que	se	había	mudado	al	barco,	que	estaba	muy	oportunamente	amarrado	en
Marstrand.	Le	pareció	que	Folke	se	preguntaba	cuánto	tiempo	llevaría	viviendo	allí.
Ya	está	bien	de	contemplaciones,	pensó.	Si	quería	saber	algo,	que	lo	preguntara.

Luego	dio	 cuenta	de	 los	 acontecimientos	del	 fin	de	 semana	y	dejó	que	Robban
relatara	 lo	 que	 les	 había	 contado	 el	 sacerdote	 Nevelius	 en	 el	 palacio	 de	 Láckó.
Carsten	suspiró	y	volvió	a	sentarse	tras	su	escritorio	cuando	supo	de	la	excursión	de
Robban	y	Karin,	aunque	pareció	sorprenderse	y	se	puso	de	pie	al	oír	que	Arvid	y	Siri
nunca	se	habían	casado.

—¿Que	no	se	casaron?	—dijo,	pasmado.
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—¡Exactamente!	—confirmó	Karin.
—Pero	¿por	qué	mentir	en	un	asunto	así?
—Buena	pregunta.	Nosotros	también	nos	la	hicimos.	¿Tal	vez	porque	tiene	algo

que	ganar	haciéndolo?	Según	el	pastor,	Arvid	ya	estaba	muerto	cuando	arregló	lo	del
certificado	de	matrimonio.

—Pero	¿cómo	sabía	Siri	que	Arvid	había	muerto?	—preguntó	Folke.
—No	sé	si	 lo	sabía,	pero	creo	que	sí.	Claro,	cabe	preguntarse	cómo	podía	estar

segura	de	que	realmente	había	muerto,	visto	que	el	cuerpo	no	se	ha	encontrado	hasta
cuarenta	años	después...

—¿Quizá	 la	 señora	 está	 implicada	 en	 la	 muerte	 de	 su	 marido?	 —aventuró
Carsten.

—No	es	su	mujer,	lo	que	resulta	aún	más	interesante.	Pongamos	que,	por	alguna
razón	que	desconocemos,	quería	convertirse	en	su	esposa.	Por	ejemplo,	era	bastante
rico.

—Entonces,	Arvid	ya	estaba	muerto	cuando	el	sacerdote	inscribió	sus	nombres	en
el	 registro	 de	matrimonios,	 y	 eso	 lo	 sabe	 él	 y	 también	 Siri.	 Vaya,	 vaya	—suspiró
Carsten.

Entonces	Karin	contó	 la	visita	que	había	 recibido	 la	noche	anterior	en	el	barco,
incluida	la	conversación	telefónica	con	Mirko	en	Polonia.

—¿Hablaron	mucho	rato?	—preguntó	Carsten,	apoyado	en	el	borde	del	escritorio
con	los	brazos	cruzados.

—Un	par	de	minutos.
—En	polaco,	claro.	Habría	sido	interesante	saber	lo	que	se	dijeron	—dijo	Folke.
Así	pues,	a	pesar	de	todo	era	capaz	de	sentir	un	poco	de	curiosidad,	pensó	Karin

satisfecha.
—Sí,	desde	luego	habría	sido	interesante	—convino,	y	empezó	a	buscar	algo	en	el

menú	 de	 su	móvil.	A	 continuación	 lo	 dejó	 sobre	 la	 carpeta	 verde	 del	 escritorio	 de
Carsten	y	se	oyeron	las	voces	de	dos	hombres	discutiendo	en	polaco—.	Los	grabé	—
explicó	 Karin,	 para	 sorpresa	 de	 sus	 compañeros—.	 Pero	 desgraciadamente	 no	 sé
polaco.

—¡Demonios,	qué	lista	eres!	—exclamó	Robban.
—Sabes	muy	bien	que	no	puedes	grabar	una	conversación	sin	el	consentimiento

de	los	implicados	—le	recordó	Folke,	y	se	acabó	su	café.
—Vaya,	no	tenía	ni	idea	—replicó	Robban,	provocador—.	Tendremos	que	borrar

la	grabación,	es	la	única	solución.
Folke	resopló.
—Como	ya	os	mencioné,	 tenemos	que	dejar	de	 lado	al	pobre	Arvid,	a	pesar	de

que	queden	muchas	preguntas	en	el	tintero.	Ahora	debemos	centrarnos	en	este	nuevo
caso	—intervino	Carsten—.	Bien,	Karin	y	Robert,	iréis	a	Marstrand	para	hablar	con
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Yngve...	—Se	puso	las	gafas	de	lectura	y	consultó	el	informe	que	tenía	en	la	mano—.
Yngve	lansson.	Fue	él	quien	encontró	el	cadáver...	Veamos.	Estaba	probando	el	motor
de	su	barco	el	domingo	por	la	noche	cuando...	Bueno,	leedlo	vosotros	mismos.	Creo
que	era	pescador.	—Le	dio	el	informe	a	Karin.

—¿Era	o	es	pescador?	¿Antes	era	pescador	y	ahora	está	jubilado?	—terció	Folke.
—Folke,	vamos	a	tener	que	repasar	el	registro	de	personas	desaparecidas	para	ver

si	alguna	coincide	con	este	nuevo	cadáver	—dijo	Carsten,	sin	responder	a	la	pregunta.
Folke	salió	del	despacho	arrastrando	los	pies.	Robban	y	Karin	estaban	a	punto	de

irse	también	cuando	Carsten	añadió:
—Por	 cierto,	 Karin,	 ve	 a	 ver	 a	 Jerker	 para	 que	 haga	 una	 transcripción	 de	 esa

conversación.	A	lo	mejor	encontramos	algo	en	ella.	Le	pediré	a	Marita	que	busque	un
traductor.

Ella	iba	a	replicar	algo,	pero	Carsten	alzó	las	manos	para	cortarla.	—Sí,	sí,	ya	lo
sé.

El	castillo	de	Láckó,	se	dijo,	y	negó	con	la	cabeza	cuando	cerraron	la	puerta.	No
pudo	evitar	reírse.
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Estaban	 ya	muy	 cerca,	 tenían	 que	 estarlo.	Habían	 buscado	 en	 todos	 los	 barcos
naufragados,	 sin	 resultado.	 La	 cámara	 de	 Markus	 les	 había	 mostrado	 que	 por	 fin
estaban	en	el	lugar	correcto.	El	hombre	de	la	sonrisa	adusta	al	que	llamaban	Blixten
miró	la	fecha	de	las	fotografías	antes	de	empezar	a	repasar	la	ruta	y	las	inmersiones
que	habían	realizado	aquella	noche.

—Aquí	—dijo,	 y	 señaló	 una	 línea	 en	 la	 carta	marina—.	 Tiene	 que	 ser	 uno	 de
estos	barcos.	Aquí	—repitió,	 y	dio	una	 calada	al	 cigarrillo—,	o	 aquí.	—Expulsó	 el
humo	por	la	nariz.

El	hombre	del	otro	lado	de	la	mesa	arrugó	la	frente.
—Bueno,	yo	creo	que	es	esta	marca.	Recuerdo	que	Markus	bajó	solo	a	echar	un

vistazo.
—De	acuerdo,	pues	ésta.
A	continuación,	MoDstedt	se	sumergió.	Los	demás	se	asomaron	expectantes	a	la

borda,	 esperando	 que	 reapareciera	 con	 buenas	 noticias.	 Lo	 primero	 que	 rompió	 el
espejo	del	agua	fue	una	mano	con	el	pulgar	levantado.	Mollstedt	se	sacó	la	boquilla
de	la	boca.

—Está	aquí.	He	encontrado	un	arca	junto	al	casco.	Éste	es	el	lugar.	Ocupaos	del
barco	auxiliar	para	subirla.	Volveré	a	bajar,	a	ver	si	encuentro	más	arcas	en	el	interior.

El	hombre	que	estaba	al	mando	asintió	con	la	cabeza	y	cogió	el	teléfono.	Cuatro
horas	más	tarde,	la	grúa	del	barco	auxiliar	bajó	la	tercera	arca	sobre	la	cubierta.

—Están	 soldadas	 o	 estañadas	 o	 algo	 así.	 No	 podremos	 abrirlas	 sin	 las
herramientas	apropiadas.

—No	importa,	ya	las	abriremos	más	tarde.	Ahora	procura	subirlas	todas	a	bordo.
¿Cuántas	quedan?

—Cinco.
—Ocho	en	total.	¿No	hay	ninguna	en	el	otro	barco?
—No,	parece	vacío.
—Qué	extraño.	Vuelve	a	echar	un	vistazo,	haz	el	favor.
—Pudo	 tratarse	 de	 un	 barco	 de	 acompañamiento,	 para	 despistar	 o	 de	 socorro,

quién	sabe.
Trabajaron	rápido	y	con	eficacia,	sobre	todo	porque	el	pronóstico	que	había	dado

el	 fiable	 DMI,	 el	 Instituto	Meteorológico	 de	 Dinamarca,	 anunciaba	 tormenta.	 Los
vientos	de	fuerza	10	que	soplaban	sobre	las	ciudades	se	trasladarían	a	la	costa	oeste
durante	la	noche.	La	noche,	pensó.	Ojalá	llegaran	a	Dinamarca	antes	que	el	temporal.
Skagen	o	Fredrikshamm,	según	el	viento.	Depositaron	la	cuarta	arca	sobre	cubierta	y
retiraron	rápidamente	los	cabospara	volver	a	dárselos	al	buzo	que	esperaba	allí	abajo.
El	trabajo	era	pesado,	pero	todos	estaban	dispuestos	y	sabían	lo	que	tenían	que	hacer.
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Tomas	estaba	en	casa	y	a	Sara	no	 la	sorprendía.	Durante	 los	últimos	 tres	meses
había	trabajado	entre	sesenta	y	setenta	cinco	horas	semanales	y	llevaba	tiempo	dando
señales	 de	 necesitar	 reposo.	 Ahora	 estaba	 echado	 en	 el	 sofá,	 viendo	 un	 DVD	 y
hablando	de	lo	cansado	que	estaba,	sobre	todo	porque	se	había	ocupado	de	los	niños
durante	tres	horas	mientras	ella	estaba	en	la	cena	de	chicas	del	sábado.

Sara	estaba	enfrascada	en	la	elección	de	una	gorra.	La	elegante,	que	tenía	el	visto
bueno	de	su	suegra,	con	el	distinguido	logo	a	la	vista	en	la	frente,	o	la	que	realmente
le	 daba	 calor.	 La	 decisión	 fue	 fácil:	 se	 caló	 esta	 última	 por	 encima	 de	 las	 orejas.
Luego	 fue	 hasta	 el	 buzón	 de	 la	 casa.	 La	 caja	 de	madera	 crujió	 en	 protesta	 por	 los
grados	 bajo	 cero	 cuando	 lo	 abrió	 y	 sacó	 el	 periódico	 y	 un	 grueso	 sobre	 blanco	 a
nombre	de	Tomas.	No	llevaba	sellos,	ni	dirección	ni	remitente;	ojalá	no	fuera	algún
colega	que	le	había	llevado	un	poco	de	trabajo	extra	a	su	marido.	Dejó	el	diario	y	el
sobre	encima	de	la	mesita	del	sofá	antes	de	irse.

El	 frío	 le	 mordía	 las	 mejillas.	 Agitó	 la	 mano	 saludando	 a	 Lycke,	 que	 estaba
sentada	al	ordenador,	trabajando,	cuando	pasó	por	delante	de	su	casa.	Lycke	señaló	su
café	 con	 leche,	 pero	 Sara	 negó	 con	 la	 cabeza.	 No	 quería	 quedarse	 enganchada
charlando	con	su	amiga	y	así	frustrar	el	paseo	que	se	había	propuesto	dar.

Decidió	 tomar	 el	 pequeño	 sendero	 que	 bordeaba	 Blekebukten	 y	 continuaba	 en
dirección	 sur	 a	 lo	 largo	 de	 la	 bahía	 de	 Muskeviken.	 El	 frío	 había	 endurecido	 las
rodadas	 y	 pisadas	 del	 sendero	 normalmente	 fangoso,	 y	 además	 parecía	 haberse
llevado	todas	las	fragancias.	Simplemente	no	olía	a	nada,	la	naturaleza	estaba	helada
y	fría.

Llevaba	el	cuello	de	la	chaqueta	subido,	en	parte	contra	el	frío,	pero	también	para
no	 tener	 que	 hablar	 con	 nadie.	 Paseó	 la	 vista	 por	 los	muelles	 flotantes,	 donde	 los
barcos	esperaban	anhelantes	 la	 llegada	del	verano.	En	esa	época	del	año	sólo	había
unos	pocos	amarrados	y	al	fondo,	a	lo	lejos,	con	el	fiordo	de	Marstrand	detrás,	estaba
el	barco	de	Karin.	A	Sara	 le	pareció	que	 tenía	un	aspecto	 imponente.	Tomas	y	ella
habían	 intentado	sin	éxito	encontrar	una	plaza	de	amarre	para	el	suyo	desde	que	se
trasladaron	 a	 Marstrand.	 Pero	 ahora	 había	 planes	 para	 incrementar	 el	 número	 de
plazas	en	Blekebukten	y	a	lo	mejor,	con	un	poco	de	suerte,	podrían	botar	el	barco	la
primavera	siguiente.

Buscó	 con	 la	 mirada	 una	 manera	 de	 escapar	 cuando	 vio	 que	 Siri	 y	 Brigitte,
envueltas	 en	 sus	 pieles,	 se	 acercaban	 arrastrando	 los	 pies,	 Brigitte	 ayudada	 por	 su
perro	Lady,	 que	 tiraba	 de	 ella.	 Si	 querías	 que	 un	 rumor	 se	 extendiera	 por	 todo	 el
pueblo,	 debías	 contárselo	 a	 Brigitte,	 la	 mujer	 más	 chismosa	 del	 lugar	 y	 una
hipocondríaca	 recalcitrante.	 El	 dispensario	 de	 Marstrand	 estaba	 abierto	 lunes	 y
jueves,	y	Sara	no	recordaba	haber	estado	allí	sin	encontrarse	siempre	con	Brigitte.

Su	suegra	la	saludó	secamente,	sin	darle	ningún	abrazo,	y	miró	con	reprobación	la
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gorra.
—Hola,	Sara,	¿cómo	va	todo?	—preguntó	Brigitte.
Sara	 evaluó	 sus	 alternativas:	 contarle	 cómo	 estaba	 en	 realidad	 o	 contenerse	 y

poner	cara	de	póquer.	Optó	por	esto	último.
—Bien,	gracias,	todo	bien.	Y	tú,	¿cómo	estás?
—Bueno,	vuelvo	a	estar	resfriada	y	sospecho	que	me	ha	bajado	a	los	pulmones.

Es	 esa	 tos	 reacia	 a	 desaparecer.	 —Brigitte	 tosió—.	 Aunque	 lo	 peor	 es	 el
entumecimiento	de	las	piernas.

—Vaya,	eso	es	preocupante.	Espero	que	te	repongas.
—¿Sigues	estando	de	baja?	—preguntó	Brigitte.
—Sí,	desgraciadamente	sí	—respondió	Sara,	evasiva,	e	 intentó	dejar	de	sentirse

como	 un	 parásito.	 Por	 otro	 lado,	 habían	 sido	 su	 ánimo	 combativo	 y	 su	 espíritu	 de
sacrificio	los	culpables	de	que	se	encontrara	en	aquella	situación.

—Dios	mío,	qué	suerte	—respondió	Brigitte—.	¡Oh!,	quién	pudiera	quedarse	en
casa	cada	día	—suspiró.

—Pero,	Sara,	¿qué	es	lo	que	tenéis	en	la	ventana	del	salón?	—preguntó	Siri.
—¡Es	precioso!	—se	apresuró	a	decir	ella	en	un	tono	exageradamente	entusiasta.

Desde	luego	no	era	precisamente	eso	lo	que	Siri	opinaba.
—A	 lo	 mejor	 deberías	 cambiarla	 por	 otra	 decoración.	 Ya	 sabes	 que	 en	 su	 día

trabajé	 en	el	 sector	y	 sé	 lo	que	me	digo.	Y	por	Navidad	no	 teníais	ninguna	corona
colgada	en	la	puerta.	A	mí	me	parece	que	da	un	aspecto	muy	impersonal	no	tener	una
corona.

—Si	la	corona	te	parece	tan	importante,	puedes	comprarnos	una	y	colgarla	tú,	si
quieres	—dijo	 Sara	 impulsivamente,	 y	 cerró	 la	 boca.	 Debería	 haberse	 mordido	 la
lengua;	 había	 que	 andarse	 con	 cuidado	 y	 sopesar	 bien	 las	 réplicas.	 Su	 suegra	 era
como	 un	 toro	 y	 Sara	 acababa	 de	mostrarle	 un	 trapo	 rojo,	 eso	 sí,	muy	 brevemente,
apenas	un	visto	y	no	visto,	pero	aun	así...

—Sí,	 Sara,	 aquí	 tienes	 a	 alguien	 que	 realmente	 entiende	 de	 buen	 gusto,
seguramente	podría	darte	un	montón	de	buenos	consejos	—dijo	Brigitte—.	Debe	de
ser	maravilloso	tener	a	los	abuelos	tan	cerca.

El	labrador	negro	tiró	impaciente	de	la	correa.
—Espera,	guapo,	mamá	está	hablando.	Sit.	—El	perro	 la	miró	con	reproche:	no

tenía	 la	menor	 intención	de	sentarse	en	el	 suelo	helado—.	 \Sit,	 te	he	dicho!	—bufó
Brigitte.

El	chucho	olisqueó	un	rastro	amarillo	en	la	nieve	y	no	hizo	caso	de	la	orden.
—Por	cierto,	ayer	me	encontré	con	Dianeen	Goteburgo.	No	llevaba	a	 los	niños.

¿Ya	han	empezado	a	ir	a	la	guardería,	o	qué?	—preguntó	Brigitte.
—Sí,	normalmente	sí,	pero	ayer	los	cuidé	yo	—dijo	Siri—.	Diane	había	quedado

para	 almorzar	 con	 Viveka	 Warner,	 ya	 sabéis,	 la	 hija	 de	 Georg	 Warner.	 Son	 muy
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amigas	y	Vivi	llama	cada	dos	por	tres	a	Diane.	Pero	no	se	ven	muya	menudo	durante
el	invierno,	porque	viven	en	Estocolmo.	De	todos	modos,	almorzaron	de	maravilla	en
Sjómagasinet.	—Se	volvió	hacia	Sara	y	añadió—:	Me	parece	muy	lamentable	que	ni
tú	ni	Tomas	hayáis	venido	a	verme	estando	yo	sola	en	casa.

—Tomas	 ha	 estado	 trabajando	muchísimo	 y	 yo...	 Yo	 no	 he	 estado	 bien	—dijo
Sara,	y	sintió	cómo	se	le	formaba	un	nudo	en	la	garganta.

—Al	menos	podríais	haber	llamado	—respondió	Siri	con	hosquedad.
Sara	 estaba	 a	 punto	 de	 disculparse,	 pero	 se	 contuvo.	 ¿Qué	 demonios	 estoy

haciendo?,	pensó.	Y	dijo:
—Tú	 también	 podrías	 haber	 cogido	 el	 ferry	 y	 venir	 a	 vernos,	 o	 habernos

telefoneado.
Siri	entornó	los	ojos	y	Sara	vio	cómo	crecía	la	arruga	en	su	frente.
—Me	parece	que	no	estaría	mal	un	poco	de	consideración	por	tu	parte	—dijo	Siri,

y	 miró	 a	 Brigitte.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 Sara—.	 Nosotros	 siempre	 nos	 hemos
desvivido	por	ayudar	a	nuestros	hijos,	hemos	sido	justos	y	les	hemos	enseñado	buena
educación.

En	consonancia	con	esa	declaración,	en	ese	momento	el	perro	se	sentó	y	se	puso	a
cagar	en	 la	acera.	Ni	Siri	ni	Brigitte	parecían	darse	cuenta,	pero	Sara	 sabía	el	gran
número	de	ojos	que	las	miraban	desde	detrás	de	las	cortinas	y	lo	mal	que	les	caía,	ella
incluida,	la	gente	que	no	recogía	los	excrementos	de	sus	perros.

—¿De	veras?	—dijo.	Sabía	perfectamente	que	no	era	el	momento	ni	el	lugar	para
decirlo,	pero	le	dio	igual.

—¿Disculpa?	—Siri	la	miró	con	ceño.
—¿Te	parece	correcto	ayudar	a	 tres	de	 tus	nietos	ahorrando	para	sus	viviendas?

—atacó	Sara.
Siri	palideció	y	se	volvió	hacia	Brigitte	como	para	darle	una	explicación.
—¿Es	así?	—preguntó	Brigitte,	impaciente,	y	se	lamió	los	labios.	Había	deslizado

la	mano	discretamente	en	el	bolsillo	de	su	abrigo	y	apagado	su	teléfono	móvil	para
que	no	la	molestaran.

—Pues	sí,	 tanto	Annelie	como	Tomas	están	al	 tanto.	Y	 también	es	muy	amable
por	vuestra	parte	que	ayudéis	a	Diane	y	Alexander	a	comprar	una	casa,	pero	no	sé	si
puede	decirse	que	sea	precisamente	justo.	Bueno,	tengo	que	irme.	Hasta	luego.

—Sí,	 yo...	 Supongo	 que	 yo	 también	 debería...	 —balbuceó	 Brigitte,	 que
habitualmente	padecía	de	verborrea	crónica.	De	hecho,	Sara	nunca	la	había	visto	tan
callada.

Dobló	la	esquina	de	la	calle	de	Fredrik	Bagge	a	paso	ligero	y	con	una	sensación
rayana	 en	 la	 euforia,	 y	 encaró	 Slottsgatan	 dejando	 atrás	 a	 las	 dos	 mujeres
boquiabiertas.

...

www.lectulandia.com	-	Página	183



Veinte	minutos	después	de	la	reunión	en	el	despacho	de	Carsten,	Karin	y	Robban
estaban	en	el	coche	de	camino	a	Marstrand,	mientras	Folke	se	había	quedado	en	su
escritorio	del	cuarto	piso	de	la	comisaría.	Era	una	solución	que	a	los	tres	les	pareció
excelente.	Robban	conducía	esbozando	una	amplia	sonrisa.

—O	sea	que	grabaste	la	conversación.	¡Muy	bien	hecho!
—Qué	alivio	que	hayas	vuelto.	No	es	lo	mismo	con	Folke.
—A	él	le	encantan	sus	normas	y	sus	reglas,	ya	lo	sabías.
—Cuando	 dices	 “sabías”,	 ¿a	 qué	 te	 refieres	 exactamente?	 —repuso	 Karin,	 y

ambos	rieron—.	Oye,	eso	de	que	Siri	y	Arvid	no	estaban	casados,	me	pregunto	si	los
de	la	parroquia	de	Torsby	podrían	echarle	un	vistazo	al	registro	de	matrimonios	para
ver	si	tienen	algo	más	sobre	Arvid	Stiernkvist.	No	consigo	dejar	de	pensar	en	que,	de
hecho,	 llevaba	otra	alianza	en	el	dedo.	¿Quién	pudo	molestarse	en	quitársela	y	para
qué?

Cuando	Karin	había	telefoneado	a	Inger,	de	la	parroquia	de	Torsby,	ésta	pareció
pensar	que	le	asignaban	una	misión	emocionante	y	prometió	llamar	en	cuanto	supiera
algo.	Karin	se	 la	 imaginó	saliendo	a	 toda	prisa	del	 triste	despacho	que	seguramente
tenía	y	bajando	al	archivo	para	rebuscar	entre	los	viejos	registros	polvorientos	de	los
años	 sesenta.	 Karin	 casi	 tenía	 mala	 conciencia	 por	 haberle	 pedido	 que	 echara	 un
vistazo	a	todos	los	libros	entre	1960	y	1965.

Pasaron	por	el	McDonald's	Drive	Thru	de	Kungalv.	Robban	pidió	dos	cafés,	uno
con	mucha	leche,	ella	no	tuvo	que	recordárselo,	y	dos	trozos	de	tarta	de	manzana.

Karin	iba	a	beber	un	sorbo	de	café	cuando	sonó	su	móvil.
—Soy	 Doris.	 Doris	 Grenlund,	 la	 del	 taxi.	—La	 anciana	 hizo	 una	 breve	 pausa

antes	de	continuar—.	Disculpa	si	te	molesto,	pero	no	me	hacen	caso.	—Karin	intentó
vincular	aquella	voz	indignada	con	un	rostro	y	al	 final	cayó	en	que	se	 trataba	de	 la
vecina	inválida	de	Marta	Striedbeck.

—No	pasa	nada	—dijo	Karin.
—Algo	 va	 mal,	 pero	 como	 ya	 te	 he	 dicho,	 nadie	 me	 escucha.	 Es	 uno	 de	 los

inconvenientes	de	hacerte	vieja.	La	gente	cree	que	estás	chocha	y	deja	de	tomarte	en
serio.

—¿Qué	es	lo	que	va	mal?
—Marta.	Sé	que	le	ha	ocurrido	algo.	Siempre	hacemos	el	crucigrama	juntas.
—Doris,	vas	a	tener	que	explicármelo	para	que	lo	entienda	bien.
—Sí,	sí.	—La	anciana	estaba	agitada—.	Marta	y	yo	hacemos	crucigramas	juntas

los	lunes.	O	bien	nos	sentamos	en	mi	casa	para	hacerlo,	o	bien,	si	estoy	en	casa	de	mi
hija,	la	llamo	y	lo	hacemos	por	teléfono.	Llevamos	años	haciéndolo	cada	lunes.

-¿Y?
—Pues	que	no	contesta.	Llamo	y	nadie	contesta.
—A	lo	mejor	ha	salido	—sugirió	Karin.
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—Jamás.	No	se	lo	perdería	por	nada	del	mundo.
Karin	oyó	otra	voz	al	fondo.
—Pero	mamá,	¿a	quién	estás	llamando?	—Debía	de	tratarse	de	la	hija	de	Doris.
—Tenéis	 que	 escucharme.	 Ha	 pasado	 algo.	 Sí,	 tienes	 que	 disculparme,	 Karin,

pero	 no	 te	 habría	 llamado	 de	 no	 ser	 porque	 no	 encuentro	 una	 solución	 mejor	 al
problema.	Tengo	miedo	de	que	haya	salido	por	leña	y	se	haya	resbalado...	O	que...

Karin	pensó	en	las	traicioneras	placas	de	pizarra	que	había	delante	del	cobertizo
de	Marta.

—No	te	preocupes,	Doris.	Iré	a	verla	—dijo.
A	pesar	de	que	Karin	sólo	conocía	a	Doris	de	los	tres	cuartos	de	hora	que	había

tardado	el	taxista	en	llevarlas	a	Goteburgo,	no	creía	que	fuese	la	típica	aprensiva	que
llamaba	 para	 fastidiar	 innecesariamente.	 Pensó	 en	 su	 propia	 abuela,	 que	 siempre
temía	 importunar	a	 los	demás,	y	 le	repitió	a	Doris	que	 iría	a	ver	a	Marta	en	cuanto
pudiera,	 sin	 revelarle	 que	 iba	 de	 camino	 a	Marstrand.	 También	 le	 prometió	 que	 la
llamaría	en	cuanto	supiera	algo.

Odense,	Dinamarca,	1964
El	niño	nació	en	Odense,	Dinamarca.	Un	pequeño	de	2,6	kilos.	Siri	ni	siquiera	se

molestó	en	mirar	el	fardo,	y	les	pidió	a	las	enfermeras	que	se	lo	llevaran.	No	quería
tenerlo	en	brazos	y	siempre	pensaría	en	él	como	“eso”,	no	como	“él”.

Aquella	noche	habían	nacido	dos	bebés	en	la	maternidad	danesa.	Una	niña	y	un
niño.	Una	terrible	tormenta	había	ocasionado	cortes	eléctricos	y	dejado	toda	la	isla	de
Fionia	 a	 oscuras.	 Tres	 díasmás	 tarde	 llegó	 una	 pareja	 sin	 hijos	 a	 la	maternidad.	El
hombre	miró	al	niño	y	se	emocionó	ante	aquellas	manitas	que	se	aferraban	a	su	dedo
índice.	Cogió	al	bebé	en	brazos	con	delicadeza	y	se	lo	llevó	a	casa.	Lo	criaron	como
si	fuera	suyo.

Un	mes	después	del	parto,	Siri	había	recuperado	prácticamente	la	figura	y	volvió
a	 Suecia	 en	 tren.	 Blixten	 la	 esperó,	 pero	 todo	 se	 había	 estropeado,	 todo	 había
cambiado.	Era	como	si	algo	se	hubiera	roto	en	mil	pedazos.	Nunca	volvería	a	permitir
que	 un	 hombre	 se	 hiciera	 cargo	 de	 su	 vida.	A	 partir	 de	 ese	momento,	 todo	 lo	 que
hiciera	sería	en	su	beneficio	y	el	de	Diane.
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El	 pescador	 Yngve	 lansson	 tenía	 la	 espalda	 ligeramente	 encorvada.	 Realmente
parecía	lo	que	era,	una	persona	que	se	había	pasado	toda	la	vida	en	la	cubierta	de	un
pesquero,	mirando	por	la	borda	y	sin	sacar	del	agua	ni	una	sola	nasa	ni	un	solo	butrón
de	más.	Tenía	la	cara	curtida	y	aunque	Karin	le	supuso	más	de	sesenta	y	cinco	años,
se	lo	veía	fuerte	y	musculoso.	Tenía	unos	vivaces	ojos	azules	y	parecía	que	nada	se	le
escapaba.

Karin	sabía	que	mucha	gente	veía	la	vida	de	pescador	como	apacible	y	serena.	Es
posible	 que	 fuera	 así	 mientras	 brillara	 el	 sol	 y	 no	 hiciera	 demasiado	 viento,	 pero
cuando	campaban	las	tormentas	otoñales	y	caía	la	oscuridad	antes	de	poder	vaciar	las
artes	de	pesca,	la	vida	era	todo	menos	idílica.	Había	que	tomar	muchas	decisiones,	a
menudo	rápidamente,	como	bien	sabía	Karin,	pese	a	que	sólo	había	pescado	con	caña
desde	el	Andante.	El	que	trabaja	solo	en	un	pesquero	ha	de	tener	un	ojo	puesto	en	el
barco,	 pero	 también	 en	 posibles	 tormentas	 que	 se	 avecinen,	 en	 la	 ubicación	 de	 la
siguiente	nasa	de	langostas	o	la	cadena	con	las	cajas	de	las	cigalas,	en	si	el	lugar	es	el
adecuado	o	si	hay	que	mover	el	arte.

El	barco	de	Yngve	estaba	amarrado	en	el	puerto	pesquero.	Él	estaba	sentado	en	el
varadero	gris,	donde	la	puerta	que	daba	al	mar	tenía	un	letrero	que	ponía	“Oficina”.
Reidar,	 el	 hombre	 que	 alquilaba	 y	 vendía	 kayaks	 en	 Marstrand	 en	 el	 edificio
contiguo,	 había	 pasado	 a	 tomar	 café.	 Eran	 pocos	 lo	 que	 salían	 a	 remar	 con	 la
temporada	recién	estrenada,	y	menos	en	un	día	laborable.

—Estaba	a	punto	de	entrar	en	Lykta	—respondió	Yngve	a	la	pregunta	de	Robban
sobre	dónde	había	encontrado	el	cadáver.

—¿Sabéis	 dónde	 está	 la	 casa	 de	 PG?	—preguntó	 Reidar	 al	 ver	 los	 semblantes
inquisitivos	de	Karin	y	Robban.

—Sí,	es	la	casa	gris	en	el	lado	de	Koón,	en	la	bocana	norte	—dijo	Karin.
—En	la	entrada	de	la	bocana	—precisó	Yngve.	Se	acercó	a	la	gran	carta	marina

que	 colgaba	 de	 la	 pared	 y	 les	mostró	 por	 dónde	 había	 salido	 por	 la	mañana	 y	 qué
camino	había	tomado	de	vuelta.

Karin	 siguió	 su	 dedo	 por	Marstrandson,	 pasando	 por	 el	 islote	 de	 Pater	 Noster,
zona	 donde	 las	 islas	 tenían	 nombres	 como	 Pottan,	 Elloven,	 Levern,	 Stora	 Buskár,
Lángeryggen	y	Systrarna.	Justo	en	la	entrada	de	la	bocana	norte,	Yngve	había	visto
algo	flotando	en	el	agua.

—Un	submarinista.	Cuando	me	acerqué	vi	que	estaba	muerto	—dijo—.	Llamé	al
guardacostas	por	la	VHF.

—La	radio,	la	radio	VHF	—explicó	Karin	para	que	Robban	lo	entendiera.
—El	cero	cincuenta	y	uno	iba	de	camino	a	Goteburgo	y	llegó	en	diez	minutos.
—¿El	 barco	 de	 acción	 medioambiental	 de	 la	 vigilancia	 costera?	 —preguntó

www.lectulandia.com	-	Página	186



Karin.
Yngve	asintió	con	la	cabeza.
—Pero	cuando	 los	 chicos	del	 cero	cincuenta	y	uno	 subieron	el	 cuerpo	a	bordo,

vieron	que	le	faltaban	las	manos	y	tenía	atadas	las	pantorrillas.	Y	eso	huele	a	cosas
muy	feas...	¡Uf,	mal	asunto!	—Ingve	se	secó	la	boca	con	la	manga	de	la	camisa—.	Oí
que	llamaban	a	la	policía	marítima	y	entendí	que	debían	presentarse	más	al	sur.

Karin	 anotó	 dónde	 exactamente	 había	 encontrado	 el	 cadáver	 y	 aprovechó	 para
preguntar	cómo	soplaba	el	viento	y	en	qué	sentido	 iba	 la	corriente.	Yngve	contestó
admirado	a	sus	preguntas.

—Supongo	que	habrán	sido	esos	rateros	—masculló	luego.
—¿Rateros?	—preguntó	Karin,	e	intentó	ignorar	a	Robban,	que	se	había	colocado

detrás	de	los	dos	hombres	y	señalaba	sus	posaderas.
—Esas	sabandijas	del	centro	de	rehabilitación	—dijo	Yngve.
—El	centro	de	rehabilitación	que	está	por	aquí	y	que	trata	a	jóvenes	que	se	han

desviado	un	poco	del	camino	—explicó	Reidar—.	A	veces	hacen	submarinismo,	entre
otras	cosas.	Yngve	cree	que	el	submarinista	podría	ser	uno	de	ellos.

—Pero	si	hubieran	sufrido	algún	accidente	nos	habríamos	enterado	—dijo	Karin.
—Yo	 no	 estaría	 tan	 seguro	 —respondió	 Yngve,	 escéptico—.	 Pandilleros	 que

envían	a	una	pensión	en	el	archipiélago.	—Negó	con	la	cabeza—.	En	mi	juventud	te
molían	a	palos	y	ya	está.

—Ahora	 estás	 siendo	 injusto	—dijo	Reidar—.	Es	muy	 fácil	 endilgarles	 a	 estos
chavales	la	culpa	de	todo	lo	que	pasa	por	aquí.	Pero	hay	que	decir	que	los	chicos	de
Marstrand	 también	 se	 las	 saben	 todas.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 cuando,	 hace	 unos	 años,
rompieron	 los	 cristales	 de	 todos	 los	 coches	 del	 aparcamiento	 de	 Myren	 y
Blekebukten?	 Pues	 fueron	 chavales	 de	 Marstrand.	 Uno	 de	 los	 chicos	 perdió	 una
tarjeta	de	ferry	con	su	nombre,	fue	así	como	lo	pillaron.

—Pero	hay	un	abismo	entre	nuestros	jóvenes	y	esos	gamberros	—replicó	Yngve,
indignado.

—Al	menos	los	chicos	del	centro	de	rehabilitación	han	decidido	intentar	cambiar
de	vida,	al	 fin	y	al	cabo	por	eso	están	aquí.	Siempre	saludan	y	creo	que	es	nuestro
deber	apoyarlos.

—Así	que	la	bocana	norte...	—Karin	interrumpió	la	digresión	y	volvió	a	señalar
la	carta	marina.

Yngve	explicó	cómo	había	encontrado	el	cadáver,	que	no	soplaba	viento	y	que	no
había	 visto	 ninguna	 embarcación	 aparte	 de	 las	 habituales.	 Después	 de	 que	 Yngve
hubiera	 dado	 los	 nombres	 de	 los	 barcos	 que	 para	 él	 eran	 “habituales”,	 Karin	 y
Robban	 le	 dieron	 las	 gracias	 y	 se	 despidieron.	 Estaban	 a	 punto	 de	 irse	 cuando	 el
pescador	le	preguntó	a	Karin:

—¿Es	suyo	el	barco	que	está	en	Blekebukten?
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En	realidad	no	necesitaba	preguntárselo:	Karin	 intuía	que	estaba	al	corriente	de
qué	barcos	eran	de	quién	y	que	sabía	perfectamente	cuánto	tiempo	llevaba	amarrado
el	suyo	en	el	muelle	flotante.

—Nunca	había	visto	uno	igual.	¿Qué	clase	de	barco	es?
—Un	Knocker	Imram,	un	barco	de	acero	francés.
—¿Es	buen	marinero?
—Sí.	Se	las	arregla	muy	bien	entre	las	olas.	Es	como	si	fuera	otra	fuerza	viva.	Las

olas	no	lo	detienen	como	a	los	barcos	de	plástico;	el	mío	parece	partirlas	en	dos.
—Tengo	entendido	que	también	vive	a	bordo.	¿Cómo	lo	calienta?
Karin	le	contó	lo	de	la	estufa	de	gasóleo	y	sobre	su	idea	de	cambiar	la	instalación,

de	manera	que	pudiera	calentarlo	con	corriente	del	puerto.	Yngve	tenía	contactos	y	le
dio	el	número	de	alguien	que	seguramente	podría	ayudarla.	Karin	sonrió	y	le	dio	las
gracias.	Robban	cerró	la	puerta	al	salir.

En	 el	 muelle	 se	 veían	 jaulas	 para	 cangrejos	 apiladas	 en	 filas	 perfectamente
alineadas.	 Al	 lado	 del	 puesto	 de	 Yngve	 había	 un	 contenedor	 con	 una	 unidad
refrigerante	que	emitía	un	zumbido.

—Imagínate	tener	un	trabajo	como	éste	—dijo	Robban,	e	hizo	un	gesto	hacia	el
pesquero	blanco.

—Sí,	 desde	 luego	 puedes	 ganarte	 la	 vida	 de	 muchas	 maneras.	 Imagínate	 ser
pescador	de	profesión	y	luego,	cuando	estás	libre,	ponerte	a	pescar	con	tu	caña	desde
las	rocas.	Eso	sí	sería	gustarte	lo	que	haces...	—dijo	Karin,	y	caviló	en	lo	que	debían
hacer	a	continuación.

Casi	era	la	hora	del	almuerzo	y	decidieron	comer	algo	en	Hamnkrogen,	en	la	isla
de	Koon.	Así,	de	camino	podían	aprovechar	para	hacerle	una	visita	a	Marta.

Robban	 acababa	 de	 poner	 el	 coche	 en	 marcha	 cuando	 Karin	 le	 pidió	 que	 se
detuviera.	Volvió	 corriendo	 al	 puesto	de	Yngve,	 llamó	a	 la	puerta	y	 entró	 sin	más.
Yngve	y	Reidar	seguían	sentados	tal	como	cuando	ellos	se	habían	ido	cinco	minutos
antes.	Yngve	apartó	la	taza	de	café	con	cara	de	culpa.

—Pues	sí,	supongo	que	debí	haber	mencionado	que	 tomé	unas	fotos	—dijo	con
voz	 entrecortada	 antes	de	que	Karin	 abriese	 la	boca—.	Las	 tomé	cuando	vi	 que	 se
trataba	de	un	cadáver.

Se	mostraba	 inseguro	 y	Karin	 comprendió	 que	 se	 sentía	 incómodo.	 La	 cámara
estaba	 encendida.	 Se	 apresuró	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 pantalla	 y	 el	 estómago	 se	 le
revolvió.	Dios	mío,	pensó.	Robban	y	ella	no	habían	mirado	 las	 fotografías	 tomadas
por	la	vigilancia	costera	y,	más	tarde,	por	los	técnicos	de	la	policía.	Había	aprendido	a
poner	cara	de	póquer,	pero	su	silencio	hizo	que	los	dos	hombres	se	sintieran	aún	más
incómodos.

—No	pretendía...	Siempre	pensé	que...	—balbuceó	Yngve,	nervioso.
—Sí,	 sí,	 está	 bien	 —repuso	 Karin	 secamente,	 y	 les	 explicó	 que	 tendría	 que
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llevarse	la	cámara.	Casi	había	olvidado	por	qué	había	vuelto—.	Simón	Nevelius	—
dijo	 finalmente.	 Sabía	 que	 era	 arriesgado,	 pero	 si	 sacaba	 algo,	mejor	 que	mejor—.
¿Es	 familiar	 de	 alguien	 de	 por	 aquí?	—Miró	 a	 los	 dos	 hombres	 sin	 ofrecerles	 otro
nombre	como	alternativa.

—Pues	sí,	lo	es	—dijo	Yngve—.	Es	el	hermano	de	Blixten.
—¿Blixten?	O	sea,	¿el	Rayo?
—Sí.	Lo	 llaman	así	porque	siempre	ha	 sido	una	persona	muy	 lenta.	Es	el	viejo

agente	de	policía,	Sten	Widstrand.
Aparcaron	el	coche	y	tomaron	Sveagatan	hasta	Slottsgatan.	Inger	los	llamó	para

contarles	 que	 Arvid	 Stiernkvist	 se	 había	 casado	 con	 Elin	 Strómmer	 en	 1963.	 El
oficiante	 de	 la	 boda	 había	 sido	 el	 viejo	 pastor	 de	Marstrand,	 y	 ése	 fue	 su	 último
enlace	antes	de	retirarse.	Por	 tanto,	Arvrid	Stiernkvist	ya	estaba	casado	cuando	Siri
hizo	que	Simón	Nevelius	inscribiera	su	nombre	y	el	de	Arvid	en	el	registro.

—La	alianza	—le	dijo	Karin	a	Robban.
—Ya	 sabes	 que	 no	 soy	 mujer,	 así	 que	 tendrás	 que	 usar	 frases	 enteras	 cuando

quieras	hablar	conmigo.	Mis	dotes	telepáticas	no	están	demasiado	desarrolladas.
—¿Recuerdas	que	en	el	informe	forense	ponía	que	Arvid	llevaba	un	anillo,	pero

que	la	alianza	que	nos	dio	Roland	no	era	ésa,	sino	que,	según	Jerker,	se	trataba	de	una
nueva?

—Sí,	 es	verdad.	 ¿Quieres	decir	que	alguien	 intencionadamente	 le	quitó	el	viejo
anillo	 porque	 en	 él	 aparecían	 los	 nombres	 equivocados?	 ¿Porque	 ponía	 “Elin	 y
Arvid”?

—Creo	que	sí.	En	tal	caso,	sólo	hay	una	persona	interesada	en	que	no	se	descubra
el	 antiguo	matrimonio.	 También	 nuestro	 buen	 pastor	 que,	 ahora	 lo	 sabemos,	 no	 es
familiar	de	Siri,	sino	de	Sten.	¿Eso	qué	significa?

—No	tiene	por	qué	significar	nada	—dijo	Robban.
—A	 veces	 eres	 el	 policía	 más	 crédulo	 que	 conozco.	 ¿Por	 qué	 la	 ayuda	 el

sacerdote?	¿Por	bondad	o	porque	alguien	se	lo	pidió?	Su	hermano,	por	ejemplo.	¿Por
qué	lo	hizo?	¿Porque	le	daba	pena	la	pobre	Siri?

Los	adoquines	eran	traicioneramente	resbaladizos	y	Karin	tuvo	que	agarrarse	a	la
chaqueta	 de	Robban	para	 no	 caerse.	Abrió	 la	 verja	 de	madera	blanca	del	 jardín	de
Marta,	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 echó	 un	 vistazo	 al	 buzón,	 donde	 se	 amontonaban	 el
periódico	 y	 la	 correspondencia.	 Normalmente,	 los	 pensionistas	 se	 apresuraban	 a
recoger	el	correo	en	cuanto	aparecía	 la	furgoneta	amarilla.	No	acudió	nadie	cuando
Karin	 llamó	 a	 la	 puerta	 por	 la	 que	 había	 entrado	 la	 anterior	 vez.	Karin	 accionó	 el
picaporte,	que	estaba	cerrado	con	llave.	La	casa	tenía	varias	entradas,	pese	a	que	era
muy	pequeña,	y	Karin	probó	la	siguiente	puerta.	El	gozne	chirrió	cuando	la	abrió.

—Hola.	¿Marta?	—llamó.
—Oh.	Hola,	hola	—-dijo	la	mujer,	confúsa.	Venía	de	la	parte	de	atrás.
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—¿Está	todo	bien?	—preguntó	Karin,	y	echó	un	vistazo	a	la	habitación.
Marta	echó	también	un	vistazo	atrás	antes	de	contestar.
—Sí,	claro,	¿por	qué	no	iba	a	estarlo?
—Doris	estaba	preocupada	por	ti.	Por	cierto,	éste	es	mi	compañero	Robert	Sjólin.

—Hizo	un	gesto	en	dirección	a	Robban.
Marta	lo	saludó	con	la	cabeza	mientras	se	secaba	las	manos	con	una	toalla.
—¿Pasa	algo	en	especial?	—dijo,	sin	estrechar	la	mano	que	le	tendió	Robban.
—Doris	te	ha	llamado,	pero	dice	que	nadie	contesta	—explicó	Karin.
La	 casa	 estaba	 fría	 y,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 temperatura	 exterior,	 a	 Karin	 le

sorprendió	que	la	mujer	no	hubiera	encendido	ningún	fuego.
—Pues	 sí,	 qué	 raro.	 No	 recuerdo	 que	 haya	 sonado	 el	 teléfono.	 En	 ese	 caso,

tendría	que	haberlo	oído.
—¿Podrías	comprobar	si	funciona?
Marta	se	quedó	quieta	un	momento,	como	si	no	hubiera	oído	a	Karin,	y	luego	se

dirigió	al	vestíbulo.
—Sí,	parece	que	sí	funciona.
Robban	 señaló	 la	 cómoda:	 todos	 los	 cajones	 estaban	 abiertos	 y	 su	 contenido

esparcido	por	el	suelo.
—¿Han	pretendido	robarle?	—preguntó.
—No,	no...	Yo...	estaba	buscando	algo	y	tenía	prisa.	De	hecho,	tengo	que	seguir

buscando.	Si	me	disculpáis...
—¿Quieres	que	te	traiga	un	poco	de	leña?	—preguntó	Karin.
—No,	no	hace	falta.	—Señaló	la	leña	que	había	en	la	cesta,	junto	a	la	chimenea.
—Doris	me	contó	que	soléis	hacer	el	crucigrama	de	Allers	juntas	—dijo	Karin	al

tiempo	que	dejaba	la	correspondencia	sobre	la	mesita	de	al	lado	de	la	puerta.
—Sí,	 es	 verdad,	 lo	 había	 olvidado.	—Marta	 volvió	 a	 lanzar	 una	 mirada	 atrás.

Intentó	hacerlo	discretamente,	pero	tanto	Karin	como	Robban	se	dieron	cuenta.
—A	lo	mejor	podrías	llamar	a	Doris	para	tranquilizarla	—dijo	Karin.
—No	sé	si	tendré	tiempo.
Arkimedes	apareció	en	el	vano	de	la	puerta	y	se	sentó	sin	llegar	a	entrar.	Karin	lo

miró	extrañada.
—Bueno,	gracias	por	haberos	molestado	en	venir.
Y,	sin	más,	Marta	dio	por	terminada	la	visita,	más	bien	los	echó	de	un	empujón,

cerró	la	puerta	y	giró	la	llave	sin	dejar	entrar	al	gato.
Karin	intentó	atisbar	algo	por	la	ventana	mientras	avanzaban	hacia	la	verja.
—¿Ésta	 era	 la	 amable	 anciana	 que	 me	 describiste,	 casi	 tan	 simpática	 como	 tu

abuela?	—bromeó	Robban.
—Sí,	pero	estoy	a	punto	de	cambiar	de	opinión.
—Pues	prefiero	sin	lugar	a	dudas	a	la	abuela	Anna-Lisa.
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—Desde	luego,	pero	Marta	no	era	así	la	última	vez	que	nos	vimos.	A	lo	mejor	no
le	 has	 caído	 bien	—dijo	Karin,	 y	 le	 sonrió.	 En	 ese	mismo	 instante	 resbaló	 en	 una
placa	de	pizarra	y	se	cayó	de	bruces.

—A	veces	Dios	no	se	retrasa	en	darnos	el	castigo	que	merecemos,	¿no	es	eso	lo
que	suele	decirse	en	estos	casos?	—sonrió	Robban,	y	 la	ayudó	a	ponerse	en	pie—.
Ahora	en	serio,	no	veía	el	momento	de	que	nos	fuéramos.	¿Realmente	crees	que	ella
misma	armó	todo	ese	desbarajuste	con	los	cajones	de	la	cómoda?

—No;	me	cuesta	creerlo,	pero	¿qué	podemos	hacer?	¿Quieres	que	volvamos?	—
dijo	Karin,	 al	 tiempo	 que	 se	 sacudía	 la	 nieve	 de	 los	 vaqueros	 con	 la	 ayuda	 de	 los
guantes.

Fueron	al	restaurante	Hamnkrogen	y	tomaron	asiento	al	lado	de	una	ventana	con
vistas	sobre	Marstrandsón.	Folke	llamó	cuando	estaban	a	media	comida.

—¿Dónde	estáis?
—Querrás	 decir	 adonde	 estáis	 —lo	 corrigió	 Robban.	 Karin	 comprendió

inmediatamente	quién	llamaba.
—¡Muy	 gracioso!	 Se	 dice	 dónde	 estáis	 y	 adonde	 vais.	 Adonde	 indica

movimiento.
—¿Llamabas	para	eso?	¿Para	darme	una	lección	de	sueco?
—Falta	 te	 hace,	 desde	 luego.	 Por	 cierto,	 se	 dice	 clase	 de	 sueco.	 No,	 llamaba

porque	Karin	tenía	que	ir	a	ver	a	Margareta	en	el	Instituto	de	Medicina	Forense	a	las
tres,	pero	como	todavía	estáis	en	Marstrand,	supongo	que	tendré	que	ir	yo.

—Me	 temo	 que	 no	 llegaremos	 a	 tiempo,	 pero	 si	 resulta	 que	 sí,	 iremos
directamente	a	Medicinarberget	desde	aquí.	Ve	tú	antes,	así	al	menos	uno	de	nosotros
será	puntual.	—Robban	oyó	el	suspiró	de	Folke	antes	de	colgar.

La	 nieve	 de	 los	 pantalones	 de	 Karin	 se	 había	 fundido	 y	 tenía	 todo	 el	 lado
izquierdo	frío	y	húmedo.	Robban	fue	a	buscar	el	coche	mientras	ella	se	cambiaba	los
pantalones	por	unos	secos	en	el	barco.	 Incluso	 le	había	prometido	un	café	antes	de
volver	a	Goteburgo.	Karin	se	sentó	a	la	mesa	de	navegación	y	se	quitó	los	vaqueros
mojados.	La	temperatura	era	sorprendentemente	agradable,	teniendo	en	cuenta	que	la
estufa	llevaba	apagada	desde	su	marcha	por	la	mañana.

Daba	 vueltas	 a	 sus	 pensamientos.	 Sten,	 el	 viejo	 agente	 de	 policía,	 y	 el	 pastor
Simón	eran	hermanos.	Siri	nunca	había	estado	casada	con	Arvid.	Y	 luego	estaba	el
nuevo	cadáver	encontrado	en	el	puerto.	Había	una	carta	marina	desplegada	sobre	la
mesa	de	navegación.	Pasó	el	dedo	entre	los	escollos	alrededor	de	Pater	Noster.

Se	 tomó	 los	nombres	con	cautela,	puesto	que	 sabía	que	en	el	 siglo	XIX	habían
enviado	gente	desde	Estocolmo	para	elaborar	el	mapa	de	la	costa	de	Bohus.	Lo	más
probable	era	que	nadie	hubiera	previsto	el	problema	que	surgiría	cuando	la	población
del	archipiélago	diera	los	nombres	de	los	islotes	y	escollos	a	gente	de	la	capital	que
no	entendía	el	dialecto,	sino	que	 lo	 interpretaban	como	mejor	podían.	 Incluso	en	 la
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actualidad,	sobrevivían	algunos	de	los	viejos	nombres	de	los	 islotes,	a	pesar	de	que
las	 cartas	 náuticas	 decían	 otra	 cosa.	Muy	 recientemente,	 al	 faro	Barrlind	 le	 habían
devuelto	 su	 nombre	 original	 después	 de	 llamarlo	 Berlín	 durante	 muchos	 años.
Levern,	Skuteskár,	Elloven,	Pottan,	Skethasen	y	Systrarna.	Le	cruzó	una	idea	por	la
cabeza	y	se	le	encogió	el	estómago.	Su	cuerpo	reaccionó	antes	de	que	pudiera	acabar
de	pensar	en	ella.

Robban	subió	a	bordo	con	estrépito.	En	circunstancias	normales,	Karin	le	habría
dicho	que	a	un	barco	hav	que	subirse	con	cuidado	y	no	como	un	elefante,	pero	estaba
demasiado	excitada.

—Disculpe,	 señorita,	 ¿es	 aquí	 donde	 sirven	 café?	—preguntó	 él,	 y	 enarcó	 sus
oscuras	cejas	con	picardía.

—¡Un	 momento!	 —Karin	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 los	 tapó	 con	 las	 manos	 para
concentrarse	mejor.

—¿Te	encuentras	mal?	—preguntó	Robban,	y	cerró	la	escotilla	detrás	de	sí.
—Joder,	cállate	aunque	sólo	sea	un	minuto...	Levern,	Pottan,	Elloven.	Systrarna...
Poco	 a	 poco,	 empezó	 a	 salir	 algo	 de	 algún	 rincón	 recóndito	 de	 su	 conciencia.

“Systrarna	Elloven”,	 ponía	 en	 el	 dorso	 de	 la	 fotografía	 en	 el	 dormitorio	 de	Marta.
¿Seguro	 que	 era	 eso?	 ¡No	 era	 el	 nombre	 de	 las	mujeres	 de	 la	 foto,	 sino	 un	 lugar!
Systrarna,	las	Hermanas,	eran	dos	islotes	contiguos	situados	al	norte	de	Pater	Noster.
Elloven	era	una	pequeña	isla	al	sur	de	Systrarna.

—Mira	esto	—dijo	Karin,	 ansiosa,	y	 señaló	un	punto	en	 la	 carta	marina	 con	el
dedo.	Le	contó	lo	de	la	fotografía	en	casa	de	Marta	y	le	mostró	las	islas	cercanas	a
Pater	Noster.	El	corazón	le	latía	con	fuerza.

—Pues	 sí,	 no	 es	 tan	 raro	 —comentó	 Robban	 tras	 escuchar	 la	 explicación—,
conozco	a	más	de	una	persona	que	hubiera	pensado	lo	mismo	al	leer	ese	texto	en	una
foto	de	dos	mujeres.

—Ya,	y	es	precisamente	lo	que	quería	que	pensáramos	quien	lo	escribió.	Echa	un
vistazo.	—Volvió	 a	 señalar	 la	 carta	 marina—.	 Entre	 Systrarna	 y	 Elloven	 sólo	 hay
agua.	Veamos,	unos	cinco	metros	de	profundidad...	La	pregunta	es	si	hay	algo	bajo	el
agua.	 ¿Algo	 por	 lo	 que	 valga	 la	 pena	 sumergirse?	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 tenemos	 a	 un
submarinista	muerto...

—Quizá	 tengas	 razón.	 Tendremos	 que	 hacerle	 otra	 visita	 a	 la	 adorable	 y
acogedora	Marta	 Striedbeck	 para	 preguntárselo	 sin	 tapujos.	 Si	 tenemos	 suerte,	 nos
invitará	a	un	café,	aunque	no	me	hago	ilusiones.

Marita	acababa	de	volver	a	 la	comisaría	después	del	 almuerzo.	Constató	que	 la
nevera	de	 la	cocina	necesitaba	un	 repaso,	más	de	una	 fiambrera	 llevaba	demasiado
tiempo	allí,	 pero	no	 tuvo	ocasión	para	 sumirse	 en	 sus	pensamientos,	 pues	 en	 aquel
momento	 apareció	 el	 intérprete	 polaco.	Era	un	hombre	más	bien	bajo	y	 llevaba	un
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gorro	de	piel.	Al	quitárselo,	descubrió	una	coronilla	calva	tan	reluciente	que	incluso
podría	servir	de	espejo.	En	el	lado	izquierdo	tenía	una	enorme	marca	de	nacimiento
que	recordaba	a	Gorbachov.

—Piotr	Zagorsky.	—Su	apretón	de	manos	fue	cálido	y	firme	y	la	mirada	amable
cuando	 la	 saludó.	 Aceptó	 un	 café	 y	 siguió	 a	 Marita	 hasta	 una	 pequeña	 sala	 de
reuniones	para	traducir	lo	que	Karin	había	grabado	en	el	móvil.

Media	hora	más	tarde,	Marita	entró	en	el	despacho	de	Carsten.
—¿Algo	 interesante?	—preguntó	 él,	 innecesariamente	 a	 tenor	 del	 semblante	 de

Marita.	Sus	mejillas	ardían	y	sostenía	una	libreta	en	la	mano.
—Escucha	—dijo—.	Cuatro	personas	salieron	en	barco	la	noche	del	sábado.	Dos

de	ellas	llevaban	puesto	el	equipo	de	buceo.
—¿Encontraron	algo?
—Más	bien	perdieron	algo.	Pavel	vio	que	a	 la	vuelta	sólo	había	 tres	hombres	a

bordo.	Faltaba	uno	de	los	submarinistas.
—Pudo	haber	desembarcado	en	algún	lugar	antes	de	llegar	a	puerto.
—Es	 poco	 probable.	 Los	 polacos	 también	 lo	 consideraron,	 pero	 están

convencidos	 de	 que	 la	 tripulación	 lo	 quitó	 de	 en	 medio.	 No	 mencionan	 ningún
nombre,	salvo	el	de	una	persona	a	la	que	llaman	Aske	(Trueno)	o	Blixten	(Rayo),	a
no	ser	que	tenga	que	ver	con	el	tiempo	que	hacía.	En	resumidas	cuentas,	los	polacos
creen	que	esos	tres	hombres	se	deshicieron	del	cuarto	hombre	a	bordo...	Veamos...	Se
refieren	a	él	como	el	submarinista	o	simplemente	Markus.	—Marita	levantó	la	mirada
de	los	papeles.

—Así	pues,	tenemos	a	una	persona	desaparecida	—concluyó	Carsten.
—Y	hemos	hallado	un	cadáver.	Podría	tratarse	de	la	persona	que	mencionan	los

polacos.	Por	cierto,	¿sabes	dónde	está	Folke?
—Ni	idea.	Tenía	que	ir	al	Instituto	Forense.	Inténtalo	en	el	móvil	y	pregúntale	a

él,	pero	también	a	Karin	y	Robert,	si	saben	algo	de	un	tal	Blixten.	—Carsten	volvió	a
su	ordenador	y	pulsó	enviar.

Putte	 no	 sabía	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 en	 aquel	 trastero	 cuando	 la	 puerta
finalmente	se	abrió.	La	luz	exterior	era	tan	fuerte	que	se	vio	obligado	a	cerrar	los	ojos
y	 luego	 entreabrirlos	 gradualmente.	 Miró	 sorprendido	 a	 las	 dos	 siluetas	 que
aparecieron	en	el	umbral.	Aun	así,	no	pudo	evitar	sentir	cierta	admiración	por	el	nudo
que	ataba	sus	manos.	Era	un	nudo	de	experto	y,	que	él	supiera,	sólo	había	una	persona
capaz	de	hacerlo:	Karl-Axel	Strómmer.

—¿Qué	demonios	pasa	aquí?	—dijo	Putte—.	¿Es	alguna	clase	de	broma	pesada?
—Per-Uno.	 En	 primer	 lugar,	 queremos	 disculparnos	 por	 nuestra	 forma	 de

proceder	 algo	 brusca,	 pero	 era	 lo	 único	 que	 podíamos	 hacer.	 Si	 eres	 tan	 amable,
escucha	lo	que	tenemos	que	decirte	y	luego	juzga	por	ti	mismo.
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Dos	 ancianitas,	 pensó	Putte,	 aunque	 se	 apresuró	 a	 rectificar:	 las	 ancianas	no	 se
dedicaban	 a	 secuestrar	 gente.	 Eran	 brujas.	 Unas	 brujas	 de	 la	 peor	 calaña.	 Sin
embargo,	 reconoció	 a	 una	 de	 ellas:	 la	 señora	 de	 los	 caramelos	 de	 miel	 del	 ferry.
Aquellos	 malditos	 caramelos.	 Se	 preguntó	 que	 llevarían.	 Putte	 intentó	 recordar	 su
nombre.	Marta.	Marta	 Striedbeck.	 Hizo	 ademán	 de	 rascarse	 la	 cabeza.	 Le	 dolía	 y
palpitaba.

—Escucha	 —dijo	 la	 mujer	 de	 pelo	 rubio	 antes	 de	 presentarse	 como	 Elin
Stiernkvist.

Dios	 mío.	 Elin	 era	 la	 hermana	 de	 Karl-Axel,	 al	 que	 se	 suponía	 muerto	 en	 un
accidente	 de	 navegación	 hacía	 miles	 de	 años.	 ¿Era	 posible?	 Allí	 estaba,	 vivita	 y
coleando,	hablando	con	él.

—Anita	 y	 tú	 corréis	 peligro.	 Os	 han	 tenido	 bajo	 vigilancia	 desde	 hace	 mucho
tiempo,	por	 eso	nos	vimos	obligadas	a	 intervenir	y	 te	 secuestramos.	De	no	haberlo
hecho	así,	ellos	habrían	sospechado.

—Desde	luego.	¿Y	quiénes	son	“ellos”?	¿De	qué	coño	estáis	hablando?
Elin	y	Marta	 se	miraron	y	decidieron	contárselo,	procurando	elegir	 las	palabras

adecuadas.	Se	lo	contaron	casi	todo.	Estuvieron	hablando	hasta	bien	entrada	la	noche
y	 por	 la	 mañana	 permitieron	 que	 Putte	 llamara	 a	 Anita,	 aunque	 siguiendo	 ciertas
instrucciones.

—Hola,	Anita,	soy	yo.	Sí,	lo	siento	mucho,	no	podremos	salir	a	navegar.	Todo	se
ha	retrasado	y	tengo	que	asistir	a	una...	una...	eh...	reunión.	—Él	mismo	se	dio	cuenta
de	 lo	 rebuscado	 que	 sonaba	 aquello	 y	 no	 hacía	 falta	 conocerle	 demasiado	 para
comprender	que	ocultaba	algo—.	Oye,	no	me	he	traído	el	número	de	Pierre	François
Lolonois.	Ya	sabes	cómo	es	a	veces,	así	que,	si	te	llama,	dile	que	llegaré	tarde	y	que
probablemente	ni	siquiera	llegue	a	tiempo	de	verle.	Ve	a	tu	clase	de	francés	y	no	me
esperes.	Y,	por	cierto,	haz	el	favor	de	recoger	los	bucaneros.

Estaba	en	peligro.	Putte	esperaba	que	entendiera	su	mensaje	y,	en	caso	de	que	no
estuviera	sola,	que	los	que	pudieran	escucharlo	no	entendieran	nada.

Tomas	miró	sorprendido	el	contenido	del	sobre.
¡”Querido	hermano”!	¿Qué	demonios...?	Leyó	 la	carta	 lentamente.	De	no	haber

sido	por	todos	los	documentos	y	el	pequeño	pero	pesado	paquete,	nunca	se	lo	habría
creído.	Ya	sabía	que	el	padre	de	Diane	no	era	el	mismo	que	el	de	Annelie	y	él,	pero
nunca	les	contaron	que	tuvieran	otro	hermano,	el	gemelo	de	Diane.

Sonó	el	teléfono:	era	su	madre,	histérica.
—¡Ahora	te	vas	a	enterar	de	lo	que	me	ha	hecho	esa	chica!	—gritó	Siri.
—Hola,	mamá	—dijo	Tomas	con	fatiga.
—Pues	escúchame	bien.	Nos	 la	 encontramos	en	 la	 calle	Brigitte	y	yo,	y	me	ha

ofendido	intolerablemente.	Exijo	una	disculpa.	—Y	empezó	a	contar	lo	que	le	había
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dicho	Sara.
—Ya	basta	—la	cortó	Tomas.
—¿Qué	has	dicho?	—bufó	Siri.
—He	dicho	que	ya	basta.
—A	mí	no	me	hables	así.	Desde	luego,	acabas	siendo	como	la	chusma	con	que	te

mezclas.	Ya	me	he	dado	cuenta	de	que	es	una	mala	influencia	para	ti.
Tomas	 giró	 el	 anillo	 que	 había	 encontrado	 en	 el	 paquete	 que	 acompañaba	 los

documentos.	Era	una	alianza	de	oro.	Dentro	había	una	 inscripción	grabada:	“Elin	y
Arvid.	4/10/1962,	14/6/1963.”

—O	tal	vez	sean	los	malos	genes...	¿Por	qué	nunca	me	contaste	que	Diane	tiene
un	hermano	gemelo?

—¿Perdón?
Oyó	que	su	voz	temblaba	en	el	auricular.
—¿Y	 por	 qué	 no	 nos	 has	 contado	 que	 Sten	Widstrand	 es	 su	 padre	 y	 no	Arvid

Stiernkvist?	La	verdad	es	que	nunca	estuviste	casada	con	Arvid	Stiernkvist,	 ¿no	es
así?	Aunque	la	palabra	clave	en	todo	este	asunto	es	veneno,	supongo.

—No	sé	de	qué	me	estás	hablando.
—¿De	verdad?	Pues	espera	un	momento,	que	ahora	mismo	te	voy	a	leer	algo.
Tomas	sacó	 las	copias	de	 las	dos	cartas	del	montón	de	documentos.	Una	era	de

Siri	a	Sten	y	la	otra,	la	respuesta	de	Sten.	Leyó	las	palabras	incomprensibles	en	voz
alta.	 Cómo	 lo	 habían	 planeado	 todo.	 La	 travesía	 en	 barco,	 la	 comida	 que	 habían
preparado,	el	café,	el	 rumbo	que	debían	 tomar.	Cómo	Waldemar	oficialmente	había
estado	a	bordo	cuando,	en	realidad,	era	Sten	quien	los	había	acompañado	y,	además,
había	 escrito	 el	 informe	policial	 sobre	 el	 accidente.	Siri	 y	Sten	 se	habían	 llevado	a
Elin	y	Arvid,	los	habían	envenenado	y	Siri	había	arrojado	a	Elin	por	la	borda.

Tomas	 siguió	 leyendo	 sobre	 el	 hermano	 de	 Sten,	 Simón	 Nevelius,	 que	 muy
oportunamente	 era	 sacerdote	 y	 confiaba	 en	 ellos.	 El	 pobre	 Simón,	 al	 que	 habían
engañado	para	que	inscribiera	el	nombre	de	Siri	junto	con	el	de	Arvid	en	el	registro
de	matrimonios.

—El	único	problema	era	que	Arvid	ya	estaba	casado,	aunque	 tú	entonces	no	 lo
sabías.	—Tomas	sostuvo	el	anillo	en	la	mano	y	acarició	su	superficie	con	el	pulgar.
Se	había	hecho	el	silencio	en	el	otro	extremo	de	la	línea—.	Y	una	cosa	más	—dijo—.
No	hables	nunca,	nunca,	mal	de	mi	mujer.	Si	hay	alguien	que	tiene	clase	y	estilo	aquí,
ésa	es	ella.	—Y	colgó.

Se	 puso	 la	 chaqueta	 y	 los	 zapatos.	 Pensaba	 ir	 a	 ver	 si	Markus	 estaba	 en	 casa.
Había	 tantas	 cosas	 que	 quería	 preguntarle.	 Por	 ejemplo,	 cómo	 había	 conseguido	 el
anillo.

Entonces	rectificó.	De	hecho,	la	entrevista	con	Markus	podía	esperar.	Primero	iría
a	buscar	a	Sara.	Cogió	las	llaves	de	la	encimera	de	la	cocina	con	una	mano,	al	tiempo
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que	con	la	otra	marcaba	el	número	de	la	policía	de	Goteburgo	en	su	móvil.
Esperaba	que	hubiera	una	salida	para	él	y	Sara.	Era	tal	como	decía	Markus	en	su

carta:	podía	estar	contento	de	estar	casado	con	ella.	También	mostraba	lo	que	pensaba
Markus	de	Sara,	pensó	Tomas	cuando	cerró	la	puerta	con	llave.

www.lectulandia.com	-	Página	196



19

La	médico	forense	Margareta	Rylander-Lilja	estaba	de	pie	al	 lado	de	una	de	 las
mesas	de	autopsia	de	Medicinargatan	1C.	Alzó	la	mirada	y	saludó	con	la	cabeza	sin
sonreír	cuando	Folke	apareció	en	la	puerta.

—Llegas	tarde.
—Sí,	yo...
—Lo	que	es	aún	peor	que	llegar	tarde	es	venir	con	una	excusa	mala.
El	hombre	tendido	sobre	la	mesa	de	autopsia	de	acero	inoxidable	tenía	un	cuerpo

bien	 formado,	 facciones	 agradables	 y	 pelo	 espeso.	 Salvo	 por	 el	 corte	 en	Y	 que	 le
recorría	 el	 tórax	 y	 la	 falta	 de	 manos,	 se	 podía	 llegar	 a	 creer	 que	 sólo	 estaba
durmiendo.	Folke	negó	con	la	cabeza.	Con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	siguió	a	la
forense	a	la	mesa	contigua,	colocándose	lo	más	lejos	posible	y	de	espaldas	a	la	mesa
que	en	ese	momento	un	ayudante	limpiaba	con	agua	a	presión.

Margareta	tenía	manos	largas	y	estrechas,	como	de	pianista,	las	uñas	cortas	y	sin
pintar.	En	la	mano	derecha	sostenía	una	tablilla	con	una	hoja	fijada.	Los	entrenados
ojos	de	la	doctora	habían	examinado	el	cadáver	que	yacía	sobre	la	mesa.	Luego	había
documentado	las	lesiones	sobre	una	ficha	que	mostraba	el	anverso	y	el	reverso	de	un
cuerpo	humano.	En	realidad,	significaba	duplicar	el	 trabajo,	puesto	que	su	principal
herramienta	de	 trabajo	 era	 el	 dictáfono	que	 llevaba	 sujeto	 al	 cuello	de	 la	 bata	y	 se
activaba	mediante	la	barbilla,	pero	había	aprendido	la	técnica	hacía	mucho	tiempo	y
le	parecía	que	le	ofrecía	una	imagen	más	completa	de	los	casos.	Sobre	todo,	cuando
luego	tenía	que	acordarse	de	un	fallecido	y	sus	lesiones.

Siempre	había	un	técnico	de	la	policía	presente	cuando	se	realizaba	la	autopsia	de
alguien	 que	 probablemente	 había	 sido	 asesinado,	 y	 Jerker	 había	 estado	 allí	 antes.
Normalmente	era	él	quien	 luego	informaba	a	 la	brigada	criminal,	pero	ahora	estaba
Folke.

—Tenía	que	encontrarme	con	Jerker	aquí	para...	—empezó.
Margareta	 ignoró	 el	 comentario	 y	 tapó	 el	 rotulador	 que	 estaba	usando.	Era	una

mujer	 elegante,	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 a	 la	 que	 ninguno	 de	 sus	 compañeros	 de
trabajo	 osaría	 llamar	Maggan,	 al	 menos	 estando	 sobrios.	Margareta	 mostraba	 más
empatia	y	cuidado	por	sus	pacientes	que	muchos	médicos,	quienes,	al	fin	y	al	cabo,
trabajaban	 con	 personas	 vivas.	 Tal	 vez	 fuera	 porque	 los	 pacientes	 que	 recibía
Margareta	ya	no	tenían	ocasión	de	decir	nada	y	su	única	opción	era	confiar	en	ella.

Le	costaba	entender	cómo	Folke	podía	 trabajar	en	casos	 importantes	y,	aun	así,
mostrar	 tan	 poco	 empeño	 e	 interés.	 O	 tal	 vez	 era	 una	 actitud	 que	 adoptaba	 para
mantener	a	raya	el	espanto	y	el	horror.	Sea	como	fuere,	para	ella	no	era	demasiado
importante.	A	veces	le	parecía	que	Folke	se	obsesionaba	con	detalles	nimios,	incapaz
de	hacerse	una	idea	general	del	asunto,	y	eso	la	irritaba.	Todo	en	él	era	irritante,	con
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esa	actitud	de	sabelotodo	y	sus	martirizantes	correcciones	lingüísticas.
Margareta	 dejó	 el	 bolígrafo	 y	 la	 tablilla	 sobre	 una	 mesa	 auxiliar	 de	 acero

inoxidable	 y	 se	 centró	 en	 las	 dos	personas	que	 tenía	 delante.	Una	 seguía	 con	vida,
pero	de	alguna	manera	parecía	menos	viva	que	la	que	yacía	sobre	la	mesa.

—¿Ha	sido	difícil	establecer	la	hora	de	la	muerte?	—preguntó	Folke.
—En	 absoluto,	 estoy	 muy	 segura	 de	 la	 hora.	 —Margareta	 miró	 su	 afectada

expresión	de	circunstancia:	 la	muerte	de	alguien	 tan	 joven	es	siempre	una	 tragedia,
proclamaba.

—¿Cuándo	murió?	—Folke	 titubeaba,	 evidentemente	 incómodo	 por	 hallarse	 en
una	sala	de	autopsias.	Se	abotonó	 la	chaqueta	como	dando	a	entender	que	no	 tenía
intención	de	quitársela.

—A	las	cuatro	de	la	mañana.
—¿En	 plena	 noche?	 ¿Qué	 hace	 uno	 con	 traje	 de	 submarinista	 en	 mitad	 de	 la

noche?	—se	asombró	Folke,	y	se	recolocó	la	bufanda,	también	para	marcar	que	sólo
estaba	de	paso.

—Ni	idea,	pero	por	suerte	no	me	corresponde	a	mí	averiguarlo.	Mira.
Folke	avanzó	dos	pasos	timoratos	y	se	cambió	los	guantes	de	cuero	de	una	mano

a	la	otra.
—Acércate	más	si	quieres	verlo.	—Margareta	le	indicó	dónde	debía	colocarse.
Folke	se	sintió	como	un	colegial	y	dio	un	par	de	pasos	más.	La	forense	se	fijó	en

que	se	golpeaba	nervioso	el	muslo	derecho	con	los	guantes.	Qué	irritante.	Margareta
señaló	el	empeine	derecho	del	hombre.	Folke	se	estiró	tímidamente	para	ver	mejor.

—Tenía	 los	 tobillos	 atados	 con	 una	 cuerda	 que	 al	 parecer	 estaba	 enganchada	 a
algo	bajo	el	agua.	Jerker	está	analizando	los	nudos,	sin	duda	marineros,	porque	desde
luego	no	se	trata	de	nudos	al	uso,	sino	hechos	por	un	experto.	Cortamos	la	cuerda	sin
deshacerlos.	No	estaban	demasiado	prietos,	pero	aun	así...

—O	sea,	¿quieres	decir	que	alguien	lo	ató	bajo	el	agua?
—No	sólo	eso.	Acércate	y	verás.	Aquí.	—Margareta	esperó.
Folke	suspiró	y	miró	hacia	todos	los	lados	menos	hacia	la	mesa,	a	la	que	se	acercó

a	regañadientes.
—Oh,	esto	es	lo	más...	lo	más	espantoso...	—susurró	con	tono	ronco	y	se	volvió

asqueado.	Le	subió	la	bilis	y	a	punto	estuvo	de	vomitar—.	Pobre	diablo...
Margareta	nunca	lo	había	oído	pronunciar	una	sola	palabra	salida	de	tono.
Al	cadáver	le	faltaban	las	manos.	Desde	luego	habían	estado	allí,	pero	alguien	se

las	había	amputado.
—No	 las	cercenaron	con	un	cuchillo,	 sino	con	algo	más	contundente	—explicó

Margareta—,	 posiblemente	 algún	 tipo	 de	 tenaza.	 Se	 las	 cortaron	 bajo	 el	 agua.	—
Abrió	 los	 brazos	 para	 ilustrar	 el	 gran	 tamaño	 que	 debían	 de	 tener	 unas	 tenazas	 o
tijeras	capaces	de	seccionar	unas	manos.
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—Entonces...	 quieres	 decir	 que	 alguien	 lo	 ató	 para	 luego...	 cortar...	 cortarle	 las
manos	—dijo	Folke.	Le	costó	pronunciar	algo	tan	espeluznante.

—Así	 es.	Alguien	 le	 hizo	 un	 nudo	 alrededor	 de	 los	 tobillos	 que,	 de	 por	 sí,	 no
debía	 de	 ser	 difícil	 de	 desatar.	 El	 pobre	 probablemente	 pensó	 que	 soltarse	 no	 le
supondría	ningún	problema.

—Para	alguien	que	sepa	desatar	esa	clase	de	nudos	—precisó	Folke.
—Exacto.	 Yo	 diría	 que	 luchó	 por	 liberarse,	 pero	 si	 pensamos	 que	 tenía	 una

hemorragia	 y	 estaba	 bajo	 el	 agua,	 nunca	 podría	 haber	 sobrevivido,	 ni	 siquiera
soltándose.	Había	perdido	demasiada	sangre.	Seguramente	quien	lo	ató	confió	en	que
se	 quedara	 allí	 abajo,	 pero	 por	 alguna	 razón	 logró	 soltarse	 y	 su	 cuerpo	 subió	 a	 la
superficie,	aunque	ya	estaba	muerto.

—Pero	debe	de	hacer	un	frío	espantoso	en	el	agua	en	pleno	invierno,	¿no	crees?
¿Sabes	cómo	va	eso?

—Sí,	aunque	lleves	un	traje	de	neopreno,	hace	mucho	frío.	Debajo	llevaba	ropa
interior.	En	el	bolsillo	de	la	camiseta	encontramos	un	reproductor	de	música	o	como
quiera	que	se	llame.

—¿Un	walkman?
Margareta	sonrió	por	primera	vez	y	consultó	su	reloj.
—No,	Folke,	no;	el	walkman	pertenece	al	paleolítico,	eso	lo	sé	hasta	yo.	Hoy	en

día	se	llaman	Ipod,	y	cada	poco	van	cambiando	de	nombre.	Tendrás	que	hablar	con
Jerker	porque	se	lo	llevó	para	examinarlo.	Visto	que	no	hemos	podido	establecer	su
identidad,	 tendremos	 que	 ver	 si	 su	 descripción	 se	 ajusta	 a	 algún	 desaparecido.	 Es
posible	que	así	logremos	identificarlo.

Folke	asintió	con	la	cabeza,	pero	no	se	le	ocurrió	decir	que	ya	había	empezado	a
trabajar	en	ello.

—Gracias	—dijo,	a	falta	de	algo	mejor.	Parecía	aliviado	de	que	la	reunión	tocara
a	su	fin.

—Bueno,	pues	esto	es	todo.	No	olvides	hablar	con	Jerker.
Margareta	le	dio	la	espalda	y	cogió	el	bolígrafo	y	la	tablilla	de	la	mesa	auxiliar.

Karin	 y	 Robban	 habían	 decidido	 volver	 a	 casa	 de	 Marta	 Striedbeck	 para
preguntarle	 sobre	 Systrarna	 Elloven.	 Karin	 estaba	 segura	 de	 que	 la	 anciana	 sabía
mucho	más	de	lo	que	le	había	contado.

Ya	 se	 hallaban	 a	 medio	 camino	 del	 muelle	 flotante	 de	 Blekebukten	 y	 Robban
todavía	no	se	había	tomado	su	café,	algo	que	no	pudo	evitar	comentar	justo	cuando
de	pronto	sonó	el	teléfono	de	Karin,	quien	se	detuvo	para	contestar.	Escuchó	la	voz
alterada	que	llegaba	del	otro	extremo.

—¿Cuándo	se	fue?	—preguntó	Karin.
Robban	la	miró	interrogante.
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—No	te	lo	vas	a	creer	—dijo	ella	cuando	hubo	colgado.
—Supongo	que	no,	pero	al	menos	inténtalo.
—¿Quieres	oírlo,	o	qué?	—sonrió	Karin.
—Pues	claro.	¡Vamos,	cuenta!	Tus	secretos	están	a	salvo	conmigo.	—Se	pasó	la

mano	por	los	labios	como	cerrando	una	cremallera—.	Anda,	desembucha.
Entonces	Karin	 le	contó	sobre	 la	cena	de	chicas	del	 fin	de	semana,	y	que	había

conocido	 a	 la	 suegra	 de	 Lycke,	 Anita,	 quien	 las	 había	 acompañado	 a	 casa	 del	 tío
Bruno,	y	concluyó	con	la	reciente	llamada.	Robban	la	escuchó	con	creciente	interés.

Las	 barreras	 del	 ferry	 habían	 empezado	 a	 bajar,	 pero	 el	 capitán	 estaba	de	 buen
humor	y	los	esperó.	Karin	agitó	la	mano	en	señal	de	agradecimiento.

Anita	llevaba	la	ropa	de	abrigo	puesta	cuando	llegaron.	El	anorak	rojo	emitió	un
frufrú	cuando	sus	brazos	rozaron	los	costados.

—¿Podemos	 sentarnos	 en	 algún	 sitio?	 —preguntó	 Karin	 tras	 presentarle	 a
Robban.

—Sí,	sí,	naturalmente.
Anita	los	condujo	hasta	la	cocina.	Era	del	color	del	sol	y	muy	acogedora,	con	una

larga	mesa	y	en	medio	una	isla	con	los	fogones	y	el	horno.	El	alféizar	de	la	ventana
del	 fregadero	 estaba	 repleto	de	vasos.	En	 cada	uno	había	 tres	 o	 cuatro	 esquejes	 de
pelargonio	metidos	 en	 agua.	Ya	 tenían	 raíces	 y	 convenía	 que	 los	 trasladara	 cuanto
antes	a	sus	respectivas	macetas.

—Cuéntanoslo	todo	desde	el	principio	—pidió	Karin,	y	tomó	asiento	en	el	banco
de	madera	decapada,	que	crujió	bajo	su	peso.

Anita	 titubeó,	pero	sólo	un	 instante.	Entonces	empezó	a	narrar	 lo	de	 la	carta,	el
viaje	a	Vinga,	la	búsqueda	del	tesoro	y	cómo	al	final	habían	recuperado	el	cuaderno
de	bitácora.

—El	libro	que	le	habíais	prestado	a	Bruno	Malmer,	¿verdad?	—quiso	confirmar
Karin.

Anita	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 les	 explicó	 que	 habían	 dedicado	 largas	 horas	 a
repasar	un	montón	de	libros	e	incluso	el	costado	de	la	maqueta	del	barco.	Sonrió	al
recordarlo,	se	lo	habían	pasado	fenomenal.

—Bien.	Y	¿qué	ha	ocurrido	hoy?	—preguntó	Karin.
De	pronto,	Anita	recobró	la	seriedad.
—Putte	 tenía	que	haber	vuelto	de	Londres.	 Ibamos	a	 intentar	descubrir	el	 lugar

correcto,	 que	 seguramente	 aparece	 en	 el	 cuaderno	 de	 bitácora,	 y	 luego	 ir	 a
comprobarlo.

—Es	decir,	tú	y	tu	marido	pensabais	salir	en	barco.
Anita	asintió.
—Pero	él	no	ha	vuelto.	Temía	que	hubiera	perdido	el	vuelo	de	regreso,	ya	le	ha

ocurrido	alguna	vez.	Lo	llamé	al	móvil,	pero	lo	tenía	apagado.	Cosa	rara	en	él.

www.lectulandia.com	-	Página	200



—De	acuerdo	—dijo	Karin—.	Y	luego	te	llamó	él.	Por	cierto,	¿qué	tipo	de	barco
tenéis?	Vamos	a	averiguar	si	sigue	en	el	muelle.

—Ya	lo	he	hecho.	Es	un	Targa	treinta	y	siete.	Suele	estar	amarrado	justo	delante
del	Paradisparken,	al	lado	del	Grand	Hotel,	aunque	ahora	mismo	está	en	el	muelle	de
servicio	del	astillero	de	Ringen.	Sólo	hemos	salido	una	vez.	Tenía	algo	en	las	hélices
traseras	que	necesitaba	una	reparación.

Karin	asintió	y	anotó	todo	lo	que	Anita	le	había	explicado.
—¿Qué	te	dijo	cuando	llamó?	—preguntó	luego.
—Eso	es	precisamente	 lo	que	me	extraña.	Dijo...	—Se	 le	quebró	 la	voz	y	calló

para	reunir	fuerzas—.	Disculpadme.	—Se	puso	en	pie	y	se	acercó	al	fregadero,	abrió
el	grifo	y	dejó	correr	el	agua	antes	de	servirse	un	vaso.	Bebió.	Entonces	prosiguió—:
Dijo:	“Anita,	lo	siento,	no	podremos	salir	a	navegar.	Me	he	retrasado	un	poco	y	tengo
que	asistir	a	una	reunión.”	Parecía	cohibido	y	como	si	quisiera	decirme	algo	que	no
podía.	 Yo	 tenía	 muchas	 ganas	 de	 contarle	 que	 había	 encontrado	 una	 pista,	 una
posición	anotada	detrás	del	panel	de	la	biblioteca,	pero	él	no	paraba	de	interrumpirme
y	no	pude	decírselo.	Me	pareció	que	lo	hacía	adrede.

—¿Sólo	te	dijo	eso?	¿Que	se	había	retrasado?	—preguntó	Karin,	escèptica.
—No,	 no.	 Dijo	 que	 no	 tenía	 el	 teléfono	 de	 Pierre	 François	 Lolonois	 y	 que	 si

llamaba	tenía	que	decirle	que	se	retrasaría,	y	que	era	posible	que	no	pudiera	reunirse
con	 él.	 Luego	 prosiguió	 y	 me	 dijo	 que	 fuera	 a	 mi	 clase	 de	 francés,	 ya	 que	 no
saldríamos	a	navegar,	pero	la	clase	es	los	viernes,	no	los	lunes.

—¿Quién	es	ese	francés	que	mencionó?
—Putte	siente	fascinación	por	la	historia	marítima	y	se	sabe	todos	los	nombres	y

las	 vidas	 de	 los	 piratas	 al	 dedillo.	 François	Lolonois	 era	 un	 pirata	 sanguinario	 que
causó	 estragos	 en	 el	 siglo	diecisisete.	Pero	Putte	 le	 añadió	un	nombre	de	pila,	 dijo
“Pierre”	François	Lolonois,	y	luego	habló	de	mi	clase	de	francés.	Tal	vez	os	parezca
rebuscado,	pero	Putte	nunca	se	equivocaría	con	un	nombre,	y	luego	hay	algo	más.	Lo
último	que	me	dijo,	y	eso	resutó	lo	más	raro,	fue	que	debía	recoger	los	bucaneros.

—¿Los	bucaneros?	¿Seguro	que	dijo	bucaneros?
—Absolutamente	—dijo	Anita—.	Supongo	que	sabes	lo	que	significa.
Karin	asintió.
—Piratas	—dijo,	y	miró	a	Robban.

Jerker	había	 revisado	el	 reproductor	MP3.	Era	del	mismo	color	que	el	 robot	de
cocina	 que	 les	 habían	 regalado	 para	 su	 boda,	 pensó	 mientras	 lo	 conectaba	 a	 su
ordenador.	Se	oyó	un	plin	que	 indicaba	que	 la	máquina	había	encontrado	un	nuevo
dispositivo.	Agradeció	que	aquel	tío	hubiese	llevado	traje	de	neopreno.

Además	de	algunos	ficheros	de	música,	Jerker	encontró	dos	ficheros	de	imágenes
y	 cinco	 archivos	 de	 texto.	 Hizo	 una	 copia	 de	 seguridad	 de	 todo	 el	 contenido	 y	 lo
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grabó	 en	 un	 disco.	Dos	 de	 los	 archivos	 parecían	 encriptados	 y,	 además,	muy	 bien.
Tras	 un	 repaso	 rápido	 envió	 a	 Karin,	 Robban	 y	 Folke	 los	 archivos	 que	 había
conseguido	 abrir,	 con	 la	 marca	 de	 alta	 proridad.	Marcó	 el	 número	 de	 Karin,	 pero
estaba	ocupado,	y	lo	mismo	le	pasó	con	Robban.	Jerker	dudó	antes	de	marcar	el	de
Folke.

Veinte	minutos	más	tarde,	Folke	estaba	mirando	el	equipo	de	alta	tecnología	que
había	en	el	despacho	de	Jerker.	Ser	policía	ya	no	era	lo	mismo	que	antes.	Hoy	día,	era
muy	raro	ver	a	la	policía	salir	en	persecución	de	los	malos	blandiendo	la	porra.	Ahora
se	requisaban	ordenadores,	y	a	veces	no	los	llamaban	ordenadores	sino	servidores,	y
cuando	hablaban	de	cookies	no	se	referían	a	pastelitos.	Se	le	escapó	un	suspiro	que
Jerker	oyó.

—Pareces	un	poco	bajo	de	 forma	—dijo	 éste.	Sonaba	mejor	que	decir	 “viejo	y
cansado”.

—Sí,	 de	 vez	 en	 cuando	me	 siento	 como	un	dinosaurio	 hibernando	—reconoció
Folke.

—¿Tan	 grave	 es?	—preguntó	 Jerker,	 al	 tiempo	 que	 tecleaba	 algo—.	Acabo	 de
enviarte	un	correo.	Lo	estoy	imprimiendo	¿Sabes	algo	de	alemán?	—añadió	cuando
empezaban	a	salir	hojas	de	la	impresora.

Folke	 cogió	 los	 papeles.	 Si	 Karin	 hubiera	 estado	 allí,	 los	 habría	 hojeado	 para
hacerse	 una	 idea,	 pensó	 Jerker,	 pero	 Folke	 se	 puso	 a	 leer	 una	 página	 tras	 otra.	Al
parecer,	era	un	artículo	sobre	Suecia.	Folke	respiró	hondo	y	siguió	leyendo	hasta	el
final	del	 texto.	Allí	había	un	nombre.	Lo	anotó	en	 su	bloc,	 se	despidió	de	 Jerker	y
volvió	a	su	escritorio	con	paso	cansino.

Jerke	se	preparó	para	centrarse	en	los	dos	ficheros	encriptados	y	tiró	de	sus	dedos,
uno	 tras	 otro,	 hasta	 que	 crujieron.	 A	 lo	 mejor	 podía	 acceder	 al	 contenido	 de	 otra
forma.	 Por	 ejemplo,	 a	 través	 del	 ordenador	 en	 que	 se	 habían	 creado,	 que	 estaba
registrado	a	nombre	de	una	tal	Sara	von	Langer.	Con	un	poco	de	suerte,	los	ficheros
originales	estarían	allí	sin	encriptar.

Cuando	 volvió	 a	 su	 mesa,	 Folke	 puso	 manos	 a	 la	 obra	 y	 repasó	 lenta	 y
concienzudamente	los	dos	primeros	artículos,	pese	a	que	el	alemán	de	la	escuela	tenía
sus	límites.

—Hola,	Folke,	¿cómo	va	todo?	—Carsten	se	acercó	a	su	mesa.	Venía	de	la	calle	y
aún	no	se	había	quitado	la	chaqueta.

—Markus	 Steiner,	 creo	 que	 se	 llamaba	 el	 submarnista.	 Llevaba	 encima	 uno	 de
esos	 reproductores	 en	 los	 que,	 por	 lo	 visto,	 se	 pueden	 guardar	 ficheros	 no	 sólo	 de
música.	Escribía	artículos	para	algunas	revistas,	parece	que	era	periodista.

—Markus	Steiner.	No	suena	especialmente	sueco.	—Carsten	se	inclinó	para	ver	la
pantalla.

—Los	artículos	están	escritos	en	alemán	—dijo	Folke.
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—Ya,	 alemán.	 ¿Lo	 controlas?	 Quiero	 decir,	 ¿sobre	 qué	 versan?	 —Carsten	 se
corrigió,	sabedor	de	que	Folke	era	muy	tiquismiquis.

—De	 momento	 he	 llegado	 al	 segundo	 artículo.	 Trata	 de	 cómo	 encontrar	 y
comprar	 una	 casa	 en	 Suecia	 y	 las	 reglas	 y	 normas	 aplicables:	 el	 valor	 catastral,
agentes	inmobiliarios,	impuestos	sobre	bienes	inmuebles,	etcétera.

—¿Has	buscado	su	nombre	en	el	registro	de	personas	desaparecidas?
—Eeh...	Pues	no.	—Folke	se	aclaró	la	garganta.	Se	sintió	estúpido	por	no	haberlo

hecho,	pero	no	tenía	ganas	de	pedirle	ayuda	a	Marita—.	Ahora	mismo	iba	a	hacerlo
—murmuró,	y	se	removió	en	la	silla.

—Si	me	das	el	nombre	se	lo	pasaré	a	alguien;	así	no	te	distraes	de	los	artículos.
De	 todos	 modos,	 tengo	 que	 hablar	 con	Marita	 de	 otro	 asunto.	—Carsten	 echó	 un
vistazo	al	reloj.

Aliviado,	Folke	le	tendió	a	Carsten	un	papel	con	el	nombre.
Había	 nueve	 artículos	 en	 total,	 pero	 cuando	 llegó	 al	 quinto	 le	 pareció	 que

empezaban	a	cambiar	de	tenor.	Se	cuestionaba	el	papel	desempeñado	por	Suecia	en
calidad	de	país	neutral	durante	 la	guerra.	Era	más	farragoso	y	complicado	desde	un
punto	 de	 vista	 lingüístico.	Marita	 lo	 había	 ayudado	 a	 regañadientes	 a	 encontrar	 un
diccionario	 alemán-sueco,	 aunque	 después	 de	 haberle	 explicado	 que	 había	 una
función	 de	 búsqueda	 integrada	 en	 el	 ordenador.	Con	manos	 diestras,	Karin	 sacó	 la
posición	que	Anita	había	encontrado	detrás	del	panel	oscuro	de	la	biblioteca.

—Cincuenta	y	siete	grados,	cincuenta	y	cuatro	coma	cuatro	minutos	Norte	—dijo,
y	echó	un	vistazo	al	papel	escrito	por	Anita—,	y	once	grados	veintinueve	coma	cinco
minutos	Este.

Robban	 la	 miró	 impresionado	 cuando	 pasó	 el	 compás	 y	 la	 regla	 por	 la	 carta
náutica	y	finalmente	marcó	una	cruz	con	el	lápiz.

—Aquí	—dijo,	y	señaló	con	el	dedo	las	islas	que	estaban	pegadas	la	una	a	la	otra.
Systrarna	y	Elloven.

—Robban	—dijo	Karin	pensativa—.	El	tatuaje	de	Arvid	Stiernkvist.
Él	rebuscó	en	los	bolsillos	y	finalmente	sacó	la	nota	en	que	lo	tenía	apuntado,	al

tiempo	 que	 ella	 encontraba	 la	 anotación	 en	 su	 libreta.	Coincidían.	 Los	 número	 del
tatuaje	de	Arvid	eran	los	mismos	que	la	posición	que	acababan	de	marcar	en	la	carta,
salvo	por	los	últimos	que	no	habían	conseguido	descifrar,	respectivamente	el	cuatro	y
el	cinco,	que	ahora	les	había	dado	Anita.	Todas	las	hipótesis	sobre	que	podía	tratarse
de	los	números	de	algún	campo	de	concentración	o	de	una	cuenta	en	un	banco	suizo
estaban	equivocadas.	El	número	eran	una	longitud	y	una	latitud	en	la	cuadrícula	de	la
Tierra	e	indicaba	que	había	algo	oculto	en	el	mar.

—¿Ha	leído	Putte	el	libro?	—preguntó	Karin.
—Sí	—dijo	 Anita—,	 pero	 acabábamos	 de	 descubrir	 la	 página	 arrancada	 y	 los

nuevos	versos	cuando	tuvo	que	irse.	Le	irritaba	que	hubiera	más	versos.

www.lectulandia.com	-	Página	203



—¿Y	nadie	más	ha	leído	el	cuaderno	de	bitácora?	—preguntó	Robban.
—Aquí	en	casa,	no.	Pero	se	lo	prestamos	a	Bruno	Malmer,	y	es	posible	que	él	se

lo	haya	enseñado	a	alguien.	Tendréis	que	preguntárselo.
—Entonces	Bruno,	tu	marido	y	tú	—enumeró	Robban.
—Un	momento	—dijo	Anita	 titubeante—.	Ayer	 tuvimos	 invitados	en	casa.	Uno

de	ellos,	Waldemar	von	Langer,	se	quedó	un	rato	después	de	que	los	otros	se	hubieran
ido.	Yo	acababa	de	volver	a	casa	con	el	libro	bajo	el	brazo	y	lo	dejé	sobre	la	mesa	de
la	cocina.	—Señaló	la	mesa—.	Puede	haberle	echado	un	vistazo.

Karin	no	pudo	 evitar	 levantar	 la	 vista	 de	 su	 libreta	 para	 lanzarle	 a	Robban	una
mirada	de	ya-te-lo-decía-yo	cuando	salió	a	la	palestra	el	nombre	de	Waldemar.

—Sin	 embargo,	 difícilmente	 podía	 saber	 qué	 página	 tenía	 que	 mirar	 —dijo
Robban,	más	para	Karin	que	para	Anita.

—No,	 no	 parece	 probable	 que	 abriese	 el	 cuaderno	 por	 la	 página	 correcta
directamente	 y,	 aunque	 lo	 hubiera	 hecho,	 los	 nuevos	 versos	 no	 lo	 ayudarían	 —
concluyó	Anita.

—¿Hay	algo	más	que	deberíamos	saber?	—preguntó	Robban.
Anita	lo	pensó,	pero	al	final	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	lo	creo.
Antes	de	que	se	fueran,	Anita	le	dio	el	cuaderno	de	bitácora	a	Karin.	Por	un	breve

instante,	 las	dos	lo	sostuvieron	y	Anita	la	miró	sin	decir	nada.	Era	evidente	que	era
más	que	un	simple	 libro	 lo	que	 les	confiaba.	Karin	 le	pidió	que	 llamara	si	aparecía
alguien	preguntando	por	el	cuaderno	de	bitácora.	La	dejaron	sentada	a	la	mesa	de	la
cocina,	 todavía	 con	 el	 anorak	 puesto.	 Robban	 le	 había	 preparado	 una	 taza	 de	 té	 y
Karin	había	dejado	una	nota	con	los	teléfonos	móviles	de	los	dos,	por	si	se	le	ocurría
alguna	 otra	 cosa.	 Al	 salir,	 Karin	 llamó	 a	 Lycke,	 que	 le	 prometió	 que	 iría
inmediatamente.

—Por	 cierto,	 ¿te	 referías	 a	 piratas	 piratas,	 o	 se	 trata	 de	 una	 expresión	 que	 se
utiliza	en	el	mundo	náutico	o	algo	así?	—preguntó	Robban.

—Piratas	 piratas.	 ¿Nunca	 has	 visto	 a	 Burt	 Lancaster	 en	El	 temible	 burlón?	—
contestó	Karin,	recordando	la	fotografía	en	blanco	y	negro	del	pirata	rubio	de	 torso
descubierto	que	en	su	adolescencia	había	recortado	de	una	revista.

—Sí,	esa	película	es	un	clásico,	incluso	para	un	marinero	de	agua	dulce	como	yo.
—En	garde!-—dijo	Karin	y	señaló	juguetona	al	vientre	musculado	de	Robban.	Le

lanzó	unos	mandobles	con	una	espada	imaginaria.
Él	 no	 se	 movió.	 Estaba	 debajo	 de	 la	 araña	 del	 precioso	 vestíbulo	 y	 parecía

perplejo.
—¿Me	estás	diciendo	en	serio	que	estamos	tratando	con	piratas?
Robban	sabía	que,	de	vez	en	cuando,	cuando	se	sentía	presionada,	Karin	recurría

al	sentido	del	humor.	En	cierto	modo,	lanzar	bromas	medio	surrealistas	la	ayudaba	a
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enfocar	y	despejar	sus	dudas.	Él	prefería	una	habitación	en	silencio,	a	pesar	de	que
estaba	 acostumbrado	 a	 trabajar	 con	 alboroto	 alrededor,	 sobre	 todo	 desde	 que	 era
padre,	 o	 cuando	 se	 veía	 obligado	 a	 escuchar	 los	 argumentos	 de	 Folke	 mientras
intentaba	trabajar.

—De	 acuerdo	—dijo	 Karin—.	 La	 pregunta	 es	 qué	 hacemos	 a	 partir	 de	 ahora.
Tenemos	a	otro	desaparecido,	y	no	precisamente	por	voluntad	propia.	Si	alguien	se	lo
ha	llevado,	me	atrevo	a	adivinar	adonde	se	dirigen	ahora	mismo.

—¿A	ese	lugar	entre	las	islas	Systrarna	y	Elloven?
—Se	trata	de	alguien	que	cree	saber	dónde	se	encuentra	el	barco	naufragado.	—

Entonces	cayó—.	Y	si	ya	está	al	corriente	del	 tatuaje	de	Arvid,	no	necesita	a	Putte
para	nada.	Basta	con	saber	interpretar	el	tatuaje	adecuadamente.	¿Lo	habías	pensado?

Oslo,	primavera	de	1964
El	niño	nació	cuando	el	invierno	se	convertía	en	primavera.	Estaba	acurrucado	en

su	pecho	y	Elin	le	acarició	el	pelo,	que	era	igual	que	el	suyo.	Los	ojos	y	la	nariz	eran
de	Arvid.	Ojalá	hubiera	podido	estar	presente	el	día	que	nació	su	hijo.	Nunca	lo	había
echado	 tanto	 de	 menos.	 Se	 encerró	 en	 sí	 misma	 y	 ni	 siquiera	 la	 señora	 Hovdan
consiguió	llegar	a	ella.

Cuando	anochecía	y	el	niño	se	despertaba	con	hambre,	solía	sentarse	en	el	sillón
al	lado	de	la	ventana.	La	pálida	luna	los	iluminaba	y	ella	miraba	hacia	la	oscuridad,
hacia	 el	 cielo	 estrellado,	 preguntándose	 por	 qué	 Dios	 le	 había	 quitado	 a	 Arvid.
Lloraba	cuando	hablaba	con	Dios,	pero	Él	nunca	le	respondió.	Había	amenazado	con
no	bautizar	al	niño,	pero	a	Dios	parecía	darle	igual.	En	cambio,	a	la	señora	Hovdan
no.

—Ya	está	bien	de	tonterías	—le	había	dicho,	y	había	reservado	hora	en	la	iglesia.
Bautizaron	al	niño	con	el	nombre	de	su	abuelo	materno,	Axel,	y	el	de	su	padre,

Arvid,	como	segundo	nombre.
Tres	 años	 más	 tarde,	 una	 noche	 en	 que	 el	 niño	 estaba	 a	 punto	 de	 acostarse,

preguntó:
—¿Dónde	está	mi	padre?
Ella	 sabía	 que	 esa	 pregunta	 llegaría	 tarde	 o	 temprano,	 y	 se	 había	 planteado

muchas	veces	qué	 contestaría.	Sin	 embargo,	 la	 sobresaltó	 cuando	 finalmente	 le	 fue
formulada.

—Papá	 está	 en	 el	 cielo	—respondió.	 A	 pesar	 de	 que	 habían	 pasado	 los	 años,
volvió	a	sentir	aquel	nudo	en	el	estómago,	que	creció	al	ponerle	palabras.	¿Arvid	los
estaría	viendo,	podría	ver	a	su	maravilloso	hijo	y	los	fabulosos	restaurantes	que	ella
regentaba?

—¿Podemos	saludarle?	—preguntó	el	niño.
Elin	abrió	el	cajón	de	la	cómoda	y	sacó	el	álbum	de	fotos.	Lo	abrió	con	cuidado	y

www.lectulandia.com	-	Página	205



le	mostró	las	fotografías	al	niño.	El	abuelo	con	su	uniforme	de	farero	en	Hamneskár.
La	 crinolina	 de	Pater	Noster	 en	 el	 fondo.	Las	 rocas,	 el	mar.	Marstrand.	Un	 primer
plano	de	Arvid	 trenzando	una	cesta	de	 langostas	sentado	en	una	 roca,	al	 lado	de	 la
casa	del	farero.	Casi	podía	oler	el	aroma	a	mar	y	algas.

Cuando	Elin	volvió	a	trabajar,	la	señora	Hovdan	se	hizo	cargo	del	niño.	Los	trató
a	ambos	como	si	fueran	de	su	familia.

—¡Abuela!	 —gritaba	 el	 pequeño,	 alegre,	 cuando	 ella	 lo	 recogía	 después	 del
colegio.

En	verano	se	iba	con	el	abuelo.	La	señora	Hovdan	lo	acompañaba.
Con	el	tiempo,	se	supo	que	Elin	era	la	propietaria	de	los	cinco	restaurantes	más

exitosos	de	 la	ciudad	y,	más	 tarde,	adquirió	 tres	cafés.	Al	principio,	 fueron	muchos
los	que	 cortejaron	 a	 la	 bella	 viuda	 sueca,	 y	muchas	 las	 especulaciones	 sobre	quién
sería	su	nuevo	esposo.	Elin	no	se	preocupaba.	Nadie	alcanzaría	nunca	la	importancia
de	Arvid	en	su	corazón.	Por	lo	demás,	no	le	faltaba	el	dinero	y	todo	el	tiempo	libre
que	tenía	lo	pasaba	con	su	hijo.

Al	 principio	 pensó	 en	 volver	 a	 Marstrand,	 pero	 aquel	 lugar	 pertenecía	 a	 otro
tiempo,	a	otra	vida.	Se	había	forjado	una	nueva	existencia	en	la	ciudad,	a	pesar	de	que
su	cuerpo	ansiaba	volver	a	subirse	a	un	barco,	gobernar	un	timón	y	tensar	una	escota.
Ya	llegaría	la	señal,	había	pensado	alguna	vez	sin	creer	realmente	que	fuera	a	ser	así.
Elin	 siempre	 había	 estado	 orgullosa	 de	 haber	 nacido	 Strómmer,	 una	 familia	 que	 la
gente	consideraba	buena	y	honrada.	Le	repugnaba	la	idea	del	ojo	por	ojo,	diente	por
diente.	Cuando	finalmente	le	llegó	la	señal,	años	más	tarde,	ya	sabía	muy	bien	lo	que
debía	 hacer,	 y	 también	 creía	 saber	 lo	 que	 Arvid	 y	 su	 hermano	 Karl-Axel	 habrían
hecho.
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—Creo	que	deberíamos	intentar	acercamos	a	Systrarna	y	Elloven	—le	dijo	Karin
a	 Robban.	 Y	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 apareció	 la	 embarcación	 del	 práctico
deslizándose	 a	 través	 del	 puerto	 con	Lasse	 al	 timón—.	 ¡Perfecto!	Con	 un	 poco	 de
suerte	 él	me	 llevará	—añadió,	 y	 agitó	 la	mano	 para	 que	 el	 práctico	 se	 acercara	 al
muelle.

—¿Sola?	—preguntó	Robban.
—Sí,	 puede	 que	 no	 sea	 el	mejor	 plan	 del	mundo,	 pero	mientras	 tanto	 tú	 irás	 a

hacerte	el	simpático	con	Marta	Striedbeck	para	sonsacarla	sobre	Systrarna	y	Elloven.
Francamente,	creo	que	sabe	mucho	más	de	lo	que	nos	ha	dicho.	Cuéntale	que	Putte	ha
desaparecido	y	lo	demás.

—¿Lo	demáss?
—Sí,	para	que	acabe	de	comprender	lo	serio	que	es	esto.	Llamaré	a	Carsten	para

que	envíe	un	barco	patrulla	y	algunos	refuerzos.
—Pero	no	sabemos	con	certeza	si	hay	algo	allí	—dijo	Robban.
—Es	 cierto,	 pero	 tenemos	 un	 submarinista	muerto	 y	 una	 persona	 desaparecida

que,	 encima,	 ha	 encontrado	 un	 cuaderno	 de	 bitácora	muy	 solicitado.	 Por	 tanto,	 no
resulta	tan	descabellado	suponer	que	sí	hay	algo.	Además,	corremos	el	riesgo	de	que
lo	que	buscamos	desaparezca	si	no	nos	damos	prisa.	—Sonrió.

A	 continuación	 subió	 a	 la	 embarcación	 del	 práctico	 e	 hizo	 las	 presentaciones.
Lasse	se	ofreció	para	llevar	a	Robban	de	Mastrandsón	a	Koón	para	que	no	tuviera	que
coger	el	ferry.	Robban	se	lo	agradeció	y	durante	la	breve	travesía	observó	con	interés
el	equipamiento	del	práctico.	Saltó	a	tierra	en	Koón,	tan	ágil	como	una	nevera,	junto
al	 astillero	 de	Ringen.	 Sacó	 el	móvil	 y	 fotografió	 a	Karin	 en	 la	 popa	 del	 práctico.
Luego	escribió	un	mensaje:	“Nos	Lo	estamos	pasando	fenomenal	navegando	por	el
archipiélago.	Saludos	de	Robert	y	Karin”,	y	se	lo	envió	a	Folke.	En	el	preciso	instante
que	tomó	la	foto,	el	viento	hizo	volar	una	lona	verde	de	la	cubierta	de	popa,	dejando	a
la	vista	un	enorme	cortador	de	pernos.

El	despacho	de	Carsten	llevaba	tiempo	cerrado.	Folke	miró	el	reloj.	Era	hora	de
volver	a	casa.	Ordenó	el	escritorio	meticulosamente.	Los	bolígrafos	en	su	cubilete	y
la	libreta	en	el	segundo	cajón.	Luego	dejó	a	la	vista	un	grueso	montón	de	papeles	que
parecían	importantes.	Justo	cuando	se	disponía	a	apagar	el	ordenador,	pasó	Jerker	por
su	mesa.

—Éstos	—dijo,	señalando	una	bolsa	llena	de	ropa	maltrecha—	son	los	restos	de
lo	que	llevaba	puesto	Arvid.
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—¿Ah	sí?	—dijo	Folke.
Jerker	vació	la	bolsa	sobre	la	mesa.
—Pero	¿qué	haces?	¿Y	qué	es	lo	que	huele	tan	mal?	—preguntó	Folke.
—Eso	quería	comentarte.	Hemos	terminado	el	examen	técnico.	Todo	es	de	muy

buena	calidad,	salvo	la	bufanda,	que	no	encaja	ni	por	asomo.	Aparte	de	que	es	fea,	su
material	no	es	nada	bueno.	Además,	está	llena	de	manchas.

—¿Manchas?	—Folke	estudió	 la	bufanda.	Se	había	 soltado	un	hilo,	o	al	menos
eso	parecía.	Encendió	la	lámpara	de	la	mesa,	que	acababa	de	apagar,	y	la	dirigió	a	la
prenda.	Entonces	resolló	y	tiró	del	hilo	suelto	para	ir	deshaciendo	el	tejido,	siempre
con	la	mirada	fija	en	el	hilo.

—¿Qué	 demonios...?	—Jerker	 se	 alarmó—.	 ¿Qué	 coño	 estás	 haciendo,	 Folke?
Tenemos	 que	 devolver	 la	 ropa	 a	 los	 familiares.	 Esa	 bruja	 se	 pondrá	 hecha	 un
basilisco.

—¡Maldita	sea!	—exclamó	Folke—.	¡Esto	es	importante!
—Vale,	 tranquilo...	—Jerker	 posó	 una	mano	 en	 el	 hombro	 de	 su	 compañero—.

¿Estás	bien?
—Morse,	es	lenguaje	morse.	Los	puntos	negros	del	hilo	de	lana	están	puestos	en

clave.	¡Mira!	—Folke,	que	había	sido	telegrafista	de	la	Armada,	estaba	seguro.
Se	levantó	con	tal	celeridad	que	derramó	el	café	sobre	el	escritorio.	El	cartapacio

absorbió	 una	 parte	 del	 líquido,	 pero	 el	 resto	 empapó	 el	 montón	 de	 papeles.	 Folke
salió	presuroso	con	el	hilo	en	la	mano	en	dirección	al	despacho	de	Carsten	y	abrió	la
puerta	de	un	 tirón.	 Jerker	 lo	 siguió	sin	pérdida	de	 tiempo.	Carsten	miró	asombrado
cómo	Folke	 entraba	 en	 tromba,	 con	 una	mirada	 de	 poseso	 y	 un	 hilo	 de	 lana	 en	 la
mano.	Tras	él	apareció	Jerker	con	una	bolsa	llena	de	ropa.

—¿Dónde	están	Karin	y	Robban?	—gritó	Folke—.	¿Dónde?

Karin,	sentada	en	el	asiento	del	práctico	detrás	de	Lasse,	estaba	a	punto	de	llamar
a	Carsten	cuando	sonó	su	móvil.

—Teníais	 razón.	Ha	venido	alguien	preguntando	por	el	cuaderno	de	bitácora	—
dijo	la	voz	de	Anita.

—¿Quién?	—preguntó	Karin,	excitada.
—Sten	Widstrand,	nuestro	viejo	agente	de	policía.	Eso	explicaría	por	qué	Putte

llamó	 a	 su	 pirata	 favorito	 Pierre	 François	 cuando	 ése	 no	 es	 su	 nombre,	 sino
simplemente	François.	Intentaba	advertirme	contra	Sten.	Pierre	significa	“piedra”	en
francés,	lo	mismo	que	sten	en	sueco.	Sten	me	dijo	que	os	estaba	echando	una	mano
en	la	investigación	y	que	venía	por	el	cuaderno	de	bitácora.

—Vaya,	¿eso	dijo?	—murmuró	Karin,	al	tiempo	que	oía	una	voz	a	sus	espaldas:
—Tengo	que	pedirte	que	cuelgues.
Karin	 se	volvió	y	vio	primero	a	Waldemar	y	 luego	el	arma	que	empuñaba:	una
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pistola	como	las	utilizadas	por	los	nazis	durante	la	guerra.	Karin	la	reconoció	gracias
a	todos	los	documentales	que	había	visto.	Los	oficiales	solían	llevar	ese	modelo.	Dejó
el	 teléfono	 sobre	 el	 asiento	 contiguo	 e	 intentó	 pensar.	 Nada	 de	 pánico,	 se	 dijo,
muéstrate	racional,	gana	tiempo	y	simpatías.

—Ahí	no.	Dámelo	—dijo	Waldemar,	e	hizo	un	gesto	hacia	el	 teléfono.	Karin	 lo
cogió	y	se	lo	dio.

—¿De	qué	va	todo	esto?	—preguntó	con	aire	ingenuo,	intentando	aparentar	que
no	sabía	nada.

—¿No	lo	sabes?	—preguntó	Waldemar.
Karin	negó	con	la	cabeza	y	miró	a	Lasse,	que	estaba	sentado	con	la	mirada	fija	al

frente.
—Esas	 reservas	 pertenecen	 al	 Tercer	 Reich	—explicó	Waldemar.	 Su	 voz	 sonó

inexpresiva	y	metálica,	como	el	arma	que	sostenía.
—¿Reservas?	—preguntó	Karin	con	cautela,	al	 tiempo	que	Lasse	se	acercaba	al

muelle	para	que	alguien	subiese	a	bordo.
El	práctico	parecía	el	de	siempre,	nadie	que	lo	estuviera	viendo	podría	sospechar

lo	que	estaba	ocurriendo	allí.	La	embarcación	tenía	muchos	cristales,	pero	Waldemar
sostenía	la	pistola	muy	baja	y,	desde	fuera,	era	poco	probable	que	se	viera	la	cabeza
de	Karin.	Lasse	dio	un	paso	atrás	cuando	se	abrió	la	puerta	y	entró	Sten	Widstrand.
Se	movía	con	una	 ligereza	asombrosa.	Karin	se	preguntó	si	 lo	de	 las	muletas	había
sido	 una	 artimaña.	 Si	 no,	 disponía	 de	 un	 medicamento	 realmente	 eficaz	 contra	 el
dolor.

—¿No	estamos	complicando	las	cosas	innecesariamente?	—dijo	Sten	mirándola.
—Así	 siempre	 podremos	 negociar	 —contestó	 Waldemar,	 y	 cogió	 el	 timón—.

Aquí	tienes,	Mollstedt.	—Le	entregó	un	rollo	de	cinta	americana	gris	a	Lasse	y	luego
la	pistola	a	Sten.

Lasse	utilizó	 la	cinta	para	maniatar	a	Karin	con	 las	manos	a	 la	espalda.	Ella	no
sabía	si	oponer	resistencia.	Mejor	hablar,	decidió.	Hacerse	notar	como	un	ser	humano
de	carne	y	hueso,	no	sólo	como	un	estorbo	que	quitar	de	en	medio.	¿Cuánto	tardaría
Robban	 en	 hablar	 con	 Carsten	 y	 descubrir	 que	 ella	 no	 había	 llamado	 pidiendo
refuerzos?	Rogó	que	fuera	pronto.

—¿Adonde	nos	dirigimos?	—preguntó,	sin	saber	qué	más	decir.
El	 ambiente	 a	 bordo	 era	 tenso	 y,	 cuando	 salieron	 de	 la	 bocana	 norte,	 las	 olas

empezaron	 a	mover	 el	 barco	 peligrosamente.	 Se	 dirigen	 a	 Pater	Noster	 o	 al	 punto
entre	 Systrarna	 y	 Elloven,	 pensó	 Karin.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Waldemar	 conocía	 la
posición,	al	menos	someramente.	Ella	misma	le	había	dado	la	latitud	y	la	longitud.

—¿Habéis	 encontrado	 algo?	—preguntó,	 a	 falta	 de	 algo	mejor—.	Me	 refiero	 a
algo	ahí	fuera.

Los	hombres	se	miraron.	Cuanto	más	supiera,	más	peligrosa	sería,	pero	si	no	 la
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veían	como	un	ser	humano	sería	aún	peor.	Por	otro	lado,	si	se	lo	contaban	todo	sólo
podría	deberse	a	dos	razones:	una,	que	estaban	seguros	de	salirse	con	la	suya;	y	dos...
Prefirió	no	pensar	en	esta	segunda	alternativa.

La	 oscuridad	 se	 cernió	 sobre	 el	 barco	 y	 sobre	 la	 mente	 de	 Karin.	 Intentó
espantarla	a	medida	que	arreciaba	el	viento.

Aquella	noche,	a	las	20.47	horas,	la	embarcación	del	práctico	entró	sigilosamente
y	sin	 luces	de	posición	en	 la	dársena	de	Hamneskár.	Poco	después	fueron	estibadas
ocho	arcas	desde	un	barco	auxiliar.	Las	olas	rompientes	rugían	contra	el	malecón.	El
fiordo	 de	Marstrand	 estaba	 encolerizado	 y	 Karin	 se	 vio	 empapada	 de	 agua	 salada
cuando	Waldemar	la	arrastró	a	la	cubierta	y	la	empujó	a	tierra.	Alzó	la	mirada	hacia
el	cielo,	donde	las	estrellas	empezaban	a	titilar.	¡Di	algo!,	se	ordenó.	¡Habla	y	no	te
quedes	 como	 una	 pasmada!	 Sin	 embargo,	 las	 palabras	 se	 le	 habían	 terminado.
Entonces	se	puso	a	canturrear.

—Dile	 al	 campo	de	 los	 ángeles	 o	 a	 la	 tierra	 celestial	 si	 quieres...	La	 tierra	 que
heredamos	y	la	verde	floresta...

El	 faro	daba	 cobijo.	Karin	 estaba	 tan	 cerca	que	percibió	 el	 olor	 a	madera	vieja
cuando	 Waldemar	 le	 ordenó	 que	 se	 arrodillara.	 La	 tierra	 estaba	 húmeda	 y	 se	 le
mojaron	las	pantorrillas.

El	aparcamiento	de	Muskeviken,	un	edificio	bajo	y	feo	de	lámina	corrugada	desde
el	que	se	 tenían	unas	vistas	maravillosas	del	mar,	estaba	justo	delante	de	 la	casa	de
Marta.	Elin	había	aparcado	el	coche	de	Putte	frente	al	número	29,	el	de	Marta.	Putte,
que	 seguía	 medio	 inconsciente	 por	 obra	 de	 los	 caramelos	 de	 miel	 húngaros,	 fue
trasladado	 del	 coche	 a	 la	 caja	 de	 madera	 que	 Marta	 había	 sujetado	 a	 una	 vieja
carretilla.	 Uniendo	 sus	 fuerzas,	 lograron	 llevarlo	 desde	 el	 aparcamiento	 a	 la	 parte
trasera	 de	 la	 casa	 y	 meterlo	 en	 el	 trastero.	 No	 había	 sido	 fácil,	 pero	 lo	 habían
conseguido.

Putte	escuchó	la	historia	 inverosímil	de	 las	dos	ancianas	y,	por	fin,	 todo	encajó.
Elin	Stiernkvist.	Tanto	Karl-Axel	como	el	padre	de	Anita	habían	hablado	de	Elin,	la
hija	del	farero,	en	tales	términos	que	casi	había	llegado	a	creer	que	se	trataba	de	una
vieja	leyenda	de	Marstrand.

Sin	embargo,	allí	estaba.	Sus	rasgos	faciales	seguían	despejados	y	francos,	a	pesar
de	que	los	años	le	habían	añadido	arrugas	y	tenía	el	pelo	casi	blanco.	Seguramente,	en
ese	momento	Sigfrid,	el	padre	de	Anita,	estaría	riendo	a	mandíbula	batiente	allá	en	el
cielo.	Putte	pensó	en	Anita	y	les	habló	del	cuaderno	de	bitácora	y	de	cómo	se	habían
estancado	 en	 sus	 últimas	 pesquisas.	 Los	 tres	 habían	 deliberado	 sobre	 qué	 hacer	 y
llegado	a	la	conclusión	de	que	necesitarían	la	ayuda	de	la	policía.	Putte	estaba	a	punto
de	telefonear	cuando	llamaron	a	la	puerta.	Era	Robban.

Éste	 creía	 que	 acababa	 de	 esclarecer	 la	 situación	 un	 tanto	 confusa	 en	 casa	 de
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Marta,	en	Slottsgatan,	cuando	sonó	su	móvil.
—¿Karin?	No,	no	está	aquí,	acaba	de	embarcar	con	el	práctico	del	puerto.	¿No	te

ha	llamado	para	pedir	refuerzos?
Robban	escuchó	la	voz	grave	y	seria	de	Carsten	y	luego,	alarmado,	preguntó:
—¿Con	qué	rapidez	podemos	conseguir	más	gente?
Unos	segundos	más	tarde	elevó	la	voz	aún	más.
—Pero	¿y	la	vigilancia	costera?	¿No	tienen	algún	barco	cerca?	¡Joder,	Carsten!
Asustado,	Arkimedes	 saltó	de	su	puesto	en	el	sofá	para	meterse	debajo	y,	desde

allí,	mirar	receloso	a	las	visitas,	sobre	todo	al	excitado	Robban.
Carsten	 le	 dijo	 que	 un	 helicóptero	 estaba	 en	 camino	 desde	 Sáve,	 pero	 Robban

temía	 que	 no	 llegara	 a	 tiempo.	 También	 lo	 puso	 al	 corriente	 de	 que	 Folke	 había
descubierto	un	código	morse	en	la	bufanda	y	que	habían	recibido	el	mensaje	enviado
por	él.	 Jerker	había	encontrado	un	cortador	de	pernos	en	 la	 foto	que	Robban	había
tomado	 de	 Karin	 en	 la	 popa	 de	 la	 embarcación	 del	 práctico.	 Era	 precisamente	 un
cortador	 como	 aquél	 lo	 que	 se	 había	 utilizado	 para	 cercenar	 las	 manos	 del
submarinista,	que	se	llamaba	Markus	Steiner.

Robban	llamó	a	Karin.	El	teléfono	dio	señal,	pero	nadie	contestó.
—¡Demonios!	—masculló	Robban—.	Debería	haberla	acompañado.	—Pensó	un

momento	y	se	volvió	hacia	Putte—.	¿Tienes	las	llaves	del	barco?
Putte	rebuscó	en	el	bolsillo	y	sacó	el	llavero,	del	que	colgaban	la	llave	del	coche	y

una	copia	de	la	del	barco.	Robban	se	dirigió	a	la	puerta	y	Putte	se	levantó	del	sillón.
—Vamos	contigo	—dijo	Elin	con	un	tono	que	no	admitía	réplica.
—Es	muy	amable	por	vuestra	parte,	pero	no	creo	que...	—empezó	Robban.
—Ajá,	pero	me	parece	que	nos	necesitaréis	a	 las	dos.	—Fin	de	 la	discusión.	Se

volvió	hacia	Marta—.	¿Todavía	tienes	la	caña	de	pescar?	—preguntó,	y	le	guiñó	un
ojo.

—¿La	caña	de...?	Ah,	ya	entiendo.	Voy	a	ver.	Te	refieres	a	la	que	se	utiliza	para
cazar	aves	marinas,	¿verdad?

—Exacto.
Marta	 fue	 en	 su	 busca	 y	 Robban	 oyó	 que	 abría	 un	 armario	 cerrado	 con	 llave.

Robban	resopló.
—Señoras,	 no	 tenemos	 tiempo	 para	 cañas	 de	 pescar.	 Karin	 necesita	 ayuda	 y

debemos	darnos	prisa...
—Ya	estoy	 lista.	—Marta	 cogió	 una	 enorme	bolsa	 y	 le	 pasó	un	 impermeable	 a

Elin,	quien	se	lo	puso	apresuradamente.
Robban	miró	a	su	variopinto	equipo	de	intervención	rápida.	No	sería	gran	cosa	si

había	que	pasar	a	la	acción,	pero	era	mejor	que	nada.
—Diablos,	 vamos	 allá	 —masculló	 entre	 dientes—.	 Aunque	 supongo	 que	 me

sancionarán	por	esto,	qué	remedio.
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Putte	 sopesó	 la	 bolsa	 de	Marta	 y	miró	 desconfiado	 a	 las	 dos	mujeres.	Era	más
pesada	 de	 lo	 esperado.	 ¿Contenía	 realmente	 una	 caña	 de	 pescar?	 Tuvo	 sus	 dudas,
aunque	no	respecto	a	que	el	equipo	que	aquella	noche	subiría	al	Targa	37	de	Putte	y
Anita	era	de	lo	más	atípico.

Una	vez	a	bordo,	Elin	Stiernkvist	 se	metamorfoseó	en	una	especie	de	diosa	del
mar.	A	pesar	de	 sus	más	de	 setenta	años,	 iba	y	venía	a	paso	 ligero	por	 la	 cubierta.
Putte	observó	admirado	la	destreza	con	que	se	ocupó	de	los	amarres.	Ninguna	de	las
dos	ancianas	había	tenido	problemas	para	embarcar,	y	cuando	Putte	puso	en	marcha
el	 motor	 soltaron	 las	 amarras	 en	 el	 orden	 correcto	 y	 entraron	 las	 defensas.
Finalmente,	el	barco	se	dirigió	hacia	la	bocana	norte	a	una	velocidad	muy	superior	a
los	cinco	nudos	permitidos.

Elin	 echó	 un	 vistazo	 alrededor.	 Societetshuset	 parecía	 un	 castillo	 de	 cuento
dormido.	 Se	 fijó	 en	 las	 pesadas	 nubes	 del	 horizonte,	 las	 suaves	 rocas	 del	 cabo
noroeste	de	Koón	y	las	oscuras	aguas	del	fiordo	de	Marstrand.	Inspiró	profundamente
el	 frío	 aire	marino	 y	 pensó	 en	Arvid,	 sintiendo	 su	 presencia.	Había	 sido	 allí,	 en	 el
porche	de	Societetshuset,	donde	había	estado	sentado	aquella	 tarde	de	verano.	Él	 la
había	mirado	 con	 sus	 cálidos	 ojos	 castaños,	 lo	 recordaba	 como	 si	 fuera	 ayer,	 y	 si
cerraba	los	ojos	podía	verlo.	Había	pasado	gran	parte	de	su	vida	viviendo	del	pasado,
pero	de	alguna	manera	su	recuerdo	la	había	ayudado	a	seguir	adelante.	Tanto	como	su
hijo,	por	supuesto.	Había	crecido	hasta	convertirse	en	un	hombre	muy	parecido	a	su
padre	en	los	modos,	y	había	heredado	sus	ojos	castaños.

Putte	 había	 provisto	 a	 todos	 de	 modernos	 chalecos	 salvavidas	 que	 se	 inflaban
automáticamente	al	contacto	con	el	agua.	El	viento	había	arreciado	a	 lo	 largo	de	 la
tarde	y	cuando	atravesaron	la	bocana	norte	dejando	atrás	el	resguardo	que	les	había
proporcionado	 Marstrandsón,	 las	 enormes	 olas	 del	 fiordo	 de	 Marstrand	 hicieron
cabecear	el	barco.	Putte	echó	un	vistazo	a	 la	carta	marina	del	 trazador	y	aceleró	al
máximo,	aunque	cada	ola	los	refrenaba	un	poco.	Elin	permaneció	a	su	lado,	impasible
en	medio	del	 fuerte	oleaje.	Robban	estaba	a	punto	de	 ir	 al	baño	cuando	vio	 lo	que
Marta	estaba	haciendo.	No	dio	crédito	a	sus	ojos.

—Pero	qué...
La	mujer	había	cogido	una	escopeta.
—De	hecho	tengo	licencia	—repuso	ella.
—Sí,	pero	esto	es	una	intervención	policial...
—Aves	 marinas,	 por	 si	 no	 lo	 sabías.	 Soy	 una	 tiradora	 bastante	 buena,

pregúntaselo	a	Elin.
Elin	asintió	y	dijo:
—Antes...	—vaciló—	antes	salíamos	por	la	mañana.
Robban	negó	con	la	cabeza.	No	bastaba	con	que	se	hubiera	llevado	a	tres	civiles,
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sino	que	dos	eran	ancianas	y,	encima,	una	de	ellas	llevaba	una	escopeta.	Aquello	no
hacía	más	que	empeorar.	Intentó	ahuyentar	la	imagen	de	sí	mismo	delante	de	Carsten
y	los	de	asuntos	internos.	Por	no	hablar	de	Folke,	que	le	recitaría	toda	la	normativa	de
memoria.

Marta	adivinó	sus	pensamientos	y	dejó	el	arma	a	un	lado	y	 lo	agarró	del	brazo.
Cuando	la	manga	del	impermeable	se	escurrió,	él	vio	el	número	que	llevaba	tatuado
en	el	antebrazo.

—Entenderás	—dijo	ella	al	advertir	su	mirada—	que	en	cierto	modo	he	vivido	de
prestado.

Entonces	 le	 contó	 del	 campo	 de	 concentración,	 de	 los	 primos	 que	 habían	 sido
gaseados	y	del	alemán	que	había	abusado	de	ella	aquella	aciaga	noche.	Y	de	la	gorra
que	le	había	robado	y	lo	que	les	pasaba	a	los	prisioneros	si	los	pillaban	sin	la	gorra
puesta	cuando	pasaban	lista.	Y	de	las	mujeres	en	aquella	mañana	gélida,	el	lugar	de
las	 ejecuciones	 y	 cómo	 las	 balas	 milagrosamente	 no	 la	 habían	 alcanzado.	 Y	 del
defecto	 de	 visión	 que	 le	 había	 conferido	 una	 capacidad	 especial	 para	 ver	 en	 la
oscuridad	 y	 la	 había	 ayudado	 a	 huir	 durante	 la	 noche.	 Al	 final,	 incluso	 reveló	 el
secreto	que	había	guardado	durante	tantos	años:	aquel	oficial	alemán	había	aparecido
en	Marstrand	con	el	nombre	de	Waldemar	von	Langer	y	ella	lo	había	vigilado	desde
entonces.

—Y	ahora	estoy	aquí	—concluyó—.	Deja	que	te	ayude.
Robban	se	quedó	sin	palabras	ante	aquella	enormidad.	Se	limitó	a	alargar	la	mano

y	acariciarle	la	mejilla.
Sin	un	faro,	la	isla	de	Hamneskár	era	difícil	de	divisar.	Putte	había	encendido	el

radar	y	confiaba	en	que	los	contornos	que	aparecían	en	la	pantalla	lo	ayudaran.
—Aquí.	—Señaló	con	el	dedo—.	Es	un	barco.	Ha	estado	en	el	puerto	de	Pater

Noster,	quiero	decir,	de	Hamneskár.	—Marcó	el	punto	en	el	radar	y	obtuvo	su	rumbo
y	velocidad—.	Avanza	a	ocho	nudos	en	dirección	oeste.	Es	muy	posible	que	sea	el
práctico,	pero	se	dirige	a	Dinamarca.

—¿Podemos	alcanzarlo?	—preguntó	Robban.
—Es	 difícil	 ir	 rápido	 con	 esta	mar	 y,	 además,	 la	 embarcación	 del	 práctico	 está

diseñada	para	esta	clase	de	condiciones	meteorológicas.
Nos	ven	en	su	radar	de	la	misma	manera	que	nosotros	a	ellos.	Descubrirán	que	los

seguimos.
Veinte	 minutos	 más	 tarde	 se	 oyó	 el	 estrépito	 de	 un	 helicóptero	 que	 quedó

suspendido	 sobre	 sus	 cabezas	 y	 un	 haz	 de	 luz	 barrió	 las	 aguas	 embravecidas.	 Las
crestas	de	las	olas	se	iluminaron.	La	oscuridad	fuera	del	cono	de	luz	se	tornó	aún	más
negra	y	amenazadora,	y	la	espuma	blanca	brillaba	fantasmagórica	a	la	luz	repentina.
Sonó	el	móvil	de	Robban.	Eran	los	policías	del	helicóptero.

—¡La	 embarcación	 del	 práctico!	 ¡Hay	 una	 agente	 de	 policía	 a	 bordo!	—gritó
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Robban	al	auricular.
El	helicóptero	se	alejó	en	medio	de	un	ruido	atronador	y	ellos	siguieron	sus	luces

intermitentes	 hasta	 que	 desapareció	 a	 lo	 lejos.	 Putte	 parecía	 preocupado.	 El	 viento
redoblaba	su	fuerza	minuto	a	minuto	y	restallaba	amenazador	cada	vez	que	el	barco
caía	en	un	valle	entre	dos	olas.

—No	podemos	seguirlos	con	esta	mar	gruesa,	es	demasiado	arriesgado	—dijo,	y
miró	a	Robban.

-—Pero	¿y	Karin?	—preguntó	éste.
—Dejemos	 que	 el	 helicóptero	 se	 encargue	 del	 práctico.	 Tenemos	 que	 buscar

refugio	 en	 Hamneskár,	 aunque	 sea	 arriesgado.	 Es	 difícil	 entrar	 en	 la	 bocana	 del
puerto	con	este	tiempo.	—Putte	parecía	decidido.

Robban	se	preguntó	si	 la	 tripulación	del	helicóptero	podría	hacer	algo.	Las	olas
eran	 demasiado	 altas	 para	 largar	 una	 escala	 para	 subir	 o	 bajar	 a	 alguien	 desde	 un
barco	que,	además,	se	tambaleaba	sin	pausa	en	aquel	mar	encrespado.	Y	el	viento	no
tenía	visos	de	amainar.

Preocupado,	 Robban	 no	 dejó	 de	 pensar	 en	Karin	mientras	 Putte	 se	 dirigía	 a	 la
dársena	y	el	barco	lograba	meterse	entre	los	espigones	protectores.	Le	temblaban	las
piernas	cuando	por	fin	pisó	el	muelle.

Karin	daba	la	espalda	al	hombre	que	le	había	ordenado	que	se	arrodillara.	La	cinta
adhesiva	se	había	pegado	a	sus	labios	secos	y	notaba	la	sangre	en	la	boca.

¿Así	es	como	acabará	esto?,	pensó.	Recordó	a	su	abuela.	“Eso	de	ser	policía,	¿no
es	muy	peligroso?”,	había	dicho	cuando	Karin	ingresó	en	la	academia	de	policía.	Ella
había	 prometido	 que	 siempre	 iría	 con	 cuidado.	Entonces	 juntó	 las	manos	 e	 intentó
pensar	en	Dios.

Cerró	los	ojos	cuando	un	disparo	reveberó	en	la	noche.	El	fragor	de	las	olas	los
envolvía	 y,	 sin	 embargo,	 era	 allí	 donde	 perecería,	 sobre	 una	 pequeña	 roca,	 en	 el
condado	occidental	de	Bohus,	en	medio	de	un	mar	encrespado.

Robban	 se	 volvió	 horrorizado	 al	 oír	 el	 disparo.	 Detrás	 de	 él	 apareció	 Marta,
escopeta	en	mano.	Su	semblante	era	frío	y	concentrado.

—Al	 fin	 ha	 recibido	 su	 castigo	 —dijo.	 Él	 no	 la	 había	 reconocido	 en	 todos
aquellos	 años,	 pero	 ella	 nunca	 olvidaría	 la	 cara	 del	 soldado	 alemán	 que	 la	 había
violado	aquella	noche	en	el	campo.

Fue	 entonces	 cuando	 Robban	 vio	 una	 figura	 contra	 el	 muro	 y	 la	 chaqueta	 tan
familiar	para	él.	Le	pareció	moverse	a	cámara	lenta	cuando	intentó	correr,	o	tal	vez
fue	el	fuerte	viento	el	causante	de	aquella	sensación.

—¡Karin!	—gritó—.	¡Karin!
Estaba	agachada,	amordazada	y	maniatada	con	cinta	adhesiva.	Robban	 la	cogió

entre	sus	brazos	y	le	retiró	el	pelo	de	la	cara.	La	abrazó	y	la	acunó	diciéndole	palabras
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tranquilizadoras.	 Se	 quedaron	 así	 un	momento	 y	 luego	 él	 se	 apresuró	 a	 retirarle	 la
cinta	de	los	labios	de	un	brusco	tirón.

—¡Ay!	—gritó	Karin—.	 ¡Qué	dolor!	 ¿Estás	 loco?	—Las	 lágrimas	corrieron	por
sus	mejillas.

—Pero	es	lo	que	suele	hacerse	con	las	tiritas	—se	justificó	Robban.
—Sí,	 con	 las	 tiritas,	 exactamente.	 ¿Te	 parece	 que	 esto	 era	 una	 tirita?	—Y	 de

pronto	 se	 rió	 en	medio	del	 sollozo.	Fue	una	 risa	nerviosa	de	 alivio:	 seguía	 estando
entre	los	vivos.

El	hombre	que	yacía	en	el	suelo	ya	no	tenía	pulso	y	sus	fríos	ojos	grises	miraban
inexpresivos	 hacia	 el	 cielo	 estrellado.	 Robban	 cogió	 la	 pistola	 que	Waldemar	 aún
sostenía	en	la	mano.

—Se	 fueron	 sin	 él	 —dijo	 Karin—.	 Cargaron	 las	 arcas	 en	 la	 embarcación	 del
práctico	 y	 se	 fueron	 sin	 Waldemar.	 Aunque	 no	 sé	 adonde	 pensaban	 ir	 con	 este
vendaval.

—¿Quiénes	eran?	—preguntó	Robban.
—Lasse	y	Sten,	el	policía	jubilado.
Elin	 llegó	 y	 se	 acuclilló	 a	 su	 lado.	 Robban	 le	 dijo	 a	 Karin	 quién	 era.	 Elin

Stiernkvist.	 Ambas	 mujeres	 se	 parecían	 de	 manera	 sorprendente,	 como	 la	 versión
joven	y	vieja	de	una	misma	persona.

—¿Entramos	en	el	faro?	—propuso	Elin—.	Si	tenemos	suerte,	encontraremos	una
llave.	Conozco	todos	los	escondrijos.

Y	ciertamente	no	 le	costó	encontrar	una	 llave	que	giró	con	facilidad	en	 la	vieja
cerradura.	 Una	 vez	 dentro,	 encendió	 fuego	 en	 la	 estufa	 de	 hierro	 colado,	mientras
Putte	fue	por	té	y	pan	al	barco.	Se	quedaron	allí	mientras	duró	la	tormenta.	Cuando
amaneció,	cerca	de	las	cuatro	de	la	madrugada,	Elin	cogió	el	viejo	quinqué,	fue	a	la
despensa	y	se	quedó	allí	largo	rato.

A	lo	largo	de	la	mañana,	tanto	la	vigilancia	costera	danesa	como	la	sueca	habían
buscado	 en	 vano	 supervivientes	 de	 la	 embarcación	 del	 práctico,	 que	 se	 daba	 por
hundida	 durante	 la	 agitada	 y	 oscura	 noche.	 Al	 amanecer,	 un	 helicóptero	 había
avistado	el	bote	salvavidas	del	práctico	a	la	deriva	al	norte	de	los	bancos	de	arena	de
Skagen.	 La	 vigilancia	 costera	 danesa	 había	 conseguido	 tras	 arduo	 esfuerzo	 subir	 a
bordo	del	bote,	pero	resultó	que	estaba	vacío.

—Me	pregunto	qué	habría	en	esas	arcas	—dijo	Karin,	y	bostezó.
Eran	 las	 siete	de	 la	mañana	y	 las	olas	no	se	habían	calmado.	A	pesar	de	que	el

viento	había	amainado,	el	mar	continuaba	embravecido.
Robban	 y	 Putte	 asintieron.	 Putte	 les	 contó	 cómo	Anita	 y	 él	 habían	 seguido	 las

pistas.
Elin	dijo	que	era	muy	propio	de	Karl-Axel	hacer	un	mapa	del	tesoro,	y	añadió:
—Oro.	Las	arcas	contenían	oro	robado	a	los	judíos.
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—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Robban.
—Mi	hermano	Karl-Axel	me	lo	contó.	Él	y	Arvid	condujeron	los	dos	pesqueros

de	Escocia	hasta	aquí.
—Pero	los	barcos	se	hundieron,	¿verdad?	—preguntó	Karin.
—Los	 hundieron	 entre	 Systrarna	 y	 Elloven	 para	 que	 el	 oro	 no	 cayera	 en	 las

manos	 equivocadas.	 Sabíamos	 que	 el	 enemigo	 estaba	 cerca,	 pero	 no	 sabíamos
quiénes	 eran.	 La	 intención	 era	 rescatarlo	 después	 y	 entregárselo	 a	 sus	 legítimos
propietarios.

—Ya,	muy	bien.	Pero	aun	así	acabó	en	 las	manos	equivocadas	y,	al	 final,	 fue	a
parar	al	fondo	del	mar,	en	algún	lugar	entre	Suecia	y	Dinamarca	—comentó	Robban
con	tono	sombrío.

—¿Eso	crees?	—dijo	Elin,	y	sonrió.
Karin	cayó	en	la	cuenta	de	que	todos	se	habían	mostrado	desconsolados	aquella

mañana,	a	excepción	de	las	dos	ancianas.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó.
—No	es	oro	todo	lo	que	reluce—respondió	Elin,	enigmática—.	¿La	policía	tiene

submarinistas?
—Sí,	supongo	que	el	cuerpo	de	prevención	de	incendios	los	tiene...	—dijo	Karin

expectante.
—Nunca	 se	 subió	 oro	 a	 la	 embarcación	 del	 práctico	—explicó	Marta—.	 Karl-

Axel	 y	Arvid	 lo	 cambiaron	 de	 sitio	 antes	 de	 emprender	 la	 travesía	 con	 los	 barcos
desde	Escocia.

—Pero	entonces,	¿dónde	está?	—preguntó	Karin.
—Siempre	ha	estado	allí.	—Elin	señaló	con	el	dedo	hacia	las	olas	entre	las	islas

de	Systrarna	y	Elloven.
—No	entiendo.	Se	lo	llevaron	todo,	todas	las	arcas,	todo.
—Pero	el	timón	no,	¿verdad?	—dijo	Elin.
Al	día	siguiente,	el	mar	se	había	calmado	y	los	timones	del	M/S	Stornoways	y	la

embarcación	hermana	fueron	rescatados.	Los	flashes	de	las	cámaras	llovían	del	grupo
de	periodistas	gráficos	cuando	los	enormes	pedazos	de	metal	cubiertos	de	percebes	y
estrellas	de	mar	asomaron	a	la	superficie.

Jerker	contempló	con	aire	 solemne	desde	 la	cubierta	del	barco	auxiliar	cómo	 la
grúa	 bajaba	 primero	 un	 timón	 y	 luego	 otro,	 antes	 de	 soltarlos	 con	 un	 ruido	 sordo.
Finalmente	 fue	 retirada	 la	 capa	 protectora	 con	 cuidado,	 dejando	 al	 descubierto	 el
noble	metal.

—Esto	es	una	locura.	En	todos	mis	años...	—empezó	a	decir.
—¿En	todos	tus	años?	—replicó	Karin	entre	risas—.	¡Me	parece	que	no	eres	tan

viejo!
—No;	quería	decir	que	en	todos	los	años	que	me	quedan	por	trabajar	nunca	jamás
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volveré	a	asistir	a	algo	así.
—Nunca	 digas	 nunca	 jamás	 —le	 recordó	 Karin.	 Sonrió	 y	 de	 pronto	 tomó

conciencia	de	lo	cansada	que	estaba.	Feliz	pero	cansada.
—Sea	 como	 sea,	 ha	 sido	 un	 desenlace	 espectacular,	 ¿no	 crees,	 Folke?	 —dijo

Jerker.
La	verdad	era	que	todo	el	mérito	correspondía	a	Folke,	por	haber	descubierto	que

el	dibujo	negro	en	la	bufanda	de	lana	blanca	tenía	un	significado	muy	especial.	Toda
la	 comisaría	 se	 había	 enterado	 de	 que	 entre	 sus	 filas	 contaban	 con	 un	 viejo	 y
habilidoso	telegrafista.	Folke	nunca	había	recibido	tantas	palmadas	en	la	espalda	por
parte	de	sus	compañeros.

Elin	se	había	servido	del	sistema	morse	para	tejer	un	mensaje	en	la	bufanda	que,
estaba	convencida,	no	llamaría	la	atención	del	enemigo.	Allí	estaba	todo,	negro	sobre
blanco:	 la	 ruta	 de	 los	 barcos	 del	 oro,	 los	 timones	 sumergidos	 entre	 Systrarna	 y
Elloven,	así	como	los	nombres	de	las	personas	de	Marstrand	que	podían	pertenecer	al
bando	enemigo	o	que	habían	sido	colaboracionistas	durante	la	guerra.

“798	kilos	de	oro	en	timones”,	se	leía	en	los	periódicos	al	día	siguiente.	Debajo	de
los	grandes	caracteres	negros	de	los	titulares	aparecían	fotos	de	Elin	y	Arvid,	de	Karl-
Axel	y	los	timones,	así	como	extractos	del	cuaderno	de	bitácora,	una	descripción	de
cómo	se	había	fundido	el	oro	para	convertirlo	en	dos	timones	y	cómo	habían	llenado
las	arcas	de	pesos	de	plomo	y	las	habían	estibado	en	los	barcos.	Karl-Axel	Strómmer
y	Arvid	Stiernkvist	habían	concebido	un	plan	brillante	pero	arriesgado	que,	al	final,
había	salido	bien.

La	 verdad	 emergida	 después	 del	 hallazgo	 del	 oro	 era	 todo	 menos	 bonita.	 Siri
sostuvo	 obstinadamente	 su	 relato	 y	 una	 Diane	 lacrimosa	 pero	 bien	 maquillada
apareció	en	 todas	 las	portadas.	Al	 lado	de	Diane,	un	Alexander	obligado,	y	 los	 tres
niños.	Siri	reveló	que	Roland	Lindstróm,	el	capataz	de	Hamneskár,	le	había	dado	la
alianza	de	Arvid	y	que	con	su	ayuda	había	engañado	a	la	policía	con	el	anillo	falso.
Luego,	los	periodistas	se	ocuparon	del	sacerdote	Simón	Nevelius.

Más	tarde,	los	daneses	revisaron	las	partidas	de	nacimiento	y	todo	salió	a	la	luz.
Al	final,	Elin	decidió	contar	todos	los	detalles	de	aquella	fatídica	travesía.	Nunca	la
olvidaría.	Apretó	 la	 alianza	de	Arvid	 fuertemente	en	 la	mano	mientras	hablaba.	En
realidad,	 la	 sorpresa	 entre	 los	 viejos	 habitantes	 de	 Marstrand	 no	 fue	 demasiado
grande	cuando	se	desveló	que	no	era	Arvid	sino	Sten	el	padre	del	hijo	de	Siri.	Era
uno	de	esos	secretos	que	todo	el	mundo	conoce,	pero	del	que	nadie	habla	en	voz	alta.
Puesto	que	Sten	ya	estaba	casado,	Siri	y	él	tuvieron	que	buscar	una	solución.	Como
viuda	 de	 Arvid,	 Siri	 sería	 considerada	 una	 persona	 respetable	 y,	 además,	 estaría
asegurada	económicamente,	una	solución	que	beneficiaba	 tanto	a	Sten	como	a	Siri.
Era,	 pues,	 Sten	 y	 no	 Waldemar	 quien	 había	 estado	 a	 bordo	 del	 velero	 cuando
envenenaron	a	Arvid	y	empujaron	a	Elin	al	mar.	La	fútil	suerte	de	Elin	fue	que,	aquel
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día	de	finales	de	verano,	no	comió	ningún	bocadillo	ni	tomó	café.
Arvid	y	Elin	habían	sido	rescatados	de	las	olas	por	el	hermano	de	ella,	Karl-Axel,

quien	los	había	puesto	a	salvo	en	casa	del	padre,	en	Hamneskár.	Cuando	el	amigo	de
Karl-Axel,	 el	 doctor	Erling,	 constató	que	 era	 demasiado	 tarde	para	Arvid,	 todos	 se
volcaron	en	proteger	a	Elin	de	las	fuerzas	del	mal	que	habían	amenazado	a	Arvid,	y
por	tanto	decidieron	denunciar	 la	desaparición	de	los	dos,	probablemente	ahogados.
Metieron	 el	 cuerpo	 de	 Arvid	 en	 la	 despensa	 y	 Elin	 emprendió	 una	 nueva	 vida	 en
Noruega.

En	cambio,	Waldemar	se	había	quedado,	paciente,	a	 la	espera	de	que	 llegara	su
momento.	 Había	 abandonado	 Alemania	 con	 la	 misión	 de	 encontrar	 el	 oro
desaparecido.	Los	años	habían	pasado	y	con	ellos,	sus	patrones,	pero	Waldemar	había
continuado	la	búsqueda	por	su	cuenta,	convencido	de	que	aquellos	dos	barcos	del	oro
se	hallaban	en	algún	 lugar	 cerca	de	 allí.	Siri	 había	 sido	un	pasatiempo	agradable	y
una	 excelente	 tapadera.	 A	 cambio,	 ella	 se	 había	 prendado	 de	 su	 apellido	 de	 tan
distinguida	resonancia.	Con	el	tiempo,	Siri	fue	comprendiendo	que	él	también	tenía	la
conciencia	sucia.	Las	consecuencias	jurídicas	de	que	Siri	nunca	hubiera	estado	casada
con	Arvid	no	habían	hecho	más	que	empezar.

Karin	 fue	 quien	 le	 contó	 a	 Sara	 que	 el	 cadáver	 encontrado	 era	 el	 de	Markus.
Tomas,	 por	 su	 lado,	 remitió	 a	 la	 policía	 todos	 los	 documentos	 que	 el	 malogrado
alemán	le	había	enviado,	incluida	la	alianza	de	Arvid.	Sin	embargo,	seguía	siendo	un
misterio	 cómo	 había	 conseguido	 Markus	 dar	 con	 él,	 pero	 entonces	 Sara	 sonrió
apenada	y	se	lo	explicó:	había	ido	a	casa	de	Siri	para	decirle	que	le	había	prometido	a
Markus	ayudarlo	con	un	artículo	sobre	Marstrand,	y	¿a	quién	podía	consultar	sino	a
Siri?	A	lo	mejor	también	había	alguna	fotografía	divertida,	dijo	Sara	y,	mientras	Siri
fue	a	rebuscar	entre	los	viejos	recuerdos,	rescató	la	alianza	de	Arvid	del	bolso	de	Siri.

Los	padres	adoptivos	de	Markus	fueron	a	recoger	los	restos	mortales	de	su	hijo.
Se	hospedaron	donde	él	había	vivido,	en	el	sótano	de	 la	casa	de	Sara	y	Tomas.	Sin
embargo,	en	lugar	de	llevarse	el	cadáver	de	vuelta	a	Alemania,	decidieron	incinerarlo
y	esparcir	las	cenizas	en	el	mar,	en	la	costa	de	Marstrand.

—Creo	que	su	corazón	estaba	aquí	—dijo	su	madre,	mirando	a	Sara,	que	se	limitó
a	asentir	con	la	cabeza.

Los	 habitantes	 de	 Marstrand	 recibieron	 a	 Elin	 con	 los	 brazos	 abiertos.	 La
saludaban	 con	 gestos	 aprobatorios	 cuando	 paseaba	 con	 la	 espalda	 erguida	 por	 las
calles	 adoquinadas	 de	 su	 isla.	 Porque	 era	 su	 isla,	 su	 hogar.	 Marstrand.	 Karin	 la
comprendía:	había	una	especie	de	vínculo	invisible	entre	ambas.

Al	mismo	 tiempo	 se	vendió	Lyktan,	 la	 casa	gris	 en	 la	bocana	norte	que	 antaño
había	 sido	 vivienda	 del	 farero,	 por	 una	 considerable	 suma	 que	 no	 había	 dejado	 de
incrementarse	 a	 medida	 que	 la	 noticia	 se	 extendía.	 El	 nombre	 de	 los	 nuevos
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propietarios	era,	hasta	nueva	orden,	secreto	para	todo	el	mundo,	salvo	para	Karin.	Los
habitantes	 de	 Marstrand	 se	 lamentaron,	 convencidos	 de	 que	 se	 trataría,	 como	 de
costumbre,	de	algún	veraneante	adinerado,	hasta	que	Brigitte	se	enteró	en	el	ferry	de
que	Elin	Stiernkvist	había	comprado	una	salsera	y	había	pedido	que	se	la	entregaran
en	el	embarcadero	de	Lyktan.
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Las	campanas	de	la	iglesia	de	Marstrand	Llamaron	a	misa	vespertina	a	las	seis	y
media,	aunque	no	se	oyeron	en	 la	pequeña	 isla	a	 la	que	el	 faro	 restaurado	de	Pater
Noster	acababa	de	ser	trasladado.	El	trabajo	para	encajarlo	con	los	dieciséis	cimientos
había	tomado	su	tiempo,	pero	ahora	volvía	a	erguirse	bien	anclado	en	Hamneskár.	El
armazón	rojo	relucía	recién	pintado.

La	 hija	 del	 farero,	 Elin	 Stiernkvist,	 nacida	 Strómmer,	 había	 cortado	 la	 cinta
azurgualda	y	había	sido	la	primera	en	subir	al	torreón.	Se	había	quedado	allí	un	buen
rato,	contemplando	el	mar.	Aquella	noche,	una	muchedumbre	expectante	se	repartió
por	las	rocas	frente	a	la	vivienda	del	faro	de	Pater	Noster.

Además	del	coro	de	la	iglesia	de	Marstrand,	acudieron	a	la	cita	la	junta	directiva
de	la	asociación	Amigos	de	Pater	Noster	y	representantes	de	la	empresa	encargada	de
la	restauración.	Karin	siempre	recordaría	a	Elin,	Marta,	Erling,	Putte	y	Anita,	Robban
y	su	mujer,	Jerker,	Folke	y	su	esposa	Vivan,	Sara	y	Tomas,	Lycke	y	Martin	junto	con
su	hermano	Johan.	Todos	estaban	allí,	más	de	ochenta	personas.	Probablemente,	no
había	habido	tanta	gente	en	Hamneskár	desde	la	inauguración	del	faro,	en	1868.

El	viento	había	amainado.	Los	últimos	rayos	de	sol	formaban	un	sendero	dorado
y	 Karin	 se	 colmó	 del	 regocijo	 que	 tan	 sólo	 un	 sereno	 mar	 de	 oro	 líquido	 podía
proporcionarle.	 Miró	 a	 Elin,	 también	 ella	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 sendero	 de	 sol.
Sencilla	y	sin	artificios.	Con	el	pelo	rubio	recogido.	Perlas	en	las	orejas.	Su	hijo	Axel
a	su	derecha,	Marta	y	Erling	a	su	izquierda.

Todas	 las	 miradas	 estaban	 centradas	 en	 la	 linterna	 del	 faro,	 esperando	 que	 se
iluminara.	Se	oyó	el	familiar	y	a	su	manera	extraordinario	parpar	de	los	eideres	y	las
gaviotas	 moderaron	 sus	 graznidos	 por	 un	 rato.	 Entonces,	 los	 primeros	 destellos
blancos	barrieron	el	horizonte	y	se	lanzó	un	cuádruple	viva	por	Pater	Noster	antes	de
que	 el	 invitado	 de	 honor,	 Sven-Bertil	 Taube,	 entonara	 la	 canción	 de	 su	 padre,
Invitación	al	condado	de	Bohus.

Ven	a	las	playas	bellas	y	desiertas,
con	sus	endrinos	y	espinos	blancos,	doblados	por	la	tormenta,
con	sus	barcos	hundidos,	verdes	de	descomposición,
que	a	pesar	de	sus	cascos	quebrados	tienen	la	forma	de	las	olas.
Allá,	entre	el	mar	y	la	tierra,	sobre	la	arena	que	se	desliza,
sobre	las	algas	trémulas,	puedes	andar	solo,
y	vivir	en	tiempos	pretéritos,
y	también	en	el	futuro	de	tu	estirpe.
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Olía	a	sal	y	algas.
Se	acercaban	las	vacaciones	y	pronto	Karin	emprendería	un	viaje	en	el	barco.	No

sabía	muy	bien	adonde	ni	por	cuánto	tiempo.	Sólo	sabía	que	tenía	que	estar	de	vuelta
en	 Marstrand	 el	 10	 de	 septiembre,	 porque	 ese	 día	 le	 tocaba	 organizar	 la	 cena	 de
chicas.	A	bordo	del	Andante.

Miró	en	derredor,	a	las	caras	que	en	poco	tiempo	se	habían	tornado	extrañamente
familiares	 para	 ella.	 A	 Sara	 con	 el	 brazo	 de	 Tomas	 alrededor	 de	 sus	 hombros	 y
expresión	ligeramente	ausente.

Lycke	le	dio	un	leve	codazo	en	el	costado.
—¿Estás	bien?	—susurró.
Karin	asintió	con	la	cabeza.
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