


Los irlandeses, perseguidos por la politica inglesa y por el hambre, se
alistan al servicio de su majestad Felipe IV. La flota mas famosa de
corsarios decide afincarse en Ribadesella. Patrick O’Duinn es uno de sus
cabos y suefia con una muchacha que conocioé en San Sebastian.

Doiia Leonor de Cardenas es hija del duque de Maqueda, armador de barcos
con patente de corso. En secreto, sigue los pasos de su padre y arma un
barco corsario, contratando a un administrador como testaferro. Ella
tampoco ha podido olvidar a aquel irlandés que en San Sebastian le regalo
un hermoso colgante.

Una novela con un cuidado y documentado trasfondo histérico sobre los
corsarios de la cornisa cantabrica y una historia sobre dos personas que se
enamoran de quien no deben y que lucharan por seguir adelante con su
vida: una en la Corte y otra en el mar, pero el destino juega sus cartas de
otra forma.
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San Sebastian, julio de 1632.

El calor en el coche se volvié insoportable. Le disgustaba el cuero
recalentado, el olor a sudor de las telas que lo forraban. Leonor se movio
inquieta sin dejar de abanicarse y mir6 a dofia Maria, quien se encontraba a
punto de desmayarse. Conocia muy bien a su padre y la entrevista se
prolongaria mas de lo prometido.

—Vamos a bajar —decidio en voz alta.

—iPor Dios, dofia Leonor! —se alarmo la sefiora de compaiiia.

Pero Leonor ya no la escuchaba. Se habia asomado a la ventana y habia
avisado al lacayo, que se apresur6 a desplegar la escalera y a abrir la
portezuela.

—Fl marqués se disgustara —reconvino asustada dofia Maria—.
Estamos en un puerto donde hay personas de mala catadura.

Leonor se levantd y sujetd las faldas para que no estorbasen al bajar.
Adelant6 su delicado pie, calzado con un chapin de costosa factura y
vestido con una media de seda, e inicio el descenso al suelo de tierra.

—~Os vais a poner perdida —rezong6 dofia Maria bajando detras de ella
—. Nos vamos a meter en un lio.

—Deja de refunfufiar, dofia Maria, y abre el parasol —ordend Leonor,
hinchando los pulmones con el aire yodado del mar.

Algunas cabezas cercanas se volvieron para contemplarla, pero nadie
hizo amago de acercarse, simplemente la observaban como si fuera una
criatura que hubiera descendido del cielo, en lugar de un carruaje.



En la bahia que se abria ante ella borneaban grandes navios con las
velas aferradas y en el muelle se desplegaba una gran actividad para
trasladar los bastimentos a sus respectivas naves. Leonor contemplaba
aquello con la curiosidad de sus catorce afios. Echd a andar entre toneles,
jaulas de aves y sacos de cereal, seguida de dofia Maria que sujetaba la
sombrilla sobre la cabeza de ambas. Dos hombres de armas las custodiaban
y apartaban a los que se aproximaban demasiado.

Leonor entrecerraba los ojos, pues el exceso de luz heria las pupilas. A
la vez que caminaba, agitaba el abanico para evitar que el sudor perlase su
palida piel. A ambos lados de la cabeza colgaban, de dos recogidos, los
cabellos en perfectos tirabuzones castafios. Leonor, desde la cuna, habia
recibido los cuidados mas exquisitos, la educaciébn mas esmerada, los
vestidos mas lujosos. Su padre la habia preparado para ser la mujer mas
admirada y ahora obtenia la recompensa de su inversién: el enlace con el
duque de Alvarado, Grande de Espafia, que le acercaria al joven rey,
Felipe IV, de la Casa de Austria.

Unos hombres, que hablaban a gritos desde una barca a otros dos en el
muelle, atrajeron su atencién. Hablaban en inglés entre ellos, asi que no
entendio qué se decian, pero por la actitud coligié que se estaban retando.
Se detuvo intrigada por el juego que se traian entre manos. Finalmente,
llegaron a un acuerdo y uno de los que estaban en la barca procedio a
desnudarse.

—Excelencia, deberiais alejaros cuanto antes —apremio dofla Maria
inquieta—. No me parece muy decoroso lo que esta sucediendo. Son gentes
vulgares, sin ningtn pudor ni sentido de la decencia, son herejes.

Sin embargo, Leonor no atendio el ruego de la sefiora de compafiia. El
esbelto joven se qued6 en calzén, mostrando un pecho bien desarrollado,
unos brazos fuertes y morenos que se tensaron cuando se tir6 de cabeza al
agua, haciendo zozobrar de forma violenta la embarcacién que abandonaba.
Leonor contuvo el aire de forma inconsciente, aguardando a que emergiera
el improvisado nadador. Se impacientd cuando no lo hizo transcurrido un
tiempo prudencial y, ya comenzaba a alarmarse, cuando el joven regreso a
la superficie con algo en la mano que no alcanzo a distinguir desde donde
estaba, pero que arrancé gritos de euforia entre los de la barca y meneos de



cabeza entre los del muelle. Leonor respir6 profundamente, aliviada de la
tension. Nado el joven hasta el muelle y sali6 por los escalones de piedra
que facilitaban el acceso a las embarcaciones dependiendo de la marea. Una
vez arriba, sacudio la cabeza como un perro y se dirigio hacia ella.

—iJests! —exclamo escandalizada dofia Maria—. ;COmo se atreve a
presentarse desnudo ante vos, excelencia?

Leonor no contestd, demasiado ocupada en tomar nota de todos los
detalles de aquel cuerpo, ya que el calzon mojado se le adheria como una
segunda piel. Nunca habia visto un hombre desnudo y no iba a perderse la
oportunidad que se le ofrecia. Cuando se aproximé lo que los guardias
consideraron mas que prudente, le cerraron el paso. El joven alargo la
mano, que contenia el objeto que habia recuperado del fondo de la bahia,
sin abrirla. Leonor no se movio, subyugada por la arrogancia del extranjero.
El movimiento de gente a su espalda interrumpi6 el extrafio incidente. Su
padre se acercaba a paso vivo con su guardia. Cuando regreso la atencion al
joven, este habia desaparecido. Recorrio con la vista el muelle, pero no
habia rastro de él ni de sus compafieros.

—¢Qué hacéis fuera del carruaje? —demandd su padre sin mostrar
enojo. Leonor estaba acostumbrada a la energia que se desprendia de sus
palabras, de sus gestos, de sus acciones. No era hombre de la Corte, aunque
la anhelaba por las influencias que corrian por los pasillos. Su matrimonio
con el duque de Alvarado le aportaria esas influencias sin necesidad de
visitarla.

—No soportabamos mas el calor, padre. Necesitabamos respirar.

—Lamento el retraso —se disculp6 el marqués de Maqueda—. Es un
dia muy caluroso y yo soy un viejo grufion. Regresemos a casa y comamos
en el jardin, a la sombra.

—¢:Por qué hay tantas naves en la rada? ¢Se prepara una expedicion a
las Indias?

—Las expediciones a las Indias solo zarpan de Sevilla. De aqui salen
hacia Flandes. Las naos que ves forman parte de la Escuadra del Norte que
comanda Alonso Idiaquez.

—El superintendente de Fabricas y Plantios? —inquirio Leonor.



—En efecto. Esta tarde vendra a visitarnos junto con algunos cabos de
los barcos corsarios.

— Corsarios?

—Son mercenarios del mar —explicé su padre contemplando la bahia
—. El rey les concede una autorizacion para asaltar naves enemigas,
quedarse con el botin y pedir rescates por las personas y los buques, a
cambio de una fianza que asegure el buen comportamiento y una parte de
los beneficios a la Corona.

—iQué listo es el rey! Es una forma de menoscabar la economia de los
paises enemigos sin desembolsar un maravedi. No tiene que armar los
barcos ni pagar salarios.

—Y yo soy afortunado con una hija tan lista como ti —se admiré el
marqués ante la sintesis que acababa de realizar Leonor—. Como premio,
compartiré un secreto: armaré barcos corsarios. Es un negocio muy
lucrativo segun Idiaquez.

—iQué emocionante! Seremos corsarios —se entusiasmo Leonor. Su
padre rio con ganas ante su ingenuidad—. ; Viajaremos en barco?

—En absoluto. Soy armador, es decir, arriesgo dinero en un barco; pero
otros luchan por mi. Esos barcos que contemplas —alargé la mano para
abarcar la bahia— estan pagados por nobles, comerciantes y gente que
desea enriquecerse rapidamente. Los hombres de mar que los manejan son
realmente los corsarios, los que se juegan la vida en los asaltos a otras
naves, los que padecen las leyes del pais enemigo si los atrapan.

Leonor, segun hablaba su padre, sintio6 frio en el alma.

—Pero eso es terriblemente injusto —se lamento sinceramente.

—ILa vida es injusta, mi querida nifia. Mira a tu alrededor.

Solo entonces Leonor se percatd del entorno. Por el muelle pululaban
marineros de todas las condiciones, mas o menos aseados, algunos con
mutilaciones, con ropas raidas y cuerpos envejecidos prematuramente a
causa de las privaciones y de los esfuerzos fisicos. Leonor habia crecido
entre los muros de los palacios de sus padres, en jardines apartados del
mundo real, del cual oia hablar al servicio. Cuando se desplazaba, lo hacia
fuertemente custodiada y evitaba exponerse a las miradas del pueblo llano.
Su padre se lo habia repetido hasta la saciedad: no permitas que te toquen,



estas por encima de ellos, debes guardarte. La voz del marqués la rescato de
las amargas reflexiones.

—FEsos barcos no son muy grandes. Te lo parecen porque llenan la rada.
En realidad son naves de tamafio medio, entre setenta y doscientas
toneladas. Son ligeros y rapidos para cazar a su presa.

—¢En qué se diferencian? ;Como los reconoces?

—Por el aparejo, la arboladura. Hay varias naos, pero no son muy
fiables a causa de la enorme arboladura que las convierte en inestables
durante una tormenta. Voy a armar un par de zabras. Mira, como aquella de
alla —sefal6 con la mano—. Consta de bauprés con cebadera, de dos palos:
mayor con velas mayor y gavia; y mesana con vela latina. Son rapidas,
agiles y cortan el mar con el garbo de una mujer. ; De qué te ries?

—Del entusiasmo con el que describis el barco. ;Seguro que no queréis
viajar en uno de ellos?

—Seguro. Me gusta el mar desde la seguridad de la tierra y los dineros
que de él puedo obtener. El sol aprieta, ;nos vamos?

Leonor se gird y se cogid al brazo que le ofrecié su padre. De camino al
carruaje, distinguié al joven nadador sentado sobre unos cajones. Por el
rabillo del ojo se asegur6 de que la seguia con la mirada y se llen6 de
satisfaccion cuando comprobd que asi sucedia. Lamentablemente, se quedo
con la curiosidad de qué era lo que le habia ofrecido.

Después de comer, se quedo leyendo a la sombra del enorme roble del
jardin. Su padre se habia retirado para preparar la entrevista con Idiaquez.
Sin embargo, no conseguia centrarse en la lectura porque la imagen del
escultural cuerpo del joven invadia su mente. Cerr¢ el libro y se entrego a la
ensofiacién: ¢seria asi el cuerpo de su futuro marido? El estomago se le
encogio ante la expectacion. En algin momento se quedé dormida y tomo
conciencia de ello cuando sinti6 que algo frio se deslizaba por su mano.
Abri6 los ojos de golpe y sorprendi6 al joven nadador tan cerca que pudo
apreciar el color verde del iris. Asustado, se apart6 dos pasos hacia atras.

Turbada por encontrarse con el objeto de sus pensamientos tan cerca, no
reacciono, solo lo observaba intentando memorizar los rasgos armoniosos y
varoniles. El joven recuperoé el aplomo al percatarse de que ella no se habia
alarmado y aguardaba el siguiente paso.



—Me llamo Patrick O’Duinn. He venido acompafiando a mi amigo y
capitan, Richard Pronovil.

Aunque hablaba el castellano correctamente, el acento extranjero era
muy marcado. Se incorpor0 y entonces resbalé de su mano una cadena muy
fina de oro con una pequefia y perfecta caracola de mar como colgante. Lo
atrap6 antes de que cayese sobre la hierba y admiro el trabajo.

—iQué bonito! ;Lo habéis hecho vos?

—La Naturaleza. Yo me he limitado a horadarlo para pasar la cadena —
replico el joven, esbozando una sonrisa y con la picardia asomada a los
0jos.

—Tened, la mujer a la que se lo regaléis sera muy afortunada.
Arriesgasteis mucho por conseguirla —extendi6 la mano con la cadena y la
caracola.

—Valdra la pena si algo tan perfecto termina en el cuello de la mas
absoluta belleza.

—No puedo admitir presentes de cualquier persona, no es correcto. —
Sintio un calor interior ante el requiebro galante del joven.

—¢Y quién ha hablado de presentes? A mi entender os lo habéis
encontrado en el regazo.

Leonor sonrid ante la osadia del joven. Se puso de pie y se fijo en que le
llegaba al hombro. Se recreé en el pelo ondulado, negro y de apariencia
suave, que llevaba recogido en una coleta. Iba vestido impecablemente, lass
maneras eran educadas y algo en la forma de moverse le indicaba que era
un hombre instruido y no un marinero corriente de puerto.

—¢Sois inglés?

—iDios confunda a esos herejes! Soy irlandés, excelencia. Los ingleses
asesinaron a mi familia y me dejaron en esta triste condicion, como le
sucedi6 a mi capitan.

La vehemencia de la declaraciéon asi como la tristeza que vel6 la
expresion del joven al recordar a la familia conmovieron a Leonor. El rumor
de voces que se aproximaban previno al joven, quien sonrio timidamente y
desapareci6 detras del roble. Leonor divisé a su padre junto a dos personas
mas que discutian amigablemente entre ellos. El joven Patrick llegé desde
otro sitio del jardin para no comprometerla y se reuni6 con ellos.



A la hora de la cena, su padre le comunicé el regreso a Madrid a
primera hora de la mafana.

—He llegado a un acuerdo satisfactorio, aunque Richard Pronovil ha
resultado un duro negociante y no he logrado nada con él.

—:Por qué se encuentran en Espafia esos irlandeses? —ILeonor
aprovecho la ocasion para recabar informacién sobre el joven.

—Inglaterra quiere someter a Irlanda. Persigue a los cabecillas, a las
familias influyentes para destrozar la resistencia y lo esta consiguiendo. La
unica alternativa que les queda a muchos de ellos es luchar desde un pais
que comparta su deseo de perjudicar a Inglaterra.

—iQué triste! ;Conoces la historia de alguno de ellos?

—FEIl padre de Richard Pronovil perdi6 su hacienda por servir al rey de
Espafia. El propio Richard entr6 al servicio de la Corona espafiola hace
unos afios, como espia en Argel, donde organizé una buena al quemar unos
bajeles turcos. Siempre trabaja rodeado de irlandeses, a los que cobija como
un padre. El joven que le acompafnaba hoy era hijo de uno de los grandes
terratenientes: sefiores de Tinmehinch en la provincia de Leinster, al oeste
de Irlanda. El muchacho se encontraba estudiando en Dublin cuando recibio
la noticia de que su familia habia sido asesinada y a €él lo buscaban con la
misma idea. Pronovil los conocia y enseguida se aprestd a auxiliarlo.
Compruebo que te afecta lo que te estoy contando.

—Las desgracias, aunque sean ajenas, no me causan indiferencia, padre.

—Tienes el mismo corazon bondadoso de tu madre —alabd el marqués
enternecido.

Su madre habia fallecido inesperadamente cuando ella tenia siete afios y
su padre, a causa de los constantes viajes, no habia vuelto a contraer
matrimonio para asegurar la pervivencia de la familia al frente del ducado.
Nunca le importé mucho dejar su impronta en este mundo.

De madrugada, Leonor y su padre dejaron San Sebastian y
emprendieron viaje a la Villa de la Corte, con el fin de realizar los
preparativos de su boda durante el otofio con el primogénito de la casa
ducal de Alvarado.
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La Coruna, agosto de 1635.

Leonor se frotd las manos para aliviar la sensacion de frio que reinaba en el
ambiente. Le habian hablado de la humedad de Galicia, pero crey6 que en
verano no seria tan acentuada. Preocupada por su hijo, paso a la habitacion
de al lado.

—FEmilia, abriga bien al joven duque. Hemos pasado del calor riguroso
de Madrid al fresco nortefio.

—Asi se hara, excelencia.

Leonor habia contraido matrimonio con don Pedro Hoyos de Castro
hacia tres afios. La familia Hoyos la recibio con los brazos abiertos y ella se
sinti6 comoda desde el primer momento. A esto, habia que afiadir la
gentileza con la que la trataba su esposo, un hombre tranquilo y ocupado en
la administracion de los bienes patrimoniales, asi que la vida de Leonor
transcurria sin sobresaltos. El Sefior bendijo la union con un vastago que
aseguraba la continuidad de la familia y que heredaria el titulo. Sin
embargo, el negocio de la lana no era suficiente para mantener la casa
ducal, como habia sido evidente durante la bancarrota de la Hacienda Real
de 1627. Su padre, el duque de Maqueda, habia convencido a su yerno para
que invirtiera como armador de corso, que tan buenos beneficios le estaba
reportando a él. Reticente a causa del conflicto moral que le suponia a don
Pedro, se habian trasladado a Galicia para asistir a la reunién que habia
convocado el marqués de Mancera, por entonces gobernador de Galicia,
para solucionar los problemas que le ocasionaba la pirateria francesa e
inglesa.



Debido a su rango, los habian alojado en una fortaleza desde la que se
divisaba el mar. Se acercé a la ventana y respir6 el aire humedo y salado del
mar. La ultima vez que lo vio fue en San Sebastian y estaba todavia soltera.
Aquello le trajo la imagen del joven irlandés y de su pequefio presente. Una
sonrisa afloré en su semblante: no encontr6 ningin parecido entre el cuerpo
del joven extranjero y el de su marido, flojo, lechoso y rechoncho por la
falta de ejercicio. Recordé su desencanto ante el descubrimiento, aunque
ahora no le importaba mucho, pues era complaciente y mostraba un sincero
afecto hacia ella.

—Dofa Maria, traeme el joyero.

Leonor rebusco en la arqueta hasta que encontré la caracola con la
cadenita de oro, todo un dispendio para una persona que carecia de medios
en un pais extranjero.

—Hacia mucho que no os lo poniais, excelencia.

—Ahora estamos en la costa. Creo que es muy adecuado. Mientras los
hombres se encuentran reunidos con sus asuntos, nosotras daremos un
paseo por el malecon.

Leonor habia descubierto que su situacién de casada le proporcionaba
mayor libertad que cuando era soltera. Nadie contradecia sus decisiones y
su marido nunca limitaba sus caprichos. Asi que dofia Maria no puso
objeciones como en la otra ocasion, en San Sebastian. Sus salidas
comprendian un pequefio séquito: su hijo con la nifiera, dofia Emilia, dofia
Maria, quien habia seguido a su servicio una vez desposada, mas la guardia
que acostumbraba a custodiarla.

La Corufia era un puerto importante para las rutas del Atlantico y del
Canal de la Mancha, por lo que albergaba naos de gran tonelaje junto a
pinazas pesqueras. El muelle parecia un hervidero de actividad en el que los
barcos arribaban para abastecerse de agua fresca y limpia y de vituallas
antes de lanzarse a una gran travesia, pues alcanzar Flandes, si los vientos
eran contrarios, podia llevarles dos meses vy, si eran favorables, entre tres o
cuatro semanas. Leonor habia aprendido, de escuchar a su padre, que el
tiempo de una travesia era muy importante en un barco corsario, pues estos
cargaban lo imprescindible: el espacio se cedia para los cafiones y la futura
carga robada. Asi las naves, ligeras de peso, eran mas veloces y



maniobrables para el asalto. En contrapartida, las salidas se reducian en dias
por lo que encontraban una victima pronto o regresaban a puerto con las
manos vacias.

Sortearon cajones, toneles y jaulas, evitaron las redes tendidas al sol
veraniego y llegaron hasta el final del malecon, donde ya se internarian en
la peninsula, descarnada de vegetacion y azotada por la brisa marina, en la
que se encontraba el faro. Asi que dieron la media vuelta y regresaron hacia
la poblacién. Leonor agradecio el aire fresco que le permitia conciliar el
sueflo y que le abria el apetito frente a los treinta grados de la sierra de
Madrid, incluso se planteo la posibilidad de convencer a Pedro para pasar
los veranos en algun punto del norte. Distraida en estos pensamientos, no se
dio cuenta del grupo de irlandeses que interceptaba el paso hasta que se
topo con ellos. Respetuosos, se hicieron a un lado para dejar pasar al
pequefio séquito. Por su alta condicion, no estaba sujeta a mostrar
agradecimiento a los grupos sociales inferiores; sin embargo, su religion le
exigia ser condescendiente con los seres humanos, a tratarlos como
hermanos, y ella encontraba gratificante plegarse a tal filosofia. Con un leve
movimiento de la cabeza y un esbozo de sonrisa, se volvio a los hombres y
unos ojos verdes, que le resultaron familiares, la atraparon y, ante la
sorpresa, interrumpio el avance durante un instante. Reinici6 la marcha con
el pulso alterado, tratando de recuperar la compostura perdida, con la mente
confusa y el paso acelerado. Cuando recobr6é la cordura, se detuvo
bruscamente.

—¢Qué ocurre, excelencia? —Se inquiet6 dofia Maria—. ;Os habéis
lastimado un pie entre tanto sedal y tanta red?

—Asi parece, dofia Maria. Algo he pisado que me molesta la zapatilla
—minti0 Leonor—. No encuentro donde sentarme para solucionarlo.
Avisad a esos hombres para que me busquen un acomodo.

Dofla Maria alla se fue a requerir la ayuda de los irlandeses quienes, a
una voz de su irlandés, como Leonor lo llamaba, se apresuraron a cargar
con un arcon que encontraron de algun equipaje que esperaba a ser
trasladado a un barco. Leonor se sent6 ayudada por dofia Maria, ya que los
hombres no podian acceder a ella, quien se agachod para retirarle la zapatilla
de seda, limpiarla y volver a calzarsela. Durante la operacién, Leonor no



perdid de vista al irlandés que permaneci6 todo lo cerca que le fue posible.
Siendo esbelto, el cuerpo habia ganado en formas, se habia convertido en
un hombre apuesto; el rostro, mas moreno a causa de la intemperie en el
mar, se habia vuelto mas serio, aunque los ojos traicionaban una mirada
burlona. Leonor sinti6 el rubor en su piel al saberse descubierta; entonces
recordo lo que colgaba de su cuello y el calor fue mas intenso.

—Podemos continuar si 0s encontrais comoda —invit6 dofia Maria
incorporandose del suelo—. Estais muy acalorada. Os movéis demasiado,
excelencia.

—En absoluto —neg6 Leonor, agobiada por la imprudente observacion
de dofia Maria—. Sera el aire veraniego que revitaliza la piel.

—Mas a mi favor para que regresemos, pues perjudicaria vuestra
belleza.

Por no contradecirla y que la pusiera en mayor evidencia, Leonor
obedecid. Con cierto pesar en el alma se alejo del muelle, dejando atras el
unico hombre que removia algo indefinido en su alma.

A la hora de la cena se reuni6o con su padre y su marido, quienes
conversaban animadamente sobre el comercio con Nueva Espafia; sin
embargo, a ella le interesaba otro tema.

—Durante mi paseo por el puerto me crucé con irlandeses. ;Son
aquellos de los que me hablaste en San Sebastian? ;Pronovil?

—Buena memoria —alabé su padre—. Pronovil. Un hombre de genio
vivo, independiente, pero muy capaz.

—Richard Pronovil? ;No era uno de los cabos que acompafnaban al
marqués de Mancera? —apunto don Pedro.

—Si, el moreno de ojos fieros y sonrisa facil —sefial6 el marqués—. Un
hombre aguerrido que entro6 al servicio real hara mas de una década. En el
treinta y uno fue apresado por los ingleses con engafios, fue juzgado y
condenado a morir degollado. Dos afios paso en la temida Torre de Londres
hasta que el embajador espafiol obtuvo su libertad.

—Pues he oido comentar entre los capitanes que se ha desquitado a
gusto el sinsabor de la carcel.

—~Cierto. Cuando estuvimos en San Sebastian armo6 dos barcos con los
que ha acumulado una fortuna. No pierde una presa, siempre regresa con las



manos llenas.

—De camino aqui, ha apresado tres navios franceses que ha dejado en
Ribadeo —corrobor6 don Pedro, admirado—. No se habla de otra cosa en
el puerto.

—De ahi que Mancera lo esté presionando para que asiente con él.

—No me ha parecido un hombre facil de manejar —dudo6 don Pedro—.
Pero aburrimos a mi bella esposa con estas cuestiones.

—FEn absoluto, me gusta aprender —le sonrio Leonor carifiosamente—.
¢ Vais a armar un barco?

Aunque su padre siempre la habia tuteado, entre los nobles no se
estilaba el tuteo, algo mas propio de las gentes del pueblo.

—¢Os pareceria adecuado a mi posicion? El rey no ha querido
intervenir personalmente.

—El rey es muy ladino. ¢Acaso no obtiene beneficio con la venta de
patentes de corso?

—Sois mujer y se os permiten ciertas licencias. En un hombre vuestras
palabras podrian ser consideradas de otra forma.

—Mis palabras son sinceras y vos lo sabéis, mi sefior. No hay
animosidad en ellas, solo son reflejo de lo que veo y oigo. Es mas, me
complaceria que atendierais un ruego mio.

—¢:Cuando no ha sido asi? ;Tenéis alguna queja? —Se molestd don
Pedro.

—Nunca, mi sefior —respondid prestamente Leonor—, pero me temo
que en esta ocasion rebase vuestra paciencia.

—FExponedlo y ya veremos —retd don Pedro con un brillo
condescendiente en los 0jos.

—Aparte de la dote, dispongo de un dinero que he reunido de regalos
vuestros y de mi padre. Creo que me alcanzara para armar un barco con
patente de corso.

—i¢Vos?! —exclamé don Pedro estupefacto.

—:Has perdido el juicio? —inquiri6 su padre preocupado.

Leonor no se amilan6 ante los hombres, la bomba ya estaba lanzada.
Atacé a su padre por el flanco que mas le dolia y a su marido con la
rivalidad que se desplegaba entre los nobles que rodeaban al rey.



—Lamento profundamente haberos decepcionado. Crei que ese dinero
guardado, que va aumentando progresivamente con los afios, era un
desperdicio no mantenerlo activo, produciendo. Por otra parte, me hubiera
proporcionado un buen argumento para pasarselo por las narices a la
duquesa de Medinaceli: todo el dia comentando a la reina como aumenta su
caudal con los olivares. ;Os imaginais qué dirian cuando supieran que era
armadora de un barco corsario? jVaya escandalo! Levantaria ampollas de
envidia.

Los dos hombres se miraron en silencio. Leonor se mantuvo callada
mientras ambos consideraban las posibilidades.

—~Ciertamente es una pena mantener tanto dinero inactivo —cedi6é su
padre con cautela, sin perder de vista la cara de su joven yerno.

—Si, efectivamente. Estaréis orgulloso, de tal palo tal astilla —elogi6
don Pedro—. Sin embargo...

Leonor vislumbroé que algo no encajaba en el mundo de su marido, pero
su padre fue mas rapido que ella, no en vano era un lince para los negocios.

—Creo que Leonor no lo ha enfocado adecuadamente. Que vuestra
mano izquierda no sepa lo que hace vuestra derecha. El negocio esta
asegurado si se escoge un buen cabo; ahora bien, no tienes que especificar
el negocio, simplemente comentar que inviertes en comercio maritimo.
Necesitaras un hombre de absoluta confianza que sirva de enlace y
salvaguarde tu nombre y creo que lo tengo; siempre que tu marido
consienta.

—Consiento —dijo don Pedro satisfecho de las palabras de su suegro
—. Confio en vuestro buen juicio si sois vos quien dirige el asunto. Mi
sefiora, creo que la discrecion debe ser el lema que guie vuestros pasos en el
mundo masculino. En cuanto al cotilleo entre mujeres, no les deis ocasion
de que os despellejen viva; asi me conduzco yo en los pasillos de la Corte.
Es muy facil derribar al encumbrado. Cierto que lucho por no perder la
amistad de nuestro rey, pero procuro no estorbar las maniobras de los
demas.

—Siempre tan sabio, mi querido esposo. ¢Qué haria yo sin vos?

Leonor acompaio6 sus palabras de una mirada de arrobo que derritio al
duque, lleno de vanidad y complacencia. Por el momento, habia ganado una



batalla, la mas ardua.

—Padre, ¢seria posible buscar el cabo del buque entre los irlandeses?
De esta manera el barco navegaria con Pronovil. Habéis asegurado que es el
mejor, que no regresa a puerto con las manos vacias.

—Pues si que apuntas alto, hija. A juzgar por tus palabras estas decidida
a llevar a cabo los planes y pretendes asegurarte el éxito. No obstante, con
los irlandeses no hay nada seguro, son orgullosos e independientes. Aun asi,
lo intentaré. Aguardaré a ver en qué quedan los esfuerzos del marqués de
Manceda que pretende lo mismo que tu.

—Los intereses del marqués no igualan los mios, pues yo les
proporciono un barco.

—FEl problema es que son tantos los beneficios de Pronovil que él
mismo adquiere los barcos que le son necesarios.

Leonor se sinti6é frustrada, no habia pensado en ese inconveniente.

A la mafiana siguiente, los hombres volvieron a ausentarse para asistir a
las negociaciones del marqués de Mancera con Pronovil y otros cabos de
naos corsarias. El dia habia amanecido gris y ventoso, aunque seco. Ese
detalle la decidi6 a salir. Se encontraba sumida en un desasosiego
permanente, sentia un hormigueo por el cuerpo, el estbmago encogido por
unos nervios inexplicables. Atribuy6 su estado a la empresa a la que se iba
lanzar, crey6 que las expectativas originaban esa ansiedad hacia algo
intangible y compadecio a los hombres si experimentaban lo mismo que
ella cada vez que iniciaban un negocio.

—:Habéis ordenado que os recoja el coche? —pregunté dofia Maria.

—Si, voy a salir. Necesito andar, moverme. Me siento enjaulada.

—Voy a avisar a la nifiera, pero si me permitis opinar, excelencia, me
parece imprudente: va a llover.

—No la avises —detuvo Leonor a dofia Maria—. Iremos solas. Como
bien dices, el dia no es apropiado para una criatura corta en edad.

Subieron al carruaje y dio instrucciones al cochero para que las paseara
por la peninsula en la que se ubicaba el faro romano, uno de los mas
antiguos. Dos guardias a caballo abrian la marcha y facilitaban el paso al
coche. La pequefia peninsula estaba sometida a los vientos y al oleaje
inclemente del Atlantico, que se adentraba en la cornisa cantabrica hacia el



este y hacia el norte en el Canal de la Mancha para bafiar las costas
enemigas de Inglaterra y Francia. El cochero siguio, a trote lento, la senda
mas larga que bordeaba la costa para terminar en el faro.

Leonor llevaba recogida la cortina de cuero y observaba el paisaje
mientras dofia Maria dormitaba a su lado. A lo lejos, entre las rocas que se
internaban en el mar, distingui6 una figura humana que saltaba de una a otra
y luego desaparecia. La respiracion se le altero al reconocer a su irlandés, el
corazon se le detuvo un instante para luego latir desacompasado y alocado.
Mir6 a los guardias que conversaban ajenos a lo que ella habia vislumbrado
y actudé empujada por el instinto, por la necesidad de algo indefinido que se
le escapaba. Cogi6 la vara y golped la pared del carruaje y, al momento,
escuchd como el cochero detenia los caballos.

—:Hemos llegado? —Espabil6 dofia Maria.

—No. Me apetece caminar un poco ya que no rompe a llover.

—:En este paraje tan agreste? —se extrafio dofia Maria.

—Puedes quedarte en el coche si lo prefieres. No creo que el mar se
escandalice si me ve sola —brome6 Leonor, con la tibia esperanza de
disuadir a su acompafiante.

—No, no. Recordad que nos escoltan dos guardias, el cochero y el
lacayo. No quiero que vayan con cuentos ni que murmuren a vuestras
espaldas, excelencia.

—Siempre tan preocupada por mi honor, dofia Maria.

—Es mi obligacion, excelencia, y la cumplo con satisfaccion.

Se bajaron del carruaje y se encamino hacia la costa seguida de dofia
Maria, que se abrigaba contra el viento. Los hombres de armas se apearon
dispuestos a custodiarlas, pero Leonor los disuadio.

—FEsperad junto al carruaje. Me agradaria un poco de intimidad y, como
podéis comprobar, aqui no hay un alma.

Los hombres otearon el paramo para asegurarse de sus palabras y
asintieron en cuanto se convencieron de que se hallaban solos. Leonor se
agarro al brazo de dofia Maria y se llegaron hasta el borde de la costa. A sus
pies, la marea baja habia descubierto una playa larga y estrecha. Examino la
pequeiia cala hasta que descubri6 al irlandés sentado en una roca mirando el
mar. La ropa oscura lo mimetizaba con el entorno, por lo que dofia Maria no



habia detectado su presencia. Buscé por donde bajar y, cuando dofia Maria
se percat6 de su intencion, la frend.

—:Habéis perdido el juicio? Podriamos despefiarnos —objeto.

—Voy a bajar —dijo Leonor decidida—. Siéntate aqui y espérame. Y
otra cosa —advirti6—: veas lo que veas, no des la alarma; sino por el
contrario, sed discreta y cuidad de que nadie se acerque.

—M e asustais.

—No hay nada de lo que asustarse. No seas melodramatica, dofia Maria,
£acaso no me conoces?

Leonor dej6 a la mujer aposentada en lo alto y procedio a descender. El
zapato que llevaba afortunadamente era fuerte, aunque las piedras eran
resbaladizas e inestables por lo que se desprendieron algunas y el ruido
atrajo la atencion del hombre. En un abrir y cerrar de ojos, lo tuvo a su lado,
con un brazo alargado para que se aferrara a él. Recordé lo que su padre
siempre le decia: que no permitiese que nadie de baja condicion la tocase,
accediese a ella. Durante un instante, dudo, levanto la mirada y se perdio en
los ojos verdes del irlandés, que le infundieron el atrevimiento y la valentia
para romper con las estrictas normas en las que habia sido educada. Levanto
la mano y se apoyo en el fuerte brazo que le habia ofrecido. Le sorprendio
la ligereza de la tela que lo vestia y sintio el esfuerzo de los musculos tensos
y dispuestos a soportar el peso. jQué diferente del brazo de su marido!
Turbada por la nueva sensacion, se arrebold como una nifia. Aparté la
mirada y se fijo donde ponia los pies, para dar una tregua a la mente que
discurria por pensamientos imposibles.

Una vez sobre la arena, solt6 el brazo que tanto la perturbaba, miro a lo
alto y divisé a dofia Maria, aunque desde alli no alcanzaba a distinguir la
expresion de la mujer. En lugar de quedarse en medio de la calita, se
aproximo a un gran pefiasco y se escudoé en él, apoyando la espalda contra
la fria roca. El irlandés la siguio, aguardando a que ella rompiera el silencio.

—Me alegro de que sigais vivo.

Mientras hablaba miraba hacia el mar, incapaz de volver a afrontar la
mirada del hombre y deseosa de recrearse, de aprenderse los rasgos ahora
que lo tenia tan cerca. De pronto cayo en la cuenta de estaban muy cerca y
muy lejos a la vez. Aquello habia sido una locura de su parte, pero no lo



penso, se limit6 a seguir su impulso en cuanto lo vio y otra mujer, que habia
dentro de ella, tomd las riendas y esboz6 rapidamente el encuentro.

—Ignoraba que mi vida tuviera tanta importancia para vos. Es un honor
que me hacéis y que no estoy muy seguro de merecer, excelencia.

La voz habia ganado gravedad en esos afios. A ella le son6 dulce y
acariciante, como el rumor de las olas que llegaban como un manto blanco
a lamer la arena. Necesitaba una excusa para entablar una conversacion
medianamente civilizada y, sin darse cuenta, se mordi6 el labio inferior en
la reflexién. Recordé la conversacién de la noche anterior.

—¢ Corréis mucho riesgo cuando asaltais una nave enemiga?

—Como cualquiera de mis hombres. Debo dar ejemplo como cabo...

—¢Sois cabo? —interrumpio Leonor y la fuerza de voluntad le fallo y
se volvio hacia él.

—¢Por qué os sorprende tanto?

—iSois tan joven!

Leonor sintio una corriente, un calor que le recorria el brazo y le
anegaba el cuerpo. Baj6 la mirada y encontré sus manos cogidas a la de él.
Nunca supo como habian llegado alli. Las blancas, pequefias y bien
formadas manos no abarcaban la morena, fuerte y aspera de él; pero le
transmitia un sentimiento desconocido, calido, intimo. No dejes que te
toque nadie de condicién inferior, las palabras de su padre resultaron
proféticas.

—No es la juventud, sino la fortuna, el conocimiento y el valor las
cualidades que debe reunir un cabo de un barco corsario.

—NMe dijisteis que careciais de medios, que Pronovil os habia acogido
—recordo Leonor.

—Y era cierto. Pero junto a Richard se hace fortuna rapidamente.

—Mi padre, el marqués de Maqueda...

—Sé quién es vuestro padre, asi como quién es vuestro esposo,
excelencia. Yo tampoco olvido lo que se refiere a vos.

Leonor noté como volvia a enrojecer. Aquel «tampoco», pronunciado
con énfasis, revelaba que el hombre habia apreciado que lo recordase.

—Mi padre —repitio— propondra a Pronovil armar un barco para que
navegue con él.



—No aceptara —declar6 el irlandés categorico—. Trabajamos para
nosotros mismos, somos armadores y cabos de nuestros propios barcos.
Vuestro padre posee unos cuantos barcos con patente de corso, ;qué interés
le suscitamos unos irlandeses?

A Leonor le habia quedado muy claro el temor de su esposo a que se lo
relacionase con el corso, asi que decidi6 callar.

—No entiendo de negocios. Tan solo he expuesto algo que escuché
anoche en la mesa. El tiempo se agota —dijo nerviosa—. Si tardo mucho,
dofia Maria se impacientara y avisara a los hombres que nos custodian.

El hombre le ofrecio el brazo de nuevo y ella no se resistio a tocarlo otra
vez. Incomprensiblemente, se sentia orgullosa de él. La subida la encontro
mas penosa que la bajada, por lo que permaneci6 a su lado hasta casi llegar
a ras del prado. Antes de que ella se diera cuenta, le cogi6 la mano y se la
llevd a los labios. A Leonor le falté el aliento, se hundié en el mar de sus
0jos, en la calidez sedosa de sus labios y advirti6 el lazo invisible que unio
sus almas. La otra mujer, la que habia aflorado esa tarde, le apreté la mano
que todavia la sostenia, en una muda despedida.

—Ha sido una sorpresa y un orgullo para mi que hayais conservado el
colgante y lo tengais en tan alta estima.

Fueron las ultimas palabras que la envolvieron, la acariciaron y llenaron
el vacio que dejé6 la separacion.
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La Coruna, agosto de 1635.

Patrick la vio partir con el corazon en un pufio. Era un suefio demasiado
hermoso y una crueldad despertar de él. Cuando la conocié en San
Sebastian, le parecio un angel caido del cielo porque era inalcanzable de tan
por encima de él como se hallaba. El mero hecho de haber cruzado unas
palabras con ella y haberle regalado la caracola ya suponia una transgresion
de las normas. De ahi la apuesta que surgio en el muelle: que no osaria a
ofrecérselo. Se atrevio, pero no lo creyeron y pagoé la apuesta.

Quiso la caprichosa fortuna que se encontraran de nuevo, después de
tres afos, y cual no fue su sorpresa cuando descubri6 la caracola que pendia
del hermoso cuello de alabastro. Recobré la apuesta de sus estupefactos
compaiieros. Pero eso fue anecdético para él. Lo que le aceleré el pulso fue
la excusa de ella para demorarse en el muelle, para verlo a escondidas. No
lo habia olvidado, como tampoco €l a ella.

Lo que acababa de suceder esa tarde, esa ruptura de la distancia, el
quebrantamiento de la norma, el haber sentido la mano delicada sobre su
brazo, el haberla tocado, el beso sobre la piel, tan intimo, tan cercano, habia
reventado su corazon. Se conocia y era una certeza que ya no amaria a otra
mujer. Esos deliciosos minutos pasados en la intimidad lo habian
condenado a una vida en solitario, a un amor sin consuelo.

Se encaminoé hacia la villa con la liviandad del enamorado y la pesadez
del condenado. Todo en él era un constante contraste, una broma del
destino. Llego a la posada en la que se alojaban mientras estuvieran en



puerto y en la taberna lo aguardaba Richard junto a los otros dos cabos de
los barcos.

—:Donde andabais? —Pregunté con voz ronca—. Sentaos, hay
noticias.

Aguardaron a que el mesonero les dejara el jarro de vino y Richard
procedio a contarles cual seria la nueva empresa.

—FEIl marqués de Mancera esta tan necesitado de naves que custodien su
costa que se ha avenido a todo lo que he exigido. He asentado servir a su
majestad con tres navios y trescientos irlandeses. Obtendré el titulo de
gobernador de todos vosotros y con un sueldo como si perteneciera a la
Armada del Mar Océano.

—¢Y el grado? —Inquiri6 interesado Patrick.

—No hay grado, solo sueldo que ya es bastante. Sabéis tan bien como
yo que se guarda mucho de conceder nombramientos militares a personas
que han ejercido de corsarios, asi que seguiré como cabo y no como
capitan, reservado a los militares. Es el agradecimiento de nuestro rey: le
llenamos los bolsillos, hacemos el trabajo sucio, pero no se digna a
mirarnos a la cara.

—Pedro Aguirre lo ha conseguido —objet6 Patrick— a pesar de todas
las quejas que su majestad ha recibido de los armadores extranjeros que lo
acusaban de maltratar a las tripulaciones apresadas.

—Si, tuvo suerte, pero era espafiol y cabo de la flota de corso del duque
de Maqueda. Con un padrino asi... Por cierto, el duque me ha lanzado una
propuesta que no he aceptado. Me ha resultado extrafia: queria fletar un
barco bajo mi mando.

—¢No os ofrecié una explicacién? —pregunté Patrick con el pulso
acelerado.

—Si, tan rara como la propuesta. La condicion era que no se supiera que
le pertenecia, figuraria con otro nombre. No estoy en condiciones de entrar
en asuntos turbios. Con los nobles, ya se sabe, cogen el dinero y en lo
demas se lavan las manos.

La mente de Patrick trabajaba veloz. La duquesa habia deslizado esa
posibilidad; pero luego, se batio en retirada. Era tan transparente que noto
que le mentia. Ella si conocia las razones de su padre.



—¢Y si es para el yerno? —Apunto Patrick la posibilidad.

—¢Y por qué no lo afiade a su flota?

—Fs Grande de Espafia, muy cercano al rey.

—Ignoro los problemas de esa gente, Patrick. De todas formas, los
quiero lejos. Ahora debemos afrontar el juicio en Ribadeo de las tres presas
francesas. Mafiana por la mafiana zarparemos con la marea.

Era una de las muchas leyes a las que debian someterse los corsarios
para obtener la patente: el juicio de presa. Un tribunal, en presencia del
capitan corsario y de los apresados que estaban representados por un
abogado defensor, averiguaba si la nave corsaria habia actuado legalmente a
través de las declaraciones bajo juramento. Si era declarada buena presa, el
corsario repartia el botin con sus hombres; si, por el contrario, era declarada
mala presa, el botin se le devolvia al apresado. En la dilatada carrera de
Pronovil, solo en una ocasion declararon mala presa. Richard era muy
escrupuloso en los asaltos y contaba con unas tripulaciones obedientes. A
todos incumbia que la presa fuera buena; en caso contrario, el trabajo era en
vano.

Cuando Patrick salié de la casa donde se alojaban los duques, ya habia
caido la noche. Habia sido dificil conseguir que lo llevaran a la presencia
del duque de Maqueda. Fue tanta la insistencia que finalmente el duque
cedio a su llamada. Lo tnico que sacé en claro de la entrevista fue que él no
era el armador, aunque si llegaron a un acuerdo beneficioso para ambos. La
persona que serviria de intermediaria era un hombre de la confianza de
Maqueda, un abogado llamado José Manuel de la Vega.

No habia sido una decision tomada de un impulso. Hacia tiempo que
venia rumiandola sin saber como llevarla a cabo y habia aprovechado la
ocasion casi por los pelos, pero estaba satisfecho y tranquilo al respecto.
Aparentemente habia perdido, pero a la larga resolvia muchas incognitas
sobre su futuro.

Cuando se embarc6 con Richard, ignoraba lo que era la vida en el mar.
Habia llevado una vida comoda y de estudio hasta que los ingleses
asesinaron a su familia; por rebeldes, segun ellos; por codicia de sus tierras
y de su posicion, segun €l. Los ingleses eran una plaga de langostas que



devoraban aquello en lo que ponian los ojos. La vida del corsario era muy
dura, pero con Richard Pronovil mucho mas.

En un barco corsario el cabo era el que tenia el mando del buque, quien
decidia la presa y quien solventaba los problemas a bordo. No obstante, las
tripulaciones de espafioles, en mas de una ocasion, se habian negado a
navegar si las capturas habian sido provechosas hasta que se les acabara el
dinero. Una salida de corso era arriesgada, podia costar la vida, incluso el
barco, por lo que se mostraban cautelosos a la hora de exponerse si no era
realmente necesario. Richard Pronovil, por el contrario, no perdia la
oportunidad de hacerse a la mar, aunque las capturas hubieran sido
lucrativas. Su codicia no conocia limites como su valor pues, siendo
armador, no dejaba de salir al frente de su pequefia flota. Necesitaba
fortuna, fama para conseguir el reconocimiento real. Aspiraba a un sitio en
la sociedad espafiola y estaba dispuesto a lograrlo. Patrick, por lo que habia
observado, si no perdia la vida antes, lo conseguiria. Sus tripulaciones no
podian oponerse a sus decisiones, pues los desembarcaba con la misma
facilidad con que los reemplazaba por otros irlandeses deseosos de hacer
fortuna. Porque la fama de Richard se habia extendido por Irlanda como un
reguero de polvora y, a una voz suya, se ofrecian cientos de brazos.

Pero las aspiraciones de Richard no coincidian con las de Patrick. El
deseaba una vida tranquila, retirada, desapercibida. Habia conocido al cabo
Cristian Echevarria en San Sebastian, un bretéon que era armador de su
propio barco y formaba parte de la Escuadra del Norte de Idiaquez, el
armador y superintendente real de Fabricas y Plantios. Aun asi, se acababa
de enterar por Richard, que la Corona le habia embargado alhajas y parte de
una presa por el mero hecho de ser francés. Hicieran lo que hiciesen, no
dejaban de ser extranjeros sujetos a las veleidades de un rey caprichoso y
con problemas de solvencia, que solucionaba de forma tan enojosa para las
gentes que se habian puesto a su servicio.

De ahi que su mente hubiera comenzado a trabajar sobre la posibilidad
de establecerse de forma que no pudieran robarle ni echarlo. El resultado de
sus reflexiones lo situaba en el caso opuesto de Richard Pronovil: no
deseaba destacar ni darse a conocer; necesita desaparecer.



El primer obstaculo para conseguirlo acababa de resolverlo. Se habia
ofrecido al marqués de Maqueda como cabo del barco que armase el
misterioso socio de su excelencia. Ante Richard Pronovil, seguiria siendo él
el armador, de esa forma continuaria formando parte de su flota. Era algo
conveniente para ambos, ya que el misterioso armador deseaba permanecer
a la sombra de dicha actividad, por lo que Patrick decidiria como armador y
cabo.

A Patrick le favorecia porque su nave ya cumplia los cinco afios. La
habia adquirido a buen precio con dos afios de navegacion. La vida media
de un barco oscilaba entre cuatro y seis afios. A partir de entonces, las
cuadernas se desajustaban, los pernos se resentian de la corrosion de la sal y
los arreglos nunca terminaban y se dificultaban a causa de la carestia de
pertrechos navales que, finalmente, habia que importar. Adquirir una nave
nueva y equiparla requeria una fuerte inversiéon que no estaba dispuesto a
afrontar de nuevo. Habia conseguido acumular una cantidad importante de
los botines y, si las tres presas que los aguardaban en Ribadeo eran
consideradas buenas, incrementaria los ahorros de forma importante. Lo
suficiente para llevar a cabo sus planes. Cierto que, al perder la parte del
botin como armador, los ingresos se verian reducidos, pero no le importaba.
Quedaba ampliamente compensado al no tener que desembolsar los gastos
de una nueva nave.

Con la cabeza llena de expectativas, logré desplazar la imagen de la
duquesa de Alvarado y, al dia siguiente, se alejo de La Corufia sin pesar.

Zarparon con la marea y con viento favorable de popa hasta que fijaron
rumbo al este y el viento veraniego del nordeste los obligé a dar bordadas
en zigzag, con el trabajo que eso suponia para la marineria encargada de las
jarcias de labor, pues habia que marear el velamen de acuerdo con el
cambio de borda.

En Ribadeo, el juicio de presa se resolvio sin contratiempos a favor de
Richard. Resolucién que Richard se habia asegurado al desembarcar las
tripulaciones en un puerto lejano del de origen para que los armadores no
tuvieran tiempo de hablar con ellos, ademas, llevando las naves sin gente,
no habia testigos que declarasen en contra. Asi que dispusieron de las tres



presas, fijaron el rescate de las naves y vendieron las cargas, una de ellas de
bacalao en salazon que les reporto pingiies beneficios.

En el entretanto, Patrick, sorprendido por la rapidez de actuacién del
marqués de Maqueda, conoci6 al enlace, don José Manuel de la Vega. Se
reunieron en una taberna apartada del puerto para mantener la discrecion de
sus actividades.

—Sois mas joven de lo que esperaba —dijo Patrick sin ambages.

El abogado era un joven de unos veinte afnos, delgado y de piel blanca.
Las maneras eran educadas, aunque la ropa hablaba de dejadez o de
dificultades econ6micas, algo que le extrafio en un servidor del marqués.

—Ya somos dos los que compartimos esa apreciacion. Os imaginaba
mayor, con alguna mutilacion o herida visible, un pendiente en la oreja y
una tupida barba.

Patrick sonri6 ante la sinceridad del joven.

—EI marqués ha actuado con una rapidez pasmosa, pues hace un par de
semanas que hablamos. ;Desde cuando trabajais para él?

—Desde hace un par de semanas —confesé el joven—. Me encontraba
en Salamanca planteandome mi futuro cuando me llamo a su presencia, en
la Casa de las Conchas, donde se alojaba con sus excelencias los duques de
Alvarado. Viajaban a Madrid.

—iQué raro! —murmuré Patrick desorientado—. Cuando me entrevisté
con su excelencia me parecié que deseaba que el asunto entre nosotros
conservara la total confidencialidad; es mas, que se lo encargaria a una
persona competente y de su total confianza.

—Y asi ha sido. Mi padre ha trabajado toda la vida para el marqués, es
su mano derecha, tanto que me ha costeado los estudios en Salamanca, en
los que he destacado como alumno brillante.

Patrick lo miré con nuevos 0jos y se reconocié a si mismo: novato,
ingenuo, pero de mente despierta y avida.

—FExactamente, ;cuales son vuestras obligaciones para con el marqués?

—Mantenerlo informado. Mis obligaciones son con vos, aunque no
debéis preocuparos de mi sueldo, el marqués cubrira mis necesidades —
explico el joven con una sonrisa.

—¢Conmigo? —se extrafio Patrick—. ;Qué queréis decir?



—Que estaré a vuestro servicio, seré vuestra sombra —aclaré con la
sonrisa congelada en la cara.

—iSanto Dios! El marqués debe de haber perdido el juicio —se alarmé
Patrick—. Gobierno un barco corsario en el que solo se habla inglés.
¢Dominais esa lengua? —EIl joven sacudi6 la cabeza negativamente—.
Arriesgamos la vida un dia si y otro también. La comida esta racionada de
tal forma que una boca mas supone mas hambre para el resto. ;Como
justificaria vuestra presencia si no sabéis luchar?

—:Y si os espero en el puerto? —sugirio el joven.

—:En qué puerto? Hoy estoy en Ribadeo, ayer en La Corufia y mafiana
creo que partimos a Dunkerque.

El rostro del joven era todo un tributo a la preocupacion. Patrick
tamborile6 la mesa con los dedos impacientemente. No habia contado con
este inconveniente. ;El marqués no se fiaba de su palabra? Estaba claro que
no.

—Mirad, no esta en mi animo el perjudicaros, pero es imposible que os
embarquéis conmigo. El marqués tendra que confiar en mi, si no es asi no
hay trato. San Sebastidn es un puerto bastante frecuentado por su
proximidad a la costa francesa. Os facilitaré una direccion donde podréis
alojaros y adonde enviaré noticias siempre que pueda.

El joven suspiro.

—No creo que ese sea el deseo de su excelencia. He sido informado de
que la nave se encuentra ya en construccion en las atarazanas de Guarnizo,
asi que tendré que conformarme con vuestra propuesta.

—iYa esta construyéndolo! —se admird Patrick—. Pues si que tiene
prisa. Muy pronto habéis cedido, ¢no lo consultaréis?

—No hace falta. El1 marqués me indicé que los irlandeses erais muy
cabezotas y con seguridad os negariais a llevarme, pero que lo intentase. Yo
he cumplido.

Patrick rio con ganas la ocurrencia del marqués. Comenzaba a apreciar
al hombre, pese a las palabras de prevencion de Richard. Durante la
entrevista expuso sus condiciones y se atuvo a ellas sin ceder un palmo.
Contaba con que su excelencia regatearia por obtener ventaja, pero no lo
dejo. Habia aprendido mucho de Richard y le estaba agradecido.



—¢Qué haréis en tierra mientras tanto? ;Realizaréis otros encargos para
él?

—No. Su excelencia cuenta con mi padre y algtin otro abogado de su
confianza con los que lleva afios trabajando. Me ha dado libertad para
desempefiar mi oficio con otras personas, siempre y cuando no sea contra
sus intereses y no perjudique al asunto que nos une. Este ultimo es
prioritario. Paga bien.

—:Sabéis quién ordeno construir ese barco en Guarnizo?

—Su excelencia.

—No lo entiendo. Me dijo que él no seria el armador.

—Y no lo es. El ha cedido el barco a esa otra persona.

—¢:Conocéis por ventura al misterioso armador?

—Si y responderé ante él; pero no revelaré su nombre aunque me
llevéis ante la Inquisicion —declard el joven con vehemencia.

Patrick se removio nervioso en el banco. Tanto misterio levantaba su
recelo, la premura en que se desarrollaba el asunto no le gustaba; pero ya
estaba hecho, no habia marcha atras. Cumpliria con su parte y cerraria los
0jos.

—FEsta bien —claudic6—. Asi lo haremos: hasta que no se me entregue
el nuevo barco, sigo siendo armador y cabo del mio.

—Asi lo ha entendido su excelencia, de ahi la premura —acordo el
abogado—. Me instalaré en la direccion que me habéis facilitado y
aguardaré noticias vuestras.

Todavia se quedaron unas semanas mas en Ribadeo. Necesitaban
pertrechar los barcos y cargarlos de bastimentos para recorrer el Canal hasta
Dunkerque. Richard envié aviso a Irlanda para que se realizara la leva de
trescientos hombres para cumplir con el asiento de Galicia.

En cuanto zarparon de Ribadeo, Patrick examin6 a conciencia el estado
de la zabra y la navegabilidad. Habia perdido fuerza, el casco lucia unos
cuantos remiendos y las velas pedian a gritos que se las renovase. En
verano, el mar mostraba su cara mas apacible, pero se veria en dificultades
ante una tormenta invernal.

Richard habia escogido la via mas rapida y menos concurrida para
alcanzar el Canal de la Mancha. Una vez alli, se aventurarian a seguir la



costa francesa en busca de posibles presas. No le gustaba desperdiciar una
travesia sin beneficios cuando necesitaba de abundantes recursos para hacer
frente al asiento gallego. En el cabo Lizard, en la costa inglesa, cambiaron
de rumbo hacia el cabo La Hogue, en la costa francesa.

Los dias de navegacion se le hicieron interminables, a pesar de que en
una semana habian recorrido bastante, gracias a los vientos bonancibles. El
recierdo de la duquesa, que habia mantenido alejado por otras
preocupaciones mas inmediatas, habia retornado con una fuerza inusitada.
En mas de una ocasion se sorprendio distraido, falto de apetito y con una
ansiedad interior desacostumbrada. En su visita al duque de Maqueda
mantuvo la débil esperanza de tropezarse con ella, en su lugar buscé en los
rasgos del progenitor los que le recordasen a la duquesa. Lo peor de todo
era que en su mente se habia filtrado la loca idea de que ella lo
correspondia, de que no le era indiferente, y eso provocaba imagenes locas
de sexo y erotismo frente a otras tiernas y felices. Ambas lo dejaban
agotado e insatisfecho, con mal cuerpo.

El grito del vigia de la cofa lo desperté de su ensuefio. Se apost6 en la
aleta de estribor y ote6 el horizonte. Primero vislumbré los gallardetes vy,
segun se aproximaban, los masteleros. Richard estaria disfrutando con la
vision, pues los masteleros indicaban que se trataba de un barco grande. Las
dos zabras desplegaron velas y rebasaron la fragata de Richard. Habia
comenzado la persecuciéon. Las zabras, ligeras, maniobrables y veloces
interceptarian la nave mientras llegaba la fragata, que realizaba la labor de
intimidacion ya que no dispararian sobre el mercante. Habia que abordarlo
sin dafiar el barco, sin causar muertes en ninguno de los dos bandos y
conseguir la carga integra.

La nao francesa intent6 eludir la persecucion virando hacia tierra, pero
su calado la obligaba a sortear los bancos de arena traicioneros, que eran tan
abundantes en el Canal frente a Francia, asi que hubo de seguir en paralelo
a la costa hasta que encontrara un paso con la suficiente profundidad para
acercarse a tierra. Este problema favorecié a los irlandeses, cuyas zabras
alcanzaron la nao. Patrick, arriesgando el barco, cruzo por delante del
bauprés de la nave francesa. La aleta de estribor pasé a un palmo del
bauprés galo, tan cerca que oyé claramente las imprecaciones de los



marineros. La maniobra dio tiempo al cabo Brian, de la otra zabra, a botar
las dos chalupas cargadas de hombres dispuestos a abordar la nave enemiga
por babor. El estampido de un cafionazo y el surtidor de agua que surgio
entre las dos chalupas los alerté de que no iba a ser facil llegar hasta ellos.
Pero Richard, en el entretanto, habia aferrado velas y otras dos chalupas se
hallaban en el agua para abordar la nao por la borda de estribor. La rapidez
y la coordinacion eran la clave del éxito. Desde el alcazar de su barco,
Patrick observaba el desconcierto que reinaba en la nao gala. Gritaban y
corrian de un lado a otro sin orden. Dispararon otro cafionazo que tampoco
consiguio dar en nada. Habia que ser un consumado artillero para hacer
blanco desde un punto en movimiento a otro que también se movia. Era una
labor reservada a los militares entrenados en esas cuestiones, lo sabia muy
bien Patrick, pues enfrentarse a un buque de guerra era jugarse la vida. Sin
embargo, con un barco mercante el asunto era diferente ya que el interés en
conservar la nave era compartido entre los cazadores y los apresados pues,
aunque perdieran la carga, podian rescatar el barco y continuar con el
negocio mercante.

Una vez en la cubierta del barco, se solicitaba la rendicion sin sangre,
aunque en alguna ocasion algun loco imprudente disparaba a quemarropa.
Esta no fue una de esas ocasiones. Al parecer, el capitan de la nao ya habia
sido asaltado en otra ocasion y conocia las reglas del juego. A pesar del
nerviosismo de la tripulacién, mantuvo a sus hombres bajo control, aunque
no se privo de gritar unas cuantas tonterias a Richard cuando subio a la
nave. Pronovil ordeno botar las dos barcazas de la nao y descender a ellas a
la tripulacion, previa revision de sus pertenencias. A la marineria le respeto
las ropas, sin embargo, los oficiales se vieron privados de sus casacas y
ropas de gala, asi como de los objetos personales. Luego de bajar a la
bodega para inspeccionar la carga, dejo al cabo de presa que viajaba con él
al frente de la nao, junto con algunos hombres para marear las velas, y
regreso a su nave.

Desde La Hogue hasta Dunkerque hicieron cuatro presas en total. Al
entrar en el puerto, los recibieron con los brazos abiertos. Era el puerto
corsario espafiol mas importante de Flandes y generaba grandes beneficios
a la Corona. Desde alli, controlaban el paso de mercancias entre Holanda,



Inglaterra y Francia, y su presencia aliviaba la presion que sufrian los
flamencos por parte de esas potencias enemigas.
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Dunkerque, octubre de 1635.

Se quedaron el tiempo justo para dejar las presas pendientes de juicio y
cargar los bastimentos necesarios para llegar a Irlanda. Debian recoger los
trescientos hombres que ya habrian sido reclutados en Waterford. La
posibilidad de pisar nuevamente suelo irlandés lo llenaba de melancolia,
porque era su patria y estaba cerrada para él. No se quejaba de la vida en el
exilio, pero echaba de menos sus raices. Llevaba seis afios viviendo sin un
hogar, sin familia. Con diecisiete afios se uni6 a Richard y ya contaba con
veintitrés, habia reunido una pequefia fortuna y cuatro naves mas
aguardaban en Dunkerque para repartir En el barco celebraban
escrupulosamente las fiestas de sus santos, organizaban bailes y concursos
de canto para entretenerse y no olvidar sus origenes. Lo unico que habia
mejorado era la alimentacion en tierra. Espafia contaba con carnes, verdura
y fruta mas variada y mejor cocinada que en Irlanda, cuyo suelo generaba
unos cultivos mas bien pobres y escasos para una poblacién prolifica. El
hambre era una sensacién constante, por esa causa era facil encontrar
hombres dispuestos a explorar nuevos horizontes y reunir una fortuna que
les permitiera sacar a los suyos de la indigencia en la que los sumian los
ingleses.

Se hicieron a la mar con todas las velas desplegadas. Esta vez no harian
presas pues no podian perder tiempo y necesitaban espacio para cargar a los
trescientos hombres que recogerian con los bastimentos necesarios para
mantenerlos durante el regreso. Llegaron a Waterford sin novedad,
accedieron a la amplia bahia y remontaron el rio ancho y navegable hasta la



poblacion. Patrick se deleité con el verde paisaje bajo un brillante sol de
otofio. Pronto las brumas invernales envolverian la isla y las horas de luz
descenderian drasticamente. Los hombres que embarcaron eran como él,
incluso algunos de ellos mas jovenes; llevaban en la cara grabada la
desesperacion y en su delgadez el hambre y la necesidad. Algunos de ellos
miraban con temor, perseguidos por las autoridades. Cualquier delito, por
leve que fuera, se pagaba con afios de esclavitud en las colonias inglesas,
siempre avidas de carne humana.

Después de dieciséis dias, zarparon rumbo a Dunkerque. Bordearon la
peninsula de Cornualles y se internaron en el Canal para realizar la travesia
acostumbrada: La Hogue, Calais, Dunkerque. Quiso la mala fortuna que,
durante la noche, se les aproximara mas de lo conveniente un buque de
guerra francés. La orden de Richard fue la de largar velas y salir corriendo.
Con aquellos hombres a bordo resultaba imposible maniobrar y menos
hacer frente a los cafiones militares. Patrick era el que quedaba mas cercano
al buque francés y estos decidieron perseguirlo. Desde el alcazar hizo un
calculo sobre la velocidad que llevaban y pronto comprendié que no
conseguirian escapar. Si le quedaba alguna duda, el disparo de un cafién y el
surtidor de agua que levant6 la bala por la aleta de babor, le mostré la cruda
realidad. Peor armado que el buque de guerra, decidi6 hacerle frente. No
seria la primera vez que, si ponian dificultades, los dejaban en paz, antes
que arriesgarse a sufrir dafios, sobre todo si se encontraban en alguna
mision que requeria prioridad.

Asi que grito la orden de combate y la marineria se aprestd a ocupar sus
puestos tras las batayolas y los artilleros corrieron a desembragar los
cafiones mientras los grumetes salian de la santabarbara, que habia abierto
el condestable, con la polvora. Los marineros de las jarcias, atentos a las
ordenes del contramaestre, viraron la nave hasta presentar la banda de babor
al buque de guerra.

Patrick orden6 disparar la primera andanada al aparejo, pretendia ser un
aviso. No queria victimas que obligase a los militares a continuar en su
empefio de apresarlos. No obstante, no obtuvo la respuesta deseada. El
buque de guerra no se arredro y presento batalla. La zabra de Brian disparo
desde la otra banda, pero el francés respondié por ambas bandas dispuesto a



no dejarse abatir por unos corsarios con tan buena suerte que desarbolo la
nave de Brian, cuyo palo mayor se vino abajo. El asunto se habia puesto
serio, pero Patrick conocia las leyes vy, si lo atrapaban, acabaria amarrado a
un banco de una galera y no estaba dispuesto a terminar de esa forma sus
dias. Orden6 una andanada con mayor punteria, pero la potencia de los
cafiones del buque de guerra se dejé sentir cuando perforaron la linea de
flotacion de la zabra. La tnica solucion era que la mayor parte de ellos
escaparan en las chalupas. Ordend botarlas y se llenaron con los hombres
que cargaban como pasajeros, necesarios para Richard y su asiento con el
rey. Al frente de cada chalupa, puso a un hombre de mar y les dese6 suerte.
Fl y la tripulacién quedaron en el barco a la espera de que los apresaran.
Pero ese dia estaba de la mano de Dios que nada saliera como habia
planeado. Los franceses, viendo que la nave se hundia y que no podian
escapar, se lanzaron en persecucion de las chalupas y los abandonaron a su
suerte. Vislumbré que Brian habia realizado la misma operacion con la
esperanza de que, con varias chalupas en el mar, los franceses tuvieran que
renunciar a alguna captura. Inmediatamente ordend improvisar una balsa
para alejarse de la trampa mortal. En poco mas de media hora, dejaban la
nave por la banda que quedaba oculta a los franceses que ya habian
abordado la primera chalupa. Con unos remos improvisados se separaron
del casco y remaron hacia la costa francesa. En el barco dieron la alarma en
cuanto los divisaron, pero para entonces se encontraban cercanos a los
bancos arenosos que impedirian a una nave de tanto calado rebasarlos.
Desde la balsa, Patrick divisaba el cambio de color del agua a causa de la
escasa profundidad.

Mientras tanto, mas al norte, la fragata de Richard aguardaba al pairo a
una distancia prudencial. Patrick mantuvo la balsa cercana a los arenales y
remaron hacia el norte al encuentro de la nave de Richard. Por delante de
ellos, en otra balsa remaban perfectamente sincronizados Brian y sus
hombres. Los franceses, ocupados persiguiendo las chalupas, desistieron de
seguir las balsas que se escudaban en los bajios.

Agotados, abarloaron en la banda de estribor, por donde les echaron la
escala para ascender a cubierta. Richard estaba de un humor de perros, por
lo que Patrick guardo silencio mientras se desahogaba con toda clase de



improperios y maldiciones. Habia perdido dos naves y ciento setenta
hombres. Comprendia que el hombre lo pagara con Brian y con él.

En Dunkerque el juicio de presa fall6 a favor de Pronovil. Ante el
desastre sufrido, aguardaron a cobrar para conseguir otra nave. La pasividad
de Patrick llamo¢ la atencion y una noche, sentados a la mesa de una taberna,
Richard lo abordo.

—:Os dais por vencido? ;No pensais armar otro barco?

—Ya me estan construyendo uno en Guarnizo —alz6 las cejas su
superior y amigo, y continu0—: mi nave estaba vieja y, tarde o temprano,
me daria problemas.

—Si, es cierto. Yo también voy a renovar la flota. No sé lo que
conseguira por aqui Brian, pero esta claro que debemos armarnos mejor si
pretendemos continuar en el negocio y conservar el pellejo. Normalmente,
los capitanes encuentran problemas para reunir una tripulacion decente;
nosotros tenemos tripulacion, pero nos faltan barcos. jQué ironia!

—A nadie le gusta la vida en el mar, a no ser que esté obligado a ello:
mala paga, peor comida y riesgo de morir ahogado o encadenado en el
banco de una galera.

—Dicho asi, no suena bien; sin embargo, no creo que os haya ido tan
mal a vos. Ya sé que no es asunto mio, pero me pregunto qué hacéis con el
dinero: no buscais prebendas, no habéis formado familia y os limitais a
armar un solo barco.

—Aguardo mi momento —eludi6 Patrick—. He cumplido veintitrés
afos, vos sois bastante mayor que yo y tampoco os habéis casado.

—Estais en lo cierto y me pesa. No dejéis que pase vuestra juventud
sumida en la tristeza. Os he observado y ultimamente tendéis a la
melancolia. Una buena mujer disiparia esas brumas que os amenazan.

Patrick se retiré a la habitacion que habia alquilado con las palabras de
Richard agitando su mente. Desde el encuentro con la duquesa, sin
habérselo propuesto, de forma inconsciente, habia dejado de frecuentar los
prostibulos. Ya no le bastaba el desahogo sexual, necesitaba amor, carifo,
compafila. A lo mejor esa seria una buena solucion para olvidar a la
duquesa. Debia creerlo para salir del agujero en el que habia caido.



El invierno se dejaba sentir en una latitud tan alta, los dias eran muy
cortos y las noches muy largas y aburridas sin una ocupacion. Patrick se
echd a la calle para aprovechar el dia, ya que no llovia. El paseo era lo
unico que calmaba la angustia que lo atenazaba. Al pasar frente a una
libreria, tuvo una inspiracion. Entré y adquiri6 un cuaderno con tapas de
cuero perfectamente trabajadas, un juego de plumas, tintero y secante.
Aquellas compras convirtieron ese dia en un hito. Regreso a la pension,
exigié una mesa para la habitacion y se dispuso a escribir, una costumbre de
los afios de estudiante que habia perdido y ahora retomaba. El cuaderno
seria su confidente, su amigo, en el que volcaria sus alegrias, sus
frustraciones, su amor inalcanzable. Aliviaria las penas al dejarlas escritas,
como si fuera un acto magico y, al trazar las palabras, quedasen asi
apresadas sobre el papel y lo liberaran a él, para que lo dejaran seguir
adelante con su vida.

En febrero, Brian consigui6 una fragata de ochenta toneladas con dos
afos de navegacion. Patrick embarco con él como cabo de presa hasta que
adquiriera su propio barco. La tripulacion y los hombres que se salvaron se
repartieron entre los dos barcos. En ese tiempo les llegé la noticia de que
los irlandeses apresados por los franceses habian sido condenados a galeras.
Richard maldijo a los galos. Dejaron Dunkerque con los ciento veintisiete
hombres que les habian quedado rumbo a La Corufia.

En invierno, el Canal no mostraba su cara amable. La mayor parte el dia
se hallaba sumido en la niebla, las aguas se picaban y rizaban con el viento
que soplaba constante. La navegacion se volvia peligrosa porque las
corrientes empujaban a las embarcaciones despistadas en la bruma hacia los
bancos que se formaban frente a la costa francesa. Habia que ser muy buen
navegante para aventurarse en esos meses, pero Richard Pronovil lo era,
uno de los mejores. A golpe de campana mantenian la comunicacion entre
las naves y avanzaban con las velas bajas y los masteleros aferrados,
pendientes de los sondeos y del color de las aguas. Por la noche buscaban
cobijo en alguna rada despoblada y con la guardia redoblada, pues seguir la
linea de costa era muy arriesgado ya que se podian encontrar con naves
militares que patrullaban en defensa de los puertos. De esta forma se
tropezaron literalmente con tres pequefios navios de cabotaje que se



desplazaban a Saint Nazaire, en la desembocadura del Loire. La sorpresa
fue por ambas partes, pero la capacidad de reaccién estuvo de parte de los
irlandeses.

Se hallaban tan cerca que con las culebrinas de proa fue suficiente para
intimidar a los pobres marineros. Botaron las chalupas al agua y Patrick
comando una de ellas como cabo de presa. Los franceses, temerosos de que
se ejerciera la violencia con ellos, colaboraron desde el principio y les
echaron la escala. Patrick ascendio y saludé al capitan en el idioma galo.
Patrick se mostr6 amable con la gente sencilla y les permitio abandonar el
barco con sus enseres personales. Mientras bajaban a los botes, de entre la
niebla surgié una pequefia nao. A Patrick se le erizaron los pelos cuando
oyo el toque de zafarrancho del nuevo participante. Aunque la mayor parte
de la tripulacion francesa ya se encontraba embarcada, un recorrido por la
cubierta de la nave le confirmo6 que carecia de medios de defensa. Era una
nave costera que recalaba en todos los puertos, trayendo y llevando
pequeiias mercancias. Brian debio intuir algo porque presento batalla a la
nao y, sin pensarselo dos veces, le envid una andanada directa al casco.
Patrick observo el agujero de una de las balas de cafién que penetré por la
amura de babor, haciendo saltar astillas por todas partes, reventando una de
las piezas de artilleria de la cubierta y creando el caos entre la marineria.
Los gritos y los juramentos se oyeron aumentados a través de la niebla en la
que intentaba refugiarse para lamer sus heridas, pero Brian se cebd con otra
andanada al aparejo que la dej6 a la deriva. Desaparecio entre los celajes de
la bruma y, al poco, el crujir de las cuadernas los avisé de que habia
embarrancado en uno de los arenales que se alineaban a la costa.

Patrick azuzo6 a los ultimos tripulantes galos y se apresur6 a poner la
nave rumbo al sur, al igual que los otros cabos de presa que habian ocupado
las otras dos naves. Se hallaban en una situacion comprometida: demasiado
cerca de la costa con tres barcos indefensos. En cuanto los marineros
tocaran tierra, darian la voz de alarma. Un hombre a caballo podia recorrer
mucho mas rapido por tierra la distancia que les separaba con cualquier
puerto del sur que dispusiera de una nave de guerra y salir en su
persecucion.



Richard debi6 de haberle leido el pensamiento porque, en cuanto los
bajios se lo permitieron, se adentrd en mar abierto. Afortunadamente, en el
golfo de Vizcaya, el tiempo se presentd despejado y los vientos
bonancibles. Las dos fragatas redujeron la marcha para escoltarlos,
conscientes de las dificultades que afrontaban unas naves viejas y limitadas
al cabotaje.

Arribaron a San Sebastian, pues llegar hasta La Corufia, con semejante
rémora, era impensable. Por los barcos seguramente no sacarian mucho en
una subasta, pues daban por cosa hecha que nadie pagaria un rescate por
ellas; pero las cargas si resultaron sustanciosas: vinos franceses, cereal,
toneles de nueva fabrica y sal. Los productos tipicos que se llevan de un
puerto a otro cuyas mercancias son muy rentables para los corsarios.

A causa del juicio de presa, la subasta de las naves y la venta de la
carga, pasaron casi un mes en el puerto. Patrick alquil6 una habitacion en la
misma pension que habia recomendado a don José Manuel. Estaba situada
cerca del muelle y lo suficientemente apartada del jaleo nocturno, era
limpia y daban bien de comer porque estaba regentada por mujeres, una
viuda de un cabo corsario y sus dos hijas, lo que era una ventaja a los ojos
de Patrick, pues la viuda, cansada de las ausencias de su marido, no
animaba a las hijas a relacionarse con marinos y Patrick se movia a sus
anchas sin el acoso de las mujeres de las que, en muchas ocasiones, era
objeto. Sin embargo, no sucedi6 lo mismo con don José Manuel, quien ya
estaba encarifiado con una de ellas, como averiguo el dia que compartieron
mesa para cenar.

—Han sido muy amables conmigo desde el primer dia —comento el
abogado—. Teniais razon, es una pension muy agradable. No penséis que
soy tan tonto como para no haberme dado cuenta de los avances de las
muchachas, acuciadas por la madre. En cuanto dije a qué me dedicaba, se
deshacian en sonrisas y don José Manuel por aqui y don José Manuel por
alla. Pero en algin momento formaré una familia, el cuerpo me pide el
disfrute tranquilo de una mujer. No soy hombre de burdel ni de saltar de
cama en cama.

—Os comprendo. Yo tampoco soy de los que disfrutan de una mujer en
cada puerto, sin embargo, no me decido a crear una familia con una



profesion como la mia.

—Mi estancia en San Sebastian me ha permitido informarme de los
entresijos del ejercicio de corso, incluso ya he participado en varios juicios
de presa. Un tema apasionante. También se escucha lo que comentan los
cabos y las tripulaciones. Pronovil es un corsario muy activo y con mucha
suerte.

—~Cierto, aunque lo de la suerte, segin como se vea. Hemos perdido
muchos hombres en la travesia de Irlanda a Dunkerque y dos barcos, uno de
ellos el mio.

—Si, pero no os amilanais. Habéis regresado con tres capturas. Sois un
hombre prudente, luego habréis reunido una fortuna importante. ;Por qué
habéis cedido vuestra parte como armador?

—:Es una pregunta personal o de parte del duque de Maqueda?

—Personal. El duque, tened la certeza, habra investigado por su cuenta.
Y os recuerdo que no trabajo para el duque, sino para el armador.

—iAh, si! El misterioso armador.

—FEl barco esta listo, aunque falto de equipamiento.

—Por cierto, ¢os informasteis del tipo de embarcacion?

—Si, incluso me desplacé hasta alli para dejar constancia de que
andabamos pendientes de su fabrica: es una fragata de ochenta toneladas.

Patrick silbé con admiracion.

—Juega fuerte vuestro armador. Estaré encantado con una nave asi, y
nueva. Ya imagino la velocidad, la maniobrabilidad. jVaya una sorpresa!

—~Os noto ilusionado —sonri6 el joven abogado contagiado.

—Fs una joya para un corsario. Pienso en los cafiones con los que la
armareé. ;Hay limite en el gasto?

—No, que yo sepa; pero tened en cuenta que el armador deseara obtener
beneficios que justifiquen la inversion —indicé el abogado, deseoso de
retomar la conversacion sobre los beneficios.

—Los beneficios. ; Qué habéis escuchado acerca de ellos?

—Los verdaderos beneficiados son los armadores, de ahi que me
sorprenda que perdais vuestro puesto como armador; los cabos y las
tripulaciones obtienen unos réditos sustanciosos, pero bastante reducidos en
comparacion. Lo que mas llam6 mi atencion fue la renuencia de la



tripulacion a salir al mar una vez cobraba la presa. Viven en tierra hasta que
se les acaba el dinero y entonces embarcan de nuevo. Excepto Pronovil.

—Somos exiliados, no tenemos familia ni tierra donde vivir. Algunos de
los nuestros, cuando han reunido una cantidad, regresan a Irlanda y abren
un negocio para mantener a la familia. Pero esos son solo los que no estan
buscados por la autoridades.

—Lo siento de veras —dijo don José Manuel con sinceridad—. Si
puedo ayudaros, no dudéis en decirmelo.

—Igual, si. Es algo que vengo barruntando desde hace meses, pero es
ilegal.

—:Como de ilegal?

—Muy ilegal, pero con un margen minimo de que nos apresen por ello.

—Desembuchad, se me ha debido adherir el ambiente corsario del
puerto.

Patrick rio con ganas. Le caia bien el abogado.

—Una doble identidad —ante el alzamiento de cejas de don José
Manuel, prosiguié—: quiero ser espafol. ;Os habéis enterado de lo que le
ha sucedido a Cristian Echevarria?

—F] es bretén, vos sois irlandés y bien recibido en este pais. No estais
en la misma situacion.

—¢Por cuanto tiempo? No puedo regresar a Irlanda, ya no es mi pais
por mucho que me duela. Tampoco soy espaniol.

—Comprendo vuestra angustia. Es desagradable ser un exiliado —
simpatizo don José Manuel—. Todo el mundo os conoce por irlandés y el
acento os delataria.

—Ya lo habia pensado. La cuestion seria la siguiente: no quiero ser un
corsario toda mi vida. Como muy bien habéis deducido, he reunido una
gran suma que me permitira comprar una buena casa con alguna granja que
me proporcione una pequefia renta para mantenerla. He calculado que, en
cinco aflos mas, reuniria una cantidad similar para retirarme. Esa es la razon
por la que no quiero armar un barco, pues me supondria mis ahorros para la
casa. Sin embargo, no me decido. Tengo miedo a que confisquen mis
propiedades por mi extranjeria.
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Madrid, abril de 1636.

Leonor descendié del carruaje para enfrentarse a la realidad. La
acompafaban su suegra y su hijo de dos afios y medio junto con la nifiera.
En otro coche viajaban las damas de compafiia y una camarera. Aguardo a
que la buena sefiora bajara y le ofrecié el brazo al que se aferr6 como un
naufrago.

—iDios mio, Leonor! —Invoco6 la sefiora desolada—. No sé si seré
capaz de enfrentarme al mundo. Un marido y un hijo en tan corto tiempo es
mas de lo que puedo soportar.

—Animo, dofia Clara. El Sefior guiard nuestros pasos y fortalecera
nuestro corazon para afrontar la vida.

—Han sido muchos afios junto al duque. ;Y un hijo! Una madre no
deberia sobrevivir a un hijo.

Habia sido un invierno muy duro. A su regreso de La Corufia, su marido
se resfrio y, lejos de superarlo, le llegaron las calenturas. La alarma cundi6
cuando su excelencia el duque cay6é enfermo del mismo mal.
Inmediatamente, ordendé a su mujer y a su nuera que abandonaran el
palacete junto con el nieto, heredero del titulo. No les quedé mas remedio
que dejarlos solos en manos de los fisicos y de los criados, tal fue el
empecinamiento del duque. Asi que partieron a una finca que poseian en
Extremadura, donde pasaron varios meses hasta que les anunciaron la
muerte del duque primero y, una semana después, la de su hijo.

Regresaban las dos vestidas de luto riguroso para las exequias de padre
e hijo, después de que oreasen la casa, la limpiasen y quemasen las ropas de



cama. Su hijo, Pedro, como su padre, era ahora el VI duque de Alvarado y
Grande de Espafia, como habia sido el deseo de su abuelo, quien se dio
cuenta de la importancia de preservar su vida para la casa ducal. Leonor le
agradecia mentalmente esa deferencia con su hijo. Comprendia la afliccion
de doia Clara, se volveria loca si perdiera al suyo.

Entraron en el palacete familiar y en el vestibulo las aguardaba el conde
de Trujillo, segundo hijo de dofia Clara y militar de profesion. Su difunto
padre habia comprado el grado de capitan y estaba destinado en Flandes.

—Madre.

Se aproximé y cogi6 de las manos a su madre y las beso, luego se
dirigi6 a ella y con una inclinacion de cabeza le dio el pésame.

—Lamento vuestra pérdida.

—Que también es vuestra —respondié Leonor con una inclinacién de
cabeza.

En el entretanto, los criados se ocupaban de descargar el equipaje que
llegaba en una carreta y la nifiera se llevo al nifio para asearlo y acostarlo.

—Estoy demasiado cansada del viaje, si no os importa nos veremos
mafiana. ;] Donde se encuentran? —pregunt6 dofia Clara.

—FEn el salén principal —contest6 don Hernando—. Han sido
amortajados y han encendido los cirios. Los féretros descansan sobre un
catafalco.

—Mafiana, a primera hora, los visitaré. Hoy no me siento con fuerzas.

—Le diré a dofia Maria que me avise para hacerlo juntas —se ofrecié
Leonor.

—~Gracias. Siempre preocupada por mi; soy una carga para vos que
también pasais por una situacion dificil. Sois muy amable.

Leonor se retir6 para acompafar a su suegra y se despidido con una
inclinacion de cabeza del conde.

Los dias que duraron las exequias, a las que asistieron los reyes y
personas de la alta nobleza, pasaron lentos, agobiantes por el ceremonial
desplegado, tan tristes que Leonor se vio al borde de la depresion.
Lamentaba la muerte de su marido, sentia la pérdida de un compafiero, pero
se obligaba a fingir una tristeza que no experimentaba como su suegra. Se
considero insensible porque el pecho no se le rasgaba como a dofia Clara,



porque dormia con el suefio de los benditos, porque padecia hambre
fingiendo la pérdida del apetito, porque lloraba sin sufrimiento. Seguir las
pautas de dofia Clara supuso un esfuerzo que casi le arrebata las fuerzas
para continuar viviendo. Luego la preocupacion de que el traje negro
presentara la sencillez del luto, pero que reflejara la riqueza de un Grande
de Espafia, a la altura de los reyes. El guardainfantes era mas moderado que
el de su majestad y la seda negra estaba ribeteada en oro, cerrado hasta el
cuello y rematado por una discreta gorguera de encaje de Brujas.

Durante las primeras semanas, don Hernando compartio la vivienda con
ellas, comprensivo y atento con su madre y solicito con ella. Pasado un
tiempo prudencial, se present6 el administrador de la casa ducal para
arreglar la cuestion de la sucesion. Se reunieron en el comedor y se sentaron
alrededor de la mesa para atender las indicaciones del administrador y
escuchar las ultimas voluntades del duque.

A su esposa le devolvia la dote aportada al matrimonio y una renta
vitalicia a cargo del patrimonio ducal; a su hijo don Hernando, otra renta de
menor cuantia y unos pura sangre de sus establos, después unos ébolos para
diferentes conventos de la ciudad en los que celebrarian unas misas por su
alma y la de su hijo. Finalmente, en su nieto recaia el titulo y el patrimonio
de la casa ducal y a ella, su madre, la nombraba administradora de los
bienes durante la minoria de edad.

—¢Y de mi, como tutor de mi sobrino, no dice nada? —pregunté don
Hernando cortésmente.

Pero Leonor reconocio la voz contenida de la ira. A su cufiado no le
habia sentado bien que se le excluyera como administrador del patrimonio.
En mas de una ocasion habia oido a su suegro hablar en términos poco
halagadores de don Hernando, comparandolo con la mesura y el buen
discernimiento del heredero.

—No. Su excelencia el duque me explico que confiaba en la capacidad
de donia Leonor para resolver los problemas que pudieran surgir, como
habia comprobado durante la corta convivencia con ella. La consideraba un
apoyo y una buena confidente de su marido.

Leonor vislumbro la réplica que murio en los labios apretados del conde
y aquello la puso en sobre aviso: es mas perjudicial lo que no se dice que lo



que se pronuncia, decia su padre.

Cuando su suegra y su cuflado abandonaron el comedor, ella concerto
una entrevista con el abogado y administrador para ponerse al dia de los
ingresos, los gastos y las inversiones. Luego ya decidiria como procederia
para dejarle a su hijo un patrimonio saneado.

El aprendizaje en la administracion le ofrecio la excusa para salir de la
casa sumida en el riguroso luto, ademas de la distraccion que supuso una
mejora de su dnimo.

La llegada de su padre, que se encontraba en San Sebastian en las
actividades como armador, alivi6 su soledad. Tras presentar sus
condolencias a dofia Clara, lo recibi6 en su salon privado.

—Lamento de veras no haber estado a vuestro lado en circunstancias
tan dificiles. Estais muy palida.

—No es necesario que os disculpéis conmigo, padre. Lo peor ha pasado.
Mi suegro ha dejado los intereses del ducado en mis manos, asi como la
tutoria de mi hijo.

—Ya lo imaginaba por algo que deslizo tu esposo en La Corufa sin
darse cuenta —revel6 el duque de Maqueda.

—ILa administraciéon no me preocupa, es mas, me ha salvado de la
compafiia agobiante de dofia Clara, quien me arrastraba a un duelo sin final.
Quien me inquieta es el conde de Trujillo.

—Es natural el estado de dofia Clara —se mostré compresivo el duque
—: ha perdido un hijo. Ten por cierto que su dolor es mas por el hijo que
por el marido. Y al conde no le han gustado las disposiciones de su padre
que lo alejan de los asuntos de la casa ducal.

—Sois muy inteligente —se admiré Leonor de la percepcion de su
padre.

—Te agradezco el halago, pero es cuestion de logica. Eres muy joven
para comprender las pasiones que mueven a las personas. Conoces mi
desconfianza, porque en muchas ocasiones me has reprendido por ello. En
lo que se refiere a ti pongo mi mayor celo. He investigado al conde de
Trujillo. Alla en Flandes, no destaca por cualidades propias de su rango. Tu
marido era el dia y su hermano la noche. El duque era consciente de la



diferencia, por eso le ha negado la participacion en la administracion del
ducado.

—¢:Intentara algo para perjudicarme? —inquirio inquieta.

—A ti, no. Tu hijo es lo tinico que se interpone en su camino.

—iPero es un nifio! —exclamoé alarmada.

—Mas a su favor. Muchos nifios mueren sin alcanzar la mayoria de
edad. Son débiles ante las enfermedades y los accidentes. Tranquilizate, es
demasiado prematuro para que intente algo. El mes que viene, como se
encuentra libre de obligaciones en el ducado, debe incorporarse a su tercio
en Flandes, la campafia de verano esta a punto de comenzar y son
necesarios todos los efectivos.

—Si que estais informado.

—En cuanto me llegé la noticia del fallecimiento de tu esposo, fue mi
primer movimiento. Como veras, velo por ti en la distancia.

Leonor sonrio tiernamente a su padre al que se sentia muy unida.

—Contadme coOmo va mi inversion, eso me distraera del duelo que me
rodea.

—Cuando dejé San Sebastian, el barco estaba a punto de dejar
Guarnizo, equipado por el cabo y con la tripulacion a bordo. Tu
administrador iba a recibir su bautizo en el mar, aunque ignoro su destino.
Pronovil se mueve a su aire, no tiene puerto fijo por lo que es dificil
seguirlo en sus correrias. Controlaras tus ganancias solo y exclusivamente
por los juicios de presa, donde tu administrador estara presente para evaluar
tu parte del botin.

—Resulta refrescante oiros hablar de corsarios y botines, suena a
aventura, peligro, con cierto halo de ilegalidad.

—Todo es perfectamente legal y consentido por nuestra majestad. ;En
qué concepto me tienes? —EI duque simul6 enojo.

—En uno muy bueno, puesto que sigo vuestros pasos —replico con una
sonrisa y el duque sonri6 a su vez, orgulloso de su respuesta—. Me dijisteis
que es hijo de don Francisco. ;No sera demasiado joven?

—Te aseguro que esta muy preparado y que es espabilado. En caso
contrario, no le habria confiado tus intereses. Te visitara para darte cuenta
del estado de las cuentas y las previsiones de presas, asi como su impresion



sobre el cabo y la tripulacion. De esta manera lo conoceras y podras juzgar
por ti misma. Nos deben mucho, es un servidor de confianza que te sera
necesario si el conde de Trujillo intenta algo para controlar el ducado. No
olvides que todo el servicio de la casa lo ha visto crecer.

—Lo he comprobado estos dias, pero si debe regresar a Flandes
procuraré ganarmelos durante su ausencia.

—Aun asli, hay lealtades inquebrantables.

—Lo tendré en cuenta.

Su padre prolongo6 la estancia en Madrid una semana, aunque Leonor no
lo volvio a ver hasta el dia de la despedida. A partir de entonces, el duelo de
la casa la acorralo con la presencia de dofia Clara, que vagaba como un
alma en pena por las estancias del palacio. El conde de Trujillo anuncio6 su
partida a Flandes y Leonor mostr6, como una consumada actriz, una pena
que estaba muy lejos de sentir. Se uni6 a las palabras de desolacion de su
suegra, que destilaban la triste condicion en la que quedaban sumidas ante
la desaparicion de todos los hombres de la familia, y le rogaron
reiteradamente que se guardara de valentias en el campo de batalla, pues les
era necesaria su presencia para seguir adelante con sus vidas.

Doiia Clara se encerro6 en su habitacion de la que solo salia para acudir a
misa, momento en el que Leonor la acompafiaba. Después, se perdia en los
asuntos de la administracion con el abogado, o bien salia al parque del Buen
Retiro con la excusa de que el nifio debia correr para crecer sano y fuerte.

La primavera habia llegado a Madrid y el calor comenzaba a apretar,
aunque la temperatura se mantenia dentro de lo soportable. Las vistosas
flores de los macizos invitaban a la vida y, una vez superada la angustia y la
preocupacion de esos meses atras, se planteaba el futuro.

Era libre. Habia cumplido con su obligacion y habia proporcionado un
heredero a la casa Alvarado. Nada la obligaba a contraer matrimonio de
nuevo, a pesar de su juventud, ni lo deseaba. Los recuerdos de la breve
entrevista con el irlandés en la pequefia playa gallega habian regresado,
ocupando las noches con alocados pensamientos en los que reinaba la
voluptuosidad y la concupiscencia. Segun los dictamenes de la Iglesia debia
confesar los pecados contra el sexto mandamiento, pero una extrafia
reticencia la frenaba. En lo méas profundo de su ser guardaba la conviccion



de que no habia nada impuro en esos suefios, en esos deseos. No los
generaba una pasién baja, ella no era de esas. La educacion que le habia
proporcionado su padre estaba libre de sacerdotes timoratos, habia leido a
los clasicos latinos, la habia ensefiado a razonar, a ser realista, a distinguir
lo humano de lo divino y a no mezclarlo.

El duque de Maqueda era un hombre temeroso de Dios, pero no de los
hombres ni de la Inquisicion de la que se guardaba. No ignoraba que era
criticado por el resto de la nobleza porque armaba abiertamente buques
corsarios, otros lo hacian a escondidas, como ella, pero sobre todo porque lo
envidiaban, porque era un hombre con la suficiente capacidad como para
generar una fortuna con la que mantener el ducado, porque servia al rey y
no era un parasito en la Corte en busca de mercedes o de un lucrativo cargo
en las Indias Occidentales; no debia nada a nadie ni pedia favores, mas bien
se los debian a él, y eso convierte a la persona en impopular.

Leonor lo sabia porque lo habia escuchado en los pasillos de palacio, en
palabras susurradas a su espalda, en conversaciones sorprendidas. A ella,
duquesa de Alvarado, la amparaba el titulo y nadie osaba criticar a su padre
en su presencia. L.as damas la requerian para entrar en el circulo de la reina.
Adivinaba el interés, la falsedad, la distancia y la envidia de mujeres
mediocres. No contaba con amigas verdaderas, ya que viajaba con su padre
de un lado a otro de soltera y, una vez casada, las intrigas y los intereses
mediaban antes que la amistad sincera. No lo echaba en falta de forma
consciente, pero acentuaba su soledad.

La ultima semana de mayo fue particularmente calurosa, lo que le llevo
a plantear a Dofa Clara donde pasarian el verano.

—No me encuentro con fuerzas para emprender un viaje, ademas me
alejaria de mis obligaciones para con los difuntos. He encargado nuevas
misas por sus almas.

—Me dejais en una posicion desventajosa, excelencia —se quejé
Leonor visiblemente afectada.

—iOh, no! Sois joven y os debéis a vuestro hijo. Disfrutadlo mientras
podais. La vida, como habéis comprobado, puede ser mas corta de lo
habitual. Organizad vuestra vida sin contar con esta vieja. Yo estaré



ocupada con las misas y las visitas al pante6n familiar. Ya he vivido mi
tiempo, ahora solo me resta aguardar a que Dios me reclame junto a EL

—Negros pensamientos os rodean y eso no es sano —reconvino Leonor
amablemente.

Leonor, liberada de la compafiia de su suegra, comenzo a plantearse el
futuro mas inmediato: el verano. En su auxilio recibi6 la visita anuncia por
su padre del joven y secreto administrador.

Don José Manuel era un joven dos afios mayor que ella, de buena
presencia, rasgos correctos, moreno y ojos vivaces, que reflejaban la
inteligencia despierta de la que hacia gala su padre. Le agradaron las
maneras corteses y las explicaciones sencillas y llanas.

—Estoy seguro, excelencia, de que el negocio sera muy rentable —
informaba don José Manuel—. En el puerto de San Sebastian se habla muy
bien del armador Pronovil y el cabo que sirve a su excelencia es una
persona honrada a carta cabal.

—:Como es? —se intereso Leonor.

—Mayor que yo, aunque joven. Cuando lo conoci en Ribadeo me
pareci6 un hombre abierto, bien cultivado. Luego nos reunimos en San
Sebastian, regresaba de Dunkerque con tres nuevas presas. Debo sefialaros,
excelencia, que regresan con presas en todas las salidas que realizan. A
Pronovil lo apodan el afortunado. También es cierto que arriesga y se hace a
la mar constantemente.

—La fortuna se labra, no llega sola.

—Efectivamente, no lo habria expresado mejor que su excelencia.

—¢Conocéis el nombre del cabo que se ocupa de mi nave?

—Por supuesto, uno de tanto nombres impronunciables. He tenido el
honor de acompafiar en el viaje de inauguracion a esos hombres. La lengua
que hablan no es inglés, sino una jerga peculiar que llaman gaélico, es una
lengua muy antigua, como el vascuence. Sus nombres suenan de una forma
en inglés y de otra en irlandés. De todas formas lo he apuntado —y le
alargo un pliego.

Leonor ley6 «Patrick O’Duinn». El nombre le dijo todo y el corazén
salto esperanzado, el apellido nada, tal y como le adelant6 el administrador.

—Patrick —murmuré sin darse cuenta.



—Asi es, un nombre muy comun entre ellos. Es el nombre del santo que
convirtio en catolica Irlanda y que con un golpe del baculo en el suelo
desterro a todas las serpientes de la isla. —Don José Manuel se sonrio—. Al
menos es lo que cuentan ellos. Gustan mucho de las historias fantasticas, es
una delicia escucharlos.

—FEntonces, hay mas de un Patrick —afirm6 mas que preguntar, al
tiempo que sus esperanzas fenecian.

—Asi es, excelencia.

Leonor suspiro, aparto la ocasional vision de su irlandés, y se centro en
un futuro mas apremiante.

—Me encuentro en un pequefio dilema. Conocéis mi estado de viudedad
reciente. El calor me agobia y me urge escapar de los rigores estivales de la
Villa. Me gusta el fresco del norte, pero desearia que mi estancia pasara
desapercibida. Vos que viajais por alli ;podriais alquilar en vuestro nombre
una casa apartada? No busquéis algo demasiado lujoso, reitero mi deseo de
pasar inadvertida.

—No sera dificil satisfacer vuestra encomienda, pues son numerosas las
casas de hidalgos que pueblan el norte. Os enviaré aviso en cuanto la
localice y contrate el servicio.

—No sera necesario el servicio, ya que delatarian mi condicion. La casa
la quiero vacia. Me trasladaré con mi servicio. Seran cuatro personas,
ademas de la nifiera y mi dama de compaiiia.

—Como sea vuestro deseo, excelencia.
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Ribadesella, mayo de 1636.

Patrick adelanté su partida de San Sebastian. Quedd con Richard en
Guarnizo, donde él ya tendria equipado el barco. Viajo en un coche de
pasajeros junto con el administrador y abogado, don José Manuel. Se
alojaron en una fonda en el pueblo, en la que se hospedaban los armadores
y mas gente de paso relacionada con las atarazanas.

Don José Manuel demostré su valia al allanarle la documentacion y las
negociaciones en la adquisicion de pertrechos, como velas, ampolleta,
astrolabio y otros instrumentos para navegar, ademas del armamento
necesario para ejercer el corso: quince cafiones y ocho pedreros, todo a
costa del armador. A su cuidado quedaron los mosquetes, arcabuces y
hachas de asalto, pues se consideraba como personal y no parte del
equipamiento.

La fragata era una nave de borda mas baja que la nao, de tres palos, el
mayor y el mesana mas proximos, y el bauprés con cebadera. Era ligera y
veloz, como la zabra, pero de mayor eslora.

Patrick disfruté revisando el acabado, equipandola, contagi6 su alegria
al abogado que le seguia los pasos escuchando las explicaciones. Con un
barco asi era capaz de enfrentarse al mundo.

La udltima semana de abril, las naves de Richard y Brian recalaron en la
bahia santanderina con la tripulacion de Patrick. La flota de Pronovil se
componia en esos momentos de tres fragatas: una de noventa toneladas y
las otras dos de ochenta. Entre las tres naves contaban con treinta y seis
cafiones, veinticuatro pedreros y una tripulaciéon de ciento veintiséis



irlandeses. Una fuerza nada despreciable. Le present6 al abogado, como
persona que lo habia ayudado en los tramites y gestiones, y silencio el
asunto del armador.

Al cabo de una semana, zarparon hacia La Corufia. Patrick convenci6 a
don José Manuel para que los acompafiara y recibiera su bautizo en el mar.
Un abogado, que se iba a instalar en la costa y que iba a participar en juicios
de presa, debia conocer, al menos, el medio y los métodos de primera mano.
Ese argumento lo decidi6 a embarcar, pero con tal mala fortuna que, a la
altura de Llanes, el mar comenz6 a rizarse y don José Manuel cobro el color
palido y la frente perlada propia de los mareados. El estbmago no retuvo la
comida y, sentado en el alcazar sobre unas maromas adujadas, soporto
estoicamente el despiadado vaivén. Por si fuera poco, el cielo en el
horizonte, hacia el oeste, tom6 un color plomizo que anunciaba tormenta.
La costa en aquella parte se mostraba hosca, con altos acantilados y escollos
rocosos que se adentraban en el mar. La unica posibilidad que les quedaba
era Ribadesella, con los problemas de calado que entrafiaba acceder a la ria,
que formaba un pequefio estuario en el que podrian guarecerse.

Richard, con un sexto sentido desarrollado por la experiencia, decidio
entrar en la villa a pesar de las dificultades, antes que permitir que un
temporal destrozara la flota. La tripulacion se aprestd sobre la jarcia de
labor. El contramaestre dio orden de cazar las escotas de babor y largar de
estribor, para que las velas cambiaran la toma del viento y la nave virase
hacia la boca de la ria del Sella. En los pescantes de las amuras y de las
aletas situ6 grumetes para sondear el fondo y vigilar las rompientes y los
cambios de color del agua. Segin se aproximaban, los muchachos
comenzaron las cantinelas sobre brazas. Patrick se hallaba pendiente de la
nave de Brian, quien seria el primero en rebasar la barra de limo que
depositaba el rio en sus crecidas en la desembocadura. Richard y él
quedaron al pairo observando la operacion. Brian bot6 las dos chalupas al
agua para que examinaran la barra. Afortunadamente, se encontraban en la
pleamar. El viento, que arreciaba por momentos, le hacia llegar el chapaleo
de los remos. Navegando tan solo con la mayor y la latina para embocar la
nave, seguia a las chalupas por donde le indicaban. Brian pas6 y las



chalupas aguantaron el mar arbolado para sefialar la zona mas profunda a la
nave de Richard, que era la mas pesada de las tres.

—Pues si que es complicado entrar en un puerto —comento a su lado
don José Manuel, cuyo color de piel habia tornado al verdoso.

—FEn algunos, por eso Ribadesella no es un puerto donde recalen los
barcos de cierto tonelaje. —Patrick se volvio para otear el oeste—. Creo
que nos vamos a mojar. ¢ Veis aquella veladura debajo de las negras nubes?
Es agua y se aproxima con rapidez empujada por el viento. El mar se
encrespara mas.

—iMas todavia! {El Cielo me ampare! —gimi6 don José Manuel.

—Para entonces estaremos al abrigo de la ria.

En cuanto vio que Richard pasaba la barra sin tropiezo, dio orden de
comenzar la maniobra de aproximacion. La crecida de las olas falseaba la
profundidad, los remeros de las chalupas comenzaron a mostrar su
cansancio al tratar de mantenerse en un punto fijo, donde las corrientes eran
mas fuertes de lo habitual. Patrick, a pesar de los inconvenientes, consiguio
enderezar la nave y abocarla correctamente. Indico a las chalupas que se
internaran en la ria delante de €él. Calcul6 que, si Richard habia librado, la
probabilidad de él era mayor. Los grumetes habian pasado de gritar brazas a
gritar pies. Los marineros que no eran necesarios en la maniobra se
asomaban por las bordas y ayudaban a los grumetes. La tension dio paso al
alivio cuando los grumetes volvieron a gritar brazas. Habian pasado la barra
y se encontraban frente a una playa que les obligaba a virar a babor y
bordearla. Frente al puntal, en la otra orilla, se situaba el pueblo de
Ribadesella. Destacaba sobre el conjunto de casas humildes una muralla y
una iglesia, unica defensa de la villa frente a los corsarios.

Protegidos de los vientos cantabricos por un pefién, cuya cima coronaba
una ermita, y por el puntal de arena que los defendia de los embates del
mar, a falta de muelle, fondearon en medio de la amplia ria. Echaron las
anclas de ambas amuras y la nave borne6 amarrado a ellas hasta que quedo
en direccion de la corriente de la marea que comenzaba a retirarse. Para
cuando concluy6 la maniobra, Richard habia embarcado en una chalupa y
se aproximaba a la playa mas cercana al pueblo.

—¢Y ahora qué? —pregunto6 don José Manuel.



—Richard se entrevistara con las autoridades y solicitara asilo durante
el temporal. Aguardaremos el desenlace.

—Bueno, por lo menos aqui no se mueve tanto, aunque ya da igual. Me
siento muy enfermo —explico, aferrado a la borda de babor que miraba a la
villa.

—Entrad en el camarote —invitd Patrick compadecido—. Comienza a
llover.

Caia la noche cuando Richard envio invitacion de desembarcar a los
cabos y cabos de presa, el resto permaneceria en las naves hasta nuevo
aviso.

Patrick bot6 la chalupa con cuatro marineros a los remos y bajo con don
José Manuel y Colm, su cabo de presa. En cuanto se sentaron, los marineros
fijaron los remos a los escalamos y soltaron la amarra que los mantenia
abarloados a la nave. La ria estaba revuelta a causa del aumento de caudal
por la lluvia y por el viento tan fuerte que soplaba; no obstante, se quedaba
en nada si se comparaba con las olas de cinco metros que habia originado el
temporal en mar abierto. En la playa coincidieron con el desembarco de
Brian y Sean, su cabo de presa. Tuvieron que saltar al agua con las bolsas
de la muda sobre la cabeza, aunque les dio igual pues ya estaban calados
hasta los huesos, y las chalupas se retiraron de regreso a los barcos.

Un chico, que los aguardaba, los condujo hasta una taberna que
alquilaba un par de habitaciones. Patrick comparti6 la suya con Colm y don
José Manuel. Se cambiaron las ropas mojadas, se secaron, se peinaron y
bajaron a cenar algo caliente. Se hallaban en la sobremesa cuando se
presento Richard.

—FEs un pueblo de pescadores —informé—. Me alojo en casa de un
comerciante. La familia mas importante tiene la concesion real de alfoli.
Viven de las ballenas y de los salmones.

—Hemos visto el cabrestante en la playa para izarlas de la cola —
corrobor6 Patrick— y los secaderos. ¢A qué viene tanto interés?

—Hay regidor y justicia, ademas sufren el acoso de los corsarios
franceses —afiadié Richard—. No disponemos de un puerto base y este me
parece idoneo. Las presas, en un tribunal de nuestra hechura, serian
admitidas como buenas.



—:Hablas de instalarnos aqui? —intervino Brian incrédulo—. Dejara
de haber puertos mas importantes.

—Con tribunales mas severos —alegd Richard—. No hay nada
decidido, pero pasaremos una semana aqui, mientras amaina el temporal.
Buscaré mafana la forma de desembarcar a los muchachos. Me han
invitado a pasar la noche en la casa donde he cenado.

Richard se fue y ellos se quedaron elucubrando sobre la posibilidad de
quedarse.

—La ria tiene un buen calado con marea alta y esta muy bien protegida
de los temporales —aventur6 Patrick.

—Pasar la barra no ha sido ningun juego —objet6 Brian.

—Se puede balizar. Mafiana a la luz del dia recorreremos la costa y las
inmediaciones. Estudiaremos la propuesta y luego decidiremos.

Durante la noche llovié torrencialmente y amanecio un dia gris, ventoso
y frio, aunque la lluvia ofrecié un descanso. Richard habl6 con el corregidor
que ofreci6 para la tripulacion un barracén vacio que conservaban para
estos casos. Patrick, junto con el abogado y los otros cabos, inspeccion6 los
alrededores: el pueblo se encontraba en un rincén de la ria al abrigo de un
monticulo que lo separaba del mar abierto. En el extremo de la loma habian
levantado una ermita que miraba tanto al mar como a la ria, desde alli se
hicieron una idea de la situacion del puerto.

—iEs fantastico! —grité Patrick para que lo oyeran por encima del
viento.

—iSi que lo es, siempre y cuando podamos solventar el problema de la
barra! —Corrobor6 Brian alzando la voz también.

—iY que quieran recibiros sus habitantes! —matizé don José Manuel.

—iSi a Richard le interesa, lo conseguira! —confirmo6 Patrick, con fe
ciega.

Cuando bajaron de la ermita, comenzé a chispear por lo que apresuraron
el paso hacia la taberna. Transcurrieron los dias examinando la costa,
hablando con los vecinos, recorriendo la barra a golpe de remo, sondeando
los fondos y cartografiando la informacion recogida.

Don José Manuel, al comprobar que el asunto prosperaba, decidio que
habia llegado el momento de presentarse a la persona para la que trabajaba



e informarle sobre la inversion; y asi lo entendi6 Patrick, quien acordd, en
caso de que el abogado no hubiera regresado antes de que zarpara, dejarle
instrucciones.

Una de las razones por las que Richard habia planteado residir en esa
villa result6 totalmente ajena a las posibilidades que ofrecia el puerto: se
habia enamorado de la hija del comerciante que lo habia alojado.

Patrick y Brian no cabian en si de la sorpresa cuando les anuncié su
deseo de casarse.

—:Lo has pensado bien? ;En tan pocos dias? —cuestion6 Patrick.

—Ha sido un flechazo, aunque no lo entenderas hasta que no te suceda
lo mismo —replicé Richard—. Necesito echar raices, llevo muchos afios
errando como un vagabundo. Ser de un sitio ya que no puedo regresar a mi
patria.

Patrick comprendia muy bien a su amigo porque era exactamente cOmo
se sentia €él, con la salvedad de que la mujer que ocupaba su corazon era
inalcanzable. El volcar los sentimientos sobre el papel habia liberado la
angustia, pero no por ello habia dejado de amar, no era libre y lejos de
parecerle una dulce esclavitud, las cadenas comenzaban a pesarle porque
condicionaban su vida. Era joven y no habia perdido la esperanza de
enamorarse de una mujer a su alcance, aunque en esos momentos No
vislumbrara el momento. Por lo tanto, se alegraba de que Richard hubiera
encontrado la mujer adecuada para €l y deseara formar una familia, nada
extrafio en un irlandés.

—Nos alegramos por ti —Patrick incluy6 a Brian sin consultarlo—. A
los hombres les vendra bien instalarse en un lugar. Hemos dejado a algunos
desperdigados por los puertos del litoral cantabrico.

—ILa poblacion parece acogedora y el clima es muy similar al de
Irlanda. Mas de uno se alegrara al conocer la noticia —se uni6 Brian al
deseo general.

—Hablaré con el corregidor de Asturias. Creo que sera facil llegar a un
acuerdo y que nos permita adquirir propiedades para asentarnos.

Mientras Richard concertaba los términos para asentarse en el pueblo
con las autoridades pertinentes, Patrick se dedicé a pasear en solitario por
los altos que rodeaban la rada del Sella. Cruzo el rio en la barca que ofrecia



ese servicio a los lugarefios; recorrio el puntal arenoso que protegia el
pueblo de los embates del mar abierto y escondia una pequefia ermita muy
coqueta; subio a lo alto de la loma desde la que se divisaba el pueblo y la
ermita de enfrente, sobre el monticulo al otro lado de la ria; se interné hacia
el interior de lo que los vecinos llamaban Sebrefio, un caserio desperdigado
y dedicado a la ganaderia.

Deambulando por el monte, se encontr6é con una antigua casa fabricada
en piedra y rodeada de un alto muro. La rode6 hasta localizar la entrada: un
gran arco de piedra con un portalon de madera maciza que impedia la vision
del interior. Desde fuera, solo se alcanzaba a ver la ultima planta y el tejado.

—No vive nadie —dijo una voz detras de él.

Se volvio y un hombre mayor con un cesto de hierba a la espalda lo
miraba con curiosidad.

—¢:Un noble que vive en la Corte? —aventuro.

—:Sois uno de esos extranjeros que han llegado en los barcos? —Fl
acento lo habia denunciado, asi que asintio—. No hay muchos nobles por
aqui. Pertenecia a una antigua familia que se enriqueci6 con el monopolio
de sal, pero el ultimo de ellos muri6 sin descendencia. Desde entonces esta
deshabitada.

Patrick convers6 un rato con el viejo sobre la gente de la zona sin
mostrar mucho interés por la casa, aunque le destrozaba la ansiedad por
conocer mas sobre ella y sus moradores. Se despidié pensando que era, mas
o0 menos, lo que buscaba: un sitio apartado, recogido y bien construido, una
casa de calidad sin mostrar ostentacion. Ya que habia sido expulsado de su
patria y sufria mal de amores, rog6 a Dios que le concediera esa
satisfaccion a su maltratada existencia.

Pronovil prometi6 limpiar la costa de corsarios franceses y las
autoridades facilitaron el asentamiento de los hombres. Mientras tanto,
Richard avanzaba en la seduccion de la dama que habia escogido para
formar una familia. Salieron a explorar con detalle la costa hacia el este y se
enfrentaron con un largo y hosco acantilado que no ofrecia puntos de
desembarco hasta Llanes. Navegaron hacia el oeste y la costa de mostro
igual de abrupta y desapacible. Examinaron las escasas playas que
favorecian un pequefio resguardo en verano, ya que en medio de un



temporal podian convertirse en trampas mortales para las naves, pues los
escollos eran una constante con aquella tierra tan alta que se adentraba en el
mar.

Regresaron del reconocimiento y Patrick encontré a don José Manuel
que lo aguardaba en la playa donde se ubicaba el despiece de ballenas.

—¢Es cierto que vais a fijar aqui vuestra residencia? —inquiri6 e inicié
un paseo por la playa, lejos de los oidos de los demas.

—Parece ser que si. Pronovil ha encontrado una mujer que le interesa y
es correspondido por la dama. A los hombres les ha entusiasmado el plan.

—:Y avos?

—Me parece un sitio discreto para echar el ancla. He encontrado una
casa que se ajusta a mis planes. Me han dicho que esta deshabitada porque
el duefio ha fallecido sin herederos. Sin embargo, no he iniciado ningun
movimiento porque no quiero que se me relacione con ello. ;Lo hariais por
mi?

—¢Os referis a aquello de la doble identidad? ;Qué nombre elegiriais?
Procurad que se parezca fonéticamente.

—Podriamos dejar Patricio y el apellido: Oduin, Odin, Odan, Odon...

—Odon se ajusta mas a vuestro proposito —interrumpio el abogado—.
No seréis el primer extranjero que castellaniza el nombre.

—Patricio Odon —repitio Patrick para acostumbrarse a la
pronunciacion.

—Bien, don Patricio. Realizaré las gestiones pertinentes para conocer el
estado actual de la propiedad y ya os informareé.

Durante los siguientes dias ambos estuvieron ocupados en sus asuntos,
incluso don José Manuel viajo a Oviedo y, a su vuelta, le entrego las llaves
de la casa.

—Pertenece a una viuda que necesita mas el dinero que la casa. Habia
tratado de venderla pero a nadie le ha interesado un sitio tan apartado de
cualquier nucleo urbano de importancia. Me ha cedido las llaves y hemos
acordado un precio si os decidis a comprarla.

Por la tarde, cruzaron el rio y se encaminaron a la zona alta sobre la
playa, que se extendia desde el puntal arenoso, frente a la entrada del mar
abierto, hasta la loma que cerraba la rada a su izquierda, y se introdujeron



cerca de un kilémetro y medio en el interior. Ante el porton de madera
macizo, la expectacion de Patrick llegé a su punto algido y se movia con
impaciencia. El abogado abrio la puerta tras probar varias de las llaves que
colgaban del aro. Accedieron a un camino de losas de piedra que conducia
derecho a la puerta principal de la casa. El jardin se mostraba muy
descuidado, los arboles necesitados de una poda, ramas caidas por doquier,
asi como hojarasca acumulada y la hierba muy alta. Pero le gustd, dentro
del perimetro amurallado resultaba espacioso y habia un pozo de grandes
dimensiones. La casa era solida, tal y como habia apercibido desde el
exterior, fabricada en piedra, con un buen grosor de muros que sustentaban
tres plantas cuadradas. Una doble arcada protegia la puerta orientada al sur.
En la planta baja, las ventanas estaban protegidas por rejas de hierro
forjado, en la segunda planta, las ventanas llegaban al suelo y un pequefio
balcon semicircular las adornaba, y en la ultima planta las ventanas eran
cuadradas. Las esquinas del edificio se hallaban rematadas con sillares mas
grandes. Se acercaron a la puerta principal protegida por la arcada y
flanqueada por dos poyos de piedra adosados a la pared, sobre uno de los
cuales habia una hornacina con una Virgen, y la abrieron. El interior estaba
oscuro. Don José Manuel, muy previsor, saco un cabo de vela del bolsillo y
Patrick la encendio frotando los dos pedernales que llevaba consigo. Segun
iban recorriendo la casa, abrieron las ventanas para permitir el paso de la
luz y el aire. Una capa de polvo cubria los muebles y los suelos. La ropa de
la casa se habia echado a perder por la humedad y los bichos, al igual que
los tapices que colgaban de las paredes, pero los muebles se conservaban en
buen estado.

—Contrataré mujeres en el pueblo; unas cuantas monedas por unos dias
de limpieza seran bienvenidas.

—Que hagan una hoguera con todas las sabanas, tapices y ropa del
difunto, que no dejen un lienzo —ordené Patrick—. Cuando terminen, me
pasaré de nuevo y haremos un listado de lo que sea necesario adquirir para
hacerlo habitable.

—¢Os trasladaréis aqui?

—No, seguiré residiendo en Ribadesella. No quiero que se me relacione
con este sitio por el momento. Mas adelante, ya veremos. Envia el dinero a



esa mujer. ;Conocia la casa?

—No. Me parece que ha cometido un error por no desplazarse a evaluar
personalmente la propiedad. Se ha limitado a juzgarla por lo apartada que se
encontraba.

—FError que me beneficia.

Patrick emprendi6 el regreso muy ilusionado. Por el camino no dejé de
hacer planes y el abogado lo escuché pacientemente.

—Si no vais a ocuparla, ;qué os pareceria alquilarla en verano?
Obtendriais un pequefio beneficio para comprar la ropa de la casa.

—Si no han querido comprarla, ;quién va a alquilarla?

—Conozco una dama de la Corte que se ha quedado viuda
recientemente y busca un lugar tranquilo donde pasar el verano con su hijo
de corta edad.

Patrick evalud los inconvenientes, que se reducian a que no podria
disponer de la casa durante ese tiempo. No pensaba dormir en ella pero si
escaparse durante el dia. Reuniria una biblioteca, escribiria y cultivaria una
pequefia huerta al resguardo de los vientos. Sin embargo, en verano se
encontraba mas tiempo en el mar que en tierra y, tras el desembolso de la
compra, cualquier ingreso seria bienvenido.

—De acuerdo.
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Ribadesella, julio de 1636.

Hacia dos dias que viajaban por las vueltas y revueltas de los verdes y
boscosos montes. Habian avistado ciervos, eludido cabras y los habian
asediado vacas. El pequefio Pedro, de tres afios, era el que mas disfrutaba
del viaje después de un invierno encerrado en el palacete familiar. El
sarpullido que habia invadido la piel del nifio habia desaparecido y el
frescor nocturno de las alturas les proporcioné un descanso relajado, sin los
agobiantes sudores del calor madrilefio.

Leonor noto el cambio de olores de la meseta al monte y, en la ultima
etapa, reconocio el olor del yodo del cercano mar, tan familiar, tan ligado a
su padre y a otra persona que anidaba en lo mas profundo de su corazon.
Para ella, ese viaje representaba la liberacion del luto, de la tristeza que
habitaba en la casa familiar, de las obligaciones de la protocolaria Corte, de
los pesados vestidos y del guardainfantes tan molesto para moverse y
sentarse. El administrador habia alquilado la casa con su nombre para no
dejar evidencia de la estancia de ella. Deseaba pasar desapercibida, pasear
sin ser reconocida, no recibir molestas visitas ni acudir a aburridas
reuniones. Ansiaba no ser nadie, recorrer los prados y las playas con la
despreocupacion de una persona sencilla. A sus dieciocho afios, le pesaba la
carga de la administracién de una gran casa ducal, de unas obligaciones en
la Corte a la altura de su rango, de la tutoria de su hijo, de la compafiia de
una mujer que habia abandonado la vida voluntariamente, incapaz de
remontar la muerte de un marido y de un hijo.



La detencion del carruaje la sacé de sus reflexiones. Se encontraba ante
una portalada de madera, rematada por un arco de piedra que se apoyaba
sobre el muro que circunvalaba la casa. Don José Manuel habia captado
perfectamente su idea. El lacayo bajo del pescante y llamé. Tardaron un
poco en abrir y cual no fue su sorpresa cuando reconocié al propio don José
Manuel.

—Excelencia —salud6 con una reverencia desde abajo—. Deberéis
bajar aqui, pues los carruajes son demasiado grandes para traspasar el
porton sin dificultad.

A una indicacion de Leonor, los lacayos colocaron la escalera y abrieron
la puerta del coche en el que viajaban dofia Maria, Pedro con la nifiera y
ella; del otro coche se apresuraron a bajar la cocinera y dos criadas de casa
de Maqueda. Todas eran personas de su confianza y asegurada lealtad.
Habia decidido seguir el consejo de su padre y se mostraba cautelosa en sus
movimientos. Se habia desplazado hasta Leon en los carruajes del ducado vy,
una vez alli, habia alquilado otros con cochero y lacayo, enviando de
regreso a los del ducado con la excusa de que su suegra podria necesitarlos.
Detras de los coches de caballos lleg6 la carreta que transportaba el
equipaje.

—Habiais exigido discrecion, asi que decidi aguardaros personalmente.
Ahora que habéis llegado recogeré mis cosas y me retiraré al pueblo.

—0Os agradezco las molestias que os habéis tomado y os felicito porque
me complace el lugar.

—No os apresuréis, todavia no habéis visto nada. A un kilometro podéis
disfrutar de unas maravillosas vistas sobre la desembocadura del rio Sella y
sobre el pueblo.

Leonor recorri6 la casa con dofia Maria, mientras escuchaban las
explicaciones del administrador sobre la casa, los alrededores y la distancia
a Ribadesella, donde las criadas podrian proveerse de los alimentos en el
mercado que se celebraba los jueves. A ese efecto y a los posibles traslados
a la villa para esparcimiento de la duquesa, habia adquirido un pequefio
carruaje de cuatro asientos y tirado por dos caballos.

—Es sencillo, sin la comodidad del carruaje de su excelencia, pero muy
util para desplazarse por un terreno tan abrupto y unas veredas tan humedas



y encharcadas en ocasiones.

—Habéis pensado en todo, os lo agradezco.

Don José Manuel se despidio tras recoger las escasas pertenencias y
dejarle la direccion en la que podria encontrarlo en el pueblo si surgia algtin
inconveniente. Aunque era tarde, todavia habia luz. Los dias, con el
solsticio de verano tan cercano, eran muy largos. Mientras dofia Maria
dirigia a las criadas en la operacion de instalarse, salio con Pedro a recorrer
el jardin, aprovechando que todavia vestian las ropas de viaje. El jardin era
lo suficientemente amplio como para admitir en un rincén apartado una
pequeiia parcela dedicada al cultivo de hortalizas. Lo dedujo por la tierra
oscura y removida, aunque no habia nada cultivado. Alrededor de la parcela
habian trazado dos lineas perpendiculares con unos incipientes arbustos que
la encerraban en un cuadrado junto al muro, de forma que en un futuro la
huerta estaria oculta e independiente del resto del jardin. Ademas de eso,
los arboles con los munones frescos, los macizos de hortensias tan
pequeiios, la hierba recién segada, eran indicios de la reciente actividad en
el jardin para ponerlo a punto. Su llegada habia dejado inconclusa la huerta.

Pedro requiri6 su atencion pues el nifio, cansado de la obligada
inactividad del carruaje, corria como un loco por el jardin y rodeaba los
arboles fingiendo que montaba un caballo. Cuando dofia Maria salio a
buscarlo, ya caia la noche.

La cena fue frugal: queso y cecina con pan y fruta, todo ello
acompanado de vino. La habitacion principal, al igual que el resto de la
casa, contaba con los muebles esenciales: una cama con una mesa para el
candelabro; dos arcones, uno junto a la pared y otro a los pies de la cama
que servia para sentarse a su vez; y una mesa con recado de escribir. Detras
de un biombo, se escondia la silla con el orinal y un palanganero. Sobre las
paredes se detectaba la falta de tapices y cuadros que habian dejado el cerco
delator.

No habia preguntado sobre su duefio al administrador, pero aquellos
detalles evidenciaban una reciente ocupaciéon y una reforma apresurada.
Dofia Maria acudio a ayudarla a desvestirse en cuanto acabo de organizar el
servicio.



—En un par de dias la casa funcionara con el orden deseado. Mafiana
temprano partiran los carruajes de regreso a Leon, las mujeres bajaran a
Ribadesella al mercado y encenderan la lumbre. La casa esta reluciente. Yo
creo que la han reformado por algunos detalles que he apreciado.

—Yo he llegado a la misma conclusion —dijo Leonor, desatando los
alamares de la cotilla mientras dofia Maria extendia el vestido sobre uno de
los arcones—. El mobiliario es un poco justo y carece de detalles personales
que nos hablen sobre el duefio. No obstante, me agrada el lugar.

—~Os agradaria un establo con tal de alejaros de Madrid, excelencia —
bromeo6 dofia Maria contagiada de su alegria.

—Es una verdad a medias. Mafana, en ausencia del servicio, daremos
el paseo que nos recomendé don José Manuel y entonces confirmaré mi
impresion. No sé por qué, pero me gusta el mar.

—¢El mar o cierto irlandés que navega por é1? —apunt6 dofia Maria.

—Ya me reprendiste por aquella entrevista, dofia Maria. ;A qué viene
traerlo a la conversacion?

—¢Creéis que no me he dado cuenta? Llevo muchos afios a vuestro
servicio, excelencia, os he visto crecer, florecer como mujer. En vuestros
momentos mas negros os colgais la caracola como si de un talisman se
tratase.

—No se te escapa nada; sin embargo, no lo has mencionado hasta ahora.

—Mi obligacion es llamaros a la prudencia; a partir de ahi, excelencia,
sois mujer y viuda, tenéis edad y cordura de sobra para actuar
correctamente, aunque de vez en cuando cometais una locura. ;Qué seria la
vida si no fuera asi?

—FEres una bendicion, como mi padre. En la Corte he conocido algunos
padres que no dejan respirar a sus hijas o esposos que no permiten ningun
esparcimiento a sus mujeres. Estoy satisfecha, dentro de lo que cabe.

—Muy afortunada, no tentéis al Cielo. Buenas noches tengais —dese0
dofia Maria y abandon¢ la habitacion.

La mafana siguiente amanecio con el cielo despejado, de un azul
intenso, tan profundo, que levant6 el animo de Leonor, aunque no hacia
falta mucho para eso ya que estaba predispuesta a vivir el suefio de la
invisibilidad, del incégnito. Se puso un vestido gris perla sencillo, el color



del alivio. Habia confeccionado varios sin brocados ni tejidos en oro para
pasar desapercibida y prescindi6 del armazon en la falda para caminar por
el campo con mas comodidad. Cuando se quedaron solas, emprendieron su
aventura en compaiiia de Pedro y de la nifiera, Emilia.

Se sentia como una nifa en una travesura, mas liviana, menos seria. La
nifiera empujaba el coche de Pedro, que movia la cabeza en todas
direcciones admirando los interminables prados, escuchando los pajaros y
los grillos, saboreando sus propios pufios. Al rato se asomaron a la
desembocadura del Sella que trazaba una pronunciada curva para esquivar
un puntal arenoso antes de adentrarse en el mar. El pueblo quedaba en la
orilla de enfrente, a sus pies se extendia una playa sobre la que rompian las
olas que llegaban del mar abierto. Descendieron por la ladera con el nifio de
la mano para que fuera mas facil manejar el coche, cruzaron un brazo de
agua por un puente de madera y se internaron en las dunas. Leonor se sento
en un tronco y se quito los chapines y las medias.

—1i¢Qué hacéis, excelencia?! —pregunto escandalizada dofia Maria.

—Ponerme comoda. jOh! jQué sensacion tan agradable pisar la arena!
Os invito a que sigais mi ejemplo —indic6 a Emilia y a dofia Maria.

La nifiera no se hizo de rogar ante el asombro de dofia Maria, a quien no
le quedo otro remedio que hacer lo mismo. Con el parasol en una mano y el
calzado en otra, se encaminaron hacia la orilla, disfrutando de la sensacion
de los pies sobre la arena caliente y el contraste de la arena hiimeda y fria.
Leonor se remang0 las faldas y esperd a que le alcanzase la ola: aquello
supuso la mayor transgresion a su civilizado y encorsetado mundo. Eché a
andar de esa guisa en paralelo a la playa y la nifiera y dofia Maria con el
nifio la seguian por la arena seca. Chapote6 un rato en el agua, deteniéndose
de vez en cuando a recoger una concha aqui, un caracolillo alla, aunque sus
favoritas eran unas irregulares de tonos irisados, entre gris perlado y rosa,
que resultaron muy quebradizas. Cansada de sujetarse la pesada falda, salio
del agua e iniciaron el regreso. En el puente se lavé los pies de la arena y se
calz6. El ascenso costd mas que la bajada por lo empinado. Leonor se
ocupo de Pedro mientras que las otras dos mujeres luchaban con el coche.

Una vez arriba se sentaron a descansar y a contemplar la vista. El
contraste de las verdes lomas con el mar azul resultaba precioso. Un mar



que presentaba diferentes tonalidades de azul segun la profundidad del agua
y, en la playa, orlado de espumas blancas. Leonor se enamoré del mar,
quedo prendida de la playa, quiso fundirse con el infinito azul del cielo. Su
sensibilidad lleg6 a tal extremo que los ojos se anegaron de lagrimas.
Queria amar, necesita algo mas que desconocia, algo que se le escapaba, se
le escurria como la arena de la playa, como el agua del mar entre las
piernas, algo imposible de asir pero que anhelaba para estar completa. Era
tan fuerte ese sentimiento que la hacia vulnerable y sus deseos vagaban
erraticos e impredecibles.

Bajo la vista al pafiuelo en el que llevaba las conchas y lo desanudo.
Pedro se acerco y cogio una con la que estuvo jugueteando. A ella le
record6 su caracola y los ojos verdes del irlandés que se la regal6 por una
apuesta. Si cerraba los 0jos, el olor a mar le recordaba a él, el cabello negro
revuelto, los brazos morenos, el beso suave y calido sobre la piel de su
mano. Inconscientemente se acaricié el dorso, intentando recuperar la
sensacion. Necesitaba amar, flotaba en el deseo, pero no un deseo
cualquiera, no. Lo que sentia solo podia apaciguarlo un hombre en
concreto.

El ruido de un estbmago hambriento le recordé que no habian comido.
El sol brillaba en lo alto implacable; sin embargo, la brisa del mar
atemperaba los rayos y los convertia en una calida caricia.

—Imagino que la comida ya estara lista. El paseo me ha abierto el
apetito.

—Yo me comeria un capon entero —declar6 dofia Maria.

El resto del dia transcurrio placidamente sentada en el jardin a la
sombra de un roble, entretenida en uno de sus bordados, mientras Pedro
correteaba bajo la vigilancia de la nifiera. Leonor observo un rato a su hijo:
indudablemente el nifio crecia mas sano en el campo, alejado de los malos
olores y de los ruidos de la ciudad. Si salia bien ese verano, repetiria todos
los veranos de su vida la experiencia.

El mes de julio transcurrio placido. Un jueves bajaron dofia Maria y ella
en el pequefio carruaje a Ribadesella. Se vistio de luto y se tocé la cabeza
con un sombrerillo con velo en el frente para evitar que la reconocieran,
aunque el vestido era sencillo destacaba sobre los bastos y mal



confeccionados de la poblacion de pescadores. Se pasearon entre los
puestos comentando las mercaderias tan basicas que se ofrecian. Leonor se
detuvo en uno de ellos, donde una joven bien parecida vendia semillas de
hortalizas.

—¢Qué te parece si compramos algunas y las cultivamos en el recuadro
que hay preparado para este menester en el jardin? —propuso Leonor.

—La pobre Feli tiene mucho trabajo como para ocuparse de la huerta
también. Solo hemos traido tres sirvientes —objeto dofia Maria.

—No pensaba en la cocinera, sino en mi. Necesito ocupar las horas en
algo mas que no sea bordar.

Dofla Maria abrio los 0jos como platos y su cara se mostro tan comica
que Leonor rio con ganas. Se acercaron al puesto y charlaron con la joven
sobre las semillas que mejor rendirian en ese clima y sobre su cuidado.
Adquirieron repollo, zanahoria, guisante y judia.

—iDon José Manuel! Cuanto bueno por aqui —dijo la joven vendedora
y Leonor se volvid hacia el administrador, quien inclin0 levemente la
cabeza como cortesia, pero no dio muestras de conocerlas.

—Buscaba a Herminio, el de las telas —informo a la joven.

—Hoy se ha puesto cerca de la iglesia, lleg6 pronto. ;Qué sabe de
nuestros amigos los irlandeses? Leonor aguzo el oido mientras aguardaba a
que dofia Maria terminara la compra de un cesto para transportar las
semillas.

—Nada. Sabéis tan bien como yo que hasta que no regresen a puerto es
imposible obtener noticias.

—Las fiestas de Nuestra Sefiora de Guia comienzan mafana, se les
echara en falta.

—FEn general o0 a uno en particular —provocé don José Manuel.

La moza se mostrd timida y arrebolada antes de contestar.

—FEn general —minti6 con una sonrisa que delataba lo contrario.

—Las sefioras no son del lugar —inicio la conversacion con Leonor,
dejando a la joven de lado—. Permitidme que les indique que Nuestra
Sefiora de Guia es la patrona de los marineros de esta villa. Alli —sefial6 el
monte que los separaba del mar abierto— se erige una ermita en su honor.
El domingo se dira una misa solemne en la que se recordaran los nombres



de los que perdieron la vida en el mar este afio y se elevaran preces por los
Vivos.

—Hemos alquilado una casa para pasar el verano —explic6 Leonor ante
la expectacion de la joven, quien no disimulaba que escuchaba la
conversacion—. Os agradezco la informacion. Acudiremos a una fiesta tan
sefialada e importante. Mencionasteis un puesto de telas.

—Si os interesa, acompafiadme y os conduciré.

Dona Maria, desconcertada, meneaba la cabeza de un lado a otro
cargando el cesto con los semilleros. Leonor sonrié bajo el velo, divertida
por la comedia que desarrollaba con el administrador.

—Asi que se espera a los irlandeses en este puerto, de ahi vuestra
presencia —comentd durante el camino, como si fuera un tema para
rellenar la conversacion.

—Se refugiaron aqui durante un temporal esta primavera, Pronovil se
enamoro de la hija de un comerciante y ha decidido establecer en la villa su
base. He adquirido una casa a una viuda que se ha trasladado a vivir con
unos familiares a otra poblacién en nombre de uno de los cabos y me
trasladaré a vivir alli. Ahora me ocupo de muchos de los asuntos de estos
corsarios que desconocen las costumbres, y procuro allanarles el camino
con las autoridades y las compra-ventas. He localizado a una mujer que
cose y borda y voy a comprar tela para confeccionar ropa de casa.

—Se me hace extrafio que un hombre se ocupe de menesteres
reservados a las mujeres.

—Si os hubierais embarcado en alguna ocasion, habriais descubierto
que son muy habilidosos con la aguja, con la cocina, con la limpieza. El
marino es un hombre diferente.

—Deduzco que mi barco se encuentra en este puerto —susurré Leonor
en un momento en que se encontraron solos.

—Asi es, pero desconozco cuando recalara. Si os encontrais aqui, os
enviaré aviso.

Llegaron al puesto de las telas que se encontraba apartado para que no
se manchara el género con las inmundicias de los otros puestos. Aguardaron
en silencio a que unas mujeres escogieran para sus vestidos y don José
Manuel le cedi6 la vez. Dofia Maria no salia de su asombro cuando adquirio



un monton de varas de lienzo de hilo. Leonor agradeci6 la discrecién que
mostro ante el administrador al guardar silencio sobre su parecer, pero la
escucho en el carruaje durante el regreso.

—¢Os habéis vuelto loca? ;A qué ha venido ese dispendio?

—La casa adolece de lienzos para asearse, las sabanas son las justas y
poco finas, comemos directamente sobre la mesa.

—¢Y a vos qué os va y qué os viene?

—Me encuentro a gusto en este sitio. Quiero regresar el verano que
viene. ;Has visto como ha progresado Pedro desde que pasa mas tiempo al
aire libre? Ha sido un invierno duro para un nifio de tan corta edad,
encerrado con tanto luto y rodeado de tristeza.

—Aun asi, me parece una locura —dictamin6 dofia Maria.

Acudieron a la misa de la ermita y tuvieron que escucharla de pie,
apretujadas entre la gente que habia acudido a rezar por los suyos. Dofia
Maria ya no decia nada, solo emitia un suspiro fuerte cuando algo le
disgustaba o no le parecia apropiado. Leonor rezé fervorosamente por su
irlandés, preguntandose si seguiria en el mundo de los vivos. No se atrevia a
abordar al administrador, pues una pregunta tan directa levantaria
conjeturas sobre como conocia el nombre y el porqué del interés. Callaba y
aguardaba a que su nombre surgiera en alguna conversacion.

Los dias transcurrieron mas rapidamente desde que empez6 a coser
sabanas, a bordar embozos y lienzos para el aseo con la ayuda de dofia
Maria. La huerta fue un proyecto divertido, aunque dudaba de los
resultados. Feli, la cocinera, resulté una fuente de informacion inagotable vy,
de vez en cuando, se acercaba a supervisar la labor: por la mafiana, con el
fresco de la amanecida, limpiaba de bichos y malas hierbas, removia y
escarbaba; al atardecer regaba. Aprendio a valorar tanto el sol como la
lluvia y la llenaba de satisfaccion la idea de comer de su propio esfuerzo al
finalizar el verano.
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Ribadesella, agosto de 1636.

Una noche necesité pliego para escribir unas anotaciones sobre la huerta.
Cuando regresase a Madrid, consultaria la biblioteca de su marido para
estudiar como combatir los bichos y mejorar la produccién. La agricultura
habia supuesto un reto para ella, a la vez que la distraia de la soledad y del
vacio que sentia. Necesitaba un proyecto, una meta.

Todo en aquella casa resultaba extrafio, como que el escritorio se
ubicara en la habitacion, en lugar de dedicar un espacio para €l en el salon o
contemplar la idea de un despacho. Subi6 a su cuarto e inspecciono el
recado de escribir: la tinta se conservaba en buen estado, el arenero lleno y
las plumas afiladas. El propietario era un hombre instruido ya que se
hallaba en perfecto orden y preparado para el uso. Abri6 el cajon en busca
de un pliego y encontré un cuaderno encima de una resma de papel.

No era un trabajo espafiol, el lomo de piel finamente trabajada
presentaba cuatro nervios y la piel reforzaba las cuatro esquinas del
cuaderno; el triangulo central estaba decorado con un papel de vivos colores
entremezclados simulando eses, los cantos eran en oro. Era un cuaderno
caro, al alcance de la nobleza o de un rico burgués. Lo abrié y comprobo
que estaba escrito casi hasta la mitad. La letra era elegante, bien enlazada,
por lo que el autor dominaba con soltura los trazos, y en otro idioma. Por
las fechas al inicio de los parrafos dedujo que se trataba de un diario. Era el
primer objeto personal del propietario que encontraba en la casa.

De pronto le invadio una gran curiosidad por saber lo que decia en esas
lineas e inmediatamente se alegro de que no pudiera leerlas, pues hubiera



cometido una gran indiscrecion. Acariciando las tapas del cuaderno,
considero que era una buena idea escribir un diario, un sitio donde verter las
alegrias y frustraciones, y al minuto pondero los aspectos negativos, entre
ellos, la razon por la que se hallaba un cuaderno tan indiscreto en sus
manos: el olvido o el extravio.

Pero nada le impedia escribir y luego quemarlo. Alli, lejos de Madrid,
no temia las consecuencias de su acto, asi que cada noche escribiria un par
de parrafos sobre su estancia en Ribadesella: parrafos sueltos, sin fecha y
sin firma.

Las noches se hicieron cortas para recuperar el cansancio del dia, al
revés de lo que le habia sucedido en invierno. El desgaste fisico e
intelectual le abrieron el apetito; el trabajo en la huerta se acusé en las
manos y los paseos colorearon la tez lechosa a pesar de la sombrilla, ya que,
lejos de la Corte, no empleaba albayalde que la protegiera de la brisa. Pero
nada de eso le importo, no aspiraba a contraer matrimonio de nuevo, si
mantenia las formas y seguia en la Corte se debia a su hijo.

En la segunda semana de agosto, la llegada de cuatro naves corsarias
francesas provoco un revuelo en la poblacion. Desde lo alto de la loma que
asomaba a la ria, asistieron a la entrada y fondeo de las naves. Las
autoridades y los curiosos se acercaron a la playa pedregosa donde se
encontraba el cobertizo con las calderas para obtener aceite de ballena. Las
chalupas vararon y los hombres desembarcaron. A pesar de la distancia,
distinguieron que algunos hombres eran prisioneros.

Como las dos criadas se hallaban ese dia en el pueblo para abastecer la
casa de alimento, recibieron las noticias de primera mano: Pronovil habia
apresado esas naves y las enviaba con varios de sus hombres al puerto para
que las autoridades dispusieran de los franceses como creyeran
conveniente; sobre los barcos decidiria a su regreso.

La ansiedad que habia permanecido adormecida durante semanas
despertd y se avivo ante la posibilidad de encontrarse de nuevo con su
irlandés; sin embargo, pasaron las semanas sin vislumbrar los barcos de la
flota de Pronovil. Se aproximaba el final del mes de agosto y deberian
retornar a Madrid. La tristeza invadié paulatinamente a Leonor ante la
decepcion de no encontrarse de nuevo si seguia vivo, y ante la perspectiva



de incorporarse a la dinamica de la Corte y de la casa ducal. Dej6 de
escribir, pues no se sentia con fuerzas y se dedic6 a releer lo escrito, que le
permitié conocerse un poco mas a si misma. Los parrafos mezclaban los
avances de la huerta con los pesares del corazon; los paseos por la zona con
la vision desesperada de su futuro. Y realmente era asi de confusa como se
sentia, incapaz de remontar y tomar las riendas de su vida.

Comenzaron los preparativos de la marcha; solo faltaban unos dias para
que los carruajes de Leon regresaran a buscarlas. Una mafiana, la brisa del
mar trajo desde la ria el ruido de unos cafionazos. Con el alma en vilo, se
miraron dofia Maria y ella.

—¢:Sera un ataque? —La mera posibilidad le ponia los pelos de punta,
pues se encontraban sin la proteccion de un hombre.

—En San Sebastian algunas naves celebraban la arribada con unas
salvas —apunto la posibilidad dofia Maria.

—Es cierto. ¢Sera el regreso de Pronovil?

—Menos mal que nuestro viaje es inminente. Vuestros ojos han
recobrado el brillo que la tristeza os habia arrebatado.

La buena de dofia Maria la habia sorprendido con la guardia baja. La
llegada de don José Manuel la salvé de un interrogatorio.

—Excelencia, vengo a despediros ya que estos dias estaré muy
ocupado. Pronovil ha regresado y quiere subastar tres barcos: el mayor se lo
quedara para engrosar la flota. Ademas, debo velar por vuestros intereses ya
que habra reparto de beneficios.

—¢;Qué haremos con las llaves?

—Dejadlas en la hornacina de la Virgen. No hay problemas de robos en
la zona y vendré enseguida a buscarlas. ;Cuando quedasteis con los
cocheros?

—Fl dltimo dia del mes. Les prometi una prima si se presentaban
puntualmente.

—Dentro de tres dias. El pueblo festejara esta noche el regreso y la
fortuna de Pronovil que ha limpiado la costa de corsarios. Podiais
aprovechar para disfrutar de cierto esparcimiento antes de regresar a
Madrid.

—¢No sera peligroso con tanto marinero borracho?



—Sera un placer acompafarlas. Los irlandeses me conocen y me
respetan.

Leonor ordend6 a una aténita dofia Maria que se preparase para bajar a la
villa. Ella se puso el vestido y el sombrero que acostumbraba a utilizar para
evitar que la reconocieran. En esta ocasion, guio el pequefio carruaje don
José Manuel. La impaciencia devoraba a Leonor, quien se exigia
moderacion y calma. Por el camino planted al administrador la posibilidad
de arrendar la casa el verano siguiente.

—Lo hablaré con el propietario y os lo comunicareé.

—No me escribais al palacio ducal, sino a la casa de mi padre, tanto
para cualquier comunicacion como para enviarme el estado de cuentas.

Si a don José Manuel le parecio extrafia la peticion, no lo reflejo.

Llegaron a la villa que parecia que habia sido tomada. Los vecinos se
habian lanzado a la calle para contemplar las naves y para comentar los
éxitos de los irlandeses. Oyeron musica y siguieron a la gente que se
arremolinaba en la plaza: sobre el catafalco, que habian construido para la
subasta de los barcos, varios irlandeses bailaban al son de un violin y los
vecinos asistian al espectaculo extasiados por la danza vertiginosa. Rigidos,
con las manos a los lados del cuerpo saltaban sobre los pies con
movimientos sorprendentes. A Leonor le recordaron las danzas vascas, pero
el movimiento de pies y el zapateado no guardaban semejanza. El ritmo era
vivo y animado y algunos lo seguian con el cuerpo. Se aproximaron todo lo
que les permitieron los espectadores y a Leonor se le corto la respiracion
cuando descubrié que su irlandés era uno de los danzantes: estaba vivo y
bien vivo, rebosante de salud. Una sonrisa de alivio y de felicidad afloro
secreta bajo el velo. Cuando la musica ceso, sudorosos, se aprestaron a
abandonar la tarima, entonces reconocié a la joven que le vendio las
semillas en la mujer que se le colgd del cuello. El dolor del amor no
correspondido le lacer6 el pecho. Iba a sugerir la retirada cuando el nombre
de Patrick resono en la plaza. Los irlandeses lo gritaban de forma ritmica y
Patrick se deshizo del abrazo de la mujer para subir de nuevo a la palestra,
hizo una exagerada reverencia al publico que lo vitore6 y lo aplaudieron.
Ante el asombro de Leonor, arranco a cantar y se silencio la muchedumbre.
Tenia una voz grave, calida, envolvente. Algunos de los irlandeses se iban



uniendo al canto, serios y con los cinco sentidos en lo que cantaban. Le
hubiera gustado conocer el idioma y saber qué decia para que aquellos
hombres se emocionaran. Se dejé llevar por la melodia, por la voz de
Patrick que la conducia hacia el sentimiento negado, enterrado sin haber
vivido. De pronto se volvio a ella mientras cantaba, Leonor vislumbro el
gesto interrogativo y le entr6 el miedo, recordd que llevaba el velo. La
cancion termino y Patrick se inclind ante los aplausos. Antes de que le
pidieran otra, bajo del improvisado escenario, esquivo a la insistente joven
y se dirigio hacia donde se encontraban.

—~Creo que es muy tarde —se disculp6 ante don José Manuel—. Dofia
Maria...

—Si, si, estabamos tan entretenidas que el tiempo ha pasado
inadvertidamente. —Sin duda habia advertido el peligro, pens6 Leonor.

El administrador se quedé un poco perplejo ante la inesperada partida y
tardo en reaccionar.

—ILas acompafaré hasta la salida del pueblo, aunque es temprano para
que tengan un mal tropiezo.

Hicieron el recorrido en silencio, ella perdida en su dolor, dofia Maria
guiando los caballos y atenta al camino. Llegaron a la casa ya de noche y
una de las criadas salio para soltar los arreos y dejarlos libres. Leonor subio
a su habitacién seguida de dofia Maria, quien la ayud6 a desvestirse sin
hacer un comentario y luego la dejo a solas con su desesperacion, su amor
no correspondido, el suefio de un imposible.

Se pasO una mano por la cara y la retir6 mojada. Estaba llorando y no lo
habia notado porque era un llanto silencioso, lagrimas escapadas de una
mirada seca, resignada con el destino que Dios le habia reservado,
inquebrantable, despiadado. Se sent6 en el escritorio y saco una nueva hoja
de papel y escribi6 y escribio, vomitando su amargura por el amor
imposible, confesando la alegria del reencuentro, ahogada por la tristeza de
la pérdida. Sus sentimientos eran contrarios, como los deseos que albergaba
y las obligaciones que la sometian.

Cuando terminé de escribir, echd la arena por encima y dejo caer el
exceso en la bandeja que habia para tal propoésito. Reunio todos los escritos
para quemarlos pero, como eran bastantes y se hallaba muy cansada



emocionalmente, decidio dejarlo para la mafiana siguiente y los guardo en
el cajon. En la cama no encontré la paz anhelada; por el contrario, la
imagen de Patrick cobr6 fuerza, el canto resonaba en sus oidos tan fresco
que parecia que todavia estuviera cantando. La joven vendedora, abrazada a
su cuerpo, luchaba contra la imagen de él danzando: queria olvidarla,
apartarla de un suefio en el que no era bien recibida. No estaba siendo justa.
Leonor reconocia que Patrick tenia derecho a vivir su vida, comprendia que
nunca habia sofiado con ella porque estaba casada y fuera de su alcance
socialmente. Todo lo que su calenturienta mente generaba era locura, la
locura de una mujer enamorada de un fantasma, porque no lo conocia, solo
habia cruzado cuatro palabras con él. Eran el agua y el aceite; podian
juntarse, pero no mezclarse.

El sol de la mafiana la despert6 porque se le habia olvidado correr la
cortina del lecho. Ignoraba cuanto habia dormido, aunque no debia de ser
mucho. La almohada estaba empapada por el llanto mudo, pero el dia
aportaba la fuerza que desplazaba las angustias nocturnas y se levanté
dispuesta a hacer frente a sus obligaciones y olvidar lo que nunca habia
existido.

Ocup6 la mafiana en recoger sus pertenecias y atender las preguntas del
servicio sobre como debia quedar la casa. Después de comer, realizé el
ultimo paseo hasta el borde de la loma que daba sobre la desembocadura de
la ria. Los tres barcos corsarios borneaban anclados en medio de la ria,
parecian gigantes al lado de los barcos franceses, mas moderados en sus
medidas y de apariencia mas ligera. Uno de ellos le pertenecia, el San
Patricio, se lo ensefi6 el administrador desde el muelle la tarde anterior.
Hasta el nombre del barco llevaba el nombre de su amor. Se llevd la mano
al cuello y toco la caracola, esa a la que se aferraba cuando necesitaba
consuelo.

Los cocheros leoneses se presentaron en la fecha acordada, cargaron el
equipaje en el carro, el servicio subio en uno de los coches y Leonor con su
hijo compartieron el suyo con dofia Maria y la nifiera. Partieron hacia Leon,
donde descansarian unos dias, y luego a Madrid, en los coches del ducado
enviados por dofia Clara. Con el corazon roto, Leonor se repitid durante el
camino que habia obrado correctamente.
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Ribadesella, septiembre de 1636.

Patrick se desperté con dolor de cabeza. Consiguié enfocar la vista en un
techo desconocido, blanco, y no el color del bao de madera al que estaba
acostumbrado. Tampoco oia el mar.

—Bienvenido al mundo de los vivos.

Reconoci6 la voz de don José Manuel y recordd que estaba en tierra.
Giro la cabeza hacia su interlocutor que se hallaba sentado a la mesa,
sumergido en un mar de papeles.

—Debi6 de ser una juerga impresionante porque no recuerdo haber
bebido tanto.

—Fso es lo curioso, no lo hicisteis —replicé el abogado—. Estabais
bailando y cantando cuando os dejé y, al rato, os encontré, como si
estuvierais beodo, en brazos de una mujer que os arrastraba hacia su casa.

—Decis como si estuviera; no os comprendo.

—En tan breve tiempo y con el aguante que tenéis era imposible que
llegaseis al estado en que os encontré. También llam6 mi atencion las
palabras erraticas que pronunciabais; no eran las de un borracho, creedme,
he asistido a muchos durante mi vida de estudiante en Salamanca.

—¢Y entonces qué me sucedi6?

—AQue caisteis en manos de una mujer manipuladora que os vertio algin
tipo de alucinogeno en la bebida que os descompuso. ;Sabéis lo que hubiera
ocurrido si no llego a tiempo? Hoy estariais prometido en matrimonio. La
joven aseguraria que habiais mantenido relacion carnal con ella bajo la
promesa de matrimonio y os denunciaria ante el magistrado para que



cumplierais vuestra parte. El propio Pronovil os instaria a cumplir con
vuestra palabra para mantener la paz y la buena voluntad de los vecinos
para con todos vosotros. L.a mujer no ignoraba esto.

—Una cara tan bonita y una mente tan sucia. Os doy las gracias.

—Ha sido un placer. Manteneos alejado de esa vibora.

—Ahora recuerdo... ;Quién era la mujer de luto que os acompafiaba?

—Vauestra inquilina. Mafiana recuperareis vuestra casa. Esta tarde
Pronovil ha convocado a los cabos para informaros sobre las capturas.
Estoy ultimando el informe.

—No os falta trabajo. ¢ Y esta casa? No es el cuartucho de la taberna.

—Fs la casa que me encargd comprar el sefior Brian. Le he alquilado
una habitacion y el disfrute del salon. Acepto encantado, asi le cuido la
posesion durante las ausencias.

—He ocupado vuestra cama.

—He dormido en el salon. Os aconsejo que le alquiléis la habitacion
que he reservado a vuestro nombre. Me adelanté; se las quitaban de las
manos vuestros compafieros.

Patrick sonri6 ante la prevision del abogado.

—Velais por mi como una gallina clueca.

—~Cuido los intereses de mi sefior, sois el cabo de su buque; y me
preocupo del bienestar de un amigo. Me mueve un doble motivo como
podéis comprobar.

Patrick se levanté despacio, ordenando sus pensamientos, planificando
el dia: debia atender las necesidades del barco, limpiarlo, realizar las
reparaciones pertinentes y dejarlo listo para zarpar en cuanto Richard lo
ordenara. Y luego la reunion de la tarde. Se lavd en el palanganero y reviso
la barba incipiente. Solo la llevaba si no le quedaba otro remedio, pero no le
gustaba porque suponia aumentar los picores de los piojos. Habia
descubierto un medio para deshacerse de ellos y decidi6 ponerlo en
practica.

—Me voy al puntal de enfrente, luego estaré en el barco.

—Otro asunto mas —le detuvo el abogado—. La viuda ha quedado
satisfecha durante su estancia en la casa y me pregunto6 si se la alquilariais
de nuevo el verano que viene.



—Dichosas las mujeres que pueden planificar con tanta antelacién. jUn
afio! ;Donde me encontraré dentro de un afio? Si es que me encuentro en el
mundo de los vivos. Decidle que si —respondio, encogiéndose de hombros
—. Y en cuanto a la habitacion de aqui, indicadle cual es al grumete que
traiga mis cosas.

Patrick salié de la casa y se enfrento a la luz del sol que lucia alto. Era
un dia despejado y él habia perdido parte de la mafiana. Renuncio al bafio
en la playa y se acerco al muelle en busca del bote de su barco, a los que
bautizaba con el mismo nombre que la nave: San Patricio. No tuvo que
buscar mucho, la muchacha del dia anterior lo aguardaba junto a él. Su
mirada se enfrio y la furia irlandesa se adueié de su ser. Aminor6 el paso y
resoplo para aliviar la tension.

—Buenos dias, ;qué tal os encontrais? Ayer por la tarde bebisteis
mucho —explic6 con una sonrisa que a Patrick se le antojé maléfica.

—No es eso lo que me han dicho los testigos —y enfatizo la palabra
testigos—. Me puse enfermo y perdi el conocimiento en manos del abogado
don José Manuel —también subrayo la palabra abogado—, quien asustado
llamo al boticario —mintio descaradamente.

—Cuanto lo siento —se disculp6 la muchacha palida—. ;Os encontrais
mejor?

—Ya me veis —replico Patrick lacénicamente.

—No estdis de humor para conversar, asi que otro momento habra —
dijo la mujer precipitadamente.

—No deseo parecer descortés, pero no habra otro momento. No sé qué
idea se os habra cruzado por la cabeza, pero no entra en mis planes formar
una familia, asi que olvidadlo.

La muchacha, de la que ignoraba el nombre, se alejé con el cefio
fruncido ante su advertencia. Patrick remo hasta el barco y alli se olvido de
todo. Por la tarde acudi6 a la reunion en la que hablaron de cifras,
beneficios y reparto; al final, Richard les sorprendio con la noticia de sus
nupcias con la hija del burgués dedicado al comercio, lo que significaba que
durante los proximos veinte dias, por 1o menos, no habria accion. Se alegro,
pues asi dispondria de tiempo para poner la casa a punto para el invierno.



A la manana siguiente, quedd con el abogado para subir a la casa.
Cruzaron la ria en el bote de Simo6n y ascendieron andando, ya que
regresarian en el carruaje que habia alquilado don José Manuel para la
sefiora y habia que devolverlo. Entraron en el jardin por el porton que no
estaba trancado y encontraron las llaves en la hornacina de la Virgen, entre
la arcada y la entrada de la casa.

Olia a limpio y bien ventilado, la lumbre de la cocina estaba bien
apagada, aunque la piedra guardaba en calor del hogar. Sobre la mesa del
salon encontraron una nota.

—Es para vos —dijo don José Manuel—. Os la leo.

—No es necesario. Sé leer y escribir en vuestro idioma.

El abogado mostro su sorpresa y le alargo la nota.

—En cuanto Richard conoci6é mi facilidad para el estudio, me animé a
ello. Recordad que su principal funcién para la Corona es la de espia.
También he aprendido en francés.

Patrick deslizo la vista sobre la pulcra y elegante letra. Informaba de la
ropa que habia elaborado durante su estancia, una pequefia colaboracion
para animarlo a permitirle repetir la estancia el verano siguiente; también se
habia tomado la licencia de cultivar la huerta.

—Vuestra viuda es una mujer muy activa: ha confeccionado ropa de
cama y ha cultivado la huerta. Es imposible negarle el alquiler el afio que
viene, se lo ha ganado.

—De verdad? —inquirio don José Manuel intrigado.

—¢Qué os sorprende, amigo mio? —Patrick habia detectado el estupor
en su comparnero.

—No sé —dudo—. La gente de calidad no suele ser muy desprendida ni
atenta.

Habian subido a la segunda planta y revisaban el estado de las
habitaciones. Patrick entro6 en la suya y silb6 admirativamente.

—Pues vuestra viuda es sumamente generosa. —Don José Manuel
asomoé por la puerta desde otra habitacion—. Todo esta elaborado sobre
hilo, mirad qué trabajo tiene este embozo y la almohada.

—La toalla del palanganero no se queda atras —corroboré don Juan
Manuel.



—Una abejita muy laboriosa o muy aburrida.

—Se me hace tarde —apremio el abogado nervioso—. He de devolver
el carruaje y realizar las gestiones de Pronovil.

—Me quedaré el resto del dia. Nos vemos esta noche.

Se asomo a la ventana desde la que se divisaba el mar al fondo, de un
azul mas fuerte que el cielo con el que se fundia en el horizonte. Eran
mejores las habitaciones que daban al sur, sobre la entrada, pero él preferia
el norte porque estaba acostumbrado al viento y al frio. Oir el viento era
vital, le recordaba que seguia entre los vivos. Se acerco al escritorio a
recoger el diario que habia olvidado la tltima vez que habia estado alli. La
casa invitaba al recogimiento, lo aislaba de la vida de corsario y le devolvia
su vida de terrateniente. Abri6 el cajon y se encontré un monton de papeles
escritos, los saco y recuperd el diario. Se fij6 en ellos para dilucidar si los
devolvia al cajon o si se deshacia de ellos, cuando reconocié la elegante
letra de la nota del salén. Las primeras lineas lo atraparon y, sin
proponérselo, leyo el primer pliego:

Hoy, como todos los dias, me obligo a vivir, si es que se
puede llamar vida cuando te falta el corazon, cuando estds
vacia. Mi vida es un perpetuo duelo por un amor imposible,
no creo que el negro sea el color adecuado para representar
como me siento.

Luego relataba lo que habia hecho durante el dia, como la costura y la
huerta ocupaban las horas distrayéndola de la imagen del amado. Describia
el paisaje mezclandolo con el amor perdido, ella decia imposible, pero
Patrick comprendia que era una palabra que implicaba el reconocimiento de
la muerte de su marido. jQué parecidos eran sus sentimientos! Eran un
reflejo de los suyos. Se sinti6 ligado emocionalmente con la viuda, aunque
su amada no habia muerto pero, para el caso, era lo mismo. Cogié otro
pliego:

La noche ha sido amable conmigo y me ha envuelto en
recuerdos agradables de mi amado. Sofié que nos reuniamos
de nuevo, que me hablaba y me miraba a los ojos. Suerios



intangibles, evanescentes, perdidos en la bruma en la que
viven. A veces sus rasgos se me desdibujan, pero anoche eran
fuertes, reales y me miraba y me besaba y senti el calor de sus
labios, tan cerca, tan lejos. Suerios de una loca, porque somos
libres de sofiar lo que deseamos sin atender a las
consecuencias, a la sociedad o a los dictados de la Iglesia,
solo Dios conoce nuestros secretos.

Era cierto, reconocio6 Patrick, la libertad de sofiar no podrian arrebatarsela.
Comprendia muy bien a la mujer. jCuanto amor destilaban sus palabras por
el marido fallecido! En realidad, él también se encontraba de luto por un
amor que no podia ser. Vestirse de negro no solucionaba nada, tal y como
confesaba la viuda. jCuanta pena! Otro de los pliegos era mas alegre:

He descubierto que la huerta me produce un cansancio
fisico muy beneficioso, pues me permite conciliar el suefio, un
suefio profundo sin suefios, dormir el suefio del olvido.
Aunque también produce sinsabores. He encontrado una
pareja de ratones que se alimentaba con mis zanahorias. Ya
sé que son criaturas de Dios, pero las zanahorias son mias,
que mi trabajo me han costado, asi que me dispuse a echar a
tan molestos vecinos. Cogi la pala y la bolsa de las semillas
ya vacia e intenté acorralarlos para atraparlos. Lejos de eso,
pasaron entre mis pies por debajo de mis faldas y lancé un
grito que atrajo a la servidumbre. La cocinera persiguio a las
desagradables criaturas ante las risas de mi hijo. Yo me movi
para evitar que escaparan por mi parte, pero me la volvieron
a jugar. Uno de los ratones trepé por mis faldas y llegé al
corpifio. Dofia Maria, cuando lo descubrio, sin pensdrselo
dos veces, le dio con la rama con la que los acosaba. Todavia
me duele la espalda. Tras el descalabro, decidimos intentar
otra forma.

Patrick, divertido e intrigado con el relato, buscé el desenlace, pero no lo
encontro para su decepcion. La luz de la ventana le recordé que la tarde



llegaba a su fin. Dejo los pliegos en el cajon y cogio su diario pero, una vez
con €l en la mano, penso lo indiscretos que podian ser los escritos si caian
en las manos inadecuadas. La viuda, al igual que él, se desahogaba y los
habia dejado olvidados. Su diario estaria a salvo alli, pues las personas que
lo encontraran no sabrian leer o no conocerian el inglés. La viuda, quien
seguramente habria tenido acceso a una educacion, como mucho, conoceria
el francés. Lo devolvio a su sitio, junto a los pliegos. Su intencion era la de
pasar un rato todos los dias en la casa, aunque durmiera en el pueblo.

Cerro la puerta y emprendié el regreso. Llegd a la casa de Brian y
encontré a los hombres en el salon charlando mientras hacian tiempo para
la cena. Se unio a ellos y discutieron sobre las reparaciones de los barcos,
sobre la boda de Richard y la buiisqueda de casas en las que instalarse para
pasar las semanas que desembarcaran.

—Aqui podéis quedaros el tiempo que necesitéis —ofrecié Brian—.
Con el dinero que me pagais por el alquiler, he contratado a dos mujeres del
pueblo para que hagan la comida y limpien las habitaciones. Estaremos bien
atendidos.

—Os lo agradezco, pero necesito una casa. Quiero establecerme y
formar una familia —arguy6 don José Manuel.

—:Habéis encontrado mujer de vuestro gusto? —se intereso Patrick.

—Si ——contestd el abogado un poco sonrojado—, vos me la
presentasteis en San Sebastian.

—La hija de la mujer de la pension? —interrogo Patrick.

—No esta a vuestra altura —intervino Brian.

A Patrick le molest6 la objecion social de Brian. Era muy sensible, a
causa de su situacion, a ese tipo de comentarios.

—Fs la viuda de un cabo corsario. La casa en la que viven la han
convertido en pension y sirven comidas. Ellas se han reservado las
habitaciones del atico. Las mujeres son educadas y, si no recuerdo mal,
saben leer y escribir.

—Asi es —corroboro don José Manuel agradecido—. He mantenido
correspondencia con ella pero, como no habia reunido dinero suficiente, no
hemos hecho todavia planes.



—Te has ocupado de los asuntos de todos. ;Por qué no le pides a
Richard que te ofrezca un pellizco de las capturas? —propuso Patrick.

—No, prefiero seguir como hasta ahora: cobro por los servicios
prestados. Sabéis que no puedo implicarme de forma irreversible.

La llamada a la cena interrumpié la conversacion que, a partir de
entonces, se centrd en los manjares de la cocinera, a la que alabaron por su
buena mano en el fogon. A la mafiana siguiente, se enteraron de que la
estancia en Ribadesella cobraba un cariz serio: Richard iba a mejorar la
fortificacién con su dinero. Era un regalo de bodas a la villa. Se celebré con
la asistencia de todos y Richard marché con su flamante esposa a Oviedo.

Patrick trabajo en la casa: hizo acopio de lefia, cuid6 la huerta que
habian iniciado las inquilinas del verano e inicio su biblioteca. Ya le habia
encargado algunos volumenes a Richard, pues en Ribadesella no era facil
encontrar lectura. Y otros a don José Manuel, que emprenderia viaje a San
Sebastian en una semana a rendir cuentas de las capturas veraniegas y a
buscar a su prometida. El regidor de Ribadesella habia cedido unos terrenos
para que se construyeran unas cuantas casas mas, en vista de que la
poblacion habia aumentado y habia demanda de viviendas. Don José
Manuel habia entregado una suma en concepto de reserva de una de ellas.

Subié a la casa con un hacha de madera que habia adquirido y un
borrico que habia alquilado. Por el camino se fijo en el grupo de arboles que
le habian indicado, donde podria hacer lefia sin incurrir en delincuencia.
Eran arboles calcinados por un rayo. Los desbrozabas de la capa exterior y
aprovechabas la madera del interior. Pas6 un buen rato reduciendo uno de
ellos a lefia, la carg6 en el burro y se dirigio6 a la casa. Se hallaba
almacenando la lefia cuando llegé don José Manuel.

—¢Molesto? —pregunt6 entrando por la puerta abierta.

—Nunca molestais, José Manuel.

La amistad entre ellos se iba estrechando dia a dia y habian
desaparecido los tratamientos.

—He concluido mis deberes y me aburria —adujo el abogado.

—Pronto estaréis ocupado en otros menesteres.

—He encontrado casa para ella, mientras buscamos un apafio hasta que
la casa esté acabada. En breve llegaran unas carretas con piedra de la



cantera para comenzar la obra; aun asi, sera larga la espera, pero no me
quedo otra alternativa.

—Sabéis que contais con esta casa —ofrecio Patrick nuevamente, pues
la primera vez que lo comento fue rechazada la propuesta.

—Solo como ultima alternativa. No se me olvida la ilusion que habéis
puesto en ella y el disfrute durante vuestras estancias en tierra.

—Voy a echar un vistazo a la huerta y decidiré qué hago con ella.

—No soy de campo, prepararé el té durante vuestra ausencia —decidio
don José Manuel.

Patrick salio de la casa y siguio la vereda que conducia a la huerta. Las
mujeres habian trazado el camino. Detras del incipiente seto, se extendia la
superficie cultivada. Las hortalizas habian alcanzado el nivel apropiado
para el consumo. Era una lastima que, después de tanto esfuerzo, no
pudieran disfrutar de su trabajo. Patrick inspecciono el perimetro y le llamo
la atencion un cuenco de barro con agua bajo uno de los setos en el que no
habia reparado anteriormente. Sin duda, lo habian dejado olvidado. Se
agacho a recogerlo y el tufo del alcohol le llen6 las fosas nasales. Lo olié
mas de cerca y confirmé su primera impresion. Un ratén lento y torpe
chocé contra su bota y, un poco mas alla, descubrié otro inmovil, en una
postura extrafia. El relato de la viuda acudié a su mente y la carcajada que
le arrancé rasgd la tranquilidad de la tarde. Don José Manuel acudio
corriendo preocupado.

—¢Qué ocurre? —pregunto acalorado por la carrera.

—Vuestra viuda dejo un relato sobre las vicisitudes de cultivar la huerta
y acabo de enterarme de como resolvio el problema.

—:De qué hablais? Evidentemente, mi viuda, como vos la llamais, no
cultiva ella misma la huerta, habra sido el servicio.

—No, no, os equivocais. He encontrado una especie de diario en el que
narra como la cultiva ella misma. Mirad —afiadi6 mostrandole el cuenco y
los ratones—. Estos ratoncillos supusieron un quebradero de cabeza y habia
quedado intrigado en como resolvio el dilema: los emborrachaba para que
no sometieran a las hortalizas a un saqueo continuo.

—¢Un diario? ¢Qué ha dejado un diario? —inquirié preocupado el
abogado, tanto que llamo la atencion de Patrick.



—No exactamente. Unos pliegos sueltos donde desahoga su tristeza. Os
aseguro que no fue mi intencién leerlos, pero reconozco que fui débil.
Describe un estado muy similar al mio y me senti tan afin a ella que no
pude dejar de leer.

—:Donde se encuentran esos pliegos?

—Arriba, en la habitacion. Vamos por ellos si lo preferis, pero no
comprendo vuestra inquietud. La unica indiscrecion, si se le puede llamar
asi, ha sido verter los sentimientos de pena por la pérdida de su marido —
explicé Patrick echando a andar.

—¢Y donde esta la afinidad con vos? ¢Pendis por un amor? Habéis sido
muy discreto pues no me habia percatado.

—No es algo que desee pregonar a los cuatro vientos. Se trata de un
amor imposible, algo que debo olvidar.

—Lo siento de veras, amigo. Y yo con mis asuntos.

—Y Richard con los suyos, es ley de vida. Lo he asumido y vivo con
ello.

Habian llegado a la habitacién, se dirigio a la mesa y abrio el cajon
pero, en el momento de darselos, se arrepintio de haber hablado de ellos, no
queria desprenderse de algo tan intimo. A pesar de todo, los solté cuando el
abogado los tomd. Los hoje6 con el cefio fruncido y, segiin avanzaba, la
sorpresa o la extrafieza, variaban la expresion del rostro.

—¢Qué es lo que tanto os afecta de la viuda?

—Sinceramente, no lo sé; pero nada de esto encaja con la persona que
conozco. ;Qué vais a hacer con estos pliegos?

—Dejarlos donde los encontré. El verano que viene los recuperara.
Aqui en la casa estaran seguros.

—Si, sera lo mejor. No quiero incomodarla con mi conocimiento sobre
ellos.

—Asi que los emborrachaba —retomé la conversacion don José
Manuel, con una sonrisa y un meneo de cabeza.
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Madrid, invierno de 1637.

El otofio habia sido uno de los mas duros que recordaba. Retomar sus
deberes como compaiiia de la reina, reencontrarse con su suegra, que lo
unico que hacia era recorrer los conventos ofreciendo misas, vivir encerrada
entre paredes y pasillos fue un esfuerzo hercuileo, cuando lo Unico que le
pedia el cuerpo era salir corriendo a Ribadesella y recuperar la libertad, el
aire libre, los espacios abiertos, que la vista se perdiera en la inmensidad del
mar.

En enero ya se habia resignado a dejar que pasaran los dias, sin vivirlos,
a levantarse y acostarse porque debia hacerlo. Not6 que a su hijo le habia
ocurrido algo parecido, pero la infancia lo borra todo y enseguida se adapto
a la nueva forma de vida. Con amor de madre lo veia crecer sano y fuerte.
Se parecia fisicamente a su padre, pero reconocié el cardcter fuerte e
independiente de ella. Eso le llevo a reflexionar sobre su propio futuro: su
hijo creceria, contraeria matrimonio y seguiria adelante con su vida. ;Y
ella? La vida en la Corte le parecia insulsa, con sus intrigas, cotilleos y
zancadillas que la aburrian. Ella era intocable, pues muy pocas familias de
la nobleza disfrutaban del titulo de Grande de Espafia. La idea de retirarse a
un convento, como hacian otras mujeres, la paralizaba de terror. Lo
consideraba una forma de enterrarse en vida y ella, a pesar de estar rota de
amor, deseaba vivir, lo habia descubierto cuando lo vio a él. Esas visiones
fugaces la alimentaban lo suficiente para seguir adelante. No se engafiaba,
su irlandés formaria su propia familia, como habia hecho ella misma. La



habia olvidado, pero a ella le bastaba con saberlo vivo, con verlo bailando y
cantando como aquella tarde en Ribadesella.

—Excelencia —irrumpié dofia Maria en su salon particular—, he
llamado, pero no me habéis atendido y he entrado preocupada.

—Andaba distraida —se disculp6—. ¢Qué os trae tan afligida?

—Afligida porque conozco vuestro disgusto: ha regresado el conde de
Trujillo.

A Leonor se le demudo6 la cara. Habia olvidado a su cufiado y, mientras
su madre viviera en el palacete, estaba obligada a recibirlo.

—Gracias por ponerme en antecedentes, dofia Maria.

A la hora de la cena se sorprendi6 al encontrar a su suegra dispuesta a
compartir la colacion, cuando lo habitual era que la tomase en sus
aposentos. El conde de Trujillo no tard6é en aparecer. Estaba mas delgado,
ojeroso, aunque aseado y bien vestido. La guerra no sentaba bien a nadie y
el viaje habia sido largo. La conversacion en la mesa se centro en la persona
del conde quien, a instancias de su madre, relatd los progresos de la guerra
en Flandes. En todo momento, dofia Clara alab6 y felicité a su hijo y se
dirigi6 a Leonor para que esta participase en la admiracion del militar.

Como acababa de llegar y ante el carifio de la madre, no se atrevio a
preguntar cuanto tiempo duraria la estancia, le parecio grosero. Se retiro a
su habitacion y, cuando los sirvientes y dofia Maria la dejaron sola, cerré la
puerta con llave. Era ildgico, pero la intuicion era muy fuerte y, como
mujer, obedecia a su instinto.

Los dias fueron pasando y dofia Clara cambi6 de habitos. Dej6 de acudir
a las iglesias para atender a su hijo, con quien paseaba y presentaba en sus
circulos, aunque no abandoné el luto. Varias veces se quejo de la falta de
prevision de su marido para con su hijo, pues le habia destinado una renta
demasiado escueta para un hombre de su categoria. Leonor la escuchaba
con educacion e hizo como si no fuera con ella.

En mas de una ocasién habia escuchado al duque y a Pedro quejarse del
hijo y del hermano respectivamente. Era una mala cabeza al que habian
tenido que socorrer en situaciones embarazosas. Sin embargo, ahora estaba
ella al frente de la casa ducal y no estaba dispuesta a mantener una oveja
descarriada. La pobre dofia Clara se habia volcado en la tnica persona de la



familia que seguia viva, aunque tampoco era justo para Pedro, ya que era su
nieto y no le habia hecho caso durante todos esos meses.

Una tarde, que no habia acudido a palacio por encontrarse mal la reina,
su suegra le hizo compafiia mientras realizaba las labores de bordado.

—Hernando es un buen hombre y muy aguerrido. Estoy muy orgullosa
de él.

—Si que lo es —concedi6 Leonor.

—Me preguntaba si habéis considerado la posibilidad de contraer
matrimonio de nuevo.

A Leonor le entr6 un escalofrio al descubrir los derroteros de la mente
de dofia Clara.

—No, por supuesto que no —dijo categéricamente—. Ahora mismo me
debo a mi hijo y al ducado.

—A eso mismo me referia, hija. Comprendo vuestra devocién, soy
madre también; pero considerad la pesada carga que recae sobre vuestros
hombros: la educacion de un hijo y la administracion del ducado, cargas
propias de un hombre.

—~O de una mujer. No entiendo, como siendo mujer os hagais de menos
a vos misma —comento con una sonrisa para aliviar la crudeza de sus
palabras—. Me considero muy capaz de sobrellevar esas tareas. De hecho,
el abogado me ha felicitado por ello. Ademas, me mantiene viva, ocupada y
satisfecha con la labor que desempefio. El duque, que Dios tenga en su
Gloria, me crey6 capacitada para ello pues deposité en mi su confianza y no
era ningun estupido.

—iClaro que no lo era! —defendi6 acaloradamente dofia Clara—. Ni yo
pongo en duda su decisiéon. Me he limitado a transmitiros que tendréis todo
mi apoyo si decidis cambiar de estado, sois muy joven para enterraros bajo
un monton de obligaciones cuando deberiais estar divirtiéndoos y
conociendo a gente nueva en la Corte. Estar todo el dia compartiendo
vuestro tiempo con la aburrida reina y sus damas no es lo mas conveniente.
La reina se ha granjeado muchos enemigos oponiéndose al Conde-Duque
de Olivares y, de todo Madrid es sabido que el rey corretea por las camas de
otras mujeres, por lo que no goza de su confianza.



—Hoy parece que no estamos de acuerdo en nada, dofia Clara, asi que
sera mejor que lo dejemos. La reina es mi amiga y nadie ignora lo que
significa un matrimonio de Estado. Gracias a Dios, mi Pedro era un cielo y
fue muy facil quererlo.

Con la ultima frase intent6 congraciarse con su suegra, a la que
encontraba muy empecinada. Intuy6 que el artifice de ese cambio era su
hijo.

Pero aquello solo fue un asalto de una declarada guerra o asi lo estimo
Leonor pues, tras unos dias de tregua, dofia Clara volvio a la carga.

—He decidido romper con la monotonia del luto —anuncié— y he
alquilado un aposento en el teatro del Principe para dentro de tres dias.

—iCuanto me alegro! Sin duda es un gran avance para vos.

—Espero que me acompafiéis. Es una obrita de capa y espada: «La
discreta enamorada».

—Me encantara. Nos lo pasaremos muy bien.

—Perfecto. Invitaré a Hernando, que nos acompafie un hombre no
estara de mas.

A Leonor se le avinagro la velada. Habia caido como una ingenua en la
celada de dofia Clara. Lo que mas le molestd fue que el solapado de su
cufiado no diera la cara y empleara a su madre para lograr sus designios.
Durante los tres dias siguientes, la persiguié el malhumor que enterré bajo
multiples ocupaciones que la mantuvieran alejada de la casa. Llego el dia de
la funcion y se arreglaron con esmero para acudir al evento que duraba toda
la tarde. El conde se habia acicalado con las mejores galas y el carruaje con
el escudo ducal y los lacayos aguardaban en el exterior.

—iOh! jCuanto lo siento! —exclamo6 dofia Clara—. Tendréis que salir
sin mi.

—¢Qué ocurre? Os esperamos —ofrecié Leonor.

—No, no hace falta. Estoy un poco suelta de vientre y necesito acudir al
escusado. Partid sin mi. Enviadme el coche y me incorporaré mas tarde.

Leonor oyo el cerrojo de la trampa: habia caido como una principiante.
Decidi6 no ser tan transparente y jugar el mismo juego que su familia
politica. Sabia muy bien como hacerlo y, al fin y al cabo, ella sostenia las
riendas en aquella partida.



—iCuanto lo siento! Ojala lleguéis a tiempo. ;No os importara que me
acompafie dofia Maria? —le dijo a su cufiado y, sin aguardar una respuesta,
envio a buscarla.

Aceptd su mano cuando subio al carruaje y permitié que se sentara a su
lado y dofia Maria enfrente. Mantuvieron una charla banal durante el
trayecto, sobre la circulacion en la Villa y la gente que llegaba de otras
ciudades periféricas en busca de trabajo. Cuando llegaron, las condujo por
un acceso apartado al aposento privado. Don Hernando se adelant6é a dofia
Maria y la sento detras de ellos. Leonor se guardo de demostrar el pequefio
triunfo y despleg6 todo su encanto durante la velada, escuchando las
explicaciones de don Hernando sobre el teatro, del que era un gran
entendido, y sobre el publico que se sentaba en la bancada o se quedaba de
pie en la mosqueteria: conocia de Flandes a algunos de los hombres.

Durante la representacion, don Hernando estuvo atento a sus deseos y la
obsequi6 con golosinas y aloja. Leonor reconocio en su fuero interno que
era un seductor nato, el inconveniente era que desplegaba las artes con la
persona equivocada. La representacion durd cuatro horas con entremeés, la
jacara y el baile final entre los actos. Abandonaron el teatro enzarzados en
una discusion sobre el papel de los criados y Leonor se arrebujo en la capa
forrada de armifio, la noche habia caido y el frio invernal se habia
agudizado. Subieron al coche que llevaba el brasero del suelo encendido y
reposaron sobre él los pies helados. Don Hernando le ech6 la manta por
encima.

—Ha sido una velada entretenida. Lamento que dofia Clara se encuentre
indispuesta y se la haya perdido con la ilusioén que tenia.

—Es una persona mayor e imagino que seran indisposiciones propias de
la edad —rest6 importancia don Hernando—. Me complaceria invitaros al
Buen Retiro si hiciera bueno esta semana.

—Sois muy amable, pero es semana de pagos.

—Es labor de contables.

—Quienes deben ser supervisados si se desea que se realicen sin
abusos. Mi padre es muy severo en lo que respecta a los administradores.

—Vuestro padre, si me lo permitis, parece mas un comerciante que un
noble. Me han comentado que es armador de corsos.



—Como el duque de Osuna en Andalucia o el marqués de Valparaiso en
San Sebastian —rebatio Leonor—. Son nobles emprendedores que cuidan
de su hacienda y de acrecentarla, no en dilapidarla. En la Corte se habla de
varias familias que estan a punto de perder todo por la mala cabeza de los
responsables —coment6 intencionadamente—. Quiero que mi hijo reciba el
patrimonio tal y como me lo entregaron, si no es posible aumentarlo.

—Muy loable proposito pero ¢qué sera de vuestro hijo si no disponéis
de tiempo para disfrutarlo junto a é1?

—iAh! Mi querido don Hernando, si una se organiza bien, hay tiempo
para todo.

—Mi madre me ha comentado que os ausentasteis en verano.

—Si, el luto me agobié mucho y deseé respirar el aire del mar, unas
vacaciones alejada de todo.

—Con vuestro padre en alguno de esos puertos del norte —coment6 a la
ligera don Hernando.

Leonor habia aprendido la leccién y estaba alerta. Don Hernando habia
tendido una nueva celada para informarse sobre su salida; pero no estaba
dispuesta a desvelar su refugio. Era un sitio apartado y solitario y no
deseaba la presencia de extrafios en la casa de Ribadesella. Se habia
convertido en algo personal e intimo.

—Mi padre estuvo muy ocupado con las presas del verano en los
tribunales de San Sebastian. Asi que me incliné por La Corufia, que me traia
muy buenos recuerdos de mi estancia con Pedro.

Habian llegado a la casa y la conversacion quedd convenientemente
interrumpida. Se interesaron por la salud de dofia Clara antes de retirarse a
sus habitaciones. Leonor, cuando salia el servicio, cerraba la puerta con
llave, como acostumbraba desde que el conde residia en el palacete.

Por la mafiana la vistio dofia Maria y le ofreci6 los comentarios y
noticias sobre los moradores, tanto del servicio como de los sefiores. Asi se
enterd de que el conde volvié a salir por la noche después de dejarla a ella.
Todavia era pronto para desayunar, despidio a dofia Maria y se sent0 a
redactar una misiva al administrador. Al cabo de un rato, regresé dofia
Maria blanca como la cal.



—¢Qué te sucede dona Maria? ;Estas indispuesta? —indagé Leonor,
levantando la cabeza del pliego.

La mujer, al borde del llanto, alz6 la mano y mostré el collar de
esmeraldas de dofia Clara. Leonor frunci6 el cefio y la miré
interrogativamente.

—FEstaba en mi habitacion, en mi arcén —confes6 con voz desmayada.

La mente de Leonor trabajo a velocidad de vértigo. El conde debia de
estar muy desesperado para moverse con tanta rapidez y con tan poco tino.
Si ese collar era encontrado en las manos de su dama de compaiiia,
supondria la carcel por ladrona o algo peor. Era una forma de dejarla
desamparada de leales en su propia casa.

—No tendria que haber regresado, pero me ha bajado el periodo y fui a
buscar unos pafios —prosiguio dofia Maria temblando—. No he sido yo.

—Por descontado que no —nego6 categoricamente Leonor—. Damelo,
esto es asunto mio.

Se levanto y arranco el collar de manos de dofia Maria.

—Escichame —exigio cogiéndola del brazo—: no des a entender que
lo has encontrado ni que lo has visto. Sigue actuando como si fuera un dia
cualquiera. Deja cerrada con llave la puerta de tu aposento como hago yo y,
para estar mas segura de que nadie ha entrado, deja un pequefio lazo en
algin punto de la puerta para que caiga si esta se abre. De esta forma
conoceras si te han tendido una trampa. Actda discretamente, estamos en
territorio enemigo y se ha declarado una guerra. Esta ha sido la respuesta
del conde a tu injerencia en sus planes.

—iOh, Dios mio! jQué sera de nosotras! —se lament6 dofia Maria.

—No soy un alfefiique y sabré defenderme.

Leonor metio el collar en el gato y sali6 de la habitacién hacia los
aposentos de su suegra. Llamo y solicito ser recibida. Dofia Clara estaba
siendo peinada por la doncella.

—Buenos dias, dofia Clara, ¢qué tal se encuentra?

—Muy bien, hija. En cuanto termine Luisa, bajaré a desayunar con
vosotros. ; Como result6 la obra de teatro?

—Una delicia. Fue una tarde muy amena y lamenté que os la perdierais.



—¢ Vais a poneros el collar de esmeraldas, excelencia? —interrumpio
Luisa.

—Demasiado ostentoso para un paseo matinal —objet6 dofia Clara—.
Me ha invitado Hernando al Buen Retiro —explic6 a Leonor.

—Entonces nada es demasiado. Vuestro hijo querra presumir de madre.
Trae el collar, por favor, Luisa.

La vibora se escurrio con un gesto de satisfaccion hacia el barguefio en
el que guardaban las joyas y objetos de valor. Mientras lo abria, con la llave
que colgaba del cuello, Leonor aprovecho el instante.

—iOh! ;No es ese que esta ahi? —dijo, a la vez que alargaba la mano
de forma que pareciera que lo cogia del cajon semiabierto de la mesa donde
se acicalaba su suegra.

—Si, es ese. jVaya descuido, Luisa! —amonesté dofia Clara—. Debes
poner mas cuidado en tus obligaciones.

Leonor le abrocho el collar y, por el rabillo del ojo, vislumbro el estupor
en la cara de Luisa.

—Vamonos —propuso alegremente Leonor.

Donia Clara se levant6 y salieron juntas de la habitacion.

—iAy! El pafiuelo. Seguid adelante, ahora os alcanzo —dijo regresando
sobre sus pasos.

Entré en la estancia de nuevo y se dirigio hacia Luisa, a la que cogio sin
contemplaciones de un brazo.

—FEres tan estipida que no ves mas alla de tus cortas entendederas —
espetd a la cara—. Yo soy la duquesa, yo soy quien te mantiene, yo soy
quien manda aqui. Si se me antoja puedo echar a dofia Clara de la casa Yy,
por supuesto al conde, quien no es nadie, no es Grande de Espafia, no tiene
amistad con los reyes ni los asiste ni los visita. Si ti o alguien mas del
servicio se atreve a serme desleal, tendra los dias contados en esta casa. Y si
te ha prometido un sitio en su lecho, sera lo Unico que obtengas de él,
porque esta sin blanca.

Luisa temblaba como una hoja al viento, palida y con las lagrimas
rodandoles por las mejillas, pero Leonor estaba furiosa por el atentado tan
deshonesto hacia dofia Maria y no sinti6 remordimiento.



Alcanz6 a dofia Clara cuando accedia al comedor, a tiempo de
sorprender el gesto de sorpresa del conde al descubrir el collar en el cuello
de su madre. Leonor se hizo la tonta durante el desayuno y comentaron la
velada de la tarde anterior con su suegra; sin embargo, la guerra habia sido
declarada, porque en breve el conde seria puesto al corriente de que ella
estaba al cabo de la confabulacion.

En cuanto se quedo sola, escribio a su padre y se aseguro de que la carta
llegase entregandola ella misma en la casa Maqueda, para que la enviasen a
donde quiera que estuviese. El sabria cémo manejar la situacion.

Esa noche, mientras se retiraban a sus aposentos, dofia Clara se lamento
de la torpeza del servicio.

—Luisa se ha caido por la escalera y no puede atenderme, asi que
tendré que apafiarme con Cecilia, aunque no es tan habilidosa.

Leonor se retiré con el estomago encogido. La violencia habia estallado
y se habia llevado por medio a un inocente. El conde dejaba clara su postura
con la contundencia de un militar y una gran falta de inteligencia. Lleg6 a
su puerta y, al extraer de la limosnera la llave, repar6 en la cinta caida.
Pensé en dofia Maria pero unos pasos por el pasillo le anunciaron su
llegada. Con el dedo en los labios la orden6 guardar silencio. Se quedd unos
segundos ante la puerta dilucidando qué hacer. Recordd la violencia del
conde y que él se habia retirado mas pronto. La posibilidad de que fuera él
quien la aguardaba al otro lado de la puerta era tan grande que la dejé sin
respiracion. Entonces le vino la idea. Empujo a dofia Maria por el pasillo y
la inst6 a que se encerrase en su aposento y ella se encamino al cuarto de su
suegra. La recibio extrafiada cuando estaba a punto de acostarse, pero
Leonor apel6 al recuerdo de su marido y dofia Clara se deshizo por ella. Se
sentaron en la cama y charlaron un rato hasta que dofia Clara se durmio.
Leonor se desvistio y se acosto junto a la buena sefiora.

A la mafiana siguiente, bajaron juntas al comedor, donde el conde se
encontraba desayunando placidamente.

—Buenos dias, dofia Leonor —susurrd mientras su madre hablaba con
la criada sobre lo que debia servirle—. ;Habéis pasado una noche
agradable?

—Si, muy agradable. Gracias —respondi6 seca.



—¢Con el amante de las vacaciones en Galicia o este es otro?

—iCoémo os atrevéis a insinuar...!

—Yo no insinu6 y bajad la voz —ordené colérico el conde—. Seguiréis
mi dictado si no queréis que os consideren promiscua para ejercer la tutoria
de un nifio de tierna edad.

Leonor decidi6 seguirle el juego. Le habia quedado claro que el conde
creia que habia un amante que le facilitaria el chantaje.

—:De qué hablais en voz baja? Mi oido ya no es tan bueno —se quejo
dofia Clara.

—De un pequefio problema, madre —expuso jovial en conde—.
Anoche Leonor y yo no pudimos contenernos y hemos caido en pecado.
Uno de los lacayos me sorprendio saliendo de su habitacién esta mafiana,
asi que habremos de reparar el honor de la dama.

Leonor se qued6 tan aturdida por la audacia del hombre que no
reacciono. Algo similar le ocurrio a dofia Clara, quien miraba perpleja a su
hijo.

—¢Y qué lacayo es ese? —inquirio dona Clara.

Leonor se volvio asombrada a su suegra que permanecia con el gesto
serio, pero sin dejar traslucir lo que pasaba por su mente. El conde hizo que
lo avisaran y se present0 ante ellos.

—Debo instarte a que guardes silencio con el resto del servicio sobre lo
que has presenciado esta mafiana —dijo don Hernando en su papel—. Sera
un secreto hasta que se repare el honor de la duquesa.

—Isidro, ¢verdad? —intervino dofia Clara—. ;Desde cuando trabajas
para la familia? ;Desde los siete, ocho afios, quiza?

—Su excelencia conserva buena memoria.

—Espero que tu también la conserves para relatarme qué viste esta
mafiana. —Las palabras de dofia Clara sonaron a advertencia.

—Vi al conde abandonar la estancia de su excelencia la duquesa.

—Y viste a la duquesa?

—No, excelencia. —Leonor percibio el nerviosismo del lacayo.

—Retirate y, antes de hablar de lo que no sabes, coméntaselo a Cecilia.

—¢Qué tiene que ver Cecilia con esto? —Recel0 el conde.



—De modo que vais a reparar el honor de una mujer —plante6 dofia
Clara.

El conde entrecerr6 los ojos al mirar a Leonor intuyendo, por la
tranquilidad de la deshonrada, que habia sido descubierto por algo que no
alcanzaba a vislumbrar.

—¢Os parece mal? De esta manera queda todo en familia, como vos
misma propusisteis el otro dia.

—Lo dije, es la unica verdad que he escuchado esta mafnana, pero no lo
propuse —corrigio dofia Clara—. Seguis siendo el mismo de siempre.
Durante unos dias me habéis engafiado o yo os dejé engafiarme. Estaba tan
desolada que me aferré al unico hijo que me queda vivo. Siete hijos y el
unico que vive es el que deberia haber muerto. jCuanta razon llevaba el
duque en dejaros a un lado! ;Y yo qué necia he sido! Mi corazén de madre,
me ha cegado. El pobre Pedro valia cien veces mas que vos. Vuestros
paseos por el Buen Retiro para que os vieran conmigo y el que os
presentara a tanta gente traian una doble intencion como todo lo que hacéis.
Egoista y sinvergiienza hasta el final.

Leonor se alarmé, pues el tono de dofia Clara fue subiendo en la misma
proporcion que su colera y la tez pasé de un sonrosado a un rojo subido.
Temio que sufriese un ataque de apoplejia.

—¢A causa de mi pasado vais a creerla a ella antes que a mi? —Se
levanté enojado—. Es una manipuladora. Preguntadle dénde ha estado en
verano, preguntadle donde ha pasado la noche.

—La noche la ha pasado conmigo —bufé su suegra poniéndose de pie
—. Haced vuestro equipaje y desapareced de mi vista —orden6—. Mafana
mismo dejaré un 6ébolo en el cepillo de las Animas para que se digan unas
misas por vos. Ya solo me queda mi nieto.

Leonor sintié como propio el dolor y la decepcion de dofia Clara. No se
olvidé de rezar para dar gracias a Dios por desvelarle la verdad a una madre
ciega. El conde de Trujillo, livido, se dio la media vuelta e inici6 la salida,
lanzandole una mirada de odio que Leonor soporto valientemente.

—Hay cosas en las que el conde mentia, pero en otras llevaba razon —
acuso volviéndose hacia Leonor—. Anoche conociais los planes del conde



—se negaba a llamarlo hijo— por esa razon acudisteis a mi cuarto. Nunca
pensé que fuerais tan ladina.

—Me limité a defenderme, si hubiera acudido a vos directamente,
nunca me hubierais atendido, no me habriais antepuesto a vuestro hijo. Si

no me creéis, preguntad a vuestra doncella, todavia lleva las marcas del
conde sobre su cuerpo.
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Ribadesella, invierno de 1637.

En invierno, Ribadesella era un puerto dificil pues en muchas ocasiones
soplaba el viento del noroeste y las rompientes comenzaban ya desde la
punta del Caballo, al pie de la ermita de Guia. Debian aguardar a que el
viento rolase o encalmase para abocar la barra, asi como a la pleamar.
Habian sefializado los arenales y contratado a un grupo de pescadores para
que estuvieran al tanto de los cambios que se produjeran y corrigieran las
balizas. Eran los inconvenientes de un puerto en la desembocadura de un
rio. Los barcos corsarios de Pronovil fueron abocando la barra e
introduciéndose en la ria. Patrick diviso la poblacion apuntada por el
bauprés de la nave y se aproximaron al muelle, donde el calado era mayor.
Regresaban tras varios meses de ausencia. Richard recibié una Orden
Real que lo requeria para espiar a la Armada francesa y, de paso, habian
realizado unas cuantas capturas que dejaron en Fuenterrabia. Patrick se
rasco la barba de varias semanas, los piojos lo estaban volviendo loco y
estaba deseando sumergirse en agua fria y dejar que se ahogasen todos. Un
meédico escocés le habia recomendado que no se rascase hasta producir
herida en la piel, pues era una causa de enfermedad, la principal que
consumia a los marinos: tabardillo o pintas coloradas. Segun este médico,
los piojos, el calor de las ropas y las ronchas estaban relacionados, pues en
verano, cuando el cuerpo quedaba mas expuesto al sol y al aire,
desaparecian. Patrick no prestaba oidos a todo lo que se decia, pero tomaba
nota y lo comprobaba. Quedd perplejo cuando constatdo que los hombres
enfermaban en invierno de ese mal, mientras que en verano eran problemas



estomacales los que los aquejaban. Asi que soportaba estoicamente a sus
inquilinos durante el viaje pero, en cuanto tocaban puerto y se le ofrecia la
oportunidad, lavaba la ropa en un caldero de agua caliente y luego la
aclaraba, ademas de afeitarse y lavarse con agua fria. Los molestos vecinos
quedaban atontados y caian con solo pasar el peine de barbas de ballena.

Fondearon, se fijaron las guardias y dio instrucciones para que se
presentasen al dia siguiente para vaciar la nave y acondicionarla. En el
muelle lo aguardaba José Manuel con una mujer enlazada por el talle.
Reconocio6 a una de las mujeres de la pension de San Sebastian.

—Uf! Atufais, nunca me acostumbraré a ese olor —dijo José Manuel
estrechandole la mano—. Mi prometida, Teresa.

—Sefiorita —hizo una reverencia, como si se tratara de una duquesa, y
ella sonrié timidamente, aunque ya se conocian.

—Os aguardabamos con impaciencia. Hemos decidido casarnos aunque
no tengamos casa y deseariamos que acompafaseis a mi futura esposa al
altar —anunci6 de corrido el abogado.

—Fs para mi un honor —agradecio Patrick—, aunque la novia me
preferird adecentado —y le guifid un ojo que la hizo enrojecer de
satisfaccion.

—¢Como os ha ido? —inquirié José Manuel mientras se encaminaban a
la casa.

—Muy bien. Dejamos los informes que nos exigieron al general que
aguardaba en Fuenterrabia, y unas cuantas naves bien cargadas de
bastimentos que apresamos y ya hemos cobrado. Estamos de enhorabuena.

Se despidio de la pareja y coincidio con Brian en la entrada de la casa.
Las mujeres contratadas ya habian encendido la lumbre, pues los habian
avistado desde hacia dias. Les dejo el saco con la ropa sucia, que vaciaron
en el caldero de agua caliente con jabén, y lo removieron como si se tratase
de un potaje. Se habian acostumbrado a las excentricidades de los
extranjeros. El subié un jarro de agua caliente al cuarto y procedié a
afeitarse. Sin quitarse la ropa, cogio limpia, que guardaba siempre dispuesta
para cuando llegaba a puerto, y se encamin6 hacia el muelle. Le pidi6 a
Simon, el barquero, que lo pasara al puntal; el hombre lo salud6 y remo.
Habituado al raro proceder de Patrick, no se inmuté cuando lo vio



sumergirse un rato en el agua en pleno marzo; lo tomaba como un ritual
pagano para dar gracias al dios del mar por haberlo devuelto sano y salvo a
tierra. Patrick se paso el peine por el pelo y volvié a sumergirse, asi un par
de veces. Luego, salio, se seco y se vistio casi morado de frio. Patrick no
ignoraba que aquellas gentes eran muy supersticiosas y que un acto tan
estipido podia llevarlo ante el tribunal de la Inquisicion. Esa noche, con el
estomago caliente y sin picores, durmio el suefio de los justos.

Al dia siguiente, hubo zafarrancho de limpieza en las naves. Patrick
descargd un montén de libros que habia adquirido en San Sebastian y
Fuenterrabia para su biblioteca, incluso habia conseguido algunos en inglés
de otros capitanes, pues no se podian vender en tierra porque los autores
eran herejes. Ademas, habia comprado una cristaleria veneciana y una
vajilla de porcelana china. Se habia propuesto traer algo para la casa en
cada viaje.

Al final de la tarde, se reunié con José Manuel en la casa de Sebrefio y
alli, fuera de oidos e interrupciones, arregld cuentas con el representante de
su misterioso armador.

—FEs una pequefia fortuna para mi —silbé José Manuel admirado— y
esto es solo una parte. La carrera de corsario es muy lucrativa.

—Siempre y cuando no acabes en una prision o en galeras —recordo
Patrick.

—Es cierto, pero pensais dejarlo.

—Si, en dos o tres afios habré reunido lo suficiente para vivir el resto de
mis dias. Invertiré en un astillero y en la fabrica de cafiones de Liérganes.

—Todo bien planeado —alab6 José Manuel.

—:Dodnde viviréis entretanto?

—ILas obras van a buen ritmo, ya me encargo de eso —agrego
significativamente—. Cuando estéis ausentes, en la casa; en caso contrario,
ella permanecera con la familia que la ha acogido. Lo importante es que
estemos casados. Es muy largo el invierno en estas inhospitas tierras.

—Inhospitas? No conocéis Irlanda, amigo mio. A pesar de los meses
de invierno, gozais de meses calurosos, incluso de dias calidos en pleno
invierno cuando sopla el viento del sur. No os quejéis, siempre hay alguien
que vive peor.



La guerra en Flandes se recrudecio y Richard aprovecho la necesidad
del rey para conseguir algun beneficio. Ofreci6 un tercio de mil hombres
del que seria gobernador, merced de un habito de una Orden Militar. El
envite era arriesgado, pero la guerra ofrecia oportunidades a los valientes.
Mientras tanto, no permanecieron inactivos y patrullaron la costa hacia
Galicia. El merodeo era la principal fuente de ingresos, pero en aquella
zona solo encontraban corsarios o buques de guerra que les reportaban
escasos ingresos y el reconocimiento de las autoridades de los puertos
asturianos. No obstante, Richard era incansable y ambicioso.

Las fortificaciones que habia pagado de su bolsillo en Ribadesella
seguian adelante. No eran significativas, pero mantenian el pueblo a su
favor, respetandolo como benefactor. La presencia de Pronovil en la costa
los tranquilizaba y la villa ganaba en actividad econdmica. La demografia
habia aumentado sensiblemente, pues las mujeres llegaban atraidas por la
presencia de marineros con dinero. Los irlandeses resultaron un tanto
promiscuos para los vecinos, ya que enseguida las dejaban embarazadas, y
los nifios comenzaron a ser la imagen usual en las calles.

Don José Manuel y dofia Teresa contrajeron matrimonio en la ermita de
Guia una apacible mafiana de mediados de marzo. Patrick, vestido de gala,
entregd a la novia en el altar y, a la salida, las tripulaciones formaron a lo
largo del camino con las espadas en alto. En una taberna del pueblo, el
padrino ofreci6 un guiso de calamar y pulpo regado con sidra de manzana a
los novios y a los invitados. Los irlandeses contribuyeron con baile y
canciones que amenizaron la velada.

Patrick, en las recaladas en Ribadesella, subia por las tardes a Sebrefio
para acondicionar la huerta, abandonada y destrozada por los vientos y el
frio invernal. Se habia deshecho de los molestos ratones y habia recorrido el
perimetro exterior del muro, cortando y arrancando la hiedra por la que
trepaban los roedores para introducirse en el recinto. No deseaba que
alterasen la estancia de la viuda, si esta se decidia a pasar el verano en
Ribadesella. Por lo que habia conseguido sonsacar al abogado, habia
deducido que era joven y de una buena posicion social, por lo que habia
muchas probabilidades de que hubiera contraido matrimonio de nuevo.



Habia releido en distintas ocasiones los escritos de la mujer, que le
atraian por la sinceridad con la que impregnaba las palabras y lo entretenida
que resultaba la lectura. Habia continuado escribiendo en su diario y los
sentimientos, con el tiempo, se habian entibiado, aunque no su soledad,
cada vez mas profunda con la boda de su amigo, a pesar de que no lo habia
abandonado, pues a ultima hora de la tarde subia a buscarlo y se convirtié
en una rutina sin pretenderlo. Charlaban un rato, le ensefiaba los avances y
bajaban juntos.

—En algin momento nos desplazaremos a Oviedo para adquirir
muebles y el ajuar de la casa. Andais un poco escaso de mobiliario.

—¢Seriais tan amable? Tenéis bastante en qué pensar con lo vuestro.

—Por eso mismo, un mueble mas o menos, no destacara del conjunto
—alegd sonriendo.

—0Os lo anotaré y os quedo muy agradecido. La viuda encontrara la casa
irreconocible este verano —lanzo el cebo.

—Por lo menos mas comoda —pico el pez.

—Asi que sigue decidida a alquilarla —plante6 Patrick.

—Es lo que acordamos —replicé José Manuel.

—¢:Tan fea es?

—No recuerdo haberla descrito —respondid, sin perder la sonrisa, el
abogado.

—Joven y de buena posicién, de la Corte, luego con algin grado de
nobleza.

—:¢Y eso lo habéis deducido de nuestras eventuales conversaciones?
Sois mas peligroso de lo que os juzgué.

—No os escapéis por las ramas. ;Qué le impide contraer matrimonio?

—iQué curioso sois! —Y, ante la mirada conminatoria de Patrick,
respondio—: nada.

—Os equivocais, el amor a su marido. La comprendo, pero el tiempo lo
sana todo.

—¢Os habéis curado del vuestro? —pregunto José Manuel esperanzado.

—Casi. Ahora el problema estriba en que no creo que encuentre una
mujer a su altura.

—Las comparais? Entonces es un amor dormido, no curado.



—¢Sois un doctor en los asuntos del corazon?

—Salamanca no solo es la universidad del saber; sino también de la
vida. Si se consigue sobrevivir a la vida de estudiante, se esta preparado
para la vida real.

—Confio en que estéis equivocado.

La bomba estalld en la administracion central del reino y la onda
expansiva llego hasta Ribadesella. E1 marqués de Mancera acuso a Pronovil
de no cumplir con el asiento de tres fragatas y trescientos irlandeses en
Galicia. Por si fuera poco, insinu6 que pirateaba desde Ribadesella y que
los que llegaban de Dunkerque hablaban mal de sus procedimientos. A su
vez, Pronovil lo acuso de intrigante ya que trataba de desprestigiarlo por no
haber atendido a sus requerimientos de que acudiese a Galicia. Ante los
informes favorables del corregidor de Asturias, el marqués respondié que lo
habia engafiado como a él.

La Junta de Armas tomo parte en el revuelo, pues Pronovil era un
armador poderoso que aportaba hombres para la guerra, y decidié que
corriese el asiento como estaba firmado y que se incorporase
inmediatamente a la Armada que se estaba formando en La Corufia. El pago
de dos mil ducados para juntar el tercio se retrasaria por unos meses, y el
sueldo de los navios y de la gente que participase se haria efectivo cuando
llegase a La Coruiia.

Era de todos conocido el afan de don Alonso Ididquez, armador de
corso y superintendente de la Escuadra del Norte, que contaba con cabos
corsarios tan reconocidos como Francisco de Escorza y Cristian Echevarria,
por actuar conjuntamente con la Armada Real, como ya habian conseguido
los corsarios dunkerneses con la Real Armada de Flandes. Asi que estaba
reuniendo una flota bajo el gobierno de uno de sus cabos: don Lope de
Hoces y Cordoba en La Corufia, con la finalidad de recorrer la costa
francesa con el apoyo de seis buques de la Armada Real.

Las noticias inquietaron tanto al pueblo, que perderia la fuente de
riqueza y la proteccion del puerto, como a las tripulaciones, ya que no les
convencia el asunto de formar parte de una Armada que podria entrar en
guerra.



Patrick habia despedido a Richard y a Brian, quienes se desplazaron a
Madrid para enderezar el entuerto, ya que el propio Richard no estaba muy
convencido de exponer su flota a una catastrofe. Ademas, estaba
acostumbrado a actuar segun su criterio y no bajo las érdenes de otro,
aunque fuera el propio Lope de Hoces.

Patrick se quedo6 anclado en el puerto como cabo de las tres fragatas y
resolviendo los problemas que surgiesen en tierra, ya que no podia zarpar a
merodear sin patente de corso. José Manuel aprovecho el periodo de
inactividad para viajar a Oviedo con su esposa.

Las responsabilidades no lo dejaron inactivo, incluso hubo de buscar las
ocasiones para desaparecer monte arriba y encerrarse un rato en su casa. La
huerta le ofreci6 el trabajo fisico para cansarlo y la lectura, asi como la
escritura, la distraccion que le procuraba alivio en la soledad, que se habia
agudizado en ausencia de sus amigos.

Se sent0 a la mesa y abrio el cajon donde guardaba el diario. Los
pliegos de la viuda descansaban debajo. Todavia no se decidia a poner
punto y final a esa soledad, no se sentia con fuerzas. Imagin6 una
desconocida en la casa, en la cama; imagin6 la charla insustancial, las
quejas por sus ausencias, mostrar carifio a una desconocida. Meneo6 la
cabeza vencido por la realidad: no podria. Suspir6 y cogio el diario, con los
pliegos de la viuda a la vista: si podria. Con la viuda, atn sin conocerla, si
podria. No la conocia fisicamente; pero la reconocia como alma gemela.
Era una mujer entregada, apasionada, que luchaba como €él por soportar un
dia mas, por vivir un dia mas sin su amor, un amor sin esperanza. Con ella,
si. Se le ocurri6 la insolita idea de escribirle. ;No habia leido los pliegos?
¢No la habia conocido por las palabras? ;Y si él le ofrecia la misma
posibilidad? En lugar de emplear el inglés, escribiria en espafiol, verteria su
amor desesperado y su soledad en un lenguaje a su alcance, le contaria sus
progresos en el mundo real, sus deseos, sus aspiraciones. Animado por el
cambio de rumbo que estaba a punto de emprender, abrio el diario y cogio
una de las plumas, lijo un poco la punta para eliminar la tinta seca y mojo el
fino cafén en el tintero.

José Manuel y Teresa regresaron antes que Richard. Habian adquirido
los dos barguefios que habia encargado, uno para el saléon y otro para la



habitacion, y una alacena para guardar la vajilla y la cristaleria en el
comedor. Ademas, José Manuel afiadio de su mano mayor: seis sillas de
brazos y un par de arcones.

—Intui que no os atreviais a encargarme mas cosas y os hacen falta para
equipar adecuadamente las habitaciones.

Los muebles no tardaron mucho. En una habitacion de abajo, destinada
al servicio inexistente, acumularon los muebles de la pareja hasta que
terminaran de construir la casa cuya obra, al mejorar el clima, avanzaba
mas rapido. Después, ubicaron los suyos y Teresa acomodo la vajilla y la
cristaleria en la nueva alacena. Una vez concluida la ardua tarea, se lavaron
e improvisaron una cena con las provisiones que habian llevado. Patrick les
puso al corriente de las nuevas en la villa y ellos le relataron su
peregrinacion, llena de anécdotas, por las tiendas de Oviedo.

Mientras hablaban, Patrick los observaba. José Manuel era un joven
corriente, ni guapo ni feo, pero era espabilado y habil en lo suyo; en lo
particular, era de mente abierta y no confiaba en los dictados de nadie, y
menos de la iglesia, a la que criticaba cuando ganaba confianza con su
interlocutor. Teresa era una mujer acostumbraba a trabajar en la pension de
su madre, por lo que le parecia muy facil llevar una casa y cuidar de un
marido. Sabia leer y escribir, ya que habia recibido una educacion antes de
que el padre falleciera y tuvieran que arreglarse solas, era atenta y poco
dada a las quejas, lo que a los o0jos de un hombre cobraba valor.

Era de noche cuando regresaron al pueblo y en la casa los aguardaban
Brian y Richard que habian vuelto de la Villa de Madrid.

—:Habéis conseguido algo? —pregunto ansioso Patrick.

—FEse marqués es un rufo jactancioso: me ha llamado pirata en todos
los tonos —se quejo Richard—, y como yo le dije: si fuera pirata, lo
primero que haria seria dejar vuestras arquetas a buenas noches.

—¢Os atrevisteis? —se admir6 José Manuel, aunque Pronovil era
famoso por el mal caracter y la terquedad.

—iVaya si se atrevio! —Medi6 Brian—. ;Y delante de Olivares!

—iNo! —exclamaron al unisono José Manuel y Patrick.

—iJa! Y no oso intervenir en la trifulca. Guardé silencio como una
cantonera bigotuda. —Patrick sonri6. Cuando a Richard le daba por hablar



en germania, resultaba comico—. Necesita a los irlandeses y el apoyo de mi
flota, mientras que el rufo del marqués no aporta otra cosa que salmos
celestiales.

—¢Y en qué quedo el asunto? —inquirié José Manuel curioso.

—Mitad y mitad. A Olivares no le interesaba la correria por las costas
francesas que, por una parte, ya esta cubierta con los corsarios vascos:
Lizardi navega con cinco galeones desde Pasajes a La Corufia para don
Lope de Hoces, quien ha reunido entre dieciocho y veinte navios en total; le
preocupa mas la escasez de tropas en Flandes y desea mi tercio de
irlandeses. Hemos llegado a un acuerdo: cedo a las pretensiones del
marqués los meses de junio y julio; durante agosto mantenemos limpia la
costa asturiana a requerimiento del corregidor de Asturias; y contribuyo con
el tercio.

—Opino, mi querido amigo, que habéis salido perdiendo —coligi6
Patrick—: demasiados frentes que cubrir.

—¢Qué es eso para nosotros? Tu y Brian os quedaréis en Asturias una
vez desembarcado el tercio en Flandes y no os estaréis paseando con la flota
por Francia sin conseguir una presa. Porque yo os anuncio que sera un
fracaso. Los espias franceses ya estaran enterados de los planes del cornudo
marqués y se guardaran de salir del puerto. Y le he arrancado la promesa de
la merced que exigia al Conde-Duque —afiadi6 con el brillo de la ambicion
en los ojos.

Patrick admiraba sinceramente a Richard, era buen comandante, buen
compaifiero y conseguia lo que se proponia; sin embargo, era demasiado
ambicioso, arrojado en sus empresas, confiaba excesivamente en la fortuna,
aunque igual ahi residia la clave del éxito, en no temer el fracaso.

En junio algo se torcio, porque la irritacion de Pronovil no conocio
limites: no se fiaban del cumplimiento del acuerdo, pues le enviaban el
sueldo de medio afio de los navios y el resto lo recibiria cuando se
presentase en La Corufia. Por si fuera poco, se le ordené al corregidor de
Asturias que no le permitiera corsear sin las patentes requeridas. No le
quedo6 mas remedio que incorporarse a la flota de don Lope de Hoces.
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Ribadesella, julio de 1637.

Leonor descendio del carruaje alborozada. Habia pasado los dias afiorando
la casa que tanta paz le habia reportado. La relacién con su suegra, después
de la expulsién del conde, no habia vuelto a ser la misma. Sin embargo,
todo el amor que guardaba como madre para sus hijos lo vertié sobre el
nieto. Lo acompafaba en sus salidas, se preocupaba si se enfriaba o se le
aflojaba el vientre, escuchaba las tonterias de nifio, le contaba cosas del
padre o sobre el abuelo, recorria los pasillos del palacete mostrandole los
antepasados ilustres de la familia, le explicaba el escudo de armas y las
hazafias familiares. Leonor apreciaba a la mujer y le dolid el rencor que las
separaba. No habian hablado, pero estaba segura de que la consideraba
culpable del alejamiento del conde: justa en la accién e injusta con el
corazon.

El marqués de Maqueda acudi6 en cuanto recibio la carta. Le relato lo
que habia sucedido y su padre escucho atentamente. Alabo su intuicion y se
alegro de las decisiones que habia tomado para precaverse del dafio del
conde. Aun asi, el marqués no cant6 victoria: un hombre que habia
arriesgado tanto, era un hombre desesperado que, como tal, no abandonaria
la empresa. A través de los corsarios, que recalaban en Dunkerque,
recabaria informacion acerca del conde y sobre sus actividades en el frente.
Habia que ser precavido y conocer las debilidades del enemigo. Su padre
afianzé la confianza que habia depositado en ella y se marché dejandole su
bendicion.



En cuanto abrieron el portalon del jardin, Pedro entr6 como un huracan
a explorarlo todo con la nifiera a la zaga.

—Nos va a agotar con esa vitalidad —rezongé orgullosa dofia Maria,
mientras cogia la llave de la hornacina de la Virgen.

Organizo el viaje de la misma forma que el afio anterior. El servicio,
tomado de la casa de su padre, era el mismo: Feli, la cocinera, y las dos
criadas; y en Leon alquilaron los carruajes. Ahora, mas que nunca, deseaba
mantener la intimidad.

Entraron en la casa y les recibi6 el frescor conservado entre los muros
que, después de un dia caluroso en los caminos, agradecieron. Leonor
observé en el recorrido que las ventanas habian sido dejadas abiertas y la
casa limpia y preparada para recibir a la inquilina. Don José Manuel era
muy atento, o su mujer. Habia recibido la notificacion del cambio de estado
entre las abultadas cuentas de los beneficios que habia obtenido ese afio.
Estaba satisfecha de haber invertido su dinero, y mas de haberlo
multiplicado, no se sentia tan inutil.

—Fl duefio no ha permanecido inactivo, excelencia —se complacio
dofia Maria—. Mirad que alacena tan bien provista.

—Son de calidad —comenté Leonor tomando una copa— y de buen
gusto. ¢Se habra ofendido por la ropa de casa con la que le obsequiamos?

—O avergonzado por alquilar una casa desprovista de lo fundamental
—matiz6 dofla Maria—. Las velas siguen sobre el plato de barro. Apreciara
las palmatorias de ceramica andaluza que habéis adquirido.

Leonor no habia dejado de pensar en el verano y, cuando salia de
compras por Madrid, no podia sustraerse a la tentacion de afiadir algo para
la casa. Con el equipaje traia palmatorias de vistosa ceramica para las
habitaciones, unos jarros a juego con las palanganas y mas ropa que habia
bordado durante el invierno. Aparte habia rescatado los libros de juventud
de casa de su padre y los habia afiadido para recuperar una aficion perdida.
Lo que no impidi6é que se sorprendiera al entrar en la biblioteca y encontrar
dos estantes repletos de lectura: el duefio era un hombre ilustrado.

Los carruajes y el carretero se despidieron hasta el treinta de agosto y el
instalarse llevo el resto del dia. Estaba ansiosa de recuperar la rutina de
paseos y de actividad en la huerta. Se retir6 tarde y desde la ventana solo



apreci6 la oscuridad, aspir6 profundamente para captar la esencia a yodo y
unirse al entorno afiorado como en una comunion: Ribadesella la acogia en
su seno, la casa le daba la bienvenida, los rincones le resultaban familiares.
Flotaba en el ambiente algo intangible, magico, que envolvia su alma y le
susurraba palabras amables y tranquilizadoras.

Dofia Maria la ayud6 a desvestirse y se llevo el vestido para limpiarlo
de los dias de viaje. Reconocio las sabanas del lecho como suyas, repaso
con la mirada la estancia y se quedo suspendida sobre la mesa escritorio.
Cuando record6 que no habia quemado los pliegos que escribio, paso varios
dias de angustia. ¢ Qué habria sucedido con ellos? ;L.os habria encontrado el
duefio de la casa y los habia leido? Habia sido una imprudencia por su
parte. Un arcon y un barguefio nuevos completaban el mobiliario; sin
embargo, la vieja mesa era la que atrapaba su atencion. Si no se levantaba e
inspeccionaba el cajon, no podria dormir, a pesar de que la raz6n le advertia
de lo absurdo del acto.

En medio del cajon, sobre los pliegos en blanco, se hallaba el cuaderno
escrito en inglés, lo levanto y rebusco los suyos, con la débil esperanza de
que hubieran pasado desapercibidos, pero no los encontré. El cuaderno
estaba abultado de forma inusual, lo cogi6 y se abrié por donde se hallaban
las hojas dobladas. Exhalé un pequefio gemido de angustia, avergonzada de
que alguien hubiera leido sus pensamientos mas indiscretos. Para Leonor,
desnudar el alma era como desnudar el cuerpo: ambos suponian la violacion
de la intimidad. El papel habia envejecido, no asi los sentimientos que
desvelaban los imprudentes trazos, tan frescos, tan enamorados de la nada,
tan olvidados durante el dia y tan presentes en la noche. Extrajo los pliegos
y reconocio las palabras escritas en el cuaderno con una letra ajena a la
suya: no estaban escritas en inglés. La curiosidad la empujo a leerlas y su
significado la invit6 a continuar:

Apasionada y triste desconocida:

He cometido la imperdonable indiscrecion de leer lo que
no estaba destinado a mis ojos; no obstante, no siento el
menor remordimiento; por el contrario, me felicito por ello.
Al leer vuestras palabras, me he reconocido a causa de lo



dfines que son nuestras aflicciones de amor: vos por haberlo
perdido; yo por no conseguirlo. En justa correspondencia os
ofrezco en desagravio mi alma.

Leonor no pudo seguir leyendo porque se le habian anegado los ojos en
lagrimas. Asi que su arrendador sufria de mal de amor, como ella. Dejo el
libro sobre la mesa y se tumbo en la cama. El extrafio se sentia en deuda y
le abria el alma, era demasiado delicado para aceptarlo. Cay6 en la cuenta
de que no habia indagado acerca de la identidad del duefio de la casa, habia
confiado en don José Manuel y se habia despreocupado de un tema que no
le atafiia, pero ahora si que le importaba: un desconocido habia leido su
secreto y se habia dirigido a ella. No, se corrigio, a una desconocida: don
José Manuel habia firmado con su nombre en lugar del de ella para proteger
el anonimato. El saberse a salvo cambio la perspectiva del asunto: eran dos
extrafios que escuchaban las confesiones del otro, almas gemelas
compartiendo las angustias y las penas. Por primera vez en mucho tiempo,
un desconocido despertaba la ternura que anidaba en su corazén. Agotada,
se qued6 dormida, inmersa en suefios confusos en los que una cara
desdibujada intentaba suplir la del irlandés, que se resistia a ser olvidado.

Se habia dormido con la ventana abierta y los gritos alborozados de
Pedro la despertaron. Habia amanecido hacia rato. Se levanto con la
vitalidad del que espera un gran dia. Dofia Maria la sorprendio sentada en la
silla en sus primeras necesidades.

—Para las ganas que tenia su excelencia en llegar, se ha levantado tarde.

—Fstaba mas cansada de lo que queria reconocer —se disculp6 Leonor.
Sali6 del pequefio cubiculo que servia de excusado y se puso en manos de
dofia Maria, quien le habia preparado los sencillos vestidos que habia usado
el verano anterior. Ligera como una mariposa bajo a desayunar y, sin
saberlo, estren0 vajilla y cristaleria. Dofia Maria habia sacado las
mantelerias que habia bordado y habia cubierto con una de ellas la mesa.
Leonor acaricié el lino, ahora adquiria un nuevo significado alli extendido,
pues el duefio de la casa era una persona sensible que valoraria su trabajo.

Visit6 la huerta y comprob6 que ese verano degustarian sus frutos. Se
hallaba tan bien cuidada como los manzanos que adornaban el jardin



alrededor del gran roble, bajo el que se cobijaria para protegerse del sol en
las tardes de lectura. En cuanto dofia Maria termin6 con las obligaciones,
fue a buscarla.

—Las criadas han bajado a la villa para llenar la despensa y se han
llevado el carruaje.

—Coged algo de comer e iremos de excursion a la playa con Pedro,
quiero ver el mar.

Esa noche fue valiente y retomo la lectura del misterioso duefio de la
casa.

Debo comunicaros que este verano no sufriréis la molesta
vecindad de roedores en la huerta. Los encontré sobre la
hierba totalmente ebrios y los eché del paraiso terrenal. Para
que no regresaran corté y arranqué las enredaderas
exteriores de los muros y limpié el perimetro. En caso de que
algun recalcitrante retornase, o0s sugiero una nasa de
pescador, es mds clemente que emborracharlos. Creedme, sé
de lo que hablo.

Leonor se sonri6 al recordar la persecucion de los ratones. Sacé los pliegos
del cuaderno y reley6 sus propios escritos. No fue tan doloroso como
recordaba, aunque revivié sentimientos adormecidos, el tiempo cicatrizaba
las heridas, incluso las del corazén. Apago la vela y se acosto.

Por la mafiana, don José Manuel se presenté para conocer si habia
encontrado la casa de su agrado. Lo recibio bajo el roble del jardin, ya que
aprovechaba al maximo los dias soleados al ser tan frecuentes los lluviosos.
Le inform6 de que pasaria el verano en la poblacion y le indico la casa en la
que se alojaba. Leonor indago sobre el arrendador mencionando detalles
tontos, pero todo lo que obtuvo fue una evasiva. La casa y la huerta las
mantenia él en buen estado porque el duefio pasaba grandes temporadas
ausente. Se sincer6 con el administrador y le confesé que habia contribuido
con unas naderias al ajuar de la casa, en compensacion por arrebatarle el
hogar.



—Sois muy generosa, excelencia, pues ya es recompensado con el
dinero del arriendo. Lo unico que conseguiréis es despertar la curiosidad del
caballero por conocer a un alma tan dadivosa y no es ese el efecto que
pretendemos, ¢ me equivoco?

—No errais, don José Manuel, pero también esquivais mis preguntas
sobre él. ;Acaso tiene algo que ocultar? ;No me indicaréis al menos si es
joven o viejo?

—Viejo —mintio el administrador, con el desparpajo y los afios de
entrenamiento en Salamanca.

—iQué simpatico! —Se enternecié Leonor sorprendida.

A juzgar por los escritos y esos sentimientos tan frescos... ;pues no
habia mencionado que le quedaban muchos afios por delante de soledad?
Entrecerré los ojos y escruté con detenimiento a don José Manuel. ;Qué le
ocultaba? ;Por qué mentia o evitaba decirle la verdad? ¢ Algtin problema del
duefio con la ley, con la Inquisicion? No, seria un escandalo que ella se
alojase en casa de alguien con causas pendientes y su padre lo mataria. Por
el momento, no podia descubrirse sin referirse a los pliegos y al diario.

—De vuestras palabras colijo que el amable viejecito desconoce la
identidad de la inquilina.

—Perded cuidado, ni siquiera mi esposa lo sospecha. Debo agradeceros
vuestra generosa contribucion a mis nupcias. Imagino que la noticia os
habra reavivado momentos de dicha que deseariais olvidar.

—Mi matrimonio fue concertado y conservo un agradable recuerdo de
mi marido, a quien tuve por un buen compafiero. L.a prolongacion del luto
es por respeto a mi suegra, que perdio esposo e hijo. Es muy duro perder a
un hijo.

—En ese caso, me retiro y os dejo con vuestros asuntos.

—Seréis bienvenido siempre que no os canse nuestra compaiiia.

El mes de julio comenzo6 su carrera entre dias de paseo por la costa, la
festividad de la ermita de Nuestra Senora de Guia, donde el administrador
le presentd a su esposa, y las labores que se imponia para no caer en la
melancolia. Por la noche, habia convertido el diario en el libro de cabecera.
Era cierto que eran almas enamoradas, Leonor comprendia los sentimientos
del autor y habia surgido una cierta empatia.



Por las noches, cuando contemplo la luna, me habla de
ella porque comparte la misma palidez; cuando la mirada se
pierde en el infinito del mar, semeja mi soledad inabarcable;
cuando el viento me toca con su gélido aliento, me susurra
sobre un hogar vacio de risa. La naturaleza y las leyes de los
hombres me condenan a vivir sin esperanza. Mi corazon
herido sangra lentamente hasta que no quede vida.

La seguridad de que era un hombre joven, lo aproximaba a ella. Leer sus
palabras la obligd a reflexionar sobre si misma: no hay amor mas grande
que la vida misma, no debia abatirse pues la vida era larga y la posibilidad
de encontrar un compafiero no era imposible. Los sentimientos que
compartian asi lo revelaban. Se habia rendido igual que él, sin apenas lucha.
¢Donde estaba escrito que no pudiera sentir algo asi por otro hombre? En su
mente, en su corazon.

Se encontraban en mitad del verano, la tltima semana de julio llegaba a
su fin. Esa mafiana, Pedro no quiso acompafarlas, pues queria asistir al
parto de una gata que se habia afincado en el jardin, asi que emprendi6 el
paseo con dofia Maria. Cuando llegaron a lo alto de la playa, desde donde
se divisaba toda la desembocadura de la ria, descubrieron las tres fragatas
corsarias en el muelle. El corazén se le alboroté y la sangre zumbo
alocadamente ensordeciéndola.

—Suspirabais por esto —confirmé dofia Maria resignada.

—Conozco mis deberes —desoy6 Leonor—. No iré al pueblo hasta que
se vayan.

Siguieron con su ruta habitual y bajaron a la playa. Dofia Maria se sent6
al resguardo del nordeste entre unas dunas, mientras Leonor se acercaba
descalza al agua. La playa era larga, con restos de ramas y troncos que
bajaban en las avenidas del Sella en invierno y algas acumuladas en la
orilla; el mar se extendia frente a ella, cerrado ligeramente por los montes
de Somo, al oeste, y Corbero al este, sobre el que se asentaba la ermita con
un par de cafiones apuntando a la barra, dispuestos a impedir la entrada de
naves no deseadas. El nordeste rizaba la superficie creando pequefias
crestas blancas entre las que distinguio la figura de un hombre que se



sumergia bajo el agua. No se percato de su presencia porque le daba la
espalda, pendiente de la siguiente ola. A Leonor le extrafio que alguien
pudiera bafarse de esa forma y se qued6 observando embelesada hasta que
se percato de que estaba completamente desnudo. Ahog6é un grito de
sorpresa y repar0 en la ropa extendida unos metros mas alla. Buscé con la
mirada un sitio donde esconderse y corrid, con las faldas levantadas, hasta
un grueso tronco. Se echo al otro lado y asomd un poco la cabeza para
comprobar que no la habia descubierto. No lo vio y se preocupo6 hasta que
emergio cerca de la orilla y salio lentamente, permitiendo que las olas lo
acariciasen. La sangre se le hel6 en las venas cuando descubrié que no era
un hombre cualquiera, sino su irlandés. Se sec6 con un lienzo, se vistio y
emprendio el regreso por la playa hacia el lado que daba a la ria, en donde
habia dejado un bote varado en la arena.

Las sensaciones la embargaban de forma desordenada, las imagenes del
cuerpo desnudo se mezclaban con el alivio de saberlo vivo. Se levanto y se
sacudio la arena. Dofia Maria se acercaba nerviosa.

—¢Os habéis caido? —indago solicita—. Se estaba tan bien al calor del
sol que me quedé un poco traspuesta y, cuando espabilé, os vi echada boca
abajo junto a ese tronco y pensé lo peor.

—Ya me conocéis, soy un poco alocada y tropecé con la falda y, una
vez en el suelo, me fijé en la arena, tan fina y compuesta de unos
caracolillos en miniatura —minti6. Afortunadamente, no se habia percatado
de nada; seguia siendo su secreto.

Pero el mal ya estaba hecho, lo supo en cuanto retomo esa noche el
diario y las frases de su casero las hizo propias, los sentimientos expresados
eran suyos, las palabras se las habia arrebatado de la boca, le habia robado
su ser.

En mis noches mds febriles se me presenta la imagen
amada desnuda y le hago el amor lleno de un deseo
incontenible tan real que despierto para no olvidarlo y me
descubro rodeado de soledad. Me abrazo a mi mismo para
recuperarla, para sentir que alguien toca mi cuerpo, que no
estoy solo: un sentimiento tan desesperado, tan frustrante...



Asi se despert6 Leonor, empapada en deseo, hambrienta de -caricias,
hastiada de suefios y vacia de realidades.

Dejo pasar varios dias antes de aventurarse de nuevo a la playa. Cuando
se asomo en lo alto, el corazon le dolio. ¢Tan grande era su pena que podia
doler fisicamente? Porque el dolor que sinti6 era real cuando los ojos se
posaron en la ria vacia.
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Ribadesella, agosto de 1637.

Leonor y dofia Maria bajaron a Ribadesella el dia de mercado. Los vecinos
se habian acostumbrado a verla vagar vestida de negro y con la cara
cubierta por un velo y no le prestaron atencién. Se encontraron con dofia
Teresa, la esposa de don José Manuel y platicaron un rato sobre el avance
de las obras.

—Fl contratista nos ha asegurado que estara lista a finales de
septiembre. Sera un alivio vivir juntos definitivamente.

—~Crei que compartian casa —inquirio Leonor extrafiada.

—Si, pero estamos condicionados a las estancias en puerto de los
irlandeses. Mi esposo tiene arrendada una habitacion en su casa y, cuando
fondean, yo regreso con la familia que me ha acogido. No estaria bien visto
que una mujer conviviera con tanto hombre.

—Asi que se han afincado en Ribadesella hasta el punto de adquirir
propiedades —corrobor6 Leonor interesada.

—Incluso algunos han contraido matrimonio, como su capitan, el sefior
Pronovil. Manejan mucho dinero porque estan todo el dia en la mar. El
capitan O’Duinn es muy amigo de mi marido, bueno, cabo. Son muy
quisquillosos con eso de los nombramientos y no permiten a los que ejercen
de corso el nombramiento de capitan, reservado a la marina real.

Leonor asintié sin interrumpirla con el alma en vilo, deseando que la
mujer terminara con la chachara intrascendente y se centrara en la figura del
amigo de su esposo, pues creia que era la misma persona que su irlandés,
recordaba el nombre del patrono de Irlanda pero la complicada



pronunciacion de su apellido se habia desdibujado con el paso de los afios y
no estaba segura.

—Pues bien, el sefior O’Duinn ha sido muy amable permitiéndonos
almacenar los muebles en su casa, incluso nos la ofrecié; pero José Manuel
no acepté, ya habiamos abusado de su generosidad. ;Sabiais que me
acompafio6 hasta el altar el dia de la boda?

La sefiora del administrador se crey6 en la obligacion de soportar el
peso de la conversacion, a juzgar por la incontinencia verbal que la aquejo,
hasta que un revuelo entre la gente del mercado las privo de su compaiiia ya
que se encamino al muelle para enterarse de lo que sucedia.

A Leonor le daba vueltas la cabeza. La casa de la que hablaba era la
suya, donde encontraron los muebles apilados en uno de los cuartos del
servicio. Don José Manuel ya se lo habia explicado. Ahora descubria que el
duefio de la casa empleaba un nombre falso e intent6 recordar el nombre
que figuraba en el contrato que le mostré el administrador: Patricio Odon.
iQué similitud! Intento sosegarse y controlar las ideas alocadas que corrian
por su mente. Eran demasiadas coincidencias pero, por esa razon,
desconfiaba.

—¢Qué hacemos? —pregunté dofia Maria—. El mercado ha quedado
vacio.

Tan ocupada en sus pensamientos, no se habia percatado de lo que
sucedia alrededor. Don José Manuel venia deprisa, atravesando la plaza
desde su casa. En cuanto las vio, aminoro el paso hasta llegar a ellas.

—Me han avisado de que los irlandeses han regresado —explic6—. Es
extrafio porque no los esperaba hasta mas adentrado el mes ya que deben
acercarse a Irlanda para reclutar mas gente. O bien han hecho una presa o
ha sucedido algo grave.

—Os acompafiamos al muelle —ofrecio Leonor impulsivamente, sin
atender la cara de asombro de dofia Maria.

Don José Manuel se abri6 camino entre los numerosos curiosos que
invadian el muelle para observar la entrada de las tres fragatas. Leonor
comprobo que no se trataba de una presa. Segun se iba aproximando el
primer navio, se dio cuenta de que mostraba desperfectos en la arboladura y
en el alcazar. El silencio reiné entre los vecinos pendientes del desastre.



—iOh, Dios mio! —susurré don José Manuel.

—¢Qué ocurre? ¢Es grave? —indago nerviosa Leonor en voz baja.

—¢No os habéis fijado en el nombre del barco?

Leonor aguzo la vista y en una de las amuras leyé San Patricio. Era el
barco que habia armado.

—No os preocupéis por las reparaciones —lo consolo.

—:Reparaciones? Esas son el padrenuestro de cada dia. Lo que me
preocupa es que el cabo de presa es quien gobierna el barco.

A Leonor se le encogio el estomago: habia heridos y probablemente
muertos. Penso en su irlandés y se quedo clavada en el suelo, rezando como
una mujer mas de las que rogaban a Nuestra Sefiora de Guia por sus
hombres.

Presenciaron como echaban las anclas de las amuras y arriaban un bote
con algunos heridos dentro. Una vez en el agua, bajaron los remeros por la
escala. Los otros dos barcos procedieron de la misma forma, aunque el
primer bote en llegar fue el procedente del San Patricio. En cuanto los
marineros sacaron los remos de los escalamos y los levantaron, los
pescadores ociosos de la villa se aprestaron a ayudarlos con la maniobra y
don José Manuel las dejo solas. La gente arremolinada sobre la barca no le
permitio vislumbrar, desde donde se encontraba, quienes eran los heridos.
Dofia Maria la tenia firmemente agarrada de un brazo para impedir
cualquier tonteria, asi que no pudo avanzar para informarse. No hizo falta.
Don José Manuel dictaba ordenes a diestro y siniestro y los vecinos
comenzaron a disgregarse. Unos chiquillos salieron corriendo en una
direccion determinada. Los otros botes tocaron el muelle y un hombre alto,
de mediana edad, salté y avanz6 con paso enérgico por el pasillo que le
abrieron. Por el respeto que le mostraban, Leonor adivind que era el propio
Richard Pronovil. Se planté junto al bote del San Patricio y con voz
estentorea impartié un par de 6rdenes en inglés y los hombres se movieron
sin vacilar. Entre varios alzaron unas parihuelas, en las que reposaba el cabo
de la fragata, y emprendieron la marcha hacia la plaza del pueblo, pasando
junto a ellas.

Leonor estuvo a punto de desmayarse cuando reconoci6 a su irlandés: el
pelo empapado de sangre y las ropas desastradas, palido y sin sentido. Don



José Manuel no se apart6 de €l y los acompafio hacia la casa. Pronovil los
seguia, hablando con voz profunda con otro de ellos.

—iVamonos! —apremié dofia Maria—. No hacemos nada aqui y
acabaremos llamando la atencién.

Leonor se movi6 por instinto, transida de dolor, de angustia y de
incertidumbre. Lo recordd emergiendo del mar y las lagrimas se le
escaparon. Se encontraba en el carruaje con dofia Maria a las riendas y no
recordaba como habia llegado alli.

—:Estaba muerto? —pregunto con voz trémula.

—No, al menos cuando lo vimos —matiz6 dofia Maria—. ;Llorais?

Leonor se acordo del velo y lo retiro.

—iValgame el Cielo! —exclamé dofia Maria asustada—. Es mas serio
de lo que pensé. ; Cémo puede ser si apenas os conocéis? He sido testigo de
vuestros encuentros —la mujer movié la cabeza incrédula—. jCon el
tiempo que ha transcurrido! Mas que suficiente para olvidaros de una
tonteria de la juventud.

—Desconozco lo que es el amor, dofia Maria, pero creo, sin temor a
equivocarme, que es lo que siento.

Leonor fue consciente de que era la primera vez que lo declaraba en alto
y no se sentia culpable, como esperaba, sino liberada. Y las lagrimas
corrieron mas abundantes porque la vida era muy corta: habia perdido un
marido en la flor de la edad y ahora un amor, roto por el fuego del enemigo;
porque la esquivaba la felicidad; porque habia sido una timorata, incapaz de
luchar por lo que queria, escudada en unas obligaciones que le parecian
irrisorias al lado de la gran verdad: vida y muerte, tan contrarias y tan
iguales; tan de la mano que no las separaba ni el grosor de un hilo, excepto
el amor, el tnico por el que se vivia y ella habia arrinconado ese don de
Dios. Habia ahogado sus deseos, habia desoido sus sentimientos, habia
rechazado el placer, habia escondido la pasion... habia negado la vida y
esta, en justa venganza, le cerraba las puertas.

Llegaron a la casa y dofia Maria se las apafi6 para subirla a la habitacion
a escondidas. Imaginé que inventaria alguna excusa para justificar su
ausencia el resto del dia. Permanecid postrada en la cama incapaz de comer,
de respirar si €l no respiraba, de seguir viviendo si €l ya no vivia.



A ultima hora de la tarde, regres6 dofia Maria. Ni siquiera habia
percibido su ausencia hasta que ella se lo dijo.

—He bajado al pueblo a informarme de su estado —dijo de corrido vy,
sin aguardar contestacion, prosiguio—: se salvara si no se produce
infeccion. A la vista de Gijon trabaron combate con una nave de guerra
francesa. Las astillas que saltaron, cuando cay6 la bala de cafién sobre el
alcazar, le laceraron un costado y un brazo, pero no ha perjudicado nada
vital y ha sido atendido rapidamente por el cirujano de a bordo. Huelga
decir que hundieron al francés. Son muy eficaces esos irlandeses.

—:Como sabéis tanto? —se extrafié Leonor.

—Pregunté a la persona que no se ha separado de él: don José Manuel.
Trabaja para vos, no abrira la boca si le ha extrafiado mi interés. También lo
ha visitado el médico del pueblo, al que mandé llamar desde el muelle.
Tiene bastante fiebre, pero entra dentro de lo normal. Don José Manuel
pasara la noche pendiente de su estado, son bastante amigos.

—Mas de lo que os imaginais —afirmo Leonor—. jQué ciega he
estado!

—¢ A qué os referis?

—A que lo he tenido delante y no lo he querido ver —contest6 Leonor
sin entrar en explicaciones.

Patrick era el cabo de su nave y la bautizé con el nombre del patrén de
Irlanda: San Patricio. El duefio de la casa se llamaba Patricio y esa idea la
condujo al diario y a los pliegos. Los habia encontrado €l y los habia leido
sin conocer la identidad de la escritora: «apasionada y triste desconocida»
se habia dirigido a ella, ignoraba que €l era el objeto de esa pasion. ;Y
quién era la mujer por la que suspiraba, la mujer que despertaba los
sentimientos que ella ansiaba? jCuantas cosas la separaban de él!

Una idea llevo a otra: la casa era suya, era su cama, eran Sus C0Sas.
Abrazd la almohada buscando su esencia. Habia buscado la comodidad de
una extrafia al limpiar la huerta y desterrar a los ratones, lo que reflejaba su
amabilidad; habia leido los pliegos y se sintio en deuda, lo que revelaba su
sensibilidad. jCuanto sabia sobre €l de pronto! Habia sido un desconocido
hasta entonces. Y la nueva informacion confirmaba que lo habia juzgado



correctamente, que habia entregado su corazon a la persona adecuada,
aunque la injusta sociedad no lo considerara asi.

Dofia Maria la encontré enlazada a la almohada, empapada de lagrimas.

—Debéis sobreponeros. Es un hombre fuerte, se recuperara —trat6 de
animarla conmovida.

—No es esa la razéon de mi afliccion; sino la imposibilidad de ser feliz
con él.

—Sospechaba vuestro amor —confes6 dofia Maria—, pero no el
alcance de vuestra pasion. Lamento que os hayais entregado a un imposible.
iSois tan joven!

—Es cierto que me siento una desgraciada, pero no me arrepiento de
mis sentimientos. Creo que los ha generado un hombre que los merece.

—¢Y como habéis llegado a esa conclusién, excelencia, si no lo
conocéis?

—Antes, no; pero ahora, si. La casa me habla de é€l.

—La casa? —se extrafié dofia Maria.

—Le pertenece. Por algunas palabras de don José Manuel, he llegado a
ese descubrimiento.

Dofia Maria, palida, tom6 asiento y la miré con carifio y cierta humedad
en los ojos; se rendia a lo inevitable.

A partir de entonces, cada dia, dofia Maria bajaba al pueblo a
informarse del estado del paciente hasta que estuvieron seguras de su
recuperacion y dejaron de interesarse.

Patrick recobro6 la consciencia y escuch6 un siseo que llegaba del pasillo.
José Manuel conversaba con una mujer. Se incorporé para comprobar en
qué estado se encontraba, ademas de empapado en sudor, pero la herida se
hallaba tapada con un emplasto. Se movieron en el pasillo y la mujer quedé
dentro del angulo de visién por un instante y luego se retir6. Los oyo
descender al piso de abajo y luego la puerta al cerrarse. Le sonaba la mujer
e intento ubicarla sin fortuna. El cansancio lo vencia y se echd cerrando los
ojos. El abogado regreso a su lado.
—:Quién era?



—Una de tantos vecinos que preguntan por vos.

—ijQué carifiosos! ;Desde cuando soy tan popular? —pregunto
sarcastico.

—c:Desde que les caéis simpatico? La gente os aprecia particularmente
porque os preocupais por ellos, preguntais por su familia o sus trabajos,
siempre que desembarcais os dirigis a ellos por sus nombres. A Pronovil lo
temen, es un poderoso y un ambicioso, aunque lo toleran porque los
beneficia. Creo que la diferencia es abismal.

—iVaya! Ignoraba que fuera tan popular. La cara de esa sefiora sigue
girando en mi mente, no la ubico.

—No creo que la conozcais —respondi6 cauteloso José Manuel—. Os
recordara a alguien.

—¢Por qué estais tan seguro?

—Porque es una sirvienta de la viuda. Como una vecina mas —recalco
—, se ha preocupado por vos. Habéis suscitado un enorme interés, y ni
Teresa ni yo podemos salir sin que alguien nos detenga para informarse de
vuestro estado.

Patrick acepto la explicacion sin mucha conviccién. Era un buen
fisonomista y estaba seguro de que habia visto a la mujer anteriormente. La
razon por la que no conseguia ubicarla se la habia ofrecido el abogado:
pertenecia al servicio de la viuda y, por tanto, no era de Ribadesella. Hizo
un esfuerzo y recapacito: él se habia movido exclusivamente por los
puertos, no habia viajado por Espafia. Entonces, ;donde se habia tropezado
con ella? José Manuel le habia confesado que la viuda pertenecia a la
nobleza, sin especificar mas. El nunca habia andado en tratos con los
nobles, ese era Richard.

Una idea, como un relampago, ilumin6 su mente; pero tan fugaz que
murié en el mismo instante por imposible. La fiebre le habia derretido la
sesera y veia lo que queria ver, como cuando recibi6 la herida y el tltimo
pensamiento fue para ella. Comenzaba a convertirse en una obsesion que
terminaria por volverlo loco.

En cuanto pudo alimentarse, recobr6 fuerzas a ojos vistas. El médico
retir0 el emplasto y la herida estaba limpia, la dejé al aire para que
terminara de cerrar. José Manuel le informé de la decisién de Pronovil:



Colm habia ocupado su puesto para llegar a Irlanda y trasladar el tercio
prometido a Flandes. Si las ordenes se lo permitian, regresarian por é€l, asi
que durante unas semanas tendria que buscarse alguna ocupacion, con el
agravante de que la casa de Sebrefio se hallaba alquilada.

En dos dias se paseaba por la casa y en otros dos la herida, aunque
tierna, estaba cerrada. Las laceraciones del brazo le habian dejado unas
cicatrices rojas que, con el tiempo, se transformarian en unas marcas
blancas. El quinto dia decidio acudir al puntal a bafiarse para sacudirse el
calor estival, despiojarse y remojar en agua de mar las cicatrices. Pidi6 a
Simon, el barquero, que lo pasara al otro lado y no lo aguardase. Durante la
travesia, Simén se mostro jovial y charlatan, cuando era de talante mas bien
taciturno. Lo dejo en el improvisado muelle, se descalzo, se quitd las
medias y eché a andar por el arenal con los zapatos en la mano. Como
llegaba del lado de la ria, irrumpié en la playa desde lo alto de una duna sin
previo aviso, asi que sorprendio una escena insolita en la orilla del mar.
Subyugado por ella, bajo un poco la duna, se senté para mimetizarse con la
arena, pues vestia un calzon beis y una camisa blanca, y no lo descubrieran.

Dos mujeres, completamente vestidas, observaban la escena de una
tercera, con las faldas remangadas y las piernas desnudas, que perseguia a
un mocoso por el agua. El chiquillo se detenia, echaba agua a la mujer y
ella hacia lo mismo con los pies mientras €él reia, gritaba y se daba a la fuga.
El juego dur6 un rato y, entre una carrera y otra, se fueron aproximando.
Patrick permaneci6é inmovil, cualquier movimiento podia captar la atencion
del ojo aunque estuviera pendiente de otro cometido, lo sabia por
experiencia. Las mujeres que permanecian en la arena seca mantenian una
charla entre ellas, pero estaban demasiado alejadas para poder distinguir las
facciones. Lament6 no haber llevado un catalejo, pero como prever que lo
iba a necesitar. La mujer y el chiquillo casi habian llegado hasta donde se
encontraba. A ella se le habia soltado el largo pelo castafio, que la brisa
alborotaba y echaba sobre la cara. El nifio distingui6é algo que le llamé la
atencion y salio del agua hacia el arenal y la mujer lo siguio. Patrick
permanecio muy quieto, temiendo que lo descubrieran de un momento a
otro, pero lo que vieran mantenia su vista clavada en la arena. La mujer se
irgui6 y se retird el pelo de la cara, mostrando unos rasgos sobradamente



conocidos, entonces repard en el color blanquecino del colgante, que no
llegaba a distinguirlo, pero no le hizo falta para reconocer la caracola.

El pecho se le vacio de aire de golpe, la mente se le paralizo y los ojos
se le abrieron como si fueran de pez. Cuando reaccion6, habian regresado a
donde los aguardaban las dos mujeres y comenzaron a retirarse hacia las
dunas. Mientras aguardaba a que desaparecieran, la mente comenz6 a
trabajar superponiendo ideas e imagenes: la viuda residia en su casa, le
habia bordado ropa de cama, la habia tenido al alcance de la mano sin
saberlo, la mujer que se interesaba por €l era su dama de compaiiia, por eso
la recordaba, le habia abierto el corazon a la mujer de sus suefios en el
diario. Agito la cabeza turbado, incrédulo. Ella no ignoraba su presencia. El
verano pasado la habia visto con el abogado y, cuando habia tratado de
acercarse, desaparecieron. Se habia interesado por su salud... estaba
enamorada de su marido, al que afioraba profundamente en sus escritos.
Esta unica verdad se impuso al resto. Conocia su presencia y no se lo habia
revelado porque €l no era nadie. ¢ Por qué deberia haberlo hecho?

Habia sido un estipido por no haberlo sospechado. José Manuel
trabajaba para Maqueda. Habia guardado celosamente la presencia de la
duquesa en el anonimato, como era su deber, no podia reprocharselo.
Aturdido por la revelacion, permaneci6 un rato sentado, incapaz de
reaccionar. Finalmente, se desvistié y entré en el mar.
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Ribadesella, agosto de 1637.

Patrick regresé a la hora de la cena para dejar espacio al matrimonio, que
convivia en la casa de Brian durante la ausencia de los hombres. Era tal la
sensibilidad de la herida que notaba los latidos del corazon reflejados alli, le
escocia a causa de la sal pero, como buen marino, no ignoraba que era
indicio de que sanaba correctamente.

Sentado a la mesa ante un guiso de pescado, decidid completar su
informacion para hacerse una idea de las razones que habian llevado a una
mujer, como la duquesa, a refugiarse en Ribadesella los veranos,
arrendando una casa con un pufiado de criados cuando contaba con palacios
por toda la peninsula y un regimiento de servidores.

—¢:Repararon la nave antes de zarpar?

—Si, el propio Richard se tomd interés en ello. Os alab6 como el héroe
de la empresa porque vuestra exposicion permitid el hundimiento del
francés.

—¢Confiara vuestro misterioso armador en Colm?

—Yo confio, asi que no os quite el suefio eso —afirmé convencido el
abogado.

—Fso me recuerda al marqués de Maqueda. A su flota no le va mal,
aunque la guerra...

—FEs un zorro y se guarda bien las espaldas del Conde-Duque —sonrid
menando la cabeza.

—Recuerdo que tenia una hija que se cas6 muy bien. Conoci al duque
de Alvarado en La Corufia, precisamente cuando cerré el trato con el



marqués —comento inocentemente, dejando correr el sedal.

—No lo conoci personalmente, pero mi padre hablaba muy bien de él.

—:Hablaba?

—Falleci6 de unas fiebres un par de dias antes que su padre.

—Lo ignoraba. ¢ Y qué sucedio6 con la duquesa?

—Su suegro la nombré tutora de su hijo, el nuevo duque de Alvarado y
administradora del ducado en detrimento de otro hijo, el conde Trujillo. Ha
sido muy comentado el asunto en la Corte.

—iQué historia tan triste! —suspir6 dofia Teresa.

—Mucho poder en manos de una mujer —se asombré Patrick.

—Fs una joven muy lista —explicO José Manuel distraido. Patrick
comprendi6 que la admiraba.

—ILa conocéis bien, deduzco por vuestras palabras.

José Manuel comprendié su desliz demasiado tarde y se aclard la
garganta antes de responder.

—He conversado un par de veces con su excelencia, cuando he
coincidido en alguna visita al marqués.

—Y siendo tan joven, ¢no se ha casado de nuevo? —pregunté dofia
Teresa facilitandole la labor.

—Resulta extrafio, es verdad —confirmé José Manuel.

—iOh! ;Qué romantico! Estaba enamorada de su marido —elucubré la
mente de dofia Teresa.

—No creo que esa sea la causa, era un matrimonio concertado, aunque
se llevaban bien, por lo que he oido.

—Hay veces en las que los contrayentes se enamoran —apunto la
posibilidad dofia Teresa.

José Manuel parecio cansado del tema porque cambi6 drasticamente de
conversacion. Terminaron la colacion y dofia Teresa se retir6 para dejarles
hablar un rato a solas sobre sus asuntos.

—Aclaradme qué mosca os ha picado —exigi6 José Manuel.

—¢ A qué os referis?

—Os conozco lo suficiente para comprender que la conversacién sobre
la duquesa no ha sido casual. Yo también sé razonar, no me toméis por
tonto, amigo mio.



—Guardais muchos secretos y yo lo respeto; respetad los mios —rogo
Patrick sin acritud.

—Lo haria, pero estoy atando cabos y me sudan las manos con el
resultado —se sincerd José Manuel.

—¢Y qué cabos son esos?

—Habéis conocido a la duquesa en La Corufia...

—FEn San Sebastian, cuando estaba soltera —corrigio Patrick.

—Y habéis recordado a la mujer del otro dia —concluy6 José Manuel
nervioso.

—1No solo la he recordado, sino que he visto a la duquesa y a su hijo.

—:Habéis ido a la casa? —se alarmd José Manuel.

—FEn absoluto. Los vi de lejos, en la playa. Comprendo vuestra lealtad y
no quise poneros en un brete preguntando directamente —se disculpo
Patrick.

—Ahora decidme que no es ella vuestro amor imposible —indago
ansioso el abogado.

—Me pedis que mienta a un amigo —reconoci6 con tristeza Patrick.

—iValgame Dios! ;Habéis perdido la cabeza? —reprendié José
Manuel, peinandose el cabello hacia atras con los dedos.

—Porque tengo la cabeza sobre los hombros, me encuentro reducido a
este estado. Lo que perdi fue el corazon el dia en que me presenté ante ella
y le regalé una pequefia y perfecta caracola que rescaté del fondo de la
ensenada de San Sebastian. Que tengais buena noche.

José Manuel se habia quedado palido, los oidos le zumbaban a causa de la
confesion de Patrick, su mente trabajaba anudando los ultimos cabos. El
amor que describia la duquesa en los dichosos pliegos que habia dejado
olvidados era Patrick, ya no le cabia la menor duda. Por un tiempo creyd,
como Teresa, que se habia enamorado de su marido, pero la propia duquesa
lo habia desmentido. Y luego la caracola, que nunca la habia visto sin ella
cuando debia lucir collares de perlas, esmeraldas y rubies. ;Lo sabria
Patrick? No, si hubiera intuido por un segundo que €l era el objeto de su
amor, se hubiera presentado en la casa sin dudarlo. ;Y ella? Por las palabras



de Patrick no se habian vuelto a ver desde La Coruiia. jNo! El no la habia
vuelto a ver, pero la duquesa, si. Recordé el verano pasado, cuando Patrick
cant0 y bailé para festejar la llegada al pueblo e, inesperadamente, ella
decidi6 retirarse. Estaba en el puerto cuando desembarcaron a Patrick y
envio a dofia Maria a preguntar puntualmente por él. ;Como habia estado
tan ciego? Y ahora también conocia la identidad del cabo al frente de la
nave que armaba. jMenudo embrollo por culpa de su ineptitud! El habia
sido quien habia sugerido a Patrick arrendar la casa.

Intentd serenarse para pensar algo inteligente y no dejarse llevar por el
panico, pero fue incapaz. Lo unico que consiguio colegir fue que ella no
habia intentado el acercamiento aunque era la mas informada. A pesar de la
calentura del corazén, se mantenia en su puesto. Entonces, ;por qué habia
regresado?

Aquello era una locura y los dos amantes estaban a punto de sucumbir a
ella. Solo faltaba que se encontraran frente a frente y se abrasarian vivos en
su pasion. Y lo peor de todo es que no atenderian a razones. Sin saberlo,
habia emulado a la Celestina, la vieja alcahueta de Fernando de Rojas,
facilitando el encuentro de los amantes.

Leonor, como todas las mafianas, salio de paseo hacia la playa. Mientras su
irlandés estuviese en el pueblo, evitaba exponerse incluso cubierta con el
velo. De acuerdo con dofia Maria, simulo una indisposicion y bajaron al
pueblo a la misa dominical sin ella. Se sobreentendia que permaneceria en
casa, pero se encontraba demasiado inquieta y el mar era el unico que
absorbia sus preocupaciones y le proporcionaba la paz deseada. La casa,
desde que se habia enterado de que él era el duefio, la sumia en la
melancolia. En la biblioteca tocaba los libros porque habian estado en sus
manos anteriormente, bebia en la copa y se imaginaba sus labios en el
mismo borde, deleitandose con un vino. De seguir asi, perderia la razon.
Llego al final del prado, desde donde se divisaba todo el abra, y le dio
pereza bajar hasta la playa; ademas, se encontraba sola. Se desvio del
sendero hasta un arbol y se sent6 a la sombra para contemplar el paisaje que
se extendia a los pies. No lo oyo hasta que se sent6 a su vera. En otras



circunstancias, en otro lugar, hubiera mostrado su disgusto por la osadia y
falta de respeto; pero en esta ocasion la invadio la felicidad y la timidez al
compartir la sombra del chopo.

—Si vuestra excelencia lo considera un atrevimiento por mi parte, no
tenéis mas que decirmelo y os liberaré de mi presencia.

Leonor lo mird, parecia que le habia leido el pensamiento. Estaba muy
atractivo con la camisa blanca que resaltaba el cuerpo moreno, el calzon
también era claro y las medias terminaban en unos zapatos de hebilla ancha,
un lujo de nobles. Sus ojos se fijaban en el panorama de abajo, para no
turbarla ni parecer insolente.

—:Como os sentis de vuestras heridas? —Deseaba que la mirara, que
esos ojos verdes la reconocieran como una amiga al menos.

—Recuperado de las que causan los hombres.

El corazén de Leonor amenazaba con escaparse del pecho ante la
alusion tan directa sobre sus sentimientos. A €l le quemaba el diario tanto
como a ella los pliegos, una vez desveladas las identidades.

—¢Sois siempre tan directo?

—Si tenéis en cuenta que nuestras entrevistas se han reducido a unos
minutos en el plazo de varios afios, debo condensar mi conversacion.

Leonor sonrio ante la agudeza del irlandés.

—Nuestras indiscreciones ya no tienen remedio, sera mejor olvidarlas,
aunque he de reconocer que compartir mis sentimientos con un papel me ha
aliviado mucho.

—FEs muy triste perder un amor siendo tan joven.

—Que sea un imposible no es sindonimo de perdido, me complaceria
ganarme vuestra amistad.

Leonor se vio recompensada con una mirada de esos ojos verdes; sin
embargo, lo que hallo en ellos fue confusion, perplejidad.

—¢Amistad? —repitio el irlandés estupefacto.

—0Os ha sorprendido mi atrevimiento —manifesté Leonor, enrojeciendo
de verglienza—. Si esa mujer no os corresponde, nada impide que seamos
amigos.

—:De qué mujer hablais? Vuestros sentimientos hacia vuestro esposo
os honran, pero sois joven y superaréis el dolor de la pérdida.



Leonor fue ahora la que no comprendia las palabras del irlandés.

—:No hay otra mujer?

—¢Otra? En mi corazon no hay sitio para dos —confeso el irlandés,
sosteniéndole la mirada significativamente.

Leonor recogio el mensaje que le enviaban los ojos verdes y se sintio
transportada a un paraiso desconocido.

—Nunca estuve enamorada de mi marido, aunque lo respetaba —
declar6 sin aliento—. Decidme que no es locura lo que estoy
comprendiendo, habladme, jpor amor de Dios!

—Desde el dia en que os vi por primera vez en San Sebastian.

—Desde entonces perdi el corazon, que queddé prendado de un
muchacho que me ofreci6 una caracola.

El irlandés, livido y con la respiracién agitada, no se movio, su
expresion era una mezcla de contento y de temor. Leonor percibi6 el dilema
del hombre y el abismo que los separaba y comprendi6 que ella tendria que
exponerse de nuevo y cubrir la distancia. El llevaba la razén: habian pasado
muchos afios afiorandose; lo habia visto al borde la muerte y ella se habia
comportado cobardemente al evitar el encuentro y abrazar el don que le
otorgaba la vida. La vida que era tan corta...

Sin perder el contacto de la mirada, se inclindé lentamente hacia él vy,
como atraido por un iman, le sali6 al encuentro y sus labios se unieron,
temblorosos de expectacion, avidos de afios de contencién, temerosos de la
transgresion de las reglas sociales. Leonor fue arrastrada por el fuerte brazo
del irlandés hacia él, que la estrecho contra el pecho tan solo vestido por la
camisa, y oy0 el latido desacompasado y fuerte del corazén que competia
con el suyo. El cuerpo reaccioné celebrando en final de la tristeza con
lagrimas de felicidad.

—Prometedme que os volveré a ver, que no huiréis de mi —le decia
mientras bebia los regueros salados.

—FEs muy arriesgado, podria costaros la cabeza —objet6 Leonor,
incapaz de madurar un plan con sentimientos tan contrarios.

—Flegid vos: un encuentro casual y una conversacion trivial en las
dunas por la mafana; o algo mas serio por las noches: es mi casa y
dispongo de otra llave.



—¢Y por qué no ambas? Vos lo expresasteis muy atinadamente, nuestro
tiempo esta contado hasta el dltimo segundo. No podemos permitirnos
perder mas.

El irlandés la apret6 hasta dolerle los huesos y repetia para convencerse
a si mismo palabras dulces y musicales como mi amor, mi vida, mi alma.

Se separaron a duras penas con la mirada cargada de promesas, de
sentimientos inabarcables y contenidos, de palabras no dichas pero
adivinadas, porque las miradas hablaban, reflejaban la ansiedad y el amor
que los aguardaba.

Una vez de pie, volvieron a besarse, sedientos de labios se demoraron
en explorarse, en aprenderse la boca sofiada, preludio de una noche
prohibida.

Leonor regreso a la casa con el animo ligero, con la sonrisa en la boca,
con el secreto reventandole el pecho. Habia atendido la llamada de la vida,
reclamaba su parte en ella, dejo que la naturaleza actuara y callo la razén
gobernada por los dictados de una sociedad encorsetada y estrecha, sumida
en deberes y obligaciones. Disponia de dos semanas antes de que llegaran
los carruajes a recogerlos, dos semanas para recordarse que era mujer, que
amaba y que era amada.

Las mujeres habian regresado del pueblo y dofia Maria la recibi6 hosca.

—:Donde os habiais metido, excelencia? {Me vais a matar de un susto!

—Sali a dar una vuelta —y ante la mirada reprobatoria, afiadio—: no
bajé a la playa, me acerqué hasta el borde del prado y ahora regreso.
Deberiamos sugerir al administrador que ponga un banco alli, a la sombra
del arbol —propuso despreocupadamente.

Fue consciente de que dofia Maria la escrutaba recelosa, tratando de
adivinar a qué se debia su locuacidad o los colores que adornaban su rostro.
Se sonrid, pues ni en afios llegaria a la conclusion correcta.

La tarde pas6 con una lentitud exasperante y la inquietud de Leonor
aument6 de forma proporcional al comprobar que el sol se tomaba su
tiempo para descender del cielo. Durante la cena procur6 que los nervios no
la traicionasen, aunque fue la primera en terminar la colacién, cuando su
natural era mas bien el de comer despacio.



Donia Maria callaba, pero ambas se conocian demasiado bien como para
que Leonor no intuyese que la vigilaba estrechamente para averiguar qué le
sucedia. La asistio para desvestirla, le deshizo el peinado y se retir6 hasta el
dia siguiente.

Leonor aguardé asomada a la ventana: presencié como el cielo
cambiaba de un tono azul oscuro a uno mas negro, la luna se alzé6 como
reina de la noche coronada de estrellas. Cansada de estar de pie, se recosto
en la cama elucubrando por donde entraria, imaginando como se deslizaria
escaleras arriba, rezando porque no fuera descubierto.

La ansiedad y la espera la agotaron y se durmi6 sin quererlo hasta que
sinti6 que la cama se movia, que una mano repasaba su mejilla. Abri6 los
ojos y se enfrent6 a unos verdes que refulgian a la luz de la vela llenos de
pasion. Sonrio y le devolvieron la sonrisa. L.os brazos partieron a enlazar el
cuerpo deseado y los de él la estrecharon amorosos. Los labios se unieron
como dos viejos amigos y con la confianza de esa amistad recorrieron la
piel ajena, despertando nuevas sensaciones. Leonor gimio cuando la lengua
descendio por el cuello, a la vez que unos dedos maestros desanudaban los
lazos de la camisa de dormir, y siguio el rumbo ininterrumpido hacia el
pecho. El cuerpo respondié arqueandose contra la piel morena. Las manos
recorrieron la dureza de los miisculos en tensién del hombre. El era la ola
que rompia implacable contra el acantilado del cuerpo prohibido. Los besos
de Patrick sabian a mar, los labios recorrieron la nivea carne dejando un
rastro salado y encendiendo el deseo. Ella era la arena que el mar moldeaba
a su antojo, lo rode6 con las piernas y le ofreci6 el refugio de la playa,
calida y acogedora, la marea de su pasion la invadié con la fuerza de la
pleamar, la fusion perfecta de dos elementos contrarios, tan necesitados el
uno del otro, tan distintos. EI mar lamia la playa y la playa absorbia el mar,
perdiéndose en los embates ritmicos, constantes, con el aliento rugiendo
palabras de amor. El cuerpo fluia entre las piernas de arena, sobre la playa
en la que moria de amor hasta que la bajamar los separase.

Leonor sonri6 satisfecha al sudoroso amante, remisa a dejar de
abrazarlo. Acaricié su piel con manos glotonas que ascendieron hasta el
cabello que revolvio divertida.

—Déjame un poco de espacio y luego me estrujas de nuevo, mi amor.



Leonor abrié la prision de las piernas y €l se separ6. Asombrada,
presencié como se retiraba la bolsa llena de semen que envolvia el
miembro.

—¢Qué es eso?

—:No pensarias que iba a dejarte prefiada?

—No pensé nada —se sincer6—. Estaba dispuesta a asumir las
consecuencias de mis actos.

—Pues yo no. No soportaria que un hijo nuestro se criara en una
inclusa.

—Ni yo. Mi padre me ayudaria.

Leonor contemplé con consternacion la cara de incredulidad del
irlandés.

—No conoces a mi padre —insistio.

—Lo suficiente para saber que ahogaria a la criatura y a mi me colgaria
de un arbol. No correré el riesgo ni tampoco dejaré que pases semejante
trance sola. Eres demasiado importante para mi y un hijo nuestro seria un
regalo, la culminacion de nuestro amor. ;Como dejarlo solo en el mundo,
como si fuera un desecho, escoria, el fruto de un amor prohibido? Es algo
impensable que no deseo. Lo que yo siento es algo puro, bueno, aunque el
mundo lo denigre y lo considere contrario a la ley. No permitiré que lo
mancillen con palabras o actos envidiosos y malintencionados.

Leonor tomo su cara entre las manos y beso su frente, sus ojos, su nariz,
sus pomulos, las comisuras de los labios, hasta que sus bocas se
encontraron y la marea recomenzo la carrera hacia la pleamar.

Leonor se despert6 con la luz del amanecer, pues las cortinas del lecho
se encontraban descorridas, lo que fue un alivio cuando contemplé el
desarreglo del lecho, la vela totalmente consumida y ella desnuda. Patrick
ya no estaba. En algiin momento, previo al amanecer, habia abandonado la
casa. Se levanté y comenzo a poner orden para no levantar las sospechas de
dofia Maria.
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Ribadesella, agosto de 1637.

Dofla Maria entr6 a vestirla como era habitual y la inform6 de la
indisposicion de la nifiera.

—Algo le ha sentado mal y anda floja de vientre. Tendré que hacerme
cargo del nifio. Por la mafiana es facil pues disfruta con las salidas a la
playa, pero las tardes me dejaran agotada con un nifio de tanta vitalidad.

Después de desayunar, emprendieron la marcha hacia la playa.
Siguieron la rutina, aunque Leonor estaba pendiente de la aparicion de
Patrick. Al igual que la noche anterior, la ansiedad la ganaba. Lo vio
descender de la duna que ocultaba la playa de la ria, por la que él cruzaba al
puntal. Se hizo la despistada jugando con Pedro, mientras dofia Maria
permanecia sentada sobre un tronco seco de espaldas a Patrick. Cuando el
nifio las alert6 de la nueva presencia, dofia Maria arrugo6 el entrecejo en
cuanto descubrio la identidad del visitante. La buena sefiora superviso los
saludos y, como un halcon, no se separ6 de Leonor.

Patrick disimul6 mejor que ella y encandil6 a Pedro fabricando unas
espadas de madera con palos, que habia dejado la marea, y unos cabos,
restos de alguna red. No llegaron a la lucha porque se entretuvieron con el
aprendizaje de nudos. Pedro, a sus cuatro afios, era un nifio despierto Yy,
hasta que no consiguio atar los palos de su espada, no cej6 en el empefio.

Mientras tanto, Leonor disfrutaba repasando el cuerpo que habia tenido
entre los brazos, confirmando la firmeza de los gliteos y de las piernas,
como dejaba entrever el ajustado calzon, la brisa marina le revolvia el pelo,



un poco largo para la moda, y le hinchaba la camisa blanca, como si de una
vela se tratase.

Cuanto mas lo miraba, menos se arrepentia de lo sucedido; cuanto mas
analizaba su cuidado por ella, menos media las consecuencias. No podia
apartar de la mente el significado de un hijo para el irlandés. Las lagrimas
de amor acudian prontas a los ojos: era tan vulnerable y él tan fuerte que
dolia. Ahora comprendia la paz que la anegaba en la casa; la fuerza de él
impregnaba las estancias, la cordura con la que actuaba rezumaba en lo que
tocaba. Era imposible no amarlo y ella lo adiviné en cuanto extendio la
mano para ofrecerle la caracola y con su fuerza de voluntad la oblig6 a
entregarle el corazon. El intercambio podria parecer desigual, una caracola
por un corazon, pero ella lo acepté con los ojos cerrados, con fe ciega, y
volveria a hacerlo.

La risa y los gritos de Pedro la sacaron de su abstraccion. Patrick habia
levantado en el aire al chiquillo y lo balanceaba y, al final, lo elevo por
encima de €l y lo acomodo sobre los hombros. Se alejaron mientras Patrick
le explicaba algo y sefialaba el mar. Pedro lo escuchaba con atencion,
agarrado a las manos del irlandés para mantener el equilibrio.

—Bonita estampa, pero no es su padre. Mi querida nifia, no sofiéis
despierta.

Leonor se volvio a dofia Maria que la observaba con la mirada
empafiada de lagrimas.

—Lo sé, pero no quiero morir sin conocer la vida. Es un regalo que no
puedo rechazar, dofia Maria.

La mujer asintié con un suspiro y se enjugd una lagrima derramada.
Leonor apreciaba el carifio que le demostraba dofia Maria.

—No hace falta que os toméis tantas molestias por la mafiana —declar6
sorprendiendo a Leonor—. Como ya os dije, la nifiera pasé mala noche y
me mantuvo despierta: lo vi salir. No os alarméis, nadie mas lo vio. ; Habéis
pensado en los riesgos?

—Toma precauciones, una tripa de cerdo.

—Un hombre inteligente. Os ama. Os aconsejaria que no 0s encontréis
en publico, se nota demasiado vuestra pasion.



Leonor entendi6 que dofia Maria les daba su bendicion y la quiso mas
por ello.

Aquella noche no se durmio, sino que lo espero6 escribiendo en el diario.
Le contd como se sentia, como lo admiraba, cuanto disfrutaba a su lado. La
efimera felicidad se le escapaba por los poros de la piel, por la sonrisa tonta,
por el brillo de los ojos, en cada latido del corazén. Habia perdido el escaso
juicio que le quedaba.

Cuando llego, se entregd a sus brazos, le cogio la cara con las dos
manos y beso sus ojos verdes, sus labios, exigio su rendicion. Esa noche,
Patrick era el mar embravecido que se arrojaba contra el acantilado con el
deseo de abatirlo. Toda la mafiana viéndose, toda la tarde deseandose, toda
la noche amandose; porque la noche les pertenecia, larga, sugerente,
voluptuosa, prohibida.

Se colgd del cuello y lo abrazé con las piernas al tiempo que él la
sujetaba en brazos y la apoyaba contra la pared. La beso en el cuello,
mientras ella le abria la camisa para conseguir el contacto con la piel que
habia devorado con la vista. Sinti6 su mano apremiandola en la zona secreta
y el mar fue engullido por la arena apasionada, se abatio sobre ella una y
otra vez, al compas ritmico del oleaje, hasta que se retir6 vencido.

Agotado, apoyo0 la frente sobre la suya mientras recuperaba el aliento.
La tomo en brazos y la echod sobre la cama y se tendi6 a su lado. Se dejo
acariciar por la mano aspera del marino, contemplé la admiraciéon que
reflejaban sus ojos. Un beso tierno aqui, un lameton alli, como si degustase
fruta en sazon. Leonor cerré los ojos y meti6o las manos en el cabello,
acariciandolo, animandolo a que siguiera con aquella amorosa tortura.

—Te quiero.

—Nunca me atrevi a sofiar tanto, luego esto es real —confes6 con voz
ronca.

Leonor se volvio a él y repaso el cuerpo en reposo, antes encendido; los
bordes del alma, antes desordenada; porque el amor todo lo altera, lo
deshace, lo vulnera, lo destruye, hasta que una vez colmado, serena la
sangre, rehace la forma del amado, apaga el fuego de la mirada. Acaricio el
cuerpo que habia ardido por ella, besé la piel himeda por el esfuerzo hasta
que el irlandés la reclam6 de nuevo y la sent6 a horcajadas sobre él, la



repasd extasiado prendiendo la llama del deseo en la piel y el embate
furioso comenz6 de nuevo: el uno exigente; la otra entregada. Dos cuerpos
alterados por la pasion de sus emociones, dos cuerpos fundidos al calor de
la unién, dos cuerpos sacudidos por el orgasmo, dos cuerpos satisfechos de
placer. Se durmi6 abrazada por el solicito amante, que la arrulld con
palabras de amor, que la acaricié con manos sedantes y con el cuerpo la
protegio. Rota y desmadejada, la sorprendio el amanecer, con la cama fria y
revuelta: reconocio la sensacion como compafiera en el futuro.

La indisposicion de la nifiera se prolong6 durante varios dias lo que
permitio a los secretos amantes compartir las mafianas jugando con Pedro.
A Leonor se le partia el corazon al reconocer la paciencia del irlandés con
el chiquillo. Pedro lo veneraba y no hacia mas que hablar de él; por la tarde
se ponia pesado porque no transcurria con la rapidez deseada. Por las
mafanas, saltaba de la cama y se atragantaba con el desayuno a causa de la
ansiedad por reencontrarse de nuevo con Patrick, quien le entrenaba con la
espada de madera y le contaba historias del mar. El Cielo se conjuro con los
dos amantes y solo derramdé su agua algin dia, al filo de la noche,
permitiendo los secretos encuentros de la playa.

La oscuridad ampar6 la union de los cuerpos y la luna vel6 la union de
las almas mientras el tiempo molia despiadado las horas de amor que les
restaban.

La pequefia flota de Pronovil arribé en la ultima semana de agosto Yy,
aunque pudieron compartir alguna noche, el resto del dia quedo perdido en
las obligaciones de Patrick como cabo del San Patricio.

La ultima noche resultdo tan dolorosa que no hicieron el amor.
Permanecieron estrechamente abrazados a la luz de la vela. Patrick le hablo
de sus planes y la razon por la que compro la casa; Leonor se alegro de que
no siguiera indefinidamente como corsario y rezo porque conservara la vida
durante los afios que le quedaban. Ella le revel6 con temor que era la
armadora de su barco y, lejos de molestarse, le hizo gracia la valentia para
solicitar una patente de corso, siendo mujer. Ella se neg6 a dormir y
siguieron abriendo sus almas, grabandose en las retinas la imagen del
amado, aprendiéndose los gestos, la risa, sin dejar de tocarse, de besarse, de
acariciarse.



Leonor lo acompafio a la puerta de la habitacion y metio,
disimuladamente, un pliego doblado en el bolsillo de la chaqueta que
colgaba de su hombro.

—Amor mio —lo despidi6 con lagrimas en los ojos.

Un ultimo beso, rapido, desesperado, ardiente.

El irlandés se volvié y bajo la escalera como un fantasma blanco, sin
ruido.

—Amor mio —susurro todavia Leonor, con la garganta atenazada por el
llanto.

Se quedd escuchando el vacio oscuro, el silencio. Cerré la puerta y
volvié sobre sus pasos. La razon le decia que durmiera un poquito, jqué
mas quisiera ella que no despertar nunca!

Patrick fue incapaz de regresar a casa y se qued6 sentado en el muelle,
contemplando las tres fragatas. Presencié el amanecer del dia mas triste
hasta que una mano en el hombro lo sacd de su ensimismamiento. Era José
Manuel.

—Fra un imposible.

—Ignoro a qué os referis.

—Dormis por la tarde y desaparecéis las mafanas y las noches. Me
acerqué a la playa en la que soléis bafiaros. Al principio me enfadé, pero se
os veia tan felices, que el enfado dejo paso al miedo. Si la habéis dejado
prefiada, vuestra cabeza pende de un hilo.

—Tomé precauciones; no por mi, sino por ella.

—La buscasteis.

—Aguardé la ocasion de sorprenderla sola, necesitaba hablar con ella
sin testigos, pues asi fue nuestra entrevista en La Corufia. Comprendo la
necesidad de discrecion con el servicio. Solo dofia Maria es testigo y ella no
cuenta. Y ahora vos.

—Por mi no hay cuidado. Pero la duquesa no vive en un paraiso, se
juega mucho en estos encuentros. El servicio que trae es escaso y de su
padre. Llega en coche de alquiler desde Leodn para que no le sigan la pista.

—¢ A qué tanta precaucion? ;Qué puede temer una persona de su altura?



—A su cufiado, el conde de Trujillo. Aspiraba a ser tutor del nuevo
duque. Si esto se diera a conocer, perderia el control del ducado y a su hijo.
Y ese seria el menor de sus males. La vida de un nifio de tan corta edad es
muy fragil, pocos llegan a la edad de la adolescencia, como nos recuerda la
propia reina, Isabel de Borbén, que ha perdido seis hijos de ocho que ha
dado al reino.

—¢ Estais sugiriendo...? —Patrick no acabd la frase horrorizado.

—FIl marqués de Maqueda ha puesto a todos sus hombres de confianza
sobre la pista del conde de Trujillo. Yo mismo debo estar alerta por si
escucho algo sobre €l. Lo esta investigando. Es capitan en Flandes.

—¢:Lo sabe ella?

—La propia duquesa es quien ha alertado a su padre.

—No me ha dicho nada —constat6 desolado Patrick.

—No es vuestro problema, no puede airear algo asi, y vos ;qué podéis
hacer?

—Mi barco acaba de regresar de Flandes, fondeamos frecuentemente en
Dunkerque. Puedo contribuir también.

Patrick sorprendi6 una mueca, que figuraba una sonrisa contenida, en el
rostro de su amigo.

—Por eso me lo habéis confiado. Ya contabais con ello.

—No sois el Unico que pescais. Aprendo mucho viviendo en un puerto.
¢Me acompafiaréis esta tarde a la casa? Habra que cerrarla si estais a punto
de partir también.

—No me siento con fuerzas pero, tarde o temprano, habré de
enfrentarme a ello. Estais en lo cierto, conocia el desenlace; aun asi, no me
arrepiento.

Habia sido una pequefia tregua en su azarosa vida, un atisbo de lo que
era la felicidad y estaba agradecido, ya que muchos abandonaban este
mundo sin haberla vislumbrado. Lo que nunca habia sospechado era cuanto
dolia, como marcaba. Comprendia la desesperacién en la que se sumian los
hombres cuando la disfrutaban y los abandonaba. Decidi6 retirarse a dormir
un poco, pues nadie lo esperaba en la playa. Dejaria que la desidia se
aduenase de €l por ese dia, le correspondia un dia de duelo.



Unos golpes en la puerta lo despertaron: José Manuel lo reclamaba. No
habia comido y tampoco sentia hambre. Cogio la chaqueta para la vuelta,
que ya seria de noche y caeria el relente. Durante esos dias, Patrick habia
alquilado un bote con el que cruzaba la ria sin testigos y sin depender de
Simon. Remo sin ganas y camin6 hasta Sebrefio renuente. Con la chaqueta
colgada del hombro hacia la espalda puso un pie delante de otro. José
Manuel traté de animarlo contandole las bromas que habian gastado a Brian
por su aniversario. El se enteraba de retazos de la conversacién, incapaz de
fijar la mente en algo que no fuera la imagen de Leonor. Llegaron a la casa
y abrieron el portalon del jardin, donde se encontraba el carruaje y el
caballo que empleaban para desplazarse. José Manuel busco la llave en la
hornacina de la Virgen y abrio la puerta de la casa.

Los recuerdos acudieron para enroscarsele en el cuerpo. Dej6é que José
Manuel supervisara la parte de abajo y cerrase las ventanas y €l ascendio a
la habitacién principal. jQué vacio estaba sin sus cosas! Su aroma todavia
flotaba en el aire y lo aspir6 como si le fuera la vida, se acercé al lecho
testigo de su amor, de sus confesiones. Dejo6 la chaqueta sobre el arcon y se
aproximo a la mesa. Abri6 el cajon con temor de que también estuviera
vacio. Un inmenso alivio lo inundé cuando vio los pliegos tan manoseados
con la escritura de ella. Era una mujer inteligente y no se llevaria nada que
la delatase, sobre todo cuando el conde aguardaba un desliz. Leonor
conservaba la caracola y él sus palabras.

Comprendio que era muy importante lo que se revelaba en el diario y en
los pliegos y que el cajon no era un sitio seguro. El suelo era lo primero que
miraba cualquiera que buscara algo escondido. Reviso la habitacion con la
mirada y enseguida dio con el lugar idéneo, donde a nadie se le ocurriria
buscar nada comprometido, y menos unas palabras de amor. Entré en el
escusado y repaso el estrecho cubiculo: encima de la puerta podria fabricar
un falso compartimento. Con esa idea tom6 medidas y las apunté en un
pliego nuevo que cogi6é del cajon. Oy6 a José Manuel por la planta,
cerrando y corriendo sillas. Sonrio por lo meticuloso que era el abogado con
todo aquello que ejecutaba. Doblo el pliego y se levantd para meterlo en el
bolsillo de la chaqueta, donde encontré otro que no recordaba. Lo desplego
y reconocio la letra de Leonor.



No llores mi ausencia, pues dejé el sabor de mis besos en
tus labios; la huella de mis manos en tu piel; la esencia de mi
cuerpo en tu cuerpo. Recréate con lo que conseguiste y no
aniores lo que perdiste.

Cuando suerfies, buscame en el recuerdo de mis besos, de
mis caricias, de nuestra union. Yo haré lo mismo, y alli, se
reconocerdn nuestras almas enamoradas.

Una lagrima cayo sobre la mano que sostenia el pliego: lloraba en silencio.
Dejo correr libres los rios reveladores de su tristeza. José Manuel carraspe6
a su lado y él le tendio el pliego. El abogado se sonrojo por la confianza
depositada en él y le conmovieron las palabras de la duquesa. Patrick nunca
habia sido un sensiblero y aquella era una situacién nueva que no sabia
cOMO manejar.

—Desahogaros, os aguardo abajo. Piensa regresar, pues ha dejado todos
sus libros en vuestra biblioteca, incluso un costoso libro de oraciones al que
tiene en alta estima, herencia de su madre.

—Seria una imprudencia, acabaria conociéndose la verdad. Su hijo
crece. Ha dejado la intenciéon de regresar algtn afio, cuando el hijo ya no
dependa de ella y yo la esperaré. Esto —y elevo el pliego— es una
despedida. Hemos disfrutado de un tiempo robado, de un regalo.

Patrick se enjugo las lagrimas con la manga, doblo la hoja y la devolvio
al bolsillo.

—¢:Ya esta todo? —José Manuel asintio—. Pues zarpemos, no me
queda ya nada aqui.

Se sacudio6 de la mente el negro futuro que se le mostraba y bajé detras
de José Manuel. Cerraron las puertas y el abogado condujo el carruaje, dejo
a Patrick en el bote y él continu6 para devolverlo a su duefio.

Al dia siguiente, hubo reunion de cabos con Richard, quien les revelo sus
planes. Durante el invierno iba a desplegar una dura campafia como
corsario. A las tres fragatas se les unirian una zabra y una nao pequefia. La
zabra se la dio a Colm, por lo que Patrick deberia adiestrar a otro de la



tripulacion. Colm, durante su ausencia, se habia mostrado muy capacitado.
Patrick se animé ante la accion que lo mantendria ocupado y con escasas
recaladas en puerto.

La actividad se intensificd: el maestre acomodo los bastimentos en la
bodega; el contramaestre repaso las jarcias y las velas; el condestable se
procuré la polvora y las balas necesarias; el carpintero se asegurd de la
estanqueidad de la nave y Patrick, junto con el piloto, ordeno los mapas y
portulanos que iban a necesitar. Una tarde se llegé a la casa con el
carpintero del barco, quien construy6 un falso techo en el escusado y lo
pinto para disimularlo.

El ultimo dia lo paso6 junto a José Manuel.

—Cuando regreséis habremos estrenado nuestra casa a la que estais
invitado.

—Os lo agradezco, pero una pareja necesita privacidad. Cuando me
canso de mis compafieros de juerga, ya conocéis mi refugio. La ausencia
sera larga, os escribiré cuando desembarque en algun puerto espafol.
Cuando regrese, confio en que la pena haya remitido, al menos, que no
resulte tan dolorosa.

—Sois inteligente, estoy seguro de que encontraréis el remedio.
Recordad que no sois el tnico hombre de la tierra que esté sufriendo por
amor. Y el vuestro es correspondido, sois afortunado, miradlo de esa forma.

—Lo que me avergiienza es que ella sea mas fuerte que yo. Ha sido
capaz de escribirme esas palabras y yo he sido un egoista.

—Las mujeres son mas generosas, no me preguntéis por qué. Igual por
costumbre, lo dan todo por los hijos. Mi madre fue una mujer ejemplar a la
que afioro pese a mi edad.

Patrick recordaba a su familia, asesinada por los ingleses, aunque los
rostros comenzaban a desdibujarse; quedaba muy lejos Irlanda, envuelta en
brumas. No solo era un exiliado, sino que estaba condenado a vivir en
soledad. Que le correspondiera era un consuelo, pero de poco mas le servia
si era inalcanzable.

Con la pleamar atravesaron la barra y, una vez en mar abierto,
desplegaron todo el velamen hacia Llanes.
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Mar Cantdabrico, verano de 1638.

Patrick contemplo las velas y los masteleros hinchados por el viento
favorable. Habian pasado cuatro meses en aguas flamencas y habian
apresado once naves de diferente tamafio que habian llevado a Dunkerque,
donde no les disputaron la ganancia. Los corsarios eran muy bien recibidos
pues protegian las costas de las incursiones holandesas y francesas.
Llevaban cuatro afios en guerra y no habia visos de que terminara. Los
tercios, con el cardenal Infante don Fernando de Habsburgo al frente,
debian multiplicarse para defender dos frentes: al norte con Holanda y al
sur con Francia. Por el momento no les iba mal, habian derrotado a Francia
en Saint Omer y habian salvado Amberes con la derrota de los holandeses
en la batalla de Kallo.

Sin embargo, los tercios no eran invencibles. Patrick habia constatado
que cada vez habla mas mercenarios y menos espafnoles, ya que la
demografia castellana comenzaba a resentirse del esfuerzo humano que
requeria colonizar el Caribe, mantener las fronteras del norte, hacer frente a
las rebeliones de la peninsula, asi como salvaguardar los mares. Era una
empresa inconmensurable que anunciaba el desastre. Habia estudiado lo
suficiente en Dublin para conocer el fin que habian sufrido los grandes
imperios en la historia, como el griego y el romano; el espafiol no iba a ser
diferente, pero tampoco auguraba un gran final a cualquiera de las potencias
europeas que consiguiera alzarse con el codiciado cetro.

Dunkerque era el puerto en el que desembarcaban nuevas tropas y se
embarcaban heridos o licenciados de los tercios, por lo que era un lugar con



mucho trasiego y mucha informacion. A Patrick no le resulté dificil dar con
alguien que conociera el paradero del conde de Trujillo. Era uno de los
capitanes del marqués de Lede y no se le tenia en mucha estima. Al parecer,
procuraba que su regimiento siempre se encontrara en la retaguardia, era
jugador y pendenciero como su tropa, a la que no retenia mucho y dejaba
que asaltase y robase a los campesinos cercanos a los frentes de batalla. No
obstante, en Amberes no le sonrié la fortuna y se encontr6 en el frente,
donde fue abatido. No consigui6 enterarse de si las heridas eran de
consideracién, aunque un capitan de uno de los buques le informé de que
habia sido trasladado a Espafia con algunos soldados de su regimiento.

Cuanto mas avanzaban hacia la peninsula, mas raro les parecia el no
encontrarse buques de guerra franceses. Se arrimaron a Inglaterra antes de
orzar hacia Galicia y los sorprendi6 una cerrada niebla, no muy frecuente en
los meses de verano. La encalmada los retrasaba y, aunque no habia prisa,
los alimentos menguaban. Habian iniciado el regreso con vientos favorables
y la distancia entre Inglaterra y Espafa se podia realizar en tres dias con
viento del norte o en un mes con viento del sur, pues debian avanzar en
zigzag y las millas se multiplicaban. Ademas del tiempo empleado, el
mayor problema era el agua que habia que racionar, con el descontento de
la tripulacion.

Pronovil habia aumentado la flota a nueve barcos: a las tres fragatas y la
zabra se habian incorporado tres zabras mas y dos navios pequefios. Las
tripulaciones seguian siendo de irlandeses y pensaba embarcar mas hombres
de los que habian quedado desperdigados por la costa cantabrica.

Irlanda se habia convertido en la principal fuente demografica de
Espafia. Varios tercios de Flandes estaban formados por paisanos suyos Yy,
ademas de Pronovil, habia algunos otros barcos corsarios de irlandeses en
otras flotas del armador Idiaquez.

Cuando la niebla se disip6 vencida por el sol, avistaron dos naves de
guerra holandesas lo suficientemente cerca como para divisar la arboladura
sin subir a la cofa. La orden desde el barco de Richard fue contundente al
izar los colores de zafarrancho. Patrick y los oficiales se aprestaron a
preparar el barco para la contienda: los grumetes corrian de la santabarbara
a los cafiones con la poélvora; el condestable preparaba las bombas; el



cirujano preparaba sus artilugios en la bodega a la que trasladarian a los
heridos; los artilleros liberaban de la braga a los cafiones y colocaban las
balas en las chilleras.

En media hora estaban todos con las tareas cumplidas y listos para
entrar en combate. Los barcos orzaron para tomar el barlovento de los
holandeses, a quienes no les favorecio el viento. Oyo6 el redoble de
zafarrancho y vislumbr6 el movimiento de la marineria sobre los gratiles
para aferrar las velas que sobraban para maniobrar durante el combate.
Patrick orden6 que se preparase la artilleria de estribor y se escucho el ruido
de las portas al abrirse y el ruido de los cafiones al ocupar su posicion.
Richard se echd al sotavento del buque enemigo y le dejo6 a €l el barlovento
para cogerlo entre dos fuegos. Era un buque de guerra y no un mercante por
lo que habia que hundirlo. Las andanadas se dirigieron a la linea de
flotacion en lugar de las consabidas palanquetas a la arboladura. Los
astillazos de las amuras bombardeadas saltaron en todas direcciones
causando numerosos heridos. A ellos les rasgaron una vela y astillaron el
trinquete. Pasaron de largo hacia la otra nave, dejando a Brian y a Colm la
siguiente andanada que enviaron a los holandeses, quienes no tuvieron
tiempo de cargar de nuevo para responder al fuego. Ciaron por detras del
segundo buque y les encajaron una andanada en el espejo de popa que
caus6 mucho mal entre la tripulacion y que debi6 de romper el timon a
juzgar por como derivo la nave. Richard remat6é la jugada, aun asi,
continuaron los cafiones holandeses vomitando fuego y barrieron la cubierta
de la zabra de Colm, que seguia la estela de Patrick. Entre las otras zabras y
naos rindieron la primera nave.

Como estaban cerca de la costa, les dejaron botar las chalupas y ellos
aguardaron al pairo para cerciorarse de que los buques se hundian y no
acudian al rescate. Unas horas mas tarde, bajo el sol veraniego, continuaron
la travesia hacia Espafia.

En La Corufia se encontraron con una gran sorpresa: en la bahia habia
una gran concentracion de naves. Richard, sin perder el tiempo, desembarco
para informarse sobre lo que acaecia y, a las pocas horas, reunié a los cabos
de la flota en el camarote de su nave.



—Los franceses asedian Fuenterrabia, han asolado Pasajes, destruyendo
los barcos de los astilleros y apresando los anclados, y azotan los puertos
hasta San Sebastian. Fuenterrabia pide socorro y Lope de Hoces, Oquendo
y Feijé estan pertrechandose para acudir en su auxilio. Oquendo me ha
propuesto que me una a él en cuanto pueda pertrecharme y reponer
bastimentos.

—Muy complicado. Somos los ultimos en llegar —objetd Colm lo
obvio.

—Hay labores que se pueden ir haciendo mientras estamos fondeados
—explico Richard pacientemente al novato— como coser las velas rotas,
fabricar mas cabos, reponer las jarcias inservibles y demas. Iremos a tierra
para solucionar el problema de los bastimentos. La flota de Hoces esta a
punto de dejar la ensenada, por lo que dejara mas espacio a la nuestra. La de
Oquendo y Feijo van con un poco de retraso, asi que debemos espabilar
para estar a punto y partir con ellos.

Patrick lamento el aprieto de Fuenterrabia y se alegro de que no hubiera
lugar a desembarcar en Ribadesella. Por aquellas fechas la duquesa deberia
de estar alojada en su casa, siempre y cuando no hubiera decidido mudar de
costumbre para evitar el encuentro. Pedro, su hijo, cumplia afios y se daba
cuenta de lo que sucedia a su alrededor. Lo mejor para evitar el peligro era
la ausencia. No obstante, el temor lo atenazaba, deseaba que ella se
encontrara alli, para él significaria que Leonor no era tan fuerte como
parecia en su carta: un pequefio triunfo de su ego masculino, una pequefia
venganza por las lagrimas que habia derramado. jQué tonterias pensaba!
¢Qué le hacia suponer que ella no habia llorado por el alejamiento? La
valentia no estaba refiida con el llanto causado por el dolor. Al menos, la
presencia dejaria algo de su esencia en la casa, algo que la recordara, algo a
lo que aferrarse como un naufrago.

La actividad del puerto consumi6 sus energias: las discusiones con los
proveedores, las disputas de los marineros en tierra, el control de las
reparaciones, las reuniones con Richard. Las noticias que llegaban
resultaban inquietantes y urgian a salir para enfrentarse con la armada
francesa. El principe de Condé habia atravesado la frontera por Irin con
veinte mil hombres, el dia uno de julio siti6 la plaza de Fuenterrabia y



estaba dispuesto a avanzar a lo largo de la costa en una accion apoyada por
la Armada del arzobispo de Burdeos, Henri d’Escoeblau de Sourdis. Los
almirantes Oquendo y Feijo se mostraron alarmados ya que en la peninsula
no quedaban apenas fuerzas tras los traslados masivos a los frentes de
Flandes, aunque se conocia que el maestre de campo don Miguel Pérez de
Egea, con un refuerzo de ciento cincuenta soldados de las tropas irlandesas
del rey, habia entrado en la villa por mar.

El mal tiempo retrasé la partida de Lope de Hoces, quien aguardo
vientos mas favorables. Finalmente, parti6 bajo un aguacero persistente.
Las flotas de Oquendo y de Feijo zarparon una semana después, entre los
que se encontraba la pequefia flota de Pronovil.

Los cielos encapotados y amenazantes se mantuvieron con algunos
aguaceros ocasionales. Patrick repaso lo que habia leido sobre asedios en
veranos humedos y se alegro de que el tiempo estuviera de parte de los
vascuences ya que dificultarian las labores de los zapadores franceses para
minar las murallas de la villa. Les llevd tres semanas recorrer la costa
cantabrica de extremo a extremo. Navegaron relativamente cerca de la costa
para atrapar cualquier buque enemigo que estuviera hostigando las villas
costeras, pero no encontraron ninguno. Los barcos pesqueros los
informaban a su paso y, a la altura de Ribadesella, tuvieron la fortuna de
que uno de los suyos estuviera faenando en una pinaza ballenera para que
llevara noticias a las familias.

A partir de San Sebastian comenzaron a vislumbrar los estragos de la
guerra, las villas despobladas, los astilleros incendiados, los muertos. La
Armada de Oquendo avanzaba implacable, poderosa, barriendo el mar a su
paso; sin embargo, en Guetaria se enfrent6 al desastre de la flota de Lope de
Hoces, que habia sido sorprendida en la ensenada que cerraba el pefién de
San Anton por la Armada del arzobispo de Burdeos el dia veintidos de
agosto. Nicolas de Judici Fiesco les relaté el suceso y la cabezoneria de
Lope al no escucharlo y meterse de cabeza en la trampa. Una vez avisados
por los lugarefios de que no era buena idea la de fondear alli, Nicolas de
Judici abandono la ensenada con sus dos galeones, que eran los que se
habian librado del desastre. De Sourdis disponia de una flota de cincuenta
naves con un buque de mil ochocientas toneladas al frente, La Couronne,



que imponia con su sola presencia. La vision de los galeones espafioles
amontonados en la ensenada facilit6 la labor a De Soucis quien, con unos
simples brulotes, incendi6 la flota causando tres mil muertos y decenas de
heridos sin una sola baja por el lado francés. No obstante, tras su victoria, se
habia retirado a las costas francesas para evitar el enfrentamiento con la
Armada de Oquendo de la que conocia su llegada.

Pronovil, dado su caracter irascible, se despachd a gusto en epitetos,
maldiciones y blasfemias en su camarote ante los cabos. Aquella era una de
las razones por las que no le gustaba navegar en flotas ajenas, pues la
imbecilidad de algunas personas no conocia limites y alabo el buen juicio
de Nicolas de salir de la trampa a tiempo.

Oquendo decidi6é acudir en apoyo de Fuenterrabia ahora que el puerto
estaba libre de franceses. Habia sabido por los lugarefios que se encontraba
en una situacion desesperada después de soportar dos meses completos el
asedio y el cafioneo constante de los enemigos. Habian avistado las fuerzas
de socorro que se aproximaban por tierra y que debian encontrarse a las
puertas de la villa.

Llegaron al abra en el momento en que los escasos bajeles franceses
desplegaban velas rumbo a Francia con los restos del ejército sitiador. Otros
huyeron por tierra.

Fondearon conscientes de que lo uinico que podian renovar era el agua,
es mas, compartieron rancho con algunos de los irlandeses que quedaban
con vida a cambio de la narracion de la hazafia heroica de resistencia de la
villa, que habia sido reducida a cenizas y su poblacion diezmada, de forma
que los defensores se reducian a mujeres y jovenes entre catorce y quince
aflos quienes, con agua caliente y piedras que arrojaban de lo alto,
mantuvieron a raya a los zapadores. Los muchachos, con sus mosquetes,
defendieron las brechas durante los asaltos finales.

A pesar del rigor del asedio y de la desdicha de ver su vida destrozada
con los cafionazos, no les falto el coraje y el humor de recibir el dia treinta
de agosto a un heraldo que los instaba a la rendicion en el Palacio Real, lo
convencieron de que comian diariamente y lo emborracharon mientras
aguardaba la respuesta. Lo devolvieron ebrio a los franceses y con una
negativa a entregar la plaza.



Patrick esboz6 una sonrisa al encontrar tanta similitud entre el humor
irlandés y el espafiol. Probablemente, por esa razon, se encontraba a gusto
luchando con ellos.
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Madrid, invierno de 1638.

Leonor era de natural fuerte; sin embargo, la melancolia se aduefiaba de su
espiritu con mas frecuencia de lo que seria deseable, incluso su suegra se
percato de ello hasta el punto de creer que se hallaba enferma.

— ¢ Estais segura de que no habéis contraido algun mal? Reconozco que
estais acostumbrada a la costa, pero reconoced que no es saludable.

—No creo que se deba a los aires del mar —rechaz6 Leonor—. Vuestro
nieto esta pletorico, crece fuerte y sano. Prefiero achacarlo a un estado
transitorio, imagino que todos tenemos épocas mas alegres y otros periodos
mas recogidos, reflexivos.

—FEn eso os doy la razon. Y en cuanto al duque, efectivamente, es
fuerte pero, querida, sin animo de criticar, ;no regresais demasiado
morenos? Parece que hayais estado a la intemperie todo el dia, sin ninguna
precaucion, como unos campesinos. Respecto a vos, no digamos, conseguis
con cierta fortuna disimularlo con albayalde.

—No seais tan severa con €l. Son los unicos meses que le permito
correr y estar todo el dia al aire libre. En breve debera aprender a montar a
caballo. jCuanto lamento la ausencia de Pedro en esos momentos! Necesita
un hombre que guie los pasos de un futuro duque —manifest6 Leonor, en
un intento de llegar a la fibra sensible de dofia Clara.

—iTonterias! No sera el primer noble que se crie entre mujeres.
Nuestros hombres mueren jévenes, bien en el frente o bien por enfermedad.
Somos un pais de viudas prematuras.



La certeza le llegd de mano de la insustituible dofia Maria, que siempre
velaba por ella como una gallina clueca.

—¢Hace cuanto que no perdéis sangre?

Leonor se qued6 como transportada a otro mundo, incapaz de
reaccionar. Dofia Maria golpeo el suelo con el pie repetidas veces con gesto
impaciente.

—La verdad es que no recuerdo —se sincer6 Leonor—. No son
regulares y no he sentido ningin malestar.

—Yo si lo recuerdo, tres meses, y en cuanto a lo del malestar... puede
estar camuflado bajo esa tristeza perenne que os acomete. Se acerca la
Navidad, ¢sabéis algo de vuestro padre?

La mente de Leonor, con el acicate de dofia Maria, trabajo rapido. En el
caso de que hubiera quedado encinta ;qué iba a hacer? Esa era una pregunta
muy dificil, igual habia que plantearsela al revés ;qué no iba a hacer?
Desde luego que no iba a deshacerse del nifio, ni entregarlo a una inclusa o
dejarlo en algiin convento. Patrick no se lo perdonaria. £l mismo lo dijo: era
el fruto de su amor, era algo sagrado, un regalo. Dofia Maria habia apuntado
a su padre. ;Por qué? ;Para que la ayudara a deshacerse del nifio? jQué
equivocada estaba! Acudiria a su padre, pero no de la forma que habia
pensado dofia Maria. Le escribio unas lineas y se las envio por el medio que
ya habia adoptado como costumbre: la entreg6 ella misma en la casa del
duque en Madrid para que se la hicieran llegar a donde quiera que
estuviese.

Tal y como habia calculado, el dia de la Natividad del Sefior recibieron
la visita del duque de Maqueda. Dofia Clara lo invité a comer con ellas para
que disfrutara del nieto, del que se sentia tan orgullosa como si fuera su
madre. Leonor era consciente, aunque pareciera que el peligro habia sido
esquivado, de que las paredes escuchaban y de que podrian irle con el
cuento a dofia Clara. La relacion entre ellas era menos tirante, pero no
habian recuperado la estrecha confianza que las habia unido anteriormente,
por lo que seria mejor no tentar la suerte.

Cuando despidio a su padre le susurro unas palabras, a las que el duque
asintio distraidamente; era un buen actor, educado en la inhospita Corte,
reducto de engafios, mentiras y vilezas.



A la mafiana siguiente, mientras se encaminaban hacia la casa del
duque, Leonor aleccion6 a dofia Maria para que no se asustase si oia gritar
al duque y para que guardara la puerta de oidos ajenos. Dofia Maria parecia
muy confiada en lo que iba a contarle al duque y a Leonor le dio pena no
hacerla participe, pero no deseaba que el duque gozara de una aliada.
Reproches los justos, no soportaria que todo el dia la persiguieran con la
misma cantinela.

Una vez encerrados en el despacho del duque, este mostré su
preocupacion.

—He investigado al conde de Trujillo como te prometi —comenz6 su
padre sin ambages—. Espero que no haya vuelto a molestarte. —Leonor
negd con la cabeza—. Bien, porque no resulta muy tranquilizador lo que
voy a revelarte. No se parece en nada al difunto don Pedro, que Dios tenga
en su gloria; es mas, me asombra que sean hermanos. No es un individuo
muy recomendable, disfruta de todos los vicios incluido el de la crueldad.
Su regimiento no es un dechado de virtudes; es cierto que ninguno lo es,
pero este se lleva la palma. Me intranquiliza que te muevas sola por Madrid.
Después de lo que he expuesto, me he colocado en su lugar: seria muy facil
enviar a un asesino de su confianza, un soldado de su regimiento, mientras
él esta en Flandes, con una buena coartada.

Leonor sinti6 un escalofrio, por ella, por sus hijos, una vez confirmado
el embarazo.

—¢Tan facil es matar? —pregunto sin aliento.

—FEs su oficio. Esos hombres no disciernen entre matar en la guerra o
asesinar a sangre fria. Lo hacen a diario, son como animales: hoy estan
vivos, mafiana, no. Toman de la vida lo que les apetece y lo destruyen con
la misma facilidad que pueden ser destruidos ellos mismos. La vida no tiene
valor.

Las palabras de su padre sonaron durisimas en sus oidos y en su alma.
Patrick abordaba barcos y robaba y, sin embargo, no era asi. En su cabeza
resonaba la defensa del entonces improbable hijo, las caricias y los besos
con los que honro su cuerpo de mujer.

—No todos son asi —defendio6 palida.



—No. Algunos, no me explico como, conservan los valores de un
hombre. Comprendo que eres demasiado joven para entenderlo, que vives,
gracias a Dios, en un mundo seguro. La guerra embrutece y el que logra
sobrevivir al embrutecimiento queda con el animo muy dafiado a causa de
la brutalidad que se ha visto obligado a presenciar. ;Lloras?

Leonor se sorprendié de la facilidad con la que las lagrimas fluian por
sus mejillas. Sacé un pafiuelo de su gato y se las seco.

—No pretendia ser tan crudo —se disculpo su padre—. El motivo de mi
explicacion era que comprendieras el alcance del peligro.

—~Os lo agradezco, habéis sido muy explicito, aunque no es esa la razon
que me ha conducido hasta aqui.

—Me tienes intrigado —acucio el duque.

Leonor se mordié el labio inferior. Habia imaginado esa entrevista
multitud de veces y todas desembocaban en la fatal noticia. No habia forma
de decirlo de una manera suave y lo mejor que se le ocurri6 fue ser directa y
sincera.

—FEstoy embarazada.

El silencio le zumb6 en los oidos, la cara de su padre permanecia
inexpresiva, observandola abiertamente, como si el nifio fuera a salirle de
un momento a otro. Se removid inquieta cuando la situacion se prolongo
mas de lo debido.

—Ni siquiera te pones colorada —coment6 su padre contenido—. ;Lo
sabe dofia Clara? jQué tonteria! En ese caso no habrias acudido a mi.
Tienes dos opciones: deshacerte de €l, si no es demasiado tarde, o tenerlo y
yo me ocuparé. ;Quién es tu amante? —Se acaricio la barba nerviosamente
—. Debi alejarte de la Corte, llena de tentaciones y de caballeros ansiosos
de prestigio.

—Sé que no vais a comprender nada de lo que os diga, aun asi, me
ensefasteis a ser honesta y lo seré. No me sonrojo porque no me
avergiienzo de mis sentimientos y, no solo voy a tener ese nifio; sino que se
lo entregaré a su padre. Quiero que viva querido y honrado.

—i¢Has perdido el juicio?! —bramo su padre—. jHonesta, si; pero no
estupida!

—FEscuchadme, por favor os lo ruego.



—iNo, escichame ti a mi! Comprendo que ese bribon te haya enredado
con palabras bonitas y caricias ardientes; pero, en cuanto tenga a su hijo en
brazos, te chantajeara con él para hacerse con tus joyas, con tu dinero, con
todo lo que pueda para que tu honor no quede en entredicho. Lo he
presenciado en otras ocasiones. Dime quién es y yo me ocuparé de la
negociacion.

—No hay negociacion, padre. No sabe que estoy encinta.

—Tanto mejor —respir6 aliviado el duque.

—FEstais confundido, no se trata de una pasion pasajera. Lo conoci con
catorce afios y desde entonces nos amamos, en silencio, en la distancia. Nos
separan muchas cosas, entre ellas el estamento. Antes de que me preguntéis
lo que intuyo en vuestra mente, 0s contestaré que no, no he sido infiel a mi
marido; de hecho, nuestra relacién carnal ha durado quince maravillosos
dias y es probable que no volvamos a encontrarnos. Tomo precauciones, yo
ignoraba que eso pudiera ser, pero no ha funcionado. Es un amor sincero,
puro, sin interés. Somos muy desgraciados, aunque nos hemos
acostumbrado a serlo después de tantos afios, y quiero que mi hijo viva y
que su padre lo tenga.

Leonor lloraba de nuevo incontroladamente. Achac6 al embarazo la
debilidad emotiva a la que estaba sometida, a ese paso iba a terminar tan
seca como su suegra. Su padre la miraba sin verla, perdido en sus
reflexiones.

—Lamento de verdad la situacion en la que te hallas. Tus sentimientos
son sinceros. No sospeché lo infeliz que te sentias, parecias contenta con tu
matrimonio.

—Y lo estaba —corroboré Leonor—, pero no enamorada. Mi corazén
era de otro.

—¢Lo supo don Pedro?

—Nunca. Era muy bueno conmigo y yo le correspondi. No me consume
ningin remordimiento y estoy muy orgullosa de mi hijo. El amor de
juventud quedd dormido entre los rescoldos y estos se inflamaron cuando el
destino quiso que me encontrara con €l.

—¢Quién es é1? ;Esta casado? ;Como estas tan segura de sus
sentimientos? Los hombres somos capaces de las mayores mentiras para



obtener lo que nos proponemos.

—No esta casado y no voy a revelaros su identidad. Temo que vayais a
matarlo a la primera oportunidad y es la Uinica esperanza que tiene mi hijo
para vivir. Estoy segura de sus sentimientos, aunque no puedo explicaros
por qué sin desvelar datos muy significativos que os acercarian a él.

Su padre se quedé mirandola en silencio otra vez, como si buscara a su
querida y dulce hija en aquella desconocida. Leonor aguardd, necesitaba
tiempo para hacerse a la idea, para aceptar la situacion. El silencio se
prolongd mas de lo que la paciencia de Leonor podia resistir, pero se
contuvo. El duque exhal6 un largo suspiro de inevitabilidad.

—No pretenderas quedarte en Madrid y dar a luz debajo de las narices
de la reina y de dofia Clara sin que se enteren.

Leonor se levanto y se abrazé a su padre anegada en lagrimas.

—:No pensarias que te dejaria sola en la encrucijada? Eres mi unica
hija, mi nifia, no puedo negarte nada y, a mi fe, que lo sabes muy bien.
Intuyo que ahora me vas a contar lo que has planeado.

Leonor sonri6é ante la percepcion de su padre mientras se limpiaba las
lagrimas con el ya empapado pafiuelo.

—Pedro necesita la compafiia de un hombre, alguien que le ensefie a
cabalgar, a luchar.

—Hay maestros —adujo su padre.

—Si, pero necesita el apoyo masculino con quien comentaria los lances.
Son conversaciones en las que una mujer no puede dar la réplica. Esa sera
la excusa para que nos reclaméis a vuestro lado, aunque yo iré a
Ribadesella, donde veraneo con las mujeres de vuestro servicio. Alli daré a
luz.

—Pedro hablara y dofia Clara sabra que no has permanecido a nuestro
lado —objet6 su padre.

—Pedro no hablara; es un cielo, como su padre. ;Sabiais que es
listisimo para su edad? Tiene una mente muy amplia, memoriza con
facilidad, maneja bien la pluma y calcula rapido. Fray Alonso esta
encantado con un nifio tan despierto.

—:Qué edad tiene?

—Cuatro, en breve cinco.



—Si que esta adelantado —asever6 su padre admirado—. ;COmo estas
tan segura de que el nifio no hablara?

—Porque no ha comentado nada a su abuela, ni siquiera le ha descrito la
casa. Le hice entender que aquel era nuestro secreto, nuestro refugio,
nuestro pequefio mundo fuera de obligaciones y etiquetas de la Corte vy, si
llegaba a oidos de la abuela, podria terminarse. Un lugar donde
compartimos la mesa, los juegos, los paseos, nos reimos mucho, leo para €l
por la noche.

—Muy inteligente. No me sorprende que mi nieto salga a ti. Me parece
muy arriesgado, pero no hay otra opcién. ;Y nadie conoce la existencia de
esa casa?

Leonor le explico como viajaban y la mediacion del administrador, don
José Manuel, que arrendaba a su nombre. El duque alabd el cuidado que
habia puesto en los detalles. Quedaron en la fecha en la que enviaria a
buscarlos, en como lo plantearian y se despidieron. El duque las acompafo
hasta el carruaje y las ayudo a subir en persona, accion que extrafid a los
sirvientes y que Leonor achacé a la preocupacion por su bienestar.

—Todo solucionado. No ha chillado mucho y se ha mostrado muy
receptivo —informo6 con una sonrisa a dofia Maria—. Me siento mejor
ahora que me he franqueado con €él. No me gustaba ocultarle algo asi.

Dofla Maria permaneci6é extraflamente callada, pero estaba tan contenta
que no le dio importancia.

El duque de Maqueda entr6 en casa en cuanto el carruaje gir6 al final de la
calle. Al anochecer, en cuanto hubiera terminado su servicio con la
duquesa, un carruaje aguardaria a dofia Maria para traerla a la casa. Si
alguien conocia sobradamente los entresijos de aquella increible historia era
el ama. Habia aceptado lo que le cont6 su hija en cuanto vislumbré que
habia perdido la cabeza por el hombre en cuestion. ;Cuantas veces habia
presenciado la perdicion de hombres y de mujeres por una pasion? El amor
entontecia al mas inteligente de los hombres y de las mujeres, como
acababa de constatar, solo que en esa ocasion le atafiia directamente.



Se dirigié a un lacayo y exigio que se presentasen en su despacho la
cocinera y las dos criadas que acompafiaban a su excelencia durante el
verano. jUn hijo! ;Y como hablaba de él! Como si ya fuera una persona
viva, defendia la felicidad y el futuro de ese bastardo. Hacia honor a su
instinto de madre, pero en ese caso podia representar la causa de su
hundimiento social.

Llamaron suavemente a la puerta y dio la orden de entrada. Las tres
mujeres se presentaron con una reverencia y miraban al suelo, visiblemente
nerviosas de que el amo las requiriera en su presencia. Comenzo el
interrogatorio metodico, implacable, lleno de trampas; no obstante, ninguna
se contradijo, negaron cualquier alusion a la relacién de la duquesa con
ningin hombre de la zona, a excepcién del administrador, don José Manuel,
un hombre muy correcto y cabal que recientemente habia contraido
matrimonio con una mujer muy amable. Le ofrecieron toda clase de datos
sobre la vida en Ribadesella y no consiguio sacar nada en limpio, de lo que
dedujo que alli no habian tenido lugar los encuentros o habian sido muy
discretos.

Aguardo inquieto a la noche, repasando una y otra vez la vida de su hija
y le asombr6 que, en ningiin momento, hubiera atisbado la infelicidad.
Dofia Maria llamé a la puerta y le concedio el permiso.

—Toma asiento junto a la chimenea, la noche es muy fria —ofrecié a la
mujer y ella no se hizo de rogar.

—Sé lo que me vais a preguntar y, antes de que os hagais ilusiones, os
diré que podéis hacer de mi lo que querais, pero no hablaré. Soy consciente
de que soy vuestra sirvienta; sin embargo, he criado a esa nifia, la he
consolado, la he alimentado. No voy a traicionarla.

—Una posicién contradictoria: ;quién es tu amo, ella o yo?

—Segun la ley, vos, excelencia; segun el corazon, ella.

—Ya estamos de nuevo con el corazén. ;Qué os ha dado a las mujeres
para que perdais la cabeza por esa maldita palabra? Intentaremos mantener
una conversacion civilizada —procuro calmarse el duque, pues conocia lo
suficiente de la naturaleza humana como para no caer en la tentaciéon de
extraer informaciéon a golpes. Tendria que sentirse satisfecho con lo que
pudiese raspar.



—La situacion y los sentimientos de ella me han quedado claros. Pero
¢y los de é1? Al menos, reconoce que lo has tratado.

—Es un buen hombre y creedme que no os lo afirmo cegada por los
sentimientos de mi sefiora. Yo desconfié al principio, pero son muchos los
aflos transcurridos para que dure un interés deshonesto. Tenéis razoén, lo
conozco y es un hombre de los pies a la cabeza.

—Para hacer esa afirmacién necesitas haber hablado con él en mas de
una ocasion, jcOmo es eso?

Dornia Maria guardo silencio, consciente del desliz, permaneci¢ callada.

—Me dijo que no pertenece a la nobleza —insistio el duque.

—No lo creo; pero es un hombre muy educado no solo en formas, sino
también intelectualmente.

—¢Por qué piensa mi hija que el hombre se hara cargo del nifio y no
tratara chantajearla?

Dofia Maria se mostro inquieta y se removio en el sillon.

—Lo del chantaje olvidadlo, excelencia, el hombre esta perdidamente
enamorado de dofia Leonor, en cuanto al nifio, hay cosas que no se pueden
disimular, le encantan los nifios y un hijo propio lo trastornaria.

—Se pueden tener hijos de cualquiera.

—Me he expresado mal, un hijo de ambos, fruto de un amor sin
esperanza. Perdonad mi atrevimiento, excelencia, lo inico que puedo decir
es que los sentimientos que se profesan son sinceros. ;Me permitis regresar
junto a su excelencia?

Dofia Maria se habia puesto de pie y aguardaba su permiso. El se lo
concedio malhumorado con un gesto de la mano.
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Ribadesella, primavera de 1638.

Llegado el mes de marzo, el duque de Maqueda envié una carta muy
protocolaria a su hija invitando a reunirse con €l tanto a Leonor como a
dofia Clara, para pasar la temporada de mas calor en la costa cantabrica. Tal
y como habia augurado, dofia Clara agradeci6 el gesto y rechazo la
invitacion alegando la edad. Para facilitar el desplazamiento de su hija, que
se sentiria ya incomoda por el avanzado estado de gestacion, quedaron
oficialmente en Gijén. Hacia finales de mes, partio a Ribadesella con una
nutrida escolta de su servicio. Habia enviado aviso de su llegada a don José
Manuel, quien saldria al encuentro en la Venta de los Peregrinos, al sur de
Ribadesella. De esta forma evitaba llamar la atencion en la villa de
pescadores. Lleg6 a media tarde y el administrador ya lo aguardaba inquieto
desde el dia anterior. Dej6 a la escolta alojada alli y continu6é con don José
Manuel en solitario. Cuantos menos testigos mejor.

—ILa casa esta preparada para recibir a los inquilinos. Siempre realizo
personalmente esa tarea para evitar fisgones y rumores. Hasta que no llegue
la duquesa, carecera de servicio.

—De verdad creéis que los lugarefios no conocen lo que sucede en esa
casa? —inquirio el duque.

—No soy tan ingenuo, pero una cosa son las elucubraciones y otra la
certeza. Mientras se lleven con la mayor discrecion las estancias de la
duquesa, nadie la importunara. Ni siquiera mi esposa conoce la verdadera
identidad del huésped, todos la conocen por la «viuda de la casa de
Sebrefio».



El duque inspeccion6 la finca cuando llegaron ante el portalon.
Desmontaron y el administrador abrio la pesada puerta de madera maciza.
Entraron las monturas y la acémila que cargaba el equipaje del duque y las
condujeron a un pequefio establo en un lateral. Guardaron silencio mientras
ellos mismos descargaban la acémila y almohazaban los caballos a falta de
mozo. Don José Manuel lo precedi6 con parte del equipaje y cogid las
llaves escondidas en la hornacina de la Virgen y abri6 la puerta del zaguan.
Dejaron las cosas en el suelo y el administrador procedio a encender la
lumbre de la cocina y subio para prender la chimenea de la habitacion
principal.

Mientras realizaba esas tareas, el duque se pase6 por las estancias y las
recorrio con su mirada de halcon.

—FEl duefio de la casa tiene gustos muy caros —comento casualmente
—. La casa esta bien construida, sdlida y bien defendida por el muro del
exterior.

—Pertenecia a un hidalgo que fallecio sin descendencia. El pariente mas
proximo no residia aqui y la vendio al nuevo duefio —explicé don José
Manuel.

—¢Y tampoco vive aqui? —se extrafié el duque—. Es una vivienda
muy cara para dejarla desaprovechada. ;Y la familia?

—No tiene familia y viaja mucho. La adquiri6 para cuando se retirara,
de ahi que la alquile en el entretanto para mantenerla. ;Se encuentra bien su
excelencia la duquesa?

—Todo lo bien que le permite el embarazo —solt6 a bocajarro el duque
y, a juzgar por la palidez y la expresion del joven, habia dado en el blanco.

—:INo me preguntais por el marido?

Incapaz de asumir toda la informacion, el administrador se atraganto.

—Si, claro, su marido. La duquesa no me inform6 del cambio de estado
—se disculp6, intentando recuperar la compostura.

—Seguramente el descuido se deba a que no hay marido —afiadio
ironico el duque. Don José Manuel permanecia sentado rigido, blanco como
la cal.

—¢Qué podéis decirme sobre el padre?



—Nada. Podria mentiros, pero vuestra presencia me dice que habéis
descubierto algo. Soy consciente de todo lo que os debe mi familia, incluso
yo mismo. Lo unico que me queda es apelar a vuestra misericordia.
Excelencia, comprended que la duquesa confia en mi, trabajo para ella,
cubro sus espaldas tal como su excelencia me encomendd. No me pidais
que la traicione.

—¢Y lo que ha sucedido no lo considerais traicion?

—Para ella, no. Preferiria que hablaseis con ella, excelencia.

—Ya lo he hecho, y con dofia Maria y con las criadas que viajan con
ella. No hay forma de enterarse de nada. Ese embaucador las ha sorbido el
seso.

—No es un embaucador —suspir6 don José Manuel.

—ILuego se veian aqui.

—Se han encontrado aqui, es cierto, pero no se veian aqui. Eso suena
como si lo hicieran a escondidas y reconocieran su pecado. Fue el azar,
nada mas.

El duque considero6 las palabras del joven: una casualidad. Recordo las
palabras de dofia Maria, el conocimiento venia de afios atras; sin embargo,
no habian mantenido relaciones hasta ese verano. Lo curioso de todo era
como defendian los sirvientes a su hija.

—¢:Como es que no estabais informado? Hemos quedado en reunirnos
aqui porque ha elegido esta casa para dar a luz. Creo que es una decision
acertada, esta apartada y os habéis movido con mucha discrecion, tanta que
me hace sospechar en segundas intenciones.

—La segunda intencién fue el conde de Trujillo, ninguna otra. Lo
demas ha sido el destino.

—iQué poco creo en el destino! De vuestro desconocimiento del
embarazo de la duquesa colijo que no sospechais qué hara con el nifio
después. —FEIl administrador neg6é con la cabeza—. Esta bien, podéis
marcharos.

—:No deseais que me quede?

—Seé valerme por mi mismo, gracias.

—Mafiana por la mafiana regresaré —se despidio don José Manuel y
abandono la casa como alma que lleva el diablo.



En la cocina hervia un puchero en un trébede, lo retiro y olid el
contenido: un caldo de ave. En una fuente bajo un pafio habia jamon
curado, queso y manzanas. Una jarra de sidra completaba el menu. Tras la
frugal colacion recorrio lentamente las estancias husmeando cajones y
rincones en busca de algtn indicio sobre el duefio o sobre el amante.

La biblioteca le retuvo la mayor parte del tiempo, la tnica que le
proporciond alguna distraccion pues las habitaciones eran sobrias e
impersonales. Una esfera terrestre y diferentes mapas, muchos de ellos
portulanos, captaron su interés. Recordé que el administrador habia dicho
que viajaba mucho. Reviso los libros de las estanterias y descubrio libros en
inglés, francés, castellano y latin. Se sorprendio cuando reconoci6 los libros
de su hija y se disgustd cuando encontré el misal de su esposa. Leonor no
era tan descuidada y aquello solo podia significar una cosa: habian pensado
reunirse de nuevo los amantes.

Debia frenar aquella locura que estaba a punto de explotarles en las
manos. Si ellos no eran capaces a causa de la pasion, lo haria él. Pero debia
actuar con mano izquierda, observar y callar. Una vez sobre la pista era
imposible que no cometieran ningun desliz; ademas, ;cémo iba a entregarle
el nifio al padre?

Se acosto con estas ideas rondando por la cabeza y lo despertaron la luz
del amanecer y el escandalo de las gaviotas que sobrevolaban la costa. Se
levant6 y se encaminé al escusado. La casa era modesta, en cuanto a
dimensiones, pero comoda, bien planificada. Mientras se aliviaba miré en
derredor y le 1llamo la atencion el saliente de la estructura sobre la puerta
por incomprensible. El ruido de la puerta de abajo lo oblig6 a espabilar.

Pas6 el dia recorriendo los alrededores junto al administrador.
Caminaron el kilometro y medio hasta el borde del monte, desde donde se
disfrutaba de una impresionante panoramica de la desembocadura del Sella.
Escuché de boca de don José Manuel como su hija recorria aquella senda
cada mafiana y bajaba a la playa con su nieto, como con sus propias manos
cuidaba de la huerta y por las tardes leia o cosia al amparo de la sombra del
roble del jardin. Llego a la conclusion de que no conocia a Leonor tan bien
como creia, habia madurado, vivia con independencia, llevaba Ila
administracion del ducado, tomaba decisiones.



La noche lo encontr6 en la biblioteca con los discursos incendiarios de
Cicerdn contra Catilina en el Senado en la mano. Junto al libro habia un
cuaderno en el que se desarrollaba un amplio comentario sobre ellos, escrito
a mano, en latin. Era un trabajo bien estructurado, propio de un bachiller.
Lo cerr6 y lo subi6 a la habitacion como lectura.

A la mafiana siguiente, su mirada volvio a recaer sobre la paradodjica
estructura. Seguia sin encontrarle razon de ser. Las vigas quedaban lejos, el
dintel constituia el ancho de la puerta, pero aquello sobresalia mucho mas.
Cogio una silla, se subid a ella y toco la estructura, sonaba hueca, era de
madera aunque la habian pintado como la pared. La intuicion y la
curiosidad le llevaron a buscar alguna ranura, se bajo y cogio un abrecartas
del barguefio. La tapa lateral se desencajo y dejo al descubierto el interior,
meti6é la mano y retiré un cuaderno y un monton de pliegos doblados.

Se acerco con el tesoro a la mesa, junto a la ventana, y se sentd. En los
pliegos reconocio la letra de su hija y un escalofrio le recorrio el cuerpo. Sin
ningun pudor se sumio en la lectura y el corazon se le encogio ante las
palabras de desaliento por un lado y de alegria por otro. No le cabia duda de
que era muy infeliz y lo lamenté amargamente. El cuaderno estaba escrito
en inglés hasta que llegaba a un texto dirigido a su hija. Extrafiado, leyo y
reley6 sin comprender por qué la consideraba una desconocida. Ordend los
pliegos de su hija y sigui6 los textos en espafiol del cuaderno. Una luz, con
un matiz de incredulidad, comenz6 a abrirse en su mente.

—:Como los habéis encontrado? —La voz del administrador lo cogio
desprevenido.

—No os he oido llegar.

—Ni a mi ni a la duquesa que esta apeandose del carruaje, por esa razén
me he retrasado. Permitidme aconsejaros que devolvais los papeles al lugar
secreto y que respetéis los sentimientos de la persona a la que mas queréis.
Podria no perdonaros semejante intromision.

—Pero vos conocéis su existencia —dijo el duque con amargura—.
Todo el mundo esta al tanto, menos yo.

—No es cierto. Solo lo sabemos dofia Maria y yo —respondio don José
Manuel tendiendo la mano.



El duque le entrego los papeles y, mientras el administrador se subia a la
silla, los guardaba y cerraba cuidadosamente en receptaculo secreto, su
mente corria atando cabos: escrito en inglés, viajaba, Ribadesella era el
puerto de Pronovil, desde nifia lo acompafiaba por los puertos, armadora de
un barco de Pronovil, don José Manuel por medio. Su mente callé de golpe
cuando oyo las voces en el zaguan y unos pies ligeros que ascendian por la
escalera.

—iPedro! —llamg, y el nieto irrumpio como un huracan y se le prendio
del cuello.

Leonor llegd muy cansada, pero feliz de encontrarse alli de nuevo. Su padre
descendi6 por la escalera charlando con el nifio. Se alegré de que pudieran
disfrutar durante una temporada de la mutua compafiia. El duque levant6 la
mirada y a Leonor se le llenaron los ojos de lagrimas: el pelo se le habia
encanecido mas y los afios comenzaban a pesarle. Se dirigio a €él y lo
abrazo.

—Sera mejor que subais y descanséis —recomendo el duque—. Dofia
Maria, encargaos de trasladar mis cosas a otra estancia.

—No hace falta —se opuso Leonor.

—Me voy mafiana, asi que sera mejor que ocupéis desde el principio la
habitacién que os corresponde.

—Dentro de un rato bajaré, el traqueteo del carruaje me ha dejado los
rifiones hechos polvo.

Las criadas se afanaban con el equipaje y Leonor se recosté en la cama.
No supo cuanto habia dormido, pero el sol caia por el horizonte. Cogi6 la
campanilla y avis6 a Dofia Maria, quien se personé con prontitud.

—Debiste despertarme —la regafo.

—No lo permiti6 vuestro padre.

—Se van mafiana, ya tendré tiempo de dormir después.

Dofia Maria la ayudo a recomponerse para la cena y bajaron juntas.

—Tienes muy buen aspecto —dijo su padre ante la mesa de ajedrez—.
Este nifio es muy inteligente para su edad. Me ha ganado en dos ocasiones.

—Fl ajedrez nunca ha sido vuestro fuerte.



—Es cierto, siempre me ganabas.

Leonor acercé una silla y se sent6 frente al tablero entre ambos.

—¢ A qué viene esa sonrisa tonta? —inquirio su padre.

—A que os quiero y os voy a echar de menos. ; Dénde estaréis?

—En La Coruna.

—Te gustara, Pedro, se parece mucho a esto.

—Jaque mate —dijo el chiquillo por toda respuesta.

—Pues es verdad —constato el duque revisando el tablero—. ; Me dejas
un rato a solas con tu madre, hijo?

Aguardo a que saliera y Leonor se prepar0 para una discusion; no
obstante, no hubo lugar.

—Me voy preocupado. Deseo que todo salga bien durante el parto.

—~Gracias, padre. He dejado todo dispuesto con el administrador del
ducado. Os nombro tutor de Pedro.

Por la expresion de su padre, lo habia sorprendido.

—¢Y si sale adelante la criatura que nazca?

—No os preocupéis por ella. Don José Manuel tiene sus instrucciones.

—FEres muy cuidadosa con todo, pero no confias en mi.

—Vos me ensefiasteis. Y no es desconfianza, es temor de que me privéis
de algo sin lo que no puedo vivir.

—¢Acaso no es lo mismo? ;Piensas que voy a causarte dafio?

—No seais absurdo. Padre, no quiero discutir con vos. Si no confiara,
nunca os habria pedido ayuda, pero conozco vuestro temperamento cuando
algo se tuerce y para vos, ese hombre, representa un escollo que hay que
demoler.

—Cuando era mas joven, seguramente habria actuado asi; ahora me
hago viejo y soy mas permisivo con las debilidades humanas.

—¢Por qué al amor se le considera debilidad? A mi me da fuerzas para
seguir viviendo. ;Qué seria de mi sin vuestro carifio? ;Sin el de Pedro? Es
muy triste una existencia sin amor. ;Nunca habéis amado, padre?

El duque se perdio en el pasado por unos instantes.

—Si, una vez, pero no creo que fuera con tanta intensidad como tu.

—:Qué sabéis sobre la intensidad de mi amor? —se extrafié Leonor.

—:No te enamoraste antes de contraer matrimonio?



—Es cierto.

—Lamento vuestra infelicidad —dijo su padre cogiéndola de la mano
—. Puse especial cuidado en buscarte un marido gentil.

—Y lo hicisteis muy bien. El corazon no atiende a razones.

—Pero reconoces que no esta a tu altura.

—A los ojos de la sociedad, no de los mios. Es un hombre maravilloso,
pero no puede ser. Comprended vos que el hijo que llevo en mis entrafias
deba vivir y llegar a brazos de su padre. Eso colmaria mi insatisfaccion.

A la mafana siguiente, en un aparte con don José Manuel, mientras
ensillaban el caballo y disponian la carga en la acémila, el duque no se
mordi6 la lengua.

—Por mi indulgencia, me debéis al menos la explicacion de los hechos.
Deduzco que es el duefio de la casa; sin embargo, me asegurais todos que
no ha habido encuentros hasta el verano pasado.

—FEncuentro, en singular —matiz6 don José Manuel—. Asi ha sido.
Debo confesar que soy el culpable, pues cuando me propuso la duquesa que
le buscase alojamiento en la costa, ignoraba que se conocieran del pasado y
no imaginé el sentimiento que los unia. Mientras tanto, como yo era el
mediador, ellos desconocian la identidad del otro. Como habéis
comprobado, lo llevo con discrecion, hasta que un dia coincidieron.
Entonces ya fue tarde para rectificar.

—A juzgar por vuestras palabras, se trata de un hombre discreto: no
pregona sus amores con mi hija.

—FEs muy raro que hable de si mismo o de su familia, es muy reservado,
de ahi mi ignorancia.

El duque se lo quedé mirando y observé en qué instante se dio cuenta el
administrador de su desliz.

—¢Sois tan amigos? —Don José Manuel retir6 la mirada—. De manera
que os encontrais en medio del fuego cruzado. Sois el encargado de
entregarle el nifio a su padre, aunque no creo que os coja de sorpresa.

Se despidieron de Leonor y el duque mont6 a Pedro delante de él. El
administrador los acompaii6 hasta la venta antes de regresar a Ribadesella.



Los criados habian conseguido una relacion de ventas y posadas hasta La
Coruiia, facilitada por un buhonero que recorria la costa comprando y
vendiendo. Se despidio definitivamente del administrador y le pidid
encarecidamente que lo avisase en cuanto hubiera sido el parto y le
detallase los pormenores.
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Ribadesella, verano de 1638.

Leonor bajo a Ribadesella acompafiada de dofia Maria. Habia mercado y
queria solazarse entre los tenderetes. Vestia de luto y el velo cubria el
rostro. Los paseos habian fortalecido las piernas y la tripa recuperaba, poco
a poco, su forma original, a medida que eliminaba los excesos del
embarazo. El nifio, nacido en mayo, amamantaba con fuerza y ganaba peso
a ojos vistas. Leonor estaba muy orgullosa de él: el pelo era oscuro y los
ojos verdes, como los del padre, y casi la hicieron llorar. Al final del verano
tendria que desprenderse de él y le apenaba la idea; pero ya estaba
acostumbrada al dolor, a la separacion, a la prohibicion. El unico consuelo
que le quedaba era que estaria con su padre. Habia acordado con don José
Manuel que se haria cargo del nifio hasta que Patrick regresase y que, a
partir de ese momento, todos los beneficios obtenidos del corso fueran la
dote del nifio.

—:No deseais nuevas semillas, sefiora?

La joven de las semillas atrajo su atencion al requerirla directamente.
Nego con la mano dispuesta a seguir su camino.

—Al capitan irlandés le gustan mucho mis semillas —insisti6 la
muchacha, con un tono que daba a entender que se referia a otra cosa.

Leonor era demasiado altiva para rebajarse a hablar con una vendedora,
y menos, por un hombre. Continu6 el deambular entre los tenderetes sin
modificar el paso ni el interés que le inspiraron.

—iMenuda desvergiienza la de esa muchacha! —se quejo dofia Maria
después de un rato.



—ijQué gracia me haces, dofia Maria! Solo una persona celosa y sin
educacion actiia de esa forma.

—Muy tranquila me parecéis. Son hombres de puerto y muchos meses
en el mar. ;Y ahora qué ocurre?

La gente corria hacia la playa. Por inercia, siguieron a los vecinos hasta
la casa de la ballena y alli se encontraron con don José Manuel, que les
informo de lo inusual que era localizar una ballena en esa época del afio.

Se aproximaba la pinaza con el impulso de los remos y llevaba a
remolque la ballena desangrada. Entraron en el agua algunos hombres para
ayudarlos a sacar el mamifero a la arena.

—iEs enorme! —exclamo dofia Maria admirada.

—FEn absoluto —contradijo don José Manuel—. Es un ballenato: un
poco crecido, pero ballenato. Se ha debido despistar de su madre, de ahi que
lo hayan cazado.

—Pescado —corrigio dofia Maria.

—No es un pez —explico don José Manuel—. De todas formas, es una
vieja controversia.

—¢Como seria una ballena? —insistio dofia Maria sobrecogida.

—Tres o cuatro veces el ballenato.

—¢Existen criaturas tan grandes? —pregunt6 santiguandose.

—¢Qué van a hacer con ella? —se interesé Leonor.

—FIl pueblo entero participara en el despiece. La gente de la pinaza se
lleva una aleta, una parte le corresponde a la Iglesia, otra a la cofradia de
pescadores y el resto se reparte entre los vecinos. El comerciante se llevara
el aceite o sain que se obtenga de los trozos que se derritan en las calderas
metalicas del cobertizo.

—Todos se benefician —resumio6 Leonor.

—Se aprovecha todo —ratific6 el administrador—: las barbas para
peines, los huesos para agujas y construccion, el aceite para las lamparas, la
carne se conserva en salmuera.

—¢ A qué sabe?

—Seguro que me ofrecen un trozo. Teresa lo preparara, tiene buena
mano en la cocina, y os lo llevaré.

—No era mi deseo privaros de vuestra racion.



—Perded cuidado.

—:Se ha enterado de las nuevas, don José Manuel? —Se acercé un
hombre mayor.

—No. ¢Qué ocurre?

—La flota de Pronovil esta frente a nuestras costas, se ha cruzado la
pinaza con ellos. Navegan con la Armada de Oquendo y se dirigen a
Fuenterrabia, a socorrer la villa asediada por los franceses.

—Después de tantos meses de silencio es bueno recibir noticias, Tomas.

Durante la conversacion, Leonor se percato de que el administrador no
perdia de vista a la mujer de las semillas.

—¢Qué os inquieta de esa mujer? —indagé Leonor cuando Tomas los
dejo solos.

—No me gusta. Nos vigila.

—En el mercado nos dej6 claro que conocia a cierto capitan —intervino
dofia Maria.

—De verdad? —pregunt6 alarmado.

—¢Qué ocurre con esa mujer?

—Drog6 a ese capitan el dia que canto y bailé6 mientras que yo os
acompafaba —cont6 bajando la voz para que no llegara a oidos ajenos—.
Llegué a tiempo de rescatarlo y la amenacé con la Inquisicion si metia las
narices donde no le incumbia. En otra ocasion, él mismo la prohibio
arrimarse.

—¢Con qué finalidad lo drog6? —pregunto6 Leonor.

—Para casarse. Huelen el dinero y las mujeres andan revolucionadas.
Es mucha la necesidad.

Leonor no habia contado con aquello. Patrick era libre de contraer
matrimonio, si no con esa mujer de malas artes con otra cualquiera.
Imaginoé a su hijo con otra y le entré un escalofrio. ¢Y si no lo comprendia?
¢Y si lo relegaba para dejar mas espacio a los suyos? Entonces comprendio
que seria un bastardo alla donde fuera. Las lagrimas fluyeron tontamente.
Todavia no habia recuperado el equilibrio emocional y con suma facilidad
se convertia en una fuente.

—:Nos retiramos dofla Maria? —propuso—. Comienza a agobiarme el
velo y la ropa de luto.



En cuanto llego a casa, se cambio y corri6 a buscar a su hijo, del que no
se separ0 el resto del dia, excepto cuando el ama de cria le daba el pecho.
Dofia Teresa habia sido muy habil al buscar el ama en los valles del interior.
Su marido le habia puesto al corriente de lo que sucedia pero sin desvelar la
identidad de la madre. La buena mujer no dudo en ayudar a Patrick en una
situacion tan complicada.

Resultaba paradojico que el padre de la criatura hubiera estado tan cerca
y tan lejos, sin sospechar su paternidad. En un principio, se alegro de
conocer el paradero de Patrick y de que se encontrara bien, pero ahora no
apartaba de la cabeza que se dirigia a un combate del que podria no
regresar. Moriria sin conocer a su hijo, sin una alegria, en un mar inhospito
en el que habitaban animales gigantes y horribles.

Ultimamente la perseguian negros presagios que socavaban su felicidad,
se estaba volviendo medrosa. Ella, cuyo temperamento era alegre y
positivo, no debia permitir que las sombras ganaran espacio. Se dirigio a la
habitacién y saco del cajon de la mesa el diario de Patrick para refugiarse
en sus palabras de amor. Cuando partiera, lo haria desnuda: sin hijo, sin
amor, sin palabras, que quedarian en su escondrijo secreto, fuera del alcance
de ojos indiscretos.

El duque de Maqueda paseaba por el muelle de L.a Corufia contemplando la
enorme actividad desplegada para abastecer y pertrechar los barcos de la
bahia. Su nieto iba delante con la curiosidad propia de un nifio. Habia sido
una suerte que ese verano no se encontrase en la costa vascuence, cuando
las tropas del principe de Condé habian sitiado Fuenterrabia y recorrian la
costa hasta San Sebastidn. Por mar, la Armada de De Sourdis habia
bombardeado los astilleros de Pasajes y habia perdido una nave que estaba
construyendo: la guerra le estaba costando dinero.

La ria de La Coruiia se encontraba saturada de naves dispuestas a acudir
en socorro de la villa asediada. Lope de Hoces no era santo de su devocion,
demasiado engreido y fanfarron de sus proezas, preferia a Lizardi, un oficial
de la Armada que habia pasado a ejercer de cabo corsario, un hombre serio,
con temple y conocedor del oficio; o a Francisco de Escorza. Eran hombres



reconocidos, de gran valia que formaban parte de la escuadra de Idiaquez,
con la que colaboraba abiertamente armando buques con patentes de corso.
Habia aumentado su patrimonio considerablemente; pero no siempre era
periodo de vacas gordas, con la guerra llegaban las flacas.

El almirante Oquendo, con quien habia compartido la cena la noche
anterior, le habia confiado que Lope de Hoces dejaria el puerto con la marea
alta. Les habia pisado los pertrechos y se habia adelantado para llevarse la
gloria, sin tener en cuenta los gastos. Quien va primero arriesga mas, le
recordo el viejo zorro con sonrisa taimada. A ultima hora, se habia adherido
la flotilla de Pronovil que acababa de arribar procedente de Dunkerque.

—Buena gente esos irlandeses —Ile confi6 el almirante—,
temperamentales, luchadores, bromistas y cantarines, no conocen el
desaliento ante las adversidades. Nuestros tercios y nuestros barcos se
nutren de su carne sin reconocerles el mérito. Pronovil es orgulloso y de
mal genio, pero astuto. No arriesga inutilmente a su gente y no equivoca un
golpe.

Al duque le hizo gracia la defensa que Oquendo realiz6 de los
irlandeses, justamente cuando €l estaba tan sensibilizado con el tema. Le
habia llegado la carta del administrador con los pormenores del parto y
ahora era abuelo de un nifio por el que corria sangre irlandesa, de esa tan
admirada por el almirante.

Desde que habia leido el cuaderno y los pliegos, en los que cada uno de
los amantes referia sus estados de animo, mas confuso se encontraba. El
blanco ya no era blanco y el negro no resultaba tan oscuro. No estaba de
acuerdo con la situacion, pero tampoco la condenaba. ;Qué postura
adoptaria si se encontraba frente al amante de su hija?

Llegaron a un pretil y sento al chiquillo para que observase el trasiego
mejor y sin meterse entre las piernas de los marineros. Le hablé de los tipos
de barcos que fondeaban y, para su sorpresa, Pedro se le adelant6 con
algunos.

—Conoces muy bien los términos marineros —alabo el duque.

—También conozco algunos nudos y pronto aprenderé a nadar.

Al duque se le paro el corazon, ¢conoceria el chico al amante irlandés?

—:;Quién te ensefiara?



—Un pescador de Ribadesella.

La respuesta, tan inocente e infantil, le convenci6é de que no lo conocia,
hasta que el rostro de su nieto experimenté un cambio total: de la mera
curiosidad se transfigur6 en una alegria y un brillo en los ojos que le
recordé a su madre cuando era pequefla y su cara se transformaba de la
misma forma cuando lo veia. Siguié la mirada del chiquillo y divis6 un
poco mas alla la arribada de una chalupa llena de marineros. Lanzaron un
cabo y el hombre de proa salto al muelle para anudarla a la estaca. Por los
gritos, reconocio el inglés tan extrafio que hablaban entre ellos.

—:Conoceras a todos los irlandeses de Ribadesella? —aventuro.

—No —neg0 el chiquillo con una sonrisa—. Vamos a la playa grande,
no al pueblo.

—Pero con alguno coincidiréis en playa. ;No tienes amigos? ;Y ese que
te iba a ensenar a nadar?

—Me lo dijo una vez, pero los mayores no cumplen —contesto
despreocupadamente.

El duque vio lo que se habia negado a ver en un nifio: la inteligencia y
la intuicion. Intuia y protegia a la madre y a su amante, que él consideraba
un amigo por la razén que fuera. Recordé la seguridad de dofia Maria
cuando le afirmo6 que el padre se haria cargo del hijo porque disfrutaba con
los nifios. ;Como podia saberlo? Porque habia presenciado la complicidad
que habia crecido entre el amante y el chiquillo en escasos dias. Y ese
hombre se encontraba en aquella chalupa.

—iVamos! —Acucio a Pedro y lo bajo del pretil.

Su intencion era llegarse hasta los hombres, pero Richard Pronovil se
cruz6 en el camino y lo detuvo para saludarlo. Para cuando pudo
desprenderse del gigante irlandés, los hombres habian desaparecido para su
desesperacion. Prolongaron el paseo un rato mas, pero no tuvo la suerte de
volverlos a encontrar, asi que se retird. Lo intent6 algtn otro dia, pero fue
una tarea infructuosa: habia perdido la ocasion.

La escuadra de Oquendo se hizo a la mar una semana mas tarde que la
de Hoces y el duque les dese6 suerte mentalmente: Flandes le dolia en el
orgullo; Fuenterrabia, en el corazon.



Viajaron hasta Ribadesella bajo una pertinaz lluvia, que los acompafo
todo el camino sin ofrecer una tregua. Los recibieron unas mujeres ansiosas
de compafiia masculina que los atendieron y alimentaron. Leonor estaba
exultante y rebosaba salud. Pedro, con quien habia compartido un verano
inolvidable, se movia por territorio conquistado, asi que decidi6 que bien
podia demorarse la partida unos dias. Envié aviso a la Venta de los
Peregrinos de que aguardarian a que las lluvias cesasen y para que
detuviesen los carruajes alquilados de Leon en la venta hasta nueva orden.

Conoci6 a su nuevo nieto de casi cuatro meses, cuyos rasgos no le
resultaron familiares, luego se pareceria al padre afortunadamente. Pedro
permanecio en silencio mientras observaba al hermano y Leonor lo abrazo
para transmitirle su amor.

—¢:Como puede ser mi hermano si mi padre ha muerto?

—Porque es hijo mio y de nuestro secreto.

—Entonces, ¢ya no jugara conmigo ni me explicara mas cosas? —se
alarmo.

—Por supuesto que si —aseguro Leonor—. Ahora debes entender que
el hermanito forma parte de tu vida y sera tan secreto como todo lo
relacionado con la casa.

—FIl abuelo esta escuchando.

—El abuelo conoce la casa y algunos secretos de tu madre; aun asi, no
tiene la suficiente confianza para contarme todo —replic6 el duque con el
cefio fruncido.

Leonor dejo a su hijo y se acerco a él, lo miro a los ojos y le exigio:

—Prometedme que no iréis contra €l, que no le diréis nada, que no lo
estorbaréis en su carrera, que no azuzaréis a vuestros amigos contra €l,
prometédmelo y sabréis todo.

Se quedo perplejo ante la arremetida de su hija, durante unos segundos
considero la propuesta y dudd, porque todavia no habia decidido como
actuar para no dafarla, y esos segundos de incertidumbre fueron los que
decidieron el desenlace.

—Os respeto por vuestra sinceridad —dijo Leonor besandolo—.
Respetad mi silencio.

—¢Sigo guardando el secreto? —pregunt6 Pedro.



—Si, sigue guardando el secreto de tu madre —respondié el duque
vencido.

Al dia siguiente escamp6 y, entre nubes, asomé el sol. Ante la
insistencia de Pedro, bajaron a la playa. El duque se sorprendi6 de la
pendiente tan empinada que salvaban las mujeres para llegar abajo, luego
cruzaban un riachuelo por un puente de madera donde se descalzaban y
dejaban los zapatos y las medias. Caminaban entre las dunas hasta llegar al
mar que entraba hasta la playa entre dos lomas, una de ellas coronada por la
ermita de Guia.

Pedro recogio unos palos que habia dejado la marea y, con algunas
cuerdas y restos de sedal abandonados por los pescadores, fabrico dos
espadas. El duque se admir6 de la destreza del chiquillo y de la complejidad
de los nudos. Le entreg6 una espada todo serio y lo reto.

—Sefior, os acuso de ser un deslenguado que no sabe guardar un
secreto.

Y, como no llegaba, solt6é dos tortazos al aire.

—Sefior, os acuso de que sois un renacuajo insolente.

Imitando al chiquillo solt6 otros dos guantazos al aire.

—Fsa afrenta a mi estatura deberéis sostenerla con la espada.

Al duque le hizo gracia que a Pedro le quemara el asunto de la estatura.
Para sus cinco afios, se defendi6 admirablemente. Conocia los movimientos
y era agil. En lugar de dejarse matar de forma facil, dejo un hueco en su
defensa y Pedro lo aproveché sin dudarlo.

—FEl irlandés os ha adiestrado magnificamente.

—No sé de qué me hablais, sefior —replico con una sonrisa.

—Yo tampoco —suspiro el duque.

Pedro corri6 hasta su madre que buscaba conchas en la orilla y comenzo
a salpicarla sin piedad. Ella se rio y lo mojo a su vez. Se establecié una
guerra con el agua entre madre e hijo. El duque los observé con melancolia.
Leonor lo hacia muy bien: era muy facil quererla, su hijo la adoraba.

—¢No cogeran frio? —Se preocup6 el duque.

—Es un ritual. Por eso queria bajar Pedro —explico dofia Maria—. No
es Ribadesella si no hay batalla de agua.

Empapados y sonrientes, emprendieron el regreso.



El dia anterior a la partida se present6 don José Manuel para ocuparse
del nifio. El ama de cria habia empaquetado sus cosas y las del nifio y las
subieron al pequefio carruaje que alquilaban durante la estancia. Leonor
estaba deshecha en lagrimas con el pequefio en brazos y le ofrecia las
ultimas carantofias.

El duque, apenado por el dolor de su hija que se mostraba incapaz de
separarse del pequefio, lo tomo de sus brazos y se lo entrego al ama que ya
estaba sentada en el carruaje. El administrador prometio escribir y que
hablarian sobre el potro que habia adquirido recientemente como alusion al
nino.

El duque abraz6 a su hija mientras contemplaban como se alejaba el
carruaje con el potro, y suspiro resignado con la convicciéon de que aquello
no podia salir bien. Emprendieron el regreso a Madrid con el animo
encogido y la tristeza en el corazon, aunque cada uno por motivos
diferentes. Pedro, preocupado por el nuevo rival; el duque, compungido por
la hija y Leonor, con la vida a punto de deshacerse contra la escollera de las
normas sociales y la rigidez de la Corte.

—Debes sobreponerte antes de llegar —aconsejo el duque.

—Cada vez soporto peor la Corte y Madrid. Cada afio, en lugar de
mejorar mi disposicion, empeora. Crei que seria capaz de seguir con mi
vida adelante, que no seria tan dificil si ponia empefio, pero no es asi, cada
vez lo encuentro mas arduo. En esa casa soy yo, esta mi felicidad, me
envuelve la paz.

—¢Y por qué no vivimos alli? —intervino Pedro—. Soy el duque,
puedo hacer lo que quiero.

—No, mi vida —replico Leonor con una sonrisa carifiosa—. Tenemos
unos deberes y los conoces muy bien. Cumpliremos, como personas de
honor que somos.

—A mi también me gusta Ribadesella —asevero el chiquillo.

—¢:Y a quién no? A todos nos complace escapar de nuestras
obligaciones de vez en cuando.

Llegaron a Madrid el dia ocho de septiembre y dofia Clara los recibio
encantada de romper con los meses de soledad. Los habia echado de menos
y temio por sus vidas.



—:Por nuestras vidas? —se extraid el duque—. Viajo con un buen
séquito.

—No es por el viaje, sino por los franceses que atacan el norte. Esta en
boca de toda la Corte el desastre naval en la costa de Guetaria y las tropas
que acuden en auxilio de Fuenterrabia avanzan despacio a causa de las
lluvias.

—Desastre naval? —Se angustio Leonor.

—No nos precipitemos —se adelanto el duque—. Los rumores corren
muy rapido y distorsionados. No seria la primera vez que las noticias se
exageran. Me informaré de primera mano y os tendré al corriente. No te
aflijas por mis negocios —se dirigié a Leonor, ofreciéndole una excusa a su
interés—. Volveré con datos mas fehacientes.

El duque marché enfadado con el Cielo y todos los santos. Era muy
duro asistir a la depresion y decadencia de un caracter alegre y positivo
como el de su hija. Haria todo lo que estuviera en su mano por ayudarla,
pero se lo estaban poniendo muy dificil. Habia tomado una decision: le
daria una oportunidad al irlandés, al parecer, todos lo avalaban; pero no
prometeria nada hasta que lo conociera y le demostrara que era digno del
carifio que Leonor habia depositado en él. No obstante, aunque asi fuera, no
encontraba una salida digna para los dos amantes.
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Ribadesella, otofio de 1638.

Patrick contempld la larga playa con nostalgia. Habian sido muchos los
meses que habia estado ausente y se preguntaba si L.eonor habria regresado
ese verano. Los barcos rebasaron la barra con la pleamar y maniobraban
antes de echar las anclas de las amuras. En el muelle se agolpaban los
amigos, los familiares y los curiosos. El abogado lo saludé alegremente y
Patrick alz6 el brazo como respuesta. Las chalupas se botaron al agua y se
apresuraron a desembarcar después de dejar un retén de guardia. Richard
concertd una reuniéon a la mafiana siguiente entre los cabos y don José
Manuel antes de retirarse con su familia. No habian terminado de hablar
cuando José Manuel lo arrastro fuera del muelle.

—Esta noche cendis en mi casa y no admito una negativa por respuesta.

—FEstara contenta dofia Teresa con casa propia —fue mas una
afirmacién que una pregunta.

—Yo también. Nunca sofié que me asentaria tan pronto ni que seria
propietario tan joven.

—:Paso aqui el verano? —lo pregunté porque le quemaba la boca, le
corroia la incertidumbre. Necesitaba hablar de ella.

—ILleg6 en abril y se march6 a primeros de septiembre —contesto
lacénicamente el abogado.

—Mucho tiempo, ;me esperaba?

—Luego hablamos —eludio José Manuel.

—Sucede algo grave? —se alarmo Patrick.

—No, que yo sepa —respondio con una sonrisa.



Patrick respir6 aliviado. Se separaron y Patrick se retird a la casa de
Brian para realizar su ritual de aseo y desparasitacion. Aunque no la hubiera
visto, el hecho de que hubiera residido alli esos meses, le alegro.
Significaba una pequefia esperanza de reencontrarse, de amarse de nuevo,
una luz en medio de la oscuridad, ganas de seguir viviendo, un futuro.

Lleg6 temprano a la casa de José Manuel porque le apetecia charlar un
rato sobre algo que no tuviera relacion con el mar. Le pasaron a la sala
recién amueblada, amplia y luminosa. Oyd el llanto de un nifio y el
canturreo de una mujer. José Manuel llegd con un nifio de unos cinco meses
en brazos.

—No le ha gustado que lo despierten —aclar6 José Manuel.

—¢Sois padre? Enhorabuena —felicité Patrick entusiasmado—. No me
fijé en el embarazo de Teresa.

—Porque no ha estado embarazada, aunque ahora si lo esta —corrigio
José Manuel.

—Y el nifio?

—FEs vuestro —informé llanamente el abogado.

—O0Os han engafiado. No he mantenido relaciones con nadie en
Ribadesella. ;No sera la muchacha que quiso drogarme?

—Pues la duquesa se va a llevar un disgusto, decia que era exacto a vos.

—¢Se lo habéis dicho a la duquesa? jDios mio! ;Qué habra pensado de
mi? —se alarmo Patrick.

—Dijo que seriais un padre magnifico —ratificé José Manuel.

—Sois un estupido. No es mi hijo —solté Patrick furioso.

—Pues la duquesa asegurd que vos erais el padre y no creo que sea una
mujer que se esté acostando con varios a la vez.

—:La duquesa? ¢Queréis decir...? —La mente de Patrick se fue
aclarando—. {Por eso ha pasado tantos meses! Vino a dar a luz
discretamente. jEs nuestro hijo! jTunante! Habéis jugado conmigo.

José Manuel deposité al nifio en los brazos del padre, quien lo alz6 y lo
mir0 por primera vez con los ojos velados por la emocion. El nifio estaba
bien alimentado y le sonreia a la vez que intentaba tocarle la cara con sus
manitas. Patrick no conseguia asimilar la noticia ni teniéndolo delante: era
su hijo, de ambos. Su unién habia producido su fruto sin él saberlo. ; C6mo



lo habria pasado Leonor? Se volvio para preguntarle al abogado pero habia
desaparecido. Se aproximo a la ventana y acerco la cara a las manos de su
hijo quien lo pellizc6 y palme6 mientras hacia gorgoritos. Leonor lo habia
gestado, lo habia parido y se lo habia entregado, lo habia hecho por él: ya
no estaba solo, tenia una responsabilidad. Lo estrech6 contra su pecho
conmovido por el amor de Leonor, besé su cabeza con la seguridad de que
ella la habria besado mil veces, consciente de lo que deberia de haberle
costado separarse de su hijo.

—Disimul6 el embarazo hasta que ya no le fue posible. Pidi6 ayuda a su
padre y este la reclamo a su lado. Se reunieron en vuestra casa y el duque se
llevdo a La Corufia a Pedro. La primera semana de septiembre pasd a
recogerla y se fueron a Madrid, como si hubieran estado juntos todo el
verano —le relatd José Manuel, que habia regresado.

—Entonces el duque esta enterado de todo —resumi6 Patrick receloso.

—Excepto de vuestro nombre, pero es un hombre perseverante.

—¢;Como os permitié quedaros con él?

—Por amor a su excelencia. El duque es mayor y su hija lo es todo para
él. Tarde o temprano os localizara. No obstante, si consiguiera vuestro
nombre, dudo que hiciera algo ahora que conoce los sentimientos de la
duquesa.

—Es el mejor regalo que me han hecho jamas. —Volvi6 a besar al nifio
—. ;Ha sido bautizado?

—Patricio, como su padre, aunque se le ha ocultado al abuelo. Se
quedara con nosotros hasta que dejéis el mar. Por el momento, tiene un ama
de cria.

—Decidme lo que cuesta todo. Os dejaré una buena suma para que no le
falte de nada.

—Llegais tarde. La duquesa le ha asignado todos los beneficios de
corso que obtenga de ahora en adelante.

—¢Queréis decir que este mocoso es mi nuevo armador?

—FEl armador de corsarios mas joven —ratific6 José Manuel con una
sonrisa.

—Preparad los papeles para dejarle mi pequefio patrimonio en caso de
que me sucediera algo. Hemos conseguido veinticuatro mil ducados en



estos meses —José Manuel silb6 admirado—, calculo que en un afio pueda
retirarme.

—Lo imaginé y me adelanté. Después de la cena, los firmaremos.

Patrick se encerrd en su habitacion con el olor de su hijo en la camisa.
Todavia le costaba creer que era padre. Se dej6 caer en la cama y se quedo
mirando el techo. Comenz6 a calcular cuanto habia ahorrado y cémo lo
invertiria. Al ritmo que llevaba, se retiraria en un afio con capital suficiente
para vivir holgadamente el resto de su vida. El futuro, una sombra de
soledad y tristeza, se habia permutado por un tiempo lleno de planes, de
responsabilidad y compafiia. Ese pequefio pedazo de carne y ojos habia
trastocado su existencia, lo habia revivido.

A la mafiana siguiente, Richard desplego su energia ante ellos: repartio
beneficios, liquido la parte real, encargd el cuidado y reparacion de las
naves a Colm, aleccioné sobre la forma y las caracteristicas de una nave de
trescientas toneladas a Patrick y a Brian para que gestionaran su
construccion en Guarnizo, mientras €l viajaba a Madrid.

Esa misma tarde realizaron los preparativos del viaje a Guarnizo para
salir al amanecer. José Manuel lo convencié de que era una oportunidad
para invertir en los astilleros y le facilito el nombre de un abogado de
Santander, amigo suyo, para que lo gestionara y asesorase en el asunto.
Patrick se despidié de su vastago con pena, pero ya conocia a Richard de
hacia afios y no era hombre que permaneciera inactivo. Todo el que se
arrimaba a él era absorbido por su energia; sin embargo, ahora veia el lado
positivo: el afio pasaria como un suspiro y alcanzaria el suefio de retirarse y
vivir junto a su hijo y, quiza, si el Cielo se mostraba clemente, podria
disfrutar de algtn encuentro casual con Leonor.

José Manuel aprovecho6 la ausencia de su amigo para poner al dia toda la
documentacion que le habia exigido Pronovil y para enviar un estado de
cuentas a la duquesa con alguna alusion velada sobre el potro que habia
adquirido y el emotivo encuentro con el semental.

Esa mafiana se habia quedado trabajando en el despacho que habia
habilitado en la planta baja para recibir a la clientela. Teresa habia salido



con la nifiera y el chiquillo al mercado de los jueves, la tnica distraccion
que habia en la pequefia villa que permitia romper con la monotonia diaria.
Por la ventana diviso a la cocinera que se dirigia al gallinero con un cuenco
bajo el brazo y apartaba al lechon de su camino. Regresé a sumirse en la
tarea cuando oy6 un golpe sordo, como de una ventana que se abriera de
golpe. Se levanto para investigar el ruido y se asomo a la puerta. Oyo gritos
en la calle y reconocio el vozarron del irlandés Colm, asi que dejo la
ventana y se dirigio a la puerta de la entrada para enterarse de qué sucedia.
Salio al exterior y observd que los dos irlandeses regresaban hablando y
mirando hacia atras.

—¢Qué ha ocurrido?

—FEso preguntamos nosotros. Los hemos sorprendido saliendo de
vuestra casa por una ventana —informé el hombreton irlandés.

—iEl ruido! Eso debi6 de ser —cay6 en la cuenta José Manuel y entro
corriendo. Los dos hombres lo siguieron.

—iMe ha robado! —grito la cocinera.

—¢Qué os han llevado? —inquirio6 el abogado extrafiado.

—iLa gallina que estaba en el asador! Nos han dejado sin la comida de
hoy. jQué voy a hacer! —se lamento la sefiora.

A José Manuel no le pareci6 grave el asunto de la gallina, asi que siguio
recorriendo la casa. El desaguisado habia tenido lugar en el sitio mas
insospechado: la estancia del nifio y del ama de cria.

—:Qué buscaban aqui? —cuestioné Colm.

—iCorred! Id en busca de dofa Teresa y escoltadla hasta aqui. Igual
buscaban al nifio —exigio José Manuel alarmado.

Mientras los dos irlandeses cumplian con su deseo, el cerebro trabajaba
rapido. El tnico que conocia la existencia del nifio era el duque, a pesar de
la evidencia se negaba a creer que fuera capaz de atentar contra el nifio.
Uno de los irlandeses, que habia regresado, interrumpié sus reflexiones
instandolo para que acudiera a la plaza del pueblo, donde se habia
organizado un gran revuelo a causa de un asesinato.

José Manuel lo sigui6 con el alma en vilo. La plaza habia sido invadida
por los vecinos, aun asi, imperaba el silencio. En el centro, el regidor y dos
ayudantes del alguacil interrogaban a los presentes. José Manuel distinguio



a Teresa y al ama con el nifio y respir6 aliviado; se acercé al regidor que lo
aguardaba.

—Han asesinado a la vendedora de semillas —informo escuetamente—.
La curandera acusa al cabo O’Duinn.

Nada mas pronunciar estas palabras, los irlandeses protestaron a viva
voz. El regidor llam¢ a la calma.

—FEs imposible —refut6 el abogado—, se encuentra ausente como vos
sabéis muy bien. La curandera era muy amiga de esa muchacha que
perseguia al cabo sin ningtn recato. El sefior O’Duinn la rechazo, fin de la
historia. Por resentimiento no se puede acusar a un hombre.

—ILa muchacha lleva muerta varios dias, por lo que no queda eximido
el cabo; sin embargo, el sefior Herminio, vendedor de telas, nos ofrece otra
version.

—La semana pasada estuvieron dos hombres preguntando por una
duquesa —varias personas confirmaron de viva voz la declaracion del
vendedor textil—, nadie les dio razon y yo les expliqué que por aqui no
paraba gente tan importante, pero la muchacha los atendio y se entretuvo
hablando con ellos en voz baja. Aparentemente se marcharon y la chica
siguio en el puesto.

—:Como eran esos hombres? —intervino el cabo Colm, deseoso de
exculpar a uno de los suyos de tan atroz crimen.

—De mala catadura, con numerosas heridas y sefnales en la cara. Uno de
ellos vestia un calzon de verde brillante, de un terciopelo demasiado caro
para un hombre como él.

—FEsos son los que hemos visto salir por la ventana de la casa de don
José Manuel, incluso afiadiria que parecian soldados. He visto muchos de
esa clase en Flandes —corrobor6 Colm.

—¢Alguien mas los vio o hablé con ellos? —pregunto el regidor. Al
comprobar que eran bastantes, les conminé a presentarse ante el alguacil,
quien se hallaba en esos momentos en casa de la victima, y a realizar la
pertinente declaracion.

—Creéis que seguiran adelante con la acusacion de la maldita
curandera? —consulté Colm a José Manuel.



—No. Dos extrafios han estado en la villa y la declaracion del sefior
Herminio me parece que esta fuera de prejuicios como los de la curandera.
Por si fuera poco, han robado en mi casa. Podéis quedar tranquilo.

Quien no quedo nada tranquilo fue él. Acompafi6 a Teresa a casa y por
el camino le explico lo sucedido, mientras le narraba los hechos, su mente
sigui6 trabajando: definitivamente, la sospecha sobre el duque de Maqueda
se habia diluido. A través de su padre conocia los procedimientos del noble
y el asesinato no figuraba entre ellos; ademas, esos soldados, pues ahora no
le cabia duda al respecto, indagaban sobre la duquesa. Dej6 a las mujeres en
casa y se fue a buscar al alguacil, con el que se tropez6 una calle mas allg;
regresaba de casa de la muchacha.

—¢Podéis confiarme como murio?

Por razones de oficio habia tratado en mas de una ocasién con Roque.

—No es un secreto. La violaron varias veces y la degollaron. Estuvieron
viviendo alli mismo, a juzgar por los lechos y el desorden. Nadie se ha
enterado porque vivia apartada para tener mas espacio para la huerta y los
semilleros.

—¢Por qué harian algo asi?

—Ni idea. Cuando interrogue a los vecinos, igual obtenemos mas
respuestas.

—La curandera ha acusado publicamente al sefior O’Duinn —le confi6
José Manuel.

—Es absurdo —neg6 meneando la cabeza Roque—. El sefior Patrick es
un caballero de los pies a la cabeza. La curandera y la muchacha, que Dios
tenga en su gloria, nunca han sido trigo limpio, dos liantes de mucho
cuidado. No os apuréis, vuestro amigo esta libre de sospecha. Con lo que he
visto en la casa es suficiente para exculparlo a pesar de la acusacion.

José Manuel rumio la informacion de camino a casa. Si habian pasado
casi una semana en la casa de la muchacha, habrian observado los
movimientos de la poblacién: su casa habia sido vigilada y el nifio
localizado. La muchacha conocia la existencia de la viuda en la casa de
Sebrefio y no le habria costado llegar a una conclusion, pues era una chica
lista. Tendria que inspeccionar la casa de Patrick pero no se arriesgaria a



dejar solas a las mujeres mientras esos dos tunantes anduvieran en paradero
desconocido y tampoco se atrevia a subir solo. Decidio pedir ayuda a Colm.

Al dia siguiente, subi6 con Colm a Sebrefio mientras dos de sus
hombres guardaban la casa en Ribadesella. Tal y como sospechaba, habian
saltado el muro, habian trepado a uno de los balcones y habian roto la
ventana por la que entraron. Abri6 la puerta y accedieron al oscuro interior.
Encendio una vela y recorrieron la casa. El mayor desorden se hallaba en la
habitacion principal y en la biblioteca. A José Manuel no le cupo duda de
que buscaban algo que inculpara a la duquesa o que arrojase alguna luz
sobre la identidad del amante. Mientras Colm intentaba solucionar el
estropicio de la ventana, entré en el excusado y, con alivio, comprobé que
todo estaba en orden. A excepcion de dos candeleros de plata que Patrick
habia adquirido en el ultimo viaje, no ech6 de menos nada mas, aunque le
fue imposible asegurar que no faltase algun libro personal de la biblioteca.

—Bonita casa. Asi que ahi es donde pasa los veranos la viuda —
comento Colm de regreso.

—Se la alquila Patrick y asi no esta tanto tiempo vacia —revelo José
Manuel.

—¢Es de O’Duinn? Y por qué le alquila una habitacion a Brian?

—FEsta en el puerto. Poco a poco, va invirtiendo y amueblandola para
cuando se retire. Quiere formar una familia algin dia.

—Como todos. ¢ Vos le ayudasteis a conseguirla?

—Como la de Brian —confes6 el abogado—. Llevo los intereses en
tierra de varios de vuestros compafieros.

—Tengo echado el ojo a la hija del alguacil, aunque todavia es pronto
para decidir nada. Igual también os necesito en un futuro.

—¢No es demasiado joven?

—Si me duermo, igual me la quitan —replico serio el hombreton—. No
quiero pecar de curioso pero jpor qué creisteis que querian secuestrar a
vuestro hijo?

—No es mi hijo —confeso José Manuel—. Cuidamos de él hasta que el
padre pueda hacerse cargo de é€l.

—Lo sabe todo Ribadesella —aclar6 Colm—. Es imposible que dofia
Teresa haya dado a luz y esté en avanzada gestacion de otro.



—No hemos intentado engafiar a nadie. Sencillamente no lo hemos
comentado, no es nuestro secreto.

Se despidieron en la entrada de su casa y se retiraron los irlandeses a
casa de Brian, donde dormian. José Manuel entr6 directamente en el
despacho y se sent6 mirando hacia la ventana. Necesitaba ordenar las ideas
y decidir como proceder. El conde de Trujillo habia descubierto, de alguna
forma, el secreto de la duquesa. Los dos soldados, pues no dudaba de la
percepcion de Colm, habian escapado y llevarian alguna prueba a su
superior. El nifio corria peligro y, probablemente, también su familia.
Patrick se hallaba ausente pero, aunque regresase, tendria que partir de
nuevo y ellos quedarian a merced del enemigo. El unico que podia ayudar y
protegerlos era el duque de Maqueda y exigiria el nombre del padre en justa
compensacion. El duque estaba en San Sebastian, la residencia habitual,
mientras que las de Madrid y La Corufia eran mas ocasionales. Alli se
encontraba la familia de su mujer que los acogeria feliz ante el
advenimiento del nuevo miembro. El mayor reto seria realizar el viaje sin
incidencias, necesitaban algun tipo de escolta por si acaso los mantenian
vigilados, pues en el camino serian un blanco muy facil. La madeja
engrosaba a ritmo vertiginoso, tendria que confiar en Colm, que fue cabo de
presa de Patrick durante unos afios y habia buena amistad entre ellos. A
cada paso, habia mas personas implicadas, pero no habia tiempo.

Antes de la cena busc6 a Colm en el muelle, ya que era el encargado de
las reparaciones de las naves.

—Debo pediros un favor en nombre de Patrick O’Duinn.

—El nifio es suyo —no fue una pregunta sino una afirmacién— y de la
viuda que se aloja en la casa. ¢ Por qué teméis su secuestro?

—Como os dije, no es mi secreto. Escuchad, la vida del nifio corre
peligro. Ya habéis visto como las gastan esos hombres. Necesito trasladar el
nifio y a mi familia a San Sebastian cuanto antes, pero temo que nos
acechen en el camino. No puedo esperar a Patrick quien, por otro lado,
debera partir en cuanto regrese Pronovil.

—Os comprendo. L.o mas inteligente es que partais mafiana mismo, asi
las mujeres no hablaran con nadie. Os proporcionaré la escolta adecuada y



ya le cuento a O’Duinn lo que ha sucedido, asi me entero de en qué anda
metido.

José Manuel se sonrio ante lo cotillas que eran los irlandeses, pero ese
era un problema de Patrick, bastante tenia él ya con el que debia solventar.
Regreso a casa y le expuso a Teresa la situacion y la resolucion que habia
tomado. Tal y como sospechaba, no puso ningtn reparo a la idea de dar a
luz junto a su familia. Inmediatamente comenzo a impartir 6rdenes para que
los equipajes estuvieran dispuestos para el amanecer. José Manuel se
encargo de alquilar un carruaje para las mujeres y el nifio y una carreta para
los arcones; los hombres cabalgarian.

Colm fue a despedirlos y le present6 los seis hombres que habia
escogido como escolta. A alguno lo conocia de vista, disponian de su
montura e iban fuertemente armados. Acordaron alli mismo la manutencion
y el sueldo.
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Madrid, otorio de 1638.

Leonor pas6 unas horas de angustia hasta que su padre regresé con los
rumores confirmados.

—Efectivamente, la escuadra de Lope de Hoces ha sido derrotada, una
auténtica masacre con los brulotes incendiarios. Sin embargo, la flota de
Oquendo no sufri6 ninglin percance porque los franceses se retiraron
después de hundir la de Lope de Hoces y dejaron desprotegida la bahia de
Fuenterrabia. Oquendo aprovechd para cafionear a los franceses desde el
mar.

Leonor suspir6 de alivio. Por lo que habia sabido en Ribadesella, la
flota de Pronovil navegaba con Oquendo. Con una mirada agradecio a su
padre la diligencia y el interés que habia mostrado. El duque anunci6 su
partida a San Sebastian para ayudar en la organizacion y fortificacion de los
puertos y para redactar un memorandum sobre el alcance del desastre.

Una vez sola, reinicié sus visitas a la reina, busc6 un maestro de
esgrima para Pedro y alterno las clases con las de equitacion.

—¢:No son muchas obligaciones? —se quejo dofia Clara, quien se vio
privada de la compafiia del nieto—. Por la mafiana las lecciones de latin,
francés, literatura y yo qué sé qué mas y por la tarde demasiado ejercicio.

—Mens sana in corpore sano.

—¢0Os dais cuenta de que si le ocurriera algo la familia desapareceria?
—dijo de pronto dofia Clara—. Hernando regreso a Madrid herido, mientras
vos 0s encontrabais en La Corufia. Sé lo que dije y lo mantengo, pero soy
madre y débil, no he podido mantenerme al margen y me he interesado por



su salud: se ha recuperado. Imagino que se habra incorporado a su tercio,
pues andan escasos de hombres y no permiten largas ausencias.

Leonor cayo en la cuenta de un detalle y la aprension se aduefio de su
alma.

—c:Donde esta vuestra doncella Luisa?

—Ha sido mencionaros a mi hijo y ya habéis extraido vuestras
conclusiones. Luisa ha dejado el servicio para regresar con la familia —
replico sin ocultar su malestar.

—¢Os lo dijo ella? —insistio Leonor a pesar de la reticencia de su
suegra.

—No, me lo comunico el ama de llaves. Me parece que os excedéis.

—Mientras me aseguro de que mis sospechas son exageradas, quiero a
mi hijo lejos de ese hombre. A partir de hoy, saldra siempre con escolta.

Leonor observd que su suegra se mordia el labio inferior y fruncia el
cefio airada, pero le dio igual. No era momento para mostrarse amable o
condescendiente, sino para arrostrar las circunstancias con decision y
prudencia. Su padre le habia dejado el nombre y la direccion de un hombre
al que deberia acudir en caso de un apuro. Sin dudarlo, orden6 que
dispusieran el carruaje y salio en su busca.

En la calle Toledo se bajo delante de una modesta casa. Llamo y le abrio
la puerta una mujer mayor que la mir6 asombrada.

—¢El capitan Gaspar de Montesinos?

La mujer le franqueo la puerta sin contestar y la precedi6 hasta una sala
amueblada con austeridad. Aguardd de pie, nerviosa, hasta que un hombre
de unos treinta y pocos afios se presento ante ella. Llamaban la atencion el
ojo cubierto con un parche negro y el costuron que le cruzaba la mejilla y le
bajaba hasta el cuello, llevaba el cabello largo y recogido en una coleta,
vestia con buenos pafios pero sin adornos.

—Excelencia —hizo una reverencia—, sentaos por favor.

—¢Me conocéis? —pregunt6 acercandose a una silla.

—La duquesa viuda de Alvarado e hija del duque de Maqueda. Vuestro
padre me advirtio de que debia atender vuestras demandas en caso de que
acudieseis a mi.



—Muy previsor mi padre. Dicen que las canas muestran el grado de
sabiduria adquirida a través de los afios, asi que mi padre debe de ser muy
sabio.

El capitan sonri6 y el rostro desfigurado le dio un aspecto mas siniestro.
Leonor confiaba en su padre vy, si él la habia dejado en sus manos, ella no
pondria objeciones.

—Necesito varias cosas, todas urgentes y que deben llevarse a cabo con
la mayor discrecion.

El hombre asintié entrecerrando los ojos. Leonor fue consciente de su
escrutinio, que no disimulé en ningin momento, aunque no le resulto
desagradable ni fue irrespetuoso.

—En primer lugar quiero cerciorarme de que Luisa Pérez, natural de
Septlveda, se encuentra con los suyos. Era la doncella de mi suegra; en
caso contrario, ¢habria alguna posibilidad de averiguar su paradero? En
segundo lugar, necesito saber si el conde de Trujillo se encuentra todavia en
Madrid y donde se aloja.

—Lo segundo no es necesario —atajo el capitan—. Ya se encontraba
bajo vigilancia por orden de vuestro padre. Ayer parti6 hacia Valencia,
donde embarcara hacia Génova. Se incorporara a su tercio de Flandes con
otros muchos.

—Mi padre ha estado ausente de Madrid. ; Cémo sabia...?

—Vos misma lo expresasteis muy bien cuando mencionasteis su
sabiduria.

Leonor sopeso varias posibilidades.

—¢Desde cuando me vigilais?

—Prefiero la palabra custodia. Para mis hombres hay una diferencia
entre custodiar y vigilar. Desde que fallecié vuestro esposo, aunque los
veranos nos disteis esquinazo. Muy inteligente la forma de desaparecer en
Ribadesella.

—¢Mi padre conocia la casa?

—No, no descubrimos la treta hasta vuestro regreso el verano anterior.
Este verano el duque retir6 la custodia, pues ibais con él. ;Cual es vuestro
interés en esa mujer?



Leonor le relatdé como el conde controlaba el servicio del palacete y los
medios de coercion que empleaba sin escatimar detalles, ademas de la
sospecha actual.

—Personalmente, esa sospecha la tornaria en certeza. Enviaré a uno de
mis hombres a reconocer las dos mujeres que van a sepultar esta tarde.

—¢Creéis...? —No pudo terminar la frase horrorizada.

—No ha venido solo, es mas, la herida se la infligié él mismo para venir
a Madrid. Los compaiieros han estado muy activos rondando el palacete e
indagando en Ledn sobre vuestro paradero.

Leonor creyo estar viviendo una pesadilla: la vigilaba su padre, la
perseguia su cufiado. Su vida era casi del dominio publico y ella en la
ignorancia.

—Gracias por vuestra sinceridad.

—No hay de qué. Os custodiamos, no hay nada secreto en nuestra
actividad; de hecho, el duque os ha recomendado acudir a mi si fuera
menester. No obstante, ahora que nos conocemos ;0s importaria no
desaparecer sin avisarnos? No queda muy profesional en el informe admitir
que os hemos perdido.

Leonor sonrid a su pesar.

—En el caso de que fuera una de esas mujeres, ;seria posible que os
presentaseis en el palacete fingiendo ser alguacil para informar a mi suegra
de su muerte?

—¢Y explicarle como fue asesinada? —Una mirada de inteligencia
brill6 en el Unico ojo—. Es dificil para una madre admitir los crimenes de
los hijos.

—FI] mio, de momento, es inocente y debo defenderlo a toda costa.

Leonor se retir0 y se dirigio al Alcazar Real. Se sentia mas tranquila al
conocer el paradero del conde y de que este se encontraba camino de
Valencia. Lo queria lejos de su vida y del pais. Si su intuicién no fallaba,
esa tarde dofia Clara recibiria la noticia del asesinato de su doncella y
tendria que admitir que su hijo no era ningun santo. Debia conseguir el
apoyo de su suegra, sin él, dejaba una puerta abierta para el conde.

Regreso al palacete a media tarde y poco después llegé Pedro, quien le
relat6 todo lo que habia hecho y aprendido esa tarde. Estaba euférico, con



los ojos brillantes. La visita del alguacil le fue anunciada a su suegra y ella
sali6 al jardin con Pedro. Mientras en el norte llovia, en Madrid disfrutaban
de un tiempo veraniego, aunque al anochecer refrescaba. Dej6 pasar un rato
prudencial y entr6 en la casa. Oy0 los gritos y amenazas de dofia Clara al
ama de llaves para que le contase la verdad sobre Luisa. Tarde iniciaba las
indagaciones, pero al menos se preocupaba, porque la vez anterior su aviso
cay0 en oidos sordos.

El invierno fue crudo y cubri6 de nieve la villa en dos ocasiones. La
Corte la mantenia informada de los progresos de la guerra en Flandes y de
los problemas con las Flotas de la Carrera de Indias; por si fuera poco, en
diferentes puntos de la peninsula se rebelaban contra las disposiciones
tiranicas del Conde-Duque, quien buscaba recursos humanos y econémicos
hasta debajo de las piedras para mantener las armadas y los tercios. El afio
de 1638 fue favorable a los intereses espafioles: conservaban Amberes,
habian tomado la plaza de Kerpen antes de los primeros frios y mantenian a
los franceses en los Pirineos. Comenzo6 1639 con los ejércitos acantonados,
a la espera de la primavera para recomenzar las grandes ofensivas.

La relacién con Dofia Clara, fria en un principio, fue derritiéndose al
calor de la chimenea y, aunque no le revel6 lo sucedido con Luisa, no
volvié a mencionar a don Hernando y su trato se suaviz6 con ella.

Leonor habia afrontado la rutina sin permitirse reflexionar, pensar en el
futuro o recordar el pasado. Permanecia en un limbo, un cuerpo sin alma,
sin alegria, sin vida. Ella no era consciente de ese cambio, pero su hijo si
que lo fue. El pequefio Pedro era precoz, habia heredado su capacidad de
disfrutar de todo lo que le rodeaba, su curiosidad era inagotable, como su
energia. Mezclaba la intuicion de su madre y la inteligencia de su padre: era
el resultado de una generacion mejorada.

—c:Las hojas no son verdes? —preguntd Pedro un dia que se
encontraban solos.

Leonor presto atencion a la labor que estaba realizando y comprendi6 lo
atinado de la observacion de su hijo: se habia distraido y las estaba
bordando en rojo. Suspiré, confundida y resignada.

—Yo también cuento las semanas para escapar a Ribadesella —Ile
susurro al oido con una mirada de complicidad.



Leonor, enternecida por la sensibilidad de su hijo, lo beso.

—Mentiroso —rebatié Leonor carifiosamente—. Estas disfrutando con
el maestro de espada y un pajarito me ha dicho que has dejado el potrillo y
has cabalgado un caballo muy grande.

—Guardame el secreto o la abuela lo prohibira.

—¢Desde cuando me lo tienes que pedir? Los secretos son sagrados.

—¢Aunque te pongan triste?

—¢Qué te pone triste? —inquirio Leonor preocupada.

—A mi, no. A ti. Estas muy triste sin el nifio.

—1No solo es el nifio —Leonor era consciente de que no debia hablar de
ello con su hijo, pero la soledad y el silencio eran muy pesados—. Echo en
falta el mar y a Patrick.

—¢Por qué no vamos a vivir a Ribadesella con ellos?

—Tengo una obligacion contigo, con el ducado que has heredado de tu
padre y con la abuela. Las exigencias sociales me lo impiden.

—A la abuela le agrada esto. Me repite hasta la saciedad quienes son los
sefiores de los retratos y lo que lograron; cuales seran mis obligaciones
como duque; céomo he de moverme por la Corte y cuales son mis
prerrogativas como Grande de Espafia: puedo permanecer cubierto ante el
Rey, entrar libremente en Palacio, sentarme en banco preferente en la
Capilla Real, soy general del ejército por derecho propio...

Leonor se rio.

—Has aprendido muy bien los sermones de la abuela. Ella domina la
etiqueta mejor que yo. A mi me dan igual esas cosas.

—Me he dado cuenta —afirmo6 el chiquillo con sus enormes ojos
castaiios fijos en ella—, no eres feliz.

A Leonor se le encogio le corazon ante la perspicacia de Pedro. Le
cogio la cara entre las dos manos y le beso la frente.

—T eres mi felicidad, por ti me levanto cada mafiana, por ti estoy aqui
—dijo Leonor conmovida.

Llego la primavera y recibi6 una inquietante carta del administrador don
José Manuel en la que le comunicaba que se encontraba en San Sebastian y
que no se desplazara a Ribadesella hasta que recibiera instrucciones de su
padre, pues no quedaba nadie alli para protegerla. ;Por qué habia viajado a



San Sebastian don José Manuel? ;Pronovil lo habia llamado para algin
juicio de presa de resolucion dudosa o el conde de Trujillo mediaba en ello?
No alcanzaba a discernir qué informacion habria obtenido de Luisa, pues el
correo seguia recibiéndolo en casa de su padre; pero, por mucho cuidado
que pusiera uno, siempre habia algun desliz que una persona al acecho
recogia al vuelo.

Lo mas dramatico de la situacion era la pérdida de ilusion. Desde hacia
semanas contaban los dias para desplazarse a Ribadesella, tanto ella como
Pedro, y el no poder acudir ese verano al pueblo significaba perder la
esperanza de reencontrarse con Patrick y, sin esperanza, no podria resistir
otro afio. Cuando consiguié asumir su propia desilusion, cayo en la cuenta
de otro detalle del mensaje: ;Qué tenia que ver su padre en todo aquello?
Exceptuando cuando le pidi6 ayuda, nunca habia intervenido en la decision
de sus desplazamientos. Estas cuestiones relegaron a un segundo término el
desanimo y la contrariedad.

La carta de su padre no llego; en su lugar, una noticia se propago por los
pasillos de palacio. El siete de junio, cuando abandonaba las estancias de la
Reina para regresar a casa y mientras atravesaba uno de los salones,
escuch6 a dos hombres con uniforme de marino que comentaban el
apresamiento de Pronovil por los franceses mientras espiaba para la corona
espafiola, un desastre ahora que el Conde-Duque estaba reuniendo una
Armada para detener a los holandeses.

Leonor regresé a casa fuera de si, de angustia, de incertidumbre, de
dolor. Recordé cuando su padre le comenté que los rumores, en muchas
ocasiones, estaban desvirtuados, como el desastre de Lope de Hoces. Pero
algo habia de razén en el fondo. Pronovil habia caido en manos de los
franceses, pero igual, Patrick no. Su mente comenzé a evaluar las
posibilidades. En el caso de que Patrick hubiera sido detenido ¢lo colgarian
por corsario?, ;por espionaje?, ;0 lo mandarian a galeras? Por la gente
importante se pagaban rescates, pero (quién pagaria por un irlandés sin
patria?

Se devano los sesos dilucidando como podria ayudarlo si se encontrase
prisionero y siempre llegaba a la misma conclusion. Se desplazd de nuevo a
la residencia del capitan Gaspar de Montesinos y lo contratd para que la



escoltara en el viaje a San Sebastian. En una semana se despidio de la Reina
hasta el mes de septiembre, dejo las disposiciones pertinentes sobre los
asuntos del ducado y dofia Maria prepard el equipaje. Se llevaria a la
cocinera y las dos criadas de siempre por si acaso luego continuaban a
Ribadesella.

Dofia Clara se quejo de tan intempestiva partida y Leonor se excus6 con
los prematuros calores estivales que tan mal soportaba. Pedro revoloteaba a
su alrededor nervioso ante la perspectiva de la partida y de reencontrarse
con el abuelo, con quien se habia entendido muy bien el verano anterior.
Partieron a mediados de mes, después de comprobar que no habia mensaje
del duque.

El capitan no escatimé en hombres y a los seis sirvientes del ducado de
Alvarado se sumaron ocho de Montesinos. Fue el que decidi6 la marcha y
los lugares donde dormirian. Con la ansiedad a flor de piel, Leonor aprob6
el plan que habia elaborado y lo apremi6 a no demorar la partida. Si a
Montesinos le habia parecido extrafia tanta premura, no lo dio a entender y
se limito a asentir.

Sin prisa pero sin pausa, cruzaron Castilla y traspusieron la abrupta
cordillera cantabrica. Las ultimas leguas fueron las mas duras a causa de las
revueltas del camino y de las cuestas que ralentizaban los tiros de los
carruajes, ya que debian descansar mas a menudo. Cuando divisaron la
franja de azul mas fuerte en el horizonte, Leonor casi llor6 de alegria.

El capitan tomo la delantera para avisar al duque de la llegada de su
hija, para encontrar alojamiento a sus hombres y establos para los animales.
La marcha fue mas lenta seglin se aproximaban a la entrada de la villa a
causa de la gente que cruzaba las murallas a pie. Dofla Maria indic6 el
camino al joven que habia dejado Montesinos al frente quien, con gran
esfuerzo, consiguié abrir paso entre las calles. En la entrada de la casa-
palacio del duque, los aguardaba el capitan.

—Fl duque no esta muy contento con vuestra llegada —susurr6 el
capitan cuando la ayudo a descender del carruaje.

—Lo creo, porque si ha sucedido lo que me temo; imaginara la razon
por la que estoy aqui.



El capitan y sus hombres se retiraron hasta nueva orden y el resto de la
tarde lo pasaron instalandose. Durante la cena, el duque se mostro jovial
con su nieto mientras que a ella le lanzaba miradas reprobatorias; sin
embargo, Leonor lo soport6 con la decision de no cejar en su empefio.
Terminaron de cenar y, con un gesto, el duque la conminé a que lo siguiera
a la biblioteca. Alli los aguardaba pacientemente don José Manuel. Tras el
saludo protocolario, pasaron a la cuestion que flotaba en el aire.

—Me parece una imprudencia que te hayas trasladado hasta aqui
aunque, por lo menos, has tenido la suficiente sesera de traer una buena
escolta —Ila regafio el duque.

—Vuestro cufiado, el conde de Trujillo, es una amenaza real —
comunico mas suavemente el administrador.

—ILo sé —afirm6 Leonor—. Ha asesinado a la doncella de mi suegra,
pero desconozco qué informacion le habra sonsacado.

—Yo te lo diré —se ofrecié el duque—: tu embarazo. Y también ha
descubierto tu refugio: Ribadesella.

—No lo ha podido saber. Fui muy discreta y no se me notaba.

—¢No lo descubrié dofia Maria? ;No pudo echar en falta unos pafios
manchados? Te vigilaba estrechamente.

Leonor tuvo que admitir que su padre estaba en lo cierto.

—¢Como sabéis que conoce Ribadesella?

—Dos esbirros suyos asesinaron a la mujer que vendia semillas, de
quien obtuvieron la direccion de la casa y noticias del nifio —relatdo don
José Manuel—. Entraron en la casa, la revolvieron e intentaron secuestrar al
nifio, por eso me encuentro aqui. Salimos de Ribadesella inmediatamente,
mi esposa esta de seis meses, y vinimos a casa de mi suegra. El nifio estara
mas seguro aqui.

—:Como no me alertasteis de ello? Es terrible la ignorancia sobre lo
que sucede. Me he sentido tan impotente —dijo preocupada Leonor.

—No obstante —intervino su padre—, no es esa la razén por la que te
encuentras aqui, puesto que ignorabas los hechos.

Leonor se mordio el labio inferior, su padre la escrutaba implacable, no
le iba a facilitar la labor.



—Escuché en los pasillos del Alcazar que Pronovil habia sido apresado
por los franceses.

—Y quieres conocer el paradero de tu amante —concluyo el duque.

Observd que don José Manuel, palido, bajaba los ojos. Habria
confesado la identidad de Patrick para obtener la proteccion del nifio; no se
lo reprochaba. Se levant6 despacio y se aproximoé al asiento de su padre.

—Si, he venido para averiguar si se encuentra en poder de los franceses
y liberarlo, cueste 1o que cueste, con o sin vuestra ayuda. Y no me gusta la
palabra amante y lo que implica: es el padre de mi hijo, y me siento muy
orgullosa de ello.

—Tuve la certeza de que no lo abandonarias, por eso no permiti a don
José Manuel que os advirtiera, aunque habia que avisarte para que no
viajaras a Ribadesella y te localizasen esos hombres. jQué pena que no seas
hombre!

—¢Tanto os he defraudado, padre?

—Al contrario, eres un orgullo para mi por tu fortaleza y tu lealtad.
Nada te detiene, ni consideraciones sociales ni consecuencias futuras. Fiel a
los tuyos y a ti misma. Hay que ser muy valiente para eso, hija.
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Golfo de Vizcaya, primavera de 1639.

Patrick regres6 de Guarnizo, en la bahia santanderina, muy ufano con las
diligencias que habia llevado a cabo. Por un lado, habia conseguido invertir
parte de su capital; y por otro, el armazén de la nave de Richard llevaba
buen ritmo de ejecucion. A causa de las incursiones del arzobispo
De Sourdis, que habia destrozado los astilleros de la cornisa cantabrica,
habian aumentado la demanda y las prisas.

Antes de dirigirse a casa de Brian se paso por la de José Manuel y le
extrafio el silencio que la rodeaba. Una vecina, que lo vio llegar porque se
hallaba en el huerto, le informé de que la familia habia salido de viaje
precipitadamente. Le agradecié la informacion y siguié su camino
preocupado. En el suelo de su habitacion encontré una carta del abogado
que abrié con impaciencia. En ella le detallaba las circunstancias que lo
habian obligado a abandonar Ribadesella. Bajé al piso inferior y se tropezo
con Colm que entraba en ese instante.

—Ya os habéis enterado —constato al verlo con el pliego en la mano—.
¢Queréis que os acompafie a la casa?

—Perdonad que no os haya confiado la compra, pero no queria que
Richard pensara que lo dejaba en la estacada por aquel entonces. Le debo
mucho.

—Todos hemos contraido una deuda con él y todos estamos cansados de
jugarnos la vida continuamente. Yo también suefio con establecerme.

Subieron a Sebrefio hablando de sus planes y deseos futuros, recorrieron
la casa y la hallaron en orden. La puerta del balcon, por el que habian



entrado, habia sido reparada.

—¢Por qué buscan a ese nifio? —inquirié6 Colm—. La viuda no es lo
que parece ;me equivoco?

—Cuanto menos sepais, mejor.

—Los asuntos del corazén son los mas sabrosos, si estais con el agua al
cuello, podéis contar conmigo.

—Ignoraba vuestra vena romantica —coment0 Patrick agradecido.

—ILa mantenia ahogada mientras salia del pozo que ha sido mi vida,
pero creo que ha llegado el momento de asentarme. ; Qué vais a hacer?

—Nada. Don José Manuel ha tomado la decision correcta. Richard
llegara un dia de estos, asi que no puedo salir detras de él.

Pronovil entr6 en Ribadesella, henchido como un pavo real, luciendo la
cruz de la Orden de Santiago y con el nombramiento de Maestre de Campo
bajo el brazo. Habia logrado sus objetivos, pero no era suficiente. Ordend
pertrechar las naves y en enero zarp6 hacia la costa francesa con el encargo
de espiar los preparativos del enemigo. Desembarcaron hombres en sitios
solitarios de la costa para que se adentraran en los puertos y contabilizaran
las naves, a la vez que prestaban oidos en las tabernas. Al cabo de unos
dias, los recogian y marchaban a otro puerto. Las tormentas invernales
mantenian las flotas recogidas, como la del arzobispo de Bordeaux, a pesar
de ello, capturaron tres barcos llenos de mercancias, que les supondrian
unos diez mil ducados, de camino a San Sebastian, donde entregaron el
informe que habian elaborado sobre las fuerzas navales del pais vecino. El
trinquete de la nave de Brian habia sufrido dafios de consideracién y debia
reemplazarlo. A causa de los problemas de abastecimiento de los astilleros
y el retraso que llevaban por su destruccion, Brian no pudo acompafiarlos
en la nueva singladura. Los dias que fondearon, mientras aguaban y se
avituallaban, Patrick los aprovechd para ponerse en contacto con José
Manuel y disfrutar de los progresos de su hijo.

El duque de Maqueda extendio el catalejo. Era un dia claro y soleado de
febrero después de dos semanas de intensas lluvias. En cuanto conocié la
llegada de la flota de Pronovil, hizo que vigilasen a don José Manuel,



consciente de que se pondria en contacto con el amante de su hija. Y asi
habia sido. Lo enfoco desde la ventana de un piso que habia alquilado en el
puerto para ese efecto. Era alto y ancho de espaldas, vestia correctamente,
sin pretensiones, e iba bien rasurado, con el pelo cuidado y recogido en una
coleta corta. Cogio el nifio de los brazos de don José Manuel y lo alz6
haciéndole carantofias para después acogerlo entre los brazos. Sonreia a la
vez que hablaba animadamente con el administrador.

Leonor no se habia equivocado, ese hombre no abandonaria a su hijo.
Reconocid, aunque mas maduro, al joven que le estrechd la mano en La
Corufia afios atras. ;Como no se dio cuenta? Interpretd los nervios como
propios de una persona timida ante un noble; sin embargo, escondian
mucho mas detras, aunque por aquel entonces no hubieran iniciado su
relacion, ya se conocian, ya se habian enamorado.

Sigui6 observandolo un rato, necesitaba aprenderse su cara, comprender
qué habia en €l para que su hija se hubiera prendado de un hombre tan poco
afin a su nivel social, un hombre que se jugaba la vida por dinero, no por
ideales, un hombre sin patria. Ella, que lo tenia todo: la amistad de la reina,
reconocimiento social, una familia de gran linaje. ;Qué hombre merecia
que se abandonase todo eso por él? El también habia conocido el amor v,
como nacio, murio. El amor era pasajero mientras que la familia era estable,
real, lo que de verdad importaba y perduraba. A su edad, la vehemencia de
Leonor lo desconcertaba. Tantos afios de amor contenido, secreto. Un
misterio de la vida que €l no desentranaria.

Richard, Patrick y Colm volvieron a espiar la costa francesa. El Conde-
Duque necesitaba un golpe de suerte para destrozar la armada francesa.
Espafia se hallaba al limite de sus fuerzas, después de las campafias del afio
anterior. Con la costa cantabrica saqueada, la Armada de la Mar Océano
estaba destinada a defender las flotas de la Carrera de las Indias de los
ataques holandeses y necesitaba urgentemente de un milagro que los librase
del acoso francés que, como un abejorro, hincaba el aguijon aqui y alla
causando dafios irreparables.



Fue en Dunkerque cuando, por otro irlandés, tuvo noticias del conde de
Trujillo. Habia sido herido en una refriega y se habia embarcado, rumbo a
San Sebastian, para curar las heridas. Indagoé qué barcos zarpaban con ese
destino y localizé una nao mercante, ni siquiera era un buque de trasporte
de tropas: al conde le corria prisa personarse en Espafia, dedujo Patrick.

Se acerc6O a la nao y la estudi6 con la mentalidad de corsario,
localizando los puntos débiles y midiendo el temple del capitan, un hombre
de mediana edad, manco y con visibles heridas, un marino experto pero
cansado, como muchos de los espafioles que habia conocido en los puertos,
agotados de soportar sobre sus espaldas el imperio para gloria de su rey:
Espafia agonizaba.

Regreso6 a su barco, hablé con los oficiales y les coment6 el plan,
aunque lo llevarian en secreto, a espaldas de Pronovil. Era un favor
personal y, como no correrian peligro, se avinieron a secundarlo. Uno de
sus hombres se introdujo entre la tripulacion del barco espafiol, siempre
necesitado de marineros, cada vez mas dificiles de encontrar con los
tiempos de guerra que corrian. La nao zarp6é con la pleamar nocturna,
aventurandose entre los bajios, para escapar de la vigilancia holandesa.
Patrick salio a la zaga en una chalupa. Izaron el palo, desplegaron la vela y
dejaron los remos preparados para el momento del abordaje. Cuid6 de dejar
una bandera inglesa, como si fuera un descuido, sobre uno de los bancos.

Poco antes de adentrarse en el Canal de la Mancha, donde el oleaje y las
corrientes convertirian el abordaje en imposible, se aproximaron al barco
espafiol por la aleta de estribor procurando que el chapaleo de los remos,
una vez aferrada la vela, no llamase la atencién de la guardia.

Su hombre les ech6 una driza con nudos por donde ascendieron a la
cubierta en silencio y descalzos. La tripulacion, pendiente de sondear la
profundidad y de salir a mar abierto, se hallaba en la proa, a donde estaban
dirigidas todas las miradas. A popa, quedaba tierra amiga.

Cuando quisieron darse cuenta de lo que sucedia, el capitan y el piloto
tenian un cuchillo sobre la garganta. Entre ellos hablaron en inglés y
fingieron desconocer el espafiol, por lo que no atendieron a razones.
Empujaron a la tripulacion a la bodega, junto con el capitan y el piloto, y
los encerraron. Aparte quedaron cinco soldados de los tercios y el conde de



Trujillo, quien no parecia muy afectado por las heridas como para
trasladarse a la peninsula a juicio de Patrick.

Por el hombre infiltrado a bordo supo que los soldados eran de la misma
compafiia que el conde y Patrick se felicit6 por ello.

—No son ingleses —oy6 sisear a uno de ellos—. Es el irlandés de
Ribadesella.

Patrick bajo al camarote que ocupaba el conde y agacho la cabeza para
no golpearse contra los baos. Revolvio todo y encontré lo que buscaba: el
libro de oraciones de la madre de la duquesa robado de su casa. Como no
habia tiempo para detenerse a leer todos los documentos que llevaba,
arramplo con todo y lo metid en un saco que encontro y subio a cubierta.

—Rompedles el cuello a los cinco soldados —ordend en inglés a sus
hombres—. Son los que asesinaron a la vendedora de semillas en
Ribadesella.

Ribadesella fue una palabra que comprendieron los espafioles y los puso
en alerta, pero ya fue demasiado tarde pues los hombres a sus espaldas
ejecutaron la orden sin demora, requeria la sorpresa para llevarla a cabo, sin
resistencia. Impresionado el conde, cuando vio caer a sus hombres sin
emitir una queja y sin vida sobre la cubierta, se volvio hacia Patrick.

—No quedara impune vuestro asesinato —amenazo0 rabioso.

—Quedara, como los vuestros. Llevo tiempo investigando sobre vos,
quiza mas que vos sobre mi. A juzgar por vuestro descuido en el puerto ante
la llegada de la flota de Ribadesella, a la que conocen en Dunkerque
sobradamente pues es como nuestra segunda casa, ignorabais mi identidad.

—Sois el amante de esa zorra que tiene engafiada a mi madre y a la
Corte.

—Will, dejadle una espada —orden6é a uno de sus hombres—. La
mentira y el insulto deberéis sostenerlos con la espada en la mano. Tirad la
saca al mar y guardadme esto —pidi6 a otro de sus hombres, a quien
entrego la saca y el libro.

—FEs una lucha desigual —se quejo el conde.

—Es una lucha, por lo tanto mucho mas de lo que me hubieseis ofrecido
a mi; me habria asesinado uno de vuestros esbirros por la espalda; al menos,



habréis empufiado una espada por primera vez en vuestra vida. No creo que
las heridas os estorben mucho —apunté con sarcasmo.

El conde sudaba a pesar del frio, pero empufio la espada. Intento
mantenerse sereno, pero la impotencia y la rabia lo dominaban, asi como la
evidencia del desenlace del mortal desafio.

Cruzaron el hierro que reson6 rompiendo el silencio nocturno y el ruido
metalico se propago por el mar. No dur6 mucho el lance pues, aunque el
conde intent6 demostrar su destreza, el temple, la frialdad y el habito de los
asaltos arropaban a Patrick, quien le traspaso el corazon limpiamente. Antes
de retirar la espada y mientras los ojos se le vidriaban sin vida, Patrick le
susurro:

—Con los saludos de la duquesa.

Cayo el cuerpo sin vida del conde sobre la madera de la cubierta.
Patrick hizo una sefial y descendieron por la driza de nudos. Abajo oyo6 los
golpes de la tripulacion para conseguir abrir la puerta que los encerraba.
Abandonaron la nave y se separaron a golpe de remo, ya que la vela se
podia detectar a distancia y no querian ser vistos mientras retornaban al
puerto de Dunkerque.

A la mafiana siguiente, aguardé en su barco la noticia del asalto, pero el
puerto permanecio tranquilo. Extrafiado, se preguntdé como actuaria €l si
fuera el capitan de la nao asaltada. La principal responsabilidad eran la
carga y el barco, los pasajeros que llevaba no figuraban entre las
obligaciones del capitan, quien seguramente los habria aceptado a cambio
de una generosa donacion. Regresar a puerto para dar parte a las
autoridades de un asalto en el que solo habian resultado muertos los
pasajeros, cuando la tripulacion, la carga y el barco habian salido indemnes
de la aventura, hubiera supuesto perder dias de navegacion y una regafiina
sino suspension de sueldo y cargo por parte de los armadores que debian
cumplir con los mercaderes. Evidentemente, el capitan habria optado por
limpiar la cubierta de tan molestos pasajeros, se habria deshecho de todo
rastro de su estancia alli y habria continuado la singladura hasta San
Sebastian donde, si se llevase a cabo una investigacion, negaria haber
aceptado pasajeros en su nave.



La flota de Pronovil sali6 de Dunkerque y continu6é con la rutina de
espionaje de las costas francesas, desembarcando a los hombres que
hablaban francés y recogiéndolos con las informaciones sobre las
actividades que se llevaban a cabo en los puertos. No obstante, Richard no
renuncio a conseguir un sobresueldo si se hallaba ante la oportunidad. De
esa forma se llegaron a Laredo con una nueva presa. Ante la premura de
recoger a los hombres de la costa francesa, dejaron a Colm para que se
encargase de defender sus intereses durante el juicio de presa y se hicieron a
la mar nuevamente Richard y Patrick, pues Brian se habia dirigido a
Ribadesella y Colm se reuniria con €l alli cuando terminase en Laredo.

La flota de Pronovil quedd reducida a dos barcos y con ellos se
aventuraron por las costas de Francia para recoger a los hombres que los
aguardaban en los puntos establecidos. Entre las islas de Oléron y Re fueron
sorprendidos por dos buques de guerra franceses. Patrick dio orden de
zafarrancho y las portas de babor se abrieron, los cafiones fueron liberados
del braguero y los artilleros se aprestaron a cargarlos con los cartuchos de
polvora y las balas de hierro o de piedra, segun el tipo de cafién. La primera
descarga fue a quemarropa, contra el casco del buque militar con el &nimo
de hundirlo y la que recibieron les dio de lleno en la amura de babor,
desbaratando una pieza de artilleria y provocando muertes y heridos entre
los artilleros. Richard también se defendi6 como un le6n, pero la
superioridad del enemigo era indudable. Rebasaron la nave francesa y una
nueva descarga los dejo sin timon para gobernar el barco. Los hombres
treparon por los flechastes hasta las vergas para aferrar vela todo lo deprisa
que pudieron, aun asi no pudieron evitar embarrancar en la escollera de la
costa, ante la isla.

Si hubieran estado en tierra firme, habria intentado huir, pero en una isla
era cuestion de tiempo y le podria costar la vida. La alternativa, amarrado al
banco de una galera, no era muy halagiiefia, pero le quedaria la esperanza.
Los hombres se miraban con desesperacion mientras aguardaban a los
franceses, que habian botado las chalupas y se aproximaban a abordarlos.
Mas alla, a Richard no le fue mucho mejor y habia arriado la bandera.
Después de tantos afios navegando como sefiores del mar, habian terminado



como habia sido su temor: serian juzgados por corsarios, los que pudieran
pagar el rescate serian liberados y el resto a galeras.

Los trasladaron al buque francés y los encerraron en la bodega. Como se
encontraban préximos a la costa, el trayecto seria corto. Hablaba
correctamente el francés y oyé que los llevaban a La Rochelle. Durante el
camino examino las posibilidades: podia pagarse el rescate, le ofrecerian la
posibilidad de escribir una carta a José Manuel, pero dejaria a su hijo sin
futuro; por otra parte, ;qué futuro tenia é1? Leonor era inalcanzable aunque
la hubiera liberado de la amenaza de su cufiado, y, con mucha suerte,
disfrutaria de alguna semana de amor en afios venideros.

En La Rochelle, los condujeron a la prision de la fortaleza. A €l lo
separaron de la tripulacion y lo metieron en la misma celda que Richard.

—Nunca pensé que volveria a dar con mis huesos en una mugrienta
prision —dijo Richard—. Los dos afios que pasé en la torre de Londres
todavia me persiguen alguna que otra noche. Era mas joven y lo soporté.
Fue en 1631, cuando se firmé la paz entre los dos paises. Los ingleses me
detuvieron a traicion y me condenaron a ser degollado, pero llevaba diez
afos sirviendo a Espafia como espia en Argel, de donde tuve que huir con
otros siete irlandeses después de quemar varios bajeles piratas. —Se rio al
recordar la hazafia—, arribamos en Mallorca. Luego me asenté en San
Sebastian dispuesto a armar navios y conseguir patente de corso para operar
por el Cantabrico. Asi que, en aquella ocasion, el embajador espafiol afilo
las ufias y logro mi libertad. Esta vez no va a ser tan facil, estamos en
guerra con Francia, aunque el dinero abre muchas puertas.

—~Creo que yo terminaré en galeras —le comunico Patrick.

—iQué decis! ;Queréis ser el mas rico del cementerio?

—Tengo un hijo.

—FI] mocoso que cuida el abogado —confirmo6 Richard—. Ya me habia
fijado. ¢ De donde ha salido? Siempre habéis sido muy discreto con vuestros
asuntos, pero este se ha llevado la palma.

Como habia tiempo, mucho tiempo, tanto que no sabrian qué hacer con
él, Patrick le conto la historia, aunque sin descubrir la identidad de la dama.
De un bolsillo de la chaqueta extrajo un pliego cuidadosamente doblado y
lo leyo:



No llores mi ausencia, pues dejé el sabor de mis besos en
tus labios; la huella de mis manos en tu piel; la esencia de mi
cuerpo en tu cuerpo. Recréate con lo que conseguiste y no
aniores lo que perdiste.

Cuando suerfies, buscame en el recuerdo de mis besos, de
mis caricias, de nuestra union. Yo haré lo mismo, y alli, se
reconocerdn nuestras almas enamoradas.

—Sensiblerias de mujeres. —Richard chasque6 la lengua y observo la
reaccion de Patrick—. jPor todos los cielos! Habéis vendido vuestra alma al
diosecillo del Amor. Asi que os vais a sacrificar por un mocoso al que le
faltan unos afios, si es que consigue superarlos, y porque habéis perdido la
esperanza de compartir vuestra vida con una mujer. Espero que unas
semanas encerrado entre estas paredes os hagan recapacitar y os devuelvan
el juicio.
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San Sebastidn, verano de 1639.

El propio duque de Maqueda solicité un permiso para viajar a La Rochelle,
acompafiado por el administrador y abogado don José Manuel y un pequefio
séquito de sirvientes y hombres de armas.

Leonor los vio partir con esperanza, con tristeza, con ansiedad y con
resignacion. Asi de variados y contradictorios eran sus sentimientos. No
habian recibido noticias de los presos, pero ya se sabia como funcionaba la
burocracia francesa: podian pasar meses antes de recibir una carta de
socorro de los presos. Primero averiguaban su identidad, después se
informaban de los que podian pagar un rescate, segin su importancia, luego
se los juzgaba y finalmente se notificaba a los familiares de aquellos que
podian pagar. Para cuando llegaba el rescate, habian pasado entre seis y
ocho meses.

Leonor puso el grito en el cielo y amenazo con trasladarse ella misma a
La Rochelle para sacarlo de alli, asi que el propio duque se vio obligado a
tomar cartas en el asunto. Planificaron el viaje a La Rochelle, una vez
conseguido un permiso de viaje por un pais extranjero en guerra, con una
carta de presentacion a un banquero de la ciudadela que compartia negocios
comerciales con otro banquero de San Sebastian. Leonor se asombré de
semejante traicion hasta que don José Manuel le explico que el comercio se
mantenia al margen de la politica, la cual era demasiado voluble para los
intereses de los mercaderes.

Leonor se quedo alojada en la casa palacio de su padre junto con Pedro,
dofia Maria, la cocinera y las dos criadas que se sumaron al servicio de su



padre. El capitan Montesinos y sus hombres quedaron alojados en la
pension de la suegra del administrador. Mientras estuvieran ausentes, seria
el responsable de su seguridad.

Todos los dias, después de una visita a su hijo Patricio, bajaba al muelle
con dofia Maria, Pedro y el capitan, que no los dejaba ni a sol ni a sombra, y
observaba los barcos fondeados en el abra. Rememoraba una y otra vez el
dia que vio por primera vez a Patrick, mojado, con las telas adheridas a su
joven cuerpo de forma que no dejaron nada a la imaginacién. El tenia veinte
afos, ella catorce. Siete afios hacia de aquello y a Leonor se le antojaba una
eternidad: se habia casado, habia dado a luz dos hijos y habia fallecido su
marido. Toda una vida entregada a las conveniencias sociales, una vida de
renuncia a su propia felicidad. ; Qué haria si regresaba su padre con Patrick?
;Seguir renunciando? jEra tan corta la vida! Pero estaba Pedro.

Era un chico muy despierto, muy perspicaz que disfrutaba con la vida
sencilla y con el aprendizaje. Su afan de conocer el funcionamiento de todo
lo que lo rodeaba era inagotable. En ese momento, se habia sumido en una
discusion con el capitan Montesinos sobre los barcos y los problemas de
avituallamiento. No era una conversacion propia de un nifio de seis afios. El
duque ya le habia llamado la atencion sobre ello: era un organizador nato,
como su padre, que en paz descanse.

El olor del yodo, el sonido de las jarcias y los obenques de las naves, el
chapaleo de los botes, el ritmico golpeteo del mar contra el muelle le
recordaban a €l, pues era su olor, el sonido de su voz, el mar iba asociado al
hombre que amaba y se sentia un poco mas cerca de él. Nunca se cansaba
de observarlo, de escrutar el horizonte, como uno no se cansa de mirar a la
persona amada, de esperarla. El mar era un elemento vivo, sereno o
iracundo, como una persona mostraba el genio con el que se habia
levantado, conservaba o destruia, acunaba con su arrullo o amortajaba en su
profundidad; el caracter selvatico dificultaba el trato. Todos los marinos lo
amaban y lo respetaban. Y Leonor lo entendia porque se habia criado en la
costa, porque se sentia como en casa, porque aplacaba sus temores y
ansiedades.

—Suspirais —constatd dofia Maria—. Pueden pasar meses antes de que
regrese vuestro padre con noticias.



—Lo sé. Estoy acostumbrada a esperar, llevo siete afios esperando, jqué
importan unos meses mas!

Al mes de estar encarcelados, comenzaron los interrogatorios y los juicios.
Cuando Patrick se declar6 insolvente, lo condujeron a la celda comun junto
con los demas marineros. Los juicios se prolongaron a lo largo de otro mes,
a pesar de que eran una mera pantomima. El tinico que se celebré de forma
mas seria fue el de Richard.

Los dias pasaban comiendo la bazofia que les daban y que los
debilitaba. Las ropas olian y estaban sucias, no habia privacidad para
realizar sus necesidades ni para asearse tan hacinados como se encontraban.
Patrick aprendi6 a evadirse, a sofiar con otra vida, a recordar lo olvidado,
cualquier cosa con tal de no permanecer en la realidad. Se pregunt6 si
resistiria la galera, la degradacion en la que sumia a los galeotes reducidos a
meros cuerpos anonimos, engrilletados al banco y al remo, donde un dia
sucedia a otro y solo aguardaban la muerte o una lejana esperanza de que
los rescatara un barco de su pais.

Conservaba la carta de Leonor, que comenzaba a sufrir los efectos del
manoseo, del tiempo y de las sucesivas lecturas, a pesar de que la podia
recitar de corrido. Le gustaba contemplar los trazos elegantes, tocar algo
que la mujer de sus suefios hubiera tocado, no olvidarla aunque hubiera
renunciado a ella.

A través de un carcelero, un poco mas caritativo que los demas, se
enter6 de que aguardaban la llegada de un par de galeras dedicadas al
cabotaje que navegaban por la costa atlantica. Desconocian el tiempo que
tardarian, pues se detenian en muchos puertos y dependia del tiempo el que
se aventurasen a continuar viaje, pero calculaban que en un mes los
embarcarian.

Tres meses encarcelado, sin ver el cielo y el sol, se le hacian pesados,
luego cambio de opinion: no serian nada al lado de los diez afios en galeras
viviendo a la intemperie, con lluvia y con sol, con frio y con calor.

Los dias pasaron aislados y sin noticias del mundo exterior, sin
conocimiento del transcurso de la guerra e ignorando la suerte de Pronovil.



Los carceleros se dejaban ver en el momento de repartir el rancho y
permanecian sordos a sus preguntas. Eran carne de galeras, sin recursos, por
lo que no suponian una fuente de ingresos para ellos.

Una mafiana hubo movimiento. Las galeras habian llegado y uno de los
capitanes bajo a inspeccionarlos. Dio 6rdenes sobre la alimentacién y que
se les permitiera pasear por el patio de la fortaleza, asi que el rancho mejoro
y las salidas al patio cambiaron el humor de los hombres, aunque no se
hacian ilusiones: necesitaban galeotes fuertes. Al cabo de una semana,
regreso el capitan y los pusieron en fila. El capitan los inspeccion6 y fue
escogiendo los hombres. A Patrick lo sefiald, pero el carcelero denegd con
la cabeza y susurro algo al capitan que no llego al fino oido del irlandés.
Quedaron diez hombres, ademas de Patrick, que regresaron al calabozo,
esta vez mas espacioso y mas lébrego por la ausencia de los amigos y la
incertidumbre del futuro.

Patrick fue sumando dias a las sefiales de la pared y paso otra semana.
Estaba claro que no habia sitio para todos en las galeras y ellos se habian
quedado en tierra hasta nueva orden; sin embargo, le preocupaba la
intervencion del carcelero para que no lo escogiera. ;Qué le tenian
reservado?

Una tarde bajé el hombre y lo llamd. Ante la renuencia de €l, lo empujo
fuera. Al comprender que lo llevaban a €l solo, intenté averiguar la causa
pero el carcelero se limité a seguir empujandolo para que anduviera hacia
delante. En el cuarto de guardia, mientras le quitaban los grilletes de las
manos, miré fijamente al hombre en demanda de una explicacion, pero
mantuvo el semblante inexpresivo y le sefialo una puerta. Patrick se irguio.
Si caminaba hacia el cadalso, moriria con el mismo orgullo con el que habia
vivido. Traspaso la puerta y el ruido de la calle le aturdio los oidos y el sol
lo deslumbr6o hasta el punto de quedarse ciego. Cerré los ojos para
salvaguardarlos del dolor que le producia la luz, a la vez que intentaba
discernir qué estaba pasando.

—Patrick?

La voz de José Manuel a su lado le produjo un sobresalto.

—José Manuel? ;Qué hacéis en Francia?



—No es momento para explicaciones. Vamonos antes de que se
arrepientan. Nos ha costado muchos dias de negociacion sacarte de aqui.

Medio ciego, le siguié como pudo hasta un carruaje, se subio y detras de
él entr6 el abogado y el carruaje arrancé. Sentado y con los ojos cerrados
todavia, pregunto a José Manuel:

—:Lo sabe ella?

—Por supuesto. ¢Por qué habéis negado tener recursos para pagaros el
rescate?

—Son unas sanguijuelas, no queria privarle al nifio de su bienestar.

—iQué disparate! Sabéis tan bien como yo que al nifio no le faltara de
nada.

—Recibiria algo de mi parte. También pensé que seria la tnica forma de
quitarme de su camino. Si vuelvo, no seré capaz de renunciar de nuevo a
tenerla entre mis brazos.

Abrio los ojos y comprobd que la penumbra del coche ayudaba a
mejorar su vision. La sorpresa fue mayuscula cuando se tropez6 con la
mirada escrutadora del duque de Maqueda. Se volvio a José Manuel y este
se encogio de hombros. Patrick apoy6 la cabeza en el respaldo y cerro los
ojos. No volvio a hablar durante un rato. El duque se encontraba alli en
persona, nunca imagind que lo veria con el pelo enmarafiado, las barbas
llenas de parasitos y las ropas ajadas y malolientes. Su orgullo se rebeld,
pues se hallaba reducido a aquella lamentable situacion por luchar bajo su
bandera, por un pais que no era el suyo. Abri6 los ojos con la fiereza que le
caracterizaba en el alcazar de un barco y se asomo al exterior. La vista se
habia acostumbrado al exceso de luz. Reconocio la costa de Aytré, uno de
tantos sitios donde recogian o dejaban espias por la enorme y desierta playa.

—Parad el coche —ordeno al cochero.

Por el rabillo del ojo, mientras abria la puerta, vio como José Manuel,
detenia con un gesto al duque. Se ape¢ y le pidi6 al abogado:

—Prestadme ropa y algo con lo que afeitarme.

Echo a andar hacia la playa y entonces se percato del séquito que los
seguia: el duque no viajaba sin una buena escolta. Le llevo un rato recorrer
el arenal bajo el suave sol estival del atardecer. En la orilla, se desprendio
de los andrajos y se introdujo despacio en el agua. El frescor le revivio, la



sensacion del mar arremolinandose en torno al cuerpo le produjo alivio, las
olas la satisfaccion de vivir. Se zambull6 bajo una de ellas y buced,
disfrutando de la libertad que le habia sido negada durante tantos meses.
Nado y retozd ante las miradas atonitas de la gente del duque. José Manuel
se aproximo a la orilla con ropa y le mostré en alto unas tijeras. El abogado
lo conocia y comprendia cémo se sentia. Salio del agua y sacudio el pelo
como si fuera un perro.

—He intentado introducir los dedos y ha sido imposible —manifestd
con desaliento Patrick—. Cortadlo todo.

Se sent6 desnudo en la arena y José Manuel procedio a raparlo y
después le recorto la barba todo lo que pudo para que pudiera afeitarse.
Cuando termino, volvié a bafiarse para librarse de los pelos que habian
caido y de los parasitos que hubieran resistido el primer chapuzon.

El duque de Maqueda permanecia sentado en el coche observando, como
todos los demas, el extravagante acicalamiento del irlandés. La negociacion
de la liberacion de Patrick habia sido mas ardua de lo esperado. Los
franceses tenian muchas ganas a los irlandeses de Pronovil; habia sido
grande el dafio que habian causado en sus costas, ademas de los buques de
guerra que habian hundido. Su apresamiento habia sido largamente
celebrado. Cuando lo vio salir de la fortaleza, se le encogio el corazon al
verlo aturdido y desvalido. Cuando contest6 al administrador sobre la causa
de su silencio, admiro su responsabilidad y el amor que le suscitaba su hija.
Cuando se percat6 de su presencia, le impresiono el velo de vergiienza que
por un instante paso por sus 0jos, para luego endurecerlos el orgullo.

Los vio regresar, el irlandés en silencio, el abogado hablando hasta la
saciedad. Don José Manuel fue a guardar los utensilios de afeitar y las
tijeras y el irlandés, que habia crecido con el bafio, subi6 al carruaje y se
sentd0 frente a él. El aroma a mar habia sustituido el hediondo olor
carcelario. Los ojos verdes lo miraban firmes, duros, recuperados de la
vergiienza e investidos de dignidad. El exagerado corte de pelo permitia
constatar las privaciones a las que habia sido sometido: los pomulos mas
marcados, la mandibula mas huesuda, las extremidades habian perdido el



tono muscular. Nada que a lo largo del viaje una buena alimentacion y
ejercicio no pudieran subsanar. No deseaba que su hija lo viera en ese
estado y se compadeciera de él. No era hombre que tolerase semejante
debilidad, aunque ya no conocia a su hija. Igual la alegria de verlo libre
borraba cualquier manifestacion sobre su estado.

—No deberiais sorprenderos de encontrarme aqui —abri6 el dialogo.

—Me ha explicado don José Manuel la razon —dijo el irlandés sin bajar
la mirada—. Os doy las gracias. Vuestra presencia ha suavizado el tono de
la negociacion.

—No asi su precio, algo que no deseaba que pagasemos. Después de
veros en el mar, ;seguis pensando igual?

Por primera vez, un atisbo de sonrisa brill6 en sus ojos y el duque
apreci6 un rostro bien parecido, a pesar de la palidez enfermiza a causa de
la privacién de luz.

—Seria estupido mantenerlo, ;quién desea la privacion de la libertad?

Vos, se contest0 mentalmente el duque, vos en medio de vuestra
desesperacion, como habéis confesado unas horas antes.

Caia la noche, cuando llegaron a una posada del camino justo antes de
que cerraran las puertas. Los dejaron acampar en el patio pues no quedaban
habitaciones libres. Era uno de los inconvenientes de viajar por suelo
extranjero, ya que no podia imponer su titulo. Cenaron en la venta y
durmieron en el carruaje, aunque el irlandés prefirio el cielo raso.

—Ultimamente padezco de claustrofobia —bromed.

La situacion era sumamente extrafia para Patrick. El duque no habia
abordado el tema que le preocupaba; por el contrario, se mostraba amable y
reservado. Era consciente de que los dos se observaban disimuladamente,
como si buscaran el talon de Aquiles del enemigo. A ambos les unia el
amor por la misma persona, asi podia explicarse el incémodo y arriesgado
viaje que habia emprendido el duque a su edad. José Manuel le habia
comentado que Pronovil seguia en prision y que, por el momento, los
franceses no querian oir hablar de su liberacion. ;Cuanto habia pagado el
duque por su libertad? Porque la cifra que le habia presentado el abogado



era abultada, pero irrisoria para un cabo de Pronovil. El mero esfuerzo de la
negociacion dejaba entrever que no deseaban liberarlo. No abordd la
conversacion porque no deseaba incomodar al duque vy, si su proposito fuera
restregarselo por la cara cuando estuviera delante de su hija, ya le pararia
los pies de alguna manera.

Buscé acomodo junto a la pared de la posada y se tumbé de costado con
un brazo como almohada. Estaba hecho al suelo de la carcel y no extrafo la
cama.

—Haced sitio y tomad —dijo José Manuel, alargandole una almohada y
una manta—. No son bichos raros —aleg6 el abogado por como las miraba
—, las compartiremos.

—¢ Viajais con almohada y manta?

—Como el duque. Mi padre me advirtié; tiene mucha experiencia en
traslados intempestivos y en dormir en los sitios mas extrafios.

—:Me diréis en alguna ocasion cuanto le debo al duque?

—Me intrigaba cuanto tardariais en realizarme la pregunta. Vuestra
paciencia no ha mejorado con el aislamiento.

Se quedaron contemplando el cielo estrellado en silencio.

—iCuanto echaba de menos el espacio!

—Fl rescate completo ha salido de vuestro bolsillo, asi lo exigi.

—FEntonces, ¢no le debo nada? —se extrafio Patrick—. No me lo digais
si no sois libre para hacerlo, pero no me mintais.

—No miento. El rescate estaba acordado por el tribunal, cuando os
juzgaron, pero los muy cerdos de la fortaleza dilataban vuestra liberacion
adrede, a la espera de que se les abonaran los servicios prestados.
Regateamos con ellos y nos marearon como quisieron. El duque, harto de
tanta historia, fijo un precio y, en caso de que no fuera aceptado, amenazo
con no pagar el rescate y volvernos a Espafia y que ellos explicaran por qué
las arcas no habian recibido el dinero acordado y el preso continuaba en la
carcel. Fue una suma generosa y, ante la posibilidad de perderla, cedieron.
Confio en que hayais comido carne en vajilla de plata todos los dias.

—Todos quieren su pellizco. ;Me queda para vivir sin regresar a la
carrera de corso?



—Tenéis la inversion en los astilleros de Guarnizo y lo que hayais
obtenido con las presas de este invierno. Brian y Colm deben rendir cuentas
de los juicios de presa que defendieron.

—Poca cosa.

—Sois inteligente. Hay otras formas menos arriesgadas de ganarse la
vida.

El suefio los vencio. Por primera vez en mucho tiempo, Patrick durmio
tranquilo, sin intermitencias, sin miedo, sin malos olores y sin picores. Se
levanté con otro talante, desayund fuerte y emprendieron camino hacia
Espana.
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San Sebastidn, otorno de 1639.

Leonor inicid el regreso a casa tras las inquietantes noticias: en La Corufia
se habia reunido una importante Armada bajo el mando de Oquendo. Eso
significaba que, antes del invierno, Espafia se preparaba para una gran
ofensiva mientras su padre se hallaba en territorio enemigo. Aquel dia, ella
actuo egoistamente, pensaba en Patrick y en que habia que sacarlo de la
carcel a toda costa, pero no evaluo los inconvenientes. LLamentaba haber
sido tan irreflexiva. Ella, que siempre ponderaba las consecuencias de sus
actos, habia perdido el buen juicio y permitia que los impulsos dominasen
las decisiones.

Pedro se habia hecho muy amigo del capitan y caminaban detras de
ellas. Doblaron una esquina y descubrieron los dos carruajes y la escolta
que habian partido con el duque y que ocupaban la calle.

—iHan vuelto! —exclamo Pedro y echo a correr hacia el interior de la
casa.

Leonor not6 como desaparecia el suelo, como flotaba con el corazén
amenazando salir del pecho y la sangre bombeando en las sienes hasta
dejarla sorda. ;Habrian conseguido liberar a Patrick? ;Seguiria con vida?
Dofla Maria tirone6 de su brazo a la vez que la observaba con
preocupacion. Cruzo la calle sin fijarse, atribulada ante la posible funesta
noticia, y traspas6 el umbral de la casa como un anima en el purgatorio,
escoltada por el capitan y dofia Maria. En el salon, de pie, se hallaban su
padre y don José Manuel, visiblemente cansados pero contentos con el
desenlace de la aventura. Agachado, frente a Pedro, que lo sometia a un



interrogatorio, reconocio a su irlandés, mas delgado, mas palido, con el pelo
mas corto; pero vivo, sonriente, con la mirada verdemar que fijé en ella en
cuanto entro en la estancia. La imagen del amado se distorsiono a causa del
exceso de agua en los ojos, que se desbord6 dejando correr libremente rios
salados sobre las mejillas.

—iPatrick! —exclamé en un hilo de voz, ahogada por la emocion.

El irlandés se irguio en toda su estatura y dudd, por instante, la
posibilidad de hacer publico lo que todos conocian sobradamente. Fue
Leonor, quien aprovechd ese pequefio margen y cubrio la distancia para
echarsele en los brazos que, hambrientos de su cuerpo, la estrecharon como
viejos compaieros.

—iPatrick! —repiti6 llorando, aferrada al cuerpo flacido y desnutrido.

Patrick observo por encima de la cabeza de Leonor como el duque hacia
una sefial a los presentes y desalojaban la sala para permitirles un poco de
intimidad. Fue el dltimo en abandonar la sala y cerro la puerta.

Los primeros dias fueron dificiles para ambos, pero los esfuerzos de
José Manuel resultaron fructiferos y, poco a poco, fue estableciéndose un
dialogo entre el duque y él. Al principio fue una conversacién cautelosa,
banal, tanteando el terreno; y finalmente, el propio duque abordo el tema
que realmente le preocupaba. Habian hablado largo y tendido, con el
corazon en la mano, y habian tomado una resolucion sin contar con la
duquesa. Pero antes de exponerlo, habia que dejar que las aguas regresasen
a su cauce, que los sentimientos se calmasen y hallasen la forma adecuada
para expresarlos, que Leonor recuperase el equilibrio de mujer sensata.

Patrick se dejé querer y se entregd a ese cuerpo sofiado, deseado. La
besé con la sed del peregrino que ha realizado un largo camino para llegar a
su destino, con la delicadeza que se coge una copa de cristal, con el amor de
un ruisefior que canta por ultima vez.

—Estas aqui. Estas vivo —lloraba y sonreia a la vez Leonor, sin dejar
de tocarlo, incrédula como santo Tomas.

Patrick le cogio las manos y se retir6 para verla mejor sin soltarselas. A
sus veintiin afios estaba preciosa, mas formada, mas mujer, con un



complicado peinado de bucles recogidos y un rico vestido que denunciaba
su posicién social. Fl nunca podria elevarla tanto ni ofrecerle nada
semejante y, si en algin momento habia dudado de si seria mucho lo que le
exigia, con mirarla a los ojos, recobraba la seguridad de su amor. Aun asi,
no se decidia: su suefio al alcance de la mano y no reunia el valor suficiente.

—El barco se ha perdido. Has confiado en un esttipido corsario que ha
embarrancado y se ha dejado apresar.

—Vas a volver a armar un barco? ;Regresaras al mar? —indago
Leonor, con la aprension reflejada en los hermosos y hiimedos ojos.

—No lo sé. Dependera de como se desarrolle la situacion en tierra.

Un velo de tristeza empafi6 la alegria de Leonor.

—No hay nada decidido —se apresuro a aclarar Patrick—. Lo primero
que tengo que hacer es recuperarme, aunque tu padre y don José Manuel no
han dejado de alimentarme por el camino.

—iOh, Dios mio! Si ahora estas asi, cOmo estarias antes —se sincero
ella alarmada. Se zaf6 de la prisién de sus manos y lo abrazé de nuevo. Un
papel crujio y ella retir6 la cabeza del pecho extrafiada. Patrick saco el
pliego, sobado y amarillento, y Leonor reconocio su nota de despedida.

—FEsto me ayud6 a sobrevivir —declaro Patrick.

—T lo tienes todo: mis pensamientos escritos, el hijo fruto de nuestro
amor. Yo no tengo nada, excepto la memoria que me enloquece con
imagenes, con recuerdos vagos y difusos. Te necesito tanto.

Patrick la volvio a abrazar y a besar. Una prudente llamada en la puerta
los separo y entro el duque.

—Es de noche —comunico a los enamorados—. He despedido los
carruajes y la escolta se ha retirado a descansar. Mafiana, don José Manuel
traera al nifio. Es hora de que comparta la vida familiar. Os aguardamos,
Pedro, dofia Maria y yo, para cenar.

Patrick empuj6 a Leonor hacia el comedor y la cena transcurrié con el
relato de las andanzas de los corsarios durante el invierno y el espionaje que
efectuaron en la costa francesa. La curiosidad de Pedro lo llevé a describir
el encierro, aunque muy dulcificado para que Leonor no se preocupase.
Cuando termino la colacion, el duque dio instrucciones para que el servicio
se retirara a dormir en cuanto recogieran y no los esperaran ya que se



acostarian tarde. Se sentaron en el salon y el duque cerr6 cuidadosamente
las puertas.

Patrick adiviné lo que se avecinaba. El duque no era una persona
especialmente paciente e iba a abordar el tema en ese momento. Le extrafio
que permitiese la presencia de Pedro. Su mirada debié ofrecerle alguna
pista de sus pensamientos por las palabras que pronuncié.

—Pedro y yo hemos estado charlando mientras vosotros os poniais al
dia —aclar6—, es muy listo para su edad y esta de acuerdo con el plan.

—¢Qué plan? ;Qué tramais? —inquirié Leonor desorientada.

—Le habéis contado el encuentro con el conde? —pregunt6 el duque.
Patrick neg6 con la cabeza—. Ya, comprendo. Pues hacedlo. Por lo que he
presenciado en la mesa, Leonor no sobrevivira otro invierno apartada de
VOS.

Patrick, por primera vez, se percaté de que Leonor habia adelgazado,
conservaba buen color a causa de la brisa estival del mar, pero habia
perdido la serena tranquilidad que la acompanaba.

—En Dunkerque me crucé con el conde, averigiié en qué barco
navegaria a Espafia. Todo resultaba muy sospechoso, la herida, el tipo de
embarcacion, la premura y los hombres que lo acompafaban. Encontré el
libro de oraciones de tu madre en su poder —Leonor gimi6 asustada—.
Lamento decirte que se perdié en el barco cuando embarranqué, de todas
formas no hubieran permitido que me quedase con él, nos despojaron de
todo lo de valor —Leonor asintio llena de comprension.

—¢Qué hicisteis, sefior? —apremio Pedro.

—Me embarqué con algunos de mis hombres en una chalupa y
seguimos por la noche la estela de la nao y la abordamos antes de que se
incorporase al canal. Simulamos ser ingleses, los encerramos en la bodega,
asesinamos a los soldados y al conde le ofreci la ocasion de morir con la
espada en la mano.

Pedro seguia la narracion con los ojos brillantes y sin respirar.

—:Esta muerto? —pregunté Leonor, entre incrédula y aliviada—.
;Nadie te busca?

—No volvera a perseguirte y Pedro podra moverse sin temer por su
vida. El capitan del barco se encontré con un problema que podia costarle el



puesto de capitan, asi que debio de decidir solventarlo por la borda.

Leonor se llevo las manos a la cara y cerr6 los ojos en un gesto de
descanso. El conde habia sido una gran molestia desde que su marido habia
fallecido. Patrick ech6 una mirada de soslayo al duque, quien le indic6 que
aguardara a que su hija asimilara la noticia en toda su amplitud, como asi
fue.

—:Qué tiene que ver el conde con vivir apartada de ti otro invierno?

—Cuando comparti prision con Richard, le conté mi vida, sin desvelar
tu nombre, y me ofreci6 una soluciéon sencilla, aunque supondra un
sacrificio para ti.

Patrick se detuvo mientras Leonor digeria sus palabras y captaba el
inmenso significado de ellas.

—¢Quieres decir que podriamos vivir juntos, como una familia de
verdad? —Su rostro reflej6 la ansiedad que aceleré su respiracion.

—Pero supondra un sacrificio para ti —recordd Patrick.

—¢Cual?

—No podrias volver a Madrid ni a San Sebastian o La Corufia, pues en
esas ciudades te conocen.

—Fso no es un sacrificio —asevero¢ excitada.

—Llevaréis una vida sin tantos lujos y un tanto retirada en Ribadesella.

—Es facil desprenderse de aquello que no has apreciado —replicé
entusiasmada.

—Tendras que renunciar a Pedro —solt6 finalmente en un suspiro.

—iOh! —EI gesto risuefio se trocd en desilusion.

—Eso no es cierto —replicé Pedro—. Serian tres afios, madre. Con diez
puedo viajar, enrolarme en un barco o en el ejército. La abuela dofia Clara
no podra oponerse a mis decisiones, aunque si nombras al duque de
Maqueda como tutor y lo admite el rey, mantendriamos el contacto.

—¢Qué necedades dices? No pienso abandonarte. ;Como sabes tanto?

—He hablado con él y esta de acuerdo con el plan.

—FEs muy pequefio para decidir una cosa semejante, me necesita —
justifico Leonor.

—No os voy a perder, madre, solo vamos a mataros.



Los ojos de Leonor se abrieron como platos ante la declaracion de
Pedro, que la miraba inocentemente convencido del plan que iban a
ejecutar.

—¢He comprendido bien? ; Matarme?

—FEse es el plan —afirmo satisfecho el duque.

—Pero yo no quiero morirme —objet6 Leonor.

—Pero tenéis que moriros, si no, nos estropeais el plan —aseguro Pedro
frunciendo el cefio, contrariado ante la negacion de su madre.

—FIl plan es sencillo —intervino Patrick—, Richard lo ejecuté en el
puerto de Argel.

La pusieron en antecedentes y la convencieron entre todos. El mas
entusiasmado fue Pedro, a quien le encantaban las aventuras, sobre todo si
intervenia el ingenio.

Era mas de media noche cuando se retiraron a sus aposentos con la
cabeza llena de ideas, de posibilidades, de esperanzas. Patrick nunca se
habia atrevido a sofiar con un futuro y, mucho menos, con el apoyo del
duque y del hijo de Leonor. Mucho debia de haber sido el dolor y la
infelicidad de la duquesa, que habian presenciado padre e hijo, para permitir
y colaborar en semejante farsa.

La cama, con cuatro columnas que soportaban el dosel, llenaba la
habitacion. Un arcén a los pies servia de banco. A un lado, un biombo
escondia la silla orinal y el palanganero, una mesa con un candelabro
completaba el mobiliario. Se desprendio de la ropa prestada por el abogado
y la dejo sobre el arcon. Abrio la cama y se sento en ella. No estaba
acostumbrado a un lecho tan mullido y temio no dormirse en un buen rato.
Iba a apagar la vela, cuando sinti6 que la puerta se abria. Leonor se escurrio
como un blanco fantasma en el interior y la cerr6 cuidadosamente, sin un
ruido. Sus descalzos pies recorrieron la distancia hasta el lecho y se subi6 a
él, empujandolo a un lado para introducirse bajo las sabanas y, recatada a
sus 0jos, se desprendio del largo camison.

—No es buena idea. Es la casa de tu padre. Le debo un respeto por lo
bien que me ha acogido y, ademas, no dispongo de medios para evitar...

—FEstoy de acuerdo contigo —confes6 Leonor—; sin embargo, llevo
muchos afios renunciando a ti y, aunque el futuro parece que nos sonrie, no



me fio. No estoy dispuesta a perder un minuto mas de nuestra corta
existencia y, en cuanto a los medios, no han sido muy eficaces.

Leonor se acurruco contra su pecho y lo acaricio.

—Carpe diem —sucumbi¢ Patrick.

—ILlamalo como quieras y bésame.

Patrick no se hizo de rogar y se entregd a los rojos labios que se le
ofrecian generosamente. Sabored la felicidad olvidada y recorri6 con sus
besos el cuerpo calido sofiado; recordo el olor de la pasion cuando la excito
y evoco la mirada ardiente del deseo; oyo la muda llamada y se introdujo en
la amante carne, inflamada, palpitante, febril por la larga abstinencia.
Hundio los labios en la larga cabellera y los gemidos satisfechos resonaron
en su oido. Su nombre, suave, musical, apenas pronunciado por los labios
hinchados de besos, tantas veces callado, tantas negado, ahora brotaba
sonoro, desatado del yugo del secreto. Sus almas se reencontraron y se
fundieron desnudas con el calor del amor. Patrick culminé el encuentro con
el estertor del placer conseguido.

Se dejo caer, exhausto, a un lado, sin dejar de cefiirla con un brazo,
temeroso de perderla de nuevo. El cuerpo amado recobro la serenidad, los
o0jos, el brillo complice y la boca trazo la sonrisa ahita. Recorri6 lentamente
los bordes del cuerpo en reposo, disfruté de la suavidad de la piel tersa,
muy despacio se recre6 en los tibios y dulces pechos, sus dedos
prosiguieron la ascension por el palpitante cuello, donde la vena delataba la
intensidad de la pasion del corazon, ese que le pertenecia por derecho, por
entrega, por devocion. Alli estaba, colmada, tendida a sus ojos en la
penumbra de la noche lujuriosa, iluminada por la vela indiscreta.

—Te quiero.

Patrick, al oir la declaracién, elevo la vista del palido vientre que su
mano exploraba y se encontré con la miel de una mirada velada por la
intensidad de los sentimientos. Se movié como un felino al acecho y se
inclin6 sobre la arteria que golpeaba, se demor6 en los pechos erguidos y el
cuerpo se abri6 como una flor aromatica ofreciéndole sus delicias. Se
buscaron, salieron al encuentro el uno del otro y se unieron en un gemido,
en un sollozo, en una melodia. Los cuerpos deshechos por la incandescente



pasion, sudorosos, traspiraban amor y renuncia de si mismos para colmar al
otro.

—Mi amor —susurro el corsario, rendido a la generosidad del corazon
confiado.

Patrick se despertd desorientado. El olor a lavanda y el mullido lecho le
recordaron que se encontraba a salvo, que la pesadilla del encierro habia
concluido, que el mar ya no lo mecia en el seno de sus olas. La vela sobre la
mesa casi habia llegado al fin de su existencia, mudo testigo del amor y del
placer de la noche, iluminaba con su rojizo resplandor el rostro amado y el
cuerpo que respiraba tenuemente con la tranquilidad y la confianza de
saberse entre unos brazos enamorados.

—ILeonor —susurro6 sobre la nivea y sedosa sien, a la vez que le rozaba
la calida mejilla con el dorso de la mano.

Abrio los ojos cargados de suefio y de felicidad.

—Debes regresar a tu habitacion o me dejaras en una situacion muy
dificil ante tu padre —la inst6 con pesar.

La mirada amada se afil6 ante la comprension y la tristeza de abandonar
un lecho deseado por otro frio y solitario. Renuente, se incorporé para
cumplir con su obligacion, como siempre hacia. Suspir6 rendida, se volvio,
tomo su cara con las dos manos y lo beso en la frente, en los ojos, en las
mejillas, en los labios y en el menton.

—Todos estos son los que no podré darte a la luz del dia. Los llevas
como un adelanto, para que los recuerdes cuando nos veamos y no podamos
declarar nuestro amor.

Patrick se sonri6 mientras veia como el cuerpo disfrutado desaparecia
bajo la blanca tela, como se sacudia la cabellera besada, como le sonreian
los labios mordidos. Con el calor de la pasion nocturna prendida en el alma,
traspaso el umbral y la engull6 el oscuro pasillo, llevada por el silencio de
sus pequefios pies descalzos. No te vayas, rogd Patrick mentalmente,
regresa y hagamos el amor hasta que rompa el alba.
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San Sebastidn, otorno de 1639.

A la mafiana siguiente, don José Manuel se present6 con el pequefio Pat, de
un afo y cinco meses de edad. Dofia Teresa habia acudido cada semana para
que la duquesa pudiera disfrutar de su vastago, pero no lo dejaron por
miedo a los rumores. Ahora que conocian el paradero del conde, se sentian
seguros y con libertad para actuar a sus anchas.

Pedro entretenia a su hermanastro, aunque se cansaba pronto ya que no
comprendia nada de lo que le explicaba. Patrick lo elevo por encima de él
haciéndolo reir y los hoyuelos que se le formaron en las mejillas le
recordaron a su hermano, fallecido en Irlanda a manos de los ingleses. Pero
era un dia festivo, de felicidad, no de tristeza y luto. Dejo al nifio en el suelo
y este alzo los brazos exigiendo mas.

—Tenemos que buscar el sitio idoneo y llevarlo a cabo mafiana. Cuanto
antes mejor, aprovechando el tiempo bonancible; en caso contrario, Leonor
pasara mas miedo de lo debido —apremio Patrick.

—Vayamos pues —se apresto el duque—. ;Nos acompaiias, Pedro?

No hizo falta que se lo repitieran dos veces, el joven duque de Alvarado
ya se encontraba al lado de su abuelo. Los tres hombres y el nifio
traspasaron las murallas y se dirigieron a la larga playa que cerraba la bahia.
Desde alli, contemplaron las obras de las nuevas plataformas que se
llevaban a cabo en el monte, para establecer mas artilleria después de la
visita del arzobispo De Sourdis. Las obras del Hornabeque y las
fortificaciones de Santa Catalina se hallaban muy avanzadas. Rebasaron las
ruinas del hospital de San Lazaro y siguieron hasta el otro extremo de la



playa, observando las pinazas de los pescadores en el abra hasta la isla de
Santa Clara.

—FEl cuerpo no puede aparecer —comentd Patrick—, debera ser fuera
de la rada, al otro lado de la isla, donde la corriente sera mas fuerte y, con
un poco de suerte, soplara el nordeste que rizara el mar.

—Leonor no sera capaz de hacerlo —musit6 el duque—. A mi ya se me
eriza el pelo de pensarlo.

Patrick agaché la mirada y descubrio a Pedro que lo escrutaba con los
ojos anhelantes. Le sonri6 y le guifié un ojo.

—FEs facil, abuelo —se pavone6—. Los irlandeses lo consiguen todo —
afiadid, con una fe tan ciega en Patrick que lo halago.

—Los irlandeses puede, pero la duquesa... —José Manuel meneé la
cabeza dubitativo.

—Pasaremos el dia en el mar, que nos vean bien desde tierra. Tiene que
suceder antes de que regresen los pescadores, muchos de ellos saben nadar
y podria resultar sospechoso no encontrarla. Los invitados seran los testigos
que necesitamos —confirmo Patrick.

Al dia siguiente sopl6 una suave brisa que no alcanzaba a rizar el mar,
aunque lo encrespaba un poco fuera de la bahia. El duque habia alquilado
una pequeila nao de cabotaje de un solo palo para salir de pesca con unos
invitados. Regresarian a medio dia y en la playa ofreceria un refrigerio que
su servicio ya estaba preparando. Eran tan pocas las ocasiones de divertirse
que tuvo mucha repercusion la aventura y una gran asistencia. Subieron al
barco, entre risas y bromas, los invitados elegantemente vestidos, pues se
trataba de un acto social.

Leonor llevaba el vestido mas caro y pesado. Por la noche, entre dofia
Maria y ella habian descosido un costado y lo habian hilvanado para que
pudiera romperse con facilidad. Habia ensayado constantemente como
mantener la respiracion y cémo soltar el aire, poco a poco, para aguantar
mas tiempo. Le habia repetido hasta la saciedad que confiara en él, que no
perdiera, bajo ningun concepto, los nervios y para eso lo mejor era no
pensar, no pensar que no puedes respirar, no pensar que te vas a ahogar, no



pensar en donde estas, no pensar en la oscuridad, concentrarse en aguantar
la respiracion. Estaba decidida una vez todo bien explicado y ensayado; aun
asi, se encontraba nerviosa ante la responsabilidad de no dejar que el panico
se aduefiara de su mente.

La pequefia nao zarp6 con los invitados a bordo. Un viejo pescador les
explicaba, a hombres y mujeres, cémo se ponia el gusano en el anzuelo y
como se lanzaba al mar el sedal.

—Una pieza de brocado para la pareja que obtenga el pez mas grande
durante la mafiana —grit6 el duque para que todos se aprestaran al juego.

Cada pareja busco el sitio mas comodo para lanzar el sedal una vez
fuera de la bahia. Leonor divisé el bote de remos en el que estaban
pescando, apaciblemente, Patrick y don José Manuel. Disimuladamente,
not6 como se aproximaban de forma casual por barlovento. El corazon, a
causa del nerviosismo, le latia con fuerza. Ella pescaba con dofia Maria de
pareja y se situaron en el lado contrario, en la aleta de sotavento. Para
dominar el sedal mejor se subio a la borda y paso los pies sobre el pescante
exterior, donde se sujetaban los obenques. Su padre la advirtié sobre el
peligro que corria y algunos hombres lo secundaron, pero ella le restd
importancia y persisti6 en su audacia, a pesar de los murmullos de
desaprobacion. Cuando distingui6 el torso desnudo de Patrick, intuy6 que
se acercaba el momento. Dofia Maria también andaba alerta y observo a las
otras parejas, absortas en la pesca. Solo quedaba aguardar el momento
ideal. Al cabo de un rato, surgio el instante deseado. Una mujer, en la amura
de proa, gritd cuando sintié que el sedal quedaba tirante. La atencion de
todos se centré en el regidor y su esposa y en como este le indicaba la
forma de proceder. Entre risas y comentarios, cada uno aportaba su nota de
sabiduria y el duque contribuy6 en mantener la atencion.

Leonor sinti6 el tiron de dofia Maria para rasgar la costura hilvanada.
Aterrada mir6 hacia abajo, donde Patrick ya la aguardaba en el mar y le
hacia la sefia. Se armo de valor, cerrd los ojos, hinch6 los pulmones y se
lanzo apretando los labios y tapandose la nariz como le habia indicado el
hombre que la recogeria. Se hundi6 como una piedra, el frio la atenazd, la
curiosidad pudo mas que el temor y abri6 los ojos para enfrentarse a la
helada y himeda oscuridad, mientras seguia en la vertiginosa inmersion.



Cuando supero la impresion, noté que Patrick la tenia cogida de la ropa y
tiraba de ella. El pesado vestido se desprendié con facilidad y se quedé en
ropa interior. Patrick la enlazo por la cintura y la pegd contra su cuerpo.
Avanzaban a tirones, la presion en los oidos le producia dolor y la opresion
en los pulmones, privados del aire, le asustaba. Traté de concentrarse en no
expulsar el aire todavia, en aguantar, pero el movimiento y el esfuerzo de
Patrick nadando distraian. No lo conseguirian. Recordo que no tenia que
pensar, solo resistir. Los segundos se convirtieron en minutos. Cuando se
atrevio a abrir los ojos de nuevo, distinguio la silueta de la nave que ya
habian rebasado por debajo. Comenzo a soltar el aire muy lentamente, la
cabeza le iba a estallar, si moria, lo haria en sus brazos y la idea la
reconfortd. La claridad era gradualmente mayor. A punto de perder el
conocimiento y dispuesta a abrir la boca en busca de un aire que no existia,
sali6 a la superficie y el aire que entr6 en sus pulmones la mare6. Patrick no
la soltaba, nado hasta la barca ayudado por don José Manuel, quien halaba
de la cuerda que llevaba atada a la cintura con ayuda de una polea. Tocaron
el remo sujeto al tolete y se ayudé con €l para subir a la barca a la vez que
tosia como una posesa, raspandole la garganta la sal del agua que habia
tragado en el ultimo instante. En cuanto subid, la cubrié don José Manuel
con una vela encerada, mientras Patrick permanecia en el agua.

Debajo de la lona oy6 las voces que provenian de la nao, llamaban a
Patrick para que se aproximara. La barca cabeceé por el impulso de los
remos.

—¢Qué sucede? —grit6 don José Manuel.

—iUn mujer ha caido al agua! —Ile gritaron—. jBusquenla!

Los dos hombres se aprestaron a representar la pantomima. La barca se
zarandeo cuando Patrick se zambull6 de nuevo en el agua. Los gritos y los
lamentos de las mujeres tapaban las voces de los hombres que impartian
ordenes. Leonor solo intuia lo que ocurria por lo que escuchaba. El
vozarron del regidor intentaba poner concierto en los llantos. Algun otro
hombre debio echarse al agua y gritaba a Patrick por donde debia bucear.
Los lamentos arreciaron cuando sacaron el vestido roto. Dofia Maria,
metida en su papel de plafiidera, asegur6 que el vestido se engancho
mientras su excelencia caia al mar, de ahi la rasgadura que presentaba.



Algunos hombres declaraban abiertamente lo infructuoso de la busqueda,
pues era imposible que siguiera con vida después del tiempo que habia
transcurrido. El regidor apunté que por lo menos era su obligacion
recuperar el cuerpo. Entonces comenzaron las deliberaciones sobre donde
podia arrastrarlo la corriente, aunque en mar abierto era muy dificil de
predecir. Oy6 a su padre, que se negaba a abandonar el lugar sin su nifia, y
los hombres trataban de consolarlo y de convencerlo de la necesidad de
regresar y alertar a los pescadores y a las embarcaciones por si aparecia el
cuerpo.

Leonor se percato de la magnitud de su decision, aunque no se
arrepentia. El frio no la abandonaba porque continuaba con la ropa interior
mojada, pero no se atrevia a moverse. La barca se balance6 de forma brusca
y Patrick subi6 chorreando agua.

—Yo remo —dijo el irlandés—. Vos dadle ropa seca y que se cambie
bajo la vela en cuanto nos alejemos de la nao.

Leonor suspiro de alivio y comenzo a tiritar incontroladamente. La lona
se elevd y la mano del administrador le alarg6 una saya de lana muy rustica.
Seria su disfraz para sacarla de la barca y del muelle. Con mucho trabajo, a
causa del tembleque y de que los dedos no le obedecian, se desprendi6 de
las ropas mojadas y se visti6 la saya. Le resulté imposible cefiirse el
delantal y la pafioleta.

—Ya casi estamos —dijo Patrick—. Coged el remo.

Hubo un silencio roto inicamente por el resoplar del esfuerzo de los dos
hombres.

—No es el remo lo vuestro, abogado —se quejo Patrick—. Remais con
mas fuerza de un lado y nos desviamos. Acabaremos trazando un circulo si
seguis asi.

—Ahora ya comprendéis por qué no soy marinero —rezongé don José
Manuel—. Mafiana tendré las manos que no podré coger una pluma en una
semana.

—Dejadlo ya. Leonor, ya puedes asomar la cabeza.

Leonor obedecid, retiro la vela que la cubria y agradecio el sol del
mediodia que calentaba sus huesos.



—iSanto Dios! Excelencia, tenéis los labios morados y temblais como
una hoja.

Don José Manuel acompafi6 las palabras pasandole desde su banco una
chaqueta de caballero, que ella agradecié con una inclinacion de la cabeza
pues el castafieo de los dientes le impedia hablar.

Arrebujada en la chaqueta, se senté en el banco mas cercano para no
descompensar el peso del bote. El barco, que habia alquilado su padre, les
llevaba ventaja con la vela desplegada. Observé el ritmico esfuerzo de
Patrick en la boga y en como se tensaban los musculos desnudos de cintura
para arriba. Era fuerte y no tiritaba como ella, a pesar de que habia pasado
mucho mas tiempo que ella en el agua. Se sinti6 orgullosa del hombre que
la amaba. Cerr6 los ojos para no perder ningun rayo del tibio sol de
septiembre. Era libre. La duquesa de Alvarado habia muerto en un tragico
accidente en el mar ante un monton de testigos, tan ocupados en escrutar el
mar por el lado de la caida que nadie advirtio cémo subia al bote por la
banda contraria. El papel de su padre y de dofia Maria consistia en mantener
la atencion en aquel punto. Era muy sencillo, muy estratégico, muy de
Pronovil cuando quemo unos bajeles en el puerto de Argel, muy de
corsarios.

Abri6 los ojos y centr6 la mirada en su corsario, con el que compartiria
su vida, quien no la abandonaria, a quien daria hijos. Era libre. No echaria
de menos la Corte ni Madrid. Contemplé San Sebastian, que quedaba a la
izquierda de la bahia, una ciudad cuadrada, limitada por el mar y por la
desembocadura del rio Urumea, fortificada en su acceso por tierra. Sobre el
caserio destacaban los campanarios y el monte a su espalda cobijaba los
cafiones que la defendian por el mar. La casa del armador Idiaquez era la
mas lujosa, la mas importante, donde se habia alojado una hermana de
Felipe IIT y tia del rey actual, a pesar de carecer de titulo nobiliario. De
padre vasco y madre santanderina, habia nacido en Amberes cuando su
padre era teniente en la fortaleza. Comenzo6 la carrera militar en los Tercios
de Flandes y comprendié que su futuro se hallaba como armador de barcos
corsarios, con los que amasé una fortuna. Sus cabos de corso eran tan
legendarios como los de Pronovil; Escorza, Hoces y Echevarria habian
realizado una gran labor minando la economia de las potencias enemigas.



—Ya llegamos —dijo don José Manuel—. No reméis tan fuerte si no
queréis embarrancar de nuevo, marinero de agua dulce —ironizé vengativo.

Patrick sudaba por el esfuerzo. Con los remos, dirigi6 expertamente la
proa de la barca hacia el muelle. Leonor, con las manos mas calientes, se
anudo la pafioleta a la cabeza para cubrirse el pelo. Aunque se cruzase con
alguien conocido, no la reconoceria porque no buscaria a la duquesa bajo la
saya de una pescadora. Se at6 la falda encima de la saya. Patrick levant6 los
remos y los saco de las escalameras mientras don José Manuel saltaba al
muelle para amarrarla.

—iEh! ;A donde vas? —pregunto Patrick poniéndose la camisa.

Leonor lo mir6 confusa.

—FIl capazo de sardinas —le indic6 Patrick—. ;Querras cenar?

Leonor abrio la boca asombrada. ;No pretenderia que cargara con el
pescado? Don José Manuel aguardaba el desenlace de tan inaudita
exigencia. Cerré la boca, lo desafi6 con los ojos, se agacho y cogi6 el
pesado capazo con toda la dignidad y el equilibrio que le fue posible. Se
agarro al brazo del administrador para saltar al muelle y, sin volver la vista,
se contoned por el muelle con el capazo apoyado en la cadera, como habia
observado tantas veces que hacian las pescadoras. La risotada del irlandés
no tardo en oirse. Don José Manuel meneaba la cabeza incrédulo. Patrick le
arrebat6 el capazo desde atras y le susurro:

—Como te contonees asi delante de otro hombre, te encerraré en la torre
de mi castillo.

—Sola o contigo? —pregunt6 Leonor sugerente.

—Imagino que sera la resaca de la felicidad —intervino don José
Manuel—. Por favor, no escandalicéis a mi esposa.

Ante la imposibilidad de regresar a la casa del duque, que estaria abierta
a las autoridades y a las personas que se acercaran a dejar sus condolencias,
se instalaron en casa de la familia del administrador. A la mafiana siguiente,
don José Manuel y dofia Teresa partieron con ellos hacia Ribadesella en los
carruajes que habian contratado. Los acompafiaron Pat, la nodriza del nifio
de dona Teresa, la cocinera y las dos doncellas que siempre habian viajado
con ella a Ribadesella. A causa de lo peligroso del camino por los soldados
mutilados y sin oficio que ejercian de bandidos, los picaros y demas



personajes no gratos que pululaban por el pais, los escolt6 el capitan
Montesinos con sus hombres. Leonor soportdo los vestidos de viuda
inconsolable por ultima vez y viajé cubierta por un tupido velo negro. No
obstante, fue consciente de que no habia engafiado al veterano capitan y asi
se lo comunicé a Patrick una noche que habian conseguido habitacion en
Laredo.

—No te preocupes por él. Jurara que estas muerta. Tu padre lo ha
contratado como guardia personal del duque de Alvarado. Con los tiempos
de penuria que corren para los militares retirados, esta muy contento de su
suerte.

—iVaya tres que os habéis juntado! Entre mi padre, Pedro y ti me
haréis perder el poco juicio que me queda —se quejo Leonor.

—¢:Pero te queda algo? Arrojarte al mar desde la borda de un barco,
pasar por debajo de la quilla sin saber nadar y simular tu muerte, solo por
vivir con un pobre hombre dedicado a ejercer de corsario, ¢no es perder el
juicio?

Leonor lo mir6 sonrojada, pues dicho asi, sonaba a locura.

—¢Por qué te menosprecias? He sido armadora de un barco con patente
de corso y creo que he servido a mi patria honorablemente mientras perdia
la economia de los paises enemigos.

—El duque me ha confiado que los corsarios en Espafia hemos tenido
nuestra época dorada pero que, en cuanto desaparezcan los armadores como
Idiaquez, él mismo o Beogran, desapareceran las patentes. Los legendarios
corsarios del Atlantico llegamos al final de nuestro reinado, pues Felipe IV
no nos apoyara por razones de Estado.

—No me gusta la Corte veleidosa ni la politica tan incierta. —Leonor se
aproximo a su hombre y lo miré sugerente—. Por eso me retiro a una casa
en Sebrefio, sobre una playa donde encontré a un irlandés que se bafiaba
con las olas.

—¢:Un irlandés? ;Te da igual uno cualquiera? —provoco Patrick
atrayéndola hacia él.

—No. Solo me importa mi irlandés. Era como te llamaba en mis
pensamientos cuando no conocia tu nombre —y sus labios se unieron para
degustarse a placer, sin la limitacion del tiempo, sin la premura del secreto.



Llegaron a Ribadesella y, mientras las mujeres se instalaban, Patrick y José
Manuel buscaron a Brian y Colm para conocer la nuevas sobre Pronovil.

—No sabemos nada, excepto que todos los tramites para su liberacion
siguen su cauce —explico Brian—. jVaya suerte que habéis tenido!

—:Como os habéis librado de servir a la armada de Oquendo en su
nueva gesta? —indago José Manuel.

—Nos escudamos en la ausencia de Pronovil y en la necesidad de
reparar las naves tras haber estado todo el invierno navegando por las costas
de Francia —declar6 Colm—. Nadie dud6 de nosotros. Nuestra labor es
sobradamente reconocida. Zarp6 la flota el dia seis de septiembre de La
Corufa. Por unos pescadores sabemos que se encuentran en los Downs
ingleses.

—No me gusta, demasiado peligroso. No confio en los ingleses tan
proclives a romper su palabra a conveniencia y los franceses conocen sus
intenciones por los espias en los puertos. Aunque la accion esta dirigida
contra los holandeses, Espafia no tiene amigos.

—Nos creemos invulnerables —continu6 Brian después de la
evaluacion de la situacion politica—, pero no lo somos. Cumplimos afios.
Colm y yo hemos hablado mucho sobre si continuar en el mar, queremos
asentarnos. Hemos reunido una buena fortuna y queremos disfrutarla, ¢de
qué nos sirve si nos capturan y nos cuelgan o nos atan al remo de una
galera?

—De nada, os lo puedo asegurar que me he visto en esa tesitura —
confirmé Patrick—. En el dia de hoy, sigo sin comprender por qué Richard,
a su edad y sin necesidad, ha seguido al frente de su nave cuando podia
haberse quedado en tierra, como muchos otros armadores. Yo me retiro —
anuncié—, mafiana me caso en la pequefia ermita de Santa Marina, que se
encuentra en el arenal de enfrente. Estais invitados.

La noticia de la boda corrio por la villa. Los irlandeses, que decidieron
quedarse a pasar el invierno tras el cese de sus cabos en las actividades
corsarias, afinaron las voces y se prepararon para la gran fiesta. Patrick
compro varios barriles de sidra y un cerdo para asar en la playa. Esa noche



dormiria en su antigua habitacion en la casa de Brian por ultima vez.
Habian decidido que José Manuel se encargaria de conducir a la novia hasta
el altar. Se retiré pronto y se dedic6 a recoger las ropas y enseres personales
que habia dejado alli antes de embarcarse. Los instrumentos de navegacion
los habia perdido con el barco, aunque conservaba una antigua brujula de
repuesto. Todo lo demas, libros y objetos personales, se encontraban en la
casa de Sebrefio.

Se recosto sobre el lecho y ech6 de menos a Leonor. Seria la dltima
noche sin ella, un suefio no sofiado, un regalo no esperado, una suerte no
reclamada. Se enamoré con veinte afios de una forma insospechada y a sus
veintisiete recogia el fruto de su paciencia, de su tacita entrega.

A media mafiana se encamind con sus mejores galas, bien bafiado y
afeitado, hacia la ermita de Santa Marina, flanqueado por sus dos amigos,
Colm y Brian. Alrededor de la ermita se encontraban el regidor de la villa,
la esposa de Richard y los comparieros irlandeses. Desde lo alto de Sebrefio,
llegaron las mujeres del servicio y, desde un carruaje de enormes ruedas,
saludaba la novia a los rezagados. La acompafnaban dofia Teresa y don José
Manuel que habian engalanado el caballo con guirnaldas de flores
silvestres.

Leonor vestia un discreto y sencillo vestido de seda en color indigo de
perfecta hechura. El cabello peinado segin la moda de la Corte y con los
bucles perfectamente elaborados, a pesar de que no contaba con la eficiente
dofia Maria, quien no se reuniria con ella hasta finalizados los funerales y
dejado un tiempo prudencial para solicitar a dofia Clara el retiro a casa de
un familiar. Le habia entregado una lista de objetos personales de los que no
queria desprenderse para que su padre los reclamara y se los hiciera llegar.
Si Patrick se habia sentido culpable por aquella farsa que habia organizado,
lo olvido todo cuando la vio descender del carruaje ayudada por el abogado.
Entraron en la ermita oscura con olor a mar y a incienso. La novia lloraba
de alegria y lo miraba enamorada.

—Te haré feliz —le prometi6 en un susurro—. Te lo mereces.

—Nos lo merecemos —corrigio Leonor entregandole su mano.

La fiesta en la playa fue inolvidable, con Patrick bailando como un
poseso al rapido ritmo de su tierra. Los irlandeses cantaron extrafias



canciones que sonaban como un lamento tras varias jarras de sidra,
comieron con fruicién, bromearon y les desearon toda la felicidad del
mundo.

Patrick rapté a la novia en cuanto comenzo a caer la tarde y, trepando
por la empinada cuesta, entre risas, besos y promesas, subieron a Sebrefio,
hacia su escondido hogar, para culminar su amor.
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Epilogo

Ribadesella, septiembre de 1656.

Don Pedro Hoyos de Castro, VI duque de Alvarado y Grande de Espafia,
cabalgaba con una reducida escolta de Villaviciosa, donde habia fondeado
su nave, a Ribadesella. A pesar del mes, los dias todavia resultaban
calurosos. Habia instalado a su esposa en una buena casa de Villaviciosa
para que lo esperara alli mientras realizaba una diligencia antes de partir
hacia Nueva Espafia, como nuevo virrey de ciudad de Méjico. Don Pedro
destac6 desde muy joven por su mente organizativa, por su sensatez, por el
buen criterio y correcto protocolo. Era una mente licida que dominaba la
burocracia, la diplomacia y la economia. Muy pronto llamo la atencion del
rey, necesitado de gente preparada desde la caida en desgracia del Conde-
Duque de Olivares en 1643. Habia decidido llevar personalmente los
asuntos de Estado, como su abuelo Felipe II, pero a juicio de don Pedro,
con escaso criterio y mucho desconocimiento, aunque lo ayudaba un
sobrino de Olivares.

Tras la batalla naval de las Dunas en 1639, en la que se perdio la
hegemonia maritima, y la derrota de los tercios en Rocroi en 1643, Espafia
se sumi6 en un caos que aproveché Portugal para conseguir la
independencia y los catalanes para iniciar una guerra de secesion que no fue
sofocada hasta 1652.

Llegaron a la conocida Venta de Peregrinos en la que alojo a su séquito
y, pese a las reconvenciones de sus acompanantes, prosiguio viaje solo por
un camino que habia recorrido, afio tras afo, de la mano de su abuelo
cuando era pequefio y en solitario después. Lamenté mucho su



fallecimiento a los cuatro afios de haber perdido a su madre y tres afios mas
tarde se quedo solo al morir su abuela, dofia Clara. Al menos, eso era lo que
se creia en la Corte y también su esposa, con la que se habia casado por
interés que no por amor; sin embargo, la realidad era muy diferente:
disfrutaba de una amplia familia secreta en una casa sobre la playa de
Ribadesella, mitad espafola, mitad irlandesa.

Se encontro con el porton de la casa abierto a pesar de que el dia
comenzaba a declinar. Desmont6 y guio la montura de las riendas por el
camino que conducia hasta la casa. Un mozo de cuadra, que andaba al
cuidado de la puerta, corri6 a ayudarlo.

—¢No es un poco tarde para que la casa esté abierta? —inquirio al
mozo.

—La sefiora con los pequefios no ha regresado, excelencia, la estaba
esperando para cerrar. El sefior se encuentra en la huerta.

—ijAh! La huerta —suspiré don Pedro—. ;Quién gang?

—La sefiora —replico el mozo con una sonrisa.

Don Pedro mened la cabeza satisfecho. Admiraba a Patrick, era muy
inteligente y le habia ensefiado a luchar mejor que su maestro de armas de
Madrid; sin embargo, se enorgullecia del sentido practico de su madre, de
su valor, no se arredraba ante nada, era muy constante y cabezona.

Se encaminoé hacia la huerta y, segtin se iba aproximando, oia rezongar
en inglés junto con el ruido de la azada. Tras el seto protector de vientos
marinos, se encontraba un corsario que habia formado parte de la leyenda
de Richard Pronovil, a quien los galos, antes de verlo navegando otra vez
por sus aguas, una vez pagado el rescate, lo habian envenenado a causa de
los estragos que habia causado a los barcos mercantes de Francia.

Era un hombre fuerte, con cuarenta y cuatro afios cumplidos, en plena
madurez y con el pelo entrecano. Abria unos surcos nuevos para prepararlos
para el cereal de invierno y sudaba por el esfuerzo.

—Que no se diga que unos terrones de tierra os derrotan —dijo en voz
alta.

Patrick se irguio con la flexibilidad de un felino y en su mirada brill6 la
alegria al reconocerlo; no obstante, mostré su famoso caracter jugueton.



—iQuitate esas ropas de lechuguino y portate como un hombre! —lo
reto—. Tu madre quiere esto preparado antes del frio.

—Ya me he enterado de que habéis sido derrotado en vuestra disputa.

—Y ya ves el resultado —contestd Patrick, con un movimiento de la
mano mostrando el cultivo—: mazorcas de maiz con alubias trepando por el
tallo. Los tomates se rebelaron. Voy a intentar las patatas.

Don Pedro sonri6 ante el inquebrantable talante de Patrick. Entre su
madre y €l habian convertido aquel recuadro en un campo experimental
donde cultivaban las semillas que llegaban de las Indias Occidentales. Con
las que fructificaban, los jornaleros sembraban los campos aledafios que
habian adquirido.

A la luz del dia eran dos mentes en constante desacuerdo, lanzandose
retos y burlandose el uno del otro; por la noche eran dos cuerpos
enamorados que colmaban sus expectativas a juzgar por la extensa prole
que se oia en la entrada.

—iSe acab6 la paz! —concluyd Patrick, sacudiéndose la tierra y
limpiandose el sudor de la frente.

Don Pedro sonrio con antelacién ante el encuentro con la jauria
humana. A Pat, el mayor con dieciocho afios, le seguia la dulce Rebeca de
dieciséis, luego Brendan de catorce, Michel de doce, Will con nueve afios vy,
por ultimo, el juguete de la casa, Rosa de seis afios, el ojito derecho de
Patrick, quien babeaba de forma impropia para un hombre. A lo lejos oy6 el
grito de guerra.

—iHa venido Pedro! —grit6 Michel.

—Lo siento —dijo Patrick caminando a su lado—, te han descubierto.

La jauria sudorosa, enarenada, oliendo a mar y a viento nortefio, se
derramé como una ola que amenazaba con derribarlo con la fuerza del
carifio. Incapaz de resistirlo se vio abatido y sobre la hierba, donde le
comprimieron con los abrazos y lo llenaron de babeantes besos.

—iOh, Dios mio! —oy6 gritar a su madre—. Patrick, ;como consientes
esto? —Su madre iba liberandolo, poco a poco, del peso de sus
hermanastros, a los que apartaba a pescozones—. Con lo guapo que venia.
Miralo, jqué desastre de ropas! Cuanto lo siento, hijo.



A pesar de las ropas sencillas con las que vestia para bajar a la playa
con la jauria, su madre se conservaba bellisima, con el rostro arrebolado por
el esfuerzo, moreno del aire libre, despeinada por la brisa marina y mojada
a causa de las luchas de agua que tanto la complacian.

—No os preocupéis, madre —rest6 importancia poniéndose de pie—.
Es un rito de bienvenida.

Los chiquillos lo miraron sonrientes. El les guifi6 un ojo, como muchas
veces se lo habia guifiado Patrick a él. Rebeca, toda una mujer, se habia
mantenido aparte y, cuando la mir6, le hizo una perfecta reverencia.

—¢Eso lo haces para impresionarme? —Ila desafio—. Te advierto que
me las hacen todos los dias y ahora que soy virrey me voy a aburrir de ellas.

Rebeca era la que mas se parecia a su madre y, por tanto, su preferida
entre los hermanos. El gesto de disgusto le record6 su nifiez.

—Fres un engreido. —En aquella casa todos lo tuteaban, pero nunca
exigio que lo dejasen de hacer.

—Pues este engreido no te entregara el regalo que ha traido, a menos
que lo recibas como es debido.

Rebeca sonri6 y lo abrazo.

—Los malcrias con los regalos —protest6 Patrick pasando de largo.

Se retiraron para asearse antes de la cena. La mayor parte del servicio
era nuevo. Feli, la cocinera, habia fallecido de unas fiebres, dona Maria
habia muerto de un resfriado el afio anterior, con sesenta afios cumplidos,
una vida longeva en unos tiempos en los que la media de vida rozaba los
cuarenta.

Se sentaron a la mesa y aparecio Pat que habia regresado tarde de
Ribadesella, de casa de don José Manuel.

—He dejado las cuentas sobre la mesa de la biblioteca —le comunic6 a
su padre—. Esta todo correcto. Los beneficios de los astilleros han
aumentado.

—Y mas que lo haran —intervino don Pedro—. Hacen falta barcos tras
el desastre naval de las Dunas para mantener el comercio con las colonias.
Pat os enviara aviso de lo mas necesario en las colonias para que invirtais
en los cargamentos.



Pat se habia preparado en Salamanca para iniciar la carrera de burdcrata
con la ayuda de él, que se lo llevaba a nueva Espafia como secretario
personal. Esa era la razon por la que se encontraba alli, para despedirse y
recoger a Pat. Todos lo sabian y, aunque se alegraban por ellos, no dejaba
de percibir el poso de tristeza que precedia a la despedida.

—Mi barco aguarda en Villaviciosa y mi esposa también. —En el
asunto de su esposa se habia mostrado inflexible a pesar de los ruegos de su
madre. Cuando se enamorase como lo habia hecho ella, le presentaria a la
mujer; no antes—. Mi estancia sera breve, un par de dias completos, al
tercero partiremos. —Como su abuelo, el duque de Maqueda, era de los que
abordaban los asuntos peliagudos lo antes posible—. Antes de irme, te
comunico que he cumplido mi palabra —Ile dijo a Rebeca.

—¢Qué palabra? —Indago su madre alerta.

Rebeca bajo la mirada arrebolada.

—Madre, tiene dieciséis afios. ;A qué edad os casasteis con mi padre?

Su madre bufé e hizo un gesto para que lo dejara.

—Te llevas a Pat y ahora a Rebeca, sin contar que te vas tu mismo.
¢Como quieres que reaccione?

Mir6 a Patrick en busca de ayuda.

—Pues deberias estar muy contenta, siempre andas quejandote de que la
casa es muy pequena.

—Habra mas espacio sin Pat —se entusiasm6 Will—, y Brendan se
marcha a Salamanca.

—iOh! Callad todos —ordeno Leonor intentando contener las lagrimas
—. Hablanos de él y de su familia, porque Rebeca estaba demasiado
embelesada para enterarse de lo realmente importante —exigi6 su madre.

—Es hidalgo de casa y solar, dirige los astilleros de La Corufia con
fortuna propia. Tiene veintidos afios, también se ha retrasado en contraer
matrimonio, remiso a hacerlo por interés, y es muy apuesto.

—Con la dote de Rebeca, no estoy seguro de que no haya interés de por
medio —comento Patrick.

—0Os lo aseguro, desconoce el importe de la dote. Le dije que era la hija
de un amigo al que le debia un favor y de que carecia de nobleza, aunque la
familia no estaba mal situada.



—:Me describiste como una pobretona? —Se solivianté Rebeca.

Don Pedro sonri6 sin hacer caso del exabrupto de su hermana.

—Y, a pesar de todo, se peg0 a ti como un mejillén —constato.

—iAh! Si fue asi, ya me cae mejor ese chico —moder6 Patrick—. No
deseo competencia en mi propia casa. Con un sinvergiienza es suficiente.

—¢Sois un sinvergiienza? —repitié Rosa mirandolo fijamente.

—Por supuesto, el mas grande de este reino —confi6 Patrick—. Llegué
a Espafia de un pais lejano, envuelto en nieblas y agua, y en las playas de
Espafia me encontré con una princesa de tez delicada y manos pequenas y
suaves, como las tuyas —le indic6 a su hija—. Me deslumbré en cuanto la
vi y decidi robarle el corazén y dejé en su lugar una pequefia caracola.

—iQué tacafio! —exclamé Michel—. Le robais el corazon a cambio de
una caracola, cuando hay a miles en el mar.

—Pero no era una caracola corriente —intervino Leonor—. Guardaba
dentro el valor, la honestidad y los sentimientos del sinvergiienza, sin él
saberlo.

—iQué historia tan bonita! —exclam6 Rosa—. Yo también quiero un
sinvergiienza como vos, padre. ;Y qué pas6 con vuestra princesa sin
corazon?

—Que tuvo que regresar para recuperarlo —dijo sencillamente Leonor,
mirando a Patrick.

—Le devolviste el corazén? ;Y la princesa te devolveria la caracola?
—pregunto a su padre, preocupada de que lo hubieran engafnado.

—Pues no. Le devolvi su corazén, se llevo el mio y se quedo con la
caracola.

—No me gusta esa princesa —declar6 Rosa furiosa—, era mala y
egoista.

—iQué tonta eres, Rosa! —exclamoé Brendan, sin poder contenerse mas
tiempo—. Esta hablando de madre.

—¢Es ella la princesa malvada? —inquirio la nifia con los ojos muy
abiertos.

—¢No te parece una princesa? Mirala bien —insistio Patrick—, con su
corona de esmeraldas, su manto de armino, los dos corazones latiendo en su
pecho y la caracola por todo adorno.



Rosa la miraba con las cejas arqueadas, incrédula ante la vision que le
presentaba su padre, mientras su madre sonria a Patrick con -carifio,
intimamente halagada por las palabras de su marido. Don Pedro habia
asistido a mas declaraciones de ese tipo y admiraba la labia y la
imaginacion del irlandés para requebrar al amor de su vida.

—Yo no veo ninguna princesa, solo a mi madre —concluy6 Rosa,
cansada del cuento de su padre.

Leonor paso6 dos dias con los sentimientos revueltos y la lagrima facil. Dos
hijos se le iban allende el mar y desconocia cuando volverian o si los veria
otra vez y eso le rompia el corazon. Pedro le regald a Rebeca un vestido
parisino que trastorno la cabeza de la joven, para que presumiera en La
Coruiia si todo seguia adelante segun lo convenido.

Patrick intervino para que dejara de abrazarlos y besarlos la mafiana que
dejaron atras Ribadesella.

—Es ley de vida —aleg6 Patrick cuando desaparecieron de la vista las
monturas—. Pedro no puede desaprovechar semejante puesto. A su edad es
impensable semejante cargo con la responsabilidad que conlleva, y para Pat
es una oportunidad increible. Se ayudaran, van juntos, no les pasara nada.

—Soy de lagrima facil.

—Mentirosa —rebatio Patrick, pasandole los dedos por las mejillas para
enjugarselas—. No habias llorado desde la muerte de tu padre.

—No he tenido motivos. Gracias a Dios, nuestros hijos sobreviven
sanos, aunque Rosa me mira mal desde que le contaste la historia de la
princesa.

—iHum! No voy a negar que me siento halagado de que dos mujeres se
disputen mi amor.

—Pues ti veras lo que haces porque no pienso devolverte nada de lo
que me has dado. En eso tenia razon Rosa, soy muy egoista.

—Si llegara ese dia me harias el hombre mas desgraciado de la tierra,
mi resplandeciente princesa. Los animos andan mustios con la partida de
los mayores, que ya son hombres, te recuerdo. Creo que deberiamos pasar
todo el dia en el arenal. Sacaré el bote para pescar con los pequefios.



—¢Qué tienen la playa y el mar que mejoran el animo? —convino
Leonor—. Si supieras cuanto afioraba el mar en Madrid.

—Asi que era el mar y no yo. jVaya decepcion!

Leonor se recosto en su cuerpo mientras regresaban a la casa y Patrick
le paso el brazo por los hombros para apretarla contra €él, necesitados ambos
del calor mutuo, del apoyo y del animo, como venia siendo desde que
contrajeron matrimonio en la ermita de Santa Marina, en la playa de su
irlandés.
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Nota de la autora

La playa del irlandés esta basada en un hecho histérico. Mientras me
documentaba en la biblioteca de la facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Cantabria para escribir un articulo sobre «Corsarios
espafioles en el Cantabrico en el siglo xvii», que se publicaria en la revista
Entrelanto (Culturamas) y completaria la serie de articulos sobre «Cronicas
de la pirateria caribefia en los siglos xvi y Xvii», me topé con la increible
historia de Richard Pronovil, un irlandés al servicio de la Corona espafiola.
Enseguida me percaté de que era una base para una novela magnifica y me
reservé la informacion. Este hombre se cas6 con una muchacha de
Ribadesella, cuyo puerto ballenero cobijé a unos trescientos corsarios
irlandeses. Sirviéendome de la vida de Richard Pronovil y de los hechos
histéricos que acaecieron en aquellos afios, organicé la ficcion que dio
origen a esta novela.

Lo realmente curioso fue que, cuando me desplacé a Ribadesella y me
personé en la biblioteca de la villa, desconocian que hubiera habido un
asentamiento de irlandeses tan importante en el siglo xvil y que carecieran
de noticias al respecto.

La playa, a la que hace referencia el titulo, es la de Santa Marina,
sepultada bajo asfalto y edificaciones indianas y burguesas en el siglo Xix.

Su nombre se debe a la antigua ermita que se erigia sobre el arenal.
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Historia Moderna y Contemporanea por la Universidad de Cantabria. Desde
muy joven reside en Santander, donde ejerce como profesora de Lengua y
Literatura.

Sus novelas son una mezcla de géneros: historico, aventura y romantico.
Destaca una relacién romantica sobre un trasfondo historico que la autora
recrea con detallismo y rigurosidad. Uno de los escenarios preferidos es
Santander y su provincia. Este estilo personal sumerge a las personas
lectoras en el espiritu de una época y sus acontecimientos.
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