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Los  irlandeses,  perseguidos  por  la  política  inglesa  y  por  el  hambre,  se alistan  al  servicio  de  su  majestad  Felipe  IV.  La  flota  más  famosa  de corsarios  decide  afincarse  en  Ribadesella.  Patrick  O’Duinn  es  uno  de  sus cabos y sueña con una muchacha que conoció en San Sebastián. 

Doña Leonor de Cárdenas es hija del duque de Maqueda, armador de barcos con  patente  de  corso.  En  secreto,  sigue  los  pasos  de  su  padre  y  arma  un barco  corsario,  contratando  a  un  administrador  como  testaferro.  Ella tampoco ha podido olvidar a aquel irlandés que en San Sebastián le regaló un hermoso colgante. 

Una  novela  con  un  cuidado  y  documentado  trasfondo  histórico  sobre  los corsarios de la cornisa cantábrica y una historia sobre dos personas que se enamoran  de  quien  no  deben  y  que  lucharán  por  seguir  adelante  con  su vida: una en la Corte y otra en el mar, pero el destino juega sus cartas de otra forma. 
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 San Sebastián, julio de 1632. 

El  calor  en  el  coche  se  volvió  insoportable.  Le  disgustaba  el  cuero recalentado, el olor a sudor de las telas que lo forraban. Leonor se movió inquieta sin dejar de abanicarse y miró a doña María, quien se encontraba a punto  de  desmayarse.  Conocía  muy  bien  a  su  padre  y  la  entrevista  se prolongaría más de lo prometido. 

—Vamos a bajar —decidió en voz alta. 

—¡Por Dios, doña Leonor! —se alarmó la señora de compañía. 

Pero Leonor ya no la escuchaba. Se había asomado a la ventana y había avisado  al  lacayo,  que  se  apresuró  a  desplegar  la  escalera  y  a  abrir  la portezuela. 

—El  marqués  se  disgustará  —reconvino  asustada  doña  María—. 

Estamos en un puerto donde hay personas de mala catadura. 

Leonor  se  levantó  y  sujetó  las  faldas  para  que  no  estorbasen  al  bajar. 

Adelantó  su  delicado  pie,  calzado  con  un  chapín  de  costosa  factura  y vestido con una media de seda, e inició el descenso al suelo de tierra. 

—Os vais a poner perdida —rezongó doña María bajando detrás de ella

—. Nos vamos a meter en un lío. 

—Deja de refunfuñar, doña María, y abre el parasol —ordenó Leonor, hinchando los pulmones con el aire yodado del mar. 

Algunas  cabezas  cercanas  se  volvieron  para  contemplarla,  pero  nadie hizo  amago  de  acercarse,  simplemente  la  observaban  como  si  fuera  una criatura que hubiera descendido del cielo, en lugar de un carruaje. 

En  la  bahía  que  se  abría  ante  ella  borneaban  grandes  navíos  con  las velas  aferradas  y  en  el  muelle  se  desplegaba  una  gran  actividad  para trasladar  los  bastimentos  a  sus  respectivas  naves.  Leonor  contemplaba aquello con la curiosidad de sus catorce años. Echó a andar entre toneles, jaulas  de  aves  y  sacos  de  cereal,  seguida  de  doña  María  que  sujetaba  la sombrilla sobre la cabeza de ambas. Dos hombres de armas las custodiaban y apartaban a los que se aproximaban demasiado. 

Leonor entrecerraba los ojos, pues el exceso de luz hería las pupilas. A la vez que caminaba, agitaba el abanico para evitar que el sudor perlase su pálida  piel.  A  ambos  lados  de  la  cabeza  colgaban,  de  dos  recogidos,  los cabellos  en  perfectos  tirabuzones  castaños.  Leonor,  desde  la  cuna,  había recibido  los  cuidados  más  exquisitos,  la  educación  más  esmerada,  los vestidos  más  lujosos.  Su  padre  la  había  preparado  para  ser  la  mujer  más admirada  y  ahora  obtenía  la  recompensa  de  su  inversión:  el  enlace  con  el duque  de  Alvarado,  Grande  de  España,  que  le  acercaría  al  joven  rey, Felipe IV, de la Casa de Austria. 

Unos hombres, que hablaban a gritos desde una barca a otros dos en el muelle,  atrajeron  su  atención.  Hablaban  en  inglés  entre  ellos,  así  que  no entendió qué se decían, pero por la actitud coligió que se estaban retando. 

Se  detuvo  intrigada  por  el  juego  que  se  traían  entre  manos.  Finalmente, llegaron  a  un  acuerdo  y  uno  de  los  que  estaban  en  la  barca  procedió  a desnudarse. 

—Excelencia,  deberíais  alejaros  cuanto  antes  —apremió  doña  María inquieta—. No me parece muy decoroso lo que está sucediendo. Son gentes vulgares, sin ningún pudor ni sentido de la decencia, son herejes. 

Sin embargo, Leonor no atendió el ruego de la señora de compañía. El esbelto  joven  se  quedó  en  calzón,  mostrando  un  pecho  bien  desarrollado, unos brazos fuertes y morenos que se tensaron cuando se tiró de cabeza al agua, haciendo zozobrar de forma violenta la embarcación que abandonaba. 

Leonor contuvo el aire de forma inconsciente, aguardando a que emergiera el  improvisado  nadador.  Se  impacientó  cuando  no  lo  hizo  transcurrido  un tiempo prudencial y, ya comenzaba a alarmarse, cuando el joven regresó a la superficie con algo en la mano que no alcanzó a distinguir desde donde estaba, pero que arrancó gritos de euforia entre los de la barca y meneos de

cabeza  entre  los  del  muelle.  Leonor  respiró  profundamente,  aliviada  de  la tensión. Nadó el joven hasta el muelle y salió por los escalones de piedra que facilitaban el acceso a las embarcaciones dependiendo de la marea. Una vez arriba, sacudió la cabeza como un perro y se dirigió hacia ella. 

—¡Jesús!  —exclamó  escandalizada  doña  María—.  ¿Cómo  se  atreve  a presentarse desnudo ante vos, excelencia? 

Leonor  no  contestó,  demasiado  ocupada  en  tomar  nota  de  todos  los detalles de aquel cuerpo, ya que el calzón mojado se le adhería como una segunda piel. Nunca había visto un hombre desnudo y no iba a perderse la oportunidad  que  se  le  ofrecía.  Cuando  se  aproximó  lo  que  los  guardias consideraron  más  que  prudente,  le  cerraron  el  paso.  El  joven  alargó  la mano, que contenía el objeto que había recuperado del fondo de la bahía, sin abrirla. Leonor no se movió, subyugada por la arrogancia del extranjero. 

El movimiento de gente a su espalda interrumpió el extraño incidente. Su padre se acercaba a paso vivo con su guardia. Cuando regresó la atención al joven,  este  había  desaparecido.  Recorrió  con  la  vista  el  muelle,  pero  no había rastro de él ni de sus compañeros. 

—¿Qué  hacéis  fuera  del  carruaje?  —demandó  su  padre  sin  mostrar enojo.  Leonor  estaba  acostumbrada  a  la  energía  que  se  desprendía  de  sus palabras, de sus gestos, de sus acciones. No era hombre de la Corte, aunque la anhelaba por las influencias que corrían por los pasillos. Su matrimonio con  el  duque  de  Alvarado  le  aportaría  esas  influencias  sin  necesidad  de visitarla. 

—No soportábamos más el calor, padre. Necesitábamos respirar. 

—Lamento  el  retraso  —se  disculpó  el  marqués  de  Maqueda—.  Es  un día muy caluroso y yo soy un viejo gruñón. Regresemos a casa y comamos en el jardín, a la sombra. 

—¿Por qué hay tantas naves en la rada? ¿Se prepara una expedición a las Indias? 

—Las  expediciones  a  las  Indias  solo  zarpan  de  Sevilla.  De  aquí  salen hacia Flandes. Las naos que ves forman parte de la Escuadra del Norte que comanda Alonso Idiáquez. 

—¿El superintendente de Fábricas y Plantíos? —inquirió Leonor. 

—En efecto. Esta tarde vendrá a visitarnos junto con algunos cabos de los barcos corsarios. 

—¿Corsarios? 

—Son mercenarios del mar —explicó su padre contemplando la bahía

—.  El  rey  les  concede  una  autorización  para  asaltar  naves  enemigas, quedarse  con  el  botín  y  pedir  rescates  por  las  personas  y  los  buques,  a cambio de una fianza que asegure el buen comportamiento y una parte de los beneficios a la Corona. 

—¡Qué listo es el rey! Es una forma de menoscabar la economía de los países  enemigos  sin  desembolsar  un  maravedí.  No  tiene  que  armar  los barcos ni pagar salarios. 

—Y  yo  soy  afortunado  con  una  hija  tan  lista  como  tú  —se  admiró  el marqués ante la síntesis que acababa de realizar Leonor—. Como premio, compartiré  un  secreto:  armaré  barcos  corsarios.  Es  un  negocio  muy lucrativo según Idiáquez. 

—¡Qué  emocionante!  Seremos  corsarios  —se  entusiasmó  Leonor.  Su padre rio con ganas ante su ingenuidad—. ¿Viajaremos en barco? 

—En absoluto. Soy armador, es decir, arriesgo dinero en un barco; pero otros  luchan  por  mí.  Esos  barcos  que  contemplas  —alargó  la  mano  para abarcar  la  bahía—  están  pagados  por  nobles,  comerciantes  y  gente  que desea enriquecerse rápidamente. Los hombres de mar que los manejan son realmente  los  corsarios,  los  que  se  juegan  la  vida  en  los  asaltos  a  otras naves, los que padecen las leyes del país enemigo si los atrapan. 

Leonor, según hablaba su padre, sintió frío en el alma. 

—Pero eso es terriblemente injusto —se lamentó sinceramente. 

—La vida es injusta, mi querida niña. Mira a tu alrededor. 

Solo  entonces  Leonor  se  percató  del  entorno.  Por  el  muelle  pululaban marineros  de  todas  las  condiciones,  más  o  menos  aseados,  algunos  con mutilaciones,  con  ropas  raídas  y  cuerpos  envejecidos  prematuramente  a causa  de  las  privaciones  y  de  los  esfuerzos  físicos.  Leonor  había  crecido entre  los  muros  de  los  palacios  de  sus  padres,  en  jardines  apartados  del mundo real, del cual oía hablar al servicio. Cuando se desplazaba, lo hacía fuertemente custodiada y evitaba exponerse a las miradas del pueblo llano. 

Su padre se lo había repetido hasta la saciedad: no permitas que te toquen, 

estás por encima de ellos, debes guardarte. La voz del marqués la rescató de las amargas reflexiones. 

—Esos barcos no son muy grandes. Te lo parecen porque llenan la rada. 

En  realidad  son  naves  de  tamaño  medio,  entre  setenta  y  doscientas toneladas. Son ligeros y rápidos para cazar a su presa. 

—¿En qué se diferencian? ¿Cómo los reconoces? 

—Por  el  aparejo,  la  arboladura.  Hay  varias  naos,  pero  no  son  muy fiables  a  causa  de  la  enorme  arboladura  que  las  convierte  en  inestables durante una tormenta. Voy a armar un par de zabras. Mira, como aquella de allá —señaló con la mano—. Consta de bauprés con cebadera, de dos palos: mayor  con  velas  mayor  y  gavia;  y  mesana  con  vela  latina.  Son  rápidas, ágiles y cortan el mar con el garbo de una mujer. ¿De qué te ríes? 

—Del entusiasmo con el que describís el barco. ¿Seguro que no queréis viajar en uno de ellos? 

—Seguro. Me gusta el mar desde la seguridad de la tierra y los dineros que de él puedo obtener. El sol aprieta, ¿nos vamos? 

Leonor se giró y se cogió al brazo que le ofreció su padre. De camino al carruaje,  distinguió  al  joven  nadador  sentado  sobre  unos  cajones.  Por  el rabillo  del  ojo  se  aseguró  de  que  la  seguía  con  la  mirada  y  se  llenó  de satisfacción cuando comprobó que así sucedía. Lamentablemente, se quedó con la curiosidad de qué era lo que le había ofrecido. 

Después de comer, se quedó leyendo a la sombra del enorme roble del jardín. Su padre se había retirado para preparar la entrevista con Idiáquez. 

Sin  embargo,  no  conseguía  centrarse  en  la  lectura  porque  la  imagen  del escultural cuerpo del joven invadía su mente. Cerró el libro y se entregó a la ensoñación:  ¿sería  así  el  cuerpo  de  su  futuro  marido?  El  estómago  se  le encogió ante la expectación. En algún momento se quedó dormida y tomó conciencia  de  ello  cuando  sintió  que  algo  frío  se  deslizaba  por  su  mano. 

Abrió los ojos de golpe y sorprendió al joven nadador tan cerca que pudo apreciar el color verde del iris. Asustado, se apartó dos pasos hacia atrás. 

Turbada por encontrarse con el objeto de sus pensamientos tan cerca, no reaccionó, solo lo observaba intentando memorizar los rasgos armoniosos y varoniles. El joven recuperó el aplomo al percatarse de que ella no se había alarmado y aguardaba el siguiente paso. 

—Me  llamo  Patrick  O’Duinn.  He  venido  acompañando  a  mi  amigo  y capitán, Richard Pronovil. 

Aunque  hablaba  el  castellano  correctamente,  el  acento  extranjero  era muy marcado. Se incorporó y entonces resbaló de su mano una cadena muy fina de oro con una pequeña y perfecta caracola de mar como colgante. Lo atrapó antes de que cayese sobre la hierba y admiró el trabajo. 

—¡Qué bonito! ¿Lo habéis hecho vos? 

—La Naturaleza. Yo me he limitado a horadarlo para pasar la cadena —

replicó  el  joven,  esbozando  una  sonrisa  y  con  la  picardía  asomada  a  los ojos. 

—Tened,  la  mujer  a  la  que  se  lo  regaléis  será  muy  afortunada. 

Arriesgasteis mucho por conseguirla —extendió la mano con la cadena y la caracola. 

—Valdrá  la  pena  si  algo  tan  perfecto  termina  en  el  cuello  de  la  más absoluta belleza. 

—No puedo admitir presentes de cualquier persona, no es correcto. —

Sintió un calor interior ante el requiebro galante del joven. 

—¿Y  quién  ha  hablado  de  presentes?  A  mi  entender  os  lo  habéis encontrado en el regazo. 

Leonor sonrió ante la osadía del joven. Se puso de pie y se fijó en que le llegaba  al  hombro.  Se  recreó  en  el  pelo  ondulado,  negro  y  de  apariencia suave, que llevaba recogido en una coleta. Iba vestido impecablemente, lass maneras eran educadas y algo en la forma de moverse le indicaba que era un hombre instruido y no un marinero corriente de puerto. 

—¿Sois inglés? 

—¡Dios confunda a esos herejes! Soy irlandés, excelencia. Los ingleses asesinaron  a  mi  familia  y  me  dejaron  en  esta  triste  condición,  como  le sucedió a mi capitán. 

La  vehemencia  de  la  declaración  así  como  la  tristeza  que  veló  la expresión del joven al recordar a la familia conmovieron a Leonor. El rumor de voces que se aproximaban previno al joven, quien sonrió tímidamente y desapareció detrás del roble. Leonor divisó a su padre junto a dos personas más que discutían amigablemente entre ellos. El joven Patrick llegó desde otro sitio del jardín para no comprometerla y se reunió con ellos. 

A  la  hora  de  la  cena,  su  padre  le  comunicó  el  regreso  a  Madrid  a primera hora de la mañana. 

—He  llegado  a  un  acuerdo  satisfactorio,  aunque  Richard  Pronovil  ha resultado un duro negociante y no he logrado nada con él. 

—¿Por  qué  se  encuentran  en  España  esos  irlandeses?  —Leonor aprovechó la ocasión para recabar información sobre el joven. 

—Inglaterra  quiere  someter  a  Irlanda.  Persigue  a  los  cabecillas,  a  las familias influyentes para destrozar la resistencia y lo está consiguiendo. La única alternativa que les queda a muchos de ellos es luchar desde un país que comparta su deseo de perjudicar a Inglaterra. 

—¡Qué triste! ¿Conoces la historia de alguno de ellos? 

—El padre de Richard Pronovil perdió su hacienda por servir al rey de España.  El  propio  Richard  entró  al  servicio  de  la  Corona  española  hace unos años, como espía en Argel, donde organizó una buena al quemar unos bajeles turcos. Siempre trabaja rodeado de irlandeses, a los que cobija como un padre. El joven que le acompañaba hoy era hijo de uno de los grandes terratenientes: señores de Tinmehinch en la provincia de Leinster, al oeste de Irlanda. El muchacho se encontraba estudiando en Dublín cuando recibió la noticia de que su familia había sido asesinada y a él lo buscaban con la misma  idea.  Pronovil  los  conocía  y  enseguida  se  aprestó  a  auxiliarlo. 

Compruebo que te afecta lo que te estoy contando. 

—Las desgracias, aunque sean ajenas, no me causan indiferencia, padre. 

—Tienes el mismo corazón bondadoso de tu madre —alabó el marqués enternecido. 

Su madre había fallecido inesperadamente cuando ella tenía siete años y su  padre,  a  causa  de  los  constantes  viajes,  no  había  vuelto  a  contraer matrimonio para asegurar la pervivencia de la familia al frente del ducado. 

Nunca le importó mucho dejar su impronta en este mundo. 

De  madrugada,  Leonor  y  su  padre  dejaron  San  Sebastián  y emprendieron  viaje  a  la  Villa  de  la  Corte,  con  el  fin  de  realizar  los preparativos  de  su  boda  durante  el  otoño  con  el  primogénito  de  la  casa ducal de Alvarado. 
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 La Coruña, agosto de 1635. 

Leonor se frotó las manos para aliviar la sensación de frío que reinaba en el ambiente. Le habían hablado de la humedad de Galicia, pero creyó que en verano no sería tan acentuada. Preocupada por su hijo, pasó a la habitación de al lado. 

—Emilia, abriga bien al joven duque. Hemos pasado del calor riguroso de Madrid al fresco norteño. 

—Así se hará, excelencia. 

Leonor  había  contraído  matrimonio  con  don  Pedro  Hoyos  de  Castro hacía tres años. La familia Hoyos la recibió con los brazos abiertos y ella se sintió  cómoda  desde  el  primer  momento.  A  esto,  había  que  añadir  la gentileza con la que la trataba su esposo, un hombre tranquilo y ocupado en la  administración  de  los  bienes  patrimoniales,  así  que  la  vida  de  Leonor transcurría  sin  sobresaltos.  El  Señor  bendijo  la  unión  con  un  vástago  que aseguraba  la  continuidad  de  la  familia  y  que  heredaría  el  título.  Sin embargo,  el  negocio  de  la  lana  no  era  suficiente  para  mantener  la  casa ducal, como había sido evidente durante la bancarrota de la Hacienda Real de 1627. Su padre, el duque de Maqueda, había convencido a su yerno para que invirtiera como armador de corso, que tan buenos beneficios le estaba reportando a él. Reticente a causa del conflicto moral que le suponía a don Pedro,  se  habían  trasladado  a  Galicia  para  asistir  a  la  reunión  que  había convocado  el  marqués  de  Mancera,  por  entonces  gobernador  de  Galicia, para  solucionar  los  problemas  que  le  ocasionaba  la  piratería  francesa  e inglesa. 

Debido a su rango, los habían alojado en una fortaleza desde la que se divisaba el mar. Se acercó a la ventana y respiró el aire húmedo y salado del mar. La última vez que lo vio fue en San Sebastián y estaba todavía soltera. 

Aquello le trajo la imagen del joven irlandés y de su pequeño presente. Una sonrisa afloró en su semblante: no encontró ningún parecido entre el cuerpo del  joven  extranjero  y  el  de  su  marido,  flojo,  lechoso  y  rechoncho  por  la falta  de  ejercicio.  Recordó  su  desencanto  ante  el  descubrimiento,  aunque ahora no le importaba mucho, pues era complaciente y mostraba un sincero afecto hacia ella. 

—Doña María, tráeme el joyero. 

Leonor  rebuscó  en  la  arqueta  hasta  que  encontró  la  caracola  con  la cadenita de oro, todo un dispendio para una persona que carecía de medios en un país extranjero. 

—Hacía mucho que no os lo poníais, excelencia. 

—Ahora estamos en la costa. Creo que es muy adecuado. Mientras los hombres  se  encuentran  reunidos  con  sus  asuntos,  nosotras  daremos  un paseo por el malecón. 

Leonor  había  descubierto  que  su  situación  de  casada  le  proporcionaba mayor libertad que cuando era soltera. Nadie contradecía sus decisiones y su  marido  nunca  limitaba  sus  caprichos.  Así  que  doña  María  no  puso objeciones  como  en  la  otra  ocasión,  en  San  Sebastián.  Sus  salidas comprendían un pequeño séquito: su hijo con la niñera, doña Emilia, doña María, quien había seguido a su servicio una vez desposada, más la guardia que acostumbraba a custodiarla. 

La  Coruña  era  un  puerto  importante  para  las  rutas  del  Atlántico  y  del Canal  de  la  Mancha,  por  lo  que  albergaba  naos  de  gran  tonelaje  junto  a pinazas pesqueras. El muelle parecía un hervidero de actividad en el que los barcos  arribaban  para  abastecerse  de  agua  fresca  y  limpia  y  de  vituallas antes de lanzarse a una gran travesía, pues alcanzar Flandes, si los vientos eran contrarios, podía llevarles dos meses y, si eran favorables, entre tres o cuatro  semanas.  Leonor  había  aprendido,  de  escuchar  a  su  padre,  que  el tiempo de una travesía era muy importante en un barco corsario, pues estos cargaban lo imprescindible: el espacio se cedía para los cañones y la futura carga  robada.  Así  las  naves,  ligeras  de  peso,  eran  más  veloces  y

maniobrables para el asalto. En contrapartida, las salidas se reducían en días por  lo  que  encontraban  una  víctima  pronto  o  regresaban  a  puerto  con  las manos vacías. 

Sortearon  cajones,  toneles  y  jaulas,  evitaron  las  redes  tendidas  al  sol veraniego y llegaron hasta el final del malecón, donde ya se internarían en la península, descarnada de vegetación y azotada por la brisa marina, en la que se encontraba el faro. Así que dieron la media vuelta y regresaron hacia la  población.  Leonor  agradeció  el  aire  fresco  que  le  permitía  conciliar  el sueño  y  que  le  abría  el  apetito  frente  a  los  treinta  grados  de  la  sierra  de Madrid, incluso se planteó la posibilidad de convencer a Pedro para pasar los veranos en algún punto del norte. Distraída en estos pensamientos, no se dio  cuenta  del  grupo  de  irlandeses  que  interceptaba  el  paso  hasta  que  se topó  con  ellos.  Respetuosos,  se  hicieron  a  un  lado  para  dejar  pasar  al pequeño  séquito.  Por  su  alta  condición,  no  estaba  sujeta  a  mostrar agradecimiento a los grupos sociales inferiores; sin embargo, su religión le exigía  ser  condescendiente  con  los  seres  humanos,  a  tratarlos  como hermanos, y ella encontraba gratificante plegarse a tal filosofía. Con un leve movimiento de la cabeza y un esbozo de sonrisa, se volvió a los hombres y unos  ojos  verdes,  que  le  resultaron  familiares,  la  atraparon  y,  ante  la sorpresa, interrumpió el avance durante un instante. Reinició la marcha con el pulso alterado, tratando de recuperar la compostura perdida, con la mente confusa  y  el  paso  acelerado.  Cuando  recobró  la  cordura,  se  detuvo bruscamente. 

—¿Qué  ocurre,  excelencia?  —Se  inquietó  doña  María—.  ¿Os  habéis lastimado un pie entre tanto sedal y tanta red? 

—Así parece, doña María. Algo he pisado que me molesta la zapatilla

—mintió  Leonor—.  No  encuentro  dónde  sentarme  para  solucionarlo. 

Avisad a esos hombres para que me busquen un acomodo. 

Doña María allá se fue a requerir la ayuda de los irlandeses quienes, a una  voz  de  su  irlandés,  como  Leonor  lo  llamaba,  se  apresuraron  a  cargar con  un  arcón  que  encontraron  de  algún  equipaje  que  esperaba  a  ser trasladado a un barco. Leonor se sentó ayudada por doña María, ya que los hombres no podían acceder a ella, quien se agachó para retirarle la zapatilla de  seda,  limpiarla  y  volver  a  calzársela.  Durante  la  operación,  Leonor  no

perdió de vista al irlandés que permaneció todo lo cerca que le fue posible. 

Siendo esbelto, el cuerpo había ganado en formas, se había convertido en un  hombre  apuesto;  el  rostro,  más  moreno  a  causa  de  la  intemperie  en  el mar,  se  había  vuelto  más  serio,  aunque  los  ojos  traicionaban  una  mirada burlona. Leonor sintió el rubor en su piel al saberse descubierta; entonces recordó lo que colgaba de su cuello y el calor fue más intenso. 

—Podemos  continuar  si  os  encontráis  cómoda  —invitó  doña  María incorporándose  del  suelo—.  Estáis  muy  acalorada.  Os  movéis  demasiado, excelencia. 

—En absoluto —negó Leonor, agobiada por la imprudente observación de doña María—. Será el aire veraniego que revitaliza la piel. 

—Más  a  mi  favor  para  que  regresemos,  pues  perjudicaría  vuestra belleza. 

Por  no  contradecirla  y  que  la  pusiera  en  mayor  evidencia,  Leonor obedeció. Con cierto pesar en el alma se alejó del muelle, dejando atrás el único hombre que removía algo indefinido en su alma. 

A  la  hora  de  la  cena  se  reunió  con  su  padre  y  su  marido,  quienes conversaban  animadamente  sobre  el  comercio  con  Nueva  España;  sin embargo, a ella le interesaba otro tema. 

—Durante  mi  paseo  por  el  puerto  me  crucé  con  irlandeses.  ¿Son aquellos de los que me hablaste en San Sebastián? ¿Pronovil? 

—Buena  memoria  —alabó  su  padre—.  Pronovil.  Un  hombre  de  genio vivo, independiente, pero muy capaz. 

—¿Richard  Pronovil?  ¿No  era  uno  de  los  cabos  que  acompañaban  al marqués de Mancera? —apuntó don Pedro. 

—Sí, el moreno de ojos fieros y sonrisa fácil —señaló el marqués—. Un hombre aguerrido que entró al servicio real hará más de una década. En el treinta  y  uno  fue  apresado  por  los  ingleses  con  engaños,  fue  juzgado  y condenado a morir degollado. Dos años pasó en la temida Torre de Londres hasta que el embajador español obtuvo su libertad. 

—Pues  he  oído  comentar  entre  los  capitanes  que  se  ha  desquitado  a gusto el sinsabor de la cárcel. 

—Cierto. Cuando estuvimos en San Sebastián armó dos barcos con los que ha acumulado una fortuna. No pierde una presa, siempre regresa con las

manos llenas. 

—De camino aquí, ha apresado tres navíos franceses que ha dejado en Ribadeo —corroboró don Pedro, admirado—. No se habla de otra cosa en el puerto. 

—De ahí que Mancera lo esté presionando para que asiente con él. 

—No me ha parecido un hombre fácil de manejar —dudó don Pedro—. 

Pero aburrimos a mi bella esposa con estas cuestiones. 

—En absoluto, me gusta aprender —le sonrió Leonor cariñosamente—. 

¿Vais a armar un barco? 

Aunque  su  padre  siempre  la  había  tuteado,  entre  los  nobles  no  se estilaba el tuteo, algo más propio de las gentes del pueblo. 

—¿Os  parecería  adecuado  a  mi  posición?  El  rey  no  ha  querido intervenir personalmente. 

—El  rey  es  muy  ladino.  ¿Acaso  no  obtiene  beneficio  con  la  venta  de patentes de corso? 

—Sois mujer y se os permiten ciertas licencias. En un hombre vuestras palabras podrían ser consideradas de otra forma. 

—Mis  palabras  son  sinceras  y  vos  lo  sabéis,  mi  señor.  No  hay animosidad  en  ellas,  solo  son  reflejo  de  lo  que  veo  y  oigo.  Es  más,  me complacería que atendierais un ruego mío. 

—¿Cuándo  no  ha  sido  así?  ¿Tenéis  alguna  queja?  —Se  molestó  don Pedro. 

—Nunca,  mi  señor  —respondió  prestamente  Leonor—,  pero  me  temo que en esta ocasión rebase vuestra paciencia. 

—Exponedlo  y  ya  veremos  —retó  don  Pedro  con  un  brillo condescendiente en los ojos. 

—Aparte de la dote, dispongo de un dinero que he reunido de regalos vuestros  y  de  mi  padre.  Creo  que  me  alcanzará  para  armar  un  barco  con patente de corso. 

—¡¿Vos?! —exclamó don Pedro estupefacto. 

—¿Has perdido el juicio? —inquirió su padre preocupado. 

Leonor  no  se  amilanó  ante  los  hombres,  la  bomba  ya  estaba  lanzada. 

Atacó  a  su  padre  por  el  flanco  que  más  le  dolía  y  a  su  marido  con  la rivalidad que se desplegaba entre los nobles que rodeaban al rey. 

—Lamento  profundamente  haberos  decepcionado.  Creí  que  ese  dinero guardado,  que  va  aumentando  progresivamente  con  los  años,  era  un desperdicio no mantenerlo activo, produciendo. Por otra parte, me hubiera proporcionado  un  buen  argumento  para  pasárselo  por  las  narices  a  la duquesa de Medinaceli: todo el día comentando a la reina cómo aumenta su caudal con los olivares. ¿Os imagináis qué dirían cuando supieran que era armadora  de  un  barco  corsario?  ¡Vaya  escándalo!  Levantaría  ampollas  de envidia. 

Los  dos  hombres  se  miraron  en  silencio.  Leonor  se  mantuvo  callada mientras ambos consideraban las posibilidades. 

—Ciertamente  es  una  pena  mantener  tanto  dinero  inactivo  —cedió  su padre con cautela, sin perder de vista la cara de su joven yerno. 

—Sí,  efectivamente.  Estaréis  orgulloso,  de  tal  palo  tal  astilla  —elogió don Pedro—. Sin embargo…

Leonor vislumbró que algo no encajaba en el mundo de su marido, pero su padre fue más rápido que ella, no en vano era un lince para los negocios. 

—Creo  que  Leonor  no  lo  ha  enfocado  adecuadamente.  Que  vuestra mano  izquierda  no  sepa  lo  que  hace  vuestra  derecha.  El  negocio  está asegurado si se escoge un buen cabo; ahora bien, no tienes que especificar el  negocio,  simplemente  comentar  que  inviertes  en  comercio  marítimo. 

Necesitarás  un  hombre  de  absoluta  confianza  que  sirva  de  enlace  y salvaguarde  tu  nombre  y  creo  que  lo  tengo;  siempre  que  tu  marido consienta. 

—Consiento  —dijo  don  Pedro  satisfecho  de  las  palabras  de  su  suegro

—.  Confío  en  vuestro  buen  juicio  si  sois  vos  quien  dirige  el  asunto.  Mi señora, creo que la discreción debe ser el lema que guíe vuestros pasos en el mundo masculino. En cuanto al cotilleo entre mujeres, no les deis ocasión de que os despellejen viva; así me conduzco yo en los pasillos de la Corte. 

Es  muy  fácil  derribar  al  encumbrado.  Cierto  que  lucho  por  no  perder  la amistad  de  nuestro  rey,  pero  procuro  no  estorbar  las  maniobras  de  los demás. 

—Siempre tan sabio, mi querido esposo. ¿Qué haría yo sin vos? 

Leonor acompañó sus palabras de una mirada de arrobo que derritió al duque, lleno de vanidad y complacencia. Por el momento, había ganado una

batalla, la más ardua. 

—Padre,  ¿sería  posible  buscar  el  cabo  del  buque  entre  los  irlandeses? 

De esta manera el barco navegaría con Pronovil. Habéis asegurado que es el mejor, que no regresa a puerto con las manos vacías. 

—Pues sí que apuntas alto, hija. A juzgar por tus palabras estás decidida a llevar a cabo los planes y pretendes asegurarte el éxito. No obstante, con los irlandeses no hay nada seguro, son orgullosos e independientes. Aun así, lo intentaré. Aguardaré a ver en qué quedan los esfuerzos del marqués de Manceda que pretende lo mismo que tú. 

—Los  intereses  del  marqués  no  igualan  los  míos,  pues  yo  les proporciono un barco. 

—El  problema  es  que  son  tantos  los  beneficios  de  Pronovil  que  él mismo adquiere los barcos que le son necesarios. 

Leonor se sintió frustrada, no había pensado en ese inconveniente. 

A la mañana siguiente, los hombres volvieron a ausentarse para asistir a las  negociaciones  del  marqués  de  Mancera  con  Pronovil  y  otros  cabos  de naos  corsarias.  El  día  había  amanecido  gris  y  ventoso,  aunque  seco.  Ese detalle  la  decidió  a  salir.  Se  encontraba  sumida  en  un  desasosiego permanente, sentía un hormigueo por el cuerpo, el estómago encogido por unos nervios inexplicables. Atribuyó su estado a la empresa a la que se iba lanzar,  creyó  que  las  expectativas  originaban  esa  ansiedad  hacia  algo intangible  y  compadeció  a  los  hombres  si  experimentaban  lo  mismo  que ella cada vez que iniciaban un negocio. 

—¿Habéis ordenado que os recoja el coche? —preguntó doña María. 

—Sí, voy a salir. Necesito andar, moverme. Me siento enjaulada. 

—Voy a avisar a la niñera, pero si me permitís opinar, excelencia, me parece imprudente: va a llover. 

—No la avises —detuvo Leonor a doña María—. Iremos solas. Como bien dices, el día no es apropiado para una criatura corta en edad. 

Subieron al carruaje y dio instrucciones al cochero para que las paseara por  la  península  en  la  que  se  ubicaba  el  faro  romano,  uno  de  los  más antiguos.  Dos  guardias  a  caballo  abrían  la  marcha  y  facilitaban  el  paso  al coche.  La  pequeña  península  estaba  sometida  a  los  vientos  y  al  oleaje inclemente del Atlántico, que se adentraba en la cornisa cantábrica hacia el

este  y  hacia  el  norte  en  el  Canal  de  la  Mancha  para  bañar  las  costas enemigas de Inglaterra y Francia. El cochero siguió, a trote lento, la senda más larga que bordeaba la costa para terminar en el faro. 

Leonor  llevaba  recogida  la  cortina  de  cuero  y  observaba  el  paisaje mientras doña María dormitaba a su lado. A lo lejos, entre las rocas que se internaban en el mar, distinguió una figura humana que saltaba de una a otra y luego desaparecía. La respiración se le alteró al reconocer a su irlandés, el corazón se le detuvo un instante para luego latir desacompasado y alocado. 

Miró a los guardias que conversaban ajenos a lo que ella había vislumbrado y actuó empujada por el instinto, por la necesidad de algo indefinido que se le  escapaba.  Cogió  la  vara  y  golpeó  la  pared  del  carruaje  y,  al  momento, escuchó cómo el cochero detenía los caballos. 

—¿Hemos llegado? —Espabiló doña María. 

—No. Me apetece caminar un poco ya que no rompe a llover. 

—¿En este paraje tan agreste? —se extrañó doña María. 

—Puedes  quedarte  en  el  coche  si  lo  prefieres.  No  creo  que  el  mar  se escandalice  si  me  ve  sola  —bromeó  Leonor,  con  la  tibia  esperanza  de disuadir a su acompañante. 

—No,  no.  Recordad  que  nos  escoltan  dos  guardias,  el  cochero  y  el lacayo.  No  quiero  que  vayan  con  cuentos  ni  que  murmuren  a  vuestras espaldas, excelencia. 

—Siempre tan preocupada por mi honor, doña María. 

—Es mi obligación, excelencia, y la cumplo con satisfacción. 

Se  bajaron  del  carruaje  y  se  encaminó  hacia  la  costa  seguida  de  doña María, que se abrigaba contra el viento. Los hombres de armas se apearon dispuestos a custodiarlas, pero Leonor los disuadió. 

—Esperad junto al carruaje. Me agradaría un poco de intimidad y, como podéis comprobar, aquí no hay un alma. 

Los  hombres  otearon  el  páramo  para  asegurarse  de  sus  palabras  y asintieron  en  cuanto  se  convencieron  de  que  se  hallaban  solos.  Leonor  se agarró al brazo de doña María y se llegaron hasta el borde de la costa. A sus pies, la marea baja había descubierto una playa larga y estrecha. Examinó la pequeña cala hasta que descubrió al irlandés sentado en una roca mirando el mar. La ropa oscura lo mimetizaba con el entorno, por lo que doña María no

había detectado su presencia. Buscó por donde bajar y, cuando doña María se percató de su intención, la frenó. 

—¿Habéis perdido el juicio? Podríamos despeñarnos —objetó. 

—Voy  a  bajar  —dijo  Leonor  decidida—.  Siéntate  aquí  y  espérame.  Y

otra  cosa  —advirtió—:  veas  lo  que  veas,  no  des  la  alarma;  sino  por  el contrario, sed discreta y cuidad de que nadie se acerque. 

—Me asustáis. 

—No hay nada de lo que asustarse. No seas melodramática, doña María, 

¿acaso no me conoces? 

Leonor dejó a la mujer aposentada en lo alto y procedió a descender. El zapato  que  llevaba  afortunadamente  era  fuerte,  aunque  las  piedras  eran resbaladizas  e  inestables  por  lo  que  se  desprendieron  algunas  y  el  ruido atrajo la atención del hombre. En un abrir y cerrar de ojos, lo tuvo a su lado, con  un  brazo  alargado  para  que  se  aferrara  a  él.  Recordó  lo  que  su  padre siempre le decía: que no permitiese que nadie de baja condición la tocase, accediese a ella. Durante un instante, dudó, levantó la mirada y se perdió en los ojos verdes del irlandés, que le infundieron el atrevimiento y la valentía para romper con las estrictas normas en las que había sido educada. Levantó la mano y se apoyó en el fuerte brazo que le había ofrecido. Le sorprendió la ligereza de la tela que lo vestía y sintió el esfuerzo de los músculos tensos y  dispuestos  a  soportar  el  peso.  ¡Qué  diferente  del  brazo  de  su  marido! 

Turbada  por  la  nueva  sensación,  se  arreboló  como  una  niña.  Apartó  la mirada y se fijó dónde ponía los pies, para dar una tregua a la mente que discurría por pensamientos imposibles. 

Una vez sobre la arena, soltó el brazo que tanto la perturbaba, miró a lo alto y divisó a doña María, aunque desde allí no alcanzaba a distinguir la expresión  de  la  mujer.  En  lugar  de  quedarse  en  medio  de  la  calita,  se aproximó a un gran peñasco y se escudó en él, apoyando la espalda contra la fría roca. El irlandés la siguió, aguardando a que ella rompiera el silencio. 

—Me alegro de que sigáis vivo. 

Mientras  hablaba  miraba  hacia  el  mar,  incapaz  de  volver  a  afrontar  la mirada del hombre y deseosa de recrearse, de aprenderse los rasgos ahora que lo tenía tan cerca. De pronto cayó en la cuenta de estaban muy cerca y muy lejos a la vez. Aquello había sido una locura de su parte, pero no lo

pensó, se limitó a seguir su impulso en cuanto lo vio y otra mujer, que había dentro de ella, tomó las riendas y esbozó rápidamente el encuentro. 

—Ignoraba que mi vida tuviera tanta importancia para vos. Es un honor que me hacéis y que no estoy muy seguro de merecer, excelencia. 

La  voz  había  ganado  gravedad  en  esos  años.  A  ella  le  sonó  dulce  y acariciante, como el rumor de las olas que llegaban como un manto blanco a  lamer  la  arena.  Necesitaba  una  excusa  para  entablar  una  conversación medianamente civilizada y, sin darse cuenta, se mordió el labio inferior en la reflexión. Recordó la conversación de la noche anterior. 

—¿Corréis mucho riesgo cuando asaltáis una nave enemiga? 

—Como cualquiera de mis hombres. Debo dar ejemplo como cabo…

—¿Sois cabo? —interrumpió Leonor y la fuerza de voluntad le falló y se volvió hacia él. 

—¿Por qué os sorprende tanto? 

—¡Sois tan joven! 

Leonor  sintió  una  corriente,  un  calor  que  le  recorría  el  brazo  y  le anegaba el cuerpo. Bajó la mirada y encontró sus manos cogidas a la de él. 

Nunca  supo  cómo  habían  llegado  allí.  Las  blancas,  pequeñas  y  bien formadas  manos  no  abarcaban  la  morena,  fuerte  y  áspera  de  él;  pero  le transmitía  un  sentimiento  desconocido,  cálido,  íntimo.  No  dejes  que  te toque  nadie  de  condición  inferior,  las  palabras  de  su  padre  resultaron proféticas. 

—No  es  la  juventud,  sino  la  fortuna,  el  conocimiento  y  el  valor  las cualidades que debe reunir un cabo de un barco corsario. 

—Me dijisteis que carecíais de medios, que Pronovil os había acogido

—recordó Leonor. 

—Y era cierto. Pero junto a Richard se hace fortuna rápidamente. 

—Mi padre, el marqués de Maqueda…

—Sé  quién  es  vuestro  padre,  así  como  quién  es  vuestro  esposo, excelencia. Yo tampoco olvido lo que se refiere a vos. 

Leonor  notó  cómo  volvía  a  enrojecer.  Aquel  «tampoco»,  pronunciado con énfasis, revelaba que el hombre había apreciado que lo recordase. 

—Mi padre —repitió— propondrá a Pronovil armar un barco para que navegue con él. 

—No  aceptará  —declaró  el  irlandés  categórico—.  Trabajamos  para nosotros  mismos,  somos  armadores  y  cabos  de  nuestros  propios  barcos. 

Vuestro padre posee unos cuantos barcos con patente de corso, ¿qué interés le suscitamos unos irlandeses? 

A Leonor le había quedado muy claro el temor de su esposo a que se lo relacionase con el corso, así que decidió callar. 

—No  entiendo  de  negocios.  Tan  solo  he  expuesto  algo  que  escuché anoche en la mesa. El tiempo se agota —dijo nerviosa—. Si tardo mucho, doña María se impacientará y avisará a los hombres que nos custodian. 

El hombre le ofreció el brazo de nuevo y ella no se resistió a tocarlo otra vez. Incomprensiblemente, se sentía orgullosa de él. La subida la encontró más penosa que la bajada, por lo que permaneció a su lado hasta casi llegar a ras del prado. Antes de que ella se diera cuenta, le cogió la mano y se la llevó a los labios. A Leonor le faltó el aliento, se hundió en el mar de sus ojos, en la calidez sedosa de sus labios y advirtió el lazo invisible que unió sus almas. La otra mujer, la que había aflorado esa tarde, le apretó la mano que todavía la sostenía, en una muda despedida. 

—Ha sido una sorpresa y un orgullo para mí que hayáis conservado el colgante y lo tengáis en tan alta estima. 

Fueron las últimas palabras que la envolvieron, la acariciaron y llenaron el vacío que dejó la separación. 
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 La Coruña, agosto de 1635. 

Patrick  la  vio  partir  con  el  corazón  en  un  puño.  Era  un  sueño  demasiado hermoso  y  una  crueldad  despertar  de  él.  Cuando  la  conoció  en  San Sebastián, le pareció un ángel caído del cielo porque era inalcanzable de tan por  encima  de  él  como  se  hallaba.  El  mero  hecho  de  haber  cruzado  unas palabras con ella y haberle regalado la caracola ya suponía una transgresión de las normas. De ahí la apuesta que surgió en el muelle: que no osaría a ofrecérselo. Se atrevió, pero no lo creyeron y pagó la apuesta. 

Quiso  la  caprichosa  fortuna  que  se  encontraran  de  nuevo,  después  de tres años, y cual no fue su sorpresa cuando descubrió la caracola que pendía del  hermoso  cuello  de  alabastro.  Recobró  la  apuesta  de  sus  estupefactos compañeros. Pero eso fue anecdótico para él. Lo que le aceleró el pulso fue la excusa de ella para demorarse en el muelle, para verlo a escondidas. No lo había olvidado, como tampoco él a ella. 

Lo  que  acababa  de  suceder  esa  tarde,  esa  ruptura  de  la  distancia,  el quebrantamiento  de  la  norma,  el  haber  sentido  la  mano  delicada  sobre  su brazo, el haberla tocado, el beso sobre la piel, tan íntimo, tan cercano, había reventado su corazón. Se conocía y era una certeza que ya no amaría a otra mujer.  Esos  deliciosos  minutos  pasados  en  la  intimidad  lo  habían condenado a una vida en solitario, a un amor sin consuelo. 

Se encaminó hacia la villa con la liviandad del enamorado y la pesadez del  condenado.  Todo  en  él  era  un  constante  contraste,  una  broma  del destino.  Llegó  a  la  posada  en  la  que  se  alojaban  mientras  estuvieran  en

puerto y en la taberna lo aguardaba Richard junto a los otros dos cabos de los barcos. 

—¿Dónde  andabais?  —Preguntó  con  voz  ronca—.  Sentaos,  hay noticias. 

Aguardaron  a  que  el  mesonero  les  dejara  el  jarro  de  vino  y  Richard procedió a contarles cuál sería la nueva empresa. 

—El marqués de Mancera está tan necesitado de naves que custodien su costa que se ha avenido a todo lo que he exigido. He asentado servir a su majestad  con  tres  navíos  y  trescientos  irlandeses.  Obtendré  el  título  de gobernador  de  todos  vosotros  y  con  un  sueldo  como  si  perteneciera  a  la Armada del Mar Océano. 

—¿Y el grado? —Inquirió interesado Patrick. 

—No hay grado, solo sueldo que ya es bastante. Sabéis tan bien como yo que se guarda mucho de conceder nombramientos militares a personas que  han  ejercido  de  corsarios,  así  que  seguiré  como  cabo  y  no  como capitán,  reservado  a  los  militares.  Es  el  agradecimiento  de  nuestro  rey:  le llenamos  los  bolsillos,  hacemos  el  trabajo  sucio,  pero  no  se  digna  a mirarnos a la cara. 

—Pedro Aguirre lo ha conseguido —objetó Patrick— a pesar de todas las quejas que su majestad ha recibido de los armadores extranjeros que lo acusaban de maltratar a las tripulaciones apresadas. 

—Sí, tuvo suerte, pero era español y cabo de la flota de corso del duque de Maqueda. Con un padrino así… Por cierto, el duque me ha lanzado una propuesta  que  no  he  aceptado.  Me  ha  resultado  extraña:  quería  fletar  un barco bajo mi mando. 

—¿No  os  ofreció  una  explicación?  —preguntó  Patrick  con  el  pulso acelerado. 

—Sí, tan rara como la propuesta. La condición era que no se supiera que le pertenecía, figuraría con otro nombre. No estoy en condiciones de entrar en  asuntos  turbios.  Con  los  nobles,  ya  se  sabe,  cogen  el  dinero  y  en  lo demás se lavan las manos. 

La  mente  de  Patrick  trabajaba  veloz.  La  duquesa  había  deslizado  esa posibilidad; pero luego, se batió en retirada. Era tan transparente que notó que le mentía. Ella sí conocía las razones de su padre. 

—¿Y si es para el yerno? —Apuntó Patrick la posibilidad. 

—¿Y por qué no lo añade a su flota? 

—Es Grande de España, muy cercano al rey. 

—Ignoro  los  problemas  de  esa  gente,  Patrick.  De  todas  formas,  los quiero lejos. Ahora debemos afrontar el juicio en Ribadeo de las tres presas francesas. Mañana por la mañana zarparemos con la marea. 

Era  una  de  las  muchas  leyes  a  las  que  debían  someterse  los  corsarios para  obtener  la  patente:  el  juicio  de  presa.  Un  tribunal,  en  presencia  del capitán  corsario  y  de  los  apresados  que  estaban  representados  por  un abogado defensor, averiguaba si la nave corsaria había actuado legalmente a través de las declaraciones bajo juramento. Si era declarada buena presa, el corsario repartía el botín con sus hombres; si, por el contrario, era declarada mala  presa,  el  botín  se  le  devolvía  al  apresado.  En  la  dilatada  carrera  de Pronovil,  solo  en  una  ocasión  declararon  mala  presa.  Richard  era  muy escrupuloso en los asaltos y contaba con unas tripulaciones obedientes. A todos incumbía que la presa fuera buena; en caso contrario, el trabajo era en vano. 

Cuando Patrick salió de la casa donde se alojaban los duques, ya había caído la noche. Había sido difícil conseguir que lo llevaran a la presencia del  duque  de  Maqueda.  Fue  tanta  la  insistencia  que  finalmente  el  duque cedió a su llamada. Lo único que sacó en claro de la entrevista fue que él no era el armador, aunque sí llegaron a un acuerdo beneficioso para ambos. La persona  que  serviría  de  intermediaria  era  un  hombre  de  la  confianza  de Maqueda, un abogado llamado José Manuel de la Vega. 

No  había  sido  una  decisión  tomada  de  un  impulso.  Hacía  tiempo  que venía  rumiándola  sin  saber  cómo  llevarla  a  cabo  y  había  aprovechado  la ocasión  casi  por  los  pelos,  pero  estaba  satisfecho  y  tranquilo  al  respecto. 

Aparentemente  había  perdido,  pero  a  la  larga  resolvía  muchas  incógnitas sobre su futuro. 

Cuando se embarcó con Richard, ignoraba lo que era la vida en el mar. 

Había  llevado  una  vida  cómoda  y  de  estudio  hasta  que  los  ingleses asesinaron a su familia; por rebeldes, según ellos; por codicia de sus tierras y  de  su  posición,  según  él.  Los  ingleses  eran  una  plaga  de  langostas  que

devoraban aquello en lo que ponían los ojos. La vida del corsario era muy dura, pero con Richard Pronovil mucho más. 

En un barco corsario el cabo era el que tenía el mando del buque, quien decidía la presa y quien solventaba los problemas a bordo. No obstante, las tripulaciones  de  españoles,  en  más  de  una  ocasión,  se  habían  negado  a navegar si las capturas habían sido provechosas hasta que se les acabara el dinero. Una salida de corso era arriesgada, podía costar la vida, incluso el barco, por lo que se mostraban cautelosos a la hora de exponerse si no era realmente  necesario.  Richard  Pronovil,  por  el  contrario,  no  perdía  la oportunidad  de  hacerse  a  la  mar,  aunque  las  capturas  hubieran  sido lucrativas.  Su  codicia  no  conocía  límites  como  su  valor  pues,  siendo armador,  no  dejaba  de  salir  al  frente  de  su  pequeña  flota.  Necesitaba fortuna, fama para conseguir el reconocimiento real. Aspiraba a un sitio en la sociedad española y estaba dispuesto a lograrlo. Patrick, por lo que había observado,  si  no  perdía  la  vida  antes,  lo  conseguiría.  Sus  tripulaciones  no podían  oponerse  a  sus  decisiones,  pues  los  desembarcaba  con  la  misma facilidad  con  que  los  reemplazaba  por  otros  irlandeses  deseosos  de  hacer fortuna. Porque la fama de Richard se había extendido por Irlanda como un reguero de pólvora y, a una voz suya, se ofrecían cientos de brazos. 

Pero  las  aspiraciones  de  Richard  no  coincidían  con  las  de  Patrick.  Él deseaba una vida tranquila, retirada, desapercibida. Había conocido al cabo Cristian  Echevarría  en  San  Sebastián,  un  bretón  que  era  armador  de  su propio  barco  y  formaba  parte  de  la  Escuadra  del  Norte  de  Idiáquez,  el armador y superintendente real de Fábricas y Plantíos. Aun así, se acababa de enterar por Richard, que la Corona le había embargado alhajas y parte de una  presa  por  el  mero  hecho  de  ser  francés.  Hicieran  lo  que  hiciesen,  no dejaban de ser extranjeros sujetos a las veleidades de un rey caprichoso y con problemas de solvencia, que solucionaba de forma tan enojosa para las gentes que se habían puesto a su servicio. 

De ahí que su mente hubiera comenzado a trabajar sobre la posibilidad de establecerse de forma que no pudieran robarle ni echarlo. El resultado de sus  reflexiones  lo  situaba  en  el  caso  opuesto  de  Richard  Pronovil:  no deseaba destacar ni darse a conocer; necesita desaparecer. 

El  primer  obstáculo  para  conseguirlo  acababa  de  resolverlo.  Se  había ofrecido  al  marqués  de  Maqueda  como  cabo  del  barco  que  armase  el misterioso socio de su excelencia. Ante Richard Pronovil, seguiría siendo él el armador, de esa forma continuaría formando parte de su flota. Era algo conveniente para ambos, ya que el misterioso armador deseaba permanecer a la sombra de dicha actividad, por lo que Patrick decidiría como armador y cabo. 

A  Patrick  le  favorecía  porque  su  nave  ya  cumplía  los  cinco  años.  La había adquirido a buen precio con dos años de navegación. La vida media de  un  barco  oscilaba  entre  cuatro  y  seis  años.  A  partir  de  entonces,  las cuadernas se desajustaban, los pernos se resentían de la corrosión de la sal y los  arreglos  nunca  terminaban  y  se  dificultaban  a  causa  de  la  carestía  de pertrechos navales que, finalmente, había que importar. Adquirir una nave nueva y equiparla requería una fuerte inversión que no estaba dispuesto a afrontar de nuevo. Había conseguido acumular una cantidad importante de los  botines  y,  si  las  tres  presas  que  los  aguardaban  en  Ribadeo  eran consideradas  buenas,  incrementaría  los  ahorros  de  forma  importante.  Lo suficiente  para  llevar  a  cabo  sus  planes.  Cierto  que,  al  perder  la  parte  del botín como armador, los ingresos se verían reducidos, pero no le importaba. 

Quedaba ampliamente compensado al no tener que desembolsar los gastos de una nueva nave. 

Con  la  cabeza  llena  de  expectativas,  logró  desplazar  la  imagen  de  la duquesa de Alvarado y, al día siguiente, se alejó de La Coruña sin pesar. 

Zarparon con la marea y con viento favorable de popa hasta que fijaron rumbo al este y el viento veraniego del nordeste los obligó a dar bordadas en zigzag, con el trabajo que eso suponía para la marinería encargada de las jarcias  de  labor,  pues  había  que  marear  el  velamen  de  acuerdo  con  el cambio de borda. 

En Ribadeo, el juicio de presa se resolvió sin contratiempos a favor de Richard.  Resolución  que  Richard  se  había  asegurado  al  desembarcar  las tripulaciones en un puerto lejano del de origen para que los armadores no tuvieran tiempo de hablar con ellos, además, llevando las naves sin gente, no había testigos que declarasen en contra. Así que dispusieron de las tres

presas, fijaron el rescate de las naves y vendieron las cargas, una de ellas de bacalao en salazón que les reportó pingües beneficios. 

En  el  entretanto,  Patrick,  sorprendido  por  la  rapidez  de  actuación  del marqués  de  Maqueda,  conoció  al  enlace,  don  José  Manuel  de  la  Vega.  Se reunieron en una taberna apartada del puerto para mantener la discreción de sus actividades. 

—Sois más joven de lo que esperaba —dijo Patrick sin ambages. 

El abogado era un joven de unos veinte años, delgado y de piel blanca. 

Las  maneras  eran  educadas,  aunque  la  ropa  hablaba  de  dejadez  o  de dificultades económicas, algo que le extrañó en un servidor del marqués. 

—Ya  somos  dos  los  que  compartimos  esa  apreciación.  Os  imaginaba mayor,  con  alguna  mutilación  o  herida  visible,  un  pendiente  en  la  oreja  y una tupida barba. 

Patrick sonrió ante la sinceridad del joven. 

—El marqués ha actuado con una rapidez pasmosa, pues hace un par de semanas que hablamos. ¿Desde cuándo trabajáis para él? 

—Desde hace un par de semanas —confesó el joven—. Me encontraba en Salamanca planteándome mi futuro cuando me llamó a su presencia, en la Casa de las Conchas, donde se alojaba con sus excelencias los duques de Alvarado. Viajaban a Madrid. 

—¡Qué raro! —murmuró Patrick desorientado—. Cuando me entrevisté con  su  excelencia  me  pareció  que  deseaba  que  el  asunto  entre  nosotros conservara  la  total  confidencialidad;  es  más,  que  se  lo  encargaría  a  una persona competente y de su total confianza. 

—Y así ha sido. Mi padre ha trabajado toda la vida para el marqués, es su mano derecha, tanto que me ha costeado los estudios en Salamanca, en los que he destacado como alumno brillante. 

Patrick  lo  miró  con  nuevos  ojos  y  se  reconoció  a  sí  mismo:  novato, ingenuo, pero de mente despierta y ávida. 

—Exactamente, ¿cuáles son vuestras obligaciones para con el marqués? 

—Mantenerlo  informado.  Mis  obligaciones  son  con  vos,  aunque  no debéis  preocuparos  de  mi  sueldo,  el  marqués  cubrirá  mis  necesidades  —

explicó el joven con una sonrisa. 

—¿Conmigo? —se extrañó Patrick—. ¿Qué queréis decir? 

—Que  estaré  a  vuestro  servicio,  seré  vuestra  sombra  —aclaró  con  la sonrisa congelada en la cara. 

—¡Santo Dios! El marqués debe de haber perdido el juicio —se alarmó Patrick—.  Gobierno  un  barco  corsario  en  el  que  solo  se  habla  inglés. 

¿Domináis  esa  lengua?  —El  joven  sacudió  la  cabeza  negativamente—. 

Arriesgamos la vida un día sí y otro también. La comida está racionada de tal  forma  que  una  boca  más  supone  más  hambre  para  el  resto.  ¿Cómo justificaría vuestra presencia si no sabéis luchar? 

—¿Y si os espero en el puerto? —sugirió el joven. 

—¿En qué puerto? Hoy estoy en Ribadeo, ayer en La Coruña y mañana creo que partimos a Dunkerque. 

El  rostro  del  joven  era  todo  un  tributo  a  la  preocupación.  Patrick tamborileó la mesa con los dedos impacientemente. No había contado con este inconveniente. ¿El marqués no se fiaba de su palabra? Estaba claro que no. 

—Mirad, no está en mi ánimo el perjudicaros, pero es imposible que os embarquéis conmigo. El marqués tendrá que confiar en mí, si no es así no hay  trato.  San  Sebastián  es  un  puerto  bastante  frecuentado  por  su proximidad  a  la  costa  francesa.  Os  facilitaré  una  dirección  donde  podréis alojaros y adonde enviaré noticias siempre que pueda. 

El joven suspiró. 

—No creo que ese sea el deseo de su excelencia. He sido informado de que la nave se encuentra ya en construcción en las atarazanas de Guarnizo, así que tendré que conformarme con vuestra propuesta. 

—¡Ya  está  construyéndolo!  —se  admiró  Patrick—.  Pues  sí  que  tiene prisa. Muy pronto habéis cedido, ¿no lo consultaréis? 

—No  hace  falta.  El  marqués  me  indicó  que  los  irlandeses  erais  muy cabezotas y con seguridad os negaríais a llevarme, pero que lo intentase. Yo he cumplido. 

Patrick rio con ganas la ocurrencia del marqués. Comenzaba a apreciar al  hombre,  pese  a  las  palabras  de  prevención  de  Richard.  Durante  la entrevista  expuso  sus  condiciones  y  se  atuvo  a  ellas  sin  ceder  un  palmo. 

Contaba  con  que  su  excelencia  regatearía  por  obtener  ventaja,  pero  no  lo dejó. Había aprendido mucho de Richard y le estaba agradecido. 

—¿Qué haréis en tierra mientras tanto? ¿Realizaréis otros encargos para él? 

—No.  Su  excelencia  cuenta  con  mi  padre  y  algún  otro  abogado  de  su confianza  con  los  que  lleva  años  trabajando.  Me  ha  dado  libertad  para desempeñar mi oficio con otras personas, siempre y cuando no sea contra sus  intereses  y  no  perjudique  al  asunto  que  nos  une.  Este  último  es prioritario. Paga bien. 

—¿Sabéis quién ordenó construir ese barco en Guarnizo? 

—Su excelencia. 

—No lo entiendo. Me dijo que él no sería el armador. 

—Y no lo es. Él ha cedido el barco a esa otra persona. 

—¿Conocéis por ventura al misterioso armador? 

—Sí  y  responderé  ante  él;  pero  no  revelaré  su  nombre  aunque  me llevéis ante la Inquisición —declaró el joven con vehemencia. 

Patrick  se  removió  nervioso  en  el  banco.  Tanto  misterio  levantaba  su recelo, la premura en que se desarrollaba el asunto no le gustaba; pero ya estaba hecho, no había marcha atrás. Cumpliría con su parte y cerraría los ojos. 

—Está bien —claudicó—. Así lo haremos: hasta que no se me entregue el nuevo barco, sigo siendo armador y cabo del mío. 

—Así  lo  ha  entendido  su  excelencia,  de  ahí  la  premura  —acordó  el abogado—.  Me  instalaré  en  la  dirección  que  me  habéis  facilitado  y aguardaré noticias vuestras. 

Todavía  se  quedaron  unas  semanas  más  en  Ribadeo.  Necesitaban pertrechar los barcos y cargarlos de bastimentos para recorrer el Canal hasta Dunkerque. Richard envió aviso a Irlanda para que se realizara la leva de trescientos hombres para cumplir con el asiento de Galicia. 

En cuanto zarparon de Ribadeo, Patrick examinó a conciencia el estado de  la  zabra  y  la  navegabilidad.  Había  perdido  fuerza,  el  casco  lucía  unos cuantos  remiendos  y  las  velas  pedían  a  gritos  que  se  las  renovase.  En verano, el mar mostraba su cara más apacible, pero se vería en dificultades ante una tormenta invernal. 

Richard  había  escogido  la  vía  más  rápida  y  menos  concurrida  para alcanzar  el  Canal  de  la  Mancha.  Una  vez  allí,  se  aventurarían  a  seguir  la

costa francesa en busca de posibles presas. No le gustaba desperdiciar una travesía sin beneficios cuando necesitaba de abundantes recursos para hacer frente al asiento gallego. En el cabo Lizard, en la costa inglesa, cambiaron de rumbo hacia el cabo La Hogue, en la costa francesa. 

Los días de navegación se le hicieron interminables, a pesar de que en una semana habían recorrido bastante, gracias a los vientos bonancibles. El recuerdo  de  la  duquesa,  que  había  mantenido  alejado  por  otras preocupaciones más inmediatas, había retornado con una fuerza inusitada. 

En más de una ocasión se sorprendió distraído, falto de apetito y con una ansiedad  interior  desacostumbrada.  En  su  visita  al  duque  de  Maqueda mantuvo la débil esperanza de tropezarse con ella, en su lugar buscó en los rasgos del progenitor los que le recordasen a la duquesa. Lo peor de todo era  que  en  su  mente  se  había  filtrado  la  loca  idea  de  que  ella  lo correspondía, de que no le era indiferente, y eso provocaba imágenes locas de  sexo  y  erotismo  frente  a  otras  tiernas  y  felices.  Ambas  lo  dejaban agotado e insatisfecho, con mal cuerpo. 

El grito del vigía de la cofa lo despertó de su ensueño. Se apostó en la aleta  de  estribor  y  oteó  el  horizonte.  Primero  vislumbró  los  gallardetes  y, según  se  aproximaban,  los  masteleros.  Richard  estaría  disfrutando  con  la visión, pues los masteleros indicaban que se trataba de un barco grande. Las dos  zabras  desplegaron  velas  y  rebasaron  la  fragata  de  Richard.  Había comenzado  la  persecución.  Las  zabras,  ligeras,  maniobrables  y  veloces interceptarían la nave mientras llegaba la fragata, que realizaba la labor de intimidación ya que no dispararían sobre el mercante. Había que abordarlo sin  dañar  el  barco,  sin  causar  muertes  en  ninguno  de  los  dos  bandos  y conseguir la carga íntegra. 

La nao francesa intentó eludir la persecución virando hacia tierra, pero su calado la obligaba a sortear los bancos de arena traicioneros, que eran tan abundantes en el Canal frente a Francia, así que hubo de seguir en paralelo a la costa hasta que encontrara un paso con la suficiente profundidad para acercarse  a  tierra.  Este  problema  favoreció  a  los  irlandeses,  cuyas  zabras alcanzaron  la  nao.  Patrick,  arriesgando  el  barco,  cruzó  por  delante  del bauprés  de  la  nave  francesa.  La  aleta  de  estribor  pasó  a  un  palmo  del bauprés  galo,  tan  cerca  que  oyó  claramente  las  imprecaciones  de  los

marineros. La maniobra dio tiempo al cabo Brian, de la otra zabra, a botar las dos chalupas cargadas de hombres dispuestos a abordar la nave enemiga por  babor.  El  estampido  de  un  cañonazo  y  el  surtidor  de  agua  que  surgió entre las dos chalupas los alertó de que no iba a ser fácil llegar hasta ellos. 

Pero Richard, en el entretanto, había aferrado velas y otras dos chalupas se hallaban en el agua para abordar la nao por la borda de estribor. La rapidez y  la  coordinación  eran  la  clave  del  éxito.  Desde  el  alcázar  de  su  barco, Patrick  observaba  el  desconcierto  que  reinaba  en  la  nao  gala.  Gritaban  y corrían de un lado a otro sin orden. Dispararon otro cañonazo que tampoco consiguió  dar  en  nada.  Había  que  ser  un  consumado  artillero  para  hacer blanco desde un punto en movimiento a otro que también se movía. Era una labor reservada a los militares entrenados en esas cuestiones, lo sabía muy bien Patrick, pues enfrentarse a un buque de guerra era jugarse la vida. Sin embargo, con un barco mercante el asunto era diferente ya que el interés en conservar la nave era compartido entre los cazadores y los apresados pues, aunque  perdieran  la  carga,  podían  rescatar  el  barco  y  continuar  con  el negocio mercante. 

Una vez en la cubierta del barco, se solicitaba la rendición sin sangre, aunque en alguna ocasión algún loco imprudente disparaba a quemarropa. 

Esta no fue una de esas ocasiones. Al parecer, el capitán de la nao ya había sido  asaltado  en  otra  ocasión  y  conocía  las  reglas  del  juego.  A  pesar  del nerviosismo de la tripulación, mantuvo a sus hombres bajo control, aunque no  se  privó  de  gritar  unas  cuantas  tonterías  a  Richard  cuando  subió  a  la nave. Pronovil ordenó botar las dos barcazas de la nao y descender a ellas a la tripulación, previa revisión de sus pertenencias. A la marinería le respetó las  ropas,  sin  embargo,  los  oficiales  se  vieron  privados  de  sus  casacas  y ropas  de  gala,  así  como  de  los  objetos  personales.  Luego  de  bajar  a  la bodega para inspeccionar la carga, dejó al cabo de presa que viajaba con él al  frente  de  la  nao,  junto  con  algunos  hombres  para  marear  las  velas,  y regresó a su nave. 

Desde  La  Hogue  hasta  Dunkerque  hicieron  cuatro  presas  en  total.  Al entrar  en  el  puerto,  los  recibieron  con  los  brazos  abiertos.  Era  el  puerto corsario español más importante de Flandes y generaba grandes beneficios a la Corona. Desde allí, controlaban el paso de mercancías entre Holanda, 

Inglaterra  y  Francia,  y  su  presencia  aliviaba  la  presión  que  sufrían  los flamencos por parte de esas potencias enemigas. 
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 Dunkerque, octubre de 1635. 

Se  quedaron  el  tiempo  justo  para  dejar  las  presas  pendientes  de  juicio  y cargar los bastimentos necesarios para llegar a Irlanda. Debían recoger los trescientos  hombres  que  ya  habrían  sido  reclutados  en  Waterford.  La posibilidad  de  pisar  nuevamente  suelo  irlandés  lo  llenaba  de  melancolía, porque era su patria y estaba cerrada para él. No se quejaba de la vida en el exilio, pero echaba de menos sus raíces. Llevaba seis años viviendo sin un hogar, sin familia. Con diecisiete años se unió a Richard y ya contaba con veintitrés,  había  reunido  una  pequeña  fortuna  y  cuatro  naves  más aguardaban  en  Dunkerque  para  repartir.  En  el  barco  celebraban escrupulosamente las fiestas de sus santos, organizaban bailes y concursos de  canto  para  entretenerse  y  no  olvidar  sus  orígenes.  Lo  único  que  había mejorado era la alimentación en tierra. España contaba con carnes, verdura y fruta más variada y mejor cocinada que en Irlanda, cuyo suelo generaba unos  cultivos  más  bien  pobres  y  escasos  para  una  población  prolífica.  El hambre  era  una  sensación  constante,  por  esa  causa  era  fácil  encontrar hombres dispuestos a explorar nuevos horizontes y reunir una fortuna que les  permitiera  sacar  a  los  suyos  de  la  indigencia  en  la  que  los  sumían  los ingleses. 

Se hicieron a la mar con todas las velas desplegadas. Esta vez no harían presas pues no podían perder tiempo y necesitaban espacio para cargar a los trescientos  hombres  que  recogerían  con  los  bastimentos  necesarios  para mantenerlos  durante  el  regreso.  Llegaron  a  Waterford  sin  novedad, accedieron a la amplia bahía y remontaron el río ancho y navegable hasta la

población.  Patrick  se  deleitó  con  el  verde  paisaje  bajo  un  brillante  sol  de otoño.  Pronto  las  brumas  invernales  envolverían  la  isla  y  las  horas  de  luz descenderían  drásticamente.  Los  hombres  que  embarcaron  eran  como  él, incluso  algunos  de  ellos  más  jóvenes;  llevaban  en  la  cara  grabada  la desesperación y en su delgadez el hambre y la necesidad. Algunos de ellos miraban  con  temor,  perseguidos  por  las  autoridades.  Cualquier  delito,  por leve que fuera, se pagaba con años de esclavitud en las colonias inglesas, siempre ávidas de carne humana. 

Después de dieciséis días, zarparon rumbo a Dunkerque. Bordearon la península de Cornualles y se internaron en el Canal para realizar la travesía acostumbrada:  La  Hogue,  Calais,  Dunkerque.  Quiso  la  mala  fortuna  que, durante  la  noche,  se  les  aproximara  más  de  lo  conveniente  un  buque  de guerra francés. La orden de Richard fue la de largar velas y salir corriendo. 

Con  aquellos  hombres  a  bordo  resultaba  imposible  maniobrar  y  menos hacer frente a los cañones militares. Patrick era el que quedaba más cercano al  buque  francés  y  estos  decidieron  perseguirlo.  Desde  el  alcázar  hizo  un cálculo  sobre  la  velocidad  que  llevaban  y  pronto  comprendió  que  no conseguirían escapar. Si le quedaba alguna duda, el disparo de un cañón y el surtidor de agua que levantó la bala por la aleta de babor, le mostró la cruda realidad.  Peor  armado  que  el  buque  de  guerra,  decidió  hacerle  frente.  No sería  la  primera  vez  que,  si  ponían  dificultades,  los  dejaban  en  paz,  antes que  arriesgarse  a  sufrir  daños,  sobre  todo  si  se  encontraban  en  alguna misión que requería prioridad. 

Así que gritó la orden de combate y la marinería se aprestó a ocupar sus puestos  tras  las  batayolas  y  los  artilleros  corrieron  a  desembragar  los cañones mientras los grumetes salían de la santabárbara, que había abierto el  condestable,  con  la  pólvora.  Los  marineros  de  las  jarcias,  atentos  a  las órdenes del contramaestre, viraron la nave hasta presentar la banda de babor al buque de guerra. 

Patrick ordenó disparar la primera andanada al aparejo, pretendía ser un aviso.  No  quería  víctimas  que  obligase  a  los  militares  a  continuar  en  su empeño  de  apresarlos.  No  obstante,  no  obtuvo  la  respuesta  deseada.  El buque de guerra no se arredró y presentó batalla. La zabra de Brian disparó desde la otra banda, pero el francés respondió por ambas bandas dispuesto a

no dejarse abatir por unos corsarios con tan buena suerte que desarboló la nave  de  Brian,  cuyo  palo  mayor  se  vino  abajo.  El  asunto  se  había  puesto serio, pero Patrick conocía las leyes y, si lo atrapaban, acabaría amarrado a un banco de una galera y no estaba dispuesto a terminar de esa forma sus días.  Ordenó  una  andanada  con  mayor  puntería,  pero  la  potencia  de  los cañones  del  buque  de  guerra  se  dejó  sentir  cuando  perforaron  la  línea  de flotación  de  la  zabra.  La  única  solución  era  que  la  mayor  parte  de  ellos escaparan en las chalupas. Ordenó botarlas y se llenaron con los hombres que cargaban como pasajeros, necesarios para Richard y su asiento con el rey. Al frente de cada chalupa, puso a un hombre de mar y les deseó suerte. 

Él  y  la  tripulación  quedaron  en  el  barco  a  la  espera  de  que  los  apresaran. 

Pero  ese  día  estaba  de  la  mano  de  Dios  que  nada  saliera  como  había planeado.  Los  franceses,  viendo  que  la  nave  se  hundía  y  que  no  podían escapar, se lanzaron en persecución de las chalupas y los abandonaron a su suerte.  Vislumbró  que  Brian  había  realizado  la  misma  operación  con  la esperanza de que, con varias chalupas en el mar, los franceses tuvieran que renunciar  a  alguna  captura.  Inmediatamente  ordenó  improvisar  una  balsa para alejarse de la trampa mortal. En poco más de media hora, dejaban la nave  por  la  banda  que  quedaba  oculta  a  los  franceses  que  ya  habían abordado  la  primera  chalupa.  Con  unos  remos  improvisados  se  separaron del casco y remaron hacia la costa francesa. En el barco dieron la alarma en cuanto  los  divisaron,  pero  para  entonces  se  encontraban  cercanos  a  los bancos  arenosos  que  impedirían  a  una  nave  de  tanto  calado  rebasarlos. 

Desde la balsa, Patrick divisaba el cambio de color del agua a causa de la escasa profundidad. 

Mientras tanto, más al norte, la fragata de Richard aguardaba al pairo a una distancia prudencial. Patrick mantuvo la balsa cercana a los arenales y remaron hacia el norte al encuentro de la nave de Richard. Por delante de ellos,  en  otra  balsa  remaban  perfectamente  sincronizados  Brian  y  sus hombres. Los franceses, ocupados persiguiendo las chalupas, desistieron de seguir las balsas que se escudaban en los bajíos. 

Agotados, abarloaron en la banda de estribor, por donde les echaron la escala para ascender a cubierta. Richard estaba de un humor de perros, por lo  que  Patrick  guardó  silencio  mientras  se  desahogaba  con  toda  clase  de

improperios  y  maldiciones.  Había  perdido  dos  naves  y  ciento  setenta hombres. Comprendía que el hombre lo pagara con Brian y con él. 

En  Dunkerque  el  juicio  de  presa  falló  a  favor  de  Pronovil.  Ante  el desastre sufrido, aguardaron a cobrar para conseguir otra nave. La pasividad de Patrick llamó la atención y una noche, sentados a la mesa de una taberna, Richard lo abordó. 

—¿Os dais por vencido? ¿No pensáis armar otro barco? 

—Ya  me  están  construyendo  uno  en  Guarnizo  —alzó  las  cejas  su superior y amigo, y continuó—: mi nave estaba vieja y, tarde o temprano, me daría problemas. 

—Sí,  es  cierto.  Yo  también  voy  a  renovar  la  flota.  No  sé  lo  que conseguirá por aquí Brian, pero está claro que debemos armarnos mejor si pretendemos continuar en el negocio y conservar el pellejo. Normalmente, los  capitanes  encuentran  problemas  para  reunir  una  tripulación  decente; nosotros tenemos tripulación, pero nos faltan barcos. ¡Qué ironía! 

—A nadie le gusta la vida en el mar, a no ser que esté obligado a ello: mala  paga,  peor  comida  y  riesgo  de  morir  ahogado  o  encadenado  en  el banco de una galera. 

—Dicho así, no suena bien; sin embargo, no creo que os haya ido tan mal a vos. Ya sé que no es asunto mío, pero me pregunto qué hacéis con el dinero:  no  buscáis  prebendas,  no  habéis  formado  familia  y  os  limitáis  a armar un solo barco. 

—Aguardo  mi  momento  —eludió  Patrick—.  He  cumplido  veintitrés años, vos sois bastante mayor que yo y tampoco os habéis casado. 

—Estáis  en  lo  cierto  y  me  pesa.  No  dejéis  que  pase  vuestra  juventud sumida  en  la  tristeza.  Os  he  observado  y  últimamente  tendéis  a  la melancolía. Una buena mujer disiparía esas brumas que os amenazan. 

Patrick se retiró a la habitación que había alquilado con las palabras de Richard  agitando  su  mente.  Desde  el  encuentro  con  la  duquesa,  sin habérselo propuesto, de forma inconsciente, había dejado de frecuentar los prostíbulos. Ya no le bastaba el desahogo sexual, necesitaba amor, cariño, compañía.  A  lo  mejor  esa  sería  una  buena  solución  para  olvidar  a  la duquesa. Debía creerlo para salir del agujero en el que había caído. 

El  invierno  se  dejaba  sentir  en  una  latitud  tan  alta,  los  días  eran  muy cortos  y  las  noches  muy  largas  y  aburridas  sin  una  ocupación.  Patrick  se echó  a  la  calle  para  aprovechar  el  día,  ya  que  no  llovía.  El  paseo  era  lo único  que  calmaba  la  angustia  que  lo  atenazaba.  Al  pasar  frente  a  una librería,  tuvo  una  inspiración.  Entró  y  adquirió  un  cuaderno  con  tapas  de cuero  perfectamente  trabajadas,  un  juego  de  plumas,  tintero  y  secante. 

Aquellas  compras  convirtieron  ese  día  en  un  hito.  Regresó  a  la  pensión, exigió una mesa para la habitación y se dispuso a escribir, una costumbre de los  años  de  estudiante  que  había  perdido  y  ahora  retomaba.  El  cuaderno sería  su  confidente,  su  amigo,  en  el  que  volcaría  sus  alegrías,  sus frustraciones, su amor inalcanzable. Aliviaría las penas al dejarlas escritas, como  si  fuera  un  acto  mágico  y,  al  trazar  las  palabras,  quedasen  así apresadas  sobre  el  papel  y  lo  liberaran  a  él,  para  que  lo  dejaran  seguir adelante con su vida. 

En  febrero,  Brian  consiguió  una  fragata  de  ochenta  toneladas  con  dos años de navegación. Patrick embarcó con él como cabo de presa hasta que adquiriera su propio barco. La tripulación y los hombres que se salvaron se repartieron entre los dos barcos. En ese tiempo les llegó la noticia de que los irlandeses apresados por los franceses habían sido condenados a galeras. 

Richard maldijo a los galos. Dejaron Dunkerque con los ciento veintisiete hombres que les habían quedado rumbo a La Coruña. 

En invierno, el Canal no mostraba su cara amable. La mayor parte el día se hallaba sumido en la niebla, las aguas se picaban y rizaban con el viento que  soplaba  constante.  La  navegación  se  volvía  peligrosa  porque  las corrientes empujaban a las embarcaciones despistadas en la bruma hacia los bancos que se formaban frente a la costa francesa. Había que ser muy buen navegante  para  aventurarse  en  esos  meses,  pero  Richard  Pronovil  lo  era, uno de los mejores. A golpe de campana mantenían la comunicación entre las  naves  y  avanzaban  con  las  velas  bajas  y  los  masteleros  aferrados, pendientes de los sondeos y del color de las aguas. Por la noche buscaban cobijo en alguna rada despoblada y con la guardia redoblada, pues seguir la línea  de  costa  era  muy  arriesgado  ya  que  se  podían  encontrar  con  naves militares  que  patrullaban  en  defensa  de  los  puertos.  De  esta  forma  se tropezaron  literalmente  con  tres  pequeños  navíos  de  cabotaje  que  se

desplazaban  a  Saint  Nazaire,  en  la  desembocadura  del  Loire.  La  sorpresa fue por ambas partes, pero la capacidad de reacción estuvo de parte de los irlandeses. 

Se hallaban tan cerca que con las culebrinas de proa fue suficiente para intimidar  a  los  pobres  marineros.  Botaron  las  chalupas  al  agua  y  Patrick comandó una de ellas como cabo de presa. Los franceses, temerosos de que se  ejerciera  la  violencia  con  ellos,  colaboraron  desde  el  principio  y  les echaron  la  escala.  Patrick  ascendió  y  saludó  al  capitán  en  el  idioma  galo. 

Patrick se mostró amable con la gente sencilla y les permitió abandonar el barco con sus enseres personales. Mientras bajaban a los botes, de entre la niebla  surgió  una  pequeña  nao.  A  Patrick  se  le  erizaron  los  pelos  cuando oyó el toque de zafarrancho del nuevo participante. Aunque la mayor parte de la tripulación francesa ya se encontraba embarcada, un recorrido por la cubierta de la nave le confirmó que carecía de medios de defensa. Era una nave  costera  que  recalaba  en  todos  los  puertos,  trayendo  y  llevando pequeñas  mercancías.  Brian  debió  intuir  algo  porque  presentó  batalla  a  la nao  y,  sin  pensárselo  dos  veces,  le  envió  una  andanada  directa  al  casco. 

Patrick observó el agujero de una de las balas de cañón que penetró por la amura de babor, haciendo saltar astillas por todas partes, reventando una de las  piezas  de  artillería  de  la  cubierta  y  creando  el  caos  entre  la  marinería. 

Los gritos y los juramentos se oyeron aumentados a través de la niebla en la que intentaba refugiarse para lamer sus heridas, pero Brian se cebó con otra andanada al aparejo que la dejó a la deriva. Desapareció entre los celajes de la  bruma  y,  al  poco,  el  crujir  de  las  cuadernas  los  avisó  de  que  había embarrancado en uno de los arenales que se alineaban a la costa. 

Patrick  azuzó  a  los  últimos  tripulantes  galos  y  se  apresuró  a  poner  la nave rumbo al sur, al igual que los otros cabos de presa que habían ocupado las otras dos naves. Se hallaban en una situación comprometida: demasiado cerca  de  la  costa  con  tres  barcos  indefensos.  En  cuanto  los  marineros tocaran tierra, darían la voz de alarma. Un hombre a caballo podía recorrer mucho  más  rápido  por  tierra  la  distancia  que  les  separaba  con  cualquier puerto  del  sur  que  dispusiera  de  una  nave  de  guerra  y  salir  en  su persecución. 

Richard  debió  de  haberle  leído  el  pensamiento  porque,  en  cuanto  los bajíos se lo permitieron, se adentró en mar abierto. Afortunadamente, en el golfo  de  Vizcaya,  el  tiempo  se  presentó  despejado  y  los  vientos bonancibles.  Las  dos  fragatas  redujeron  la  marcha  para  escoltarlos, conscientes de las dificultades que afrontaban unas naves viejas y limitadas al cabotaje. 

Arribaron a San Sebastián, pues llegar hasta La Coruña, con semejante rémora, era impensable. Por los barcos seguramente no sacarían mucho en una  subasta,  pues  daban  por  cosa  hecha  que  nadie  pagaría  un  rescate  por ellas;  pero  las  cargas  si  resultaron  sustanciosas:  vinos  franceses,  cereal, toneles  de  nueva  fábrica  y  sal.  Los  productos  típicos  que  se  llevan  de  un puerto a otro cuyas mercancías son muy rentables para los corsarios. 

A  causa  del  juicio  de  presa,  la  subasta  de  las  naves  y  la  venta  de  la carga, pasaron casi un mes en el puerto. Patrick alquiló una habitación en la misma pensión que había recomendado a don José Manuel. Estaba situada cerca  del  muelle  y  lo  suficientemente  apartada  del  jaleo  nocturno,  era limpia  y  daban  bien  de  comer  porque  estaba  regentada  por  mujeres,  una viuda de un cabo corsario y sus dos hijas, lo que era una ventaja a los ojos de  Patrick,  pues  la  viuda,  cansada  de  las  ausencias  de  su  marido,  no animaba  a  las  hijas  a  relacionarse  con  marinos  y  Patrick  se  movía  a  sus anchas  sin  el  acoso  de  las  mujeres  de  las  que,  en  muchas  ocasiones,  era objeto. Sin embargo, no sucedió lo mismo con don José Manuel, quien ya estaba encariñado con una de ellas, como averiguó el día que compartieron mesa para cenar. 

—Han  sido  muy  amables  conmigo  desde  el  primer  día  —comentó  el abogado—. Teníais razón, es una pensión muy agradable. No penséis que soy  tan  tonto  como  para  no  haberme  dado  cuenta  de  los  avances  de  las muchachas, acuciadas por la madre. En cuanto dije a qué me dedicaba, se deshacían en sonrisas y don José Manuel por aquí y don José Manuel por allá.  Pero  en  algún  momento  formaré  una  familia,  el  cuerpo  me  pide  el disfrute  tranquilo  de  una  mujer.  No  soy  hombre  de  burdel  ni  de  saltar  de cama en cama. 

—Os comprendo. Yo tampoco soy de los que disfrutan de una mujer en cada  puerto,  sin  embargo,  no  me  decido  a  crear  una  familia  con  una

profesión como la mía. 

—Mi  estancia  en  San  Sebastián  me  ha  permitido  informarme  de  los entresijos del ejercicio de corso, incluso ya he participado en varios juicios de  presa.  Un  tema  apasionante.  También  se  escucha  lo  que  comentan  los cabos y las tripulaciones. Pronovil es un corsario muy activo y con mucha suerte. 

—Cierto,  aunque  lo  de  la  suerte,  según  como  se  vea.  Hemos  perdido muchos hombres en la travesía de Irlanda a Dunkerque y dos barcos, uno de ellos el mío. 

—Sí, pero no os amilanáis. Habéis regresado con tres capturas. Sois un hombre  prudente,  luego  habréis  reunido  una  fortuna  importante.  ¿Por  qué habéis cedido vuestra parte como armador? 

—¿Es una pregunta personal o de parte del duque de Maqueda? 

—Personal. El duque, tened la certeza, habrá investigado por su cuenta. 

Y os recuerdo que no trabajo para el duque, sino para el armador. 

—¡Ah, sí! El misterioso armador. 

—El barco está listo, aunque falto de equipamiento. 

—Por cierto, ¿os informasteis del tipo de embarcación? 

—Sí,  incluso  me  desplacé  hasta  allí  para  dejar  constancia  de  que andábamos pendientes de su fábrica: es una fragata de ochenta toneladas. 

Patrick silbó con admiración. 

—Juega  fuerte  vuestro  armador.  Estaré  encantado  con  una  nave  así,  y nueva. Ya imagino la velocidad, la maniobrabilidad. ¡Vaya una sorpresa! 

—Os noto ilusionado —sonrió el joven abogado contagiado. 

—Es  una  joya  para  un  corsario.  Pienso  en  los  cañones  con  los  que  la armaré. ¿Hay límite en el gasto? 

—No, que yo sepa; pero tened en cuenta que el armador deseará obtener beneficios  que  justifiquen  la  inversión  —indicó  el  abogado,  deseoso  de retomar la conversación sobre los beneficios. 

—Los beneficios. ¿Qué habéis escuchado acerca de ellos? 

—Los  verdaderos  beneficiados  son  los  armadores,  de  ahí  que  me sorprenda  que  perdáis  vuestro  puesto  como  armador;  los  cabos  y  las tripulaciones obtienen unos réditos sustanciosos, pero bastante reducidos en comparación.  Lo  que  más  llamó  mi  atención  fue  la  renuencia  de  la

tripulación a salir al mar una vez cobraba la presa. Viven en tierra hasta que se les acaba el dinero y entonces embarcan de nuevo. Excepto Pronovil. 

—Somos exiliados, no tenemos familia ni tierra donde vivir. Algunos de los nuestros, cuando han reunido una cantidad, regresan a Irlanda y abren un negocio para mantener a la familia. Pero esos son solo los que no están buscados por la autoridades. 

—Lo  siento  de  veras  —dijo  don  José  Manuel  con  sinceridad—.  Si puedo ayudaros, no dudéis en decírmelo. 

—Igual, sí. Es algo que vengo barruntando desde hace meses, pero es ilegal. 

—¿Cómo de ilegal? 

—Muy ilegal, pero con un margen mínimo de que nos apresen por ello. 

—Desembuchad,  se  me  ha  debido  adherir  el  ambiente  corsario  del puerto. 

Patrick rio con ganas. Le caía bien el abogado. 

—Una  doble  identidad  —ante  el  alzamiento  de  cejas  de  don  José Manuel, prosiguió—: quiero ser español. ¿Os habéis enterado de lo que le ha sucedido a Cristian Echevarría? 

—Él es bretón, vos sois irlandés y bien recibido en este país. No estáis en la misma situación. 

—¿Por  cuánto  tiempo?  No  puedo  regresar  a  Irlanda,  ya  no  es  mi  país por mucho que me duela. Tampoco soy español. 

—Comprendo  vuestra  angustia.  Es  desagradable  ser  un  exiliado  —

simpatizó don José Manuel—. Todo el mundo os conoce por irlandés y el acento os delataría. 

—Ya lo había pensado. La cuestión sería la siguiente: no quiero ser un corsario  toda  mi  vida.  Como  muy  bien  habéis  deducido,  he  reunido  una gran suma que me permitirá comprar una buena casa con alguna granja que me  proporcione  una  pequeña  renta  para  mantenerla.  He  calculado  que,  en cinco años más, reuniría una cantidad similar para retirarme. Esa es la razón por la que no quiero armar un barco, pues me supondría mis ahorros para la casa.  Sin  embargo,  no  me  decido.  Tengo  miedo  a  que  confisquen  mis propiedades por mi extranjería. 
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 Madrid, abril de 1636. 

Leonor  descendió  del  carruaje  para  enfrentarse  a  la  realidad.  La acompañaban su suegra y su hijo de dos años y medio junto con la niñera. 

En otro coche viajaban las damas de compañía y una camarera. Aguardó a que la buena señora bajara y le ofreció el brazo al que se aferró como un náufrago. 

—¡Dios  mío,  Leonor!  —Invocó  la  señora  desolada—.  No  sé  si  seré capaz de enfrentarme al mundo. Un marido y un hijo en tan corto tiempo es más de lo que puedo soportar. 

—Ánimo,  doña  Clara.  El  Señor  guiará  nuestros  pasos  y  fortalecerá nuestro corazón para afrontar la vida. 

—Han  sido  muchos  años  junto  al  duque.  ¡Y  un  hijo!  Una  madre  no debería sobrevivir a un hijo. 

Había sido un invierno muy duro. A su regreso de La Coruña, su marido se resfrió y, lejos de superarlo, le llegaron las calenturas. La alarma cundió cuando  su  excelencia  el  duque  cayó  enfermo  del  mismo  mal. 

Inmediatamente,  ordenó  a  su  mujer  y  a  su  nuera  que  abandonaran  el palacete junto con el nieto, heredero del título. No les quedó más remedio que  dejarlos  solos  en  manos  de  los  físicos  y  de  los  criados,  tal  fue  el empecinamiento  del  duque.  Así  que  partieron  a  una  finca  que  poseían  en Extremadura,  donde  pasaron  varios  meses  hasta  que  les  anunciaron  la muerte del duque primero y, una semana después, la de su hijo. 

Regresaban las dos vestidas de luto riguroso para las exequias de padre e hijo, después de que oreasen la casa, la limpiasen y quemasen las ropas de

cama. Su hijo, Pedro, como su padre, era ahora el VI duque de Alvarado y Grande  de  España,  como  había  sido  el  deseo  de  su  abuelo,  quien  se  dio cuenta de la importancia de preservar su vida para la casa ducal. Leonor le agradecía mentalmente esa deferencia con su hijo. Comprendía la aflicción de doña Clara, se volvería loca si perdiera al suyo. 

Entraron en el palacete familiar y en el vestíbulo las aguardaba el conde de Trujillo, segundo hijo de doña Clara y militar de profesión. Su difunto padre había comprado el grado de capitán y estaba destinado en Flandes. 

—Madre. 

Se  aproximó  y  cogió  de  las  manos  a  su  madre  y  las  besó,  luego  se dirigió a ella y con una inclinación de cabeza le dio el pésame. 

—Lamento vuestra pérdida. 

—Que  también  es  vuestra  —respondió  Leonor  con  una  inclinación  de cabeza. 

En el entretanto, los criados se ocupaban de descargar el equipaje que llegaba en una carreta y la niñera se llevó al niño para asearlo y acostarlo. 

—Estoy  demasiado  cansada  del  viaje,  si  no  os  importa  nos  veremos mañana. ¿Dónde se encuentran? —preguntó doña Clara. 

—En  el  salón  principal  —contestó  don  Hernando—.  Han  sido amortajados  y  han  encendido  los  cirios.  Los  féretros  descansan  sobre  un catafalco. 

—Mañana, a primera hora, los visitaré. Hoy no me siento con fuerzas. 

—Le diré a doña María que me avise para hacerlo juntas —se ofreció Leonor. 

—Gracias.  Siempre  preocupada  por  mí;  soy  una  carga  para  vos  que también pasáis por una situación difícil. Sois muy amable. 

Leonor  se  retiró  para  acompañar  a  su  suegra  y  se  despidió  con  una inclinación de cabeza del conde. 

Los  días  que  duraron  las  exequias,  a  las  que  asistieron  los  reyes  y personas  de  la  alta  nobleza,  pasaron  lentos,  agobiantes  por  el  ceremonial desplegado,  tan  tristes  que  Leonor  se  vio  al  borde  de  la  depresión. 

Lamentaba la muerte de su marido, sentía la pérdida de un compañero, pero se obligaba a fingir una tristeza que no experimentaba como su suegra. Se consideró insensible porque el pecho no se le rasgaba como a doña Clara, 

porque  dormía  con  el  sueño  de  los  benditos,  porque  padecía  hambre fingiendo la pérdida del apetito, porque lloraba sin sufrimiento. Seguir las pautas  de  doña  Clara  supuso  un  esfuerzo  que  casi  le  arrebata  las  fuerzas para  continuar  viviendo.  Luego  la  preocupación  de  que  el  traje  negro presentara la sencillez del luto, pero que reflejara la riqueza de un Grande de España, a la altura de los reyes. El guardainfantes era más moderado que el de su majestad y la seda negra estaba ribeteada en oro, cerrado hasta el cuello y rematado por una discreta gorguera de encaje de Brujas. 

Durante las primeras semanas, don Hernando compartió la vivienda con ellas,  comprensivo  y  atento  con  su  madre  y  solícito  con  ella.  Pasado  un tiempo  prudencial,  se  presentó  el  administrador  de  la  casa  ducal  para arreglar la cuestión de la sucesión. Se reunieron en el comedor y se sentaron alrededor  de  la  mesa  para  atender  las  indicaciones  del  administrador  y escuchar las últimas voluntades del duque. 

A  su  esposa  le  devolvía  la  dote  aportada  al  matrimonio  y  una  renta vitalicia a cargo del patrimonio ducal; a su hijo don Hernando, otra renta de menor cuantía y unos pura sangre de sus establos, después unos óbolos para diferentes conventos de la ciudad en los que celebrarían unas misas por su alma y la de su hijo. Finalmente, en su nieto recaía el título y el patrimonio de  la  casa  ducal  y  a  ella,  su  madre,  la  nombraba  administradora  de  los bienes durante la minoría de edad. 

—¿Y de mí, como tutor de mi sobrino, no dice nada? —preguntó don Hernando cortésmente. 

Pero  Leonor  reconoció  la  voz  contenida  de  la  ira.  A  su  cuñado  no  le había sentado bien que se le excluyera como administrador del patrimonio. 

En  más  de  una  ocasión  había  oído  a  su  suegro  hablar  en  términos  poco halagadores  de  don  Hernando,  comparándolo  con  la  mesura  y  el  buen discernimiento del heredero. 

—No. Su excelencia el duque me explicó que confiaba en la capacidad de  doña  Leonor  para  resolver  los  problemas  que  pudieran  surgir,  como había comprobado durante la corta convivencia con ella. La consideraba un apoyo y una buena confidente de su marido. 

Leonor vislumbró la réplica que murió en los labios apretados del conde y aquello la puso en sobre aviso: es más perjudicial lo que no se dice que lo

que se pronuncia, decía su padre. 

Cuando  su  suegra  y  su  cuñado  abandonaron  el  comedor,  ella  concertó una  entrevista  con  el  abogado  y  administrador  para  ponerse  al  día  de  los ingresos, los gastos y las inversiones. Luego ya decidiría cómo procedería para dejarle a su hijo un patrimonio saneado. 

El aprendizaje en la administración le ofreció la excusa para salir de la casa  sumida  en  el  riguroso  luto,  además  de  la  distracción  que  supuso  una mejora de su ánimo. 

La  llegada  de  su  padre,  que  se  encontraba  en  San  Sebastián  en  las actividades  como  armador,  alivió  su  soledad.  Tras  presentar  sus condolencias a doña Clara, lo recibió en su salón privado. 

—Lamento  de  veras  no  haber  estado  a  vuestro  lado  en  circunstancias tan difíciles. Estáis muy pálida. 

—No es necesario que os disculpéis conmigo, padre. Lo peor ha pasado. 

Mi  suegro  ha  dejado  los  intereses  del  ducado  en  mis  manos,  así  como  la tutoría de mi hijo. 

—Ya  lo  imaginaba  por  algo  que  deslizó  tu  esposo  en  La  Coruña  sin darse cuenta —reveló el duque de Maqueda. 

—La  administración  no  me  preocupa,  es  más,  me  ha  salvado  de  la compañía agobiante de doña Clara, quien me arrastraba a un duelo sin final. 

Quien me inquieta es el conde de Trujillo. 

—Es natural el estado de doña Clara —se mostró compresivo el duque

—: ha perdido un hijo. Ten por cierto que su dolor es más por el hijo que por el marido. Y al conde no le han gustado las disposiciones de su padre que lo alejan de los asuntos de la casa ducal. 

—Sois  muy  inteligente  —se  admiró  Leonor  de  la  percepción  de  su padre. 

—Te  agradezco  el  halago,  pero  es  cuestión  de  lógica.  Eres  muy  joven para  comprender  las  pasiones  que  mueven  a  las  personas.  Conoces  mi desconfianza, porque en muchas ocasiones me has reprendido por ello. En lo  que  se  refiere  a  ti  pongo  mi  mayor  celo.  He  investigado  al  conde  de Trujillo. Allá en Flandes, no destaca por cualidades propias de su rango. Tu marido  era  el  día  y  su  hermano  la  noche.  El  duque  era  consciente  de  la

diferencia,  por  eso  le  ha  negado  la  participación  en  la  administración  del ducado. 

—¿Intentará algo para perjudicarme? —inquirió inquieta. 

—A ti, no. Tu hijo es lo único que se interpone en su camino. 

—¡Pero es un niño! —exclamó alarmada. 

—Más  a  su  favor.  Muchos  niños  mueren  sin  alcanzar  la  mayoría  de edad. Son débiles ante las enfermedades y los accidentes. Tranquilízate, es demasiado  prematuro  para  que  intente  algo.  El  mes  que  viene,  como  se encuentra libre de obligaciones en el ducado, debe incorporarse a su tercio en  Flandes,  la  campaña  de  verano  está  a  punto  de  comenzar  y  son necesarios todos los efectivos. 

—Sí que estáis informado. 

—En cuanto me llegó la noticia del fallecimiento de tu esposo, fue mi primer movimiento. Como verás, velo por ti en la distancia. 

Leonor sonrió tiernamente a su padre al que se sentía muy unida. 

—Contadme cómo va mi inversión, eso me distraerá del duelo que me rodea. 

—Cuando  dejé  San  Sebastián,  el  barco  estaba  a  punto  de  dejar Guarnizo,  equipado  por  el  cabo  y  con  la  tripulación  a  bordo.  Tu administrador iba a recibir su bautizo en el mar, aunque ignoro su destino. 

Pronovil  se  mueve  a  su  aire,  no  tiene  puerto  fijo  por  lo  que  es  difícil seguirlo en sus correrías. Controlarás tus ganancias solo y exclusivamente por los juicios de presa, donde tu administrador estará presente para evaluar tu parte del botín. 

—Resulta  refrescante  oíros  hablar  de  corsarios  y  botines,  suena  a aventura, peligro, con cierto halo de ilegalidad. 

—Todo es perfectamente legal y consentido por nuestra majestad. ¿En qué concepto me tienes? —El duque simuló enojo. 

—En uno muy bueno, puesto que sigo vuestros pasos —replicó con una sonrisa y el duque sonrió a su vez, orgulloso de su respuesta—. Me dijisteis que es hijo de don Francisco. ¿No será demasiado joven? 

—Te  aseguro  que  está  muy  preparado  y  que  es  espabilado.  En  caso contrario, no le habría confiado tus intereses. Te visitará para darte cuenta del estado de las cuentas y las previsiones de presas, así como su impresión

sobre el cabo y la tripulación. De esta manera lo conocerás y podrás juzgar por  ti  misma.  Nos  deben  mucho,  es  un  servidor  de  confianza  que  te  será necesario si el conde de Trujillo intenta algo para controlar el ducado. No olvides que todo el servicio de la casa lo ha visto crecer. 

—Lo  he  comprobado  estos  días,  pero  si  debe  regresar  a  Flandes procuraré ganármelos durante su ausencia. 

—Aun así, hay lealtades inquebrantables. 

—Lo tendré en cuenta. 

Su padre prolongó la estancia en Madrid una semana, aunque Leonor no lo volvió a ver hasta el día de la despedida. A partir de entonces, el duelo de la  casa  la  acorraló  con  la  presencia  de  doña  Clara,  que  vagaba  como  un alma en pena por las estancias del palacio. El conde de Trujillo anunció su partida a Flandes y Leonor mostró, como una consumada actriz, una pena que estaba muy lejos de sentir. Se unió a las palabras de desolación de su suegra, que destilaban la triste condición en la que quedaban sumidas ante la  desaparición  de  todos  los  hombres  de  la  familia,  y  le  rogaron reiteradamente que se guardara de valentías en el campo de batalla, pues les era necesaria su presencia para seguir adelante con sus vidas. 

Doña Clara se encerró en su habitación de la que solo salía para acudir a misa, momento en el que Leonor la acompañaba. Después, se perdía en los asuntos de la administración con el abogado, o bien salía al parque del Buen Retiro con la excusa de que el niño debía correr para crecer sano y fuerte. 

La  primavera  había  llegado  a  Madrid  y  el  calor  comenzaba  a  apretar, aunque  la  temperatura  se  mantenía  dentro  de  lo  soportable.  Las  vistosas flores de los macizos invitaban a la vida y, una vez superada la angustia y la preocupación de esos meses atrás, se planteaba el futuro. 

Era libre. Había cumplido con su obligación y había proporcionado un heredero  a  la  casa  Alvarado.  Nada  la  obligaba  a  contraer  matrimonio  de nuevo,  a  pesar  de  su  juventud,  ni  lo  deseaba.  Los  recuerdos  de  la  breve entrevista  con  el  irlandés  en  la  pequeña  playa  gallega  habían  regresado, ocupando  las  noches  con  alocados  pensamientos  en  los  que  reinaba  la voluptuosidad y la concupiscencia. Según los dictámenes de la Iglesia debía confesar  los  pecados  contra  el  sexto  mandamiento,  pero  una  extraña reticencia la frenaba. En lo más profundo de su ser guardaba la convicción

de  que  no  había  nada  impuro  en  esos  sueños,  en  esos  deseos.  No  los generaba  una  pasión  baja,  ella  no  era  de  esas.  La  educación  que  le  había proporcionado su padre estaba libre de sacerdotes timoratos, había leído a los clásicos latinos, la había enseñado a razonar, a ser realista, a distinguir lo humano de lo divino y a no mezclarlo. 

El duque de Maqueda era un hombre temeroso de Dios, pero no de los hombres  ni  de  la  Inquisición  de  la  que  se  guardaba.  No  ignoraba  que  era criticado  por  el  resto  de  la  nobleza  porque  armaba  abiertamente  buques corsarios, otros lo hacían a escondidas, como ella, pero sobre todo porque lo envidiaban,  porque  era  un  hombre  con  la  suficiente  capacidad  como  para generar una fortuna con la que mantener el ducado, porque servía al rey y no era un parásito en la Corte en busca de mercedes o de un lucrativo cargo en las Indias Occidentales; no debía nada a nadie ni pedía favores, más bien se los debían a él, y eso convierte a la persona en impopular. 

Leonor lo sabía porque lo había escuchado en los pasillos de palacio, en palabras  susurradas  a  su  espalda,  en  conversaciones  sorprendidas.  A  ella, duquesa de Alvarado, la amparaba el título y nadie osaba criticar a su padre en su presencia. Las damas la requerían para entrar en el círculo de la reina. 

Adivinaba  el  interés,  la  falsedad,  la  distancia  y  la  envidia  de  mujeres mediocres. No contaba con amigas verdaderas, ya que viajaba con su padre de  un  lado  a  otro  de  soltera  y,  una  vez  casada,  las  intrigas  y  los  intereses mediaban  antes  que  la  amistad  sincera.  No  lo  echaba  en  falta  de  forma consciente, pero acentuaba su soledad. 

La última semana de mayo fue particularmente calurosa, lo que le llevó a plantear a Doña Clara dónde pasarían el verano. 

—No  me  encuentro  con  fuerzas  para  emprender  un  viaje,  además  me alejaría  de  mis  obligaciones  para  con  los  difuntos.  He  encargado  nuevas misas por sus almas. 

—Me  dejáis  en  una  posición  desventajosa,  excelencia  —se  quejó Leonor visiblemente afectada. 

—¡Oh, no! Sois joven y os debéis a vuestro hijo. Disfrutadlo mientras podáis.  La  vida,  como  habéis  comprobado,  puede  ser  más  corta  de  lo habitual.  Organizad  vuestra  vida  sin  contar  con  esta  vieja.  Yo  estaré

ocupada  con  las  misas  y  las  visitas  al  panteón  familiar.  Ya  he  vivido  mi tiempo, ahora solo me resta aguardar a que Dios me reclame junto a Él. 

—Negros pensamientos os rodean y eso no es sano —reconvino Leonor amablemente. 

Leonor, liberada de la compañía de su suegra, comenzó a plantearse el futuro más inmediato: el verano. En su auxilio recibió la visita anuncia por su padre del joven y secreto administrador. 

Don  José  Manuel  era  un  joven  dos  años  mayor  que  ella,  de  buena presencia,  rasgos  correctos,  moreno  y  ojos  vivaces,  que  reflejaban  la inteligencia  despierta  de  la  que  hacía  gala  su  padre.  Le  agradaron  las maneras corteses y las explicaciones sencillas y llanas. 

—Estoy  seguro,  excelencia,  de  que  el  negocio  será  muy  rentable  —

informaba don José Manuel—. En el puerto de San Sebastián se habla muy bien  del  armador  Pronovil  y  el  cabo  que  sirve  a  su  excelencia  es  una persona honrada a carta cabal. 

—¿Cómo es? —se interesó Leonor. 

—Mayor  que  yo,  aunque  joven.  Cuando  lo  conocí  en  Ribadeo  me pareció  un  hombre  abierto,  bien  cultivado.  Luego  nos  reunimos  en  San Sebastián, regresaba de Dunkerque con tres nuevas presas. Debo señalaros, excelencia,  que  regresan  con  presas  en  todas  las  salidas  que  realizan.  A Pronovil lo apodan el afortunado. También es cierto que arriesga y se hace a la mar constantemente. 

—La fortuna se labra, no llega sola. 

—Efectivamente, no lo habría expresado mejor que su excelencia. 

—¿Conocéis el nombre del cabo que se ocupa de mi nave? 

—Por  supuesto,  uno  de  tanto  nombres  impronunciables.  He  tenido  el honor de acompañar en el viaje de inauguración a esos hombres. La lengua que hablan no es inglés, sino una jerga peculiar que llaman gaélico, es una lengua muy antigua, como el vascuence. Sus nombres suenan de una forma en  inglés  y  de  otra  en  irlandés.  De  todas  formas  lo  he  apuntado  —y  le alargó un pliego. 

Leonor  leyó  «Patrick  O’Duinn».  El  nombre  le  dijo  todo  y  el  corazón saltó esperanzado, el apellido nada, tal y como le adelantó el administrador. 

—Patrick —murmuró sin darse cuenta. 

—Así es, un nombre muy común entre ellos. Es el nombre del santo que convirtió  en  católica  Irlanda  y  que  con  un  golpe  del  báculo  en  el  suelo desterró a todas las serpientes de la isla. —Don José Manuel se sonrió—. Al menos es lo que cuentan ellos. Gustan mucho de las historias fantásticas, es una delicia escucharlos. 

—Entonces,  hay  más  de  un  Patrick  —afirmó  más  que  preguntar,  al tiempo que sus esperanzas fenecían. 

—Así es, excelencia. 

Leonor suspiró, apartó la ocasional visión de su irlandés, y se centró en un futuro más apremiante. 

—Me encuentro en un pequeño dilema. Conocéis mi estado de viudedad reciente. El calor me agobia y me urge escapar de los rigores estivales de la Villa.  Me  gusta  el  fresco  del  norte,  pero  desearía  que  mi  estancia  pasara desapercibida. Vos que viajáis por allí ¿podríais alquilar en vuestro nombre una casa apartada? No busquéis algo demasiado lujoso, reitero mi deseo de pasar inadvertida. 

—No será difícil satisfacer vuestra encomienda, pues son numerosas las casas  de  hidalgos  que  pueblan  el  norte.  Os  enviaré  aviso  en  cuanto  la localice y contrate el servicio. 

—No será necesario el servicio, ya que delatarían mi condición. La casa la  quiero  vacía.  Me  trasladaré  con  mi  servicio.  Serán  cuatro  personas, además de la niñera y mi dama de compañía. 

—Como sea vuestro deseo, excelencia. 
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 Ribadesella, mayo de 1636. 

Patrick  adelantó  su  partida  de  San  Sebastián.  Quedó  con  Richard  en Guarnizo,  donde  él  ya  tendría  equipado  el  barco.  Viajó  en  un  coche  de pasajeros  junto  con  el  administrador  y  abogado,  don  José  Manuel.  Se alojaron en una fonda en el pueblo, en la que se hospedaban los armadores y más gente de paso relacionada con las atarazanas. 

Don José Manuel demostró su valía al allanarle la documentación y las negociaciones  en  la  adquisición  de  pertrechos,  como  velas,  ampolleta, astrolabio  y  otros  instrumentos  para  navegar,  además  del  armamento necesario  para  ejercer  el  corso:  quince  cañones  y  ocho  pedreros,  todo  a costa  del  armador.  A  su  cuidado  quedaron  los  mosquetes,  arcabuces  y hachas  de  asalto,  pues  se  consideraba  como  personal  y  no  parte  del equipamiento. 

La fragata era una nave de borda más baja que la nao, de tres palos, el mayor y el mesana más próximos, y el bauprés con cebadera. Era ligera y veloz, como la zabra, pero de mayor eslora. 

Patrick disfrutó revisando el acabado, equipándola, contagió su alegría al  abogado  que  le  seguía  los  pasos  escuchando  las  explicaciones.  Con  un barco así era capaz de enfrentarse al mundo. 

La última semana de abril, las naves de Richard y Brian recalaron en la bahía  santanderina  con  la  tripulación  de  Patrick.  La  flota  de  Pronovil  se componía  en  esos  momentos  de  tres  fragatas:  una  de  noventa  toneladas  y las  otras  dos  de  ochenta.  Entre  las  tres  naves  contaban  con  treinta  y  seis cañones,  veinticuatro  pedreros  y  una  tripulación  de  ciento  veintiséis

irlandeses.  Una  fuerza  nada  despreciable.  Le  presentó  al  abogado,  como persona  que  lo  había  ayudado  en  los  trámites  y  gestiones,  y  silenció  el asunto del armador. 

Al cabo de una semana, zarparon hacia La Coruña. Patrick convenció a don José Manuel para que los acompañara y recibiera su bautizo en el mar. 

Un abogado, que se iba a instalar en la costa y que iba a participar en juicios de presa, debía conocer, al menos, el medio y los métodos de primera mano. 

Ese  argumento  lo  decidió  a  embarcar,  pero  con  tal  mala  fortuna  que,  a  la altura de Llanes, el mar comenzó a rizarse y don José Manuel cobró el color pálido y la frente perlada propia de los mareados. El estómago no retuvo la comida  y,  sentado  en  el  alcázar  sobre  unas  maromas  adujadas,  soportó estoicamente  el  despiadado  vaivén.  Por  si  fuera  poco,  el  cielo  en  el horizonte,  hacia  el  oeste,  tomó  un  color  plomizo  que  anunciaba  tormenta. 

La costa en aquella parte se mostraba hosca, con altos acantilados y escollos rocosos que se adentraban en el mar. La única posibilidad que les quedaba era Ribadesella, con los problemas de calado que entrañaba acceder a la ría, que formaba un pequeño estuario en el que podrían guarecerse. 

Richard,  con  un  sexto  sentido  desarrollado  por  la  experiencia,  decidió entrar  en  la  villa  a  pesar  de  las  dificultades,  antes  que  permitir  que  un temporal  destrozara  la  flota.  La  tripulación  se  aprestó  sobre  la  jarcia  de labor. El contramaestre dio orden de cazar las escotas de babor y largar de estribor,  para  que  las  velas  cambiaran  la  toma  del  viento  y  la  nave  virase hacia  la  boca  de  la  ría  del  Sella.  En  los  pescantes  de  las  amuras  y  de  las aletas  situó  grumetes  para  sondear  el  fondo  y  vigilar  las  rompientes  y  los cambios  de  color  del  agua.  Según  se  aproximaban,  los  muchachos comenzaron las cantinelas sobre brazas. Patrick se hallaba pendiente de la nave  de  Brian,  quien  sería  el  primero  en  rebasar  la  barra  de  limo  que depositaba  el  río  en  sus  crecidas  en  la  desembocadura.  Richard  y  él quedaron al pairo observando la operación. Brian botó las dos chalupas al agua para que examinaran la barra. Afortunadamente, se encontraban en la pleamar. El viento, que arreciaba por momentos, le hacía llegar el chapaleo de los remos. Navegando tan solo con la mayor y la latina para embocar la nave,  seguía  a  las  chalupas  por  donde  le  indicaban.  Brian  pasó  y  las

chalupas aguantaron el mar arbolado para señalar la zona más profunda a la nave de Richard, que era la más pesada de las tres. 

—Pues sí que es complicado entrar en un puerto —comentó a su lado don José Manuel, cuyo color de piel había tornado al verdoso. 

—En  algunos,  por  eso  Ribadesella  no  es  un  puerto  donde  recalen  los barcos  de  cierto  tonelaje.  —Patrick  se  volvió  para  otear  el  oeste—.  Creo que nos vamos a mojar. ¿Veis aquella veladura debajo de las negras nubes? 

Es  agua  y  se  aproxima  con  rapidez  empujada  por  el  viento.  El  mar  se encrespará más. 

—¡Más todavía! ¡El Cielo me ampare! —gimió don José Manuel. 

—Para entonces estaremos al abrigo de la ría. 

En  cuanto  vio  que  Richard  pasaba  la  barra  sin  tropiezo,  dio  orden  de comenzar la maniobra de aproximación. La crecida de las olas falseaba la profundidad,  los  remeros  de  las  chalupas  comenzaron  a  mostrar  su cansancio al tratar de mantenerse en un punto fijo, donde las corrientes eran más fuertes de lo habitual. Patrick, a pesar de los inconvenientes, consiguió enderezar  la  nave  y  abocarla  correctamente.  Indicó  a  las  chalupas  que  se internaran en la ría delante de él. Calculó que, si Richard había librado, la probabilidad de él era mayor. Los grumetes habían pasado de gritar brazas a gritar  pies.  Los  marineros  que  no  eran  necesarios  en  la  maniobra  se asomaban por las bordas y ayudaban a los grumetes. La tensión dio paso al alivio cuando los grumetes volvieron a gritar brazas. Habían pasado la barra y  se  encontraban  frente  a  una  playa  que  les  obligaba  a  virar  a  babor  y bordearla.  Frente  al  puntal,  en  la  otra  orilla,  se  situaba  el  pueblo  de Ribadesella. Destacaba sobre el conjunto de casas humildes una muralla y una iglesia, única defensa de la villa frente a los corsarios. 

Protegidos de los vientos cantábricos por un peñón, cuya cima coronaba una  ermita,  y  por  el  puntal  de  arena  que  los  defendía  de  los  embates  del mar,  a  falta  de  muelle,  fondearon  en  medio  de  la  amplia  ría.  Echaron  las anclas de ambas amuras y la nave borneó amarrado a ellas hasta que quedó en  dirección  de  la  corriente  de  la  marea  que  comenzaba  a  retirarse.  Para cuando concluyó la maniobra, Richard había embarcado en una chalupa y se aproximaba a la playa más cercana al pueblo. 

—¿Y ahora qué? —preguntó don José Manuel. 

—Richard se entrevistará con las autoridades y solicitará asilo durante el temporal. Aguardaremos el desenlace. 

—Bueno, por lo menos aquí no se mueve tanto, aunque ya da igual. Me siento muy enfermo —explicó, aferrado a la borda de babor que miraba a la villa. 

—Entrad en el camarote —invitó Patrick compadecido—. Comienza a llover. 

Caía  la  noche  cuando  Richard  envió  invitación  de  desembarcar  a  los cabos  y  cabos  de  presa,  el  resto  permanecería  en  las  naves  hasta  nuevo aviso. 

Patrick botó la chalupa con cuatro marineros a los remos y bajó con don José Manuel y Colm, su cabo de presa. En cuanto se sentaron, los marineros fijaron  los  remos  a  los  escálamos  y  soltaron  la  amarra  que  los  mantenía abarloados a la nave. La ría estaba revuelta a causa del aumento de caudal por la lluvia y por el viento tan fuerte que soplaba; no obstante, se quedaba en nada si se comparaba con las olas de cinco metros que había originado el temporal  en  mar  abierto.  En  la  playa  coincidieron  con  el  desembarco  de Brian y Sean, su cabo de presa. Tuvieron que saltar al agua con las bolsas de  la  muda  sobre  la  cabeza,  aunque  les  dio  igual  pues  ya  estaban  calados hasta los huesos, y las chalupas se retiraron de regreso a los barcos. 

Un  chico,  que  los  aguardaba,  los  condujo  hasta  una  taberna  que alquilaba un par de habitaciones. Patrick compartió la suya con Colm y don José  Manuel.  Se  cambiaron  las  ropas  mojadas,  se  secaron,  se  peinaron  y bajaron  a  cenar  algo  caliente.  Se  hallaban  en  la  sobremesa  cuando  se presentó Richard. 

—Es  un  pueblo  de  pescadores  —informó—.  Me  alojo  en  casa  de  un comerciante.  La  familia  más  importante  tiene  la  concesión  real  de  alfolí. 

Viven de las ballenas y de los salmones. 

—Hemos  visto  el  cabrestante  en  la  playa  para  izarlas  de  la  cola  —

corroboró Patrick— y los secaderos. ¿A qué viene tanto interés? 

—Hay  regidor  y  justicia,  además  sufren  el  acoso  de  los  corsarios franceses —añadió Richard—. No disponemos de un puerto base y este me parece  idóneo.  Las  presas,  en  un  tribunal  de  nuestra  hechura,  serían admitidas como buenas. 

—¿Hablas  de  instalarnos  aquí?  —intervino  Brian  incrédulo—.  Dejará de haber puertos más importantes. 

—Con  tribunales  más  severos  —alegó  Richard—.  No  hay  nada decidido,  pero  pasaremos  una  semana  aquí,  mientras  amaina  el  temporal. 

Buscaré  mañana  la  forma  de  desembarcar  a  los  muchachos.  Me  han invitado a pasar la noche en la casa donde he cenado. 

Richard se fue y ellos se quedaron elucubrando sobre la posibilidad de quedarse. 

—La ría tiene un buen calado con marea alta y está muy bien protegida de los temporales —aventuró Patrick. 

—Pasar la barra no ha sido ningún juego —objetó Brian. 

—Se puede balizar. Mañana a la luz del día recorreremos la costa y las inmediaciones. Estudiaremos la propuesta y luego decidiremos. 

Durante la noche llovió torrencialmente y amaneció un día gris, ventoso y frío, aunque la lluvia ofreció un descanso. Richard habló con el corregidor que  ofreció  para  la  tripulación  un  barracón  vacío  que  conservaban  para estos casos. Patrick, junto con el abogado y los otros cabos, inspeccionó los alrededores: el pueblo se encontraba en un rincón de la ría al abrigo de un montículo que lo separaba del mar abierto. En el extremo de la loma habían levantado una ermita que miraba tanto al mar como a la ría, desde allí se hicieron una idea de la situación del puerto. 

—¡Es  fantástico!  —gritó  Patrick  para  que  lo  oyeran  por  encima  del viento. 

—¡Sí que lo es, siempre y cuando podamos solventar el problema de la barra! —Corroboró Brian alzando la voz también. 

—¡Y que quieran recibiros sus habitantes! —matizó don José Manuel. 

—¡Si  a  Richard  le  interesa,  lo  conseguirá!  —confirmó  Patrick,  con  fe ciega. 

Cuando bajaron de la ermita, comenzó a chispear por lo que apresuraron el  paso  hacia  la  taberna.  Transcurrieron  los  días  examinando  la  costa, hablando con los vecinos, recorriendo la barra a golpe de remo, sondeando los fondos y cartografiando la información recogida. 

Don José Manuel, al comprobar que el asunto prosperaba, decidió que había llegado el momento de presentarse a la persona para la que trabajaba

e informarle sobre la inversión; y así lo entendió Patrick, quien acordó, en caso de que el abogado no hubiera regresado antes de que zarpara, dejarle instrucciones. 

Una  de  las  razones  por  las  que  Richard  había  planteado  residir  en  esa villa  resultó  totalmente  ajena  a  las  posibilidades  que  ofrecía  el  puerto:  se había enamorado de la hija del comerciante que lo había alojado. 

Patrick  y  Brian  no  cabían  en  sí  de  la  sorpresa  cuando  les  anunció  su deseo de casarse. 

—¿Lo has pensado bien? ¿En tan pocos días? —cuestionó Patrick. 

—Ha sido un flechazo, aunque no lo entenderás hasta que no te suceda lo  mismo  —replicó  Richard—.  Necesito  echar  raíces,  llevo  muchos  años errando como un vagabundo. Ser de un sitio ya que no puedo regresar a mi patria. 

Patrick comprendía muy bien a su amigo porque era exactamente como se  sentía  él,  con  la  salvedad  de  que  la  mujer  que  ocupaba  su  corazón  era inalcanzable.  El  volcar  los  sentimientos  sobre  el  papel  había  liberado  la angustia,  pero  no  por  ello  había  dejado  de  amar,  no  era  libre  y  lejos  de parecerle  una  dulce  esclavitud,  las  cadenas  comenzaban  a  pesarle  porque condicionaban  su  vida.  Era  joven  y  no  había  perdido  la  esperanza  de enamorarse  de  una  mujer  a  su  alcance,  aunque  en  esos  momentos  no vislumbrara el momento. Por lo tanto, se alegraba de que Richard hubiera encontrado  la  mujer  adecuada  para  él  y  deseara  formar  una  familia,  nada extraño en un irlandés. 

—Nos alegramos por ti —Patrick incluyó a Brian sin consultarlo—. A los hombres les vendrá bien instalarse en un lugar. Hemos dejado a algunos desperdigados por los puertos del litoral cantábrico. 

—La  población  parece  acogedora  y  el  clima  es  muy  similar  al  de Irlanda.  Más  de  uno  se  alegrará  al  conocer  la  noticia  —se  unió  Brian  al deseo general. 

—Hablaré con el corregidor de Asturias. Creo que será fácil llegar a un acuerdo y que nos permita adquirir propiedades para asentarnos. 

Mientras  Richard  concertaba  los  términos  para  asentarse  en  el  pueblo con las autoridades pertinentes, Patrick se dedicó a pasear en solitario por los altos que rodeaban la rada del Sella. Cruzó el río en la barca que ofrecía

ese  servicio  a  los  lugareños;  recorrió  el  puntal  arenoso  que  protegía  el pueblo de los embates del mar abierto y escondía una pequeña ermita muy coqueta; subió a lo alto de la loma desde la que se divisaba el pueblo y la ermita de enfrente, sobre el montículo al otro lado de la ría; se internó hacia el interior de lo que los vecinos llamaban Sebreño, un caserío desperdigado y dedicado a la ganadería. 

Deambulando por el monte, se encontró con una antigua casa fabricada en piedra y rodeada de un alto muro. La rodeó hasta localizar la entrada: un gran arco de piedra con un portalón de madera maciza que impedía la visión del interior. Desde fuera, solo se alcanzaba a ver la última planta y el tejado. 

—No vive nadie —dijo una voz detrás de él. 

Se  volvió  y  un  hombre  mayor  con  un  cesto  de  hierba  a  la  espalda  lo miraba con curiosidad. 

—¿Un noble que vive en la Corte? —aventuró. 

—¿Sois  uno  de  esos  extranjeros  que  han  llegado  en  los  barcos?  —El acento lo había denunciado, así que asintió—. No hay muchos nobles por aquí. Pertenecía a una antigua familia que se enriqueció con el monopolio de sal, pero el último de ellos murió sin descendencia. Desde entonces está deshabitada. 

Patrick  conversó  un  rato  con  el  viejo  sobre  la  gente  de  la  zona  sin mostrar  mucho  interés  por  la  casa,  aunque  le  destrozaba  la  ansiedad  por conocer más sobre ella y sus moradores. Se despidió pensando que era, más o menos, lo que buscaba: un sitio apartado, recogido y bien construido, una casa de calidad sin mostrar ostentación. Ya que había sido expulsado de su patria  y  sufría  mal  de  amores,  rogó  a  Dios  que  le  concediera  esa satisfacción a su maltratada existencia. 

Pronovil  prometió  limpiar  la  costa  de  corsarios  franceses  y  las autoridades  facilitaron  el  asentamiento  de  los  hombres.  Mientras  tanto, Richard  avanzaba  en  la  seducción  de  la  dama  que  había  escogido  para formar una familia. Salieron a explorar con detalle la costa hacia el este y se enfrentaron  con  un  largo  y  hosco  acantilado  que  no  ofrecía  puntos  de desembarco  hasta  Llanes.  Navegaron  hacia  el  oeste  y  la  costa  de  mostró igual  de  abrupta  y  desapacible.  Examinaron  las  escasas  playas  que favorecían  un  pequeño  resguardo  en  verano,  ya  que  en  medio  de  un

temporal  podían  convertirse  en  trampas  mortales  para  las  naves,  pues  los escollos eran una constante con aquella tierra tan alta que se adentraba en el mar. 

Regresaron  del  reconocimiento  y  Patrick  encontró  a  don  José  Manuel que lo aguardaba en la playa donde se ubicaba el despiece de ballenas. 

—¿Es cierto que vais a fijar aquí vuestra residencia? —inquirió e inició un paseo por la playa, lejos de los oídos de los demás. 

—Parece ser que sí. Pronovil ha encontrado una mujer que le interesa y es correspondido por la dama. A los hombres les ha entusiasmado el plan. 

—¿Y a vos? 

—Me  parece  un  sitio  discreto  para  echar  el  ancla.  He  encontrado  una casa que se ajusta a mis planes. Me han dicho que está deshabitada porque el  dueño  ha  fallecido  sin  herederos.  Sin  embargo,  no  he  iniciado  ningún movimiento porque no quiero que se me relacione con ello. ¿Lo haríais por mí? 

—¿Os referís a aquello de la doble identidad? ¿Qué nombre elegiríais? 

Procurad que se parezca fonéticamente. 

—Podríamos dejar Patricio y el apellido: Oduin, Odín, Odán, Odón…

—Odón se ajusta más a vuestro propósito —interrumpió el abogado—. 

No seréis el primer extranjero que castellaniza el nombre. 

—Patricio  Odón  —repitió  Patrick  para  acostumbrarse  a  la pronunciación. 

—Bien, don Patricio. Realizaré las gestiones pertinentes para conocer el estado actual de la propiedad y ya os informaré. 

Durante los siguientes días ambos estuvieron ocupados en sus asuntos, incluso don José Manuel viajó a Oviedo y, a su vuelta, le entregó las llaves de la casa. 

—Pertenece a una viuda que necesita más el dinero que la casa. Había tratado  de  venderla  pero  a  nadie  le  ha  interesado  un  sitio  tan  apartado  de cualquier núcleo urbano de importancia. Me ha cedido las llaves y hemos acordado un precio si os decidís a comprarla. 

Por  la  tarde,  cruzaron  el  río  y  se  encaminaron  a  la  zona  alta  sobre  la playa, que se extendía desde el puntal arenoso, frente a la entrada del mar abierto, hasta la loma que cerraba la rada a su izquierda, y se introdujeron

cerca  de  un  kilómetro  y  medio  en  el  interior.  Ante  el  portón  de  madera macizo,  la  expectación  de  Patrick  llegó  a  su  punto  álgido  y  se  movía  con impaciencia. El abogado abrió la puerta tras probar varias de las llaves que colgaban del aro. Accedieron a un camino de losas de piedra que conducía derecho  a  la  puerta  principal  de  la  casa.  El  jardín  se  mostraba  muy descuidado, los árboles necesitados de una poda, ramas caídas por doquier, así  como  hojarasca  acumulada  y  la  hierba  muy  alta.  Pero  le  gustó,  dentro del  perímetro  amurallado  resultaba  espacioso  y  había  un  pozo  de  grandes dimensiones.  La  casa  era  sólida,  tal  y  como  había  apercibido  desde  el exterior, fabricada en piedra, con un buen grosor de muros que sustentaban tres plantas cuadradas. Una doble arcada protegía la puerta orientada al sur. 

En  la  planta  baja,  las  ventanas  estaban  protegidas  por  rejas  de  hierro forjado, en la segunda planta, las ventanas llegaban al suelo y un pequeño balcón  semicircular  las  adornaba,  y  en  la  última  planta  las  ventanas  eran cuadradas. Las esquinas del edificio se hallaban rematadas con sillares más grandes.  Se  acercaron  a  la  puerta  principal  protegida  por  la  arcada  y flanqueada por dos poyos de piedra adosados a la pared, sobre uno de los cuales había una hornacina con una Virgen, y la abrieron. El interior estaba oscuro. Don José Manuel, muy previsor, sacó un cabo de vela del bolsillo y Patrick la encendió frotando los dos pedernales que llevaba consigo. Según iban  recorriendo  la  casa,  abrieron  las  ventanas  para  permitir  el  paso  de  la luz y el aire. Una capa de polvo cubría los muebles y los suelos. La ropa de la casa se había echado a perder por la humedad y los bichos, al igual que los tapices que colgaban de las paredes, pero los muebles se conservaban en buen estado. 

—Contrataré mujeres en el pueblo; unas cuántas monedas por unos días de limpieza serán bienvenidas. 

—Que  hagan  una  hoguera  con  todas  las  sábanas,  tapices  y  ropa  del difunto, que no dejen un lienzo —ordenó Patrick—. Cuando terminen, me pasaré de nuevo y haremos un listado de lo que sea necesario adquirir para hacerlo habitable. 

—¿Os trasladaréis aquí? 

—No, seguiré residiendo en Ribadesella. No quiero que se me relacione con este sitio por el momento. Más adelante, ya veremos. Envía el dinero a

esa mujer. ¿Conocía la casa? 

—No. Me parece que ha cometido un error por no desplazarse a evaluar personalmente la propiedad. Se ha limitado a juzgarla por lo apartada que se encontraba. 

—Error que me beneficia. 

Patrick emprendió el regreso muy ilusionado. Por el camino no dejó de hacer planes y el abogado lo escuchó pacientemente. 

—Si  no  vais  a  ocuparla,  ¿qué  os  parecería  alquilarla  en  verano? 

Obtendríais un pequeño beneficio para comprar la ropa de la casa. 

—Si no han querido comprarla, ¿quién va a alquilarla? 

—Conozco  una  dama  de  la  Corte  que  se  ha  quedado  viuda recientemente y busca un lugar tranquilo donde pasar el verano con su hijo de corta edad. 

Patrick  evaluó  los  inconvenientes,  que  se  reducían  a  que  no  podría disponer de la casa durante ese tiempo. No pensaba dormir en ella pero sí escaparse durante el día. Reuniría una biblioteca, escribiría y cultivaría una pequeña  huerta  al  resguardo  de  los  vientos.  Sin  embargo,  en  verano  se encontraba más tiempo en el mar que en tierra y, tras el desembolso de la compra, cualquier ingreso sería bienvenido. 

—De acuerdo. 
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Hacía  dos  días  que  viajaban  por  las  vueltas  y  revueltas  de  los  verdes  y boscosos  montes.  Habían  avistado  ciervos,  eludido  cabras  y  los  habían asediado vacas. El pequeño Pedro, de tres años, era el que más disfrutaba del  viaje  después  de  un  invierno  encerrado  en  el  palacete  familiar.  El sarpullido  que  había  invadido  la  piel  del  niño  había  desaparecido  y  el frescor nocturno de las alturas les proporcionó un descanso relajado, sin los agobiantes sudores del calor madrileño. 

Leonor notó el cambio de olores de la meseta al monte y, en la última etapa, reconoció el olor del yodo del cercano mar, tan familiar, tan ligado a su padre y a otra persona que anidaba en lo más profundo de su corazón. 

Para  ella,  ese  viaje  representaba  la  liberación  del  luto,  de  la  tristeza  que habitaba en la casa familiar, de las obligaciones de la protocolaria Corte, de los  pesados  vestidos  y  del  guardainfantes  tan  molesto  para  moverse  y sentarse.  El  administrador  había  alquilado  la  casa  con  su  nombre  para  no dejar evidencia de la estancia de ella. Deseaba pasar desapercibida, pasear sin  ser  reconocida,  no  recibir  molestas  visitas  ni  acudir  a  aburridas reuniones.  Ansiaba  no  ser  nadie,  recorrer  los  prados  y  las  playas  con  la despreocupación de una persona sencilla. A sus dieciocho años, le pesaba la carga de la administración de una gran casa ducal, de unas obligaciones en la Corte a la altura de su rango, de la tutoría de su hijo, de la compañía de una  mujer  que  había  abandonado  la  vida  voluntariamente,  incapaz  de remontar la muerte de un marido y de un hijo. 

La detención del carruaje la sacó de sus reflexiones. Se encontraba ante una  portalada  de  madera,  rematada  por  un  arco  de  piedra  que  se  apoyaba sobre  el  muro  que  circunvalaba  la  casa.  Don  José  Manuel  había  captado perfectamente  su  idea.  El  lacayo  bajó  del  pescante  y  llamó.  Tardaron  un poco en abrir y cual no fue su sorpresa cuando reconoció al propio don José Manuel. 

—Excelencia  —saludó  con  una  reverencia  desde  abajo—.  Deberéis bajar  aquí,  pues  los  carruajes  son  demasiado  grandes  para  traspasar  el portón sin dificultad. 

A una indicación de Leonor, los lacayos colocaron la escalera y abrieron la  puerta  del  coche  en  el  que  viajaban  doña  María,  Pedro  con  la  niñera  y ella; del otro coche se apresuraron a bajar la cocinera y dos criadas de casa de  Maqueda.  Todas  eran  personas  de  su  confianza  y  asegurada  lealtad. 

Había decidido seguir el consejo de su padre y se mostraba cautelosa en sus movimientos. Se había desplazado hasta León en los carruajes del ducado y, una  vez  allí,  había  alquilado  otros  con  cochero  y  lacayo,  enviando  de regreso a los del ducado con la excusa de que su suegra podría necesitarlos. 

Detrás  de  los  coches  de  caballos  llegó  la  carreta  que  transportaba  el equipaje. 

—Habíais exigido discreción, así que decidí aguardaros personalmente. 

Ahora que habéis llegado recogeré mis cosas y me retiraré al pueblo. 

—Os agradezco las molestias que os habéis tomado y os felicito porque me complace el lugar. 

—No os apresuréis, todavía no habéis visto nada. A un kilómetro podéis disfrutar de unas maravillosas vistas sobre la desembocadura del río Sella y sobre el pueblo. 

Leonor  recorrió  la  casa  con  doña  María,  mientras  escuchaban  las explicaciones del administrador sobre la casa, los alrededores y la distancia a  Ribadesella,  donde  las  criadas  podrían  proveerse  de  los  alimentos  en  el mercado que se celebraba los jueves. A ese efecto y a los posibles traslados a  la  villa  para  esparcimiento  de  la  duquesa,  había  adquirido  un  pequeño carruaje de cuatro asientos y tirado por dos caballos. 

—Es sencillo, sin la comodidad del carruaje de su excelencia, pero muy útil para desplazarse por un terreno tan abrupto y unas veredas tan húmedas

y encharcadas en ocasiones. 

—Habéis pensado en todo, os lo agradezco. 

Don  José  Manuel  se  despidió  tras  recoger  las  escasas  pertenencias  y dejarle la dirección en la que podría encontrarlo en el pueblo si surgía algún inconveniente.  Aunque  era  tarde,  todavía  había  luz.  Los  días,  con  el solsticio  de  verano  tan  cercano,  eran  muy  largos.  Mientras  doña  María dirigía a las criadas en la operación de instalarse, salió con Pedro a recorrer el jardín, aprovechando que todavía vestían las ropas de viaje. El jardín era lo  suficientemente  amplio  como  para  admitir  en  un  rincón  apartado  una pequeña  parcela  dedicada  al  cultivo  de  hortalizas.  Lo  dedujo  por  la  tierra oscura y removida, aunque no había nada cultivado. Alrededor de la parcela habían trazado dos líneas perpendiculares con unos incipientes arbustos que la encerraban en un cuadrado junto al muro, de forma que en un futuro la huerta  estaría  oculta  e  independiente  del  resto  del  jardín.  Además  de  eso, los  árboles  con  los  muñones  frescos,  los  macizos  de  hortensias  tan pequeños, la hierba recién segada, eran indicios de la reciente actividad en el jardín para ponerlo a punto. Su llegada había dejado inconclusa la huerta. 

Pedro  requirió  su  atención  pues  el  niño,  cansado  de  la  obligada inactividad  del  carruaje,  corría  como  un  loco  por  el  jardín  y  rodeaba  los árboles  fingiendo  que  montaba  un  caballo.  Cuando  doña  María  salió  a buscarlo, ya caía la noche. 

La  cena  fue  frugal:  queso  y  cecina  con  pan  y  fruta,  todo  ello acompañado  de  vino.  La  habitación  principal,  al  igual  que  el  resto  de  la casa, contaba con los muebles esenciales: una cama con una mesa para el candelabro; dos arcones, uno junto a la pared y otro a los pies de la cama que servía para sentarse a su vez; y una mesa con recado de escribir. Detrás de un biombo, se escondía la silla con el orinal y un palanganero. Sobre las paredes se detectaba la falta de tapices y cuadros que habían dejado el cerco delator. 

No  había  preguntado  sobre  su  dueño  al  administrador,  pero  aquellos detalles  evidenciaban  una  reciente  ocupación  y  una  reforma  apresurada. 

Doña María acudió a ayudarla a desvestirse en cuanto acabó de organizar el servicio. 

—En un par de días la casa funcionará con el orden deseado. Mañana temprano  partirán  los  carruajes  de  regreso  a  León,  las  mujeres  bajarán  a Ribadesella al mercado y encenderán la lumbre. La casa está reluciente. Yo creo que la han reformado por algunos detalles que he apreciado. 

—Yo  he  llegado  a  la  misma  conclusión  —dijo  Leonor,  desatando  los alamares de la cotilla mientras doña María extendía el vestido sobre uno de los arcones—. El mobiliario es un poco justo y carece de detalles personales que nos hablen sobre el dueño. No obstante, me agrada el lugar. 

—Os agradaría un establo con tal de alejaros de Madrid, excelencia —

bromeó doña María contagiada de su alegría. 

—Es una verdad a medias. Mañana, en ausencia del servicio, daremos el  paseo  que  nos  recomendó  don  José  Manuel  y  entonces  confirmaré  mi impresión. No sé por qué, pero me gusta el mar. 

—¿El mar o cierto irlandés que navega por él? —apuntó doña María. 

—Ya me reprendiste por aquella entrevista, doña María. ¿A qué viene traerlo a la conversación? 

—¿Creéis  que  no  me  he  dado  cuenta?  Llevo  muchos  años  a  vuestro servicio,  excelencia,  os  he  visto  crecer,  florecer  como  mujer.  En  vuestros momentos  más  negros  os  colgáis  la  caracola  como  si  de  un  talismán  se tratase. 

—No se te escapa nada; sin embargo, no lo has mencionado hasta ahora. 

—Mi obligación es llamaros a la prudencia; a partir de ahí, excelencia, sois  mujer  y  viuda,  tenéis  edad  y  cordura  de  sobra  para  actuar correctamente, aunque de vez en cuando cometáis una locura. ¿Qué sería la vida si no fuera así? 

—Eres una bendición, como mi padre. En la Corte he conocido algunos padres que no dejan respirar a sus hijas o esposos que no permiten ningún esparcimiento a sus mujeres. Estoy satisfecha, dentro de lo que cabe. 

—Muy afortunada, no tentéis al Cielo. Buenas noches tengáis —deseó doña María y abandonó la habitación. 

La  mañana  siguiente  amaneció  con  el  cielo  despejado,  de  un  azul intenso,  tan  profundo,  que  levantó  el  ánimo  de  Leonor,  aunque  no  hacía falta  mucho  para  eso  ya  que  estaba  predispuesta  a  vivir  el  sueño  de  la invisibilidad, del incógnito. Se puso un vestido gris perla sencillo, el color

del alivio. Había confeccionado varios sin brocados ni tejidos en oro para pasar desapercibida y prescindió del armazón en la falda para caminar por el campo con más comodidad. Cuando se quedaron solas, emprendieron su aventura en compañía de Pedro y de la niñera, Emilia. 

Se sentía como una niña en una travesura, más liviana, menos seria. La niñera  empujaba  el  coche  de  Pedro,  que  movía  la  cabeza  en  todas direcciones  admirando  los  interminables  prados,  escuchando  los  pájaros  y los  grillos,  saboreando  sus  propios  puños.  Al  rato  se  asomaron  a  la desembocadura del Sella que trazaba una pronunciada curva para esquivar un  puntal  arenoso  antes  de  adentrarse  en  el  mar.  El  pueblo  quedaba  en  la orilla de enfrente, a sus pies se extendía una playa sobre la que rompían las olas que llegaban del mar abierto. Descendieron por la ladera con el niño de la  mano  para  que  fuera  más  fácil  manejar  el  coche,  cruzaron  un  brazo  de agua por un puente de madera y se internaron en las dunas. Leonor se sentó en un tronco y se quitó los chapines y las medias. 

—¡¿Qué hacéis, excelencia?! —preguntó escandalizada doña María. 

—Ponerme cómoda. ¡Oh! ¡Qué sensación tan agradable pisar la arena! 

Os invito a que sigáis mi ejemplo —indicó a Emilia y a doña María. 

La niñera no se hizo de rogar ante el asombro de doña María, a quien no le quedó otro remedio que hacer lo mismo. Con el parasol en una mano y el calzado en otra, se encaminaron hacia la orilla, disfrutando de la sensación de los pies sobre la arena caliente y el contraste de la arena húmeda y fría. 

Leonor  se  remangó  las  faldas  y  esperó  a  que  le  alcanzase  la  ola:  aquello supuso la mayor transgresión a su civilizado y encorsetado mundo. Echó a andar de esa guisa en paralelo a la playa y la niñera y doña María con el niño la seguían por la arena seca. Chapoteó un rato en el agua, deteniéndose de vez en cuando a recoger una concha aquí, un caracolillo allá, aunque sus favoritas eran unas irregulares de tonos irisados, entre gris perlado y rosa, que resultaron muy quebradizas. Cansada de sujetarse la pesada falda, salió del agua e iniciaron el regreso. En el puente se lavó los pies de la arena y se calzó.  El  ascenso  costó  más  que  la  bajada  por  lo  empinado.  Leonor  se ocupó de Pedro mientras que las otras dos mujeres luchaban con el coche. 

Una  vez  arriba  se  sentaron  a  descansar  y  a  contemplar  la  vista.  El contraste  de  las  verdes  lomas  con  el  mar  azul  resultaba  precioso.  Un  mar

que presentaba diferentes tonalidades de azul según la profundidad del agua y,  en  la  playa,  orlado  de  espumas  blancas.  Leonor  se  enamoró  del  mar, quedó prendida de la playa, quiso fundirse con el infinito azul del cielo. Su sensibilidad  llegó  a  tal  extremo  que  los  ojos  se  anegaron  de  lágrimas. 

Quería amar, necesita algo más que desconocía, algo que se le escapaba, se le  escurría  como  la  arena  de  la  playa,  como  el  agua  del  mar  entre  las piernas, algo imposible de asir pero que anhelaba para estar completa. Era tan  fuerte  ese  sentimiento  que  la  hacía  vulnerable  y  sus  deseos  vagaban erráticos e impredecibles. 

Bajó  la  vista  al  pañuelo  en  el  que  llevaba  las  conchas  y  lo  desanudó. 

Pedro  se  acercó  y  cogió  una  con  la  que  estuvo  jugueteando.  A  ella  le recordó su caracola y los ojos verdes del irlandés que se la regaló por una apuesta. Si cerraba los ojos, el olor a mar le recordaba a él, el cabello negro revuelto,  los  brazos  morenos,  el  beso  suave  y  cálido  sobre  la  piel  de  su mano.  Inconscientemente  se  acarició  el  dorso,  intentando  recuperar  la sensación.  Necesitaba  amar,  flotaba  en  el  deseo,  pero  no  un  deseo cualquiera,  no.  Lo  que  sentía  solo  podía  apaciguarlo  un  hombre  en concreto. 

El ruido de un estómago hambriento le recordó que no habían comido. 

El  sol  brillaba  en  lo  alto  implacable;  sin  embargo,  la  brisa  del  mar atemperaba los rayos y los convertía en una cálida caricia. 

—Imagino  que  la  comida  ya  estará  lista.  El  paseo  me  ha  abierto  el apetito. 

—Yo me comería un capón entero —declaró doña María. 

El  resto  del  día  transcurrió  plácidamente  sentada  en  el  jardín  a  la sombra  de  un  roble,  entretenida  en  uno  de  sus  bordados,  mientras  Pedro correteaba bajo la vigilancia de la niñera. Leonor observó un rato a su hijo: indudablemente el niño crecía más sano en el campo, alejado de los malos olores y de los ruidos de la ciudad. Si salía bien ese verano, repetiría todos los veranos de su vida la experiencia. 

El mes de julio transcurrió plácido. Un jueves bajaron doña María y ella en el pequeño carruaje a Ribadesella. Se vistió de luto y se tocó la cabeza con  un  sombrerillo  con  velo  en  el  frente  para  evitar  que  la  reconocieran, aunque  el  vestido  era  sencillo  destacaba  sobre  los  bastos  y  mal

confeccionados  de  la  población  de  pescadores.  Se  pasearon  entre  los puestos comentando las mercaderías tan básicas que se ofrecían. Leonor se detuvo en uno de ellos, donde una joven bien parecida vendía semillas de hortalizas. 

—¿Qué te parece si compramos algunas y las cultivamos en el recuadro que hay preparado para este menester en el jardín? —propuso Leonor. 

—La  pobre  Feli  tiene  mucho  trabajo  como  para  ocuparse  de  la  huerta también. Solo hemos traído tres sirvientes —objetó doña María. 

—No pensaba en la cocinera, sino en mí. Necesito ocupar las horas en algo más que no sea bordar. 

Doña María abrió los ojos como platos y su cara se mostró tan cómica que Leonor rio con ganas. Se acercaron al puesto y charlaron con la joven sobre  las  semillas  que  mejor  rendirían  en  ese  clima  y  sobre  su  cuidado. 

Adquirieron repollo, zanahoria, guisante y judía. 

—¡Don José Manuel! Cuanto bueno por aquí —dijo la joven vendedora y  Leonor  se  volvió  hacia  el  administrador,  quien  inclinó  levemente  la cabeza como cortesía, pero no dio muestras de conocerlas. 

—Buscaba a Herminio, el de las telas —informó a la joven. 

—Hoy  se  ha  puesto  cerca  de  la  iglesia,  llegó  pronto.  ¿Qué  sabe  de nuestros amigos los irlandeses? Leonor aguzó el oído mientras aguardaba a que  doña  María  terminara  la  compra  de  un  cesto  para  transportar  las semillas. 

—Nada. Sabéis tan bien como yo que hasta que no regresen a puerto es imposible obtener noticias. 

—Las  fiestas  de  Nuestra  Señora  de  Guía  comienzan  mañana,  se  les echará en falta. 

—En general o a uno en particular —provocó don José Manuel. 

La moza se mostró tímida y arrebolada antes de contestar. 

—En general —mintió con una sonrisa que delataba lo contrario. 

—Las  señoras  no  son  del  lugar  —inicio  la  conversación  con  Leonor, dejando  a  la  joven  de  lado—.  Permitidme  que  les  indique  que  Nuestra Señora de Guía es la patrona de los marineros de esta villa. Allí —señaló el monte que los separaba del mar abierto— se erige una ermita en su honor. 

El domingo se dirá una misa solemne en la que se recordarán los nombres

de los que perdieron la vida en el mar este año y se elevarán preces por los vivos. 

—Hemos alquilado una casa para pasar el verano —explicó Leonor ante la  expectación  de  la  joven,  quien  no  disimulaba  que  escuchaba  la conversación—. Os agradezco la información. Acudiremos a una fiesta tan señalada e importante. Mencionasteis un puesto de telas. 

—Si os interesa, acompañadme y os conduciré. 

Doña  María,  desconcertada,  meneaba  la  cabeza  de  un  lado  a  otro cargando el cesto con los semilleros. Leonor sonrió bajo el velo, divertida por la comedia que desarrollaba con el administrador. 

—Así  que  se  espera  a  los  irlandeses  en  este  puerto,  de  ahí  vuestra presencia  —comentó  durante  el  camino,  como  si  fuera  un  tema  para rellenar la conversación. 

—Se  refugiaron  aquí  durante  un  temporal  esta  primavera,  Pronovil  se enamoró de la hija de un comerciante y ha decidido establecer en la villa su base.  He  adquirido  una  casa  a  una  viuda  que  se  ha  trasladado  a  vivir  con unos  familiares  a  otra  población  en  nombre  de  uno  de  los  cabos  y  me trasladaré a vivir allí. Ahora me ocupo de muchos de los asuntos de estos corsarios  que  desconocen  las  costumbres,  y  procuro  allanarles  el  camino con  las  autoridades  y  las  compra-ventas.  He  localizado  a  una  mujer  que cose y borda y voy a comprar tela para confeccionar ropa de casa. 

—Se  me  hace  extraño  que  un  hombre  se  ocupe  de  menesteres reservados a las mujeres. 

—Si  os  hubierais  embarcado  en  alguna  ocasión,  habríais  descubierto que  son  muy  habilidosos  con  la  aguja,  con  la  cocina,  con  la  limpieza.  El marino es un hombre diferente. 

—Deduzco que mi barco se encuentra en este puerto —susurró Leonor en un momento en que se encontraron solos. 

—Así  es,  pero  desconozco  cuando  recalará.  Si  os  encontráis  aquí,  os enviaré aviso. 

Llegaron al puesto de las telas que se encontraba apartado para que no se manchara el género con las inmundicias de los otros puestos. Aguardaron en  silencio  a  que  unas  mujeres  escogieran  para  sus  vestidos  y  don  José Manuel le cedió la vez. Doña María no salía de su asombro cuando adquirió

un montón de varas de lienzo de hilo. Leonor agradeció la discreción que mostró  ante  el  administrador  al  guardar  silencio  sobre  su  parecer,  pero  la escuchó en el carruaje durante el regreso. 

—¿Os habéis vuelto loca? ¿A qué ha venido ese dispendio? 

—La casa adolece de lienzos para asearse, las sábanas son las justas y poco finas, comemos directamente sobre la mesa. 

—¿Y a vos qué os va y qué os viene? 

—Me  encuentro  a  gusto  en  este  sitio.  Quiero  regresar  el  verano  que viene. ¿Has visto cómo ha progresado Pedro desde que pasa más tiempo al aire  libre?  Ha  sido  un  invierno  duro  para  un  niño  de  tan  corta  edad, encerrado con tanto luto y rodeado de tristeza. 

—Aun así, me parece una locura —dictaminó doña María. 

Acudieron  a  la  misa  de  la  ermita  y  tuvieron  que  escucharla  de  pie, apretujadas  entre  la  gente  que  había  acudido  a  rezar  por  los  suyos.  Doña María  ya  no  decía  nada,  solo  emitía  un  suspiro  fuerte  cuando  algo  le disgustaba  o  no  le  parecía  apropiado.  Leonor  rezó  fervorosamente  por  su irlandés, preguntándose si seguiría en el mundo de los vivos. No se atrevía a abordar  al  administrador,  pues  una  pregunta  tan  directa  levantaría conjeturas sobre cómo conocía el nombre y el porqué del interés. Callaba y aguardaba a que su nombre surgiera en alguna conversación. 

Los  días  transcurrieron  más  rápidamente  desde  que  empezó  a  coser sábanas,  a  bordar  embozos  y  lienzos  para  el  aseo  con  la  ayuda  de  doña María.  La  huerta  fue  un  proyecto  divertido,  aunque  dudaba  de  los resultados. Feli, la cocinera, resultó una fuente de información inagotable y, de vez en cuando, se acercaba a supervisar la labor: por la mañana, con el fresco  de  la  amanecida,  limpiaba  de  bichos  y  malas  hierbas,  removía  y escarbaba;  al  atardecer  regaba.  Aprendió  a  valorar  tanto  el  sol  como  la lluvia y la llenaba de satisfacción la idea de comer de su propio esfuerzo al finalizar el verano. 
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 Ribadesella, agosto de 1636. 

Una  noche  necesitó  pliego  para  escribir  unas  anotaciones  sobre  la  huerta. 

Cuando  regresase  a  Madrid,  consultaría  la  biblioteca  de  su  marido  para estudiar cómo combatir los bichos y mejorar la producción. La agricultura había supuesto un reto para ella, a la vez que la distraía de la soledad y del vacío que sentía. Necesitaba un proyecto, una meta. 

Todo  en  aquella  casa  resultaba  extraño,  como  que  el  escritorio  se ubicara en la habitación, en lugar de dedicar un espacio para él en el salón o contemplar  la  idea  de  un  despacho.  Subió  a  su  cuarto  e  inspeccionó  el recado de escribir: la tinta se conservaba en buen estado, el arenero lleno y las  plumas  afiladas.  El  propietario  era  un  hombre  instruido  ya  que  se hallaba en perfecto orden y preparado para el uso. Abrió el cajón en busca de un pliego y encontró un cuaderno encima de una resma de papel. 

No  era  un  trabajo  español,  el  lomo  de  piel  finamente  trabajada presentaba  cuatro  nervios  y  la  piel  reforzaba  las  cuatro  esquinas  del cuaderno; el triángulo central estaba decorado con un papel de vivos colores entremezclados  simulando  eses,  los  cantos  eran  en  oro.  Era  un  cuaderno caro, al alcance de la nobleza o de un rico burgués. Lo abrió y comprobó que estaba escrito casi hasta la mitad. La letra era elegante, bien enlazada, por lo que el autor dominaba con soltura los trazos, y en otro idioma. Por las fechas al inicio de los párrafos dedujo que se trataba de un diario. Era el primer objeto personal del propietario que encontraba en la casa. 

De pronto le invadió una gran curiosidad por saber lo que decía en esas líneas e inmediatamente se alegró de que no pudiera leerlas, pues hubiera

cometido  una  gran  indiscreción.  Acariciando  las  tapas  del  cuaderno, consideró que era una buena idea escribir un diario, un sitio donde verter las alegrías y frustraciones, y al minuto ponderó los aspectos negativos, entre ellos,  la  razón  por  la  que  se  hallaba  un  cuaderno  tan  indiscreto  en  sus manos: el olvido o el extravío. 

Pero nada le impedía escribir y luego quemarlo. Allí, lejos de Madrid, no temía las consecuencias de su acto, así que cada noche escribiría un par de  párrafos  sobre  su  estancia  en  Ribadesella:  párrafos  sueltos,  sin  fecha  y sin firma. 

Las  noches  se  hicieron  cortas  para  recuperar  el  cansancio  del  día,  al revés  de  lo  que  le  había  sucedido  en  invierno.  El  desgaste  físico  e intelectual  le  abrieron  el  apetito;  el  trabajo  en  la  huerta  se  acusó  en  las manos y los paseos colorearon la tez lechosa a pesar de la sombrilla, ya que, lejos de la Corte, no empleaba albayalde que la protegiera de la brisa. Pero nada  de  eso  le  importó,  no  aspiraba  a  contraer  matrimonio  de  nuevo,  si mantenía las formas y seguía en la Corte se debía a su hijo. 

En  la  segunda  semana  de  agosto,  la  llegada  de  cuatro  naves  corsarias francesas provocó un revuelo en la población. Desde lo alto de la loma que asomaba  a  la  ría,  asistieron  a  la  entrada  y  fondeo  de  las  naves.  Las autoridades  y  los  curiosos  se  acercaron  a  la  playa  pedregosa  donde  se encontraba el cobertizo con las calderas para obtener aceite de ballena. Las chalupas  vararon  y  los  hombres  desembarcaron.  A  pesar  de  la  distancia, distinguieron que algunos hombres eran prisioneros. 

Como las dos criadas se hallaban ese día en el pueblo para abastecer la casa  de  alimento,  recibieron  las  noticias  de  primera  mano:  Pronovil  había apresado esas naves y las enviaba con varios de sus hombres al puerto para que  las  autoridades  dispusieran  de  los  franceses  como  creyeran conveniente; sobre los barcos decidiría a su regreso. 

La  ansiedad  que  había  permanecido  adormecida  durante  semanas despertó  y  se  avivó  ante  la  posibilidad  de  encontrarse  de  nuevo  con  su irlandés; sin embargo, pasaron las semanas sin vislumbrar los barcos de la flota  de  Pronovil.  Se  aproximaba  el  final  del  mes  de  agosto  y  deberían retornar  a  Madrid.  La  tristeza  invadió  paulatinamente  a  Leonor  ante  la decepción de no encontrarse de nuevo si seguía vivo, y ante la perspectiva

de  incorporarse  a  la  dinámica  de  la  Corte  y  de  la  casa  ducal.  Dejó  de escribir, pues no se sentía con fuerzas y se dedicó a releer lo escrito, que le permitió  conocerse  un  poco  más  a  sí  misma.  Los  párrafos  mezclaban  los avances de la huerta con los pesares del corazón; los paseos por la zona con la visión desesperada de su futuro. Y realmente era así de confusa como se sentía, incapaz de remontar y tomar las riendas de su vida. 

Comenzaron los preparativos de la marcha; solo faltaban unos días para que los carruajes de León regresaran a buscarlas. Una mañana, la brisa del mar trajo desde la ría el ruido de unos cañonazos. Con el alma en vilo, se miraron doña María y ella. 

—¿Será un ataque? —La mera posibilidad le ponía los pelos de punta, pues se encontraban sin la protección de un hombre. 

—En  San  Sebastián  algunas  naves  celebraban  la  arribada  con  unas salvas —apuntó la posibilidad doña María. 

—Es cierto. ¿Será el regreso de Pronovil? 

—Menos  mal  que  nuestro  viaje  es  inminente.  Vuestros  ojos  han recobrado el brillo que la tristeza os había arrebatado. 

La  buena  de  doña  María  la  había  sorprendido  con  la  guardia  baja.  La llegada de don José Manuel la salvó de un interrogatorio. 

—Excelencia,  vengo  a  despediros  ya  que  estos  días  estaré  muy ocupado. Pronovil ha regresado y quiere subastar tres barcos: el mayor se lo quedará para engrosar la flota. Además, debo velar por vuestros intereses ya que habrá reparto de beneficios. 

—¿Qué haremos con las llaves? 

—Dejadlas en la hornacina de la Virgen. No hay problemas de robos en la  zona  y  vendré  enseguida  a  buscarlas.  ¿Cuándo  quedasteis  con  los cocheros? 

—El  último  día  del  mes.  Les  prometí  una  prima  si  se  presentaban puntualmente. 

—Dentro  de  tres  días.  El  pueblo  festejará  esta  noche  el  regreso  y  la fortuna  de  Pronovil  que  ha  limpiado  la  costa  de  corsarios.  Podíais aprovechar  para  disfrutar  de  cierto  esparcimiento  antes  de  regresar  a Madrid. 

—¿No será peligroso con tanto marinero borracho? 

—Será  un  placer  acompañarlas.  Los  irlandeses  me  conocen  y  me respetan. 

Leonor ordenó a una atónita doña María que se preparase para bajar a la villa. Ella se puso el vestido y el sombrero que acostumbraba a utilizar para evitar  que  la  reconocieran.  En  esta  ocasión,  guio  el  pequeño  carruaje  don José  Manuel.  La  impaciencia  devoraba  a  Leonor,  quien  se  exigía moderación y calma. Por el camino planteó al administrador la posibilidad de arrendar la casa el verano siguiente. 

—Lo hablaré con el propietario y os lo comunicaré. 

—No  me  escribáis  al  palacio  ducal,  sino  a  la  casa  de  mi  padre,  tanto para cualquier comunicación como para enviarme el estado de cuentas. 

Si a don José Manuel le pareció extraña la petición, no lo reflejó. 

Llegaron a la villa que parecía que había sido tomada. Los vecinos se habían  lanzado  a  la  calle  para  contemplar  las  naves  y  para  comentar  los éxitos  de  los  irlandeses.  Oyeron  música  y  siguieron  a  la  gente  que  se arremolinaba en la plaza: sobre el catafalco, que habían construido para la subasta  de  los  barcos,  varios  irlandeses  bailaban  al  son  de  un  violín  y  los vecinos asistían al espectáculo extasiados por la danza vertiginosa. Rígidos, con  las  manos  a  los  lados  del  cuerpo  saltaban  sobre  los  pies  con movimientos sorprendentes. A Leonor le recordaron las danzas vascas, pero el movimiento de pies y el zapateado no guardaban semejanza. El ritmo era vivo y animado y algunos lo seguían con el cuerpo. Se aproximaron todo lo que  les  permitieron  los  espectadores  y  a  Leonor  se  le  cortó  la  respiración cuando  descubrió  que  su  irlandés  era  uno  de  los  danzantes:  estaba  vivo  y bien  vivo,  rebosante  de  salud.  Una  sonrisa  de  alivio  y  de  felicidad  afloró secreta  bajo  el  velo.  Cuando  la  música  cesó,  sudorosos,  se  aprestaron  a abandonar  la  tarima,  entonces  reconoció  a  la  joven  que  le  vendió  las semillas  en  la  mujer  que  se  le  colgó  del  cuello.  El  dolor  del  amor  no correspondido le laceró el pecho. Iba a sugerir la retirada cuando el nombre de Patrick resonó en la plaza. Los irlandeses lo gritaban de forma rítmica y Patrick se deshizo del abrazo de la mujer para subir de nuevo a la palestra, hizo  una  exagerada  reverencia  al  público  que  lo  vitoreó  y  lo  aplaudieron. 

Ante el asombro de Leonor, arrancó a cantar y se silenció la muchedumbre. 

Tenía una voz grave, cálida, envolvente. Algunos de los irlandeses se iban

uniendo  al  canto,  serios  y  con  los  cinco  sentidos  en  lo  que  cantaban.  Le hubiera  gustado  conocer  el  idioma  y  saber  qué  decía  para  que  aquellos hombres  se  emocionaran.  Se  dejó  llevar  por  la  melodía,  por  la  voz  de Patrick  que  la  conducía  hacia  el  sentimiento  negado,  enterrado  sin  haber vivido.  De  pronto  se  volvió  a  ella  mientras  cantaba,  Leonor  vislumbró  el gesto  interrogativo  y  le  entró  el  miedo,  recordó  que  llevaba  el  velo.  La canción  terminó  y  Patrick  se  inclinó  ante  los  aplausos.  Antes  de  que  le pidieran otra, bajó del improvisado escenario, esquivó a la insistente joven y se dirigió hacia donde se encontraban. 

—Creo que es muy tarde —se disculpó ante don José Manuel—. Doña María…

—Sí,  sí,  estábamos  tan  entretenidas  que  el  tiempo  ha  pasado inadvertidamente. —Sin duda había advertido el peligro, pensó Leonor. 

El administrador se quedó un poco perplejo ante la inesperada partida y tardó en reaccionar. 

—Las acompañaré hasta la salida del pueblo, aunque es temprano para que tengan un mal tropiezo. 

Hicieron el recorrido en silencio, ella perdida en su dolor, doña María guiando los caballos y atenta al camino. Llegaron a la casa ya de noche y una de las criadas salió para soltar los arreos y dejarlos libres. Leonor subió a  su  habitación  seguida  de  doña  María,  quien  la  ayudó  a  desvestirse  sin hacer un comentario y luego la dejó a solas con su desesperación, su amor no correspondido, el sueño de un imposible. 

Se pasó una mano por la cara y la retiró mojada. Estaba llorando y no lo había  notado  porque  era  un  llanto  silencioso,  lágrimas  escapadas  de  una mirada  seca,  resignada  con  el  destino  que  Dios  le  había  reservado, inquebrantable, despiadado. Se sentó en el escritorio y sacó una nueva hoja de  papel  y  escribió  y  escribió,  vomitando  su  amargura  por  el  amor imposible, confesando la alegría del reencuentro, ahogada por la tristeza de la pérdida. Sus sentimientos eran contrarios, como los deseos que albergaba y las obligaciones que la sometían. 

Cuando  terminó  de  escribir,  echó  la  arena  por  encima  y  dejó  caer  el exceso en la bandeja que había para tal propósito. Reunió todos los escritos para  quemarlos  pero,  como  eran  bastantes  y  se  hallaba  muy  cansada

emocionalmente, decidió dejarlo para la mañana siguiente y los guardó en el  cajón.  En  la  cama  no  encontró  la  paz  anhelada;  por  el  contrario,  la imagen de Patrick cobró fuerza, el canto resonaba en sus oídos tan fresco que parecía que todavía estuviera cantando. La joven vendedora, abrazada a su  cuerpo,  luchaba  contra  la  imagen  de  él  danzando:  quería  olvidarla, apartarla de un sueño en el que no era bien recibida. No estaba siendo justa. 

Leonor reconocía que Patrick tenía derecho a vivir su vida, comprendía que nunca  había  soñado  con  ella  porque  estaba  casada  y  fuera  de  su  alcance socialmente.  Todo  lo  que  su  calenturienta  mente  generaba  era  locura,  la locura de una mujer enamorada de un fantasma, porque no lo conocía, solo había  cruzado  cuatro  palabras  con  él.  Eran  el  agua  y  el  aceite;  podían juntarse, pero no mezclarse. 

El  sol  de  la  mañana  la  despertó  porque  se  le  había  olvidado  correr  la cortina del lecho. Ignoraba cuanto había dormido, aunque no debía de ser mucho.  La  almohada  estaba  empapada  por  el  llanto  mudo,  pero  el  día aportaba  la  fuerza  que  desplazaba  las  angustias  nocturnas  y  se  levantó dispuesta  a  hacer  frente  a  sus  obligaciones  y  olvidar  lo  que  nunca  había existido. 

Ocupó la mañana en recoger sus pertenecías y atender las preguntas del servicio  sobre  cómo  debía  quedar  la  casa.  Después  de  comer,  realizó  el último paseo hasta el borde de la loma que daba sobre la desembocadura de la  ría.  Los  tres  barcos  corsarios  borneaban  anclados  en  medio  de  la  ría, parecían  gigantes  al  lado  de  los  barcos  franceses,  más  moderados  en  sus medidas  y  de  apariencia  más  ligera.  Uno  de  ellos  le  pertenecía,  el   San Patricio,  se  lo  enseñó  el  administrador  desde  el  muelle  la  tarde  anterior. 

Hasta el nombre del barco llevaba el nombre de su amor. Se llevó la mano al  cuello  y  tocó  la  caracola,  esa  a  la  que  se  aferraba  cuando  necesitaba consuelo. 

Los cocheros leoneses se presentaron en la fecha acordada, cargaron el equipaje en el carro, el servicio subió en uno de los coches y Leonor con su hijo compartieron el suyo con doña María y la niñera. Partieron hacia León, donde descansarían unos días, y luego a Madrid, en los coches del ducado enviados por doña Clara. Con el corazón roto, Leonor se repitió durante el camino que había obrado correctamente. 
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 Ribadesella, septiembre de 1636. 

Patrick  se  despertó  con  dolor  de  cabeza.  Consiguió  enfocar  la  vista  en  un techo  desconocido,  blanco,  y  no  el  color  del  bao  de  madera  al  que  estaba acostumbrado. Tampoco oía el mar. 

—Bienvenido al mundo de los vivos. 

Reconoció  la  voz  de  don  José  Manuel  y  recordó  que  estaba  en  tierra. 

Giró  la  cabeza  hacia  su  interlocutor  que  se  hallaba  sentado  a  la  mesa, sumergido en un mar de papeles. 

—Debió  de  ser  una  juerga  impresionante  porque  no  recuerdo  haber bebido tanto. 

—Eso  es  lo  curioso,  no  lo  hicisteis  —replicó  el  abogado—.  Estabais bailando  y  cantando  cuando  os  dejé  y,  al  rato,  os  encontré,  como  si estuvierais beodo, en brazos de una mujer que os arrastraba hacia su casa. 

—Decís como si estuviera; no os comprendo. 

—En  tan  breve  tiempo  y  con  el  aguante  que  tenéis  era  imposible  que llegaseis  al  estado  en  que  os  encontré.  También  llamó  mi  atención  las palabras erráticas que pronunciabais; no eran las de un borracho, creedme, he asistido a muchos durante mi vida de estudiante en Salamanca. 

—¿Y entonces qué me sucedió? 

—Que caísteis en manos de una mujer manipuladora que os vertió algún tipo de alucinógeno en la bebida que os descompuso. ¿Sabéis lo que hubiera ocurrido si no llego a tiempo? Hoy estaríais prometido en matrimonio. La joven  aseguraría  que  habíais  mantenido  relación  carnal  con  ella  bajo  la promesa  de  matrimonio  y  os  denunciaría  ante  el  magistrado  para  que

cumplierais  vuestra  parte.  El  propio  Pronovil  os  instaría  a  cumplir  con vuestra  palabra  para  mantener  la  paz  y  la  buena  voluntad  de  los  vecinos para con todos vosotros. La mujer no ignoraba esto. 

—Una cara tan bonita y una mente tan sucia. Os doy las gracias. 

—Ha sido un placer. Manteneos alejado de esa víbora. 

—Ahora recuerdo… ¿Quién era la mujer de luto que os acompañaba? 

—Vuestra  inquilina.  Mañana  recuperareis  vuestra  casa.  Esta  tarde Pronovil  ha  convocado  a  los  cabos  para  informaros  sobre  las  capturas. 

Estoy ultimando el informe. 

—No os falta trabajo. ¿Y esta casa? No es el cuartucho de la taberna. 

—Es  la  casa  que  me  encargó  comprar  el  señor  Brian.  Le  he  alquilado una  habitación  y  el  disfrute  del  salón.  Aceptó  encantado,  así  le  cuido  la posesión durante las ausencias. 

—He ocupado vuestra cama. 

—He  dormido  en  el  salón.  Os  aconsejo  que  le  alquiléis  la  habitación que  he  reservado  a  vuestro  nombre.  Me  adelanté;  se  las  quitaban  de  las manos vuestros compañeros. 

Patrick sonrió ante la previsión del abogado. 

—Veláis por mí como una gallina clueca. 

—Cuido  los  intereses  de  mi  señor,  sois  el  cabo  de  su  buque;  y  me preocupo  del  bienestar  de  un  amigo.  Me  mueve  un  doble  motivo  como podéis comprobar. 

Patrick se levantó despacio, ordenando sus pensamientos, planificando el  día:  debía  atender  las  necesidades  del  barco,  limpiarlo,  realizar  las reparaciones  pertinentes  y  dejarlo  listo  para  zarpar  en  cuanto  Richard  lo ordenara. Y luego la reunión de la tarde. Se lavó en el palanganero y revisó la barba incipiente. Solo la llevaba si no le quedaba otro remedio, pero no le gustaba  porque  suponía  aumentar  los  picores  de  los  piojos.  Había descubierto  un  medio  para  deshacerse  de  ellos  y  decidió  ponerlo  en práctica. 

—Me voy al puntal de enfrente, luego estaré en el barco. 

—Otro  asunto  más  —le  detuvo  el  abogado—.  La  viuda  ha  quedado satisfecha durante su estancia en la casa y me preguntó si se la alquilaríais de nuevo el verano que viene. 

—Dichosas las mujeres que pueden planificar con tanta antelación. ¡Un año! ¿Dónde me encontraré dentro de un año? Si es que me encuentro en el mundo de los vivos. Decidle que sí —respondió, encogiéndose de hombros

—.  Y  en  cuanto  a  la  habitación  de  aquí,  indicadle  cuál  es  al  grumete  que traiga mis cosas. 

Patrick salió de la casa y se enfrentó a la luz del sol que lucía alto. Era un día despejado y él había perdido parte de la mañana. Renunció al baño en la playa y se acercó al muelle en busca del bote de su barco, a los que bautizaba  con  el  mismo  nombre  que  la  nave:   San  Patricio.  No  tuvo  que buscar  mucho,  la  muchacha  del  día  anterior  lo  aguardaba  junto  a  él.  Su mirada se enfrió y la furia irlandesa se adueñó de su ser. Aminoró el paso y resopló para aliviar la tensión. 

—Buenos  días,  ¿qué  tal  os  encontráis?  Ayer  por  la  tarde  bebisteis mucho —explicó con una sonrisa que a Patrick se le antojó maléfica. 

—No  es  eso  lo  que  me  han  dicho  los  testigos  —y  enfatizó  la  palabra testigos—. Me puse enfermo y perdí el conocimiento en manos del abogado don José Manuel —también subrayó la palabra abogado—, quien asustado llamó al boticario —mintió descaradamente. 

—Cuánto lo siento —se disculpó la muchacha pálida—. ¿Os encontráis mejor? 

—Ya me veis —replicó Patrick lacónicamente. 

—No  estáis  de  humor  para  conversar,  así  que  otro  momento  habrá  —

dijo la mujer precipitadamente. 

—No deseo parecer descortés, pero no habrá otro momento. No sé qué idea se os habrá cruzado por la cabeza, pero no entra en mis planes formar una familia, así que olvidadlo. 

La  muchacha,  de  la  que  ignoraba  el  nombre,  se  alejó  con  el  ceño fruncido ante su advertencia. Patrick remó hasta el barco y allí se olvidó de todo.  Por  la  tarde  acudió  a  la  reunión  en  la  que  hablaron  de  cifras, beneficios  y  reparto;  al  final,  Richard  les  sorprendió  con  la  noticia  de  sus nupcias con la hija del burgués dedicado al comercio, lo que significaba que durante los próximos veinte días, por lo menos, no habría acción. Se alegró, pues así dispondría de tiempo para poner la casa a punto para el invierno. 

A  la  mañana  siguiente,  quedó  con  el  abogado  para  subir  a  la  casa. 

Cruzaron  la  ría  en  el  bote  de  Simón  y  ascendieron  andando,  ya  que regresarían  en  el  carruaje  que  había  alquilado  don  José  Manuel  para  la señora y había que devolverlo. Entraron en el jardín por el portón que no estaba trancado y encontraron las llaves en la hornacina de la Virgen, entre la arcada y la entrada de la casa. 

Olía  a  limpio  y  bien  ventilado,  la  lumbre  de  la  cocina  estaba  bien apagada, aunque la piedra guardaba en calor del hogar. Sobre la mesa del salón encontraron una nota. 

—Es para vos —dijo don José Manuel—. Os la leo. 

—No es necesario. Sé leer y escribir en vuestro idioma. 

El abogado mostró su sorpresa y le alargó la nota. 

—En cuanto Richard conoció mi facilidad para el estudio, me animó a ello.  Recordad  que  su  principal  función  para  la  Corona  es  la  de  espía. 

También he aprendido en francés. 

Patrick deslizó la vista sobre la pulcra y elegante letra. Informaba de la ropa  que  había  elaborado  durante  su  estancia,  una  pequeña  colaboración para animarlo a permitirle repetir la estancia el verano siguiente; también se había tomado la licencia de cultivar la huerta. 

—Vuestra  viuda  es  una  mujer  muy  activa:  ha  confeccionado  ropa  de cama y ha cultivado la huerta. Es imposible negarle el alquiler el año que viene, se lo ha ganado. 

—¿De verdad? —inquirió don José Manuel intrigado. 

—¿Qué os sorprende, amigo mío? —Patrick había detectado el estupor en su compañero. 

—No sé —dudó—. La gente de calidad no suele ser muy desprendida ni atenta. 

Habían  subido  a  la  segunda  planta  y  revisaban  el  estado  de  las habitaciones. Patrick entró en la suya y silbó admirativamente. 

—Pues  vuestra  viuda  es  sumamente  generosa.  —Don  José  Manuel asomó  por  la  puerta  desde  otra  habitación—.  Todo  está  elaborado  sobre hilo, mirad qué trabajo tiene este embozo y la almohada. 

—La  toalla  del  palanganero  no  se  queda  atrás  —corroboró  don  Juan Manuel. 

—Una abejita muy laboriosa o muy aburrida. 

—Se me hace tarde —apremió el abogado nervioso—. He de devolver el carruaje y realizar las gestiones de Pronovil. 

—Me quedaré el resto del día. Nos vemos esta noche. 

Se asomó a la ventana desde la que se divisaba el mar al fondo, de un azul  más  fuerte  que  el  cielo  con  el  que  se  fundía  en  el  horizonte.  Eran mejores las habitaciones que daban al sur, sobre la entrada, pero él prefería el  norte  porque  estaba  acostumbrado  al  viento  y  al  frío.  Oír  el  viento  era vital,  le  recordaba  que  seguía  entre  los  vivos.  Se  acercó  al  escritorio  a recoger el diario que había olvidado la última vez que había estado allí. La casa invitaba al recogimiento, lo aislaba de la vida de corsario y le devolvía su vida de terrateniente. Abrió el cajón y se encontró un montón de papeles escritos, los sacó y recuperó el diario. Se fijó en ellos para dilucidar si los devolvía  al  cajón  o  si  se  deshacía  de  ellos,  cuando  reconoció  la  elegante letra  de  la  nota  del  salón.  Las  primeras  líneas  lo  atraparon  y,  sin proponérselo, leyó el primer pliego:

 Hoy, como todos los días, me obligo a vivir, si es que se puede  llamar  vida  cuando  te  falta  el  corazón,  cuando  estás vacía. Mi vida es un perpetuo duelo por un amor imposible, no creo que el negro sea el color adecuado para representar cómo me siento. 

Luego  relataba  lo  que  había  hecho  durante  el  día,  cómo  la  costura  y  la huerta ocupaban las horas distrayéndola de la imagen del amado. Describía el  paisaje  mezclándolo  con  el  amor  perdido,  ella  decía  imposible,  pero Patrick comprendía que era una palabra que implicaba el reconocimiento de la  muerte  de  su  marido.  ¡Qué  parecidos  eran  sus  sentimientos!  Eran  un reflejo de los suyos. Se sintió ligado emocionalmente con la viuda, aunque su  amada  no  había  muerto  pero,  para  el  caso,  era  lo  mismo.  Cogió  otro pliego:

 La  noche  ha  sido  amable  conmigo  y  me  ha  envuelto  en recuerdos agradables de mi amado. Soñé que nos reuníamos de  nuevo,  que  me  hablaba  y  me  miraba  a  los  ojos.  Sueños

 intangibles,  evanescentes,  perdidos  en  la  bruma  en  la  que viven. A veces sus rasgos se me desdibujan, pero anoche eran fuertes, reales y me miraba y me besaba y sentí el calor de sus labios, tan cerca, tan lejos. Sueños de una loca, porque somos libres  de  soñar  lo  que  deseamos  sin  atender  a  las consecuencias,  a  la  sociedad  o  a  los  dictados  de  la  Iglesia, solo Dios conoce nuestros secretos. 

Era cierto, reconoció Patrick, la libertad de soñar no podrían arrebatársela. 

Comprendía muy bien a la mujer. ¡Cuánto amor destilaban sus palabras por el  marido  fallecido!  En  realidad,  él  también  se  encontraba  de  luto  por  un amor que no podía ser. Vestirse de negro no solucionaba nada, tal y como confesaba la viuda. ¡Cuánta pena! Otro de los pliegos era más alegre: He  descubierto  que  la  huerta  me  produce  un  cansancio físico muy beneficioso, pues me permite conciliar el sueño, un sueño  profundo  sin  sueños,  dormir  el  sueño  del  olvido. 

 Aunque  también  produce  sinsabores.  He  encontrado  una pareja  de  ratones  que  se  alimentaba  con  mis  zanahorias.  Ya sé  que  son  criaturas  de  Dios,  pero  las  zanahorias  son  mías, que mi trabajo me han costado, así que me dispuse a echar a tan molestos vecinos. Cogí la pala y la bolsa de las semillas ya vacía e intenté acorralarlos para atraparlos. Lejos de eso, pasaron  entre  mis  pies  por  debajo  de  mis  faldas  y  lancé  un grito que atrajo a la servidumbre. La cocinera persiguió a las desagradables criaturas ante las risas de mi hijo. Yo me moví para evitar que escaparan por mi parte, pero me la volvieron a  jugar.  Uno  de  los  ratones  trepó  por  mis  faldas  y  llegó  al corpiño.  Doña  María,  cuando  lo  descubrió,  sin  pensárselo dos veces, le dio con la rama con la que los acosaba. Todavía me  duele  la  espalda.  Tras  el  descalabro,  decidimos  intentar otra forma. 

Patrick,  divertido  e  intrigado  con  el  relato,  buscó  el  desenlace,  pero  no  lo encontró  para  su  decepción.  La  luz  de  la  ventana  le  recordó  que  la  tarde

llegaba a su fin. Dejó los pliegos en el cajón y cogió su diario pero, una vez con él en la mano, pensó lo indiscretos que podían ser los escritos si caían en  las  manos  inadecuadas.  La  viuda,  al  igual  que  él,  se  desahogaba  y  los había dejado olvidados. Su diario estaría a salvo allí, pues las personas que lo  encontraran  no  sabrían  leer  o  no  conocerían  el  inglés.  La  viuda,  quien seguramente habría tenido acceso a una educación, como mucho, conocería el francés. Lo devolvió a su sitio, junto a los pliegos. Su intención era la de pasar un rato todos los días en la casa, aunque durmiera en el pueblo. 

Cerró  la  puerta  y  emprendió  el  regreso.  Llegó  a  la  casa  de  Brian  y encontró a los hombres en el salón charlando mientras hacían tiempo para la cena. Se unió a ellos y discutieron sobre las reparaciones de los barcos, sobre la boda de Richard y la búsqueda de casas en las que instalarse para pasar las semanas que desembarcaran. 

—Aquí  podéis  quedaros  el  tiempo  que  necesitéis  —ofreció  Brian—. 

Con el dinero que me pagáis por el alquiler, he contratado a dos mujeres del pueblo para que hagan la comida y limpien las habitaciones. Estaremos bien atendidos. 

—Os  lo  agradezco,  pero  necesito  una  casa.  Quiero  establecerme  y formar una familia —arguyó don José Manuel. 

—¿Habéis encontrado mujer de vuestro gusto? —se interesó Patrick. 

—Sí  —contestó  el  abogado  un  poco  sonrojado—,  vos  me  la presentasteis en San Sebastián. 

—¿La hija de la mujer de la pensión? —interrogó Patrick. 

—No está a vuestra altura —intervino Brian. 

A  Patrick  le  molestó  la  objeción  social  de  Brian.  Era  muy  sensible,  a causa de su situación, a ese tipo de comentarios. 

—Es  la  viuda  de  un  cabo  corsario.  La  casa  en  la  que  viven  la  han convertido  en  pensión  y  sirven  comidas.  Ellas  se  han  reservado  las habitaciones  del  ático.  Las  mujeres  son  educadas  y,  si  no  recuerdo  mal, saben leer y escribir. 

—Así  es  —corroboró  don  José  Manuel  agradecido—.  He  mantenido correspondencia con ella pero, como no había reunido dinero suficiente, no hemos hecho todavía planes. 

—Te  has  ocupado  de  los  asuntos  de  todos.  ¿Por  qué  no  le  pides  a Richard que te ofrezca un pellizco de las capturas? —propuso Patrick. 

—No,  prefiero  seguir  como  hasta  ahora:  cobro  por  los  servicios prestados. Sabéis que no puedo implicarme de forma irreversible. 

La  llamada  a  la  cena  interrumpió  la  conversación  que,  a  partir  de entonces, se centró en los manjares de la cocinera, a la que alabaron por su buena  mano  en  el  fogón.  A  la  mañana  siguiente,  se  enteraron  de  que  la estancia  en  Ribadesella  cobraba  un  cariz  serio:  Richard  iba  a  mejorar  la fortificación con su dinero. Era un regalo de bodas a la villa. Se celebró con la asistencia de todos y Richard marchó con su flamante esposa a Oviedo. 

Patrick  trabajó  en  la  casa:  hizo  acopio  de  leña,  cuidó  la  huerta  que habían iniciado las inquilinas del verano e inició su biblioteca. Ya le había encargado  algunos  volúmenes  a  Richard,  pues  en  Ribadesella  no  era  fácil encontrar lectura. Y otros a don José Manuel, que emprendería viaje a San Sebastián  en  una  semana  a  rendir  cuentas  de  las  capturas  veraniegas  y  a buscar a su prometida. El regidor de Ribadesella había cedido unos terrenos para  que  se  construyeran  unas  cuantas  casas  más,  en  vista  de  que  la población  había  aumentado  y  había  demanda  de  viviendas.  Don  José Manuel había entregado una suma en concepto de reserva de una de ellas. 

Subió  a  la  casa  con  un  hacha  de  madera  que  había  adquirido  y  un borrico que había alquilado. Por el camino se fijó en el grupo de árboles que le  habían  indicado,  donde  podría  hacer  leña  sin  incurrir  en  delincuencia. 

Eran árboles calcinados por un rayo. Los desbrozabas de la capa exterior y aprovechabas la madera del interior. Pasó un buen rato reduciendo uno de ellos  a  leña,  la  cargó  en  el  burro  y  se  dirigió  a  la  casa.  Se  hallaba almacenando la leña cuando llegó don José Manuel. 

—¿Molesto? —preguntó entrando por la puerta abierta. 

—Nunca molestáis, José Manuel. 

La  amistad  entre  ellos  se  iba  estrechando  día  a  día  y  habían desaparecido los tratamientos. 

—He concluido mis deberes y me aburría —adujo el abogado. 

—Pronto estaréis ocupado en otros menesteres. 

—He encontrado casa para ella, mientras buscamos un apaño hasta que la  casa  esté  acabada.  En  breve  llegarán  unas  carretas  con  piedra  de  la

cantera  para  comenzar  la  obra;  aun  así,  será  larga  la  espera,  pero  no  me quedó otra alternativa. 

—Sabéis que contáis con esta casa —ofreció Patrick nuevamente, pues la primera vez que lo comentó fue rechazada la propuesta. 

—Solo como última alternativa. No se me olvida la ilusión que habéis puesto en ella y el disfrute durante vuestras estancias en tierra. 

—Voy a echar un vistazo a la huerta y decidiré qué hago con ella. 

—No soy de campo, prepararé el té durante vuestra ausencia —decidió don José Manuel. 

Patrick salió de la casa y siguió la vereda que conducía a la huerta. Las mujeres habían trazado el camino. Detrás del incipiente seto, se extendía la superficie  cultivada.  Las  hortalizas  habían  alcanzado  el  nivel  apropiado para  el  consumo.  Era  una  lástima  que,  después  de  tanto  esfuerzo,  no pudieran disfrutar de su trabajo. Patrick inspeccionó el perímetro y le llamó la atención un cuenco de barro con agua bajo uno de los setos en el que no había  reparado  anteriormente.  Sin  duda,  lo  habían  dejado  olvidado.  Se agachó a recogerlo y el tufo del alcohol le llenó las fosas nasales. Lo olió más  de  cerca  y  confirmó  su  primera  impresión.  Un  ratón  lento  y  torpe chocó  contra  su  bota  y,  un  poco  más  allá,  descubrió  otro  inmóvil,  en  una postura extraña. El relato de la viuda acudió a su mente y la carcajada que le  arrancó  rasgó  la  tranquilidad  de  la  tarde.  Don  José  Manuel  acudió corriendo preocupado. 

—¿Qué ocurre? —preguntó acalorado por la carrera. 

—Vuestra viuda dejó un relato sobre las vicisitudes de cultivar la huerta y acabo de enterarme de cómo resolvió el problema. 

—¿De qué habláis? Evidentemente, mi viuda, como vos la llamáis, no cultiva ella misma la huerta, habrá sido el servicio. 

—No, no, os equivocáis. He encontrado una especie de diario en el que narra cómo la cultiva ella misma. Mirad —añadió mostrándole el cuenco y los ratones—. Estos ratoncillos supusieron un quebradero de cabeza y había quedado intrigado en cómo resolvió el dilema: los emborrachaba para que no sometieran a las hortalizas a un saqueo continuo. 

—¿Un  diario?  ¿Qué  ha  dejado  un  diario?  —inquirió  preocupado  el abogado, tanto que llamó la atención de Patrick. 

—No exactamente. Unos pliegos sueltos donde desahoga su tristeza. Os aseguro  que  no  fue  mi  intención  leerlos,  pero  reconozco  que  fui  débil. 

Describe  un  estado  muy  similar  al  mío  y  me  sentí  tan  afín  a  ella  que  no pude dejar de leer. 

—¿Dónde se encuentran esos pliegos? 

—Arriba,  en  la  habitación.  Vamos  por  ellos  si  lo  preferís,  pero  no comprendo vuestra inquietud. La única indiscreción, si se le puede llamar así, ha sido verter los sentimientos de pena por la pérdida de su marido —

explicó Patrick echando a andar. 

—¿Y dónde está la afinidad con vos? ¿Penáis por un amor? Habéis sido muy discreto pues no me había percatado. 

—No  es  algo  que  desee  pregonar  a  los  cuatro  vientos.  Se  trata  de  un amor imposible, algo que debo olvidar. 

—Lo siento de veras, amigo. Y yo con mis asuntos. 

—Y Richard con los suyos, es ley de vida. Lo he asumido y vivo con ello. 

Habían  llegado  a  la  habitación,  se  dirigió  a  la  mesa  y  abrió  el  cajón pero, en el momento de dárselos, se arrepintió de haber hablado de ellos, no quería desprenderse de algo tan íntimo. A pesar de todo, los soltó cuando el abogado  los  tomó.  Los  hojeó  con  el  ceño  fruncido  y,  según  avanzaba,  la sorpresa o la extrañeza, variaban la expresión del rostro. 

—¿Qué es lo que tanto os afecta de la viuda? 

—Sinceramente, no lo sé; pero nada de esto encaja con la persona que conozco. ¿Qué vais a hacer con estos pliegos? 

—Dejarlos  donde  los  encontré.  El  verano  que  viene  los  recuperará. 

Aquí en la casa estarán seguros. 

—Sí, será lo mejor. No quiero incomodarla con mi conocimiento sobre ellos. 

—Así  que  los  emborrachaba  —retomó  la  conversación  don  José Manuel, con una sonrisa y un meneo de cabeza. 
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 Madrid, invierno de 1637. 

El  otoño  había  sido  uno  de  los  más  duros  que  recordaba.  Retomar  sus deberes  como  compañía  de  la  reina,  reencontrarse  con  su  suegra,  que  lo único que hacía era recorrer los conventos ofreciendo misas, vivir encerrada entre  paredes  y  pasillos  fue  un  esfuerzo  hercúleo,  cuando  lo  único  que  le pedía el cuerpo era salir corriendo a Ribadesella y recuperar la libertad, el aire libre, los espacios abiertos, que la vista se perdiera en la inmensidad del mar. 

En enero ya se había resignado a dejar que pasaran los días, sin vivirlos, a levantarse y acostarse porque debía hacerlo. Notó que a su hijo le había ocurrido algo parecido, pero la infancia lo borra todo y enseguida se adaptó a la nueva forma de vida. Con amor de madre lo veía crecer sano y fuerte. 

Se  parecía  físicamente  a  su  padre,  pero  reconoció  el  carácter  fuerte  e independiente de ella. Eso le llevó a reflexionar sobre su propio futuro: su hijo  crecería,  contraería  matrimonio  y  seguiría  adelante  con  su  vida.  ¿Y

ella?  La  vida  en  la  Corte  le  parecía  insulsa,  con  sus  intrigas,  cotilleos  y zancadillas que la aburrían. Ella era intocable, pues muy pocas familias de la nobleza disfrutaban del título de Grande de España. La idea de retirarse a un  convento,  como  hacían  otras  mujeres,  la  paralizaba  de  terror.  Lo consideraba una forma de enterrarse en vida y ella, a pesar de estar rota de amor, deseaba vivir, lo había descubierto cuando lo vio a él. Esas visiones fugaces la alimentaban lo suficiente para seguir adelante. No se engañaba, su  irlandés  formaría  su  propia  familia,  como  había  hecho  ella  misma.  La

había olvidado, pero a ella le bastaba con saberlo vivo, con verlo bailando y cantando como aquella tarde en Ribadesella. 

—Excelencia  —irrumpió  doña  María  en  su  salón  particular—,  he llamado, pero no me habéis atendido y he entrado preocupada. 

—Andaba distraída —se disculpó—. ¿Qué os trae tan afligida? 

—Afligida porque conozco vuestro disgusto: ha regresado el conde de Trujillo. 

A Leonor se le demudó la cara. Había olvidado a su cuñado y, mientras su madre viviera en el palacete, estaba obligada a recibirlo. 

—Gracias por ponerme en antecedentes, doña María. 

A la hora de la cena se sorprendió al encontrar a su suegra dispuesta a compartir  la  colación,  cuando  lo  habitual  era  que  la  tomase  en  sus aposentos. El conde de Trujillo no tardó en aparecer. Estaba más delgado, ojeroso, aunque aseado y bien vestido. La guerra no sentaba bien a nadie y el viaje había sido largo. La conversación en la mesa se centró en la persona del conde quien, a instancias de su madre, relató los progresos de la guerra en  Flandes.  En  todo  momento,  doña  Clara  alabó  y  felicitó  a  su  hijo  y  se dirigió a Leonor para que esta participase en la admiración del militar. 

Como  acababa  de  llegar  y  ante  el  cariño  de  la  madre,  no  se  atrevió  a preguntar cuánto tiempo duraría la estancia, le pareció grosero. Se retiró a su habitación y, cuando los sirvientes y doña María la dejaron sola, cerró la puerta  con  llave.  Era  ilógico,  pero  la  intuición  era  muy  fuerte  y,  como mujer, obedecía a su instinto. 

Los días fueron pasando y doña Clara cambió de hábitos. Dejó de acudir a las iglesias para atender a su hijo, con quien paseaba y presentaba en sus círculos, aunque no abandonó el luto. Varias veces se quejó de la falta de previsión de su marido para con su hijo, pues le había destinado una renta demasiado  escueta  para  un  hombre  de  su  categoría.  Leonor  la  escuchaba con educación e hizo como si no fuera con ella. 

En más de una ocasión había escuchado al duque y a Pedro quejarse del hijo  y  del  hermano  respectivamente.  Era  una  mala  cabeza  al  que  habían tenido que socorrer en situaciones embarazosas. Sin embargo, ahora estaba ella al frente de la casa ducal y no estaba dispuesta a mantener una oveja descarriada. La pobre doña Clara se había volcado en la única persona de la

familia que seguía viva, aunque tampoco era justo para Pedro, ya que era su nieto y no le había hecho caso durante todos esos meses. 

Una tarde, que no había acudido a palacio por encontrarse mal la reina, su suegra le hizo compañía mientras realizaba las labores de bordado. 

—Hernando es un buen hombre y muy aguerrido. Estoy muy orgullosa de él. 

—Sí que lo es —concedió Leonor. 

—Me  preguntaba  si  habéis  considerado  la  posibilidad  de  contraer matrimonio de nuevo. 

A Leonor le entró un escalofrío al descubrir los derroteros de la mente de doña Clara. 

—No, por supuesto que no —dijo categóricamente—. Ahora mismo me debo a mi hijo y al ducado. 

—A  eso  mismo  me  refería,  hija.  Comprendo  vuestra  devoción,  soy madre  también;  pero  considerad  la  pesada  carga  que  recae  sobre  vuestros hombros:  la  educación  de  un  hijo  y  la  administración  del  ducado,  cargas propias de un hombre. 

—O de una mujer. No entiendo, como siendo mujer os hagáis de menos a  vos  misma  —comentó  con  una  sonrisa  para  aliviar  la  crudeza  de  sus palabras—. Me considero muy capaz de sobrellevar esas tareas. De hecho, el abogado me ha felicitado por ello. Además, me mantiene viva, ocupada y satisfecha  con  la  labor  que  desempeño.  El  duque,  que  Dios  tenga  en  su Gloria, me creyó capacitada para ello pues depositó en mí su confianza y no era ningún estúpido. 

—¡Claro que no lo era! —defendió acaloradamente doña Clara—. Ni yo pongo en duda su decisión. Me he limitado a transmitiros que tendréis todo mi apoyo si decidís cambiar de estado, sois muy joven para enterraros bajo un  montón  de  obligaciones  cuando  deberíais  estar  divirtiéndoos  y conociendo  a  gente  nueva  en  la  Corte.  Estar  todo  el  día  compartiendo vuestro tiempo con la aburrida reina y sus damas no es lo más conveniente. 

La  reina  se  ha  granjeado  muchos  enemigos  oponiéndose  al  Conde-Duque de Olivares y, de todo Madrid es sabido que el rey corretea por las camas de otras mujeres, por lo que no goza de su confianza. 

—Hoy parece que no estamos de acuerdo en nada, doña Clara, así que será  mejor  que  lo  dejemos.  La  reina  es  mi  amiga  y  nadie  ignora  lo  que significa un matrimonio de Estado. Gracias a Dios, mi Pedro era un cielo y fue muy fácil quererlo. 

Con  la  última  frase  intentó  congraciarse  con  su  suegra,  a  la  que encontraba  muy  empecinada.  Intuyó  que  el  artífice  de  ese  cambio  era  su hijo. 

Pero aquello solo fue un asalto de una declarada guerra o así lo estimó Leonor pues, tras unos días de tregua, doña Clara volvió a la carga. 

—He  decidido  romper  con  la  monotonía  del  luto  —anunció—  y  he alquilado un aposento en el teatro del Príncipe para dentro de tres días. 

—¡Cuánto me alegro! Sin duda es un gran avance para vos. 

—Espero  que  me  acompañéis.  Es  una  obrita  de  capa  y  espada:  «La discreta enamorada». 

—Me encantará. Nos lo pasaremos muy bien. 

—Perfecto.  Invitaré  a  Hernando,  que  nos  acompañe  un  hombre  no estará de más. 

A Leonor se le avinagró la velada. Había caído como una ingenua en la celada  de  doña  Clara.  Lo  que  más  le  molestó  fue  que  el  solapado  de  su cuñado  no  diera  la  cara  y  empleara  a  su  madre  para  lograr  sus  designios. 

Durante los tres días siguientes, la persiguió el malhumor que enterró bajo múltiples ocupaciones que la mantuvieran alejada de la casa. Llegó el día de la función y se arreglaron con esmero para acudir al evento que duraba toda la tarde. El conde se había acicalado con las mejores galas y el carruaje con el escudo ducal y los lacayos aguardaban en el exterior. 

—¡Oh! ¡Cuánto lo siento! —exclamó doña Clara—. Tendréis que salir sin mí. 

—¿Qué ocurre? Os esperamos —ofreció Leonor. 

—No, no hace falta. Estoy un poco suelta de vientre y necesito acudir al escusado. Partid sin mí. Enviadme el coche y me incorporaré más tarde. 

Leonor oyó el cerrojo de la trampa: había caído como una principiante. 

Decidió  no  ser  tan  transparente  y  jugar  el  mismo  juego  que  su  familia política. Sabía muy bien cómo hacerlo y, al fin y al cabo, ella sostenía las riendas en aquella partida. 

—¡Cuánto lo siento! Ojalá lleguéis a tiempo. ¿No os importará que me acompañe doña María? —le dijo a su cuñado y, sin aguardar una respuesta, envió a buscarla. 

Aceptó su mano cuando subió al carruaje y permitió que se sentara a su lado  y  doña  María  enfrente.  Mantuvieron  una  charla  banal  durante  el trayecto,  sobre  la  circulación  en  la  Villa  y  la  gente  que  llegaba  de  otras ciudades periféricas en busca de trabajo. Cuando llegaron, las condujo por un acceso apartado al aposento privado. Don Hernando se adelantó a doña María y la sentó detrás de ellos. Leonor se guardó de demostrar el pequeño triunfo  y  desplegó  todo  su  encanto  durante  la  velada,  escuchando  las explicaciones  de  don  Hernando  sobre  el  teatro,  del  que  era  un  gran entendido, y sobre el público que se sentaba en la bancada o se quedaba de pie en la mosquetería: conocía de Flandes a algunos de los hombres. 

Durante la representación, don Hernando estuvo atento a sus deseos y la obsequió con golosinas y aloja. Leonor reconoció en su fuero interno que era  un  seductor  nato,  el  inconveniente  era  que  desplegaba  las  artes  con  la persona equivocada. La representación duró cuatro horas con entremés, la jácara y el baile final entre los actos. Abandonaron el teatro enzarzados en una discusión sobre el papel de los criados y Leonor se arrebujó en la capa forrada  de  armiño,  la  noche  había  caído  y  el  frío  invernal  se  había agudizado. Subieron al coche que llevaba el brasero del suelo encendido y reposaron  sobre  él  los  pies  helados.  Don  Hernando  le  echó  la  manta  por encima. 

—Ha sido una velada entretenida. Lamento que doña Clara se encuentre indispuesta y se la haya perdido con la ilusión que tenía. 

—Es una persona mayor e imagino que serán indisposiciones propias de la edad —restó importancia don Hernando—. Me complacería invitaros al Buen Retiro si hiciera bueno esta semana. 

—Sois muy amable, pero es semana de pagos. 

—Es labor de contables. 

—Quienes  deben  ser  supervisados  si  se  desea  que  se  realicen  sin abusos. Mi padre es muy severo en lo que respecta a los administradores. 

—Vuestro padre, si me lo permitís, parece más un comerciante que un noble. Me han comentado que es armador de corsos. 

—Como el duque de Osuna en Andalucía o el marqués de Valparaíso en San  Sebastián  —rebatió  Leonor—.  Son  nobles  emprendedores  que  cuidan de su hacienda y de acrecentarla, no en dilapidarla. En la Corte se habla de varias familias que están a punto de perder todo por la mala cabeza de los responsables —comentó intencionadamente—. Quiero que mi hijo reciba el patrimonio tal y como me lo entregaron, si no es posible aumentarlo. 

—Muy loable propósito pero ¿qué será de vuestro hijo si no disponéis de tiempo para disfrutarlo junto a él? 

—¡Ah! Mi querido don Hernando, si una se organiza bien, hay tiempo para todo. 

—Mi madre me ha comentado que os ausentasteis en verano. 

—Sí,  el  luto  me  agobió  mucho  y  deseé  respirar  el  aire  del  mar,  unas vacaciones alejada de todo. 

—Con vuestro padre en alguno de esos puertos del norte —comentó a la ligera don Hernando. 

Leonor había aprendido la lección y estaba alerta. Don Hernando había tendido  una  nueva  celada  para  informarse  sobre  su  salida;  pero  no  estaba dispuesta  a  desvelar  su  refugio.  Era  un  sitio  apartado  y  solitario  y  no deseaba  la  presencia  de  extraños  en  la  casa  de  Ribadesella.  Se  había convertido en algo personal e íntimo. 

—Mi  padre  estuvo  muy  ocupado  con  las  presas  del  verano  en  los tribunales de San Sebastián. Así que me incliné por La Coruña, que me traía muy buenos recuerdos de mi estancia con Pedro. 

Habían  llegado  a  la  casa  y  la  conversación  quedó  convenientemente interrumpida. Se interesaron por la salud de doña Clara antes de retirarse a sus  habitaciones.  Leonor,  cuando  salía  el  servicio,  cerraba  la  puerta  con llave, como acostumbraba desde que el conde residía en el palacete. 

Por  la  mañana  la  vistió  doña  María  y  le  ofreció  los  comentarios  y noticias sobre los moradores, tanto del servicio como de los señores. Así se enteró de que el conde volvió a salir por la noche después de dejarla a ella. 

Todavía  era  pronto  para  desayunar,  despidió  a  doña  María  y  se  sentó  a redactar  una  misiva  al  administrador.  Al  cabo  de  un  rato,  regresó  doña María blanca como la cal. 

—¿Qué  te  sucede  doña  María?  ¿Estás  indispuesta?  —indagó  Leonor, levantando la cabeza del pliego. 

La  mujer,  al  borde  del  llanto,  alzó  la  mano  y  mostró  el  collar  de esmeraldas  de  doña  Clara.  Leonor  frunció  el  ceño  y  la  miró interrogativamente. 

—Estaba en mi habitación, en mi arcón —confesó con voz desmayada. 

La mente de Leonor trabajó a velocidad de vértigo. El conde debía de estar muy desesperado para moverse con tanta rapidez y con tan poco tino. 

Si  ese  collar  era  encontrado  en  las  manos  de  su  dama  de  compañía, supondría  la  cárcel  por  ladrona  o  algo  peor.  Era  una  forma  de  dejarla desamparada de leales en su propia casa. 

—No tendría que haber regresado, pero me ha bajado el periodo y fui a buscar unos paños —prosiguió doña María temblando—. No he sido yo. 

—Por  descontado  que  no  —negó  categóricamente  Leonor—.  Dámelo, esto es asunto mío. 

Se levantó y arrancó el collar de manos de doña María. 

—Escúchame —exigió cogiéndola del brazo—: no des a entender que lo has encontrado ni que lo has visto. Sigue actuando como si fuera un día cualquiera. Deja cerrada con llave la puerta de tu aposento como hago yo y, para  estar  más  segura  de  que  nadie  ha  entrado,  deja  un  pequeño  lazo  en algún  punto  de  la  puerta  para  que  caiga  si  esta  se  abre.  De  esta  forma conocerás  si  te  han  tendido  una  trampa.  Actúa  discretamente,  estamos  en territorio  enemigo  y  se  ha  declarado  una  guerra.  Esta  ha  sido  la  respuesta del conde a tu injerencia en sus planes. 

—¡Oh, Dios mío! ¡Qué será de nosotras! —se lamentó doña María. 

—No soy un alfeñique y sabré defenderme. 

Leonor  metió  el  collar  en  el  gato  y  salió  de  la  habitación  hacia  los aposentos  de  su  suegra.  Llamó  y  solicitó  ser  recibida.  Doña  Clara  estaba siendo peinada por la doncella. 

—Buenos días, doña Clara, ¿qué tal se encuentra? 

—Muy  bien,  hija.  En  cuanto  termine  Luisa,  bajaré  a  desayunar  con vosotros. ¿Cómo resultó la obra de teatro? 

—Una delicia. Fue una tarde muy amena y lamenté que os la perdierais. 

—¿Vais  a  poneros  el  collar  de  esmeraldas,  excelencia?  —interrumpió Luisa. 

—Demasiado  ostentoso  para  un  paseo  matinal  —objetó  doña  Clara—. 

Me ha invitado Hernando al Buen Retiro —explicó a Leonor. 

—Entonces nada es demasiado. Vuestro hijo querrá presumir de madre. 

Trae el collar, por favor, Luisa. 

La víbora se escurrió con un gesto de satisfacción hacia el bargueño en el que guardaban las joyas y objetos de valor. Mientras lo abría, con la llave que colgaba del cuello, Leonor aprovechó el instante. 

—¡Oh! ¿No es ese que está ahí? —dijo, a la vez que alargaba la mano de forma que pareciera que lo cogía del cajón semiabierto de la mesa donde se acicalaba su suegra. 

—Sí, es ese. ¡Vaya descuido, Luisa! —amonestó doña Clara—. Debes poner más cuidado en tus obligaciones. 

Leonor le abrochó el collar y, por el rabillo del ojo, vislumbró el estupor en la cara de Luisa. 

—Vámonos —propuso alegremente Leonor. 

Doña Clara se levantó y salieron juntas de la habitación. 

—¡Ay! El pañuelo. Seguid adelante, ahora os alcanzo —dijo regresando sobre sus pasos. 

Entró en la estancia de nuevo y se dirigió hacia Luisa, a la que cogió sin contemplaciones de un brazo. 

—Eres tan estúpida que no ves más allá de tus cortas entendederas —

espetó  a  la  cara—.  Yo  soy  la  duquesa,  yo  soy  quien  te  mantiene,  yo  soy quien manda aquí. Si se me antoja puedo echar a doña Clara de la casa y, por supuesto al conde, quien no es nadie, no es Grande de España, no tiene amistad  con  los  reyes  ni  los  asiste  ni  los  visita.  Si  tú  o  alguien  más  del servicio se atreve a serme desleal, tendrá los días contados en esta casa. Y si te  ha  prometido  un  sitio  en  su  lecho,  será  lo  único  que  obtengas  de  él, porque está sin blanca. 

Luisa  temblaba  como  una  hoja  al  viento,  pálida  y  con  las  lágrimas rodándoles por las mejillas, pero Leonor estaba furiosa por el atentado tan deshonesto hacia doña María y no sintió remordimiento. 

Alcanzó  a  doña  Clara  cuando  accedía  al  comedor,  a  tiempo  de sorprender el gesto de sorpresa del conde al descubrir el collar en el cuello de su madre. Leonor se hizo la tonta durante el desayuno y comentaron la velada de la tarde anterior con su suegra; sin embargo, la guerra había sido declarada,  porque  en  breve  el  conde  sería  puesto  al  corriente  de  que  ella estaba al cabo de la confabulación. 

En cuanto se quedó sola, escribió a su padre y se aseguró de que la carta llegase entregándola ella misma en la casa Maqueda, para que la enviasen a donde quiera que estuviese. Él sabría cómo manejar la situación. 

Esa noche, mientras se retiraban a sus aposentos, doña Clara se lamentó de la torpeza del servicio. 

—Luisa  se  ha  caído  por  la  escalera  y  no  puede  atenderme,  así  que tendré que apañarme con Cecilia, aunque no es tan habilidosa. 

Leonor se retiró con el estómago encogido. La violencia había estallado y se había llevado por medio a un inocente. El conde dejaba clara su postura con la contundencia de un militar y una gran falta de inteligencia. Llegó a su  puerta  y,  al  extraer  de  la  limosnera  la  llave,  reparó  en  la  cinta  caída. 

Pensó  en  doña  María  pero  unos  pasos  por  el  pasillo  le  anunciaron  su llegada. Con el dedo en los labios la ordenó guardar silencio. Se quedó unos segundos  ante  la  puerta  dilucidando  qué  hacer.  Recordó  la  violencia  del conde y que él se había retirado más pronto. La posibilidad de que fuera él quien la aguardaba al otro lado de la puerta era tan grande que la dejó sin respiración. Entonces le vino la idea. Empujó a doña María por el pasillo y la instó a que se encerrase en su aposento y ella se encaminó al cuarto de su suegra.  La  recibió  extrañada  cuando  estaba  a  punto  de  acostarse,  pero Leonor apeló al recuerdo de su marido y doña Clara se deshizo por ella. Se sentaron  en  la  cama  y  charlaron  un  rato  hasta  que  doña  Clara  se  durmió. 

Leonor se desvistió y se acostó junto a la buena señora. 

A  la  mañana  siguiente,  bajaron  juntas  al  comedor,  donde  el  conde  se encontraba desayunando plácidamente. 

—Buenos días, doña Leonor —susurró mientras su madre hablaba con la  criada  sobre  lo  que  debía  servirle—.  ¿Habéis  pasado  una  noche agradable? 

—Sí, muy agradable. Gracias —respondió seca. 

—¿Con el amante de las vacaciones en Galicia o este es otro? 

—¡Cómo os atrevéis a insinuar…! 

—Yo no insinuó y bajad la voz —ordenó colérico el conde—. Seguiréis mi dictado si no queréis que os consideren promiscua para ejercer la tutoría de un niño de tierna edad. 

Leonor decidió seguirle el juego. Le había quedado claro que el conde creía que había un amante que le facilitaría el chantaje. 

—¿De qué habláis en voz baja? Mi oído ya no es tan bueno —se quejó doña Clara. 

—De  un  pequeño  problema,  madre  —expuso  jovial  en  conde—. 

Anoche  Leonor  y  yo  no  pudimos  contenernos  y  hemos  caído  en  pecado. 

Uno de los lacayos me sorprendió saliendo de su habitación esta mañana, así que habremos de reparar el honor de la dama. 

Leonor  se  quedó  tan  aturdida  por  la  audacia  del  hombre  que  no reaccionó. Algo similar le ocurrió a doña Clara, quien miraba perpleja a su hijo. 

—¿Y qué lacayo es ese? —inquirió doña Clara. 

Leonor  se  volvió  asombrada  a  su  suegra  que  permanecía  con  el  gesto serio, pero sin dejar traslucir lo que pasaba por su mente. El conde hizo que lo avisaran y se presentó ante ellos. 

—Debo instarte a que guardes silencio con el resto del servicio sobre lo que has presenciado esta mañana —dijo don Hernando en su papel—. Será un secreto hasta que se repare el honor de la duquesa. 

—Isidro,  ¿verdad?  —intervino  doña  Clara—.  ¿Desde  cuándo  trabajas para la familia? ¿Desde los siete, ocho años, quizá? 

—Su excelencia conserva buena memoria. 

—Espero  que  tú  también  la  conserves  para  relatarme  qué  viste  esta mañana. —Las palabras de doña Clara sonaron a advertencia. 

—Vi al conde abandonar la estancia de su excelencia la duquesa. 

—¿Y viste a la duquesa? 

—No, excelencia. —Leonor percibió el nerviosismo del lacayo. 

—Retírate y, antes de hablar de lo que no sabes, coméntaselo a Cecilia. 

—¿Qué tiene que ver Cecilia con esto? —Receló el conde. 

—De  modo  que  vais  a  reparar  el  honor  de  una  mujer  —planteó  doña Clara. 

El  conde  entrecerró  los  ojos  al  mirar  a  Leonor  intuyendo,  por  la tranquilidad de la deshonrada, que había sido descubierto por algo que no alcanzaba a vislumbrar. 

—¿Os  parece  mal?  De  esta  manera  queda  todo  en  familia,  como  vos misma propusisteis el otro día. 

—Lo dije, es la única verdad que he escuchado esta mañana, pero no lo propuse  —corrigió  doña  Clara—.  Seguís  siendo  el  mismo  de  siempre. 

Durante unos días me habéis engañado o yo os dejé engañarme. Estaba tan desolada  que  me  aferré  al  único  hijo  que  me  queda  vivo.  Siete  hijos  y  el único  que  vive  es  el  que  debería  haber  muerto.  ¡Cuánta  razón  llevaba  el duque en dejaros a un lado! ¡Y yo qué necia he sido! Mi corazón de madre, me  ha  cegado.  El  pobre  Pedro  valía  cien  veces  más  que  vos.  Vuestros paseos  por  el  Buen  Retiro  para  que  os  vieran  conmigo  y  el  que  os presentara a tanta gente traían una doble intención como todo lo que hacéis. 

Egoísta y sinvergüenza hasta el final. 

Leonor se alarmó, pues el tono de doña Clara fue subiendo en la misma proporción  que  su  cólera  y  la  tez  pasó  de  un  sonrosado  a  un  rojo  subido. 

Temió que sufriese un ataque de apoplejía. 

—¿A  causa  de  mi  pasado  vais  a  creerla  a  ella  antes  que  a  mí?  —Se levantó  enojado—.  Es  una  manipuladora.  Preguntadle  dónde  ha  estado  en verano, preguntadle dónde ha pasado la noche. 

—La noche la ha pasado conmigo —bufó su suegra poniéndose de pie

—. Haced vuestro equipaje y desapareced de mi vista —ordenó—. Mañana mismo dejaré un óbolo en el cepillo de las Ánimas para que se digan unas misas por vos. Ya solo me queda mi nieto. 

Leonor sintió como propio el dolor y la decepción de doña Clara. No se olvidó de rezar para dar gracias a Dios por desvelarle la verdad a una madre ciega. El conde de Trujillo, lívido, se dio la media vuelta e inició la salida, lanzándole una mirada de odio que Leonor soportó valientemente. 

—Hay cosas en las que el conde mentía, pero en otras llevaba razón —

acusó volviéndose hacia Leonor—. Anoche conocíais los planes del conde

—se negaba a llamarlo hijo— por esa razón acudisteis a mi cuarto. Nunca pensé que fuerais tan ladina. 

—Me  limité  a  defenderme,  si  hubiera  acudido  a  vos  directamente, nunca me hubierais atendido, no me habríais antepuesto a vuestro hijo. Si no  me  creéis,  preguntad  a  vuestra  doncella,  todavía  lleva  las  marcas  del conde sobre su cuerpo. 
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 Ribadesella, invierno de 1637. 

En  invierno,  Ribadesella  era  un  puerto  difícil  pues  en  muchas  ocasiones soplaba  el  viento  del  noroeste  y  las  rompientes  comenzaban  ya  desde  la punta  del  Caballo,  al  pie  de  la  ermita  de  Guía.  Debían  aguardar  a  que  el viento  rolase  o  encalmase  para  abocar  la  barra,  así  como  a  la  pleamar. 

Habían señalizado los arenales y contratado a un grupo de pescadores para que estuvieran al tanto de los cambios que se produjeran y corrigieran las balizas.  Eran  los  inconvenientes  de  un  puerto  en  la  desembocadura  de  un río.  Los  barcos  corsarios  de  Pronovil  fueron  abocando  la  barra  e introduciéndose  en  la  ría.  Patrick  divisó  la  población  apuntada  por  el bauprés de la nave y se aproximaron al muelle, donde el calado era mayor. 

Regresaban  tras  varios  meses  de  ausencia.  Richard  recibió  una  Orden Real  que  lo  requería  para  espiar  a  la  Armada  francesa  y,  de  paso,  habían realizado  unas  cuantas  capturas  que  dejaron  en  Fuenterrabía.  Patrick  se rascó  la  barba  de  varias  semanas,  los  piojos  lo  estaban  volviendo  loco  y estaba deseando sumergirse en agua fría y dejar que se ahogasen todos. Un médico  escocés  le  había  recomendado  que  no  se  rascase  hasta  producir herida  en  la  piel,  pues  era  una  causa  de  enfermedad,  la  principal  que consumía a los marinos: tabardillo o pintas coloradas. Según este médico, los piojos, el calor de las ropas y las ronchas estaban relacionados, pues en verano,  cuando  el  cuerpo  quedaba  más  expuesto  al  sol  y  al  aire, desaparecían. Patrick no prestaba oídos a todo lo que se decía, pero tomaba nota  y  lo  comprobaba.  Quedó  perplejo  cuando  constató  que  los  hombres enfermaban en invierno de ese mal, mientras que en verano eran problemas

estomacales  los  que  los  aquejaban.  Así  que  soportaba  estoicamente  a  sus inquilinos durante el viaje pero, en cuanto tocaban puerto y se le ofrecía la oportunidad,  lavaba  la  ropa  en  un  caldero  de  agua  caliente  y  luego  la aclaraba, además de afeitarse y lavarse con agua fría. Los molestos vecinos quedaban atontados y caían con solo pasar el peine de barbas de ballena. 

Fondearon,  se  fijaron  las  guardias  y  dio  instrucciones  para  que  se presentasen  al  día  siguiente  para  vaciar  la  nave  y  acondicionarla.  En  el muelle  lo  aguardaba  José  Manuel  con  una  mujer  enlazada  por  el  talle. 

Reconoció a una de las mujeres de la pensión de San Sebastián. 

—¡Uf! Atufáis, nunca me acostumbraré a ese olor —dijo José Manuel estrechándole la mano—. Mi prometida, Teresa. 

—Señorita —hizo una reverencia, como si se tratara de una duquesa, y ella sonrió tímidamente, aunque ya se conocían. 

—Os aguardábamos con impaciencia. Hemos decidido casarnos aunque no  tengamos  casa  y  desearíamos  que  acompañaseis  a  mi  futura  esposa  al altar —anunció de corrido el abogado. 

—Es  para  mí  un  honor  —agradeció  Patrick—,  aunque  la  novia  me preferirá  adecentado  —y  le  guiñó  un  ojo  que  la  hizo  enrojecer  de satisfacción. 

—¿Cómo os ha ido? —inquirió José Manuel mientras se encaminaban a la casa. 

—Muy  bien.  Dejamos  los  informes  que  nos  exigieron  al  general  que aguardaba  en  Fuenterrabía,  y  unas  cuantas  naves  bien  cargadas  de bastimentos que apresamos y ya hemos cobrado. Estamos de enhorabuena. 

Se despidió de la pareja y coincidió con Brian en la entrada de la casa. 

Las  mujeres  contratadas  ya  habían  encendido  la  lumbre,  pues  los  habían avistado desde hacía días. Les dejó el saco con la ropa sucia, que vaciaron en el caldero de agua caliente con jabón, y lo removieron como si se tratase de  un  potaje.  Se  habían  acostumbrado  a  las  excentricidades  de  los extranjeros.  Él  subió  un  jarro  de  agua  caliente  al  cuarto  y  procedió  a afeitarse. Sin quitarse la ropa, cogió limpia, que guardaba siempre dispuesta para  cuando  llegaba  a  puerto,  y  se  encaminó  hacia  el  muelle.  Le  pidió  a Simón,  el  barquero,  que  lo  pasara  al  puntal;  el  hombre  lo  saludó  y  remó. 

Habituado  al  raro  proceder  de  Patrick,  no  se  inmutó  cuando  lo  vio

sumergirse  un  rato  en  el  agua  en  pleno  marzo;  lo  tomaba  como  un  ritual pagano para dar gracias al dios del mar por haberlo devuelto sano y salvo a tierra. Patrick se pasó el peine por el pelo y volvió a sumergirse, así un par de veces. Luego, salió, se secó y se vistió casi morado de frío. Patrick no ignoraba  que  aquellas  gentes  eran  muy  supersticiosas  y  que  un  acto  tan estúpido podía llevarlo ante el tribunal de la Inquisición. Esa noche, con el estómago caliente y sin picores, durmió el sueño de los justos. 

Al  día  siguiente,  hubo  zafarrancho  de  limpieza  en  las  naves.  Patrick descargó  un  montón  de  libros  que  había  adquirido  en  San  Sebastián  y Fuenterrabía para su biblioteca, incluso había conseguido algunos en inglés de  otros  capitanes,  pues  no  se  podían  vender  en  tierra  porque  los  autores eran  herejes.  Además,  había  comprado  una  cristalería  veneciana  y  una vajilla  de  porcelana  china.  Se  había  propuesto  traer  algo  para  la  casa  en cada viaje. 

Al final de la tarde, se reunió con José Manuel en la casa de Sebreño y allí, fuera de oídos e interrupciones, arregló cuentas con el representante de su misterioso armador. 

—Es una pequeña fortuna para mí —silbó José Manuel admirado— y esto es solo una parte. La carrera de corsario es muy lucrativa. 

—Siempre  y  cuando  no  acabes  en  una  prisión  o  en  galeras  —recordó Patrick. 

—Es cierto, pero pensáis dejarlo. 

—Sí, en dos o tres años habré reunido lo suficiente para vivir el resto de mis días. Invertiré en un astillero y en la fábrica de cañones de Liérganes. 

—Todo bien planeado —alabó José Manuel. 

—¿Dónde viviréis entretanto? 

—Las  obras  van  a  buen  ritmo,  ya  me  encargo  de  eso  —agregó significativamente—. Cuando estéis ausentes, en la casa; en caso contrario, ella  permanecerá  con  la  familia  que  la  ha  acogido.  Lo  importante  es  que estemos casados. Es muy largo el invierno en estas inhóspitas tierras. 

—¿Inhóspitas? No conocéis Irlanda, amigo mío. A pesar de los meses de  invierno,  gozáis  de  meses  calurosos,  incluso  de  días  cálidos  en  pleno invierno cuando sopla el viento del sur. No os quejéis, siempre hay alguien que vive peor. 

La  guerra  en  Flandes  se  recrudeció  y  Richard  aprovechó  la  necesidad del  rey  para  conseguir  algún  beneficio.  Ofreció  un  tercio  de  mil  hombres del  que  sería  gobernador,  merced  de  un  hábito  de  una  Orden  Militar.  El envite era arriesgado, pero la guerra ofrecía oportunidades a los valientes. 

Mientras  tanto,  no  permanecieron  inactivos  y  patrullaron  la  costa  hacia Galicia.  El  merodeo  era  la  principal  fuente  de  ingresos,  pero  en  aquella zona  solo  encontraban  corsarios  o  buques  de  guerra  que  les  reportaban escasos  ingresos  y  el  reconocimiento  de  las  autoridades  de  los  puertos asturianos. No obstante, Richard era incansable y ambicioso. 

Las  fortificaciones  que  había  pagado  de  su  bolsillo  en  Ribadesella seguían  adelante.  No  eran  significativas,  pero  mantenían  el  pueblo  a  su favor, respetándolo como benefactor. La presencia de Pronovil en la costa los tranquilizaba y la villa ganaba en actividad económica. La demografía había  aumentado  sensiblemente,  pues  las  mujeres  llegaban  atraídas  por  la presencia  de  marineros  con  dinero.  Los  irlandeses  resultaron  un  tanto promiscuos para los vecinos, ya que enseguida las dejaban embarazadas, y los niños comenzaron a ser la imagen usual en las calles. 

Don José Manuel y doña Teresa contrajeron matrimonio en la ermita de Guía una apacible mañana de mediados de marzo. Patrick, vestido de gala, entregó a la novia en el altar y, a la salida, las tripulaciones formaron a lo largo  del  camino  con  las  espadas  en  alto.  En  una  taberna  del  pueblo,  el padrino ofreció un guiso de calamar y pulpo regado con sidra de manzana a los  novios  y  a  los  invitados.  Los  irlandeses  contribuyeron  con  baile  y canciones que amenizaron la velada. 

Patrick, en las recaladas en Ribadesella, subía por las tardes a Sebreño para  acondicionar  la  huerta,  abandonada  y  destrozada  por  los  vientos  y  el frío invernal. Se había deshecho de los molestos ratones y había recorrido el perímetro  exterior  del  muro,  cortando  y  arrancando  la  hiedra  por  la  que trepaban  los  roedores  para  introducirse  en  el  recinto.  No  deseaba  que alterasen  la  estancia  de  la  viuda,  si  esta  se  decidía  a  pasar  el  verano  en Ribadesella.  Por  lo  que  había  conseguido  sonsacar  al  abogado,  había deducido  que  era  joven  y  de  una  buena  posición  social,  por  lo  que  había muchas probabilidades de que hubiera contraído matrimonio de nuevo. 

Había  releído  en  distintas  ocasiones  los  escritos  de  la  mujer,  que  le atraían por la sinceridad con la que impregnaba las palabras y lo entretenida que  resultaba  la  lectura.  Había  continuado  escribiendo  en  su  diario  y  los sentimientos,  con  el  tiempo,  se  habían  entibiado,  aunque  no  su  soledad, cada vez más profunda con la boda de su amigo, a pesar de que no lo había abandonado, pues a última hora de la tarde subía a buscarlo y se convirtió en una rutina sin pretenderlo. Charlaban un rato, le enseñaba los avances y bajaban juntos. 

—En  algún  momento  nos  desplazaremos  a  Oviedo  para  adquirir muebles y el ajuar de la casa. Andáis un poco escaso de mobiliario. 

—¿Seríais tan amable? Tenéis bastante en qué pensar con lo vuestro. 

—Por eso mismo, un mueble más o menos, no destacará del conjunto

—alegó sonriendo. 

—Os lo anotaré y os quedo muy agradecido. La viuda encontrará la casa irreconocible este verano —lanzó el cebo. 

—Por lo menos más cómoda —picó el pez. 

—Así que sigue decidida a alquilarla —planteó Patrick. 

—Es lo que acordamos —replicó José Manuel. 

—¿Tan fea es? 

—No  recuerdo  haberla  descrito  —respondió,  sin  perder  la  sonrisa,  el abogado. 

—Joven  y  de  buena  posición,  de  la  Corte,  luego  con  algún  grado  de nobleza. 

—¿Y  eso  lo  habéis  deducido  de  nuestras  eventuales  conversaciones? 

Sois más peligroso de lo que os juzgué. 

—No os escapéis por las ramas. ¿Qué le impide contraer matrimonio? 

—¡Qué  curioso  sois!  —Y,  ante  la  mirada  conminatoria  de  Patrick, respondió—: nada. 

—Os equivocáis, el amor a su marido. La comprendo, pero el tiempo lo sana todo. 

—¿Os habéis curado del vuestro? —preguntó José Manuel esperanzado. 

—Casi.  Ahora  el  problema  estriba  en  que  no  creo  que  encuentre  una mujer a su altura. 

—¿Las comparáis? Entonces es un amor dormido, no curado. 

—¿Sois un doctor en los asuntos del corazón? 

—Salamanca  no  solo  es  la  universidad  del  saber;  sino  también  de  la vida.  Si  se  consigue  sobrevivir  a  la  vida  de  estudiante,  se  está  preparado para la vida real. 

—Confío en que estéis equivocado. 

La  bomba  estalló  en  la  administración  central  del  reino  y  la  onda expansiva llegó hasta Ribadesella. El marqués de Mancera acusó a Pronovil de  no  cumplir  con  el  asiento  de  tres  fragatas  y  trescientos  irlandeses  en Galicia. Por si fuera poco, insinuó que  pirateaba desde Ribadesella y que los que llegaban de Dunkerque hablaban mal de sus procedimientos. A su vez, Pronovil lo acusó de intrigante ya que trataba de desprestigiarlo por no haber  atendido  a  sus  requerimientos  de  que  acudiese  a  Galicia.  Ante  los informes favorables del corregidor de Asturias, el marqués respondió que lo había engañado como a él. 

La  Junta  de  Armas  tomó  parte  en  el  revuelo,  pues  Pronovil  era  un armador  poderoso  que  aportaba  hombres  para  la  guerra,  y  decidió  que corriese  el  asiento  como  estaba  firmado  y  que  se  incorporase inmediatamente a la Armada que se estaba formando en La Coruña. El pago de dos mil ducados para juntar el tercio se retrasaría por unos meses, y el sueldo de los navíos y de la gente que participase se haría efectivo cuando llegase a La Coruña. 

Era  de  todos  conocido  el  afán  de  don  Alonso  Idiáquez,  armador  de corso  y  superintendente  de  la  Escuadra  del  Norte,  que  contaba  con  cabos corsarios tan reconocidos como Francisco de Escorza y Cristian Echevarría, por actuar conjuntamente con la Armada Real, como ya habían conseguido los corsarios dunkerneses con la Real Armada de Flandes. Así que estaba reuniendo  una  flota  bajo  el  gobierno  de  uno  de  sus  cabos:  don  Lope  de Hoces  y  Córdoba  en  La  Coruña,  con  la  finalidad  de  recorrer  la  costa francesa con el apoyo de seis buques de la Armada Real. 

Las  noticias  inquietaron  tanto  al  pueblo,  que  perdería  la  fuente  de riqueza y la protección del puerto, como a las tripulaciones, ya que no les convencía  el  asunto  de  formar  parte  de  una  Armada  que  podría  entrar  en guerra. 

Patrick había despedido a Richard y a Brian, quienes se desplazaron a Madrid para enderezar el entuerto, ya que el propio Richard no estaba muy convencido  de  exponer  su  flota  a  una  catástrofe.  Además,  estaba acostumbrado  a  actuar  según  su  criterio  y  no  bajo  las  órdenes  de  otro, aunque fuera el propio Lope de Hoces. 

Patrick se quedó anclado en el puerto como cabo de las tres fragatas y resolviendo los problemas que surgiesen en tierra, ya que no podía zarpar a merodear  sin  patente  de  corso.  José  Manuel  aprovechó  el  período  de inactividad para viajar a Oviedo con su esposa. 

Las responsabilidades no lo dejaron inactivo, incluso hubo de buscar las ocasiones para desaparecer monte arriba y encerrarse un rato en su casa. La huerta  le  ofreció  el  trabajo  físico  para  cansarlo  y  la  lectura,  así  como  la escritura, la distracción que le procuraba alivio en la soledad, que se había agudizado en ausencia de sus amigos. 

Se  sentó  a  la  mesa  y  abrió  el  cajón  donde  guardaba  el  diario.  Los pliegos  de  la  viuda  descansaban  debajo.  Todavía  no  se  decidía  a  poner punto  y  final  a  esa  soledad,  no  se  sentía  con  fuerzas.  Imaginó  una desconocida  en  la  casa,  en  la  cama;  imaginó  la  charla  insustancial,  las quejas  por  sus  ausencias,  mostrar  cariño  a  una  desconocida.  Meneó  la cabeza vencido por la realidad: no podría. Suspiró y cogió el diario, con los pliegos de la viuda a la vista: sí podría. Con la viuda, aún sin conocerla, sí podría.  No  la  conocía  físicamente;  pero  la  reconocía  como  alma  gemela. 

Era una mujer entregada, apasionada, que luchaba como él por soportar un día más, por vivir un día más sin su amor, un amor sin esperanza. Con ella, sí. Se le ocurrió la insólita idea de escribirle. ¿No había leído los pliegos? 

¿No  la  había  conocido  por  las  palabras?  ¿Y  si  él  le  ofrecía  la  misma posibilidad? En lugar de emplear el inglés, escribiría en español, vertería su amor desesperado y su soledad en un lenguaje a su alcance, le contaría sus progresos  en  el  mundo  real,  sus  deseos,  sus  aspiraciones.  Animado  por  el cambio de rumbo que estaba a punto de emprender, abrió el diario y cogió una de las plumas, lijó un poco la punta para eliminar la tinta seca y mojó el fino cañón en el tintero. 

José  Manuel  y  Teresa  regresaron  antes  que  Richard.  Habían  adquirido los  dos  bargueños  que  había  encargado,  uno  para  el  salón  y  otro  para  la

habitación,  y  una  alacena  para  guardar  la  vajilla  y  la  cristalería  en  el comedor.  Además,  José  Manuel  añadió  de  su  mano  mayor:  seis  sillas  de brazos y un par de arcones. 

—Intuí que no os atrevíais a encargarme más cosas y os hacen falta para equipar adecuadamente las habitaciones. 

Los muebles no tardaron mucho. En una habitación de abajo, destinada al  servicio  inexistente,  acumularon  los  muebles  de  la  pareja  hasta  que terminaran  de  construir  la  casa  cuya  obra,  al  mejorar  el  clima,  avanzaba más rápido. Después, ubicaron los suyos y Teresa acomodó la vajilla y la cristalería en la nueva alacena. Una vez concluida la ardua tarea, se lavaron e improvisaron una cena con las provisiones que habían llevado. Patrick les puso  al  corriente  de  las  nuevas  en  la  villa  y  ellos  le  relataron  su peregrinación, llena de anécdotas, por las tiendas de Oviedo. 

Mientras  hablaban,  Patrick  los  observaba.  José  Manuel  era  un  joven corriente,  ni  guapo  ni  feo,  pero  era  espabilado  y  hábil  en  lo  suyo;  en  lo particular,  era  de  mente  abierta  y  no  confiaba  en  los  dictados  de  nadie,  y menos  de  la  iglesia,  a  la  que  criticaba  cuando  ganaba  confianza  con  su interlocutor. Teresa era una mujer acostumbraba a trabajar en la pensión de su  madre,  por  lo  que  le  parecía  muy  fácil  llevar  una  casa  y  cuidar  de  un marido. Sabía leer y escribir, ya que había recibido una educación antes de que  el  padre  falleciera  y  tuvieran  que  arreglarse  solas,  era  atenta  y  poco dada a las quejas, lo que a los ojos de un hombre cobraba valor. 

Era de noche cuando regresaron al pueblo y en la casa los aguardaban Brian y Richard que habían vuelto de la Villa de Madrid. 

—¿Habéis conseguido algo? —preguntó ansioso Patrick. 

—Ese  marqués  es  un  rufo  jactancioso:  me  ha  llamado  pirata  en  todos los  tonos  —se  quejó  Richard—,  y  como  yo  le  dije:  si  fuera  pirata,  lo primero que haría sería dejar vuestras arquetas a buenas noches. 

—¿Os  atrevisteis?  —se  admiró  José  Manuel,  aunque  Pronovil  era famoso por el mal carácter y la terquedad. 

—¡Vaya si se atrevió! —Medió Brian—. ¡Y delante de Olivares! 

—¡No! —exclamaron al unísono José Manuel y Patrick. 

—¡Ja!  Y  no  osó  intervenir  en  la  trifulca.  Guardó  silencio  como  una cantonera bigotuda. —Patrick sonrió. Cuando a Richard le daba por hablar

en germanía, resultaba cómico—. Necesita a los irlandeses y el apoyo de mi flota,  mientras  que  el  rufo  del  marqués  no  aporta  otra  cosa  que  salmos celestiales. 

—¿Y en qué quedó el asunto? —inquirió José Manuel curioso. 

—Mitad y mitad. A Olivares no le interesaba la correría por las costas francesas  que,  por  una  parte,  ya  está  cubierta  con  los  corsarios  vascos: Lizardi  navega  con  cinco  galeones  desde  Pasajes  a  La  Coruña  para  don Lope de Hoces, quien ha reunido entre dieciocho y veinte navíos en total; le preocupa  más  la  escasez  de  tropas  en  Flandes  y  desea  mi  tercio  de irlandeses.  Hemos  llegado  a  un  acuerdo:  cedo  a  las  pretensiones  del marqués los meses de junio y julio; durante agosto mantenemos limpia la costa asturiana a requerimiento del corregidor de Asturias; y contribuyo con el tercio. 

—Opino,  mi  querido  amigo,  que  habéis  salido  perdiendo  —coligió Patrick—: demasiados frentes que cubrir. 

—¿Qué es eso para nosotros? Tú y Brian os quedaréis en Asturias una vez desembarcado el tercio en Flandes y no os estaréis paseando con la flota por  Francia  sin  conseguir  una  presa.  Porque  yo  os  anuncio  que  será  un fracaso. Los espías franceses ya estarán enterados de los planes del cornudo marqués y se guardarán de salir del puerto. Y le he arrancado la promesa de la merced que exigía al Conde-Duque —añadió con el brillo de la ambición en los ojos. 

Patrick  admiraba  sinceramente  a  Richard,  era  buen  comandante,  buen compañero  y  conseguía  lo  que  se  proponía;  sin  embargo,  era  demasiado ambicioso, arrojado en sus empresas, confiaba excesivamente en la fortuna, aunque igual ahí residía la clave del éxito, en no temer el fracaso. 

En  junio  algo  se  torció,  porque  la  irritación  de  Pronovil  no  conoció límites:  no  se  fiaban  del  cumplimiento  del  acuerdo,  pues  le  enviaban  el sueldo  de  medio  año  de  los  navíos  y  el  resto  lo  recibiría  cuando  se presentase  en  La  Coruña.  Por  si  fuera  poco,  se  le  ordenó  al  corregidor  de Asturias  que  no  le  permitiera  corsear  sin  las  patentes  requeridas.  No  le quedó más remedio que incorporarse a la flota de don Lope de Hoces. 
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 Ribadesella, julio de 1637. 

Leonor descendió del carruaje alborozada. Había pasado los días añorando la casa que tanta paz le había reportado. La relación con su suegra, después de  la  expulsión  del  conde,  no  había  vuelto  a  ser  la  misma.  Sin  embargo, todo  el  amor  que  guardaba  como  madre  para  sus  hijos  lo  vertió  sobre  el nieto.  Lo  acompañaba  en  sus  salidas,  se  preocupaba  si  se  enfriaba  o  se  le aflojaba  el  vientre,  escuchaba  las  tonterías  de  niño,  le  contaba  cosas  del padre  o  sobre  el  abuelo,  recorría  los  pasillos  del  palacete  mostrándole  los antepasados  ilustres  de  la  familia,  le  explicaba  el  escudo  de  armas  y  las hazañas familiares. Leonor apreciaba a la mujer y le dolió el rencor que las separaba.  No  habían  hablado,  pero  estaba  segura  de  que  la  consideraba culpable  del  alejamiento  del  conde:  justa  en  la  acción  e  injusta  con  el corazón. 

El marqués de Maqueda acudió en cuanto recibió la carta. Le relató lo que había sucedido y su padre escuchó atentamente. Alabó su intuición y se alegró  de  las  decisiones  que  había  tomado  para  precaverse  del  daño  del conde.  Aun  así,  el  marqués  no  cantó  victoria:  un  hombre  que  había arriesgado tanto, era un hombre desesperado que, como tal, no abandonaría la  empresa.  A  través  de  los  corsarios,  que  recalaban  en  Dunkerque, recabaría información acerca del conde y sobre sus actividades en el frente. 

Había  que  ser  precavido  y  conocer  las  debilidades  del  enemigo.  Su  padre afianzó la confianza que había depositado en ella y se marchó dejándole su bendición. 

En cuanto abrieron el portalón del jardín, Pedro entró como un huracán a explorarlo todo con la niñera a la zaga. 

—Nos  va  a  agotar  con  esa  vitalidad  —rezongó  orgullosa  doña  María, mientras cogía la llave de la hornacina de la Virgen. 

Organizó  el  viaje  de  la  misma  forma  que  el  año  anterior.  El  servicio, tomado  de  la  casa  de  su  padre,  era  el  mismo:  Feli,  la  cocinera,  y  las  dos criadas; y en León alquilaron los carruajes. Ahora, más que nunca, deseaba mantener la intimidad. 

Entraron en la casa y les recibió el frescor conservado entre los muros que,  después  de  un  día  caluroso  en  los  caminos,  agradecieron.  Leonor observó en el recorrido que las ventanas habían sido dejadas abiertas y la casa  limpia  y  preparada  para  recibir  a  la  inquilina.  Don  José  Manuel  era muy atento, o su mujer. Había recibido la notificación del cambio de estado entre  las  abultadas  cuentas  de  los  beneficios  que  había  obtenido  ese  año. 

Estaba  satisfecha  de  haber  invertido  su  dinero,  y  más  de  haberlo multiplicado, no se sentía tan inútil. 

—El  dueño  no  ha  permanecido  inactivo,  excelencia  —se  complació doña María—. Mirad que alacena tan bien provista. 

—Son  de  calidad  —comentó  Leonor  tomando  una  copa—  y  de  buen gusto. ¿Se habrá ofendido por la ropa de casa con la que le obsequiamos? 

—O  avergonzado  por  alquilar  una  casa  desprovista  de  lo  fundamental

—matizó doña María—. Las velas siguen sobre el plato de barro. Apreciará las palmatorias de cerámica andaluza que habéis adquirido. 

Leonor  no  había  dejado  de  pensar  en  el  verano  y,  cuando  salía  de compras por Madrid, no podía sustraerse a la tentación de añadir algo para la  casa.  Con  el  equipaje  traía  palmatorias  de  vistosa  cerámica  para  las habitaciones, unos jarros a juego con las palanganas y más ropa que había bordado durante el invierno. Aparte había rescatado los libros de juventud de casa de su padre y los había añadido para recuperar una afición perdida. 

Lo que no impidió que se sorprendiera al entrar en la biblioteca y encontrar dos estantes repletos de lectura: el dueño era un hombre ilustrado. 

Los carruajes y el carretero se despidieron hasta el treinta de agosto y el instalarse  llevó  el  resto  del  día.  Estaba  ansiosa  de  recuperar  la  rutina  de paseos y de actividad en la huerta. Se retiró tarde y desde la ventana solo

apreció la oscuridad, aspiró profundamente para captar la esencia a yodo y unirse al entorno añorado como en una comunión: Ribadesella la acogía en su seno, la casa le daba la bienvenida, los rincones le resultaban familiares. 

Flotaba en el ambiente algo intangible, mágico, que envolvía su alma y le susurraba palabras amables y tranquilizadoras. 

Doña María la ayudó a desvestirse y se llevó el vestido para limpiarlo de  los  días  de  viaje.  Reconoció  las  sábanas  del  lecho  como  suyas,  repasó con  la  mirada  la  estancia  y  se  quedó  suspendida  sobre  la  mesa  escritorio. 

Cuando recordó que no había quemado los pliegos que escribió, pasó varios días de angustia. ¿Qué habría sucedido con ellos? ¿Los habría encontrado el dueño  de  la  casa  y  los  había  leído?  Había  sido  una  imprudencia  por  su parte.  Un  arcón  y  un  bargueño  nuevos  completaban  el  mobiliario;  sin embargo, la vieja mesa era la que atrapaba su atención. Si no se levantaba e inspeccionaba el cajón, no podría dormir, a pesar de que la razón le advertía de lo absurdo del acto. 

En medio del cajón, sobre los pliegos en blanco, se hallaba el cuaderno escrito en inglés, lo levantó y rebuscó los suyos, con la débil esperanza de que  hubieran  pasado  desapercibidos,  pero  no  los  encontró.  El  cuaderno estaba abultado de forma inusual, lo cogió y se abrió por donde se hallaban las hojas dobladas. Exhaló un pequeño gemido de angustia, avergonzada de que  alguien  hubiera  leído  sus  pensamientos  más  indiscretos.  Para  Leonor, desnudar el alma era como desnudar el cuerpo: ambos suponían la violación de  la  intimidad.  El  papel  había  envejecido,  no  así  los  sentimientos  que desvelaban los imprudentes trazos, tan frescos, tan enamorados de la nada, tan olvidados durante el día y tan presentes en la noche. Extrajo los pliegos y  reconoció  las  palabras  escritas  en  el  cuaderno  con  una  letra  ajena  a  la suya: no estaban escritas en inglés. La curiosidad la empujó a leerlas y su significado la invitó a continuar:

 Apasionada y triste desconocida:

 He cometido la imperdonable indiscreción de leer lo que no  estaba  destinado  a  mis  ojos;  no  obstante,  no  siento  el menor  remordimiento;  por  el  contrario,  me  felicito  por  ello. 

 Al  leer  vuestras  palabras,  me  he  reconocido  a  causa  de  lo

 afines que son nuestras aflicciones de amor: vos por haberlo perdido; yo por no conseguirlo. En justa correspondencia os ofrezco en desagravio mi alma. 

Leonor  no  pudo  seguir  leyendo  porque  se  le  habían  anegado  los  ojos  en lágrimas. Así que su arrendador sufría de mal de amor, como ella. Dejó el libro sobre la mesa y se tumbó en la cama. El extraño se sentía en deuda y le abría el alma, era demasiado delicado para aceptarlo. Cayó en la cuenta de que no había indagado acerca de la identidad del dueño de la casa, había confiado en don José Manuel y se había despreocupado de un tema que no le  atañía,  pero  ahora  sí  que  le  importaba:  un  desconocido  había  leído  su secreto y se había dirigido a ella. No, se corrigió, a una desconocida: don José Manuel había firmado con su nombre en lugar del de ella para proteger el anonimato. El saberse a salvo cambió la perspectiva del asunto: eran dos extraños  que  escuchaban  las  confesiones  del  otro,  almas  gemelas compartiendo las angustias y las penas. Por primera vez en mucho tiempo, un desconocido despertaba la ternura que anidaba en su corazón. Agotada, se  quedó  dormida,  inmersa  en  sueños  confusos  en  los  que  una  cara desdibujada intentaba suplir la del irlandés, que se resistía a ser olvidado. 

Se  había  dormido  con  la  ventana  abierta  y  los  gritos  alborozados  de Pedro  la  despertaron.  Había  amanecido  hacía  rato.  Se  levantó  con  la vitalidad del que espera un gran día. Doña María la sorprendió sentada en la silla en sus primeras necesidades. 

—Para las ganas que tenía su excelencia en llegar, se ha levantado tarde. 

—Estaba más cansada de lo que quería reconocer —se disculpó Leonor. 

Salió del pequeño cubículo que servía de excusado y se puso en manos de doña María, quien le había preparado los sencillos vestidos que había usado el  verano  anterior.  Ligera  como  una  mariposa  bajó  a  desayunar  y,  sin saberlo,  estrenó  vajilla  y  cristalería.  Doña  María  había  sacado  las mantelerías  que  había  bordado  y  había  cubierto  con  una  de  ellas  la  mesa. 

Leonor acarició el lino, ahora adquiría un nuevo significado allí extendido, pues el dueño de la casa era una persona sensible que valoraría su trabajo. 

Visitó la huerta y comprobó que ese verano degustarían sus frutos. Se hallaba  tan  bien  cuidada  como  los  manzanos  que  adornaban  el  jardín

alrededor del gran roble, bajo el que se cobijaría para protegerse del sol en las  tardes  de  lectura.  En  cuanto  doña  María  terminó  con  las  obligaciones, fue a buscarla. 

—Las  criadas  han  bajado  a  la  villa  para  llenar  la  despensa  y  se  han llevado el carruaje. 

—Coged  algo  de  comer  e  iremos  de  excursión  a  la  playa  con  Pedro, quiero ver el mar. 

Esa  noche  fue  valiente  y  retomó  la  lectura  del  misterioso  dueño  de  la casa. 

 Debo comunicaros que este verano no sufriréis la molesta vecindad  de  roedores  en  la  huerta.  Los  encontré  sobre  la hierba totalmente ebrios y los eché del paraíso terrenal. Para que  no  regresaran  corté  y  arranqué  las  enredaderas exteriores de los muros y limpié el perímetro. En caso de que algún  recalcitrante  retornase,  os  sugiero  una  nasa  de pescador, es más clemente que emborracharlos. Creedme, sé de lo que hablo. 

Leonor se sonrió al recordar la persecución de los ratones. Sacó los pliegos del  cuaderno  y  releyó  sus  propios  escritos.  No  fue  tan  doloroso  como recordaba, aunque revivió sentimientos adormecidos, el tiempo cicatrizaba las heridas, incluso las del corazón. Apagó la vela y se acostó. 

Por  la  mañana,  don  José  Manuel  se  presentó  para  conocer  si  había encontrado la casa de su agrado. Lo recibió bajo el roble del jardín, ya que aprovechaba al máximo los días soleados al ser tan frecuentes los lluviosos. 

Le informó de que pasaría el verano en la población y le indicó la casa en la que  se  alojaba.  Leonor  indagó  sobre  el  arrendador  mencionando  detalles tontos,  pero  todo  lo  que  obtuvo  fue  una  evasiva.  La  casa  y  la  huerta  las mantenía  él  en  buen  estado  porque  el  dueño  pasaba  grandes  temporadas ausente. Se sinceró con el administrador y le confesó que había contribuido con  unas  naderías  al  ajuar  de  la  casa,  en  compensación  por  arrebatarle  el hogar. 

—Sois  muy  generosa,  excelencia,  pues  ya  es  recompensado  con  el dinero del arriendo. Lo único que conseguiréis es despertar la curiosidad del caballero  por  conocer  a  un  alma  tan  dadivosa  y  no  es  ese  el  efecto  que pretendemos, ¿me equivoco? 

—No  erráis,  don  José  Manuel,  pero  también  esquiváis  mis  preguntas sobre él. ¿Acaso tiene algo que ocultar? ¿No me indicaréis al menos si es joven o viejo? 

—Viejo  —mintió  el  administrador,  con  el  desparpajo  y  los  años  de entrenamiento en Salamanca. 

—¡Qué simpático! —Se enterneció Leonor sorprendida. 

A  juzgar  por  los  escritos  y  esos  sentimientos  tan  frescos…  ¿pues  no había  mencionado  que  le  quedaban  muchos  años  por  delante  de  soledad? 

Entrecerró los ojos y escrutó con detenimiento a don José Manuel. ¿Qué le ocultaba? ¿Por qué mentía o evitaba decirle la verdad? ¿Algún problema del dueño  con  la  ley,  con  la  Inquisición?  No,  sería  un  escándalo  que  ella  se alojase en casa de alguien con causas pendientes y su padre lo mataría. Por el momento, no podía descubrirse sin referirse a los pliegos y al diario. 

—De  vuestras  palabras  colijo  que  el  amable  viejecito  desconoce  la identidad de la inquilina. 

—Perded cuidado, ni siquiera mi esposa lo sospecha. Debo agradeceros vuestra  generosa  contribución  a  mis  nupcias.  Imagino  que  la  noticia  os habrá reavivado momentos de dicha que desearíais olvidar. 

—Mi matrimonio fue concertado y conservo un agradable recuerdo de mi marido, a quien tuve por un buen compañero. La prolongación del luto es por respeto a mi suegra, que perdió esposo e hijo. Es muy duro perder a un hijo. 

—En ese caso, me retiro y os dejo con vuestros asuntos. 

—Seréis bienvenido siempre que no os canse nuestra compañía. 

El mes de julio comenzó su carrera entre días de paseo por la costa, la festividad de la ermita de Nuestra Señora de Guía, donde el administrador le  presentó  a  su  esposa,  y  las  labores  que  se  imponía  para  no  caer  en  la melancolía. Por la noche, había convertido el diario en el libro de cabecera. 

Era cierto que eran almas enamoradas, Leonor comprendía los sentimientos del autor y había surgido una cierta empatía. 

 Por  las  noches,  cuando  contemplo  la  luna,  me  habla  de ella porque comparte la misma palidez; cuando la mirada se pierde en el infinito del mar, semeja mi soledad inabarcable; cuando  el  viento  me  toca  con  su  gélido  aliento,  me  susurra sobre un hogar vacío de risa. La naturaleza y las leyes de los hombres  me  condenan  a  vivir  sin  esperanza.  Mi  corazón herido sangra lentamente hasta que no quede vida. 

La  seguridad  de  que  era  un  hombre  joven,  lo  aproximaba  a  ella.  Leer  sus palabras  la  obligó  a  reflexionar  sobre  sí  misma:  no  hay  amor  más  grande que la vida misma, no debía abatirse pues la vida era larga y la posibilidad de  encontrar  un  compañero  no  era  imposible.  Los  sentimientos  que compartían así lo revelaban. Se había rendido igual que él, sin apenas lucha. 

¿Dónde estaba escrito que no pudiera sentir algo así por otro hombre? En su mente, en su corazón. 

Se encontraban en mitad del verano, la última semana de julio llegaba a su  fin.  Esa  mañana,  Pedro  no  quiso  acompañarlas,  pues  quería  asistir  al parto de una gata que se había afincado en el jardín, así que emprendió el paseo con doña María. Cuando llegaron a lo alto de la playa, desde donde se divisaba toda la desembocadura de la ría, descubrieron las tres fragatas corsarias  en  el  muelle.  El  corazón  se  le  alborotó  y  la  sangre  zumbó alocadamente ensordeciéndola. 

—Suspirabais por esto —confirmó doña María resignada. 

—Conozco mis deberes —desoyó Leonor—. No iré al pueblo hasta que se vayan. 

Siguieron con su ruta habitual y bajaron a la playa. Doña María se sentó al  resguardo  del  nordeste  entre  unas  dunas,  mientras  Leonor  se  acercaba descalza  al  agua.  La  playa  era  larga,  con  restos  de  ramas  y  troncos  que bajaban  en  las  avenidas  del  Sella  en  invierno  y  algas  acumuladas  en  la orilla; el mar se extendía frente a ella, cerrado ligeramente por los montes de Somo, al oeste, y Corbero al este, sobre el que se asentaba la ermita con un par de cañones apuntando a la barra, dispuestos a impedir la entrada de naves  no  deseadas.  El  nordeste  rizaba  la  superficie  creando  pequeñas crestas  blancas  entre  las  que  distinguió  la  figura  de  un  hombre  que  se

sumergía  bajo  el  agua.  No  se  percató  de  su  presencia  porque  le  daba  la espalda,  pendiente  de  la  siguiente  ola.  A  Leonor  le  extrañó  que  alguien pudiera bañarse de esa forma y se quedó observando embelesada hasta que se  percató  de  que  estaba  completamente  desnudo.  Ahogó  un  grito  de sorpresa y reparó en la ropa extendida unos metros más allá. Buscó con la mirada un sitio donde esconderse y corrió, con las faldas levantadas, hasta un  grueso  tronco.  Se  echó  al  otro  lado  y  asomó  un  poco  la  cabeza  para comprobar que no la había descubierto. No lo vio y se preocupó hasta que emergió  cerca  de  la  orilla  y  salió  lentamente,  permitiendo  que  las  olas  lo acariciasen. La sangre se le heló en las venas cuando descubrió que no era un hombre cualquiera, sino su irlandés. Se secó con un lienzo, se vistió y emprendió el regreso por la playa hacia el lado que daba a la ría, en donde había dejado un bote varado en la arena. 

Las sensaciones la embargaban de forma desordenada, las imágenes del cuerpo desnudo se mezclaban con el alivio de saberlo vivo. Se levantó y se sacudió la arena. Doña María se acercaba nerviosa. 

—¿Os habéis caído? —indagó solícita—. Se estaba tan bien al calor del sol que me quedé un poco traspuesta y, cuando espabilé, os vi echada boca abajo junto a ese tronco y pensé lo peor. 

—Ya  me  conocéis,  soy  un  poco  alocada  y  tropecé  con  la  falda  y,  una vez  en  el  suelo,  me  fijé  en  la  arena,  tan  fina  y  compuesta  de  unos caracolillos en miniatura —mintió. Afortunadamente, no se había percatado de nada; seguía siendo su secreto. 

Pero  el  mal  ya  estaba  hecho,  lo  supo  en  cuanto  retomó  esa  noche  el diario y las frases de su casero las hizo propias, los sentimientos expresados eran suyos, las palabras se las había arrebatado de la boca, le había robado su ser. 

 En  mis  noches  más  febriles  se  me  presenta  la  imagen amada  desnuda  y  le  hago  el  amor  lleno  de  un  deseo incontenible  tan  real  que  despierto  para  no  olvidarlo  y  me descubro  rodeado  de  soledad.  Me  abrazo  a  mí  mismo  para recuperarla, para sentir que alguien toca mi cuerpo, que no estoy solo: un sentimiento tan desesperado, tan frustrante…

Así  se  despertó  Leonor,  empapada  en  deseo,  hambrienta  de  caricias, hastiada de sueños y vacía de realidades. 

Dejó pasar varios días antes de aventurarse de nuevo a la playa. Cuando se asomó en lo alto, el corazón le dolió. ¿Tan grande era su pena que podía doler  físicamente?  Porque  el  dolor  que  sintió  era  real  cuando  los  ojos  se posaron en la ría vacía. 
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 Ribadesella, agosto de 1637. 

Leonor y doña María bajaron a Ribadesella el día de mercado. Los vecinos se  habían  acostumbrado  a  verla  vagar  vestida  de  negro  y  con  la  cara cubierta  por  un  velo  y  no  le  prestaron  atención.  Se  encontraron  con  doña Teresa, la esposa de don José Manuel y platicaron un rato sobre el avance de las obras. 

—El  contratista  nos  ha  asegurado  que  estará  lista  a  finales  de septiembre. Será un alivio vivir juntos definitivamente. 

—Creí que compartían casa —inquirió Leonor extrañada. 

—Sí,  pero  estamos  condicionados  a  las  estancias  en  puerto  de  los irlandeses. Mi esposo tiene arrendada una habitación en su casa y, cuando fondean, yo regreso con la familia que me ha acogido. No estaría bien visto que una mujer conviviera con tanto hombre. 

—Así  que  se  han  afincado  en  Ribadesella  hasta  el  punto  de  adquirir propiedades —corroboró Leonor interesada. 

—Incluso algunos han contraído matrimonio, como su capitán, el señor Pronovil.  Manejan  mucho  dinero  porque  están  todo  el  día  en  la  mar.  El capitán  O’Duinn  es  muy  amigo  de  mi  marido,  bueno,  cabo.  Son  muy quisquillosos con eso de los nombramientos y no permiten a los que ejercen de corso el nombramiento de capitán, reservado a la marina real. 

Leonor  asintió  sin  interrumpirla  con  el  alma  en  vilo,  deseando  que  la mujer terminara con la cháchara intrascendente y se centrara en la figura del amigo de su esposo, pues creía que era la misma persona que su irlandés, recordaba  el  nombre  del  patrono  de  Irlanda  pero  la  complicada

pronunciación de su apellido se había desdibujado con el paso de los años y no estaba segura. 

—Pues  bien,  el  señor  O’Duinn  ha  sido  muy  amable  permitiéndonos almacenar los muebles en su casa, incluso nos la ofreció; pero José Manuel no  aceptó,  ya  habíamos  abusado  de  su  generosidad.  ¿Sabíais  que  me acompañó hasta el altar el día de la boda? 

La  señora  del  administrador  se  creyó  en  la  obligación  de  soportar  el peso de la conversación, a juzgar por la incontinencia verbal que la aquejó, hasta que un revuelo entre la gente del mercado las privó de su compañía ya que se encaminó al muelle para enterarse de lo que sucedía. 

A  Leonor  le  daba  vueltas  la  cabeza.  La  casa  de  la  que  hablaba  era  la suya,  donde  encontraron  los  muebles  apilados  en  uno  de  los  cuartos  del servicio. Don José Manuel ya se lo había explicado. Ahora descubría que el dueño  de  la  casa  empleaba  un  nombre  falso  e  intentó  recordar  el  nombre que figuraba en el contrato que le mostró el administrador: Patricio Odón. 

¡Qué similitud! Intentó sosegarse y controlar las ideas alocadas que corrían por  su  mente.  Eran  demasiadas  coincidencias  pero,  por  esa  razón, desconfiaba. 

—¿Qué  hacemos?  —preguntó  doña  María—.  El  mercado  ha  quedado vacío. 

Tan  ocupada  en  sus  pensamientos,  no  se  había  percatado  de  lo  que sucedía  alrededor.  Don  José  Manuel  venía  deprisa,  atravesando  la  plaza desde su casa. En cuanto las vio, aminoró el paso hasta llegar a ellas. 

—Me han avisado de que los irlandeses han regresado —explicó—. Es extraño  porque  no  los  esperaba  hasta  más  adentrado  el  mes  ya  que  deben acercarse a Irlanda para reclutar más gente. O bien han hecho una presa o ha sucedido algo grave. 

—Os  acompañamos  al  muelle  —ofreció  Leonor  impulsivamente,  sin atender la cara de asombro de doña María. 

Don  José  Manuel  se  abrió  camino  entre  los  numerosos  curiosos  que invadían  el  muelle  para  observar  la  entrada  de  las  tres  fragatas.  Leonor comprobó  que  no  se  trataba  de  una  presa.  Según  se  iba  aproximando  el primer navío, se dio cuenta de que mostraba desperfectos en la arboladura y en el alcázar. El silencio reinó entre los vecinos pendientes del desastre. 

—¡Oh, Dios mío! —susurró don José Manuel. 

—¿Qué ocurre? ¿Es grave? —indagó nerviosa Leonor en voz baja. 

—¿No os habéis fijado en el nombre del barco? 

Leonor aguzó la vista y en una de las amuras leyó  San Patricio. Era el barco que había armado. 

—No os preocupéis por las reparaciones —lo consoló. 

—¿Reparaciones?  Esas  son  el  padrenuestro  de  cada  día.  Lo  que  me preocupa es que el cabo de presa es quien gobierna el barco. 

A  Leonor  se  le  encogió  el  estómago:  había  heridos  y  probablemente muertos. Pensó en su irlandés y se quedó clavada en el suelo, rezando como una  mujer  más  de  las  que  rogaban  a  Nuestra  Señora  de  Guía  por  sus hombres. 

Presenciaron cómo echaban las anclas de las amuras y arriaban un bote con algunos heridos dentro. Una vez en el agua, bajaron los remeros por la escala.  Los  otros  dos  barcos  procedieron  de  la  misma  forma,  aunque  el primer  bote  en  llegar  fue  el  procedente  del   San  Patricio.  En  cuanto  los marineros  sacaron  los  remos  de  los  escálamos  y  los  levantaron,  los pescadores ociosos de la villa se aprestaron a ayudarlos con la maniobra y don José Manuel las dejó solas. La gente arremolinada sobre la barca no le permitió  vislumbrar,  desde  donde  se  encontraba,  quienes  eran  los  heridos. 

Doña  María  la  tenía  firmemente  agarrada  de  un  brazo  para  impedir cualquier tontería, así que no pudo avanzar para informarse. No hizo falta. 

Don  José  Manuel  dictaba  órdenes  a  diestro  y  siniestro  y  los  vecinos comenzaron  a  disgregarse.  Unos  chiquillos  salieron  corriendo  en  una dirección determinada. Los otros botes tocaron el muelle y un hombre alto, de  mediana  edad,  saltó  y  avanzó  con  paso  enérgico  por  el  pasillo  que  le abrieron. Por el respeto que le mostraban, Leonor adivinó que era el propio Richard  Pronovil.  Se  plantó  junto  al  bote  del   San  Patricio  y  con  voz estentórea impartió un par de órdenes en inglés y los hombres se movieron sin vacilar. Entre varios alzaron unas parihuelas, en las que reposaba el cabo de la fragata, y emprendieron la marcha hacia la plaza del pueblo, pasando junto a ellas. 

Leonor estuvo a punto de desmayarse cuando reconoció a su irlandés: el pelo empapado de sangre y las ropas desastradas, pálido y sin sentido. Don

José Manuel no se apartó de él y los acompañó hacia la casa. Pronovil los seguía, hablando con voz profunda con otro de ellos. 

—¡Vámonos!  —apremió  doña  María—.  No  hacemos  nada  aquí  y acabaremos llamando la atención. 

Leonor  se  movió  por  instinto,  transida  de  dolor,  de  angustia  y  de incertidumbre.  Lo  recordó  emergiendo  del  mar  y  las  lágrimas  se  le escaparon. Se encontraba en el carruaje con doña María a las riendas y no recordaba cómo había llegado allí. 

—¿Estaba muerto? —preguntó con voz trémula. 

—No, al menos cuando lo vimos —matizó doña María—. ¿Lloráis? 

Leonor se acordó del velo y lo retiró. 

—¡Válgame el Cielo! —exclamó doña María asustada—. Es más serio de lo que pensé. ¿Cómo puede ser si apenas os conocéis? He sido testigo de vuestros  encuentros  —la  mujer  movió  la  cabeza  incrédula—.  ¡Con  el tiempo  que  ha  transcurrido!  Más  que  suficiente  para  olvidaros  de  una tontería de la juventud. 

—Desconozco  lo  que  es  el  amor,  doña  María,  pero  creo,  sin  temor  a equivocarme, que es lo que siento. 

Leonor fue consciente de que era la primera vez que lo declaraba en alto y  no  se  sentía  culpable,  como  esperaba,  sino  liberada.  Y  las  lágrimas corrieron  más  abundantes  porque  la  vida  era  muy  corta:  había  perdido  un marido en la flor de la edad y ahora un amor, roto por el fuego del enemigo; porque la esquivaba la felicidad; porque había sido una timorata, incapaz de luchar  por  lo  que  quería,  escudada  en  unas  obligaciones  que  le  parecían irrisorias  al  lado  de  la  gran  verdad:  vida  y  muerte,  tan  contrarias  y  tan iguales; tan de la mano que no las separaba ni el grosor de un hilo, excepto el  amor,  el  único  por  el  que  se  vivía  y  ella  había  arrinconado  ese  don  de Dios.  Había  ahogado  sus  deseos,  había  desoído  sus  sentimientos,  había rechazado  el  placer,  había  escondido  la  pasión…  había  negado  la  vida  y esta, en justa venganza, le cerraba las puertas. 

Llegaron a la casa y doña María se las apañó para subirla a la habitación a  escondidas.  Imaginó  que  inventaría  alguna  excusa  para  justificar  su ausencia el resto del día. Permaneció postrada en la cama incapaz de comer, de respirar si él no respiraba, de seguir viviendo si él ya no vivía. 

A  última  hora  de  la  tarde,  regresó  doña  María.  Ni  siquiera  había percibido su ausencia hasta que ella se lo dijo. 

—He bajado al pueblo a informarme de su estado —dijo de corrido y, sin  aguardar  contestación,  prosiguió—:  se  salvará  si  no  se  produce infección.  A  la  vista  de  Gijón  trabaron  combate  con  una  nave  de  guerra francesa.  Las  astillas  que  saltaron,  cuando  cayó  la  bala  de  cañón  sobre  el alcázar,  le  laceraron  un  costado  y  un  brazo,  pero  no  ha  perjudicado  nada vital  y  ha  sido  atendido  rápidamente  por  el  cirujano  de  a  bordo.  Huelga decir que hundieron al francés. Son muy eficaces esos irlandeses. 

—¿Cómo sabéis tanto? —se extrañó Leonor. 

—Pregunté a la persona que no se ha separado de él: don José Manuel. 

Trabaja para vos, no abrirá la boca si le ha extrañado mi interés. También lo ha  visitado  el  médico  del  pueblo,  al  que  mandó  llamar  desde  el  muelle. 

Tiene  bastante  fiebre,  pero  entra  dentro  de  lo  normal.  Don  José  Manuel pasará la noche pendiente de su estado, son bastante amigos. 

—Más  de  lo  que  os  imagináis  —afirmó  Leonor—.  ¡Qué  ciega  he estado! 

—¿A qué os referís? 

—A que lo he tenido delante y no lo he querido ver —contestó Leonor sin entrar en explicaciones. 

Patrick era el cabo de su nave y la bautizó con el nombre del patrón de Irlanda: San Patricio. El dueño de la casa se llamaba Patricio y esa idea la condujo al diario y a los pliegos. Los había encontrado él y los había leído sin conocer la identidad de la escritora: «apasionada y triste desconocida»

se  había  dirigido  a  ella,  ignoraba  que  él  era  el  objeto  de  esa  pasión.  ¿Y

quién  era  la  mujer  por  la  que  suspiraba,  la  mujer  que  despertaba  los sentimientos que ella ansiaba? ¡Cuántas cosas la separaban de él! 

Una  idea  llevó  a  otra:  la  casa  era  suya,  era  su  cama,  eran  sus  cosas. 

Abrazó la almohada buscando su esencia. Había buscado la comodidad de una extraña al limpiar la huerta y desterrar a los ratones, lo que reflejaba su amabilidad; había leído los pliegos y se sintió en deuda, lo que revelaba su sensibilidad. ¡Cuánto sabía sobre él de pronto! Había sido un desconocido hasta  entonces.  Y  la  nueva  información  confirmaba  que  lo  había  juzgado

correctamente,  que  había  entregado  su  corazón  a  la  persona  adecuada, aunque la injusta sociedad no lo considerara así. 

Doña María la encontró enlazada a la almohada, empapada de lágrimas. 

—Debéis sobreponeros. Es un hombre fuerte, se recuperará —trató de animarla conmovida. 

—No es esa la razón de mi aflicción; sino la imposibilidad de ser feliz con él. 

—Sospechaba  vuestro  amor  —confesó  doña  María—,  pero  no  el alcance de vuestra pasión. Lamento que os hayáis entregado a un imposible. 

¡Sois tan joven! 

—Es  cierto  que  me  siento  una  desgraciada,  pero  no  me  arrepiento  de mis sentimientos. Creo que los ha generado un hombre que los merece. 

—¿Y  cómo  habéis  llegado  a  esa  conclusión,  excelencia,  si  no  lo conocéis? 

—Antes, no; pero ahora, sí. La casa me habla de él. 

—¿La casa? —se extrañó doña María. 

—Le pertenece. Por algunas palabras de don José Manuel, he llegado a ese descubrimiento. 

Doña María, pálida, tomó asiento y la miró con cariño y cierta humedad en los ojos; se rendía a lo inevitable. 

A  partir  de  entonces,  cada  día,  doña  María  bajaba  al  pueblo  a informarse  del  estado  del  paciente  hasta  que  estuvieron  seguras  de  su recuperación y dejaron de interesarse. 

Patrick  recobró  la  consciencia  y  escuchó  un  siseo  que  llegaba  del  pasillo. 

José  Manuel  conversaba  con  una  mujer.  Se  incorporó  para  comprobar  en qué estado se encontraba, además de empapado en sudor, pero la herida se hallaba tapada con un emplasto. Se movieron en el pasillo y la mujer quedó dentro  del  ángulo  de  visión  por  un  instante  y  luego  se  retiró.  Los  oyó descender al piso de abajo y luego la puerta al cerrarse. Le sonaba la mujer e intentó ubicarla sin fortuna. El cansancio lo vencía y se echó cerrando los ojos. El abogado regresó a su lado. 

—¿Quién era? 

—Una de tantos vecinos que preguntan por vos. 

—¡Qué  cariñosos!  ¿Desde  cuándo  soy  tan  popular?  —preguntó sarcástico. 

—¿Desde que les caéis simpático? La gente os aprecia particularmente porque  os  preocupáis  por  ellos,  preguntáis  por  su  familia  o  sus  trabajos, siempre que desembarcáis os dirigís a ellos por sus nombres. A Pronovil lo temen,  es  un  poderoso  y  un  ambicioso,  aunque  lo  toleran  porque  los beneficia. Creo que la diferencia es abismal. 

—¡Vaya!  Ignoraba  que  fuera  tan  popular.  La  cara  de  esa  señora  sigue girando en mi mente, no la ubico. 

—No creo que la conozcáis —respondió cauteloso José Manuel—. Os recordará a alguien. 

—¿Por qué estáis tan seguro? 

—Porque es una sirvienta de la viuda. Como una vecina más —recalcó

—,  se  ha  preocupado  por  vos.  Habéis  suscitado  un  enorme  interés,  y  ni Teresa ni yo podemos salir sin que alguien nos detenga para informarse de vuestro estado. 

Patrick  aceptó  la  explicación  sin  mucha  convicción.  Era  un  buen fisonomista y estaba seguro de que había visto a la mujer anteriormente. La razón  por  la  que  no  conseguía  ubicarla  se  la  había  ofrecido  el  abogado: pertenecía al servicio de la viuda y, por tanto, no era de Ribadesella. Hizo un  esfuerzo  y  recapacitó:  él  se  había  movido  exclusivamente  por  los puertos, no había viajado por España. Entonces, ¿dónde se había tropezado con  ella?  José  Manuel  le  había  confesado  que  la  viuda  pertenecía  a  la nobleza,  sin  especificar  más.  Él  nunca  había  andado  en  tratos  con  los nobles, ese era Richard. 

Una  idea,  como  un  relámpago,  iluminó  su  mente;  pero  tan  fugaz  que murió  en  el  mismo  instante  por  imposible.  La  fiebre  le  había  derretido  la sesera y veía lo que quería ver, como cuando recibió la herida y el último pensamiento  fue  para  ella.  Comenzaba  a  convertirse  en  una  obsesión  que terminaría por volverlo loco. 

En  cuanto  pudo  alimentarse,  recobró  fuerzas  a  ojos  vistas.  El  médico retiró  el  emplasto  y  la  herida  estaba  limpia,  la  dejó  al  aire  para  que terminara  de  cerrar.  José  Manuel  le  informó  de  la  decisión  de  Pronovil:

Colm  había  ocupado  su  puesto  para  llegar  a  Irlanda  y  trasladar  el  tercio prometido a Flandes. Si las órdenes se lo permitían, regresarían por él, así que  durante  unas  semanas  tendría  que  buscarse  alguna  ocupación,  con  el agravante de que la casa de Sebreño se hallaba alquilada. 

En  dos  días  se  paseaba  por  la  casa  y  en  otros  dos  la  herida,  aunque tierna,  estaba  cerrada.  Las  laceraciones  del  brazo  le  habían  dejado  unas cicatrices  rojas  que,  con  el  tiempo,  se  transformarían  en  unas  marcas blancas. El quinto día decidió acudir al puntal a bañarse para sacudirse el calor  estival,  despiojarse  y  remojar  en  agua  de  mar  las  cicatrices.  Pidió  a Simón, el barquero, que lo pasara al otro lado y no lo aguardase. Durante la travesía, Simón se mostró jovial y charlatán, cuando era de talante más bien taciturno.  Lo  dejó  en  el  improvisado  muelle,  se  descalzó,  se  quitó  las medias  y  echó  a  andar  por  el  arenal  con  los  zapatos  en  la  mano.  Como llegaba del lado de la ría, irrumpió en la playa desde lo alto de una duna sin previo  aviso,  así  que  sorprendió  una  escena  insólita  en  la  orilla  del  mar. 


Subyugado por ella, bajó un poco la duna, se sentó para mimetizarse con la arena, pues vestía un calzón beis y una camisa blanca, y no lo descubrieran. 

Dos  mujeres,  completamente  vestidas,  observaban  la  escena  de  una tercera, con las faldas remangadas y las piernas desnudas, que perseguía a un  mocoso  por  el  agua.  El  chiquillo  se  detenía,  echaba  agua  a  la  mujer  y ella hacía lo mismo con los pies mientras él reía, gritaba y se daba a la fuga. 

El  juego  duró  un  rato  y,  entre  una  carrera  y  otra,  se  fueron  aproximando. 

Patrick permaneció inmóvil, cualquier movimiento podía captar la atención del  ojo  aunque  estuviera  pendiente  de  otro  cometido,  lo  sabía  por experiencia. Las mujeres que permanecían en la arena seca mantenían una charla entre ellas, pero estaban demasiado alejadas para poder distinguir las facciones. Lamentó no haber llevado un catalejo, pero cómo prever que lo iba a necesitar. La mujer y el chiquillo casi habían llegado hasta donde se encontraba.  A  ella  se  le  había  soltado  el  largo  pelo  castaño,  que  la  brisa alborotaba y echaba sobre la cara. El niño distinguió algo que le llamó la atención  y  salió  del  agua  hacia  el  arenal  y  la  mujer  lo  siguió.  Patrick permaneció  muy  quieto,  temiendo  que  lo  descubrieran  de  un  momento  a otro, pero lo que vieran mantenía su vista clavada en la arena. La mujer se irguió  y  se  retiró  el  pelo  de  la  cara,  mostrando  unos  rasgos  sobradamente

conocidos,  entonces  reparó  en  el  color  blanquecino  del  colgante,  que  no llegaba a distinguirlo, pero no le hizo falta para reconocer la caracola. 

El pecho se le vació de aire de golpe, la mente se le paralizó y los ojos se le abrieron como si fueran de pez. Cuando reaccionó, habían regresado a donde  los  aguardaban  las  dos  mujeres  y  comenzaron  a  retirarse  hacia  las dunas.  Mientras  aguardaba  a  que  desaparecieran,  la  mente  comenzó  a trabajar  superponiendo  ideas  e  imágenes:  la  viuda  residía  en  su  casa,  le había  bordado  ropa  de  cama,  la  había  tenido  al  alcance  de  la  mano  sin saberlo, la mujer que se interesaba por él era su dama de compañía, por eso la  recordaba,  le  había  abierto  el  corazón  a  la  mujer  de  sus  sueños  en  el diario. Agitó la cabeza turbado, incrédulo. Ella no ignoraba su presencia. El verano  pasado  la  había  visto  con  el  abogado  y,  cuando  había  tratado  de acercarse,  desaparecieron.  Se  había  interesado  por  su  salud…  estaba enamorada  de  su  marido,  al  que  añoraba  profundamente  en  sus  escritos. 

Esta única verdad se impuso al resto. Conocía su presencia y no se lo había revelado porque él no era nadie. ¿Por qué debería haberlo hecho? 

Había  sido  un  estúpido  por  no  haberlo  sospechado.  José  Manuel trabajaba  para  Maqueda.  Había  guardado  celosamente  la  presencia  de  la duquesa  en  el  anonimato,  como  era  su  deber,  no  podía  reprochárselo. 

Aturdido  por  la  revelación,  permaneció  un  rato  sentado,  incapaz  de reaccionar. Finalmente, se desvistió y entró en el mar. 
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 Ribadesella, agosto de 1637. 

Patrick regresó a la hora de la cena para dejar espacio al matrimonio, que convivía en la casa de Brian durante la ausencia de los hombres. Era tal la sensibilidad de la herida que notaba los latidos del corazón reflejados allí, le escocía  a  causa  de  la  sal  pero,  como  buen  marino,  no  ignoraba  que  era indicio de que sanaba correctamente. 

Sentado  a  la  mesa  ante  un  guiso  de  pescado,  decidió  completar  su información para hacerse una idea de las razones que habían llevado a una mujer,  como  la  duquesa,  a  refugiarse  en  Ribadesella  los  veranos, arrendando una casa con un puñado de criados cuando contaba con palacios por toda la península y un regimiento de servidores. 

—¿Repararon la nave antes de zarpar? 

—Sí, el propio Richard se tomó interés en ello. Os alabó como el héroe de  la  empresa  porque  vuestra  exposición  permitió  el  hundimiento  del francés. 

—¿Confiará vuestro misterioso armador en Colm? 

—Yo confío, así que no os quite el sueño eso —afirmó convencido el abogado. 

—Eso  me  recuerda  al  marqués  de  Maqueda.  A  su  flota  no  le  va  mal, aunque la guerra…

—Es un zorro y se guarda bien las espaldas del Conde-Duque —sonrió menando la cabeza. 

—Recuerdo que tenía una hija que se casó muy bien. Conocí al duque de  Alvarado  en  La  Coruña,  precisamente  cuando  cerré  el  trato  con  el

marqués —comentó inocentemente, dejando correr el sedal. 

—No lo conocí personalmente, pero mi padre hablaba muy bien de él. 

—¿Hablaba? 

—Falleció de unas fiebres un par de días antes que su padre. 

—Lo ignoraba. ¿Y qué sucedió con la duquesa? 

—Su suegro la nombró tutora de su hijo, el nuevo duque de Alvarado y administradora del ducado en detrimento de otro hijo, el conde Trujillo. Ha sido muy comentado el asunto en la Corte. 

—¡Qué historia tan triste! —suspiró doña Teresa. 

—Mucho poder en manos de una mujer —se asombró Patrick. 

—Es  una  joven  muy  lista  —explicó  José  Manuel  distraído.  Patrick comprendió que la admiraba. 

—La conocéis bien, deduzco por vuestras palabras. 

José  Manuel  comprendió  su  desliz  demasiado  tarde  y  se  aclaró  la garganta antes de responder. 

—He  conversado  un  par  de  veces  con  su  excelencia,  cuando  he coincidido en alguna visita al marqués. 

—Y  siendo  tan  joven,  ¿no  se  ha  casado  de  nuevo?  —preguntó  doña Teresa facilitándole la labor. 

—Resulta extraño, es verdad —confirmó José Manuel. 

—¡Oh! ¡Qué romántico! Estaba enamorada de su marido —elucubró la mente de doña Teresa. 

—No creo que esa sea la causa, era un matrimonio concertado, aunque se llevaban bien, por lo que he oído. 

—Hay  veces  en  las  que  los  contrayentes  se  enamoran  —apuntó  la posibilidad doña Teresa. 

José Manuel pareció cansado del tema porque cambió drásticamente de conversación. Terminaron la colación y doña Teresa se retiró para dejarles hablar un rato a solas sobre sus asuntos. 

—Aclaradme qué mosca os ha picado —exigió José Manuel. 

—¿A qué os referís? 

—Os conozco lo suficiente para comprender que la conversación sobre la  duquesa  no  ha  sido  casual.  Yo  también  sé  razonar,  no  me  toméis  por tonto, amigo mío. 

—Guardáis muchos secretos y yo lo respeto; respetad los míos —rogó Patrick sin acritud. 

—Lo  haría,  pero  estoy  atando  cabos  y  me  sudan  las  manos  con  el resultado —se sinceró José Manuel. 

—¿Y qué cabos son esos? 

—Habéis conocido a la duquesa en La Coruña…

—En San Sebastián, cuando estaba soltera —corrigió Patrick. 

—Y habéis recordado a la mujer del otro día —concluyó José Manuel nervioso. 

—No solo la he recordado, sino que he visto a la duquesa y a su hijo. 

—¿Habéis ido a la casa? —se alarmó José Manuel. 

—En absoluto. Los vi de lejos, en la playa. Comprendo vuestra lealtad y no  quise  poneros  en  un  brete  preguntando  directamente  —se  disculpó Patrick. 

—Ahora  decidme  que  no  es  ella  vuestro  amor  imposible  —indagó ansioso el abogado. 

—Me pedís que mienta a un amigo —reconoció con tristeza Patrick. 

—¡Válgame  Dios!  ¿Habéis  perdido  la  cabeza?  —reprendió  José Manuel, peinándose el cabello hacia atrás con los dedos. 

—Porque tengo la cabeza sobre los hombros, me encuentro reducido a este estado. Lo que perdí fue el corazón el día en que me presenté ante ella y  le  regalé  una  pequeña  y  perfecta  caracola  que  rescaté  del  fondo  de  la ensenada de San Sebastián. Que tengáis buena noche. 

José Manuel se había quedado pálido, los oídos le zumbaban a causa de la confesión  de  Patrick,  su  mente  trabajaba  anudando  los  últimos  cabos.  El amor  que  describía  la  duquesa  en  los  dichosos  pliegos  que  había  dejado olvidados era Patrick, ya no le cabía la menor duda. Por un tiempo creyó, como Teresa, que se había enamorado de su marido, pero la propia duquesa lo había desmentido. Y luego la caracola, que nunca la había visto sin ella cuando  debía  lucir  collares  de  perlas,  esmeraldas  y  rubíes.  ¿Lo  sabría Patrick?  No,  si  hubiera  intuido  por  un  segundo  que  él  era  el  objeto  de  su amor, se hubiera presentado en la casa sin dudarlo. ¿Y ella? Por las palabras

de Patrick no se habían vuelto a ver desde La Coruña. ¡No! Él no la había vuelto a ver, pero la duquesa, sí. Recordó el verano pasado, cuando Patrick cantó  y  bailó  para  festejar  la  llegada  al  pueblo  e,  inesperadamente,  ella decidió  retirarse.  Estaba  en  el  puerto  cuando  desembarcaron  a  Patrick  y envió a doña María a preguntar puntualmente por él. ¿Cómo había estado tan  ciego?  Y  ahora  también  conocía  la  identidad  del  cabo  al  frente  de  la nave  que  armaba.  ¡Menudo  embrollo  por  culpa  de  su  ineptitud!  Él  había sido quien había sugerido a Patrick arrendar la casa. 

Intentó serenarse para pensar algo inteligente y no dejarse llevar por el pánico,  pero  fue  incapaz.  Lo  único  que  consiguió  colegir  fue  que  ella  no había intentado el acercamiento aunque era la más informada. A pesar de la calentura del corazón, se mantenía en su puesto. Entonces, ¿por qué había regresado? 

Aquello era una locura y los dos amantes estaban a punto de sucumbir a ella. Solo faltaba que se encontraran frente a frente y se abrasarían vivos en su  pasión.  Y  lo  peor  de  todo  es  que  no  atenderían  a  razones.  Sin  saberlo, había  emulado  a  la  Celestina,  la  vieja  alcahueta  de  Fernando  de  Rojas, facilitando el encuentro de los amantes. 

Leonor, como todas las mañanas, salió de paseo hacia la playa. Mientras su irlandés  estuviese  en  el  pueblo,  evitaba  exponerse  incluso  cubierta  con  el velo.  De  acuerdo  con  doña  María,  simuló  una  indisposición  y  bajaron  al pueblo a la misa dominical sin ella. Se sobreentendía que permanecería en casa,  pero  se  encontraba  demasiado  inquieta  y  el  mar  era  el  único  que absorbía  sus  preocupaciones  y  le  proporcionaba  la  paz  deseada.  La  casa, desde  que  se  había  enterado  de  que  él  era  el  dueño,  la  sumía  en  la melancolía. En la biblioteca tocaba los libros porque habían estado en sus manos  anteriormente,  bebía  en  la  copa  y  se  imaginaba  sus  labios  en  el mismo borde, deleitándose con un vino. De seguir así, perdería la razón. 

Llegó al final del prado, desde donde se divisaba todo el abra, y le dio pereza  bajar  hasta  la  playa;  además,  se  encontraba  sola.  Se  desvió  del sendero hasta un árbol y se sentó a la sombra para contemplar el paisaje que se  extendía  a  los  pies.  No  lo  oyó  hasta  que  se  sentó  a  su  vera.  En  otras

circunstancias, en otro lugar, hubiera mostrado su disgusto por la osadía y falta de respeto; pero en esta ocasión la invadió la felicidad y la timidez al compartir la sombra del chopo. 

—Si  vuestra  excelencia  lo  considera  un  atrevimiento  por  mi  parte,  no tenéis más que decírmelo y os liberaré de mi presencia. 

Leonor lo miró, parecía que le había leído el pensamiento. Estaba muy atractivo  con  la  camisa  blanca  que  resaltaba  el  cuerpo  moreno,  el  calzón también era claro y las medias terminaban en unos zapatos de hebilla ancha, un  lujo  de  nobles.  Sus  ojos  se  fijaban  en  el  panorama  de  abajo,  para  no turbarla ni parecer insolente. 

—¿Cómo os sentís de vuestras heridas? —Deseaba que la mirara, que esos ojos verdes la reconocieran como una amiga al menos. 

—Recuperado de las que causan los hombres. 

El  corazón  de  Leonor  amenazaba  con  escaparse  del  pecho  ante  la alusión tan directa sobre sus sentimientos. A él le quemaba el diario tanto como a ella los pliegos, una vez desveladas las identidades. 

—¿Sois siempre tan directo? 

—Si  tenéis  en  cuenta  que  nuestras  entrevistas  se  han  reducido  a  unos minutos en el plazo de varios años, debo condensar mi conversación. 

Leonor sonrió ante la agudeza del irlandés. 

—Nuestras indiscreciones ya no tienen remedio, será mejor olvidarlas, aunque he de reconocer que compartir mis sentimientos con un papel me ha aliviado mucho. 

—Es muy triste perder un amor siendo tan joven. 

—Que  sea  un  imposible  no  es  sinónimo  de  perdido,  me  complacería ganarme vuestra amistad. 

Leonor  se  vio  recompensada  con  una  mirada  de  esos  ojos  verdes;  sin embargo, lo que halló en ellos fue confusión, perplejidad. 

—¿Amistad? —repitió el irlandés estupefacto. 

—Os ha sorprendido mi atrevimiento —manifestó Leonor, enrojeciendo de vergüenza—. Si esa mujer no os corresponde, nada impide que seamos amigos. 

—¿De  qué  mujer  habláis?  Vuestros  sentimientos  hacia  vuestro  esposo os honran, pero sois joven y superaréis el dolor de la pérdida. 

Leonor fue ahora la que no comprendía las palabras del irlandés. 

—¿No hay otra mujer? 

—¿Otra?  En  mi  corazón  no  hay  sitio  para  dos  —confesó  el  irlandés, sosteniéndole la mirada significativamente. 

Leonor  recogió  el  mensaje  que  le  enviaban  los  ojos  verdes  y  se  sintió transportada a un paraíso desconocido. 

—Nunca  estuve  enamorada  de  mi  marido,  aunque  lo  respetaba  —

declaró  sin  aliento—.  Decidme  que  no  es  locura  lo  que  estoy comprendiendo, habladme, ¡por amor de Dios! 

—Desde el día en que os vi por primera vez en San Sebastián. 

—Desde  entonces  perdí  el  corazón,  que  quedó  prendado  de  un muchacho que me ofreció una caracola. 

El  irlandés,  lívido  y  con  la  respiración  agitada,  no  se  movió,  su expresión era una mezcla de contento y de temor. Leonor percibió el dilema del hombre y el abismo que los separaba y comprendió que ella tendría que exponerse de nuevo y cubrir la distancia. Él llevaba la razón: habían pasado muchos años añorándose; lo había visto al borde la muerte y ella se había comportado  cobardemente  al  evitar  el  encuentro  y  abrazar  el  don  que  le otorgaba la vida. La vida que era tan corta…

Sin  perder  el  contacto  de  la  mirada,  se  inclinó  lentamente  hacia  él  y, como  atraído  por  un  imán,  le  salió  al  encuentro  y  sus  labios  se  unieron, temblorosos de expectación, ávidos de años de contención, temerosos de la transgresión de las reglas sociales. Leonor fue arrastrada por el fuerte brazo del irlandés hacía él, que la estrechó contra el pecho tan solo vestido por la camisa, y oyó el latido desacompasado y fuerte del corazón que competía con  el  suyo.  El  cuerpo  reaccionó  celebrando  en  final  de  la  tristeza  con lágrimas de felicidad. 

—Prometedme  que  os  volveré  a  ver,  que  no  huiréis  de  mí  —le  decía mientras bebía los regueros salados. 

—Es  muy  arriesgado,  podría  costaros  la  cabeza  —objetó  Leonor, incapaz de madurar un plan con sentimientos tan contrarios. 

—Elegid  vos:  un  encuentro  casual  y  una  conversación  trivial  en  las dunas  por  la  mañana;  o  algo  más  serio  por  las  noches:  es  mi  casa  y dispongo de otra llave. 

—¿Y por qué no ambas? Vos lo expresasteis muy atinadamente, nuestro tiempo  está  contado  hasta  el  último  segundo.  No  podemos  permitirnos perder más. 

El irlandés la apretó hasta dolerle los huesos y repetía para convencerse a sí mismo palabras dulces y musicales como mi amor, mi vida, mi alma. 

Se  separaron  a  duras  penas  con  la  mirada  cargada  de  promesas,  de sentimientos  inabarcables  y  contenidos,  de  palabras  no  dichas  pero adivinadas, porque las miradas hablaban, reflejaban la ansiedad y el amor que los aguardaba. 

Una vez de pie, volvieron a besarse, sedientos de labios se demoraron en  explorarse,  en  aprenderse  la  boca  soñada,  preludio  de  una  noche prohibida. 

Leonor regresó a la casa con el ánimo ligero, con la sonrisa en la boca, con el secreto reventándole el pecho. Había atendido la llamada de la vida, reclamaba su parte en ella, dejó que la naturaleza actuara y calló la razón gobernada por los dictados de una sociedad encorsetada y estrecha, sumida en deberes y obligaciones. Disponía de dos semanas antes de que llegaran los carruajes a recogerlos, dos semanas para recordarse que era mujer, que amaba y que era amada. 

Las mujeres habían regresado del pueblo y doña María la recibió hosca. 

—¿Dónde os habíais metido, excelencia? ¡Me vais a matar de un susto! 

—Salí  a  dar  una  vuelta  —y  ante  la  mirada  reprobatoria,  añadió—:  no bajé  a  la  playa,  me  acerqué  hasta  el  borde  del  prado  y  ahora  regreso. 

Deberíamos sugerir al administrador que ponga un banco allí, a la sombra del árbol —propuso despreocupadamente. 

Fue  consciente  de  que  doña  María  la  escrutaba  recelosa,  tratando  de adivinar a qué se debía su locuacidad o los colores que adornaban su rostro. 

Se sonrió, pues ni en años llegaría a la conclusión correcta. 

La  tarde  pasó  con  una  lentitud  exasperante  y  la  inquietud  de  Leonor aumentó  de  forma  proporcional  al  comprobar  que  el  sol  se  tomaba  su tiempo para descender del cielo. Durante la cena procuró que los nervios no la  traicionasen,  aunque  fue  la  primera  en  terminar  la  colación,  cuando  su natural era más bien el de comer despacio. 

Doña María callaba, pero ambas se conocían demasiado bien como para que Leonor no intuyese que la vigilaba estrechamente para averiguar qué le sucedía. La asistió para desvestirla, le deshizo el peinado y se retiró hasta el día siguiente. 

Leonor  aguardó  asomada  a  la  ventana:  presenció  cómo  el  cielo cambiaba  de  un  tono  azul  oscuro  a  uno  más  negro,  la  luna  se  alzó  como reina de la noche coronada de estrellas. Cansada de estar de pie, se recostó en la cama elucubrando por dónde entraría, imaginando cómo se deslizaría escaleras arriba, rezando porque no fuera descubierto. 

La ansiedad y la espera la agotaron y se durmió sin quererlo hasta que sintió que la cama se movía, que una mano repasaba su mejilla. Abrió los ojos y se enfrentó a unos verdes que refulgían a la luz de la vela llenos de pasión. Sonrió y le devolvieron la sonrisa. Los brazos partieron a enlazar el cuerpo deseado y los de él la estrecharon amorosos. Los labios se unieron como  dos  viejos  amigos  y  con  la  confianza  de  esa  amistad  recorrieron  la piel ajena, despertando nuevas sensaciones. Leonor gimió cuando la lengua descendió por el cuello, a la vez que unos dedos maestros desanudaban los lazos  de  la  camisa  de  dormir,  y  siguió  el  rumbo  ininterrumpido  hacia  el pecho. El cuerpo respondió arqueándose contra la piel morena. Las manos recorrieron la dureza de los músculos en tensión del hombre. Él era la ola que rompía implacable contra el acantilado del cuerpo prohibido. Los besos de  Patrick  sabían  a  mar,  los  labios  recorrieron  la  nívea  carne  dejando  un rastro salado y encendiendo el deseo. Ella era la arena que el mar moldeaba a  su  antojo,  lo  rodeó  con  las  piernas  y  le  ofreció  el  refugio  de  la  playa, cálida  y  acogedora,  la  marea  de  su  pasión  la  invadió  con  la  fuerza  de  la pleamar, la fusión perfecta de dos elementos contrarios, tan necesitados el uno del otro, tan distintos. El mar lamía la playa y la playa absorbía el mar, perdiéndose  en  los  embates  rítmicos,  constantes,  con  el  aliento  rugiendo palabras de amor. El cuerpo fluía entre las piernas de arena, sobre la playa en la que moría de amor hasta que la bajamar los separase. 

Leonor  sonrió  satisfecha  al  sudoroso  amante,  remisa  a  dejar  de abrazarlo.  Acarició  su  piel  con  manos  glotonas  que  ascendieron  hasta  el cabello que revolvió divertida. 

—Déjame un poco de espacio y luego me estrujas de nuevo, mi amor. 

Leonor  abrió  la  prisión  de  las  piernas  y  él  se  separó.  Asombrada, presenció  cómo  se  retiraba  la  bolsa  llena  de  semen  que  envolvía  el miembro. 

—¿Qué es eso? 

—¿No pensarías que iba a dejarte preñada? 

—No  pensé  nada  —se  sinceró—.  Estaba  dispuesta  a  asumir  las consecuencias de mis actos. 

—Pues  yo  no.  No  soportaría  que  un  hijo  nuestro  se  criara  en  una inclusa. 

—Ni yo. Mi padre me ayudaría. 

Leonor  contempló  con  consternación  la  cara  de  incredulidad  del irlandés. 

—No conoces a mi padre —insistió. 

—Lo suficiente para saber que ahogaría a la criatura y a mí me colgaría de  un  árbol.  No  correré  el  riesgo  ni  tampoco  dejaré  que  pases  semejante trance sola. Eres demasiado importante para mí y un hijo nuestro sería un regalo, la culminación de nuestro amor. ¿Cómo dejarlo solo en el mundo, como si fuera un desecho, escoria, el fruto de un amor prohibido? Es algo impensable que no deseo. Lo que yo siento es algo puro, bueno, aunque el mundo  lo  denigre  y  lo  considere  contrario  a  la  ley.  No  permitiré  que  lo mancillen con palabras o actos envidiosos y malintencionados. 

Leonor tomó su cara entre las manos y besó su frente, sus ojos, su nariz, sus  pómulos,  las  comisuras  de  los  labios,  hasta  que  sus  bocas  se encontraron y la marea recomenzó la carrera hacia la pleamar. 

Leonor se despertó con la luz del amanecer, pues las cortinas del lecho se  encontraban  descorridas,  lo  que  fue  un  alivio  cuando  contempló  el desarreglo del lecho, la vela totalmente consumida y ella desnuda. Patrick ya no estaba. En algún momento, previo al amanecer, había abandonado la casa. Se levantó y comenzó a poner orden para no levantar las sospechas de doña María. 
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 Ribadesella, agosto de 1637. 

Doña  María  entró  a  vestirla  como  era  habitual  y  la  informó  de  la indisposición de la niñera. 

—Algo le ha sentado mal y anda floja de vientre. Tendré que hacerme cargo  del  niño.  Por  la  mañana  es  fácil  pues  disfruta  con  las  salidas  a  la playa, pero las tardes me dejarán agotada con un niño de tanta vitalidad. 

Después  de  desayunar,  emprendieron  la  marcha  hacia  la  playa. 

Siguieron  la  rutina,  aunque  Leonor  estaba  pendiente  de  la  aparición  de Patrick.  Al  igual  que  la  noche  anterior,  la  ansiedad  la  ganaba.  Lo  vio descender de la duna que ocultaba la playa de la ría, por la que él cruzaba al puntal.  Se  hizo  la  despistada  jugando  con  Pedro,  mientras  doña  María permanecía sentada sobre un tronco seco de espaldas a Patrick. Cuando el niño  las  alertó  de  la  nueva  presencia,  doña  María  arrugó  el  entrecejo  en cuanto descubrió la identidad del visitante. La buena señora supervisó los saludos y, como un halcón, no se separó de Leonor. 

Patrick  disimuló  mejor  que  ella  y  encandiló  a  Pedro  fabricando  unas espadas  de  madera  con  palos,  que  había  dejado  la  marea,  y  unos  cabos, restos de alguna red. No llegaron a la lucha porque se entretuvieron con el aprendizaje  de  nudos.  Pedro,  a  sus  cuatro  años,  era  un  niño  despierto  y, hasta que no consiguió atar los palos de su espada, no cejó en el empeño. 

Mientras tanto, Leonor disfrutaba repasando el cuerpo que había tenido entre  los  brazos,  confirmando  la  firmeza  de  los  glúteos  y  de  las  piernas, como dejaba entrever el ajustado calzón, la brisa marina le revolvía el pelo, 

un poco largo para la moda, y le hinchaba la camisa blanca, como si de una vela se tratase. 

Cuanto más lo miraba, menos se arrepentía de lo sucedido; cuanto más analizaba  su  cuidado  por  ella,  menos  medía  las  consecuencias.  No  podía apartar de la mente el significado de un hijo para el irlandés. Las lágrimas de amor acudían prontas a los ojos: era tan vulnerable y él tan fuerte que dolía. Ahora comprendía la paz que la anegaba en la casa; la fuerza de él impregnaba las estancias, la cordura con la que actuaba rezumaba en lo que tocaba.  Era  imposible  no  amarlo  y  ella  lo  adivinó  en  cuanto  extendió  la mano  para  ofrecerle  la  caracola  y  con  su  fuerza  de  voluntad  la  obligó  a entregarle el corazón. El intercambio podría parecer desigual, una caracola por  un  corazón,  pero  ella  lo  aceptó  con  los  ojos  cerrados,  con  fe  ciega,  y volvería a hacerlo. 

La risa y los gritos de Pedro la sacaron de su abstracción. Patrick había levantado  en  el  aire  al  chiquillo  y  lo  balanceaba  y,  al  final,  lo  elevó  por encima de él y lo acomodó sobre los hombros. Se alejaron mientras Patrick le  explicaba  algo  y  señalaba  el  mar.  Pedro  lo  escuchaba  con  atención, agarrado a las manos del irlandés para mantener el equilibrio. 

—Bonita  estampa,  pero  no  es  su  padre.  Mi  querida  niña,  no  soñéis despierta. 

Leonor  se  volvió  a  doña  María  que  la  observaba  con  la  mirada empañada de lágrimas. 

—Lo sé, pero no quiero morir sin conocer la vida. Es un regalo que no puedo rechazar, doña María. 

La  mujer  asintió  con  un  suspiro  y  se  enjugó  una  lágrima  derramada. 

Leonor apreciaba el cariño que le demostraba doña María. 

—No hace falta que os toméis tantas molestias por la mañana —declaró sorprendiendo a Leonor—. Como ya os dije, la niñera pasó mala noche y me mantuvo despierta: lo vi salir. No os alarméis, nadie más lo vio. ¿Habéis pensado en los riesgos? 

—Toma precauciones, una tripa de cerdo. 

—Un hombre inteligente. Os ama. Os aconsejaría que no os encontréis en público, se nota demasiado vuestra pasión. 

Leonor entendió que doña María les daba su bendición y la quiso más por ello. 

Aquella noche no se durmió, sino que lo esperó escribiendo en el diario. 

Le contó cómo se sentía, cómo lo admiraba, cuánto disfrutaba a su lado. La efímera felicidad se le escapaba por los poros de la piel, por la sonrisa tonta, por el brillo de los ojos, en cada latido del corazón. Había perdido el escaso juicio que le quedaba. 

Cuando  llegó,  se  entregó  a  sus  brazos,  le  cogió  la  cara  con  las  dos manos  y  besó  sus  ojos  verdes,  sus  labios,  exigió  su  rendición.  Esa  noche, Patrick era el mar embravecido que se arrojaba contra el acantilado con el deseo de abatirlo. Toda la mañana viéndose, toda la tarde deseándose, toda la  noche  amándose;  porque  la  noche  les  pertenecía,  larga,  sugerente, voluptuosa, prohibida. 

Se  colgó  del  cuello  y  lo  abrazó  con  las  piernas  al  tiempo  que  él  la sujetaba  en  brazos  y  la  apoyaba  contra  la  pared.  La  besó  en  el  cuello, mientras ella le abría la camisa para conseguir el contacto con la piel que había devorado con la vista. Sintió su mano apremiándola en la zona secreta y el mar fue engullido por la arena apasionada, se abatió sobre ella una y otra vez, al compás rítmico del oleaje, hasta que se retiró vencido. 

Agotado, apoyó la frente sobre la suya mientras recuperaba el aliento. 

La tomó en brazos y la echó sobre la cama y se tendió a su lado. Se dejó acariciar  por  la  mano  áspera  del  marino,  contempló  la  admiración  que reflejaban sus ojos. Un beso tierno aquí, un lametón allí, como si degustase fruta  en  sazón.  Leonor  cerró  los  ojos  y  metió  las  manos  en  el  cabello, acariciándolo, animándolo a que siguiera con aquella amorosa tortura. 

—Te quiero. 

—Nunca me atreví a soñar tanto, luego esto es real —confesó con voz ronca. 

Leonor se volvió a él y repasó el cuerpo en reposo, antes encendido; los bordes  del  alma,  antes  desordenada;  porque  el  amor  todo  lo  altera,  lo deshace,  lo  vulnera,  lo  destruye,  hasta  que  una  vez  colmado,  serena  la sangre, rehace la forma del amado, apaga el fuego de la mirada. Acarició el cuerpo que había ardido por ella, besó la piel húmeda por el esfuerzo hasta que  el  irlandés  la  reclamó  de  nuevo  y  la  sentó  a  horcajadas  sobre  él,  la

repasó  extasiado  prendiendo  la  llama  del  deseo  en  la  piel  y  el  embate furioso comenzó de nuevo: el uno exigente; la otra entregada. Dos cuerpos alterados por la pasión de sus emociones, dos cuerpos fundidos al calor de la unión, dos cuerpos sacudidos por el orgasmo, dos cuerpos satisfechos de placer.  Se  durmió  abrazada  por  el  solícito  amante,  que  la  arrulló  con palabras  de  amor,  que  la  acarició  con  manos  sedantes  y  con  el  cuerpo  la protegió. Rota y desmadejada, la sorprendió el amanecer, con la cama fría y revuelta: reconoció la sensación como compañera en el futuro. 

La  indisposición  de  la  niñera  se  prolongó  durante  varios  días  lo  que permitió a los secretos amantes compartir las mañanas jugando con Pedro. 

A Leonor se le partía el corazón al reconocer la paciencia del irlandés con el chiquillo. Pedro lo veneraba y no hacía más que hablar de él; por la tarde se  ponía  pesado  porque  no  transcurría  con  la  rapidez  deseada.  Por  las mañanas, saltaba de la cama y se atragantaba con el desayuno a causa de la ansiedad por reencontrarse de nuevo con Patrick, quien le entrenaba con la espada de madera y le contaba historias del mar. El Cielo se conjuró con los dos  amantes  y  solo  derramó  su  agua  algún  día,  al  filo  de  la  noche, permitiendo los secretos encuentros de la playa. 

La oscuridad amparó la unión de los cuerpos y la luna veló la unión de las  almas  mientras  el  tiempo  molía  despiadado  las  horas  de  amor  que  les restaban. 

La  pequeña  flota  de  Pronovil  arribó  en  la  última  semana  de  agosto  y, aunque pudieron compartir alguna noche, el resto del día quedó perdido en las obligaciones de Patrick como cabo del  San Patricio. 

La  última  noche  resultó  tan  dolorosa  que  no  hicieron  el  amor. 

Permanecieron estrechamente abrazados a la luz de la vela. Patrick le habló de sus planes y la razón por la que compró la casa; Leonor se alegró de que no siguiera indefinidamente como corsario y rezó porque conservara la vida durante  los  años  que  le  quedaban.  Ella  le  reveló  con  temor  que  era  la armadora de su barco y, lejos de molestarse, le hizo gracia la valentía para solicitar  una  patente  de  corso,  siendo  mujer.  Ella  se  negó  a  dormir  y siguieron  abriendo  sus  almas,  grabándose  en  las  retinas  la  imagen  del amado, aprendiéndose los gestos, la risa, sin dejar de tocarse, de besarse, de acariciarse. 

Leonor  lo  acompañó  a  la  puerta  de  la  habitación  y  metió, disimuladamente,  un  pliego  doblado  en  el  bolsillo  de  la  chaqueta  que colgaba de su hombro. 

—Amor mío —lo despidió con lágrimas en los ojos. 

Un último beso, rápido, desesperado, ardiente. 

El  irlandés  se  volvió  y  bajó  la  escalera  como  un  fantasma  blanco,  sin ruido. 

—Amor mío —susurró todavía Leonor, con la garganta atenazada por el llanto. 

Se  quedó  escuchando  el  vacío  oscuro,  el  silencio.  Cerró  la  puerta  y volvió  sobre  sus  pasos.  La  razón  le  decía  que  durmiera  un  poquito,  ¡qué más quisiera ella que no despertar nunca! 

Patrick  fue  incapaz  de  regresar  a  casa  y  se  quedó  sentado  en  el  muelle, contemplando  las  tres  fragatas.  Presenció  el  amanecer  del  día  más  triste hasta que una mano en el hombro lo sacó de su ensimismamiento. Era José Manuel. 

—Era un imposible. 

—Ignoro a qué os referís. 

—Dormís  por  la  tarde  y  desaparecéis  las  mañanas  y  las  noches.  Me acerqué a la playa en la que soléis bañaros. Al principio me enfadé, pero se os  veía  tan  felices,  que  el  enfado  dejó  paso  al  miedo.  Si  la  habéis  dejado preñada, vuestra cabeza pende de un hilo. 

—Tomé precauciones; no por mí, sino por ella. 

—La buscasteis. 

—Aguardé  la  ocasión  de  sorprenderla  sola,  necesitaba  hablar  con  ella sin  testigos,  pues  así  fue  nuestra  entrevista  en  La  Coruña.  Comprendo  la necesidad de discreción con el servicio. Solo doña María es testigo y ella no cuenta. Y ahora vos. 

—Por  mí  no  hay  cuidado.  Pero  la  duquesa  no  vive  en  un  paraíso,  se juega  mucho  en  estos  encuentros.  El  servicio  que  trae  es  escaso  y  de  su padre. Llega en coche de alquiler desde León para que no le sigan la pista. 

—¿A qué tanta precaución? ¿Qué puede temer una persona de su altura? 

—A  su  cuñado,  el  conde  de  Trujillo.  Aspiraba  a  ser  tutor  del  nuevo duque. Si esto se diera a conocer, perdería el control del ducado y a su hijo. 

Y ese sería el menor de sus males. La vida de un niño de tan corta edad es muy frágil, pocos llegan a la edad de la adolescencia, como nos recuerda la propia  reina,  Isabel  de  Borbón,  que  ha  perdido  seis  hijos  de  ocho  que  ha dado al reino. 

—¿Estáis sugiriendo…? —Patrick no acabó la frase horrorizado. 

—El marqués de Maqueda ha puesto a todos sus hombres de confianza sobre  la  pista  del  conde  de  Trujillo.  Yo  mismo  debo  estar  alerta  por  si escucho algo sobre él. Lo está investigando. Es capitán en Flandes. 

—¿Lo sabe ella? 

—La propia duquesa es quien ha alertado a su padre. 

—No me ha dicho nada —constató desolado Patrick. 

—No es vuestro problema, no puede airear algo así, y vos ¿qué podéis hacer? 

—Mi barco acaba de regresar de Flandes, fondeamos frecuentemente en Dunkerque. Puedo contribuir también. 

Patrick sorprendió una mueca, que figuraba una sonrisa contenida, en el rostro de su amigo. 

—Por eso me lo habéis confiado. Ya contabais con ello. 

—No sois el único que pescáis. Aprendo mucho viviendo en un puerto. 

¿Me acompañaréis esta tarde a la casa? Habrá que cerrarla si estáis a punto de partir también. 

—No  me  siento  con  fuerzas  pero,  tarde  o  temprano,  habré  de enfrentarme a ello. Estáis en lo cierto, conocía el desenlace; aun así, no me arrepiento. 

Había sido una pequeña tregua en su azarosa vida, un atisbo de lo que era  la  felicidad  y  estaba  agradecido,  ya  que  muchos  abandonaban  este mundo sin haberla vislumbrado. Lo que nunca había sospechado era cuánto dolía, cómo marcaba. Comprendía la desesperación en la que se sumían los hombres cuando la disfrutaban y los abandonaba. Decidió retirarse a dormir un  poco,  pues  nadie  lo  esperaba  en  la  playa.  Dejaría  que  la  desidia  se adueñase de él por ese día, le correspondía un día de duelo. 

Unos golpes en la puerta lo despertaron: José Manuel lo reclamaba. No había comido y tampoco sentía hambre. Cogió la chaqueta para la vuelta, que ya sería de noche y caería el relente. Durante esos días, Patrick había alquilado  un  bote  con  el  que  cruzaba  la  ría  sin  testigos  y  sin  depender  de Simón. Remó sin ganas y caminó hasta Sebreño renuente. Con la chaqueta colgada  del  hombro  hacia  la  espalda  puso  un  pie  delante  de  otro.  José Manuel trató de animarlo contándole las bromas que habían gastado a Brian por su aniversario. Él se enteraba de retazos de la conversación, incapaz de fijar la mente en algo que no fuera la imagen de Leonor. Llegaron a la casa y  abrieron  el  portalón  del  jardín,  donde  se  encontraba  el  carruaje  y  el caballo que empleaban para desplazarse. José Manuel buscó la llave en la hornacina de la Virgen y abrió la puerta de la casa. 

Los recuerdos acudieron para enroscársele en el cuerpo. Dejó que José Manuel supervisara la parte de abajo y cerrase las ventanas y él ascendió a la habitación principal. ¡Qué vacío estaba sin sus cosas! Su aroma todavía flotaba  en  el  aire  y  lo  aspiró  como  si  le  fuera  la  vida,  se  acercó  al  lecho testigo de su amor, de sus confesiones. Dejó la chaqueta sobre el arcón y se aproximó  a  la  mesa.  Abrió  el  cajón  con  temor  de  que  también  estuviera vacío. Un inmenso alivio lo inundó cuando vio los pliegos tan manoseados con la escritura de ella. Era una mujer inteligente y no se llevaría nada que la  delatase,  sobre  todo  cuando  el  conde  aguardaba  un  desliz.  Leonor conservaba la caracola y él sus palabras. 

Comprendió que era muy importante lo que se revelaba en el diario y en los pliegos y que el cajón no era un sitio seguro. El suelo era lo primero que miraba cualquiera que buscara algo escondido. Revisó la habitación con la mirada  y  enseguida  dio  con  el  lugar  idóneo,  donde  a  nadie  se  le  ocurriría buscar  nada  comprometido,  y  menos  unas  palabras  de  amor.  Entró  en  el escusado y repasó el estrecho cubículo: encima de la puerta podría fabricar un  falso  compartimento.  Con  esa  idea  tomó  medidas  y  las  apuntó  en  un pliego  nuevo  que  cogió  del  cajón.  Oyó  a  José  Manuel  por  la  planta, cerrando y corriendo sillas. Sonrió por lo meticuloso que era el abogado con todo aquello que ejecutaba. Dobló el pliego y se levantó para meterlo en el bolsillo de la chaqueta, donde encontró otro que no recordaba. Lo desplegó y reconoció la letra de Leonor. 

 No llores mi ausencia, pues dejé el sabor de mis besos en tus labios; la huella de mis manos en tu piel; la esencia de mi cuerpo  en  tu  cuerpo.  Recréate  con  lo  que  conseguiste  y  no añores lo que perdiste. 

 Cuando sueñes, búscame en el recuerdo de mis besos, de mis  caricias,  de  nuestra  unión.  Yo  haré  lo  mismo,  y  allí,  se reconocerán nuestras almas enamoradas. 

Una lágrima cayó sobre la mano que sostenía el pliego: lloraba en silencio. 

Dejó correr libres los ríos reveladores de su tristeza. José Manuel carraspeó a  su  lado  y  él  le  tendió  el  pliego.  El  abogado  se  sonrojó  por  la  confianza depositada en él y le conmovieron las palabras de la duquesa. Patrick nunca había  sido  un  sensiblero  y  aquella  era  una  situación  nueva  que  no  sabía cómo manejar. 

—Desahogaros, os aguardo abajo. Piensa regresar, pues ha dejado todos sus libros en vuestra biblioteca, incluso un costoso libro de oraciones al que tiene en alta estima, herencia de su madre. 

—Sería  una  imprudencia,  acabaría  conociéndose  la  verdad.  Su  hijo crece.  Ha  dejado  la  intención  de  regresar  algún  año,  cuando  el  hijo  ya  no dependa  de  ella  y  yo  la  esperaré.  Esto  —y  elevó  el  pliego—  es  una despedida. Hemos disfrutado de un tiempo robado, de un regalo. 

Patrick se enjugó las lágrimas con la manga, dobló la hoja y la devolvió al bolsillo. 

—¿Ya  está  todo?  —José  Manuel  asintió—.  Pues  zarpemos,  no  me queda ya nada aquí. 

Se sacudió de la mente el negro futuro que se le mostraba y bajó detrás de José Manuel. Cerraron las puertas y el abogado condujo el carruaje, dejó a Patrick en el bote y él continuó para devolverlo a su dueño. 

Al día siguiente, hubo reunión de cabos con Richard, quien les reveló sus planes.  Durante  el  invierno  iba  a  desplegar  una  dura  campaña  como corsario. A las tres fragatas se les unirían una zabra y una nao pequeña. La zabra  se  la  dio  a  Colm,  por  lo  que  Patrick  debería  adiestrar  a  otro  de  la

tripulación. Colm, durante su ausencia, se había mostrado muy capacitado. 

Patrick  se  animó  ante  la  acción  que  lo  mantendría  ocupado  y  con  escasas recaladas en puerto. 

La  actividad  se  intensificó:  el  maestre  acomodó  los  bastimentos  en  la bodega;  el  contramaestre  repasó  las  jarcias  y  las  velas;  el  condestable  se procuró  la  pólvora  y  las  balas  necesarias;  el  carpintero  se  aseguró  de  la estanqueidad de la nave y Patrick, junto con el piloto, ordenó los mapas y portulanos  que  iban  a  necesitar.  Una  tarde  se  llegó  a  la  casa  con  el carpintero  del  barco,  quien  construyó  un  falso  techo  en  el  escusado  y  lo pintó para disimularlo. 

El último día lo pasó junto a José Manuel. 

—Cuando  regreséis  habremos  estrenado  nuestra  casa  a  la  que  estáis invitado. 

—Os  lo  agradezco,  pero  una  pareja  necesita  privacidad.  Cuando  me canso  de  mis  compañeros  de  juerga,  ya  conocéis  mi  refugio.  La  ausencia será  larga,  os  escribiré  cuando  desembarque  en  algún  puerto  español. 

Cuando  regrese,  confío  en  que  la  pena  haya  remitido,  al  menos,  que  no resulte tan dolorosa. 

—Sois  inteligente,  estoy  seguro  de  que  encontraréis  el  remedio. 

Recordad  que  no  sois  el  único  hombre  de  la  tierra  que  esté  sufriendo  por amor. Y el vuestro es correspondido, sois afortunado, miradlo de esa forma. 

—Lo  que  me  avergüenza  es  que  ella  sea  más  fuerte  que  yo.  Ha  sido capaz de escribirme esas palabras y yo he sido un egoísta. 

—Las mujeres son más generosas, no me preguntéis por qué. Igual por costumbre, lo dan todo por los hijos. Mi madre fue una mujer ejemplar a la que añoro pese a mi edad. 

Patrick  recordaba  a  su  familia,  asesinada  por  los  ingleses,  aunque  los rostros comenzaban a desdibujarse; quedaba muy lejos Irlanda, envuelta en brumas.  No  solo  era  un  exiliado,  sino  que  estaba  condenado  a  vivir  en soledad. Que le correspondiera era un consuelo, pero de poco más le servía si era inalcanzable. 

Con  la  pleamar  atravesaron  la  barra  y,  una  vez  en  mar  abierto, desplegaron todo el velamen hacia Llanes. 
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 Mar Cantábrico, verano de 1638. 

Patrick  contempló  las  velas  y  los  masteleros  hinchados  por  el  viento favorable.  Habían  pasado  cuatro  meses  en  aguas  flamencas  y  habían apresado once naves de diferente tamaño que habían llevado a Dunkerque, donde no les disputaron la ganancia. Los corsarios eran muy bien recibidos pues  protegían  las  costas  de  las  incursiones  holandesas  y  francesas. 

Llevaban  cuatro  años  en  guerra  y  no  había  visos  de  que  terminara.  Los tercios,  con  el  cardenal  Infante  don  Fernando  de  Habsburgo  al  frente, debían  multiplicarse  para  defender  dos  frentes:  al  norte  con  Holanda  y  al sur con Francia. Por el momento no les iba mal, habían derrotado a Francia en Saint Omer y habían salvado Amberes con la derrota de los holandeses en la batalla de Kallo. 

Sin  embargo,  los  tercios  no  eran  invencibles.  Patrick  había  constatado que  cada  vez  había  más  mercenarios  y  menos  españoles,  ya  que  la demografía  castellana  comenzaba  a  resentirse  del  esfuerzo  humano  que requería colonizar el Caribe, mantener las fronteras del norte, hacer frente a las  rebeliones  de  la  península,  así  como  salvaguardar  los  mares.  Era  una empresa  inconmensurable  que  anunciaba  el  desastre.  Había  estudiado  lo suficiente  en  Dublín  para  conocer  el  fin  que  habían  sufrido  los  grandes imperios en la historia, como el griego y el romano; el español no iba a ser diferente, pero tampoco auguraba un gran final a cualquiera de las potencias europeas que consiguiera alzarse con el codiciado cetro. 

Dunkerque  era  el  puerto  en  el  que  desembarcaban  nuevas  tropas  y  se embarcaban heridos o licenciados de los tercios, por lo que era un lugar con

mucho trasiego y mucha información. A Patrick no le resultó difícil dar con alguien  que  conociera  el  paradero  del  conde  de  Trujillo.  Era  uno  de  los capitanes del marqués de Lede y no se le tenía en mucha estima. Al parecer, procuraba  que  su  regimiento  siempre  se  encontrara  en  la  retaguardia,  era jugador y pendenciero como su tropa, a la que no retenía mucho y dejaba que asaltase y robase a los campesinos cercanos a los frentes de batalla. No obstante,  en  Amberes  no  le  sonrió  la  fortuna  y  se  encontró  en  el  frente, donde  fue  abatido.  No  consiguió  enterarse  de  si  las  heridas  eran  de consideración, aunque un capitán de uno de los buques le informó de que había sido trasladado a España con algunos soldados de su regimiento. 

Cuanto  más  avanzaban  hacia  la  península,  más  raro  les  parecía  el  no encontrarse buques de guerra franceses. Se arrimaron a Inglaterra antes de orzar hacia Galicia y los sorprendió una cerrada niebla, no muy frecuente en los meses de verano. La encalmada los retrasaba y, aunque no había prisa, los alimentos menguaban. Habían iniciado el regreso con vientos favorables y  la  distancia  entre  Inglaterra  y  España  se  podía  realizar  en  tres  días  con viento  del  norte  o  en  un  mes  con  viento  del  sur,  pues  debían  avanzar  en zigzag  y  las  millas  se  multiplicaban.  Además  del  tiempo  empleado,  el mayor problema era el agua que había que racionar, con el descontento de la tripulación. 

Pronovil había aumentado la flota a nueve barcos: a las tres fragatas y la zabra  se  habían  incorporado  tres  zabras  más  y  dos  navíos  pequeños.  Las tripulaciones seguían siendo de irlandeses y pensaba embarcar más hombres de los que habían quedado desperdigados por la costa cantábrica. 

Irlanda  se  había  convertido  en  la  principal  fuente  demográfica  de España. Varios tercios de Flandes estaban formados por paisanos suyos y, además de Pronovil, había algunos otros barcos corsarios de irlandeses en otras flotas del armador Idiáquez. 

Cuando  la  niebla  se  disipó  vencida  por  el  sol,  avistaron  dos  naves  de guerra holandesas lo suficientemente cerca como para divisar la arboladura sin subir a la cofa. La orden desde el barco de Richard fue contundente al izar  los  colores  de  zafarrancho.  Patrick  y  los  oficiales  se  aprestaron  a preparar el barco para la contienda: los grumetes corrían de la santabárbara a  los  cañones  con  la  pólvora;  el  condestable  preparaba  las  bombas;  el

cirujano  preparaba  sus  artilugios  en  la  bodega  a  la  que  trasladarían  a  los heridos;  los  artilleros  liberaban  de  la  braga  a  los  cañones  y  colocaban  las balas en las chilleras. 

En  media  hora  estaban  todos  con  las  tareas  cumplidas  y  listos  para entrar  en  combate.  Los  barcos  orzaron  para  tomar  el  barlovento  de  los holandeses,  a  quienes  no  les  favoreció  el  viento.  Oyó  el  redoble  de zafarrancho  y  vislumbró  el  movimiento  de  la  marinería  sobre  los  grátiles para  aferrar  las  velas  que  sobraban  para  maniobrar  durante  el  combate. 

Patrick ordenó que se preparase la artillería de estribor y se escuchó el ruido de  las  portas  al  abrirse  y  el  ruido  de  los  cañones  al  ocupar  su  posición. 

Richard se echó al sotavento del buque enemigo y le dejó a él el barlovento para cogerlo entre dos fuegos. Era un buque de guerra y no un mercante por lo  que  había  que  hundirlo.  Las  andanadas  se  dirigieron  a  la  línea  de flotación  en  lugar  de  las  consabidas  palanquetas  a  la  arboladura.  Los astillazos  de  las  amuras  bombardeadas  saltaron  en  todas  direcciones causando  numerosos  heridos.  A  ellos  les  rasgaron  una  vela  y  astillaron  el trinquete. Pasaron de largo hacia la otra nave, dejando a Brian y a Colm la siguiente  andanada  que  enviaron  a  los  holandeses,  quienes  no  tuvieron tiempo  de  cargar  de  nuevo  para  responder  al  fuego.  Ciaron  por  detrás  del segundo  buque  y  les  encajaron  una  andanada  en  el  espejo  de  popa  que causó  mucho  mal  entre  la  tripulación  y  que  debió  de  romper  el  timón  a juzgar  por  cómo  derivó  la  nave.  Richard  remató  la  jugada,  aun  así, continuaron los cañones holandeses vomitando fuego y barrieron la cubierta de la zabra de Colm, que seguía la estela de Patrick. Entre las otras zabras y naos rindieron la primera nave. 

Como  estaban  cerca  de  la  costa,  les  dejaron  botar  las  chalupas  y  ellos aguardaron  al  pairo  para  cerciorarse  de  que  los  buques  se  hundían  y  no acudían al rescate. Unas horas más tarde, bajo el sol veraniego, continuaron la travesía hacia España. 

En La Coruña se encontraron con una gran sorpresa: en la bahía había una gran concentración de naves. Richard, sin perder el tiempo, desembarcó para informarse sobre lo que acaecía y, a las pocas horas, reunió a los cabos de la flota en el camarote de su nave. 

—Los franceses asedian Fuenterrabía, han asolado Pasajes, destruyendo los barcos de los astilleros y apresando los anclados, y azotan los puertos hasta San Sebastián. Fuenterrabía pide socorro y Lope de Hoces, Oquendo y  Feijó  están  pertrechándose  para  acudir  en  su  auxilio.  Oquendo  me  ha propuesto  que  me  una  a  él  en  cuanto  pueda  pertrecharme  y  reponer bastimentos. 

—Muy  complicado.  Somos  los  últimos  en  llegar  —objetó  Colm  lo obvio. 

—Hay  labores  que  se  pueden  ir  haciendo  mientras  estamos  fondeados

—explicó  Richard  pacientemente  al  novato—  como  coser  las  velas  rotas, fabricar más cabos, reponer las jarcias inservibles y demás. Iremos a tierra para  solucionar  el  problema  de  los  bastimentos.  La  flota  de  Hoces  está  a punto de dejar la ensenada, por lo que dejará más espacio a la nuestra. La de Oquendo  y  Feijó  van  con  un  poco  de  retraso,  así  que  debemos  espabilar para estar a punto y partir con ellos. 

Patrick lamentó el aprieto de Fuenterrabía y se alegró de que no hubiera lugar a desembarcar en Ribadesella. Por aquellas fechas la duquesa debería de estar alojada en su casa, siempre y cuando no hubiera decidido mudar de costumbre para evitar el encuentro. Pedro, su hijo, cumplía años y se daba cuenta de lo que sucedía a su alrededor. Lo mejor para evitar el peligro era la  ausencia.  No  obstante,  el  temor  lo  atenazaba,  deseaba  que  ella  se encontrara  allí,  para  él  significaría  que  Leonor  no  era  tan  fuerte  como parecía en su carta: un pequeño triunfo de su ego masculino, una pequeña venganza  por  las  lágrimas  que  había  derramado.  ¡Qué  tonterías  pensaba! 

¿Qué  le  hacía  suponer  que  ella  no  había  llorado  por  el  alejamiento?  La valentía  no  estaba  reñida  con  el  llanto  causado  por  el  dolor.  Al  menos,  la presencia dejaría algo de su esencia en la casa, algo que la recordara, algo a lo que aferrarse como un náufrago. 

La actividad del puerto consumió sus energías: las discusiones con los proveedores,  las  disputas  de  los  marineros  en  tierra,  el  control  de  las reparaciones,  las  reuniones  con  Richard.  Las  noticias  que  llegaban resultaban  inquietantes  y  urgían  a  salir  para  enfrentarse  con  la  armada francesa.  El  príncipe  de  Condé  había  atravesado  la  frontera  por  Irún  con veinte  mil  hombres,  el  día  uno  de  julio  sitió  la  plaza  de  Fuenterrabía  y

estaba dispuesto a avanzar a lo largo de la costa en una acción apoyada por la  Armada  del  arzobispo  de  Burdeos,  Henri  d’Escoeblau  de  Sourdis.  Los almirantes Oquendo y Feijó se mostraron alarmados ya que en la península no  quedaban  apenas  fuerzas  tras  los  traslados  masivos  a  los  frentes  de Flandes, aunque se conocía que el maestre de campo don Miguel Pérez de Egea, con un refuerzo de ciento cincuenta soldados de las tropas irlandesas del rey, había entrado en la villa por mar. 

El  mal  tiempo  retrasó  la  partida  de  Lope  de  Hoces,  quien  aguardó vientos  más  favorables.  Finalmente,  partió  bajo  un  aguacero  persistente. 

Las flotas de Oquendo y de Feijó zarparon una semana después, entre los que se encontraba la pequeña flota de Pronovil. 

Los  cielos  encapotados  y  amenazantes  se  mantuvieron  con  algunos aguaceros  ocasionales.  Patrick  repasó  lo  que  había  leído  sobre  asedios  en veranos  húmedos  y  se  alegró  de  que  el  tiempo  estuviera  de  parte  de  los vascuences ya que dificultarían las labores de los zapadores franceses para minar  las  murallas  de  la  villa.  Les  llevó  tres  semanas  recorrer  la  costa cantábrica de extremo a extremo. Navegaron relativamente cerca de la costa para  atrapar  cualquier  buque  enemigo  que  estuviera  hostigando  las  villas costeras,  pero  no  encontraron  ninguno.  Los  barcos  pesqueros  los informaban  a  su  paso  y,  a  la  altura  de  Ribadesella,  tuvieron  la  fortuna  de que uno de los suyos estuviera faenando en una pinaza ballenera para que llevara noticias a las familias. 

A  partir  de  San  Sebastián  comenzaron  a  vislumbrar  los  estragos  de  la guerra,  las  villas  despobladas,  los  astilleros  incendiados,  los  muertos.  La Armada de Oquendo avanzaba implacable, poderosa, barriendo el mar a su paso; sin embargo, en Guetaria se enfrentó al desastre de la flota de Lope de Hoces, que había sido sorprendida en la ensenada que cerraba el peñón de San  Antón  por  la  Armada  del  arzobispo  de  Burdeos  el  día  veintidós  de agosto.  Nicolás  de  Judici  Fiesco  les  relató  el  suceso  y  la  cabezonería  de Lope al no escucharlo y meterse de cabeza en la trampa. Una vez avisados por  los  lugareños  de  que  no  era  buena  idea  la  de  fondear  allí,  Nicolás  de Judici  abandonó  la  ensenada  con  sus  dos  galeones,  que  eran  los  que  se habían librado del desastre. De Sourdis disponía de una flota de cincuenta naves  con  un  buque  de  mil  ochocientas  toneladas  al  frente,  La Couronne, 

que  imponía  con  su  sola  presencia.  La  visión  de  los  galeones  españoles amontonados en la ensenada facilitó la labor a De Soucis quien, con unos simples brulotes, incendió la flota causando tres mil muertos y decenas de heridos sin una sola baja por el lado francés. No obstante, tras su victoria, se había  retirado  a  las  costas  francesas  para  evitar  el  enfrentamiento  con  la Armada de Oquendo de la que conocía su llegada. 

Pronovil,  dado  su  carácter  irascible,  se  despachó  a  gusto  en  epítetos, maldiciones y blasfemias en su camarote ante los cabos. Aquella era una de las  razones  por  las  que  no  le  gustaba  navegar  en  flotas  ajenas,  pues  la imbecilidad de algunas personas no conocía límites y alabó el buen juicio de Nicolás de salir de la trampa a tiempo. 

Oquendo decidió acudir en apoyo de Fuenterrabía ahora que el puerto estaba libre de franceses. Había sabido por los lugareños que se encontraba en  una  situación  desesperada  después  de  soportar  dos  meses  completos  el asedio y el cañoneo constante de los enemigos. Habían avistado las fuerzas de  socorro  que  se  aproximaban  por  tierra  y  que  debían  encontrarse  a  las puertas de la villa. 

Llegaron  al  abra  en  el  momento  en  que  los  escasos  bajeles  franceses desplegaban velas rumbo a Francia con los restos del ejército sitiador. Otros huyeron por tierra. 

Fondearon conscientes de que lo único que podían renovar era el agua, es  más,  compartieron  rancho  con  algunos  de  los  irlandeses  que  quedaban con vida a cambio de la narración de la hazaña heroica de resistencia de la villa, que había sido reducida a cenizas y su población diezmada, de forma que los defensores se reducían a mujeres y jóvenes entre catorce y quince años  quienes,  con  agua  caliente  y  piedras  que  arrojaban  de  lo  alto, mantuvieron  a  raya  a  los  zapadores.  Los  muchachos,  con  sus  mosquetes, defendieron las brechas durante los asaltos finales. 

A pesar del rigor del asedio y de la desdicha de ver su vida destrozada con los cañonazos, no les faltó el coraje y el humor de recibir el día treinta de agosto a un heraldo que los instaba a la rendición en el Palacio Real, lo convencieron  de  que  comían  diariamente  y  lo  emborracharon  mientras aguardaba  la  respuesta.  Lo  devolvieron  ebrio  a  los  franceses  y  con  una negativa a entregar la plaza. 

Patrick  esbozó  una  sonrisa  al  encontrar  tanta  similitud  entre  el  humor irlandés y el español. Probablemente, por esa razón, se encontraba a gusto luchando con ellos. 
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 Madrid, invierno de 1638. 

Leonor era de natural fuerte; sin embargo, la melancolía se adueñaba de su espíritu  con  más  frecuencia  de  lo  que  sería  deseable,  incluso  su  suegra  se percató de ello hasta el punto de creer que se hallaba enferma. 

—¿Estáis segura de que no habéis contraído algún mal? Reconozco que estáis acostumbrada a la costa, pero reconoced que no es saludable. 

—No creo que se deba a los aires del mar —rechazó Leonor—. Vuestro nieto  está  pletórico,  crece  fuerte  y  sano.  Prefiero  achacarlo  a  un  estado transitorio, imagino que todos tenemos épocas más alegres y otros períodos más recogidos, reflexivos. 

—En  eso  os  doy  la  razón.  Y  en  cuanto  al  duque,  efectivamente,  es fuerte  pero,  querida,  sin  ánimo  de  criticar,  ¿no  regresáis  demasiado morenos? Parece que hayáis estado a la intemperie todo el día, sin ninguna precaución, como unos campesinos. Respecto a vos, no digamos, conseguís con cierta fortuna disimularlo con albayalde. 

—No  seáis  tan  severa  con  él.  Son  los  únicos  meses  que  le  permito correr y estar todo el día al aire libre. En breve deberá aprender a montar a caballo. ¡Cuánto lamento la ausencia de Pedro en esos momentos! Necesita un hombre que guíe los pasos de un futuro duque —manifestó Leonor, en un intento de llegar a la fibra sensible de doña Clara. 

—¡Tonterías!  No  será  el  primer  noble  que  se  críe  entre  mujeres. 

Nuestros hombres mueren jóvenes, bien en el frente o bien por enfermedad. 

Somos un país de viudas prematuras. 

La certeza le llegó de mano de la insustituible doña María, que siempre velaba por ella como una gallina clueca. 

—¿Hace cuánto que no perdéis sangre? 

Leonor  se  quedó  como  transportada  a  otro  mundo,  incapaz  de reaccionar. Doña María golpeó el suelo con el pie repetidas veces con gesto impaciente. 

—La  verdad  es  que  no  recuerdo  —se  sinceró  Leonor—.  No  son regulares y no he sentido ningún malestar. 

—Yo sí lo recuerdo, tres meses, y en cuanto a lo del malestar… puede estar  camuflado  bajo  esa  tristeza  perenne  que  os  acomete.  Se  acerca  la Navidad, ¿sabéis algo de vuestro padre? 

La mente de Leonor, con el acicate de doña María, trabajó rápido. En el caso de que hubiera quedado encinta ¿qué iba a hacer? Esa era una pregunta muy  difícil,  igual  había  que  planteársela  al  revés  ¿qué  no  iba  a  hacer? 

Desde luego que no iba a deshacerse del niño, ni entregarlo a una inclusa o dejarlo en algún convento. Patrick no se lo perdonaría. Él mismo lo dijo: era el fruto de su amor, era algo sagrado, un regalo. Doña María había apuntado a  su  padre.  ¿Por  qué?  ¿Para  que  la  ayudara  a  deshacerse  del  niño?  ¡Qué equivocada  estaba!  Acudiría  a  su  padre,  pero  no  de  la  forma  que  había pensado doña María. Le escribió unas líneas y se las envió por el medio que ya  había  adoptado  como  costumbre:  la  entregó  ella  misma  en  la  casa  del duque  en  Madrid  para  que  se  la  hicieran  llegar  a  donde  quiera  que estuviese. 

Tal y como había calculado, el día de la Natividad del Señor recibieron la visita del duque de Maqueda. Doña Clara lo invitó a comer con ellas para que  disfrutara  del  nieto,  del  que  se  sentía  tan  orgullosa  como  si  fuera  su madre.  Leonor  era  consciente,  aunque  pareciera  que  el  peligro  había  sido esquivado,  de  que  las  paredes  escuchaban  y  de  que  podrían  irle  con  el cuento  a  doña  Clara.  La  relación  entre  ellas  era  menos  tirante,  pero  no habían recuperado la estrecha confianza que las había unido anteriormente, por lo que sería mejor no tentar la suerte. 

Cuando despidió a su padre le susurró unas palabras, a las que el duque asintió  distraídamente;  era  un  buen  actor,  educado  en  la  inhóspita  Corte, reducto de engaños, mentiras y vilezas. 

A  la  mañana  siguiente,  mientras  se  encaminaban  hacia  la  casa  del duque, Leonor aleccionó a doña María para que no se asustase si oía gritar al duque y para que guardara la puerta de oídos ajenos. Doña María parecía muy confiada en lo que iba a contarle al duque y a Leonor le dio pena no hacerla  partícipe,  pero  no  deseaba  que  el  duque  gozara  de  una  aliada. 

Reproches  los  justos,  no  soportaría  que  todo  el  día  la  persiguieran  con  la misma cantinela. 

Una  vez  encerrados  en  el  despacho  del  duque,  este  mostró  su preocupación. 

—He investigado al conde de Trujillo como te prometí —comenzó su padre  sin  ambages—.  Espero  que  no  haya  vuelto  a  molestarte.  —Leonor negó  con  la  cabeza—.  Bien,  porque  no  resulta  muy  tranquilizador  lo  que voy a revelarte. No se parece en nada al difunto don Pedro, que Dios tenga en su gloria; es más, me asombra que sean hermanos. No es un individuo muy recomendable, disfruta de todos los vicios incluido el de la crueldad. 

Su  regimiento  no  es  un  dechado  de  virtudes;  es  cierto  que  ninguno  lo  es, pero este se lleva la palma. Me intranquiliza que te muevas sola por Madrid. 

Después de lo que he expuesto, me he colocado en su lugar: sería muy fácil enviar a un asesino de su confianza, un soldado de su regimiento, mientras él está en Flandes, con una buena coartada. 

Leonor sintió un escalofrío, por ella, por sus hijos, una vez confirmado el embarazo. 

—¿Tan fácil es matar? —preguntó sin aliento. 

—Es su oficio. Esos hombres no disciernen entre matar en la guerra o asesinar  a  sangre  fría.  Lo  hacen  a  diario,  son  como  animales:  hoy  están vivos, mañana, no. Toman de la vida lo que les apetece y lo destruyen con la misma facilidad que pueden ser destruidos ellos mismos. La vida no tiene valor. 

Las palabras de su padre sonaron durísimas en sus oídos y en su alma. 

Patrick abordaba barcos y robaba y, sin embargo, no era así. En su cabeza resonaba  la  defensa  del  entonces  improbable  hijo,  las  caricias  y  los  besos con los que honró su cuerpo de mujer. 

—No todos son así —defendió pálida. 

—No.  Algunos,  no  me  explico  cómo,  conservan  los  valores  de  un hombre. Comprendo que eres demasiado joven para entenderlo, que vives, gracias  a  Dios,  en  un  mundo  seguro.  La  guerra  embrutece  y  el  que  logra sobrevivir al embrutecimiento queda con el ánimo muy dañado a causa de la brutalidad que se ha visto obligado a presenciar. ¿Lloras? 

Leonor se sorprendió de la facilidad con la que las lágrimas fluían por sus mejillas. Sacó un pañuelo de su gato y se las secó. 

—No pretendía ser tan crudo —se disculpó su padre—. El motivo de mi explicación era que comprendieras el alcance del peligro. 

—Os lo agradezco, habéis sido muy explícito, aunque no es esa la razón que me ha conducido hasta aquí. 

—Me tienes intrigado —acució el duque. 

Leonor  se  mordió  el  labio  inferior.  Había  imaginado  esa  entrevista multitud de veces y todas desembocaban en la fatal noticia. No había forma de decirlo de una manera suave y lo mejor que se le ocurrió fue ser directa y sincera. 

—Estoy embarazada. 

El  silencio  le  zumbó  en  los  oídos,  la  cara  de  su  padre  permanecía inexpresiva,  observándola  abiertamente,  cómo  si  el  niño  fuera  a  salirle  de un  momento  a  otro.  Se  removió  inquieta  cuando  la  situación  se  prolongó más de lo debido. 

—Ni siquiera te pones colorada —comentó su padre contenido—. ¿Lo sabe  doña  Clara?  ¡Qué  tontería!  En  ese  caso  no  habrías  acudido  a  mí. 

Tienes dos opciones: deshacerte de él, si no es demasiado tarde, o tenerlo y yo me ocuparé. ¿Quién es tu amante? —Se acarició la barba nerviosamente

—. Debí alejarte de la Corte, llena de tentaciones y de caballeros ansiosos de prestigio. 

—Sé  que  no  vais  a  comprender  nada  de  lo  que  os  diga,  aun  así,  me enseñasteis  a  ser  honesta  y  lo  seré.  No  me  sonrojo  porque  no  me avergüenzo de mis sentimientos y, no solo voy a tener ese niño; sino que se lo entregaré a su padre. Quiero que viva querido y honrado. 

—¡¿Has perdido el juicio?! —bramó su padre—. ¡Honesta, sí; pero no estúpida! 

—Escuchadme, por favor os lo ruego. 

—¡No, escúchame tú a mí! Comprendo que ese bribón te haya enredado con palabras bonitas y caricias ardientes; pero, en cuanto tenga a su hijo en brazos, te chantajeará con él para hacerse con tus joyas, con tu dinero, con todo  lo  que  pueda  para  que  tu  honor  no  quede  en  entredicho.  Lo  he presenciado  en  otras  ocasiones.  Dime  quién  es  y  yo  me  ocuparé  de  la negociación. 

—No hay negociación, padre. No sabe que estoy encinta. 

—Tanto mejor —respiró aliviado el duque. 

—Estáis confundido, no se trata de una pasión pasajera. Lo conocí con catorce años y desde entonces nos amamos, en silencio, en la distancia. Nos separan muchas cosas, entre ellas el estamento. Antes de que me preguntéis lo que intuyo en vuestra mente, os contestaré que no, no he sido infiel a mi marido;  de  hecho,  nuestra  relación  carnal  ha  durado  quince  maravillosos días y es probable que no volvamos a encontrarnos. Tomó precauciones, yo ignoraba que eso pudiera ser, pero no ha funcionado. Es un amor sincero, puro,  sin  interés.  Somos  muy  desgraciados,  aunque  nos  hemos acostumbrado a serlo después de tantos años, y quiero que mi hijo viva y que su padre lo tenga. 

Leonor  lloraba  de  nuevo  incontroladamente.  Achacó  al  embarazo  la debilidad  emotiva  a  la  que  estaba  sometida,  a  ese  paso  iba  a  terminar  tan seca  como  su  suegra.  Su  padre  la  miraba  sin  verla,  perdido  en  sus reflexiones. 

—Lamento de verdad la situación en la que te hallas. Tus sentimientos son sinceros. No sospeché lo infeliz que te sentías, parecías contenta con tu matrimonio. 

—Y lo estaba —corroboró Leonor—, pero no enamorada. Mi corazón era de otro. 

—¿Lo supo don Pedro? 

—Nunca. Era muy bueno conmigo y yo le correspondí. No me consume ningún  remordimiento  y  estoy  muy  orgullosa  de  mi  hijo.  El  amor  de juventud quedó dormido entre los rescoldos y estos se inflamaron cuando el destino quiso que me encontrara con él. 

—¿Quién  es  él?  ¿Está  casado?  ¿Cómo  estás  tan  segura  de  sus sentimientos?  Los  hombres  somos  capaces  de  las  mayores  mentiras  para

obtener lo que nos proponemos. 

—No está casado y no voy a revelaros su identidad. Temo que vayáis a matarlo a la primera oportunidad y es la única esperanza que tiene mi hijo para  vivir.  Estoy  segura  de  sus  sentimientos,  aunque  no  puedo  explicaros por qué sin desvelar datos muy significativos que os acercarían a él. 

Su padre se quedó mirándola en silencio otra vez, como si buscara a su querida  y  dulce  hija  en  aquella  desconocida.  Leonor  aguardó,  necesitaba tiempo  para  hacerse  a  la  idea,  para  aceptar  la  situación.  El  silencio  se prolongó  más  de  lo  que  la  paciencia  de  Leonor  podía  resistir,  pero  se contuvo. El duque exhaló un largo suspiro de inevitabilidad. 

—No pretenderás quedarte en Madrid y dar a luz debajo de las narices de la reina y de doña Clara sin que se enteren. 

Leonor se levantó y se abrazó a su padre anegada en lágrimas. 

—¿No  pensarías  que  te  dejaría  sola  en  la  encrucijada?  Eres  mi  única hija,  mi  niña,  no  puedo  negarte  nada  y,  a  mi  fe,  que  lo  sabes  muy  bien. 

Intuyo que ahora me vas a contar lo que has planeado. 

Leonor sonrió ante la percepción de su padre mientras se limpiaba las lágrimas con el ya empapado pañuelo. 

—Pedro  necesita  la  compañía  de  un  hombre,  alguien  que  le  enseñe  a cabalgar, a luchar. 

—Hay maestros —adujo su padre. 

—Sí, pero necesita el apoyo masculino con quien comentaría los lances. 

Son conversaciones en las que una mujer no puede dar la réplica. Esa será la  excusa  para  que  nos  reclaméis  a  vuestro  lado,  aunque  yo  iré  a Ribadesella, donde veraneo con las mujeres de vuestro servicio. Allí daré a luz. 

—Pedro hablará y doña Clara sabrá que no has permanecido a nuestro lado —objetó su padre. 

—Pedro  no  hablará;  es  un  cielo,  como  su  padre.  ¿Sabíais  que  es listísimo  para  su  edad?  Tiene  una  mente  muy  amplia,  memoriza  con facilidad,  maneja  bien  la  pluma  y  calcula  rápido.  Fray  Alonso  está encantado con un niño tan despierto. 

—¿Qué edad tiene? 

—Cuatro, en breve cinco. 

—Sí que está adelantado —aseveró su padre admirado—. ¿Cómo estás tan segura de que el niño no hablará? 

—Porque no ha comentado nada a su abuela, ni siquiera le ha descrito la casa.  Le  hice  entender  que  aquel  era  nuestro  secreto,  nuestro  refugio, nuestro pequeño mundo fuera de obligaciones y etiquetas de la Corte y, si llegaba  a  oídos  de  la  abuela,  podría  terminarse.  Un  lugar  donde compartimos la mesa, los juegos, los paseos, nos reímos mucho, leo para él por la noche. 

—Muy inteligente. No me sorprende que mi nieto salga a ti. Me parece muy arriesgado, pero no hay otra opción. ¿Y nadie conoce la existencia de esa casa? 

Leonor le explicó cómo viajaban y la mediación del administrador, don José  Manuel,  que  arrendaba  a  su  nombre.  El  duque  alabó  el  cuidado  que había  puesto  en  los  detalles.  Quedaron  en  la  fecha  en  la  que  enviaría  a buscarlos, en cómo lo plantearían y se despidieron. El duque las acompañó hasta el carruaje y las ayudó a subir en persona, acción que extrañó a los sirvientes y que Leonor achacó a la preocupación por su bienestar. 

—Todo  solucionado.  No  ha  chillado  mucho  y  se  ha  mostrado  muy receptivo  —informó  con  una  sonrisa  a  doña  María—.  Me  siento  mejor ahora que me he franqueado con él. No me gustaba ocultarle algo así. 

Doña María permaneció extrañamente callada, pero estaba tan contenta que no le dio importancia. 

El duque de Maqueda entró en casa en cuanto el carruaje giró al final de la calle.  Al  anochecer,  en  cuanto  hubiera  terminado  su  servicio  con  la duquesa,  un  carruaje  aguardaría  a  doña  María  para  traerla  a  la  casa.  Si alguien conocía sobradamente los entresijos de aquella increíble historia era el  ama.  Había  aceptado  lo  que  le  contó  su  hija  en  cuanto  vislumbró  que había  perdido  la  cabeza  por  el  hombre  en  cuestión.  ¿Cuántas  veces  había presenciado la perdición de hombres y de mujeres por una pasión? El amor entontecía  al  más  inteligente  de  los  hombres  y  de  las  mujeres,  como acababa de constatar, solo que en esa ocasión le atañía directamente. 

Se  dirigió  a  un  lacayo  y  exigió  que  se  presentasen  en  su  despacho  la cocinera  y  las  dos  criadas  que  acompañaban  a  su  excelencia  durante  el verano.  ¡Un  hijo!  ¡Y  cómo  hablaba  de  él!  Como  si  ya  fuera  una  persona viva,  defendía  la  felicidad  y  el  futuro  de  ese  bastardo.  Hacía  honor  a  su instinto  de  madre,  pero  en  ese  caso  podía  representar  la  causa  de  su hundimiento social. 

Llamaron  suavemente  a  la  puerta  y  dio  la  orden  de  entrada.  Las  tres mujeres se presentaron con una reverencia y miraban al suelo, visiblemente nerviosas  de  que  el  amo  las  requiriera  en  su  presencia.  Comenzó  el interrogatorio metódico, implacable, lleno de trampas; no obstante, ninguna se  contradijo,  negaron  cualquier  alusión  a  la  relación  de  la  duquesa  con ningún hombre de la zona, a excepción del administrador, don José Manuel, un  hombre  muy  correcto  y  cabal  que  recientemente  había  contraído matrimonio con una mujer muy amable. Le ofrecieron toda clase de datos sobre la vida en Ribadesella y no consiguió sacar nada en limpio, de lo que dedujo  que  allí  no  habían  tenido  lugar  los  encuentros  o  habían  sido  muy discretos. 

Aguardó inquieto a la noche, repasando una y otra vez la vida de su hija y  le  asombró  que,  en  ningún  momento,  hubiera  atisbado  la  infelicidad. 

Doña María llamó a la puerta y le concedió el permiso. 

—Toma asiento junto a la chimenea, la noche es muy fría —ofreció a la mujer y ella no se hizo de rogar. 

—Sé lo que me vais a preguntar y, antes de que os hagáis ilusiones, os diré que podéis hacer de mí lo que queráis, pero no hablaré. Soy consciente de  que  soy  vuestra  sirvienta;  sin  embargo,  he  criado  a  esa  niña,  la  he consolado, la he alimentado. No voy a traicionarla. 

—Una posición contradictoria: ¿quién es tu amo, ella o yo? 

—Según la ley, vos, excelencia; según el corazón, ella. 

—Ya estamos de nuevo con el corazón. ¿Qué os ha dado a las mujeres para que perdáis la cabeza por esa maldita palabra? Intentaremos mantener una conversación civilizada —procuró calmarse el duque, pues conocía lo suficiente  de  la  naturaleza  humana  como  para  no  caer  en  la  tentación  de extraer  información  a  golpes.  Tendría  que  sentirse  satisfecho  con  lo  que pudiese raspar. 

—La situación y los sentimientos de ella me han quedado claros. Pero

¿y los de él? Al menos, reconoce que lo has tratado. 

—Es  un  buen  hombre  y  creedme  que  no  os  lo  afirmo  cegada  por  los sentimientos de mi señora. Yo desconfié al principio, pero son muchos los años  transcurridos  para  que  dure  un  interés  deshonesto.  Tenéis  razón,  lo conozco y es un hombre de los pies a la cabeza. 

—Para hacer esa afirmación necesitas haber hablado con él en más de una ocasión, ¿cómo es eso? 

Doña María guardó silencio, consciente del desliz, permaneció callada. 

—Me dijo que no pertenece a la nobleza —insistió el duque. 

—No lo creo; pero es un hombre muy educado no solo en formas, sino también intelectualmente. 

—¿Por  qué  piensa  mi  hija  que  el  hombre  se  hará  cargo  del  niño  y  no tratará chantajearla? 

Doña María se mostró inquieta y se removió en el sillón. 

—Lo  del  chantaje  olvidadlo,  excelencia,  el  hombre  está  perdidamente enamorado de doña Leonor, en cuanto al niño, hay cosas que no se pueden disimular, le encantan los niños y un hijo propio lo trastornaría. 

—Se pueden tener hijos de cualquiera. 

—Me  he  expresado  mal,  un  hijo  de  ambos,  fruto  de  un  amor  sin esperanza. Perdonad mi atrevimiento, excelencia, lo único que puedo decir es que los sentimientos que se profesan son sinceros. ¿Me permitís regresar junto a su excelencia? 

Doña  María  se  había  puesto  de  pie  y  aguardaba  su  permiso.  Él  se  lo concedió malhumorado con un gesto de la mano. 
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 Ribadesella, primavera de 1638. 

Llegado  el  mes  de  marzo,  el  duque  de  Maqueda  envió  una  carta  muy protocolaria  a  su  hija  invitando  a  reunirse  con  él  tanto  a  Leonor  como  a doña Clara, para pasar la temporada de más calor en la costa cantábrica. Tal y  como  había  augurado,  doña  Clara  agradeció  el  gesto  y  rechazó  la invitación alegando la edad. Para facilitar el desplazamiento de su hija, que se  sentiría  ya  incómoda  por  el  avanzado  estado  de  gestación,  quedaron oficialmente en Gijón. Hacia finales de mes, partió a Ribadesella con una nutrida escolta de su servicio. Había enviado aviso de su llegada a don José Manuel, quien saldría al encuentro en la Venta de los Peregrinos, al sur de Ribadesella.  De  esta  forma  evitaba  llamar  la  atención  en  la  villa  de pescadores. Llegó a media tarde y el administrador ya lo aguardaba inquieto desde el día anterior. Dejó a la escolta alojada allí y continuó con don José Manuel en solitario. Cuantos menos testigos mejor. 

—La casa está preparada para recibir a los inquilinos. Siempre realizo personalmente esa tarea para evitar fisgones y rumores. Hasta que no llegue la duquesa, carecerá de servicio. 

—¿De verdad creéis que los lugareños no conocen lo que sucede en esa casa? —inquirió el duque. 

—No  soy  tan  ingenuo,  pero  una  cosa  son  las  elucubraciones  y  otra  la certeza.  Mientras  se  lleven  con  la  mayor  discreción  las  estancias  de  la duquesa, nadie la importunará. Ni siquiera mi esposa conoce la verdadera identidad  del  huésped,  todos  la  conocen  por  la  «viuda  de  la  casa  de Sebreño». 

El  duque  inspeccionó  la  finca  cuando  llegaron  ante  el  portalón. 

Desmontaron y el administrador abrió la pesada puerta de madera maciza. 

Entraron las monturas y la acémila que cargaba el equipaje del duque y las condujeron a un pequeño establo en un lateral. Guardaron silencio mientras ellos mismos descargaban la acémila y almohazaban los caballos a falta de mozo.  Don  José  Manuel  lo  precedió  con  parte  del  equipaje  y  cogió  las llaves escondidas en la hornacina de la Virgen y abrió la puerta del zaguán. 

Dejaron  las  cosas  en  el  suelo  y  el  administrador  procedió  a  encender  la lumbre  de  la  cocina  y  subió  para  prender  la  chimenea  de  la  habitación principal. 

Mientras realizaba esas tareas, el duque se paseó por las estancias y las recorrió con su mirada de halcón. 

—El dueño de la casa tiene gustos muy caros —comentó casualmente

—.  La  casa  está  bien  construida,  sólida  y  bien  defendida  por  el  muro  del exterior. 

—Pertenecía a un hidalgo que falleció sin descendencia. El pariente más próximo  no  residía  aquí  y  la  vendió  al  nuevo  dueño  —explicó  don  José Manuel. 

—¿Y  tampoco  vive  aquí?  —se  extrañó  el  duque—.  Es  una  vivienda muy cara para dejarla desaprovechada. ¿Y la familia? 

—No tiene familia y viaja mucho. La adquirió para cuando se retirara, de ahí que la alquile en el entretanto para mantenerla. ¿Se encuentra bien su excelencia la duquesa? 

—Todo lo bien que le permite el embarazo —soltó a bocajarro el duque y, a juzgar por la palidez y la expresión del joven, había dado en el blanco. 

—¿No me preguntáis por el marido? 

Incapaz de asumir toda la información, el administrador se atragantó. 

—Sí, claro, su marido. La duquesa no me informó del cambio de estado

—se disculpó, intentando recuperar la compostura. 

—Seguramente  el  descuido  se  deba  a  que  no  hay  marido  —añadió irónico el duque. Don José Manuel permanecía sentado rígido, blanco como la cal. 

—¿Qué podéis decirme sobre el padre? 

—Nada.  Podría  mentiros,  pero  vuestra  presencia  me  dice  que  habéis descubierto algo. Soy consciente de todo lo que os debe mi familia, incluso yo  mismo.  Lo  único  que  me  queda  es  apelar  a  vuestra  misericordia. 

Excelencia,  comprended  que  la  duquesa  confía  en  mí,  trabajo  para  ella, cubro  sus  espaldas  tal  como  su  excelencia  me  encomendó.  No  me  pidáis que la traicione. 

—¿Y lo que ha sucedido no lo consideráis traición? 

—Para ella, no. Preferiría que hablaseis con ella, excelencia. 

—Ya  lo  he  hecho,  y  con  doña  María  y  con  las  criadas  que  viajan  con ella. No hay forma de enterarse de nada. Ese embaucador las ha sorbido el seso. 

—No es un embaucador —suspiró don José Manuel. 

—Luego se veían aquí. 

—Se han encontrado aquí, es cierto, pero no se veían aquí. Eso suena como  si  lo  hicieran  a  escondidas  y  reconocieran  su  pecado.  Fue  el  azar, nada más. 

El duque consideró las palabras del joven: una casualidad. Recordó las palabras de doña María, el conocimiento venía de años atrás; sin embargo, no  habían  mantenido  relaciones  hasta  ese  verano.  Lo  curioso  de  todo  era cómo defendían los sirvientes a su hija. 

—¿Cómo es que no estabais informado? Hemos quedado en reunirnos aquí porque ha elegido esta casa para dar a luz. Creo que es una decisión acertada, está apartada y os habéis movido con mucha discreción, tanta que me hace sospechar en segundas intenciones. 

—La  segunda  intención  fue  el  conde  de  Trujillo,  ninguna  otra.  Lo demás ha sido el destino. 

—¡Qué  poco  creo  en  el  destino!  De  vuestro  desconocimiento  del embarazo  de  la  duquesa  colijo  que  no  sospecháis  qué  hará  con  el  niño después.  —El  administrador  negó  con  la  cabeza—.  Está  bien,  podéis marcharos. 

—¿No deseáis que me quede? 

—Sé valerme por mí mismo, gracias. 

—Mañana  por  la  mañana  regresaré  —se  despidió  don  José  Manuel  y abandonó la casa como alma que lleva el diablo. 

En  la  cocina  hervía  un  puchero  en  un  trébede,  lo  retiró  y  olió  el contenido:  un  caldo  de  ave.  En  una  fuente  bajo  un  paño  había  jamón curado, queso y manzanas. Una jarra de sidra completaba el menú. Tras la frugal  colación  recorrió  lentamente  las  estancias  husmeando  cajones  y rincones en busca de algún indicio sobre el dueño o sobre el amante. 

La  biblioteca  le  retuvo  la  mayor  parte  del  tiempo,  la  única  que  le proporcionó  alguna  distracción  pues  las  habitaciones  eran  sobrias  e impersonales.  Una  esfera  terrestre  y  diferentes  mapas,  muchos  de  ellos portulanos,  captaron  su  interés.  Recordó  que  el  administrador  había  dicho que viajaba mucho. Revisó los libros de las estanterías y descubrió libros en inglés, francés, castellano y latín. Se sorprendió cuando reconoció los libros de su hija y se disgustó cuando encontró el misal de su esposa. Leonor no era tan descuidada y aquello solo podía significar una cosa: habían pensado reunirse de nuevo los amantes. 

Debía  frenar  aquella  locura  que  estaba  a  punto  de  explotarles  en  las manos. Si ellos no eran capaces a causa de la pasión, lo haría él. Pero debía actuar  con  mano  izquierda,  observar  y  callar.  Una  vez  sobre  la  pista  era imposible que no cometieran ningún desliz; además, ¿cómo iba a entregarle el niño al padre? 

Se acostó con estas ideas rondando por la cabeza y lo despertaron la luz del amanecer y el escándalo de las gaviotas que sobrevolaban la costa. Se levantó  y  se  encaminó  al  escusado.  La  casa  era  modesta,  en  cuanto  a dimensiones,  pero  cómoda,  bien  planificada.  Mientras  se  aliviaba  miró  en derredor  y  le  llamó  la  atención  el  saliente  de  la  estructura  sobre  la  puerta por incomprensible. El ruido de la puerta de abajo lo obligó a espabilar. 

Pasó  el  día  recorriendo  los  alrededores  junto  al  administrador. 

Caminaron el kilómetro y medio hasta el borde del monte, desde donde se disfrutaba de una impresionante panorámica de la desembocadura del Sella. 

Escuchó de boca de don José Manuel cómo su hija recorría aquella senda cada mañana y bajaba a la playa con su nieto, cómo con sus propias manos cuidaba de la huerta y por las tardes leía o cosía al amparo de la sombra del roble del jardín. Llegó a la conclusión de que no conocía a Leonor tan bien como  creía,  había  madurado,  vivía  con  independencia,  llevaba  la administración del ducado, tomaba decisiones. 

La noche lo encontró en la biblioteca con los discursos incendiarios de Cicerón  contra  Catilina  en  el  Senado  en  la  mano.  Junto  al  libro  había  un cuaderno en el que se desarrollaba un amplio comentario sobre ellos, escrito a mano, en latín. Era un trabajo bien estructurado, propio de un bachiller. 

Lo cerró y lo subió a la habitación como lectura. 

A  la  mañana  siguiente,  su  mirada  volvió  a  recaer  sobre  la  paradójica estructura. Seguía sin encontrarle razón de ser. Las vigas quedaban lejos, el dintel constituía el ancho de la puerta, pero aquello sobresalía mucho más. 

Cogió  una  silla,  se  subió  a  ella  y  tocó  la  estructura,  sonaba  hueca,  era  de madera  aunque  la  habían  pintado  como  la  pared.  La  intuición  y  la curiosidad le llevaron a buscar alguna ranura, se bajó y cogió un abrecartas del bargueño. La tapa lateral se desencajó y dejó al descubierto el interior, metió la mano y retiró un cuaderno y un montón de pliegos doblados. 

Se acercó con el tesoro a la mesa, junto a la ventana, y se sentó. En los pliegos reconoció la letra de su hija y un escalofrío le recorrió el cuerpo. Sin ningún  pudor  se  sumió  en  la  lectura  y  el  corazón  se  le  encogió  ante  las palabras de desaliento por un lado y de alegría por otro. No le cabía duda de que era muy infeliz y lo lamentó amargamente. El cuaderno estaba escrito en inglés hasta que llegaba a un texto dirigido a su hija. Extrañado, leyó y releyó sin comprender por qué la consideraba una desconocida. Ordenó los pliegos de su hija y siguió los textos en español del cuaderno. Una luz, con un matiz de incredulidad, comenzó a abrirse en su mente. 

—¿Cómo  los  habéis  encontrado?  —La  voz  del  administrador  lo  cogió desprevenido. 

—No os he oído llegar. 

—Ni a mí ni a la duquesa que está apeándose del carruaje, por esa razón me he retrasado. Permitidme aconsejaros que devolváis los papeles al lugar secreto y que respetéis los sentimientos de la persona a la que más queréis. 

Podría no perdonaros semejante intromisión. 

—Pero  vos  conocéis  su  existencia  —dijo  el  duque  con  amargura—. 

Todo el mundo está al tanto, menos yo. 

—No es cierto. Solo lo sabemos doña María y yo —respondió don José Manuel tendiendo la mano. 

El duque le entregó los papeles y, mientras el administrador se subía a la silla,  los  guardaba  y  cerraba  cuidadosamente  en  receptáculo  secreto,  su mente  corría  atando  cabos:  escrito  en  inglés,  viajaba,  Ribadesella  era  el puerto de Pronovil, desde niña lo acompañaba por los puertos, armadora de un barco de Pronovil, don José Manuel por medio. Su mente calló de golpe cuando oyó las voces en el zaguán y unos pies ligeros que ascendían por la escalera. 

—¡Pedro! —llamó, y el nieto irrumpió como un huracán y se le prendió del cuello. 

Leonor llegó muy cansada, pero feliz de encontrarse allí de nuevo. Su padre descendió por la escalera charlando con el niño. Se alegró de que pudieran disfrutar durante una temporada de la mutua compañía. El duque levantó la mirada y a Leonor se le llenaron los ojos de lágrimas: el pelo se le había encanecido  más  y  los  años  comenzaban  a  pesarle.  Se  dirigió  a  él  y  lo abrazó. 

—Será mejor que subáis y descanséis —recomendó el duque—. Doña María, encargaos de trasladar mis cosas a otra estancia. 

—No hace falta —se opuso Leonor. 

—Me voy mañana, así que será mejor que ocupéis desde el principio la habitación que os corresponde. 

—Dentro de un rato bajaré, el traqueteo del carruaje me ha dejado los riñones hechos polvo. 

Las criadas se afanaban con el equipaje y Leonor se recostó en la cama. 

No supo cuánto había dormido, pero el sol caía por el horizonte. Cogió la campanilla y avisó a Doña María, quien se personó con prontitud. 

—Debiste despertarme —la regañó. 

—No lo permitió vuestro padre. 

—Se van mañana, ya tendré tiempo de dormir después. 

Doña María la ayudó a recomponerse para la cena y bajaron juntas. 

—Tienes muy buen aspecto —dijo su padre ante la mesa de ajedrez—. 

Este niño es muy inteligente para su edad. Me ha ganado en dos ocasiones. 

—El ajedrez nunca ha sido vuestro fuerte. 

—Es cierto, siempre me ganabas. 

Leonor acercó una silla y se sentó frente al tablero entre ambos. 

—¿A qué viene esa sonrisa tonta? —inquirió su padre. 

—A que os quiero y os voy a echar de menos. ¿Dónde estaréis? 

—En La Coruña. 

—Te gustará, Pedro, se parece mucho a esto. 

—Jaque mate —dijo el chiquillo por toda respuesta. 

—Pues es verdad —constató el duque revisando el tablero—. ¿Me dejas un rato a solas con tu madre, hijo? 

Aguardó  a  que  saliera  y  Leonor  se  preparó  para  una  discusión;  no obstante, no hubo lugar. 

—Me voy preocupado. Deseo que todo salga bien durante el parto. 

—Gracias,  padre.  He  dejado  todo  dispuesto  con  el  administrador  del ducado. Os nombro tutor de Pedro. 

Por la expresión de su padre, lo había sorprendido. 

—¿Y si sale adelante la criatura que nazca? 

—No os preocupéis por ella. Don José Manuel tiene sus instrucciones. 

—Eres muy cuidadosa con todo, pero no confías en mí. 

—Vos me enseñasteis. Y no es desconfianza, es temor de que me privéis de algo sin lo que no puedo vivir. 

—¿Acaso no es lo mismo? ¿Piensas que voy a causarte daño? 

—No seáis absurdo. Padre, no quiero discutir con vos. Si no confiara, nunca os habría pedido ayuda, pero conozco vuestro temperamento cuando algo  se  tuerce  y  para  vos,  ese  hombre,  representa  un  escollo  que  hay  que demoler. 

—Cuando  era  más  joven,  seguramente  habría  actuado  así;  ahora  me hago viejo y soy más permisivo con las debilidades humanas. 

—¿Por qué al amor se le considera debilidad? A mí me da fuerzas para seguir viviendo. ¿Qué sería de mí sin vuestro cariño? ¿Sin el de Pedro? Es muy triste una existencia sin amor. ¿Nunca habéis amado, padre? 

El duque se perdió en el pasado por unos instantes. 

—Sí, una vez, pero no creo que fuera con tanta intensidad como tú. 

—¿Qué sabéis sobre la intensidad de mi amor? —se extrañó Leonor. 

—¿No te enamoraste antes de contraer matrimonio? 

—Es cierto. 

—Lamento  vuestra  infelicidad  —dijo  su  padre  cogiéndola  de  la  mano

—. Puse especial cuidado en buscarte un marido gentil. 

—Y lo hicisteis muy bien. El corazón no atiende a razones. 

—Pero reconoces que no está a tu altura. 

—A los ojos de la sociedad, no de los míos. Es un hombre maravilloso, pero no puede ser. Comprended vos que el hijo que llevo en mis entrañas deba vivir y llegar a brazos de su padre. Eso colmaría mi insatisfacción. 

A  la  mañana  siguiente,  en  un  aparte  con  don  José  Manuel,  mientras ensillaban  el  caballo  y  disponían  la  carga  en  la  acémila,  el  duque  no  se mordió la lengua. 

—Por mi indulgencia, me debéis al menos la explicación de los hechos. 

Deduzco que es el dueño de la casa; sin embargo, me aseguráis todos que no ha habido encuentros hasta el verano pasado. 

—Encuentro,  en  singular  —matizó  don  José  Manuel—.  Así  ha  sido. 

Debo confesar que soy el culpable, pues cuando me propuso la duquesa que le buscase alojamiento en la costa, ignoraba que se conocieran del pasado y no  imaginé  el  sentimiento  que  los  unía.  Mientras  tanto,  como  yo  era  el mediador,  ellos  desconocían  la  identidad  del  otro.  Como  habéis comprobado,  lo  llevo  con  discreción,  hasta  que  un  día  coincidieron. 

Entonces ya fue tarde para rectificar. 

—A  juzgar  por  vuestras  palabras,  se  trata  de  un  hombre  discreto:  no pregona sus amores con mi hija. 

—Es muy raro que hable de sí mismo o de su familia, es muy reservado, de ahí mi ignorancia. 

El duque se lo quedó mirando y observó en qué instante se dio cuenta el administrador de su desliz. 

—¿Sois tan amigos? —Don José Manuel retiró la mirada—. De manera que  os  encontráis  en  medio  del  fuego  cruzado.  Sois  el  encargado  de entregarle el niño a su padre, aunque no creo que os coja de sorpresa. 

Se  despidieron  de  Leonor  y  el  duque  montó  a  Pedro  delante  de  él.  El administrador los acompañó hasta la venta antes de regresar a Ribadesella. 

Los criados habían conseguido una relación de ventas y posadas hasta La Coruña,  facilitada  por  un  buhonero  que  recorría  la  costa  comprando  y vendiendo.  Se  despidió  definitivamente  del  administrador  y  le  pidió encarecidamente  que  lo  avisase  en  cuanto  hubiera  sido  el  parto  y  le detallase los pormenores. 
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 Ribadesella, verano de 1638. 

Leonor  bajó  a  Ribadesella  acompañada  de  doña  María.  Había  mercado  y quería  solazarse  entre  los  tenderetes.  Vestía  de  luto  y  el  velo  cubría  el rostro. Los paseos habían fortalecido las piernas y la tripa recuperaba, poco a  poco,  su  forma  original,  a  medida  que  eliminaba  los  excesos  del embarazo. El niño, nacido en mayo, amamantaba con fuerza y ganaba peso a ojos vistas. Leonor estaba muy orgullosa de él: el pelo era oscuro y los ojos verdes, como los del padre, y casi la hicieron llorar. Al final del verano tendría  que  desprenderse  de  él  y  le  apenaba  la  idea;  pero  ya  estaba acostumbrada al dolor, a la separación, a la prohibición. El único consuelo que le quedaba era que estaría con su padre. Había acordado con don José Manuel  que  se  haría  cargo  del  niño  hasta  que  Patrick  regresase  y  que,  a partir  de  ese  momento,  todos  los  beneficios  obtenidos  del  corso  fueran  la dote del niño. 

—¿No deseáis nuevas semillas, señora? 

La  joven  de  las  semillas  atrajo  su  atención  al  requerirla  directamente. 

Negó con la mano dispuesta a seguir su camino. 

—Al  capitán  irlandés  le  gustan  mucho  mis  semillas  —insistió  la muchacha, con un tono que daba a entender que se refería a otra cosa. 

Leonor era demasiado altiva para rebajarse a hablar con una vendedora, y  menos,  por  un  hombre.  Continuó  el  deambular  entre  los  tenderetes  sin modificar el paso ni el interés que le inspiraron. 

—¡Menuda  desvergüenza  la  de  esa  muchacha!  —se  quejó  doña  María después de un rato. 

—¡Qué  gracia  me  haces,  doña  María!  Solo  una  persona  celosa  y  sin educación actúa de esa forma. 

—Muy tranquila me parecéis. Son hombres de puerto y muchos meses en el mar. ¿Y ahora qué ocurre? 

La gente corría hacia la playa. Por inercia, siguieron a los vecinos hasta la  casa  de  la  ballena  y  allí  se  encontraron  con  don  José  Manuel,  que  les informó de lo inusual que era localizar una ballena en esa época del año. 

Se  aproximaba  la  pinaza  con  el  impulso  de  los  remos  y  llevaba  a remolque la ballena desangrada. Entraron en el agua algunos hombres para ayudarlos a sacar el mamífero a la arena. 

—¡Es enorme! —exclamó doña María admirada. 

—En  absoluto  —contradijo  don  José  Manuel—.  Es  un  ballenato:  un poco crecido, pero ballenato. Se ha debido despistar de su madre, de ahí que lo hayan cazado. 

—Pescado —corrigió doña María. 

—No es un pez —explicó don José Manuel—. De todas formas, es una vieja controversia. 

—¿Cómo sería una ballena? —insistió doña María sobrecogida. 

—Tres o cuatro veces el ballenato. 

—¿Existen criaturas tan grandes? —preguntó santiguándose. 

—¿Qué van a hacer con ella? —se interesó Leonor. 

—El pueblo entero participará en el despiece. La gente de la pinaza se lleva una aleta, una parte le corresponde a la Iglesia, otra a la cofradía de pescadores y el resto se reparte entre los vecinos. El comerciante se llevará el aceite o saín que se obtenga de los trozos que se derritan en las calderas metálicas del cobertizo. 

—Todos se benefician —resumió Leonor. 

—Se  aprovecha  todo  —ratificó  el  administrador—:  las  barbas  para peines, los huesos para agujas y construcción, el aceite para las lámparas, la carne se conserva en salmuera. 

—¿A qué sabe? 

—Seguro  que  me  ofrecen  un  trozo.  Teresa  lo  preparará,  tiene  buena mano en la cocina, y os lo llevaré. 

—No era mi deseo privaros de vuestra ración. 

—Perded cuidado. 

—¿Se  ha  enterado  de  las  nuevas,  don  José  Manuel?  —Se  acercó  un hombre mayor. 

—No. ¿Qué ocurre? 

—La  flota  de  Pronovil  está  frente  a  nuestras  costas,  se  ha  cruzado  la pinaza  con  ellos.  Navegan  con  la  Armada  de  Oquendo  y  se  dirigen  a Fuenterrabía, a socorrer la villa asediada por los franceses. 

—Después de tantos meses de silencio es bueno recibir noticias, Tomás. 

Durante la conversación, Leonor se percató de que el administrador no perdía de vista a la mujer de las semillas. 

—¿Qué os inquieta de esa mujer? —indagó Leonor cuando Tomás los dejó solos. 

—No me gusta. Nos vigila. 

—En el mercado nos dejó claro que conocía a cierto capitán —intervino doña María. 

—¿De verdad? —preguntó alarmado. 

—¿Qué ocurre con esa mujer? 

—Drogó  a   ese  capitán  el  día  que  cantó  y  bailó  mientras  que  yo  os acompañaba —contó bajando la voz para que no llegara a oídos ajenos—. 

Llegué a tiempo de rescatarlo y la amenacé con la Inquisición si metía las narices  donde  no  le  incumbía.  En  otra  ocasión,  él  mismo  la  prohibió arrimarse. 

—¿Con qué finalidad lo drogó? —preguntó Leonor. 

—Para  casarse.  Huelen  el  dinero  y  las  mujeres  andan  revolucionadas. 

Es mucha la necesidad. 

Leonor  no  había  contado  con  aquello.  Patrick  era  libre  de  contraer matrimonio,  si  no  con  esa  mujer  de  malas  artes  con  otra  cualquiera. 

Imaginó a su hijo con otra y le entró un escalofrío. ¿Y si no lo comprendía? 

¿Y si lo relegaba para dejar más espacio a los suyos? Entonces comprendió que  sería  un  bastardo  allá  donde  fuera.  Las  lágrimas  fluyeron  tontamente. 

Todavía no había recuperado el equilibrio emocional y con suma facilidad se convertía en una fuente. 

—¿Nos retiramos doña María? —propuso—. Comienza a agobiarme el velo y la ropa de luto. 

En cuanto llegó a casa, se cambió y corrió a buscar a su hijo, del que no se separó el resto del día, excepto cuando el ama de cría le daba el pecho. 

Doña Teresa había sido muy hábil al buscar el ama en los valles del interior. 

Su marido le había puesto al corriente de lo que sucedía pero sin desvelar la identidad de la madre. La buena mujer no dudó en ayudar a Patrick en una situación tan complicada. 

Resultaba paradójico que el padre de la criatura hubiera estado tan cerca y  tan  lejos,  sin  sospechar  su  paternidad.  En  un  principio,  se  alegró  de conocer el paradero de Patrick y de que se encontrara bien, pero ahora no apartaba  de  la  cabeza  que  se  dirigía  a  un  combate  del  que  podría  no regresar. Moriría sin conocer a su hijo, sin una alegría, en un mar inhóspito en el que habitaban animales gigantes y horribles. 

Últimamente la perseguían negros presagios que socavaban su felicidad, se  estaba  volviendo  medrosa.  Ella,  cuyo  temperamento  era  alegre  y positivo, no debía permitir que las sombras ganaran espacio. Se dirigió a la habitación y sacó del cajón de la mesa el diario de Patrick para refugiarse en  sus  palabras  de  amor.  Cuando  partiera,  lo  haría  desnuda:  sin  hijo,  sin amor, sin palabras, que quedarían en su escondrijo secreto, fuera del alcance de ojos indiscretos. 

El duque de Maqueda paseaba por el muelle de La Coruña contemplando la enorme  actividad  desplegada  para  abastecer  y  pertrechar  los  barcos  de  la bahía. Su nieto iba delante con la curiosidad propia de un niño. Había sido una suerte que ese verano no se encontrase en la costa vascuence, cuando las tropas del príncipe de Condé habían sitiado Fuenterrabía y recorrían la costa  hasta  San  Sebastián.  Por  mar,  la  Armada  de  De  Sourdis  había bombardeado los astilleros de Pasajes y había perdido una nave que estaba construyendo: la guerra le estaba costando dinero. 

La ría de La Coruña se encontraba saturada de naves dispuestas a acudir en socorro de la villa asediada. Lope de Hoces no era santo de su devoción, demasiado engreído y fanfarrón de sus proezas, prefería a Lizardi, un oficial de la Armada que había pasado a ejercer de cabo corsario, un hombre serio, con temple y conocedor del oficio; o a Francisco de Escorza. Eran hombres

reconocidos, de gran valía que formaban parte de la escuadra de Idiáquez, con la que colaboraba abiertamente armando buques con patentes de corso. 

Había  aumentado  su  patrimonio  considerablemente;  pero  no  siempre  era período de vacas gordas, con la guerra llegaban las flacas. 

El  almirante  Oquendo,  con  quien  había  compartido  la  cena  la  noche anterior, le había confiado que Lope de Hoces dejaría el puerto con la marea alta. Les había pisado los pertrechos y se había adelantado para llevarse la gloria,  sin  tener  en  cuenta  los  gastos.  Quien  va  primero  arriesga  más,  le recordó el viejo zorro con sonrisa taimada. A última hora, se había adherido la flotilla de Pronovil que acababa de arribar procedente de Dunkerque. 

—Buena  gente  esos  irlandeses  —le  confió  el  almirante—, temperamentales,  luchadores,  bromistas  y  cantarines,  no  conocen  el desaliento  ante  las  adversidades.  Nuestros  tercios  y  nuestros  barcos  se nutren  de  su  carne  sin  reconocerles  el  mérito.  Pronovil  es  orgulloso  y  de mal genio, pero astuto. No arriesga inútilmente a su gente y no equivoca un golpe. 

Al  duque  le  hizo  gracia  la  defensa  que  Oquendo  realizó  de  los irlandeses,  justamente  cuando  él  estaba  tan  sensibilizado  con  el  tema.  Le había  llegado  la  carta  del  administrador  con  los  pormenores  del  parto  y ahora era abuelo de un niño por el que corría sangre irlandesa, de esa tan admirada por el almirante. 

Desde que había leído el cuaderno y los pliegos, en los que cada uno de los  amantes  refería  sus  estados  de  ánimo,  más  confuso  se  encontraba.  El blanco  ya  no  era  blanco  y  el  negro  no  resultaba  tan  oscuro.  No  estaba  de acuerdo  con  la  situación,  pero  tampoco  la  condenaba.  ¿Qué  postura adoptaría si se encontraba frente al amante de su hija? 

Llegaron a un pretil y sentó al chiquillo para que observase el trasiego mejor y sin meterse entre las piernas de los marineros. Le habló de los tipos de  barcos  que  fondeaban  y,  para  su  sorpresa,  Pedro  se  le  adelantó  con algunos. 

—Conoces muy bien los términos marineros —alabó el duque. 

—También conozco algunos nudos y pronto aprenderé a nadar. 

Al duque se le paró el corazón, ¿conocería el chico al amante irlandés? 

—¿Quién te enseñará? 

—Un pescador de Ribadesella. 

La respuesta, tan inocente e infantil, le convenció de que no lo conocía, hasta  que  el  rostro  de  su  nieto  experimentó  un  cambio  total:  de  la  mera curiosidad  se  transfiguró  en  una  alegría  y  un  brillo  en  los  ojos  que  le recordó  a  su  madre  cuando  era  pequeña  y  su  cara  se  transformaba  de  la misma  forma  cuando  lo  veía.  Siguió  la  mirada  del  chiquillo  y  divisó  un poco más allá la arribada de una chalupa llena de marineros. Lanzaron un cabo y el hombre de proa saltó al muelle para anudarla a la estaca. Por los gritos, reconoció el inglés tan extraño que hablaban entre ellos. 

—¿Conocerás a todos los irlandeses de Ribadesella? —aventuró. 

—No —negó el chiquillo con una sonrisa—. Vamos a la playa grande, no al pueblo. 

—Pero con alguno coincidiréis en playa. ¿No tienes amigos? ¿Y ese que te iba a enseñar a nadar? 

—Me  lo  dijo  una  vez,  pero  los  mayores  no  cumplen  —contestó despreocupadamente. 

El duque vio lo que se había negado a ver en un niño: la inteligencia y la intuición. Intuía y protegía a la madre y a su amante, que él consideraba un  amigo  por  la  razón  que  fuera.  Recordó  la  seguridad  de  doña  María cuando le afirmó que el padre se haría cargo del hijo porque disfrutaba con los niños. ¿Cómo podía saberlo? Porque había presenciado la complicidad que  había  crecido  entre  el  amante  y  el  chiquillo  en  escasos  días.  Y  ese hombre se encontraba en aquella chalupa. 

—¡Vamos! —Acució a Pedro y lo bajó del pretil. 

Su  intención  era  llegarse  hasta  los  hombres,  pero  Richard  Pronovil  se cruzó  en  el  camino  y  lo  detuvo  para  saludarlo.  Para  cuando  pudo desprenderse del gigante irlandés, los hombres habían desaparecido para su desesperación. Prolongaron el paseo un rato más, pero no tuvo la suerte de volverlos a encontrar, así que se retiró. Lo intentó algún otro día, pero fue una tarea infructuosa: había perdido la ocasión. 

La escuadra de Oquendo se hizo a la mar una semana más tarde que la de  Hoces  y  el  duque  les  deseó  suerte  mentalmente:  Flandes  le  dolía  en  el orgullo; Fuenterrabía, en el corazón. 

Viajaron hasta Ribadesella bajo una pertinaz lluvia, que los acompañó todo el camino sin ofrecer una tregua. Los recibieron unas mujeres ansiosas de  compañía  masculina  que  los  atendieron  y  alimentaron.  Leonor  estaba exultante  y  rebosaba  salud.  Pedro,  con  quien  había  compartido  un  verano inolvidable,  se  movía  por  territorio  conquistado,  así  que  decidió  que  bien podía  demorarse  la  partida  unos  días.  Envió  aviso  a  la  Venta  de  los Peregrinos  de  que  aguardarían  a  que  las  lluvias  cesasen  y  para  que detuviesen los carruajes alquilados de León en la venta hasta nueva orden. 

Conoció  a  su  nuevo  nieto  de  casi  cuatro  meses,  cuyos  rasgos  no  le resultaron  familiares,  luego  se  parecería  al  padre  afortunadamente.  Pedro permaneció en silencio mientras observaba al hermano y Leonor lo abrazó para transmitirle su amor. 

—¿Cómo puede ser mi hermano si mi padre ha muerto? 

—Porque es hijo mío y de nuestro secreto. 

—Entonces,  ¿ya  no  jugará  conmigo  ni  me  explicará  más  cosas?  —se alarmó. 

—Por supuesto que sí —aseguró Leonor—. Ahora debes entender que el  hermanito  forma  parte  de  tu  vida  y  será  tan  secreto  como  todo  lo relacionado con la casa. 

—El abuelo está escuchando. 

—El abuelo conoce la casa y algunos secretos de tu madre; aun así, no tiene la suficiente confianza para contarme todo —replicó el duque con el ceño fruncido. 

Leonor dejó a su hijo y se acercó a él, lo miró a los ojos y le exigió:

—Prometedme que no iréis contra él, que no le diréis nada, que no lo estorbaréis  en  su  carrera,  que  no  azuzaréis  a  vuestros  amigos  contra  él, prometédmelo y sabréis todo. 

Se quedó perplejo ante la arremetida de su hija, durante unos segundos consideró  la  propuesta  y  dudó,  porque  todavía  no  había  decidido  cómo actuar  para  no  dañarla,  y  esos  segundos  de  incertidumbre  fueron  los  que decidieron el desenlace. 

—Os  respeto  por  vuestra  sinceridad  —dijo  Leonor  besándolo—. 

Respetad mi silencio. 

—¿Sigo guardando el secreto? —preguntó Pedro. 

—Sí,  sigue  guardando  el  secreto  de  tu  madre  —respondió  el  duque vencido. 

Al  día  siguiente  escampó  y,  entre  nubes,  asomó  el  sol.  Ante  la insistencia  de  Pedro,  bajaron  a  la  playa.  El  duque  se  sorprendió  de  la pendiente  tan  empinada  que  salvaban  las  mujeres  para  llegar  abajo,  luego cruzaban  un  riachuelo  por  un  puente  de  madera  donde  se  descalzaban  y dejaban los zapatos y las medias. Caminaban entre las dunas hasta llegar al mar que entraba hasta la playa entre dos lomas, una de ellas coronada por la ermita de Guía. 

Pedro  recogió  unos  palos  que  había  dejado  la  marea  y,  con  algunas cuerdas  y  restos  de  sedal  abandonados  por  los  pescadores,  fabricó  dos espadas. El duque se admiró de la destreza del chiquillo y de la complejidad de los nudos. Le entregó una espada todo serio y lo retó. 

—Señor,  os  acuso  de  ser  un  deslenguado  que  no  sabe  guardar  un secreto. 

Y, como no llegaba, soltó dos tortazos al aire. 

—Señor, os acuso de que sois un renacuajo insolente. 

Imitando al chiquillo soltó otros dos guantazos al aire. 

—Esa afrenta a mi estatura deberéis sostenerla con la espada. 

Al duque le hizo gracia que a Pedro le quemara el asunto de la estatura. 

Para sus cinco años, se defendió admirablemente. Conocía los movimientos y  era  ágil.  En  lugar  de  dejarse  matar  de  forma  fácil,  dejó  un  hueco  en  su defensa y Pedro lo aprovechó sin dudarlo. 

—El irlandés os ha adiestrado magníficamente. 

—No sé de qué me habláis, señor —replicó con una sonrisa. 

—Yo tampoco —suspiró el duque. 

Pedro corrió hasta su madre que buscaba conchas en la orilla y comenzó a  salpicarla  sin  piedad.  Ella  se  rio  y  lo  mojó  a  su  vez.  Se  estableció  una guerra con el agua entre madre e hijo. El duque los observó con melancolía. 

Leonor lo hacía muy bien: era muy fácil quererla, su hijo la adoraba. 

—¿No cogerán frío? —Se preocupó el duque. 

—Es un ritual. Por eso quería bajar Pedro —explicó doña María—. No es Ribadesella si no hay batalla de agua. 

Empapados y sonrientes, emprendieron el regreso. 

El día anterior a la partida se presentó don José Manuel para ocuparse del niño. El ama de cría había empaquetado sus cosas y las del niño y las subieron  al  pequeño  carruaje  que  alquilaban  durante  la  estancia.  Leonor estaba  deshecha  en  lágrimas  con  el  pequeño  en  brazos  y  le  ofrecía  las últimas carantoñas. 

El duque, apenado por el dolor de su hija que se mostraba incapaz de separarse del pequeño, lo tomó de sus brazos y se lo entregó al ama que ya estaba  sentada  en  el  carruaje.  El  administrador  prometió  escribir  y  que hablarían sobre el potro que había adquirido recientemente como alusión al niño. 

El  duque  abrazó  a  su  hija  mientras  contemplaban  cómo  se  alejaba  el carruaje con el potro, y suspiró resignado con la convicción de que aquello no  podía  salir  bien.  Emprendieron  el  regreso  a  Madrid  con  el  ánimo encogido  y  la  tristeza  en  el  corazón,  aunque  cada  uno  por  motivos diferentes. Pedro, preocupado por el nuevo rival; el duque, compungido por la hija y Leonor, con la vida a punto de deshacerse contra la escollera de las normas sociales y la rigidez de la Corte. 

—Debes sobreponerte antes de llegar —aconsejó el duque. 

—Cada  vez  soporto  peor  la  Corte  y  Madrid.  Cada  año,  en  lugar  de mejorar  mi  disposición,  empeora.  Creí  que  sería  capaz  de  seguir  con  mi vida adelante, que no sería tan difícil si ponía empeño, pero no es así, cada vez  lo  encuentro  más  arduo.  En  esa  casa  soy  yo,  está  mi  felicidad,  me envuelve la paz. 

—¿Y  por  qué  no  vivimos  allí?  —intervino  Pedro—.  Soy  el  duque, puedo hacer lo que quiero. 

—No, mi vida —replicó Leonor con una sonrisa cariñosa—. Tenemos unos  deberes  y  los  conoces  muy  bien.  Cumpliremos,  como  personas  de honor que somos. 

—A mí también me gusta Ribadesella —aseveró el chiquillo. 

—¿Y  a  quién  no?  A  todos  nos  complace  escapar  de  nuestras obligaciones de vez en cuando. 

Llegaron a Madrid el día ocho de septiembre y doña Clara los recibió encantada de romper con los meses de soledad. Los había echado de menos y temió por sus vidas. 

—¿Por  nuestras  vidas?  —se  extrañó  el  duque—.  Viajo  con  un  buen séquito. 

—No es por el viaje, sino por los franceses que atacan el norte. Está en boca de toda la Corte el desastre naval en la costa de Guetaria y las tropas que  acuden  en  auxilio  de  Fuenterrabía  avanzan  despacio  a  causa  de  las lluvias. 

—¿Desastre naval? —Se angustió Leonor. 

—No  nos  precipitemos  —se  adelantó  el  duque—.  Los  rumores  corren muy  rápido  y  distorsionados.  No  sería  la  primera  vez  que  las  noticias  se exageran.  Me  informaré  de  primera  mano  y  os  tendré  al  corriente.  No  te aflijas por mis negocios —se dirigió a Leonor, ofreciéndole una excusa a su interés—. Volveré con datos más fehacientes. 

El  duque  marchó  enfadado  con  el  Cielo  y  todos  los  santos.  Era  muy duro  asistir  a  la  depresión  y  decadencia  de  un  carácter  alegre  y  positivo como el de su hija. Haría todo lo que estuviera en su mano por ayudarla, pero  se  lo  estaban  poniendo  muy  difícil.  Había  tomado  una  decisión:  le daría  una  oportunidad  al  irlandés,  al  parecer,  todos  lo  avalaban;  pero  no prometería nada hasta que lo conociera y le demostrara que era digno del cariño que Leonor había depositado en él. No obstante, aunque así fuera, no encontraba una salida digna para los dos amantes. 
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 Ribadesella, otoño de 1638. 

Patrick  contempló  la  larga  playa  con  nostalgia.  Habían  sido  muchos  los meses que había estado ausente y se preguntaba si Leonor habría regresado ese  verano.  Los  barcos  rebasaron  la  barra  con  la  pleamar  y  maniobraban antes  de  echar  las  anclas  de  las  amuras.  En  el  muelle  se  agolpaban  los amigos, los familiares y los curiosos. El abogado lo saludó alegremente y Patrick alzó el brazo como respuesta. Las chalupas se botaron al agua y se apresuraron  a  desembarcar  después  de  dejar  un  retén  de  guardia.  Richard concertó  una  reunión  a  la  mañana  siguiente  entre  los  cabos  y  don  José Manuel  antes  de  retirarse  con  su  familia.  No  habían  terminado  de  hablar cuando José Manuel lo arrastró fuera del muelle. 

—Esta noche cenáis en mi casa y no admito una negativa por respuesta. 

—Estará  contenta  doña  Teresa  con  casa  propia  —fue  más  una afirmación que una pregunta. 

—Yo  también.  Nunca  soñé  que  me  asentaría  tan  pronto  ni  que  sería propietario tan joven. 

—¿Pasó  aquí  el  verano?  —lo  preguntó  porque  le  quemaba  la  boca,  le corroía la incertidumbre. Necesitaba hablar de ella. 

—Llegó  en  abril  y  se  marchó  a  primeros  de  septiembre  —contestó lacónicamente el abogado. 

—Mucho tiempo, ¿me esperaba? 

—Luego hablamos —eludió José Manuel. 

—¿Sucede algo grave? —se alarmó Patrick. 

—No, que yo sepa —respondió con una sonrisa. 

Patrick  respiró  aliviado.  Se  separaron  y  Patrick  se  retiró  a  la  casa  de Brian para realizar su ritual de aseo y desparasitación. Aunque no la hubiera visto,  el  hecho  de  que  hubiera  residido  allí  esos  meses,  le  alegró. 

Significaba  una  pequeña  esperanza  de  reencontrarse,  de  amarse  de  nuevo, una luz en medio de la oscuridad, ganas de seguir viviendo, un futuro. 

Llegó temprano a la casa de José Manuel porque le apetecía charlar un rato  sobre  algo  que  no  tuviera  relación  con  el  mar.  Le  pasaron  a  la  sala recién  amueblada,  amplia  y  luminosa.  Oyó  el  llanto  de  un  niño  y  el canturreo de una mujer. José Manuel llegó con un niño de unos cinco meses en brazos. 

—No le ha gustado que lo despierten —aclaró José Manuel. 

—¿Sois padre? Enhorabuena —felicitó Patrick entusiasmado—. No me fijé en el embarazo de Teresa. 

—Porque no ha estado embarazada, aunque ahora sí lo está —corrigió José Manuel. 

—¿Y el niño? 

—Es vuestro —informó llanamente el abogado. 

—Os  han  engañado.  No  he  mantenido  relaciones  con  nadie  en Ribadesella. ¿No será la muchacha que quiso drogarme? 

—Pues la duquesa se va a llevar un disgusto, decía que era exacto a vos. 

—¿Se lo habéis dicho a la duquesa? ¡Dios mío! ¿Qué habrá pensado de mí? —se alarmó Patrick. 

—Dijo que seríais un padre magnífico —ratificó José Manuel. 

—Sois un estúpido. No es mi hijo —soltó Patrick furioso. 

—Pues la duquesa aseguró que vos erais el padre y no creo que sea una mujer que se esté acostando con varios a la vez. 

—¿La  duquesa?  ¿Queréis  decir…?  —La  mente  de  Patrick  se  fue aclarando—.  ¡Por  eso  ha  pasado  tantos  meses!  Vino  a  dar  a  luz discretamente. ¡Es nuestro hijo! ¡Tunante! Habéis jugado conmigo. 

José Manuel depositó al niño en los brazos del padre, quien lo alzó y lo miró por primera vez con los ojos velados por la emoción. El niño estaba bien alimentado y le sonreía a la vez que intentaba tocarle la cara con sus manitas. Patrick no conseguía asimilar la noticia ni teniéndolo delante: era su hijo, de ambos. Su unión había producido su fruto sin él saberlo. ¿Cómo

lo habría pasado Leonor? Se volvió para preguntarle al abogado pero había desaparecido. Se aproximó a la ventana y acercó la cara a las manos de su hijo quien lo pellizcó y palmeó mientras hacía gorgoritos. Leonor lo había gestado, lo había parido y se lo había entregado, lo había hecho por él: ya no  estaba  solo,  tenía  una  responsabilidad.  Lo  estrechó  contra  su  pecho conmovido por el amor de Leonor, besó su cabeza con la seguridad de que ella  la  habría  besado  mil  veces,  consciente  de  lo  que  debería  de  haberle costado separarse de su hijo. 

—Disimuló el embarazo hasta que ya no le fue posible. Pidió ayuda a su padre y este la reclamó a su lado. Se reunieron en vuestra casa y el duque se llevó  a  La  Coruña  a  Pedro.  La  primera  semana  de  septiembre  pasó  a recogerla  y  se  fueron  a  Madrid,  como  si  hubieran  estado  juntos  todo  el verano —le relató José Manuel, que había regresado. 

—Entonces el duque está enterado de todo —resumió Patrick receloso. 

—Excepto de vuestro nombre, pero es un hombre perseverante. 

—¿Cómo os permitió quedaros con él? 

—Por amor a su excelencia. El duque es mayor y su hija lo es todo para él.  Tarde  o  temprano  os  localizará.  No  obstante,  si  consiguiera  vuestro nombre,  dudo  que  hiciera  algo  ahora  que  conoce  los  sentimientos  de  la duquesa. 

—Es el mejor regalo que me han hecho jamás. —Volvió a besar al niño

—. ¿Ha sido bautizado? 

—Patricio,  como  su  padre,  aunque  se  le  ha  ocultado  al  abuelo.  Se quedará con nosotros hasta que dejéis el mar. Por el momento, tiene un ama de cría. 

—Decidme lo que cuesta todo. Os dejaré una buena suma para que no le falte de nada. 

—Llegáis  tarde.  La  duquesa  le  ha  asignado  todos  los  beneficios  de corso que obtenga de ahora en adelante. 

—¿Queréis decir que este mocoso es mi nuevo armador? 

—El  armador  de  corsarios  más  joven  —ratificó  José  Manuel  con  una sonrisa. 

—Preparad los papeles para dejarle mi pequeño patrimonio en caso de que  me  sucediera  algo.  Hemos  conseguido  veinticuatro  mil  ducados  en

estos meses —José Manuel silbó admirado—, calculo que en un año pueda retirarme. 

—Lo imaginé y me adelanté. Después de la cena, los firmaremos. 

Patrick se encerró en su habitación con el olor de su hijo en la camisa. 


Todavía le costaba creer que era padre. Se dejó caer en la cama y se quedó mirando  el  techo.  Comenzó  a  calcular  cuánto  había  ahorrado  y  cómo  lo invertiría. Al ritmo que llevaba, se retiraría en un año con capital suficiente para  vivir  holgadamente  el  resto  de  su  vida.  El  futuro,  una  sombra  de soledad  y  tristeza,  se  había  permutado  por  un  tiempo  lleno  de  planes,  de responsabilidad  y  compañía.  Ese  pequeño  pedazo  de  carne  y  ojos  había trastocado su existencia, lo había revivido. 

A la mañana siguiente, Richard desplegó su energía ante ellos: repartió beneficios,  liquidó  la  parte  real,  encargó  el  cuidado  y  reparación  de  las naves a Colm, aleccionó sobre la forma y las características de una nave de trescientas  toneladas  a  Patrick  y  a  Brian  para  que  gestionaran  su construcción en Guarnizo, mientras él viajaba a Madrid. 

Esa  misma  tarde  realizaron  los  preparativos  del  viaje  a  Guarnizo  para salir  al  amanecer.  José  Manuel  lo  convenció  de  que  era  una  oportunidad para  invertir  en  los  astilleros  y  le  facilitó  el  nombre  de  un  abogado  de Santander,  amigo  suyo,  para  que  lo  gestionara  y  asesorase  en  el  asunto. 

Patrick se despidió de su vástago con pena, pero ya conocía a Richard de hacía  años  y  no  era  hombre  que  permaneciera  inactivo.  Todo  el  que  se arrimaba a él era absorbido por su energía; sin embargo, ahora veía el lado positivo: el año pasaría como un suspiro y alcanzaría el sueño de retirarse y vivir  junto  a  su  hijo  y,  quizá,  si  el  Cielo  se  mostraba  clemente,  podría disfrutar de algún encuentro casual con Leonor. 

José  Manuel  aprovechó  la  ausencia  de  su  amigo  para  poner  al  día  toda  la documentación  que  le  había  exigido  Pronovil  y  para  enviar  un  estado  de cuentas  a  la  duquesa  con  alguna  alusión  velada  sobre  el  potro  que  había adquirido y el emotivo encuentro con el semental. 

Esa  mañana  se  había  quedado  trabajando  en  el  despacho  que  había habilitado  en  la  planta  baja  para  recibir  a  la  clientela.  Teresa  había  salido

con  la  niñera  y  el  chiquillo  al  mercado  de  los  jueves,  la  única  distracción que había en la pequeña villa que permitía romper con la monotonía diaria. 

Por la ventana divisó a la cocinera que se dirigía al gallinero con un cuenco bajo el brazo y apartaba al lechón de su camino. Regresó a sumirse en la tarea  cuando  oyó  un  golpe  sordo,  como  de  una  ventana  que  se  abriera  de golpe. Se levantó para investigar el ruido y se asomó a la puerta. Oyó gritos en  la  calle  y  reconoció  el  vozarrón  del  irlandés  Colm,  así  que  dejó  la ventana y se dirigió a la puerta de la entrada para enterarse de qué sucedía. 

Salió  al  exterior  y  observó  que  los  dos  irlandeses  regresaban  hablando  y mirando hacia atrás. 

—¿Qué ha ocurrido? 

—Eso  preguntamos  nosotros.  Los  hemos  sorprendido  saliendo  de vuestra casa por una ventana —informó el hombretón irlandés. 

—¡El ruido! Eso debió de ser —cayó en la cuenta José Manuel y entró corriendo. Los dos hombres lo siguieron. 

—¡Me ha robado! —gritó la cocinera. 

—¿Qué os han llevado? —inquirió el abogado extrañado. 

—¡La gallina que estaba en el asador! Nos han dejado sin la comida de hoy. ¡Qué voy a hacer! —se lamentó la señora. 

A José Manuel no le pareció grave el asunto de la gallina, así que siguió recorriendo  la  casa.  El  desaguisado  había  tenido  lugar  en  el  sitio  más insospechado: la estancia del niño y del ama de cría. 

—¿Qué buscaban aquí? —cuestionó Colm. 

—¡Corred!  Id  en  busca  de  doña  Teresa  y  escoltadla  hasta  aquí.  Igual buscaban al niño —exigió José Manuel alarmado. 

Mientras los dos irlandeses cumplían con su deseo, el cerebro trabajaba rápido. El único que conocía la existencia del niño era el duque, a pesar de la  evidencia  se  negaba  a  creer  que  fuera  capaz  de  atentar  contra  el  niño. 

Uno  de  los  irlandeses,  que  había  regresado,  interrumpió  sus  reflexiones instándolo  para  que  acudiera  a  la  plaza  del  pueblo,  donde  se  había organizado un gran revuelo a causa de un asesinato. 

José Manuel lo siguió con el alma en vilo. La plaza había sido invadida por los vecinos, aun así, imperaba el silencio. En el centro, el regidor y dos ayudantes del alguacil interrogaban a los presentes. José Manuel distinguió

a Teresa y al ama con el niño y respiró aliviado; se acercó al regidor que lo aguardaba. 

—Han asesinado a la vendedora de semillas —informó escuetamente—. 

La curandera acusa al cabo O’Duinn. 

Nada  más  pronunciar  estas  palabras,  los  irlandeses  protestaron  a  viva voz. El regidor llamó a la calma. 

—Es imposible —refutó el abogado—, se encuentra ausente como vos sabéis  muy  bien.  La  curandera  era  muy  amiga  de  esa  muchacha  que perseguía al cabo sin ningún recato. El señor O’Duinn la rechazó, fin de la historia. Por resentimiento no se puede acusar a un hombre. 

—La muchacha lleva muerta varios días, por lo que no queda eximido el cabo; sin embargo, el señor Herminio, vendedor de telas, nos ofrece otra versión. 

—La  semana  pasada  estuvieron  dos  hombres  preguntando  por  una duquesa  —varias  personas  confirmaron  de  viva  voz  la  declaración  del vendedor  textil—,  nadie  les  dio  razón  y  yo  les  expliqué  que  por  aquí  no paraba  gente  tan  importante,  pero  la  muchacha  los  atendió  y  se  entretuvo hablando  con  ellos  en  voz  baja.  Aparentemente  se  marcharon  y  la  chica siguió en el puesto. 

—¿Cómo  eran  esos  hombres?  —intervino  el  cabo  Colm,  deseoso  de exculpar a uno de los suyos de tan atroz crimen. 

—De mala catadura, con numerosas heridas y señales en la cara. Uno de ellos  vestía  un  calzón  de  verde  brillante,  de  un  terciopelo  demasiado  caro para un hombre como él. 

—Esos son los que hemos visto salir por la ventana de la casa de don José  Manuel,  incluso  añadiría  que  parecían  soldados.  He  visto  muchos  de esa clase en Flandes —corroboró Colm. 

—¿Alguien  más  los  vio  o  habló  con  ellos?  —preguntó  el  regidor.  Al comprobar  que  eran  bastantes,  les  conminó  a  presentarse  ante  el  alguacil, quien  se  hallaba  en  esos  momentos  en  casa  de  la  víctima,  y  a  realizar  la pertinente declaración. 

—¿Creéis  que  seguirán  adelante  con  la  acusación  de  la  maldita curandera? —consultó Colm a José Manuel. 

—No.  Dos  extraños  han  estado  en  la  villa  y  la  declaración  del  señor Herminio me parece que está fuera de prejuicios como los de la curandera. 

Por si fuera poco, han robado en mi casa. Podéis quedar tranquilo. 

Quien no quedó nada tranquilo fue él. Acompañó a Teresa a casa y por el camino le explicó lo sucedido, mientras le narraba los hechos, su mente siguió trabajando: definitivamente, la sospecha sobre el duque de Maqueda se había diluido. A través de su padre conocía los procedimientos del noble y el asesinato no figuraba entre ellos; además, esos soldados, pues ahora no le cabía duda al respecto, indagaban sobre la duquesa. Dejó a las mujeres en casa y se fue a buscar al alguacil, con el que se tropezó una calle más allá; regresaba de casa de la muchacha. 

—¿Podéis confiarme cómo murió? 

Por razones de oficio había tratado en más de una ocasión con Roque. 

—No es un secreto. La violaron varias veces y la degollaron. Estuvieron viviendo  allí  mismo,  a  juzgar  por  los  lechos  y  el  desorden.  Nadie  se  ha enterado porque vivía apartada para tener más espacio para la huerta y los semilleros. 

—¿Por qué harían algo así? 

—Ni  idea.  Cuando  interrogue  a  los  vecinos,  igual  obtenemos  más respuestas. 

—La curandera ha acusado públicamente al señor O’Duinn —le confió José Manuel. 

—Es absurdo —negó meneando la cabeza Roque—. El señor Patrick es un caballero de los pies a la cabeza. La curandera y la muchacha, que Dios tenga  en  su  gloria,  nunca  han  sido  trigo  limpio,  dos  liantes  de  mucho cuidado. No os apuréis, vuestro amigo está libre de sospecha. Con lo que he visto en la casa es suficiente para exculparlo a pesar de la acusación. 

José Manuel rumió la información de camino a casa. Si habían pasado casi  una  semana  en  la  casa  de  la  muchacha,  habrían  observado  los movimientos  de  la  población:  su  casa  había  sido  vigilada  y  el  niño localizado.  La  muchacha  conocía  la  existencia  de  la  viuda  en  la  casa  de Sebreño y no le habría costado llegar a una conclusión, pues era una chica lista.  Tendría  que  inspeccionar  la  casa  de  Patrick  pero  no  se  arriesgaría  a

dejar solas a las mujeres mientras esos dos tunantes anduvieran en paradero desconocido y tampoco se atrevía a subir solo. Decidió pedir ayuda a Colm. 

Al  día  siguiente,  subió  con  Colm  a  Sebreño  mientras  dos  de  sus hombres guardaban la casa en Ribadesella. Tal y como sospechaba, habían saltado  el  muro,  habían  trepado  a  uno  de  los  balcones  y  habían  roto  la ventana por la que entraron. Abrió la puerta y accedieron al oscuro interior. 

Encendió una vela y recorrieron la casa. El mayor desorden se hallaba en la habitación principal y en la biblioteca. A José Manuel no le cupo duda de que  buscaban  algo  que  inculpara  a  la  duquesa  o  que  arrojase  alguna  luz sobre  la  identidad  del  amante.  Mientras  Colm  intentaba  solucionar  el estropicio de la ventana, entró en el excusado y, con alivio, comprobó que todo estaba en orden. A excepción de dos candeleros de plata que Patrick había adquirido en el último viaje, no echó de menos nada más, aunque le fue imposible asegurar que no faltase algún libro personal de la biblioteca. 

—Bonita  casa.  Así  que  ahí  es  donde  pasa  los  veranos  la  viuda  —

comentó Colm de regreso. 

—Se  la  alquila  Patrick  y  así  no  está  tanto  tiempo  vacía  —reveló  José Manuel. 

—¿Es de O’Duinn? ¿Y por qué le alquila una habitación a Brian? 

—Está  en  el  puerto.  Poco  a  poco,  va  invirtiendo  y  amueblándola  para cuando se retire. Quiere formar una familia algún día. 

—Como todos. ¿Vos le ayudasteis a conseguirla? 

—Como  la  de  Brian  —confesó  el  abogado—.  Llevo  los  intereses  en tierra de varios de vuestros compañeros. 

—Tengo echado el ojo a la hija del alguacil, aunque todavía es pronto para decidir nada. Igual también os necesito en un futuro. 

—¿No es demasiado joven? 

—Si me duermo, igual me la quitan —replicó serio el hombretón—. No quiero  pecar  de  curioso  pero  ¿por  qué  creísteis  que  querían  secuestrar  a vuestro hijo? 

—No es mi hijo —confesó José Manuel—. Cuidamos de él hasta que el padre pueda hacerse cargo de él. 

—Lo  sabe  todo  Ribadesella  —aclaró  Colm—.  Es  imposible  que  doña Teresa haya dado a luz y esté en avanzada gestación de otro. 

—No  hemos  intentado  engañar  a  nadie.  Sencillamente  no  lo  hemos comentado, no es nuestro secreto. 

Se  despidieron  en  la  entrada  de  su  casa  y  se  retiraron  los  irlandeses  a casa  de  Brian,  donde  dormían.  José  Manuel  entró  directamente  en  el despacho y se sentó mirando hacia la ventana. Necesitaba ordenar las ideas y decidir cómo proceder. El conde de Trujillo había descubierto, de alguna forma,  el  secreto  de  la  duquesa.  Los  dos  soldados,  pues  no  dudaba  de  la percepción  de  Colm,  habían  escapado  y  llevarían  alguna  prueba  a  su superior.  El  niño  corría  peligro  y,  probablemente,  también  su  familia. 

Patrick  se  hallaba  ausente  pero,  aunque  regresase,  tendría  que  partir  de nuevo y ellos quedarían a merced del enemigo. El único que podía ayudar y protegerlos era el duque de Maqueda y exigiría el nombre del padre en justa compensación.  El  duque  estaba  en  San  Sebastián,  la  residencia  habitual, mientras  que  las  de  Madrid  y  La  Coruña  eran  más  ocasionales.  Allí  se encontraba  la  familia  de  su  mujer  que  los  acogería  feliz  ante  el advenimiento del nuevo miembro. El mayor reto sería realizar el viaje sin incidencias,  necesitaban  algún  tipo  de  escolta  por  si  acaso  los  mantenían vigilados,  pues  en  el  camino  serían  un  blanco  muy  fácil.  La  madeja engrosaba a ritmo vertiginoso, tendría que confiar en Colm, que fue cabo de presa  de  Patrick  durante  unos  años  y  había  buena  amistad  entre  ellos.  A cada paso, había más personas implicadas, pero no había tiempo. 

Antes de la cena buscó a Colm en el muelle, ya que era el encargado de las reparaciones de las naves. 

—Debo pediros un favor en nombre de Patrick O’Duinn. 

—El niño es suyo —no fue una pregunta sino una afirmación— y de la viuda que se aloja en la casa. ¿Por qué teméis su secuestro? 

—Como  os  dije,  no  es  mi  secreto.  Escuchad,  la  vida  del  niño  corre peligro. Ya habéis visto cómo las gastan esos hombres. Necesito trasladar el niño  y  a  mi  familia  a  San  Sebastián  cuanto  antes,  pero  temo  que  nos acechen  en  el  camino.  No  puedo  esperar  a  Patrick  quien,  por  otro  lado, deberá partir en cuanto regrese Pronovil. 

—Os comprendo. Lo más inteligente es que partáis mañana mismo, así las mujeres no hablarán con nadie. Os proporcionaré la escolta adecuada y

ya le cuento a O’Duinn lo que ha sucedido, así me entero de en qué anda metido. 

José Manuel se sonrió ante lo cotillas que eran los irlandeses, pero ese era un problema de Patrick, bastante tenía él ya con el que debía solventar. 

Regresó a casa y le expuso a Teresa la situación y la resolución que había tomado. Tal y como sospechaba, no puso ningún reparo a la idea de dar a luz junto a su familia. Inmediatamente comenzó a impartir órdenes para que los  equipajes  estuvieran  dispuestos  para  el  amanecer.  José  Manuel  se encargó de alquilar un carruaje para las mujeres y el niño y una carreta para los arcones; los hombres cabalgarían. 

Colm  fue  a  despedirlos  y  le  presentó  los  seis  hombres  que  había escogido  como  escolta.  A  alguno  lo  conocía  de  vista,  disponían  de  su montura e iban fuertemente armados. Acordaron allí mismo la manutención y el sueldo. 
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 Madrid, otoño de 1638. 

Leonor  pasó  unas  horas  de  angustia  hasta  que  su  padre  regresó  con  los rumores confirmados. 

—Efectivamente, la escuadra de Lope de Hoces ha sido derrotada, una auténtica  masacre  con  los  brulotes  incendiarios.  Sin  embargo,  la  flota  de Oquendo  no  sufrió  ningún  percance  porque  los  franceses  se  retiraron después de hundir la de Lope de Hoces y dejaron desprotegida la bahía de Fuenterrabía.  Oquendo  aprovechó  para  cañonear  a  los  franceses  desde  el mar. 

Leonor  suspiró  de  alivio.  Por  lo  que  había  sabido  en  Ribadesella,  la flota  de  Pronovil  navegaba  con  Oquendo.  Con  una  mirada  agradeció  a  su padre  la  diligencia  y  el  interés  que  había  mostrado.  El  duque  anunció  su partida a San Sebastián para ayudar en la organización y fortificación de los puertos y para redactar un memorándum sobre el alcance del desastre. 

Una  vez  sola,  reinició  sus  visitas  a  la  reina,  buscó  un  maestro  de esgrima para Pedro y alternó las clases con las de equitación. 

—¿No  son  muchas  obligaciones?  —se  quejó  doña  Clara,  quien  se  vio privada  de  la  compañía  del  nieto—.  Por  la  mañana  las  lecciones  de  latín, francés, literatura y yo qué sé qué más y por la tarde demasiado ejercicio. 

— Mens sana in corpore sano. 

—¿Os dais cuenta de que si le ocurriera algo la familia desaparecería? 

—dijo de pronto doña Clara—. Hernando regresó a Madrid herido, mientras vos os encontrabais en La Coruña. Sé lo que dije y lo mantengo, pero soy madre y débil, no he podido mantenerme al margen y me he interesado por

su salud: se ha recuperado. Imagino que se habrá incorporado a su tercio, pues andan escasos de hombres y no permiten largas ausencias. 

Leonor cayó en la cuenta de un detalle y la aprensión se adueñó de su alma. 

—¿Dónde está vuestra doncella Luisa? 

—Ha  sido  mencionaros  a  mi  hijo  y  ya  habéis  extraído  vuestras conclusiones.  Luisa  ha  dejado  el  servicio  para  regresar  con  la  familia  —

replicó sin ocultar su malestar. 

—¿Os  lo  dijo  ella?  —insistió  Leonor  a  pesar  de  la  reticencia  de  su suegra. 

—No, me lo comunicó el ama de llaves. Me parece que os excedéis. 

—Mientras me aseguro de que mis sospechas son exageradas, quiero a mi hijo lejos de ese hombre. A partir de hoy, saldrá siempre con escolta. 

Leonor  observó  que  su  suegra  se  mordía  el  labio  inferior  y  fruncía  el ceño  airada,  pero  le  dio  igual.  No  era  momento  para  mostrarse  amable  o condescendiente,  sino  para  arrostrar  las  circunstancias  con  decisión  y prudencia. Su padre le había dejado el nombre y la dirección de un hombre al  que  debería  acudir  en  caso  de  un  apuro.  Sin  dudarlo,  ordenó  que dispusieran el carruaje y salió en su busca. 

En la calle Toledo se bajó delante de una modesta casa. Llamó y le abrió la puerta una mujer mayor que la miró asombrada. 

—¿El capitán Gaspar de Montesinos? 

La mujer le franqueó la puerta sin contestar y la precedió hasta una sala amueblada con austeridad. Aguardó de pie, nerviosa, hasta que un hombre de unos treinta y pocos años se presentó ante ella. Llamaban la atención el ojo cubierto con un parche negro y el costurón que le cruzaba la mejilla y le bajaba  hasta  el  cuello,  llevaba  el  cabello  largo  y  recogido  en  una  coleta, vestía con buenos paños pero sin adornos. 

—Excelencia —hizo una reverencia—, sentaos por favor. 

—¿Me conocéis? —preguntó acercándose a una silla. 

—La duquesa viuda de Alvarado e hija del duque de Maqueda. Vuestro padre me advirtió de que debía atender vuestras demandas en caso de que acudieseis a mí. 

—Muy  previsor  mi  padre.  Dicen  que  las  canas  muestran  el  grado  de sabiduría adquirida a través de los años, así que mi padre debe de ser muy sabio. 

El capitán sonrió y el rostro desfigurado le dio un aspecto más siniestro. 

Leonor confiaba en su padre y, si él la había dejado en sus manos, ella no pondría objeciones. 

—Necesito varias cosas, todas urgentes y que deben llevarse a cabo con la mayor discreción. 

El hombre asintió entrecerrando los ojos. Leonor fue consciente de su escrutinio,  que  no  disimuló  en  ningún  momento,  aunque  no  le  resultó desagradable ni fue irrespetuoso. 

—En  primer  lugar  quiero  cerciorarme  de  que  Luisa  Pérez,  natural  de Sepúlveda,  se  encuentra  con  los  suyos.  Era  la  doncella  de  mi  suegra;  en caso  contrario,  ¿habría  alguna  posibilidad  de  averiguar  su  paradero?  En segundo lugar, necesito saber si el conde de Trujillo se encuentra todavía en Madrid y dónde se aloja. 

—Lo  segundo  no  es  necesario  —atajó  el  capitán—.  Ya  se  encontraba bajo  vigilancia  por  orden  de  vuestro  padre.  Ayer  partió  hacia  Valencia, donde embarcará hacia Génova. Se incorporará a su tercio de Flandes con otros muchos. 

—Mi padre ha estado ausente de Madrid. ¿Cómo sabía…? 

—Vos  misma  lo  expresasteis  muy  bien  cuando  mencionasteis  su sabiduría. 

Leonor sopesó varias posibilidades. 

—¿Desde cuándo me vigiláis? 

—Prefiero  la  palabra  custodia.  Para  mis  hombres  hay  una  diferencia entre  custodiar  y  vigilar.  Desde  que  falleció  vuestro  esposo,  aunque  los veranos nos disteis esquinazo. Muy inteligente la forma de desaparecer en Ribadesella. 

—¿Mi padre conocía la casa? 

—No, no descubrimos la treta hasta vuestro regreso el verano anterior. 

Este verano el duque retiró la custodia, pues ibais con él. ¿Cuál es vuestro interés en esa mujer? 

Leonor le relató cómo el conde controlaba el servicio del palacete y los medios  de  coerción  que  empleaba  sin  escatimar  detalles,  además  de  la sospecha actual. 

—Personalmente, esa sospecha la tornaría en certeza. Enviaré a uno de mis hombres a reconocer las dos mujeres que van a sepultar esta tarde. 

—¿Creéis…? —No pudo terminar la frase horrorizada. 

—No ha venido solo, es más, la herida se la infligió él mismo para venir a Madrid. Los compañeros han estado muy activos rondando el palacete e indagando en León sobre vuestro paradero. 

Leonor  creyó  estar  viviendo  una  pesadilla:  la  vigilaba  su  padre,  la perseguía  su  cuñado.  Su  vida  era  casi  del  dominio  público  y  ella  en  la ignorancia. 

—Gracias por vuestra sinceridad. 

—No  hay  de  qué.  Os  custodiamos,  no  hay  nada  secreto  en  nuestra actividad;  de  hecho,  el  duque  os  ha  recomendado  acudir  a  mí  si  fuera menester.  No  obstante,  ahora  que  nos  conocemos  ¿os  importaría  no desaparecer sin avisarnos? No queda muy profesional en el informe admitir que os hemos perdido. 

Leonor sonrió a su pesar. 

—En  el  caso  de  que  fuera  una  de  esas  mujeres,  ¿sería  posible  que  os presentaseis en el palacete fingiendo ser alguacil para informar a mi suegra de su muerte? 

—¿Y  explicarle  cómo  fue  asesinada?  —Una  mirada  de  inteligencia brilló en el único ojo—. Es difícil para una madre admitir los crímenes de los hijos. 

—El mío, de momento, es inocente y debo defenderlo a toda costa. 

Leonor se retiró y se dirigió al Alcázar Real. Se sentía más tranquila al conocer  el  paradero  del  conde  y  de  que  este  se  encontraba  camino  de Valencia. Lo quería lejos de su vida y del país. Si su intuición no fallaba, esa  tarde  doña  Clara  recibiría  la  noticia  del  asesinato  de  su  doncella  y tendría  que  admitir  que  su  hijo  no  era  ningún  santo.  Debía  conseguir  el apoyo de su suegra, sin él, dejaba una puerta abierta para el conde. 

Regresó al palacete a media tarde y poco después llegó Pedro, quien le relató todo lo que había hecho y aprendido esa tarde. Estaba eufórico, con

los ojos brillantes. La visita del alguacil le fue anunciada a su suegra y ella salió al jardín con Pedro. Mientras en el norte llovía, en Madrid disfrutaban de un tiempo veraniego, aunque al anochecer refrescaba. Dejó pasar un rato prudencial y entró en la casa. Oyó los gritos y amenazas de doña Clara al ama de llaves para que le contase la verdad sobre Luisa. Tarde iniciaba las indagaciones, pero al menos se preocupaba, porque la vez anterior su aviso cayó en oídos sordos. 

El  invierno  fue  crudo  y  cubrió  de  nieve  la  villa  en  dos  ocasiones.  La Corte la mantenía informada de los progresos de la guerra en Flandes y de los problemas con las Flotas de la Carrera de Indias; por si fuera poco, en diferentes  puntos  de  la  península  se  rebelaban  contra  las  disposiciones tiránicas del Conde-Duque, quien buscaba recursos humanos y económicos hasta debajo de las piedras para mantener las armadas y los tercios. El año de  1638  fue  favorable  a  los  intereses  españoles:  conservaban  Amberes, habían tomado la plaza de Kerpen antes de los primeros fríos y mantenían a los franceses en los Pirineos. Comenzó 1639 con los ejércitos acantonados, a la espera de la primavera para recomenzar las grandes ofensivas. 

La  relación  con  Doña  Clara,  fría  en  un  principio,  fue  derritiéndose  al calor  de  la  chimenea  y,  aunque  no  le  reveló  lo  sucedido  con  Luisa,  no volvió a mencionar a don Hernando y su trato se suavizó con ella. 

Leonor había afrontado la rutina sin permitirse reflexionar, pensar en el futuro o recordar el pasado. Permanecía en un limbo, un cuerpo sin alma, sin alegría, sin vida. Ella no era consciente de ese cambio, pero su hijo sí que  lo  fue.  El  pequeño  Pedro  era  precoz,  había  heredado  su  capacidad  de disfrutar de todo lo que le rodeaba, su curiosidad era inagotable, como su energía. Mezclaba la intuición de su madre y la inteligencia de su padre: era el resultado de una generación mejorada. 

—¿Las  hojas  no  son  verdes?  —preguntó  Pedro  un  día  que  se encontraban solos. 

Leonor prestó atención a la labor que estaba realizando y comprendió lo atinado  de  la  observación  de  su  hijo:  se  había  distraído  y  las  estaba bordando en rojo. Suspiró, confundida y resignada. 

—Yo  también  cuento  las  semanas  para  escapar  a  Ribadesella  —le susurró al oído con una mirada de complicidad. 

Leonor, enternecida por la sensibilidad de su hijo, lo besó. 

—Mentiroso —rebatió Leonor cariñosamente—. Estás disfrutando con el maestro de espada y un pajarito me ha dicho que has dejado el potrillo y has cabalgado un caballo muy grande. 

—Guárdame el secreto o la abuela lo prohibirá. 

—¿Desde cuándo me lo tienes que pedir? Los secretos son sagrados. 

—¿Aunque te pongan triste? 

—¿Qué te pone triste? —inquirió Leonor preocupada. 

—A mí, no. A ti. Estás muy triste sin el niño. 

—No solo es el niño —Leonor era consciente de que no debía hablar de ello con su hijo, pero la soledad y el silencio eran muy pesados—. Echo en falta el mar y a Patrick. 

—¿Por qué no vamos a vivir a Ribadesella con ellos? 

—Tengo una obligación contigo, con el ducado que has heredado de tu padre y con la abuela. Las exigencias sociales me lo impiden. 

—A la abuela le agrada esto. Me repite hasta la saciedad quienes son los señores  de  los  retratos  y  lo  que  lograron;  cuáles  serán  mis  obligaciones como  duque;  cómo  he  de  moverme  por  la  Corte  y  cuáles  son  mis prerrogativas como Grande de España: puedo permanecer cubierto ante el Rey,  entrar  libremente  en  Palacio,  sentarme  en  banco  preferente  en  la Capilla Real, soy general del ejército por derecho propio…

Leonor se rio. 

—Has  aprendido  muy  bien  los  sermones  de  la  abuela.  Ella  domina  la etiqueta mejor que yo. A mí me dan igual esas cosas. 

—Me  he  dado  cuenta  —afirmó  el  chiquillo  con  sus  enormes  ojos castaños fijos en ella—, no eres feliz. 

A  Leonor  se  le  encogió  le  corazón  ante  la  perspicacia  de  Pedro.  Le cogió la cara entre las dos manos y le besó la frente. 

—Tú eres mi felicidad, por ti me levanto cada mañana, por ti estoy aquí

—dijo Leonor conmovida. 

Llegó la primavera y recibió una inquietante carta del administrador don José Manuel en la que le comunicaba que se encontraba en San Sebastián y que no se desplazara a Ribadesella hasta que recibiera instrucciones de su padre, pues no quedaba nadie allí para protegerla. ¿Por qué había viajado a

San  Sebastián  don  José  Manuel?  ¿Pronovil  lo  había  llamado  para  algún juicio de presa de resolución dudosa o el conde de Trujillo mediaba en ello? 

No alcanzaba a discernir qué información habría obtenido de Luisa, pues el correo  seguía  recibiéndolo  en  casa  de  su  padre;  pero,  por  mucho  cuidado que  pusiera  uno,  siempre  había  algún  desliz  que  una  persona  al  acecho recogía al vuelo. 

Lo más dramático de la situación era la pérdida de ilusión. Desde hacía semanas contaban los días para desplazarse a Ribadesella, tanto ella como Pedro,  y  el  no  poder  acudir  ese  verano  al  pueblo  significaba  perder  la esperanza  de  reencontrarse  con  Patrick  y,  sin  esperanza,  no  podría  resistir otro año. Cuando consiguió asumir su propia desilusión, cayó en la cuenta de otro detalle del mensaje: ¿Qué tenía que ver su padre en todo aquello? 

Exceptuando cuando le pidió ayuda, nunca había intervenido en la decisión de sus desplazamientos. Estas cuestiones relegaron a un segundo término el desánimo y la contrariedad. 

La carta de su padre no llegó; en su lugar, una noticia se propagó por los pasillos de palacio. El siete de junio, cuando abandonaba las estancias de la Reina  para  regresar  a  casa  y  mientras  atravesaba  uno  de  los  salones, escuchó  a  dos  hombres  con  uniforme  de  marino  que  comentaban  el apresamiento de Pronovil por los franceses mientras espiaba para la corona española,  un  desastre  ahora  que  el  Conde-Duque  estaba  reuniendo  una Armada para detener a los holandeses. 

Leonor  regresó  a  casa  fuera  de  sí,  de  angustia,  de  incertidumbre,  de dolor.  Recordó  cuando  su  padre  le  comentó  que  los  rumores,  en  muchas ocasiones, estaban desvirtuados, como el desastre de Lope de Hoces. Pero algo  había  de  razón  en  el  fondo.  Pronovil  había  caído  en  manos  de  los franceses,  pero  igual,  Patrick  no.  Su  mente  comenzó  a  evaluar  las posibilidades. En el caso de que Patrick hubiera sido detenido ¿lo colgarían por  corsario?,  ¿por  espionaje?,  ¿o  lo  mandarían  a  galeras?  Por  la  gente importante  se  pagaban  rescates,  pero  ¿quién  pagaría  por  un  irlandés  sin patria? 

Se devanó los sesos dilucidando cómo podría ayudarlo si se encontrase prisionero y siempre llegaba a la misma conclusión. Se desplazó de nuevo a la  residencia  del  capitán  Gaspar  de  Montesinos  y  lo  contrató  para  que  la

escoltara en el viaje a San Sebastián. En una semana se despidió de la Reina hasta  el  mes  de  septiembre,  dejó  las  disposiciones  pertinentes  sobre  los asuntos  del  ducado  y  doña  María  preparó  el  equipaje.  Se  llevaría  a  la cocinera  y  las  dos  criadas  de  siempre  por  si  acaso  luego  continuaban  a Ribadesella. 

Doña Clara se quejó de tan intempestiva partida y Leonor se excusó con los prematuros calores estivales que tan mal soportaba. Pedro revoloteaba a su  alrededor  nervioso  ante  la  perspectiva  de  la  partida  y  de  reencontrarse con  el  abuelo,  con  quien  se  había  entendido  muy  bien  el  verano  anterior. 

Partieron a mediados de mes, después de comprobar que no había mensaje del duque. 

El capitán no escatimó en hombres y a los seis sirvientes del ducado de Alvarado se sumaron ocho de Montesinos. Fue el que decidió la marcha y los lugares donde dormirían. Con la ansiedad a flor de piel, Leonor aprobó el  plan  que  había  elaborado  y  lo  apremió  a  no  demorar  la  partida.  Si  a Montesinos le había parecido extraña tanta premura, no lo dio a entender y se limitó a asentir. 

Sin  prisa  pero  sin  pausa,  cruzaron  Castilla  y  traspusieron  la  abrupta cordillera cantábrica. Las últimas leguas fueron las más duras a causa de las revueltas  del  camino  y  de  las  cuestas  que  ralentizaban  los  tiros  de  los carruajes,  ya  que  debían  descansar  más  a  menudo.  Cuando  divisaron  la franja de azul más fuerte en el horizonte, Leonor casi lloró de alegría. 

El  capitán  tomó  la  delantera  para  avisar  al  duque  de  la  llegada  de  su hija, para encontrar alojamiento a sus hombres y establos para los animales. 

La  marcha  fue  más  lenta  según  se  aproximaban  a  la  entrada  de  la  villa  a causa  de  la  gente  que  cruzaba  las  murallas  a  pie.  Doña  María  indicó  el camino  al  joven  que  había  dejado  Montesinos  al  frente  quien,  con  gran esfuerzo,  consiguió  abrir  paso  entre  las  calles.  En  la  entrada  de  la  casa-palacio del duque, los aguardaba el capitán. 

—El  duque  no  está  muy  contento  con  vuestra  llegada  —susurró  el capitán cuando la ayudó a descender del carruaje. 

—Lo  creo,  porque  si  ha  sucedido  lo  que  me  temo;  imaginará  la  razón por la que estoy aquí. 

El capitán y sus hombres se retiraron hasta nueva orden y el resto de la tarde  lo  pasaron  instalándose.  Durante  la  cena,  el  duque  se  mostró  jovial con  su  nieto  mientras  que  a  ella  le  lanzaba  miradas  reprobatorias;  sin embargo,  Leonor  lo  soportó  con  la  decisión  de  no  cejar  en  su  empeño. 

Terminaron de cenar y, con un gesto, el duque la conminó a que lo siguiera a la biblioteca. Allí los aguardaba pacientemente don José Manuel. Tras el saludo protocolario, pasaron a la cuestión que flotaba en el aire. 

—Me  parece  una  imprudencia  que  te  hayas  trasladado  hasta  aquí aunque,  por  lo  menos,  has  tenido  la  suficiente  sesera  de  traer  una  buena escolta —la regañó el duque. 

—Vuestro  cuñado,  el  conde  de  Trujillo,  es  una  amenaza  real  —

comunicó más suavemente el administrador. 

—Lo sé —afirmó Leonor—. Ha asesinado a la doncella de mi suegra, pero desconozco qué información le habrá sonsacado. 

—Yo  te  lo  diré  —se  ofreció  el  duque—:  tu  embarazo.  Y  también  ha descubierto tu refugio: Ribadesella. 

—No lo ha podido saber. Fui muy discreta y no se me notaba. 

—¿No  lo  descubrió  doña  María?  ¿No  pudo  echar  en  falta  unos  paños manchados? Te vigilaba estrechamente. 

Leonor tuvo que admitir que su padre estaba en lo cierto. 

—¿Cómo sabéis que conoce Ribadesella? 

—Dos  esbirros  suyos  asesinaron  a  la  mujer  que  vendía  semillas,  de quien  obtuvieron  la  dirección  de  la  casa  y  noticias  del  niño  —relató  don José Manuel—. Entraron en la casa, la revolvieron e intentaron secuestrar al niño, por eso me encuentro aquí. Salimos de Ribadesella inmediatamente, mi esposa está de seis meses, y vinimos a casa de mi suegra. El niño estará más seguro aquí. 

—¿Cómo  no  me  alertasteis  de  ello?  Es  terrible  la  ignorancia  sobre  lo que sucede. Me he sentido tan impotente —dijo preocupada Leonor. 

—No obstante —intervino su padre—, no es esa la razón por la que te encuentras aquí, puesto que ignorabas los hechos. 

Leonor se mordió el labio inferior, su padre la escrutaba implacable, no le iba a facilitar la labor. 

—Escuché en los pasillos del Alcázar que Pronovil había sido apresado por los franceses. 

—Y quieres conocer el paradero de tu amante —concluyó el duque. 

Observó  que  don  José  Manuel,  pálido,  bajaba  los  ojos.  Habría confesado la identidad de Patrick para obtener la protección del niño; no se lo reprochaba. Se levantó despacio y se aproximó al asiento de su padre. 

—Sí, he venido para averiguar si se encuentra en poder de los franceses y liberarlo, cueste lo que cueste, con o sin vuestra ayuda. Y no me gusta la palabra amante y lo que implica: es el padre de mi hijo, y me siento muy orgullosa de ello. 

—Tuve la certeza de que no lo abandonarías, por eso no permití a don José  Manuel  que  os  advirtiera,  aunque  había  que  avisarte  para  que  no viajaras a Ribadesella y te localizasen esos hombres. ¡Qué pena que no seas hombre! 

—¿Tanto os he defraudado, padre? 

—Al  contrario,  eres  un  orgullo  para  mí  por  tu  fortaleza  y  tu  lealtad. 

Nada te detiene, ni consideraciones sociales ni consecuencias futuras. Fiel a los tuyos y a ti misma. Hay que ser muy valiente para eso, hija. 
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 Golfo de Vizcaya, primavera de 1639. 

Patrick  regresó  de  Guarnizo,  en  la  bahía  santanderina,  muy  ufano  con  las diligencias que había llevado a cabo. Por un lado, había conseguido invertir parte  de  su  capital;  y  por  otro,  el  armazón  de  la  nave  de  Richard  llevaba buen  ritmo  de  ejecución.  A  causa  de  las  incursiones  del  arzobispo De  Sourdis,  que  había  destrozado  los  astilleros  de  la  cornisa  cantábrica, habían aumentado la demanda y las prisas. 

Antes de dirigirse a casa de Brian se pasó por la de José Manuel y le extrañó el silencio que la rodeaba. Una vecina, que lo vio llegar porque se hallaba  en  el  huerto,  le  informó  de  que  la  familia  había  salido  de  viaje precipitadamente.  Le  agradeció  la  información  y  siguió  su  camino preocupado.  En  el  suelo  de  su  habitación  encontró  una  carta  del  abogado que  abrió  con  impaciencia.  En  ella  le  detallaba  las  circunstancias  que  lo habían obligado a abandonar Ribadesella. Bajó al piso inferior y se tropezó con Colm que entraba en ese instante. 

—Ya os habéis enterado —constató al verlo con el pliego en la mano—. 

¿Queréis que os acompañe a la casa? 

—Perdonad  que  no  os  haya  confiado  la  compra,  pero  no  quería  que Richard pensara que lo dejaba en la estacada por aquel entonces. Le debo mucho. 

—Todos hemos contraído una deuda con él y todos estamos cansados de jugarnos la vida continuamente. Yo también sueño con establecerme. 

Subieron a Sebreño hablando de sus planes y deseos futuros, recorrieron la  casa  y  la  hallaron  en  orden.  La  puerta  del  balcón,  por  el  que  habían

entrado, había sido reparada. 

—¿Por  qué  buscan  a  ese  niño?  —inquirió  Colm—.  La  viuda  no  es  lo que parece ¿me equivoco? 

—Cuanto menos sepáis, mejor. 

—Los asuntos del corazón son los más sabrosos, si estáis con el agua al cuello, podéis contar conmigo. 

—Ignoraba vuestra vena romántica —comentó Patrick agradecido. 

—La  mantenía  ahogada  mientras  salía  del  pozo  que  ha  sido  mi  vida, pero creo que ha llegado el momento de asentarme. ¿Qué vais a hacer? 

—Nada.  Don  José  Manuel  ha  tomado  la  decisión  correcta.  Richard llegará un día de estos, así que no puedo salir detrás de él. 

Pronovil entró en Ribadesella, henchido como un pavo real, luciendo la cruz de la Orden de Santiago y con el nombramiento de Maestre de Campo bajo el brazo. Había logrado sus objetivos, pero no era suficiente. Ordenó pertrechar las naves y en enero zarpó hacia la costa francesa con el encargo de  espiar  los  preparativos  del  enemigo.  Desembarcaron  hombres  en  sitios solitarios de la costa para que se adentraran en los puertos y contabilizaran las  naves,  a  la  vez  que  prestaban  oídos  en  las  tabernas.  Al  cabo  de  unos días,  los  recogían  y  marchaban  a  otro  puerto.  Las  tormentas  invernales mantenían las flotas recogidas, como la del arzobispo de Bordeaux, a pesar de  ello,  capturaron  tres  barcos  llenos  de  mercancías,  que  les  supondrían unos  diez  mil  ducados,  de  camino  a  San  Sebastián,  donde  entregaron  el informe que habían elaborado sobre las fuerzas navales del país vecino. El trinquete de la nave de Brian había sufrido daños de consideración y debía reemplazarlo. A causa de los problemas de abastecimiento de los astilleros y el retraso que llevaban por su destrucción, Brian no pudo acompañarlos en  la  nueva  singladura.  Los  días  que  fondearon,  mientras  aguaban  y  se avituallaban,  Patrick  los  aprovechó  para  ponerse  en  contacto  con  José Manuel y disfrutar de los progresos de su hijo. 

El  duque  de  Maqueda  extendió  el  catalejo.  Era  un  día  claro  y  soleado  de febrero  después  de  dos  semanas  de  intensas  lluvias.  En  cuanto  conoció  la llegada  de  la  flota  de  Pronovil,  hizo  que  vigilasen  a  don  José  Manuel, 

consciente  de  que  se  pondría  en  contacto  con  el  amante  de  su  hija.  Y  así había sido. Lo enfocó desde la ventana de un piso que había alquilado en el puerto para ese efecto. Era alto y ancho de espaldas, vestía correctamente, sin pretensiones, e iba bien rasurado, con el pelo cuidado y recogido en una coleta  corta.  Cogió  el  niño  de  los  brazos  de  don  José  Manuel  y  lo  alzó haciéndole carantoñas para después acogerlo entre los brazos. Sonreía a la vez que hablaba animadamente con el administrador. 

Leonor no se había equivocado, ese hombre no abandonaría a su hijo. 

Reconoció,  aunque  más  maduro,  al  joven  que  le  estrechó  la  mano  en  La Coruña  años  atrás.  ¿Cómo  no  se  dio  cuenta?  Interpretó  los  nervios  como propios  de  una  persona  tímida  ante  un  noble;  sin  embargo,  escondían mucho  más  detrás,  aunque  por  aquel  entonces  no  hubieran  iniciado  su relación, ya se conocían, ya se habían enamorado. 

Siguió observándolo un rato, necesitaba aprenderse su cara, comprender qué había en él para que su hija se hubiera prendado de un hombre tan poco afín a su nivel social, un hombre que se jugaba la vida por dinero, no por ideales, un hombre sin patria. Ella, que lo tenía todo: la amistad de la reina, reconocimiento  social,  una  familia  de  gran  linaje.  ¿Qué  hombre  merecía que se abandonase todo eso por él? Él también había conocido el amor y, como nació, murió. El amor era pasajero mientras que la familia era estable, real, lo que de verdad importaba y perduraba. A su edad, la vehemencia de Leonor  lo  desconcertaba.  Tantos  años  de  amor  contenido,  secreto.  Un misterio de la vida que él no desentrañaría. 

Richard,  Patrick  y  Colm  volvieron  a  espiar  la  costa  francesa.  El  Conde-Duque  necesitaba  un  golpe  de  suerte  para  destrozar  la  armada  francesa. 

España se hallaba al límite de sus fuerzas, después de las campañas del año anterior.  Con  la  costa  cantábrica  saqueada,  la  Armada  de  la  Mar  Océano estaba  destinada  a  defender  las  flotas  de  la  Carrera  de  las  Indias  de  los ataques holandeses y necesitaba urgentemente de un milagro que los librase del  acoso  francés  que,  como  un  abejorro,  hincaba  el  aguijón  aquí  y  allá causando daños irreparables. 

Fue en Dunkerque cuando, por otro irlandés, tuvo noticias del conde de Trujillo. Había sido herido en una refriega y se había embarcado, rumbo a San Sebastián, para curar las heridas. Indagó qué barcos zarpaban con ese destino y localizó una nao mercante, ni siquiera era un buque de trasporte de tropas: al conde le corría prisa personarse en España, dedujo Patrick. 

Se  acercó  a  la  nao  y  la  estudió  con  la  mentalidad  de  corsario, localizando los puntos débiles y midiendo el temple del capitán, un hombre de  mediana  edad,  manco  y  con  visibles  heridas,  un  marino  experto  pero cansado, como muchos de los españoles que había conocido en los puertos, agotados  de  soportar  sobre  sus  espaldas  el  imperio  para  gloria  de  su  rey: España agonizaba. 

Regresó  a  su  barco,  habló  con  los  oficiales  y  les  comentó  el  plan, aunque  lo  llevarían  en  secreto,  a  espaldas  de  Pronovil.  Era  un  favor personal  y,  como  no  correrían  peligro,  se  avinieron  a  secundarlo.  Uno  de sus  hombres  se  introdujo  entre  la  tripulación  del  barco  español,  siempre necesitado  de  marineros,  cada  vez  más  difíciles  de  encontrar  con  los tiempos  de  guerra  que  corrían.  La  nao  zarpó  con  la  pleamar  nocturna, aventurándose  entre  los  bajíos,  para  escapar  de  la  vigilancia  holandesa. 

Patrick salió a la zaga en una chalupa. Izaron el palo, desplegaron la vela y dejaron los remos preparados para el momento del abordaje. Cuidó de dejar una bandera inglesa, como si fuera un descuido, sobre uno de los bancos. 

Poco antes de adentrarse en el Canal de la Mancha, donde el oleaje y las corrientes  convertirían  el  abordaje  en  imposible,  se  aproximaron  al  barco español  por  la  aleta  de  estribor  procurando  que  el  chapaleo  de  los  remos, una vez aferrada la vela, no llamase la atención de la guardia. 

Su  hombre  les  echó  una  driza  con  nudos  por  donde  ascendieron  a  la cubierta  en  silencio  y  descalzos.  La  tripulación,  pendiente  de  sondear  la profundidad y de salir a mar abierto, se hallaba en la proa, a donde estaban dirigidas todas las miradas. A popa, quedaba tierra amiga. 

Cuando quisieron darse cuenta de lo que sucedía, el capitán y el piloto tenían  un  cuchillo  sobre  la  garganta.  Entre  ellos  hablaron  en  inglés  y fingieron  desconocer  el  español,  por  lo  que  no  atendieron  a  razones. 

Empujaron a la tripulación a la bodega, junto con el capitán y el piloto, y los encerraron. Aparte quedaron cinco soldados de los tercios y el conde de

Trujillo,  quien  no  parecía  muy  afectado  por  las  heridas  como  para trasladarse a la península a juicio de Patrick. 

Por el hombre infiltrado a bordo supo que los soldados eran de la misma compañía que el conde y Patrick se felicitó por ello. 

—No  son  ingleses  —oyó  sisear  a  uno  de  ellos—.  Es  el  irlandés  de Ribadesella. 

Patrick bajó al camarote que ocupaba el conde y agachó la cabeza para no golpearse contra los baos. Revolvió todo y encontró lo que buscaba: el libro de oraciones de la madre de la duquesa robado de su casa. Como no había  tiempo  para  detenerse  a  leer  todos  los  documentos  que  llevaba, arrampló con todo y lo metió en un saco que encontró y subió a cubierta. 

—Rompedles  el  cuello  a  los  cinco  soldados  —ordenó  en  inglés  a  sus hombres—.  Son  los  que  asesinaron  a  la  vendedora  de  semillas  en Ribadesella. 

Ribadesella fue una palabra que comprendieron los españoles y los puso en  alerta,  pero  ya  fue  demasiado  tarde  pues  los  hombres  a  sus  espaldas ejecutaron la orden sin demora, requería la sorpresa para llevarla a cabo, sin resistencia.  Impresionado  el  conde,  cuando  vio  caer  a  sus  hombres  sin emitir una queja y sin vida sobre la cubierta, se volvió hacia Patrick. 

—No quedará impune vuestro asesinato —amenazó rabioso. 

—Quedará,  como  los  vuestros.  Llevo  tiempo  investigando  sobre  vos, quizá más que vos sobre mí. A juzgar por vuestro descuido en el puerto ante la  llegada  de  la  flota  de  Ribadesella,  a  la  que  conocen  en  Dunkerque sobradamente pues es como nuestra segunda casa, ignorabais mi identidad. 

—Sois  el  amante  de  esa  zorra  que  tiene  engañada  a  mi  madre  y  a  la Corte. 

—Will,  dejadle  una  espada  —ordenó  a  uno  de  sus  hombres—.  La mentira y el insulto deberéis sostenerlos con la espada en la mano. Tirad la saca  al  mar  y  guardadme  esto  —pidió  a  otro  de  sus  hombres,  a  quien entregó la saca y el libro. 

—Es una lucha desigual —se quejó el conde. 

—Es una lucha, por lo tanto mucho más de lo que me hubieseis ofrecido a mí; me habría asesinado uno de vuestros esbirros por la espalda; al menos, 

habréis empuñado una espada por primera vez en vuestra vida. No creo que las heridas os estorben mucho —apuntó con sarcasmo. 

El  conde  sudaba  a  pesar  del  frío,  pero  empuñó  la  espada.  Intentó mantenerse sereno, pero la impotencia y la rabia lo dominaban, así como la evidencia del desenlace del mortal desafío. 

Cruzaron el hierro que resonó rompiendo el silencio nocturno y el ruido metálico  se  propagó  por  el  mar.  No  duró  mucho  el  lance  pues,  aunque  el conde intentó demostrar su destreza, el temple, la frialdad y el hábito de los asaltos arropaban a Patrick, quien le traspasó el corazón limpiamente. Antes de retirar la espada y mientras los ojos se le vidriaban sin vida, Patrick le susurró:

—Con los saludos de la duquesa. 

Cayó  el  cuerpo  sin  vida  del  conde  sobre  la  madera  de  la  cubierta. 

Patrick hizo una señal y descendieron por la driza de nudos. Abajo oyó los golpes  de  la  tripulación  para  conseguir  abrir  la  puerta  que  los  encerraba. 

Abandonaron  la  nave  y  se  separaron  a  golpe  de  remo,  ya  que  la  vela  se podía  detectar  a  distancia  y  no  querían  ser  vistos  mientras  retornaban  al puerto de Dunkerque. 

A la mañana siguiente, aguardó en su barco la noticia del asalto, pero el puerto  permaneció  tranquilo.  Extrañado,  se  preguntó  cómo  actuaría  él  si fuera  el  capitán  de  la  nao  asaltada.  La  principal  responsabilidad  eran  la carga  y  el  barco,  los  pasajeros  que  llevaba  no  figuraban  entre  las obligaciones del capitán, quien seguramente los habría aceptado a cambio de  una  generosa  donación.  Regresar  a  puerto  para  dar  parte  a  las autoridades  de  un  asalto  en  el  que  solo  habían  resultado  muertos  los pasajeros, cuando la tripulación, la carga y el barco habían salido indemnes de la aventura, hubiera supuesto perder días de navegación y una regañina sino  suspensión  de  sueldo  y  cargo  por  parte  de  los  armadores  que  debían cumplir  con  los  mercaderes.  Evidentemente,  el  capitán  habría  optado  por limpiar  la  cubierta  de  tan  molestos  pasajeros,  se  habría  deshecho  de  todo rastro  de  su  estancia  allí  y  habría  continuado  la  singladura  hasta  San Sebastián  donde,  si  se  llevase  a  cabo  una  investigación,  negaría  haber aceptado pasajeros en su nave. 

La  flota  de  Pronovil  salió  de  Dunkerque  y  continuó  con  la  rutina  de espionaje  de  las  costas  francesas,  desembarcando  a  los  hombres  que hablaban  francés  y  recogiéndolos  con  las  informaciones  sobre  las actividades que se llevaban a cabo en los puertos. No obstante, Richard no renunció a conseguir un sobresueldo si se hallaba ante la oportunidad. De esa  forma  se  llegaron  a  Laredo  con  una  nueva  presa.  Ante  la  premura  de recoger  a  los  hombres  de  la  costa  francesa,  dejaron  a  Colm  para  que  se encargase de defender sus intereses durante el juicio de presa y se hicieron a la  mar  nuevamente  Richard  y  Patrick,  pues  Brian  se  había  dirigido  a Ribadesella y Colm se reuniría con él allí cuando terminase en Laredo. 

La  flota  de  Pronovil  quedó  reducida  a  dos  barcos  y  con  ellos  se aventuraron  por  las  costas  de  Francia  para  recoger  a  los  hombres  que  los aguardaban en los puntos establecidos. Entre las islas de Oléron y Re fueron sorprendidos  por  dos  buques  de  guerra  franceses.  Patrick  dio  orden  de zafarrancho y las portas de babor se abrieron, los cañones fueron liberados del braguero y los artilleros se aprestaron a cargarlos con los cartuchos de pólvora y las balas de hierro o de piedra, según el tipo de cañón. La primera descarga fue a quemarropa, contra el casco del buque militar con el ánimo de  hundirlo  y  la  que  recibieron  les  dio  de  lleno  en  la  amura  de  babor, desbaratando una pieza de artillería y provocando muertes y heridos entre los  artilleros.  Richard  también  se  defendió  como  un  león,  pero  la superioridad del enemigo era indudable. Rebasaron la nave francesa y una nueva  descarga  los  dejó  sin  timón  para  gobernar  el  barco.  Los  hombres treparon por los flechastes hasta las vergas para aferrar vela todo lo deprisa que pudieron, aun así no pudieron evitar embarrancar en la escollera de la costa, ante la isla. 

Si hubieran estado en tierra firme, habría intentado huir, pero en una isla era cuestión de tiempo y le podría costar la vida. La alternativa, amarrado al banco de una galera, no era muy halagüeña, pero le quedaría la esperanza. 

Los  hombres  se  miraban  con  desesperación  mientras  aguardaban  a  los franceses,  que  habían  botado  las  chalupas  y  se  aproximaban  a  abordarlos. 

Más  allá,  a  Richard  no  le  fue  mucho  mejor  y  había  arriado  la  bandera. 

Después de tantos años navegando como señores del mar, habían terminado

como había sido su temor: serían juzgados por corsarios, los que pudieran pagar el rescate serían liberados y el resto a galeras. 

Los trasladaron al buque francés y los encerraron en la bodega. Como se encontraban  próximos  a  la  costa,  el  trayecto  sería  corto.  Hablaba correctamente el francés y oyó que los llevaban a La Rochelle. Durante el camino examinó las posibilidades: podía pagarse el rescate, le ofrecerían la posibilidad  de  escribir  una  carta  a  José  Manuel,  pero  dejaría  a  su  hijo  sin futuro; por otra parte, ¿qué futuro tenía él? Leonor era inalcanzable aunque la  hubiera  liberado  de  la  amenaza  de  su  cuñado,  y,  con  mucha  suerte, disfrutaría de alguna semana de amor en años venideros. 

En  La  Rochelle,  los  condujeron  a  la  prisión  de  la  fortaleza.  A  él  lo separaron de la tripulación y lo metieron en la misma celda que Richard. 

—Nunca  pensé  que  volvería  a  dar  con  mis  huesos  en  una  mugrienta prisión  —dijo  Richard—.  Los  dos  años  que  pasé  en  la  torre  de  Londres todavía  me  persiguen  alguna  que  otra  noche.  Era  más  joven  y  lo  soporté. 

Fue en 1631, cuando se firmó la paz entre los dos países. Los ingleses me detuvieron  a  traición  y  me  condenaron  a  ser  degollado,  pero  llevaba  diez años sirviendo a España como espía en Argel, de donde tuve que huir con otros siete irlandeses después de quemar varios bajeles piratas. —Se rio al recordar  la  hazaña—,  arribamos  en  Mallorca.  Luego  me  asenté  en  San Sebastián dispuesto a armar navíos y conseguir patente de corso para operar por el Cantábrico. Así que, en aquella ocasión, el embajador español afiló las  uñas  y  logró  mi  libertad.  Esta  vez  no  va  a  ser  tan  fácil,  estamos  en guerra con Francia, aunque el dinero abre muchas puertas. 

—Creo que yo terminaré en galeras —le comunicó Patrick. 

—¡Qué decís! ¿Queréis ser el más rico del cementerio? 

—Tengo un hijo. 

—El mocoso que cuida el abogado —confirmó Richard—. Ya me había fijado. ¿De dónde ha salido? Siempre habéis sido muy discreto con vuestros asuntos, pero este se ha llevado la palma. 

Como había tiempo, mucho tiempo, tanto que no sabrían qué hacer con él, Patrick le contó la historia, aunque sin descubrir la identidad de la dama. 

De un bolsillo de la chaqueta extrajo un pliego cuidadosamente doblado y lo leyó:

 No llores mi ausencia, pues dejé el sabor de mis besos en tus labios; la huella de mis manos en tu piel; la esencia de mi cuerpo  en  tu  cuerpo.  Recréate  con  lo  que  conseguiste  y  no añores lo que perdiste. 

 Cuando sueñes, búscame en el recuerdo de mis besos, de mis  caricias,  de  nuestra  unión.  Yo  haré  lo  mismo,  y  allí,  se reconocerán nuestras almas enamoradas. 

—Sensiblerías  de  mujeres.  —Richard  chasqueó  la  lengua  y  observó  la reacción de Patrick—. ¡Por todos los cielos! Habéis vendido vuestra alma al diosecillo del Amor. Así que os vais a sacrificar por un mocoso al que le faltan unos años, si es que consigue superarlos, y porque habéis perdido la esperanza  de  compartir  vuestra  vida  con  una  mujer.  Espero  que  unas semanas encerrado entre estas paredes os hagan recapacitar y os devuelvan el juicio. 
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 San Sebastián, verano de 1639. 

El propio duque de Maqueda solicitó un permiso para viajar a La Rochelle, acompañado por el administrador y abogado don José Manuel y un pequeño séquito de sirvientes y hombres de armas. 

Leonor  los  vio  partir  con  esperanza,  con  tristeza,  con  ansiedad  y  con resignación.  Así  de  variados  y  contradictorios  eran  sus  sentimientos.  No habían recibido noticias de los presos, pero ya se sabía cómo funcionaba la burocracia  francesa:  podían  pasar  meses  antes  de  recibir  una  carta  de socorro  de  los  presos.  Primero  averiguaban  su  identidad,  después  se informaban de los que podían pagar un rescate, según su importancia, luego se  los  juzgaba  y  finalmente  se  notificaba  a  los  familiares  de  aquellos  que podían  pagar.  Para  cuando  llegaba  el  rescate,  habían  pasado  entre  seis  y ocho meses. 

Leonor puso el grito en el cielo y amenazó con trasladarse ella misma a La Rochelle para sacarlo de allí, así que el propio duque se vio obligado a tomar  cartas  en  el  asunto.  Planificaron  el  viaje  a  La  Rochelle,  una  vez conseguido un permiso de viaje por un país extranjero en guerra, con una carta de presentación a un banquero de la ciudadela que compartía negocios comerciales  con  otro  banquero  de  San  Sebastián.  Leonor  se  asombró  de semejante traición hasta que don José Manuel le explicó que el comercio se mantenía  al  margen  de  la  política,  la  cual  era  demasiado  voluble  para  los intereses de los mercaderes. 

Leonor se quedó alojada en la casa palacio de su padre junto con Pedro, doña María, la cocinera y las dos criadas que se sumaron al servicio de su

padre.  El  capitán  Montesinos  y  sus  hombres  quedaron  alojados  en  la pensión de la suegra del administrador. Mientras estuvieran ausentes, sería el responsable de su seguridad. 

Todos los días, después de una visita a su hijo Patricio, bajaba al muelle con doña María, Pedro y el capitán, que no los dejaba ni a sol ni a sombra, y observaba los barcos fondeados en el abra. Rememoraba una y otra vez el día que vio por primera vez a Patrick, mojado, con las telas adheridas a su joven cuerpo de forma que no dejaron nada a la imaginación. Él tenía veinte años, ella catorce. Siete años hacía de aquello y a Leonor se le antojaba una eternidad: se había casado, había dado a luz dos hijos y había fallecido su marido. Toda una vida entregada a las conveniencias sociales, una vida de renuncia a su propia felicidad. ¿Qué haría si regresaba su padre con Patrick? 

¿Seguir renunciando? ¡Era tan corta la vida! Pero estaba Pedro. 

Era un chico muy despierto, muy perspicaz que disfrutaba con la vida sencilla y con el aprendizaje. Su afán de conocer el funcionamiento de todo lo que lo rodeaba era inagotable. En ese momento, se había sumido en una discusión  con  el  capitán  Montesinos  sobre  los  barcos  y  los  problemas  de avituallamiento. No era una conversación propia de un niño de seis años. El duque ya le había llamado la atención sobre ello: era un organizador nato, como su padre, que en paz descanse. 

El olor del yodo, el sonido de las jarcias y los obenques de las naves, el chapaleo  de  los  botes,  el  rítmico  golpeteo  del  mar  contra  el  muelle  le recordaban a él, pues era su olor, el sonido de su voz, el mar iba asociado al hombre que amaba y se sentía un poco más cerca de él. Nunca se cansaba de observarlo, de escrutar el horizonte, como uno no se cansa de mirar a la persona  amada,  de  esperarla.  El  mar  era  un  elemento  vivo,  sereno  o iracundo,  como  una  persona  mostraba  el  genio  con  el  que  se  había levantado, conservaba o destruía, acunaba con su arrullo o amortajaba en su profundidad; el carácter selvático dificultaba el trato. Todos los marinos lo amaban y lo respetaban. Y Leonor lo entendía porque se había criado en la costa,  porque  se  sentía  como  en  casa,  porque  aplacaba  sus  temores  y ansiedades. 

—Suspiráis —constató doña María—. Pueden pasar meses antes de que regrese vuestro padre con noticias. 

—Lo sé. Estoy acostumbrada a esperar, llevo siete años esperando, ¡qué importan unos meses más! 

Al mes de estar encarcelados, comenzaron los interrogatorios y los juicios. 

Cuando Patrick se declaró insolvente, lo condujeron a la celda común junto con los demás marineros. Los juicios se prolongaron a lo largo de otro mes, a pesar de que eran una mera pantomima. El único que se celebró de forma más seria fue el de Richard. 

Los  días  pasaban  comiendo  la  bazofia  que  les  daban  y  que  los debilitaba.  Las  ropas  olían  y  estaban  sucias,  no  había  privacidad  para realizar sus necesidades ni para asearse tan hacinados como se encontraban. 

Patrick aprendió a evadirse, a soñar con otra vida, a recordar lo olvidado, cualquier  cosa  con  tal  de  no  permanecer  en  la  realidad.  Se  preguntó  si resistiría la galera, la degradación en la que sumía a los galeotes reducidos a meros  cuerpos  anónimos,  engrilletados  al  banco  y  al  remo,  donde  un  día sucedía a otro y solo aguardaban la muerte o una lejana esperanza de que los rescatara un barco de su país. 

Conservaba la carta de Leonor, que comenzaba a sufrir los efectos del manoseo,  del  tiempo  y  de  las  sucesivas  lecturas,  a  pesar  de  que  la  podía recitar  de  corrido.  Le  gustaba  contemplar  los  trazos  elegantes,  tocar  algo que  la  mujer  de  sus  sueños  hubiera  tocado,  no  olvidarla  aunque  hubiera renunciado a ella. 

A  través  de  un  carcelero,  un  poco  más  caritativo  que  los  demás,  se enteró  de  que  aguardaban  la  llegada  de  un  par  de  galeras  dedicadas  al cabotaje que navegaban por la costa atlántica. Desconocían el tiempo que tardarían, pues se detenían en muchos puertos y dependía del tiempo el que se  aventurasen  a  continuar  viaje,  pero  calculaban  que  en  un  mes  los embarcarían. 

Tres meses encarcelado, sin ver el cielo y el sol, se le hacían pesados, luego cambió de opinión: no serían nada al lado de los diez años en galeras viviendo a la intemperie, con lluvia y con sol, con frío y con calor. 

Los  días  pasaron  aislados  y  sin  noticias  del  mundo  exterior,  sin conocimiento del transcurso de la guerra e ignorando la suerte de Pronovil. 

Los  carceleros  se  dejaban  ver  en  el  momento  de  repartir  el  rancho  y permanecían sordos a sus preguntas. Eran carne de galeras, sin recursos, por lo que no suponían una fuente de ingresos para ellos. 

Una mañana hubo movimiento. Las galeras habían llegado y uno de los capitanes bajó a inspeccionarlos. Dio órdenes sobre la alimentación y que se les permitiera pasear por el patio de la fortaleza, así que el rancho mejoró y  las  salidas  al  patio  cambiaron  el  humor  de  los  hombres,  aunque  no  se hacían  ilusiones:  necesitaban  galeotes  fuertes.  Al  cabo  de  una  semana, regresó  el  capitán  y  los  pusieron  en  fila.  El  capitán  los  inspeccionó  y  fue escogiendo los hombres. A Patrick lo señaló, pero el carcelero denegó con la  cabeza  y  susurró  algo  al  capitán  que  no  llegó  al  fino  oído  del  irlandés. 

Quedaron  diez  hombres,  además  de  Patrick,  que  regresaron  al  calabozo, esta  vez  más  espacioso  y  más  lóbrego  por  la  ausencia  de  los  amigos  y  la incertidumbre del futuro. 

Patrick fue sumando días a las señales de la pared y pasó otra semana. 

Estaba claro que no había sitio para todos en las galeras y ellos se habían quedado  en  tierra  hasta  nueva  orden;  sin  embargo,  le  preocupaba  la intervención  del  carcelero  para  que  no  lo  escogiera.  ¿Qué  le  tenían reservado? 

Una tarde bajó el hombre y lo llamó. Ante la renuencia de él, lo empujó fuera. Al comprender que lo llevaban a él solo, intentó averiguar la causa pero el carcelero se limitó a seguir empujándolo para que anduviera hacia delante.  En  el  cuarto  de  guardia,  mientras  le  quitaban  los  grilletes  de  las manos,  miró  fijamente  al  hombre  en  demanda  de  una  explicación,  pero mantuvo el semblante inexpresivo y le señaló una puerta. Patrick se irguió. 

Si caminaba hacia el cadalso, moriría con el mismo orgullo con el que había vivido. Traspasó la puerta y el ruido de la calle le aturdió los oídos y el sol lo  deslumbró  hasta  el  punto  de  quedarse  ciego.  Cerró  los  ojos  para salvaguardarlos  del  dolor  que  le  producía  la  luz,  a  la  vez  que  intentaba discernir qué estaba pasando. 

—¿Patrick? 

La voz de José Manuel a su lado le produjo un sobresalto. 

—¿José Manuel? ¿Qué hacéis en Francia? 

—No  es  momento  para  explicaciones.  Vámonos  antes  de  que  se arrepientan. Nos ha costado muchos días de negociación sacarte de aquí. 

Medio ciego, le siguió cómo pudo hasta un carruaje, se subió y detrás de él entró el abogado y el carruaje arrancó. Sentado y con los ojos cerrados todavía, preguntó a José Manuel:

—¿Lo sabe ella? 

—Por supuesto. ¿Por qué habéis negado tener recursos para pagaros el rescate? 

—Son unas sanguijuelas, no quería privarle al niño de su bienestar. 

—¡Qué disparate! Sabéis tan bien como yo que al niño no le faltará de nada. 

—Recibiría algo de mi parte. También pensé que sería la única forma de quitarme  de  su  camino.  Si  vuelvo,  no  seré  capaz  de  renunciar  de  nuevo  a tenerla entre mis brazos. 

Abrió  los  ojos  y  comprobó  que  la  penumbra  del  coche  ayudaba  a mejorar  su  visión.  La  sorpresa  fue  mayúscula  cuando  se  tropezó  con  la mirada escrutadora del duque de Maqueda. Se volvió a José Manuel y este se encogió de hombros. Patrick apoyó la cabeza en el respaldo y cerró los ojos.  No  volvió  a  hablar  durante  un  rato.  El  duque  se  encontraba  allí  en persona,  nunca  imaginó  que  lo  vería  con  el  pelo  enmarañado,  las  barbas llenas  de  parásitos  y  las  ropas  ajadas  y  malolientes.  Su  orgullo  se  rebeló, pues se hallaba reducido a aquella lamentable situación por luchar bajo su bandera, por un país que no era el suyo. Abrió los ojos con la fiereza que le caracterizaba en el alcázar de un barco y se asomó al exterior. La vista se había acostumbrado al exceso de luz. Reconoció la costa de Aytré, uno de tantos sitios donde recogían o dejaban espías por la enorme y desierta playa. 

—Parad el coche —ordenó al cochero. 

Por el rabillo del ojo, mientras abría la puerta, vio cómo José Manuel, detenía con un gesto al duque. Se apeó y le pidió al abogado:

—Prestadme ropa y algo con lo que afeitarme. 

Echó  a  andar  hacia  la  playa  y  entonces  se  percató  del  séquito  que  los seguía: el duque no viajaba sin una buena escolta. Le llevó un rato recorrer el arenal bajo el suave sol estival del atardecer. En la orilla, se desprendió de los andrajos y se introdujo despacio en el agua. El frescor le revivió, la

sensación del mar arremolinándose en torno al cuerpo le produjo alivio, las olas  la  satisfacción  de  vivir.  Se  zambulló  bajo  una  de  ellas  y  buceó, disfrutando  de  la  libertad  que  le  había  sido  negada  durante  tantos  meses. 

Nadó y retozó ante las miradas atónitas de la gente del duque. José Manuel se aproximó a la orilla con ropa y le mostró en alto unas tijeras. El abogado lo conocía y comprendía cómo se sentía. Salió del agua y sacudió el pelo como si fuera un perro. 

—He  intentado  introducir  los  dedos  y  ha  sido  imposible  —manifestó con desaliento Patrick—. Cortadlo todo. 

Se  sentó  desnudo  en  la  arena  y  José  Manuel  procedió  a  raparlo  y después  le  recortó  la  barba  todo  lo  que  pudo  para  que  pudiera  afeitarse. 

Cuando  terminó,  volvió  a  bañarse  para  librarse  de  los  pelos  que  habían caído y de los parásitos que hubieran resistido el primer chapuzón. 

El  duque  de  Maqueda  permanecía  sentado  en  el  coche  observando,  como todos los demás, el extravagante acicalamiento del irlandés. La negociación de  la  liberación  de  Patrick  había  sido  más  ardua  de  lo  esperado.  Los franceses  tenían  muchas  ganas  a  los  irlandeses  de  Pronovil;  había  sido grande el daño que habían causado en sus costas, además de los buques de guerra  que  habían  hundido.  Su  apresamiento  había  sido  largamente celebrado.  Cuando  lo  vio  salir  de  la  fortaleza,  se  le  encogió  el  corazón  al verlo aturdido y desvalido. Cuando contestó al administrador sobre la causa de su silencio, admiró su responsabilidad y el amor que le suscitaba su hija. 

Cuando se percató de su presencia, le impresionó el velo de vergüenza que por un instante pasó por sus ojos, para luego endurecerlos el orgullo. 

Los  vio  regresar,  el  irlandés  en  silencio,  el  abogado  hablando  hasta  la saciedad.  Don  José  Manuel  fue  a  guardar  los  utensilios  de  afeitar  y  las tijeras  y  el  irlandés,  que  había  crecido  con  el  baño,  subió  al  carruaje  y  se sentó  frente  a  él.  El  aroma  a  mar  había  sustituido  el  hediondo  olor carcelario.  Los  ojos  verdes  lo  miraban  firmes,  duros,  recuperados  de  la vergüenza  e  investidos  de  dignidad.  El  exagerado  corte  de  pelo  permitía constatar  las  privaciones  a  las  que  había  sido  sometido:  los  pómulos  más marcados,  la  mandíbula  más  huesuda,  las  extremidades  habían  perdido  el

tono  muscular.  Nada  que  a  lo  largo  del  viaje  una  buena  alimentación  y ejercicio  no  pudieran  subsanar.  No  deseaba  que  su  hija  lo  viera  en  ese estado  y  se  compadeciera  de  él.  No  era  hombre  que  tolerase  semejante debilidad,  aunque  ya  no  conocía  a  su  hija.  Igual  la  alegría  de  verlo  libre borraba cualquier manifestación sobre su estado. 

—No deberíais sorprenderos de encontrarme aquí —abrió el diálogo. 

—Me ha explicado don José Manuel la razón —dijo el irlandés sin bajar la mirada—. Os doy las gracias. Vuestra presencia ha suavizado el tono de la negociación. 

—No  así  su  precio,  algo  que  no  deseaba  que  pagásemos.  Después  de veros en el mar, ¿seguís pensando igual? 

Por  primera  vez,  un  atisbo  de  sonrisa  brilló  en  sus  ojos  y  el  duque apreció un rostro bien parecido, a pesar de la palidez enfermiza a causa de la privación de luz. 

—Sería estúpido mantenerlo, ¿quién desea la privación de la libertad? 

Vos,  se  contestó  mentalmente  el  duque,  vos  en  medio  de  vuestra desesperación, como habéis confesado unas horas antes. 

Caía la noche, cuando llegaron a una posada del camino justo antes de que cerraran las puertas. Los dejaron acampar en el patio pues no quedaban habitaciones  libres.  Era  uno  de  los  inconvenientes  de  viajar  por  suelo extranjero,  ya  que  no  podía  imponer  su  título.  Cenaron  en  la  venta  y durmieron en el carruaje, aunque el irlandés prefirió el cielo raso. 

—Últimamente padezco de claustrofobia —bromeó. 

La  situación  era  sumamente  extraña  para  Patrick.  El  duque  no  había abordado el tema que le preocupaba; por el contrario, se mostraba amable y reservado.  Era  consciente  de  que  los  dos  se  observaban  disimuladamente, como  si  buscaran  el  talón  de  Aquiles  del  enemigo.  A  ambos  les  unía  el amor por la misma persona, así podía explicarse el incómodo y arriesgado viaje  que  había  emprendido  el  duque  a  su  edad.  José  Manuel  le  había comentado  que  Pronovil  seguía  en  prisión  y  que,  por  el  momento,  los franceses  no  querían  oír  hablar  de  su  liberación.  ¿Cuánto  había  pagado  el duque por su libertad? Porque la cifra que le había presentado el abogado

era abultada, pero irrisoria para un cabo de Pronovil. El mero esfuerzo de la negociación  dejaba  entrever  que  no  deseaban  liberarlo.  No  abordó  la conversación porque no deseaba incomodar al duque y, si su propósito fuera restregárselo por la cara cuando estuviera delante de su hija, ya le pararía los pies de alguna manera. 

Buscó acomodo junto a la pared de la posada y se tumbó de costado con un brazo como almohada. Estaba hecho al suelo de la cárcel y no extrañó la cama. 

—Haced sitio y tomad —dijo José Manuel, alargándole una almohada y una manta—. No son bichos raros —alegó el abogado por cómo las miraba

—, las compartiremos. 

—¿Viajáis con almohada y manta? 

—Como  el  duque.  Mi  padre  me  advirtió;  tiene  mucha  experiencia  en traslados intempestivos y en dormir en los sitios más extraños. 

—¿Me diréis en alguna ocasión cuánto le debo al duque? 

—Me  intrigaba  cuánto  tardaríais  en  realizarme  la  pregunta.  Vuestra paciencia no ha mejorado con el aislamiento. 

Se quedaron contemplando el cielo estrellado en silencio. 

—¡Cuánto echaba de menos el espacio! 

—El rescate completo ha salido de vuestro bolsillo, así lo exigí. 

—Entonces, ¿no le debo nada? —se extrañó Patrick—. No me lo digáis si no sois libre para hacerlo, pero no me mintáis. 

—No  miento.  El  rescate  estaba  acordado  por  el  tribunal,  cuando  os juzgaron,  pero  los  muy  cerdos  de  la  fortaleza  dilataban  vuestra  liberación adrede,  a  la  espera  de  que  se  les  abonaran  los  servicios  prestados. 

Regateamos con ellos y nos marearon como quisieron. El duque, harto de tanta historia, fijó un precio y, en caso de que no fuera aceptado, amenazó con no pagar el rescate y volvernos a España y que ellos explicaran por qué las arcas no habían recibido el dinero acordado y el preso continuaba en la cárcel. Fue una suma generosa y, ante la posibilidad de perderla, cedieron. 

Confío en que hayáis comido carne en vajilla de plata todos los días. 

—Todos  quieren  su  pellizco.  ¿Me  queda  para  vivir  sin  regresar  a  la carrera de corso? 

—Tenéis  la  inversión  en  los  astilleros  de  Guarnizo  y  lo  que  hayáis obtenido con las presas de este invierno. Brian y Colm deben rendir cuentas de los juicios de presa que defendieron. 

—Poca cosa. 

—Sois  inteligente.  Hay  otras  formas  menos  arriesgadas  de  ganarse  la vida. 

El sueño los venció. Por primera vez en mucho tiempo, Patrick durmió tranquilo, sin intermitencias, sin miedo, sin malos olores y sin picores. Se levantó  con  otro  talante,  desayunó  fuerte  y  emprendieron  camino  hacia España. 
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 San Sebastián, otoño de 1639. 

Leonor inició el regreso a casa tras las inquietantes noticias: en La Coruña se había reunido una importante Armada bajo el mando de Oquendo. Eso significaba  que,  antes  del  invierno,  España  se  preparaba  para  una  gran ofensiva mientras su padre se hallaba en territorio enemigo. Aquel día, ella actuó  egoístamente,  pensaba  en  Patrick  y  en  que  había  que  sacarlo  de  la cárcel  a  toda  costa,  pero  no  evaluó  los  inconvenientes.  Lamentaba  haber sido tan irreflexiva. Ella, que siempre ponderaba las consecuencias de sus actos, había perdido el buen juicio y permitía que los impulsos dominasen las decisiones. 

Pedro  se  había  hecho  muy  amigo  del  capitán  y  caminaban  detrás  de ellas.  Doblaron  una  esquina  y  descubrieron  los  dos  carruajes  y  la  escolta que habían partido con el duque y que ocupaban la calle. 

—¡Han vuelto! —exclamó Pedro y echó a correr hacia el interior de la casa. 

Leonor  notó  cómo  desaparecía  el  suelo,  cómo  flotaba  con  el  corazón amenazando  salir  del  pecho  y  la  sangre  bombeando  en  las  sienes  hasta dejarla  sorda.  ¿Habrían  conseguido  liberar  a  Patrick?  ¿Seguiría  con  vida? 

Doña  María  tironeó  de  su  brazo  a  la  vez  que  la  observaba  con preocupación.  Cruzó  la  calle  sin  fijarse,  atribulada  ante  la  posible  funesta noticia,  y  traspasó  el  umbral  de  la  casa  como  un  ánima  en  el  purgatorio, escoltada por el capitán y doña María. En el salón, de pie, se hallaban su padre  y  don  José  Manuel,  visiblemente  cansados  pero  contentos  con  el desenlace  de  la  aventura.  Agachado,  frente  a  Pedro,  que  lo  sometía  a  un

interrogatorio, reconoció a su irlandés, más delgado, más pálido, con el pelo más corto; pero vivo, sonriente, con la mirada verdemar que fijó en ella en cuanto entró en la estancia. La imagen del amado se distorsionó a causa del exceso de agua en los ojos, que se desbordó dejando correr libremente ríos salados sobre las mejillas. 

—¡Patrick! —exclamó en un hilo de voz, ahogada por la emoción. 

El  irlandés  se  irguió  en  toda  su  estatura  y  dudó,  por  instante,  la posibilidad  de  hacer  público  lo  que  todos  conocían  sobradamente.  Fue Leonor,  quien  aprovechó  ese  pequeño  margen  y  cubrió  la  distancia  para echársele en los brazos que, hambrientos de su cuerpo, la estrecharon como viejos compañeros. 

—¡Patrick! —repitió llorando, aferrada al cuerpo flácido y desnutrido. 

Patrick  observó  por  encima  de  la  cabeza  de  Leonor  cómo  el  duque  hacia una señal a los presentes y desalojaban la sala para permitirles un poco de intimidad. Fue el último en abandonar la sala y cerró la puerta. 

Los  primeros  días  fueron  difíciles  para  ambos,  pero  los  esfuerzos  de José  Manuel  resultaron  fructíferos  y,  poco  a  poco,  fue  estableciéndose  un diálogo  entre  el  duque  y  él.  Al  principio  fue  una  conversación  cautelosa, banal,  tanteando  el  terreno;  y  finalmente,  el  propio  duque  abordó  el  tema que  realmente  le  preocupaba.  Habían  hablado  largo  y  tendido,  con  el corazón  en  la  mano,  y  habían  tomado  una  resolución  sin  contar  con  la duquesa. Pero antes de exponerlo, había que dejar que las aguas regresasen a su cauce, que los sentimientos se calmasen y hallasen la forma adecuada para expresarlos, que Leonor recuperase el equilibrio de mujer sensata. 

Patrick  se  dejó  querer  y  se  entregó  a  ese  cuerpo  soñado,  deseado.  La besó con la sed del peregrino que ha realizado un largo camino para llegar a su destino, con la delicadeza que se coge una copa de cristal, con el amor de un ruiseñor que canta por última vez. 

—Estás aquí. Estás vivo —lloraba y sonreía a la vez Leonor, sin dejar de tocarlo, incrédula como santo Tomás. 

Patrick le cogió las manos y se retiró para verla mejor sin soltárselas. A sus  veintiún  años  estaba  preciosa,  más  formada,  más  mujer,  con  un

complicado peinado de bucles recogidos y un rico vestido que denunciaba su  posición  social.  Él  nunca  podría  elevarla  tanto  ni  ofrecerle  nada semejante y, si en algún momento había dudado de si sería mucho lo que le exigía, con mirarla a los ojos, recobraba la seguridad de su amor. Aun así, no se decidía: su sueño al alcance de la mano y no reunía el valor suficiente. 

—El barco se ha perdido. Has confiado en un estúpido corsario que ha embarrancado y se ha dejado apresar. 

—¿Vas  a  volver  a  armar  un  barco?  ¿Regresarás  al  mar?  —indagó Leonor, con la aprensión reflejada en los hermosos y húmedos ojos. 

—No lo sé. Dependerá de cómo se desarrolle la situación en tierra. 

Un velo de tristeza empañó la alegría de Leonor. 

—No hay nada decidido —se apresuró a aclarar Patrick—. Lo primero que tengo que hacer es recuperarme, aunque tu padre y don José Manuel no han dejado de alimentarme por el camino. 

—¡Oh,  Dios  mío!  Si  ahora  estás  así,  cómo  estarías  antes  —se  sinceró ella alarmada. Se zafó de la prisión de sus manos y lo abrazó de nuevo. Un papel  crujió  y  ella  retiró  la  cabeza  del  pecho  extrañada.  Patrick  sacó  el pliego, sobado y amarillento, y Leonor reconoció su nota de despedida. 

—Esto me ayudó a sobrevivir —declaró Patrick. 

—Tú lo tienes todo: mis pensamientos escritos, el hijo fruto de nuestro amor.  Yo  no  tengo  nada,  excepto  la  memoria  que  me  enloquece  con imágenes, con recuerdos vagos y difusos. Te necesito tanto. 

Patrick la volvió a abrazar y a besar. Una prudente llamada en la puerta los separó y entró el duque. 

—Es  de  noche  —comunicó  a  los  enamorados—.  He  despedido  los carruajes y la escolta se ha retirado a descansar. Mañana, don José Manuel traerá  al  niño.  Es  hora  de  que  comparta  la  vida  familiar.  Os  aguardamos, Pedro, doña María y yo, para cenar. 

Patrick empujó a Leonor hacia el comedor y la cena transcurrió con el relato de las andanzas de los corsarios durante el invierno y el espionaje que efectuaron en la costa francesa. La curiosidad de Pedro lo llevó a describir el  encierro,  aunque  muy  dulcificado  para  que  Leonor  no  se  preocupase. 

Cuando terminó la colación, el duque dio instrucciones para que el servicio se  retirara  a  dormir  en  cuanto  recogieran  y  no  los  esperaran  ya  que  se

acostarían tarde. Se sentaron en el salón y el duque cerró cuidadosamente las puertas. 

Patrick  adivinó  lo  que  se  avecinaba.  El  duque  no  era  una  persona especialmente paciente e iba a abordar el tema en ese momento. Le extrañó que  permitiese  la  presencia  de  Pedro.  Su  mirada  debió  ofrecerle  alguna pista de sus pensamientos por las palabras que pronunció. 

—Pedro  y  yo  hemos  estado  charlando  mientras  vosotros  os  poníais  al día —aclaró—, es muy listo para su edad y está de acuerdo con el plan. 

—¿Qué plan? ¿Qué tramáis? —inquirió Leonor desorientada. 

—¿Le habéis contado el encuentro con el conde? —preguntó el duque. 

Patrick negó con la cabeza—. Ya, comprendo. Pues hacedlo. Por lo que he presenciado  en  la  mesa,  Leonor  no  sobrevivirá  otro  invierno  apartada  de vos. 

Patrick,  por  primera  vez,  se  percató  de  que  Leonor  había  adelgazado, conservaba  buen  color  a  causa  de  la  brisa  estival  del  mar,  pero  había perdido la serena tranquilidad que la acompañaba. 

—En  Dunkerque  me  crucé  con  el  conde,  averigüé  en  qué  barco navegaría  a  España.  Todo  resultaba  muy  sospechoso,  la  herida,  el  tipo  de embarcación,  la  premura  y  los  hombres  que  lo  acompañaban.  Encontré  el libro  de  oraciones  de  tu  madre  en  su  poder  —Leonor  gimió  asustada—. 

Lamento  decirte  que  se  perdió  en  el  barco  cuando  embarranqué,  de  todas formas  no  hubieran  permitido  que  me  quedase  con  él,  nos  despojaron  de todo lo de valor —Leonor asintió llena de comprensión. 

—¿Qué hicisteis, señor? —apremió Pedro. 

—Me  embarqué  con  algunos  de  mis  hombres  en  una  chalupa  y seguimos por la noche la estela de la nao y la abordamos antes de que se incorporase al canal. Simulamos ser ingleses, los encerramos en la bodega, asesinamos a los soldados y al conde le ofrecí la ocasión de morir con la espada en la mano. 

Pedro seguía la narración con los ojos brillantes y sin respirar. 

—¿Está  muerto?  —preguntó  Leonor,  entre  incrédula  y  aliviada—. 

¿Nadie te busca? 

—No  volverá  a  perseguirte  y  Pedro  podrá  moverse  sin  temer  por  su vida. El capitán del barco se encontró con un problema que podía costarle el

puesto de capitán, así que debió de decidir solventarlo por la borda. 

Leonor  se  llevó  las  manos  a  la  cara  y  cerró  los  ojos  en  un  gesto  de descanso. El conde había sido una gran molestia desde que su marido había fallecido. Patrick echó una mirada de soslayo al duque, quien le indicó que aguardara a que su hija asimilara la noticia en toda su amplitud, como así fue. 

—¿Qué tiene que ver el conde con vivir apartada de ti otro invierno? 

—Cuando compartí prisión con Richard, le conté mi vida, sin desvelar tu  nombre,  y  me  ofreció  una  solución  sencilla,  aunque  supondrá  un sacrificio para ti. 

Patrick  se  detuvo  mientras  Leonor  digería  sus  palabras  y  captaba  el inmenso significado de ellas. 

—¿Quieres  decir  que  podríamos  vivir  juntos,  como  una  familia  de verdad? —Su rostro reflejó la ansiedad que aceleró su respiración. 

—Pero supondrá un sacrificio para ti —recordó Patrick. 

—¿Cuál? 

—No podrías volver a Madrid ni a San Sebastián o La Coruña, pues en esas ciudades te conocen. 

—Eso no es un sacrificio —aseveró excitada. 

—Llevaréis una vida sin tantos lujos y un tanto retirada en Ribadesella. 

—Es  fácil  desprenderse  de  aquello  que  no  has  apreciado  —replicó entusiasmada. 

—Tendrás que renunciar a Pedro —soltó finalmente en un suspiro. 

—¡Oh! —El gesto risueño se trocó en desilusión. 

—Eso no es cierto —replicó Pedro—. Serían tres años, madre. Con diez puedo viajar, enrolarme en un barco o en el ejército. La abuela doña Clara no  podrá  oponerse  a  mis  decisiones,  aunque  si  nombras  al  duque  de Maqueda como tutor y lo admite el rey, mantendríamos el contacto. 

—¿Qué necedades dices? No pienso abandonarte. ¿Cómo sabes tanto? 

—He hablado con él y está de acuerdo con el plan. 

—Es  muy  pequeño  para  decidir  una  cosa  semejante,  me  necesita  —

justificó Leonor. 

—No os voy a perder, madre, solo vamos a mataros. 

Los  ojos  de  Leonor  se  abrieron  como  platos  ante  la  declaración  de Pedro,  que  la  miraba  inocentemente  convencido  del  plan  que  iban  a ejecutar. 

—¿He comprendido bien? ¿Matarme? 

—Ese es el plan —afirmó satisfecho el duque. 

—Pero yo no quiero morirme —objetó Leonor. 

—Pero tenéis que moriros, si no, nos estropeáis el plan —aseguró Pedro frunciendo el ceño, contrariado ante la negación de su madre. 

—El  plan  es  sencillo  —intervino  Patrick—,  Richard  lo  ejecutó  en  el puerto de Argel. 

La  pusieron  en  antecedentes  y  la  convencieron  entre  todos.  El  más entusiasmado fue Pedro, a quien le encantaban las aventuras, sobre todo si intervenía el ingenio. 

Era  más  de  media  noche  cuando  se  retiraron  a  sus  aposentos  con  la cabeza  llena  de  ideas,  de  posibilidades,  de  esperanzas.  Patrick  nunca  se había  atrevido  a  soñar  con  un  futuro  y,  mucho  menos,  con  el  apoyo  del duque  y  del  hijo  de  Leonor.  Mucho  debía  de  haber  sido  el  dolor  y  la infelicidad de la duquesa, que habían presenciado padre e hijo, para permitir y colaborar en semejante farsa. 

La  cama,  con  cuatro  columnas  que  soportaban  el  dosel,  llenaba  la habitación.  Un  arcón  a  los  pies  servía  de  banco.  A  un  lado,  un  biombo escondía  la  silla  orinal  y  el  palanganero,  una  mesa  con  un  candelabro completaba el mobiliario. Se desprendió de la ropa prestada por el abogado y  la  dejó  sobre  el  arcón.  Abrió  la  cama  y  se  sentó  en  ella.  No  estaba acostumbrado a un lecho tan mullido y temió no dormirse en un buen rato. 

Iba a apagar la vela, cuando sintió que la puerta se abría. Leonor se escurrió como un blanco fantasma en el interior y la cerró cuidadosamente, sin un ruido. Sus descalzos pies recorrieron la distancia hasta el lecho y se subió a él, empujándolo a un lado para introducirse bajo las sábanas y, recatada a sus ojos, se desprendió del largo camisón. 

—No es buena idea. Es la casa de tu padre. Le debo un respeto por lo bien que me ha acogido y, además, no dispongo de medios para evitar…

—Estoy  de  acuerdo  contigo  —confesó  Leonor—;  sin  embargo,  llevo muchos años renunciando a ti y, aunque el futuro parece que nos sonríe, no

me  fío.  No  estoy  dispuesta  a  perder  un  minuto  más  de  nuestra  corta existencia y, en cuanto a los medios, no han sido muy eficaces. 

Leonor se acurrucó contra su pecho y lo acarició. 

— Carpe diem —sucumbió Patrick. 

—Llámalo como quieras y bésame. 

Patrick  no  se  hizo  de  rogar  y  se  entregó  a  los  rojos  labios  que  se  le ofrecían  generosamente.  Saboreó  la  felicidad  olvidada  y  recorrió  con  sus besos el cuerpo cálido soñado; recordó el olor de la pasión cuando la excitó y evocó la mirada ardiente del deseo; oyó la muda llamada y se introdujo en la  amante  carne,  inflamada,  palpitante,  febril  por  la  larga  abstinencia. 

Hundió los labios en la larga cabellera y los gemidos satisfechos resonaron en su oído. Su nombre, suave, musical, apenas pronunciado por los labios hinchados  de  besos,  tantas  veces  callado,  tantas  negado,  ahora  brotaba sonoro,  desatado  del  yugo  del  secreto.  Sus  almas  se  reencontraron  y  se fundieron desnudas con el calor del amor. Patrick culminó el encuentro con el estertor del placer conseguido. 

Se  dejó  caer,  exhausto,  a  un  lado,  sin  dejar  de  ceñirla  con  un  brazo, temeroso de perderla de nuevo. El cuerpo amado recobró la serenidad, los ojos, el brillo cómplice y la boca trazó la sonrisa ahíta. Recorrió lentamente los  bordes  del  cuerpo  en  reposo,  disfrutó  de  la  suavidad  de  la  piel  tersa, muy  despacio  se  recreó  en  los  tibios  y  dulces  pechos,  sus  dedos prosiguieron la ascensión por el palpitante cuello, donde la vena delataba la intensidad de la pasión del corazón, ese que le pertenecía por derecho, por entrega,  por  devoción.  Allí  estaba,  colmada,  tendida  a  sus  ojos  en  la penumbra de la noche lujuriosa, iluminada por la vela indiscreta. 

—Te quiero. 

Patrick,  al  oír  la  declaración,  elevó  la  vista  del  pálido  vientre  que  su mano  exploraba  y  se  encontró  con  la  miel  de  una  mirada  velada  por  la intensidad  de  los  sentimientos.  Se  movió  como  un  felino  al  acecho  y  se inclinó sobre la arteria que golpeaba, se demoró en los pechos erguidos y el cuerpo  se  abrió  como  una  flor  aromática  ofreciéndole  sus  delicias.  Se buscaron, salieron al encuentro el uno del otro y se unieron en un gemido, en un sollozo, en una melodía. Los cuerpos deshechos por la incandescente

pasión, sudorosos, traspiraban amor y renuncia de sí mismos para colmar al otro. 

—Mi amor —susurró el corsario, rendido a la generosidad del corazón confiado. 

Patrick se despertó desorientado. El olor a lavanda y el mullido lecho le recordaron  que  se  encontraba  a  salvo,  que  la  pesadilla  del  encierro  había concluido, que el mar ya no lo mecía en el seno de sus olas. La vela sobre la mesa casi había llegado al fin de su existencia, mudo testigo del amor y del placer de la noche, iluminaba con su rojizo resplandor el rostro amado y el cuerpo  que  respiraba  tenuemente  con  la  tranquilidad  y  la  confianza  de saberse entre unos brazos enamorados. 

—Leonor —susurró sobre la nívea y sedosa sien, a la vez que le rozaba la cálida mejilla con el dorso de la mano. 

Abrió los ojos cargados de sueño y de felicidad. 

—Debes  regresar  a  tu  habitación  o  me  dejarás  en  una  situación  muy difícil ante tu padre —la instó con pesar. 

La mirada amada se afiló ante la comprensión y la tristeza de abandonar un  lecho  deseado  por  otro  frío  y  solitario.  Renuente,  se  incorporó  para cumplir con su obligación, como siempre hacía. Suspiró rendida, se volvió, tomó su cara con las dos manos y lo besó en la frente, en los ojos, en las mejillas, en los labios y en el mentón. 

—Todos  estos  son  los  que  no  podré  darte  a  la  luz  del  día.  Los  llevas como un adelanto, para que los recuerdes cuando nos veamos y no podamos declarar nuestro amor. 

Patrick  se  sonrió  mientras  veía  cómo  el  cuerpo  disfrutado  desaparecía bajo la blanca tela, cómo se sacudía la cabellera besada, como le sonreían los labios mordidos. Con el calor de la pasión nocturna prendida en el alma, traspasó el umbral y la engulló el oscuro pasillo, llevada por el silencio de sus  pequeños  pies  descalzos.  No  te  vayas,  rogó  Patrick  mentalmente, regresa y hagamos el amor hasta que rompa el alba. 
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 San Sebastián, otoño de 1639. 

A la mañana siguiente, don José Manuel se presentó con el pequeño Pat, de un año y cinco meses de edad. Doña Teresa había acudido cada semana para que  la  duquesa  pudiera  disfrutar  de  su  vástago,  pero  no  lo  dejaron  por miedo a los rumores. Ahora que conocían el paradero del conde, se sentían seguros y con libertad para actuar a sus anchas. 

Pedro entretenía a su hermanastro, aunque se cansaba pronto ya que no comprendía nada de lo que le explicaba. Patrick lo elevó por encima de él haciéndolo  reír  y  los  hoyuelos  que  se  le  formaron  en  las  mejillas  le recordaron a su hermano, fallecido en Irlanda a manos de los ingleses. Pero era un día festivo, de felicidad, no de tristeza y luto. Dejó al niño en el suelo y este alzó los brazos exigiendo más. 

—Tenemos que buscar el sitio idóneo y llevarlo a cabo mañana. Cuanto antes mejor, aprovechando el tiempo bonancible; en caso contrario, Leonor pasará más miedo de lo debido —apremió Patrick. 

—Vayamos pues —se aprestó el duque—. ¿Nos acompañas, Pedro? 

No hizo falta que se lo repitieran dos veces, el joven duque de Alvarado ya  se  encontraba  al  lado  de  su  abuelo.  Los  tres  hombres  y  el  niño traspasaron las murallas y se dirigieron a la larga playa que cerraba la bahía. 

Desde  allí,  contemplaron  las  obras  de  las  nuevas  plataformas  que  se llevaban  a  cabo  en  el  monte,  para  establecer  más  artillería  después  de  la visita  del  arzobispo  De  Sourdis.  Las  obras  del  Hornabeque  y  las fortificaciones de Santa Catalina se hallaban muy avanzadas. Rebasaron las ruinas  del  hospital  de  San  Lázaro  y  siguieron  hasta  el  otro  extremo  de  la

playa, observando las pinazas de los pescadores en el abra hasta la isla de Santa Clara. 

—El cuerpo no puede aparecer —comentó Patrick—, deberá ser fuera de la rada, al otro lado de la isla, donde la corriente será más fuerte y, con un poco de suerte, soplará el nordeste que rizará el mar. 

—Leonor no será capaz de hacerlo —musitó el duque—. A mí ya se me eriza el pelo de pensarlo. 

Patrick agachó la mirada y descubrió a Pedro que lo escrutaba con los ojos anhelantes. Le sonrió y le guiñó un ojo. 

—Es fácil, abuelo —se pavoneó—. Los irlandeses lo consiguen todo —

añadió, con una fe tan ciega en Patrick que lo halagó. 

—Los  irlandeses  puede,  pero  la  duquesa…  —José  Manuel  meneó  la cabeza dubitativo. 

—Pasaremos el día en el mar, que nos vean bien desde tierra. Tiene que suceder antes de que regresen los pescadores, muchos de ellos saben nadar y podría resultar sospechoso no encontrarla. Los invitados serán los testigos que necesitamos —confirmó Patrick. 

Al  día  siguiente  sopló  una  suave  brisa  que  no  alcanzaba  a  rizar  el  mar, aunque lo encrespaba un poco fuera de la bahía. El duque había alquilado una pequeña nao de cabotaje de un solo palo para salir de pesca con unos invitados. Regresarían a medio día y en la playa ofrecería un refrigerio que su servicio ya estaba preparando. Eran tan pocas las ocasiones de divertirse que tuvo mucha repercusión la aventura y una gran asistencia. Subieron al barco,  entre  risas  y  bromas,  los  invitados  elegantemente  vestidos,  pues  se trataba de un acto social. 

Leonor llevaba el vestido más caro y pesado. Por la noche, entre doña María  y  ella  habían  descosido  un  costado  y  lo  habían  hilvanado  para  que pudiera  romperse  con  facilidad.  Había  ensayado  constantemente  cómo mantener  la  respiración  y  cómo  soltar  el  aire,  poco  a  poco,  para  aguantar más tiempo. Le había repetido hasta la saciedad que confiara en él, que no perdiera,  bajo  ningún  concepto,  los  nervios  y  para  eso  lo  mejor  era  no pensar, no pensar que no puedes respirar, no pensar que te vas a ahogar, no

pensar en dónde estás, no pensar en la oscuridad, concentrarse en aguantar la respiración. Estaba decidida una vez todo bien explicado y ensayado; aun así, se encontraba nerviosa ante la responsabilidad de no dejar que el pánico se adueñara de su mente. 

La pequeña nao zarpó con los invitados a bordo. Un viejo pescador les explicaba, a hombres y mujeres, cómo se ponía el gusano en el anzuelo y cómo se lanzaba al mar el sedal. 

—Una pieza de brocado para la pareja que obtenga el pez más grande durante la mañana —gritó el duque para que todos se aprestaran al juego. 

Cada  pareja  buscó  el  sitio  más  cómodo  para  lanzar  el  sedal  una  vez fuera  de  la  bahía.  Leonor  divisó  el  bote  de  remos  en  el  que  estaban pescando,  apaciblemente,  Patrick  y  don  José  Manuel.  Disimuladamente, notó  cómo  se  aproximaban  de  forma  casual  por  barlovento.  El  corazón,  a causa del nerviosismo, le latía con fuerza. Ella pescaba con doña María de pareja  y  se  situaron  en  el  lado  contrario,  en  la  aleta  de  sotavento.  Para dominar el sedal mejor se subió a la borda y pasó los pies sobre el pescante exterior,  donde  se  sujetaban  los  obenques.  Su  padre  la  advirtió  sobre  el peligro  que  corría  y  algunos  hombres  lo  secundaron,  pero  ella  le  restó importancia  y  persistió  en  su  audacia,  a  pesar  de  los  murmullos  de desaprobación.  Cuando  distinguió  el  torso  desnudo  de  Patrick,  intuyó  que se acercaba el momento. Doña María también andaba alerta y observó a las otras  parejas,  absortas  en  la  pesca.  Solo  quedaba  aguardar  el  momento ideal. Al cabo de un rato, surgió el instante deseado. Una mujer, en la amura de  proa,  gritó  cuando  sintió  que  el  sedal  quedaba  tirante.  La  atención  de todos  se  centró  en  el  regidor  y  su  esposa  y  en  cómo  este  le  indicaba  la forma de proceder. Entre risas y comentarios, cada uno aportaba su nota de sabiduría y el duque contribuyó en mantener la atención. 

Leonor  sintió  el  tirón  de  doña  María  para  rasgar  la  costura  hilvanada. 

Aterrada  miró  hacia  abajo,  donde  Patrick  ya  la  aguardaba  en  el  mar  y  le hacía  la  seña.  Se  armó  de  valor,  cerró  los  ojos,  hinchó  los  pulmones  y  se lanzó  apretando  los  labios  y  tapándose  la  nariz  como  le  había  indicado  el hombre que la recogería. Se hundió cómo una piedra, el frío la atenazó, la curiosidad  pudo  más  que  el  temor  y  abrió  los  ojos  para  enfrentarse  a  la helada  y  húmeda  oscuridad,  mientras  seguía  en  la  vertiginosa  inmersión. 

Cuando superó la impresión, notó que Patrick la tenía cogida de la ropa y tiraba de ella. El pesado vestido se desprendió con facilidad y se quedó en ropa  interior.  Patrick  la  enlazó  por  la  cintura  y  la  pegó  contra  su  cuerpo. 

Avanzaban a tirones, la presión en los oídos le producía dolor y la opresión en los pulmones, privados del aire, le asustaba. Trató de concentrarse en no expulsar el aire todavía, en aguantar, pero el movimiento y el esfuerzo de Patrick  nadando  distraían.  No  lo  conseguirían.  Recordó  que  no  tenía  que pensar,  solo  resistir.  Los  segundos  se  convirtieron  en  minutos.  Cuando  se atrevió  a  abrir  los  ojos  de  nuevo,  distinguió  la  silueta  de  la  nave  que  ya habían  rebasado  por  debajo.  Comenzó  a  soltar  el  aire  muy  lentamente,  la cabeza  le  iba  a  estallar,  si  moría,  lo  haría  en  sus  brazos  y  la  idea  la reconfortó.  La  claridad  era  gradualmente  mayor.  A  punto  de  perder  el conocimiento y dispuesta a abrir la boca en busca de un aire que no existía, salió a la superficie y el aire que entró en sus pulmones la mareó. Patrick no la soltaba, nadó hasta la barca ayudado por don José Manuel, quien halaba de la cuerda que llevaba atada a la cintura con ayuda de una polea. Tocaron el remo sujeto al tolete y se ayudó con él para subir a la barca a la vez que tosía  como  una  posesa,  raspándole  la  garganta  la  sal  del  agua  que  había tragado en el último instante. En cuanto subió, la cubrió don José Manuel con una vela encerada, mientras Patrick permanecía en el agua. 

Debajo  de  la  lona  oyó  las  voces  que  provenían  de  la  nao,  llamaban  a Patrick  para  que  se  aproximara.  La  barca  cabeceó  por  el  impulso  de  los remos. 

—¿Qué sucede? —gritó don José Manuel. 

—¡Un mujer ha caído al agua! —le gritaron—. ¡Búsquenla! 

Los dos hombres se aprestaron a representar la pantomima. La barca se zarandeó cuando Patrick se zambulló de nuevo en el agua. Los gritos y los lamentos  de  las  mujeres  tapaban  las  voces  de  los  hombres  que  impartían órdenes.  Leonor  solo  intuía  lo  que  ocurría  por  lo  que  escuchaba.  El vozarrón  del  regidor  intentaba  poner  concierto  en  los  llantos.  Algún  otro hombre debió echarse al agua y gritaba a Patrick por dónde debía bucear. 

Los  lamentos  arreciaron  cuando  sacaron  el  vestido  roto.  Doña  María, metida  en  su  papel  de  plañidera,  aseguró  que  el  vestido  se  enganchó mientras  su  excelencia  caía  al  mar,  de  ahí  la  rasgadura  que  presentaba. 

Algunos  hombres  declaraban  abiertamente  lo  infructuoso  de  la  búsqueda, pues  era  imposible  que  siguiera  con  vida  después  del  tiempo  que  había transcurrido.  El  regidor  apuntó  que  por  lo  menos  era  su  obligación recuperar  el  cuerpo.  Entonces  comenzaron  las  deliberaciones  sobre  dónde podía  arrastrarlo  la  corriente,  aunque  en  mar  abierto  era  muy  difícil  de predecir. Oyó a su padre, que se negaba a abandonar el lugar sin su niña, y los  hombres  trataban  de  consolarlo  y  de  convencerlo  de  la  necesidad  de regresar y alertar a los pescadores y a las embarcaciones por si aparecía el cuerpo. 

Leonor  se  percató  de  la  magnitud  de  su  decisión,  aunque  no  se arrepentía. El frío no la abandonaba porque continuaba con la ropa interior mojada, pero no se atrevía a moverse. La barca se balanceó de forma brusca y Patrick subió chorreando agua. 

—Yo  remo  —dijo  el  irlandés—.  Vos  dadle  ropa  seca  y  que  se  cambie bajo la vela en cuanto nos alejemos de la nao. 

Leonor suspiró de alivio y comenzó a tiritar incontroladamente. La lona se elevó y la mano del administrador le alargó una saya de lana muy rústica. 

Sería su disfraz para sacarla de la barca y del muelle. Con mucho trabajo, a causa del tembleque y de que los dedos no le obedecían, se desprendió de las  ropas  mojadas  y  se  vistió  la  saya.  Le  resultó  imposible  ceñirse  el delantal y la pañoleta. 

—Ya casi estamos —dijo Patrick—. Coged el remo. 

Hubo un silencio roto únicamente por el resoplar del esfuerzo de los dos hombres. 

—No es el remo lo vuestro, abogado —se quejó Patrick—. Remáis con más fuerza de un lado y nos desviamos. Acabaremos trazando un círculo si seguís así. 

—Ahora ya comprendéis por qué no soy marinero —rezongó don José Manuel—. Mañana tendré las manos que no podré coger una pluma en una semana. 

—Dejadlo ya. Leonor, ya puedes asomar la cabeza. 

Leonor  obedeció,  retiró  la  vela  que  la  cubría  y  agradeció  el  sol  del mediodía que calentaba sus huesos. 

—¡Santo Dios! Excelencia, tenéis los labios morados y tembláis como una hoja. 

Don José Manuel acompañó las palabras pasándole desde su banco una chaqueta de caballero, que ella agradeció con una inclinación de la cabeza pues el castañeo de los dientes le impedía hablar. 

Arrebujada  en  la  chaqueta,  se  sentó  en  el  banco  más  cercano  para  no descompensar el peso del bote. El barco, que había alquilado su padre, les llevaba  ventaja  con  la  vela  desplegada.  Observó  el  rítmico  esfuerzo  de Patrick en la boga y en cómo se tensaban los músculos desnudos de cintura para arriba. Era fuerte y no tiritaba como ella, a pesar de que había pasado mucho más tiempo que ella en el agua. Se sintió orgullosa del hombre que la  amaba.  Cerró  los  ojos  para  no  perder  ningún  rayo  del  tibio  sol  de septiembre. Era libre. La duquesa de Alvarado había muerto en un trágico accidente en el mar ante un montón de testigos, tan ocupados en escrutar el mar  por  el  lado  de  la  caída  que  nadie  advirtió  cómo  subía  al  bote  por  la banda contraria. El papel de su padre y de doña María consistía en mantener la  atención  en  aquel  punto.  Era  muy  sencillo,  muy  estratégico,  muy  de Pronovil  cuando  quemó  unos  bajeles  en  el  puerto  de  Argel,  muy  de corsarios. 

Abrió los ojos y centró la mirada en su corsario, con el que compartiría su vida, quien no la abandonaría, a quien daría hijos. Era libre. No echaría de menos la Corte ni Madrid. Contempló San Sebastián, que quedaba a la izquierda  de  la  bahía,  una  ciudad  cuadrada,  limitada  por  el  mar  y  por  la desembocadura del río Urumea, fortificada en su acceso por tierra. Sobre el caserío  destacaban  los  campanarios  y  el  monte  a  su  espalda  cobijaba  los cañones que la defendían por el mar. La casa del armador Idiáquez era la más  lujosa,  la  más  importante,  donde  se  había  alojado  una  hermana  de Felipe  III  y  tía  del  rey  actual,  a  pesar  de  carecer  de  título  nobiliario.  De padre  vasco  y  madre  santanderina,  había  nacido  en  Amberes  cuando  su padre era teniente en la fortaleza. Comenzó la carrera militar en los Tercios de Flandes y comprendió que su futuro se hallaba como armador de barcos corsarios,  con  los  que  amasó  una  fortuna.  Sus  cabos  de  corso  eran  tan legendarios  como  los  de  Pronovil;  Escorza,  Hoces  y  Echevarría  habían realizado una gran labor minando la economía de las potencias enemigas. 

—Ya  llegamos  —dijo  don  José  Manuel—.  No  reméis  tan  fuerte  si  no queréis embarrancar de nuevo, marinero de agua dulce —ironizó vengativo. 

Patrick sudaba por el esfuerzo. Con los remos, dirigió expertamente la proa de la barca hacia el muelle. Leonor, con las manos más calientes, se anudó la pañoleta a la cabeza para cubrirse el pelo. Aunque se cruzase con alguien conocido, no la reconocería porque no buscaría a la duquesa bajo la saya de una pescadora. Se ató la falda encima de la saya. Patrick levantó los remos  y  los  sacó  de  las  escalameras  mientras  don  José  Manuel  saltaba  al muelle para amarrarla. 

—¡Eh! ¿A dónde vas? —preguntó Patrick poniéndose la camisa. 

Leonor lo miró confusa. 

—El capazo de sardinas —le indicó Patrick—. ¿Querrás cenar? 

Leonor  abrió  la  boca  asombrada.  ¿No  pretendería  que  cargara  con  el pescado?  Don  José  Manuel  aguardaba  el  desenlace  de  tan  inaudita exigencia.  Cerró  la  boca,  lo  desafió  con  los  ojos,  se  agachó  y  cogió  el pesado  capazo  con  toda  la  dignidad  y  el  equilibrio  que  le  fue  posible.  Se agarró al brazo del administrador para saltar al muelle y, sin volver la vista, se contoneó por el muelle con el capazo apoyado en la cadera, como había observado tantas veces que hacían las pescadoras. La risotada del irlandés no tardó en oírse. Don José Manuel meneaba la cabeza incrédulo. Patrick le arrebató el capazo desde atrás y le susurró:

—Como te contonees así delante de otro hombre, te encerraré en la torre de mi castillo. 

—¿Sola o contigo? —preguntó Leonor sugerente. 

—Imagino  que  será  la  resaca  de  la  felicidad  —intervino  don  José Manuel—. Por favor, no escandalicéis a mi esposa. 

Ante la imposibilidad de regresar a la casa del duque, que estaría abierta a las autoridades y a las personas que se acercaran a dejar sus condolencias, se instalaron en casa de la familia del administrador. A la mañana siguiente, don José Manuel y doña Teresa partieron con ellos hacia Ribadesella en los carruajes que habían contratado. Los acompañaron Pat, la nodriza del niño de doña Teresa, la cocinera y las dos doncellas que siempre habían viajado con ella a Ribadesella. A causa de lo peligroso del camino por los soldados mutilados  y  sin  oficio  que  ejercían  de  bandidos,  los  pícaros  y  demás

personajes  no  gratos  que  pululaban  por  el  país,  los  escoltó  el  capitán Montesinos  con  sus  hombres.  Leonor  soportó  los  vestidos  de  viuda inconsolable por última vez y viajó cubierta por un tupido velo negro. No obstante, fue consciente de que no había engañado al veterano capitán y así se  lo  comunicó  a  Patrick  una  noche  que  habían  conseguido  habitación  en Laredo. 

—No  te  preocupes  por  él.  Jurará  que  estás  muerta.  Tu  padre  lo  ha contratado como guardia personal del duque de Alvarado. Con los tiempos de penuria que corren para los militares retirados, está muy contento de su suerte. 

—¡Vaya  tres  que  os  habéis  juntado!  Entre  mi  padre,  Pedro  y  tú  me haréis perder el poco juicio que me queda —se quejó Leonor. 

—¿Pero  te  queda  algo?  Arrojarte  al  mar  desde  la  borda  de  un  barco, pasar por debajo de la quilla sin saber nadar y simular tu muerte, solo por vivir con un pobre hombre dedicado a ejercer de corsario, ¿no es perder el juicio? 

Leonor lo miró sonrojada, pues dicho así, sonaba a locura. 

—¿Por qué te menosprecias? He sido armadora de un barco con patente de corso y creo que he servido a mi patria honorablemente mientras perdía la economía de los países enemigos. 

—El duque me ha confiado que los corsarios en España hemos tenido nuestra época dorada pero que, en cuanto desaparezcan los armadores como Idiáquez, él mismo o Beográn, desaparecerán las patentes. Los legendarios corsarios del Atlántico llegamos al final de nuestro reinado, pues Felipe IV

no nos apoyará por razones de Estado. 

—No me gusta la Corte veleidosa ni la política tan incierta. —Leonor se aproximó a su hombre y lo miró sugerente—. Por eso me retiro a una casa en  Sebreño,  sobre  una  playa  donde  encontré  a  un  irlandés  que  se  bañaba con las olas. 

—¿Un  irlandés?  ¿Te  da  igual  uno  cualquiera?  —provocó  Patrick atrayéndola hacia él. 

—No.  Solo  me  importa  mi  irlandés.  Era  como  te  llamaba  en  mis pensamientos cuando no conocía tu nombre —y sus labios se unieron para degustarse a placer, sin la limitación del tiempo, sin la premura del secreto. 

Llegaron a Ribadesella y, mientras las mujeres se instalaban, Patrick y José Manuel buscaron a Brian y Colm para conocer la nuevas sobre Pronovil. 

—No sabemos nada, excepto que todos los trámites para su liberación siguen su cauce —explicó Brian—. ¡Vaya suerte que habéis tenido! 

—¿Cómo  os  habéis  librado  de  servir  a  la  armada  de  Oquendo  en  su nueva gesta? —indagó José Manuel. 

—Nos  escudamos  en  la  ausencia  de  Pronovil  y  en  la  necesidad  de reparar las naves tras haber estado todo el invierno navegando por las costas de  Francia  —declaró  Colm—.  Nadie  dudó  de  nosotros.  Nuestra  labor  es sobradamente  reconocida.  Zarpó  la  flota  el  día  seis  de  septiembre  de  La Coruña.  Por  unos  pescadores  sabemos  que  se  encuentran  en  los  Downs ingleses. 

—No  me  gusta,  demasiado  peligroso.  No  confío  en  los  ingleses  tan proclives a romper su palabra a conveniencia y los franceses conocen sus intenciones  por  los  espías  en  los  puertos.  Aunque  la  acción  está  dirigida contra los holandeses, España no tiene amigos. 

—Nos  creemos  invulnerables  —continuó  Brian  después  de  la evaluación de la situación política—, pero no lo somos. Cumplimos años. 

Colm  y  yo  hemos  hablado  mucho  sobre  si  continuar  en  el  mar,  queremos asentarnos.  Hemos  reunido  una  buena  fortuna  y  queremos  disfrutarla,  ¿de qué  nos  sirve  si  nos  capturan  y  nos  cuelgan  o  nos  atan  al  remo  de  una galera? 

—De  nada,  os  lo  puedo  asegurar  que  me  he  visto  en  esa  tesitura  —

confirmó Patrick—. En el día de hoy, sigo sin comprender por qué Richard, a  su  edad  y  sin  necesidad,  ha  seguido  al  frente  de  su  nave  cuando  podía haberse quedado en tierra, como muchos otros armadores. Yo me retiro —

anunció—, mañana me caso en la pequeña ermita de Santa Marina, que se encuentra en el arenal de enfrente. Estáis invitados. 

La noticia de la boda corrió por la villa. Los irlandeses, que decidieron quedarse  a  pasar  el  invierno  tras  el  cese  de  sus  cabos  en  las  actividades corsarias,  afinaron  las  voces  y  se  prepararon  para  la  gran  fiesta.  Patrick compró varios barriles de sidra y un cerdo para asar en la playa. Esa noche

dormiría  en  su  antigua  habitación  en  la  casa  de  Brian  por  última  vez. 

Habían decidido que José Manuel se encargaría de conducir a la novia hasta el altar. Se retiró pronto y se dedicó a recoger las ropas y enseres personales que había dejado allí antes de embarcarse. Los instrumentos de navegación los había perdido con el barco, aunque conservaba una antigua brújula de repuesto. Todo lo demás, libros y objetos personales, se encontraban en la casa de Sebreño. 

Se  recostó  sobre  el  lecho  y  echó  de  menos  a  Leonor.  Sería  la  última noche  sin  ella,  un  sueño  no  soñado,  un  regalo  no  esperado,  una  suerte  no reclamada. Se enamoró con veinte años de una forma insospechada y a sus veintisiete recogía el fruto de su paciencia, de su tácita entrega. 

A  media  mañana  se  encaminó  con  sus  mejores  galas,  bien  bañado  y afeitado, hacia la ermita de Santa Marina, flanqueado por sus dos amigos, Colm y Brian. Alrededor de la ermita se encontraban el regidor de la villa, la esposa de Richard y los compañeros irlandeses. Desde lo alto de Sebreño, llegaron  las  mujeres  del  servicio  y,  desde  un  carruaje  de  enormes  ruedas, saludaba la novia a los rezagados. La acompañaban doña Teresa y don José Manuel  que  habían  engalanado  el  caballo  con  guirnaldas  de  flores silvestres. 

Leonor vestía un discreto y sencillo vestido de seda en color índigo de perfecta hechura. El cabello peinado según la moda de la Corte y con los bucles perfectamente elaborados, a pesar de que no contaba con la eficiente doña María, quien no se reuniría con ella hasta finalizados los funerales y dejado un tiempo prudencial para solicitar a doña Clara el retiro a casa de un familiar. Le había entregado una lista de objetos personales de los que no quería desprenderse para que su padre los reclamara y se los hiciera llegar. 

Si Patrick se había sentido culpable por aquella farsa que había organizado, lo olvidó todo cuando la vio descender del carruaje ayudada por el abogado. 

Entraron en la ermita oscura con olor a mar y a incienso. La novia lloraba de alegría y lo miraba enamorada. 

—Te haré feliz —le prometió en un susurro—. Te lo mereces. 

—Nos lo merecemos —corrigió Leonor entregándole su mano. 

La  fiesta  en  la  playa  fue  inolvidable,  con  Patrick  bailando  como  un poseso  al  rápido  ritmo  de  su  tierra.  Los  irlandeses  cantaron  extrañas

canciones  que  sonaban  como  un  lamento  tras  varias  jarras  de  sidra, comieron  con  fruición,  bromearon  y  les  desearon  toda  la  felicidad  del mundo. 

Patrick raptó a la novia en cuanto comenzó a caer la tarde y, trepando por la empinada cuesta, entre risas, besos y promesas, subieron a Sebreño, hacia su escondido hogar, para culminar su amor. 
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Epílogo

 Ribadesella, septiembre de 1656. 

Don  Pedro  Hoyos  de  Castro,  VI  duque  de  Alvarado  y  Grande  de  España, cabalgaba con una reducida escolta de Villaviciosa, donde había fondeado su  nave,  a  Ribadesella.  A  pesar  del  mes,  los  días  todavía  resultaban calurosos.  Había  instalado  a  su  esposa  en  una  buena  casa  de  Villaviciosa para  que  lo  esperara  allí  mientras  realizaba  una  diligencia  antes  de  partir hacia Nueva España, como nuevo virrey de ciudad de Méjico. Don Pedro destacó desde muy joven por su mente organizativa, por su sensatez, por el buen  criterio  y  correcto  protocolo.  Era  una  mente  lúcida  que  dominaba  la burocracia, la diplomacia y la economía. Muy pronto llamó la atención del rey, necesitado de gente preparada desde la caída en desgracia del Conde-Duque  de  Olivares  en  1643.  Había  decidido  llevar  personalmente  los asuntos  de  Estado,  como  su  abuelo  Felipe  II,  pero  a  juicio  de  don  Pedro, con  escaso  criterio  y  mucho  desconocimiento,  aunque  lo  ayudaba  un sobrino de Olivares. 

Tras  la  batalla  naval  de  las  Dunas  en  1639,  en  la  que  se  perdió  la hegemonía marítima, y la derrota de los tercios en Rocroi en 1643, España se  sumió  en  un  caos  que  aprovechó  Portugal  para  conseguir  la independencia y los catalanes para iniciar una guerra de secesión que no fue sofocada hasta 1652. 

Llegaron a la conocida Venta de Peregrinos en la que alojó a su séquito y, pese a las reconvenciones de sus acompañantes, prosiguió viaje solo por un  camino  que  había  recorrido,  año  tras  año,  de  la  mano  de  su  abuelo cuando  era  pequeño  y  en  solitario  después.  Lamentó  mucho  su

fallecimiento a los cuatro años de haber perdido a su madre y tres años más tarde se quedó solo al morir su abuela, doña Clara. Al menos, eso era lo que se  creía  en  la  Corte  y  también  su  esposa,  con  la  que  se  había  casado  por interés  que  no  por  amor;  sin  embargo,  la  realidad  era  muy  diferente: disfrutaba  de  una  amplia  familia  secreta  en  una  casa  sobre  la  playa  de Ribadesella, mitad española, mitad irlandesa. 

Se  encontró  con  el  portón  de  la  casa  abierto  a  pesar  de  que  el  día comenzaba  a  declinar.  Desmontó  y  guio  la  montura  de  las  riendas  por  el camino  que  conducía  hasta  la  casa.  Un  mozo  de  cuadra,  que  andaba  al cuidado de la puerta, corrió a ayudarlo. 

—¿No  es  un  poco  tarde  para  que  la  casa  esté  abierta?  —inquirió  al mozo. 

—La  señora  con  los  pequeños  no  ha  regresado,  excelencia,  la  estaba esperando para cerrar. El señor se encuentra en la huerta. 

—¡Ah! La huerta —suspiró don Pedro—. ¿Quién ganó? 

—La señora —replicó el mozo con una sonrisa. 

Don  Pedro  meneó  la  cabeza  satisfecho.  Admiraba  a  Patrick,  era  muy inteligente y le había enseñado a luchar mejor que su maestro de armas de Madrid; sin embargo, se enorgullecía del sentido práctico de su madre, de su valor, no se arredraba ante nada, era muy constante y cabezona. 

Se encaminó hacia la huerta y, según se iba aproximando, oía rezongar en  inglés  junto  con  el  ruido  de  la  azada.  Tras  el  seto  protector  de  vientos marinos, se encontraba un corsario que había formado parte de la leyenda de Richard Pronovil, a quien los galos, antes de verlo navegando otra vez por sus aguas, una vez pagado el rescate, lo habían envenenado a causa de los estragos que había causado a los barcos mercantes de Francia. 

Era un hombre fuerte, con cuarenta y cuatro años cumplidos, en plena madurez y con el pelo entrecano. Abría unos surcos nuevos para prepararlos para el cereal de invierno y sudaba por el esfuerzo. 

—Que no se diga que unos terrones de tierra os derrotan —dijo en voz alta. 

Patrick se irguió con la flexibilidad de un felino y en su mirada brilló la alegría al reconocerlo; no obstante, mostró su famoso carácter juguetón. 

—¡Quítate  esas  ropas  de  lechuguino  y  pórtate  como  un  hombre!  —lo retó—. Tu madre quiere esto preparado antes del frío. 

—Ya me he enterado de que habéis sido derrotado en vuestra disputa. 

—Y  ya  ves  el  resultado  —contestó  Patrick,  con  un  movimiento  de  la mano mostrando el cultivo—: mazorcas de maíz con alubias trepando por el tallo. Los tomates se rebelaron. Voy a intentar las patatas. 

Don  Pedro  sonrió  ante  el  inquebrantable  talante  de  Patrick.  Entre  su madre  y  él  habían  convertido  aquel  recuadro  en  un  campo  experimental donde cultivaban las semillas que llegaban de las Indias Occidentales. Con las  que  fructificaban,  los  jornaleros  sembraban  los  campos  aledaños  que habían adquirido. 

A  la  luz  del  día  eran  dos  mentes  en  constante  desacuerdo,  lanzándose retos  y  burlándose  el  uno  del  otro;  por  la  noche  eran  dos  cuerpos enamorados  que  colmaban  sus  expectativas  a  juzgar  por  la  extensa  prole que se oía en la entrada. 

—¡Se  acabó  la  paz!  —concluyó  Patrick,  sacudiéndose  la  tierra  y limpiándose el sudor de la frente. 

Don  Pedro  sonrió  con  antelación  ante  el  encuentro  con  la  jauría humana. A Pat, el mayor con dieciocho años, le seguía la dulce Rebeca de dieciséis, luego Brendan de catorce, Michel de doce, Will con nueve años y, por  último,  el  juguete  de  la  casa,  Rosa  de  seis  años,  el  ojito  derecho  de Patrick, quien babeaba de forma impropia para un hombre. A lo lejos oyó el grito de guerra. 

—¡Ha venido Pedro! —gritó Michel. 

—Lo siento —dijo Patrick caminando a su lado—, te han descubierto. 

La  jauría  sudorosa,  enarenada,  oliendo  a  mar  y  a  viento  norteño,  se derramó  como  una  ola  que  amenazaba  con  derribarlo  con  la  fuerza  del cariño.  Incapaz  de  resistirlo  se  vio  abatido  y  sobre  la  hierba,  donde  le comprimieron con los abrazos y lo llenaron de babeantes besos. 

—¡Oh, Dios mío! —oyó gritar a su madre—. Patrick, ¿cómo consientes esto?  —Su  madre  iba  liberándolo,  poco  a  poco,  del  peso  de  sus hermanastros, a los que apartaba a pescozones—. Con lo guapo que venía. 

Míralo, ¡qué desastre de ropas! Cuanto lo siento, hijo. 

A  pesar  de  las  ropas  sencillas  con  las  que  vestía  para  bajar  a  la  playa con la jauría, su madre se conservaba bellísima, con el rostro arrebolado por el esfuerzo, moreno del aire libre, despeinada por la brisa marina y mojada a causa de las luchas de agua que tanto la complacían. 

—No  os  preocupéis,  madre  —restó  importancia  poniéndose  de  pie—. 

Es un rito de bienvenida. 

Los chiquillos lo miraron sonrientes. Él les guiñó un ojo, como muchas veces  se  lo  había  guiñado  Patrick  a  él.  Rebeca,  toda  una  mujer,  se  había mantenido aparte y, cuando la miró, le hizo una perfecta reverencia. 

—¿Eso  lo  haces  para  impresionarme?  —la  desafió—.  Te  advierto  que me las hacen todos los días y ahora que soy virrey me voy a aburrir de ellas. 

Rebeca era la que más se parecía a su madre y, por tanto, su preferida entre los hermanos. El gesto de disgusto le recordó su niñez. 

—Eres  un  engreído.  —En  aquella  casa  todos  lo  tuteaban,  pero  nunca exigió que lo dejasen de hacer. 

—Pues  este  engreído  no  te  entregará  el  regalo  que  ha  traído,  a  menos que lo recibas como es debido. 

Rebeca sonrió y lo abrazó. 

—Los malcrías con los regalos —protestó Patrick pasando de largo. 

Se retiraron para asearse antes de la cena. La mayor parte del servicio era  nuevo.  Feli,  la  cocinera,  había  fallecido  de  unas  fiebres,  doña  María había muerto de un resfriado el año anterior, con sesenta años cumplidos, una vida longeva en unos tiempos en los que la media de vida rozaba los cuarenta. 

Se  sentaron  a  la  mesa  y  apareció  Pat  que  había  regresado  tarde  de Ribadesella, de casa de don José Manuel. 

—He dejado las cuentas sobre la mesa de la biblioteca —le comunicó a su  padre—.  Está  todo  correcto.  Los  beneficios  de  los  astilleros  han aumentado. 

—Y más que lo harán —intervino don Pedro—. Hacen falta barcos tras el desastre naval de las Dunas para mantener el comercio con las colonias. 

Pat os enviará aviso de lo más necesario en las colonias para que invirtáis en los cargamentos. 

Pat se había preparado en Salamanca para iniciar la carrera de burócrata con  la  ayuda  de  él,  que  se  lo  llevaba  a  nueva  España  como  secretario personal. Esa era la razón por la que se encontraba allí, para despedirse y recoger a Pat. Todos lo sabían y, aunque se alegraban por ellos, no dejaba de percibir el poso de tristeza que precedía a la despedida. 

—Mi  barco  aguarda  en  Villaviciosa  y  mi  esposa  también.  —En  el asunto de su esposa se había mostrado inflexible a pesar de los ruegos de su madre. Cuando se enamorase como lo había hecho ella, le presentaría a la mujer;  no  antes—.  Mi  estancia  será  breve,  un  par  de  días  completos,  al tercero partiremos. —Como su abuelo, el duque de Maqueda, era de los que abordaban  los  asuntos  peliagudos  lo  antes  posible—.  Antes  de  irme,  te comunico que he cumplido mi palabra —le dijo a Rebeca. 

—¿Qué palabra? —Indagó su madre alerta. 

Rebeca bajó la mirada arrebolada. 

—Madre, tiene dieciséis años. ¿A qué edad os casasteis con mi padre? 

Su madre bufó e hizo un gesto para que lo dejara. 

—Te  llevas  a  Pat  y  ahora  a  Rebeca,  sin  contar  que  te  vas  tú  mismo. 

¿Cómo quieres que reaccione? 

Miró a Patrick en busca de ayuda. 

—Pues deberías estar muy contenta, siempre andas quejándote de que la casa es muy pequeña. 

—Habrá  más  espacio  sin  Pat  —se  entusiasmó  Will—,  y  Brendan  se marcha a Salamanca. 

—¡Oh! Callad todos —ordenó Leonor intentando contener las lágrimas

—.  Háblanos  de  él  y  de  su  familia,  porque  Rebeca  estaba  demasiado embelesada para enterarse de lo realmente importante —exigió su madre. 

—Es  hidalgo  de  casa  y  solar,  dirige  los  astilleros  de  La  Coruña  con fortuna  propia.  Tiene  veintidós  años,  también  se  ha  retrasado  en  contraer matrimonio, remiso a hacerlo por interés, y es muy apuesto. 

—Con la dote de Rebeca, no estoy seguro de que no haya interés de por medio —comentó Patrick. 

—Os lo aseguro, desconoce el importe de la dote. Le dije que era la hija de un amigo al que le debía un favor y de que carecía de nobleza, aunque la familia no estaba mal situada. 

—¿Me describiste como una pobretona? —Se soliviantó Rebeca. 

Don Pedro sonrió sin hacer caso del exabrupto de su hermana. 

—Y, a pesar de todo, se pegó a ti como un mejillón —constató. 

—¡Ah! Si fue así, ya me cae mejor ese chico —moderó Patrick—. No deseo competencia en mi propia casa. Con un sinvergüenza es suficiente. 

—¿Sois un sinvergüenza? —repitió Rosa mirándolo fijamente. 

—Por supuesto, el más grande de este reino —confió Patrick—. Llegué a España de un país lejano, envuelto en nieblas y agua, y en las playas de España me encontré con una princesa de tez delicada y manos pequeñas y suaves, como las tuyas —le indicó a su hija—. Me deslumbró en cuanto la vi y decidí robarle el corazón y dejé en su lugar una pequeña caracola. 

—¡Qué tacaño! —exclamó Michel—. Le robáis el corazón a cambio de una caracola, cuando hay a miles en el mar. 

—Pero  no  era  una  caracola  corriente  —intervino  Leonor—.  Guardaba dentro  el  valor,  la  honestidad  y  los  sentimientos  del  sinvergüenza,  sin  él saberlo. 

—¡Qué  historia  tan  bonita!  —exclamó  Rosa—.  Yo  también  quiero  un sinvergüenza  como  vos,  padre.  ¿Y  qué  pasó  con  vuestra  princesa  sin corazón? 

—Que tuvo que regresar para recuperarlo —dijo sencillamente Leonor, mirando a Patrick. 

—¿Le devolviste el corazón? ¿Y la princesa te devolvería la caracola? 

—preguntó a su padre, preocupada de que lo hubieran engañado. 

—Pues  no.  Le  devolví  su  corazón,  se  llevó  el  mío  y  se  quedó  con  la caracola. 

—No  me  gusta  esa  princesa  —declaró  Rosa  furiosa—,  era  mala  y egoísta. 

—¡Qué tonta eres, Rosa! —exclamó Brendan, sin poder contenerse más tiempo—. Está hablando de madre. 

—¿Es  ella  la  princesa  malvada?  —inquirió  la  niña  con  los  ojos  muy abiertos. 

—¿No te parece una princesa? Mírala bien —insistió Patrick—, con su corona de esmeraldas, su manto de armiño, los dos corazones latiendo en su pecho y la caracola por todo adorno. 

Rosa la miraba con las cejas arqueadas, incrédula ante la visión que le presentaba  su  padre,  mientras  su  madre  sonría  a  Patrick  con  cariño, íntimamente  halagada  por  las  palabras  de  su  marido.  Don  Pedro  había asistido  a  más  declaraciones  de  ese  tipo  y  admiraba  la  labia  y  la imaginación del irlandés para requebrar al amor de su vida. 

—Yo  no  veo  ninguna  princesa,  solo  a  mi  madre  —concluyó  Rosa, cansada del cuento de su padre. 

Leonor pasó dos días con los sentimientos revueltos y la lágrima fácil. Dos hijos se le iban allende el mar y desconocía cuando volverían o si los vería otra  vez  y  eso  le  rompía  el  corazón.  Pedro  le  regaló  a  Rebeca  un  vestido parisino  que  trastornó  la  cabeza  de  la  joven,  para  que  presumiera  en  La Coruña si todo seguía adelante según lo convenido. 

Patrick intervino para que dejara de abrazarlos y besarlos la mañana que dejaron atrás Ribadesella. 

—Es ley de vida —alegó Patrick cuando desaparecieron de la vista las monturas—. Pedro no puede desaprovechar semejante puesto. A su edad es impensable semejante cargo con la responsabilidad que conlleva, y para Pat es una oportunidad increíble. Se ayudarán, van juntos, no les pasará nada. 

—Soy de lágrima fácil. 

—Mentirosa —rebatió Patrick, pasándole los dedos por las mejillas para enjugárselas—. No habías llorado desde la muerte de tu padre. 

—No  he  tenido  motivos.  Gracias  a  Dios,  nuestros  hijos  sobreviven sanos,  aunque  Rosa  me  mira  mal  desde  que  le  contaste  la  historia  de  la princesa. 

—¡Hum! No voy a negar que me siento halagado de que dos mujeres se disputen mi amor. 

—Pues  tú  verás  lo  que  haces  porque  no  pienso  devolverte  nada  de  lo que me has dado. En eso tenía razón Rosa, soy muy egoísta. 

—Si llegara ese día me harías el hombre más desgraciado de la tierra, mi  resplandeciente  princesa.  Los  ánimos  andan  mustios  con  la  partida  de los mayores, que ya son hombres, te recuerdo. Creo que deberíamos pasar todo el día en el arenal. Sacaré el bote para pescar con los pequeños. 

—¿Qué  tienen  la  playa  y  el  mar  que  mejoran  el  ánimo?  —convino Leonor—. Si supieras cuánto añoraba el mar en Madrid. 

—Así que era el mar y no yo. ¡Vaya decepción! 

Leonor se recostó en su cuerpo mientras regresaban a la casa y Patrick le pasó el brazo por los hombros para apretarla contra él, necesitados ambos del  calor  mutuo,  del  apoyo  y  del  ánimo,  como  venía  siendo  desde  que contrajeron  matrimonio  en  la  ermita  de  Santa  Marina,  en  la  playa  de  su irlandés. 
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Nota de la autora

 La  playa  del  irlandés  está  basada  en  un  hecho  histórico.  Mientras  me documentaba  en  la  biblioteca  de  la  facultad  de  Filosofía  y  Letras  de  la Universidad  de  Cantabria  para  escribir  un  artículo  sobre  «Corsarios españoles en el Cantábrico en el siglo XVII», que se publicaría en la revista EntreTanto (Culturamas) y completaría la serie de artículos sobre «Crónicas de la piratería caribeña en los siglos XVI y XVII», me topé con la increíble historia de Richard Pronovil, un irlandés al servicio de la Corona española. 

Enseguida me percaté de que era una base para una novela magnífica y me reservé  la  información.  Este  hombre  se  casó  con  una  muchacha  de Ribadesella,  cuyo  puerto  ballenero  cobijó  a  unos  trescientos  corsarios irlandeses.  Sirviéndome  de  la  vida  de  Richard  Pronovil  y  de  los  hechos históricos  que  acaecieron  en  aquellos  años,  organicé  la  ficción  que  dio origen a esta novela. 

Lo realmente curioso fue que, cuando me desplacé a Ribadesella y me personé  en  la  biblioteca  de  la  villa,  desconocían  que  hubiera  habido  un asentamiento de irlandeses tan importante en el siglo XVII y que carecieran de noticias al respecto. 

La  playa,  a  la  que  hace  referencia  el  título,  es  la  de  Santa  Marina, sepultada bajo asfalto y edificaciones indianas y burguesas en el siglo XIX. 

Su nombre se debe a la antigua ermita que se erigía sobre el arenal. 
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ELENA BARGUES CAPA (Valencia, 28 de enero de 1960). Licenciada en Historia Moderna y Contemporánea por la Universidad de Cantabria. Desde muy joven reside en Santander, donde ejerce como profesora de Lengua y Literatura. 

Sus  novelas  son  una  mezcla  de  géneros:  histórico,  aventura  y  romántico. 

Destaca una relación romántica sobre un trasfondo histórico que la autora recrea  con  detallismo  y  rigurosidad.  Uno  de  los  escenarios  preferidos  es Santander  y  su  provincia.  Este  estilo  personal  sumerge  a  las  personas lectoras en el espíritu de una época y sus acontecimientos. 
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