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La Primavera —mas que un relato, una novela corta— forma parte del
corpus narrativo de El Sanatorio de la Clepsidra (1934), segundo libro en
prosa de Bruno Schulz, escritor judio-polaco que levanté en muy poco tiempo
una obra literaria —ademas de grafica— poderosa y de largo aliento, que lo
ha situado entre los grandes nombres de la literatura universal. La Primavera
contiene todos esos elementos caracteristicos de la novela romantica de
corte historico del siglo XIX: amor, poesia, intrigas, politica, conjuras de
palacio, personajes de trazo soberbio como la enigmatica Bianka —o0 Jozef—
el mismo protagonista, y hasta un alucinante panodptico de figuras de cera
gue vuelven a cobrar vida animada por mor de la magia negra y poética que
Schulz y su alter ego —el protagonista de la historia— despliegan en cada
pagina.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

La primavera

ePUB v1.0
chungalitos

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: Wiosna

Traduccion de Jorge Segovia y Violeta Beck
Primera edicion: 2009

Maldoror ediciones

ISBN-10: 84-96817-12-1

www.lectulandia.com - Pagina 4



www.lectulandia.com - Pagina 5



www.lectulandia.com - Pagina 6



He aqui la historia de una primavera que fue mas auténtica, mas deslumbrante y
mas violenta que las otras, que simplemente tomo en serio, al pie de la letra, su texto,
ese manifiesto inspirado, escrito con un rojo de fiesta, el mas claro, el del lacre y el
calendario, del lapiz de color y del entusiasmo, amaranto de los telegramas felices de
alla...

Cada primavera comienza asi, con sus hordscopos enormes y embriagadores y
que no estan hechos a la medida de una sola estacion; en cada primavera —
digamoslo de una vez— hay todo esto: desfiles y manifestaciones interminables,
revoluciones y barricadas; cada primavera es en un momento dado atravesada por un
viento calido de encarnizamiento, una tristeza, un encantamiento sin limites que
busca en vano su equivalente en la realidad.

Mas tarde, esas exageraciones y apogeos, esas acumulaciones y éxtasis entran en
floracion, se funden en la exuberancia de los follajes que se agitan en los jardines
primaverales, en la noche, y el murmullo las absorbe. Asi las primaveras se reniegan,
sumergidas en los murmullos apagados de los parques en flor, en las crecidas y
mareas; olvidan sus promesas, pierden una a una las paginas de su testamento.

So6lo esta primavera tuvo el coraje de durar, de permanecer fiel, de mantener todas
sus promesas. Después de tantas fracasadas tentativas, anhelos, conjuros, quiso al fin
establecerse verdaderamente, hacer explotar a través del mundo una primavera
general y definitiva.

i Viento, huracan de acontecimientos: el feliz golpe de Estado, dias patéticos,
espléndidos, triunfales! jQuisiera que el desarrollo de mi historia cogiese su ritmo
animado, que adoptase el paso y el tono heroicos de esa epopeya, el ritmo de esa
primaveral Marsellesa!

Insondable es el horéscopo de la primavera. Esta aprende a leerlo de cien maneras
a la vez, busca a ciegas, silabea en todos los sentidos, feliz cuando logra descifrar
algo entre los engafiosos pronosticos de los pajaros. Lee ese texto al derecho y al
revés, perdiendo el sentido y volviendo a encontrarlo, en todas sus versiones, en
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miles de alternativas, de gorjeos y trinos. Su texto esta por entero compuesto de
elipsis, de puntos suspensivos trazados en el azul vacio, y, en los espacios entre las
silabas los pajaros deslizan sus caprichosas conjeturas y sus previsiones. Es por lo
que mi historia, a imagen de ese texto, seguira distintas vias ramificadas y sera tejida
con guiones, con suspiros y frases inacabadas.

II

En esas noches anteprimaverales, dilatadas y salvajes, cubiertas por un cielo
inmenso, todavia austeras y sin aroma, conduciendo a través de los accidentes del
firmamento hacia los desiertos estrellados, mi padre me llevaba a cenar al jardin de
un pequeno restaurante, encerrado entre los muros ciegos de las ultimas casas de la
plaza que le daban la espalda.

Caminabamos bajo la luz himeda de las farolas que vibraban ante los golpes de
viento, a traves de la gran plaza abovedada, solos, abrumados por la inmensidad de
los laberintos celestes, perdidos y desorientados bajo los espacios vacios de la
atmosfera. Mi padre levantaba hacia el cielo su rostro inundado de una débil claridad
y miraba con una tristeza amarga la grava de las estrellas diseminada, los torbellinos
desatados. Sus densidades irregulares ain no se ordenaban en constelaciones,
ninguna figura organizaba aquellas dimensiones estériles.

La tristeza de los desiertos estrellados pesaba sobre la ciudad, las farolas tejian la
noche que se proyectaba en el suelo con haces luminosos, que ataban
imperturbablemente, nudo tras nudo. Bajo las farolas, los transetintes se detenian —
ora dos, ora tres— en el circulo de luz que creaba en torno a ellos la ilusién efimera
del comedor iluminado por su lampara sobre la mesa, rodeados por una noche
indiferente, inhospita, que se dispersaba por arriba, y devenia un paisaje celeste
inextricable, deshilachado por golpes de viento desoladores. Las conversaciones
languidecian; con los ojos ocultos en la penumbra de los sombreros, sonreian,
meditabundos, escuchando el murmullo lejano de las estrellas, que dilataba los
espacios de esa noche.
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En el jardin del restaurante los senderos eran de gravilla. Dos farolas de gas
silbaban en sus postes. Vistiendo negras levitas, los sefiores permanecian sentados —
ora dos, ora tres—, encorvados ante las mesas cubiertas de manteles blancos, con su
mirada apagada fija en los relucientes platos. Inmdviles, calculaban los movimientos
en el gran tablero negro de ajedrez del cielo, imaginaban los saltos de los caballos, las
piezas perdidas y las constelaciones que enseguida ocupaban su lugar.

En el estrado, los musicos mojaban sus bigotes en jarras de cerveza amarga,
apagados y silenciosos, sumidos en si mismos. Sus instrumentos, violines y
violonchelos de nobles contornos, yacian abandonados bajo el aguacero silencioso de
las estrellas. A veces los agarraban con las dos manos, los probaban, los afinaban con
la nota quejumbrosa de su pecho que verificaban carraspeando. Después los dejaban,
como si los instrumentos no estuvieran todavia maduros, a la medida de aquella
noche que seguia transcurriendo impasible. Entonces, en la marea baja de los
pensamientos, entre el ligero tintineo de los cubiertos proveniente de las mesas
blancas, un solo violin se alzo bruscamente, precozmente crecido, adulto; hace un
momento tan quejumbroso y meditabundo, se mantenia ahora ante nosotros, esbelto,
de talla fina, y, consciente de su mision, retomaba la causa humana diferida un
instante, continuaba el proceso perdido ante el tribunal del firmamento donde se
dibujaban con signos de agua las curvas y los perfiles de los instrumentos,
fragmentos de llaves, liras y cisnes inacabados,[1] imitativo comentario maquinal de
las estrellas al margen de la musica.

El sefior fotografo, que desde hacia algin tiempo nos lanzaba miradas de
inteligencia, vino finalmente a sentarse a nuestra mesa trayendo su jarra de cerveza.
Nos dirigia sonrisas equivocas, luchaba con sus propios pensamientos, hacia
tamborilear los dedos, perdia sin cesar el hilo de la situacion. Sentiamos desde el
primer momento cuanto habia alli de paradojico. Ese campamento improvisado en el
restaurante bajo los auspicios de las estrellas lejanas caia irremediablemente en
quiebra, se hundia de modo miserable, no pudiendo hacer frente a las pretensiones de
la noche que crecian con desmesura. ;Qué podiamos nosotros oponer a aquellos
desiertos sin fondo? La noche aniquilaba la empresa humana que el violin trataba en
vano de defender, ocupaba el lugar vacio, disponia sus constelaciones en las
posiciones conquistadas.

Veiamos el campamento de mesas en desbandada, el campo de batalla de
servilletas y manteles abandonados que la noche franqueaba triunfal: la noche
luminosa e incontable. Nosotros nos levantamos, mientras que, habiéndose
adelantado a nuestros cuerpos, nuestro pensamiento corria ya tras el rumor de sus
carros, [2] tras el lejano y difuso rumor de sus grandes caminos claros.

Caminabamos bajo los cohetes de los astros, nuestra imaginacién anticipando
iluminaciones cada vez mas altas. jOh, el cinismo de la noche triunfante! Habiendo
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tomado posesion de todo el cielo, jugaba ahora al domind, sin apresurarse, sin contar,
recogiendo con desdén los millones ganados. Después, aburrida, trazaba sobre el
campo desolado miles de garabatos traslicidos, caras sonrientes, siempre una tnica y
misma sonrisa que, en algunos instantes, ya eterna, pasaria a las estrellas para
perderse en su indiferencia.

Nos detuvimos en la pasteleria para comprar dulces. Apenas habiamos traspasado
la puerta acristalada, resonante, con un interior blanco, frio, lleno de golosinas
brillantes, cuando la noche detuvo de golpe todas sus estrellas, bruscamente atenta,
curiosa de saber si no iriamos a escaparle. Nos espero todo ese tiempo pacientemente,
montando guardia delante de la puerta, haciendo brillar a través de los cristales los
planetas inmoviles, mientras que nosotros escogiamos los dulces tras una madura
reflexion. Fue entonces cuando vi a Bianka por primera vez. Acompafiada de su
institutriz, permanecia de pie cerca del mostrador, en vestido blanco, de perfil,
delgada y caligrafica, como salida del Zodiaco[3]. Manteniendo una pose
caracteristica de joven altiva, no se volvio y sigui6 comiendo un pastel de crema.
Todavia bajo la influencia del zigzag de las estrellas, no la veia con claridad. Asi se
cruzaron por primera vez nuestros horéscopos, ain muy enredados. Se encontraron y
se separaron insensiblemente. Aun no habiamos comprendido nuestro destino en ese
temprano aspecto astral y salimos haciendo resonar la puerta acristalada.

Regresamos después por un camino apartado, atravesando un lejano suburbio.
Las casas eran cada vez mas bajas y dispersas; finalmente, las tultimas estaban
separadas y entramos en un clima diferente. De stibito, nos encontramos en medio de
una primavera suave, de una noche tibia que plateaba el fango con los rayos de una
luna joven, malva palido, apenas surgida. Esa noche se anticipaba con un
apresuramiento febril a sus fases ulteriores. Hace un momento sazonada con el sabor
acre habitual de la estacion, el aire se torn0 repentinamente suave, insipido,
impregnado de los olores de la lluvia, de la tierra humeda y de las primulas que
florecian en la blanca luz magica. Era igualmente extrafio que bajo aquella luna
generosa la noche no llenase aquel plateado fango con el desove gelatinoso de las
ranas, que no abriese las ovas, o hiciese hablar a las miles de pequefias y locuaces
bocas diseminadas por los espacios pedregosos, donde en los menores intersticios
rezumaban los hilos brillantes de una dulcedumbre agua. Hay que adivinar, afadir el
croar al rumor de las fuentes, a los temblores secretos. Un momento detenida, la
noche se puso en marcha, la luna estaba cada vez mas palida, como si hubiera vertido
su blancura de una copa a otra, cada vez mas alta y luminosa, cada vez mas magica y
trascendente.

Caminabamos asi bajo la gravitacion creciente de la luna. Mi padre y el sefior
fotografo me habian cogido entre ellos, porque me caia de suefio. La tierra hiimeda
crujia bajo nuestros pasos. Yo dormia desde hacia algun tiempo, encerrando bajo los
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parpados toda la fosforescencia del firmamento barrido por signos luminosos, por
sefiales y fenémenos estrellados, cuando finalmente nos detuvimos en pleno campo.
Mi padre me acost6 sobre su abrigo extendido en el suelo. Con los ojos cerrados, veia

el sol, la luna y once estrellas alineadas en el cielo para el desfile, que marchaban
delante de mi.
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—iBravo, Jozef! —exclam6 mi padre aplaudiendo. Fue un plagio evidente
aplicado a otro Jozef[4], en circunstancias muy distintas. Nadie me lo reproch6. Mi
padre —Jakub— movio la cabeza y chasqueo6 la lengua, el sefior fotégrafo colocéd su
tripode en la arena, abrio el fuelle de la camara y se meti6 bajo los pliegues de tela
negra: fotografiaba ese fendmeno extraordinario, ese hordscopo brillante en el cielo,
mientras que yo, con la cabeza bafiada en la claridad, estaba tendido sobre el abrigo,
inerte, sosteniendo ese suefio el tiempo de la exposicion.

III

Los dias se hicieron largos, claros y amplios, casi demasiado amplios visto su
contenido, indefinido y pobre. Eran dias llenos de espera, palideciendo de
aburrimiento e impaciencia. Un soplo claro, un viento brillante atravesaba su vacio
que aun no era turbado por los senderos de los jardines desnudos y soleados, limpiaba
las calles tranquilas, largas y claras, barridas como los dias de fiesta y que, también
ellas, parecian esperar una llegada, todavia desconocida y lejana. El sol se dirigia
lentamente hacia el equinoccio, ralentizaba su curso, alcanzaba la posicion en la que
debia detenerse en un equilibrio ideal, arrojando torrentes de fuego sobre la tierra
desierta.

Un soplo infinito recorria el horizonte en toda su extensién, disponia los setos y
las avenidas a lo largo de las lineas puras de las perspectivas y se detenia al fin,
sofocante, inmenso, para reflejar, en su espejo que abrazaba el mundo, la imagen
ideal de la ciudad, fatamorgana sumida en su anfractuosidad luminosa. El universo se
inmovilizaba un instante, sin aliento, ciego, queriendo entrar todo entero en esa
imagen quimérica, eternidad provisoria que se abria ante él. Pero el segundo feliz
pasaba, el viento rompia su espejo y el tiempo volvia a tomarnos en su posesion.

Llegaron las vacaciones de Pascua, interminablemente largas. Liberados de la
escuela, deambulabamos por la ciudad sin necesidad ni fin, sin saber aprovechar la
libertad vacia, imprecisa, inutilizable. No encontrando nosotros mismos definicion,
esperabamos una del tiempo que, embrollado en miles de respuestas equivocas,
tampoco €l sabia encontrar.

Se habian dispuesto ya las mesas en la acera delante del café. Las sefioras con
vestidos claros estaban sentadas y aspiraban el viento a pequefios tragos, como se
degusta un helado. Las faldas flotaban, el viento les mordisqueaba el dobladillo como
un cachorro furioso, las mejillas de las sefioras se sonrosaban, el viento seco quemaba
sus rostros, agrietaba sus labios. El entreacto duraba todavia y su gran tedio, el
mundo se acercaba suavemente, con angustia, a una frontera, llegaba —demasiado
pronto— a un objetivo y esperaba.
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En aquellos dias, teniamos todos un apetito de ogro. Deshidratados por el viento,
nos precipitabamos en la casa para devorar grandes rebanadas de pan con
mantequilla, comprabamos en la calle rosquillas crujientes y frescas, durante horas
permaneciamos sentados en fila, sin un pensamiento en la cabeza, bajo el amplio
porche abovedado de un inmueble de la plaza del mercado. Entre las arcadas bajas se
vela la plaza blanca y limpia. Los toneles de vino estaban alineados a lo largo del
muro y olian bien. Repiqueteando con el pie sobre las planchas de madera,
entorpecidos por el tedio, nos sentabamos en el largo mostrador en el que, los dias de
mercado, se vendian las pafioletas abigarradas de las campesinas.

Repentinamente, Rudolf, con la boca llena de rosquillas, sac6 de un bolsillo
interior su album de sellos y lo abri6 ante mis ojos.

IV

En aquel momento, comprendi por qué esa primavera habia sido hasta entonces
tan vacia, tan cerrada y tan sofocante. Inconscientemente, se silenciaba, se callaba,
retrocedia[5], dejaba el sitio libre, se abria enteramente como un espacio puro, un
azul sin opiniones ni definiciones, forma asombrada y desnuda que esperaba un
contenido misterioso. De ahi procedia esa neutralidad azul, como despertada en
sobresalto, esa inmensa disponibilidad. Esa primavera estaba a punto, amplia,
desierta y disponible, sin aliento y sin memoria: aguardaba la revelacion. ¢Quién
hubiera podido prever que saldria, deslumbrante y adornada, del album de sellos de
Rudolf?

Eran abreviaciones y férmulas extrafias, recetas de civilizaciones, amuletos de
bolsillo en los que se podia agarrar con dos dedos la esencia de los climas y de las
provincias. Eran ordenes de pago en imperios y republicas, en archipiélagos y
continentes. ;Qué poseian de mas los emperadores y usurpadores, los conquistadores
y dictadores? Subitamente senti la dulzura del poder, el acicate de esa insatisfaccion
que solo el gobierno de las tierras puede saciar. Con Alejandro el Grande[6] yo deseé
el mundo. Y ni una pulgada menos, todo el mundo.

v

Sombrio y ardiente, colmado de un &spero amor, recibia el desfile de la creacion:
paises en marcha, comitivas brillantes que veia a intervalos, a través de eclipses
purpuras, aturdido por los golpes de la sangre que golpeaba en mi corazon al ritmo de
esa marcha universal de todas las naciones. Rudolf hacia desfilar ante mis ojos
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batallones y brigadas, organizaba la parada con celo, con dedicacién. El, el duefio de
ese album, se degradaba voluntariamente, descendia al rango de un ayuda de campo,
recitaba su informe solemnemente, como un juramento, cegado y desorientado en su
rol ambiguo. Finalmente, en un arrebato, empujado por una magnanimidad
desmesurada, coloc6 en mi pecho —como si se tratara de una medalla— una
Tasmania rosa, resplandeciente como el mes de mayo, y un Hajdarabad plagado de
alfabetos extrafios, entrelazados[7].

VI

Fue en aquel momento cuando tuvo lugar la revelacion, vision bruscamente
descubierta, fue en aquel momento cuando lleg6 la buena nueva, mensaje secreto,
mision especial de posibilidades incalculables. Horizontes violentos se abrieron por
completo, feroces hasta cortar el aliento, el mundo brillaba y temblaba, se inclinaba
peligrosamente, amenazando con romper las amarras de todas las reglas y todas las
medidas.

¢Qué es para ti, querido lector, un sello de correos? ;Y qué el perfil de Francisco
José 1 con su calvicie ornada por una corona de laurel? ;No es el simbolo de la
grisalla cotidiana, limite de todas las posibilidades, garantia de fronteras
infranqueables donde el mundo ha sido encerrado de una vez para siempre?
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En aquella época, el mundo estaba cercado por Francisco José I[8] y no habia
salida que llevara mas alla. Ese perfil omnipresente e inevitable surgia en todos los
horizontes, aparecia por todos los rincones de las calles, cerraba el mundo con llave
como una prision. Y he aqui que, en el momento en que nosotros ya habiamos
perdido la esperanza, cuando llenos de una amarga resignacion habiamos aceptado la
univocidad del mundo, su estrecha invariabilidad cuyo poderoso garante era
Francisco José I, en aquel momento, oh Dios mio, tt has abierto sibitamente ante mi
ese album de sellos como una cosa anodina, me has permitido echar una mirada fugaz
sobre ese libro fascinante, sobre ese album que abandonaba su ropaje a cada pagina,
cada vez mas cegador, cada vez mas conmovedor... ;Quién va a reprocharme por
haber quedado deslumbrado, paralizado por la emocion, que las lagrimas corriesen de
mis ojos bafiados de claridad? jOh, relatividad maravillosa, acto copernicano, fluidez
de las categorias y las nociones! jAsi, oh Dios mio, has permitido tantos modos,
incontables, de existencia! Es mas de lo que yo habia sofiado en mis suefios mas
locos. jAsi, esa anticipacion de mi alma no me habia equivocado, mi alma que, contra
toda evidencia, se obstinaba en creer que el mundo era infinitamente diverso!

VII

El mundo se limitaba entonces a Francisco José I. En cada sello de correos, en
cada moneda, en cada estampacién, su imagen confirmaba la inmutabilidad, el dogma
inquebrantable: tal es el mundo y no hay otros mundos posibles fuera de este, decia el
sello ornado con el anciano real-imperial. Todo lo demas soélo es ilusion, pretension
extravagante y usurpacion. Alojado en toda cosa, Francisco José I habia detenido el
mundo en su desarrollo.

Querido lector, todo nuestro ser se inclina a la lealtad. La lealtad de nuestra
naturaleza educada no es insensible al encanto del poder. Francisco José I era el poder
supremo. Si ese anciano autoritario ponia todo su peso en la balanza, no habia nada
que hacer, habia que renunciar a todas las esperanzas del espiritu, a sus
presentimientos ardientes, organizarse bien que mal en ese mundo —el unico posible
— sin ilusiones y sin romanticismo: habia que olvidar.

Sin embargo, cuando la prision se habia irrevocablemente cerrado, cuando la
ultima salida habia sido tapada, cuando una conjuracion de silencio habia rodeado al
prisionero, Francisco José 1 habiendo amurallado, obstruido el mas pequefio
intersticio con el fin de que no te viésemos, entonces, oh Dios mio, has surgido,
vestido con el abrigo rumoroso de los mares y los continentes y ti lo has desmentido;
Sefior, has cargado con la infamia de la herejia al hacer estallar esa enorme blasfemia,
florida y espléndida. jOh, Heresiarca[9] espléndido! Tu me has deslumbrado
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entonces con ese libro resplandeciente, has explotado en el bolsillo de Rudolf al
manifestarte en su album de sellos. En esa época, yo no conocia aun la forma
triangular del album. En mi inconsciencia, lo habia confundido con una pistola de
carton con la cual disparabamos en clase, bajo el pupitre, para mayor contrariedad de
los profesores. ;Y td has disparado, Sefior! jFue tu calida retahila, tu filipica luminosa
y soberbia contra Francisco José I y su Estado de prosa, fue el verdadero libro del
esplendor! [10]

Entonces lo abri y los colores del mundo brotaron delante de mis ojos, el viento
de los espacios inmensos, el panorama de los horizontes cambiantes. Tt atravesabas
sus paginas, arrastrando la cola de tus vestiduras tejida con todas las esferas y todos
los climas: Canada, Honduras, Nicaragua, Abracadabra, Hiporabundia. Te habia
comprendido, Sefior. Todo eso eran los subterfugios de tu riqueza, las primeras
palabras que se te habian ocurrido. Habias metido una mano en tu bolsillo y como
quien exhibe un pufiado de botones ti me mostraste las posibilidades que habia en ti.
No se trataba de exactitud, ti decias no importa qué. Hubieras podido decir
igualmente: Panfibras y Haleliva, y en el aire hubieran batido inmisericordes las alas
de los papagayos, y el cielo, tal una inmensa rosa azul de cien pétalos abiertos por tu
soplo, hubiera hecho aparecer su fondo luminoso, tu ojo ocelado y penetrante, y el
nucleo cegador de tu sabiduria hubiera resplandecido alli, impregnado de subidos
colores, floreciente de embriagadores aromas. Tud has querido deslumbrarme, oh Dios
mio, vanagloriarte, seducirme, pues tu también tienes tus momentos de vanidad en los
que te admiras a ti mismo. jOh, c6mo amo esos momentos!

iTu estabas confundido, Francisco José I, ti y tu evangelio de prosa! Mis ojos te
buscaban en vano. Finalmente, te encontré. Estabas bien ahi, entre esa muchedumbre,
pero qué pequeiio, desorientado y gris. Caminabas entre el polvo del camino, detras
de América del Sur y delante de Australia y cantabas con los otros: jHosanna!

VIII

Me hice adepto del nuevo evangelio. Trabé amistad con Rudolf. Lo admiraba a la
vez que presentia confusamente que él sélo era un instrumento, que el libro estaba
destinado a algtin otro. En efecto, Rudolf hacia més bien de garante. El clasificaba,
pegaba, despegaba, lo encerraba con llave en un armario. En el fondo, él estaba triste,
como si supiera que iba a decrecer mientras que yo creceria. Era parecido a aquel que
habia venido a enderezar los caminos del Sefior[11]...

IX
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Yo tenia numerosas razones para considerar que ese libro me estaba destinado.
Muchos signos indicaban que se dirigia a mi, que me confiaba una mision especial,
un mandato, una carga personal. Lo comprendi al ver que nadie se consideraba como
su propietario. Ni siquiera Rudolf, que lo servia. El le era esencialmente extrafio.
Parecia un doméstico perezoso y reticente sometido a la faena del deber. A veces los
celos inundaban su corazéon de amargura. Se rebelaba interiormente contra su papel
de guardian de un tesoro que no le pertenecia. Miraba con un ojo envidioso el reflejo
de los mundos lejanos, la gama silenciosa de colores que atravesaba mi rostro.
Solamente cuando la veia reflejada en mi cara le llegaba la luz de esas paginas, a las
que su alma no tenia acceso.

X

Una vez, vi a un prestidigitador. Se mantenia de pie en el escenario, delgado,
visible desde todos los lados, y, exhibiendo un sombrero de copa, mostraba a todo el
mundo su fondo blanco y vacio. Habiendo asi prevenido su arte insospechable contra
el reproche de manipulaciones deshonestas, trazo en el aire con su varilla un signo
magico, complicado, después, con precision y ostentacion, se puso a sacar del
sombrero, con ayuda de su bastoncillo, cintas de papel, palmos y varas y finalmente
kilémetros de lazos de color. La sala se llen6 de una masa crujiente de colores, de un
crepé ligero, espumoso, multiplicado hasta el infinito, de un amontonamiento
luminoso, y €l no dejaba de devanar su trama a pesar de las voces asustadas, las
protestas admirativas, los gritos de éxtasis y los lloros convulsivos; finalmente se hizo
claro como el dia que aquello no le costaba nada, que no sacaba esa abundancia de
sus propios recursos: simplemente, reservas de otros confines se habian abierto, que
no tenian nada en comun con las medidas y los calculos humanos.

Alguien que estaba predestinado para comprender el sentido profundo de esa
demostracion volvié a su casa pensativo y deslumbrado, penetrado hasta el fondo del
alma por la verdad que le habia alcanzado: Dios es infinito...

X1

Este es el momento para desarrollar aqui un breve paralelismo entre Alejandro el
Grande y mi persona. Alejandro el Grande era sensible a los aromas de los paises. Su
olfato presentia posibilidades inauditas. Era de esos a los que la mano de Dios roza el
rostro durante su suefio, que tienen el conocimiento de lo que no saben y a través de
sus parpados cerrados disciernen los reflejos de mundos lejanos. Pero él tomo
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demasiado al pie de la letra las alusiones divinas. Siendo un hombre de accion, es
decir de poco espiritu, interpret6 su mision como una mision de conquistador del
mundo. Su corazén conocia la misma insaciabilidad de la que sufria el mio, los
mismos suspiros agitaban su pecho ante cada horizonte, ante cada paisaje. No hubo
nadie que corrigiera su error. Ni el mismo Aristoteles[12] le comprendia. Y asi
muri6, desencantado, después de haber conquistado el mundo entero, dudando de
Dios que se le escapaba siempre, y de sus milagros. Su retrato ornaba las monedas y
los sellos de todos los paises. Para su castigo, se convirtio en el Francisco José I de su
tiempo.

XII

Me gustaria darle al lector una idea, al menos aproximada, de lo que era entonces
ese volumen en el que se ordenaban por adelantado los asuntos finales de esa
primavera. Un viento inquietante pasaba por la fila de sellos, calle brillante decorada
con blasones y banderas, desplegando emblemas resplandecientes que flotaban en un
silencio inspirado, bajo la sombra amenazadora de las nubes surgidas en el horizonte.
Después, en la calle vacia aparecieron repentinamente los primeros heraldos, en traje
de gala, con brazaletes rojos, relucientes de sudor, turbados, convencidos de su
misién, afanados. Solemnes, profundamente emocionados, daban sefiales silenciosas,
y ya la calle se ensombrecia; de todas las calles transversales afluian comitivas
taciturnas de manifestantes con un ruido crujiente de pasos. Era una enorme
manifestacion de todos los paises, un Primero de Mayo universal, un desfile
monstruo. Con miles de manos alzadas para el juramento, de banderas, de
estandartes; por miles de bocas el mundo gritaba que no estaba destinado a Francisco
José I sino a alguien mucho, mucho mas grande. Por encima de la muchedumbre
flotaba un color rojo claro, casi rosa, indescriptible, el color libertador del
entusiasmo. De Santo Domingo, de San Salvador, de Florida, afluian delegaciones
sofocadas y enardecidas, en trajes frambuesa, saludaban con sombreros de copa color
cereza de los que salian volando —ora dos, ora tres— excitados pinzones. Los soplos
felices de un viento brillante aguzaban los reflejos de las trompetas, rozaban
suavemente las aristas de los instrumentos erizados de silenciosos destellos. A pesar
de la gran afluencia, el desfile se desarrollaba en orden, la inmensa revista transcurria
en calma y sin ruido. En ciertos momentos las banderas violentamente,
enardecidamente retorcidas con movimientos amaranto, con golpes febriles, con
vanas sacudidas de entusiasmo, se levantan y quedan inmoviles como presentando
armas, y toda la calle se inmoviliza, roja, cegadora, en un alerta silencioso, mientras
que se cuentan atentamente las salvas amortiguadas de la cafioneria: cuarenta y nueve
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detonaciones a lo lejos.

Después el horizonte ensombrecié subitamente como antes de una tormenta de
primavera, solo los instrumentos de las fanfarrias despiden reflejos, y se oye el
retumbar del cielo oscurecido, el ruido de los espacios lejanos, y de los jardines
proximos el perfume del cerezo llega en cargas compactas que explotan suavemente,
saciando el aire con sus fragancias indecibles.

XIII

A finales de abril hubo una mafiana gris y tibia, las gentes caminaban mirando al
suelo, siempre el mismo metro cuadrado de suelo himedo delante de sus pies, sin
apreciar que a su izquierda y su derecha rebasaban los arboles del parque en cuyas
ramas negras se abrian heridas supurantes y dulces.

Apresado entre la densa red de arboles, el cielo gris, sofocante, pesaba sobre la
nuca de la gente, apelmazado y sin formas como un inmenso edredén. Como
escarabajos olfateando con sus sensibles antenas la dulce arcilla, la gente, apresada en
aquella tibia humedad, buscaba torpemente una salida. El mundo se estiraba, se
desarrollaba y crecia en alguna parte alla arriba, en alguna parte atras y al fondo, se
dejaba arrastrar, beatificamente debilitado. Por momentos se volvia estatico,
recordaba vagamente alguna cosa, se hacia ramas de arboles desplegados, red
luminosa y apretada de canto de pajaros arrojada sobre ese dia gris, y descendia bajo
la tierra, hasta las raices ofidianas, hasta el latido de versos ciegos, hasta el salvajismo
primitivo del humus negro y de la greda.

Bajo esa inmensidad sin forma, la gente se acuclillaba entorpecida, con la cabeza
entre sus manos, encorvada, colgaba de los bancos en los parques manteniendo sobre
las rodillas un pétalo de periédico cuyo texto se habia fundido en la gran inercia
incolora del dia; torpemente desplomados, babeaban sin darse cuenta.

Quiza el gorjeo de los pajaros les aturdia, esos sonajeros repetidos, capsulas de
adormidera derramando grises perdigones que perfumaban el aire. Caminaban de
aqui para alla, somnolientos bajo esa granizada de perdigones, se hablaban por sefias
bajo aquel aguacero intenso, o bien se callaban, resignados.

Mas, cuando hacia las once horas de la mafiana, el brote palido del sol traspaso el
gran cuerpo hinchado de las nubes, subitamente en las cestas de las ramas las yemas
brillaron todas a la vez, y el velo gris del gorjeo comenzo a virar a un oro palido al
separarse lentamente del rostro del dia que abrio los ojos. Era la primavera.

Repentinamente, la alameda vacia del parque aparecié llena de gente que
marchaba en todos los sentidos, como si fuera el punto convergente de todas las
calles de la ciudad: alli florecen vestidos, mujeres raudas y ligeras corren a su trabajo,
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a las oficinas, a las tiendas, y otras a sus citas, pero durante los pocos instantes en que
atraviesan el cesto calado de la avenida sintiendo la humedad de invernadero y
moteada de gorjeos de pajaro, pertenecen a esa avenida, a aquella hora, sin saberlo,
son figurantes en el teatro de la primavera como si hubieran nacido aqui al mismo
tiempo que las sombras delicadas de las ramas y las hojas que brotan a simple vista
sobre el fondo de oro sombrio de la grava hiimeda, corren, el tiempo de unos latidos
calidos y preciosos de sus venas, después palidecen repentinamente, imbuidas de
sombra, la arena las aspira, filigranas transparentes, cuando el sol entra en la
ensofiacion de las nubes.

Pero durante un instante ellas han poblado el camino con su prisa fresca, y el
perfume anonimo de la alameda parece llegar de su ropa blanca. Ah, esas blusas
ligeras, frescamente almidonadas, llevadas de paseo por la sombra calada de la calle
primaveral, blusas con manchas humedas bajo las axilas, que secan con los efluvios
de violeta llegados de lejos. Ah, esas piernas ritmicas, jovenes, calidas a
consecuencia del movimiento, enfundadas en medias de seda nuevas, bajo las que se
ocultan manchas rojas y granos, sanas erupciones de una sangre caliente. Todo el
parque esta descaradamente cubierto de granos, y todos los arboles se cubren de
granos que estallan en un piar.

Después, la alameda se vacia de nuevo y a lo largo de la acera pasa con un
amortiguado balanceo metalico un coche de bebé, de resortes esbeltos. Bajo la capota
barnizada, hundido en un parterre de almidonadas sederias, duerme como dentro de
un buqué de flores algo mas delicado que ellas mismas. La joven que lleva el coche
se inclina a veces, se apoya en la barra haciendo chirriar los ejes y, con un soplo
acariciador, aparta ese buqué de tules hasta el nicleo dormido cuyos suefios
atraviesan nubes y luces, segun que el coche pase por zonas de sombra o de claridad.

Mas tarde, a mediodia, luz y sombra contintan trenzando el jardin brotado y a
través de las mallas finas de esa red cae sin fin el canto de los pajaros, de una rama a
la otra, cae en lluvia de perlas a través de la jaula del dia, pero las mujeres que siguen
el sendero estan ya fatigadas, la migrafia ha deshecho sus cabellos, la primavera
atormento sus rostros: mas tarde todavia la alameda queda desierta, sélo alli se
arrastra el olor del restaurante del parque.
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X1V

Todos los dias a la misma hora, Bianka pasa por alli acompafiada de su institutriz.
¢Qué decir de Bianka, como describirla? So6lo sé una cosa, y es que ella esta
maravillosamente de acuerdo consigo misma, que cumple con su programa hasta el
final. Con una profunda emocion, la veo todavia como la primera vez entrar paso a
paso en su ser, bailarina ligera que con cada gesto llega a lo esencial.

Su manera de andar no es ni demasiado graciosa ni rebuscada, y esa simplicidad
va derecha al corazdn, y el corazon se oprime de felicidad ante la idea de que se
pueda ser Bianka tan simplemente, sin artificio y sin la menor tension.

Una vez alzé lentamente sus ojos hacia mi y la sabiduria de su mirada me
traspaso de parte a parte. En ese momento supe que nada se le ocultaba, que desde el
principio ella conocia todos mis pensamientos. Desde entonces, me puse a su
disposicion, exclusivamente y sin reservas. Lo acogiéo con un movimiento de sus
parpados apenas perceptible. Todo ocurrio sin una palabra, sin un momento de
interrupcion, con una sola mirada.

Cuando intento imaginarmela, s6lo puedo evocar un detalle, insignificante: la piel
de sus rodillas, agrietada como la de un muchacho. Ese detalle es profundamente
emotivo, lleva la imaginacion a contradicciones torturadas, a antinomias
encantadoras. Todo lo demas, todo lo que hay arriba y abajo, es trascendente e
inimaginable.

XV

Hoy me sumi de nuevo en el album de sellos de Rudolf. jQué estudio
maravilloso! Ese texto esta lleno de notas, de alusiones, de sobreentendidos, de un
ambiguo destello. Pero todas sus lineas convergen en Bianka. jCuantas felices
suposiciones! De un vinculo a otro, mi sospecha corre como a lo largo de una mecha,
encendida por la esperanza deslumbradora. Ah, tengo el corazon triste, oprimido por
los misterios vislumbrados.

XVI

En el parque municipal hay ahora musica todas las tardes, el paseo de primavera
discurre por los senderos. Por ahi deambulan y regresan, se cruzan y se encuentran,
siguiendo arabescos simétricos, a cada instante reanudados. Los jovenes llevan
sombreros nuevos y agarran indolentemente sus guantes con una mano. Entre los
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troncos de los arboles, a través de los setos, los vestidos de las muchachas brillan en
los senderos vecinos. Las muchachas van de dos en dos, moviendo las caderas,
erizadas de faralaes y volantes vaporosos, cisnes vestidos de plumas blancas y rosas,
campanas rellenas de muselina con flores, y a veces se sientan en un banco, como
fatigadas del vacio de esa etiqueta, posan esa gran rosa de gasa y batista, que estalla
entonces con todos sus pétalos desbordados. En ese momento las piernas cruzadas se
descubren, enlazadas, formas blancas, irresistibles, y los jovenes, al pasar ante ellas,
palidecen y se callan, fulminados por la fuerza del argumento, convencidos y
vencidos.

Justamente antes del creptsculo hay un momento en que los colores del mundo
embellecen. Adornados, calidos y tristes, adquieren contornos. El parque se cubre de
un barniz rosa, de una laca brillante que vuelve las cosas subitamente muy luminosas.
Pero en esos mismos colores hay un tono de azul demasiado profundo, una belleza
demasiado evidente y ya sospechosa. Un instante mas, y el jardin, apenas salpicado
de fresco verdor, atin desnudo y todo en ramas, deja transparentar la hora rosa del
crepusculo, tibia y fragante, impregnada de la tristeza indecible de las cosas para
siempre y mortalmente bellas.

Subitamente todo el parque se transforma en una orquesta enorme y muda,
solemne y recogida, aguardando bajo la batuta alzada del director a que la musica
madure en él, después sobre esa ardiente sinfonia silenciosa cae el creptsculo breve y
teatral, como bajo el empuje de una subida violenta de tonos en todos los
instrumentos a la vez —alla arriba, el canto de una oropéndola oculta entre las ramas
traspasa el joven verdor— y todo se hace grave, desierto y tardio, como en el bosque
al anochecer. Un soplo apenas perceptible pasa sobre las cimas de los arboles que
dejan caer una lluvia amarga y seca de flores de cerezo. El aroma acre flota bajo el
cielo ensombrecido y desciende con un suspiro de muerte, las primeras estrellas dejan
escapar sus lagrimas, pequefias flores de lilas cogidas en la noche palida y malva.
(Ah, si, lo sé, su padre es médico en un barco, su madre era criolla. Es a ella a quien
espera todas las noches en el atracadero el barco de vapor con ruedas en sus flancos,
con todas las luces apagadas.)

En ese momento, una fuerza extrafia se apodera de las parejas deambulantes, los
jovenes y las muchachas que se encuentran a intervalos regulares. Cada joven se
convierte en un Don Juan bello e irresistible, se supera a si mismo, orgulloso y
triunfante, y su mirada adquiere esa fuerza mortal bajo la que desfallecen los
corazones de las muchachas. Y los ojos de éstas se hacen profundos, jardines con mil
senderos se abren alli, parques-laberintos sombrios y susurrantes. Un brillo de fiesta
dilata sus pupilas que se abren, se abandonan y dejan entrar a los vencedores en los
senderos de sus jardines tenebrosos cuyos caminos simétricos, estrofas de una
canzona[13], se alejan en todos los sentidos, confluyen, se encuentran en una triste
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rima, en plazas rosas, en torno a parterres circulares, o cerca de fuentes en las que los
ultimos rayos de sol poniente incendian el agua, para separarse de nuevo, dispersarse
entre las masas negras de los bosques, espesuras del anochecer, cada vez mas densas
y susurrantes, donde ellos se separan, se pierden como en corredores complicados,
entre colgaduras de terciopelo, en tranquilas alcobas. Atravesando el frescor de esos
jardines oscuros entran insensiblemente en lugares solitarios, extrafios, olvidados, en
un susurro nuevo de los arboles, mas sombrio, crespon de luto flotando, donde la
oscuridad fermenta y el silencio se deteriora, se desintegra como en un viejo tonel de
vino olvidado.

Errando asi a ciegas en medio del terciopelo oscuro de esos parques, se
encuentran finalmente en un claro apartado, bajo un ultimo rayo purpura, al borde de
un estanque que un fango negro invade desde hace siglos, y al pie de la balaustrada
mellada, en los confines del origen, se encuentran de nuevo en una vida hace mucho
tiempo terminada, en una preexistencia lejana, incluidos en un tiempo desconocido,
vestidos con trajes de épocas pasadas sollozan sin fin sobre la muselina de una elegia,
se elevan hasta inaccesibles promesas, y subiendo los peldafios del éxtasis llegan a las
cumbres, los limites mas alla de los cuales solo existe la muerte y el entorpecimiento
del placer que no dice su nombre.

XVII

¢Qué es el crepusculo de primavera?

¢Acaso hemos alcanzado el corazon de las cosas, acaso el camino se detiene
aqui? Nos encontramos al final de nuestras palabras que, desde ahora, se hacen
oniricas, disparatadas y locas. Sin embargo, es unicamente mas alla de las palabras
cuando comienza eso que, en esta primavera, es lo mas grande y lo mas indecible. jEl
misterio del crepusculo! Es unicamente fuera de las palabras, alli donde nuestra
magia ya no actda, donde se despliega ese elemento inmenso y sombrio. La palabra
entonces se descompone, se disuelve, regresa a su etimologia, a su oscura raiz. He
aqui que oscurece, las palabras se pierden en medio de vagas asociaciones:
Aqueronte, Orco, Averno [14] ¢Sentis el soplo de las profundidades, de los sétanos,
de la tumba? Qué es el crepusculo de primavera? Una vez mas nos hacemos esa
pregunta, leitmotiv de nuestras indagaciones, no encontrando respuesta.

Cuando las raices de los arboles quieren hablar y bajo la corteza terrestre se ha
acumulado mucho pasado, muchas historias y leyendas antiquisimas, cuando en el
origen se han concentrado demasiados susurros apagados, un magma inarticulado y
esa cosa oscura que precede a la palabra, entonces la corteza de los arboles se
ennegrece y se desgaja en escamas asperas y espesas, de surcos profundos, y alli se
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abren orificios, oscuros como la piel del 0so, y si se hunde el rostro en esa piel suave
del crepusculo, todo se hace repentinamente oscuro y silencioso. Hay que aplicar los
ojos, pues, contra la oscuridad mas negra, forzarlos un poco, obligarlos a penetrar lo
impenetrable, el suelo inerte, y stubitamente nos encontramos del otro lado de las
cosas, en el fondo, en el Averno. Y vemos...

La oscuridad no es total, contrariamente a lo que se podria imaginar. No,
pulsaciones luminosas hacen vibrar el espacio. Es evidente que la luz interior de las
raices, los fuegos fatuos, finas venas de resplandor recorren la oscuridad, el suefio
inmovil de la materia. Aqui, cortados del mundo, perdidos en ese regreso al arcano,
vemos a través de nuestros parpados cerrados, porque los pensamientos se encienden
entonces en nosotros, pequefias llamas, antorchas interiores. Es una regresion total,
un viaje hasta el fondo, un retorno a las raices, la anamnesia[15] se ramifica, y
soflamos sacudidos por estremecimientos subterraneos. Es unicamente alla arriba, en
la luz del dia —hay que decirlo de una vez— cuando somos ese haz melodioso,
articulado, tembloroso, alondra y cima incandescente; aqui, en el fondo, nos
diseminamos hechos afiicos, en sintagmas negros, en infinitas historias inacabadas.

Ahora sabemos al fin sobre qué ha brotado esta primavera y por qué es tan triste,
tan plena de sabiduria. jAh, no lo creeriamos de no haberlo visto con nuestros propios
ojos! He aqui los laberintos, los depositos interiores, los silos de materia; he aqui las
turbas aun calientes, cenizas y polvo. Historias seculares. Siete capas, como en
Troya[16], pasillos, camaras, tesoros. Cuantas mascaras de oro alineadas, de
aplastadas sonrisas, cuantos rostros carcomidos, momias, crisalidas vacias. Es aqui
donde se encuentran esos columbarios[17], esos funerarios cajones donde yacen los
muertos endurecidos, negros como raices, esperando su hora; aqui las grandes
vitrinas donde estan expuestos en urnas, en tarros, en los que permanecen durante
afos sin que nadie los compre. Quiza se agiten ya en sus nidos, ya completamente
curados, puros como el incienso, drogas olorosas, gorjeantes, despiertos e
impacientes, pomadas y balsamos matinales probando con la punta de la lengua su
propio sabor. Esos palomares amurallados estan repletos de picos saliendo del huevo
y del primer balbuceo, a tientas y luminoso. jNace subitamente una atmosfera
matinal, una atmoésfera de antes del tiempo, en esos largos pasillos vacios donde los
muertos que alli reposan se despiertan uno tras otro a un alba completamente nueva!

Aunque eso no es todo, descendamos mas abajo. No tengais miedo, dadme la
mano, un paso Mmas, y ya nos encontramos en las raices y enseguida nos vemos
rodeados de ramajes oscuros, como en el fondo de un bosque. Alli huele a hierba y a
madera carcomida, las raices se hunden en lo negro, se enredan, suben, savias
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inspiradas ascienden por ellas. Hemos pasado al otro lado, al revés de las cosas, a la
oscuridad picada por enmarafiadas fosforescencias. Revoloteo, agitacion, multitud.
Magma bullicioso de pueblos y generaciones, multiplicacion infinita de Biblias y de
I[liadas. Migracion tumultuosa, marafia y ruido de la historia. E1 camino se acaba aqui.
Estamos en lo mas hondo, hemos llegado a los fundamentos oscuros, estamos en las
Madres[18]. Aqui estan los infernos[19] interminables, las desoladas extensiones
osianicas[20], los nibelungos[21] de la desesperanza. Aqui, los grandes viveros de la
historia, las fabricas[22] de fabulas, de cuentos, de leyendas. Ahora finalmente
comprendemos el gran y triste mecanismo de la primavera. jAh, la primavera
estimula las historias. Cuantos acontecimientos, cuantas vidas, cuantos destinos!
Todo lo que alguna vez hemos leido, todas las historias escuchadas y todas aquellas
con las que sofiamos confusamente desde nuestra infancia, sin haberlas oido nunca,
tienen aqui su casa y su patria. (De donde sacarian los escritores sus ideas, donde
encontrarian el animo para inventar si no sintieran detras de ellos esas reservas que
hacen vibrar el Averno? Murmullo de la tierra. Contra tu oido golpea regularmente un
discurso inagotable. Avanzas, con los ojos semicerrados, entre la tibieza de esos
murmullos, sonrisas, sugestiones, hostigado, quemandote en miles de preguntas.
Quisieran que aceptes algo de ellas, no importa qué, aunque s6lo fuese una pizca de
esas historias que nunca han adquirido forma, piden que td las integres en tu joven
vida, en tu sangre, que tu las salves y contindes viviendo con ellas. ;Qué es la
primavera sino una resurreccion de historias? En medio de ese elemento inmaterial,
sola, la primavera vive, es real, fresca e ignorante de todo. Su joven sangre verde, su
ingenuidad vegetal atraen los espectros, fantasmas, larvas y farfarele!?3. Y ella,
desamparada e ingenua, los deja entrar en su suefio, duerme con ellos, y, después, se
despierta al amanecer sin recordar nada. He aqui por qué es tan plena, tan gravida con
toda esa suma de cosas olvidadas, y tan triste, porque debe completamente sola
realizar su vida por tantas vidas no realizadas, ser bella por tantas vidas rechazadas y
abandonadas. Y para hacerlo, sélo tiene el perfume del cerezo que fluye por un solo
cauce eterno e insondable donde todo esta comprendido. ;Qué quiere decir, olvidar?
Sobre las viejas historias un verdor nuevo ha surgido en una noche, un delicado
depdsito verde, y han aparecido, también, claros y densos brotes. El olvido reverdece
en la primavera, viejos arboles recubren su dulce e ingenua ignorancia, se despiertan
dotados de ramajes ligeros y sin memoria, mientras que sus raices se hunden en
historias antiguas. La primavera leera esas historias como si fueran nuevas, las
silabeara desde el principio, las reunira, y comenzaran una vez mas COmo Si nunca
hubiesen ocurrido.

Hay muchas historias que no han nacido nunca. Entre las raices, jcuantos coros
quejumbrosos, cuentos contados interminablemente, monologos inagotables,
improvisaciones insospechadas! ; Tendremos la paciencia de escucharlos? Antes que
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la mas antigua de las historias contadas, hubo otras que no habéis escuchado, hubo
predecesores anonimos, novelas sin titulos, epopeyas enormes, palidas y mondtonas,
byliny[24] sin formas, troncos informes, gigantes sin rostro que oscurecian el
horizonte, palabras oscuras, dramas vesperales de las nubes, y todavia mas lejos,
libros-leyendas, nunca escritos, libros-aspirando-a-la-eternidad, libros fuegos fatuos,
perdidos in partibus infidelium[25]...

kR

Entre todas las innumerables historias que se cruzan en los vasos comunicantes de
las raices, hay una que —desde hace mucho tiempo— ya es propiedad de la noche,
establecida para siempre al final del firmamento, compafiia eterna y teléon de fondo de
las extensiones celestes. A través de cada noche de primavera, cualesquiera que sean
los acontecimientos que se desarrollen, transcurre sobrevolando el concierto de las
ranas y el ruido infatigable de los molinos. El hombre avanza bajo el polvo de las
estrellas, avanza a grandes pasos a través del cielo, apretujando a la criatura entre los
pliegues de su abrigo, siempre en camino, peregrino eterno por los espacios infinitos
de la noche. Oh, pena inmensa de la soledad, huérfano por los espacios nocturnos,
brillo de las estrellas lejanas. El tiempo ya no puede cambiar nada en esta historia,
que atraviesa los horizontes estrellados, se cruza con nosotros y sera siempre asi,
siempre de nuevo, porque una vez que ha abandonado el carril del tiempo, se ha
hecho insondable y ninguna repeticion podra jamas agotarla. El hombre avanza
apretujando a la criatura entre sus brazos: repetimos intencionadamente ese leitmotiv,
ese exergo de la noche, con el fin de apoderarnos de la continuidad intermitente de su
recorrido, unas veces velado por la red enmarafiada de las estrellas, otras invisible
durante largos intervalos mudos por donde pasa el soplo de la eternidad. Los mundos
se aproximan demasiado, aterradores de color, envian sefiales violentas, informes
inexpresables, y él avanza, tranquilizando a la pequefia con una voz mondtona y
desesperada, impotente ante el otro murmullo, a las persuasiones terriblemente dulces
de la noche, a esa palabra tnica que formula la boca del silencio cuando nadie la
escucha...

Esta es la historia de la princesa raptada y sustituida.
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XVIII

Cuando a medianoche entran silenciosamente en la umbrosisima villa que se
levanta entre los jardines, en la habitacion blanca de techo bajo en la que hay un
piano de cola negro y reluciente con todas las cuerdas enmudecidas, cuando a través
del gran ventanal la noche se introduce como si lo hiciera por los cristales de un
invernadero, noche palida en la que cae una fina lluvia de estrellas —los vasos de las
ramas del cerezo expanden su perfume amargo que flota sobre la cama blanca—
entonces en la gran noche despierta circulan las angustias y el corazén habla en su
suefio, y vuela y tropieza y solloza en la noche salpicada de rocio, luminosa y
colmada de mariposas... Ah, como el amargo perfume del cerezo dilata la noche, y el
corazon fatigado, agotado por sus felices carreras, quisiera dormirse un instante sobre
una frontera aérea, sobre una arista estrecha, mientras que la noche discurre cada vez
mas palida e inmaterial, completamente rayada por lineas y zigzags luminosos, y el
corazon vuelve a delirar, se deja arrastrar en los asuntos complicados de las estrellas,
apresuramientos sofocados, panicos lividos, suefios lunaticos, estremecimientos
letargicos. jAh, esos raptos y persecuciones de la noche, esas traiciones y murmullos,
negros y timoneles, balaustradas de balcones y postigos nocturnos, vestidos de
muselina y velos flotando en una enloquecida huida!... Finalmente, tras un breve
eclipse, un momento de pausa negra y sorda, llega la hora en la que todas las
marionetas estan alineadas en sus cajas, todas las cortinas corridas, y las respiraciones
recobran su vaivén tranquilo sobre la escena, mientras que en el profundo cielo
sereno el amanecer construye silenciosamente sus villas lejanas rosas y blancas, sus
pagodas y minaretes claros de cupulas redondas.

XIX

Solamente para un lector atento del Libro la naturaleza de esta primavera se hace
clara y legible. Todos esos preparativos matinales, vacilaciones, dudas y escrupulos,
desvelan su sentido al iniciado en los sellos de correos. Estos le introducen en el
juego complicado de la diplomacia matinal, en largas negociaciones, en las
tergiversaciones atmosféricas que preceden al dia. El México abigarrado y térrido
quisiera verterse en nieblas rojas de la novena hora —es claramente visible—, con su
serpiente retorciéndose en el pico de un céndor[26], pero en el alto verdor de los
arboles un papagayo repite obstinadamente a intervalos regulares, siempre con la
misma entonacion, «Guatemala», palabra turquesa, y la atmdsfera se impregna de un
perfume de cereza, de frescor, de hojas. Asi, poco a poco, superando dificultades y
conflictos, tiene lugar la declaracion, se decide el orden del ceremonial, la lista del
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desfile, el protocolo diplomatico del dia.

En el mes de mayo, los dias eran rosas como Egipto. La plaza desbordaba con un
fulgor ondulante. En el cielo, las nubes se acumulaban bajo las grietas luminosas,
volcanicas, de contornos cegadores, y —Barbados, Labrador, Trinidad— todo viraba
al rojo, como si se mirara el mundo a través de gafas de rubies. Al ritmo de los
eclipses purpuras de la sangre subida a la cabeza, la gran corbeta de la Guyana[27]
atravesaba el cielo, con las velas desplegadas. Avanzaba, pesadamente, con sus telas
golpeadas por el viento, con sus cordajes extendidos, entre los gritos de los
sirgadores, a través de la agitacion de las gaviotas y la luz cobriza del mar. Entonces
surgia, cubriendo todo el cielo, desplegandose, el enorme aparejo de cordajes
enredados, de vergas y jarcias, y el espectaculo aéreo de palos de mesana, de
baupreses y foques se desarrollaba, y a intervalos aparecian negros agiles que se
dispersaban en el laberinto de la tela, se perdian en medio de las sefiales y las figuras
fantasticas del cielo de los tropicos.

Mas tarde, el decorado cambia, en el cielo tres sombras rosas se despliegan a la
vez, la lava brillante humea, dibujando con un trazo luminoso los contornos
amenazadores de los macizos de las nubes, y —Cuba, Haiti, Jamaica— el nudo del
mundo discurria al fondo, llegaba a lo esencial, bruscamente la quintaesencia de esos
dias se derramaba: océanos de los tropicos, azules de los archipiélagos, atolones y
torbellinos felices, monzones salados de Ecuador.

Con el album de sellos entre las manos, leia esa primavera. ¢ Acaso no era el gran
comentario de sus tiempos, la gramatica de sus dias y noches? Esa primavera que se
conjugaba con todas las Colombia, Costa Rica, Venezuela. Pues México, en el fondo,
;qué era, o Ecuador o Sierra Leona, sino una codiciada especia que realzaba el sabor
del mundo, posibilidad ultima, punto muerto del aroma al que habia llegado el mundo
en sus busquedas después de pulsar todas las teclas del teclado?

Lo importante es no olvidar —como Alejandro el Grande— que ningtin México
es el ultimo, que solo es un punto de paso, que el mundo contintia mas alla, y que tras
cada México se abre otro México, todavia mas deslumbrante.

XX

Bianka es toda gris. Su tez curtida encubre como un toque diluido de cenizas
apagadas. Creo que el contacto de su mano debe sobrepasar todo lo imaginable.

La disciplina de su sangre es resultado de generaciones amaestradas. Conmovedor
sometimiento a los imperativos de la educacion, y que pone de manifiesto un espiritu
de contradiccion superado, de rebeldias dominadas, de apagados sollozos nocturnos,
de violaciones cometidas contra su orgullo. Llena de buena voluntad y de una gracia
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triste, se inserta, con cada uno de sus gestos, en las formas prescritas. No hace nada
mas alla de lo necesario, sus movimientos estan medidos con parsimonia, llenan
apenas la forma, sin entusiasmo, como dictados por el sentido del deber. Ese dominio
de si le da a Bianka su precoz experiencia, su conocimiento de las cosas. Ella lo sabe
todo. Y su propia sabiduria, impregnada de una cierta tristeza, no la deja sonreir, su
boca se cierra en una linea de belleza consumada, las cejas tienen un dibujo nitido y
severo. No, ella no saca de su sabiduria ninguna inclinacion a la indulgencia, a la
relajaciéon. Al contrario, a esa verdad a la que estan atados sus ojos tristes, no le es
posible —diremos— hacerle frente si no es con ayuda de una vigilancia tensa,
observando estrictamente la forma. Hay en su tacto infalible, en su lealtad hacia la
forma un mar de tristeza y de sufrimiento penosamente superados.

Sin embargo, rota por la forma, se ha liberado de ella, victoriosa. jPero al precio
de qué sacrificio!

Cuando camina —esbelta y derecha— ;de donde le viene ese orgullo que lleva
con simplicidad al ritmo de sus pasos? ¢Es su propio orgullo, vencido, o el triunfo de
los principios a los que se ha sometido?

En cambio, cuando alza los ojos y nos mira con una mirada clara y triste,
subitamente lo sabe todo. Su juventud no le ha impedido adivinar las cosas mas
secretas, su dulce serenidad es apaciguamiento después de largos dias de lagrimas y
sollozos. Es por lo que sus ojos estan circundados de ojeras, hay en ellos un calor
humedo, y su mirada, ignorando la dispersion, va derecha al objetivo.

XXI

Bianka, la maravillosa Bianka es un enigma para mi. La estudio con obstinacion,
con encarnizamiento —y con desesperacion— en el album de sellos postales. jComo!
¢El album tratara igualmente de psicologia? jIngenua pregunta! El album es un libro
universal, un libro de referencia que engloba todo el saber humano. Evidentemente,
lo oculta detras de alusiones, de sobreentendidos. Hay que tener cierto olfato, cierto
animo de corazon y de espiritu para encontrar el rastro de fuego, el relampago que
recorre sus paginas.

Lo que hay que evitar en este asunto es la mezquindad, la pedanteria, la
literalidad ciega. Todos los elementos estan relacionados entre si, todos los hilos se
juntan en el mismo nudo. ;Habéis observado que entre las lineas de ciertos libros las
golondrinas pasan en bandadas, versiculos de golondrinas puntiagudas y
temblorosas? Hay que leer en el vuelo de los pajaros...

Pero vuelvo a Bianka. Qué belleza conmovedora en sus gestos. Cada uno de ellos
esta pensado, determinado desde hace siglos, asumido con resignaciéon, como si ella
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misma conociese por anticipado el desarrollo inevitable de su destino. Ocurre a veces
que intento preguntarle con la mirada —cuando nos encontramos cara a cara en un
sendero del parque—, que intento formular mi ruego. Antes de conseguirlo, ella ya ha
respondido. Respondi6 tristemente, con una sola mirada breve y profunda.

¢Por qué mantiene la cabeza inclinada? ;Qué miran sus ojos atentos y sofiadores?
¢El fondo de su destino sera de una insondable melancolia? A pesar de todo, ;no
lleva su resignacion con dignidad, con orgullo, con la certeza de que no puede ser de
otra manera, y como si la sabiduria, al privarla de alegria, la hubiese hecho
invulnerable, la hubiese dotado de una libertad superior, descubierta en lo mas
profundo de la obediencia voluntaria? Eso es lo que da a su sumision el encanto del
triunfo.

Ella esta sentada frente a mi, al lado de su institutriz, y las dos leen. Su vestido
blanco —nunca la he visto en otro color—, se despliega sobre el banco como una flor
abierta. Con una gracia indescriptible cruza sus piernas esbeltas de piel curtida. El
contacto de su carne debe ser doloroso en su santidad.

Después se levantan las dos tras haber cerrado sus libros. Con una breve mirada
Bianka acepta y me devuelve mi saludo, y se aleja, ligera, toda en meandros, sus
piernas adaptandose melodiosamente al ritmo de los grandes pasos elasticos de la
institutriz.

XXII

He registrado minuciosamente toda la propiedad. Asimismo, he recorrido en
varias ocasiones ese amplisimo terreno protegido por altas vallas. Los muros blancos
de la villa, sus terrazas, sus verandas se me aparecen bajo angulos siempre nuevos.
Detras de la villa se extiende el parque que conduce a una llanura deforestada. Hay
alli extrafas edificaciones, mitad fabricas, mitad granjas o establos. He podido mirar
a través de la fisura de una de las vallas, y lo que he visto quiza sea una ilusion. En el
aire primaveral enrarecido por el calor, creo percibir a veces cosas lejanas, espejismos
reflejados en algin punto de esa atmosfera estremecida. Ademas, mi cabeza estalla de
ideas contradictorias. Debo consultar el album de sellos postales.

XXIII

¢Es posible? ;La villa de Bianka estara protegida por tratados internacionales de
extraterritorialidad? jA qué asombrosos descubrimientos me lleva el estudio del
album! ¢ Acaso soy yo el unico en conocer esa sorprendente verdad? No puedo tomar
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a la ligera los presentimientos y argumentos que el album acumula sobre ese punto.

Hoy he examinado la villa de cerca. Desde hace semanas merodeo en torno a la
imponente verja de hierro forjado, adornada con escudo de armas. Aproveché el
momento en el que dos carruajes vacios abandonaban el parque. Los dos batientes de
la verja estaban abiertos de par en par. Nadie acudi6 a cerrarla. Entré con un paso
indolente, saqué un pequefio cuaderno del bolsillo, y, apoyado contra el montante de
la verja, simulaba dibujar algtin detalle arquitectonico. Permanecia en el sendero de
grava que el pequefio pie de Bianka habia pisado tantas veces. Mi corazén dejaba de
latir acongojado ante la idea de que bajo el dintel de una puerta, en el balcén,
apareciera su silueta esbelta en vestido blanco. Pero unos estores verdes, bajados,
cerraban todas las puertas y ventanas. Ni el mas leve ruido traicionaba la vida oculta
de aquella casa. El cielo comenzaba a oscurecerse en el horizonte, se oian relampagos
lejanos. Ni el menor soplo en el aire tibio. En el silencio de ese dia gris, solo los
muros de la villa, de una blancura de tiza, hablaban el lenguaje de su rica
arquitectura, libre y ligera, que se expresaba en pleonasmos, en miles de variantes del
mismo motivo. A lo largo de un friso corrian, a izquierda y derecha, en cadencias
simétricas, guirnaldas en relieve; las mismas se detenian, indecisas, en los angulos de
la casa. Desde lo alto de la terraza central descendia una escalera de marmol, patética
y ceremoniosa, rodeada de balaustradas y vasos que se separaban de prisa, y llegada
al suelo, parecia retroceder con una profunda reverencia, recogiendo su vestido
desplegado.

Tengo un sentido del estilo particularmente agudo. Y aquel estilo me irritaba e
inquietaba de una manera inexplicable. Su clasicismo ardiente, laboriosamente
dominado, su elegancia aparentemente fria ocultaban estremecimientos indefinibles.
Era demasiado ardiente, demasiado acerado. Una gota de un veneno desconocido lo
habia convertido en sombrio, explosivo y peligroso.

Desorientado, temblando de emocion, recorri con sigilo la parte frontal de la villa,
espantando a los lagartos dormidos en la escalera.

En torno a un estanque circular, sin agua, la tierra aparecia agrietada y todavia
desnuda. Por aqui y por alla, un poco de verdor entusiasta, fanatico, brotaba de
alguna grieta. Arranqué un pufiado de aquellas hierbas y lo deslicé en mi cuaderno.
Temblaba, conmovido hasta el fondo del alma. Sobre el estanque el aire era gris,
demasiado transparente y demasiado ondulante con el calor. El barémetro fijado a un
poste no lejos de alli indicaba un descenso inquietante. En aquel contorno el silencio
era absoluto. No se movia ni una brizna. Con los estores bajados, la villa parecia
dormir, brillando con una blancura de tiza en una atmoésfera de mortal
entumecimiento. Subitamente, como si aquel estancamiento hubiera llegado a su
punto critico, un fermento florido enturbié el aire, descomponiéndolo en pétalos
abigarrados, en tornasolados aleteos.
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Eran mariposas enormes y pesadas, ocupadas —en parejas— en los juegos del
amor. Su agitacion temblorosa, torpe, dur6 algunos instantes. Relampagos de colores,
se perseguian, se unian en vuelo. ;O era so0lo una fatamorgana surgida en el aire
impregnado del olor a hachis? Blandi mi gorra y una mariposa aterciopelada vino a
posarse en el suelo, con las alas temblorosas. La recogi. Una prueba mas.

XXIV

He adivinado el secreto de ese estilo. Las lineas de esa arquitectura repetian desde
hace tanto tiempo, con tanta voluptuosidad inoportuna la misma frase incomprensible
que he acabado por descifrar el codigo, he desenmascarado la mistificacion. En
efecto, era una mascarada fragilmente urdida. En esas lineas rebuscadas y agiles, de
una distincion exagerada, hay un gusto demasiado picante, demasiado ardiente, un
acento de frenesi, de calor o violencia —en una palabra—, algo de florido, colonial y
desdefioso. Si, ese estilo tiene un regusto repugnante, es vicioso, alambicado, tropical
y cinico en extremo.

XXV

Se comprendera hasta qué punto me conmovié ese descubrimiento. Lineas
alejadas se acercaban y se unian, convergian en aproximaciones inesperadas.
Conmovido, le revelé a Rudolf mi descubrimiento. No mostré ninguna emocion.
Incluso, con un movimiento de impaciente descontento, me acusé de exagerar, de
fabular. Cada vez con mas frecuencia me reprocha ser un mentiroso y un mistificador.
Aunque aun siento alguna simpatia por él, duefio del album, sus estallidos de odio
desbordando amargura contribuyen a alejarme. Pero no le hago ver que me hieren.
Desgraciadamente dependo de él.;Qué haria yo sin su 4dlbum? El lo sabe y se
aprovecha de su superioridad.

XXVI

Ocurren demasiadas cosas esta primavera. Demasiadas aspiraciones, numerosas y
exorbitantes ambiciones hacen estallar sus oscuras profundidades. Su expansion no
conoce limites. Dominar esa empresa inmensa, desmesuradamente crecida, sobrepasa
mis fuerzas. Queriendo descargar una parte del peso sobre los hombros de Rudolf, lo
he nombrado co-regente. Naturalmente, anénimo. El, yo y su album de sellos,
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constituimos juntos un triunvirato oficioso sobre el que pesan todas las
responsabilidades de ese gigantesco e indescifrable asunto.

XXVII

No tuve la audacia de rodear la villa para saber qué hay detras. Intui que seria
descubierto. ¢ Por qué, entonces, tuve el sentimiento de haber estado alli una vez, hace
mucho tiempo? ;Acaso, en el fondo, no conocemos por anticipado todos los paisajes
que encontramos en el transcurso de nuestra vida? ;Es posible que ocurra algo
enteramente nuevo, algo que no hayamos presentido en lo mas profundo de nosotros
mismos? Yo sé que un dia, a una hora tardia, estaré alli, en el umbral de los jardines,
cogido de la mano con Bianka. Entraremos en esos rincones olvidados, entre viejos
muros que encierran parques envenenados, en esos paraisos artificiales de Poe
saturados de cicuta, adormideras y plantas trepadoras de jugos opiaceos, febriles bajo
un cielo cobaltado como el de muy antiquisimos frescos. Despertaremos el marmol
blanco de una estatua que dormita, con los ojos vacios, en ese mundo mas alla de los
margenes, mas alla de los confines de un atardecer marchito. Asustaremos a su tinico
amante, un vampiro rojo dormido en su seno, con las alas plegadas. Volara sin ruido,
flexible, blando, ondulante, despojo seco, rojo carmineo, sin esqueleto ni sustancia,
revoloteara batiendo las alas, se esfumara sin dejar huella en el aire coagulado.
Franquearemos una pequefia verja, entraremos en un claro vacio. La vegetacion
estara alli quemada como el tabaco, como una pradera al final del verano indio.
Ocurrira tal vez en el estado de New Orleans o Louisiana: los paises son s6lo un
pretexto. Nos sentaremos en el borde de piedra de un estanque cuadrado. Bianka
metera sus dedos palidos en el agua tibia en la que flotaran hojas amarillecidas, no
levantara los ojos. Del otro lado del estanque permanecera sentada una figura negra,
delgada y oculta tras un velo. «;Quién es?» preguntaré con un murmullo. Bianka
movera la cabeza y respondera en voz baja: «No tengas miedo, no escucha, es mi
madre, esta muerta. Ella mora aqui.» Después me dira las cosas mas dulces y mas
tristes. Y ya no habra consuelo. Caera el crepusculo...
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XXVIII

Los acontecimientos se suceden con una rapidez vertiginosa. El padre de Bianka
ha llegado. Me encontraba parado en la esquina que hace la calle de las Fuentes con
la del Escarabajo, cuando vi pasar una limusina brillante, abierta, de carcasa ancha y
plana como una concha. Dentro de la gran concha de seda vi a Bianka, recostada, en
vestido de tul. El borde vuelto de su sombrero sujeto por una cinta anudada bajo el
menton arrojaba una sombra sobre su perfil delicado. Casi desaparecia entre la
espuma blanca de su vestido. A su lado estaba sentado un personaje que vestia una
levita negra y un chaleco de piqué blanco en el que brillaba una pesada cadena
dorada, adornada con multitud de colgantes. Bajo el sombrero hongo —negro,
ajustado hasta las orejas—, una cara gris, hermética y sombria, rodeada por gruesas
patillas. Me estremeci al verlo. Ninguna duda era posible. Aquel hombre era el sefior
de V...

Cuando el elegante carruaje paso cerca de mi con un ruido amortiguado, Bianka
le dijo algo a su padre que se volvio, dirigiendo hacia mi la mirada de sus grandes
gafas negras. Tenia el semblante de un ledn gris sin crines.

Bajo una intensa agitacion emocional, perdiendo casi la razon, excitado por los
sentimientos mas contradictorios, exclamé: «jCuenta conmigo!...» y: «j...hasta la
ultima gota de sangre!...» y disparé al aire con la pistola que habia sacado de un
bolsillo interior.

XXIX

Muchos son los indicios que permiten creer que Francisco José I fue en el fondo
un poderoso y triste demiurgo. Sus ojos estrechos, pequefios botones inexpresivos
incrustados en los deltas triangulares de las arrugas, no eran los de un hombre. La
forma de su rostro, encajado entre las patillas blancas peinadas hacia atrds como las
de los dragones japoneses, le daba un parecido de viejo zorro taciturno. Visto de
lejos, apareciendo en las alturas de las terrazas de Schonbrunn[28] y gracias a una
disposicion particular de las arrugas, esa cara parecia sonreir. Visto de cerca, la
sonrisa no era mas que un rictus de amargura de un banal realismo que no reflejaba ni
la menor chispa de un ideal. En el momento en que aparecio sobre el escenario del
mundo, adornado con el penacho verde de general, vestido con un abrigo turquesa
que llegaba al suelo, ligeramente encorvado y la mano levantada en un saludo militar,
el mundo venia de alcanzar en su evolucién un feliz limite. Habiendo agotado su
contenido en metamorfosis infinitas, las formas colgaban de las cosas sin adherirse a
ellas, a punto de escamarse, maduras por el abandono. El mundo atravesaba una
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muda violenta, salia del huevo cubierto de colores jovenes, chispeantes, inauditos,
deshacia con placer todos los nudos y todos los obstaculos. Habia faltado poco para
que el mapa del mundo, esa tela cubierta de manchas de color, saliese volando por los
aires, inspirado y ondulante. Francisco José I lo habia sentido como una amenaza
personal. Su elemento era un mundo encauzado por los reglamentos, la prosa, el
pragmatismo del aburrimiento. Su alma era la de las cancillerias y los distritos. Y,
cosa curiosa, ese anciano seco, de sensibilidad apagada, de ningtin modo atractivo,
habia conseguido poner de su lado a una buena parte de la creacion. Con él, todos los
buenos padres de familia leales y previsores se sintieron amenazados y respiraron con
alivio cuando ese poderoso demonio se tendi6 con todo su peso sobre las cosas y
fren6 el vuelo del mundo. Francisco José I cuadriculé6 el mundo imponiéndole
rubricas, regul6 su curso con ayuda de certificados, lo enmarcé con actas procesales y
lo previno contra un descarrilamiento hacia lo desconocido, hacia lo azaroso —en
una palabra—, hacia lo incalculable.

Francisco José I no fue enemigo de una alegria justa y piadosa. Fue él quien,
movido por una especie de bondad previsora, imaginé para el pueblo la loteria real-
imperial, los libros de la clave egipcia de los suefos, los almanaques ilustrados y las
tiendas de tabaco. Unificé el servicio celeste: vistiéndolo con un uniforme azul
simbolico[29], solt6 por el mundo, dividido en escalafones y rangos, al personal de
las legiones arcangélicas disfrazados de carteros, ferroviarios y agentes del fisco. El
ultimo de esos correos celestes conserva en su cara un reflejo de la sabiduria secular
prestada del Creador y una sonrisa de sencillez condescendiente enmarcada por las
patillas, incluso aunque sus pies apesten a sudor como consecuencia de las agotadoras
caminatas terrestres.

Mas, ¢quién ha oido hablar alguna vez de un complot desarrollado al pie del
trono, de una gran revolucion de palacio cortada de raiz cuando comenzaba el
glorioso reinado del Todopoderoso? Los tronos no alimentados con sangre se
marchitan, su vitalidad crece proporcionalmente al mal cometido, a la masa de vidas
negadas, a la diversidad prohibida y rechazada. Desvelamos aqui asuntos misteriosos,
tocamos los secretos de Estado sellados con mil sellos de silencio. El Demiurgo tenia
un hermano menor que no se le parecia en nada. ;Quién no tiene un hermano menor,
bajo una forma u otra, que lo sigue como una sombra, como su antitesis, compafiero
de un didlogo eterno? Segun una cierta version de la historia, s6lo era un primo;
seglin otra, nunca llegé a existir. Unicamente se podria deducir su existencia de los
temores, de los delirios del Demiurgo que hablaban en su suefio. Tal vez hizo él
mismo una imitacion tosca, que lo haya sustituido no importa cémo para poder
representar ese drama simbdlico, repetir por la enésima vez, ritualmente, el acto
original y fatal, inagotable a pesar de sus infinitas encarnaciones. Ese antagonista
desdichado, nacido facultativamente, desfavorecido de oficio, si puede decirse, en
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razon del papel que le incumbia, se llamaba archiduque Maximiliano[30]. Ese
nombre, aun pronunciado en voz baja, hace circular en nuestras venas una sangre
nueva, mas clara y mas roja, color del entusiasmo, del lacre de las cartas y del lapiz
que trazé los telegramas felices de alla. Tenia las mejillas sonrosadas y ojos azules
radiantes, todos los corazones corrian hacia él, las golondrinas le cortaban el camino
con chillidos de alegria, lo rodeaban de comillas vibrantes. El mismo Demiurgo le
amaba en secreto aun calculando su pérdida. Lo nombro primero gran almirante de la
flota levantina, esperando que al correr la aventura de los mares del sur se ahogara
miserablemente. Mas, pronto firm6 un acuerdo secreto con Napoledn III quien,
pérfidamente, arrastr6 a Maximiliano en la expediciéon mexicana. Todo habia sido
organizado. Tentado por la ilusion de un mundo nuevo y feliz que él levantaria a
orillas del Pacifico, aquel joven lleno de ardor e imaginacion renuncio a todos los
derechos al trono y a la herencia de los Habsburgo. En «Le Cid», paquebote de las
lineas maritimas francesas, viajé directamente hasta la trampa tendida. Las actas de
aquella conjura secreta no vieron nunca la luz del dia[31].

Asi desaparecio la ultima esperanza de los descontentos. Después de la muerte de
Maximiliano, Francisco José I prohibio el uso del color rojo bajo el pretexto del duelo
de la corte. El negro y el amarillo se convirtieron en los colores oficiales. El color
amaranto, estandarte del entusiasmo, so0lo se enarbolaba secretamente en ciertos
corazones. Sin embargo, el Demiurgo no consiguio extirparlo completamente de la
naturaleza. ;No esta virtualmente presente en la luz del sol? Basta con cerrar los
parpados para ver olas de color amaranto. El papel fotografico se quema con esa
misma luz roja del resplandor primaveral que sobrepasa todos los limites. L.os toros
llevados por las calles de la villa, con un trozo de franela delante de los cuernos, ven
como retazos brillantes y agachan la cabeza dispuestos a embestir a toreros
imaginarios que huyen con panico a través de las arenas ardientes.

En ocasiones, durante todo un dia el sol estalla detras de los montones de nubes
con contornos rutilantes y cromaticos, donde el rojo, rompiendo el dibujo, aparece a
lo largo de todas las crestas. La gente camina entonces con los ojos cerrados,
deslumbrada como por explosiones de cohetes, de fuegos de Bengala y barriles de
pélvora. Después, al anochecer, ese fuego huracanado del cielo se debilita, el
horizonte se redondea, se embellece entonces llenandose de azul, bola de cristal
encerrando un panorama del mundo en miniatura, por encima del cual, coronacién
suprema, las nubes se disponen en abanico: balanceo de medallas doradas o sonido de
campanas, letanias rosas.

La gente se retine en la plaza del mercado, silenciosa bajo la enorme y luminosa
ctpula, constituyendo sin saberlo grupos del gran final inmévil, una escena de atenta
espera, las nubes se elevan cada vez mas rosas, y en el fondo de todos los ojos hay
una profunda calma y un reflejo de la claridad lejana; subitamente, mientras esperan
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asi, el mundo alcanza su cenit, su ultima perfeccién. Los jardines se ordenan en el
interior de la boveda cristalina del horizonte, el verdor del mes de mayo espumea,
hierve y desborda, las colinas adquieren la forma de las nubes: habiendo alcanzado la
cumbre, la belleza del mundo se echa a volar para entrar en la eternidad.

Y mientras que la gente permanecia todavia inmovil, con la cabeza agachada,
hechizada por el gran vuelo luminoso del mundo, aquél a quien se esperaba
inconscientemente sale corriendo de entre la muchedumbre, mensajero jadeante, todo
rosa, vestido con un bello tricot frambuesa, adornado con campanillas, medallas y
condecoraciones. Atravesoé la plaza limpia, bordeada por la muchedumbre silenciosa,
aun colmada de arrebato y anunciacién, suplemento imprevisto, resultado feliz de un
dia resplandeciente. Dio la vuelta a la plaza, una vez, dos veces, siete veces,
consumando bellos circulos mitolégicos, muy delimitados, muy dibujados. Corri6 sin
prisa, con los parpados entornados, como avergonzado, con las manos sobre las
caderas. Su vientre un poco pesado se movia al ritmo de sus pasos. En su rostro
empurpurado por el esfuerzo brillaba el sudor, mientras que las medallas, las
condecoraciones y las campanillas, atavios de boda, saltan y tintinean en su pecho
bronceado. Se le ve a lo lejos, con un envolvente giro parabolico se acerca al son de
las campanillas, bello como un dios, increiblemente rosa, con el torso inmavil,
mirando de soslayo, ahuyentando a golpes de latigo a la jauria de perros que lo
acosaban entre ladridos.

Entonces, desarmado por la armonia general, Francisco José I proclama una
amnistia tacita, permite el rojo, y lo permite para esa tnica noche de mayo, bajo una
forma diluida y dulzona, y —reconciliado con el mundo y con su antitesis— se
muestra al pueblo desde una de las ventanas de Schénbrunn; en ese momento, lo ven
en todo el mundo, desde todos los horizontes donde, alrededor de las plazas de
mercado bien barridas, colmadas por una muchedumbre silenciosa, corren atletas
rosas. Aparece como una enorme apoteosis real-imperial sobre el fondo de las nubes,
con levita turquesa, con la cinta de Gran Maestre de la Orden de Malta, apoyando sus
manos enguantadas en la balaustrada de la ventana, los ojos achicados por un rictus
imitando la sonrisa en medio de los deltas de arrugas: sus ojos, dos botones azules sin
bondad y sin gracia. Permanece de pie, zorro desilusionado maquillado en imagen de
bondad, con una mueca por sonrisa en su rostro sin humor ni genio.

XXX

Después de largas vacilaciones le conté a Rudolf los acontecimientos de los
ultimos dias. No podia guardar para mi ese secreto que me subia a la boca. Con el
rostro subitamente ensombrecido, Rudolf me acusé de mentir, sus celos estallaron al
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fin de forma evidente. Todo eso es una farsa, una farsa desvergonzada, gritaba
recorriendo a grandes pasos la pieza y levantando los brazos al cielo.
jExtraterritorialidad! jMaximiliano! jMéxico! jAh! jAh! ;Plantaciones de algodoén!
Era suficiente, se acabo, él no admitiria que su album fuese utilizado para semejantes
empresas. Se terminé la asociacion. El contrato estaba denunciado. Se tiraba de los
pelos. Estaba fuera de si, dispuesto a todo.

Intenté explicarme, calmarlo, yo estaba muy asustado. Le concedi que en efecto el
asunto a primera vista parecia increible. Yo mismo —Ile dije— estoy asombrado.
Nada extrafio, pues, que se niegue a admitirlo, toda vez que no estaba preparado para
eso. Invoqué a su corazén y a su honor. ;Se quedara con la conciencia tranquila, al
retirarme su ayuda, justamente ahora cuando el asunto entra en su fase decisiva,
conseguira que todo fracase negandome su participacion? Finalmente, me
comprometi a probarle con la ayuda del album que todo era verdad, palabra por
palabra. Un poco mas apaciguado, abrio el album. Nunca antes yo habia hablado con
tanta elocuencia y ardor, me superaba a mi mismo. Aludiendo a los sellos, rechacé
todos los reproches, disipé todas las dudas y, yendo mas lejos, llegué a conclusiones
tan reveladoras que yo mismo me quedé deslumbrado ante las perspectivas que las
mismas abrian. Rudolf se callaba, convencido, ya no era cuestién de romper nuestra
entente.
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XXXI

¢Puede considerarse verdaderamente un azar el hecho de que un museo de figuras
de cera, un gran teatro de ilusiébn —extraordinario panoptico[32]— llegara por esos
dias y acampase en la plaza de Santa Trinidad? Yo lo habia previsto desde hacia
tiempo y se lo anuncié triunfalmente a Rudolf.

La tarde era ventosa e inquieta. A intervalos, caia un débil sirimiri. En el
horizonte amarillo y apagado, el dia se disponia a morir, desplegando sus toldos
grises sobre el cortejo de nubes que se iban una tras otra hacia los mas alla frescos y
nocturnos. Las ultimas estelas lejanas del sol poniente aparecieron todavia un
instante, cayendo sobre una llanura espejeante de grandes lagos. Un reflejo amarillo,
aterrado, ya condenado, corté al bies una mitad del cielo: la cortina cay6 rauda, los
tejados brillaron con una palida luz himeda, la noche descendio sobre la ciudad y
algunos instantes mas tarde los canalones se pusieron a cantar un aire mondétono.

El panoptico estaba ya iluminado. En el crepusculo rapido y ansioso, en la luz
carminea del dia agonizante, la gente se apresuraba, siluetas oscuras bajo los
paraguas abiertos, ante la entrada de la carpa donde pagaban con respeto su localidad
a una dama escotada, florida, centelleante, adornada de joyas y llevando una corona
dorada en la boca, busto viviente, atado y pintado, desapareciendo en la sombra de las
colgaduras de terciopelo.

Franqueando las puertas abiertas, penetramos en el espacio iluminado. Habia ya
mucha gente. Algunos grupos, con abrigos mojados por la lluvia y los cuellos
alzados, deambulaban en silencio, se detenian formando semicirculos recogidos.
Entre ellos, reconoci sin dificultad a los otros, a aquellos que en apariencia aun eran
parte del mismo mundo pero en realidad llevaban una vida separada, embalsamada,
una vida de representacion colocada sobre un pedestal, expuesta a las miradas,
vestida de etiqueta y vacia. Se mantenian de pie en un silencio sobrecogedor,
ataviados con solemnes levitas, chaqués y chaquetas de buen tejido, confeccionadas a
la medida. Estaban muy palidos, con maculas rojas en las mejillas dejadas por su
ultima enfermedad, de la que habian muerto, y los ojos brillantes. Desde hace mucho
tiempo no hay ni un solo pensamiento en sus cabezas, unicamente el habito de
exhibirse desde todos los lados, el vicio de ofrecerse en representacion, que los
sostenia en ese ultimo esfuerzo. Deberian estar ya en la cama, después de haber
tragado una cucharada de medicamento, envueltos entre las sabanas frias, y con los
ojos cerrados. Era un abuso obligarles a permanecer hasta tan tarde en sus zdcalos y
sillas sobre las que se mantenian rigidos, con los pies enfundados en zapatos de
charol, infinitamente distantes de su vida de antafio, completamente privados de
memoria. Desde que abandonaron la casa de locos, donde permanecieron un cierto
tiempo como en el purgatorio, considerados como maniacos, antes de traspasar el
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ultimo umbral de su boca colgaba, como la lengua de un estrangulado, su ultimo
grito. No, esos no eran los Dreyfus, los Edison ni los Lucceni completamente
auténticos, sino en una cierta medida simuladores. Quiza eran en efecto locos cogidos
en flagrante delito, en el momento mismo en que esa deslumbrante idee fixe los habia
poseido, o su locura era verdad; habilmente aislada, pura como un elemento y ya
inmutable, se convirtié en el pivote de su nueva existencia. Desde entonces, s6lo
tenian ese unico pensamiento-exclamacion en la cabeza y se apoyaban en él, con un
pie en el aire, petrificados en pleno vuelo.

Pasando de un grupo al otro, con una creciente ansiedad lo buscaba con la mirada.
Finalmente lo encontré; no vestia el impecable uniforme de almirante de la flota
levantina, que llevaba en el momento de abandonar Toulon en «Le Cid», ni tampoco
el uniforme verde de general de caballeria, que se ponia habitualmente al final de sus
ultimos dias. Estaba vestido con una simple levita de largos faldones plisados,
pantalén claro, un falso cuello alto con pechera le sostenia el mentén. Nos detuvimos
los dos, Rudolf y yo, embargados por la emocion y el respeto, mezclados a un grupo
de hombres que formaban un circulo en torno a él. Stbitamente, me quedé frio hasta
la médula. A tres pasos de alli, en la primera fila de espectadores, vi a Bianka, en
vestido de tul, acompafada de su institutriz. Ella también miraba. Su cara adelgazada
estaba muy palida, sus ojos apagados, llenos de sombra, tenian una expresion de
tristeza mortal.

Permanecia inmévil, con las manos cruzadas ocultas entre los pliegues de su
vestido, los ojos llenos de luto bajo la linea severa de las cejas. Mi corazon se crispo
dolorosamente. Segui maquinalmente su mirada, y esto es lo que vi: la cara de
Maximiliano se animo, despertd, una sonrisa levanté la comisura de sus labios, sus
ojos parecieron brillar y se movieron en sus orbitas, un suspiré levantd su pecho
donde refulgieron medallas. No era un milagro, sino un truco puramente técnico. Una
vez animado, el archiduque iniciaba el ceremonial de bienvenida[33] segun el
principio de su mecanismo, ceremoniosamente, con arte, como tenia por costumbre
cuando vivia. Su mirada se deslizaba sobre los presentes, deteniéndose en cada uno
por separado.
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Asi se encontraron sus miradas. El se estremecid, vacild, trago saliva como si
fuese a decir algo, pero pronto, obedeciendo al mecanismo, apart6 los ojos y su
mirada continué deslizandose sobre otros rostros, siempre con la misma sonrisa
intimidante y feliz. ;Habia notado la presencia de Bianka? ;Puso en ella su corazon?
¢Quién podia saberlo? Ademas, no era él mismo en el sentido propio del término,
apenas un doble alejado de su verdadera persona, muy disminuido y en un estado de
profunda postracion. Mas, si nos atenemos a los hechos, habia que admitir que €l era,
digamos, su propio pariente, incluso quizas él mismo, en la medida en que eso era
todavia posible tanto tiempo después de su muerte. Sin duda le era dificil, para esa
resurreccion en cera, entrar exactamente en su piel. A pesar de todo, se habia
necesariamente deslizado en él en esta ocasion algo nuevo, amenazador, algo extrafio,
que procedia de la locura del genial maniaco que habia concebido, y eso s6lo podia
llenar a Bianka de terror. Si un hombre gravemente enfermo recuerda poco a aquél
que ha sido antes, ;qué decir de un resucitado a pesar de si mismo? ;Como se
comportaba ahora frente a ese ser salido de su sangre? Con una fingida alegria,
forzando la nota, representaba su comedia de emperador-bufén, sonriente y soberbio.
¢Habia sido llevado a tanta simulacion como consecuencia de las miradas que le
echaban en ese hospital las figuras de cera donde vivian todos bajo la amenaza de los
rigores del asilo, tenia tanto miedo de los vigilantes que lo espiaban desde todos los
rincones? Penosamente salido de una locura, propia, curado y finalmente salvado,
;temia ser precipitado de nuevo en el desorden, en el caos?

Cuando mi mirada se encontr6 de nuevo con Bianka, vi que habia ocultado su
rostro en un pafuelo. La institutriz le rodeaba los hombros con un brazo, sus ojos de
esmalte, vacios, brillaban. Yo no podia soportar mas el dolor de Bianka, los sollozos
me oprimian la garganta, le tiré a Rudolf de una manga. Nos dirigimos hacia la
salida.

A nuestras espaldas, aquel ancestro maquillado, aquel abuelo en la flor de la vida
continuaba enviando a la redonda su saludo vehemente y soberano; con un aumento
de celo habia incluso levantado el brazo, arrojando casi, desde el fondo de su silencio
inmovil, besos tras nuestros pasos. Entre el zumbido de las lamparas de acetileno y el
suave murmullo de la lluvia contra los toldos de la carpa, se levantaba sobre la punta
de los pies con esfuerzo, completamente enfermo, y, como todos ellos, aspirando a la
mortaja.

En el vestibulo, el busto maquillado de la cajera nos dirigié la palabra, sus
diamantes y su corona dental fulguraron sobre el fondo de las magicas colgaduras.
Nosotros salimos a la noche rutilante y tibia. El agua chorreaba de los tejados
brillantes, los canalones lloraban con una voz monoétona. Nos pusimos a correr bajo
aquel aguacero iluminado por las farolas que zumbaban con la lluvia.
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XXXII

iOh, abismo de la vileza humana, oh, intriga infernal! ;En qué alma pudo
engendrarse esa idea venenosa y satanica que supera los suefios mas locos? Cuanto
mas profundizo en su insondable bajeza, mas admiro en ese complot criminal la
perfidia sin limites, el brillo del genio del mal.

Asi, pues, el presentimiento no me habia engafiado. Aqui, entre nosotros, bajo
apariencias de lealtad, en una época de paz general y de vigencia de los tratados
internacionales, se cometia un crimen de lesa majestad. Un sombrio drama se
desarrollaba en medio de un silencio absoluto, tan bien disimulado que nadie pudo
adivinarlo ni descubrirlo bajo las apariencias inocentes de esta primavera. ;Quién
hubiera sospechado que entre ese maniqui amordazado, mudo, de ojos artificialmente
animados, y Bianka, tan delicada, tan bien educada, se desarrollaba una tragedia
familiar? ;Quién era Bianka? ;Debemos al fin levantar el velo del secreto? ¢Qué
importa si no descendia de la emperatriz legitima de México[34], ni incluso de la
esposa morganatica, Isabel de Orgaz, cuya belleza habia seducido al archiduque
desde que la vio aparecer sobre la escena de una 6pera ambulante?

¢Qué importa si su abuela fue aquella pequefia criolla a quien él llamaba
tiernamente Conchita y que bajo ese nombre entro en la historia, por la escalera de
servicio si se puede decir? Las informaciones que pude recoger sobre ella en el album
de sellos se pueden resumir en pocas palabras.

Después de la caida del emperador, Conchita partié con su pequeia hija a Paris
donde vivi6 de su renta de viuda, inquebrantablemente fiel a su imperial amante. La
historia pierde aqui la huella de ese personaje entrafiable; quedan las conjeturas y las
intuiciones. Nada sabemos del matrimonio de su hija ni de la suerte de ésta. En
cambio, en 1900, una cierta sefiora de V., persona de una extraordinaria belleza
exoOtica, acompafnada de su marido y su pequefia hija, deja Francia por Austria,
provista de un pasaporte falso. En Salzburgo, en la frontera bavara, en el momento de
subir al tren de Viena, toda la familia es arrestada por los gendarmes austriacos. Cosa
extrafia, después de la comprobacion de sus falsos papeles, el sefior de V. es puesto en
libertad, sin embargo no hace ninguna gestion para liberar a su mujer y su hija. El
mismo dia, regresa a Francia y desaparece sin dejar huella. Aqui, todos los hilos se
pierden por completo. jCon qué entusiasmo los encontré nuevamente, surgiendo en
trazos de fuego de las paginas del album! Mi mérito y mi descubrimiento son el de
haber identificado al nombrado V. como un personaje muy sospechoso, conocido bajo
otro nombre y en un distinto pais. Pero, jchist!... Ni una palabra mas por el momento.
Nos basta con saber que la genealogia de Bianka estd verificada sin ninguna duda
posible[35].
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XXXIII

He aqui para la historia. Pero la historia oficial no estd completa. Hay en ella
vacios intencionados, largas pausas y silencios donde la primavera se instala
inmediatamente. Con presteza ha llenado los blancos con las hojas que derrama sin
contar; las absurdidades de los pajaros, sus controversias falsas y sus repeticiones
obstinadas, sus preguntas ingenuas para las que no hay respuesta borran las pistas.
Hay que tener mucha paciencia para encontrar el texto entre tanto enredo. A eso solo
nos puede llevar un analisis gramatical de la primavera, de sus frases y periodos.
¢Quién, qué? ;A quién, a qué? Se trata de eliminar el guirigay confuso de los pajaros,
sus adverbios y pronombres agudos, sus pronombres personales faciles de espantar,
para separar poco a poco el grano de la paja. El album de sellos me sirve aqui como
una guia preciosa. jEstupida, simplista primavera! Se instala en las cosas sin
discernimiento, confundiendo el hechizo y la necedad, burlona, despreocupada,
siempre indolente. ;Sera ella también un aliado de Francisco José I, formara también
parte del complot? No hay que olvidar que la menor pizca de buen sentido que brota
en esta primavera es inmediatamente ensordecida por el parloteo absurdo y
estrafalario. Los pajaros borran las huellas, enmarafian los calculos metiendo por
todas partes una puntuacion erronea. Es asi como la verdad es rechazada por esa
primavera exuberante que siembra flores y hojas sobre cada palmo de terreno, en el
menor intersticio. La verdad expulsada, ;donde encontrara asilo si no es alli donde
nadie la busca: en los almanaques y los calendarios populares, en los cantares de
ciego cuyo texto desciende en linea directa del album de sellos?

XXXIV

Después de semanas soleadas, siguieron algunos dias nubosos y calidos. El cielo
se oscureci6 como en los antiguos frescos, en un silencio sofocante las nubes se
amontonaron: campo de batalla tragico de la escuela napolitana. Sobre el fondo de
aquellos torbellinos cobaltados y plomizos, las casas brillaban con una blancura
violenta, todavia resaltada por las sombras netas de las cornisas y pilastras. La gente
caminaba con la cabeza baja, llena de una oscuridad interior que —como antes de una
tormenta con sus descargas eléctricas— se abria paso en ella.

Bianka no viene ya al parque. Sin duda la vigilan, le impiden salir. Han olfateado
el peligro.

Hoy he visto en la ciudad a un grupo de hombres, vestidos con levita negra y
sombrero de copa, atravesando la plaza del mercado con un paso mesurado de
diplomaticos. Las pecheras blancas de sus camisas brillaban en el aire azulado.
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Examinaban las casas como si calcularan su valor. Avanzaban lentamente. Sus caras
estaban recién afeitadas, sus bigotes negros como el carbén, sus ojos brillantes y
expresivos. En ocasiones se quitaban el sombrero para secar sus frentes perladas de
sudor. Todos altos, delgados, de mediana edad, con semblantes curtidos de gansters .

XXXV

Los dias se hicieron oscuros, nublados y grises. La tormenta lejana pesa dia y
noche sobre el horizonte, sin romper en lluvia. En medio de un gran silencio, un
soplo atraviesa a veces el aire de acero: olor de la lluvia, brisa himeda.

Mas, enseguida, de nuevo enormes suspiros ascienden de los jardines donde los
follajes se espesan todavia. Las banderas cuelgan inertes, empafiadas, derramando en
el aire espeso las ultimas olas de color. En ocasiones, en la esquina de una calle
alguien vuelve hacia el cielo un perfil recortado por la sombra, un ojo horrorizado y
brillante, escucha el ruido de los espacios infinitos. Las golondrinas negras y blancas,
flechas puntiagudas y temblorosas, cortan en zigzags el fondo del aire.

Ecuador y Colombia anuncian la movilizacion general. En medio de un silencio
amenazador, batallones de infanteria se apresuran hacia los muelles del puerto,
pantalones blancos, correajes blancos cruzados sobre el pecho. El capricornio chileno
se ha encabritado[36]. Se le ve por la noche sobre el fondo del cielo, animal patético,
petrificado de horror, con sus pezufias en el aire.

XXXVI

Los dias se abisman en la sombra y el suefio. El cielo se ha cerrado, levanto
barricadas, la tormenta crece alli cada vez mas negra, el cielo bajo se calla. La tierra
quemada ya no respira. So6lo los parques empujan hasta perder el aliento,
inconscientes y ebrios prodigan hojas, cubren con su sustancia fresca todas las
grietas. (Los brotes eran pegajosos, dolorosos y supurantes; ahora sanan con el
verdor, cicatrizan. Ese verdor ya ha cubierto y apagado el reclamo extraviado del
cuco, s6lo se oye una voz sofocada, perdida en los corredores profundos,
desapareciendo bajo la avalancha del florecimiento feliz).

¢Por qué las casas brillan asi en el paisaje sombrio? A medida que se acentua la
susurrante umbrosidad de los parques, mas cegadora se vuelve la blancura de las
paredes que reluce sin sol con un calido destello de tierra quemada, cada vez mas
intensa, como si en un instante fuese a cubrirse con negras maculas de un
abigarramiento enfermizo.

www.lectulandia.com - Pagina 53



Los perros corren como embriagados, con los hocicos al aire. Trastornados,
excitados, olfatean, escudrifian en el verde vaporoso.

Hay algo que intenta fermentar en el murmullo condensado de esos dias nubosos,
algo extraordinario, enorme. Yo busco, intento adivinar qué acontecimiento podria
corresponder a esa espera arborescente, que se convierte en una carga enorme, a ese
descenso de presion barométrica.

En alguna parte del mundo crece y adquiere importancia eso para lo que la
naturaleza ha preparado tal molde, ese hiato sin un soplo, que el perfume de las lilas
no llega a colmar.

XXXVII

iNegros, negros, multitud de negros en la ciudad! jSe les ha visto aqui y alla, en
diferentes lugares al mismo tiempo! Van por las calles, banda harapienta y chillona,
invaden las tiendas de alimentacion, las devastan. Bromas, risas, empujones, enormes
ojos abiertos moviendo sus blancas esclerdticas, sonidos guturales y dientes blancos,
brillantes. Cuando la policia se movilizaba, desaparecieron como alcanfor. Lo habia
presentido, no podia ser de otra manera. Consecuencia inevitable de la presion
atmosférica. Ahora mismo me doy cuenta que lo habia intuido desde el comienzo:
esta primavera tiene un trasfondo de negros.

¢Negros en este clima? ;De donde vienen esas hordas con pijamas de algodon a
rayas? ;Es que el gran Barnum[37] habra instalado su campamento en estos parajes,
con su innumerable cortejo de hombres, de animales y demonios, sus trenes estaran
detenidos no lejos de alli, llenos del alboroto de los angeles, de animales extrafios y
acrobatas? No, no. Barnum esta lejos. Mis sospechas van en muy distinta direccion.
Pero no diré nada. Es por ti que yo me callo, Bianka, y ninguna tortura podra
arrancarme una confesion.

XXXVIII

Ese dia me vesti larga y cuidadosamente. Al fin, ya preparado y delante del
espejo di a mi cara una expresion de firmeza implacable. Comprobé mi pistola antes
de deslizarla en un bolsillo del pantalon. Todavia me eché una ojeada ante el espejo,
me palpé la levita a la altura del pecho donde estaban ocultos los documentos. Estaba
preparado para afrontarlo.

Me sentia tranquilo y decidido a todo. ;No se trataba de Bianka? Por ella, ;de qué
no seria yo capaz? Habia decidido no confiarle nada a Rudolf. A medida que lo
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observaba, mi opinién se fortalecia: era un pajaro de bajo vuelo, incapaz de elevarse
por encima de lo comun. Estaba harto de esa cara petrificada, consternada, palida de
envidia, con la que acogia mis revelaciones.

El camino no era largo, lo recorri sumido en mis pensamientos. Cuando la enorme
puerta de hierro forjado se cerré detras de mi, me encontré en un clima diferente, en
una region extrafia y fresca del gran afio. Las ramas negras de los arboles delimitaban
un tiempo aparte, sus cimas ain desnudas apuntaban hacia un cielo blanco y alto que
discurria por encima de ellas, cielo de otra latitud, estrechamente demarcado por los
senderos, cortado del mundo y olvidado como un golfo sin salida. Las voces de los
pajaros, veladas y perdidas en los espacios, dibujaban el contorno de un silencio
pesado y gris, reflejado del revés en el agua tranquila del estanque, y el mundo se
precipitaba ciegamente en ese reflejo, en ese suefio todopoderoso: zarcillos de los
arboles al revés huyendo hacia el infinito, palor movedizo sin término y sin limite.
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Con la cabeza alta, frio y completamente duefio de mi, me hice anunciar. Me
pasaron a un hall invadido por una tamizada claridad. Reinaba alli una penumbra
estremecida de un lujo discreto. Por una ventana abierta, orificio de una flauta,
entraban bocanadas de aire desde el jardin, ligeramente perfumado como el aire de
una habitacion de enfermo. El soplo invisible penetrando a través de las cortinas
suavemente hinchadas, animaba los objetos que se despertaban con un suspiro,
arpegios angustiados recorrian las filas de vasos venecianos en una gran vitrina, las
hojas de los tapices crujian, inquietas y plateadas.

Después las paredes se apagaban, volvian a sumirse en la penumbra, y su suefio
tapizado, desde hace mucho tiempo encerrado entre esos tallos, despertaba
subitamente en un delirio de aromas; asi, a través de las praderas calcinadas de
antiguos herbarios pasan vuelos de colibries y manadas de bisontes, incendios de
estepas y caballos, una cabellera atada a la silla de montar.

Extrafio. Esos antiguos interiores no pueden encontrar la paz fuera de su pasado
oscuro y convulso: en su silencio, historias consumadas, terminadas, intentan
representarse una vez mas, las mismas situaciones componiendo variantes infinitas,
representadas ad nauseam por la dialéctica estéril de las tapicerias. Su silencio
podrido y desmoralizado se descompone en el transcurso de meditaciones solitarias y
recorre las paredes donde provoca oscuros relampagos. ;Por qué ocultarlo? ;No
habia que calmar aqui, cada noche, emociones demasiado violentas, paroxismos de
fiebre que aliviaban inyecciones de drogas secretas, drogas que llevaban a paisajes
insospechados, tranquilos y dulces, mas alla de los tapices, donde brillaban los
reflejos de aguas lejanas?

O1 un ruido. Precedido por el lacayo, descendia la escalera. Era de baja estatura,
aunque fuerte; de ademanes sobrios, parecia ciego detras del reflejo de sus grandes
gafas con montura de carey. Por primera vez me encontraba cara a cara con él. Era
impenetrable, mas, después de mis primeras palabras, vi no sin satisfacciéon que dos
arrugas de sufrimiento y amargura le marcaban el rostro. Mientras que, protegido por
el bastion de sus gafas, se confeccionaba la mascara de una suprema invulnerabilidad,
vi como se deslizaba entre los pliegues de esa mascara el palido horror. Poco a poco,
parecié interesado; por su expresion atenta comprendi que solamente ahora
comenzaba a apreciarme en mi justo valor. Me hizo entrar en su despacho situado al
lado del hall. Cuando entrabamos, pude ver como una mujer vestida de blanco se
apartaba, inquieta, como si hubiera sido sorprendida escuchando tras la puerta, y
después se alejaba hacia el fondo de la casa. ¢Era la institutriz de Bianka? Al
franquear el umbral de la pieza, me parecié que entraba en una jungla. Alli reinaba un
crepusculo glauco rayado por las sombras de los estores cerrados. Las paredes
estaban cubiertas de cuadros de botanica, en grandes jaulas retozaban pequefios
pajaros de todos los colores. Queriendo sin duda ganar tiempo, se puso a explicarme
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las armas primitivas: jabalinas, boomerangs y tomahawks dispuestos sobre las
paredes. Mi sensible olfato me permitié detectar el olor del curare[38]. En el
momento en que manipulaba una especie de alabarda primitiva, le recomendé la
mayor precaucion, y, en apoyo de mi puesta en guardia, saqué subitamente mi pistola.
Un poco sorprendido, dejo su arma con una sonrisa desagradable. Nos sentamos en
torno a un enorme escritorio de ébano. Rechacé el cigarro que me ofrecia alegando
mi abstinencia. Tantas precauciones me valieron al fin su aprobacién. Con el cigarro
colgando de la comisura de sus labios, me observaba con una sombria benevolencia
que me hacia desconfiar. Sac6 un talonario de cheques y —hojeandolo con un aire de
indiferencia— me propuso inesperadamente un compromiso, adelantando una cifra
de multiples ceros, mientras que me miraba de soslayo. Mi sonrisa ironica le hizo
abandonar ese tema. Dejando escapar un suspiro abri6 los libros de cuentas. Entonces
comenzO a darme explicaciones sobre el estado de sus negocios. El nombre de
Bianka no fue pronunciado ni una sola vez, aunque ella estuviese presente en cada
una de nuestras palabras. Yo lo miraba sin protestar, con la misma sonrisa irénica aun
en mis labios. Finalmente, agotado, se dejo caer en su sillon. «Usted es intratable —
dijo como si hablara para si mismo—, ;qué quiere usted, verdaderamente?» Yo me
puse a hablar con una voz sofocada, con un fuego contenido. Senti que mis mejillas
enrojecian. Repetidas veces pronuncié el nombre de Maximiliano y me di cuenta que
a cada instante la palidez de mi interlocutor se acentuaba. Me contuve al fin,
respirando entrecortadamente. El, abatido, permanecia inmévil. Ahora ya no vigilaba
su rostro, subitamente envejecido y fatigado. «Las decisiones que usted tome me
diran —conclui— si ha comprendido el nuevo estado de cosas y si esta dispuesto a
reconocerlo. Exijo hechos, solo hechos...»

Extendié una mano temblorosa hacia la campanilla. Lo detuve con un gesto y, con
el dedo sobre el gatillo de la pistola, sali sin dejar de mirarle. En el vestibulo, el
lacayo me tendio mi sombrero. Me encontré en la terraza inundada de sol, con los
ojos aun llenos de oscuridad y vibraciones. Descendi la escalera sin volverme,
triunfante y seguro de que ahora ninguin cafién de fusil asesino me apuntaba detras de
uno de los estores cerrados del castillo.

XXXIX

Importantes asuntos, asuntos de Estado de la mayor trascendencia me obligan
ahora a tener con Bianka frecuentes conferencias secretas. Me preparo
escrupulosamente, trabajando hasta avanzadas horas de la noche en mi escritorio,
sumido en todos esos problemas dinasticos de una naturaleza particularmente
delicada. El tiempo pasa, la noche se detiene silenciosa en el halo de la lampara
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delante de la ventana abierta, noche avanzada y solemne; cada vez mas oscura,
desamparada e impotente, lanza en mi ventana suspiros inefables. A largos y lentos
tragos mi habitacion aspira las malezas del parque, se llena de la oscuridad mezclada
con las semillas de los granos que se esparcen en el aire, con los pdlenes oscuros y las
mariposas nocturnas de terciopelos silenciosos que sobrevuelan las paredes al ritmo
de panicos inaudibles. Las espesuras arboladas de los tapices se erizan de angustia, a
través de las hojas de plata se deslizan pavores letargicos, éxtasis, estremecimientos y
terrores que colman la noche de mayo mas alla de los margenes de la medianoche. Su
fauna de cristal, plancton ligero de mosquitos, me envuelve mientras que me inclino
sobre mis papeles, intercala en el espacio su blanco bordado espumeante y precioso
que la noche sigue tejiendo mas alla de la medianoche. Saltamontes y efimeras,
mariposas nocturnas de cristal, finos monogramas, arabescos imaginados por la
noche, vienen a posarse sobre las paginas, cada vez mas grandes y fantasticos, tan
grandes como murciélagos, como vampiros, hechos del aire y la caligrafia. Por el
visillo filigranea ese sensitivo bordado, invasion silenciosa de una blanca fauna
imaginaria.

Una noche asi, que ignora sus propios limites, hace que la nocion de espacio
pierda su sentido. Rodeado por esa danza como de derviches giradores de los
insectos, con un fardo de papeles ya analizados bajo el brazo, doy algunos pasos en
una direccion indeterminada, hacia el callejon sin salida de la noche cerrada por una
puerta blanca, la puerta de la habitacion de Bianka. Muevo el picaporte y entro en su
casa como si pasara de una pieza a la otra. A pesar de eso, en el momento de
franquear el umbral, los bordes de mi sombrero negro de carbonario[39] golpean
contra el viento de una larga caminata, la seda de mi corbata atada en un nudo
fantastico murmura en las corrientes de aire, aprieto contra mi el portafolios con el
voluminoso dossier de documentos ultra secretos. Tengo la impresion, después de
haber franqueado su vestibulo, de entrar en el centro de la noche. jQué
profundamente se respira aqui! Esto es el nucleo, el corazén de la noche ahogada de
jazmin. Aqui comienza entonces la verdadera historia. Una gran lampara arde sobre
la cabecera de la cama. Bajo la sombra carminea de su pantalla Bianka descansa entre
enormes almohadones, llevada por la crecida de las sabanas como por la marea
ascendente de la noche. La ventana esta abierta, Bianka lee, con la cabeza apoyada
sobre su palido brazo. Me inclino profundamente, ella me responde con una breve
mirada, apartando por un segundo los ojos del libro. Vista de cerca, su belleza parece
controlarse, podriamos decir que se retira. Con una sacrilega emocion observo que el
dibujo de su pequefia nariz esta lejos de ser noble y su tez lejos de ser perfecta. Lo
percibo con un cierto alivio, aunque sé que si borra asi su resplandor, es unicamente
por una especie de piedad, para no cortarme el aliento y la palabra. Con el
alejamiento, su belleza se regenera y enseguida se vuelve dolorosa, desmesurada e
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insoportable.

Animado por su gesto, me siento cerca de la cama y comienzo mi informe
sirviéndome de los documentos que he preparado. Por la ventana abierta —a la altura
de la cabeza de Bianka—, los rumores enloquecidos del parque entran por oleadas.
Desfiles de arboles, todo un bosque penetra a través de las paredes, omnipresente,
envolvente. Bianka me escucha con cierta distraccion. En el fondo, me parece
irritante que no interrumpa la lectura. Ella me deja exponer cada problema bajo todos
sus aspectos, demostrar todos los pros y los contras, después, alzando los ojos,
parpadea, con un aire un poco ausente, y zanja rapido el asunto, superficialmente
pero con una precision asombrosa. Atento a cada una de sus palabras, escucho
ardientemente el tono de su voz con el fin de descubrir su intencién oculta. Entonces
le presento humildemente los decretos, los firma, y sus pestaflas arrojan largas
sombras sobre sus mejillas, después me observa con leve ironia cuando yo los
rubrico.

Es posible que la avanzada hora —pasada la medianoche— no favorezca la
concentracion en los asuntos de Estado. Superada la tltima frontera, la noche entra en
una cierta relajacion. Mientras conversamos, la ilusion de la pieza se difumina cada
vez mas, estamos realmente en el bosque: matas de helechos invaden todos los
rincones, justo detras de la cama brota una pared de maleza, movil, enredada. De esa
pared frondosa surgen —con las reverberaciones fulgtreas de la lampara— ardillas
de grandes ojos, picos y criaturas nocturnas; estaticas, miran el espacio luminoso con
ojos saltones. A partir de un cierto momento, entramos en un tiempo ilegal, en una
noche incontrolada, culpable de todos los excesos, de todas las fantasias. Lo que
ocurre es inesperado, futil, tefiido de infracciones imprevisibles. S6lo a eso puedo
atribuir el cambio extrafio que se produjo entonces en el comportamiento de Bianka.
Ella, siempre tan seria y duefia de si misma, personificacién de una bella disciplina,
se vuelve caprichosa y obstinada, de reacciones sorprendentes. Los papeles estan
diseminados sobre la gran superficie del cobertor, Bianka los coge negligentemente y
echa una ojeada distraida, después los deja deslizar de sus dedos indiferentes. Con un
rictus malhumorado en sus labios, su palido brazo bajo la cabeza, posterga su
decision y me hace esperar. O bien me vuelve la espalda, se tapa los oidos con las
manos, sorda a mis proposiciones y suplicas. O bien, subitamente, con un
movimiento brusco del pie tira al suelo todos los papeles y me mira desde la altura de
sus almohadones, con las pupilas misteriosamente dilatadas, cuando me inclino para
recogerlos y sacudirles las agujas de pino. Esos caprichos, por lo demas encantadores,
no facilitan mi tarea de regente, dificil y llena de responsabilidades. Durante nuestra
conversacion, el susurro del bosque y el olor del jazmin hacen desfilar a través de la
habitacion paisajes siempre nuevos, siempre mas vastos: fragmentos de bosques,
cortejos de arboles y arbustos, escenarios forestales. Se hace evidente que, desde el

www.lectulandia.com - Pagina 60



principio, nos encontramos como en un tren nocturno que se desplaza lentamente al
borde de un barranco, en las proximidades boscosas de la ciudad. De alli viene ese
soplo de aire, embriagador y profundo, que penetra en los compartimientos con un
argumento nuevo que se prolonga en una perspectiva infinita de presagios. Hay
incluso un revisor con su pequefia linterna, surgido de no se sabe donde o de entre los
arboles, que perfora nuestros billetes. Penetramos en la noche, las corrientes de aire
hacen crujir las puertas. Los ojos de Bianka parecen mas profundos, sus mejillas
arden, una sonrisa enigmatica se dibuja en sus labios. ¢Va a confiarme un secreto?
Habla de traicion y su cara se enciende, sus 0jos se empequefiecen ante la subida del
placer cuando, retorciéndose como un lagarto bajo el cobertor, insinia que yo he
traicionado, yo, la misiéon mas sagrada. Indaga atentamente mi cara palidecida con
sus ojos dulces que subitamente se ponen a bizquear. "Hazlo, murmura con
insistencia, hazlo. Tu te convertiras en uno de ellos, en uno de esos negros..." Y,
cuando lleno de desesperacion, llevo un dedo a mis labios con gesto de suplica, una
repentina maldad se dibuja en su cara. "Eres ridiculo con tu fidelidad, tu mision.
iDios sabe lo que te imaginas! Te crees indispensable. ;Y si hubiera elegido a
Rudolf? Lo prefiero mil veces a ti, aburrido pedante. Ah, él me obedeceria, me
obedeceria hasta el crimen, hasta borrarse a si mismo, hasta aniquilarse." Después,
con un aire repentinamente triunfante, me pregunta: ";Recuerdas a Lonka, la hija de
la lavandera Antosia, con la que tu jugabas cuando eras pequefio?" Yo la miré
asombrado. "Era yo, dijo sonriendo ahogadamente, solo que en aquella época yo era
un muchacho mas. ¢ Te gustaba entonces? "

Ah, en el seno de la primavera algo se rompe y se deshace. Bianka, Bianka,
;también ti me decepcionas?

XL

Temo desvelar demasiado pronto mis ultimas bazas. La apuesta es muy elevada
como para correr tal riesgo. Hace mucho tiempo que he dejado de dar cuenta a
Rudolf del desarrollo de los acontecimientos. Ademads, su comportamiento ha
cambiado. La envidia, que era el rasgo dominante de su caracter deja paso a una
cierta generosidad. Una benevolencia servil mezclada de turbacion se manifiesta en
sus gestos y en sus palabras torpes cuando nos encontramos por azar. Antes, detras de
su aspecto sombrio de hombre taciturno, detras de su reserva que disimulaba una
expectativa, habia en efecto una curiosidad devoradora, avida de detalles nuevos, de
una nueva version del asunto. En la actualidad, esta extrafiamente tranquilo, ya no
desea conocer nada de mi. En el fondo prefiero eso, ahora que cada noche tengo esas
conferencias tan importantes en el museo de figuras de cera, y que deben todavia
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permanecer absolutamente secretas. Los vigilantes, inconscientes por la vodka que
les ofrezco en abundancia, duermen el suefio de los justos mientras que yo delibero
entre esa augusta asamblea, al resplandor de algunas velas humeantes. Hay entre ellos
cabezas coronadas y no resulta facil su trato. Todos conservan su heroismo de antafio,
hoy desprovisto de sentido, la facultad de consumirse en el fuego de un ideal, de
jugarselo todo a una sola carta. La prosa cotidiana ha desacreditado una tras otra las
ideas por las que vivieron, y helos aqui llenos de una energia inttil, con los ojos
brillantes, la mirada ausente: esperan la ultima réplica de su papel. Me sera muy facil
falsear esa réplica, inducirles una idea cualquiera: json tan crédulos, tan
desamparados! Eso hace mi tarea menos ardua. Aunque, por otro lado, me cuesta
llegar a su espiritu, encender ahi la chispa de un pensamiento, pues el viento de la
nada sopla a través de sus almas. Tan sélo el despertarlos de su suefio me ha llevado
un gran esfuerzo. Estaban todos postrados en sus camas, mortalmente palidos y no
respiraban. Me incliné sobre sus rostros, pronuncié en voz baja las palabras
esenciales para ellos, las palabras que hubieran debido traspasarlos, electrizarlos.
Abrieron un ojo. Tenian miedo de los vigilantes, ponian semblante de estar sordos, de
estar muertos. Solamente una vez tranquilizados se levantaron de sus lechos,
cubiertos de vendajes, compuestos de piezas, sujetando las protesis de madera, los
falsos pulmones y las imitaciones de higados. Al principio, se mostraron muy
desconfiados, intentaban recitar los papeles que se les habia ensefiado. Les parecia
inconcebible que se les pudiera pedir otra cosa. Y yo los veia inmoviles, turbados,
exhalando a veces un gemido, esos hombres espléndidos, flor de la humanidad, esos
Dreyfus y Garibaldi, Bismarck y Victor Manuel I, Gambetta y Mazzini, y tantos
otros. El archiduque Maximiliano era el que peor lo entendia. Cuando, pegado a su
oreja, murmuré, repitiéndole calidamente, el nombre de Bianka, sus ojos
parpadearon, un gran asombro se dibujo en sus rasgos, pero ninguna luz de
comprension los iluminaba. Sélo entonces, cuando pronuncié lentamente, con fuerza,
el nombre de Francisco José I, una mueca salvaje torcio sus rasgos durante un
segundo: como un reflejo que no tuvo ya correspondencia en su alma. Ese complejo,
también, hace mucho tiempo que fue expulsado de su conciencia. ;Cémo pudo vivir
con una tension de odio asi, €l, reconstituido y cicatrizado tan penosamente después
de la sangrante descarga de fusileria de Veracruz[40]? Tuve que volver a ensefiarle su
vida desde el principio. La anamnesia era muy débil, tuve que recurrir a sus reflejos
emocionales. Le inculqué los rudimentos del amor y el odio. Una noche después,
puede creerse que lo habia olvidado todo. Mas dotados que él, sus camaradas venian
en mi ayuda aconsejandole las reacciones con las que debia responderme. Asi, su
educacién avanzaba lentamente. El estaba muy castigado, muy devastado
interiormente por sus vigilantes, sin embargo obtuve al fin el siguiente resultado: al
oir pronunciar el nombre de Francisco José I sacaba su espada de la funda. Incluso

www.lectulandia.com - Pagina 62



estuvo a punto de traspasar a Victor Manuel I que no se apart6 a tiempo de su
camino.
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Ocurri6, ademas, que el ideal habia inflamado mucho mas rapido al resto de ese
sagrado colegio que al desventurado archiduque, que seguia a los otros con gran
dificultad. Su entusiasmo no tenia limites, me sentia obligado a mitigarlo con todas
mis fuerzas. Imposible juzgar hasta qué punto habian comprendido la causa por la
cual iban a combatir. E]l fondo, el contenido, no era su asunto. Predestinados a arder
en el fuego de un dogma, estaban encantados de haber encontrado —gracias a mi—
una palabra por la cual podrian morir en el campo de honor, arrastrados por el viento
del éxtasis. Los tranquilizaba por medio de la hipnosis, empujandolos
progresivamente, aunque con dificultad, a guardar el secreto. Estaba orgulloso de
ellos. jQué general tuvo nunca bajo sus 6rdenes un estado mayor tan deslumbrante,
un cuerpo de oficiales de espiritus tan ardientes, una guardia formada por invalidos,
ciertamente, pero invalidos tan geniales!

Lleg6 finalmente la noche tormentosa, colmada de tempestad, conmovida hasta el
fondo por aquella enormidad que germinaba en su seno. Los relampagos rompian las
tinieblas, la tierra se abria, resquebrajada hasta las entrafias, mostraba su nucleo
deslumbrador y después lo cerraba de nuevo. El mundo remaba en medio del
murmullo de los parques, de desfiles de arboles, de horizontes cambiantes.
Abandonamos el museo protegidos por el velo de la noche. Yo marchaba a la cabeza
de aquella cohorte inspirada que avanzaba entre claudicaciones, vacilaciones,
descansos, ruidos de muletas y madera. Los relampagos se deslizaban sobre las
laminas de las espadas que ya se habian desenvainado. Alcanzamos asi, en la
oscuridad, la reja de la villa. Estaba abierta. Inquieto, presintiendo una celada, di la
orden de encender las antorchas. El aire se empurpurd, los pajaros alzaron el vuelo,
asustados por la luz de las llamas humeantes. Vimos la villa, sus terrazas y balcones
como iluminados por un incendio. En el tejado ondeaba una bandera blanca. Con el
corazon oprimido por un mal presentimiento, entré en el recinto a la cabeza de mis
valientes. En la escalinata aparecio el mayordomo. Con un ademan de saludo,
descendia la monumental escalera y se aproximaba, palido, dudando, cada vez mas
visible a la luz de las antorchas. Dirigi contra su pecho la punta de mi espada. Mis
fieles permanecian inméviles con las antorchas en alto, en el silencio se oia el crepitar
de las llamas movidas por el viento.

—c:Donde esta el sefior de V.? —pregunté.

El mayordomo hizo un gesto vago con las manos.

—Ha partido, sefior —djijo.

—Veremos si es verdad. Y la Infanta, ;donde esta?

—Su Alteza también ha partido, todos se han ido.

No tenia razon para dudarlo. Alguien me habia traicionado. No habia tiempo que
perder.

—iA caballo! —grité—. jHay que cortarles la retirada!
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Derribamos la puerta de la caballeriza, la oscuridad exhalo el olor caliente de los
animales. Un instante después todos montabamos piafantes corceles. Llevada por su
galope, nuestra cabalgada se estir6 por la calle nocturna con un ruido crepitante de
cascos. «Por el bosque, hacia el rio», exclamé, torciendo por un camino forestal. En
torno a nosotros las profundidades del bosque se desencadenaban. En la oscuridad se
abrian paisajes de catastrofes y diluvios. Cabalgabamos a rienda suelta entre el rumor
de las cascadas, rodeados por masas de arboles agitados; de las antorchas se
desprendian jirones de llamas detras de nuestra galopada. Un huracan de
pensamientos atravesaba mi cabeza. ;Bianka habia sido secuestrada o la baja
herencia de su padre habia ganado contra la noble sangre de su madre y la conciencia
de una misién a cumplir que en vano yo habia querido inculcarle? El sendero, cada
vez mas estrecho, se convertia en una hondonada al final de la cual se abria un gran
claro. Ahi les dimos alcance. Nos habian visto de lejos, los carruajes se detuvieron. El
sefior de V. descendid, cruzé las manos sobre su pecho. Avanzaba hacia nosotros,
sombrio, carminoso a la luz de las antorchas, sus gafas destellaban. La punta de doce
espadas brillantes se dirigieron contra él. Nos aproximamos formando un amplio
semicirculo, las cabalgaduras iban al paso, hice visera con la mano. La luz cay6 sobre
uno de los carruajes, entonces vi a Bianka acurrucada en el fondo, péalida como la
muerte, y a su lado, Rudolf. El le cogia la mano que apretaba contra su corazén.
Despacio, me bajé del caballo y me dirigi hacia ellos con un paso indolente. Rudolf
se levant6 como si fuera a venir a mi encuentro.

Cuando llegué al carruaje, me volvi hacia los jinetes que se mantenian
preparados, con la guardia alta, y dije: "Sefiores, os he molestado inttilmente. Estas
personas quedan libres y partiran sin ser inquietadas. Nadie tocara ni uno solo de sus
cabellos. Habéis cumplido con vuestro deber. Envainad las espadas. No sé hasta qué
punto habéis entendido el ideal a cuyo servicio os he consagrado, hasta qué punto se
hizo sangre de vuestra sangre, si corre por vuestras venas. Ese ideal, como veis, esta
en quiebra, y en toda la linea. Creo que sobreviviréis a este fracaso sin gran dafio,
habiendo sobrevivido ya al fracaso de vuestro propio ideal. Ahora ya sois
indestructibles. En cuanto a mi. Pero poco importa mi persona. Simplemente, no
quisiera —aqui me volvi hacia la pareja en el land6— que creais haberme cogido
desprevenido. No. Yo lo habia previsto hace mucho tiempo. Si aparentemente persisti
en mi error durante todo este tiempo, fue tinicamente porque no tenia derecho a saber
lo que estaba mas alla de mi competencia, no tenia derecho a anticipar los
acontecimientos. He querido mantenerme en el lugar en que el destino me habia
situado, he querido llenar hasta el final mi programa, permanecer fiel al papel que
habia usurpado. En efecto, lo confieso ahora y me arrepiento: a pesar de todo lo que
me aconsejaba mi orgullo, s6lo he sido un usurpador. En mi ceguera, he querido
explicar las Escrituras, he querido ser el intérprete de la voluntad divina; guiado por
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una falsa inspiracion, he cogido a ciegas presunciones, contornos que se deslizaban a
través de las paginas del album de sellos. Y los he reunido en una figura,
desgraciadamente, gratuita. He querido imponerle a esta primavera mi direccién, he
afiadido a su florecimiento que no tiene limites mi propio programa, he querido
plegar la primavera a mis planes. Indiferente y paciente, me ha sostenido algtin
tiempo, sintiendo apenas mi peso. Habia creido adivinar sus intenciones profundas,
he querido anticipar lo que no sabia expresar ella misma, equivocada por su propia
riqueza. Ignoré todos los sintomas de su salvaje e insobornable independencia, no
quise ver las violentas perturbaciones que la conmovian hasta el fondo de su
inalcanzable corazén. Mi mania de grandeza me ha llevado incluso a inmiscuirme en
los asuntos dinasticos de los mas altos poderes, os he movilizado, a vosotros, sefiores,
contra el Demiurgo, he abusado de vuestra falta de resistencia a las ideas, de vuestra
noble falta de sentido critico, a fin de inculcaros una doctrina falsa y peligrosa para el
mundo, a fin de empujar vuestro idealismo entusiasta a actos de locura. No quiero
prejuzgar la cuestion de saber si yo estaba realmente llamado para las causas mas
altas que codiciaba mi orgullo. Sin duda sé6lo he sido llamado para realizar el
principio, después he sido abandonado. He sobrepasado mis limites, pero eso también
estaba previsto. En el fondo, desde el comienzo conocia mi destino. Como el del
infeliz Maximiliano que, he aqui, era el destino de Abel. Durante algiin tiempo mi
ofrenda ha sido agradable a Dios, mientras que el humo de la tuya se arrastraba por el
suelo, Rudolf[41]. Pero Cain siempre vence. Este juego estaba urdido de antemano."
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En ese momento, una detonacion lejana estremecio el aire, una columna de fuego
surgio por encima del bosque. Todos volvieron la cabeza. «No temais —dije—, es el
panoptico que arde. Al abandonarlo, dejé un barril de pélvora con la mecha
encendida. No tenéis casa, nobles sefiores, estais sin hogar. Tengo la esperanza de que
eso no os trastorne demasiado.»

Mas, aquellos personajes fuera de lo comun, la crema de la humanidad, se
callaban entornando los ojos, desamparados e inmdviles, en orden de combate,
iluminados por el resplandor lejano del incendio. Se miraban con aire de no
comprender nada, parpadeando. «Usted, Sire —aqui me dirigi al archiduque— estaba
equivocado. Fue tal vez, por vuestra parte también, una mania de grandeza. Yo no
tenia razon en querer reformar el mundo en vuestro nombre. Ademas, quiza incluso
ésa no era vuestra intencion. El rojo es un color igual a los otros, inicamente todos
juntos crean la luz plena. Perdonadme por haber utilizado abusivamente vuestro
nombre para fines que os eran extrafios. jViva Francisco José I!»

El archiduque se estremecio al oir ese nombre, llevé la mano a su espada, pero
desistio al momento, un rubor mas vivo colore6 sus mejillas maquilladas, sus labios
se abrieron en una sonrisa, sus 0jos giraron en sus orbitas y, con dignidad y cadencia,
inicio el ceremonial de bienvenida, pasando de uno a otro con una sonrisa radiante.
Todos se apartaron escandalizados. Esa reiteracion de los habitos imperiales en
circunstancias tan poco propicias causo una impresion deplorable.

—Deténgase, Sire —dije—, no tengo duda de que conocéis al pie de la letra el
protocolo de vuestra corte, pero éste no es el momento. Quisiera leeros, nobles
sefiores y a vos Infanta, el acta de mi abdicacién. Abdico en toda la linea. Disuelvo el
triunvirato. Le devuelvo a Rudolf los poderes de regente. Y vosotros, nobles sefiores
—aqui me volvi hacia mi estado mayor— vosotros sois libres. Teniais las mejores
intenciones y os doy gracias en nombre del ideal, de nuestro ideal destronado —las
lagrimas me subieron a los ojos— que, a pesar de todo...

En ese momento el estrépito de un disparo se oy6 muy cerca. Volvimos todos la
cabeza en esa direccion. El sefior de V., con la pistola ain humeante en la mano,
estaba alli, de pie, extrafiamente rigido y como al bies. Una fea mueca le torcia el
rostro. Subitamente, se tambale6 y cay6 de bruces al suelo. «jPadre, padre!» —grito
Bianka—, precipitandose sobre el cuerpo caido. Sigui6 un momento de confusion.
Garibaldi, antiguo combatiente que sabia de heridas, examin6 al infeliz. La bala habia
traspasado el corazon. El rey del Piamonte[42] y Mazzini levantaron el cuerpo con
precaucion, agarrandolo bajo los brazos, y lo dejaron sobre una angarilla. Bianka
sollozaba apoyada en Rudolf. Los negros que, solamente entonces, se habian
agrupado bajo los arboles, rodearon a su amo. «Massa, massa, nuestro buen massa»
—gemian a coro.

iEsta noche es verdaderamente fatal! —grité. No sera la ultima tragedia de su
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memorable historia. Confieso sin embargo que esto no lo habia previsto. He sido
injusto. A pesar de todo, latia en su pecho un corazon noble. Revoco mi juicio inicuo
y parcial sobre él. Veo que era un buen padre y un buen amo para sus esclavos. Aqui
también mi anterior vision de las cosas entra en quiebra. La abandono sin pesar. A ti,
Rudolf, te corresponde calmar el dolor de Bianka, amarla doblemente, reemplazar a
su padre. Sin duda, desearéis embarcarlo con vosotros, formemos una comitiva y
vayamos al puerto. La sirena del buque os llama desde hace mucho tiempo.

Bianka subi6 al carruaje, nosotros montamos en los caballos, los negros auparon
la angarilla sobre los hombros y nos dirigimos hacia el puerto. Las cabalgaduras
cerraban la triste comitiva. Durante mi alocucion la tempestad se habia calmado, la
luz de las antorchas abria grietas profundas en el bosque, sombras negras, alargadas,
se desplazaban a derecha, a izquierda y por encima de nuestras cabezas, cerrandose
en un amplio semicirculo detras de nosotros. Finalmente salimos del bosque. Se veia
ya el barco de vapor con sus grandes ruedas.

Ya no me queda nada mas que afiadir, nuestra historia llega a su fin. Acompafiado
por los sollozos de Bianka y de los negros, el cuerpo fue llevado a cubierta. Una
ultima vez, formamos una fila en el muelle. «Una cosa mas, Rudolf» —dije,
reteniéndolo por un boton de su levita—. «Partes como heredero de una enorme
fortuna. No quiero imponerte nada, me corresponderia mas bien a mi asegurar la
vejez de estos héroes de la humanidad que se han quedado sin techo; pero,
desgraciadamente, estoy en la miseria.» Rudolf sac6 inmediatamente el talonario de
cheques. Nos consultamos con brevedad y llegamos a un rapido acuerdo.

—iSefiores! —exclamé, volviéndome hacia mi guardia—, mi generoso amigo ha
decidido reparar ese acto mio que os ha privado de pan y cobijo. Después de lo
ocurrido ningun pandptico os aceptaria, sobre todo cuando la competencia es tan
grande. Tendréis que abandonar algunas de vuestras ambiciones. A cambio, seréis
hombres libres y yo estoy seguro de que sabréis apreciarlo. Y como a vosotros no se
os ensefi6 profesiébn practica alguna, lamentablemente, puesto que estabais
predestinados a la pura representacion, mi amigo os dona una cantidad de dinero
suficiente para la compra de doce organillos de Schwarzwald[43]. Id por el mundo,
tocando para levantar el corazon de la gente. La eleccion de las arias os corresponde a
vosotros. Initil ocultarlo: no sois verdaderos Dreyfus, Edison o Napoleon, 1o habéis
sido a falta de mejores, si puedo decirlo. Ahora vais a aumentar el niumero de
vuestros predecesores, de esos Garibaldi, Bismarck y Mac-Mahon an6nimos y
olvidados que surcan el mundo. En el fondo de vuestros corazones, seréis como ellos
para siempre. Ahora, queridos amigos y nobles sefiores, gritad conmigo: jVivan los
recién casados, Rudolf y Bianka! «jVival» —exclamaron a coro. Los negros
entonaron un spiritual song. Cuando acabo, los reagrupé con un gesto de la mano y
después, tras situarme en medio, dije:
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—Y ahora adios, sefiores, y de lo que vais a ver dentro de un instante sacad la
conclusion y el aviso de que no le corresponde a nadie descifrar los secretos divinos.
Nadie ha profundizado jamas en los propésitos de la primavera. jIgnorabimus,
sefiores, ignorabimus! [44]

Levanté la pistola hasta mi sien y disparé, pero en ese preciso instante recibi un
golpe que me hizo soltar el arma. Un oficial del batallon de fusileros[45] que tenia
unos papeles en la mano, pregunto:

—¢Es usted Jézef N.?

—Si —respondi sorprendido.

—¢Ha tenido usted hace algun tiempo el tipico suefio del biblico José?

—Quizas.

—De acuerdo —dijo el oficial, consultando sus papeles—. ¢Sabe usted que su
suefio ha sido conocido en las mas altas instancias y severamente condenado?

—No respondo de mis suefios.

—Si. jEn nombre de Su Majestad Real e Imperial queda usted arrestado! —
Sonrei.

Qué lenta es la maquinaria de la justicia. La burocracia de Su Majestad Real e
Imperial es un poco indolente. Hace mucho tiempo que he distanciado ese suefio de
juventud con hechos atin mas graves, por los cuales iba a hacerme justicia, y he aqui
que ese suefio antiguo me salva la vida. Estoy a vuestra disposicion.

Vi aproximarse una columna del batallon de fusileros. Extendi las manos para que
me pusieran las cadenas. Por ultima vez, volvi la mirada. Por ultima vez, vi a Bianka.
De pie sobre la cubierta, agitaba un pafiuelo. La guardia de los invalidos me saludaba
en silencio.
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La primavera —mas que un relato, una novela corta— forma parte del corpus
narrativo de El Sanatorio de la Clepsidra [1934), segundo libro en prosa de Bruno
Schulz, escritor judio-polaco que levanté en muy poco tiempo una obra literaria —
ademas de grafica— poderosa y de largo aliento, que lo ha situado entre los grandes
nombres de la literatura universal. La Primavera contiene todos esos elementos
caracteristicos de la novela romantica de corte historico del siglo XIX: amor, poesia,
intrigas, politica, conjuras de palacio, personajes de trazo soberbio como la
enigmatica Bianka —o J6zef— el mismo protagonista, y hasta un alucinante
panoptico de figuras de cera que vuelven a cobrar vida animada por mor de la magia
negra y poética que Schulz y su alter ego —el protagonista de la historia—
despliegan en cada pagina.

Nos encontramos aqui con una traduccion extraordinaria de la obra de Bruno
Schulz: ritmica, de construccion perfecta en castellano, llena de aciertos formales y
dificilmente superable. Aunque —como decia Walter Benjamin—, si aun la mejor
traduccion estd destinada a diluirse, las traducciones de la obra de Bruno Schulz
llevadas a cabo por MALDOROR ediciones perduraran en el tiempo.

Asi, pues, para entrar y comprender y apreciar el mundo de Schulz, su poética y
su literatura, s6lo hay un camino: leerlo en MALDOROR ediciones. Schulz y su
prosa en estado de Gracia.

MALDOROR ediciones ha publicado en volimenes exentos toda la obra de
Bruno Schulz: Las Tiendas de Canela Fina, El Sanatorio de la Clepsidra, El Libro
Idolatra, La republica de los suefios, Ensayos criticos, Correspondencia, y el ensayo
biografico Schulz, de Jerzy Jarzebski.
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Notas
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[1]. liras y cisnes: alusion a las formas de los instrumentos de musica, y al mismo
tiempo a las constelaciones boreales de Cisne y Lira.
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[2]. rumor de sus carros: alusion a los nombres de las constelaciones boreales:
Carro Mayor y Carro Menor.
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[3]. como salida del Zodiaco: probablemente se refiere a la constelacion
zodiacal de Virgo.
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[4]. Se trata del suefio del José biblico. (Génesis 37:9).
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[5]. Ese «proceso de contraccion» y «dejar el lugar libre» que efectia la
primavera es semejante al «zimztn» cabalista: si Dios es toda la realidad, si Dios
fuese infinito y ocupase todo el universo, la creacion seria imposible puesto que no
existiria un lugar donde no estuviese la sustancia divina. La creacion solo ha podido
tener lugar porque Dios se ha concentrado, porque se ha retirado al interior de si
mismo para crear un vacio y dejar un lugar libre para la creacién —y ese retroceso es
el «zimzun».
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[6]. Alejandro el Grande (356-323 a. de C.) — su vida dio origen a diversas
leyendas reflejadas en la literatura. En una de esas leyendas diria que en el cielo no
hay sitio para dos soles y en la tierra para dos soberanos.
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[7]. Tasmania: isla cerca de Australia, que pertenecia a la Union Australiana y
hasta 1912 emitia sus propios sellos de correo; Hajdarabad — antiguo pais situado
en territorio de la India con su capital del mismo nombre [ahora capital de la region
Andhra-Prades). Los sellos de Hajdarabad aparecian escritos en idioma urdu y
también en alfabeto arabigo.
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[8]. Francisco José I Habsburgo (1830-1916): emperador del pais Austro-
Hungaro en los afios 1848-1916, el monarca de mas larga gobernacion en toda la
historia mundial, simbolo de la estabilidad del ancien régime.
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[9]. Heresiarca (griego): creador y propagador de ideas contrarias a los dogmas
de la religion declarada y profesada en algun lugar.
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[10]. libro del esplendor: Schulz, en la descripcion de su relato titulado «El
Libro» (El Sanatorio de la Clepsidra, Maldoror ediciones, 2003), igual que en este
pasaje, hace alusion al Zohar —EI Libro del Esplendor— el corpus esencial de la
Cabala: explicacion del misticismo cabalistico heredado por los discipulos de Simeon
ben Jochaj del siglo II, aunque probablemente escrito por Moisés de Leon en el siglo
XIII.
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[11]. Es decir, anunciaba y preparaba la venida de Dios, sin ser el mismo Dios
(Isaias 40.3).
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[12]. Aristételes: fue maestro de Alejandro el Grande en los afios de su juventud.
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[13]. canzona (italiano): aqui: una de las mas antiguas formas de la poesia
provenzal (XII), luego italiana (XIII-XIV), poema lirico que trataba de amor y de
aventuras de gesta. Composicion poética de diez o mas estrofas.
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[14]. Aqueronte (mitologia griega): rio que separa en el Hades el mundo de los
muertos del mundo de los vivos; Orco — (mit. romana), el demonio de la muerte,
también lugar donde estan los muertos; Averno — aqui: el pais de los muertos, el
reino de las historias y tradiciones.
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[15]. anamnesia (griego): en sentido filosofico, segin Platon: significa
recordarse de algo que ya antes uno habia conocido y que se refiere al mundo de las
ideas; aqui mas bien en el sentido de Jung: recordar aquello que esta en nuestro
subconsciente, apoyarse en el ambito de imagenes arquetipicas.
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[16]. Siete capas como en la antigua Troya: durante los trabajos arqueoldgicos
en el lugar donde se encontraba la antigua Troya se descubrieron, en forma de
respectivas capas, restos de mas de una ciudad.
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[17]. columbarios (columbarium, latin) — antigua tumba romana (en forma de
edificio o sala) que dispone de nichos para las urnas con cenizas de los muertos.
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[18]. las Madres: segun Plutarco (Vida de Marcelo, cap. XX), diosas
reverenciadas en la antigua ciudad de Engyium en Sicilia. Goethe se sirvio de ese
motivo en la II parte de Fausto y, seguramente, Schulz se remite al mismo.
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[19]. infernos(italiano): infierno; aqui mas bien el subterraneo pais de los
muertos, de las almas eternamente condenadas.
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[20]. Osian: figura de ficcion del bardo celta, creada por el poeta escocés James
Macpherson en el siglo XVIII; aqui se trata probablemente del ambiente sentimental,
romantico y misterioso.
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[21]. nibelungos: el nombre de los Nibelungos procede de la epopeya alemana,
probablemente de principios del siglo XIII.
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[22]. fabricas: aqui: palabra que no tiene un significado concreto, se relaciona
con «vivero» de fabulas.
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[23]. farfarele: palabra que se relaciona con la italiana farfarello: pequefio
duendecillo, alma; o con farfallo: mariposa nocturna.
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[24]. byliny (ruso) — antiguas canciones rusas, épicas y heroicas, basadas en
temas historico-legendarios.
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[25]. in partibus infidelium (latin): a pie de letra: con ese titulo se nombraba a
los obispos-sufraganeos de una didcesis donde los creyentes no son catolicos. Aqui:
significa sentirse perdido, encontrarse perdido en paises lejanos, estar fuera del
sentido comun.
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[26]. México con su serpiente retorciéndose en el pico de un condor: alusion
al escudo de México; apareci6 en los sellos de este pais, en las series editadas en el
afio 1899 y 1903.

www.lectulandia.com - Pagina 100



[27]. Se refiere al escudo de la Guyana Britanica, que lleva la corbeta y el lema:
Damus petimusque vicissim que aparecio en los sellos de las tres primeras series
emitidas en la Guyana Britanica en los afios 1853-1875, 1876-1882 y 1889-1907.
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[28]. Schonbrunn: residencia imperial veraniega en Viena.
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[29]. Alusion a la vez a la «celestial» procedencia del poder imperial y a los
uniformes usados obligatoriamente por los funcionarios estatales de la monarquia. El
mismo emperador vestia con preferencia el uniforme militar de color azul;
escalafones y rangos -aqui: seccion, instancia del juzgado, administracion publica.
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[30]. Fernando Maximiliano José Habsburgo (1832-1867): archiduque de
Austria, hermano menor de Francisco José 1. Segun Franciszek Grodzinski
[Francisco José I, 2* ed., Wroclaw 1983, pags. 103-104): «tenia un caracter
romantico, le gustaba la poesia, era mas un sofiador que hombre politico». A
consecuencia de la campafia de los franceses en México, acepto la corona imperial de
este pais (1864) y durante su reinado trat6 de reformar la administracion y desarrollar
los intereses mexicanos. Abandonado por las tropas francesas, tuvo que retirarse a
Querétaro, donde se rindi6 a los republicanos y fue fusilado por orden del presidente
Juarez.
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[31]. En la version de la historia de Maximiliano creada por Schulz los hechos
histéricos se entremezclan con la ficcién «romdantica»: ciertamente el archiduque era
el comandante en jefe de la armada austriaca del Adriatico y mantenia ilusiones
romanticas con respecto a su papel en el continente americano; pero el «complot»
entre Francisco José I y Napoleon III pertenece a la pura fantasia literaria del autor.
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[32]. panéptico (panoptikum, griego): exposicion, museo que alberga coleccion
de rarezas; también exposicion de figuras de cera.
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[33]. ceremonial de bienvenida (cercle, francés): aqui: ceremonia durante la
cual el monarca ofrece la bienvenida a los invitados a una recepcion real.
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[34]. emperatriz legitima de México: la princesa Carlota von Coburg, hija de
Leopoldo I de Bélgica (1832-1867), esposa de Maximiliano de Habsburgo.
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[35]. Las elucubraciones para resolver el dilema de «la ascendencia de Bianka»
son, supuestamente, una pura fantasia al estilo de las novelas historicas populares del
siglo XIX.
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[36]. Schulz hace alusién al escudo de Chile donde aparece el huemul —
confundido por él con el unicornio—; ese escudo aparecié en un sello con valor de
dos centavos, emitido en el aino 1904.
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[37]. gran Barnum: se trata del circo mas conocido en esa época.
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[38]. curare: sustancia resinosa que los indios de América del Sur extraen de la
corteza del maracure, arbol loganiaceo del género estricno, y que utilizan, por ser
sumamente venenosa, para emponzofiar sus flechas y lanzas.
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[39]. carbonario: se aplicaba al miembro de una sociedad secreta organizada con
fines revolucionarios, fundada en Italia en el ano 1806.
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[40]. Veracruz: ciudad de México con puerto comercial muy importante.
Maximiliano Habsburgo (véase nota 30) fue fusilado en Querétaro.
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[41]. Se refiere a la historia biblica de Cain y Abel (Génesis 4:1-16). El humo del
fuego del ofertorio de Cain se esparcia por el suelo, porque Dios no quiso recibir su
ofrenda, y el humo del fuego de Abel se dirigia rectamente al cielo.
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[42]. rey del Piamonte: Victor Manuel 1.
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[43]. Schwarzwald (aleman): montafias de Alemania, entre el valle del rio Rhein,
al sur, y la parte baja de Kraichgau, al norte.
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[44]. ignorabimus, (...) ignorabimus (latin): a pie de letra: «no vamos a saber».
Comparese: ignoramus et ignorabimus (no sabemos y no vamos a saber) —
formulacion del filosofo agnostico aleman Emil Du Bois Reymond.
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[45]. fusilero (feldjeger, aleman): soldado del batallon de fusileros en el ejército
austriaco durante el siglo XIX.
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