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CRONOLOGÍA DE LOS

PRINCIPALES

ACONTECIMIENTOS HISTÓRICOS

RUSOS

1613 21 de febrero

Mijaíl Feodorovich es proclamado Zar.

1894 20 de octubre

Ascensión al trono de Nicolás II.

1898 5 de abril

Nicolás II regala a su madre el huevo Fabergé llamado

Lirios del Valle.

1916 16 de diciembre

Félix Yusúpov da muerte a Rasputín.

1917 15 de marzo

Nicolás II abdica y es detenido en unión de toda su

familia.

1917 Octubre

Revolución bolchevique. Lenin toma el poder.

1918 Comienzo de la guerra civil rusa, donde los Blancos

se enfrentan a los Rojos.

1918 16-17 de julio

Ejecución en Ekaterimburgo de Nicolás II, su mujer

Alejandra y sus cinco hijos.

1919 Abril

Félix Yusúpov huye de Rusia.

1921 Fin de la guerra civil rusa con la victoria de los

Rojos, liderados por Lenin.

1967 27 de septiembre

Muerte de Félix Yusúpov.

1979 Mayo

Localización del enterramiento de Nicolás II y su familia

en las afueras de Ekaterimburgo.

1991 Diciembre

Disolución de la Unión Soviética.

1991 Julio



Exhumación de los restos de Nicolás II y su familia. Dos

de los hijos no aparecen en fosa general.

1994 Identificación positiva de los restos. No obstante,

no aparecen pruebas relativas a los dos hijos que faltan.

PRÓLOGO

Palacio Alejandro

Tsarskoe Selo, Rusia

28 de octubre de 1916

Alejandra, Emperatriz de Todas las Rusias, salió de su

vigilia junto a la cabecera de la cama cuando se abrió una

puerta: era la primera vez en muchas horas que algo la

hacía apartar los ojos del pobre niño que yacía boca abajo

entre las sábanas.

Su Amigo entró presuroso en el dormitorio y ella se echó

a llorar.

–Por fin, Padre Gregorii. Doy gracias a Dios bendito.

Alexis te necesita terriblemente.

Rasputín se acercó a la cama e hizo la señal de la cruz.

Su blusa de seda azul y sus calzones de terciopelo

apestaban a alcohol, lo cual atemperaba su fetidez habitual,

que a ciertas damas de la corte, según contaban, les hacía

pensar en un auténtico macho cabrío. Pero a Alejandra

nunca le había importado el olor. No el del Padre Gregorii.

Horas antes, había dado orden a los guardias de que

fueran a buscarlo, conociendo, como conocía, lo que se

contaba de su amor por los gitanos del extrarradio de la

capital. Allí agotaba muchas veces la noche, bebiendo en

compañía de prostitutas. Uno de los guardias llegó a decir

que el amado Padre había ido pasando de mesa en mesa,

con los pantalones en los tobillos, exhibiendo las delicias

que su amplio órgano otorgaba a las damas de la Corte

Imperial. Alejandra se negó a creer semejante habladuría

sobre su Amigo, y no tardó en hacer que el guardia fuera

trasladado a un destino muy alejado de la capital.



–Llevo buscándote desde el anochecer -dijo, tratando de

atraer su atención.

Pero Rasputín estaba concentrado en el niño. Cayó de

rodillas. Alexis estaba inconsciente, y así llevaba casi una

hora. A última hora de la tarde, jugando en el jardín, sufrió

una caída. Dos horas después se puso en marcha el ciclo del

dolor.

Alejandra se quedó mirando mientras Rasputín, tras

levantar cuidadosamente la manta, estudiaba la pierna

derecha del chico, cárdena e hinchada hasta incidir en lo

grotesco. La sangre palpitaba, fuera de todo control, bajo la

piel, el hematoma tenía ya el tamaño de un melón pequeño,

la pierna se plegaba hacia arriba, hasta tocar el pecho. El

demacrado rostro de su hijo había perdido por completo el

color, quitadas las dos manchas oscuras de las ojeras.

Rasputín acarició suavemente el ligero pelo castaño del

muchacho.

Los gritos habían cesado, gracias a Dios. Antes, había

padecido espasmos cada cuarto de hora, con patológica

regularidad. Una fiebre muy alta lo había hecho delirar, pero

no por ello cesó en ese alarido constante que desgarraba el

corazón de su madre.

En una ocasión recuperó la lucidez e imploró: «Señor, ten

piedad de mí», y rogó: «Mamá, ¿por qué no me ayudas?»

Luego quiso saber si el dolor desaparecería cuando muriera.

Alejandra no consiguió forzarse a decirle la verdad.

¿Qué había hecho ella? Todo era culpa suya. Todo el

mundo sabía que las mujeres transmiten la hemofilia,

aunque no la sufran. Su tío, su hermano y sus sobrinos,

todos habían muerto de esa enfermedad. Pero ella nunca se

consideró portadora. Nada le enseñaron al respecto sus

cuatro hijas. Sólo cuando por fin llegó el bendito niño, doce

años atrás, conoció Alejandra la dolorosa realidad. Antes,

ningún médico la había advertido de tal posibilidad. Pero

¿preguntó ella alguna vez? Nadie parecía dispuesto a hablar.

Incluso las preguntas más directas se eludían a veces



mediante disparatadas respuestas. Por eso era tan especial

el Padre Gregorii. El starets nunca se echaba atrás.

Rasputín cerró los ojos y se acurrucó junto al muchacho

herido. Restos de comida seca le manchaban la hirsuta

barba. Llevaba al cuello la cruz de oro que ella le había

regalado. La aferraba con fuerza. Sólo unas velas

alumbraban la estancia. Alejandra lo oyó decir algo entre

dientes, pero no pudo entender sus palabras. Y no osó decir

nada. Era la Emperatriz de Todas las Rusias, la Zarina, pero

nunca le había plantado cara al Padre Gregorii.

Sólo él podía detener la hemorragia. Por su mediación,

Dios protegía a su amadísimo Alexis. El zarevich. Único

heredero del trono. Próximo Zar de Rusia.

Pero solamente si vivía.

El chico abrió los ojos.

–No tengas miedo, Alexis, todo va bien -le susurró

Rasputín. Su voz era tranquila y melodiosa, pero firme en la

conclusión. Fue aplicando golpecitos por todo el sudoroso

cuerpo de Alexis, desde la cabeza hasta los pies-. He

ahuyentado tus horribles dolores. Nada seguirá doliéndote.

Mañana estarás bien y volveremos a jugar nuestros

divertidos juegos.

Rasputín siguió acariciando al chico.

–Recuerda lo que te conté de Siberia. Está llena de

enormes bosques e interminables estepas, tan grandes, que

nadie les ha visto el final. Y todo ello pertenece a tu mamá y

a tu papá, y, un día, cuando estés bueno, cuando seas

fuerte y grande, será tuyo -apretó la mano del chico con la

suya-. Un día te llevaré a Siberia y te lo enseñaré todo. Ya

verás qué gente tan distinta. Y lo majestuosa que es, Alexis.

Tienes que verla.

La voz permanecía en calma.

Los ojos del chico se iluminaron. Volvía a la vida, tan de

prisa como la había abandonado, horas antes. Hizo gesto de

levantar la cabeza de la almohada.



Alejandra, preocupada, temerosa de que se infligiera una

nueva herida, le dijo:

–Ten cuidado, Alexis. Ten mucho cuidado.

–Déjame ahora, mamá. Tengo que atender. – Se volvió

hacia Rasputín-. Cuéntame otra historia, Padre.

Rasputín, sonriendo, le habló de caballos con joroba, de

soldados sin piernas y jinetes sin ojos, y de una Zarina infiel

que quedó convertida en un pato de color blanco. Le habló

de las flores silvestres de las vastas estepas siberianas,

donde las plantas tienen alma y charlan entre sí; le dijo que

los animales también hablan y que él, de niño, había

aprendido a entender lo que susurraban entre sí los caballos

de la cuadra.

–Ves, mamá. Siempre te he dicho que los caballos

hablan.

A Alejandra se le llenaron los ojos de lágrimas, ante el

milagro que contemplaba.

–Cuánta razón tienes. Cuánta razón.

–Y me contarás todo lo que les oíste decir a los caballos,

¿verdad? – preguntó Alexis.

Rasputín aceptó con una sonrisa.

–Mañana. Mañana te contaré más cosas. Ahora tienes

que descansar.

Estuvo dándole golpecitos al niño hasta que éste se

durmió.

Rasputín se puso en pie.

–El Pequeño sobrevivirá.

–¿Cómo puedes estar tan seguro?

–¿Cómo puedes tú no estarlo?

Su tono era de indignación, y ella inmediatamente

lamentó su duda. Muchas veces había pensado que su falta

de fe era la causa del dolor de Alexis. Podía ser que Dios la

estuviera poniendo a prueba con la hemofilia, para verificar

el vigor de sus creencias.

Rasputín rodeó la cama. Se arrodilló ante el asiento de

Alejandra y la asió de la mano.



–Mamá, no debes abandonar al Señor. No pongas en

duda Su poder.

Sólo al starets le estaba permitido hablarle con tanta

confianza. Alejandra era la Matushka, la madrecita; su

marido, Nicolás II, el Batiushka, el padrecito. Así era como el

campesinado los veía: como unos padres severos. Todos, en

el entorno de Alejandra, afirmaban que Rasputín era

también un simple campesino. Quizá lo fuese. Pero sólo él

era capaz de aliviar los padecimientos de Alexis. Este

campesino de Siberia, con su barba enmarañada, con su

cuerpo apestoso, con su pelo largo y grasiento, era un

enviado del cielo.

–Dios se ha negado a escuchar mis plegarias, Padre. Dios

me ha abandonado.

Rasputín se puso en pie de un salto.

¿Por qué hablas así?

Le agarró la cara, forzándole la postura, y la llevó junto a

la cama.

–Mira al Pequeño. Está sufriendo horriblemente por tu

falta de fe.

Sólo su marido habría osado tocarla sin permiso. Pero

Alejandra no se resistió. De hecho, recibió con gusto aquel

modo de tratarla. Él la obligó a echar hacia atrás la cabeza y

la miró profundamente a los ojos. Toda la expresión de su

personalidad parecía concentrada en el pálido azul de sus

ojos. Éstos eran inevitables, como llamaradas

fosforescentes, penetrantes y acariciadores, también llenos

de resolución. Percibían directamente el alma de la Zarina,

que nunca había sido capaz de resistírseles.

–Matushka, no debes hablar así de Dios Nuestro Señor. El

Pequeño necesita que tú creas. Necesita que pongas tu fe

en Dios.

–Mi fe está puesta en ti.

La soltó.

–Yo no soy nada. Un mero instrumento del Señor. Yo no

hago nada -señaló al cielo-. Él lo hace todo.



Lágrimas brotaron de los ojos de Alejandra, que se dejó

caer en un sillón, avergonzada. Tenía el pelo descuidado, el

rostro -antaño bello- hinchado y abultado por años de

pesadumbre. Le dolían los ojos de tanta pena. Deseó que

nadie entrase en la habitación. Sólo con el starets podía

expresarse abiertamente como mujer y madre. Se echó a

llorar y rodeó con sus brazos las piernas de Rasputín,

apretando las mejillas contra una ropa que olía a caballo y

lodo.

–Tú eres el único que puede ayudar a Alexis -dijo.

Rasputín no movió un músculo. Como un tronco de árbol,

pensó ella. Los árboles eran capaces de soportar los más

crudos inviernos rusos, para luego retoñar en primavera.

Este hombre santo, sin duda enviado por Dios, era su árbol.

–Mamá, así no vas a arreglar nada. Dios quiere tu

devoción, no tus lágrimas. A Dios no le impresiona el

sentimiento. Lo que quiere es fe. La fe que jamás vacila…

Alejandra notó que Rasputín temblaba. Le soltó las

piernas y levantó la mirada. El rostro se le había puesto

lívido, tenía los ojos en blanco. Un escalofrío recorrió su

cuerpo. Se le aflojaron las piernas y se derrumbó.

–¿Qué te pasa? – preguntó ella.

Rasputín no contestó.

Alejandra lo asió por la camisa y empezó a sacudirlo.

–Dime algo, starets.

Él, lentamente, fue abriendo los ojos.

–Veo multitud de cadáveres amontonados, varios

grandes duques y cientos de condes. El Neva enrojecerá con

su sangre.

–¿Qué quieres decir, Padre?

–Es una visión, Mamá. He vuelto a tenerla. ¿Eres

consciente de que dentro de poco moriré, entre horribles

padecimientos?

¿Qué estaba diciendo?

La asió de los brazos y la acercó a él. El miedo le llenaba

el rostro, pero de hecho no era a Alejandra a quien miraba.



Sus ojos la dejaban atrás, muy lejos.

–Habré de dejar este mundo antes del año nuevo.

Acuérdate, Mamá: Si me matan vulgares homicidas, el Zar

no tendrá nada que temer. Seguirá en su trono y no habréis

de preocuparos por vuestros descendientes. Reinarán por

muchos siglos. Pero, Mamá, si son los boyardos quienes me

matan, mi sangre manchará las manos de vuestros hijos por

espacio de veinticinco años. Saldrán de Rusia. El hermano

se levantará contra el hermano, y se matarán entre ellos,

llevados por el odio. No habrá nobles en todo el país.

Alejandra estaba aterrorizada:

–Padre, ¿por qué hablas así?

Sus ojos regresaron de la lejanía y se concentraron en

ella.

–Si es un pariente del Zar quien me mata, ningún

miembro de tu familia vivirá más de dos años. A todos ellos

les dará muerte el pueblo ruso. Ocúpate de tu propia

salvación y explica a tus familiares que yo he pagado por

ellos con mi vida.

–Padre, lo que dices carece de sentido.

–Es una visión, y la he tenido más de una vez. Oscurece

la noche por el sufrimiento que nos aguarda. Yo no lo veré.

Mi hora se acerca, pero, por amarga que sea, no tengo

miedo.

Se puso de nuevo a temblar.

–Oh Señor Tan grande es el mal, que el hambre y la

enfermedad asolarán la tierra. La Madre Rusia estará

perdida.

Ella volvió a sacudirlo.

–Padre, no debes hablar así. Alexis te necesita.

La calma lo invadió.

–No temas, Mamá. Hay otra visión. Salvadora. Es la

primera vez que me sobreviene. Oh, qué profecía. La veo

con toda claridad.

PRIMERA PARTE



1

Moscú, Época Actual

Martes, 12 de octubre

13:24

En quince segundos, la vida de Miles Lord cambió para

siempre.

Primero vio el automóvil. Una ranchera Volvo azul oscuro,

de un color tan profundo que parecía negro a la

resplandeciente luz del mediodía. Luego se fijó en los

neumáticos delanteros abriéndose camino en línea recta por

entre el tráfico, en la muy transitada Nikolskaya Prospekt.

Luego, la ventanilla trasera, reflectante como un espejo,

descendió, y el distorsionado reflejo de los edificios

circundantes quedó reemplazado por un rectángulo que el

cañón de un arma perforaba.

Explotaron las balas en la pistola.

Se lanzó al suelo. Se alzaron alaridos a su alrededor

mientras caía de bruces en la acera grasienta. La calle

estaba llena de compradores vespertinos, turistas y

trabajadores, todos ellos poniéndose a cubierto, ahora,

mientras el plomo dibujaba su huella en la gastada piedra

de aquellos edificios de la era estalinista.

Se dio la vuelta en el suelo y buscó con la mirada a

Artemy Bely, su compañero de almuerzo. Había conocido al

ruso dos días antes, tomándolo por un abogado joven y

amigable, al servicio del Ministerio de Justicia. Entre

compañeros, habían cenado juntos la noche anterior y

habían desayunado juntos aquella misma mañana,

hablando de la nueva Rusia y de los grandes cambios que

se aproximaban, maravillados, uno y otro, de estar

participando en la Historia. Abrió la boca para gritar, pero

antes de que pudiera emitir sonido entró en erupción el

pecho de Bely: su sangre y sus vísceras salpicaron el

escaparate que tenía detrás.



El fuego automático llegó con un ra-ta-ta-ta constante

que le recordó las antiguas películas de gángsters. El cristal

del escaparate se vino abajo y cayó en añicos irregulares

sobre la acera. Hecho un ovillo, el cuerpo de Bely quedó

encima del suyo. De sus heridas abiertas se desprendía un

olor a azufre. Se desembarazó del exánime ruso,

disgustándose al comprobar que una marea roja había

inundado su traje y goteaba de sus manos. Apenas si

conocía a Bely. ¿No sería seropositivo?

El Volvo frenó, haciendo chirriar las ruedas. Lord miró a la

izquierda.

Se abrieron las puertas del coche y salieron dos hombres,

ambos con armas automáticas en la mano. Llevaban el

uniforme azul y gris, con las solapas rojas, de la militsya, la

policía. Ninguno de los dos, sin embargo, llevaba puesta la

gorra reglamentaria, gris con visera roja. El individuo del

asiento delantero tenía la frente muy inclinada, el pelo en

pequeños rizos apretados y la nariz abultada de un hombre

de Cromañón. El que se bajó de la parte trasera era bajo y

fornido, con marcas en la cara y el pelo peinado hacia atrás.

A Lord le llamó la atención su ojo derecho. La distancia

entre la pupila y la ceja era muy amplia, dando lugar a una

notable caída del párpado: era como si llevase un ojo

cerrado y el otro abierto, y el detalle ponía una nota de

emoción en un rostro, por lo demás, totalmente inexpresivo.

Párpado Gacho le dijo a Cromañón, en ruso:

–El puñetero chornye ha sobrevivido.

¿Había oído bien?

Chornye.

El equivalente ruso de negro asqueroso.

Desde su llegada a Moscú, ocho semanas atrás, no había

visto más cara negra que la suya, de modo que se hizo a la

idea de que estaba en apuros. Recordó algo que había leído

en un libro ruso de viajes, hacía unos meses. Cualquiera que

tenga la piel oscura debe dar por sentado que despertará

cierto grado de curiosidad. Qué corta se quedaba la frase.



Cromañón recibió el comentario diciendo que si con la

cabeza. Ambos hombres se hallaban a unos treinta metros,

y Lord no pensaba esperarlos para averiguar qué querían.

Se puso en pie y corrió en dirección opuesta. Un rápido

vistazo por encima del hombro le permitió ver que ambos

individuos se agachaban para adoptar la posición de tiro.

Tenía por delante un cruce de calles, y salvó de un brinco la

distancia que le faltaba, justo cuando detrás de él

empezaban a sonar los disparos.

Las balas desportillaron la piedra, lanzando nubes de

polvo al aire helado.

Otras personas se echaron al suelo para ponerse a salvo.

Se bajó de la acera y se encontró frente a un tolkuchki -

mercado callejero- que se extendía por aquella calle hasta

más allá de donde le alcanzaba la vista.

–¡Pistoleros! ¡Corran! – vociferó en ruso.

Una bobushka que vendía muñecas lo comprendió

inmediatamente y buscó refugio en el portal contiguo,

anudándose un pañuelo en torno al curtido rostro. Media

docena de niños, vendedores de periódicos y Pepsi-Cola, se

metieron corriendo en una tienda de ultramarinos. Los

vendedores abandonaron sus puestos y se dispersaron

como cucarachas. La aparición de la mafiya no era insólita.

Lord sabía que más de cien bandas operaban por todo

Moscú. Los tiros, las puñaladas, los bombazos, se habían

hecho tan normales y corrientes como un atasco de tráfico,

eran un riesgo inherente al hecho de trabajar en la calle.

Se lanzó directamente a la abarrotada prospekt, pasando

a centímetros de los coches, que empezaban a detenerse

ante la alarma general. Bramó una bocina y un taxi frenó a

muy corta distancia de Lord, que hubo de apoyar ambas

ensangrentadas manos en el capó, con fuerza. El conductor

seguía tocando la bocina. Lord miró hacia atrás y vio que los

dos hombres doblaban la esquina. La gente se apartó, lo

cual facilitaba la puntería. Se lanzó detrás del taxi, mientras



las balas arrasaban la franja escaqueada del lado del

conductor.

La bocina dejó de sonar.

Lord se puso en pie y vio la cara del taxista, llena de

sangre, aplastada contra la ventanilla de la derecha, con un

párpado levantado, el cristal manchado de color carmesí.

Los individuos aquellos estaban ya a cincuenta metros, en la

acera de enfrente de la congestionada prospekt. Lord

observó los escaparates de ambos lados de la calzada y vio

que había un salón de modas masculino, una boutique de

ropa para niños, y varias tiendas de antigüedades. Tras su

búsqueda de un sitio en que desaparecer, eligió el

McDonald’s. Por alguna razón, los arcos dorados le

transmitían seguridad.

Corrió por la acera y empujó las puertas de cristal. Varios

cientos de personas se amontonaban en mesas altas y

cabinas. Lord se puso en la cola. Recordó que este

restaurante fue tenido, en cierto momento, por el más

frecuentado del mundo.

Tenía la respiración acelerada, y un olor a hamburguesa,

patatas fritas y tabaco se le metía en los pulmones con cada

bocanada. Seguía con la ropa y las manos manchadas de

sangre. Varias mujeres pensaron que estaba herido y

rompieron a gritar. El pánico se adueñó de la joven

concurrencia, y se produjo una enloquecida avalancha hacia

la salida. Lord metió el hombro para incorporarse a la

turbamulta, y en seguida se dio cuenta de que acababa de

cometer un error. Se abrió paso por el comedor, hacia las

escaleras de bajada a los servicios. Logró escabullirse de la

multitud presa del pánico y bajó las escaleras de tres en

tres peldaños: su mano derecha, la ensangrentada, se fue

deslizando por el resbaladizo pasamanos de hierro.

–Atrás. Aléjense. Atrás -ordenaban, en ruso, profundas

voces de bajo.

Ruido de disparos.

Más griterío, pasos precipitados.



Al llegar al final de la escalera se encontró ante tres

puertas cerradas. Una llevaba al servicio de señoras, otra al

de hombres. Abrió la tercera. Quedó ante sus ojos un amplio

almacén con las paredes cubiertas de azulejos blancos,

resplandecientes, similares a los que había en el resto del

local. En un rincón se encontraban tres personas, apiñadas

en torno a una mesa, fumando. Le llamaron la atención sus

camisetas blancas: el rostro de Lenin sobre los arcos

dorados de McDonald’s. Sus miradas tropezaron.

–Pistoleros. Quítense de en medio -les dijo Lord, en ruso.

Sin decir palabra, los tres se apartaron de la mesa y

echaron a correr hacia el fondo de la muy iluminada

habitación. El que llevaba la delantera abrió de golpe una

puerta, y todos ellos desaparecieron en el exterior. Lord se

detuvo un instante a cerrar la puerta por la que había

entrado y echar el cerrojo por dentro; luego, fue en pos de

los huidos.

Se encontró de pronto a la fría intemperie de la tarde, en

un callejón situado a espaldas del edificio de muchas

plantas que albergaba el local. No le habría sorprendido

mucho encontrarse, allí instalados, unos cuantos gitanos, o

veteranos de guerra, con sus medallas puestas. No había

rincón oculto ni escondrijo de Moscú que no sirviera de

refugio a algún grupo social en situación de desamparo.

Los edificios del entorno -hechos de piedra groseramente

tallada estaban todos sucios, ennegrecidos por décadas de

escapes automovilísticos incontrolados. Lord se preguntaba

a menudo cuál sería su efecto en los pulmones. Intentó

situarse. Se encontraba unos cien metros al norte de la

Plaza Roja. ¿Dónde estaba la estación de metro más

cercana? Podría ser su mejor medio de fuga. En las

estaciones siempre había policías. Pero es que eran

precisamente policías quienes le iban detrás. ¿O no lo eran?

En algún sitio había leído que la mafiya utilizaba con cierta

frecuencia algún uniforme de las fuerzas de seguridad.

Durante la mayor parte del tiempo las calles estaban



atestadas de policías -demasiados-, todos ellos con porras y

con armas automáticas. Pero hoy no había visto ninguno.

Del interior del edificio le llegó un ruido sordo.

Giró la cabeza en todas direcciones.

Estaban forzando la puerta del otro extremo del almacén,

la que daba a los cuartos de baño. Echó a correr en

dirección a la calle principal, justo cuando empezaron a

oírse tiros en el interior.

Al llegar a la acera torció a la derecha, a toda la

velocidad que le permitía el traje. Se llevó la mano al cuello

de la camisa, se lo desabrochó y se aflojó la corbata. Ahora,

al menos, podía respirar. Solo faltaban unos instantes para

que sus perseguidores doblasen la esquina. Viró

rápidamente a la derecha y saltó por encima de una cerca

de tela metálica que le llegaba a la cadera y que rodeaba

uno e los innumerables aparcamientos que salpican el anillo

interior de Moscú.

Pasó al trote corto y proyectó la mirada a izquierda y

derecha. El aparcamiento estaba lleno de Ladas, Chaikas y

Volgas. Algún que otro Ford. Varios automóviles de

fabricación alemana. Casi todos ellos llenos de porquería y

de golpes, por mala conducción propia y ajena. Miró atrás.

Los dos hombres habían surgido de detrás de la esquina, a

unos doscientos metros, y ahora se acercaban a él a toda

prisa.

Corrió sobre la hierba del aparcamiento, hacia el centro.

A su derecha, las balas rebotaban en los automóviles. Se

metió a toda prisa detrás de un Mitsubishi de color oscuro y

se asomó a mirar por la parte del parachoques trasero. Los

dos hombres estaban situados al otro lado de la cerca.

Cromañón con la pistola al frente, quieto; Párpado Gancho

corriendo aún hacia la cerca.

Oyó el acelerón de un motor de coche.

Salía humo por el tubo de escape. Encendidas las luces

de freno.



Era un Lada color crema que estaba aparcado en el lado

opuesto del carril central. Salió rápidamente de su espacio.

Lord vio miedo en el rostro del conductor. Seguramente

había oído los disparos y había decidido largarse cuanto

antes. Párpado Gacho saltó la valla.

Lord salió corriendo de su escondite y saltó sobre el capó

del Lada, agarrándose con ambas manos a los

limpiaparabrisas. Menos mal que aquel automóvil los tenía.

Muchos conductores los guardaban en la guantera cuando

dejaban el coche aparcado, para que no se los robasen. El

conductor del Lada lo miró con sorpresa, pero siguió

llevando el coche hacia el bullicioso bulevar. Por la

ventanilla trasera, Lord vio que Párpado Gacho estaba a

unos cincuenta metros, agachándose para disparar,

mientras Cromañón franqueaba la valla. Recordando lo

ocurrido al taxista, pensó que no era justo meter al

conductor del Lada en el lío. En cuanto llegaron a la avenida

de seis carriles, se dejó caer rodando del capó a la acera.

Las balas llegaron un segundo después.

El Lada giró violentamente a la izquierda y aceleró su

huida. Lord siguió rodando hasta llegar a la calzada, en la

esperanza de que una ligera depresión que había junto a la

acera bastase para ocultarle el ángulo de tiro a Párpado

Gacho.

Las balas se clavaban en el cemento y la tierra.

Se disperso una pequeña multitud de gente que

esperaba el autobús.

Miró hacia la izquierda. Había, a unos quince metros, un

autobús que se le acercaba. Ruido de frenos. Chirrido de

neumáticos. La pestilencia de las emanaciones sulfurosas

era casi asfixiante. Lord se dio media vuelta para meterse

más en la calzada, mientras el autobús se detenía con otro

chirrido. El vehículo se interponía ahora entre los pistoleros

y él. Gracias a Dios, no venía ningún coche por el carril más

exterior de la avenida.



Se puso en pie y emprendió a todo correr el cruce de los

seis carriles de la avenida. El tráfico procedía todo de la

misma dirección, del norte. Mientras iba dejando atrás los

carriles, procuraba mantener una posición perpendicular al

autobús. A medio camino tuvo que detenerse para dejar

pasar una fila de coches. En pocos instantes, los pistoleros

contornearían el autobús. Aprovechó un hueco del tráfico y

terminó de cruzar los dos últimos carriles, saltó el bordillo y

se plantó en la acera.

Enfrente vio una obra con mucha actividad. Las vigas

desnudas, hasta una altura de cuatro pisos, se recortaban

contra un cielo que iba encapotándose rápidamente. Lord

no había visto aún ni un solo policía, quitados los dos que lo

perseguían. Al rumor del tráfico se imponía el rugido de las

grúas y las hormigoneras. Aquí no era como en Atlanta,

donde Lord vivía; aquí no había ninguna clase de valla que

delimitase la zona de peligro.

Entró a trote ligero en el solar y echó la vista atrás: los

dos pistoleros emprendían en aquel momento su propia

bisección del congestionado bulevar, esquivando coches,

levantando bocinazos de protesta. Los obreros se afanaban

en sus tareas, prestándole poca atención a Lord, a quien le

habría gustado saber cuántos negros con la ropa llena de

sangre entraban corriendo en el tajo todos los días. Pero

todo ello era parte del nuevo Moscú. Lo más seguro era no

meterse en nada.

Detrás, los dos pistoleros alcanzaron la acera. Ya estaban

a menos de cincuenta metros.

Frente a él, una hormigonera revolvía mortero gris en su

barril de acero, mientras un obrero con casco controlaba la

marcha de la operación. El barril estaba sobre una gruesa

plataforma de madera encadenada a un cable procedente

de cuatro pisos más arriba, de una grúa de techo. El obrero

que cuidaba de la mezcla dio un paso atrás y todo el

conjunto empezó a separarse del suelo.



Lord decidió que ir hacia arriba era una opción tan buena

como cualquier otra y corrió en dirección a la plataforma

ascendente, dio un salto hacia delante y se aferró al borde

inferior. El cemento cuajado que había en la superficie de la

plataforma dificultaba el agarre, pero le bastó con pensar en

Párpado Gacho y su compinche para no permitir que se le

soltaran los dedos.

Mientras la plataforma seguía elevándose, Lord logró

auparse a ella.

El movimiento provocó un balanceo, en tanto que el peso

añadido hacía rechinar las cadenas de sujeción, pero

consiguió situarse, pegando el cuerpo contra el barril. El

peso añadido y el movimiento hicieron que el conjunto se

inclinara hacia él, y le cayó cemento encima.

Miró a un lado, hacia abajo.

Los dos pistoleros lo habían visto saltar. Estaba a unos

quince metros de altura, y seguía subiendo. Los individuos

aquellos dejaron de correr y apuntaron sus armas. Lord

tanteó la madera con incrustaciones de cemento que tenía

bajo los pies y miró el barril de acero.

No había elección.

Se introdujo rápidamente en el barril, haciendo que el

mortero rebosara por los bordes. Se encontró envuelto en

lodo frío, que le hizo sentir un estremecimiento más en el ya

agitado cuerpo.

Empezaron los disparos.

Las balas atravesaban el suelo de madera y hacían

impacto en el barril. Se agachó más en el cemento y oyó el

rebote del plomo en el acero.

De pronto, sirenas.

Acercándose.

Cesaron los disparos.

Sacó la cabeza del barril para inspeccionar el bulevar:

tres coches de policía venían a toda velocidad en dirección

sur, hacia donde él estaba. Aparentemente, los pistoleros

también habían oído las sirenas y se retiraban a toda prisa.



A continuación, Lord vio aparecer desde el norte,

reduciendo la velocidad, el Volvo azul oscuro con el que

todo había empezado. Los dos pistoleros recularon hacia el

coche, no sin enviarle a Lord unos cuantos balazos de

despedida.

Los estuvo observando hasta que se metieron en el

coche y éste salió disparado.

Hasta aquel momento no se alzó sobre las rodillas y

exhaló un suspiro de alivio.
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Lord se apeó del coche de policía. Estaba de nuevo en la

Nikolskaya Prospekt, donde empezaron los tiros. Antes,

todavía en la obra, lo bajaron al suelo y le limpiaron el

mortero y la sangre con una manguera. Había perdido la

chaqueta del traje, así como la corbata. La camisa blanca y

los pantalones oscuros estaban chorreando y con manchas

grises. En aquella tarde helada, le producían la impresión de

una compresa fría. Lo envolvieron en una manta churretosa

que trajo un obrero y que apestaba a caballo. Estaba

tranquilo. Sorprendente, dadas las circunstancias.

La prospekt estaba llena de coches patrulla y

ambulancias, con luces destellantes y una multitud de

policías de uniforme por todas partes. El tráfico estaba

detenido. La policía había cerrado un tramo de la avenida,

hasta el McDonald’s.

Lord fue conducido a presencia de un hombre de baja

estatura, muy ancho de cuello y pecho, con unas patillas

rojizas, poco pobladas, que le brotaban de los mofletes.

Tenía la nariz rota, como por alguna fractura mal curada, y

poseía la tez de color blanco cetrino tan común entre los

rusos. Bajo el abrigo negro llevaba un traje gris, de corte

ancho, y una camisa oscura. Llevaba unos zapatos sucios y

raídos.

–Soy el inspector Orleg. De la militsya.



Le tendió la mano. Lord observó que tenía manchas de

hígado en la muñeca y el antebrazo.

–¿Tú aquí cuando tiros?

El inspector hablaba inglés con un acento ruso muy

fuerte, y Lord se planteó la posibilidad de contestarle en

ruso. Ello facilitaría considerablemente la comunicación,

desde luego. Casi todos los rusos daban por supuesto que

los norteamericanos eran demasiado arrogantes o

demasiado perezosos para aprender su lengua. Sobre todo,

los negros norteamericanos, que, según había descubierto

Lord, les parecían auténticas rarezas de circo. Había visitado

Moscú más de diez veces en el último decenio y había

aprendido a guardar para sí mismo sus talentos lingüísticos,

con lo cual se le brindaba el beneficio añadido de entender

los comentarios que hacían entre sí los abogados y los

hombres de negocios, convencidos de que la barrera

lingüística los protegía. En ese preciso momento, todo el

mundo le resultaba sospechoso. Sus anteriores contactos

con la policía no habían ido más allá de alguna discusión por

cuestiones de aparcamiento y un incidente en que se vio

obligado a pagar cincuenta dólares para evitar una multa de

tráfico falsamente motivada. No era nada raro que la policía

de Moscú abusase de los extranjeros. ¿Qué puede usted

esperar de una persona que gana cien rublos al mes?, le

preguntó el agente, mientras se metía los cincuenta dólares

en el bolsillo.

–Quienes disparaban eran policías -dijo, en inglés.

El ruso negó con la cabeza.

–Iban disfrazados de policías. La militsya no va por ahí

pegándole tiros a nadie.

–Estos sí.

Miró los ensangrentados restos de Artemy Bely, que el

policía tenía a su espalda. El joven ruso estaba tendido boca

arriba en la acera, con los ojos abiertos y cintas de color

marrón rojizo saliéndole por los orificios del pecho.

–¿Cuántos heridos ha habido?



-Pyát.

–¿Cinco? ¿Y muertos?

-Chetýre.

–No parece usted nada preocupado. Cuatro muertos a la

luz del día y en plena calle.

Orleg se encogió de hombros:

–No puede hacerse gran cosa. El Techo es difícil de

controlar.

El Techo era lo que generalmente se decía para referirse

a la mafiya que infestaba tanto Moscú como la mayor parte

de Rusia occidental. No había llegado a enterarse del origen

del término. Puede que fuese porque así era como se

pagaban las deudas -por el techo-, o quizá fuese una

especie de metáfora: el techo, el pináculo de la vida rusa.

Los mejores coches, las mayores dachas, la mejor ropa,

eran propiedad de los mafiosos. No hacían el menor

esfuerzo por ocultar su riqueza. Al contrario: la mafiya tenía

propensión a presumir de su prosperidad ante el gobierno y

la gente. Era una clase social aparte, surgida con una

asombrosa rapidez. Los contactos que Lord tenía en el

mundo de los negocios consideraban que pagar por

protección no era sino una faceta más de los gastos

generales, tan indispensables para la supervivencia como la

buena fuerza laboral y la gestión correcta del inventario.

Más de un amigo ruso le había dicho que cuando se

presentaban los caballeros vestidos de Armani, diciendo Bog

zaveshchaet delit’sia -Dios nos enseña a compartir nuestras

riquezas-, había que tomárselos muy en serio.

–Lo que me interesa -dijo Orleg- es por qué esos hombres

lo perseguían a usted.

Lord señaló a Bely:

–¿Por qué no lo cubren?

–No creo que a él le moleste.

–A mí sí. Lo conocía.

–¿De qué?



Localizó su cartera. La placa plastificada de seguridad

que le habían dado hacía unas semanas había sobrevivido

al baño de cemento. Se la tendió a Orleg.

–¿Es usted miembro de la Comisión del Zar?

La pregunta llevaba implícita otra: ¿cómo era posible que

un norteamericano estuviese envuelto en algo tan ruso?

Cada vez le gustaba menos el inspector. Burlarse un poco

de él le pareció el mejor modo de evidenciárselo.

–Yo miembro Comisión Zar.

–¿Actividad?

–Eso confidencial.

–Puede ser importante en este caso.

Su sarcástica intención pasaba inadvertida.

–Arréglelo con la comisión.

Orleg señaló al cadáver:

–¿Y éste?

Lord le explicó que Artemy Bely era un abogado del

Ministerio de Justicia asignado a la comisión, y que le había

facilitado el acceso a los archivos soviéticos. En lo personal,

era muy poco más lo que sabía: Bely no estaba casado,

vivía en un piso comunitario del norte de Moscú y le habría

encantado visitar Atlanta alguna vez. Se acercó más y puso

la mirada en el cadáver. Hacía mucho tiempo que no veía un

cuerpo deformado de ese modo. Pero había visto cosas

peores en Afganistán, durante los seis meses de trabajo

compensatorio que acabaron convirtiéndose en un año.

Estuvo allí como abogado, no en desempeños militares, y lo

enviaron por sus conocimientos de lenguas: enlace político

agregado a un contingente del Departamento de Estado,

con la misión de contribuir a la transición gubernamental

tras la expulsión de los talibanes. Su bufete consideró que

era importante tener a alguien in situ. Bueno para su

imagen. Bueno para su futuro. Pero resultó que le vinieron

ganas de hacer algo más que trasladar papeles de un sitio a

otro. De modo que ayudó a enterrar a los muertos. Los

afganos habían sufrido muchísimas bajas. Más de las que la



prensa recogió nunca. Aún recordaba aquel sol abrasador y

aquel viento brutal, que contribuían, cada uno por su lado, a

acelerar la descomposición de los cadáveres y a hacer aún

más difícil su macabra tarea. Sencillamente dicho, la muerte

no era plato de gusto. En ningún sitio.

–Balas explosivas -decía Orleg, a su espalda-. Entran

pequeñas y salen grandes. Y se llevan por delante todo lo

que pillan.

No había piedad alguna en la voz del inspector.

Lord devolvió la mirada inexpresiva de aquellos ojos

legañosos. Orleg olía un poco a alcohol y menta. A Lord no

le había sentado bien la frívola respuesta a su solicitud de

que cubrieran el cadáver. Se quitó la manta que tenía

encima y se inclinó para tenderla sobre Bely.

–Nosotros cubrimos a nuestros muertos -le dijo a Orleg.

–Aquí hay demasiados como para ocuparse de ellos.

Era la auténtica efigie del cinismo lo que estaba viendo.

Seguramente, aquel policía había visto muchas cosas. Había

visto cómo su gobierno iba perdiendo el control, poco a

poco; había trabajado, como tantos rusos, a cambio de la

mera promesa de cobrar algún día, por el sistema de

trueque, o en dólares del mercado negro. Noventa y tantos

años de comunismo habían dejado su huella. Bespridel, lo

llamaban los rusos. Anarquía. Más indeleble que un tatuaje.

Echando abajo un país hasta arruinarlo.

–El Ministerio de Justicia es un objetivo frecuente -dijo

Orleg-. Se meten en las cosas sin preocuparse del riesgo. Se

les ha advertido -se acercó al cadáver-. No es el primer

abogado que pierde la vida, ni será el último.

Lord no dijo nada.

–A lo mejor nuestro nuevo Zar lo resuelve todo -dijo

Orleg, en tono de duda.

Lord permaneció frente al inspector: los cuerpos muy

cerca, los pies en paralelo.

–Cualquier cosa será mejor que esto.



Orleg lo miró con intención, pero Lord no supo si estaba o

no estaba de acuerdo con él.

–Aún no ha contestado usted a ninguna de mis

preguntas. ¿Por qué lo perseguían?

Volvió a oír lo que dijo Párpado Gacho al salir del Volvo. El

puñetero chornye ha sobrevivido. ¿Debía contárselo a

Orleg? Había algo en el inspector que no acababa de

gustarle. Pero su paranoia bien podía ser efecto de lo que

acababa de ocurrir. Ahora, lo que le hacía falta era volver al

hotel y hablar de todo esto con Taylor Hayes.

–No tengo ni idea. Lo único que sé es que los vi muy

bien. Mire, ya ha visto usted mi permiso de seguridad, y ya

sabe dónde encontrarme. Estoy calado hasta los huesos,

tengo un frío del carajo y lo que queda de mi ropa está

impregnado de sangre. Me gustaría cambiarme. ¿Hay

alguno de sus hombres que pueda llevarme al Voljov?

El inspector no contestó en seguida. Se le quedó mirando

con una expresión comedida que Lord consideró

intencionada.

Orleg le devolvió la tarjeta de seguridad.

–Por supuesto, señor letrado de la comisión. Lo que usted

diga. Dispongo de un coche.
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Un coche patrulla condujo a Lord hasta la entrada del

Voljov. El portero le dio paso sin decir palabra. Se le había

echado a perder la tarjeta del hotel, pero no le hizo falta

identificarse. Era el único huésped de raza negra y, por

tanto, instantáneamente identificable, aunque no por ello

dejaron de observar con cara de extrañeza los destrozos

que había sufrido su ropa.

El Voljov es un hotel de antes de la revolución, construido

a principios del siglo xx. Está cerca del centro, al noroeste

del Kremlin y de la Plaza Roja, con el Teatro Bolshoi

enfrente, al otro lado de una concurrida plaza, en diagonal.

En tiempos de la Unión Soviética, la maciza mole del Museo



Lenin y el monumento a Karl Marx eran plenamente visibles

desde las habitaciones que daban a la calle. Ninguno de los

dos existía ya. Merced a una coalición de inversores

europeos y norteamericanos, durante la última década se

ha devuelto el hotel a su antiguo esplendor. El vestíbulo y

los opulentos salones, con sus murales y sus arañas de

cristal, generan una atmósfera zarista de fausto y

privilegios. Pero los cuadros de las paredes -todos de

pintores rusos- eran ahora un buen reflejo del capitalismo,

porque todos llevaban la indicación de estar a la venta.

Asimismo, la adición de un moderno centro de negocios, un

gimnasio y una piscina interior, proyectaba aún más hacia

el nuevo milenio aquella venerable institución hotelera.

Fue directamente a conserjería y preguntó si Taylor

Hayes estaba en su habitación. El conserje puso en su

conocimiento que Taylor Hayes estaba en el centro de

negocios. No sabía si cambiarse antes de ropa, pero llegó a

la conclusión de que no podía esperar. Tras cruzar el

vestíbulo, localizó a Hayes al otro lado de una pared de

cristal, sentado delante de un terminal de ordenador.

Hayes era uno de los cuatro socios principales de Pridgen

Woodworth. La firma tenía bajo contrato a unos doscientos

abogados, lo cual la convertía en una de las mayores

factorías legales del sudeste de Estados Unidos. Algunos de

los más importantes bancos, compañías de seguros y

corporaciones mantenían igualas mensuales con el bufete.

Sus oficinas de Atlanta dominaban dos plantas de un

elegante rascacielos azulado.

Hayes era licenciado en Derecho y había obtenido un

máster en Gestión Comercial, de modo que tenía reputación

de ser un excelente practicante de la economía global y del

Derecho Internacional. Gozaba de la bendición de poseer un

cuerpo atlético y delgado, y su madurez se reflejaba en

unas cuantas canas que le añadían toques grises al pelo

castaño. Solía participar en programas de la CNN, como

comentarista, y proyectaba una fuerte presencia televisiva:



sus ojos entre grises y azules destellaban una personalidad

que a Lord se le antojaba de showman, de matón y de

profesor, todo al mismo tiempo.

Su mentor rara vez hacía aparición en los tribunales, y

más infrecuente aún era que participara en las reuniones

semanales de las cuatro decenas largas de abogados -Lord

incluido- que llevaban la División Internacional del bufete.

Lord había trabajado directamente con Hayes varias veces,

acompañándolo a Europa y Canadá, ocupándose de las

investigaciones necesarias y proponiendo la acción a seguir

en las cuestiones que se le encomendaban. Nunca habían

estado juntos durante un prolongado espacio de tiempo,

salvo en las últimas semanas, en que su relación había

pasado del usted al tú.

Hayes andaba siempre de viaje, un mínimo de tres

semanas al mes, al servicio de los muchos y diversos

clientes internacionales a quienes no les parecía mal pagar

450 dólares la hora para que el abogado los atendiese a

domicilio. Lord le cayó bien a Hayes desde el primer

momento, cuando se incorporó al bufete, doce años atrás.

Según más tarde le contó, él mismo había solicitado

específicamente que lo pasaran a Internacional. Desde

luego que su licenciatura con honores por la Facultad de

Derecho de Virginia, el máster en Historia de Europa por la

Universidad de Emory y su dominio de las lenguas eran ya

suficiente mérito. Pero Hayes empezó a enviarlo a toda

Europa, especialmente al bloque Oriental. Pridgen

Woodworth representaba una considerable cartera de

clientes con grandes inversiones en la República Checa,

Polonia, Hungría, los estados bálticos y Rusia. Lord, poco a

poco, había ido ascendiendo en el bufete, hasta su actual

posición de asociado principal, para, a no mucho tardar -

eso, al menos, esperaba él-, convertirse en socio principal.

Bien podía ser que algún día llegara a Director de

Internacional.

Suponiendo, claro, que viviese para verlo.



Abrió la puerta de cristal y entró en el centro de

negocios. Hayes levantó la vista del ordenador.

–¿Qué demonios te ha ocurrido?

–No aquí.

Había una docena de hombres desperdigados por la sala.

Su jefe pareció hacerse cargo de la situación,

inmediatamente, sin decir más, de modo que se trasladaron

a uno de los numerosos salones que había en la planta baja

del hotel, el que lucía una impresionante vidriera en el techo

y una fuente de mármol rosa. A lo largo de las últimas

semanas, sus mesas se habían convertido en lugar de

reunión de Hayes y Lord.

Se metieron en un reservado.

Lord atrajo la atención de un camarero y se dio un

golpecito en la garganta, para indicarle que le trajera vodka.

De hecho, lo necesitaba.

–Cuéntame lo que sea, Miles -dijo Hayes.

Lord le contó lo ocurrido. Todo. Incluido el comentario que

hizo uno de los pistoleros, y también la especulación del

inspector Orleg en el sentido de que el ataque iba dirigido a

Bely y el Ministerio de Justicia. Luego dijo:

–Yo creo que iba a por mí, Taylor.

Hayes negó con la cabeza.

–Eso no lo sabes. Puede que te quisieran eliminar porque

les habías visto claramente el rostro y no querían testigos.

Dio la casualidad de que tú eras el único negro a la vista.

Había cientos de personas en la calle. ¿Por qué elegirme

a mí?

–Porque estabas con Bely. El inspector tiene razón. La

cosa puede haber sido contra Bely Quizá llevaran todo el día

al acecho, esperando el momento oportuno. Tal como lo

cuentas, eso es lo que me parece a mí.

–No lo sabemos.

–Miles, hace un par de días que conociste a Bely. No

sabes de qué iba. Anda que no muere gente aquí, y no

precisamente de muerte natural.



Lord se miró los oscuros chafarrinones de la ropa y volvió

a pensar en el sida. Llegó el camarero con la vodka. Hayes

le tendió unos cuantos rublos. Lord tomó aire y echó un

largo trago, con intención de que la fuerza del alcohol le

calmara los nervios. Siempre le había gustado la vodka

rusa. Era, ciertamente, la mejor del mundo.

–Lo que espero de verdad es que el hombre no fuera

seropositivo. Aún tengo su sangre encima -depositó el vaso

en la mesa-. ¿Crees que debería abandonar el país?

–¿Tú quieres abandonarlo?

–Mierda, no. Estamos a punto de hacer historia, aquí. No

quiero desentenderme y largarme. Esto es algo que les

podré contar a mis nietos. Yo estaba allí cuando al Zar de

Rusia le devolvieron el trono.

–Pues no te vayas.

Nuevo sorbo de vodka.

–Pero también quiero estar allí para conocer a mis nietos.

–¿Cómo escapaste?

–Corriendo como alma que lleva el diablo. Fue extraño,

pero pensé en mi abuelo y en las cacerías de mapaches

para no venirme abajo.

Una extraña expresión se hizo visible en el rostro de

Hayes.

–El deporte de los sureños racistas y pobres en los años

cuarenta. Soltar a un negro asqueroso en el bosque, hacer

que los perros lo huelan bien, y darle media hora de

adelanto.

Nuevo trago de vodka.

–Los gilipollas esos jamás agarraron a mi abuelo.

–¿Quieres que se te ponga protección? – preguntó

Hayes-. ¿Un guardaespaldas?

–Pues sí, creo que no sería mala idea.

–Quiero tenerte aquí en Moscú. El asunto podría ponerse

feo, y me haces falta.

Y Lord quería quedarse. De modo que trató de

convencerse: Párpado Gacho y Cromañón fueron por él



porque los había visto matar a Bely Un testigo, nada más.

Tenía que ser eso. ¿Qué otra cosa podía ser?

–He dejado todos mis bártulos en los archivos. Salí con

idea de comer algo y volver en seguida.

–Haré una llamada para que te traigan todo.

–Déjalo. Creo que voy a darme una ducha y recoger yo

mis cosas. De todas formas, aún me queda trabajo por

delante.

–¿Algo en concreto?

–La verdad, no. Trataba de atar unos cuantos cabos,

solamente. Ya te contaré, si saco algo en claro. El trabajo

me distraerá.

–Y ¿qué pasa con mañana? ¿Podrás hacer el informe?

Volvió el camarero con un nuevo vaso de vodka.

–Por supuesto.

Hayes sonrió:

–Ésa es la actitud correcta. Ya sabía yo que eras un

cabronazo duro de pelar.
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Hayes se abría paso entre la multitud de personas que,

de vuelta a casa tras la jornada laboral, salían del vagón del

metro. En los andenes que un momento antes estaban

desiertos aparecían ahora miles de moscovitas,

empujándose entre sí para alcanzar alguna de las cuatro

escaleras mecánicas que llevaban a la calle, doscientos

metros más arriba. Un espectáculo impresionante, pero fue

el silencio lo que más le llamó la atención. Como siempre.

Nada más que suelas contra la superficie de piedra y frotar

de abrigos con abrigos. De vez en cuando se oía hablar a

alguien, pero, en conjunto, la procesión de ocho millones de

personas, que cada mañana y cada tarde se trasladaban en

el metro más frecuentado del mundo, resultaba bastante

apagada y triste.



El metro fue el escaparate de Stalin. Un vano intento, en

los años treinta, de celebrar abiertamente los logros

socialistas con los túneles más largos y más anchos jamás

perforados por el hombre. Las estaciones que sembraban la

ciudad se convirtieron en obras de arte con floridos adornos

de estuco, andenes de mármol neoclásico, muy elaboradas

lámparas colgantes, oro, cristal. Nadie preguntó cuánto

había costado, ni cuánto costaría mantenerlo. Y el precio de

toda esa estupidez era un sistema de transporte del que no

se podía prescindir, en el que había que invertir millones de

rublos en mantenimiento, todos los años, y que sólo

producía unos pocos kópecs por trayecto.

Tanto Yeltsin como sus sucesores internaron subir las

tarifas, pero fue tal la cólera de la gente, que hubieron de

echarse atrás. Ése ha sido el problema, pensó Hayes.

Demasiado populismo para un país tan veleidoso como

Rusia. Acierta. Equivócate. Pero no dudes. Hayes estaba

firmemente convencido de que los rusos habrían respetado

más a sus dirigentes si éstos hubieran subido las tarifas y

luego la hubiesen emprendido a tiros con todo el que

levantara la voz. Ésa era una lección que muchos Zares

rusos y primeros ministros soviéticos no llegaron a

aprender; y menos que nadie, Nicolás II y Mijaíl Gorbachov.

Dejó la escalera mecánica y salió, como toda aquella

multitud, por las estrechas puertas, a una tarde más bien

fresca. Se hallaba en la zona centro norte de Moscú, más

allá de la sobrecargada autopista de cuatro carriles que

rodeaba la ciudad y que llevaba el curioso nombre de

Cinturón Jardín. Esta estación de metro, concretamente -un

óvalo de losetas y cristal-, estaba muy deteriorada y no era,

desde luego, de las mejores que hizo Stalin. De hecho, nada

había en esa zona de la ciudad que pudiera incluirse en una

guía turística. En la entrada de la estación se alineaba una

cáfila de mendigos, hombres y mujeres, demacrados, con el

pelo enmarañado y apelmazado, vestidos de harapos

apestosos, pignorándolo todo -desde artículos de tocador a



casetes ilegalmente importadas, pasando por pescado

seco-, tratando de pillar unos pocos rublos o, mejor aún,

dólares norteamericanos. Hayes solía preguntarse si de

veras alguien compraría aquellas armazones de pescado

reseco y apergaminado, aún más desagradables a la vista

que al olfato. La única fuente de pescado que había cerca

era el río Moscova, y, sabiendo todo lo que él sabía sobre la

gestión de desperdicios en Rusia, como antes en la Unión

Soviética, prefería no imaginar qué añadidos vendrían con

el pescado.

Se abotonó el abrigo y se abrió paso por una calle

atestada, tratando de encajar el cuerpo. En lugar del traje

de antes, llevaba unos pantalones de pana verde oliva, una

camisa de sarga oscura y unas zapatillas de deporte negras.

Cualquier barrunto de moda occidental eran ganas de

buscarse un lío.

Encontró el club de que le habían hablado. Estaba en

mitad de una manzana venida a menos, entre una

panadería, una heladería, una tienda de ultramarinos y otra

de discos. No había rótulo que indicase la presencia del

club: sólo un cartelito que tentaba a los visitantes, en

caracteres cirílicos, con la promesa de excitantes

diversiones.

El interior era un rectángulo escasamente iluminado. Un

vano intento de crear ambiente irradiaba de los paneles de

nogal barato. Una neblina azul trazaba volutas en el aire.

Dominaba el centro de la estancia un enorme laberinto de

madera contrachapada. Hayes ya había visto antes esta

novedad, en la zona centro, en los locales más postineros

de los nuevos ricos. Allí eran monstruosidades de neón,

creadas a base de losetas y mármol. Ésta era una versión

para pobres, hecha a base de placas lisas y con lámparas

fluorescentes que arrojaban destellos de un azul muy crudo.

Había mucha gente en torno a aquel montaje. No era el

tipo de individuos que se juntan en los sitios más refinados,

masticando salmón, arenques y ensalada de remolacha, con



vigilantes armados a la puerta, mientras en una sala

contigua se jugaban miles de dólares a la ruleta y al

blackjack. Podía costar doscientos rublos sólo cruzar la

puerta de aquellos locales. Para los aquí presentes -

trabajadores manuales de las fábricas y fundiciones

localizadas en las cercanías-, doscientos dólares eran seis

meses de salario.

–Ya iba siendo hora -dijo Feliks Orleg, en ruso.

Hayes no había visto acercarse al inspector de policía.

Tenía la atención puesta en el laberinto. Dio un paso hacia la

pifia de gente y preguntó en ruso:

–¿De qué va la atracción?

–Ya verás.

Se acercó más y pudo ver que lo que en principio le

había parecido un laberinto eran en realidad tres distintos,

conectados entre sí. Por unas trampillas del fondo salieron

tres ratas. Los roedores daban la impresión de saber lo que

se esperaba de ellos y se lanzaron hacia delante, mientras

el público profería gritos y chillidos. Uno de los espectadores

alargó un brazo para golpear el costado de la caja, y un

hombre fornido, con brazos de campeón de lucha libre,

surgió de no se sabía dónde y lo contuvo.

–La versión moscovita del Derby de Kentucky -dijo Orleg.

–¿Están así todo el día?

Las ratas tomaban a plena marcha las curvas y las

vueltas.

–Todo el puto día. Lo poco que ganan, aquí se lo dejan.

Una de las ratas alcanzó la línea de llegada, y varios de

los asistentes prorrumpieron en gritos de alegría. Hayes se

preguntó a cuánto pagarían el boleto acertado, pero decidió

que era mejor no perderse en divagaciones.

–Quiero saber qué ha pasado hoy.

–El chornye era igual que una rata. Corría que se las

pelaba.

–No habría debido dejársele oportunidad de correr.



Orleg echó un trago de un vaso que sostenía en la mano;

era un líquido incoloro.

–Parece ser que los tiradores fallaron.

La gente empezaba a tranquilizarse, en espera de la

carrera siguiente. Hayes echó a andar hacia una mesa

rinconera, llevándose a Orleg en pos.

–No tengo ganas de chorradas, Orleg. La idea era

matarlo. ¿Tan difícil era?

Orleg saboreó el trago siguiente, antes de echárselo al

coleto.

–Como ya te he dicho, los muy gilipollas fallaron. Cuando

intentaron cazarlo, tu señor Lord logró escapar. Con mucha

inventiva, según me han dicho. Me costó un trabajo enorme

limpiar esa zona de policía durante unos pocos minutos.

Tendría que haberles sido fácil. Pero lo que hicieron fue

matar a tres ciudadanos rusos.

–Estaba en la idea de que esos tipos eran profesionales.

Orleg se echó a reír.

–Unos perfectos hijos de puta, sí. ¿Profesionales? No

creo. Eran gángsters. ¿Qué esperabas? – Vació el vaso-.

¿Quieres que vuelva a intentarse?

–No, joder. De hecho, no quiero que se le toque un pelo

de la cabeza a Lord.

Orleg no dijo nada, pero sus ojos expresaban a las claras

su disgusto ante el hecho de que un extranjero le estuviese

dando órdenes.

–Dejadlo en paz. No era una buena idea, desde el

principio. Lord piensa que la cosa iba contra Bely. Que lo

piense. No podemos permitirnos llamar tanto la atención.

–Los pistoleros dicen que su abogado se comportó como

un auténtico profesional.

–Practicó mucho el deporte en sus tiempos de

universidad. Fútbol americano y atletismo. Pero con dos

Kaláshnikovs tendría que haber bastado para impedirle que

recurriera a sus facultades. Orleg se echó hacia atrás en su

silla. – La próxima vez te ocupas tú mismo.



–Quizá. Lo haré. Pero, por ahora, asegúrate de que esos

idiotas no intervengan. Ya han tenido su oportunidad. No

quiero otro ataque. Y si no acatan esta orden, convéncelos

de que no les va a gustar nada la gente que sus jefes les

enviarán de visita.

El inspector negó con la cabeza.

–Cuando era un muchacho, perseguíamos a los ricos y

los torturábamos. Ahora nos pagan por protegerlos.

Escupió en el suelo y prosiguió:

–Todo esto me pone enfermo.

–¿Quién ha hablado de ricos?

–¿Crees que no sé lo que está ocurriendo aquí?

Hayes se inclinó hacia delante, acercándosele.

–Ni puta idea tienes, Orleg. Hazte un favor a ti mismo y

no te plantees demasiadas preguntas. Limítate a cumplir las

órdenes, que va a ser mucho mejor para tu salud.

–Puñetero americano. El mundo entero está patas para

arriba. Aún recuerdo los tiempos en que lo que os

preocupaba era saber si os dejaríamos salir del país. Ahora

os pertenecemos.

–Atente a lo programado. Los tiempos están cambiando.

Es a elegir: o cumples con tu cometido, o te quitas de en

medio. ¿Querías participar? Pues participa. Para eso hace

falta obedecer.

–No te preocupes por mí, letrado. Pero ¿qué pasa con el

problema de Lord?

–No te inquietes por eso. Ya me ocuparé yo.
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Lord estaba de vuelta en los archivos rusos, un lóbrego

edificio de granito que en tiempos había sido sede del

Instituto Marxista-Leninista. Ahora era el Centro de

Conservación y Estudio de Documentos Históricos

Contemporáneos -una prueba más de la proclividad rusa a

los títulos superfluos.



En el transcurso de su primera visita lo sorprendió

encontrar imágenes de Marx, Lenin y Engels todavía en pie

sobre sus correspondientes pedestales, frente a la entrada

principal, junto con la invocación ADELANTE HACIA LA

VICTORIA DEL COMUNISMO. Casi todo lo que pudiera

recordar a la Unión Soviética había sido retirado en todas

las poblaciones, calles y edificios del país, sustituido por el

águila bicéfala que la dinastía Romanov desplegó durante

trescientos años. Le habían contado que la estatua de

granito rojo de Lenin era una de las pocas que seguían en

pie en toda Rusia.

Se había tranquilizado tras la ducha caliente y, luego,

más vodka. Llevaba puesto el otro traje que se había traído

de Atlanta, gris marengo con una pálida rayita blanca. Iba a

tener que visitar pronto algún establecimiento moscovita,

para comprarse otro traje, porque con uno no le iba a bastar

durante las ajetreadas semanas que le aguardaban.

Antes de la caída del comunismo, se consideraba que los

archivos eran demasiado heréticos para el público en

general, y sólo eran accesibles a los comunistas más

incondicionales. La distinción, en parte, seguía en pie. Lord

aún no había logrado entender por qué. Lo que llenaba las

estanterías era, en su mayor parte, un montón de

documentos personales carentes de sentido -libros, cartas,

diarios, documentos oficiales y otros textos sin publicar-:

datos inocuos, sin la menor relevancia histórica. Para hacer

las cosas aún más difíciles, no había ni barrunto de

indexación, clasificación por año, persona o región

geográfica. Todo al azar, algo establecido así, sin duda,

mucho más para confundir que para aclarar nada a nadie.

Como sí nadie quisiera escarbar en el pasado, lo cual era,

por otra parte, lo más probable.

Y había muy poca colaboración.

Los empleados del archivo eran sobrevivientes del

régimen soviético, de la jerarquía del Partido, y en tiempos

habían gozado de privilegios fuera del alcance de los



moscovitas de a pie. Ya no estaba el Partido, pero ahí

permanecía un cuadro de mujeres de avanzada edad,

muchas de las cuales, pensaba Lord, lo que deseaban con

todas sus fuerzas era el regreso del totalitarismo. La falta de

colaboración fue la razón de que solicitara a Artemy Bely

como ayudante: gracias a él, había adelantado más en los

últimos días que en todas las semanas previas.

Sólo unos cuantos ociosos remoloneaban por entre las

estanterías metálicas. Casi todas las carpetas, en especial si

en ellas se hacía mención de Lenin, estuvieron una vez

encerradas, tras barrotes de acero, en bóvedas

subterráneas. Yeltsin puso fin al secreto, dando orden de

que todo saliera a la luz, abriendo el edificio a estudiosos y

periodistas.

Pero no por completo.

Una amplia sección seguía cerrada: los denominados

Documentos Protegidos, con el mismo resultado que el sello

TOP SECRET tiene en la Libertad de Información, en el país

de Lord. Pero él tenía credenciales de la Comisión del Zar

que le permitían eludir todo secretismo en el acceso a

antiguos documentos de Estado. Su pase, que le había

conseguido Hayes, suponía una autorización del gobierno

para mirar donde quisiera, incluidos los Documentos

Protegidos. Tomó asiento ante su mesa reservada y se

obligó a concentrarse en las páginas que tenía delante. Su

tarea consistía en hallar fundamento a las aspiraciones al

trono ruso de Stefan Baklanov.

Éste, Romanov de nacimiento, era el candidato con más

posibilidades de salir elegido por la Comisión del Zar, pero

también mantenía muy estrechas relaciones con compañías

occidentales, muchas de las cuales eran clientes de Pridgen

Woodworth, de modo que Hayes había enviado a Lord a los

archivos para asegurarse de que no hubiera nada en ellos

que pudiera poner en peligro la candidatura de Baklanov al

poder. Lo último que le convenía a nadie era que apareciese

allí alguna investigación estatal, o datos que pudieran



interpretarse en el sentido de que la familia Baklanov

hubiera simpatizado con los alemanes durante la segunda

guerra mundial: cualquier cosa que llevara al pueblo a

poner en duda su compromiso con los rusos o con Rusia.

El cometido de Lord lo había llevado hasta el último

Romanov que ocupara el trono ruso -Nicolás II-, y a lo

ocurrido en Siberia el 16 de julio de 1918. En el transcurso

de las últimas semanas ya había leído muchos relatos

publicados y otros tantos sin publicar. Todos ellos eran, en el

mejor de los supuestos, contradictorios. Había que proceder

al minucioso estudio de cada relato, eliminando las

falsedades más obvias y combinando los hechos, para

entresacar alguna información útil. Sus notas, cada vez más

voluminosas, eran ya una crónica acumulada de aquella

aciaga noche rusa.

*

Nicolás volvió de un profundo sueño. Un soldado se

alzaba sobre él. No le había ocurrido con frecuencia,

durante los últimos meses, que llegara a conciliar el sueño,

y le molestó la intrusión. Pero tampoco había mucho que

pudiera hacer. Hubo un tiempo en que había sido el Zar de

Todas las Rusias, Nicolás II, encarnación de Dios

Todopoderoso en la Tierra. Pero ya había pasado un año, en

marzo, desde el momento en que lo forzaron a algo

impensable para un monarca por derecho divino: abdicar

ante la violencia. El gobierno provisional que vino tras él

estaba integrado, sobre todo, por liberales de la Duma y

una coalición de socialistas radicales. Iba a ser un gobierno

de transición, mientras se elegía una asamblea

constituyente; pero los alemanes habían permitido a Lenin

que cruzara su territorio y regresara a Rusia, en la

esperanza de que desencadenara el caos político.

Y lo desencadenó

Había derribado el débil gobierno provisional, hacía ya

diez meses, mediante lo que los guardias denominaban, con



orgullo, la Revolución de Octubre.

¿Por qué le hacía eso su primo el Káiser? ¿Tanto lo

detestaba? ¿Era la guerra mundial tan importante como

para sacrificarle una monarquía reinante?

Sí, al parecer.

Cuando apenas llevaba dos meses en el poder, y sin

sorprender a nadie, Lenin firmó el alto el fuego con los

alemanes, y los rusos abandonaron la Gran Guerra, dejando

a los aliados sin frente oriental que distrajera en su avance

a los alemanes. Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos no

podían estar contentos. Nicolás comprendía el peligroso

juego en que se había embarcado Lenin. Prometer paz al

pueblo, para granjearse su confianza, pero viéndose

obligado a aplazar el cumplimiento de su promesa, para

tranquilizar a los aliados, mientras trataba, al mismo

tiempo, de no ofender a su verdadero aliado, es decir el

Káiser. El tratado de Brest-Litovsk, firmado cinco meses

atrás, era poco menos que demoledor. Alemania obtenía

una cuarta parte del territorio de Rusia y un tercio de su

población. La acción, según le habían contado, había

generado un gran resentimiento. Lo que se decía entre los

guardias era que todos los enemigos de los bolcheviques

habían acabado unificándose bajo la bandera Blanca,

elegida para mayor contraste con la bandera Roja

comunista. Una gran masa de nuevos soldados se había

pasado ya a la Rusia Blanca. A ello se vieron impulsados

especialmente los campesinos, porque seguía negándoseles

la tierra. Hacía estragos, ahora, la guerra civil. Los Blancos

contra los Rojos.

Y él no era sino el ciudadano Romanov, cautivo de los

bolcheviques rojos.

Soberano de nadie.

Su familia y él se vieron retenidos, al principio, en el

Palacio Alejandro de Tsarskoe Selo, no lejos de Petrogrado.

Luego los trasladaron a Tobolsk, en Rusia central, una

ciudad fluvial llena de iglesias enjalbegadas y de casas de



madera. La gente de Tobolsk se comportó lealmente,

manifestando un gran respeto por el Zar caído y su familia.

Todos los días se congregaban en torno a la casa de

confinamiento, con la cabeza descubierta y santiguándose.

Casi nunca pasaba un día sin que alguien se presentase con

pasteles, velas o algún icono. Los propios guardias, que

pertenecían al muy honorable Regimiento de Fusileros, se

comportaban amablemente e incluso se tomaban la

molestia de hablar con los prisioneros y de jugar a las cartas

con ellos. Se les permitía el acceso a libros y periódicos,

incluso recibir correspondencia. La comida era excelente y

se les ofrecían todas las comodidades.

En conjunto, no era una mala cárcel.

Luego, setenta y ocho días atrás, un nuevo traslado.

Aquí, esta vez, a Ekaterimburgo, en la ladera oriental de

los Urales, en lo más profundo del corazón de la Madre

Rusia, bajo control de los bolcheviques. Diez mil soldados

del Ejército Rojo vagaban por las calles. La población local

se oponía amargamente a todo lo zarista. Tras requisarla,

convirtieron en prisión provisional la casa de un rico

mercader llamado Ipatiev. Casa para Usos Especiales, la

había oído llamar Nicolás. Levantaron una cerca alta, de

madera, embadurnaron todos los cristales y pusieron

barrotes en las ventanas, prohibiendo que se abriera

ninguna de ellas, so pena de recibir un tiro. Eliminaron las

puertas de todos los dormitorios y lavabos. Nicolás se vio

obligado a escuchar mientras cubrían de insultos a su

familia, y tuvo que soportar a que clavasen en las paredes

unos retratos obscenos de su mujer con Rasputín. Ayer

había estado a punto de llegar a las manos con uno de

aquellos impertinentes hijos de puta. El guardia que había

escrito em la pared del dormitorio de su hija: AL ZAR DE LAS

RUSIAS LLAMADO COLÁS / LE QUITARON EL TRONO POR

TANTO FOLLAR.

Ya está bien, pensó.



¿Qué hora es? – le preguntó al guardia que esperaba

junto a su cama.

Las dos de la madrugada.

–¿Qué ocurre??

-Tenemos que trasladar a tu familia. El Ejército Blanco se

acerca a la ciudad. El ataque es inminente. Sería peligroso

permanecer en las habitaciones de arriba si hay tiros en la

calle.

Estas palabras exaltaron a Nicolás. Había oído las

murmuraciones de los guardias. El Ejército Blanco había

cruzado Siberia a toda marcha, tomando una ciudad tras

otra, recuperando territorio de los Rojos. Hacía ya varios

días que podía oírse el rumor de los cañones en la distancia.

Un ruido que le avivaba la esperanza. Podía ser que sus

generales acudiesen al rescate, que todo volviera a la

normalidad.

-Sal de la cama y vístete -le dijo el guardia.

El individuo se retiró, y Nicolás fue a despertar a su

mujer. El hijo de ambos, Alexis, dormía en una cama

colocada en el extremo opuesto de la habitación.

Nicolás y Alexis se vistieron en silencio, poniéndose la

camisa, los pantalones, las botas y la gorra de campaña,

mientras Alejandra se retiraba a la habitación de sus hijas.

Desgraciadamente, Alexis no podía andar. Una nueva

hemorragia hemofílica, dos días atrás, lo había dejado

inválido, de modo que Nicolás hubo de trasladar

cariñosamente a aquel chico de trece años, tan flaco, hasta

el vestíbulo.

Hicieron aparición las cuatro hijas.

Todas vestían falda negra, lisa, y blusa blanca. En pos de

ellas venía la madre, cojeando, apoyándose en un bastón.

La preciosísima Rayo de Sol, como le llamaba el Zar, ya casi

no podía andar: la ciática de su niñez había ido empeorando

progresivamente. La casi constante preocupación que

sentía por Alexis le había minado la salud, blanqueando su

pelo castaño y velando el resplandor de unos ojos que



cautivaron a Nicolás desde el día en que se conocieron,

siendo ambos adolescentes. A Alejandra se le aceleraba la

respiración con frecuencia, hasta el punto de que a veces se

le hacía dolorosa y se le ponían los labios azules. Se quejaba

del corazón y de la espalda, pero Nicolás no estaba seguro

de que tales dolencias fueran auténticas, y no efectos del

dolor psíquico inenarrable que padecía, preguntándose

constantemente si había llegado el día en que la muerte se

llevaría a su hijo.

–¿Qué es todo esto, papá? – preguntó Olga.

Tenía veintidós años, era la primogénita. Reflexiva e

inteligente, se parecía a su madre en muchas cosas;

también en el mal humor y el enfurruñamiento que la

dominaban a veces.

-Quizá sea nuestra salvación -le contestó él, articulando

para que le leyera los labios.

La excitación recorrió su agraciado rostro. Dos de sus

hermanas -Tatiana, un año más joven, y María, dos años

más joven- se acercaron con almohadas. Tatiana era alta y

de porte majestuoso: era quien mandaba en las chicas -la

llamaban la Gobernanta-, y también la preferida de su

madre. María era guapa y cariñosa -con unos ojos enormes-,

y también coqueta. Quería casarse con un militar ruso y

tener veinte hijos. Alejandro se dio cuenta de que sus dos

hijas medianas también habían captado el mensaje.

Les hizo seña de que guardaran silencio.

Anastasia, diecisiete años, permanecía junto a su madre,

llevando en brazos a Rey Carlos, el cocker spaniel que sus

carceleros le habían permitido quedarse. Era bajita y

rechoncha y tenía reputación de rebelde -una verdadera

payasa contando chistes-, pero también poseía unos ojos

azules encantadores, a los que Nicolás nunca había sabido

oponer resistencia.

Los otros cuatro cautivos no tardaron en unírseles.

El doctor Botkin, médico de Alexis. Trupp, el ayuda de

cámara de Nicolás. Demidova, doncella de Alejandra. Y



Jaritonov, el cocinero.

Demidova también llevaba consigo una almohada, pero

Nicolás sabía que ésta era especial. Oculta en lo más

profundo de sus plumas iba un joyero, y el encargo que

tenía Demidova era no perder de vista aquella almohada ni

por un segundo. También Alejandra y las hijas llevaban

tesoros encima: diamantes, esmeraldas, ristras de perlas y

rubíes escondidos en el corsé.

Alejandra se le acercó cojeando y le preguntó:

–¿Sabes qué es lo que ocurre?

-Los Blancos se acercan.

Se leyó el asombro en su fatigado rostro.

–¿Es posible?

-Por aquí, por favor -dijo una voz conocida, desde la

escalera.

Nicolás se dio la vuelta para mirar de frente a Yurovsky.

Este personaje había llegado doce días atrás, con un

escuadrón de la policía secreta bolchevique, en sustitución

del comandante anterior y su pandilla de obreros fabriles

indisciplinados. Al principio, el cambio pareció positivo, pero

Nicolás no tardó en llegar a la conclusión de que estos

nuevos hombres eran todos profesionales. Quizá húngaros,

incluso, prisioneros de guerra del ejército austrohúngaro,

contratados por los bolcheviques para desempeñar tareas

que los rusos nativos hallaban detestables. Yurovsky era su

jefe. Un hombre de piel cetrina, con la barba negra, de los

que jamás se apresuran, ni hablando ni actuando. Emitía

sus órdenes con toda calma y esperaba ser obedecido. Le

habían puesto el sobrenombre de Comandante Buey, y

Nicolás pronto llegó a la conclusión de que aquel

endemoniado individuo disfrutaba teniendo a los demás

bajo su bota.

-Hay que darse prisa -dijo Yurovsky-. No tenemos mucho

tiempo.

Nicolás pidió silencio y su cortejo lo siguió hasta el piso

de abajo por una escalera de madera. Alexis dormía



profundamente, con la cabeza apoyada en su hombro.

Anastasia liberó al perro, que se quitó de en medio.

Los llevaron fuera, cruzando un patio, a un semisótano

con ventana en forma de arco. Cubría las cuatro paredes un

papel sucio, estampado a rayas. No había muebles.

-Esperad aquí a que lleguen los coches -dijo Yurovsky.

–¿Dónde vamos? – preguntó Nicolás.

-Nos vamos -fue todo lo que dijo su carcelero.

–¿Sin sillas? – dijo Alejandra-. ¿No podemos sentarnos?

Yurovsky, tras encogerse de hombros, dio instrucciones a

uno de sus subordinados. Aparecieron dos sillas. Alejandra

tomó una de ellas. María le colocó entre el asiento y la

espalda la almohada que llevaba. Nicolás hizo que Alexis

ocupara la otra. Tatiana le puso su almohada debajo, para

que el chico estuviera más cómodo. Deminova siguió

sujetando su almohada con los brazos cruzados.

Volvió a oírse el cañoneo distante.

-Tenemos que haceros fotos -dijo Yurovsky-. Hay gente

convencida de que habéis escapado. Así que poneos aquí.

Yurovsky colocó a todo el mundo. Al final, las hijas

estaban detrás de la madre, sentada ésta, y Nicolás

permanecía en pie junto a Alexis, con los cuatro miembros

de la familia detrás de él. Durante los dieciséis últimos

meses habían recibido orden de hacer cosas bastante

extrañas. Ésta -verse sacados de la cama en plena noche,

para hacerles un retrato, y a continuación decirles que se

retiraran- no era una excepción. Nadie dijo una sola palabra

cuando Yurovsky salió de la habitación y cerró la puerta.

Un segundo más tarde, la puerta volvió a abrirse.

Pero no entró ningún fotógrafo con su cámara y su

trípode.

Quienes entraron, uno por uno, fueron once hombres

armados con sendos revólveres. Yurovsky entró el último.

Llevaba la mano derecha hundida en el bolsillo del pantalón.

En la otra sostenía una hoja de papel.

Comenzó a leer.



«En vista del hecho de que vuestros parientes insisten en

su ataque a la Rusia Soviética, el Comité Ejecutivo del Ural

ha decidido daros muerte.»

A Nicolás le contaba trabajo oír. Fuera, alguien ponía al

máximo de revoluciones el motor de un vehículo,

provocando un gran estruendo. Qué extraño. Miró a su

familia, luego se situó frente a Yurovsky y le dijo:

–¿Cómo? ¿Cómo?

La expresión del ruso no se alteró. Se limitó a repetir la

lectura en el mismo tono monocorde. Luego, su mano

derecha surgió del bolsillo.

Nicolás vio el arma.

Una pistola Colt.

El cañón se acercó a su cabeza.

6

Lord sentía una especie de flojera en el estómago cada

vez que leía algo de aquella noche. Trató de imaginar cómo

sería aquello cuando empezaron los tiros. El terror que

tenían que haber sentido. Sin escape posible. Sin otra

opción que morir de un modo horripilante.

Se había retrotraído a aquellos acontecimientos por culpa

de lo que acababa de encontrar entre los Documentos

Protegidos. Diez días atrás había tropezado con una nota

garrapateada en un papel liso, ya muy quebradizo, en

anticuados caracteres rusos, con la negra tinta apenas

legible. Se hallaba en el interior de una bolsa de cuero de

color morado, con la boca cosida. La etiqueta del exterior

decía: ADQUIRIDO A 10 DE JULIO DE 1925. NO ABRIR ANTES

DEL 1 DE ENERO DE 1950. Era imposible determinar si esta

indicación se había respetado.

Buscó en su cartera de mano y encontró la copia ya

cuidadosamente traducida. La fecha era de 10 de abril de

1922.

En lo que respecta a Yurovsky, la situación es

inquietante. No creo que los informes procedentes de



Ekaterimburgo sean correctos, y la información procedente

de Félix Yusúpov confirma esta impresión mía. Es

lamentable que los Guardias Blancos a quienes convenciste

de que hablaran no fueran más explícitos. Puede que el

exceso de dolor sea contraproducente. La mención de Kolya

Maks es interesante. Había oído ese nombre antes. La

localidad de Starodub también ha sido traída a colación por

otros Guardias Blancos igualmente persuadidos. Algo está

ocurriendo, de eso estoy seguro, pero me temo que mi

cuerpo no soportaría averiguarlo. Me preocupa

grandemente el futuro de todos nuestros empeños, cuando

yo falte. Stalin es terrorífico. Es tal su inflexibilidad, que

elimina todo sentimiento de sus decisiones. Si el liderazgo

de nuestra nación recayera en él, temo que el sueño

pudiera perecer.

No sé si fue uno o fueron más los imperiales que

pudieron salvarse en Ekaterimburgo. Así parece, desde

luego. Aparentemente, el camarada Yusúpov es de tal

opinión. Quizá piense que puede ofrecerse un indulto a la

generación siguiente. Puede que la Zarina no fuese tan

tonta como todos creíamos. Puede que las divagaciones del

starets tuvieran más sentido del que en principio les

atribuimos. A lo largo de las últimas semanas, pensando en

los Romanov, he dado en recordar un viejo poema ruso: Los

caballeros son polvo, y oxidadas están sus buenas espadas.

Sus almas están con los santos en quienes confiamos.

Artemy Bely y él pensaron que el documento era de puño

y letra de Lenin. No habría sido nada del otro jueves. Los

comunistas habían conservado miles de escritos de Lenin.

Pero, en concreto, este documento no había aparecido

donde tendría que haber aparecido. Lord lo había

encontrado entre los papeles en poder de los nazis que los

aliados devolvieron a Rusia después de la segunda guerra

mundial. Los ejércitos invasores de Hitler no se habían

apoderado solamente de obras de arte rusas, sino de

verdaderas toneladas de documentos. Los archivos de



Leningrado, Stalingrado, Kiev y Moscú fueron

minuciosamente despojados. Sólo después de la guerra,

cuando Stalin envió una Comisión Extraordinaria a reclamar

el legado de su país, hallaron el camino de regreso a casa

muchos de estos papeles.

Había, sin embargo, otra pieza de interés en la bolsa

morada de cuero. Una sola hoja de pergamino, con borde de

hojas y flores, muy recargado. El texto estaba redactado en

inglés y la escritura era claramente de mujer:

28 de octubre de 1916

Querida Alma de mi Alma, Pequeñita mía, mi Dulce

Ángel, yo quererte de qué modo, así que siempre juntos,

noche y día. Comprendo lo que estás pasando y tu pobre

corazón. Apiádese Dios, concédate fuerza y sabiduría. Él no

te abandonará. Él te ayudará, recompensará tu demencial

sufrimiento y pondrá fin a esta separación en el momento

en que más falta nos hacía estar juntos.

Nuestro Amigo acaba de marcharse. Volvió a salvar a

Bebé. Oh Jesucristo Señor Nuestro, agradezcamos a Dios

poder contar con él. Él dolor era inmenso, el corazón se me

desgarraba viéndolo, pero Bebé duerme ahora

pacíficamente. Seguro que mañana estará bien.

Qué día de sol, sin nubes. Quiere decir que tengamos

confianza y esperemos, aunque a nuestro alrededor se

espese la oscuridad, porque Dios está por encima de todas

las cosas: no conocemos sus caminos, ni cómo va a

ayudarnos, pero Él escuchará nuestras plegarías. Nuestro

Amigo insiste mucho en ello.

Tengo que contarte que justo antes de marcharse

nuestro Amigo entró en un extraño trance. Me asusté

muchísimo pensando que podía estar enfermo. ¿Qué sería

de Bebé sin él? Cayó al suelo y empezó a decir cosas sobre

abandonar este mundo antes de fin de año y ver montones

de cadáveres, varios grandes duques y cientos de condes.

El Neva bajará rojo de sangre, dijo. Sus palabras me

aterrorizaron.



Con los ojos puestos en lo alto, me dijo que si le daban

muerte los boyardos sus manos quedarían manchadas de

sangre durante veinticinco años. Que abandonarían Rusia.

Que el hermano se levantaría contra el hermano, que se

matarían entre sí por odio. Que no quedaría ningún noble en

el país. Y lo más inquiétame: dijo que si es algún pariente

nuestro quien lo mata, nadie de nuestra familia sobrevivirá

más de dos años. A todos nos dará muerte el pueblo ruso.

Hizo que me levantara y que escribiese todo ello

inmediatamente. Luego me dijo que no perdiera la

esperanza. Que habría solución. El más lleno de culpa

comprendería el error. Él proveería a que la sangre de

nuestro cuerpo resucite. Su perorata rozaba lo disparatado,

y yo me pregunté, por primera vez, si el olor a alcohol que

de él emana le habría afectado la cabeza. Dijo una y otra

vez que sólo un cuervo y un águila pueden tener éxito

cuando todo se viene abajo, y que la inocencia de las

bestias servirá de guarda y guía del camino, para ser el

árbitro final del éxito. Dijo que Dios proveerá el modo de

asegurarnos la justicia. Fue muy intranquilizador lo que dijo

de que doce deben morir para que la resurrección sea

completa.

Intenté que contestara a mis preguntas, pero se quedó

callado, insistiéndome en que pusiera por escrito la

profecía, con total exactitud, y que te la enviara a ti.

Hablaba como si algo fuera a ocurrimos, pero yo le aseguré

que Papá tenía el país bien controlado. Él no se calmó, y sus

palabras me tuvieron alterada toda la noche. Ay, mi

preciado bien, te tomo en mis brazos y jamás permitiré que

nadie toque mi alma resplandeciente. Te beso, te beso y te

bendigo y tú siempre lo comprendes todo. Espero que

regreses pronto a mí.

Tu mujercita

Lord supo que quien escribía aquello era Alejandra, la

última Zarina. Estuvo llevando un diario durante decenios.

También su marido, Nicolás; y ambos diarios, más adelante,



suministraron a quienes los estudiaron una visión sin

precedentes de la corte real. Casi setecientas cartas suyas

se encontraron en Ekaterimburgo tras la ejecución. Lord

había leído pasajes del diario y casi todas las cartas. Varios

libros recientes las habían publicado al pie de la letra. Lord

sabía que por «nuestro Amigo» había que entender

Rasputín, porque ambos, Alejandra y Nicolás, estaban

convencidos de que alguien les inspeccionaba las cartas.

Desgraciadamente, nadie más compartía la ilimitada

confianza que ellos tenían en Rasputín.

–Que concentración -dijo una voz en ruso.

Lord levantó la mirada.

Al otro lado de la mesa había un hombre, de pie. Tenía la

piel clara, los ojos azul pálido, el pecho hundido y las

muñecas pecosas. Estaba medio calvo y una pelusa

grisácea cubría la cetrina piel de su sotabarba, de oreja a

oreja. Llevaba gafas de montura metálica y corbata de

pajarita. Lord inmediatamente recordó haberlo visto

rebuscando en los archivos: uno de los pocos individuos que

parecían empeñarse en su trabajo tanto como él.

La verdad es que por un instante me retrotraje a 1916.

Leer esto es como una especie de viaje por el tiempo -dijo

Lord, en ruso.

El hombre sonrió. Lord calculó que tenía que estar a

punto de cumplir los sesenta, si no los había cumplido ya.

–Completamente de acuerdo. Es uno de los motivos por

los que me gusta venir aquí. Un recordatorio de lo que una

vez fue.

Instantáneamente animado por la afabilidad del otro,

Lord se puso en pie:

–Me llamo Miles Lord.

–Ya sé quién es usted.

Lord sospechó algo y automáticamente miró en derredor.

El visitante pareció percibir su temor.

–Le aseguro, señor Lord, que no represento ninguna

amenaza para usted. No soy más que un pobre historiador



que está muy cansado y que busca un poco de

conversación con alguien cuyos intereses se parecen a los

suyos.

Lord se tranquilizó:

–¿Cómo es que me conoce?

El hombre sonrió.

–No es usted el favorito de las mujeres que trabajan en

este archivo. Les molesta que un americano les dé órdenes.

–Americano y negro.

El hombre sonrió.

–Desgraciadamente, en este país no rige una mentalidad

muy progresista en lo tocante a la raza. Somos una nación

de piel blanca. Pero sus credenciales de la comisión no

pueden ignorarse.

–Y ¿quién es usted?

–Semyon Pashenko, catedrático de Historia. Universidad

de Moscú.

El hombre le tendió la mano y Lord se la estrechó.

–¿Por dónde anda el caballero que lo acompañaba a

usted últimamente? Abogado, creo. Cambiamos unas

palabras entre estantería y estantería.

Se planteó la posibilidad de mentir, pero decidió que era

preferible decir la verdad.

–Lo mataron esta mañana en la Nikolskaya Prospekt. A

tiros.

El rostro del hombre expresó consternación.

–Algo vi esta mañana en la televisión. Qué horror.

Meneó la cabeza.

–Este país será su propia ruina, si alguien no hace algo, y

pronto.

Lord tomó asiento e indicó al otro que hiciera lo mismo.

–¿Se vio usted implicado? – preguntó Pashenko, mientras

se sentaba en una silla.

–Estaba allí -decidió guardarse todo lo demás.

Pashenko volvió a menear la cabeza.



–Estos espectáculos dicen muy poco a nuestro favor. Los

occidentales, incluido usted, deben de pensar que somos

unos bárbaros.

–En modo alguno. Todos los países pasan por períodos

así. A nosotros nos ocurrió durante la expansión hacia el

oeste, en el siglo xix, y en los años treinta del xx.

–Pero me parece a mí que nuestra situación es algo más

que dificultades iniciales.

–Los últimos años han sido muy duros para Rusia.

Bastante difícil era ya cuando había gobierno. Yeltsin y Putin

trataron de mantener el orden. Pero ahora que no hay nada

parecido a la autoridad, la situación no está muy lejos de la

mera anarquía.

Pashenko dijo que sí con la cabeza.

–Nada nuevo para nuestra nación, desgraciadamente.

–¿Es usted investigador?

–En el campo de la Historia. He consagrado mi vida al

estudio de nuestra amada Madre Rusia.

Lord sonrió al oír aquella expresión vetusta.

–Imagino que su especialidad no ha gozado de mucho

crédito últimamente.

–Lo cual es muy de lamentar. Los comunistas tenían su

propia versión de la Historia.

Lord recordó algo que había leído en algún sitio: Rusia es

un país con un pasado impredecible.

–¿Enseñaba usted en aquella época?

–Durante treinta años. Pasé por todos ellos. Stalin,

Khrushchev, Brezhnev. Cada uno de ellos hizo su propio

daño, a su manera. Es un pecado lo que ocurrió. Pero

incluso ahora sigue siendo difícil superarlo. La gente sigue

haciendo cola todos los días para desfilar junto al cadáver

de Lenin. – Pashenko bajó la voz-. Un carnicero al que se

reverencia como si hubiera sido un santo. ¿Se fijó usted en

las flores que hay en su estatua, delante de este mismo

edificio? – Meneó la cabeza-. Un asco.



Lord decidió medir muy bien sus palabras. Estábamos en

pleno poscomunismo, de acuerdo, pero pronto estaríamos

en la nueva época de los Zares, y, por ahora, él seguía

siendo un norteamericano trabajando con credenciales de

un gobierno ruso tambaleante.

–Algo me dice que si los carros de combate circularan

mañana por la Plaza Roja todas las personas que trabajan

en este archivo se echarían a la calle a vitorearlos.

–Son peores que mendigos callejeros -dijo Pashenko-.

Disfrutaron de sus privilegios. No divulgaron los secretos de

los jefes y, a cambio, recibieron una vivienda selecta, mayor

ración de pan y unos pocos días más de vacaciones de

verano. Hay que trabajar para ganarse lo que se recibe. ¿No

es eso lo que predica Estados Unidos?

Lord no contestó. Al contrario, le hizo una pregunta:

–¿Qué piensa usted de la Comisión del Zar?

–Voté sí. Peor no va a ser, con un Zar.

Lord había podido comprobar que ésa era la actitud

predominante.

–Es raro encontrar un americano que hable tan bien el

ruso.

Lord se encogió de hombros:

–Tienen ustedes un país fascinante.

–¿Siempre le interesó a usted?

–Desde pequeño. Empecé leyendo cosas sobre Pedro el

Grande e Iván el Terrible.

–Y ahora forma usted parte de la Comisión del Zar.

Dispuesto a hacer historia.

Pashenko se aproximo a los documentos que había

encima de la mesa.

–Son muy antiguos. ¿Proceden de los Documentos

Protegidos?

–Los localicé hace un par de semanas.

–Reconozco la letra. Ése lo escribió la propia Alejandra.

Escribía en inglés todas sus cartas y sus diarios. Los rusos la

odiaban, porque era una princesa alemana, por nacimiento.



Algo que siempre me ha parecido injusto. Alejandra fue una

mujer a quien casi nadie supo comprender.

Lord le tendió el documento, con idea de escarbar un

poco en aquella cabeza rusa. Pashenko, una vez leída la

carta, dijo:

–Tenía una prosa pintoresca, pero aquí se contiene un

poco. Nicolás y ella escribieron muchas cartas románticas.

–Se entristece uno trabajando con ellas. Me siento como

una especie de intruso. Hace un rato leí algo sobre la

ejecución. Ese Yurovsky tiene que haber sido un bicho malo.

–El hijo de Yurovsky siempre dijo que su padre lamentaba

haberse visto envuelto en aquello. Pero ¿quién sabe? Se

pasó los veinte años siguientes dando conferencias a los

bolcheviques, contándoles las ejecuciones y expresando su

orgullo al respecto.

Lord le tendió a Pashenko la nota manuscrita de Lenin.

–Échele un vistazo a esto.

El ruso leyó la página muy despacio. Luego dijo:

–Lenin, sin asomo de duda. Estoy muy familiarizado con

su forma de escribir. Curioso.

–Eso mismo pensé yo.

Los ojos de Pashenko se iluminaron:

–¿No se habrá usted creído eso de que dos miembros de

la familia real se salvaron en Ekaterimburgo?

–Hasta la fecha, los cadáveres de Alexis y de Anastasia

siguen sin aparecer. Y ahora esto.

Pashenko sonrió:

–Son ustedes unos conspiracionistas, los americanos. De

veras. Ven confabulaciones por todas partes.

–Por el momento, ése es mi trabajo.

–Estará usted a favor de la candidatura de Stefan

Baklanov, claro.

Lord se sorprendió un poco, al comprobar lo transparente

que podía resultar.

Pashenko señaló el entorno.



–De nuevo las mujeres, señor Lord. Ellas lo saben todo.

Queda registro de los documentos que usted utiliza, y,

créame, a estas señoras no se les escapa nada. ¿Conoce

usted en persona al llamado Presumible Heredero?

Lord dijo que no con la cabeza.

–Pero mi jefe sí.

–Baklanov no está más capacitado para gobernar de lo

que estaba Mijaíl Romanov hace cuatrocientos años.

Demasiado blando. Y, a diferencia del pobre Mijaíl, que tuvo

a su padre para que tomara las decisiones por él, Baklanov

no tendrá a quién acudir, y no faltarán quienes se regodeen

en su fracaso.

Aquel profesor ruso tenía su punto de razón. Por todo lo

que Lord había leído sobre Baklanov, el tipo estaba más

interesado en la recuperación del prestigio zarista que en

gobernar verdaderamente el país.

–¿Puedo hacerle una sugerencia, señor Lord?

–Por supuesto.

–¿Ha estado usted en el archivo de San Petersburgo?

Dijo que no con la cabeza.

–Echarle un vistazo podría resultarle productivo. Allí

tienen muchos de los escritos de Lenin. Y también casi

todos los diarios y cartas del Zar y la Zarina. Zarina -señaló

los papeles-. Podría contribuir a aclarar el significado de lo

que ha descubierto usted.

Parecía una buena sugerencia.

–Muchas gracias. Quizá lo haga -miró el reloj-. Ahora voy

a pedirle que me perdone, pero tengo que seguir buscando

un poco en los archivos, antes de que me cierren. Ha sido

un placer hablar con usted. Estaré por aquí unos cuantos

días más. Puede que surja la posibilidad de que charlemos

otro poco.

–Yo también andaré por aquí. Si no le molesta, voy a

sentarme un rato. ¿Me permite leer de nuevo esos dos

documentos?

–Sí, claro.



Al regresar, diez minutos más tarde, encontró ambos

papeles encima de la mesa, pero Semyon Pashenko había

desaparecido.
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Un BMW oscuro recogió a Hayes delante del Voljov. Tras

un cuarto de hora de recorrido, con tráfico

sorprendentemente ligero, el conductor metió el coche en

un patio con puerta. La casa que había al fondo era de estilo

neoclásico, databa de principios del siglo xix y era -sigue

siéndolo- una de las joyas de Moscú. Bajo el mandato de los

comunistas fue Centro Estatal de la Literatura y de las

Artes, pero, tras la caída, como casi todo, el edificio salió a

subasta y, finalmente, cayó en manos de uno de los nuevos

ricos del país.

Hayes se bajó del coche y le dijo al chofer que esperara.

Como de costumbre, dos individuos armados de

Kaláshnikovs hacían la centinela en el patio. La fachada de

la casa, de estuco azul, parecía gris a la tenue luz de la

tarde. Hayes respiró a fondo -un aire amargo por culpa de

las emanaciones de carbono- y entró decididamente, por un

camino de ladrillos, en un hermoso jardín otoñal. Accedió a

la casa por una puerta de madera de pino, que no estaba

cerrada con llave.

El interior era típico de una vivienda edificada casi

doscientos años atrás. La planta baja era una mezcolanza

irregular, con las zonas de recepción orientadas hacia la

fachada exterior, y con varias habitaciones privadas en la

trasera. La decoración era de época, y Hayes la tenía por

original, aunque nunca le había preguntado al propietario.

Se orientó por un dédalo de pasillos estrechos y llegó al

salón revestido donde se celebraban siempre las reuniones.

Allí aguardaban cuatro hombres, cada uno con su vaso y

su puro habano.



Había estado con ellos por primera vez ya hacía un año,

y todos los contactos posteriores se habían efectuado

mediante nombres clave. Hayes era Lincoln, los otros cuatro

utilizaban los nombres que cada uno había escogido: Stalin,

Lenin, Khrushchev y Brezhnev. Habían tomado la idea de un

grabado que se vendía en las tiendas de regalo de Moscú.

En él se veía a varios Zares rusos, emperatrices y gerifaltes

soviéticos reunidos en torno a una mesa, bebiendo y

fumando y no hablando de nada que no fuese la Madre

Rusia. Ni que decir tiene que semejante reunión nunca

existió, pero el dibujante apelaba a su fantasía para

imaginar cómo habrían reaccionado tales personajes en

semejante eventualidad. Cada uno de los cuatro hombres

había escogido cuidadosamente su alias, poniendo de

manifiesto, así, que sus reuniones no eran muy distintas de

las que representaba el grabado, y que el destino de la

Patria estaba ahora en sus manos.

Los cuatro le dieron la bienvenida a Hayes, y Lenin le

sirvió vodka de una botella puesta a enfriar en un cubo de

plata. Le ofrecieron también una bandeja de salmón

ahumado y setas maceradas. Hayes no aceptó.

–Me temo que tengo malas noticias -dijo en ruso, y a

continuación les contó que Lord había salido ileso del

atentado.

–Hay otra cosa -dijo Brezhnev-: hasta ahora no hemos

sabido que el abogado ese es africano.

A Hayes le pareció curiosa la observación:

–No es africano. Es americano. Si a lo que se refiere

usted es al color, ¿qué importancia tiene?

Stalin se inclinó hacia delante. A diferencia de su tocayo,

siempre se convertía en portavoz de la razón.

–Qué trabajo les cuesta a los americanos entender hasta

qué punto somos sensibles al destino, los rusos.

–Y ¿qué pinta el destino en este asunto?

–Háblenos del señor Lord -le pidió Brezhnev.



A Hayes no le gustaba nada aquel asunto. Ya le había

parecido extraño que se diera la orden de matar a Lord de

un modo tan despreocupado, y sin saber nada de él. En el

transcurso de la última reunión, Lenin le había dado el

teléfono de Orleg y le había dicho que organizara el

atentado con él. Aquello le molesto en principio -no le iba a

ser fácil encontrar otro ayudante tan valioso-, pero era tanto

lo que había en juego que no iba a preocuparse por un

abogado de más o de menos. Así que hizo lo que le habían

pedido. No más preguntas. No tenían sentido.

–Lord llegó a mí directamente de la Facultad de Derecho.

Alumno muy destacado de la Universidad de Virginia.

Interesado desde siempre en las cosas de Rusia, hizo un

máster en estudios de Europa Oriental. Se le dan muy bien

los idiomas. Es dificilísimo encontrar un abogado que hable

ruso. Desde el principio pensé que sería una buena

inversión, y no me equivoqué. Hay muchos clientes nuestros

que confían exclusivamente en él.

–¿Información personal? – preguntó Khrushchev.

–Nació en Carolina del Sur, donde se crió. Con algo de

dinero. Su padre era predicador. Un evangelista de esos que

van de pueblo en pueblo con su tienda de campaña,

sanando gente. Según me cuenta Lord, su padre y él no se

entendían bien. Miles tiene treinta y ocho o treinta y nueve

años, no se ha casado nunca. Lleva una existencia bastante

frugal, por lo que yo veo. Trabaja mucho. Es una de las

personas con mayor índice de producción que tenemos en

el bufete. Nunca me ha creado ningún problema.

Lenin se echó hacia atrás en su asiento.

–¿Por qué le interesa Rusia?

–Ni puta idea. Hablando con él, se nota que está

verdaderamente fascinado. Siempre lo ha estado. Es un

fanático de la Historia, tiene el despacho lleno de libros y

tratados. Incluso ha dado un par de conferencias en la

universidad y en reuniones del colegio de abogados. Pero



ahora me toca a mí preguntar: ¿Qué importancia tiene todo

esto?

Stalin se acomodó.

–Ninguna, dado lo ocurrido hoy. El problema que

representa el señor Lord tendrá que esperar. Lo que debe

preocuparnos ahora es qué va a ocurrir mañana.

Hayes no estaba dispuesto a cambiar de tema:

–Que conste que yo no estaba a favor de matar a Lord.

Les dije a ustedes que podía manejarlo, fuese lo que fuese

lo que temían de él.

–Como quiera -dijo Brezhnev -. Hemos decidido que el

señor Lord es asunto suyo.

–Me alegra que estemos de acuerdo. No será problema.

Pero aún no me ha explicado nadie por qué era problema.

Khrushchev dijo:

–Su ayudante está hurgando demasiado en los archivos.

–Para eso lo envié aquí. Siguiendo las instrucciones que

ustedes me dieron, debo añadir.

La tarea asignada era simple. Descubrir cualquier cosa

que pudiera afectar la candidatura de Baklanov al trono. Y

Lord se había pasado diez horas diarias investigando,

durante las últimas seis semanas, y había dado parte de

todos sus hallazgos. Hayes sospechaba que algo de lo que

él había trasladado al grupo había despertado la atención

de Khrushchev, Brezhnev, Lenin y Stalin.

–No es necesario que lo sepa usted todo -dijo Stalin-. Ni

creo que quiera usted saberlo. Baste decir que la

eliminación del señor Lord nos pareció el modo más

económico de tratar el asunto. El intento falló, de modo que

seguiremos su criterio. Por ahora.

Esta afirmación vino acompañada de una sonrisa. A

Hayes no le gustaba especialmente la condescendencia con

que lo trataban. No era el chico de los recados. Era el quinto

miembro de lo que en privado se denominaba Cancillería

Secreta. Pero decidió no exteriorizar su enfado y cambió de

tema:



–Doy por supuesto que se ha tomado la decisión de que

el nuevo Zar gobierne en calidad de monarca absoluto.

–La cuestión del poder que haya de tener el Zar aún está

discutiéndose -dijo Lenin.

Hayes comprendió que ciertos aspectos de lo que hacían

eran únicamente rusos, y sólo los rusos podían decidir al

respecto. Y mientras tales decisiones no pusieran en peligro

la gigantesca contribución financiera de sus clientes, ni el

considerable rendimiento que esperaba sacarle, a él qué

más le daba.

–¿Hasta qué punto podemos influir en la comisión?

–Tenemos nueve que votarán lo que les digamos, sea lo

que sea -dijo Lenin -. Con los otros ocho estamos en

contacto.

–Según las normas, tendrá que haber unanimidad -dijo

Brezhnev.

Lenin suspiro:

–La verdad es que no entiendo cómo dejamos pasar eso.

La unanimidad fue, desde el principio, parte integral de

la resolución fundacional de la Comisión del Zar. Se

aprobaron ambas cosas, la idea del Zar y la comisión, pero

con el control que implicaba que los diecisiete comisionados

tenían que votar sí. Un voto bastaba para hacer fracasar

cualquier intento de marcar las cartas.

A los otros ocho también los tendremos seguros cuando

llegue el momento de votar -aclaró Stalin.

–¿Están ustedes mismos trabajando en ese sentido? –

preguntó Hayes.

–Ciertamente -dijo Stalin, echando un trago de su vaso-.

Pero vamos a necesitar más fondos, señor Hayes. Estos

individuos están resultando bastante caros de comprar.

El dinero occidental estaba financiando prácticamente

todo lo que hacía la Cancillería Secreta, algo que Hayes no

veía con buenos ojos. Era él quien sufragaba todos los

gastos, pero sólo tenía voz hasta cierto punto.

–¿Cuánto? – preguntó.



–Veinte millones de dólares.

Controló su reacción. Eso era además de los diez

millones ya aportados treinta días atrás. Le habría gustado

saber cuánta parte de ese dinero estaba yendo a los

miembros de la comisión y cuánta a los hombres que ahora

estaban con él, pero no se atrevió a preguntar.

Stalin le tendió dos tarjetas plastificadas.

–Ahí tiene usted sus credenciales de la comisión. Con

ellas podrán entrar, usted y su señor Lord, en el Kremlin.

También dan acceso al Palacio de las Facetas. Gozan

ustedes de los mismos privilegios que los miembros de la

comisión.

Se quedó impresionado. No había contado con estar

presente en las sesiones de la comisión.

Khrushchev sonrió:

–Pensamos que sería mejor que asistiese usted en

persona. Habrá un montón de periodistas americanos. Usted

lo que tiene que hacer es pasar inadvertido e irnos

informando. Ninguno de los miembros de la comisión lo

conoce, ni sabe hasta dónde llegan sus relaciones. Lo que

usted observe será de utilidad en nuestras discusiones

venideras.

–También hemos decidido ampliar su participación -dijo

Stalin.

–¿De qué modo? – preguntó Hayes.

–Es importante que la comisión no tenga motivos de

distracción durante las deliberaciones. Pondremos los

medios para que la sesión sea corta, pero hay riesgo de

influencias exteriores.

Ya había percibido, durante la reunión, que algo estaba

incomodando a aquellos cuatro hombres. Algo que Stalin

había dicho antes cuando le hizo preguntas sobre Lord. Qué

trabajo les cuesta a los americanos entender hasta qué

punto somos sensibles al destino, los rusos.

–¿Qué quieren ustedes que haga?



–Lo que sea necesario, cuando lo sea. Por supuesto que

cualquiera de nosotros podría echar mano de la gente a

quienes representamos para solventar un problema, pero

necesitamos cierto componente de desmentido.

Desgraciadamente, a diferencia de lo que ocurría en la vieja

Unión Soviética, los nuevos rusos no son muy buenos

guardando secretos. Nuestros archivos están abiertos, la

prensa es agresiva, hay una gran influencia extranjera.

Usted, por otra parte, goza de credibilidad internacional. Y,

además, ¿quién va a sospechar que esté metido en alguna

actividad nefanda?

Stalin puso en sus labios una áspera sonrisa.

–Y ¿cómo he de manejar las situaciones que se

presenten?

Stalin se sacó una tarjeta del bolsillo de la chaqueta. En

ella había escrito un número de teléfono.

–Hay personas al otro lado del hilo. Si les dice usted que

se tiren de cabeza al río Moscova y que se hundan para

siempre, lo harán. Le sugiero que utilice tan gran lealtad con

prudencia.
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Miércoles, 13 de octubre

Lord miró las murallas púrpura del Kremlin a través de

los cristales tintados del Mercedes. El reloj de la torre, desde

muy alto, dio las ocho de la mañana. Taylor Hayes y él

estaban siendo conducidos por la Plaza Roja adelante. El

chofer era un ruso con una buena mata de pelo. A Lord le

habría parecido inquietante, de no ser porque el propio

Hayes se había ocupado del transporte.

La Plaza Roja estaba vacía de gente. Por respeto a los

comunistas, muchos de los cuales aún merodeaban por la

Duma, la plaza empedrada permanecía acordonada todos

los días hasta la una de la tarde, que era cuando cerraban la

tumba de Lenin a los visitantes. El gesto se le antojaba

ridículo; no obstante, parecía suficiente para satisfacer el



ego de quienes en un tiempo dominaron aquel país de 150

millones de habitantes.

Un centinela de uniforme, al ver la brillante pegatina

naranja colocada en el parabrisas del coche, les indicó que

entraran por la Puerta del Salvador. Lo emocionó entrar en

el Kremlin por esa puerta. La Torre Spasskaya, allá en lo

alto, había sido levantada en 1491 por Iván III, dentro de su

masiva reconstrucción del Kremlin, y por esa puerta había

accedido a la sede del poder cada uno de los nuevos Zares

y Zarinas. Hoy en día era la entrada oficial a la Comisión del

Zar.

Seguía temblando. Las imágenes de su persecución de

ayer, no lejos de donde ahora estaba, desfilaron por su

mente. Durante el desayuno, Hayes le había asegurado que

no correrían riesgos y que se tomarían las medidas

necesarias para garantizar su seguridad, y Lord daba por

hecho que su jefe cumpliría en ese sentido. Confiaba en

Hayes. Lo respetaba. Deseaba ansiosamente participar en lo

que ocurría, pero no podía dejar de preguntarse si no estaría

haciendo el tonto.

¿Qué diría su padre si lo viese ahora?

El reverendo Grover Lord no era lo que se dice un

entusiasta de los abogados. Se complacía en llamarlos

plaga de langostas en los campos de la sociedad. El padre

de Lord visitó en cierta ocasión la Casa Blanca, con un

grupo de clérigos sureños invitados a salir en la foto

mientras el presidente firmaba un vano intento de restaurar

el rezo en las escuelas públicas. No había transcurrido un

año cuando el Tribunal Supremo ya había anulado la ley por

inconstitucionalidad. Plaga sin Dios, clamó el reverendo

desde su pulpito.

A Grover Lord no le hizo ninguna gracia que su hijo se

metiera a abogado y expresó su disgusto no contribuyendo

ni con un centavo al coste de los estudios de Miles, aunque

podría haberlos sufragado íntegros sin esfuerzo. Ello obligó

a Lord a autofinanciarse mediante préstamos estudiantiles y



trabajos nocturnos. Obtuvo buenas notas y se licenció con

todos los honores. Consiguió un buen empleo y fue

ascendiendo en el organigrama.

O sea: que le den mucho por donde le quepa, a Grover

Lord, pensó.

El automóvil se adentró en el patio del Kremlin.

Miró con admiración lo que antaño fue el Presidium del

Soviet Supremo, un compacto rectángulo neoclásico. En lo

alto ya no ondeaba la bandera Roja de los bolcheviques. En

su lugar, la brisa mañanera agitaba el águila bicéfala del

imperio. También observó la ausencia del monumento a

Lenin que en otros tiempos estuvo situado a la derecha, y

recordó el alboroto que suscitó su retirada. Por una vez,

Yeltsin hizo oídos sordos al desacuerdo popular y dio orden

de que fundieran la efigie, para aprovechar el hierro.

Le pareció maravillosa la construcción que tenía en

torno. El Kremlin era una perfecta ilustración de la

inclinación rusa a los grandes tamaños. A los rusos siempre

les habían encantado las plazas con capacidad para una

plataforma lanzamisiles, las campanas tan enormes que

luego nadie lograba subirlas al campanario, los cohetes tan

poderosos que resultaban incontrolables. Cuanto más

grande, mejor. No sólo mejor: espléndido.

El coche aminoró la marcha y viró a la derecha.

A la izquierda quedaban las catedrales del Arcángel San

Miguel y la Anunciación; a la derecha, las de la Dormición y

los Doce Apóstoles. Más edificios innecesariamente obesos.

Todos se levantaron por orden de Iván III, una extravagancia

que le granjeó el sobrenombre de el Grande. Lord sabía que

muchos capítulos de la historia de Rusia se habían iniciado,

o cerrado, en aquellas antiguas edificaciones, todas ellas

rematadas en cúpulas doradas, de bulbo, y con trabajadas

cruces bizantinas. Las había visitado todas, pero jamás

había soñado que alguna vez penetraría en la Plaza de las

Catedrales a bordo de una limosina oficial, participando en



un intento de restaurar la monarquía rusa. No estaba nada

mal, para el hijo de un predicador de Carolina del Sur.

–Vaya mierda -dijo Hayes.

Lord sonrió:

–Y tú que lo digas.

El automóvil se detuvo con suavidad.

Salieron al aire libre: una mañana helada de cielo azul

resplandeciente y sin una nube, algo poco frecuente en el

otoño ruso. Señal de buena suerte, quizá, pensó Lord,

esperanzado.

Nunca había estado en el Palacio de las Facetas. No se

permitía el paso a los turistas. Era uno de los pocos edificios

del Kremlin que conservaba su forma original. Iván el

Grande lo hizo construir en 1491, inspirándose, para dar

nombre a su obra maestra, en los bloques de piedra caliza

tallados en forma de diamante que cubrían el exterior.

Se abotonó el abrigo y subió en pos de Hayes la Escalera

Roja ceremonial. Stalin mandó demoler la escalera original,

y esta reencarnación se había hecho unos años atrás, a

partir de cuadros antiguos. Por ella habían bajado los Zares

para dirigirse a la Catedral de la Dormición, donde eran

coronados. Y fue exactamente desde este punto desde

donde contempló Napoleón el incendio que destruyó Moscú

en 1812.

Se encaminaron hacia la Sala Grande.

Esa antigua estancia sólo la había visto en

reproducciones graficas. Y, siempre tras los pasos de Hayes,

rápidamente llegó a la conclusión de que las imágenes en

modo alguno hacían justicia a aquella sala. Sabía que sus

dimensiones eran de más de quinientos metros cuadrados,

lo que hacía de ella la estancia más grande del siglo xv,

pensada exclusivamente para impresionar a los dignatarios

extranjeros. En el día de hoy las arañas daban una luz muy

brillante, poniendo destellos de oro en la maciza columna

central y en los ricos murales con escenas de la Biblia y de

la sabia prudencia de los Zares.



Lord imaginó cómo habría sido la escena en 1613.

La casa de Ruirik, tras reinar durante setecientos años -

sus figuras más notables fueron Iván el Grande e Iván el

Terrible-, se había extinguido. A continuación, tres hombres

intentaron ser Zares, y ninguno de ellos lo consiguió. Luego

vino el Período Difícil, doce años de angustia durante los

cuales hubo muchos que intentaron crear una nueva

dinastía. Al final, los boyardos, hartos del caos, se plantaron

en Moscú -dentro de las murallas que ahora rodeaban a

Lord- y eligieron una nueva familia gobernante. Los

Romanov. Pero Mijaíl, primer Zar Romanov, halló el país en

un tremendo estado de agitación. Bandidos y ladrones

merodeaban por los bosques. La hambruna casi general y la

enfermedad hacían estragos en el país. Había cesado casi

toda la actividad económica y comercial. Nadie recaudaba

los impuestos, las arcas del Tesoro estaban prácticamente

vacías.

Más o menos como ahora, pensó Lord, en conclusión.

Setenta años de comunismo habían dejado las mismas

secuelas que doce años sin Zar.

Por el momento, imaginó que era uno de los boyardos

que habían participado en la elección, luciendo finas

prendas de terciopelo y brocado, con un gorro de marta

cibelina, sentado en uno de los bancos de roble que se

alineaban contra las paredes doradas.

Qué gran momento tenía que haber sido ése.

–Qué cosa -susurró Hayes-. Esta gente se ha tirado siglos

y más siglos sin conseguir que un terreno diera dos

cosechas seguidas, pero mira lo que eran capaces de

construir.

Lord participaba de aquella opinión.

Una hilera de mesas colocadas en U y cubiertas de

terciopelo rojo ocupaba un extremo de la sala. Lord contó

diecisiete sillas de respaldo alto y vio cómo las iban

ocupando los delegados, todos varones. Ninguna mujer

había llegado a los diecisiete primeros puestos. No había



habido elecciones regionales. Sólo un período de calificación

de treinta días, pasado el cual los diecisiete que

consiguieron mayoría relativa fueron nombrados miembros

de la comisión. En esencia, un gigantesco concurso de

popularidad, pero quizá el modo más sencillo de garantizar

que ninguna facción dominara el voto.

Siguió a Hayes hasta una fila de sillas y tomó asiento con

los demás dirigentes y la prensa. Había cámaras de

televisión para retransmitir las reuniones en directo.

Abrió la sesión un delegado a quien el día anterior se

había nombrado presidente. El hombre se aclaró la garganta

y se puso a leer en ruso una declaración preparada de

antemano.

–«El 16 de julio de 1918, nuestro nobilísimo Zar, Nicolás

II, junto con todos los herederos de su sangre, fueron

apartados de esta vida. Nuestro mandato consiste en

rectificar lo ocurrido en los años subsiguientes y devolver a

esta nación su Zar. El pueblo ha designado a esta comisión

para que designe la persona que ha de regir el país. Esta

decisión no carece de precedentes. Otro grupo de hombres

se dio cita aquí, en esta misma sala, en 1613, y proclamó al

primer gobernante de la estirpe Romanov, Mijaíl. Su

progenie gobernó este país hasta la segunda década del

siglo xx. Nos hemos reunido aquí para enmendar el yerro en

que incurrimos entonces.

»Anoche nos juntamos a rezar con Adriano, Patriarca de

Todas las Rusias. Él rogó a Dios que nos guiara en este

empeño. Quede claro a todos los presentes que esta

comisión se llevará adelante de un modo civilizado, franco e

imparcial. Buscaremos el debate, porque sólo del contraste

de pareceres puede salir la verdad. A partir de este

momento, que todo el que desee expresar algo se acerque

a la mesa para ser escuchado.»

Lord siguió con impaciencia la sesión matinal entera. El

tiempo fue pasando en observaciones introductorias,

asuntos parlamentarios y fijación de procedimientos. Los



delegados acordaron que al día siguiente se presentara una

lista de candidatos y que cada uno de los comisionados

sometiera personalmente un candidato a consideración. A

continuación se abriría un período de tres días para el

debate de nuevas candidaturas. En la cuarta jornada se

procedería a votación para reducir la lista a tres. Vendría a

continuación otra ronda de intenso debate, y la elección

final se efectuaría dos días después, siempre que se

alcanzara la unanimidad, exigencia incluida en el referendo

popular. Todas las demás votaciones serían por mayoría

simple. Si, transcurrido este primer proceso de seis días,

ningún candidato resultaba elegido, habría que volver a

empezar desde el principio. No obstante, parecía haber

acuerdo en el sentido de que, por el bien de la nación, todos

pondrían lo mejor de sí mismos para que una persona

aceptable saliese elegida al primer intento.

Poco antes de la pausa para comer, Lord y Hayes se

retiraron de la Sala Grande al Vestíbulo Sacro, en uno de

cuyos accesos más apartados los esperaba el chofer de la

mata de pelo que los había traído aquella mañana.

–Miles, te presento a Ilya Zinov. Será tu guardaespaldas

cuando estés fuera del Kremlin.

Lord observó a aquel ruso parecido a una esfinge, cuyo

rostro sin expresión irradiaba un resplandor helado. El

hombre tenía el cuello tan ancho como las quijadas, y a Lord

le alegró ver que poseía un físico duro y atlético.

–Ilya cuidará de ti. Viene muy recomendado. Procede del

ejército y conoce muy bien esta ciudad.

–Te agradezco mucho esto, Taylor. De veras.

Hayes, sonriendo, miró el reloj.

–Son casi las doce, y tienes que asistir a la reunión. Yo

me ocuparé de todo aquí. Pero estaré en el hotel antes de

que empecéis.

Miró a Zinov:

–Esté usted pendiente de él, tal como hemos dicho.
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12:30

Lord entró en el salón de conferencias del Voljov: un

rectángulo sin ventanas que ocupaban tres docenas de

hombres y mujeres, todos con ropa de estilo conservador.

En aquel momento, los camareros acababan de servir la

bebida. El aire, caliente, contenía un aroma de cenicero,

como en el resto del hotel. Ilya Zinov se quedó fuera

esperando, junto a la puerta de doble batiente que daba al

vestíbulo. Lord se sentía mucho más tranquilo sabiendo que

el corpulento ruso estaba ahí.

Había preocupación grabada en los rostros que tenía

alrededor. Eran personas a quienes las ansiosas incitaciones

de Washington y la eventualidad de grandes beneficios en

el nuevo mercado habían impulsado a invertir en la Rusia

reemergente. Pero la casi constante inestabilidad política, la

amenaza diaria de la mafia y los pagos por protección

estaban minando los beneficios y convirtiendo aquella

oportunidad de inversión en una pesadilla. Los presentes en

aquel salón eran los principales colaboradores

norteamericanos en la nueva Rusia: transporte,

construcción, bebidas refrescantes, minería, petróleo,

comunicaciones, informática, comida rápida, maquinaria

pesada y banca. Tenían contratado a Pridgen Woodworth

para que defendiera sus intereses colectivos, porque todos

ellos, individualmente, confiaban en la capacidad

negociadora y en los buenos contactos de Taylor Hayes

dentro de la Rusia reemergente. Ésta era la primera vez que

Lord se reunía con el grupo entero, aunque a muchos de sus

integrantes sí los conocía de antemano.

Hayes entro tras él y le dio un golpéalo en el hombro.

–De acuerdo, Miles, haz lo que tienes que hacer.

Lord se situó a la vista de todos en la muy iluminada

habitación.

–Buenas tardes. Soy Miles Lord.

En el grupo se hizo la calma.



–Algunos de ustedes ya me conocen. Quienes no, reciban

mi más cordial bienvenida. Taylor Hayes piensa que una

reunión informativa servirá para responder a todas sus

preguntas. Aquí van a empezar a ocurrir cosas, muy pronto,

y puede que en los próximos días no tengamos ocasión de

hablar…

–Joder que si tenemos preguntas -gritó una rubia

corpulenta, con acento de Nueva Inglaterra. Lord la

reconoció: era la directora de operaciones para Europa del

Este de Pepsico-. Quiero saber qué está pasando -prosiguió

la mujer-. Tengo al consejo de administración con un

nerviosismo del carajo, por culpa de todo esto.

Y con toda la razón, pensó Lord. Pero se mantuvo

impasible y dijo:

–¿Ni siquiera va usted a darme la oportunidad de

empezar?

–No nos hace falta ningún discurso. Queremos datos.

–Puedo describirles la cruda situación. El producto

industrial ha bajado el cuarenta por ciento. La tasa de

inflación se acerca al ciento cincuenta por ciento. El

desempleo es bajo, en torno al dos por ciento, pero el

verdadero problema está en el subempleo…

–Todo eso ya lo sabemos -dijo otro alto ejecutivo, uno de

los que Lord no conocía-. Los químicos cuecen pan, los

ingenieros trabajan en líneas de producción. Los periódicos

rusos vienen llenos de toda esa basura.

–Pero las cosas no están tan mal como para que no sea

posible que empeoren -dijo Lord-. Circula por ahí un chiste:

Yeltsin y los gobiernos que le siguieron han logrado en dos

décadas lo que los soviéticos no consiguieron en setenta y

cinco años: hacer que la gente añore el comunismo.

Conatos de risas.

–Los comunistas siguen poseyendo una sólida

organización de bases. Todos los años, cuando llega

noviembre, el Día de la Revolución viene acompañado de

impresionantes manifestaciones. Predican la nostalgia. Cero



criminalidad, pobreza reducida al mínimo, garantías

sociales. Son mensajes con cierto atractivo para un país

sumido en la desesperación.

Hizo una pausa.

Pero si surge un líder fascista, un fanático… No un

comunista, no un demócrata. Un demagogo… Ése es el peor

escenario posible. Y ello es especialmente cierto dada la

considerable capacidad nuclear rusa.

Varias cabezas dijeron que sí. Por lo menos estaban

escuchando.

–¿Cómo ha podido ocurrir todo eso? – preguntó un

hombrecito enjuto. Lord recordó vagamente que su

dedicación era la informática-. Nunca he sido capaz de

comprender cómo se ha llegado a esta situación.

Lord retrocedió un paso, acercándose a la pared frontal.

–Los rusos siempre han concedido una enorme

importancia a la idea de nación. El carácter nacional ruso

nunca se ha basado en el individualismo ni en la actividad

mercantil. Es algo mucho más espiritual, mucho más

profundo.

–Pero resultaría mucho más fácil si lográramos

occidentalizarlos de arriba abajo -dijo uno de los asistentes.

Siempre le ponía los pelos de punta la idea de

occidentalizar Rusia. La nación nunca se vincularía por

completo a Occidente, ni tampoco en exclusiva a Oriente.

Era lo que siempre había sido, una mezcla única. Lord

estaba convencido de que el inversor, si quería ser listo,

tenía que comprender el orgullo ruso. Explicó lo que

pensaba y luego volvió a la respuesta de la pregunta:

–El gobierno ruso ha terminado por comprender que

necesita algo situado por encima de la política. Algo con

capacidad para congregar al pueblo. Quizá, incluso, un

concepto que pueda utilizarse en la gobernación del país.

Hace dieciocho meses, cuando la Duma hizo un llamamiento

a una idea nacional en esa línea, se quedó muy sorprendida

ante los resultados que le presentó el Instituto de Opinión



Pública e Investigación de Mercado. Dios, Zar y Patria. En

otras palabras: volvamos a la monarquía. ¿Radical? Por

supuesto. Pero cuando la opción se sometió a plebiscito, la

gente votó sí por abrumadora mayoría.

–¿Cómo lo explica usted? – preguntó uno de los

asistentes.

–Solo puedo darles a ustedes mi opinión. En primer lugar,

hay verdadero miedo al posible resurgir del comunismo. Lo

vimos hace años, cuando Zyuganov desafió a Yeltsin y

estuvo a punto de salirse con la suya. Pero la mayoría de los

rusos no desea volver al totalitarismo, y eso lo dicen todas

las encuestas. Lo cual no quita que surja un populista y

aproveche los malos tiempos para acceder al gobierno con

falsas promesas.

»La segunda razón es más profunda y fiable.

Sencillamente dicho, la gente ya no cree que el gobierno

pueda resolver los problemas del país. Y, con toda

franqueza, creo que la gente tiene razón. Fíjense en la

delincuencia. Estoy seguro de que todos y cada uno de

ustedes pagan protección a una o más mafias. No les queda

otra elección. O eso, o volver a casa en un ataúd.

Recordó en aquel momento lo ocurrido el día anterior,

pero no dijo nada. Hayes le había aconsejado que se lo

guardase. Suficientemente nerviosos estaban ya los

asistentes a esta charla como para hacerles pensar que los

abogados también podían estar en el punto de mira.

–Existe la creencia generalizada de que si alguien no está

robando es que se engaña a sí mismo. Menos del veinte por

ciento de la población se toma la molestia de pagar

impuestos. Hay un derrumbamiento interno casi total. No

cuesta mucho trabajo comprender que cualquier cosa le

parezca mejor a la gente que la situación actual. Pero

también hay cierta nostalgia en lo tocante al Zar.

–Es de locos -gritó uno de los asistentes -. ¡Un puñetero

rey!



Comprendía muy bien el punto de vista de los

norteamericanos sobre la autocracia. Pero la combinación

de tártaros y eslavos que constituía la Rusia moderna

parecía añorar un líder autócrata, y era esa batalla por la

supremacía la que había mantenido viva y alerta a la

sociedad rusa durante siglos.

–La nostalgia es fácil de comprender -dijo-. La verdadera

historia de Nicolás II y su familia sólo ha llegado a contarse

en las últimas décadas. En toda Rusia se considera que lo

ocurrido en julio de 1918 estuvo mal. Los rusos se sienten

engañados por la ideología soviética, que hizo del Zar la

encarnación del mal.

–Vale. Vuelve el Zar -empezó a decir uno de los

asistentes.

–No exactamente -dijo Lord-. Ése es un error muy

generalizado, que la prensa no acaba de captar. Por eso

pensó Taylor que esta charla nos vendría muy bien a todos -

se dio cuenta de que por fin había conseguido fijar la

atención de la concurrencia-. Lo que vuelve es la idea del

Zar, pero hay dos preguntas a las que será necesario dar

respuesta. ¿Qué significa ser Zar? Y ¿hasta dónde llega su

poder?

–Zar o Zarina. -dijo una de las mujeres.

Lord negó con la cabeza:

–No. Sólo Zar. De eso estamos seguros. A partir de 1797

la ley rusa establece que la sucesión sólo se produciría por

la línea masculina. Damos por sentado que este precepto

seguirá en pie.

–Vale -dijo otro hombre-. Veamos la respuesta a las dos

preguntas.

–La primera es fácil. Será Zar quienquiera que designen

los diecisiete representantes que la comisión eligió. Los

rusos son unos verdaderos fanáticos de las comisiones.

Hasta ahora, para lo único que valieron, casi todas, fue para

añadir una nueva estampilla a los usos del Comité Central

Soviético; pero éste funcionará totalmente aparte del



gobierno, lo cual no es tan difícil, en este momento, porque

apenas si queda gobierno alguno.

»Se presentarán los candidatos y se valorarán los

méritos que cada uno aduce. Por el momento, el aspirante

más cualificado es el nuestro, Stefan Baklanov. Su filosofía

es claramente occidental, pero desciende directamente de

los Romanov. Ustedes nos están pagando para que nos

aseguremos de que sea su candidatura la que prospere al

final ante la comisión. Taylor está cabildeando al máximo

para que así sea. Y yo me he pasado las últimas semanas

en los archivos rusos, asegurándome de que no hay en ellos

nada que pueda perjudicar a nuestro candidato.

–Es sorprendente que lo dejen a usted meter mano en los

archivos -dijo una voz.

–La verdad es que no -dijo Lord-. Nosotros, de hecho, no

tenemos nada que ver con la Comisión del Zar, aunque

nuestras credenciales digan lo contrario. Nosotros estamos

aquí para velar por sus intereses, los de ustedes, y para

garantizar que Stefan Baklanov salga elegido. Aquí pasa lo

mismo que en Estados Unidos: el cabildeo es una forma de

arte.

Un hombre de las últimas tilas se puso en pie:

–Señor Lord, todos los aquí presentes ponemos nuestras

carreras en juego. ¿Se hace usted cargo de la gravedad del

asunto? Estamos hablando de un posible retroceso de la

semidemocracia a la autocracia. Ello no dejará de tener un

efecto indirecto en nuestras inversiones.

Tenía una respuesta preparada:

–En este punto y hora, no sabemos hasta dónde llegará

la autoridad del nuevo Zar. En este punto y hora, no

sabemos si el Zar será una figura decorativa o el verdadero

regidor de Todas las Rusias.

Sea realista, Lord -dijo uno de los asistentes -. Esos

idiotas no van a poner todo el poder verdadero en manos de

un solo hombre.



–Falso. Lo pactado es que hagan exactamente eso, poner

todo el poder en manos de un solo hombre.

–No es posible lo que está pasando -dijo otro.

–Puede no ser tan malo -se apresuró a decir Lord-. Rusia

está en la bancarrota. Necesita inversión extranjera. Puede

que sea más fácil tratar con un autócrata que con las

mafias.

Unos cuantos emitieron murmullos de aprobación, pero

uno de ellos preguntó:

–¿Y ese problema va a desaparecer?

–Esperemos que así sea.

–¿Usted qué piensa, Taylor? – preguntó otro de los

asistentes.

Hayes, que ocupaba una de las mesas del fondo, se puso

en pie y se situó frente a la concurrencia.

–En mi opinión, lo que acaba de decirles Miles es

totalmente correcto. Vamos a ser testigos del regreso al

trono del Zar de Todas las Rusias. La nueva creación de una

monarquía absoluta. Sorprendentísimo, qué quieren que les

diga.

–Y terrorífico, también -dijo uno de los asistentes.

Hayes sonrió.

–No se preocupen. Nos están ustedes dando un buen

montón de dólares por salvaguardar sus intereses. La

comisión se ha puesto en marcha, y es en serio. Allí

estaremos nosotros, cumpliendo con lo que estipula el

contrato firmado con ustedes. Lo único que tienen que

hacer es confiar en nosotros.
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14:30

Hayes entró en la diminuta sala de conferencias del

decimoséptimo piso. Aquel inmueble de oficinas se alzaba

en el centro de Moscú: un rectángulo con la fachada de

cristal tintado de gris. Siempre le parecía muy bien la



elección de local para las reuniones. Sus benefactores

daban la impresión de nadar en la abundancia y el lujo.

Stalin ocupaba un asiento de la mesa de conferencias en

forma de ataúd.

Dmitry Yakolev era el representante de las mafias en la

Cancillería Secreta. Tenía unos cuarenta y cinco años, una

mecha de pelo color trigo le caía sobre la morena frente,

irradiaba encanto y control de la situación. Por una vez, las

aproximadamente trescientas bandas que ocupaban la

Rusia occidental se habían puesto de acuerdo en que un

solo delegado representara sus intereses respectivos. Había

demasiadas cosas en juego como para ponerse a discutir

por cuestiones protocolarias. El elemento criminal, al

parecer, comprendía lo que era sobrevivir, y era

perfectamente consciente de lo que un monarca absoluto

con pleno apoyo popular podía hacer por ellos. O contra

ellos.

Hayes se daba cuenta de que, en muchos aspectos,

Stalin era el centro de todo. En Rusia, la influencia del

hampa llegaba hasta los más profundos estamentos del

gobierno, del comercio y del ejército. Los rusos incluso

tenían su propio nombre para designarla: Vori v Zacone,

Ladrones en Derecho. Era una descripción que a Hayes le

gustaba. Pero la amenaza que representaba su violencia era

muy real. Un contrato para matar a alguien era más barato

y más rápido, para resolver una disputa, que los tribunales.

–¿Cómo fue la sesión de apertura? – preguntó Stalin, en

perfecto inglés.

–Los comisionados consiguieron organizarse, como era

de esperar. Mañana entrarán en el fondo del asunto. Lo

previsto es que tengamos una primera votación a los seis

días.

El ruso pareció impresionado.

–Eso fue lo que usted predijo: menos de una semana.

–Ya se lo dije: sé muy bien lo que estoy haciendo. ¿Se

hizo la transferencia?



No hubo ningún titubeo que indicara irritación.

–No estoy acostumbrado a ir tan directamente al grano.

Lo que no dijo, pero quedó muy claro, fue que no estaba

acostumbrado a que un extranjero fuese tan directamente

al grano. Hayes decidió andarse con tiento, aunque también

él estaba irritado.

–No he pretendido faltarle a usted al respeto. Es sólo que

los pagos no se han hecho según lo acordado, y no estoy

acostumbrado a que los pactos se ignoren.

Encima de la mesa había una hoja de papel. Stalin se la

pasó, haciéndola deslizarse sobre la superficie.

–Ahí verá usted la nueva cuenta en Suiza que solicitó. El

mismo banco de antes. Cinco millones de dólares. Se

ingresó esta mañana. Cubre todos los pagos debidos hasta

la fecha.

Hayes quedó satisfecho. Llevaba diez años

representando a la mafiya en sus ramificaciones

estadounidenses. Millones de dólares se habían lavado por

medio de instituciones financieras de Norteamérica, que

encaminaban el dinero a actividades necesitadas de capital,

casi siempre legales, más acostumbradas a comprar

acciones, valores, oro y obras de arte. Pridgen Woodworth

había ganado millones de dólares en minutas por su

gestión, siempre legítima, merced a una combinación de

leyes norteamericanas favorables y de burócratas aún más

favorables. Nadie conocía el origen del dinero, y, hasta la

fecha, estas actividades no habían llamado la atención de

los estamentos oficiales. Hayes había utilizado su trabajo de

representación para ganar influencia en el bufete y atraerse

una enorme cantidad de clientes extranjeros que acudían a

él sencillamente porque sabía el modo en que había que

hacer las cosas en la nueva Rusia: cómo servirse del miedo

y de la angustia, cómo hacer que la incertidumbre se

tornara en una buena amiga, si uno sabía cómo aliviarla. Y

lo sabía.

Stalin sonrió con suficiencia.



–Este asunto se está haciendo de lo más rentable para

usted, Taylor.

–Ya le dije que si me arriesgaba no era por hacer un poco

de ejercicio saludable.

–No parece, no.

–¿Qué quiso decir ayer? Lo de ampliar mi papel en todo

este asunto.

–Quise decir lo que dije. Necesitamos que determinadas

cosas se solucionen, y usted puede negarlo todo, llegado el

momento.

–Quiero saber qué es lo que no me está contando.

–Créame: no tiene importancia, por el momento. No hay

motivo de preocupación. Estamos siendo cautelosos, eso es

todo.

Hayes se sacó del bolsillo del pantalón la tarjeta que

Stalin le había dado el día antes.

–¿Voy a tener que hacer la llamada?

Stalin se rió entre dientes.

–¿Le resulta a usted atractivo ese concepto de la lealtad,

que baste una orden suya para que unos hombres se tiren

de cabeza al río?

–Lo que quiero saber es para qué pueden hacerme falta.

–Esperemos que no suceda. Hábleme ahora de la

concentración de poder. ¿Qué se dijo hoy al respecto, en la

sesión?

Hayes decidió dejar el asunto.

–El poder se concentrará en manos del Zar. Pero aún

tenemos que ocuparnos del consejo de ministros y de la

Duma.

Stalin sopesó la información.

–Parece formar parte de nuestra naturaleza, ser volubles.

Monarquía, república, democracia, comunismo… Nada de

eso funciona aquí.

Hizo una pausa. Luego, con una sonrisa, añadió:

–Gracias a Dios.

Hayes preguntó lo que verdaderamente quería saber:



–¿Qué me dice de Stefan Baklanov? ¿Cooperará?

Stalin miró su reloj.

–Supongo que no tardará usted en obtener respuesta a

esa pregunta.
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Finca Calvero Verde

16:30

Hayes miró la escopeta con admiración: una Fox de dos

cañones con culata turca de nogal, pulida a mano hasta

darle brillantez. La empuñadura en forma de culata de

pistola era fina y recta, con la parte delantera en forma de

cola de castor y la base de caucho duro. Probó la báscula,

de caja, con expulsores automáticos. Sabía que el precio

oscilaba entre los siete mil dólares del modelo básico y los

veinticinco mil de una pieza de exhibición. Un arma

impresionante, en verdad.

–Le toca a usted -dijo Lenin.

Hayes se echó la escopeta al hombro y apuntó al cielo

nubloso de la tarde. Estabilizó el cañón con un toque

ligerísimo.

–¡Pichón! – gritó con todas sus fuerzas.

De la torreta salió volando un pichón gris. Siguió el punto

negro, adelantó la mirilla a su trayectoria, y disparó.

El blanco se desintegró en mil fragmentos.

–Es usted un buen tirador -dijo Khrushchev.

–La caza es mi pasión.

Pasaba como mínimo nueve semanas al año viajando por

el mundo, de partida de caza en partida de caza. Caribúes y

gansos en Canadá. Faisanes y cabras salvajes en Asia.

Ciervos y zorros rojos en Europa. Antílopes y búfalos de El

Cabo en África. Por no decir nada de los patos, venados,

urogallos y pavos salvajes que perseguía normalmente por

los Bosques del norte de Georgia y por los montes del oeste

de Carolina del Norte. Su despacho de Atlanta estaba

atestado de trofeos. Los dos últimos meses habían sido tan



intensos que no había tenido tiempo ni de pegar unos tiros,

de modo que esta excursión de ahora la había agradecido

mucho.

Salió de Moscú nada más terminar su reunión con Stalin,

y un coche, con su correspondiente chofer, lo llevó a una

finca situada a algo menos de cincuenta kilómetros de la

capital, en dirección sur. El edificio principal era

verdaderamente encantador, con sus paredes de ladrillo

rojo cubiertas de hiedra. Era propiedad de otro de los

miembros de la Cancillería Secreta, George Ostanovich, que

Hayes conocía mejor bajo el sobrenombre de Lenin.

Ostanovich procedía del ejército. Era un hombre flaco,

cadavérico, con los ojos grises como el acero detrás de unas

gruesas gafas. Nunca iba de uniforme, pero era general con

experiencia en combate: había participado al mando de su

batallón en el asalto de Grozny, al principio de la guerra

chechena. Aquel acto de guerra le había costado un pulmón,

de ahí que ahora el mero hecho de respirar le resultase muy

penoso. Después de la guerra adoptó una postura pública

muy crítica con respecto a Yeltsin y su débil política militar,

y si no hubiera sido porque Yeltsin se vio apartado del

poder, Ostanovich no habría logrado mantenerse en su

empleo y cargo. A los militares de más graduación les

preocupaba cuál podía ser su futuro bajo un nuevo Zar, de

modo que la presencia del ejército en toda conspiración se

consideraba de fundamental importancia, y Ostanovich

había sido elegido para representar los intereses militares

en la comisión.

Lenin se situó en la marca y se aprestó a disparar.

–Pichón -aulló.

Un segundo después hizo blanco a la primera.

–Excelente -dijo Hayes -. Ahora que el sol está cayendo,

el tiro se hace cada vez más difícil.

El Presumible Heredero, Stefan Baklanov, se mantenía

aparte, con su escopeta de un solo tiro en posición de

carga. Baklanov era un hombre de baja estatura, con los



ojos de color verde claro y una espesa barba al estilo

Hemingway; se estaba quedando calvo y tenía barriga.

Andaba cerca de los cincuenta y poseía un rostro

desprovisto de toda expresión, al menos en apariencia, y

eso era algo que preocupaba a Hayes. En el ámbito de lo

político, que un candidato fuera o no capaz de gobernar era,

las más de las veces, irrelevante. Lo importante era que

diese la impresión de poder gobernar. Hayes no ponía en

duda que, al final, los diecisiete miembros de la Comisión

del Zar acabarían vendiéndose, con lo cual quedaban

asegurados sus votos; pero, así y todo, había que

presentarles un candidato adecuado y, lo que era aún más

importante, ese tonto del bote tenía que ser capaz de llevar

la cosa adelante, o, por lo menos, de dar eficaz

cumplimiento a las órdenes que recibiera de los hombres

que lo alzaron al trono.

Baklanov dio un paso adelante hasta situarse en la

marca. Lenin y Khrushchev se apartaron.

–Por curiosidad -dijo Baklanov, con su voz de barítono-:

¿estamos hablando de monarquía absoluta?

–No hay otro modo de que pueda funcionar.

Hayes abrió la escopeta y extrajo el cartucho usado. Los

cuatro hombres estaban solos en la terraza de ladrillo. En el

hayedo que tenían a la vista empezaban a percibirse los

primeros toques cobrizos del otoño. Más allá del pabellón,

en la distancia, una manada de bisontes correteaba por

campo abierto.

–¿Tendré plenos poderes en lo militar? – preguntó

Baklanov.

–Dentro de los límites de lo razonable -dijo Lenin-. Los

tiempos de Nicolás ya pasaron. Ahora hay que tener en

cuenta otros factores… más modernos.

–Y ¿seré comandante en jefe del ejército?

–¿Cuál sería su política militar? – le preguntó Lenin.

–No tenía idea de que se me fuesen a tolerar políticas

propias.



El sarcasmo era claro, y Hayes se dio cuenta de que a

Lenin no le había gustado nada. También Baklanov pareció

notarlo.

–Soy consciente, General, de que las fuerzas armadas

están muy escasas de fondos y nuestra capacidad defensiva

se ha visto muy mermada por la inestabilidad política. Pero

no creo que nuestro destino dependa de ser una gran

potencia militar. Los soviéticos arruinaron este país a base

de fabricar bombas mientras las carreteras se deshacían en

pedazos y la gente se moría de hambre. Nuestra misión

estriba en satisfacer las necesidades básicas.

Hayes sabía que no era eso lo que Lenin quería oír. Los

mandos del ejército ruso ganaban menos, a fin de mes, que

un mercachifle callejero. Las viviendas militares se habían

convertido poco menos que en chabolas. La maquinaria

llevaba años sin el mantenimiento adecuado, y los equipos

más sofisticados estaban ya casi obsoletos.

–Ni que decir tiene, General, que habrá partidas

presupuestarias que corrijan las deficiencias del pasado.

Nos hace falta un ejército fuerte, que cubra las necesidades

de defensa.

Era clara señal de que Baklanov estaba dispuesto a

transigir.

–Lo que me gustaría saber es si serán restituidas al Zar

sus antiguas propiedades.

A Hayes estuvo a punto de escapársele una sonrisa. El

Presumible Heredero parecía estar disfrutando con los

aprietos de su huésped. La palabra rusa «zar» era

corrupción de la latina «cæsar», y la analogía le pareció

muy adecuada. Este hombre podría ser un César excelente.

Poseía una arrogancia ilimitada, rayana en la estupidez.

Baklanov quizá hubiera olvidado que, en la antigua Roma,

los partidarios de César acabaron perdiendo la paciencia.

–¿Qué tenía usted en mente? – preguntó Khrushchev.

Khrushchev -Maxim Zubarev- procedía del gobierno.

Actuaba sin miramientos, con fanfarronería. Quizá, pensaba



a menudo Hayes, lo hacía para compensar su cara de

caballo y sus ojos arrugados, nada favorecedores.

Representaba a un considerable número de funcionarios de

la Administración Central moscovita que también estaban

preocupados por su posible pérdida de influencia tras la

restauración de la monarquía. Zubarev era consciente, y así

lo había expresado muchas veces, de que el orden nacional

existía sólo porque el pueblo admitía la autoridad del

gobierno mientras la Comisión del Zar terminaba su tarea.

Los altos cargos que quisieran sobrevivir a la mutación

tendrían que adaptarse a toda prisa. De ahí su necesidad de

tener voz en la manipulación subrepticia del sistema.

Baklanov miró de hito en hito a Khrushchev.

–Debo solicitar que se me restituya la propiedad de los

palacios que pertenecían a mi familia en el momento de la

revolución. Eran propiedad de los Romanov, y fueron

ladrones quienes no la respetaron.

Lenin suspiro:

–¿Cómo piensa usted mantenerlos, los palacios?

–No lo haré. De eso se ocupará el Estado, por supuesto.

Pero quizá pudiéramos llegar a un acuerdo similar al que

tiene la monarquía británica. Casi todos los palacios

permanecerán abiertos al público, y el importe de las

entradas irá a gastos de mantenimiento. Pero todas las

propiedades e imágenes de la Corona pertenecerán a la

Corona, que podrá conceder licencias de utilización al

extranjero, previo pago de los correspondientes derechos.

Así obtiene millones, todos los años, la corona británica.

Lenin se encogió de hombros:

–No veo problema. El pueblo, desde luego, no puede

permitirse las monstruosidades esas.

–Ni que decir tiene -prosiguió Baklanov- que volveré a

convertir el Palacio Catalina de Tsarskoe Selo en residencia

de verano. En Moscú, quiero el control completo de los

palacios del Kremlin, y las Facetas será el centro de mi

corte.



–¿Es usted consciente de lo que pueden costar

semejantes extravagancias? – dijo Lenin.

Baklanov se quedó mirándolo.

–El pueblo no querrá que su Zar viva en una choza. Los

costes son problema de ustedes, caballeros. La pompa y la

solemnidad son consustanciales a la capacidad de gobierno.

Hayes admiró la osadía de aquel hombre. Le recordó al

alcalde Jimmy Walker rebelándose contra los gerifaltes de

Tammany Hall en el Nueva York de los años veinte. Pero tal

actitud tenía sus riesgos. Walker terminó dimitiendo de su

cargo, la gente quedó convencida de que era un rufián, y el

Hall lo dejó caer, porque no obedecía las órdenes.

Baklanov asentó la culata de la escopeta en su

resplandeciente bota derecha. Hayes admiró el traje de lana

-de Savile Row, si no se equivocaba-, la camisa Charvet de

algodón, la corbata Canali y el sombrero de fieltro con

penacho de gamuza. Por lo menos, aquel ruso sabía

presentarse.

–Los soviéticos invirtieron años y más años en hacernos

aprender las maldades de los Romanov. Todo mentira, desde

la primera hasta la última palabra -dijo Baklanov-. La gente

quiere una monarquía con todo su boato. Que se entere el

resto del mundo. Eso sólo puede lograrse con mucho

espectáculo y mucha solemnidad. Empezaremos con una

coronación muy bien montada, luego con un gesto de

lealtad hacia su nuevo jefe de Estado por parte del pueblo…

Digamos un millón de almas en la Plaza Roja. A

continuación, los palacios serán una consecuencia lógica.

–Y ¿qué me dice de la corte? – le preguntó Lenin -.

¿Pondrá usted la capital en San Petersburgo?

–Sin duda alguna. Los comunistas eligieron Moscú. La

vuelta a lo anterior será símbolo del cambio.

–Y ¿tendrá usted su propio surtido de grandes duques y

duquesas? – preguntó Lenin, sin ocultar su disgusto.

–Por supuesto. Hay que preservar la sucesión.

–Pero usted desprecia a su familia -dijo Lenin.



–Mis hijos recibirán lo que por nacimiento les

corresponde. Además de eso, crearé una nueva clase

dirigente. ¿Qué mejor modo de recompensar a los patriotas

que hicieron posible todo esto?

Khrushchev levantó la voz:

–Hay entre nosotros quienes desean un estamento de

boyardos creado a partir de los nuevos ricos y las bandas

organizadas. El pueblo espera que el Zar acabe con la

mafiya, no que la premie.

Hayes se preguntó si Khrushchev habría sido tan osado si

Stalin hubiera estado presente. Stalin y Brezhnev habían

sido excluidos de la reunión, intencionadamente. La división

había sido idea de Hayes, una variante del truco policía

bueno-policía malo.

–Estoy de acuerdo -dijo Baklanov-. Una evolución lenta

será buena para todos los implicados. Me interesa más que

los herederos de mi sangre me hereden y que la dinastía

Romanov siga adelante.

Los hijos de Baklanov, todos varones, estaban entre los

veinticinco y los treinta y tres años. Odiaban a su padre

como un solo hombre, pero la perspectiva de que el mayor

fuera Zar y los otros dos, grandes duques, había aconsejado

una tregua familiar. La mujer de Baklanov era una alcohólica

sin remisión posible, pero era ortodoxa de nacimiento, rusa,

con algo de sangre real. Se había pasado los últimos treinta

años en un balneario austríaco, tratando de aplicarse la ley

seca, y había asegurado en varias ocasiones a todo el que

quería oiría que con mucho gusto abandonaría la botella a

cambio de convertirse en Zarina de Todas las Rusias.

–La continuidad de la monarquía es algo que a todos nos

interesa -dijo Lenin-. Su primogénito parece una persona

razonable. Ha dado promesa de que seguirá aplicando los

principios políticos que usted establezca.

–Y ¿cuáles serán mis principios políticos?

Hayes había estado esperando la oportunidad de

intervenir:



–Hacer exactamente lo que nosotros digamos.

Estaba hasta las narices de andarse con miramientos

ante aquel hijo de puta.

Baklanov no ocultó el enfado que le provocaba

semejante salida de tono. Muy bien, pensó Hayes. Más le

vale acostumbrarse.

–No era yo consciente de que fuéramos a tener a un

norteamericano desempeñando un papel en esta transición.

Hayes ajustó la dureza de su mirada:

–Este norteamericano es quien está financiando su modo

de vida.

Baklanov miró a Lenin.

–¿Es eso cierto?

–Nosotros no tenemos ningún deseo de gastar nuestros

rublos en usted. Los extranjeros se ofrecieron. Nosotros

aceptamos. Ellos tienen mucho que ganar o que perder en

los próximos años.

Hayes prosiguió:

–Nos aseguraremos de que sea usted el próximo Zar.

Tendrá usted poder absoluto. Habrá una Duma, pero tendrá

menos importancia que un toro castrado. Toda propuesta de

ley tendrá que ser aprobada por usted y por el Consejo de

Estado.

Baklanov asintió con un gesto de la cabeza.

–La filosofía de Stolypin: que la Duma sea un apéndice

del Estado y que esté ahí para respaldar la política del

gobierno, no para controlarla ni administrarla. Toda la

soberanía para el monarca.

Petr Stolypin fue uno de los últimos cancilleres de Nicolás

II. Tan cruel en su defensa del orden zarista, que el nudo de

la horca utilizada para colgar a los campesinos rebeldes

llegó a denominarse «corbata de Stolypin», y los vagones

de tren con destino a Siberia, repletos de desterrados

políticos, se llamaban «coches de Stolypin». Pero un

revolucionario le pegó un tiro y lo mató, ante los ojos del

propio Nicolás II, en la ópera de Kiev.



–Quizá quepa deducir alguna conclusión del modo en que

terminó sus días Stolypin -dijo Hayes.

Baklanov no respondió, pero su barbado rostro dejó

percibir que había comprendido la amenaza.

–¿Cómo se elegirá el Consejo de Estado?

Lenin dijo:

–La mitad por elección, la mitad por designación directa

suya.

–Es un intento -dijo Hayes- de añadir una pizca de

democracia al proceso, en atención a las relaciones

públicas. Pero nos aseguraremos de que el consejo sea

controlable. En asuntos políticos, sólo nos escuchará usted a

nosotros, exclusivamente. Ha hecho falta una enorme

cantidad de esfuerzos para juntar a todo el mundo en este

proyecto. Usted es la piedra angular. Lo comprendemos. La

discreción será ventajosa para todos, de modo que no

seremos nosotros quienes le critiquemos en público. Pero su

obediencia no puede estar en duda, ni lo estará.

–¿Y si me niego, una vez investido de la púrpura del

poder?

–En ese caso -dijo Lenin-, tendrá usted el mismo destino

que sus predecesores. Veamos. Iván V vivió toda su vida

encerrado, sin comunicación con el mundo. Pedro II murió

de una paliza. Pablo I fue estrangulado. Con Alejandro II

acabó una bomba. A Nicolás II le pegaron un tiro. Ustedes,

los Romanov, no parecen muy buenos evitando que los

asesinen. No sería muy difícil organizarle una buena muerte.

Luego, ya nos ocuparemos de que el siguiente Romanov sea

más cooperativo.

Baklanov no dijo nada. Se limitó a volverse hacia los

bosques que viraban al gris y cerrar su escopeta de un solo

golpe. Dio un paso hacia el encargado de cancha.

Un disco surcó el aire.

Baklanov falló el tiro.

–Ay, ay, ay -dijo Khrushchev-. Va a haber que trabajar

mucho para mejorarle la puntería.
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Moscú, 20:30

A Lord le inquietaba que Hayes hubiera salido de la

ciudad tan súbitamente. Se sentía más a gusto teniendo a

su jefe cerca. Seguía muy nervioso por lo del día anterior, y

resultaba que Ilya Zinov se había ido a dormir a casa,

prometiéndole, eso sí, que estaría esperándolo en el

vestíbulo del Voljov a las siete en punto de la mañana

siguiente. Lord se había hecho a la idea de permanecer en

su habitación, pero estaba muy inquieto y acabó bajando al

bar a tomarse una copa.

Como de costumbre, había una mujer de edad sentada

tras un mostrador de madera falsa, al final del pasillo del

tercer piso: era imposible entrar o salir del ascensor sin

pasar junto a ella. Era una dezhurnaya. Otra reliquia de

tiempos de la Unión Soviética, cuando en cada planta de

cada hotel había una mujer, perteneciente a la plantilla del

KGB, que se ocupaba de facilitar el control de los huéspedes

extranjeros. Ahora no pasaban de camareras complicadas.

–¿Sale usted, señor Lord?

–Sólo voy al bar.

–¿Asistió hoy a la reunión de la comisión?

Lord no había hecho ningún secreto de sus actividades

en la comisión: todos los días salía y entraba con la

credencial prendida de la solapa.

Dijo que sí con la cabeza.

–¿Van a conseguirnos un nuevo Zar?

–¿Es eso lo que usted quiere?

–Con todas mis ganas. Este país necesita un retorno a

sus raíces. Ahí está el problema.

Había despertado la curiosidad de Lord.

–Estamos en un sitio enorme, con una facilidad

extraordinaria para olvidar su pasado. El Zar, un Romanov,

nos devolverá a nuestras raíces.

Por sus palabras, parecía orgullosa de sí misma.



–¿Y si el que eligen no es un Romanov?

–No saldrá bien -declaró ella-. Dígales que ni se les pase

por la cabeza. El pueblo quiere un Romanov. Lo más cerca

posible de Nicolás II.

Charlaron un rato más, y Lord, antes de meterse en el

ascensor, prometió a la mujer que transmitiría su punto de

vista a la comisión.

Una vez abajo, se encaminó hacia el mismo salón en que

se habían refugiado Hayes y él la tarde anterior, después de

la agresión. Pasaba frente a uno de los restaurantes cuando

vio un rostro conocido. Era el hombre de los archivos, con

otras tres personas.

–Buenas noches, profesor Pashenko -dijo Lord en ruso,

atrayéndose la atención del viejo.

–¡Señor Lord! ¡Qué coincidencia! ¿Viene usted a cenar?

–Vivo en este hotel.

–Estoy con unos amigos. Cenamos aquí con frecuencia. El

restaurante es muy bueno.

Pashenko presentó a sus acompañantes. Tras una breve

charla, Lord se excusó:

–Me ha alegrado mucho volverlo a ver, profesor -dio un

paso adelante, como para seguir su camino-. Iba a tomar

una copa rápida antes de irme a dormir.

–¿Puedo acompañarlo? – preguntó Pashenko-. Lo pasé

tan bien charlando con usted…

Lord dudó un momento y luego dijo:

–Si le apetece… Siempre es de agradecer un poco de

compañía.

Pashenko dio las buenas noches a sus amigos y entró con

Lord en el salón. Un ligero popurrí de piezas de piano flotaba

en el ambiente. Sólo la mitad de las mesas estaban

ocupadas. Tomaron asiento, y Lord pidió al camarero que les

trajese una jarrita de vodka.

–Desapareció usted de pronto, ayer -dijo Lord.

–Vi que estaba usted ocupado. Y ya le había hecho

perder bastante tiempo.



Llegó el camarero con la vodka, y Pashenko se adelantó a

pagar, sin darle tiempo a Lord de sacar la cartera. El

norteamericano, recordando las palabras de la mujer del

pasillo, dijo:

–¿Puedo preguntarle una cosa, profesor?

–Por supuesto.

–Si a la comisión le diese por elegir a alguien que no

fuera un Romanov, ¿cuál sería el efecto?

Pashenko sirvió vodka en ambos vasos.

–Sería un error. El trono pertenecía a la familia Romanov

cuando llegó la revolución.

–Hay quien podría decir que Nicolás renunció al trono con

su abdicación de marzo de 1917.

Pashenko se rió.

–Con una pistola en la sien. A nadie se le ocurriría alegar

en serio que renunció libremente al trono y a la sucesión.

–¿Quién cree usted que está más legitimado?

El ruso levantó una ceja.

–Difícil pregunta. ¿Conoce usted la ley sucesoria rusa?

Lord asintió con la cabeza.

–La instituyó el emperador Pablo, en 1797. Se

establecieron cinco criterios. El sucesor ha de ser varón,

siempre que haya alguno entre los posibles, herederos. Será

de religión ortodoxa. Su madre y su mujer han de ser

ortodoxas. Sólo podrá contraer matrimonio con una mujer

de igual rango, perteneciente a una familia reinante. Y

necesitará permiso del Zar para casarse. Si no cumples

cualquiera de estos requisitos, puedes darte por eliminado.

Pashenko sonrió.

–Conoce usted bien nuestra historia. ¿Y qué pasa con el

divorcio?

–Eso es algo que nunca preocupó a los rusos. No es

extraordinario que una divorciada pase a formar parte de la

familia real. Siempre me pareció interesante esa actitud.

Devoción casi fanática por la religión ortodoxa, pero, al



mismo tiempo, aceptación de las razones prácticas, en

nombre de la política.

–¿Es usted consciente de que no puede garantizarse que

la Comisión del Zar cumpla la Ley de Sucesión?

–Estoy en el convencimiento de que no les queda otro

remedio. La ley nunca fue derogada, salvo por decretos

comunistas a los que nadie otorga validez en este

momento.

Pashenko ladeó la cabeza.

–Pero la aplicación de los cinco requisitos excluiría

literalmente a todos los pretendientes.

Ése era el punto que habían estado discutiendo Lord y

Hayes. Aquel hombre tenía razón, la ley sucesoria planteaba

un problema. Y los pocos Romanov que sobrevivieron a la

revolución no estaban facilitando las cosas. Se habían

escindido en cinco clanes bien diferenciados, sólo dos de los

cuales -los Mijailovichi y los Vladimirovichi- poseían los

vínculos genéticos suficientes como para competir por el

trono.

–Es un verdadero dilema -dijo el profesor-. Pero la

situación que se da aquí es muy insólita. Toda una familia

reinante fue eliminada. Es fácil comprender que haya

confusión en lo tocante a la sucesión. La comisión tendrá

que resolver el rompecabezas y elegir un Zar válido que el

pueblo pueda aceptar.

–Me preocupa el proceso. Baklanov asegura que varios

de los Vladimirovichi son unos traidores. Me han dicho que

se propone presentar pruebas que demuestren esta

acusación, si alguno de sus nombres aparece entre los

candidatos.

–Y ¿le preocupa a usted Baklanov?

–Mucho.

–¿Ha descubierto usted algo que pueda poner en peligro

su candidatura?

Lord negó con la cabeza.



–Nada que guarde relación con él. Es un Mijailovichi, el

más cercano, por linaje, a Nicolás II. Es nieto de Xenia,

hermana de Nicolás. Huyeron de Rusia a Dinamarca en

1917, cuando los bolcheviques se hicieron con el poder. Los

siete hijos se criaron en Occidente, y acabaron

dispersándose. Los padres de Baklanov vivieron en

Alemania y en Francia. Él fue a los mejores colegios, pero no

entro en la línea directa hasta las prematuras muertes de

sus primos. Ahora es el varón de más edad. Aún no he

encontrado nada que pueda perjudicarle.

Si quitamos, pensó, la posibilidad de que un

descendiente directo de Nicolás y Alejandra ande por ahí

dando vueltas. Pero ésa era una idea demasiado fantástica

como para tenerla en consideración.

O, al menos, hasta ayer, eso parecía.

Pashenko se acercó el vaso de vodka al curtido rostro.

–Conozco bien a Baklanov. Su único problema puede ser

su mujer. Es ortodoxa, con un toque de sangre real. Pero,

por supuesto, no pertenece a ninguna casa reinante. ¿Cómo

iba a pertenecer? Quedan tan pocas. Seguramente, los

Vladimirovichi dirán que eso la descalifica, pero, a mi modo

de ver, la comisión no tendrá más remedio que obviar ese

requisito. Me temo que nadie lo cumple. Y, desde luego,

ninguno de los descendientes que aún viven puede aducir

que el Zar autorizó su matrimonio, porque llevamos

decenios sin Zar.

Lord ya había llegado, él también, a esa conclusión.

–No creo que el pueblo ruso tenga en cuenta la cuestión

del matrimonio -prosiguió Pashenko-. Tendrá muchísima más

importancia lo que el nuevo Zar y la Zarina hagan después.

Estos sobrevivientes de los Romanov pueden ser bastante

mezquinos. Tienen antecedentes de conflictos internos. Algo

que no puede tolerarse, y menos en público, en la comisión.

Recordando de nuevo la nota de Lenin y el mensaje de

Alejandra, Lord decidió comprobar hasta dónde sabía

Pashenko.



–¿Ha vuelto usted a pensar en lo que le enseñé el otro

día, en los archivos?

El profesor sonrió.

–Entiendo su preocupación. ¿Qué pasa si hay un

descendiente directo de Nicolás II que aún esté con vida?

Con ello quedarían invalidadas las aspiraciones de todos los

Romanov, excepto el descendiente directo. ¿No irá usted a

creer, señor Lord, que alguien sobrevivió a la matanza de

Ekaterimburgo?

–No sé qué creer. Pero no, si los relatos en que se

describe la matanza son correctos, no hubo sobrevivientes.

El caso, no obstante, es que Lenin parece poner en duda los

informes. Y, bueno, el tal Yurovsky en ningún caso habría

informado a Moscú, si le hubieran faltado dos cadáveres.

–Estoy de acuerdo. Aunque ahora hay pruebas evidentes

de que así ocurrió. Los huesos de Alexis y Anastasia se han

esfumado.

Lord recordó que habían sido Alexander Audonin, geólogo

retirado, y Geli Ryabov, cineasta, quienes en 1979

localizaron el sitio en que Yurovsky y sus esbirros habían

enterrado a la familia imperial. Se pasaron meses

entrevistando a familiares de los guardias y de miembros

del Soviet del Ural y recuperando documentos y libros

desaparecidos: uno de ellos era un manuscrito del propio

Yurovsky, y lo consiguieron por mediación del primogénito

del ejecutor; este texto llenó muchas lagunas y aportó

detalles exactos de dónde estaban enterrados los cuerpos.

Pero el clima político soviético hizo entonces que nadie se

atreviera a revelar lo descubierto, y mucho menos a buscar

los cuerpos. Audonin y Ryabov no siguieron sus propias

pistas y exhumaron los esqueletos hasta 1991 -caído ya el

régimen comunista-. Luego se procedió a su identificación

positiva mediante análisis del ADN. Pashenko tenía razón:

de la tierra sólo se extrajeron nueve esqueletos. En años

posteriores hubo rigurosas búsquedas en la tumba, pero los



restos de los dos hijos menores de Nicolás II nunca

aparecieron.

–Puede que los enterraran en otro sitio, sencillamente -

señaló Pashenko.

–Pero ¿a qué se refiere Lenin cuando dice que los

informes sobre lo sucedido en Ekaterimburgo no son

enteramente ciertos?

–Es difícil saberlo. Lenin era un tipo muy complicado. No

cabe dudar de que fue él quien ordenó la ejecución de toda

la familia. Los documentos demuestran fehacientemente

que las órdenes llegaron de Moscú y que llevaban la

aprobación personal de Lenin. Lo que menos le convenía en

este mundo era que el Ejército Blanco liberara al Zar. Los

Blancos no eran monárquicos, pero aquella acción podría

haber ofrecido un punto de unión a partir del cual se

produjera el fin de la revolución.

–¿A qué cree usted que se refería al escribir: la

información relativa a Félix Yusúpov corrobora la aparente

falsedad de los informes sobre Ekaterimburgo?

-Eso, desde luego, es interesante. He estado dándole

vueltas, junto a lo que cuenta Alejandra que le dijo

Rasputín. Son datos nuevos, señor Lord. Me considero

bastante informado en lo tocante a la historia de los Zares,

pero nunca había leído nada que relacionase a Yusúpov con

la familia real después de 1918.

Se llenó de nuevo el vaso.

–Yusúpov mató a Rasputín. No faltan quienes dicen que

ello aceleró la caída de la monarquía. Ambos, Nicolás y

Alejandra, odiaban a Yusúpov por lo que había hecho.

–Lo cual contribuye al misterio. ¿Por qué iba la familia

real a querer relacionarse con él?

–Si no me engaña la memoria, los duques y las

duquesas, en su mayor parte, aplaudieron la decisión de

matar al starets.

–Muy cierto. Y ése fue, quizá, el peor daño que hizo

Rasputín: dividir a la familia real en dos facciones, Nicolás y



Alejandra contra todos los demás.

–Rasputín es un enigma -dijo Lord-. Un campesino de

Siberia capaz de influir directamente en el Zar de Todas las

Rusias. Un charlatán dotado de poder imperial.

–Muchos pondrían en duda que fuese un charlatán. Gran

cantidad de sus profecías se ha cumplido. Dijo que el

zarevich no moriría de hemofilia, y no fue de eso de lo que

murió. Predijo que la emperatriz Alejandra vería el sitio en

que él nació, en Siberia, y lo vio, camino de Tobolsk,

prisionera. También dijo que si un miembro de la familia real

le daba muerte la familia real no sobreviviría dos años.

Yusúpov se casó con una sobrina de los Zares, mató al

starets en diciembre de 1916, y la familia Romanov fue

ejecutada diecinueve meses después. No está nada mal

para un charlatán.

A Lord no le impresionaban los santos varones en

conexión directa con Dios. Su padre pretendió ser uno de

ellos. Miles de personas se amontonaban en los servicios

que dirigía, para oírlo predicar a gritos la palabra y verlo

curar a los enfermos. Ni que decir tiene que todo ello

quedaba olvidado unas horas después, cuando una de las

mujeres del coro llegaba a su habitación. Había leído mucho

sobre Rasputín y cómo seducía a las mujeres por el mismo

método.

Se desprendió de todo pensamiento relativo a su padre y

dijo:

–No se ha demostrado que ninguna de las predicciones

de Rasputín se pusiera por escrito estando él en vida. Casi

todas ellas proceden de una época posterior, de su hija, que

parecía convencida de que su destino en la vida consistía en

limpiar la memoria de su padre. He leído el libro que

escribió.

–Eso puede haber sido cierto hasta ahora.

–¿Qué quiere usted decir?

–Alejandra menciona lo de que la familia real moriría

antes de transcurrir dos años. La fecha que hay en el papel



es de su propia mano: 28 de octubre de 1916. Eso es dos

meses antes de que mataran a Rasputín. Algo le dijo éste, al

parecer. Según ella, una profecía. Y la recogió por escrito.

De modo que tiene en su posesión un importante

documento histórico, señor Lord.

Lord no había valorado en toda su importancia las

consecuencias de su descubrimiento, pero el profesor tenía

razón.

–¿Piensa usted ir a San Petersburgo? – le preguntó

Pashenko.

–No lo había pensado hasta ahora, pero creo que sí, que

iré.

–Buena decisión. Sus credenciales pueden darle acceso a

partes del archivo que ninguno de nosotros ha logrado ver.

Puede que haya más cosas que descubrir, sobre todo

porque ahora ya sabe usted qué buscar.

–Ése es el auténtico problema, profesor: la verdad es que

no sé qué estoy buscando.

El catedrático no dio la impresión de inquietarse al

respecto:

–No se preocupe. Tengo la sensación de que se las

apañará usted muy bien.

13

San Petersburgo

Jueves, 14 de octubre

12:30

Lord se fue instalando en el archivo, situado en el cuarto

piso de un edificio posrevolucionario al que se entraba por

la muy transitada Nevsky Prospekt. Había conseguido dos

plazas en el vuelo Moscú-San Petersburgo de Aeroflot de las

nueve de la mañana. El vuelo fue tranquilo, pero le puso los

nervios de punta, porque los cortes presupuestarios y la

falta de personal bien adiestrado estaban causando serios

problemas a la compañía nacional rusa. Pero iba con prisa y



no tenía tiempo para hacerse los mil trescientos kilómetros,

ida y vuelta, en coche o en tren.

Ilya Zinov lo estaba esperando en el vestíbulo del Voljov

a las siete de la mañana, tal como había prometido, listo

para una nueva jornada de labores de escolta. El ruso se

sorprendió cuando Lord le dijo que lo llevase al aeropuerto y

quiso llamar a Taylor Hayes en solicitud de instrucciones al

respecto, pero Lord puso en su conocimiento que Hayes no

estaba en Moscú y que no había dejado ningún número de

teléfono donde localizarlo. Desgraciadamente, el vuelo de

vuelta de por la tarde estaba completo, de modo que Lord

había reservado dos billetes para el tren nocturno de San

Petersburgo a Moscú.

Moscú proyectaba una atmósfera de realidad, con sus

calles sucias y sus estructuras sin imaginación, pero San

Petersburgo era una ciudad encantada, de palacios

barrocos, catedrales y canales. Mientras el resto del país

dormitaba bajo un manto de gris monotonía, aquí, la vista

se emocionaba ante el granito rosa y amarillo y ante el

estuco verde. Recordó la descripción que de la ciudad hacía

el novelista ruso Nikolai Gógol: Todo en ella respiraba

falsedad. Entonces, como ahora, la ciudad daba la impresión

de estar muy ocupada consigo misma, eran italianos sus

grandes arquitectos, su trazado poseía un toque europeo

claramente perceptible. Fue capital de Rusia hasta que los

comunistas ocuparon el poder, en 1917, y ahora se

estudiaba seriamente la posibilidad de volver a situar en

ella el centro del poder, una vez coronado el nuevo Zar.

A Lord le pareció bastante escaso el tráfico desde el

aeropuerto hacia el sur de San Petersburgo, sobre todo para

un día laborable en una ciudad de cinco millones de

habitantes. Al principio manifestaron algún recelo ante sus

credenciales, pero una llamada a Moscú confirmó su

identidad, lo que bastó para que le dieran acceso a la

totalidad de los archivos, incluidos los Documentos

Protegidos.



Entre los papeles depositados en San Petersburgo había

un verdadero tesoro de textos escritos a mano por Nicolás,

Alejandra y Lenin. Y, como había afirmado Semyon

Pashenko, allí estaban los diarios del Zar y la Zarina, así

como sus cartas personales, todo ello traído de Tsarskoe

Selo y Ekaterimburgo, tras el asesinato de la familia real.

Lo que brotaba de las páginas era un retrato de dos

personas claramente enamoradas. Alejandra escribía con el

estilo de un poeta romántico, y sus textos estaban

salpicados de manifestaciones de pasión carnal. Lord se

pasó dos horas revisando las cajas que contenían su

correspondencia, más que para encontrar nada, para

hacerse una idea de cómo componía sus pensamientos esa

mujer tan compleja y tan intensa.

Fue a media tarde cuando dio con un conjunto de diarios

de 1916. Los tomos, encuadernados, estaban metidos con

calzador en una mohosa caja de cartón con la etiqueta N A.

Nunca dejaba de sorprenderle el modo en que los rusos

ordenaban los archivos. Muchísimo cuidado en la creación,

pero muy poco en la conservación. Los diarios estaban en

orden cronológico; las anotaciones de portada de cada uno

de los tomos encuadernados en tela indicaban que casi

todos eran regalo de las hijas de Alejandra. Algunos de ellos

llevaban una esvástica bordada en la tapa. Resultaba raro

verlo, pero Lord sabía que antes de que Hitler lo adoptara

aquel signo significaba bienestar, de ahí que Alejandra lo

utilizase abundantemente.

Hojeó varios tomos y no encontró nada que se saliera de

las alharacas expresivas habituales entre dos prisioneros del

amor. Luego tropezó con dos rimeros de correspondencia.

Extrajo de su maletín la fotocopia que había hecho de la

carta dirigida por Alejandra a Nicolás con fecha de 28 de

octubre de 1916. Tras comparar la copia con el original,

llegó a la conclusión de que la caligrafía y el muy recargado

borde de hojas y florecillas eran idénticos.



¿Por qué habían puesto aparte precisamente esta carta,

en Moscú?

Otra más de las purgas efectuadas por los soviéticos en

la historia de los Zares, supuso. O pura y simple paranoia.

Pero ¿qué era lo que otorgaba tanta importancia a esta

carta como para conservarla en una bolsa con instrucción

de no abrirla hasta pasados veinticinco años? Una cosa era

cierta. Semyon Pashenko tenía razón. Lord tenía en las

manos un documento de gran importancia histórica.

Pasó el resto de la tarde revisando todo lo que pudo

encontrar sobre Lenin. Eran ya casi las cuatro cuando se fijó

en aquel hombre. Era bajo y delgado, tenía los ojos acuosos.

Por alguna razón, llevaba un traje beis con bolsas en las

rodillas y en los codos. En varias ocasiones, Lord pensó que

la mirada del extraño se demoraba en él más de lo debido.

Pero cerca vigilaba Zinov, y Lord atribuyó sus sospechas a la

paranoia, y se dijo que debía mantener la calma.

A eso de las cinco volvió a encontrar otro documento de

puño y letra de Lenin. En principio, no le pareció muy

relevante, pero luego le llamó la atención el nombre de

Yusúpov, llevándolo a tender un puente mental con la nota

de Moscú:

Félix Yusúpov vive en la rué Gutenberg, cerca del Bosque

de Bolonia. Mantiene abundantes contactos con la población

de aristócratas rusos que ha invadido París. Los muy tontos

creen que la revolución perecerá y que pronto recuperaran

su posición y sus riquezas. Me cuentan que la viuda de un

antiguo noble vive con las maletas hechas, convencida de

que no tardará en partir con destino a su casa. Mis agentes

me han pasado información sobre la correspondencia entre

Yusúpov y Kolya Maks. Tres cartas, por lo menos. Hay en

ello motivo de preocupación. Me doy cuenta ahora del error

que cometimos al confiar en el Soviet del Ural para que se

ocupara de las ejecuciones. Los informes en marcha se

hacen cada vez más inquietantes. Ya tenemos arrestada a

una mujer que dice ser Anastasia. Nos llamó la atención por



sus constantes cartas a Jorge V de Inglaterra, solicitándole

ayuda para escapar. El Comité del Ural informa de que dos

de las hijas del Zar están escondidas en un pueblo remoto.

Según ellos las identifican, son María y Anastasia. He

enviado agentes a que lo comprueben. En Berlín ha hecho

aparición otra mujer que afirma, con mucha rotundidad, ser

Anastasia. Los informadores dicen que su parecido con la

hija del Zar es sorprendente.

Todo ello resulta inquietante. Si no fuera por el temor que

me suscita lo sucedido en Ekaterimburgo, no dudaría en

negar toda verosimilitud a estos informes. Pero me temo

que haya bastante más. Tendríamos que haber dado muerte

a Yusúpov con los demás burgueses. Algo se centra en ese

estúpido asno. No oculta su odio a nuestro gobierno. Su

mujer lleva sangre Romanov en las venas, y no falta quien

ha hablado de restauración con él en el trono de los Zares.

Son sueños tontos que los tontos sueñan. La Patria está

perdida para ellos. Eso, al menos, deberían comprenderlo.

Siguió leyendo hasta el final de la página, pero no

encontró ninguna otra referencia a Félix Yusúpov. A Lenin,

sin duda, le preocupaba que Yurovsky, el encargado de

ejecutar a los Romanov en Ekaterimburgo, hubiera falseado

el informe sobre lo ocurrido.

¿Murieron once personas en aquel sótano, o sólo nueve?

¿O quizá ocho?

¿Cómo saberlo?

Lord se acordó de los pretendientes al trono surgidos en

los años veinte. Lenin aludía a la mujer aparecida en Berlín.

Llegó a ser conocida por el nombre de Anna Anderson, y fue

la más celebrada de las sucesivas pretendientes. Su historia

se narró con todo detalle en películas y libros, y se pasó

decenios bajo la luz de los focos, manteniendo tercamente,

hasta su fallecimiento en 1984, que era la hija menor de los

Zares. Pero las pruebas de ADN que se practicaron post

mortem en sus restos demostraron sin atisbo de duda que



aquella mujer no tenía ninguna relación, de ningún tipo, con

los Romanov.

Había también un relato muy convincente que circuló por

Europa en los años veinte. Según se contaba en él,

Alejandra y sus hijas no fueron ejecutadas en

Ekaterimburgo, sino que las habían hecho desaparecer,

como por arte de magia, antes de que mataran a Nicolás y

Alexis. Se suponía que las mujeres estaban retenidas en

Perm, una ciudad de provincias no lejos de Ekaterimburgo.

Lord recordaba un libro, El expediente del Zar, que daba

toda clase de detalles en su intento de demostrar esas

afirmaciones. Pero hubo documentos posteriores -a los que

no había tenido acceso el autor del libro- que demostraban

sin duda alguna que Alejandra y, por lo menos, tres de sus

hijas murieron en Ekaterimburgo.

Todo era muy confuso, resultaba dificilísimo distinguir lo

verdadero de lo fingido. Qué razón tenía Churchill cuando

dijo: Rusia es un acertijo envuelto en un misterio, en el

interior de un enigma.

Extrajo de su cartera de mano otra fotocopia que había

hecho en el archivo de Moscú. Iba unida a una nota escrita a

mano por Lenin. Este documento no se lo había enseñado ni

a Hayes ni a Semyon Pashenko, porque, de hecho, carecía

de relevancia. Hasta ahora.

Era copia mecanografiada de una declaración hecha bajo

juramento por uno de los guardias de Ekaterimburgo;

llevaba fecha de 18 de octubre, tres meses después de la

muerte de los Romanov.

El Zar ya no era joven, se le estaba poniendo blanca la

barba. Llevaba a diario una camisa de soldado, sujeta por la

cintura por un cinturón con hebilla. Su mirada era

bondadosa, y me dio la impresión de ser una persona

sencilla, abierta y habladora. Hubo veces en que pensé que

iba a dirigirme la palabra. Parecía que le gustaba hablar. La

Zarina no se le asemejaba en nada. Parecía bastante

estricta y tenía el porte y las maneras de una gran dama.



De vez en cuando, los guardias, en nuestras charlas,

decíamos que tenía toda la pinta que cabía esperar de una

Zarina. Parecía mayor que el Zar. Se le veían claramente las

canas de las sienes, y su rostro no era el de una mujer

joven. Todos mis malos sentimientos con respecto al Zar se

esfumaron cuando llevaba ya cierto tiempo formando parte

de la guardia. Tras haberlos visto varias veces, empecé a

considerarlos de un modo completamente distinto.

Empezaron a darme pena. Me daban pena como seres

humanos. Estaba deseando que terminaran sus

padecimientos. Pero fui consciente de lo que iba a pasar. Su

suerte estaba echada, por lo que oíamos. Yurovsky se ocupó

de que todos comprendiéramos bien en qué iba a consistir

nuestra tarea. Al cabo de un tiempo, empecé a decirme a mí

mismo que algo había que hacer para permitirles escapar.

¿Qué era lo que había encontrado? Y ¿cómo podía ser

que nadie lo hubiera encontrado antes? Pero había que

tener en cuenta que los archivos llevaban pocos años

abiertos al público. En su mayor parte, los Documentos

Protegidos seguían vedados a casi todos los investigadores,

y el puro caos del sistema de clasificación ruso convertía el

hallazgo de algún papel en una mera cuestión de suerte.

Tenía que regresar a Moscú y poner el asunto en

conocimiento de Taylor Hayes. Era posible que la

candidatura de Stefan Baklanov fuera puesta en tela de

juicio. Podía haber por ahí un pretendiente cuya línea de

sangre estuviera más cerca de Nicolás II que la de Baklanov.

La prensa sensacionalista y las novelas populares siempre

habían proclamado la existencia de un pretendiente. Una

productora cinematográfica había llegado incluso a distribuir

una película de dibujos animados en que se postulaba la

supervivencia de Anastasia ante millones de niños. Pero lo

mismo se decía de Elvis y de Jimmy Hoffa: las conjeturas

nunca faltaban, pero las pruebas sí.

¿O no?



*

Hayes colgó el teléfono y trató de controlar su mal

humor. Se había desplazado de Moscú a Calvero Verde tanto

por trabajo como por placer. Había dejado recado a Lord, en

el hotel, de que había tenido que salir de la ciudad y de que

siguiera con su trabajo en los archivos, asegurándole que se

pondría en contacto a media tarde. Intencionadamente, no

facilitó ningún modo de localizarle. Pero Ilya Zinov recibió

instrucciones de estar muy atento a lo que hacía Lord e

informar de todo.

–Era Zinov -dijo-. Lord ha pasado el día en San

Petersburgo, buscando en el archivo.

–¿No estaba usted al corriente? – le preguntó Lenin.

–No, en absoluto. Lo suponía en Moscú, trabajando. Zinov

acaba de decirme que Lord le pidió que lo llevara al

aeropuerto esta mañana. Vuelven esta noche a Moscú, en el

Flecha Roja.

Khrushchev no ocultó su inquietud. Cosa rara en él,

pensó Hayes. El más tranquilo de los cinco era

precisamente el representante del gobierno: rara vez

levantaba la voz. Se controlaba con la vodka, observando

aparentemente a los demás, quizá convencido de que estar

sobrio le otorgaba ventaja.

Stefan Baklanov se había marchado de Calvero Verde,

para ser conducido, al día siguiente, a otra finca no muy

lejana, donde podía mantenérsele encerrado hasta que

hiciera su primera aparición ante la comisión, dentro de dos

días. Eran un poco más de las siete de la tarde y Hayes ya

tenía que haber emprendido su regreso a Moscú. Estaba a

punto de salir cuando le llegó la llamada de San

Petersburgo.

–Zinov se escabulló un momento y llamó a sus

superiores, que le dieron este teléfono -dijo Hayes-. También

dijo que Lord habló ayer, en Moscú, con un tal Semyon

Pashenko. El conserje del hotel dijo a Zinov, esta mañana,



que Lord estuvo tomando unas copas con ese mismo

individuo ayer por la noche.

–¿Qué descripción ha dado? – preguntó Khrushchev.

–Rondando los sesenta años. Delgado. Ojos azul claro.

Calvo. Un comienzo de barba completa.

Hayes tomó nota de la mirada que intercambiaron Lenin

y Khrushchev. Llevaba toda la semana notando que le

ocultaban algo, y cada vez le gustaba menos la situación.

–¿De quién se trata? Porque está claro que ustedes lo

saben.

Lenin suspiró:

–Un problema.

–Hasta ahí llego. Entremos en detalles.

Khrushchev dijo:

–¿Ha oído usted hablar de la Santa Agrupación?

Hayes negó con la cabeza.

–En el siglo xix, el hermano del Zar Alejandro II puso en

marcha un grupo que respondía a tal nombre. En aquella

época era tremendo el miedo a ser asesinado. Alejandro

acababa de liberar a los siervos y no era muy querido. La

Santa Agrupación era una especie de broma. Nada más que

unos aristócratas comprometidos, bajo palabra, a defender

la vida del Zar. En realidad apenas si alcanzaban a

defenderse ellos y, al final, a Alejandro lo mató la bomba de

un asesino. Pashenko lidera en la actualidad un grupo que

no puede considerarse de aficionados. Su Santa Agrupación

se formó en algún momento de los años veinte, por lo que

hemos podido averiguar, y ha sobrevivido hasta ahora.

–Eso es ya después del asesinato de Nicolás II y su

familia -dijo Hayes-. No había ningún Zar a quien proteger.

–Ahí está el problema -dijo Lenin-. Corre

persistentemente el rumor, desde hace decenios, de que

algún descendiente de Nicolás sobrevivió a la matanza.

–Tonterías -dijo Hayes-. Me he leído todo lo que hay sobre

los pretendientes. Son una panda de majaretas. Todos y

cada uno de ellos.



–Quizá. Pero la Santa Agrupación sigue existiendo.

–¿Tiene esto algo que ver con lo que Lord encontró en los

archivos?

–Todo, tiene que ver todo -dijo Lenin-. Y ahora que

Pashenko ha establecido contacto por dos veces, hay que

ocuparse de Lord cuanto antes.

–¿Otro golpe de mano?

–Sin duda alguna. Y esta misma noche.

Hayes decidió no discutir los pros y los contras.

–¿Cómo se supone que voy a enviar a alguien a San

Petersburgo antes de medianoche?

–Puede arreglarse el transporte por vía aérea.

–¿Pueden explicarme a qué viene la urgencia?

–Francamente -dijo Khrushchev-, los detalles carecen de

importancia. Baste decir que este problema puede poner en

peligro todo lo que estamos intentando conseguir. Ese Lord

es, al parecer, un espíritu libre. Alguien a quien no se puede

controlar. No podemos correr más riesgos. Utilice usted el

número de teléfono que le dimos y que vayan unos cuantos

hombres. A ese chornye no se le puede permitir que regrese

vivo a Moscú.

14

San Petersburgo, 23:30

Lord y su guardaespaldas llegaron a la estación de

ferrocarril. Por los andenes de cemento había un intenso

tráfico de personas, todas ellas muy abrigadas, algunas con

cuello de astracán, casi todas llevando a cuestas grandes

maletas o bolsas de la compra. Nadie parecía fijarse en

Lord. Y, quitado el hombre que le pareció sospechoso, en el

archivo, llevaba todo el día sin haber experimentado la

menor sensación de peligro.

Zinov y él habían cenado estupendamente en el Gran

Hotel Europa, y luego habían hecho tiempo escuchando un

cuarteto de cuerda en uno de los salones. Lord quiso ir

andando por la Nevsky Prospekt, pero a Zinov no lo



convencía semejante paseo nocturno por las calles. De

modo que permanecieron en el hotel hasta que llegó la hora

de coger un taxi y trasladarse directamente a la estación,

con el tiempo justo para abordar el tren.

Era una noche fría, y la Plaza de Levantamiento

presentaba un tráfico muy cargado. Lord imaginó los

sangrientos enfrentamientos entre la policía zarista y los

manifestantes que pusieron en marcha la revolución de

1917; la batalla por el control de la plaza se prolongó por

espacio de dos días. La estación de ferrocarril, en cambio,

era de creación estalinista, y su grandiosa fachada verde y

blanca era más propia de un palacio que de una terminal de

tren. Al lado se prolongaban las obras de la terminal de una

línea de alta velocidad que llegaría hasta Moscú. El

proyecto, con un presupuesto de miles de millones de

dólares, era de una compañía de obras públicas de Illinois

que actuaba por mediación de una empresa británica de

ingeniería; y el arquitecto principal había asistido el día

antes a la reunión del Voljov, donde manifestó una

comprensible preocupación por el futuro.

Lord había reservado un compartimento de dos cuchetas.

Conocía el Flecha Roja de otros varios viajes anteriores y

recordaba los días en que las sábanas y los colchones

estaban sucios y los compartimentos algo menos que

limpios. Pero las cosas habían cambiado: este tren, ahora,

estaba considerado como uno de los más lujosos de Europa.

El tren salió con puntualidad, a las 23:55, lo cual suponía

que llegarían a Moscú a las 7:55 de la mañana siguiente.

Seiscientos cincuenta kilómetros en ocho horas.

–No tengo mucho sueño -le dijo a Zinov-. Creo que voy a

irme al bar a tomar una copa. Quédate aquí, si quieres.

Zinov asintió y dijo que se echaría en seguida a dormir.

Lord salió de su compartimento y recorrió otros dos coches

cama por un pasillo estrecho, con anchura para una sola

persona. Le irritó los ojos el humo de carbón de los

samovares que había al final de cada coche.



En el bar había unos sillones de cuero muy confortables y

adornos decorativos de caoba. Ocupó una mesa de

ventanilla y estuvo viendo pasar el paisaje, gracias a la

escasa iluminación del local.

Pidió una Pepsi, porque no tenía el estómago para vodka,

y abrió su cartera de mano para revisar sus primeras notas

sobre los documentos que había descubierto. Estaba

convencido de haber hecho un hallazgo, y le habría gustado

saber qué efecto iba a tener el asunto en los pretendidos

derechos de Stefan Baklanov a acceder al trono.

Era mucho lo que estaba en juego, no sólo para Rusia,

sino también para las compañías representadas por Pridgen

Woodworth. Lord no quería hacer nada que comprometiese

el futuro de éstas, ni el de Rusia, ni el suyo propio dentro del

bufete.

Pero no le cabía negar que sus dudas iban en aumento.

Se frotó los ojos. Estaba cansado, puñeta. Estaba

bastante acostumbrado a trasnochar, pero la tensión de las

últimas semanas estaba empezando a pesar en él.

Se recostó en el mullido sillón de cuero y bebió un sorbo

de su vaso. Desde luego que sobre estas cosas no se

enseñaba nada en la Facultad de Derecho. Y diez años de

abrirse paso en el bufete tampoco le habían preparado. Se

suponía que los abogados como él trabajaban en sus

despachos, en los juzgados, en las bibliotecas jurídicas,

desempeñando una actividad cuyo único punto de intriga

era cómo minutar el número de horas suficiente para que el

esfuerzo resultara rentable, y cómo granjearse el

reconocimiento de los socios más veteranos, como Taylor

Hayes -es decir: de las personas que, a la larga, decidirían

su futuro.

Las personas a quienes deseaba causar buena impresión.

Como su padre.

Aún veía a Grover Lord en su ataúd, de ceniza los labios

y el rostro, cerrada por la muerte la boca que tanto había

cantado las alabanzas de Dios. Llevaba puesto uno de sus



mejores trajes y lucía en la corbata el nudo que siempre le

había gustado al reverendo. Tampoco faltaban los gemelos

de oro, ni el reloj. Lord recordó haber pensado que esas tres

joyas podrían haber subvencionado buena parte de sus

estudios. Unos miles de fieles acudieron al funeral:

desmayos, gritos, cánticos. Su madre habría querido que

Lord pronunciara unas palabras, pero ¿qué decir? Aquel tipo

había sido un charlatán, un hipócrita, un pésimo padre; pero

tampoco era cosa de proclamarlo en público. Se negó a

hablar, y su madre nunca se lo perdonó. Las relaciones

entre ambos seguían siendo muy frías, aún ahora. Ella

estaba muy orgullosa de haber sido la mujer de Grover Lord.

Se volvió a frotar los ojos, porque el sueño empezaba a

apoderarse de él.

Su mirada se desplazó a lo largo del vagón, hasta los

rostros de quienes acababan de levantarse para un

refrigerio de última hora. Un hombre le llamó la atención.

Joven, rubio, bajo y fornido. Estaba ahí sentado, solo,

bebiendo algo de color claro; y la presencia de este hombre

le provocó un escalofrío a todo lo largo de la espina dorsal.

¿Representaba una amenaza? Su pregunta halló respuesta

al llegar una joven con un niño pequeño. Se sentaron ambos

con aquel hombre y todos emprendieron la charla.

Lord se dijo que debía tomarse las cosas con más

tranquilidad.

Pero entonces vio al otro extremo del vagón a un hombre

de mediana edad, con una botella de cerveza en el regazo,

el rostro delgado y adusto, los labios finos, los mismos ojos

húmedos y angustiados que Lord había visto aquella tarde.

El hombre del archivo, que seguía con el mismo traje

beis con bolsas en las rodillas y en los codos.

Lord se puso en guardia.

Demasiada coincidencia.

Tendría que haber vuelto junto a Zinov, pero no lo hizo,

para que no se le notara tanto la inquietud. De modo que se

echó al coleto el resto de la Pepsi y, a continuación, cerró



con lentitud su cartera de mano. Se puso en pie y arrojó

unos rublos sobre la mesa. Todo ello lo hacía con la

esperanza de dar una imagen de tranquilidad, pero luego, al

salir por la puerta de cristal, vio que el reflejo de aquel

hombre se abalanzaba sobre él.

Abrió de par en par la puerta corredera y salió a toda

prisa de la sala, no sin haber vuelto a cerrar con violencia.

Cuando se volvía hacia el último coche vio que el hombre

continuaba avanzando.

Mierda.

Siguió adelante y entró en el coche en que estaba su

compartimento. Un rápido vistazo atrás le permitió ver que

el hombre entraba también en el coche, sin detenerse.

Abrió la puerta de su compartimento.

Zinov se había marchado.

Volvió a cerrar la puerta. Podía ser que su

guardaespaldas hubiera ido al servicio. Echó a correr por el

pasillo adelante y tomó una ligera curva que conducía a la

salida más alejada. La puerta del servicio estaba cerrada,

sin el cartel de OCUPADO puesto.

Abrió.

Vacío.

¿Dónde demonios estaba Zinov?

Se metió en el servicio, pero antes abrió la puerta de

acceso al vagón siguiente, para que pareciese que alguien

la acababa de franquear. Cerró la puerta del servicio, sin

poner la señal de OCUPADO, para que no se viese desde

fuera.

Se quedó muy quieto, apoyado contra la puerta de acero

inoxidable, respirando pesadamente. Le latía con mucha

fuerza el corazón. Oyó pasos acercándose y cruzó los brazos

a la altura del pecho, dispuesto a utilizar su cartera de

mano a guisa de arma. A través de la puerta le llegó el ruido

rasposo del paso entre vagón y vagón al abrirse.

Un segundo después se cerró.



Dejó transcurrir todo un minuto, sin oír nada. Abrió una

rendija para mirar: no había nadie a la vista. Cerró la puerta

de golpe y echó el pestillo. Era la segunda vez en dos días

que se salvaba por piernas de una muerte cierta. Colocó la

cartera de mano encima de la tapa del váter y se tomó un

tiempo para limpiarse el sudor ante el lavabo, en cuyo

borde alguien había olvidado un envase de desinfectante.

Utilizó el spray para limpiar la pastilla de jabón y luego se

lavó la cara y las manos, poniendo especial cuidado en no

tragar agua, porque acababa de ver un pequeño rótulo en

caracteres cirílicos advirtiendo de que nada allí era potable.

Utilizó su pañuelo para secarse la cara. No había toallitas de

papel.

Se miró al espejo.

Se le notaba el cansancio en los ojos y en la cara; y,

además, necesitaba un corte de pelo. ¿Qué estaba

pasando? ¿Dónde se había metido Zinov? Menudo

guardaespaldas. Volvió a lavarse la cara y se enjuagó la

boca, siempre con cuidado de no tragar agua. Qué extraña

ironía, pensó. He aquí una superpotencia mundial con mil

veces la capacidad de hacer estallar el planeta, pero

incapaz de ofrecer agua limpia en los trenes.

Trató de recuperar la calma. La noche desfilaba a toda

prisa tras la ventana ovalada. Cruzó a toda velocidad un

tren, en la dirección opuesta: le dio la impresión de que

fueron varios minutos.

Tomó aire, agarró el maletín y abrió la puerta corredera.

Le cerraba el camino un individuo alto, fornido, con

marcas de viruela en la cara, con el pelo reluciente peinado

hacia atrás, en cola de caballo. Lord lo miró a los ojos e

inmediatamente observó la excesiva distancia que había

entre la pupila derecha y la ceja del mismo lado.

Párpado Gacho.

Un puño se hundió en el estómago de Lord.

Se dobló en dos, con el aire estrangulándole la garganta.

Sintió nauseas. La fuerza del golpe lo arrojó contra la pared



opuesta, naciendo que su cabeza chocara con fuerza contra

el cristal de la ventana y que se le fuera un momento la

visión.

Quedó sentado en la tapa del váter.

Párpado Gacho se metió en el servicio y cerró la puerta.

–Vamos a terminar de una vez, señor Lord.

Lord consiguió asir el maletín y, por un momento, pensó

en utilizarlo para asestarle un golpe ascendente a su

enemigo, pero el margen de maniobra que tenía era tan

corto, que el golpe no habría surtido ningún efecto.

Empezaba a faltarle aire en los pulmones. La conmoción

inicial se vio reemplazada por el miedo. Un terror helado,

escalofriante.

En la mano de Párpado Gacho se abrió una navaja.

Sólo sería un momento.

La mirada de Lord se trasladó al desinfectante. Hinchó el

pecho, agarró el envase y utilizó el spray contra el rostro de

su asaltante. El vapor cáustico le entró en los ojos a Párpado

Gacho, que profirió un alarido. Lord le propinó un rodillazo

en la entrepierna. Párpado Gacho se dobló en dos y se le

cayó la navaja de la mano, al suelo de losetas. Lord aferró el

maletín con ambas manos y le aplicó a su rival un tremendo

golpe descendente. Párpado Gacho cayó hacia delante.

Lord repitió el golpe. Y volvió a repetirlo.

Luego saltó por encima del cuerpo de Párpado Gacho y

abrió la puerta corredera para salir al pasillo. Esperándolo

estaba Cromañón, con la misma frente huidiza y la misma

nariz abultada del día antes.

–¿Tiene usted mucha prisa, señor Lord?

Aplicó un puntapié en la rodilla del ruso, haciéndolo caer.

A su derecha había un samovar de plata que desprendía

vapor y un escanciador de cristal, listo para atender a los

clientes que quisieran café. Le arrojó el agua hirviendo a

Cromañón.

El hombre gritó de dolor.



Lord echó a correr en la dirección opuesta, hacia la salida

que había junto al servicio. Oyó que Párpado Gacho se

levantaba del suelo, llamando a voces a Cromañón.

Abandonó el coche cama y siguió su carrera por el vagón

siguiente, a toda la velocidad que le permitía la estrechez

del pasillo. Iba con la esperanza de que apareciese algún

empleado. Nadie. Sin soltar el maletín de mano, alcanzó la

puerta de comunicación con el vagón contiguo. A sus

espaldas, oyó el ruido de la puerta del otro extremo, al

abrirse, y vio que sus dos perseguidores porfiaban en su

empeño.

Siguió adelante, pero en seguida pensó que no valía la

pena. Tarde o temprano tendría que saltar del tren.

Echó una mirada atrás.

El hecho de no hallarse en línea recta con el pasillo, sino

en el pequeño distribuidor de la salida, le otorgaba un

instante de privacidad. Enfrente tenía otra hilera de

compartimentos de coche cama. Dio por supuesto que aún

no había salido de primera clase. Tenía que esconderse en

uno de los compartimentos, aunque sólo fuera un segundo,

para dar tiempo a que sus perseguidores pasaran de largo.

No era imposible que ello le permitiera retroceder, para

localizar a Zinov.

Probó con la primera puerta.

Tenía el cierre echado.

La siguiente también.

Sólo disponía de un instante más.

Agarró una manecilla y miró hacia atrás. En el coche

delantero se veían sombras aproximándose. En cuanto llegó

a distinguir el hombro de uno de los individuos, se puso a

dar golpes en la puerta.

Ésta se abrió.

Lord se metió en el compartimento y cerró a toda prisa.

–¿Quién es usted? – preguntó una voz de mujer, en ruso.

Él se dio media vuelta.



Encaramada en su cama, a un metro, había una mujer.

Era más delgada que una patinadora artística y el pelo rubio

le llegaba a los hombros. Lord paró mientes en su rostro

oval, en la blancura lechosa de su piel, en la punta sin punta

de su nariz levantada. Era una extraña mezcla de

marimacho y feminidad extrema. Y en sus ojos azules no

había el menor barrunto de sobresalto.

–No se asuste, por favor -dijo Lord, en ruso-. Me llamo

Miles Lord y tengo un problema tremendo.

–Lo cual no explica por que se ha metido usted en mi

compartimento.

–Me persiguen dos individuos.

Ella se bajó de la cama y se acercó a Lord. Era de escasa

estatura -sólo le llegaba al hombro- y llevaba unos vaqueros

que parecían hechos a medida, para ella sola, y un jersey de

cuello vuelto bajo una chaqueta ceñida, de hombreras

reforzadas. Emanaba de ella un leve perfume dulce.

–¿Es usted de la mafiya? -preguntó.

Lord negó con la cabeza.

–Pero puede que lo sean quienes me persiguen. Anteayer

mataron a otro hombre, y también intentaron matarme a

mí.

–Hágase a un lado -dijo ella.

Pasó, rozándolo, en su camino hacia la puerta del

compartimento. Abrió, echó un vistazo, como si nada, y

volvió a cerrar.

–Hay tres hombres al final del pasillo.

–¿Tres?

–Tres. Uno es moreno y lleva cola de caballo. El otro es

un tipo duro, con la nariz aplastada, como de tártaro.

Párpado Gacho y Cromañón.

–El tercero es atlético. No tiene cuello. Rubio.

Podía tratarse de Zinov. Se le aceleró la mente, ante el

cúmulo de posibilidades que ello abría.

–¿Hablaban entre ellos?

La mujer afirmó con la cabeza.



–También van llamando a la puerta de los

compartimentos, en esta dirección.

La inquietud que de inmediato llenó sus ojos era, al

parecer, auténtica. Indicó con un gesto el receptáculo que

había sobre el dintel de la puerta.

–Métase ahí y estése quieto.

En el hueco habrían cabido dos maletas de buen tamaño,

espacio más que suficiente para que Lord se escondiera allí,

en posición fetal. Sirviéndose de una de las cuchetas como

apoyo, se aupó a su escondite. Ella le alargó la cartera de

mano. Apenas había acabado de encajarse cuando se oyó

un golpe en la puerta.

La mujer abrió.

–Estamos buscando a un negro vestido de traje y con un

maletín -la voz era de Zinov.

–No he visto a nadie así -dijo ella.

–No nos mienta -dijo Cromañón-. No va a engañarnos.

¿Lo ha visto o no lo ha visto?

El tono era brutal.

–No he visto a nadie así. No quiero problemas con

ustedes.

–Su cara me resulta familiar -dijo Párpado Gacho.

–Soy Akilina Petrovna, del Circo de Moscú.

Pasó un instante.

–Eso es. La he visto actuar.

–Qué estupendo. A lo mejor así se deciden a seguir

buscando en algún otro sitio. Necesito dormir. Tengo función

esta noche.

Cerró la puerta con decisión.

Lord oyó que echaba el pestillo.

Y, por tercera vez en dos días, exhaló un profundo

suspiro de alivio.

Dejó pasar un minuto entero antes de descender del

hueco en que se había ocultado. Un sudor frío le empapaba

el pecho. Su anfitriona había tomado asiento en la cucheta

de enfrente.



–¿Por qué razón te quieren matar esos hombres?

El tono de su voz era suave. Seguía sin percibirse en ella

la menor inquietud.

–No tengo ni idea. Vengo de Estados Unidos, soy

abogado y trabajo aquí en la Comisión del Zar. Hasta hace

dos días, no era consciente de que nadie conociese siquiera

mi existencia, dejando aparte a mi jefe.

Se sentó en la cucheta de su lado. La adrenalina iba

bajándole de nivel, sustituida por una serie de punzadas en

todos los músculos del cuerpo. Le ganaba la fatiga. No por

ello dejaba de tener un problema de grandes dimensiones.

–Uno de esos tipos, el que primero se dirigió a ti, se

supone que es mi guardaespaldas. O sea que me queda

muchísimo que aprender sobre él.

A la mujer se le amusgaron los rasgos de la cara:

–No te aconsejaría yo que fueras a pedirle ayuda, desde

luego. Daba toda la impresión de que iban juntos los tres.

Lord le preguntó:

–¿Pasa algo así todos los días, en Rusia? ¿Es de lo más

corriente eso de que se te metan tres individuos en el

compartimento? Gángsters puerta a puerta. No pareces

asustada.

–¿Por qué iba a estarlo?

–No digo que tengas por qué estarlo. Yo, bien lo sabe

Dios, soy inofensivo. Pero en Estados Unidos esto lo

consideraríamos una situación peligrosa.

Ella se encogió de hombros.

–No tienes ninguna pinta de ser peligroso. De hecho, me

recordaste a mi abuela nada más verte.

Lord quedó a la espera de una explicación.

–Mi abuela se crió en tiempos de Khrushchev y Brezhnev.

Los norteamericanos enviaban de vez en cuando espías

para medir la radiactividad del terreno, en un intento de

localizar los silos de misiles. Todo el mundo estaba advertido

de su posible presencia, a todo el mundo se le decía que

eran peligrosos, que anduvieran con cuidado. Mi madre



estaba una vez en el bosque y se topó con un buscador de

setas la mar de raro. Iba vestido de campesino y llevaba

una cesta de mimbre, como es habitual en los bosques. Mi

abuela, lejos de asustarse, fue derecha a él y le dijo: «Hola,

espía.» Él se quedó mirándola, muy sorprendido, pero no

negó la imputación. Le contestó, en cambio: «Con lo bien

que me adiestraron. He aprendido todo lo que se puede

aprender de Rusia. ¿Cómo ha sabido usted que soy espía?»

«Muy fácil», le contestó mi abuela: «Llevo aquí toda mi vida

y es la primera vez que veo a un negro por este bosque.» Lo

mismo puede decirse de ti, Miles Lord. Eres el primer negro

que veo en este tren.

Él sonrió.

–Tu abuela debe de ser una mujer muy realista.

–Lo era. Hasta que una noche se la llevaron los

comunistas. No se sabe cómo, pero sin duda, a sus setenta

años, era una amenaza para el imperio.

Lord sabía, por sus lecturas, que Stalin había matado a

veinte millones de campesinos en nombre de la Madre

Patria, y que no fueron mucho mejor que Stalin los

secretarios del Partido y los presidentes del Soviet Supremo

que le sucedieron en el tiempo. ¿Cómo decía Lenin? Más

vale encarcelar a cien inocentes que dejar en libertad a un

solo enemigo del régimen.

–Lo siento -dijo.

–¿Por qué vas tú a sentirlo?

–No sé. Es lo que se dice, en estas circunstancias. ¿Qué

quieres que te diga? Muy mal, eso de que a tu abuela la

descuartizara una horda de fanáticos.

–Pues eso fue lo que pasó.

–¿Ése es el motivo de que me hayas ayudado?

Ella se encogió de hombros:

–Odio tanto al gobierno como a la mafiya. El mismo perro

con distinto collar.

–¿Crees tú que esos individuos pertenecen a la mafiya?

–Sin duda alguna.



–Tengo que hablar con el conductor.

Ella sonrió.

–Sería una estupidez. En este país no hay nadie que no

se venda por dinero. Esos individuos te están buscando y,

por consiguiente, ya habrán untado a todo el tren.

Tenía razón. La policía no tenía nada que echarle en cara

a la mafiya. Se acordó del inspector Orleg. Un mazacote de

ruso que le había caído mal desde el primer momento.

–¿Qué sugieres?

–Yo no tengo nada que sugerir. Tú eres el abogado de la

Comisión del Zar. A ver si se te ocurre algo.

Lord observó la bolsa de viaje que tenía ella al lado,

encima de la cucheta, con el rótulo CIRCO DE MOSCÚ

estampado en un costado.

–Les dijiste que trabajabas en un circo. ¿Es verdad?

–Pues claro.

–¿Cuál es tu especialidad?

–Adivínalo. ¿Cuál crees tú que pueda ser?

–Con lo pequeñita que eres, serías una acróbata ideal -

miró sus zapatillas de deporte, de color oscuro-. Tienes los

pies firmes y compactos. Seguro que con los dedos largos.

Tienes los brazos cortos, pero musculosos. Apostaría a que

eres acróbata, quizá en la barra de equilibrio.

–Se te da bien. ¿Me has visto actuar alguna vez?

–Llevo años y años sin ir al circo.

¿Qué tendría? Veintitantos, quizá treinta y pocos.

–¿Cómo es que hablas tan bien el ruso? – le preguntó

ella.

–Me he pasado años estudiándolo.

La mente se le detuvo en otro problema, más acuciante:

–Tengo que salir de aquí y dejarte en paz. Ya has hecho

mucho más de lo que podía pedírsete.

–¿Dónde piensas ir?

–Ya encontraré algún compartimento vacío. Mañana

trataré de bajarme del tren sin que nadie me vea.



–No seas tonto. Esos individuos van a pasarse la noche

registrando el tren de arriba abajo. Éste es el único lugar

seguro para ti.

Puso en el suelo, entre los dos, su bolsa de viaje y se

tendió en la cucheta. En seguida buscó el interruptor con la

mano y apagó la luz de cabecera.

–Ponte a dormir, Miles Lord. Aquí estás a salvo. Ésos no

volverán.

Lord estaba demasiado cansado para discutir. Y carecía

de sentido hacerlo, porque la chica tenía razón. De modo

que se aflojó la corbata, se quitó la chaqueta, se tendió en

su litera e hizo lo que ella le aconsejaba.

Lord abrió los ojos. Aún rechinaban las ruedas sobre los

raíles de acero. Miró la esfera luminosa de su reloj. Las cinco

y veinte de la madrugada. Cinco horas durmiendo.

Había soñado con su padre. El sermón del Hijo

Incomprendido que tantas veces había tenido que escuchar.

A Grover Lord le encantaba mezclar la política con la

religión, y su principal objetivo eran los comunistas y los

ateos; le encantaba, además, utilizar la parábola de su hijo

primogénito ante sus fieles. La idea funcionaba bien en las

congregaciones sureñas, y el reverendo era un artista

metiendo miedo a gritos, pasando luego el plato y

embolsándose el ochenta por ciento antes de pasar al

pueblo siguiente.

Su mujer, la madre de Lord, lo defendió hasta el final, al

muy hijo de puta, negándose a aceptar la evidencia. A Lord

hijo le tocó, por su condición de primogénito, recoger su

cadáver de un motel de Alabama. A la mujer con quien su

padre acababa de pasar la noche se la llevaron, presa de la

histeria, tras haberse despertado desnuda y con el cadáver

del reverendo Grover Lord a su lado. Sólo entonces se

confirmaron las ya viejas sospechas de Miles: que tenía dos

medio hermanos y que su padre los había mantenido, todos

estos años, con el dinero de las colectas. Sólo Dios podía

saber por qué no le bastó a aquel hombre con los cinco hijos



que ya tenía en casa. No daba la impresión de haber hecho

mucho caso de su propio sermón sobre el Adulterio y el Mal.

Trató de ver algo en la oscuridad del compartimento.

Akilina Petrovna dormía tranquilamente bajo un cobertor de

color blanco. Apenas si alcanzaba a percibir su rítmica

respiración por encima del monótono traqueteo del tren.

Pensó que se había metido en un buen lío y que tenía que

salir pitando de Rusia, por mucha historia que estuviera

fraguándose en aquel momento. Menos mal que llevaba

encima el pasaporte. Mañana saldría con destino a Atlanta

en el primer vuelo que pudiera agarrar. Pero ahora mismo,

con el vaivén del compartimento y el chasquear de las

ruedas, junto con la oscuridad que lo rodeaba, lo único que

podía hacer era seguir durmiendo. Eso hizo.
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–Miles Lord.

Al abrir los ojos, vio a Akilina Petrovna mirándolo desde

lo alto.

–Estamos llegando a Moscú.

–¿Qué hora es?

–Las siete y poco.

Apartó la manta y se incorporó. Akilina volvió a sentarse

en el borde de su cucheta, a medio metro. Lord tenía la

boca como si se hubiera enjuagado los dientes con cola de

carpintero. Le hacía falta una buena ducha y un afeitado,

pero no había tiempo. También era indispensable que se

pusiera en contacto con Taylor Hayes, pero había un

problema. Un problema enorme. Y su anfitriona parecía

saberlo.

–Esos individuos van a estar esperando en la estación.

Se pasó la lengua por la película que le cubría los

dientes.

–Ya.

–Hay un modo de evitarlos.



–¿Cuál?

–Dentro de unos minutos vamos a pasar por el Anillo

Ajardinado, y el tren aminorará la marcha. Velocidad

limitada. Cuando era pequeña, nos subíamos y nos

bajábamos del expreso de San Petersburgo. Era un modo

fácil de ir al centro y luego volver.

A Lord no le pareció especialmente atractiva la idea de

tirarse en marcha de un tren, pero no podía correr el riesgo

de encontrarse con Párpado Gacho y Cromañón.

–¿Lo ves? – dijo ella.

–¿Sabes dónde estamos?

La chica miró por la ventana.

–A unos veinte kilómetros de la estación. Deberías

marcharte cuanto antes.

Lord cogió su maletín y abrió los cierres. No llevaba gran

cosa: unas cuantas copias de lo que había descubierto en

los archivos de Moscú y San Petersburgo y otros papeles sin

importancia. Los dobló todos y se los metió en un bolsillo de

la chaqueta, comprobando que también tenía el pasaporte y

la cartera.

–El maletín sería un estorbo.

Se hizo cargo ella del maletín de cuero.

–Yo te lo guardo. Si quieres recuperarlo, pásate por el

circo.

Él sonrió.

–Gracias. Lo mismo me paso, sí.

Pero en otro viaje, en otro momento, pensó.

Se puso en pie y se colocó la chaqueta.

Ella se acercó a la puerta.

–Voy a echar un vistazo al pasillo, a ver si todo está en

orden.

Él le tocó ligeramente el brazo:

–Gracias. Por todo.

–De nada, Miles Lord. Me has hecho pasarlo bien en un

viaje aburrido.



Estaban muy cerca el uno del otro, y Lord volvió a

percibir el perfume floral de la noche anterior. Akilina

Petrovna era atractiva, aunque su rostro mostraba ya un

atisbo de los duros efectos de la vida. La propaganda

soviética llegó a proclamar que las mujeres comunistas eran

las más liberadas del mundo. No había fábrica que pudiera

funcionar sin ellas. El sector de servicios se derrumbaría sin

su contribución. Pero el tiempo nunca las trató bien. Lord

había admirado siempre la belleza de las mujeres rusas,

pero le daban pena los inevitables efectos en su físico de la

sociedad en que vivían. Y se preguntó qué aspecto tendría

esa chica tan encantadora dentro de veinte años.

Lord se echó atrás para dejarle paso y ella abrió la puerta

para salir al pasillo.

Un minuto después entró de nuevo.

–Ven -dijo.

El pasillo estaba vacío en ambas direcciones. Estaban

más o menos a un cuarto de la trasera del vagón. A la

izquierda, detrás de un samovar humeante, había una

salida. Más allá del cristal, iba deslizándose la cruda

realidad urbana de Moscú. A diferencia de lo que ocurre en

los, trenes norteamericanos o europeos, la puerta no estaba

bloqueada, ni había alarma.

Akilina bajó el tirador y tiró de la puerta. El traqueteo del

tren aumentó de volumen.

–Buena suerte, Miles Lord -le dijo al pasar.

Él miró por última vez sus ojos azules y se lanzó a la dura

realidad. Cayó en tierra fría y echó a rodar.

Pasó el último coche y la mañana fue virando hacia una

calma irreal, según se alejaba hacia el sur el estrépito del

convoy.

Se hallaba en un solar lleno de hierbajos, entre dos

bloques de mugrientas casas de vecinos. Se alegró de haber

saltado en el momento en que lo hizo, porque si hubiera

esperado un poco se habría encontrado solo en una

extensión de cemento. Los ruidos del tráfico mañanero



llegaban de detrás de los edificios. Un penetrante olor a

dióxido de carbono le saturó el olfato.

Se puso en pie y se sacudió la ropa. Otro traje echado a

perder. Pero qué más daba. Mañana mismo abandonaría

Rusia.

Necesitaba un teléfono, de modo que se adentró en una

avenida comercial, cuyas tiendas levantaban el cierre en

ese momento. Los autobuses soltaban viajeros y se

marchaban, dejando una estela de humo negro detrás. Se

fijó atentamente en lo que podían estar haciendo dos

militares, en la acera de enfrente, con sus uniformes de

color azul y gris. A diferencia de Párpado Gacho y

Cromañón, éstos sí llevaban la gorra de reglamento, gris

con visera roja. Decidió evitarlos.

Siguiendo por la misma acera en que se hallaba, a los

pocos metros vio una tienda de comestibles y se metió en

ella. El encargado era flaco y viejo.

–¿Tiene usted un teléfono que yo pueda utilizar? – le

preguntó Lord en ruso.

El hombre lo miró muy serio y no contestó. Lord se echó

mano al bolsillo y saco un billete de diez rublos. El nombre

acepto el dinero y señaló el mostrador. Lord pasó al otro

lado, marcó el número del Voljov y le pidió a la operadora

que lo pusiese con la habitación de Taylor Hayes. El teléfono

sonó más de diez veces. Cuando volvió a ponerse la

operadora, le pidió que lo intentase con el restaurante. Dos

minutos después tenía en línea a Hayes.

–¡Miles! ¿Dónde diablos estás?

–Taylor, tenemos un problema enorme.

Le contó a Hayes lo ocurrido. De vez en cuando le

echaba un vistazo al encargado, mientras éste ponía orden

en las estanterías, preguntándose si podría entender algo,

pero el ruido del tráfico que se metía en la tienda por la

puerta contribuía a enmascarar la conversación.

–Me persiguen, Taylor. No a Bely, ni a nadie. A mí.

–De acuerdo. Tranquilízate.



–¿Que me tranquilice? El guardaespaldas que me pusiste

está con ellos.

–¿Qué quieres decir?

–Que estaba con los otros dos, cuando andaban

buscándome.

–Comprendo…

–No, no comprendes, Taylor. Tendría que haberte

perseguido la mafia rusa alguna vez, para que

comprendieras.

–Escúchame, Miles. El pánico no va a ayudarte a salir de

ésta. Mira a ver si encuentras un policía cerca.

–Que no, mierda. No me fío de nadie en este nido de

ratas. El país entero está comprado. Tienes que ayudarme,

Taylor. Eres la única persona en quien confío.

–¿Para qué fuiste a San Petersburgo? Te dije que no te

hicieras notar.

Lord le habló de Semyon Pashenko y lo que éste le había

comunicado.

–Y tenía razón, Taylor. Había mucha tela que cortar en los

archivos de San Petersburgo.

–¿Puede afectar en algo a la aspiración de Baklanov de

acceder al trono?

–Sí que podría.

–¿Qué me estás diciendo, que Lenin estaba en la idea de

que algún miembro de la familia del Zar había sobrevivido a

la matanza de Ekaterimburgo?

–La cuestión le interesaba, desde luego. Hay suficientes

referencias escritas como para que le entre a uno la duda.

–Joder. Justo lo que nos hacía falta.

–Mira, lo más probable es que no sea nada. Ha pasado

casi un siglo desde el día en que mataron a Nicolás II. Algo

seguro tendría que saberse, a estas alturas.

Al oír el nombre del Zar, el encargado de la tienda

levantó la cabeza. Lord bajó la voz.

–Pero no es eso lo que más me preocupa, en este

momento. Lo que me interesa es salir vivo de aquí.



–¿Dónde están los papeles?

–Los llevo encima.

–Vale. Coge el metro y ve a la Plaza Roja. La tumba de

Lenin…

–¿Por qué no el hotel?

–Puede estar vigilado. Mantengámonos a la vista del

público. La tumba abrirá dentro de un rato. La plaza está

llena de guardias armados. Allí estarás seguro. Todos no

pueden estar comprados.

La paranoia estaba apoderándose de él. Pero Hayes tenía

razón. Tenía que hacerle caso.

–Espera en el exterior de la tumba. Yo llegaré en seguida

con el séptimo de caballería. ¿Comprendido?

–Date prisa.
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La estación de metro que utilizó Lord estaba en la parte

norte de la ciudad. El vagón iba lleno, y tuvo que padecer la

sofocante proximidad de unos pasajeros apestosos. Se

agarró a una de las barras metálicas y sintió el traqueteo

del tren. Menos mal que nadie tenía pinta de ser peligroso.

Todo el mundo parecía igual de cansado que él.

Salió del metro en el Museo Histórico y cruzó una calle

con mucho tráfico, pasando por la Puerta de la

Resurrección. A partir de ahí empezaba la Plaza Roja. Miró,

maravillado, la puerta recién reconstruida, cuyo original del

siglo xvii -dos torres blancas con sendos arcos de ladrillo

rojo- se derribó por orden de Stalin.

Siempre le había asombrado lo compacta que era la

Plaza Roja. Los espectáculos de la televisión comunista la

presentaban siempre como un espacio empedrado, pero

infinito. De hecho, sólo era un tercio más larga que un

campo de fútbol americano, y su anchura no llegaba a la

mitad. Las imponentes murallas de ladrillo del Kremlin

ocupaban el lado sudoeste. Al norte se alzaban los grandes



almacenes GUM, cuyo macizo edificio barroco más hacía

pensar en una estación de ferrocarril del siglo xix que un

auténtico bastión del capitalismo. El norte lo dominaba el

Museo Histórico, con su techo de tejas blancas. Ahora, una

vez desaparecida la estrella roja del comunismo, el águila

bicéfala de los Romanov decoraba la parte más alta del

edificio. Al sur se levantaba la Catedral de San Basilio, un

estallido de pináculos, cúpulas en forma de bulbo y gabletes

puntiagudos. Su mezcolanza de colores, bañada por la luz

de los focos y con el cielo negro de la noche moscovita

como fondo, era el símbolo más identificable de la capital.

A cada extremo de la plaza había sendas barricadas

metálicas, para impedir el paso de peatones. Lord sabía que

la zona permanecía acordonada todos los días, hasta la una

de la tarde, que era cuando cerraba la tumba de Lenin.

Y se dio cuenta de que Hayes tenía razón.

Había veintitantos militsya uniformados en el interior y

los alrededores de la tumba rectangular. Ya se había

formado una pequeña cola de visitantes a la puerta del

mausoleo de granito. La edificación se alzaba en la cota

más alta de la plaza, muy cerca del muro del Kremlin, y a

cada lado, recortándose contra las murallas, había una

hilera de altísimos abetos plateados, como montando

guardia.

Bordeó la barrera y se unió a un grupo de turistas que se

dirigían a la tumba. Se abrochó la chaqueta, porque hacía

mucho frío, y pensó que ojalá se hubiese traído el abrigo de

lana; pero había quedado en el compartimento del Flecha

Roja que Ilya Zinov y él compartieron durante breve espacio

de tiempo. Repicaron las campanas de la torre del reloj, más

alta que las murallas. Los turistas, con sus cámaras y su

ropa de abrigo sobredimensionada, se iban arremolinando.

Los colores chillones servían para identificarlos con claridad.

A los rusos, en general, parecían gustarles más el negro, el

gris, el marrón y el azul marino. Los guantes también eran



una pista. Los rusos de verdad nunca los llevaban, ni

siquiera en pleno invierno.

Siguió con el grupo hasta llegar a la fachada del

mausoleo. Uno de los militsya se acercó a él: un chico

pálido, con abrigo verde oliva y shlapa azul de piel. Lord

observó que no iba armado, de lo cual cabía deducir que sus

deberes eran de mera ceremonia. Mala cosa.

–¿Viene usted a visitar la tumba? – le preguntó el

centinela, en ruso.

Lord lo comprendió perfectamente, pero optó por fingir

ignorancia. Dijo que no con la cabeza.

–Nada ruso. ¿Inglés?

Al centinela no se le movió un músculo de la cara.

–Pasaporte -dijo, en ingles.

Lo último que le apetecía a Lord era llamar la atención.

Echó un rápido vistazo en derredor, tratando de localizar a

Taylor Hayes o a cualquier otra persona que caminara en su

dirección.

–Pasaporte -repitió el centinela.

Otro centinela empezó a acercárseles.

Lord echó mano a su bolsillo posterior y encontró el

pasaporte. La tapa azul lo identificaría inmediatamente

como estadounidense. Se lo tendió al centinela, pero los

nervios hicieron que se le cayese al suelo de guijarros. Se

agachó a recogerlo y algo le pasó zumbando junto al oído

derecho antes de hincarse en el pecho del centinela. Al

levantar la vista, vio que un hilo de sangre brotaba de un

orificio en el abrigo verde del soldado. El centinela hizo un

esfuerzo por coger aire, se le pusieron los ojos en blanco y

su cuerpo cayó al suelo.

Lord se dio media vuelta y vio a alguien con un fusil en la

parte de arriba de los almacenes GUM, a unos cien metros

de distancia.

Vio que levantaba de nuevo el fusil y se lo echaba a la

cara.



Lord volvió a meterse el pasaporte en el bolsillo y echó a

correr, atravesando la multitud antes de bajar por las

escaleras de granito, derribando gente a su paso y gritando

a pleno pulmón, en ruso y en inglés:

–¡Hay un francotirador! ¡Huyan!

Los turistas se dispersaron.

Lord se tiró de bruces al suelo, en el mismo momento en

que una nueva bala rebotaba en la piedra vidriada, muy

cerca. Aterrizó con violencia en la labradorita negra del

vestíbulo de la tumba y se dejó rodar hacia delante en el

preciso momento en que otra bala echaba a perder otro

trozo de granito de la entrada.

Otros dos centinelas acudían corriendo desde el interior.

–Hay un francotirador fuera -gritó en ruso-. En lo alto de

los GUM.

Ninguno de los dos centinelas iba armado, pero uno de

ellos se metió en un cubículo y marcó un número de

teléfono. Lord se aproximó un poco a la puerta. La gente

corría en todas direcciones. Pero no había peligro para

nadie. El blanco era él. El del fusil seguía en el techo,

encajado en una hilera de focos. De pronto, una ranchera

Volvo surgió a toda velocidad de una calle lateral situada al

sur de los GUM y enfrente de la fachada de San Basilio. El

coche se detuvo de un frenazo y las puertas de ambos lados

se abrieron a la vez.

Párpado Gacho y Cromañón se bajaron del vehículo y se

lanzaron en dirección al mausoleo.

A Lord sólo le quedaba un camino, de modo que echó a

correr escaleras abajo, hacia las profundidades del

monumento. La gente se arremolinaba al pie de la escalera,

con el miedo en los ojos. Se abrió paso a empujones, viró

dos veces y entró en la cámara principal. Recorrió a toda

velocidad la pasarela que rodeaba el sarcófago de cristal en

que yacía Lenin, echando sólo una rápida mirada al cadáver.

Había otros dos centinelas en el lado opuesto. Ninguno de

ellos dijo una sola palabra. Lord se lanzó hacia arriba, por



una elegante escalera de mármol, y abrió una puerta lateral

de salida. En lugar de volver hacia la izquierda, en dirección

a la Plaza Roja, torció a la derecha.

Un rápido vistazo le confirmó que el del fusil lo había

localizado. Pero no tenía buen ángulo: no le quedaba más

remedio que desplazarse, y Lord vio que eso era

precisamente lo que estaba haciendo.

Se encontraba ahora en el espacio verde de detrás de la

superficie descendente del mausoleo. Vio que a su izquierda

había una escalera cuyo acceso cerraba una cadena. Sabía

que por ella se llegaba a la terraza del edificio. No tenía

sentido subir. Tenía que permanecer a baja altura.

Corrió hacia la muralla del Kremlin. Cuando miró hacia

atrás, vio que el hombre del fusil estaba situándose en una

nueva posición, hacia el final de la hilera de focos. Lord

estaba ahora en la zona de detrás de la tumba. Bustos de

piedra remataban las sepulturas de hombres como

Sverdlov, Brezhnev, Kalinin y Stalin.

Se oyeron dos disparos.

Se agachó hasta casi tocar el suelo de cemento,

guarneciéndose tras uno de los abetos plateados. Una bala

sacudió las ramas del árbol, deslizándose después por el

muro del Kremlin, a su espalda, mientras otra rebotaba en

uno de los monumentos de piedra. No podía ir hacia la

derecha, hacia el Museo Histórico. Yendo hacia la izquierda,

el mausoleo le haría las veces de parapeto. Pero, claro, el

hombre del fusil no era un problema tan inmediato como los

individuos a quienes había visto bajarse del Volvo.

Viró a la izquierda y corrió hacia delante, por el sendero

que había entre las tumbas de los líderes del Partido. Iba

encogido y se desplazaba tan de prisa como le era posible,

cubriéndose con los troncos de los árboles.

Cuando llegó al otro lado de la tumba, los disparos desde

el techo de los GUM volvieron a empezar. Las balas

desconchaban el muro del Kremlin. Aquel hombre no podía

ser tan mal tirador, de modo que Lord llegó a la conclusión



de que lo estaba llevando en una dirección determinada,

hacia donde seguramente lo esperarían Párpado Gacho y

Cromañón.

Miró a la izquierda, más allá de las plataformas de

granito, hacia la Plaza Roja. Párpado Gacho y Cromañón lo

localizaron en ese mismo momento y echaron a correr a su

encuentro.

Tres coches de policía entraban en la plaza desde el sur,

con las señales luminosas y las sirenas funcionando. La

aparición hizo que Párpado Gacho y Cromañón detuvieran

su rápido avance. Lord se detuvo también, acurrucándose

junto a un monolito en busca de protección.

Párpado Gacho y Cromañón miraron hacia el techo de los

GUM. El del fusil hizo una seña desde lo alto y desapareció.

Los otros dos dio la impresión de que le hacían caso y se

retiraron al Volvo.

Los coches de policía estaban ya en la plaza. Uno de ellos

había derribado una barrera al entrar. De los vehículos

salieron varios militsya de uniforme, empuñando sus armas.

Lord miró a la izquierda, de donde venía. Otros varios

militsya corrían hacia él, por el estrecho camino que

discurre junto al muro, con los abrigos desabrochados y

dejando en pos, en el aire frío y seco, las nubéculas de

vapor condensado que creaba su aliento.

E iban armados.

Lord no podía ir a ninguna parte.

Levantó las manos por encima de la cabeza y se

incorporó.

El primer policía que llegó junto a él lo tiró al suelo de un

golpe y le colocó el cañón de una pistola en la nuca.
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Lord, con las esposas puestas, fue sacado de la Plaza

Roja en un coche de policía. Los militsya fueron de todo

menos amables, haciéndole recordar que no se encontraba



en Estados Unidos. De modo que se mantuvo en silencio y,

cuando tuvo que hablar, para confirmarles su nombre y su

nacionalidad norteamericana, lo hizo en inglés. A Taylor

Hayes no se le veía por ninguna parte.

A juzgar por el fragmento de conversación que pudo oír,

un centinela había muerto. Los otros dos estaban heridos,

uno de ellos de gravedad. El tirador había huido por el

tejado. No habían encontrado rastro de él. Al parecer,

ninguno de los policías y guardias militares había parado

mientes en el Volvo de color oscuro, ni en sus ocupantes.

Lord decidió no decir nada hasta encontrarse en presencia

de Hayes. No cabía poner en duda, ya, que los teléfonos del

hotel Voljov estaban pinchados. ¿Cómo podían haber sabido

dónde estaba, si no? Ello tal vez quisiera decir que alguien

del gobierno se hallaba implicado en lo que quiera que

fuese que ocurría.

Pero Párpado Gacho y Cromañón se habían esfumado

ante la presencia de la policía.

Tenía que ponerse en contacto con Hayes. Su jefe sabría

qué hacer. ¿Podría echar una mano algún integrante de la

policía? Lo dudaba. No le quedaba ya mucha confianza en

los rusos.

Lo llevaron como una exhalación por las calles de Moscú,

en un coche patrulla con la sirena puesta, hasta la comisaría

central. El edificio, moderno, de varios pisos, estaba situado

junto al río Moscova, con el antiguo edificio gubernamental

ruso en la orilla de enfrente. Lo llevaron al tercer piso y lo

condujeron por un lóbrego pasillo flanqueado de sillas

vacías, hasta llegar a un despacho en que fue el inspector

Feliks Orleg quien lo recibió. El ruso iba embutido en el

mismo traje oscuro que llevaba tres días antes, cuando él y

Lord se encontraron por primera vez en la Nikolskaya

Prospekt, junto al cadáver ensangrentado de Artemy Bely.

–Adelante, señor Lord, por favor. Siéntese -le dijo Orleg

en inglés.



El despacho era un cubículo claustrofóbico de paredes

mugrientas. Había en él una mesa negra de metal, un

archivador y dos sillas con ruedas. El suelo era de baldosas

y en el techo se veían manchas de nicotina -no sin razón,

según pudo observar en seguida Lord: Orleg tiraba con

ansia de un cigarrillo negro-. Había una intensa niebla

azulada, que servía, al menos, para atemperar el mal olor

que desprendía el inspector.

Orleg dio orden de que le quitaran las esposas. Cerraron

la puerta y quedaron a solas.

–Vamos a hablar libremente. ¿De acuerdo, señor Lord?

–¿Por qué me están tratando como si fuera un criminal?

Orleg tomó asiento tras la mesa, en una silla de roble,

desvencijada y rechinante. Llevaba la corbata floja y el

cuello de la camisa, amarillenta, desabrochado.

–Es la segunda vez que se encuentra usted en el sitio en

que una persona ha muerto. Un policía, esta vez.

–Yo no he matado a nadie.

–Pero la violencia va con usted. ¿Por qué razón?

El obstinado inspector le estaba cayendo aún peor que

durante su primer encuentro. El ruso tenía unos ojos

líquidos que amusgaba al hablar. Su expresión era de

desprecio, y Lord se preguntó qué estaría de veras pasando

por su cabeza mientras mantenía aquel rostro impasible. No

le gustaban tampoco las palpitaciones que sentía en el

pecho. ¿Qué eran? ¿Miedo? ¿O aprensión?

–Quiero hacer una llamada telefónica -dijo.

Orleg fumó antes de hablar.

–¿A quién?

–Eso no es asunto suyo.

Una leve sonrisa reforzó esta vez la mirada vacía del

inspector.

–Esto no es Estados Unidos, señor Lord. Aquí, los

detenidos no tienen ningún derecho.

–Quiero llamar a la embajada norteamericana.

–¿Es usted diplomático?



–Estoy en la Comisión del Zar. Lo sabe usted muy bien.

Otra intrigante sonrisa.

–¿Le confiere ello algún privilegio?

–Yo no he dicho eso. Pero estoy en este país con

salvoconducto del gobierno.

Orleg se rió.

–¿Del gobierno, señor Lord? No hay gobierno. Estamos a

la espera del regreso del Zar.

No hizo esfuerzo alguno por ocultar el sarcasmo.

–¿Debo suponer que usted votó no?

Orleg se puso serio.

–No dé nada por supuesto. Estará usted más seguro si no

lo hace.

A Lord no le gustó lo que sugerían tales palabras. Pero

antes de que pudiera responder sonó el teléfono que había

encima de la mesa. El ruido lo sobresaltó. Orleg levantó el

auricular sin soltar el cigarrillo que tenía entre los dedos de

la otra mano. Contestó en ruso y ordenó a la otra persona

que pasara la llamada.

–¿Qué puedo hacer por usted? – dijo Orleg al auricular,

todavía en ruso.

Hubo una pausa mientras Orleg escuchaba.

–Tengo aquí al chornye -dijo el inspector.

El interés de Lord aumentó, pero evitó hacer nada que

revelase su comprensión del ruso. El policía, al parecer, se

encontraba a gusto tras la barrera idiomática.

–Ha muerto un centinela. Los hombres que envió usted

no tuvieron éxito. Ya le dije que la situación podía manejarse

de un modo mejor. Estoy de acuerdo. Sí. El tipo tiene mucha

suerte.

Quien llamaba era, evidentemente, el origen de todos

sus problemas. Y había acertado en lo tocante a Orleg. El

muy hijo de puta no era digno de confianza.

–Lo mantendré aquí hasta que llegue su gente. Esta vez

se hará como es debido. Ya está bien de gángsters. Lo

mataré yo mismo.



Unos dedos helados recorrieron la espina dorsal de Lord.

–No se preocupe. Está bajo mi vigilancia personal. Lo

tengo sentado aquí delante -se formó una sonrisa en los

labios del ruso-. No entiende una sola palabra de lo que

digo.

Hubo una pausa. Luego, Orleg se incorporó en su sillón.

Su mirada se encontró con la de Lord.

–¿Qué? – dijo Orleg-. ¿Habla…?

Lord empujó la pesada mesa metálica con ambas piernas

y la proyectó contra Orleg, sobre el suelo de baldosas. La

silla del inspector rodó hacia atrás, giró sobre su eje y fue a

dar contra la pared, dejándolo a él atrapado. Lord arrancó

de la pared el cable del teléfono y salió rápidamente de la

habitación, dando un portazo. Luego recorrió el pasillo vacío

y bajó por las escaleras saltando los escalones de tres en

tres, haciendo de nuevo el camino que lo había llevado al

despacho de Orleg, hasta llegar al piso bajo y luego a la

calle.

Una vez pudo respirar el aire del frío mediodía, se

incorporó a la multitud que ocupaba la acera.
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Hayes se bajó del taxi en las Colinas de los Gorriones y

pagó al conductor. Era mediodía y el cielo parecía hecho de

platino pulido, mientras el sol ponía todo de su parte -como

atravesando un cristal helado- para compensar el ligero aire

gélido que soplaba. Abajo, el río Moscova trazaba una

marcada curva, formando la península en que se alzaba el

estadio Luzhniki. En la distancia, hacia el noreste, las

cúpulas de las catedrales del Kremlin, de plata y de oro,

asomaban por encima de la niebla fría, como tumbas en la

niebla. En estas colinas empezaron a desmoronarse los

planes de Napoleón y de Hitler. En 1917, entre sus árboles,

resguardados de la policía secreta, se reunían los grupos

clandestinos de la revolución, conspirando para terminar



con el régimen zarista. Ahora, una nueva generación

parecía decidida a hacer lo contrario.

A la derecha de Hayes asomaba, por encima de los

árboles, la Universidad de Moscú, con sus imponentes

agujas caprichosas, sus laterales ornamentados y sus

complicadas florituras. Otro de los grandiosos pasteles de

boda en forma de rascacielos que Stalin hizo levantar para

asombro del mundo entero. Éste es uno de los mayores, y

en su construcción participaron prisioneros de guerra

alemanes. Hayes recordó lo que se contaba de un

prisionero: que se fabricó un par de alas con madera de

desecho y se lanzó al aire desde lo alto, en su ansia por

volver a Alemania. Como ésta cayó, igual que su Führer.

Feliks Orleg lo esperaba en un banco, bajo un dosel de

hayas. Hayes aún estaba fuera de sus casillas por lo

ocurrido dos horas antes, pero se dijo que más le valía

medir sus palabras. No estaban en Atlanta. Ni siquiera en

Estados Unidos. En Rusia no era sino un miembro más de un

amplio equipo. Desgraciadamente, por el momento, el

hombre clave.

Tomó asiento en el banco y dijo, en ruso:

–¿Han localizado a Lord?

–Todavía no. ¿Ha llamado?

–¿Lo harías tú, si fueras él? Evidentemente, ya no se fía

de mí. Le dije que estaría allí para ayudarle y se encontró

con dos asesinos. Ahora, gracias a ti, ya no se fiará de

nadie. De lo que se trataba era de eliminar el problema.

Ahora, el problema anda por ahí, paseándose por Moscú.

–¿Por qué es tan importante matar a ese hombre?

Estamos despilfarrando energía.

–Eso no es cosa que tú o yo tengamos que preguntarnos,

Orleg. Lo único que nos salva es que no escapó de nuestros

asesinos, sino de los que ellos enviaron.

Hubo una ligera ráfaga de viento y se oyó un movimiento

de hojas en los árboles. Hayes llevaba un grueso abrigo de



lana y un buen par de guantes, pero, así y todo, el frío se le

estaba metiendo en el cuerpo.

–¿Has informado de lo sucedido? – le preguntó Orleg.

No se le escapó a Hayes lo que implicaba el tono de voz

de su interlocutor.

–Aún no. Haré lo que pueda. Pero no les va a gustar

nada. Cometiste una estupidez poniéndote a hablar por

teléfono delante de él.

–¿Cómo iba yo a saber que habla ruso?

Hayes estaba haciendo un gran esfuerzo por no perder el

control, pero ese policía arrogante lo había puesto en una

situación muy difícil. Miró cara a cara a Orleg:

–Escúchame: tienes que encontrarlo, ya. ¿Comprendes?

Encuéntralo y mátalo. Y hazlo cuanto antes. Sin errores. Sin

excusas. Hazlo y punto.

Orleg se puso tenso.

–Ya he recibido suficientes órdenes de ti.

Hayes se puso en pie:

–Eso se lo vas a contar a las personas para quienes

trabajamos. Con mucho gusto enviaré un representante,

para que puedas depositar tu queja.

El ruso captó el mensaje. Su jefe inmediato era un

norteamericano, pero eran rusos quienes llevaban la

operación. Rusos muy peligrosos. Gente que había matado a

hombres de negocios, ministros del gobierno, mandos del

ejército, extranjeros. A todo el que les había creado algún

problema.

A cualquier inspector de policía incompetente, por

ejemplo.

Orleg se levantó también.

–Encontraré al chornye y lo mataré. Luego, a lo mejor te

mato a ti también.

Hayes no se dejó impresionar por la bravata del ruso:

–Coge número, Orleg. Tienes un montón de gente por

delante.
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Lord se refugió en un café. Tras su fuga de la comisaría

central se había metido en la primera estación de metro que

encontró en su camino, se había montado en un tren y

había cambiado varias veces de trayecto. Luego salió del

metro, subió a la superficie y se mezcló con la multitud

vespertina que poblaba las calles. Estuvo una hora andando

antes de convencerse de que nadie lo seguía.

El café estaba muy animado, lleno de jóvenes con

vaqueros desteñidos y chaquetas de cuero. El fuerte olor del

café expreso suavizaba la nube de nicotina. Lord ocupó una

mesa pegada a la pared y trató de comer algo, porque

estaba sin comer ni desayunar. Pero el stroganoff que le

pusieron no hizo sino acabar de revolverle el estómago.

Había acertado en lo tocante al inspector Orleg. Tenía

sentido que las autoridades estuviesen implicadas de algún

modo. Lo más probable era que los teléfonos del hotel

Voljov estuviesen pinchados. Pero ¿con quién había

sostenido Orleg aquella conversación telefónica? Y ¿tenía

todo aquello algo que ver con la Comisión del Zar? Casi

seguro. Pero ¿cómo? Podía ser que el respaldo que daba el

consorcio de inversores occidentales a la candidatura de

Stefan Baklanov se considerara una amenaza. Pero ¿no se

suponía que sus actividades eran secretas? Y ¿no había una

buena cantidad de comunistas que veían en Baklanov al

más próximo sucesor del Zar? Un reciente sondeo de

opinión le daba más del cincuenta por ciento del apoyo

popular. Eso bien podía considerarse una amenaza. La

mafiya tenía que estar involucrada. Párpado Gacho y

Cromañón eran, sin duda alguna, miembros de la mafia.

¿Qué era lo que había dicho Orleg? Ya está bien de

gángsters. Lo mataré yo mismo.

Había unas relaciones muy profundas entre la mafia y el

gobierno. La política rusa tenía más esquinas que la fachada

del Palacio de las Facetas. A cada rato se creaban nuevas



alianzas. La única verdadera alianza era el rublo. O, para ser

más exactos, el dólar. Ya estaba bien. Tenía que salir del

país lo antes posible.

Pero ¿cómo?

Menos mal que aún llevaba encima el pasaporte, las

tarjetas de crédito y cierta cantidad de dinero. También

seguía en su poder la información que había podido localizar

en los archivos, aunque no fuera ésa su principal

preocupación, ahora. Su prioridad era mantenerse con vida -

y obtener ayuda.

Pero ¿qué hacer?

No podía acudir a la policía.

¿La embajada norteamericana, quizá? Sería el primer

sitio que tendrían vigilado. Ciertamente. Hasta ahora, los

muy hijos de puta se habían presentado en un tren

procedente de San Petersburgo y luego en la Plaza Roja, dos

sitios donde nadie más que él mismo podía saber que se

encontraba.

Y Hayes.

¿Qué pensar de él? Tenía que estar preocupado por lo

ocurrido. ¿Podía Hayes echarle una mano? Conocía a un

montón de gente en el gobierno ruso, pero quizá no hubiera

caído en la cuenta de que los teléfonos del Voljov estaban

controlados. O quizá sí, a estas alturas.

El té caliente le calmó el estómago. Se preguntó qué

habría hecho el reverendo en una situación así. Era raro que

pensase en su padre, pero es que Grover Lord era un

maestro en situaciones apuradas. Su verbo ardiente

siempre le trajo problemas, pero él se limitaba a entrelazar

todas las palabras a fuerza de Dios y de Jesús y a no

retroceder. No, sin embargo. La labia no le iba a servir de

nada aquí.

Pero ¿había algo que pudiera servirle?

Echó un vistazo a la mesa contigua. Dos jóvenes, muy

juntos, leían el periódico. Lord vio el artículo sobre la



Comisión del Zar que venía en primera, y leyó todo lo que

pudo.

Durante el tercer día de la sesión inicial habían surgido

los nombres de cinco candidatos posibles. Mencionaban a

Baklanov como principal candidato, pero había miembros de

las otras dos ramas de la familia Romanov que trataban de

demostrar por todos los medios que su vínculo de sangre

con Nicolás II era más próximo. Aún tenían que transcurrir

dos días para que se pusiera en marcha el proceso de

nombramiento formal, a lo cual se anticipaban los

pretendientes y sus abogados aportando sus mejores

argumentos al debate.

Durante las dos horas que llevaba en el café había oído a

la gente de su alrededor emitir diversos comentarios sobre

la elección pendiente. Había un buen seguimiento de los

hechos, y, sorprendentemente, los jóvenes rusos apoyaban

la creación de una monarquía moderna. Quizá sus

bisabuelos les hubieran hablado del Zar. Los rusos, en

general, lo que querían era que su país tuviera muy grandes

miras. Pero Lord no dejaba de preguntarse si una autocracia

podía funcionar bien en el siglo xxi. El único consuelo, se

dijo, estaba en que Rusia quizá fuera uno de los últimos

lugares de la Tierra en que una monarquía aún podía tener

alguna posibilidad de funcionar.

Pero su problema era más inmediato.

No podía meterse en un hotel: los establecimientos

hoteleros autorizados seguían teniendo la obligación de

enviar todas las noches a la policía una relación de

huéspedes. Tampoco podía coger un avión, ni un tren,

porque todos los puntos de embarque estarían vigilados. Ni

podía alquilar un coche, sin permiso de conducir ruso.

Tampoco podía volver tranquilamente al Voljov. Dicho en

pocas palabras, estaba atrapado: el país entero era una

cárcel para él. Tenía que ponerse en contacto con la

embajada norteamericana. Allí encontraría a alguien que le

hiciera caso. Pero no era cosa de coger el teléfono y llamar.



Con seguridad, quien tenía pinchados los teléfonos del

Voljov también controlaría las líneas de la embajada. Le

hacía falta alguien que estableciese el contacto, y algún

sitio en que ocultarse mientras.

Echó un nuevo vistazo al periódico y se fijó en un

anuncio. Era del circo: función todas las tardes, a las seis. El

anuncio intentaba atraer a los visitantes con promesas de

estupendo esparcimiento para todos los públicos.

Miró el reloj: las cinco y cuarto de la tarde.

Akilina Petrovna. Recordó su pelo rubio alborotado y su

carita de duende. Lo habían impresionado su valor y su

paciencia. De hecho, a ella le debía la vida. Y ella era quien

tenía su maletín y quien le había dicho que fuera a

recogerlo.

¿Por qué no, pues?

Se levantó de la mesa y echó a andar hacia la salida. Se

le ocurrió una idea estimulante: iba a acudir a una mujer

para que lo sacara de un aprieto.

Igual que su padre.
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Monasterio Trinitario de San Sergio

Sergiev Posad

17:00

Hayes se hallaba a ochenta kilómetros de Moscú, en

dirección noreste, cerca ya del lugar más santo de toda

Rusia. Conocía su historia. Cuando primero se alzó la

irregular fortaleza por encima del bosque que la rodea fue

en el siglo xiv. Cien años después, los tártaros pusieron sitio

a la ciudadela y acabaron saqueándola. En el siglo xvii, los

polacos intentaron, sin éxito, echar abajo las murallas del

monasterio. Pedro el Grande se refugió en San Sergio

durante una revuelta popular, al principio de su reinado. Y

en la actualidad es centro de peregrinación de millones de

rusos ortodoxos, un lugar tan sagrado como el Vaticano lo

es para los católicos. Aquí, en un féretro de plata, yace san



Sergio, y los fieles acuden de todo el país sólo para besar su

tumba.

Llegó cuando el sitio cerraba. Se bajó del coche y se

abrochó en seguida el cinturón del abrigo, para ponerse a

continuación un par de guantes negros de cuero. El sol se

había ocultado ya y se tendía la noche de otoño: a la luz

cenital, las centelleantes cúpulas en forma de bulbo, azules

con estrellas doradas, perdían esplendor. El fuerte viento

hacía un ruido sordo que hizo pensar a Hayes en un lejano

fuego de artillería.

Con él venía Lenin. Los otros tres miembros de la

Cancillería Secreta habían tomado la unánime decisión de

que fueran Lenin y Hayes quienes se ocuparan del primer

contacto. El patriarca tal vez valorase mejor los riesgos si

oía decir a un alto cargo del ejército ruso, de sus propios

labios, que estaba dispuesto a jugarse su reputación en la

inminente aventura.

Hayes miró al cadavérico Lenin mientras se alisaba el

abrigo de lana y se ponía al cuello una bufanda marrón.

Apenas si habían hablado durante el trayecto. Pero ambos

sabían lo que había que hacer. Ante la puerta principal los

aguardaba un pope vestido de negro, con la barba como de

musgo, mientras por su izquierda y por su derecha fluía una

ininterrumpida sucesión de peregrinos, abandonando el

lugar. El pope los hizo entrar en las densas murallas de

piedra, llevándolos directamente a la Catedral de la

Dormición. El interior del templo estaba iluminado con

velas, bailaban sombras en el iconostasio dorado que se

alzaba tras el altar principal, y los acólitos se concentraban

en las tareas de cierre.

Fueron en pos del pope hasta un recinto subterráneo. Les

habían dicho que la reunión se celebraría en la cripta de

Todos los Santos, donde estaban enterrados los patriarcas

de la Iglesia Ortodoxa Rusa. Era una cámara nada

espaciosa, con el techo y las paredes cubiertos de mármol

gris claro. Una araña de hierro lanzaba su pálida luz contra



el techo abovedado. Las tumbas, muy trabajadas, tenían

cruces doradas, candelabros de hierro e iconos pintados.

El hombre arrodillado ante la tumba más apartada no

tenía menos de setenta años. Le brotaban mechones grises

y dispersos del estrecho cráneo. Una barba apelmazada y

un espeso bigote le cubrían el rostro rubicundo. Por una

oreja le asomaba un audífono, y la piel de sus manos,

unidas en oración, estaba salpicada de manchas. Hayes

había visto fotografías de aquel hombre, pero era la primera

vez que ponía los ojos en Su Santidad el Patriarca Adriano,

cabeza visible de la milenaria Iglesia Ortodoxa Rusa, en

carne y hueso.

Quien los había escoltado hizo mutis, y sus pasos se

fueron perdiendo en la subida hacia la catedral.

Llegó de lo alto el ruido de una puerta al cerrarse.

El patriarca se santiguó antes de ponerse en pie.

–Caballeros, agradezco su venida.

Tenía una voz bronca y profunda.

Lenin hizo las presentaciones.

–Sé bien quién es usted, general Ostanovich. Mis fuentes

me aconsejan que preste oídos a lo que tenga que

proponerme y que proceda luego a valorarlo.

–Agradecemos la audiencia -dijo Lenin.

–Pensé que esta cripta era el lugar más seguro para

nuestra conversación. No puede objetársele nada, en

cuanto a privacidad. La Madre Tierra nos protegerá de los

oídos indiscretos. Y puede que las almas de los grandes

hombres aquí enterrados, predecesores míos, me indiquen

el camino a seguir.

Hayes no se dejó engañar por esa explicación. La

propuesta que iban a hacerle no era de las que un hombre

en la posición de Adriano podía permitir que trascendiera.

Una cosa era sacar provecho del asunto, cuando procediese,

y otra participar de modo activo en una conspiración

traicionera -sobre todo tratándose de una persona que

teóricamente se hallaba por encima de los asuntos políticos.



–Lo que me pregunto, caballeros, es por qué habría yo de

considerar lo que ustedes me proponen. Desde que terminó

el Gran Intervalo, mi Iglesia viene experimentando un

resurgimiento sin parangón. Ahora que ya no están los

soviéticos, se acabaron las persecuciones y las

restricciones. Hemos bautizado decenas de miles de nuevos

miembros, y las iglesias abren a diario. Pronto estaremos

donde nos encontrábamos antes de que llegaran los

comunistas.

–Pero podría ser mucho más -dijo Lenin.

Los ojos del anciano resplandecieron como ascuas en un

fuego que se extingue.

–Y ésa es la posibilidad que me tiene intrigado.

Explíquese, por favor.

–Una alianza con nosotros le asegurará a usted un sitio

cerca del nuevo Zar.

–Pero es que ningún Zar tendrá otra opción que la de

colaborar con la Iglesia. Será lo menos que exija el pueblo.

–Vivimos en una nueva época, Patriarca. Una campaña

de relaciones públicas puede hacer más daño del que jamás

hizo la represión policial. Piénselo. Mientras la gente se

muere de hambre, la Iglesia sigue erigiendo monumentos

costosísimos. Andan ustedes por ahí con vestimentas

bordadas en oro, pero en seguida empiezan a lamentarse,

cuando la contribución de los fieles no basta al adecuado

mantenimiento de sus popes. Todo el apoyo de que ahora

gozan ustedes podría desvanecerse en el aire con unos

cuantos escándalos públicos. En nuestra organización hay

personas que controlan los medios: periódicos, emisoras de

radio, televisión. Y con semejante poder se consiguen

muchas cosas.

–Me sorprende muy desagradablemente que un hombre

de su talla incurra en semejantes amenazas, General.

El patriarca habló con firmeza, aunque también con gran

calma en la voz.



Lenin ni se inmutó ante la respuesta del patriarca. – Son

tiempos difíciles, Patriarca. Hay muchas cosas en juego. A

los militares no les alcanza el sueldo ni para comer ellos, y

menos aún para alimentar a sus familias. Hay mutilados y

veteranos que no perciben pensión alguna. Sólo el año

pasado, quinientos oficiales de alta graduación se quitaron

la vida. Nuestro ejército, que en otros tiempos era el

asombro del mundo entero, está reduciéndose a la nada. El

gobierno lleva un tiempo paralizándolo. Dudo, Santidad, que

nos quede un solo misil capaz de despegar y salir de su silo.

La nación está indefensa. Lo único que nos salva es que, por

ahora, nadie lo sabe.

El patriarca se pensó la diatriba.

–¿En qué podría nuestra Iglesia contribuir a un próximo

cambio?

–El Zar necesitará el pleno apoyo de la Iglesia -dijo Lenin.

–Eso lo tendrá, de todas formas.

–Por pleno apoyo entiendo todo lo necesario para

garantizarnos que la opinión pública esté controlada. La

prensa tiene que ser libre, al menos en principio. Dentro de

lo razonable, hay que tolerar que los disidentes expresen

sus ideas. En conjunto, la idea de regresar al zarismo es una

ruptura con nuestro pasado represivo. La Iglesia podría ser

de gran ayuda en el sostenimiento de un gobierno estable y

duradero.

–Lo que está usted diciéndome, en realidad, es que los

demás miembros de la colación no quieren correr el riesgo

de que la Iglesia se les ponga enfrente. No estoy en la

ignorancia, General. Sé que la mafiya forma parte de su

grupo. Por no decir nada de las sanguijuelas del gobierno,

que son aún peores. Usted, General, es una cosa. Ellos son

otra.

A Hayes le constaba que el anciano tenía razón. Los

miembros del gobierno estaban todos al servicio

remunerado de la mafiya o de los nuevos ricos. El soborno



era la forma normal de sacar adelante los asuntos públicos.

De modo que preguntó:

–¿Preferiría usted a los comunistas?

El patriarca se volvió hacia él:

–¿Qué pueden saber los norteamericanos de todo esto?

–Llevo treinta años tratando de comprender lo que ocurre

en este país. Represento a un enorme conglomerado de

inversores estadounidenses. Compañías con miles de

millones de dólares en juego. Compañías que también

podrían hacer sabrosas contribuciones a las diversas

diócesis que usted tiene.

Brotó en el rostro del anciano una sonrisa alborozada:

–Los norteamericanos se creen que todo puede

comprarse con dinero.

–Y ¿no se puede?

Adriano se aproximó a una de las adornadas sepulturas,

con las manos fuertemente trabadas, de espaldas a sus dos

interlocutores:

–La cuarta Roma.

–¿Perdón? – le preguntó Lenin.

–La cuarta Roma. Es lo que están ustedes

proponiéndome. En tiempos de Iván el Grande, Roma, sede

del primer Papa, ya había caído. Más tarde sucumbió

Constantinopla, sede del Papa de Oriente. Tras ello, Iván

proclamó a Moscú tercera Roma. Era el único lugar del

mundo en que la Iglesia y el Estado se fundían en un solo

ente político, con él, Iván, a la cabeza, por supuesto. Y

predijo que nunca habría una cuarta Roma.

El patriarca se dio la vuelta para mirar de frente a los

otros dos.

–Iván el Grande casó con la última princesa bizantina,

poniendo así de manifiesto que su Rusia se constituía en

heredera de Bizancio, por mediación de su mujer. Tras la

toma de Constantinopla por los turcos, en 1453, Iván

proclamó a Moscú como centro secular del mundo cristiano.

Una medida inteligente, de hecho. Le permitía, de paso,



proclamarse cabeza de la eterna unión entre la Iglesia y el

Estado, adjudicándose la santa majestad de un rey-

sacerdote universal que ejercía su potestad en nombre de

Dios. De Iván en adelante, todos los Zares se consideraron

directamente nombrados por Dios, y los cristianos les

debían obediencia. Una autocracia de Derecho Divino, en

que se concertaba la Iglesia y la Dinastía para convertirse

en legado imperial. Todo funcionó perfectamente durante

cuatrocientos cincuenta años, hasta Nicolás II, cuando los

comunistas asesinaron al Zar y deshicieron la unión de

Iglesia y Estado. ¿Cabe suponer, quizá, que ahora

volveremos a lo anterior?

Lenin sonrió.

–Pero esta vez, Santidad, la unión será de grandísimo

alcance. Lo que nosotros proponemos es la fusión de todas

las facciones, incluida la Iglesia. Un esfuerzo unificado que

asegure la supervivencia de todos. Como usted dice: la

cuarta Roma.

–¿Incluida la mafiya?

Lenin asintió con la cabeza.

–No tenemos elección. Tienen demasiada implantación.

Puede que, con el tiempo, se les pueda aclimatar a la

corriente dominante de la sociedad.

–Mucho esperar es eso. Están dejando seco al pueblo. Su

codicia es, en gran parte, responsable de la nefasta

situación en que nos hallamos.

–Lo comprendo, Santidad. Pero no tenemos elección.

Afortunadamente, las diversas facciones de la mafiya están

colaborando, por el momento.

Hayes decidió aprovechar la oportunidad:

–También podemos resolver el problema de relaciones

públicas que tienen ustedes.

El patriarca arqueó las cejas.

–No era yo consciente de que mi Iglesia tuviese tal

problema.



–Seamos francos, Santidad. Si no tuvieran ustedes un

problema, no estaríamos aquí, bajo la catedral más santa de

la Iglesia Ortodoxa Rusa, planeando la manipulación de la

monarquía, una vez la restauremos.

–Prosiga, señor Hayes.

Estaba empezando a gustarle el patriarca Adriano.

Parecía un hombre práctico, de pies a cabeza.

–La gente va cada vez menos a la iglesia. No hay muchos

rusos que deseen ver a sus hijos convertidos en sacerdotes,

y son menos aún quienes hacen donativos a sus parroquias.

Su flujo de caja debe de estar bajo mínimos. También tienen

ustedes encima la posibilidad de una guerra civil. Por lo que

me dicen, un buen número de sacerdotes y obispos están a

favor de convertir la Ortodoxia en religión nacional,

excluyendo todas las restantes religiones. Yeltsin se negó a

hacerlo, vetando la ley que así lo establecía y volviéndola a

promulgar luego, pero en versión diluida. Pero no tenía

elección. Estados Unidos habría cortado las subvenciones si

se hubiera puesto en marcha la persecución religiosa, y

Rusia necesita la ayuda exterior. Sin el respaldo

gubernamental, su Iglesia bien podría venirse abajo.

–No negaré que hay un creciente cisma entre ultra

tradicionalistas y modernistas.

Hayes no perdió comba:

–Los misioneros de otras religiones están erosionando

sus bases. Tienen ustedes clérigos de todos los rincones de

Estados Unidos, haciendo proselitismo entre los rusos. La

variedad, en teología, es siempre un problema, ¿verdad?

Resulta difícil que la grey no se desmande, habiendo otros

que predican opciones distintas.

–Desgraciadamente, los rusos no nos manejamos bien

cuando nos dan a elegir.

–¿Cuál fue la primera elección democrática? – dijo Lenin-.

Dios creó a Adán y Eva y luego le dijo a Adán: «Puedes

elegir esposa.»

El patriarca sonrió.



Hayes siguió hablando:

–Lo que usted quiere, Santidad, es la protección del

Estado, sí, pero sin represión. Quiere la Ortodoxia, pero no

quiere perder el control. Ése es el lujo que le ofrecemos

nosotros.

–Concrete, por favor.

–Usted, en su calidad de patriarca -dijo Lenin- será la

autoridad suprema de la Iglesia. El nuevo Zar se atribuirá

esa posición, pero no interferirá en la administración de la

Iglesia. De hecho, el Zar animará al pueblo a que practique

el culto ortodoxo. Los Romanov siempre se entregaron a esa

tarea con gran dedicación. Sobre todo Nicolás II. Esta

dedicación, además, en modo alguno excluye la

propugnación por parte del nuevo Zar de una filosofía

nacionalista rusa. Usted, en compensación, hará pública su

postura favorable al Zar y dará su apoyo a todo lo que haga

el nuevo gobierno. Sus sacerdotes deben ser aliados

nuestros. Así quedarán unidos la Iglesia y el Estado, aunque

las masas no tienen por qué saberlo. La cuarta Roma,

adaptada a la nueva realidad.

El anciano quedó en silencio, ponderando, sin duda, la

propuesta.

–Muy bien, caballeros. Consideren la Iglesia a su

disposición.

–Ha sido rápido -dijo Hayes.

–En absoluto. Llevo pensándomelo desde el día en que

me hicieron ustedes la propuesta. Eso sí: quería ver con mis

propios ojos y evaluar a las personas con quienes estaré en

alianza. Me han gustado ustedes.

Lenin y Hayes agradecieron el cumplido con una

inclinación de cabeza.

–He de preguntarles si sólo quieren tratar conmigo en

este asunto.

Lenin comprendió:

–¿Le gustaría que un representante suyo asistiera a las

reuniones? Es una cortesía que podemos tener con usted.



Adriano asintió:

–Nombraré a un pope. Sólo él y yo estaremos al corriente

de este acuerdo. Ya les comunicaré el nombre.

20

Moscú, 17:40

Dejó de llover en el preciso momento en que Lord salía

de la estación del metro. El bulevar Tsventnoy rezumaba

agua, el aire se había enfriado perceptiblemente, una niebla

glacial envolvía la ciudad. Seguía sin más abrigo que la

chaqueta de su traje, entre aquella densa multitud de

personas envueltas en lanas y en pieles. Le venía muy bien

que hubiera caído la noche. La oscuridad y la niebla le

harían más fácil ocultarse.

Se incorporó a un grupo de gente que caminaba hacia el

teatro de la acera opuesta. Sabía que el Circo de Moscú, uno

de los grandes espectáculos del mundo, era parte del

circuito turístico. Él mismo había asistido hacía años, y lo

habían dejado atónito los osos danzarines y los perros

amaestrados.

Tenía veinte minutos hasta el inicio de la función. Cabía

la posibilidad de que durante el descanso lograse hacerle

llegar un mensaje a Akilina Petrovna. Si no, la buscaría al

final. Quizá pudiera ella ponerse en contacto con la

embajada norteamericana. Quizá pudiera entrar y salir del

Voljov y hablar con Taylor Hayes. Era probable que tuviese

un apartamento donde pudiera él esperar sin peligro.

El teatro se alzaba a unos cincuenta metros, al otro lado

de la calle. Estaba a punto de cruzar, para dirigirse a una

taquilla, cuando una voz, a su espalda, gritó: «Stoi.» Alto.

Siguió hacia delante, abriéndose paso entre la gente.

Volvió la cabeza y vio a un policía. El hombre avanzaba

por entre la multitud, con un brazo levantado, mirando al

frente. Lord apretó el paso y cruzó rápidamente la

congestionada calle, para en seguida mezclarse con la

apretada marea de gente del lado opuesto. Un autobús



turístico descargaba sus pasajeros, y Lord se incorporó a

una fila de japoneses que se iban metiendo en el local

brillantemente iluminado. Miró de nuevo hacia atrás y no vio

al policía.

Podían haber sido imaginaciones suyas.

Mirando al suelo, fue en pos de la bulliciosa

muchedumbre. Pagó sus diez rublos en taquilla y entró a

toda prisa, en la esperanza de encontrarse con Akilina

Petrovna.

*

Akilina se puso el vestido. En el camerino común reinaba

el habitual bullicio, con los artistas entrando y saliendo todo

el tiempo. A nadie se le concedía el lujo de un vestidor

privado. Eso era algo que Akilina sólo había visto en las

películas norteamericanas, que pintaban un retrato

romántico de la vida circense.

Estaba cansada, porque había dormido poco la noche

anterior. El viaje de San Petersburgo a Moscú había sido

interesante, por no decir otra cosa, y Akilina se había

pasado el día pensando en Miles Lord. Le había dicho la

verdad. Era el primer hombre de raza negra a quien había

visto en aquel tren. Y no, nunca se había asustado ante él.

Podía ser que el miedo de Lord la hubiese desarmado a ella.

Lord no se ajustaba a ninguna de las descripciones

estereotipadas que Akilina recordaba de su niñez, cuando

los profesores de los colegios estatales deploraban la

espantosa maldad de la raza negroide. Recordaba

comentarios sobre su inferioridad mental, sus débiles

sistemas inmunológicos y su completa incapacidad para

gobernarse. En Norteamérica fueron esclavos, circunstancia

que los propagandistas martilleaban una y otra vez, para

dar énfasis al fracaso del capitalismo. Akilina incluso había

visto fotos de linchamientos, donde los blancos vestían de

fantasmas con capirotes y se regocijaban en el espectáculo.



Miles, sin embargo, no hacía pensar en nada parecido. Su

piel era de color óxido, como la del río Voina, que Akilina

recordaba de las visitas al pueblo de su abuela. El pelo, que

era castaño oscuro, lo llevaba corto y limpio. Tenía un

cuerpo compacto y vigoroso. Tenía pinta de ser serio, pero

también afable, y su voz gutural era de las que no se

olvidan. Dio la impresión de sorprenderle de veras la

propuesta que ella le hizo de pasar la noche en su

compartimento, quizá porque no estuviera acostumbrado a

tanta desenvoltura en una mujer. Akilina pensó que ojalá

fuera todavía más profundo su refinamiento, porque le

parecía un hombre interesante.

Al bajarse del tren vio salir de la estación, y subirse a un

Volvo de color oscuro que esperaba en la calle, a los tres

hombres que perseguían a Lord. Antes había metido el

maletín de Lord en su valija, y ahora seguía custodiándolo,

en espera de que él acudiese a reclamarlo.

Se había pasado el día preguntándose cómo estaría Lord.

Los hombres no habían desempeñado papeles importantes

en su vida de los últimos años. El circo daba función casi

todas las noches, doble en verano. Si no estaban en Moscú,

la compañía se desplazaba muchísimo. Akilina había estado

en casi toda Rusia y en la mayor parte de Europa, e incluso

en Nueva York, en el Madison Square Garden. No le quedaba

mucho tiempo libre para dedicarlo a los hombres, si no

contamos alguna cena ocasional y alguna que otra

conversación en los trayectos largos de tren o ferrocarril.

Le faltaba un año para cumplir los treinta y se

preguntaba si alguna vez se le presentaría la opción del

matrimonio. Su padre siempre había querido que se

estableciera en algún sitio, que abandonase el circo y se

casara. Pero Akilina había sido testigo de lo que les había

ocurrido a muchas amigas suyas. Todo el día trabajando, en

una fábrica o en una tienda, para luego volver a casa y

ocuparse de las labores del hogar, un día tras otro, sin

conclusión posible. No había igualdad entre los hombres y



las mujeres, por más que el régimen soviético hubiera

proclamado en su momento, y con mucho orgullo, que las

mujeres soviéticas eran las más liberadas del mundo. El

matrimonio aportaba muy pocas ventajas. Maridos y

mujeres, por lo general, trabajaban cada uno en lo suyo, con

horarios distintos, incluso con vacaciones separadas, porque

rara vez les coincidían los períodos de asueto. Akilina

comprendía perfectamente que uno de cada tres

matrimonios terminase en divorcio, y que las parejas, en su

mayor parte, sólo tuvieran un hijo. No tenían ni tiempo ni

dinero para más. Nunca le había parecido atractivo ese

modo de vivir. Como decía su abuela, para conocer a una

persona hay que compartir la sal con ella.

Se situó frente al espejo y se roció el pelo con agua, para

luego hacerse un moño con las trenzas húmedas. No se

ponía mucho maquillaje para salir a escena, lo justo para

resistir los duros focos azules y blancos. Era de tez pálida -

porque había heredado una casi total carencia de

pigmentación-, rubia, con los ojos azules, como su madre

eslava. El oficio le venía de su padre, que había sido

acróbata durante decenios. Afortunadamente, su buen

hacer les valió un apartamento más grande, más raciones

alimenticias y mejor presupuesto para vestir. Gracias a Dios,

el arte siempre fue un componente importante de la

propaganda comunista. El circo, junto con el ballet y la

ópera, había estado años exportándose, en un intento por

mostrar al mundo que Hollywood no poseía el monopolio del

espectáculo.

Ahora, toda la troupe estaba ahí para hacer dinero. El

circo pertenecía a un conglomerado de empresas

moscovitas que seguía paseando el espectáculo por todo el

planeta, con la diferencia de que ahora no se hacía con fines

propagandísticos, sino por obtener dinero. De hecho, Akilina

ganaba un buen sueldo, para vivir en la Rusia postsoviética.

Pero en el momento mismo en que ya no fuera capaz de

fascinar al público desde la barra de equilibrio pasaría a



incorporarse al número de los desempleados, que eran

millones. De ahí que se mantuviera en excelente forma

física, vigilando atentamente la dieta y regulando con

precisión sus hábitos de sueño. Anoche había sido la

primera vez en mucho tiempo en que no había dormido sus

ocho horas.

Volvió a pensar en Miles Lord.

Antes, en su apartamento, había abierto el maletín.

Recordaba que Lord se había quedado algunos papeles,

pero tenía la esperanza de que los restantes arrojarían

alguna luz sobre aquel hombre que tan fascinante le

parecía. Pero sólo encontró un cuaderno de notas, en

blanco, tres bolígrafos, unas cuantas tarjetas del hotel

Voljov y un billete de Aeroflot para el vuelo Moscú-San

Petersburgo del día antes.

Miles Lord. Abogado norteamericano en la Comisión del

Zar.

Quizá volviese a verlo alguna vez.

*

Lord asistió pacientemente a toda la primera parte del

espectáculo. Ningún militsya lo había seguido -no de

uniforme, al menos, y esperaba que no hubiese policías de

paisano entre el público-. El circo era impresionante: un

anfiteatro interior que se alzaba en semicírculo en torno a

un escenario multicolor. Calculó que en los mullidos asientos

debían de acomodarse unas mil personas, casi todas ellas

turistas y niños sintiendo la misma emoción que irradiaban

los rostros de los artistas. El entorno rayaba en lo

surrealista, y los funambulistas, los perros amaestrados, los

trapecistas y los malabaristas habían conseguido, por el

momento, que Lord apartase la mente de la situación en

que se encontraba.

Vino el descanso y decidió quedarse en su sitio. Cuanto

menos se moviera, mejor. Estaba a pocas filas de la pista



principal, en línea directa de visión, y esperaba que Akilina

lo viese al salir a escena.

Sonó un timbre y el director de pista anunció que la

segunda parte del espectáculo comenzaría en cinco

minutos. Lord recorrió una vez más con la mirada la amplia

extensión del circo.

Se fijó en un rostro.

El hombre estaba encaramado en el lado opuesto al suyo

y llevaba una chaqueta de cuero negro y unos vaqueros. Era

el individuo del traje beis con bolsas en las rodillas y en los

codos que había visto en los archivos de San Petersburgo,

ayer, y también, luego, en el tren. Estaba situado entre un

grupo de turistas, muy ocupados todos en sacarse las

últimas fotos, antes de que el espectáculo se reanudara.

A Lord se le aceleró el corazón. Se le hizo un hueco en el

estómago.

Luego vio a Párpado Gacho.

Aquel demonio de hombre entró por la izquierda, entre

Lord y su otro problema. El pelo oscuro, recogido en cola de

caballo, le resplandecía por la brillantina. Llevaba un jersey

color tabaco y pantalones oscuros.

Cuando se apagaron las luces y volvió a sonar la música

de acompañamiento, Lord se puso en pie para marcharse.

Pero en lo alto de su grada, a no más de quince metros, vio

a Cromañón, con una sonrisa en el rostro marcado de

viruela.

Lord se volvió a sentar. No tenía a donde ir.

El primer turno de actuación correspondía a Akilina

Petrovna, que saltó a escena con los pies descalzos, con

unos leotardos azules cubiertos de lentejuelas. Al rápido

ritmo de la música, fue dando saltitos hasta la barra y, tras

auparse a ella, inició su número entre los aplausos del

público.

Una oleada de pánico lo invadió. Miró hacia atrás y vio

que Cromañón seguía en la parte superior de la grada, pero

en seguida localizó también el rostro grisáceo y sin



expresión de Párpado Gacho, que ahora estaba sentado

entre Lord y Cromañón. Ojos negros como el carbón -ojos de

gitano, se dijo Lord- en los que se leía con claridad un

mensaje: la caza ha terminado. Tenía la mano derecha

hundida en la chaqueta, separando ésta lo suficiente como

para exhibir la culata de una pistola.

Lord volvió a poner la mirada en la pista.

Akilina Petrovna, sentada de través en la barra, adoptaba

una postura sorprendente. La música se hizo más suave, y

ella seguía el ritmo con movimientos ágiles. Lord enfocó la

vista en ella, deseando que lo localizase.

Y Akilina lo localizó.

Sus ojos se encontraron por un instante, y Lord captó que

Akilina lo había reconocido. En seguida captó otra cosa.

¿Miedo? ¿También ella habría identificado a los hombres que

había detrás de él? ¿O acaso había leído el terror en la

mirada de Lord? Fuera como fuera, Akilina no se permitió

desconcentrarse. Siguió impresionando a la multitud con

una lenta danza atlética, en lo alto de una barra de madera

de roble de diez centímetros escasos.

Hizo una pirueta con una sola mano y a continuación

saltó de la barra. El público rompió en aplausos, mientras

los payasos hacían su entrada en la pista a lomos de

diminutas bicicletas. En el tiempo que tardaron los

subalternos en llevarse la pesada barra de equilibrio, Lord

llegó a la conclusión de que no tenía elección. Se alzó de su

asiento y, de un salto, se metió en la pista, en el preciso

momento en que pasaba uno de los payasos de las

bicicletas, tocando la bocina. El público se echó a reír

estrepitosamente, convencido de que aquello era parte del

espectáculo. Lord miró hacia la izquierda y vio que Párpado

Gacho y el individuo de San Petersburgo se estaban

incorporando. Se introdujo detrás del telón y corrió

directamente hacia Akilina Petrovna.

–Tengo que salir de aquí -le dijo, en ruso.



Ella lo cogió de la mano y lo llevó más hacia el fondo del

escenario, detrás de un par de jaulas de caniches blancos.

–He visto a esos hombres. Parece que sigues en apuros,

Miles Lord.

–A mí me lo vas a contar.

Pasaron junto a otros artistas, ocupados en sus

preparativos para actuar. Nadie pareció fijarse en ellos.

–Tengo que ocultarme en algún sitio -dijo Lord-. Corriendo

así no vamos a ninguna parte.

Akilina lo condujo por un pasillo lleno de carteles

antiguos pegados a las sucias paredes. Un acre olor a orines

y pellejo mojado enrarecía el aire. Había varias puertas a

ambos lados del estrecho corredor.

Ella accionó uno de los tiradores.

–Entra.

Era un armario que contenía fregonas y escobas, pero

quedaba suficiente sitio libre como para que Lord se

encajara dentro.

–Quédate aquí hasta que vuelva -dijo ella.

La puerta se cerró.

En la oscuridad, trató de recuperar el aliento. Oyó pasos

fuera, en ambas direcciones. No podía creer lo que estaba

sucediendo. El policía del exterior del circo tenía que haber

avisado a Feliks Orleg. Párpado Gacho, Cromañón y Orleg

tenían que estar relacionados. Sin duda alguna. ¿Qué iba a

hacer? La tarea de un buen abogado, en su cincuenta por

ciento, consiste en explicarle al cliente lo tonto que es.

Debería escuchar sus propios consejos. Tenía que largarse

de Rusia lo antes posible.

La puerta se abrió.

A la luz del pasillo, percibió el rostro de tres hombres.

Al primero no lo identificó, pero tenía en la mano un largo

cuchillo plateado, contra el cuello de Párpado Gacho. El otro

rostro pertenecía al hombre del día anterior en San

Petersburgo. Sostenía un revólver que apuntaba

directamente a Lord.



En seguida, Lord vio a Akilina Petrovna.

Estaba, muy tranquila, junto al individuo del revólver.
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–¿Quién es usted? – preguntó Lord.

El hombre que estaba al lado de Akilina le contestó:

–No hay tiempo para explicaciones, señor Lord. Tenemos

que salir de aquí a toda prisa.

No estaba del todo convencido.

–No sabemos cuántos más hay. No somos enemigos

suyos, señor Lord. Él, sí -añadió, señalando a Párpado

Gacho.

–Resulta difícil creerle, mientras me apunta con una

pistola.

El hombre bajó el arma.

–Tiene razón. Ahora hay que irse. Mi colega se ocupará

de este hombre mientras nosotros nos las piramos.

Lord miró a Akilina y le preguntó:

–¿Estás con él?

Ella asintió con la cabeza.

–Tenemos que marcharnos, señor Lord.

Su mirada le cablegrafió: ¿tenemos que marcharnos?

–Creo que sí -dijo ella.

Lord decidió seguir la intuición de Akilina. La suya no

había funcionado muy bien últimamente.

–De acuerdo.

El hombre se dirigió a su colega en un dialecto que Lord

no supo identificar. Párpado Gacho fue conducido a la fuerza

por el pasillo, en dirección a una puerta situada al otro

extremo.

–Por aquí -dijo el hombre.

–¿Por qué tiene ella que venir? – preguntó Lord,

señalando a Akilina-. No está relacionada con el asunto.

–Me dijeron que la llevara.

–¿Quién se lo dijo?



–Ya hablaremos de ello por el camino. Ahora tenemos

que marcharnos.

Lord decidió no seguir discutiendo.

Sin detenerse más que a recoger un par de zapatos y un

abrigo para Akilina, siguieron al hombre hasta el exterior,

donde ya había caído la noche y hacía frío. La salida daba a

un callejón de la parte trasera del teatro. Al fondo, Lord vio

que estaban introduciendo a Párpado Gacho en la parte

trasera de un Ford negro. Su guía los condujo hasta un

Mercedes de color claro, abrió la puerta trasera y les indicó

que subieran. A continuación entró él delante. Ya había otra

persona en el asiento del conductor. Mientras abandonaban

la zona empezó a caer una fina lluvia.

–¿Quién es usted? – volvió a preguntar Lord.

El hombre no contestó. Lo que hizo fue ponerle en la

mano una tarjeta de visita.

SEMYON PASHENKO

Profesor de Historia

Universidad Estatal de Moscú

Lord empezaba a comprender.

–De modo que no fue casual mi encuentro con él.

–Ni por asomo. El profesor Pashenko se dio cuenta del

enorme riesgo que corrían ustedes y nos indicó que

estuviéramos al tanto. Eso era lo que estaba haciendo yo en

San Petersburgo. Parece ser que no lo hice muy bien.

–Pensé que estaba usted con los otros.

El hombre asintió con la cabeza.

–Lo comprendo. Pero el profesor me dijo que no entrara

en contacto con usted más que si me veía forzado a ello. Lo

que estaba a punto de ocurrir en el circo creo que vale,

como motivo.

El coche fue sorteando el denso tráfico, con los

limpiaparabrisas en funcionamiento, sin mucha eficacia.

Iban en dirección sur, dejando atrás el Kremlin, hacia el

parque Gorky y el río. Lord observó que el conductor no



perdía de vista los coches que tenía alrededor y dio por

supuesto que las muchas vueltas que estaban dando eran

para despistar a cualquiera que intentara seguirlos.

–¿Crees que estamos a salvo? – le musitó Akilina.

–Espero.

–¿Conoces al tal Pashenko?

Lord dijo que sí con la cabeza.

–Pero eso no significa nada. Aquí no es nada fácil conocer

de verdad a la gente.

Luego añadió, con una leve sonrisa:

–Mejorando lo presente, claro.

Su derrotero los había apartado de los altos bloques de

edificios anónimos y rarezas neoclásicas, los cientos de

apartamentos que apenas si aventajaban en algo a los

trushchoba -suburbios- y donde la vida, como bien sabía

Lord, era un tenso esfuerzo diario, entre el ruido y las

aglomeraciones. Pero no todo el mundo vivía así, y observó

que habían entrado en una zona de calles discretas,

arboladas, que partían todas del concurrido bulevar. Ésta

iba hacia el norte, hacia el Kremlin, uniendo dos de las vías

de circunvalación.

El Mercedes se metió directamente en un solar asfaltado.

Había un vigilante a la puerta, en una cabina de cristal. El

edificio de tres pisos que tenían enfrente era algo insólito,

porque no estaba hecho de cemento, sino de ladrillos color

miel puestos uno encima de otro, una verdadera rareza para

los albañiles de Moscú. Los pocos coches que había en los

espacios marcados eran extranjeros y caros. El conductor

apuntó el mando a distancia e hizo que se levantara la

puerta del garaje. Cuando hubo entrado el Mercedes, el

cierre volvió a bajarse.

Estaban en uní amplio zaguán, bajo la luz de una araña

de cristal. Olía a pino, no a la horrible mezcla de barro y

orina que emanaban casi todos los zaguanes -una peste a

gato, en palabras de un periodista moscovita-. Una escalera

tapizada conducía al apartamento del tercer piso.



Semyon Pashenko respondió a un ligero golpe en la

puerta blanca y los invitó a entrar.

Lord tomó nota inmediata del suelo de parqué, las

alfombras orientales, la chimenea de ladrillo y los muebles

nórdicos. Todos ellos artículos de lujo, tanto en Rusia como

en la Unión Soviética. Las paredes eran de un color beis

relajante, interrumpido a trechos regulares por pinturas de

la fauna y flora siberianas. El aire olía a col hervida con

patatas.

–Qué bien vive usted, profesor.

–Regalo de mi padre. Para gran disgusto mío, era un

devoto comunista y gozaba de los privilegios inherentes a

su cargo. Yo heredé el usufructo, y luego pude comprar el

piso cuando el gobierno empezó con las desamortizaciones.

Afortunadamente, tenía los rublos necesarios.

Lord se dio la vuelta, en el centro de la habitación, y miró

directamente a su huésped.

–Creo que deberíamos darle las gracias.

Pashenko alzó las manos.

–No hace falta. De hecho, somos nosotros quienes

debemos estar agradecidos.

Lord se quedó sorprendido, pero no dijo nada. Pashenko

se acercó a unos sillones tapizados.

–¿Por qué no nos sentamos? La cena está calentándose

en la cocina. ¿Un poco de vino, quizá?

Lord miró a Akilina, que negó con la cabeza.

–No, gracias.

Pashenko se dio cuenta de cómo iba vestida Akilina y

pidió a uno de los hombres que le trajera un albornoz. Se

sentaron junto a la chimenea y Lord se quitó la chaqueta.

–Yo mismo corto la leña, en mi dacha del norte de Moscú

-dijo Pashenko-. Me encanta la chimenea, aunque este piso

tiene calefacción central.

Otra rareza en Rusia, pensó Lord. También observó que el

conductor del Mercedes ocupaba posiciones junto a una de

las ventanas, para mirar de vez en cuando entre las cortinas



cerradas. Al quitarse la chaqueta, dejó al descubierto una

sobaquera con su correspondiente pistola en la funda.

–¿Quién es usted, profesor? – preguntó Lord.

–Soy un ruso que está contento con el futuro.

–¿Podríamos prescindir de las adivinanzas? Estoy

cansado, han sido tres días larguísimos.

Pashenko inclinó la cabeza como pidiendo perdón.

–Por lo que sé, no tengo más remedio que estar de

acuerdo. El incidente de la Plaza Roja salió en las noticias.

Es curioso que no se le mencionara a usted en los informes

oficiales, pero Vitaly -Pashenko se refería al hombre del día

anterior en San Petersburgo- lo vio todo. La policía llegó

justo a tiempo.

–¿Estaba allí su hombre?

–Fue a San Petersburgo para asegurarse de que hiciera

usted el viaje en tren con toda tranquilidad. Pero esos dos

caballeros que tan bien conoce usted, a estas alturas, se

metieron por medio.

–¿Cómo me encontró su hombre?

–Los vio a usted y a la señorita Petrovna, y fue testigo de

cómo saltaba usted del vagón. Otro hombre que iba con él

le siguió a usted los pasos y los vio en la tienda de

comestibles, hablando por teléfono.

–¿Qué me dice de mi guardaespaldas?

–Pensábamos que podía trabajar para la mafiya. Ahora

ya estamos seguros.

–¿Puedo preguntar qué tengo yo que ver con el asunto? –

dijo Akilina.

Pashenko la miró de hito en hito.

–Es usted misma quien se ha inmiscuido, cariño.

–Yo no me he inmiscuido en nada. El señor Lord se metió

en mi compartimento anoche. Eso es todo.

Pashenko se incorporó en su asiento.

–A mí también me resultaba curiosa su participación. De

modo que me tomé la libertad de informarme acerca de



usted, hoy mismo. Tenemos muchos contactos en el

gobierno.

El rostro de Akilina se puso tenso.

–No me gusta nada que invadan mi vida privada.

Pashenko lanzó una breve carcajada.

–Ésa es una noción que los rusos a duras penas

concebimos, cariño. Vamos a ver. Nació usted aquí en

Moscú. Sus padres se divorciaron cuando tenía doce años.

Dado que ninguno de los dos cumplía con las condiciones

para que le fuese concedido un apartamento nuevo, no

tuvieron más remedio que seguir viviendo juntos. Por

supuesto, su alojamiento era un poquito mejor de lo

habitual, dados los servicios que su padre prestaba al

Estado como artista de circo, pero, así y todo, era una

situación estresante. Por cierto que he visto actuar varias

veces a su padre. Era un acróbata maravilloso.

Ella aceptó el cumplido con un gesto.

–Su padre se relacionó con una rumana que tenía algo

que ver con el circo. La mujer quedó preñada, pero regresó

a su país con la criatura. Su padre trató de conseguir un

visado de salida, pero las autoridades rechazaron su

solicitud. Los comunistas no tenían costumbre de dejar

marcharse a sus artistas. Cuando trató de fugarse sin

permiso, lo detuvieron y lo enviaron a un campo de

prisioneros.

»Su madre volvió a casarse, pero el matrimonio terminó

rápidamente en divorcio. Como no pudo encontrar sitio para

vivir, tras el segundo divorcio, todos recordamos

perfectamente lo difícil que era encontrar piso, se vio

obligada a volver a compartir alojamiento con su padre. En

aquel momento, las autoridades ya habían decidido dejarlo

salir del campo de prisioneros. De manera que allí, en un

apartamentito, ambos se desesperaban, en habitaciones

separadas, hasta que murieron prematuramente. Todo un

éxito de nuestra república popular, ¿no le parece?



Akilina no dijo nada, pero Lord percibió el dolor que

irradiaban sus ojos.

–Yo vivía con mi abuela en el campo -le dijo a Pashenko-,

de modo que no tuve que asistir al tormento de mis padres.

Ni siquiera hablé con ellos durante los tres últimos años.

Murieron amargados, coléricos y solos.

–¿Dónde estaba usted cuando los soviéticos se llevaron a

su abuela?

Akilina movió la cabeza.

–En aquel momento ya me habían metido en una escuela

especial para artistas. Me dijeron que mi abuela había

muerto de vieja. Tardé en enterarme de la verdad.

–Usted, en especial, debería ser un factor catalizador del

cambio. Todo ha de ser mejor de lo que tuvimos nosotros.

Lord sintió pena de la mujer que tenía al lado. Sintió el

impulso de asegurarle que nada de aquello volvería a

ocurrir. Pero no sería verdad. Se limitó, pues, a preguntarle

al profesor:

–¿Sabe usted qué es lo que está ocurriendo?

Una arruga de preocupación se dibujó en el rostro del

viejo.

–Sí, lo sé.

Lord esperó a que se explicara:

–¿Ha oído usted hablar alguna vez de la Asamblea

Monárquica de Todas las Rusias? – le preguntó Semyon

Pashenko.

Lord negó con la cabeza.

–Yo sí -dijo Akilina-. Quieren restaurar el trono de los

Zares. Organizaban grandes fiestas, tras la caída de los

soviéticos. Leí un artículo sobre ellos, en una revista.

El profesor asintió.

–Daban unas fiestas enormes. Unas cosas monstruosas,

con personas disfrazadas de nobles, cosacos con gorra alta,

hombres de mediana edad en uniforme del Ejército Blanco.

Todo ello pensado para conseguir publicidad, para mantener



presente al Zar en los corazones y en la mente del pueblo.

Antes se les consideraba unos fanáticos. Ahora no.

–No creo yo que a ese grupo pueda atribuírsele el

referéndum nacional sobre la restauración -dijo Akilina.

–No estaría yo muy seguro. En la Asamblea había más de

lo que saltaba a la vista.

–¿Podría usted ir al grano, profesor? – preguntó Lord.

Pashenko había adoptado una postura poco natural, que

no comunicaba emoción alguna.

–Señor Lord, ¿se acuerda usted de la Santa Agrupación?

–Un grupo de nobles dispuestos a dar su vida por la

seguridad del Zar. Ineptos y cobardes. Ninguno de ellos

estaba presente cuando una bomba mató a Alejandro II en

1881.

–Más tarde, otro grupo adoptó el mismo nombre -dijo

Pashenko-. Pero les aseguro que no eran ningunos ineptos.

La verdad es que sobrevivieron a Lenin, a Stalin y a la

segunda guerra mundial. Y el grupo sigue existiendo. Para el

público, se denominan Asamblea Monárquica de Todas las

Rusias. Pero también hay una sección privada, a cuyo frente

estoy yo.

La mirada de Lord se fijó en Pashenko.

–Y ¿qué finalidad tiene esta Santa Agrupación?

–La seguridad del Zar.

–Pero no hay Zar desde 1918…

–Sí que lo ha habido.

–¿De qué está usted hablando?

Pashenko se colocó ambos dedos índice en los labios.

–En la carta de Alejandra y en la nota de Lenin ha

encontrado usted lo que nos faltaba. Debo confesar que

hasta el otro día, cuando leí esas palabras, también yo tenía

mis dudas. Pero ahora estoy seguro. Un heredero sobrevivió

a Ekaterimburgo.

Lord negó con la cabeza.

–No puede usted estar hablando en serio, profesor.



–Hablo en serio. Mi grupo se constituyó poco después de

julio de 1918. Un tío y un tío abuelo mío pertenecían a la

Santa Agrupación. A mí me reclutaron hace decenas de

años, fui ascendiendo, y ahora ocupo la jefatura. Lo que

pretendemos es guardar el secreto y cumplir con sus

términos en el momento adecuado. Pero las purgas

comunistas se llevaron por delante a muchos de nuestros

miembros. Por razones de seguridad, el Originador tomó las

medidas necesarias para que nadie conociera todos los

términos secretos. De modo que una gran parte del mensaje

se perdió, incluido su inicio. Usted, ahora, ha vuelto a

descubrir ese inicio.

–¿Qué quiere decir?

–¿Sigue teniendo las copias?

Lord sacó de su chaqueta los papeles plegados y se los

tendió a Pashenko.

Éste los tomó.

–Aquí está, en la nota de Lenin: «En lo que respecta a

Yurovsky, la situación es inquietante. No creo que los

informes procedentes de Ekaterimburgo sean correctos, y la

información procedente de Félix Yusúpov confirma esta

impresión mía. Es lamentable que los Guardias Blancos a

quienes convenciste de que hablaran no fueran más

explícitos. Puede que el exceso de dolor sea

contraproducente. La mención de Kolya Maks es

interesante. Había oído ese nombre antes. La localidad de

Starodub también ha sido traída a colación por otros

Guardias Rusos igualmente persuadidos.» Los datos que

habíamos perdido eran el nombre, Kolya Maks, y el pueblo,

Starodub. Ahí está el punto de partida de nuestra búsqueda.

–¿Qué búsqueda? – preguntó Lord

–La búsqueda de Alexis y Anastasia.

Lord se echó hacia atrás en su sillón. Estaba muy

cansado, pero lo que ese hombre estaba diciendo le ponía el

cerebro a cien por hora.

Pashenko prosiguió:



–Cuando los reales cadáveres de los Romanov fueron, por

fin, exhumados, en 1991, y luego identificados, supimos con

toda certeza que podía haber dos sobrevivientes de la

matanza. Los restos de Alexis y Anastasia nunca se han

encontrado, hasta la fecha.

–Yurovsky afirmó que los había quemado separadamente

-dijo Lord.

–¿Qué habría usted dicho si le hubieran ordenado matar

a la familia imperial y se encontrase de pronto con que le

faltaban dos cadáveres? Habría usted mentido, porque, si

no, le habrían pegado un par de tiros, por incompetente.

Yurovsky le contó a los de Moscú lo que éstos querían oír.

Pero no hay suficientes documentos que hayan salido a la

luz tras la caída de los soviéticos como para poner en seria

duda la declaración de Yurovsky.

Pashenko tenía razón. Las declaraciones juradas que se

tomaron a los Guardias Rojos y a otros partícipes

confirmaban la posibilidad de que no todos hubieran muerto

aquella noche de julio. Los informes iban desde grandes

duquesas que morían dando alaridos, con una bayoneta

clavada en el cuerpo, hasta víctimas histéricas rematadas a

puñaladas o culatazos. Había numerosas contradicciones.

Pero Lord recordó también el fragmento de testimonio que

él mismo había encontrado y que parecía corresponder a

uno de los guardias de Ekaterimburgo, con fecha de tres

meses después de los asesinatos.

Pero fui consciente de lo que iba a pasar. Su suerte

estaba echada, por lo que oíamos. Yurovsky se ocupó de

que todos comprendiéramos bien en qué iba a consistir

nuestra tarea. Al cabo de un tiempo, empecé a decirme a

mí mismo que algo había que hacer para permitirles

escapar.

Lord señaló los papeles.

–Hay otro documento, profesor. De uno de los guardias.

No se lo enseñé antes. Puede que le interese leerlo.

Pashenko localizó el papel y lo leyó.



–Es coherente con los demás testimonios -dijo, al

terminar-. Brotaron espontáneamente intensos sentimientos

de simpatía por los miembros de la familia imperial. Muchos

de los guardias los odiaban, les robaron todo lo que

pudieron, pero hubo otros que reaccionaron de modo

distinto. El Originador supo utilizar esa simpatía.

–¿Quién es el Originador? – preguntó Akilina.

–Félix Yusúpov.

Lord quedó muy sorprendido.

–¿El hombre que mató a Rasputín?

–El mismo.

Pashenko cambió de postura.

–Mi padre y mi tío me contaron algo que ocurrió en el

Palacio Alejandro, en Tsarskoe Selo. La noticia partió del

Originador y llegó a conocimiento de la Santa Agrupación. El

acontecimiento tuvo por fecha el 28 de octubre de 1916.

Lord acercó los ojos a la carta que Pashenko sostenía.

–La fecha coincide con la de la carta de Alejandra a

Nicolás.

–Exactamente. Alexis acababa de sufrir otro episodio de

hemofilia. La emperatriz mandó a buscar a Rasputín, éste

acudió y supo aliviar los padecimientos del muchacho.

Luego, Alejandra se vino abajo, y el starets le echó en cara

su falta de fe en Dios y en él. Fue entonces cuando Rasputín

profetizó que quien se sintiera más culpable vería el error

de sus propósitos, afirmando que la sangre de la familia

imperial resucitaba por sí misma. También dijo que sólo un

cuervo y un águila podrían tener éxito donde todo hubiera

fracasado antes…

–…Y que la inocencia de las bestias guardaría el camino,

señalándolo; y que sería el último arbitro del éxito -dijo Lord.

–La carta confirma lo que a mí me contaron hace tantos

años. Una carta que encontró usted oculta en los archivos

estatales.

–Muy bien, pero ¿qué tiene que ver todo eso con

nosotros? – preguntó Lord.



–Señor Lord: usted es el cuervo.

–¿Por ser negro?

–En parte. Es usted una rareza en este país. Pero hay

algo más. – Pashenko se volvió hacia Akilina-. Esta dama tan

bella. Su nombre, señora, significa «águila» en ruso antiguo.

El rostro de Akilina expresó sorpresa.

–Ahora comprenderán ustedes por qué sentimos tanta

curiosidad. Sólo un cuervo y un águila pueden tener éxito

donde todo haya fracasado antes. El cuervo entra en

contacto con el águila. Me temo, señorita Petrovna, que está

usted metida en esto, se dé usted cuenta o no. Por esa

razón teníamos vigilado el circo. Estaba seguro de que

ustedes dos volverían a ponerse en contacto. Que así haya

sido no hace sino confirmar la profecía de Rasputín.

Lord estuvo a punto de echarse a reír.

–Rasputín era un oportunista. Un campesino corrupto que

manipuló a una Zarina abrumada por el sentido de culpa. Si

no hubiera sido por la hemofilia del zarevich, el gusano del

starets nunca habría tenido acceso a la casa imperial.

–Lo cierto es que Alexis padecía una gravísima hemofilia

y que Rasputín le proporcionaba alivio durante los ataques.

-Sabemos que la disminución del estrés emocional puede

tener efecto en la pérdida de sangre. Determinado tipo de

hemofilia reacciona bien a la hipnosis. El estrés afecta tanto

la circulación de la sangre como la solidez de las paredes

vasculares. A juzgar por todo lo que he leído, lo único que

hacía Rasputín era calmar al chico. Le hablaba, le contaba

cuentos de Siberia, le decía que todo acabaría bien. En esas

ocasiones, Alexis solía quedarse dormido, lo cual también

contribuía.

–Yo también he leído esas explicaciones. Pero sigue

siendo un hecho que Rasputín tenía efecto en el zarevich. Y,

al parecer, predijo su propia muerte con semanas de

antelación, además de lo que ocurriría si era alguien de

sangre real quien lo mataba. También profetizó una

resurrección. La que puso en práctica Félix Yusúpov. La que



ahora va a alcanzar su culminación, gracias, en parte, a la

ayuda de ustedes dos.

Lord miró a Akilina. Su nombre y la relación establecida

entre ambos podían ser pura coincidencia. Pero el caso era

que esa coincidencia llevaba años gestándose. Sólo un

cuervo y un águila pueden tener éxito cuando todo se viene

abajo. ¿Qué era lo que estaba pasando?

–Stefan Baklanov no es digno de regir los destinos de

este país -dijo Pashenko-. Es un tonto lleno de petulancia,

sin capacidad alguna para gobernar. Es elegible sólo por una

serie de muertes casuales. Lo manipularán con mucha

facilidad, y me temo que la Comisión del Zar piensa

investirlo de un poder sin límites, un regalo que la Duma no

podrá sino confirmar. El pueblo quiere un Zar, no una figura

decorativa.

Pashenko bajó los ojos para ponerlos en Lord.

–Señor Lord, soy consciente de que su tarea consiste en

apoyar las aspiraciones de Baklanov. Pero creo firmemente

que hay, en alguna parte, un heredero directo de Nicolás II.

Dónde exactamente, no tengo ni idea. Sólo usted y la

señorita Petrovna pueden averiguarlo.

Lord suspiró:

–Es demasiado, profesor. Esto ya es demasiado.

Una ligera sonrisa se dibujó en los labios del viejo.

–Lo comprendo. Pero antes de contarles nada más a

ustedes, voy un momento a la cocina, para ocuparme de la

cena. ¿Por qué no lo hablan a solas? Tienen que tomar una

decisión.

–¿Sobre qué?

Pashenko se levantó del sillón:

–Su futuro. Y el de Rusia.
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Hayes se tendió de espaldas y asió la barra de hierro que

había más arriba de su cabeza. Alzó las pesas, las separó de



su base e hizo diez levantamientos, sudando copiosamente:

sus bíceps y sus hombros acusaron dolorosamente el

esfuerzo. Le encantaba que el Voljov dispusiera de

gimnasio. Andaba ya cerca de los sesenta años, pero no

estaba dispuesto a tolerar que el tiempo lo derrotara. Nada

le impedía vivir otros cuarenta años. Y necesitaba ese

tiempo. Había tanto que hacer, y sólo ahora estaba en

condiciones de tener éxito. Tras la coronación de Stefan

Baklanov, podría trabajar a gusto y hacer lo que quisiera. Le

tenía puesto el ojo a un espléndido chalé en los Alpes

austríacos, un sitio donde podía disfrutar del aire libre, la

caza y la pesca, y ser dueño de su propia casa solariega. La

mera idea lo embriagaba de placer. Motivación más que

suficiente para seguir adelante, fuera cual fuera la tarea.

Concluyó otra sesión de levantamientos, cogió una toalla

y se enjugó el sudor de la frente. A continuación abandonó

la sala de ejercicios y se encaminó hacia los ascensores.

¿Dónde podía estar Lord? ¿Por qué no había llamado? Le

había dicho a Orleg, antes, que bien podía ser que Lord ya

no confiara en él. Pero no estaba convencido. También era

posible que Lord diera por supuesto que los teléfonos del

hotel estaban pinchados. Lord conocía lo suficientemente

bien la paranoia rusa como para saber lo fácil que le

resultaría al gobierno -o a cualquier agrupación privada-

aplicar ese control. Ello podría explicar por qué no había

tenido noticias de Lord desde su apresurada salida del

despacho de Feliks Orleg. Pero podría haber llamado por

teléfono a Atlanta, a la compañía, para que alguien

concertase desde allí un encuentro entre los dos. Lo había

comprobado hacía un par de horas, sin embargo, y nadie

había recibido ninguna llamada.

Qué lío.

Miles Lord se estaba convirtiendo en un auténtico

problema.

Salió del ascensor a un vestíbulo con las paredes

forradas de madera, en el sexto piso. Había uno en cada



pasillo, una zona para sentarse a leer periódicos y revistas.

Dos de los sillones estaban ocupados por Brezhnev y Stalin.

Hayes tenía cita con ellos y con los demás miembros de la

Cancillería Secreta dentro de dos horas, en un palacete del

sur de la ciudad, de modo que le sorprendió su presencia en

aquel momento.

–Caballeros, ¿a qué debo el honor?

Stalin se puso en pie.

–Hay un problema que requiere acción. Tenemos que

hablar, y no hemos podido localizarlo por teléfono.

–Como pueden ver, estaba haciendo un poco de ejercicio.

–¿Podemos ir a su habitación? – preguntó Brezhnev.

Hayes fue delante de ellos y pasaron junto a la

dezhurnaya, que ni siquiera apartó la mirada de la revista

que estaba leyendo. Una vez dentro de la habitación, con el

cierre de la puerta echado, Stalin dijo:

–El señor Lord fue localizado hace unas horas, en el circo.

Nuestros hombres trataron de interceptarlo. A uno de ellos

lo inutilizó Lord, del otro se ocuparon dos hombres que,

aparentemente, también buscaban a Lord. Nuestro hombre

tuvo que matar a su captor para escapar.

–¿Quién interfirió?

–Ahí está el problema. Ha llegado el momento de que

sepa usted ciertas cosas. – Brezhnev se inclinó hacia

delante en su sillón-. Se ha estado especulando con la

posibilidad de que algún miembro de la familia real

sobreviviera a la pena de muerte que los soviéticos

impusieron a los Romanov en 1918. Su señor Lord ha

descubierto material interesante en Documentos Protegidos,

pero son papeles a los que no hemos tenido acceso. Al

principio pensamos que el asunto era grave, pero

controlable. Ahora no es así. El hombre con que Lord se ha

puesto en contacto en Moscú es Semyon Pashenko, profesor

de Historia de la universidad. Pero también lidera una

agrupación consagrada a la restauración del zarismo.



–¿Qué amenaza puede representar para nuestros

propósitos? – preguntó Hayes.

Brezhnev se recostó en su sillón y Hayes se dispuso a

escucharlo.

Vladimir Kulikov representaba a una amplia coalición de

los nuevos ricos del país, los pocos afortunados que se las

habían apañado para obtener tremendas ganancias tras la

caída de la Unión Soviética. Un hombre de baja estatura,

muy serio, con la cara curtida como un campesino -le

parecía a Hayes, que lo había pensado en más de una

ocasión-, con la nariz ganchuda y el pelo corto, ralo y gris.

De él se desprendía un aire de superioridad que solía poner

furiosos a los demás integrantes de la Cancillería Secreta.

Los nuevos ricos no les caían especialmente bien a los

militares que ocupaban el gobierno. Casi todos ellos eran

antiguos miembros del Partido que disfrutaban de toda una

red de relaciones; hombres listos, que habían sabido

manipular el caos para sacarle provecho. Ninguno de ellos

trabajaba gran cosa. Y contaban con el apoyo de muchos de

los hombres de negocios norteamericanos que Hayes

representaba.

–Hasta su muerte -dijo Brezhnev-, Lenin estuvo siempre

muy interesado por lo ocurrido en Ekaterimburgo. A Stalin

también le inquietaba grandemente el asunto. Tanto, que

precintó todos los documentos de los archivos estatales en

que se mencionaba a los Romanov. Luego hizo matar o

encerró en campos de deportación a todo el que sabía algo.

Su fanatismo es una de las razones de que resulte tan difícil

averiguar algo de primera mano. A Stalin le preocupaba que

hubiese un sobreviviente de los Romanov, pero veinte

millones de muertes pueden provocar un caos tremendo, y

quienes se le oponían nunca lograron organizarse. La

agrupación de Pashenko está relacionada, de algún modo,

con la posibilidad de que haya uno o más sobrevivientes de

los Romanov. Cómo, no lo sabemos. Pero hace decenios que



circulan rumores de que hay un Romanov escondido, hasta

que llegue el momento adecuado para revelar su paradero.

–Sabemos que sólo dos de los hijos pudieron sobrevivir:

Alexis y Anastasia, cuyos cadáveres nunca fueron

encontrados. Ni que decir tiene que si cualquiera de los dos

hubiera sobrevivido a la matanza, ahora llevaría mucho

tiempo muerto, especialmente el chico, por su hemofilia. De

modo que estamos hablando de hijos o nietos, si de veras

los hay. En tal caso, serían Romanov en línea directa. La

candidatura de Baklanov perdería todo sentido.

Hayes vio preocupación en los ojos de Stalin, pero no

lograba creer lo que estaba oyendo.

–Es de todo punto imposible que esas personas

sobrevivieran. Les dispararon a bocajarro, y luego los

remataron a golpe de bayoneta.

Stalin recorrió las tallas del sillón de madera con la mano.

–Ya se lo dije a usted durante nuestra última reunión: a

los norteamericanos les cuesta mucho comprender lo

sensibles que somos los rusos al destino. Ahí va un ejemplo.

Hay documentos soviéticos que yo mismo he visto donde se

recogen interrogatorios del KGB sobre el asunto. Rasputín

predijo que la sangre de los Romanov resucitaría.

Supuestamente, dijo que un águila y un cuervo llevarían a

cabo la resurrección. El señor Lord encontró un escrito que

confirma esta predicción -se inclinó hacia delante-. ¿Cómo

negar que el señor Lord lo tiene todo para ser el cuervo?

–¿Por ser negro?

Stalin se encogió de hombros.

–Es una razón tan válida como cualquier otra.

No podía creer que un hombre de la reputación de Stalin

estuviera tratando de convencerlo de que un labriego

bribón de principios del siglo xx había predicho el retorno de

la dinastía de los Romanov. Y, lo que era aún peor, que un

afroamericano de Carolina del Sur tenía algo que ver con el

asunto.



–Puede que no comprenda lo sensibles que son ustedes

al destino, pero lo que sí entiendo, sin duda de ninguna

clase, es el sentido común. Todo eso es una sarta de

sandeces.

–Semyon Pashenko no lo cree así -se dio prisa Brezhnev

en contestar-. Si puso hombres en el circo, fue por alguna

razón, y además acertó: Lord apareció por allí. Según

informaron nuestros hombres, en el tren, anoche, viajaba

una artista de circo, una mujer, Akilina Petrovna. Incluso

llegaron a hablar con ella y no les llamó especialmente la

atención en aquel momento, pero el caso es que salió del

circo con Lord y que a ambos se los llevaron los hombres de

Pashenko. ¿Por qué, si todo esto no es más que invención?

Buena pregunta, reconoció Hayes, sin decirlo.

Stalin se había puesto muy serio:

-Akilina significa «águila» en ruso antiguo. Usted, que

habla nuestra lengua, ¿lo sabía?

Hayes negó con la cabeza.

–Esto es grave -dijo Stalin-. Están pasando cosas que no

alcanzamos a comprender. Hasta hace unos meses, antes

del referéndum, nadie consideraba posible el retorno de los

Zares, y mucho menos que pudiera utilizarse para obtener

posiciones políticas ventajosas. Pero ahora ambas cosas son

posibles. Tenemos que poner fin a lo que está ocurriendo,

sea lo que sea, inmediatamente, antes de que dé origen a

algo peor. Utilice el número de teléfono que le hemos

proporcionado, reúna a unos cuantos hombres y encuentre

al señor Lord.

–Ya está haciéndose.

–Pues haga más.

–¿Por qué no se ocupa usted mismo?

–Porque usted tiene una libertad de movimientos de que

ninguno de nosotros disfruta. Esta tarea le toca a usted.

Puede incluso que el asunto rebase las fronteras nacionales.

–Orleg está buscando a Lord en este mismo momento.



–Puede que un boletín policial sobre el tiroteo de la Plaza

Roja sirva para que la gente esté más atenta -dijo

Brezhnev-. Mataron a un policía. La militsya estará ansiosa

por encontrar a quien lo hizo. Incluso puede que resuelvan

nuestro problema con un tiro bien dado.
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Lord dijo:

–Lamento mucho lo que les ocurrió a tus padres.

Akilina llevaba sentada, sin moverse, con la vista baja,

desde que Pashenko salió de la habitación.

–Mi padre quería estar con su hijo. Tenía intención de

casarse con la madre, pero para emigrar había que

conseguir permiso paterno, del padre y de la madre, una

absurda norma soviética que en la práctica hacía imposible

que nadie se marchara de aquí. Ni que decir tiene que mi

abuela dio su consentimiento, pero mi abuelo llevaba sin

aparecer desde la segunda guerra mundial.

–Así y todo, ¿era imprescindible que tu padre obtuviera el

consentimiento de su padre?

Ella asintió.

–Nunca llegaron a declararlo muerto. Ninguno de los

desaparecidos fue declarado muerto. Y, sin padre, ni

permiso ni visado. Las consecuencias no tardaron en verse.

Mi padre fue despedido del circo y no se le permitió actuar

en ninguna parte, a pesar de que era lo único que sabía

hacer.

–¿Por qué llevas varios años sin ver a tus padres?

–No había forma de soportar a ninguno de los dos. Lo

único que mi madre veía era que otra mujer había parido un

hijo de su ex marido. Lo único que mi padre veía era una

mujer que lo había dejado por otro hombre. El deber de

ambos, mi padre y mi madre, consistía en aguantarlo todo,

por el bien de la comunidad -ahora estaba claro el rencor de

Akilina-. A mí me enviaron con mi abuela. Al principio los

detestaba por haberme hecho eso, pero cuando me hice



mayor no podía soportarlos cerca, a ninguno de los dos, de

modo que me mantuve alejada. Murieron con pocos meses

de intervalo. Una mera gripe, que degeneró en neumonía. A

veces me pregunto si no sufriré yo el mismo destino.

Cuando ya no sea capaz de contentar al público, ¿dónde

terminaré?

Lord no supo qué decir.

–A los norteamericanos les cuesta mucho trabajo

entender lo que pasaba aquí. Lo que sigue pasando, en

cierto modo. No se podía vivir donde uno quería, ni hacer lo

que uno quería. Todas nuestras decisiones las tomaba

alguien por nosotros, ya desde los primeros pasos en la

vida.

Lord sabía lo que Akilina quería decir: la raspredeleniye,

la distribución. Una decisión que se tomaba a los dieciséis

años sobre lo que una persona habría de hacer durante el

resto de su vida. La gente con enchufe podía elegir. Quienes

carecían de él habían de conformarse con lo que hubiera.

Los que caían en desgracia tenían que hacer lo que se les

dijera.

–Los hijos de miembros del Partido siempre eran

atendidos -dijo ella-. Les daban los mejores cargos, en

Moscú. Porque en Moscú era donde todo el mundo quería

estar.

–Pero tú no.

–Yo lo detestaba. Aquí no había más que miseria, para

mí. Pero me vi obligada a volver. El Estado necesitaba mi

talento artístico.

–¿No querías actuar?

–¿Sabías tú a los dieciséis años a qué querías dedicarte

durante el resto de tu vida?

Él le dio la razón con el silencio.

–Varios amigos míos optaron por el suicidio. Era

preferible, con mucho, a pasar el resto de tu vida en el

círculo polar ártico o en algún remoto pueblo de Siberia,

dedicado a algo que sólo te inspiraba desprecio. En el



colegio tuve una amiga que quería ser médica. Era una

magnífica estudiante, pero le faltaba la obligada afiliación al

Partido para entrar en la universidad. Otros, con mucho

menos talento, fueron seleccionados, pasando por encima

de ella. Terminó trabajando en una fábrica -miró a Lord con

dureza-. Tienes suerte, tú, Miles Lord. Cuando seas viejo o te

quedes incapacitado, la administración pública te ayudará.

Aquí no tenemos eso. Los comunistas hablaban del Zar y de

sus extravagantes caprichos, pero no tenían nada que

echarle en cara.

Lord estaba empezando a comprender aún mejor la

inclinación de los rusos a preferir el lejano pasado.

–En el tren te hablé de mi abuela. Era verdad lo que te

dije. Se la llevaron una noche y nadie volvió a verla.

Trabajaba en una tienda estatal y tenía que ver cómo

vaciaban las estanterías los jefes, achacándoles el robo a

otros. Al final escribió una carta a Moscú, quejándose. La

despidieron, le cancelaron la pensión, le pusieron un sello

de informadora en la documentación laboral. Nadie quiso

contratarla. De modo que se entregó a la poesía. Su delito

era poesía.

Lord ladeó la cabeza.

–¿Qué significa eso?

–Le gustaba escribir del invierno ruso, del hambre, de los

gritos de los niños. De la indiferencia del gobierno hacia la

gente. El soviet local decidió que aquello ponía en peligro el

orden nacional. Mi abuela se había hecho notar como

persona que se alzaba por encima de la comunidad. Ése fue

su delito. Podía convertirse en un punto de encuentro para

la oposición, en alguien capaz de conseguir algún apoyo. De

modo que la hicieron desaparecer. Quizá seamos el único

país del mundo donde se ejecuta a los poetas.

–Comprendo muy bien el odio que les tienes a los

comunistas, Akilina. Pero también hay que tener en cuenta

la realidad. Hasta 1917, el Zar fue un gobernante inepto a

quien le importaba un rábano que su policía matara a la



gente. El Sábado Sangriento de 1905 hubo cientos de

víctimas, por el mero hecho de protestar contra la política

del Zar. Era un régimen brutal, que apelaba a la fuerza para

sobrevivir. Igual que los comunistas.

–El Zar representa un vínculo con nuestro legado, algo

que se remonta a cientos de años atrás. Él es la encarnación

de Rusia.

Lord se echó hacia atrás en el sillón y tomó aire varias

veces. Estudió atentamente el fuego de la chimenea y

escuchó con la misma atención los crujidos de la leña al

convertirse en llama.

–Pashenko quiere que vayamos en busca de ese

supuesto heredero, que quizá este vivo, o quizá no, Akilina.

Y todo porque un idiota que curaba a la gente por medio de

la sugestión, hace ya casi un siglo, predijo que lo haríamos.

–Quiero hacerlo.

Lord la miró.

–¿Por qué?

–Llevo sintiéndome rara desde que nos conocimos. Como

si hubiera estado previsto que nos encontráramos. No me

asusté cuando entraste en mi compartimento, y ni por un

instante puse en duda mi decisión de permitirte pasar allí la

noche. Algo en mi interior me dijo que lo hiciera. También

sabía que volvería a verte.

Lord no era tan místico como su guapa rusa parecía

serlo.

–Mi padre era predicador. Iba de pueblo en pueblo

engañando a la gente. Le gustaba gritar la palabra de Dios,

pero lo único que hacía era abusar de la pobreza de la gente

y jugar con sus miedos. Era el hombre menos santo que he

conocido. Engañaba a su mujer, a sus hijos y a Dios.

–Pero era tu padre.

–Estaba allí cuando mi madre se quedó preñada. Pero no

me hizo de padre. Me tuve que educar yo solo.

Ella se llevó la mano al pecho.

–Pero sigue ahí dentro, quieras o no quieras admitirlo.



No, Lord no quería admitir semejante cosa. En cierto

momento, incluso consideró la posibilidad de cambiarse el

apellido. Lo único que lo detuvo fueron las lamentaciones de

su madre.

–¿Te das cuenta, Akilina, de que todo esto podría ser un

montaje?

–¿Con qué propósito? Tú llevas días preguntándote por

qué quieren matarte. El profesor te ha facilitado una

respuesta.

–Que busquen ellos mismos a su Romanov sobreviviente.

Ya tienen los datos que yo conseguí.

–Rasputín dejó dicho que tú y yo somos los únicos que

podemos lograrlo.

Él negó con la cabeza.

–¿De veras te crees eso?

–No sé qué creer. Mi madre me dijo, cuando era pequeña,

que veía muchas cosas buenas en mi futuro. Quizá tuviera

razón.

No era exactamente lo que Lord habría querido que le

contara, pero también en su interior había algo que lo

impulsaba hacia delante. Aunque sólo fuera porque aquella

búsqueda podía sacarlo de Moscú, lejos de Párpado Gacho y

Cromañón. Y no podía negar que todo aquello lo tenía

fascinado. Pashenko tenía razón. En los últimos días se

había ido produciendo una tremenda cantidad de

coincidencias. Ni por un minuto podía creer que Gregorii

Rasputín hubiera sido capaz de predecir el futuro, pero lo

tenía intrigado la participación de Félix Yusúpov. El

Originador. Así lo llamaba Pashenko, casi con reverencia.

Repasó la historia de aquel hombre. Yusúpov era un

travestido homosexual que mató a Rasputín en la falsa

creencia de que el destino del país dependía de que así lo

hiciera. Estaba orgullosísimo, de un modo casi perverso, de

su hazaña y estuvo cincuenta años alimentándose de la luz

que sobre él arrojaba aquella acción estúpida. Era otro

estúpido charlatán, un fraude, peligroso y mala persona,



como Rasputín y como el padre del propio Lord. Y, sin

embargo, Yusúpov estuvo involucrado en algo que

contradecía su egoísmo.

–Muy bien, Akilina, hagámoslo. ¿Por qué no? ¿Acaso

tengo alguna otra cosa de que ocuparme?

Miró hacia la puerta de la cocina cuando notó que

Pashenko regresaba al cubil.

–Acabo de recibir una mala noticia -dijo-. Uno de nuestros

colegas, el que se ocupó de aquel hombre del circo, no se

ha presentado en el punto de encuentro con su prisionero.

Lo han encontrado muerto.

Párpado Gacho había logrado huir. Una perspectiva nada

halagüeña.

–Lo siento -dijo Akilina-. Nos salvó la vida.

Pashenko no pareció inmutarse.

–Ya conocía los riesgos cuando se unió a nuestra Santa

Agrupación. No es el primero que muere por la causa -tomó

asiento en un sillón, con cansancio en los ojos-. Y

seguramente no será el último.

–Hemos decidido hacerlo -dijo Lord.

–Eso pensé que harían. Pero no olviden que Rasputín

también dijo: Ha de haber doce muertos antes de que

concluya la búsqueda.

A Lord no le preocupaba gran cosa aquella profecía casi

centenaria. Los místicos suelen equivocarse. Párpado Gacho

y Cromañón, en cambio, eran de carne y hueso y

representaban un peligro inmediato.

–¿Es consciente, señor Lord -dijo Pashenko-, de que era a

usted a quien querían matar, hace cuatro días, en la

Nikolskaya Prospekt, y no a Artemy Bely? Van por usted.

Personas que, si mis sospechas son ciertas, ya saben algo

de lo que nosotros sabemos. Personas que quieren frenarlo

a usted.

–¿Puedo suponer que nadie más que usted sabrá a donde

vamos? – dijo Lord.



–Exactamente. Y así será en todo momento. Sólo usted y

yo, y la señorita Petrovna, conoceremos los detalles del

punto de partida.

–Eso no es enteramente cierto. La persona para quien

trabajo conoce los escritos de Alejandra. Pero no creo que

logre ordenar todos los datos. Y, suponiendo que lo lograra,

tampoco se lo contaría a nadie.

–¿Tiene usted alguna razón para confiar en su jefe?

–Le enseñé este material hace un par de semanas, y

nunca dijo nada. No creo que le interesara mucho, la verdad

-cambió de postura-. Vale, muy bien, ahora que hemos

aceptado, ¿le importaría explicarnos el más que mencionó

antes?

Pashenko se irguió en su asiento. Su rostro había

recuperado la expresión.

–El Originador dejó establecido que la búsqueda se

efectuara siguiendo una serie de pasos, todo ellos

independientes entre sí. Si durante el primer paso se

presenta la persona adecuada, y dice las palabras

adecuadas, se le suministrará información para el paso

siguiente. El único que conocía el plan en su totalidad era

Yusúpov, y, si hemos de creerle, no se lo comunicó a nadie.

»Ahora sabemos que en algún lugar de la localidad de

Starodub se halla la primera pista. Lo comprobé después de

nuestra conversación de hace unos días. Kolya Maks fue uno

de los guardias del palacio de Nicolás que se incorporó a los

bolcheviques tras la revolución. En los días en que se

produjo el asesinato de los Romanov, ya era miembro del

Soviet del Ural. Durante la infancia de la revolución, cuando

Moscú aún no se había hecho con el control, los soviets

locales gobernaban en sus respectivas zonas geográficas.

Así que el Soviet del Ural tenía mucho más peso en los

destinos del Zar que el propio Kremlin. La región del Ural

era radicalmente antizarista. Allí lo que querían era matar a

Nicolás, desde que puso el pie en Ekaterimburgo.



–Recuerdo todo eso -dijo Lord, con la mente puesta en el

tratado que firmó Lenin en marzo de 1918, sacando a Rusia

de la primera guerra mundial-. Lenin creyó que se había

librado de los alemanes. Prácticamente mendigó la paz. Las

condiciones eran tan humillantes, que uno de los generales

rusos se pegó un tiro después de la ceremonia de firma.

Luego, el embajador alemán fue asesinado en Moscú, el 6

de julio de 1918, y Lenin se vio obligado a asumir la

posibilidad de una nueva invasión alemana. Así que se le

ocurrió utilizar a los Romanov como pieza de negociación,

pensando que el Káiser tendría suficiente interés en el

asunto como para querer rescatarlos, sobre todo a

Alejandra, que era una princesa nacida en Alemania.

–Pero los alemanes no quisieron saber nada de los

Romanov -dijo Pashenko-. Fue en ese momento cuando la

familia se convirtió en una auténtica responsabilidad. Y el

Soviet del Ural recibió orden de ejecutarlos. Puede que

Kolya Maks interviniera en el asunto. Puede incluso que

asistiera a la ejecución.

–Ese hombre tiene que estar muerto, profesor -dijo

Akilina-. Han pasado demasiados años.

–Sí, pero estaba en el deber de poner todos los medios

para que la información se salvase. Hemos de suponer que

Maks fue fiel a su juramento.

Lord se quedó perplejo.

–¿Por qué no va usted mismo a buscar a Maks? Soy

consciente de que hasta ahora no tenía usted el nombre,

pero ahora que lo tiene, ¿por qué somos nosotros quienes

hemos de ocuparnos?

–El Originador se aseguró de que sólo el Cuervo y el

Águila pudieran recibir información. Aunque fuera yo en

persona, o enviase a alguien, no se me daría la información.

Tenemos que respetar la profecía de Rasputín. El starets

afirmó que sólo ustedes podían tener éxito, cuando todos

los demás fracasaran. Yo también debo ser fiel a mi

juramento y respetar los designios del Originador.



Lord buscó en su memoria más detalles de Félix Yusúpov.

Su familia era una de las más acaudaladas de Rusia, pero

Félix no pudo tomar las riendas familiares hasta que su

hermano murió en un duelo. Ya desde el momento de su

nacimiento había defraudado a sus mayores. Su madre

habría preferido una niña y, para consolarse, lo tuvo con

trenzas y vestiditos hasta la edad de cinco años.

–¿No estaba Yusúpov fascinado con Rasputín? – preguntó.

Pashenko asintió con la cabeza.

–Hay biógrafos que han llegado a sugerir una relación

homosexual, que Rasputín habría rechazado, provocando así

el rencor de Yusúpov. Su mujer era la sobrina favorita de

Nicolás II, y estaba considerada la joven casadera más

cotizada de Rusia. Félix era profundamente leal a Nicolás y

se consideraba en el deber de librar al Zar de la

amenazadora influencia de Rasputín. Era un convencimiento

mal planteado, en el que pesaba la influencia de otros

nobles a quienes disgustaba la posición del starets en la

corte.

–Nunca me pareció demasiado inteligente Yusúpov. Más

servidor que dirigente.

–Quizá disimulara. De hecho, estamos convencidos de

que tal fue el caso. – Pashenko hizo una pausa-. Ahora que

han aceptado ustedes, puedo proporcionarles más

información. Mi tío abuelo y mi tío mantuvieron su parte del

secreto hasta la muerte. Son las palabras que han de

pronunciarse ante la persona que viene a continuación en la

cadena, que, según creo ahora, es Kolya Maks, o algún

sucesor suyo. Quien resista hasta el fin se salvará.

Lord pensó inmediatamente en su padre.

–Evangelio según san Mateo.

Pashenko asintió.

–Estas palabras deberían dar acceso a la segunda parte

del viaje.

–¿Es usted consciente de que todo esto puede terminar

en una completa pérdida de tiempo? – preguntó Lord.



–Ya he dejado de pensar así. Alejandra y Lenin

mencionan los mismos datos. Alejandra redactó su carta en

1916, y en ella describe el incidente con Rasputín que el

Originador, por su lado, nos pasó a nosotros. Lenin, seis

años más tarde, pone por escrito lo que se supo gracias a

un Guardia Blanco sometido a tortura. Da, concretamente,

el nombre de Maks. No. Hay algo en Starodub, algo que

Lenin no logró desvelar. Tras su ataque cardíaco de 1922,

Lenin quedó en situación de retiro, más o menos, y perdió

todo su celo. En 1924 estaba muerto. Cuatro años más

tarde, Stalin lo puso todo bajo sello y decretó que así

continuara hasta 1991. El asunto Romanov, lo llamaba

Stalin. Prohibió hasta la simple mención de la familia

imperial. Como consecuencia de ello, nadie siguió nunca la

ruta marcada por Yusúpov, si es que alguien percibió alguna

vez que había una ruta a seguir.

–Si no me falla la memoria -dijo Lord-, Lenin nunca pensó

que el Zar fuera necesariamente un elemento que pudiera

concitar el acuerdo de toda la oposición. En 1918, los

Romanov estaban totalmente desacreditados. «Nicolás el

Sanguinario», etcétera. La campaña de desinformación que

organizaron los comunistas contra los imperialistas fue

bastante eficaz.

Pashenko asintió.

–Algunos escritos del Zar y la Zarina se publicaron en

aquel momento. Fue idea de Lenin. Así podía enterarse la

gente, de primera mano, de hasta qué punto se había

vuelto indiferente a todo la familia real. Ni que decir tiene

que el material publicado había sido objeto de una selección

previa y, en gran medida, de bastantes retoques. La

intención era también enviar un mensaje al extranjero.

Lenin tenía la esperanza de que el Káiser quisiera rescatar a

Alejandra. Pensó que si dejaba claro que su vida estaba en

peligro tal vez Alemania aceptase la firma de un tratado de

paz, o la negociación sobre el retorno de los prisioneros de

guerra rusos. Pero los alemanes poseían una extensa red de



espionaje por toda Rusia, y más en la región del Ural, luego

cabe suponer que ya estaban al corriente de que la familia

imperial había sido asesinada en julio de 1918. De hecho,

Lenin estaba negociando con cadáveres.

–¿Y eso que decía de que la Zarina y sus hijas se

salvaron?

–Más desinformación soviética. Lenin no estaba seguro

de cómo se valoraría en el extranjero la matanza de

mujeres y niños. Moscú puso gran empeño en pintar lo

ocurrido como una ejecución legítima, efectuada, además,

con heroísmo. Así que los comunistas se inventaron un

cuento en el que las mujeres Romanov se salvan para

perecer luego en una batalla del Ejército Blanco. Lenin

pensó que mediante la desinformación lograría despistar a

los alemanes. Cuando al fin comprendió que a nadie le

importaban un bledo los Romanov, fueran del sexo que

fuesen, desistió del engaño.

–Pero la desinformación siguió adelante.

Pashenko sonrió.

–Ese mérito debe atribuirse a nuestra Santa Agrupación.

Nuestros predecesores llevaron a cabo una excelente labor

de cobertura. Parte del plan del Originador consistía en

dejar a los soviéticos en la duda, y también a los

extranjeros. No estoy seguro, pero creo que lo de Anna

Anderson fue creación de Yusúpov. La hizo salir a escena

para perpetuar un engaño, y todo el mundo lo aceptó con

ganas.

–Hasta que las pruebas de ADN pusieron de manifiesto el

fraude.

–Pero eso ha ocurrido hace poco. Yo tengo la intuición de

que Yusúpov le enseñó a Anna Anderson todo lo que

necesitaba saber. El resto fue producto de su extraordinaria

interpretación.

–¿Así que también hay que incluir lo de Anna Anderson

en todo esto?



–Y muchas más cosas, señor Lord. Yusúpov vivió hasta

1967, y puso todo de su parte para que el plan funcionase

bien. Las informaciones erróneas no sólo eran para

mantener desprevenidos a los soviéticos, sino también para

que los demás sobrevivientes de los Romanov no se

desmandasen. Nunca pudieron estar seguros de que no se

había salvado ningún heredero directo, de modo que

ninguna de las facciones logró hacerse con el control de la

familia. Anna Anderson interpretó magníficamente su papel,

y hubo miembros de los Romanov que llegaron a jurar que

ella era Anastasia. Yusúpov era muy brillante concibiendo

ideas. Transcurrido un tiempo, empezaron a surgir

pretendientes por todas partes. Hubo libros, películas,

disputas cortesanas. El engaño adquirió vida propia.

–Todo por guardar el secreto real.

–Exacto. Tras la muerte de Yusúpov, la responsabilidad

recayó en otros, yo entre ellos; pero las restricciones que los

soviéticos ponían al desplazamiento de personas

dificultaron el éxito. Puede que Dios nos esté alumbrando

con la aparición de ustedes dos. – Pashenko reforzó a

continuación el énfasis-. Me alegra que haya tomado usted

la decisión de hacer esto, señor Lord. Este país necesita sus

servicios.

–No sé muy bien qué servicios puedo prestar.

El anciano miró a Akilina.

–Y lo mismo te digo, cariño.

Pashenko se echó hacia atrás en su sillón.

–Ahora, unos cuantos detalles más. La profecía de

Rasputín nos predice que habrá animales en el asunto. No

se me ocurre cómo. También dice que Dios nos facilitará el

modo de garantizar que la elección sea justa. Esto último

puede ser una referencia a la prueba de ADN, que desde

luego puede utilizarse para verificar la autenticidad de

cualquier persona que usted localice. Ya no estamos en los

tiempos de Lenin o Yusúpov. La ciencia puede ayudarnos.



La serenidad de aquella casa le había calmado los

nervios, y Lord sentía que lo iba invadiendo el cansancio,

hasta el punto de no dejarlo pensar. También había que

tener en cuenta lo apetitoso que resultaba el olor de las

coles con patatas.

–Ni que decir tiene que los hombres que los trajeron a

ustedes aquí están preparándolo todo. – Pashenko se volvió

hacia Akilina-. Mientras comemos, los enviaré a su

apartamento para que recojan lo que usted pueda necesitar.

Le recomiendo que lleve encima el pasaporte, porque no

hay indicación alguna de adonde puede conducirlos su

búsqueda. Por otra parte, sepa usted que tenemos

contactos dentro de la organización propietaria del circo.

Haré que le concedan un permiso, para no poner en peligro

su carrera. Si de esto no resulta nada, al menos tendrá

usted su trabajo esperándola.

–Gracias.

–¿Qué hacemos con sus cosas, señor Lord?

–Les daré a sus hombres la llave de mi habitación.

Pueden traerme la maleta. También necesito enviarle un

mensaje a mi jefe, Taylor Hayes.

–No se lo recomiendo. La profecía aconseja el secreto, y

estoy convencido de que debemos respetarla.

–Pero es que Taylor podría sernos de ayuda.

–No necesita usted ninguna ayuda.

Lord estaba demasiado cansado para discutir. Además,

era muy posible que Pashenko tuviera razón. Cuantas

menos personas conocieran su paradero, mejor. Siempre

podía llamar por teléfono a Hayes más adelante.

–Aquí podrán ustedes pasar la noche sin ningún riesgo -

dijo Pashenko-, y emprender su búsqueda mañana.
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Lord conducía un Lada bastante asendereado, por un

trozo de carretera de dos carriles. El coche era aportación

de Pashenko y vino con el depósito lleno, más cinco mil

dólares al contado. Lord había pedido dólares, mejor que

rublos, porque era muy cierto lo que les había dicho

Pashenko la noche anterior: nadie sabía adonde podía

conducirles este viaje. Seguía pensando que la aventura, en

su totalidad, era una pérdida de tiempo, pero se sentía mil

veces mejor en aquel momento, a seis horas de Moscú,

dirección sur, atravesando los bosques del sudoeste ruso.

Llevaba unos pantalones vaqueros y un jersey: los

hombres de Pashenko habían podido entrar en el hotel

Voljov y recoger su maleta sin problemas. Había echado una

cabezada, y la ducha y el afeitado habían hecho milagros.

Akilina también tenía mucho mejor aspecto. Los hombres de

Pashenko habían recogido su ropa, junto con el pasaporte y

el visado de salida. Para facilitar sus muchos viajes, todos

los artistas del circo poseían visado sin fecha de expiración.

No había dicho una palabra durante todo el viaje.

Llevaba una camiseta de cuello vuelto, vaqueros y una

chaqueta de ante color verde hoja (prendas que, según

explicó, había comprado en Munich el año anterior). Los

colores oscuros y la confección tradicional le sentaban muy

bien. Las solapas altas acentuaban la estrechez de los

hombros, confiriéndole un aspecto de Annie Hall que a Lord

le encantó.

Por la ventanilla pasaban campos y bosques. El terreno

era negro, en nada parecido a la arcilla roja del norte de

Georgia. La zona era famosa por sus patatas. Lord recordó,

divertido, aquella anécdota de Pedro el Grande en que

ordenaba por decreto real que los campesinos de aquella

área cultivaran tan extraña planta. Manzanas de tierra, las

llamaba Pedro. Pero las patatas eran desconocidas en Rusia,

y el Zar no cayó en el detalle de explicar qué parte de la

planta había que recoger. Cuando, en su desesperación, los

campesinos se comieron todo, menos las raíces, cayeron



enfermos. Irritados y llenos de frustración, quemaron la

cosecha entera. Fue sólo cuando uno de ellos probó el

interior de un tubérculo, recién quemado, cuando las

patatas se ganaron un sitio en sus campos y en su dieta.

Su ruta los hizo pasar por varios deprimentes emporios

de fundición y de fabricación de tractores. El aire olía a una

mezcla de carbón y ácido, y todo se veía sucio de hollín.

Toda la zona había sido escenario bélico. Paganos tratando

de rechazar a los cristianos, príncipes compitiendo por el

poder, tártaros a la conquista de algún territorio. Como

escribió alguien, era una zona en que la tierra rusa bebía

sangre rusa.

Starodub era una localidad mucho más larga que ancha,

y de sus arcadas comerciales y sus edificios de madera y

ladrillo se desprendía un aire colonial. Las calles estaban

flanqueadas de abedules de corteza blanca, y en el centro

se alzaba, dominándolo todo, una iglesia de tres torres,

todas coronadas por sendas cúpulas de bulbo y estrellas

doradas que resplandecían al sol poniente. Una enfermiza

sensación de podredumbre corrompía el ambiente, causada

por los edificios tambaleantes que nadie reparaba, el

pavimento desmigándose y los espacios verdes

descuidados.

–¿Se te ocurre algún modo de encontrar a Kolya Maks? –

le preguntó Lord a Akilina, mientras circulaban lentamente

por una de las calles.

Ella señaló hacia delante.

–No creo que eso sea problema.

Lord miró por el parabrisas sucio y vio un rótulo que

decía KAFE SNEZHINKI. En el cartel de afuera se anunciaban

las especialidades de la casa: pastel, tarta de carne y

helado. El establecimiento ocupaba la planta baja de un

edificio de tres pisos, de ladrillo, con los marcos de las

ventanas muy alegremente tallados. En el rótulo también

decía: PROPIETARIO, IOSIF MAKS.

–Qué raro -dijo Lord.



Los rusos no eran aficionados a airear sus propiedades.

Echó un vistazo en torno y vio otros rótulos de tienda, pero

en ninguno se especificaba el nombre del dueño. Pensó en

la Nevsky Prospekt de San Petersburgo y en el barrio Arabat

de Moscú. Ambas eran zonas de moda, con cientos de

tiendas carísimas, dispuestas a lo largo de muchos

kilómetros, en una especie de cancán comercial. Pocas de

estas tiendas exhibían los precios en el escaparate, por no

decir nada del nombre de los dueños.

–Debe de ser una señal de los tiempos -dijo Akilina-: el

capitalismo se nos está echando encima. Incluso aquí, en la

Rusia rural.

Su sonrisa indicaba que era una broma.

Lord aparcó el Lada y ambos se apearon, a la luz

menguante del final del día. Desanduvieron el trayecto

recorrido desde que pasaron frente al Kafe Snezhinki. El

único ocupante de la calle era un perro que perseguía a una

urraca en vuelo. Pocas tiendas estaban iluminadas. Los

establecimientos rusos rara vez abrían en fin de semana.

Como bien sabía Lord, eran restos del pasado bolchevique.

El café estaba escasamente alumbrado. En el centro

había cuatro filas de mesas. Los platos del día estaban en

vitrinas de cristal. Llenaba el aire un olor a café amargo.

Había cuatro personas, tres en una mesa y una en otra.

Nadie pareció fijarse en Akilina y Lord, aunque éste no dejó

de preguntarse cuántos negros entrarían al día en ese local,

para que a nadie le llamase la atención.

El hombre de detrás del mostrador era bajo y fornido,

con el pelo muy abundante y del color del cobre, un bigote

muy poblado y una barba a juego. Lucía todo un muestrario

de manchas en el delantal y, al acercarse a él, Lord pudo

comprobar que desprendía un olor a queso feta. Se secaba

las manos con una toalla sucia.

–¿Es usted Iosif Maks? – le preguntó Lord en ruso.

El hombre le respondió con una mirada de extrañeza.

–¿De donde es usted? – le pregunto a Lord, en ruso.



Éste decidió que cuanta menos información, mejor.

–¿Por qué le da usted importancia a eso?

–Porque ha entrado usted en mi local y se ha puesto a

hacer preguntas. Hablando como un ruso.

–Entonces, ¿puedo suponer que es usted Iosif Maks?

–Suelte lo que sea.

El tono era áspero, de pocos amigos, y Lord se preguntó

si sería por prejuicios o por ignorancia.

–Mire, señor Maks, no estamos aquí para crear

problemas. Buscamos a un hombre llamado Kolya Maks.

Seguro que lleva años muerto, pero nos gustaría saber si

algún familiar suyo sigue viviendo por aquí.

El hombre lo miró con mucha atención.

–¿Quién es usted?

–Me llamo Miles Lord. Ella es Akilina Petrovna. Venimos

de Moscú buscando a Kolya Maks.

El hombre dejó la toalla a un lado y cruzó sus fornidos

brazos.

–Hay muchos Maks que viven por aquí. No conozco

ningún Kolya.

–Debió de vivir aquí en tiempos de Stalin. Quizá quede

algún hijo, o algún nieto suyo.

–Yo soy Maks por parte de madre, y nunca he tenido

nada que ver con ninguno de ellos.

–Y ¿por qué lleva usted el apellido Maks? – se apresuró a

preguntar Lord.

Una expresión de desconcierto se instaló en el rostro del

ruso.

–No tengo tiempo para esto. Debo atender a mis clientes.

Akilina se acercó al mostrador.

–Esto es importante, señor Maks. Necesitamos localizar a

los parientes de Kolya Maks. ¿No puede usted decirnos si

viven aquí?

–¿Qué les hace a ustedes pensar que pueden vivir aquí?

Lord oyó pasos a su espalda y se dio media vuelta: había

entrado en el café un policía muy alto, con el uniforme de



las militsya rurales y un shlapa azul de piel. Se desabrochó

la pelliza, se la quitó y tomó asiento a una de las mesas,

para a continuación hacerle una seña a Maks. El dueño del

local acusó recibo y se puso de inmediato a preparar un

cate. Lord se situó más cerca del mostrador. El policía lo

ponía nervioso. Bajó la voz para contestarle a Maks:

–Quien resista hasta el fin se salvará.

Maks giró bruscamente la cabeza.

–¿Qué significa eso?

–Dígamelo usted.

El ruso negó con la cabeza.

–Un americano loco. ¿Están todos ustedes igual de locos?

–¿Quién ha dicho que yo sea americano?

Maks miró a Akilina.

–¿Por qué está usted con ese chornye?

Lord no reaccionó ante el calificativo de desprecio. Tenían

que salir del café con el menor alboroto posible. Pero había

algo en los ojos de Maks que contradecía sus palabras. No

estaba seguro, pero quizá aquel hombre estuviera tratando

de indicarle que no eran el lugar ni el momento adecuado.

Decidió probar suerte.

–Nos vamos, señor Maks. ¿Puede usted sugerirnos dónde

pasar la noche?

El propietario terminó de preparar el café y salió por un

extremo del mostrador, para llevárselo al policía. Depositó

la taza encima de la mesa y regresó.

–Prueben en el hotel Okatyabrsky. Al llegar a la esquina,

tuerzan a la izquierda, y es la cuarta bocacalle en dirección

al centro.

–Gracias -dijo Lord.

Pero Maks no devolvió la cortesía y se retiró detrás de su

vidriera, sin pronunciar una palabra más. Akilina y Lord

echaron a andar hacia la salida, pero tuvieron que pasar

junto al policía, que degustaba su café humeante. Lord notó

que la mirada de aquel hombre se detenía en él más de lo



debido, y que luego se dirigía al mostrador, al otro lado del

local. Lord vio que Iosif también lo había notado.

Encontraron el Okatyabrsky. El hotel ocupaba un edificio

de cuatro plantas y las habitaciones que daban a la calle

tenían todas unos balcones destartalados. El suelo del

vestíbulo estaba cubierto de negra suciedad y había en el

aire el típico olor a sulfuro de las cañerías mal instaladas. El

tipo de detrás del mostrador, muy malhumorado,

inmediatamente les contestó que no se aceptaban

huéspedes extranjeros. Akilina tomó las riendas de la

situación y puso en su conocimiento que Lord era su marido

y que esperaba que lo tratasen con el debido respeto. Tras

un poco de regateo, el hombre les alquiló una habitación a

un precio por encima de lo normal, y ellos dos subieron por

las escaleras que conducían al tercer piso.

Las habitaciones eran espaciosas, pero muy avejentadas,

con una decoración que hacía pensar en las películas de los

años cuarenta. La única concesión a la modernidad era el

frigorífico que zumbaba intermitentemente en un rincón. El

baño no era mucho mejor: ni tabla del váter ni papel

higiénico, y Lord, cuando fue a lavarse la cara, descubrió

que había agua fría y agua caliente, pero no al mismo

tiempo.

–Imagino que no habrá muchos turistas que se aventuren

tan al sur -dijo al salir del baño, secándose la cara.

Akilina estaba sentada al borde de la cama.

–Esto era zona prohibida durante el comunismo. Hace

poco tiempo que se ha permitido la entrada de extranjeros.

–Te agradezco tu intervención ante el conserje.

–Y yo siento mucho lo que Maks dijo de ti. No tenía

derecho.

–No estoy muy seguro de que lo dijese de veras.

Le explicó a continuación lo que había creído captar en

los ojos del ruso.

–Creo que el policía lo ponía tan nervioso a él como a

nosotros.



–¿Por qué? Dijo no saber nada de Kolya Maks.

–Creo que nos mintió.

Ella sonrió.

–Eres un optimista, Cuervo.

–Déjate de optimismos. Estoy suponiendo que en todo

esto haya una brizna de verdad.

–Espero que sí.

Lord sentía curiosidad.

–Lo que dijiste anoche es verdad. Los rusos sólo quieren

acordarse de las cosas buenas del régimen zarista. Pero

tenías razón: era una autocracia, represiva y cruel.

Aunque… esta vez podría ser distinto -añadió Akilina; una

sonrisa se tendió en sus labios-. Lo que estamos haciendo

puede ser un modo de chasquear a los soviéticos, una vez

más. Con lo listos que se creían. Ambos Romanov pueden

haberse salvado. ¿No sería estupendo?

Sí, sería estupendo, pensó Lord.

–¿Estás enfadado? – le preguntó Akilina.

Lo estaba.

–Creo que no debemos exhibirnos por ahí. Bajaré a

comprar algo de comer en la tienda del vestíbulo. El pan y el

queso tenían buena pinta. Podemos cenar tranquilamente

aquí.

Ella sonrió.

–Estaría muy bien, sí.

Una vez abajo, Lord se acercó a la mujer que llevaba la

pequeña tienda y eligió una hogaza de pan moreno, algo de

queso, dos salchichas y dos cervezas. Pagó con un billete de

cinco dólares, que ella aceptó con mucho gusto. Se dirigía

de nuevo a las escaleras cuando oyó ruido de automóviles

en el exterior. Por las ventanas del vestíbulo se veían luces

rojas y azules girando en la oscuridad. Miró fuera y vio

abrirse la puerta de tres coches de policía que acababan de

detenerse.

Lord sabía adonde iban.

Subió corriendo las escaleras y se metió en la habitación.



–Coge tus cosas. La policía está abajo.

Akilina se movió de prisa. Se echó la mochila al hombro y

se puso el abrigo.

Él agarró su bolsa de viaje y su abrigo.

–No les llevará mucho tiempo averiguar el número de

habitación.

–¿Adonde vamos?

Lord sabía bien que sólo podían ir en una dirección: hacia

arriba, al cuarto piso.

–Vamos.

Salieron ambos y Lord cerró la puerta sin ruido.

Treparon por las escaleras de madera de roble,

pobremente alumbradas. Giraron en el rellano y subieron de

puntillas al último piso. Del tercer piso les llegaban ruidos

de pasos. Lord pasó revista a las siete habitaciones, a la

débil luz de una lámpara incandescente. Tres de ellas daban

a la calle y otras tres a la trasera del edificio. La última se

hallaba al final del pasillo. Todas tenían la puerta abierta, lo

que quería decir que no estaban ocupadas.

De abajo llegó un ruido de puños golpeando la madera.

Lord, con un gesto, le señaló a Akilina que no hiciera

ruido y le indicó que entraran en la última habitación, la del

final del pasillo.

Hacia allá fue Akilina.

Según avanzaba, Lord fue cerrando con suavidad las

habitaciones de ambos lados del pasillo. Luego se metió con

Akilina en el último cuarto y cerró la puerta tras ellos.

De abajo llegaban más golpes.

La habitación estaba a oscuras, y Lord no se atrevió a

prender la luz de la mesilla de noche. Se acercó a mirar por

la ventana. A unos diez metros en vertical había un callejón

con coches aparcados. Levantó la ventana y asomó la

cabeza al frío del exterior. No había policías a la vista. Quizá

hubieran pensado que con la sorpresa les bastaba para

garantizar el éxito de su misión. A la derecha de la ventana



había una cañería que les brindaba la oportunidad de bajar

hasta el suelo de adoquines.

Metió la cabeza.

–Estamos atrapados.

Akilina pasó junto a él y se subió al alféizar. Lord oyó

pesados pasos que subían las, escaleras. Los policías ya

debían de haber comprendido que la habitación del tercer

piso estaba vacía. Las puertas cerradas los retrasarían algo,

pero no mucho.

Akilina se descolgó la bolsa del hombro y la arrojó por la

ventana.

–Dame la tuya.

Él obedeció, pero no sin preguntarle:

–¿Qué estás haciendo?

Ella arrojó también la bolsa de Lord.

–Mira lo que yo hago y sígueme.

Se dejó caer hacia el exterior y se agarró al reborde de la

ventana. Lord la vio aferrarse a la cañería y situar el cuerpo

en ángulo, con las piernas plantadas en la fachada de

ladrillo y las manos en torno al hierro oxidado. Fue bajando

con gran habilidad, sirviéndose de las piernas como

contrapeso, agarrándose y soltándose según iba la

gravedad llevándola hacia el suelo. Unos segundos después

se despegó de la pared y aterrizó en el suelo.

Lord oyó que estaban abriendo las puertas del pasillo. No

se sentía capaz de imitar a Akilina, pero tampoco tenía

mucha elección. Al cabo de unos segundos, la habitación

estaría llena de policías.

Colgándose de la ventana, se agarró a la cañería. El

metal le heló las manos y la humedad lo hacía perder

agarre, pero se mantuvo con todas sus fuerzas. Plantó los

pies contra la pared y empezó a bajar.

Oyó golpes en la puerta de la habitación.

Se dejó caer más de prisa y pasó ante la ventana del

segundo piso. Vio caer astillas cuando forzaron la puerta,

que había cerrado con llave. Siguió hacia abajo, pero perdió



el agarre en la primera cincha de la cañería. Empezó a caer

justo cuando una cabeza se asomaba por la ventana.

Preparó el cuerpo para el impacto mientras sus manos

resbalaban por el áspero ladrillo y su cuerpo golpeaba con

el cemento, en su caída.

Dio la voltereta en el suelo y fue a chocar con la rueda de

un coche.

Al mirar hacia lo alto vio aparecer por la ventana la mano

de un policía, empuñando una pistola. Ignorando el dolor

que sentía en el muslo, se puso en pie, agarró a Akilina y la

llevó al otro lado del coche.

Dos tiros restallaron en la noche.

Una bala rebotó en el capó. La otra hizo añicos el

parabrisas.

–Vámonos. Agachada -dijo.

Aferrando las bolsas, echaron a correr por el callejón,

protegiéndose tras los coches. Una ráfaga de balas les iba

detrás, pero desde una ventana del cuarto piso no era muy

bueno el ángulo de tiro. A su paso, las balas hacían saltar

los cristales y se estrellaban contra el metal de los coches.

El callejón estaba a punto de acabar, y Lord se temió que

hubiera más policías aguardándolos.

Salieron del callejón.

Lord volvió la cabeza en ambas direcciones. Los

escaparates de ambas aceras estaban apagados. No había

alumbrado público. Se echó la bolsa a la espalda, agarró de

la mano a Akilina y corrió con ella hacia el otro lado de la

calle.

Apareció un coche por la esquina derecha. Los faros los

cegaron. El vehículo se dirigía directamente a ellos.

Se quedaron parados en mitad de la calle.

Chirriaron los frenos y los neumáticos se agarraron al

suelo húmedo.

El coche patinó por un momento y se detuvo.

Lord se dio cuenta de que no era un vehículo oficial. No

llevaba luces, ni marcas de identificación. La cara que se



veía detrás del parabrisas era, en cambio, reconocible.

Iosif Maks.

El ruso sacó la cabeza por la ventanilla y les dijo:

–Suban.

Subieron, y Maks aplastó el acelerador contra el suelo del

coche.

–Muy oportuno -le dijo Lord, mirando por la ventanilla

trasera.

El fornido ruso no apartó los ojos del camino, pero dijo:

–Kolya Maks está muerto. No obstante, su hijo los recibirá

mañana.
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Hayes desayunaba en el comedor principal del Voljov. El

hotel ofrecía un exquisito buffet mañanero. Le gustaban

especialmente los blinys dulces del chef, presentados con

azúcar espolvoreada y fruta fresca por encima. El camarero

le trajo el Izvestia y él se acomodó en su asiento para leerlo.

En un artículo de primera página se pasaba revista a las

actividades de la Comisión del Zar durante la semana

anterior. Tras la sesión de apertura, el miércoles, el nombre

que surgió en primer lugar fue el de Stefan Baklanov: su

candidatura era la que prefería el alcalde de Moscú, hombre

de gran popularidad. La Cancillería Secreta consideró que

utilizar a una persona respetada por el pueblo otorgaría más

credibilidad a Baklanov, y la táctica, al parecer, había

funcionado, porque el editorial del Izvestia hablaba de un

creciente apoyo a la elección de Baklanov.

Dos clanes de Romanov sobrevivientes se apresuraron a

nombrar a sus respectivos miembros de más edad,

afirmando que su parentesco con Nicolás II, por matrimonio

y por sangre, era más cercano. Se propusieron otros tres

nombres, pero el redactor no les concedía la menor

posibilidad, porque estaban demasiado alejados de los

Romanov. En un recuadro de la derecha de la página se

comentaba que de hecho bien podía haber muchísima

gente con sangre de los Romanov en Rusia. Había

laboratorios en San Petersburgo, Novosibirsk y Moscú que

ofrecían por cincuenta rublos la posibilidad de analizar la

sangre de los clientes y comparar sus indicadores genéticos

con los de la familia imperial. Al parecer, muchas personas

habían pagado el precio estipulado y se habían hecho el

análisis.

El debate inicial entre los comisionados de los diferentes

candidatos había sido intenso, pero a Hayes le constaba que

fue sólo por dar espectáculo, porque, según sus últimas

noticias, catorce de los diecisiete miembros estaban



comprados. Más valía dejar que manifestasen sus

desavenencias en público y que fueran poco a poco

cambiando de opinión, en vez de tomar una decisión

demasiado rápida.

El Izvestia finalizaba la información diciendo que el

proceso de designación de candidatos se cerraría al día

siguiente: para el martes estaba prevista una votación

inicial que reduciría a tres su número, y luego, tras otros dos

días de debate, la votación definitiva tendría lugar el jueves.

Todo quedaría resuelto el próximo viernes.

Stefan Baklanov se convertiría en Stefan I, Zar de Todas

las Rusias. Los clientes de Hayes estarían felices, la

Cancillería Secreta estaría satisfecha y él sería unos cuantos

millones de dólares más rico.

Terminó el artículo, no sin asombrarse, una vez más, ante

la inclinación de los rusos a los espectáculos públicos. Hasta

tenían palabra para designarlos: pokazukha. El mejor, que él

recordase, fue el de la visita de Gerald Ford en 1970,

cuando añadieron pintoresquismo a la carretera del

aeropuerto a base de abetos recién cortados de un bosque

cercano y clavados directamente en la nieve.

El camarero le trajo los blinys humeantes y el café. Hojeó

los demás periódicos, deteniéndose momentáneamente en

alguna noticia suelta. Una le llamó la atención

especialmente: ANASTASIA ESTA VIVA Y RESIDE CON SU

HERMANO EL ZAR. Un escalofrío le recorrió la espina dorsal,

hasta que se dio cuenta de que era la reseña de una obra

recién estrenada en Moscú:

Inspirándose en una conspiración de tres al cuarto que

encontró en una librería de segunda mano, la comediógrafa

inglesa Lorna Gant llegó a interesarse en los relatos

existentes en torno a la supuesta ejecución incompleta de la

familia real. «Me fascinó aquella historia de Anastasia y

Anna Anderson», nos dice Gant, refiriéndose a la más

famosa de las supuestas Anastasias.



La obra da a entender que Anastasia y su hermano Alexis

lograron eludir la muerte en Ekaterimburgo, en 1918. Sus

cadáveres nunca se han encontrado, y durante décadas se

ha estado especulando sobre lo que realmente pudo ocurrir.

Algo muy útil para nutrir la imaginación de un autor teatral.

«La cosa hace pensar en lo de “Elvis no ha muerto y se

ha ido a vivir a Alaska con Marilyn Monroe”», nos dice Gant.

«Hay humor negro e ironía en el mensaje.»

Siguió leyendo y pudo comprobar que la obra era más

bien una farsa, no una elaboración seria sobre la posibilidad

de que hubiera Romanov supervivientes; para el crítico,

aquello era una especie de cruce entre «Chéjov y Carol

Burnett». El crítico, al final, no se la recomendaba a nadie.

El ruido de una silla que alguien apartaba de la mesa le

hizo interrumpir la lectura.

Levantó la vista del periódico mientras Feliks Orleg

tomaba asiento.

–Qué buena pinta tiene su desayuno -dijo el ruso.

–Con mucho gusto pediría lo mismo para usted, pero éste

es un sitio demasiado público para que nos vean juntos.

No hacía el menor intento de ocultar su desdén.

Orleg se acercó un plato y agarró un tenedor. Hayes

decidió dejarlo hacer, al muy cabrón. Orleg cubrió de sirope

las finas tortitas y se las comió con buen apetito.

Hayes cerró el periódico y lo dejó encima de la mesa.

–¿Café? – dijo, dejando muy claro su sarcasmo.

–Con un zumo me vale -masculló el ruso, con la boca

llena.

Hayes dudó un momento, pero acabó llamando al

camarero para pedirle un vaso de zumo de naranja. Orleg se

terminó los blinys y se limpió la boca con una servilleta.

–Sabía que en este hotel sirven un desayuno estupendo,

pero es que yo no puedo pagarme ni un triste aperitivo.

–Con suerte, pronto nadará usted en la abundancia.

Una sonrisa se instalo en los agrietados labios del

inspector.



–De lo que puede usted estar seguro es de que no hago

todo esto por disfrutar de su compañía.

–Y ¿a qué viene esta encantadora visita dominguera?

–El boletín policial sobre Lord que pusimos en circulación

ha tenido éxito. Lo tenemos localizado.

A Hayes se le avivó el interés.

–Está en Starodub. Unas cinco horas al sur de aquí.

Hayes recordó inmediatamente de qué población se

trataba, porque se hablaba de ella en los documentos que

Lord había encontrado. Lenin la mencionaba junto con un

nombre de persona: Kolya Maks. ¿Qué era lo que decía el

líder soviético? La localidad de Starodub también ha sido

traída a colación por otros Guardias Rusos igualmente

persuadidos. Algo está ocurriendo, de eso estoy seguro…

Ahora, también él estaba seguro. Demasiadas

coincidencias.

Lord, evidentemente, se había metido en algo.

En algún momento de la noche del viernes había

quedado vacía la habitación de Lord en el Voljov, por

misteriosas razones. Los miembros de la Cancillería Secreta

estaban preocupados al respecto, sin duda alguna, y si ellos

estaban preocupados, Hayes tenía buenas razones para

preocuparse también. Les dijo que se haría cargo de la

situación, y eso era lo que tenía intención de hacer.

–¿Qué pasó? – preguntó.

–Lord y una mujer fueron localizados en un hotel.

Esperó más. Orleg daba la impresión de estar disfrutando

del momento.

–La militsya local compensa su ignorancia a fuerza de

estupidez. Registraron el hotel, pero se olvidaron de cubrir

la retaguardia. Lord y la mujer huyeron por una ventana.

Trataron de detenerlos a tiros, pero los perdieron.

–¿La policía llegó a enterarse de por qué estaban allí esos

dos?

–Preguntaron por un tal Kolya Maks en una fonda del

pueblo.



Confirmado.

–¿Qué órdenes ha dado usted a la policía local?

–Les he dicho que no hagan nada hasta que yo se lo

diga.

–Hay que salir inmediatamente.

–Eso mismo pensé yo. Por eso estoy aquí. Y ya, de paso,

he podido desayunar.

El camarero trajo el zumo de naranja.

Hayes se puso en pie.

–Bébaselo. Tengo que hacer una llamada antes de

marcharnos.
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Starodub, 10:00

Akilina permaneció atenta mientras Lord reducía la

velocidad del coche. Una fría lluvia golpeaba el parabrisas.

La noche anterior, Iosif Maks los había escondido en una

casa de la zona oeste de Starodub, propiedad de otro

miembro de la familia Maks, que les suministró un par de

camastros para que durmieran junto a la chimenea.

Dos horas antes había venido Maks a explicarles que la

policía había estado en su casa preguntando por un hombre

negro y una mujer rusa vistos en su fonda hacía unas horas.

Maks les dijo exactamente lo que había sucedido, casi todo

ello ante los ojos del oficial de la militsya, además. Dieron la

impresión de creer lo que les decía, y no habían vuelto.

Afortunadamente, nadie había sido testigo de la fuga del

Okatyabrsky.

Maks también les dejó un vehículo, un Mercedes cupé de

color crema, lleno de golpes y recubierto de barro negro,

con los asientos de cuero resquebrajados por la exposición a

la intemperie. Y les indicó dónde podían encontrar al hijo de

Kolya Maks.

La casa de labranza era de un solo piso, con el techo

cubierto de trozos de corteza, y se alzaba sobre dobles

planchas que una espesa capa de estopa aislaba del suelo.



La chimenea de piedra expulsaba una espesa columna de

humo gris al aire frío. En la distancia se extendía el campo

abierto, y en un cobertizo se veían arados y rastrillos.

Todo aquello le recordaba a Akilina la casa que en otro

tiempo ocupó su abuela, con los mismos abedules

alzándose a un lado. Siempre le había parecido tristísimo el

otoño. Era una estación que llegaba sin avisar, para trocarse

luego, de la noche a la mañana, en invierno. Su presencia

anunciaba el final de los bosques verdes y de los prados

cubiertos de hierba, que también le recordaban su niñez, el

pueblo de cerca de los Urales donde se había criado y la

escuela donde todas iban vestidas a juego, con mandiles y

cintas rojas. Entre lección y lección les hablaban de la

opresión a que estuvo sometida la clase obrera durante el

zarismo, de cómo Lenin lo había cambiado todo, de por qué

el capitalismo era malo, y de qué esperaba la colectividad

de todos y cada uno de sus miembros. El retrato de Lenin

colgaba en todas las aulas, en todas las casas. Era muy

malo incurrir en cualquier tipo de enfrentamiento con él. La

tranquilidad consistía en saber que todo el mundo

compartía las mismas ideas.

El individuo no existía.

Pero su padre fue un individualista.

Su única pretensión fue irse a vivir a Rumania con su

nueva esposa y su hija. Pero el kollektiv no se lo toleró. Todo

buen padre tenía que ser miembro del Partido.

Obligatoriamente. Quienes no poseyeran «ideas

revolucionarias» tenían que ser denunciados. Era famosa la

historia de un hijo que denunciaba a su padre por vender

documentos a los agricultores rebeldes. Sobre él se

escribieron luego canciones y poemas, y a todos los niños

se les enseñó a idealizar tal ejemplo de dedicación a la

Madre Patria.

Pero ¿por qué?

¿Qué había de admirable en traicionar a la propia

familia?



–Sólo había estado dos veces en la Rusia rural -dijo Lord,

interrumpiendo el curso de sus pensamientos-. Ambas en

circunstancias controladas. Pero esto es muy distinto. Es

otro mundo.

–En tiempos del Zar, el pueblo se llamaba mir. Paz. Una

buena descripción, porque eran pocos los que llegaban a

salir del pueblo alguna vez. Era su mundo. El sitio donde

estaba la paz.

Fuera, el humo de la fábrica de Starodub se había

desvanecido; en su lugar había árboles verdes, montañas

verdes, campos de heno que Akilina imaginó, en verano,

con la alegría de las alondras.

Lord aparcó el coche delante de la casa.

El hombre que salió a abrir era bajo y corpulento, con el

pelo rojizo y la cara redonda, sofocada como una

remolacha. Akilina le echó unos setenta años, pero se movía

con una agilidad sorprendente. Los escruto a ambos con

unos ojos que a ella le parecieron dignos de un aduanero,

pero en seguida los invitó a entrar.

Era una vivienda espaciosa, de un solo dormitorio, cocina

y zona de estar muy confortable. Los muebles eran una

mezcolanza de azar y necesidad. El suelo era de madera

pulida y casi había perdido por completo el barniz. No había

alumbrado eléctrico. En todas las habitaciones lucían

lámparas de petróleo, y tenía chimenea.

–Soy Vassily Maks. Hijo de Kolya.

Habían tomado asiento en torno a una mesa de cocina.

En la cocina de leña se calentaba una cacerola de lapsha -

fideos caseros que a Akilina siempre le habían encantado.

También había un fuerte olor a carne asada, cordero, si su

olfato no la engañaba, atemperado por el rancio olor del

tabaco barato. Un rincón de la habitación estaba

consagrado a un icono, con sus velas alrededor. La abuela

de Akilina mantuvo un rincón santo hasta el día mismo en

que desapareció.



–He preparado algo de comer -dijo Maks-. Espero que

tengan hambre.

–Le quedaremos muy agradecidos -dijo Lord-. Huele muy

bien.

–Cocinar es uno de los pocos placeres de que aún puedo

disfrutar.

Maks se puso en pie y se acercó al fogón. Revolvió la

cacerola de fideos, dándoles la espalda a Akilina y Lord.

–Mi sobrino me dijo que tenían ustedes algo que contar.

Lord pareció entender:

–Quien resista hasta el fin se salvará.

El anciano dejó la cuchara en la mesa y volvió a tomar

asiento.

–Nunca pensé que llegaría a oír esas palabras. Creí que

eran parte de la imaginación de mi padre. ¡Y en boca de un

hombre de raza negra!

Maks se dirigió a Akilina:

–Tu nombre significa águila, muchacha.

–Eso me dicen.

–Eres una criatura encantadora.

Ella sonrió.

–Espero que esta búsqueda no ponga en peligro

semejante belleza.

–¿A que peligro se refiere? – pregunto ella.

El anciano se frotó la protuberante nariz.

–Mi padre, cuando me habló de mis futuras obligaciones,

también me dijo que podían costarme la vida. Nunca me lo

tomé demasiado en serio… hasta el momento.

–¿Qué es lo que sabe usted? – le preguntó Lord.

El anciano exhaló un suspiro.

–A veces pienso en lo ocurrido. Mi padre me dijo que así

sería, pero no lo creí. Los estoy viendo ahora, cuando los

despertaron en mitad de la noche y se los llevaron escaleras

abajo. Creyeron que el Ejército Blanco estaba a punto de

ocupar la ciudad y que iban a liberarlos. Yurovsky, el judío

loco, les cuenta que tienen que evacuarlos, pero que



primero hay que hacerles una foto para enviarla a Moscú y

que se convenzan de que siguen vivos y en buena salud.

Les dice a todos dónde tienen que ponerse. Pero no hay

foto. Unos cuantos hombres armados invaden la habitación

y alguien le dice al Zar que él y su familia van a ser

ejecutados. A continuación, Yurovsky apunta con su arma.

El anciano hizo una pausa y negó con la cabeza.

–Más vale que prepare la comida. Luego les contaré a

ustedes lo que ocurrió en Ekaterimburgo aquella noche de

julio.

*

Yurovsky accionó su revólver Colt y la cabeza de Nicolás

II, Zar de Todas las Rusias, se trocó en un estallido de

sangre. El Zar cayó de espaldas, hacia su hijo. Alejandra

empezaba a persignarse cuando los demás ejecutores

abrieron fuego. Varios proyectiles hicieron impacto en la

Zarina, derribándola de su asiento. Yurovsky había asignado

una víctima para cada verdugo, ordenando a éstos que

apuntaran al corazón, para reducir al mínimo el

derramamiento de sangre. Pero una furiosa sucesión de

impactos hizo saltar el cuerpo de Nicolás, cuando los otros

once ejecutores decidieron tomar por blanco a quien una

vez había sido su gobernante por la gracia de Dios.

Los integrantes del pelotón fueron dispuestos enfilas de

tres. Los de segunda y tercera fila disparaban por encima

del hombro de los de primera, tan cerca, que muchos de los

situados delante sufrieron quemaduras por el calor de los

cañones. Kolya Maks estaba en primera fila, y le quemaron

el cuello por dos veces. Le habían ordenado que disparase

contra Olga, la hija mayor, pero no pudo obligarse a hacerlo.

Lo habían enviado a Ekaterimburgo a organizar la fuga de la

familia imperial y llevaba allí tres días, pero los

acontecimientos se habían precipitado de un modo

incontrolable.



Los guardias fueron convocados al despacho de Yurovsky

a primera hora de la mañana. El jefe les dijo:

-Hoy vamos a ejecutar a toda la familia real, junto con el

médico y los criados que tienen a su servicio. Adviertan al

destacamento, no sea que se alarmen cuando oigan tiros.

Eligieron a once hombres, Maks entre ellos. Fue un golpe

de suerte que lo eligieran, pero venía fuertemente

recomendado por el Soviet del Ural, como persona en quien

se podía confiar plenamente a la hora de ejecutar una

orden, y Yurovsky, al parecer, andaba necesitado de lealtad.

A renglón seguido, dos letones dijeron con rotundidad

que ellos no abrirían fuego contra mujeres. A Maks le

sorprendió que unos individuos tan brutales pudieran tener

algún tipo de conciencia. Yurovsky no les puso ninguna

objeción y los sustituyó por dos voluntarios que dieron un

paso al frente y que, lejos de poner pegas, parecían

encantados. Al final, integraban el pelotón seis lituanos y

cinco rusos, más Yurovsky. Hombres muy endurecidos, con

nombres como Nikulin, Ermakov, Medvedev (dos) y Pavel.

Nombres que Kolya Maks nunca olvidaría.

Aparcaron un camión en el exterior y pusieron el motor

al máximo, para que el ruido no dejase oír los disparos, que

en seguida se convirtieron en una verdadera descarga de

fusilería. El humo de las pistolas envolvía la escena en una

niebla espesa, sobrecogedora. Cada vez resultaba más

difícil ver algo, saber quién disparaba a quién. Maks pensó

que todo el mundo había estado horas bebiendo a destajo y

que allí el único que no estaba borracho era él, y quizá

Yurovsky. En general, sólo recordarían haber disparado a

diestro y siniestro. Él había tenido mucho cuidado con el

alcohol, porque sabía que iba a necesitar la cabeza.

Maks vio que el cuerpo de Olga se encogía tras recibir

otro balazo en la cabeza. Los ejecutores apuntaban al

corazón de sus víctimas, pero algo raro ocurría. Los

proyectiles rebotaban en el pecho de las mujeres y

recorrían la habitación como exhalaciones. Uno de los



lituanos masculló que Dios las protegía. Otro preguntó en

voz alta si todo aquello no sería una insensatez.

Maks vio que las grandes duquesas Tatiana y María

trataban de hacerse pequeñas en un rincón y ponían las

manos por delante, en un intento de protegerse. Las balas

impactaban en sus jóvenes cuerpos, unas rebotaban, otras

penetraban. Dos hombres rompieron la formación y se

aproximaron a ellas, para a continuación asestarle un tiro

en la cabeza a cada una.

El ayuda de cámara, el cocinero y el médico fueron

ejecutados en el sitio. Sus cuerpos cayeron como blancos en

un puesto de feria. La doncella era la loca. Echó a correr

como una fiera enjaulada por toda la habitación, aullando,

tratando de escudarse tras una almohada. Varios de los

ejecutores ajustaron el tiro y dispararon directamente

contra la almohada. Las balas se acumularon en ella. Era

algo espantoso. ¿Qué protección tenía aquella pobre gente?

La cabeza de la doncella cedió al fin ante una bala y

cesaron sus gritos.

–¡Alto el fuego! – vociferó Yurovsky.

La habitación quedó en silencio.

-Los tiros se oirán desde la calle. Rematadlos a la

bayoneta.

Los ejecutores enfundaron los revólveres y echaron

mano de sus Winchester norteamericanos, avanzando todos

a la vez hacia el centro de la habitación.

La doncella, sabe Dios cómo, había sobrevivido al tiro en

la cabeza. Se puso en pie y echó a andar sobre los cuerpos

ensangrentados, gimiendo débilmente. Se le acercaron dos

de los lituanos y hundieron sus armas en la almohada que la

chica seguía aferrando. Las hojas no tenían punta y no se

clavaron. Ella agarró una de las bayonetas y se puso a

chillar. Ambos hombres se le acercaron. Uno de ellos le dio

un culatazo en la cabeza. El lastimero grito que siguió hizo

pensar a Maks en un animal herido. Hubo a continuación

más culatazos y los gritos cesaron. Maks perdió la cuenta de



las veces que aquellos hombres le hincaron las bayonetas

en el cuerpo, como tratando de expulsarse los demonios de

dentro.

Maks se aproximó al Zar. La sangre le fluía, espesa, por

los faldones de la camisa y por el pantalón. Los demás

concentraban sus bayonetas en la doncella y en una de las

grandes duquesas. Un humo acre llenaba la estancia y le

dificultaba la respiración. Yurovsky examinaba a la Zarina.

Maks se agachó y dio la vuelta al cuerpo del Zar. Debajo

estaba el zarevich, con el mismo uniforme militar de su

padre, camisa, pantalón, botas y gorra que muchas veces

les había visto puestos. Sabía que a ambos les gustaba

vestirse igual.

El chico abrió los ojos. La mirada era de terror. Maks le

tapó inmediatamente la boca con una mano. Luego se llevó

un dedo a los labios.

-Quieto. Haceos el muerto.

Los ojos del chico se cerraron.

Maks se incorporó y luego hizo fuego con su pistola,

apuntando a escasos centímetros de la cabeza del zarevich.

La bala se incrustó en el suelo y el cuerpo de Alexis sufrió

una sacudida. Maks volvió a disparar, esta vez al otro lado,

esperando que nadie observara el sobresalto del chico, pero

todos parecían absorbidos en sus respectivas carnicerías.

Once víctimas, doce verdugos, muy poco espacio, muy poco

tiempo.

–¿Seguía vivo el zarevich? – le preguntó Yurovsky, entre

el humo.

-Ya no -respondió Maks.

La respuesta pareció satisfacer al jefe.

Maks volvió a situar el ensangrentado cuerpo de Nicolás

II encima de su hijo. Pudo ver que uno de los lituanos se

aproximaba a la hija más joven, Anastasia, que había caído

en la tanda inicial y estaba postrada en el suelo, en un

charco de sangre que iba adensándose. La muchacha gemía

y Maks se preguntó si alguna de las balas habría dado en el



blanco. El lituano estaba levantando su fusil para rematarla,

cuando Maks lo detuvo.

-Déjame a mí-dijo-. No he tenido el placer.

El hombre, sonriendo, se apartó. Maks miró a la chica. El

pecho se le hinchaba en el penoso esfuerzo de respirar y de

su ropa manaba sangre, pero resultaba difícil saber si era

de ella o del cuerpo de su hermana, que estaba al lado.

Que Dios lo perdonara.

Acercó la culata del fusil a la cabeza de la muchacha y la

situó en un ángulo que bastase para hacerla perder el

sentido, sin quitarle la vida.

-Yo la remato -dijo Maks, dando vuelta al fusil para

utilizar la bayoneta.

Afortunadamente, el lituano pasó a ocuparse de otro

cuerpo, sin discutir nada.

–¡Alto! - vociferó Yurovsky.

La habitación quedó en una extraña quietud. Cesó el

destrozo de carne humana. Cesaron los disparos. Cesaron

los ayes. Quedaron doce siluetas de hombre en el humo

denso, y la lámpara eléctrica que colgaba del techo parecía

el sol en una tempestad.

–Abrid las ventanas para que se disperse el humo - dijo

Yurovsky -. No se ve ni puñetas. Luego tenéis que

comprobarles el pulso a todos e informarme.

Maks se dirigió directamente a Anastasia. Tenía pulso,

ligero y débil.

–¡Gran duquesa Anastasia! – gritó -. ¡Muerta!

Otros guardias informaron de otras muertes. Maks se

acercó al zarevich y apartó a Nicolás. Le encontró el pulso al

muchacho. Latía con fuerza. Puso en duda que le hubiera

acertado algún disparo.

–¡Zarevich! ¡Muerto!

–¡Hasta nunca, hijoputa! -dijo uno de los lituanos.

–Tenemos que deshacernos rápidamente de los

cadáveres -dijo Yurovsky-. La habitación tiene que estar

limpia antes de que amanezca.



El jefe se plantó ante uno de los rusos.

–Ve al piso de arriba y tráete unas sábanas -le dijo; y,

tras darle la espalda, prosiguió-: Empezad a sacar los

cuerpos.

Maks vio que un lituano agarraba a una de las grandes

duquesas. No supo bien cuál de ellas.

–Mirad - dijo aquel hombre.

La atención de todos se concentró en el cuerpo

ensangrentado de la muchacha. Maks se acercó, como

hicieron los demás. Acudió Yurovsky. Un diamante

resplandecía por entre los jirones del corsé. El jefe se inclinó

y llevó los dedos a la joya. Luego, agarró una bayoneta e

hizo una incisión en el corsé, para luego apartar la prenda

del torso. Cayeron más joyas, que quedaron varadas en la

sangre del suelo.

–Las joyas las protegían de las balas -dijo Yurovsky-.

Estas hijas de puta se las habían cosido a la ropa.

Varios de los hombres, percatándose de que una

verdadera fortuna yacía a sus pies, hicieron amago de

acercarse a las mujeres.

–¡No! – gritó Yurovsky-. Luego. Pero tenéis que hacerme

entrega de todo lo que se encuentre. Es propiedad del

Estado. Al que se quede con un solo botón le pego un tiro.

¿Está claro?

Nadie dijo una palabra.

Llegó el ruso con las sábanas. Maks sabía que Yurovsky

tenía prisa en extraer los cadáveres de la casa. Acababa de

dejarlo muy claro. Sólo faltaban unas horas para que

amaneciese, y el Ejército Blanco estaba en las afueras de la

ciudad, acercándose a toda prisa.

El primer cadáver que envolvieron fue el del Zar. Lo

llevaron al camión que aguardaba fuera.

Una de las grandes duquesas fue arrojada a una camilla.

De pronto, la chica se incorporó y se puso a gritar. El horror

se apoderó de todos. Se habría dicho que el cielo se les

enfrentaba. Ahora estaban abiertas las puertas y las



ventanas de la casa, de modo que no cabía utilizar las

armas de fuego. Yurovsky cogió uno de los rifles, se apoyó

la culata en la palma de la mano y hundió la bayoneta en el

cuerpo de la chica. La hoja apenas penetró. Yurovsky le dio

la vuelta al fusil y lo utilizó por la culata. Maks oyó el ruido

del cráneo al quebrarse. A continuación, el jefe hundió la

bayoneta en el cuello de la chica y hurgó en la herida. Hubo

un gorgoteo y por el desgarrón manó la sangre. Luego cesó

todo movimiento.

-Sacad a estas brujas de aquí -masculló Yurovsky-. Están

poseídas.

Maks se acercó a Anastasia y la envolvió en una de las

sábanas. Un estrépito llegó del zaguán. Había vuelto a la

vida otra de las grandes duquesas, y Maks vio con el rabillo

del ojo que varios hombres se ensañaban con ella, a

culatazos y cuchilladas. Aprovechó la distracción para

trasladar al zarevich, que aún yacía sobre la sangre de sus

padres.

Se agachó para acercarle los labios:

-Pequeño.

El chico abrió los ojos.

–No hagáis ruido alguno. Tengo que llevaros al camión.

¿Comprendido?

Una leve seña de asentimiento.

-No hagáis ningún ruido, no os mováis, si no queréis que

os hagan pedazos.

Envolvió al chico en la sábana y los sacó a ambos,

Anastasia y él, a la calle, llevando a cada uno en un hombro.

Tenía la esperanza de que la gran duquesa no despertara de

su desmayo. También de que nadie le tomara el pulso. Una

vez fuera, pudo comprobar que a los guardas les interesaba

mucho más lo que iban encontrando en los cadáveres.

Relojes, anillos, brazaletes, pitilleras y joyas.

-Repito -dijo Yurovsky-. O lo devolvéis todo, u os pego un

tiro. Abajo había un reloj que ha desaparecido. Voy a buscar



el último cuerpo. Cuando vuelva, el reloj tiene que haber

aparecido.

Nadie puso en duda lo que ocurriría, en caso contrario, y

uno de los lituanos se sacó el reloj del bolsillo y lo arrojó a la

pila que formaba el resto del botín.

Yurovsky volvió con el último cadáver. Lo arrojaron a la

trasera del camión. El jefe traía una gorra militar en la

mano.

-Es la del Zar -dijo, encasquetándosela a uno de los

ejecutores-. Te queda estupendamente.

Los demás se echaron a reír.

-Les costó trabajo morirse -dijo uno de los lituanos.

–No es fácil matar a la gente -contestó Yurovsky, con la

mirada puesta en el camión.

Tendieron una lona sobre la trasera del camión,

ocultando los cuerpos, tras haberles colocado debajo unas

cuantas sábanas que empaparan la sangre. Yurovsky

designó a cuatro de sus hombres para que fueran con el

camión; luego se acercó él a la cabina y se subió. Los

restantes miembros del pelotón de ejecución se fueron

dispersando, cada uno a su puesto asignado. Maks no

estuvo entre los elegidos para subir a la trasera del camión,

de manera que se acercó a la ventanilla del lado del

pasajero.

-Camarada Yurovsky, ¿puedo ir también? Me gustaría

contribuir a que todo esto terminara.

Yurovsky giró el corto cuello. De noche parecía aún más

oscuro. Barba negra. Pelo negro. Chaqueta negra de cuero.

Lo único que Maks alcanzaba a verle era el blanco de los

ojos, tras una mirada escalofriante.

–¿Por qué no? Sube con los otros.

El camión salió de la casa de Ipatiev por la puerta del

patio delantero. Uno de los otros hombres cantó la hora: las

tres de la madrugada. Tendrían que darse prisa. Alguien

sacó dos botellas de vodka y las puso en circulación entre



los hombres que iban en la trasera del camión, con los

cadáveres. Maks sólo tomó unos pequeños tragos.

Lo habían enviado a Ekaterimburgo a organizar la fuga.

Entre los generales del Estado Mayor del Zar los había que

se tomaban en serio su juramento de fidelidad a la Corona.

Llevaban meses circulando rumores de que la suerte de la

familia imperial estaba echada. Pero hasta el último día no

había comprendido Maks la frase en todo su alcance.

Puso la mirada en el montón de cadáveres que había

bajo la lona. Había colocado al chico y a su hermana casi en

lo alto del todo, debajo de su madre. Se preguntó si el

zarevich lo habría reconocido. Quizá fuera por eso por lo

que se había quedado quieto.

El camión pasó junto al hipódromo de las afueras de la

ciudad. Dejó atrás ciénagas, pozos, minas abandonadas.

Más allá de la fábrica del Alto Isetsk, una vez cruzada la vía

del tren, la carretera se adentraba en un espeso bosque.

Tres kilómetros más tarde volvió a verse la vía del tren. Las

únicas construcciones a la vista eran las casetas atendidas

por los ferroviarios, que a aquella hora dormían todos.

Maks se dio cuenta de que la carretera se convertía en

barro. El camión patinó un poco cuando las ruedas entraron

en contacto con la tierra resbaladiza. Las ruedas traseras se

atascaron en un hoyo, girando libremente, y el conductor

intentó, en vano, seguir adelante. Nubes de vapor

empezaron a salir del capó. El conductor apagó el motor,

antes de que se recalentara, y Yurovsky se bajó de la

cabina, señaló la caseta ferroviaria que acabábamos de

dejar atrás y le dijo al conductor:

-Ve a despertar al encargado y que nos traiga agua.

Se dirigió a la trasera del camión.

-Buscad madera para sacar las ruedas de esta mierda. Yo

seguiré andando, para encontrarme con Ermakov y su

gente.

Dos de los soldados estaban ya fuera de juego, por la

borrachera. Otros dos saltaron de la trasera del camión y



desaparecieron en la oscuridad. Maks se hizo el borracho y

se quedó quieto donde estaba.

Vio que el conductor deshacía lo andado hasta llegar a la

caseta, cuya puerta aporreó. Se vio parpadear una luz y la

puerta se abrió. Maks oyó que el conductor le explicaba al

ferroviario que necesitaban agua. Hubo discusión, y Maks

oyó a los dos guardas gritar que habían encontrado madera.

Tenía que ser en ese mismo momento.

Se arrastró hasta la lona y la fue levantando lentamente.

El olor le revolvió el estómago. Apartó el cuerpo de la Zarina

y agarró el bulto en cuyo interior estaba el zarevich.

–Soy yo, Pequeño. Estaos callado y quieto. El chico dijo

algo que Maks no logró entender.

Bajó el cuerpo de la trasera del camión y lo depositó en

el bosque, a unos metros del camino.

–No os mováis - repitió.

Regresó a toda prisa y cogió en brazos el bulto que

contenía a Anastasia. La puso en el suelo del camión para

volver a colocar la lona en su sitio. Luego la llevó al bosque

y la depositó junto a su hermano. Tras haber aflojado las

sábanas que los amortajaban, les tomó el pulso a ambos.

Débil, pero ahí estaba.

Alexis lo miró.

–Sé que es horrible, pero tenéis que permanecer aquí.

Cuidad de vuestra hermana. No os mováis. Yo volveré, pero

no sé cuándo. ¿Comprendéis?

El chico dijo que sí con la cabeza.

–¿Os acordáis de mí, verdad?

El chico volvió a asentir.

–Pues tened confianza en mí, Pequeño.

El joven se aferró a él en un abrazo desesperado, que le

desgarró el corazón.

–Dormid ahora. Volveré cuanto antes.

Maks volvió al camión y subió a la trasera. En seguida

volvió a situarse como estaba antes, boca abajo junto a los



dos guardas borrachos. Oyó pisadas acercándose en la

oscuridad. Lanzando un quejido, empezó a incorporarse.

–Levántate, Kolya. Tienes que ayudarnos -dijo uno de los

hombres, al acercarse. -Hemos encontrado leña en la

caseta.

Se bajó del camión y ayudó a los otros dos a transportar

los troncos por el embarrado camino. El conductor regreso

con un cubo de agua para el motor.

Yurovsky apareció unos minutos más tarde.

-Ermakov y su gente están ahí cerca.

El motor volvió a ponerse en marcha, no sin esfuerzo, y

las cuñas de madera hicieron posible que las ruedas

saliesen del agujero de lodo. A bastante menos de un

kilómetro más adelante se encontraron con un grupo que

los aguardaba, con antorchas en la mano. A juzgar por sus

gritos, era evidente que casi todos estaban borrachos. A la

luz de los faros, Maks reconoció a Piotr Ermakov. Yurovsky

sólo había recibido orden de cumplir la sentencia.

Deshacerse de los cadáveres era responsabilidad del

camarada Ermakov. Era un obrero de la planta del Alto

Isetsk a quien le gustaba tanto matar que lo llamaban

camarada Máuser.

–¿Por qué no nos los trajisteis vivos? – gritó alguien.

Maks sabía lo que seguramente les habría prometido

Ermakov a sus hombres. Sed buenos soviéticos y haced lo

que se os diga y os dejaremos hacer lo que queráis con las

mujeres, con el papá Zar mirando. La probabilidad de

ejercer la lujuria con cuatro vírgenes tenía que haber sido

suficiente incentivo para que hiciesen los preparativos

necesarios.

Un numeroso grupo se congregó junto a la trasera del

camión, mirando la lona, con las antorchas crepitando en la

oscuridad. Uno de ellos apartó la cubierta.

-Mierda. Qué peste -exclamó alguno.

-El hedor de la monarquía -añadió otro.

-Trasladad los cadáveres a las carretas -ordenó Yurovsky.



Uno de ellos, en tono de protesta, dijo que se negaba a

tocar semejantes porquerías, y Ermakov se subió a la

trasera del camión.

-Sacad esos jodidos cadáveres del camión. Sólo queda un

par de horas para que amanezca, y hay mucho que hacer.

Maks comprendió que Ermakov no era hombre a quien

fuese prudente desafiar. Los hombres empezaron a

trasladar los ensangrentados bultos de los cadáveres,

dejándolos en droshkis. Sólo había cuatro carretas de

madera, y Maks esperaba que nadie contase los cuerpos. El

único que conocía su número exacto era Yurovsky, pero el

jefe fue a situarse, junto a Ermakov, delante del camión. Los

demás hombres que habían participado en la matanza de

casa de Ipatiev estaban demasiado borrachos o demasiado

cansados para ocuparse de si había nueve o había once

cadáveres.

Fueron quitándoles las sábanas según arrojaban los

cuerpos a una droshki. Maks vio que varios hombres se

ponían a registrar los bolsillos de la ensangrentada ropa.

Uno de los componentes del pelotón de ejecución les habló

a los demás de lo que antes habían descubierto.

Hizo aparición Yurovsky y se pudo oír un tiro.

-Nada de eso. Los desnudaremos en donde vayamos a

enterrarlos. Tendréis que entregar todo lo que aparezca, si

no queréis que os deje secos en el sitio.

Nadie le plantó cara.

Como sólo había cuatro carretas, se tomó la decisión de

que el camión seguiría adelante todo lo que fuera posible,

con los demás cuerpos, y que los carros lo seguirían. Maks

se encaramó al borde de la trasera y observó el lento

desplazamiento de los carros siguiendo al camión. Le

constaba que en un momento determinado tendrían que

parar, salir de la carretera y circular por el bosque. Poco

antes había oído que el lugar de enterramiento elegido eran

los pozos de una mina abandonada. Alguien dijo que el sitio

se llamaba Los Cuatro Hermanos.



Veinte minutos habían pasado cuando el camión se

inclinó hacia delante. Luego resbalaron las ruedas hasta

detenerse, y Yurovsky saltó de la cabina. Caminó hacia

donde se hallaba Ermakov, delante de uno de los carros. El

jefe agarró a Ermakov y le puso una pistola en el cuello.

–¡Esto es una puta mierda! – dijo Yurovsky-. El tipo del

camión me dice que no localiza el camino de la mina. Todos

estuvisteis aquí ayer. ¿De veras que no te acuerdas? ¿Acaso

esperas que me canse y os deje aquí con todos los cuerpos,

para saquearlos? Pues no va a ser así. O encuentras el

camino, o te mato. Y te aseguro que el Comité del Ural

apoyará mi decisión.

Dos de los miembros del pelotón de ejecución se

pusieron en pie de un salto y se les oyó amartillar los

fusiles. Maks los imitó.

-De acuerdo, camarada -dijo Ermakov, muy tranquilo-. No

hace falta ponerse así. Yo mismo os guiaré.

27

Lord vio lágrimas en los ojos de Vassily Maks. Le habría

gustado saber cuántas veces se había desarrollado aquel

relato en la memoria del anciano.

–Mi padre sirvió en la guardia personal de Nicolás. Estaba

destinado en Tsarskoe Selo, el Palacio Alejandro, donde vivía

la familia imperial entera. Los niños conocían su cara.

Especialmente Alexis.

–¿Cómo fue que estuviera en Ekaterimburgo? – preguntó

Akilina.

–Se lo propuso Félix Yusúpov. Hacía falta gente que

pudiera infiltrarse en Ekaterimburgo. Los guardas de palacio

eran los preferidos de los bolcheviques. Eran buena

propaganda para legitimar la revolución: los hombres en

quienes más confiaba Nicolás II se volvían contra él. Muchos

lo hicieron, personas de carácter débil, que temían por su

propio pellejo; pero se pudo reclutar a unos cuantos para

hacer de espías, como mi padre. Él conocía a muchos de los



líderes revolucionarios, y a éstos les encantaba que formara

parte del movimiento. Fue mera suerte que llegara a

Ekaterimburgo a tiempo. Y más suerte aún que Yurovsky lo

designara para formar parte del pelotón de ejecución.

Estaban en torno a la mesa de la cocina, con el almuerzo

ya terminado.

–Da la impresión de que tu padre era un hombre muy

valiente -dijo Lord.

–Valientísimo. Hizo un juramento que lo ligaba al Zar, y lo

cumplió hasta el final.

Lord quería saber más de Alexis y Anastasia.

–¿Se salvaron? – preguntó-. ¿Qué ocurrió?

Una fina sonrisa se formó en los labios del anciano.

–Algo maravilloso. Pero, antes, algo espantoso.

*

La caravana se adentró en el bosque. El camino no era

más que una rodera trazada en el barro, la marcha era muy

lenta. Cuando el camión se quedó atascado entre dos

árboles, Yurovsky decidió abandonarlo y seguir hasta la

mina con los droshkis. Los cuerpos que quedaban en la

trasera del camión fueron cargados en parihuelas hechas

con la lona. La mina de los Cuatro Hermanos sólo estaba ya

a unos cien pasos, y Maks ayudó a transportar la parihuela

en que iba el cuerpo del Zar.

-Dejadlos en el suelo -ordenó Yurovsky cuando llegaron al

claro del bosque.

-Creí que era yo el encargado -dijo Ermakov.

-En efecto: eras -le aclaró el jefe.

Prendieron una hoguera. Desnudaron todos los cuerpos y

quemaron la ropa. Con unos treinta hombres borrachos, la

escena era caótica. Pero Maks dio gracias a Dios por la

confusión, porque así no se notó la falta de dos de las

víctimas.

–¡Diamantes! – gritó uno de los hombres.

La palabra atrajo a los demás.



-Kolya. Ven conmigo -dijo Yurovsky, abriéndose paso a

codazos entre los congregados.

Había dos hombres agachados sobre un cadáver de

mujer. Uno de los hombres de Ermakov había descubierto

otro corsé lleno de joyas. Yurovsky, sin soltar el Colt, le

arrancó de la mano el diamante.

-No habrá saqueo. Al primero que se atreva le pego un

tiro. Si me matáis a mí, el comité se ocupará de vosotros.

Ahora haced lo que os digo y desnudad los cuerpos. Dadme

a mí todo lo que encontréis.

–¿Para que te lo quedes tú? – preguntó una voz.

-Estas cosas no nos pertenecen, ni a vosotros ni a mí,

sino al Estado. Se hará entrega de todas ellas al Comité del

Ural. Ésa es la orden que tengo.

Que te den por el culo, judío de mierda -dijo una voz.

A la luz vacilante de la hoguera, Maks vio cólera en los

ojos de Yurovsky. Conocía lo suficiente a aquel hosco

individuo como para saber que no le gustaba nada que le

recordasen el origen. Su padre era vidriero, su madre

costurera, y tuvieron dos hijos. Yurovsky se crió en la

pobreza, con todas las dificultades, y pasó a ser un fiel

miembro del Partido tras el fallido intento de revolución de

1905. Fue desterrado a Ekaterimburgo por sus actividades

revolucionarias, pero, tras la revuelta de febrero del año

anterior, lo eligieron para el Comité del Ural, y desde

entonces no había dejado pasar un solo día sin dar

muestras de su entrega al Partido. Había dejado de ser

judío. Ahora era un leal comunista. Un hombre que obedecía

órdenes y en quien se podía confiar para que las ejecutara.

El amanecer iba extendiéndose sobre los álamos del

entorno.

-Largaos todos -dijo Yurovsky en voz muy alta-, menos

los que vinieron conmigo.

–No puedes hacer eso -vociferó Ermakov.

-Si no os marcháis, haré que os maten a tiros.



A un lado se oyó el ruido seco de los fusiles, cuando los

cuatro hombres de Yurovsky se los echaron a la cara,

obedeciendo una vez más a su jefe. Los demás hombres

parecieron comprender que habría sido una estupidez

resistirse. No era imposible que lograran imponerse a esos

pocos leales a Yurovsky, pero el Comité del Ural no

permitiría que semejante transgresión quedara impune.

Maks no se sorprendió al ver que todos ellos desaparecían

por el camino abajo.

Cuando se hubieron marchado, Yurovsky se encajó el

revólver en el cinturón.

-Terminad de desnudar los cadáveres.

Maks y dos hombres dieron conclusión a la tarea,

mientras otros dos se mantenían alerta. Resultaba ya muy

difícil saber quién era quién, excepción hecha de la Zarina,

que, por su tamaño y por su edad, se distinguía hasta en la

muerte. Maks sintió náuseas por aquellas personas a

quienes una vez había servido.

Aparecieron otros dos corsés llenos de joyas. El

descubrimiento más curioso vino de la Zarina: todo un

cinturón de perlas cosido a su ropa interior.

–No hay más que nueve cuerpos -dijo de pronto

Yurovsky-. Falta el zarevich y una de las mujeres.

Nadie dijo una palabra.

-Hijos de la gran puta -dijo el jefe-. Deben de haber

escondido sus cadáveres por el camino, a ver si luego les

encuentran algo de valor. Seguro que los están registrando

en este momento.

Maks lanzó un silencioso suspiro de alivio.

–¿Qué hacemos? – preguntó uno de los guardias.

Yurovsky no dudó:

-Nada. Diremos que la mina se hundió y que a dos de

ellos los quemamos. Trataremos de encontrarlos a la vuelta.

¿Lo habéis entendido bien todos?

Maks comprendió que ninguno de los allí presentes, y,

menos que nadie, Yurovsky, querían poner en conocimiento



de sus superiores que faltaban dos cadáveres. No habría

explicación que les pudiera evitar la cólera del comité. Un

silencio colectivo vino a confirmar que todos habían

entendido muy bien.

Siguieron arrojando ropa ensangrentada al fuego. Luego,

los nueve cuerpos desnudos fueron colocados boca abajo

junto a un negro pozo. Maks observó que los corsés habían

dejado una hilera de marcas en la carne muerta. Las

grandes duquesas también llevaban amuletos al cuello, con

el retrato de Rasputín y, cosida a él, una oración. Arrancaron

todo de los cuerpos y lo añadieron a la pila de pertenencias.

Maks recordó la belleza que cada una de aquellas mujeres

había irradiado en vida y le entristeció que ninguna de ellas

la conservara tras la muerte.

Uno de los hombres se inclinó a toquetear los pechos de

Alejandra.

Un par de ellos más imitaron su comportamiento.

-Ahora que le he tocado las tetas a la emperatriz, puedo

descansar en paz -proclamó uno de ellos, y los demás le

hicieron un coro de carcajadas.

Maks se dio media vuelta y miró el crepitar de las llamas,

mientras ardían los últimos restos de ropa.

-Tirad los cuerpos al pozo -dijo Yurovsky.

Cada hombre arrastro uno de los cuerpos hasta el borde

y lo dejó caer. Pasaron varios segundos de silencio hasta

que se oyó el ruido del agua, a mucha profundidad.

En menos de un minuto los habían despachado a todos.

*

Vassily Maks hizo una pausa, tomó aliento repetidas

veces y bebió un sorbo de vodka.

–Yurovsky, luego, se sentó en el tocón de un árbol y

desayunó huevos cocidos. Los habían traído el día anterior

las monjitas del monasterio, para el zarevich, y Yurovsky les

había dado instrucciones de que los envolvieran bien. Sabía

exactamente lo que iba a suceder. Tras llenar el estómago,



arrojó unas granadas al pozo, para que la mina se

derrumbara.

–Dijo usted que también sucedió algo maravilloso.

El anciano saboreó otro trago de vodka.

–Sí que lo dije.

*

Maks abandonó el lugar de enterramiento, con los demás

hombres, a eso de las diez de la mañana. Quedó un guarda

a cargo de la vigilancia y Yurovsky se fue a presentar su

informe sobre las actividades de la noche previa ante el

Comité del Ural. Afortunadamente, el jefe no dio orden de

que se buscaran los otros dos cuerpos, tras haberles dicho a

sus hombres lo que había que decir, que los habían

quemado por separado.

Las órdenes eran volver andando a la población y no

llamar la atención de nadie. A Maks le pareció extraña

semejante orden, con la cantidad de personas que habían

tomado parte en los hechos. No cabía pensar que el lugar

de enterramiento permaneciese en secreto, sobre todo

teniendo en cuenta los rencores existentes y, también, la

posibilidad de encontrar objetos de valor. Yurovsky había

dicho, concretamente, que no hablasen con nadie de lo

ocurrido y que se presentaran por la tarde en la casa de

Ipatiev, para ponerse a las órdenes de sus jefes.

Maks dejó que los otros cuatro fueran por delante,

diciéndoles que pensaba volver al pueblo por otro camino,

para aclararse la cabeza en soledad. Se oían cañones en la

distancia. Sus compañeros le advirtieron que el Ejército

Blanco estaba a pocos kilómetros de Ekaterimburgo, pero

respondió que más les valía a los Blancos no tropezarse con

él.

Apartándose de sus compañeros, anduvo dando vueltas

durante media hora antes de tomar por el camino que había

seguido el camión la noche anterior. Ahora, a la luz del día,

observó que el bosque era muy espeso y que había mucha



maleza. Encontró la caseta de ferrocarril, pero no se acercó

a ella. Lo que hizo fue orientarse bien y localizar el sitio en

que se quedó atascado el camión en el barro.

Miró en derredor. Nadie a la vista.

Se adentró en el bosque.

-Pequeño, ¿estáis ahí?

Hablaba en susurros.

-Soy yo, Pequeño. Soy Kolya. Ya he vuelto.

Nada.

Prosiguió en su avance, apartando la espesa maleza.

-He vuelto, Alexis. No te escondas. No tenemos mucho

tiempo.

Sólo los pájaros le contestaron.

Se detuvo en un claro. Los pinos de alrededor eran muy

viejos, con unos troncos que evidenciaban decenios de vida.

Uno de ellos había sucumbido a la edad y yacía en el suelo,

con las raíces al aire, trayéndole a las mientes aquellos

miembros descoyuntados que jamás lograría olvidar. Qué

desgracia tan grande. ¿Esos demonios pretendían

representar al pueblo? ¿Acaso lo que proponían para Rusia

era mejor que el supuesto mal contra el que se rebelaban?

Era imposible que así fuese, viendo cómo habían empezado.

Los bolcheviques solían matar a sus prisioneros de un

tiro en la nuca. ¿Por qué habían alcanzado tal grado de

barbarie en este caso? Bien podía ser que esa matanza

indiscriminada de inocentes fuera un anticipo de lo que

estaba por llegar. Y ¿a qué venía tanto secreto? Si Nicolás II

era un enemigo del Estado, ¿por qué no hacer pública su

ejecución? Era fácil responder a eso: nadie estaría de

acuerdo con esa matanza de niños y mujeres.

Era espantoso.

Oyó un crujido a su espalda.

Su mano requirió la pistola que llevaba al cinto. Con ella

empuñada, se dio media vuelta.

Más allá del punto de mira vio el rostro casi angelical de

Alexis Romanov.



Su madre lo llamaba Pequeñín y Rayito de Sol. Era el

foco de toda la atención familiar. Un chico despierto y

cariñoso, con un ramalazo de cabezonería. En el palacio se

hablaba de su falta de aplicación, su desdén de los estudios,

lo mucho que le gustaba vestir al modo de los campesinos

rusos. Era un chico mimado y caprichoso. En cierta ocasión

ordenó a una banda de música que se adentrara en el mar

marcando el paso, y su padre decía muchas veces, de

broma, que no sabía si Rusia lograría sobrevivir a Alexis el

Terrible.

Pero ahora era el Zar. Alexis II. El ungido, el divino

sucesor a quien Maks había jurado proteger.

Junto a Alexis estaba su hermana, tan parecida a él en

muchos aspectos. También era legendaria por su

cabezonería, y su arrogancia iba más allá de lo tolerable.

Tenía sangre en la frente y la ropa hecha jirones. Una

rasgadura dejaba ver el corsé. Los dos chicos iban cubiertos

de sangre, con la cara sucia, y olían a muerto.

Pero estaban vivos.

*

Lord no podía creer lo que estaba oyendo, pero el

anciano se expresaba con tanta convicción, que no cabía

ponerlo en duda. Dos Romanov sobrevivieron a la masacre

de Ekaterimburgo, y todo gracias al coraje de un solo

hombre. Mucho se ha especulado con esta posibilidad,

basándose en pruebas insuficientes y simples conjeturas.

Pero ahí estaba la verdad.

–Mi padre los sacó de Ekaterimburgo en cuanto cayó la

noche. En los alrededores había otras personas, a la espera

de poder ayudar, y todos juntos se llevaron a los muchachos

hacia el este. Cuanto más lejos de Moscú, mejor.

–¿Por qué no acudieron al Ejército Blanco? – preguntó

Lord.

–¿Para qué? Los Blancos no eran zaristas. Odiaban a los

Romanov tanto como los Rojos. Nicolás estaba convencido



de que su salvación dependía de ellos, pero lo más probable

es que hubiesen matado a toda la familia. Nadie tenía en

especial aprecio a los Romanov, en 1918, quitados unos

cuantos, de valor inestimable.

–¿Las personas para quienes trabajaba su padre?

Maks asintió con la cabeza.

–¿Quiénes eran?

–No tengo idea. Esa información nunca se me

proporcionó.

–¿Qué fue de los chicos? – quiso saber Akilina.

–Mi padre los sacó de una guerra civil que se prolongó

otros dos años. Más allá de los Urales, al corazón de Siberia.

Fue fácil lograr que pasaran inadvertidos. Dejando aparte a

los cortesanos de San Petersburgo, que en su mayor parte

estaban muertos, nadie conocía sus rostros. Mal vestidos y

con la cara sucia, era como si fuesen disfrazados. – Maks

hizo una nueva pausa para beber un trago de vodka-.

Vivieron en Siberia, con gente que estaba al corriente del

proyecto, y finalmente llegaron a Vladivostok, ya en la costa

del Pacífico. De allí también los sacaron de contrabando.

¿Adonde? Ni idea. Ésa es otra rama de la investigación que

tienen ustedes en marcha, y yo no estoy al corriente.

–¿En qué condición estaban cuando su padre los

encontró? – preguntó Lord.

–Alexis no había recibido ningún disparo. Lo había

protegido el cuerpo del Zar. Anastasia estaba herida, pero

curó. Ambos llevaban corsés rellenos de joyas. La familia

había cosido las piedras al tejido, para salvaguardarlas de

los ladrones. Eran valores que podrían resultarles útiles con

posterioridad, pensaban. Gracias a esa medida salvaron la

piel ambos muchachos.

–Y gracias también a lo que hizo su padre.

Maks asintió.

–Era un buen hombre -dijo.

–¿Qué fue de él? – preguntó Akilina.



–Se volvió a esta tierra y murió de vejez. Las purgas no le

afectaron. Hace ya treinta años que falleció.

Lord pensó en Yakov Yurovsky. El destino no había sido

tan benevolente con el cabecilla de los verdugos. Recordó

que a Yurovsky lo mató una úlcera sangrante, veinte años

después de Ekaterimburgo, también en julio. Pero no antes

de que Stalin enviara a su hija a un campo de trabajo. El

viejo guerrero del Partido trató de salvarla, pero no pudo. A

nadie le importaba un pimiento que fuera él quien había

matado al Zar. En su lecho de muerte, Yurovsky se lamentó

de lo mal que se había portado el destino con él. Pero a Lord

le parecía muy clara la razón. De nuevo la Biblia. Romanos

12:19. Mía es la venganza, yo pagaré.

–¿Qué hacemos ahora? – preguntó Lord.

Maks se encogió de hombros.

–La respuesta tendrá que venir de mi padre.

–¿Cómo será eso posible?

–Está en una caja metálica, con sello. A mí nunca me

permitieron ver siquiera lo que había dentro. Tan sólo se me

indicó que transmitiera este mensaje a quien acudiese a mí

con las palabras.

Lord no acababa de comprender.

–¿Dónde está esa caja?

–El día de su muerte, le puse el uniforme imperial y

enterré la caja con él. Lleva treinta años sobre su pecho.

No le gustó a Lord lo que tales palabras implicaban.

–Sí, Cuervo. Mi padre te espera en su tumba.

28

Starodub, 16:30

Hayes permaneció atento mientras el fornido Orleg

violentaba la puerta de madera, llenando el aire de vapor

con su respiración. Más arriba, el rótulo adosado a los

ladrillos decía: KAFE SNEZHINKI – PROPIETARIO: IOSIF MAKS.

El cerco se astilló al desprenderse la puerta y caer hacia

adentro. Orleg desapareció en el interior de la fonda.



La calle estaba vacía, y cerradas todas las tiendas de los

alrededores. Stalin entró en pos de Hayes. Habían viajado

durante cinco horas en la oscuridad, de Moscú a Starodub.

La Cancillería Secreta consideró importante que Stalin

también fuese, dado que la mafiya podía considerarse el

mejor y más eficaz recurso para resolver el problema

planteado. Su representante gozaba ahora de autorización

para tomar libremente las medidas que creyera oportunas.

Fueron en primer lugar a casa de Iosif Maks, en las

afueras de la ciudad. La policía local llevaba vigilando

discretamente la situación desde por la mañana, y pensaba

que Iosif estaba en casa, pero la mujer de Maks les dijo que

ya hacía un rato que se había ido a trabajar. Se les avivó la

esperanza al ver luz en la trastienda de la fonda de Maks, y

Stalin se puso en acción.

Párpado Gacho y Cromañón fueron dirigidos a la trasera

del edificio. Hayes recordó los nombres que les había puesto

Lord, cuando lo atacaron por primera vez, y le parecieron

atinados. Le habían contado cómo sacaron a Párpado Gacho

del Circo de Moscú, a punta de pistola, y como halló la

muerte su secuestrador, un hombre aún no identificado y

sin relación alguna con ninguna Santa Agrupación dirigida o

no dirigida por Semyon Pashenko. Todo aquello resultaba

cada vez más raro, pero la seriedad con que los rusos lo

veían todo estaba empezando a preocupar a Hayes. No era

frecuente que unos tipos así se enfadaran tanto.

Orleg apareció por un callejón que conducía a la parte

trasera del edificio y rodeó una columna de cajas. Llevaba a

rastras a un hombre de enmarañado pelo rojo y bigote

poblado. Tras él venían Párpado Gacho y Cromañón.

–Estaba escapándose por la puerta trasera -dijo Orleg.

Stalin señaló una silla de roble.

–Siéntalo ahí.

Hayes advirtió que Stalin le hacía una discreta seña a

Párpado Gacho y Cromañón, y que éstos parecieron

comprender de inmediato lo que les indicaba. Habían vuelto



a colocar en su sitio la puerta y tomaron posiciones junto a

la vidriera, con las pistolas desenfundadas. La policía local

había sido advertida una hora antes por Orleg, y una orden

procedente de un inspector de Moscú no era cosa que la

militsya local tendiese a ignorar. Ya antes, Khrushchev había

utilizado sus contactos en el gobierno para poner en

conocimiento de las autoridades locales que habría una

operación policial en su zona, algo relacionado con la

matanza de la Plaza Roja, y que nadie debía interferir.

–Señor Maks -dijo Stalin-, el asunto es serio. Quiero que

lo comprenda.

Hayes miró a Maks mientras éste asimilaba lo que

acababan de decirle. No había miedo en su rostro.

Stalin se acercó a la silla.

–Ayer estuvieron aquí un hombre y una mujer. ¿Se

acuerda usted?

–Aquí viene mucha gente.

Su voz estaba impregnada de desprecio.

–Seguro que sí. Pero supongo que no serán muchos los

chornyes que vienen a comer aquí.

El corpulento ruso echó la barbilla hacia delante.

–Anda y que te den por el culo.

Había confianza en su tono, pero Stalin no reaccionó ante

el desafío. Se limitó a acercarse, mientras Párpado Gacho y

Cromañón lo hacían al mismo tiempo para agarrar a Maks y

ponerlo con la cara contra el suelo de madera.

–Más vale que se te ocurra algo para entretenernos.

Párpado Gacho desapareció en la trastienda, mientras

Cromañón mantenía sujeto a Maks. Orleg estaba de

vigilancia en la puerta trasera. El inspector consideraba

importante no tomar parte activa en lo que sucediera.

Hayes también pensó que eso era lo más prudente. Podían

necesitar algo de la militsya en las semanas siguientes, y

Orleg era el mejor contacto que tenían en la policía de

Moscú.



Párpado Gacho regresó con un rollo de cinta aislante que

utilizó para trabarle fuertemente las muñecas a Maks.

Cromañón lo levantó del suelo y lo tiró contra la

desvencijada silla de roble, para en seguida atarle el pecho

y las piernas con cinta aislante. Al final le pegó un trozo a la

boca.

Stalin dijo:

–Ahora, señor Maks, voy a decirle lo que nosotros

sabemos. Un norteamericano llamado Miles Lord y una rusa

llamada Akilina Petrovna se presentaron aquí ayer. Venían

preguntando por Kolya Maks, persona a quien afirmó usted

no conocer de nada. Quiero saber quién es Kolya Maks y por

qué lo están buscando Lord y la mujer. Usted conoce bien la

respuesta a la primera pregunta, y estoy seguro de que

también puede contestar a la segunda.

Maks negó con la cabeza.

–Una decisión muy estúpida, señor Maks.

Párpado Gacho arrancó un trozo de la cinta y se lo tendió

a Stalin. Ambos parecían haber hecho aquello antes. Stalin

se apartó el pelo de la tostada frente y se inclinó. Colocó el

trozo de cinta en la nariz de Maks, sin hacer presión.

–Cuando apriete la cinta, señor Maks, le quedará sellada

la nariz. Algo de aire le resta a usted en los pulmones, pero

sólo para un rato. Se asfixiará usted en cuestión de

segundos. ¿Quiere que se lo demuestre?

Stalin apretó la cinta hasta cerrar la nariz de Maks.

Hayes vio cómo se le hinchaba el pecho. Sabía que ese

tipo de cinta se utilizaba en los conductos de ventilación,

precisamente por su condición hermética. Al ruso

empezaron a salírsele los ojos de las órbitas, mientras sus

glóbulos buscaban oxígeno y su piel pasaba por toda una

variedad de colores, hasta llegar al blanco ceniciento. El

hombre, en su desamparo, se agitaba en la silla, pero

Cromañón lo sujetaba fuertemente por detrás.

Stalin, como sin querer, alargó la mano y le arrancó la

cinta de la boca. Grandes bocanadas de aire le entraron



inmediatamente en el pecho.

El color volvió a su rostro.

–Conteste a mis dos preguntas, por favor -dijo Stalin.

Maks se limitó a seguir respirando.

–Sin duda que es usted muy valiente, señor Maks. Lo que

no sé es para qué. Pero su coraje es digno de admiración.

Stalin hizo una pausa, seguramente para dar lugar a que

Maks se recuperara.

–Ha de saber que cuando estuvimos en su casa su

encantadora esposa nos invitó a entrar. Qué mujer tan

estupenda. Ella nos dijo dónde estaba usted.

Una mirada salvaje ocupó los ojos de Maks. Por fin.

Miedo.

–No se preocupe -dijo Stalin-. Está bien. Cree que

trabajamos para el gobierno y que estamos aquí en misión

oficial. Nada más. Pero le aseguro a usted que este

procedimiento funciona igual de bien con las mujeres.

–Maldita mafiya.

–Esto no tiene nada que ver con la mafiya. Es mucho más

grande que todo eso, y creo que usted lo sabe muy bien.

–Me va a matar igual, diga lo que diga.

–Pero le doy mi palabra de que su mujer no se verá

afectada, si me dice usted lo que quiero saber, sin más.

El ruso de pelo rojo dio la impresión de estar sopesando

la oferta.

–¿Cree usted lo que le estoy diciendo? – le preguntó

Stalin, con toda calma.

Maks no dijo nada.

–Si sigue usted callado, no le quepa la menor duda de

que enviaré a estos dos hombres a buscar a su mujer. La

ataré a una silla, cerca de usted, podrá ver como se asfixia.

Luego, seguramente lo dejaré vivo a usted, para que pueda

recordar con todo detalle lo sucedido.

Stalin se expresaba con tranquila reserva, como

negociando un acuerdo comercial. Hayes estaba

impresionado ante la facilidad con que este hombre tan



apuesto, con sus vaqueros de Armani y su jersey de

cachemira, provocaba el sufrimiento de otra persona.

–Kolya Maks está muerto -dijo al fin Maks-. Su hijo,

Vassily, vive a unos diez kilómetros al sur de esta localidad,

yendo por la carretera principal. En cuanto a por qué lo

busca Lord, no lo sé. Vassily es tío abuelo mío. Desde hace

mucho tiempo ha habido miembros de mi familia con

establecimiento abierto en este pueblo. Es lo que nos dijo

Vassily que hiciéramos, y lo hicimos.

–Está usted mintiendo, señor Maks. ¿Es usted miembro

de la Santa Agrupación?

Maks no dijo nada. Aparentemente, su ánimo de

cooperar tenía límites.

–No. Nunca admitiría usted semejante cosa, ¿verdad? Es

parte de su juramento al Zar.

Maks lo miró con dureza.

–Pregúntele a Vassily.

–Eso haré -dijo Lenin, apartándose ya.

Párpado Gacho volvió a colocar un trozo de cinta aislante

en la boca a Maks.

El ruso se agitó en la silla, tratando de respirar. El intento

lo hizo caer al suelo, con silla y todo.

Su lucha cesó al cabo de un minuto.

–Un buen hombre, deseoso de proteger a su mujer -dijo

Stalin, mirando el cadáver. – Digno de admiración.

–¿Cumplirá usted su palabra? – le preguntó Hayes. Stalin

lo miró con expresión de sincera ofensa.

–Por supuesto. ¿Qué clase de persona cree usted que

soy?

29

18:40

Lord aparcó en el bosque, al borde de un camino

embarrado. La heladora puesta de sol acababa de trocarse

en una noche sin luna. No lo volvía loco de alegría la idea de

exhumar un ataúd que llevaba treinta años bajo tierra, pero



no podía decirse que tuviera muchas opciones. Ahora ya

estaba convencido de que dos de los Romanov habían

escapado de Ekaterimburgo. Otra cosa era que hubieran

logrado llegar a lugar seguro y que vivieran luego lo

suficiente como para tener descendencia; pero sólo parecía

haber un modo de averiguarlo.

Vassily Maks les había proporcionado dos palas y una

linterna con las pilas muy gastadas. Les advirtió que el

cementerio se hallaba en lo más profundo del bosque, a

unos treinta kilómetros de Starodub, y que en los

alrededores no había más que álamos y una vieja iglesuca

de piedra, que se utilizaba a veces en los entierros.

–El cementerio debería estar allá abajo, siguiendo el

camino -dijo, mientras se bajaban del coche.

Seguían utilizando el vehículo que Iosif Maks les había

proporcionado aquella misma mañana. Maks había dicho

que les traería el coche al caer el sol. Pero, en vista de que

no llegaba, y ya eran las seis de la tarde, Vassily les había

dicho que se fueran, que él se lo explicaría a Iosif y que

ambos estarían esperándolos a su regreso. El anciano

parecía tan anhelante como ellos de descubrir el secreto

que su padre había guardado. También señaló que tenía otro

dato que transmitirles, pero sólo cuando supieran lo que su

padre había sabido. Era otra cláusula de seguridad, que

Vassily tenía intención de pasar a su sobrino Iosif, el hombre

a quien estaba educando para que heredase las tareas

inherentes a la custodia, cuando él muriera.

Lord llevaba una chaqueta y un par de guantes de cuero

traídos de Atlanta, junto con unos buenos calcetines de lana

espesa. Los vaqueros eran la única vestimenta informal que

había metido en la maleta antes de salir con destino a

Rusia. El jersey lo había comprado en Moscú hacía un par de

semanas. Él pertenecía a un mundo de chaqueta y corbata,

en el que la ropa informal sólo se utilizaba los domingos por

la tarde; pero los acontecimientos habían experimentado un

giro inesperado durante los últimos días.



Maks también les había proporcionado un poco de

protección: un fusil de cerrojo que fácilmente habría podido

incluirse en un catálogo de antigüedades. Pero el arma

parecía bien cuidada, y Maks le había enseñado cómo

cargarla y hacer fuego con ella. Les advirtió que por la

noche merodeaban los osos, especialmente ahora que se

preparaban para la hibernación. Lord sabía muy poco de

fusiles, porque sólo había llegado a utilizar un arma en

Afganistán, un par de veces. No lo entusiasmaba la idea de

ir armado, pero menos aún le gustaba la perspectiva de

toparse con un oso hambriento. Akilina, por su parte, lo

había sorprendido. Se había echado el fusil al hombro, sin

tardanza alguna, y le había acertado tres veces a un árbol

situado a cincuenta metros. Otra lección de su abuela,

explicó. Y Lord se alegró mucho. Uno de ellos, al menos,

sabía lo que estaba haciendo.

Cogió las palas y la linterna del asiento trasero. Allí

estaban también las bolsas de viaje de ambos. Pensaban

marcharse en cuanto terminaran, haciéndole antes una

breve visita a Vassily Maks. No sabían aún adonde irían,

pero Lord ya había decidido que sí este viaje no conducía a

ninguna parte, pondría rumbo a Kiev y se subiría al primer

avión que saliese con rumbo a Estados Unidos. Ya llamaría a

Taylor Hayes por teléfono, desde el seguro refugio de su

apartamento de Atlanta.

–Vamos allá -dijo-. Cuanto antes empecemos, antes

acabamos.

A su alrededor se alzaban negras columnas de árboles,

cuyas ramas agitaba un viento helado, capaz de agrietarle

la piel a cualquiera. Lord utilizaba la linterna con

moderación, ahorrando pilas para cuando llegara el

momento de cavar.

Una débil visión de lápidas surgió en un claro del bosque

que tenían delante. Eran verticales, al estilo europeo, y la

oscuridad no impedía advertir que los sepulcros estaban

bastante descuidados. Una capa de escarcha lo helaba todo.



En lo alto, la negrura del cielo presagiaba nuevas lluvias. No

había ninguna clase de valla que marcase los límites, ni

puerta que indicase la entrada: el camino, sencillamente,

desaparecía al alcanzar las primeras lápidas. Lord imaginó

un cortejo fúnebre en pos de un sacerdote solemnemente

vestido de negro, avanzando por el camino, llevando un

sencillo ataúd de madera, mientras una fosa abierta en la

tierra negra los aguardaba.

Una pasada de la linterna puso de manifiesto que todas

las tumbas estaban prácticamente cubiertas de matorrales.

Había de trecho en trecho algún mojón de piedras apiladas,

y de casi todos los túmulos brotaban malas hierbas y

plantas espinosas. Alumbró las lápidas con la linterna. Había

fechas que se remontaban a más de dos siglos antes.

–Maks dijo que la tumba era la más alejada a la

izquierda, mirando desde el camino -dijo, adentrándose en

el cementerio; Akilina le seguía los pasos.

El suelo estaba esponjoso, por la lluvia que no había

cesado hasta primeras horas de la tarde. Lord pensó que así

resultaría más fácil el trabajo de exhumación.

Encontraron la tumba.

Lord leyó las palabras cinceladas bajo el nombre KOLYA

MAKS.

QUIEN RESISTA HASTA EL FIN

SE SALVARÁ.

Akilina se descolgó el fusil del hombro.

–Parece que estamos en el buen camino -dijo.

Lord le tendió una de las palas:

–Vamos a comprobarlo.

La tierra se aterronaba, blanda, y de ella se desprendía

un fuerte olor a turba. Vassily les había advertido que el

ataúd no estaría muy profundo. Los rusos tendían a enterrar

así a sus muertos, de modo que a Lord sólo le cabía esperar

que el anciano no se hubiese equivocado.



Akilina trabajaba junto a la lapida, mientras el cavaba a

los pies de la tumba. Decidió cavar directamente hacia

abajo, para comprobar cuánto tendrían que profundizar.

Había ahondado un metro cuando su pala tropezó con algo

duro. Apartó la tierra húmeda, dejando al descubierto

madera podrida y astillada.

–El estado en que se encuentra el ataúd no nos va a

permitir sacarlo -dijo.

–Pues a ver cómo está el cuerpo.

Siguieron cavando. Tras veinte minutos de apartar capas

de barro, quedó trazado un rectángulo negro.

Lord lo alumbró con la linterna.

La tapa del ataúd, rota, permitía ver el cuerpo. Lord, con

la pala, limpió lo que quedaba de madera y Kolya Maks

quedó al descubierto.

Llevaba uniforme de guardia palaciego. El recorrido de la

linterna levantaba esporádicos toques de color. Rojos

apagados, azules oscuros y lo que alguna vez debió de ser

blanco y ahora era del color del carbón, como la tierra.

Habían sobrevivido unos cuantos botones de latón, y

también la hebilla del cinturón, pero de la guerrera y los

pantalones apenas quedaba nada, salvo unos cuantos

harapos y las correas de cuero.

El tiempo no había sido clemente con el cadáver,

tampoco. La carne había desaparecido de la cara y las

manos. No quedaba ningún rasgo, aparte de las órbitas y la

fosa nasal; los dientes y la mandíbula, apretados, trazaban

un gesto mortal. Tal como su hijo les había dicho, en lo que

quedaba del pecho de Kolya Maks había depositada una

caja de metal, entre las costillas que sobresalían en

extraños ángulos y los restos de los brazos cruzados.

Lord había dado por supuesto que del cadáver se

desprendería alguna pestilencia, pero sólo le llegó un olor a

liquen y moho. Utilizó la pala para apartar lo que quedaba

de los brazos. Un pequeño fragmento de manga se vino

abajo. Un par de gusanos recorrieron la tapa de la caja.



Akilina la sacó y la puso en el suelo con toda delicadeza.

Estaba sucia, pero intacta. Lord pensó que sería de bronce,

seguramente, para preservar el contenido de la humedad.

Observó que en la parte anterior había un candado. – Pesa

mucho -dijo Akilina.

Lord se arrodilló para sopesar la caja. Akilina tenía razón.

La sacudió un par de veces. Algo denso se deslizó en su

interior. Lord volvió a depositar la caja en el suelo y asió la

pala.

–Apártate.

Golpeó el cierre con la punta de la pala. Tuvo que hacerlo

tres veces para que saltara el candado. Estaba a punto de

agacharse y levantar la tapa cuando una serie de destellos

recorrió los troncos de los árboles. Lord volvió la cabeza y

vio cuatro puntos de luz en la distancia: los faros de dos

coches que se acercaban por el camino abajo. Las luces se

apagaron cerca del sitio donde Akilina y él habían aparcado.

–Apaga la linterna -dijo-. Y vámonos.

Dejó la pala para recoger la caja. Akilina se colocó el fusil

en posición de disparo.

Se adentró en los árboles y, esquivando matorrales, se

alejó suficientemente de la tumba como para no correr

riesgos. La humedad de la vegetación no tardó en mojarle la

ropa, y puso especial cuidado en que no se le cayera la caja

al suelo, porque no sabía hasta qué punto podía ser frágil el

contenido. Empezó a desplazarse lentamente en dirección al

coche, siguiendo una trayectoria sinuosa a través del

cementerio, para regresar al sitio en que habían dejado el

vehículo. El viento se hizo más frío, adaptándose ahora al

sonoro ritmo de las ramas.

Dos linternas se encendieron en la distancia.

Agachado, Lord se fue desplazando hacia el claro del

bosque y se detuvo de pronto, antes de salir de los árboles.

Cuatro siluetas oscuras aparecieron al final del camino y se

adentraron en el cementerio. Tres de ellas eran de buena

estatura y caminaban con decisión. La cuarta iba inclinada



hacia delante y se movía más despacio. A la luz de una de

las linternas reconoció la jeta de Párpado Gacho. La otra

alumbró los abultados rasgos del inspector Feliks Orleg.

Cuando se acercaron un poco más, Lord pudo darse cuenta

de que el otro hombre era Cromañón. La silueta que venía

detrás era la de Vassily Maks.

–Señor Lord -gritó Orleg en ruso-, sabemos que está

usted aquí. Vamos a hacer las cosas fáciles, por favor.

–¿Quién es? – le susurró Akilina al oído.

–Un problema -le contesto el.

–Uno de ellos venía en el tren -volvió a susurrar ella.

–Los dos de las linternas venían en el tren. – Lord puso

los ojos en el fusil que ella llevaba-. Menos mal que vamos

armados.

Miró por entre las hojas del matorral que tenía delante y

las cortezas veteadas de los árboles: las cuatro siluetas se

aproximaban a la tumba abierta, con la luz de las linternas

por delante.

–¿Es aquí donde está enterrado su padre? – oyó

preguntar a Orleg.

Vassily Maks se acercó a la lápida que alumbraba una de

las linternas. El viento sofocó momentáneamente las voces

y Lord no pudo oír lo que decía el anciano. Pero sí que oyó a

Orleg vociferar en ruso:

–¡Lord! ¡O sale usted, o mato a este hombre! ¡Lo dejo a

su elección!

Le vinieron ganas de quitarle el fusil a Akilina y lanzarse

al ataque, pero los otros tres hombres debían de ir armados,

y no cabía esperar que no supieran manejar sus armas. Y él

estaba muerto de miedo, allí, jugándose la vida por la

profecía de un charlatán muerto hacía un siglo. Pero antes

de que pudiera tomar ninguna decisión, Vassily Maks la

tomó por él.

–No se preocupe por mí, Cuervo. Estoy preparado.

Maks, apartándose de la tumba de su padre, echó a

correr en dirección a los coches. Los otros tres



permanecieron inmóviles, pero Lord pudo ver que Párpado

Gacho levantaba el brazo y que en su mano se perfilaba una

pistola.

–¡Por si me oyes, Cuervo! – gritó Maks-. ¡La Montaña de

los Rusos!

Un disparo restalló en la noche, y el anciano se

desplomó.

Lord se quedó sin respiración y notó que Akilina se ponía

rígida. Vieron a Cromañón acercarse tranquilamente y

arrastrar el cuerpo del anciano hasta la tumba, para luego

arrojarlo a la fosa.

–Hay que irse de aquí -susurró Lord al oído de Akilina.

Ella no le llevó la contraria.

Atravesaron el bosque arrastrándose de árbol en árbol,

hasta llegar al espacio abierto en que estaban aparcados los

tres coches.

Un ruido de pasos a la carrera se iba acercando desde el

cementerio.

Sólo de una persona.

Akilina y Lord se agazaparon detrás de un matorral, justo

al borde del embarrado camino.

Llegó Párpado Gacho con una linterna en la mano.

Sonaron las llaves en la oscuridad y se abrió el maletero de

uno de los dos coches. Lord salió de su escondite a toda

velocidad. Párpado Gacho debió de oír sus pasos, porque

sacó la cabeza del maletero. Lord bajó éste con todas sus

fuerzas, aplicándole un tremendo golpe en el cráneo.

Párpado Gacho se derrumbó.

Lord miró al suelo, contento de que el hombre hubiera

perdido el conocimiento. Luego puso la mirada en el interior

del maletero. La débil luz iluminó los ojos sin vida de Iosif

Maks.

¿Qué era lo que había dicho Rasputín? Doce deben morir

para que la resurrección sea completa. Madre de Dios.

Acababan de caer otros dos.

Akilina acudió corriendo y vio el cuerpo.



–¡Oh, no! – murmuró-. ¿Los dos?

–No tenemos tiempo para esto. Sube al coche.

Lord le dio las llaves.

–Pero no hagas ruido al cerrar la puerta. No pongas en

marcha el motor hasta que yo te lo diga.

Le pasó la caja y se hizo cargo del fusil.

El cementerio estaba a sus buenos cincuenta metros de

la carretera, por un camino blando y lleno de barro. Un

recorrido nada fácil de hacer, sobre todo en la oscuridad.

Cromañón y Orleg estarían, seguramente, buscando por el

bosque, tras haber enviado a Párpado Gacho a recoger el

otro cadáver y arrojarlo al sitio ideal a tal efecto, es decir la

fosa. Incluso disponían de las dos palas que Lord había

dejado allí. Pero no pasaría mucho tiempo antes de que

echaran en falta a su compinche.

Cargó el fusil y apuntó a la rueda trasera derecha de uno

de los coches. Volvió a cargar y reventó la rueda delantera

izquierda del otro. Luego corrió hacia su coche y se subió.

–Ya. Vámonos.

Akilina hizo girar la llave y metió primera de un golpe.

Las ruedas derraparon cuando viró violentamente a la

derecha para tomar el angosto camino.

Pisó a fondo el acelerador y salieron disparados en la

oscuridad.

Al llegar a la carretera principal siguieron hacia el sur.

Transcurrió una hora sin que ninguno de los dos dijera nada:

la excitación del momento se les había pasado al darse

cuenta de que habían muerto dos hombres.

Empezó a llover. El propio cielo parecía compartir su

dolor.

–No puedo creer que esté pasando esto -dijo Lord, más

para sus adentros que para Akilina.

–Debe de ser cierto lo que dijo el profesor Pashenko.

No era exactamente lo que Lord quería oír.

–Para. Ahí.



Alrededor sólo tenían campos oscuros y bosques densos.

Lord llevaba kilómetros sin ver una casa. Tampoco había

hecho aparición ningún coche que les fuera en pos, y sólo

tres habían pasado en la dirección contraria.

Akilina giró el volante a la izquierda.

–¿Qué estamos haciendo?

Lord recogió la caja metálica del asiento trasero.

–Comprobar que todo esto ha valido la pena.

Se colocó la caja en el regazo. El cierre estaba roto, por

efecto de la pala, y en el fondo se veía la marca del golpe

aplicado a Párpado Gacho. Lord acabó de soltar el candado,

levantó lentamente la tapa y alumbró el interior con la

linterna.

Lo primero que vio fue el resplandor del oro.

Sacó el lingote, del tamaño de una barra de chocolate

Hershey. Los treinta años bajo tierra no le habían mermado

el brillo. En la cara anterior llevaba estampado un número,

así como las letras NR, con el águila bicéfala de los

Romanov en medio. El sello de Nicolás II. Lord lo había visto

muchas veces en fotografía. El lingote pesaba bastante,

quizá dos kilos y medio. Unos treinta mil dólares, en

números redondos, si no recordaba mal la cotización.

–Es del tesoro real -dijo.

–¿Cómo lo sabes?

–Lo se.

Debajo había una bolsa de paño, deteriorada por el paso

del tiempo. Lord la rozó con el dedo y llegó a la conclusión

de que en origen había sido de terciopelo. A la débil luz de

la linterna le pareció azul oscuro, o quizá púrpura. Dentro

había un objeto duro, y otro más pequeño. Le pasó la

linterna a Akilina y utilizó ambas manos para rasgar la bolsa

podrida.

Apareció una hoja de oro con un texto grabado en ella, y

también una llave de latón. Ésta llevaba la inscripción

C.M.B. 716. El texto de la hoja iba en caracteres cirílicos. Lo

leyó en voz alta:



El oro es para vuestro uso. Pueden hacer falta fondos, y

vuestro Zar comprendió cuál era su deber. Esta hoja

también debe fundirse, para convertirla en dinero. Utilizad

la llave para acceder a la próxima puerta. Su localización ya

debería estar clara. Si no, vuestro camino termina aquí,

necesariamente. Sólo la Campana del Infierno puede

mostrar la vía a seguir. Si sois Cuervo y Águila, mucha

suerte, y que Dios os acompañe. Si sois intrusos, sea el

demonio vuestro compañero eterno.

–Pero no sabemos cuál es la próxima puerta -dijo Akilina.

–Puede que, sí.

Ella lo miró.

Resonaban aún en los oídos de Lord las palabras que

Vassily Maks había gritado antes de morir.

La Montaña de los Rusos.

Su mente pasó rápida revista a todo lo leído en los

últimos años. Durante la guerra civil rusa que asoló el país

entre 1918 y 1920, las fuerzas del Ejército Blanco estuvieron

financiadas en gran parte por intereses norteamericanos,

británicos y japoneses. Los bolcheviques rojos eran

considerados un grave peligro, de modo que grandes

cantidades de oro, municiones y otros bastimentos llegaron

al continente ruso por la frontera de Vladivostok, a orillas

del Pacífico. Maks les había dicho antes que los dos jóvenes

Romanov fueron conducidos al este, lejos del Ejército Rojo.

El punto más oriental de Rusia es Vladivostok. Miles de

refugiados rusos habían seguido el mismo camino, unos

huyendo de los soviéticos, otros con la esperanza de

empezar de nuevo, otros en pura y simple huida. La Costa

Oeste de Estados Unidos se convirtió en un imán no sólo

para los refugiados, sino también para los fondos destinados

al Ejército Blanco, que pasaba por momentos muy difíciles y

que al final fue derrotado por Lenin y los Rojos.

Lord oyó de nuevo el grito de Vassily Maks.

North Beach quedaba al este. Nob Hill, al sur. Viejas

mansiones, muy bellas, cafés y tiendas nada



convencionales cubrían su cima y sus laderas. Era la zona

de moda de una ciudad de moda. Pero a principios del siglo

xix fue allí donde recibió sepultura un grupo de rusos

comerciantes de pieles. Por aquel entonces, los únicos

pobladores de aquella costa rocosa y aquel territorio

abrupto eran los indios Miwok y los Ohlone. Tuvieron que

pasar decenios para que el hombre blanco impusiera su

dominio. La leyenda de los rusos sepultados allí dio nombre

al territorio.

La Montaña de los Rusos.

San Francisco, California.

Estados Unidos.

Allí era adonde habían llevado a los dos Romanov.

Le comunicó a Akilina sus conclusiones.

–Todo encaja. Estados Unidos es muy grande. Allí es fácil

que dos adolescentes lleguen a escamotearse, sin que

nadie tenga idea de quiénes pueden ser. Los

norteamericanos no sabían gran cosa de la familia imperial.

Ni les importaba un pimiento. Si Yusúpov era tan listo como

está pareciéndome, la jugada era ésa.

Se acercó la llave y observó las iniciales que llevaba

grabadas: C.M.B. 716.

–¿Sabes lo que pienso? Que esta llave es de una caja

privada de un banco de San Francisco. Tendremos que

descubrir qué banco, y esperar que siga existiendo.

–¿Podría ser?

Lord se encogió de hombros.

–San Francisco tiene antigüedad en el campo de las

finanzas. Hay posibilidades. Puede, incluso, que el banco

haya desaparecido, pero que las cajas estén aún

depositadas en otra institución. Es práctica común -hizo una

pausa-. Vassily nos dijo que pensaba comunicarnos otra

cosa cuando regresáramos del cementerio. Apuesto lo que

sea a que San Francisco es la próxima rama del viaje.

–Dijo que no sabían adonde habían llevado a los chicos.



–No podemos dar por supuesto que eso sea verdad.

Podía ser un engaño más, para distraernos hasta que

encontráramos la caja. Nuestra labor, ahora, consiste en

encontrar la Campana del Infierno, sea lo que sea.

Sopesó el lingote de oro.

–Desgraciadamente, esto no nos sirve de nada. Nunca

conseguiríamos pasarlo por las aduanas. No habrá mucha

gente hoy en día que tenga oro imperial en su posesión.

Creo que tienes razón, Akilina. Debe de ser verdad lo que

nos dijo Pashenko. Un campesino ruso nunca habría tenido

un lingote de oro en su poder sin fundirlo en seguida, a no

ser que lo tuviera en tanto aprecio como para mantenerlo

en su forma original. Parece que Kolya Maks se lo tomó muy

en serio. Igual que Vassily, luego, y el propio Iosif. Ambos

dieron la vida por ello.

Quedó con la vista perdida en la oscuridad del

parabrisas. Le recorrió el cuerpo entero una oleada de

decisión.

–¿Tienes idea de dónde estamos?

Ella asintió.

–Cerca de la frontera con Ucrania, casi fuera de Rusia.

Esa carretera lleva a Kiev.

–¿A qué distancia está?

–Unos cuatrocientos kilómetros. Quizá menos.

Lord recordó haber leído, antes de su partida con destino

a Moscú, unos informes del Departamento de Estado en que

se señalaba la total ausencia de controles fronterizos entre

Rusia y Ucrania. Resultaba demasiado caro mantenerlos, y,

dada la gran cantidad de rusos que vivían en Ucrania,

tampoco parecía muy necesario tomarse la molestia.

Miró por la ventanilla trasera. Por detrás, a una hora de

distancia estaban Párpado Gacho, Cromañón y Feliks Orleg.

Por delante no había nada.

–Vámonos. Podemos coger un avión en Kiev.
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Hayes pasó revista a los cinco rostros reunidos en la sala

con las paredes revestidas de madera. Era la misma que

habían utilizado cinco semanas antes. Allí estaban Lenin,

Stalin, Brezhnev y Khrushchev, además del pope que el

Patriarca Adriano había nombrado representante personal

suyo. Era un individuo de baja estatura, con una barba

rizada que parecía lana de acero y con unos ojos verdes

legañosos. El representante había tenido la sensatez

suficiente como para vestirse de chaqueta y corbata, sin

ningún signo exterior que pudiera asociarlo con la Iglesia.

Sin andarse con ceremonias, los demás lo habían bautizado

Rasputín, un nombre que no le gustaba nada en absoluto.

A todos los habían sacado del más profundo de los

sueños para conminarlos a que se presentaran dentro de

una hora. Demasiadas cosas en juego como para esperar a

la mañana siguiente. Hayes se llevó una alegría al ver que

habían preparado cosas de comer y de beber. Había fuentes

de pescado y de salami en lonchas, caviar rojo y negro

sobre huevos duros, coñac, vodka y café.

Llevaba varios minutos explicando lo ocurrido el día

antes en Starodub. Dos Maks muertos, pero ninguna

información. Ambos se habían negado tenazmente a decir

nada. Iosif Maks se había limitado a ponerlos en la pista de

Vassily, y el anciano los había conducido hasta la sepultura.

Pero nada dijo, salvo un grito dirigido a Cuervo.

–La tumba pertenecía a Kolya Maks. Vassily Maks era su

hijo -dijo Stalin-. Kolya perteneció a la guardia real en

tiempos de Nicolás. Cambió de chaqueta al llegar la

revolución y estaba en Ekaterimburgo coincidiendo con la

ejecución imperial. No figura en la lista de quienes

integraron el pelotón de fusilamiento, pero esto último no

significa nada, habida cuenta del escaso detalle con que se



levantaba acta de los hechos en aquella época. Nunca se le

tomó declaración. Lo enterraron con un uniforme que no era

soviético. Supongo que sería imperial.

Brezhnev se volvió en dirección a Hayes.

–Es evidente que su señor Lord necesitaba algo de esa

tumba. Algo que a estas alturas ya está en sus manos.

Hayes y Stalin habían estado en la tumba a última hora

de la noche, aquel mismo día, cuando sus hombres

regresaron con noticias de lo ocurrido. No encontraron nada,

y los dos Maks quedaron allí mismo, haciendo compañía a

su antepasado.

–Vassily Maks nos llevó a la tumba para poder pasarle

ese mensaje a Lord -dijo Hayes-. Ésa es la única razón de

que aceptara ir.

–¿Por qué dice usted eso? – le preguntó Lenin.

–El hombre, al parecer, se tomaba muy en serio el

cumplimiento de su deber. No habría revelado el

emplazamiento de la tumba si no hubiera considerado

imprescindible que Lord supiera algún dato más. Le

constaba que iba a morir. Lo único que le quedaba era

cumplir con su deber antes de que ello ocurriera.

A Hayes se le estaba agotando la paciencia con sus

asociados rusos.

–¿Harían el favor de decirme de una vez qué está

pasando? Me tienen ustedes por todo el país, matando

gente, y no tengo ni idea de por qué. ¿Qué es lo que Lord y

esa mujer andan buscando? ¿Se trata de los Romanov que

sobrevivieron a la matanza de Ekaterimburgo?

–Estoy de acuerdo -dijo Rasputín-. Yo también quiero

saber lo que pasa. Se me dijo que la situación estaba

totalmente bajo control. Que no había problemas. Y ahora

vienen ustedes con estas urgencias.

Brezhnev depositó violentamente su vaso de vodka en la

mesita que tenía al lado.

–El rumor de que algún miembro de la familia imperial no

murió en Ekaterimburgo lleva muchísimos años circulando.



Por todas partes han aparecido grandes duquesas y

zareviches. Al terminar nuestra guerra civil, en 1920, Lenin

estaba convencido de que había un sobreviviente de los

Romanov. Le llegó noticia de que Félix Yusúpov había

escamoteado por lo menos a uno de ellos. Pero nunca pudo

confirmarlo, y le falló la salud sin haber podido profundizar

en la investigación.

Hayes seguía escéptico.

–Yusúpov mató a Rasputín. Nicolás y Alejandra lo odiaban

por ello. ¿Por qué iba a jugarse nada por la familia imperial?

Le contestó Khrushchev:

–Yusúpov era un tipo único. Padecía la enfermedad de las

ideas repentinas. Mató al starets en un impulso, pensando

que así liberaba a la familia imperial de las garras del

demonio. Es interesante anotar que su único castigo fue que

lo desterraron a sus posesiones de Rusia central. Ese

traslado le salvó la vida, porque no estuvo a tiro cuando se

produjeron las revoluciones de febrero y octubre. Muchos

nobles y muchos Romanov murieron en aquellos momentos.

Hayes había estudiado algo de historia de Rusia, y el

destino de la familia imperial le había servido de lectura

apasionante durante largos trayectos en avión. Le vino a la

memoria el gran duque Miguel, el hermano pequeño de

Nicolás, a quien mataron a tiros seis días antes de

Ekaterimburgo. La hermana de Alejandra, un primo de

Nicolás -Sergio – y otros cuatro grandes duques fueron

ejecutados el día después, y los arrojaron a un pozo minero

de los Urales. Hacia 1919, la familia Romanov estaba casi

aniquilada. Sólo unos cuantos privilegiados lograron huir a

Occidente.

–Rasputín profetizó que si lo mataban los boyardos -dijo

Khrushchev- las manos de éstos quedarían manchadas de

sangre. También dijo que si era un miembro de la familia

imperial quien lo mataba, nadie de la familia viviría más de

dos años, y que sería el propio pueblo ruso quien les daría

muerte. A Rasputín lo mataron en diciembre de 1916, y lo



hizo el marido de una sobrina del Zar. La familia imperial fue

borrada de la faz de la tierra en agosto de 1918.

Hayes no se dejó impresionar.

–No hay prueba alguna de que verdaderamente hiciera

tales predicciones.

Brezhnev lo miró con fijeza.

–Ahora sí la hay. El escrito que encontró su señor Lord, de

puño y letra de la propia Alejandra, confirma que Rasputín

hizo esta predicción a la Zarina en octubre de 1916, dos

meses antes de morir. El gran fundador de este país -era

claro el sarcasmo de Brezhnev-, nuestro amado Lenin, se

tomó la cosa muy en serio, evidentemente. Y Stalin se

quedó lo suficientemente aterrorizado como para poner

todo bajo sello y matar a todo el que podía saber algo.

Hasta ese momento no se había hecho idea Hayes de lo

importante que era el hallazgo de Lord.

Lenin dijo:

–El gobierno provisional ofreció el trono a Yusúpov en

marzo de 1917, tras la abdicación de Nicolás y de su

hermano Miguel. La familia Romanov estaba terminada, de

modo que el gobierno provisional consideró que los Yusúpov

podían sustituirla. Félix gozaba del general respeto por

haber matado a Rasputín. El pueblo lo tenía por un salvador.

Pero él rechazó la oferta. Cuando los soviéticos se hicieron

por completo con el control, Yusúpov huyó del país.

–Yusúpov era, por encima de cualquier otra

consideración, un patriota -dijo Khrushchev-. Hitler le ofreció

el gobierno de Rusia, cuando la hubiera conquistado

Alemania, y él se negó en redondo. Los comunistas le

ofrecieron el puesto de conservador de varios museos, y él

dijo que no. Amaba con todo su corazón a la Madre Rusia y,

al parecer, nunca llegó a comprender, o lo comprendió

demasiado tarde, que matar a Rasputín había sido un error.

Nunca se le pasó por la cabeza que la familia imperial

llegara a perecer. Parece ser que se sentía enormemente



culpable de la muerte del Zar. De modo que formuló un

plan.

–¿Cómo sabe usted todo eso? – le preguntó Hayes.

Stalin sonrió.

–Tras la caída del comunismo, los archivos han revelado

sus secretos. Es como una matryoshky: cada estrato que

descubrimos lleva dentro otro. Nadie quería que sucediera

esto, pero todos creíamos que había llegado el momento de

la revelación.

–¿Siempre han sospechado ustedes que había un

sobreviviente de los Romanov?

–No sospechábamos nada -dijo Brezhnev-. Temíamos que

lo previsto hace decenios diera sus frutos con la

reemergencia del gobierno imperial. Teníamos razón, al

parecer. No cabía esperar que su señor Lord se entrometiera

en el asunto, pero quizá sea una suerte que la situación

haya evolucionado así.

Stalin dijo:

–Nuestros archivos estatales se hallan repletos de

informes de personas que participaron en las ejecuciones de

Ekaterimburgo. Pero Yusúpov era listo: comprometió en su

plan a la menor cantidad de gente posible. La policía

secreta de Lenin y Stalin sólo logró averiguar detalles de

poca importancia. Nada llegó a confirmarse nunca.

Hayes bebió un sorbo de su café. Luego preguntó:

–Si la memoria no me engaña, Yusúpov vivió muy

modestamente tras su huida de Rusia.

–Siguiendo el ejemplo del Zar, repatrió la mayor parte de

las inversiones que tenía en el extranjero cuando estalló la

primera guerra mundial -dijo Brezhnev-. Lo que quiere decir

que su dinero y sus acciones estaban aquí. Los rusos

incautaron todas sus propiedades en Rusia, incluidas las

obras de arte y las joyas que la familia Yusúpov había

amasado. Pero Yusúpov era más listo de lo que parecía.

Había invertido en Europa, sobre todo en Suiza y Francia.

Daba la impresión de vivir modestamente, pero siempre



tuvo dinero. La documentación de que se dispone indica que

negoció con acciones de los ferrocarriles norteamericanos

en los años veinte y que convirtió sus inversiones en oro

antes de la Gran Depresión. Los soviéticos buscaron una

cámara acorazada en que pudiera estar el oro, pero no

encontraron nada.

Lenin se acomodó en su asiento.

–También cabe la posibilidad de que manejara

inversiones zaristas que no cayeran en manos de los

bolcheviques. No faltaban quienes creían que Nicolás II

tenía millones de rublos en bancos del extranjero, y Yusúpov

hizo muchos viajes a Estados Unidos hasta que le sobrevino

la muerte, a finales de los años sesenta.

Hayes estaba cansado, pero la adrenalina fluía ya por sus

venas.

–¿Qué hacemos ahora, pues? – preguntó.

–Tenemos que encontrar a Lord y a esa mujer -dijo

Khrushchev-. He puesto sobre aviso todas las estaciones

fronterizas, pero me temo que ya es demasiado tarde. Ya no

tenemos controles en la frontera con Ucrania, y ésa era la

salida más próxima de que disponían. Señor Hayes, en todo

momento puede usted desplazarse a donde haga falta.

Tiene que estar disponible. Lo más probable es que Lord se

ponga en contacto con usted. No tiene motivo alguno para

desconfiar de usted. Cuando lo llame, actúe con rapidez.

Creo que ya comprende usted la gravedad de la situación.

–Desde luego que sí -dijo Hayes-. Lo veo todo muy

claramente.
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Akilina permaneció a la espera mientras Lord abría la

puerta de su apartamento. Luego entró con él.

Habían pasado la noche del sábado en el aeropuerto de

Kiev y luego, el domingo por la mañana, cogieron un vuelo

de Aeroflot con destino a Frankfurt, Alemania. Todos los

vuelos de la tarde y de primera hora de la noche estaban

completos, de modo que tuvieron que esperar en la terminal

un vuelo de la compañía Delta que salía de madrugada y

que iba directamente a Atlanta. Dos asientos en clase coach

por los que Lord tuvo que pagar la mitad del dinero que

Semyon Pashenko le había entregado.

Antes guardaron el lingote de oro en la consigna del

aeropuerto de Kiev, a pesar de que no las tenían todas

consigo en cuanto a la confianza que podía ponerse en el

sistema. Akilina fue de la misma opinión que Lord: no había

modo de llevar encima aquel lingote.

Ambos durmieron en el avión, pero la diferencia horaria

no dejó de afectarles, y aún no habían terminado de

desplazarse en la dirección del sol. Una vez en Atlanta, Lord

reservó dos plazas en un vuelo a San Francisco que salía a

las doce. Necesitaban una buena ducha y un cambio de

ropa, de manera que tomaron un taxi y éste, en veinte

minutos, los llevó a donde vivía Lord.

Akilina quedó impresionada con el apartamento. Dijo que

era mucho mejor que el de Pashenko, pero que

seguramente no tendría nada de particular para un

norteamericano. Las alfombras eran suaves y estaban

limpias; los muebles, a sus ojos, eran elegantes y caros.

Hacía un poco de frío, al menos hasta que Lord ajustó el

termostato de la pared y la calefacción central calentó las

habitaciones. Nada que ver con los radiadores del

apartamento de Akilina en Moscú, que funcionaban a todo o

nada. La chica tomó nota de lo limpio que estaba todo y se

dijo que no había de qué sorprenderse. Miles Lord le había

parecido, desde el principio, una persona con un buen

control de sí mismo.



–Hay toallas en el cuarto de baño de la entrada. Coge lo

que quieras -le dijo Lord, en ruso-. Puedes usar ese cuarto

de baño para darte una ducha.

Akilina no hablaba mal el inglés, pero tampoco podía

afirmarse que lo dominara. Durante el viaje, tuvo

dificultades para entender a la gente del aeropuerto, y

sobre todo para contestar las preguntas del aduanero.

Afortunadamente, su visado de artista le permitía el acceso

al país sin problemas.

–Yo utilizaré mi cuarto de baño. Te veo en seguida.

Lord le indicó dónde estaba la ducha y ella se tomó su

tiempo, dejando que el agua caliente le acariciara los

fatigados músculos. Para su cuerpo era plena noche. Sobre

la cama del dormitorio encontró un albornoz esperándola, y

se envolvió en él. Lord le había dicho que disponían de una

hora antes de salir con destino al aeropuerto, para tomar su

vuelo hacia el oeste. Se secó el pelo con una toalla y dejó

que los ensortijados rizos le cubrieran los hombros. El ruido

del agua corriendo en el cuarto de baño de detrás era clara

indicación de que Lord seguía bajo la ducha.

Se metió en el cuarto de estar y se detuvo un momento a

admirar las fotografías enmarcadas que había en la pared y

en dos mesas esquineras. Era evidente que Lord procedía

de una familia numerosa. Había varias instantáneas en que

se le veía con varios chicos y chicas de diversas edades. Él

era, al parecer, el mayor. En una foto de toda la familia se le

veía a los dieciocho o diecinueve años, con cuatro hermanos

y hermanas no mucho más pequeños.

En dos fotografías estaba vestido de deportista, con el

rostro medio tapado por el casco y el protector facial, y con

una camisola con número y con los hombros

almohadillados. Había también un retrato de su padre, solo,

apartado de las demás fotografías. Era un hombre de unos

cuarenta años, con los ojos castaños, muy serios y

profundos, y el pelo corto, oscuro y pegado al cráneo, muy a

juego con su piel. Le brillaba la frente por el sudor y se le



veía delante de un pulpito, con la boca abierta, con los

dientes de marfil destellantes, con el dedo índice señalando

hacia lo alto. Llevaba un traje que parecía sentarle bien, y

Akilina captó un barrunto de oro en el gemelo del brazo que

tenía levantado. En el ángulo inferior izquierdo había algo

escrito con rotulador. Cogió el retrato e intentó leer lo que

ponía, pero no se las apañaba demasiado bien con el

alfabeto occidental.

–Lo que dice es: «Hijo, únete a mí» -dijo Lord en ruso. Ella

se dio la vuelta.

Lord estaba en el umbral de la habitación. Una bata

marrón le ocultaba el cuerpo, dejando al descubierto los

tobillos y los pies desnudos. En la V del escote Akilina

observó que una ligera capa de vello entre castaño y negro

le cubría el musculoso pecho.

–Ese retrato era para convencerme de que me dedicara a

lo mismo que él.

–¿Por qué no lo hiciste?

Lord se acercó a Akilina. Olía a jabón y a champú. Akilina

observó que acababa de afeitarse, que ya no le cubría las

mejillas y el cuello una barba de dos días. En su piel

morena, de chocolate, no se percibían los estragos del

tiempo y de los sinsabores, tan comunes en los habitantes

de Rusia.

–Mi padre engañó a mi madre y nos dejó sin un centavo.

No me apetecía absolutamente nada seguir su camino.

A Akilina se le vino a la memoria la amargura que había

expresado Lord en casa de Semyon Pashenko, el viernes

pasado. – ¿Y tu madre?

–Estaba enamorada de él. Y sigue estándolo. No tolera

que se hable mal de él en su presencia. Lo mismo les

pasaba a sus seguidores. Todos lo consideraban un santo.

–¿Nadie sabía nada?

–Nadie se lo creía. Y él se habría puesto a gritar desde el

pulpito, diciendo que era un caso claro de discriminación y



que ningún negro podía tener éxito sin que le hicieran la

vida imposible.

–En el colegio nos hablaron de los prejuicios que hay en

este país. Que los negros no tienen ninguna posibilidad en

una sociedad blanca. ¿Es cierto?

–Lo era, y hay quien dice que sigue siéndolo. Pero yo no

lo creo. No digo que este país sea perfecto. Ni con mucho.

Pero es la tierra de las oportunidades, si sabes

aprovecharlas.

–¿Supiste tú aprovecharlas, señor Lord?

Él sonrió.

–¿Por qué haces eso?

Una curiosa expresión se mostró en el rostro de Akilina.

–No me llames señor Lord -explicó él.

–Es una costumbre. No lo hago con mala intención.

–Llámame Miles. Y, por contestar a tu pregunta, me

gustaría creer que sí, que he aprovechado bien mis

oportunidades. Estudié mucho, no me regalaron nada.

–¿Y ese interés tuyo por mi país? ¿Te empezó ya de

joven?

Lord señaló una biblioteca que había al otro lado de la

soleada habitación.

–Siempre me fascinó Rusia. Tenéis una historia

estupenda de leer. Es un país de extremos, tanto por sus

dimensiones como por su política, o incluso el clima. Las

actitudes.

Akilina no apartaba la vista de él mientras hablaba,

calibrando la emoción que había en su voz, mirándole los

ojos.

–Lo ocurrido en 1917 fue tristísimo. El país estaba al

borde del renacimiento social. Había una tremenda floración

de poetas, escritores, pintores, dramaturgos. La prensa era

libre. Y todo ello desapareció, de la noche a la mañana.

–Y tú quieres participar en nuestra resurrección, ¿verdad?

Él sonrió.



–¿Quién habría pensado nunca que un chico de Carolina

del Norte podría verse en semejante posición?

–¿Estás muy unido a tus hermanos?

Lord se encogió de hombros.

–Estamos diseminados por todo el país. Demasiado

ocupados para hacernos visitas.

–Y ¿cómo les va?

–Uno de ellos es médico, dos se dedican a la enseñanza,

otro es contable.

–No parece que tu padre lo haya hecho tan mal.

–No hizo absolutamente nada. Fue mi madre quien nos

impulsó a todos.

Akilina no sabía gran cosa de Grover Lord, pero creyó

comprender.

–Puede que la vida de tu padre fuera el ejemplo que

todos necesitabais.

–Un ejemplo del que habríamos podido pasarnos la mar

de bien -dijo él, en tono de burla.

–¿Es ésa la razón de que no te hayas casado nunca?

Lord se acercó a una de las ventanas y miró la soleada

mañana.

–Pues no, no es ésa la razón. La razón es que nunca he

tenido tiempo para ocuparme del asunto.

Se oía el rumor del tráfico en la distancia.

–Yo tampoco me he casado -dijo ella-. Quería seguir

trabajando en el circo. El matrimonio, en Rusia, puede

resultar muy difícil. Nosotros no somos el país de las

oportunidades.

–¿No ha habido nadie importante en tu vida?

Por un momento, Akilina pensó contarle algo de Tusya,

pero se abstuvo.

–Nadie verdaderamente importante -dijo.

–¿Estás convencida de que la restauración del Zar será la

solución de todos vuestros problemas?

Akilina se alegró de que no insistiera en la pregunta

anterior. Quizá hubiera percibido su vacilación.



–Los rusos siempre han sido conducidos por alguien. Si

no un Zar, un secretario general. ¿Qué más da quién nos

lleve, si nos lleva bien?

–Da toda la impresión de que alguien quiere impedir que

hagamos lo que estamos haciendo, sea ello lo que sea.

Puede que tras la restauración de la monarquía haya un

intento de hacerse con las riendas del poder.

–Ahora están a miles de kilómetros.

–Gracias a Dios.

–No se me quitan de la cabeza los Maks -dijo ella-. El

anciano y su sobrino murieron por sus creencias. ¿Tan

importantes son?

Lord tomó un libro de la biblioteca. Akilina observó que

en la cubierta iba una foto de Rasputín, la imagen

amenazadora de un rostro barbado y unos ojos penetrantes.

–La clave de vuestro futuro como nación puede tenerla

este oportunista. Siempre pensé que era un embaucador,

que tuvo la suerte de encontrarse en el sitio adecuado, en el

momento adecuado. Esta estantería está llena de libros que

tratan de él. Llevo años leyendo cosas sobre Rasputín, sin

creer en ningún momento que fuera una persona de más

talla que mi padre.

–¿Y ahora qué piensas?

Lord suspiró profundamente.

–No sé qué pensar. Todo esto es increíble. Félix Yusúpov

se las compuso de algún modo para traerse dos hijos de los

Romanov a Estados Unidos.

Se situó junto a otra estantería.

–Tengo varias; biografías de Yusúpov. La imagen que

trazan de él no es la de un tipo manipulador y listo. Más

bien de un entrometido, que no era capaz ni de matar a un

enemigo como es debido.

Ella se acercó y le quitó el libro de las manos, para mirar

luego fijamente los ojos de Rasputín en la portada.

–Siguen siendo impresionantes, aun ahora.



–Mi padre decía que los designios de Dios son

inescrutables. Siempre pensé que con ello sólo pretendía

ganarse la lealtad de sus seguidores, que no pudieran

apartarse de él si querían seguir escuchando la palabra de

Dios. Ahora, lo que espero es que estuviera equivocado.

Los ojos de ella tropezaron con los de él.

–No es bueno odiar al padre.

–Nunca he dicho que lo odiara.

–No hace falta que lo digas.

–Le guardo rencor por lo que nos hizo. El lío en que nos

dejó. Su hipocresía.

–Pero podría ser que le pasara igual que a Rasputín, que

su herencia sea más importante de lo que tú crees. Puede

que tú seas esa herencia. El Cuervo.

Te crees de veras toda esa historia, ¿no?

En la tranquilidad del cálido apartamento, Akilina

empezaba a relajarse.

–Lo único que sé es que desde el momento en que

entraste en mi compartimento del tren me vengo sintiendo

distinta. Es difícil de explicar. Soy una mujer de familia

humilde. Mataron a mi abuela, destruyeron la vida de mis

padres. Llevo toda la vida viendo sufrir a la gente y

preguntándome si podía hacer algo al respecto. Ahora quizá

pueda cambiarlo todo.

Lord se metió la mano en el bolsillo y sacó la llave de

latón procedente de la caja metálica. Las iniciales C.M.B. y

el número 716 se leían con toda claridad.

–Antes tendremos que localizar la Campana del Infierno y

averiguar qué es lo que abre esta llave.

–Confío en que lo haremos entre los dos.

–Menos mal que uno de los dos confía -dijo, meneando la

cabeza.

32

Moscú, 16:20



Hayes estudiaba a Stefan Baklanov. El Presumible

Heredero se alzaba frente a los diecisiete miembros de la

Comisión del Zar, encaramado a una mesa cubierta con un

paño de seda. El Gran Salón del Palacio de las Facetas

estaba lleno de espectadores y periodistas, y el ambiente

era una especie de neblina azulada, procedente de los

comisionados, que parecían disfrutar continuamente del

tabaco en cualquiera de sus manifestaciones.

Baklanov llevaba un traje oscuro y no daba la impresión

de inmutarse ante las preguntas de los comisionados, por

largas o complicadas que fueran. Ésta era su última

aparición en público antes de la votación de la mañana

siguiente en que se elegiría entre los tres candidatos finales.

En principio fueron nueve. Tres de ellos quedaron

descartados de entrada. Otros dos eran cuestionables.

Cuatro eran fuertes aspirantes, por su parentesco de sangre

y por su cumplimiento de los requisitos establecidos en la

Ley de Sucesión de 1797. La ronda inicial de los debates se

centró en los matrimonios posteriores a 1918 y la disolución

de linajes que en algún momento fueron muy dignos de

tenerse en cuenta. Cada uno de los nueve candidatos pudo

defender su caso ante la comisión y contestar a las

preguntas que se le hicieran. Hayes había tomado las

medidas necesarias para que Baklanov fuera en último

lugar.

–Pienso muy a menudo en mi antecesor -dijo Baklanov

ante el micrófono, en tono bajo, pero muy potente-. En este

mismo salón del Palacio de las Facetas se reunieron los

boyardos en enero de 1613 para elegir nuevo Zar. El país se

hallaba en estado de gran agitación, porque el trono llevaba

doce años vacío. Este grupo estableció unos requisitos muy

concretos, como ustedes han hecho ahora. Tras largos

debates y tras haber rechazado a diversos pretendientes,

los boyardos escogieron por unanimidad a un muchacho de

dieciséis años: Miguel Romanov. Es importante señalar que

lo encontraron en el monasterio de Ipatiev. Allí empezó la



dinastía de los Romanov, y en otra casa de los Ipatiev, la de

Usos Especiales, trescientos años más tarde, vio su final.

Tras una pausa, añadió:

–Al menos, por el momento.

–Pero ¿no es verdad que Miguel fue elegido porque se

comprometió a no tomar ninguna decisión sin consultarla

antes con los boyardos, convirtiendo así la Duma en una

asamblea nacional de facto? ¿Piensa usted hacer algo

parecido? – preguntó uno de los comisionados.

Baklanov se removió en su asiento, pero su rostro

conservó la expresión de afabilidad y franqueza.

–Ésa no fue la única razón de que eligieran a mi

antecesor. Antes de proceder a la votación, la asamblea hizo

una especie de encuesta y confirmó que Miguel Romanov

gozaba de amplio apoyo popular. Lo mismo es cierto ahora,

Comisionado. Todas las encuestas de ámbito nacional

indican que la gente apoya mi restauración. Pero,

respondiendo directamente a su pregunta, le recordaré que

los tiempos de Miguel Romanov eran muy distintos a los

nuestros.

»Rusia ha intentado antes la democracia, y ya ven

ustedes los resultados. Somos un país acostumbrado a no

confiar en el gobierno. La democracia implica un constante

desafío, y nuestra historia no nos ha preparado para ello.

Aquí, la gente espera que el gobierno se involucre en sus

vidas. Las sociedades occidentales preconizan lo contrario.

»No ha habido grandeza alguna en nuestro país desde

1917. Nuestro imperio fue una vez el mayor de la Tierra y

ahora, por el contrario, nuestra existencia depende de la

generosidad de las naciones extranjeras. Es algo que me

pone enfermo. Nos hemos pasado casi ochenta años

fabricando bombas y equipando ejércitos, mientras la

nación se venía abajo. Ha llegado la hora de invertir el

proceso.

Hayes era consciente de que Baklanov actuaba para las

cámaras. Las sesiones estaban retransmitiéndose en directo



para Rusia y el mundo entero: la CNN, la CNBC, la BBC y la

Fox se ocupaban de la cobertura occidental. Su respuesta

podía considerarse casi perfecta. Baklanov había eludido la

verdadera pregunta, pero había aprovechado la ocasión

para dejar sentado un principio global de actuación. Quizá

no fuera capaz de gobernar, pero, desde luego, sabía cómo

halagar los oídos del público.

Otro comisionado preguntó:

–El padre de Miguel, Filaret, si recuerdo bien la Historia,

fue quien de hecho llevó el país durante gran parte del

reinado de su hijo. Miguel era un mero títere. ¿Es ésa una

preocupación que el país debe sentir en su caso? ¿Serán

otros quienes controlen sus decisiones?

Baklanov negó con la cabeza.

–Tenga usted por seguro, Comisionado, que no me hará

falta nadie para tomar mis decisiones. Pero con ello no

quiero decir que no acudiré a mi Consejo de Estado en

requerimiento de opinión y sabio asesoramiento. Soy

plenamente consciente de que todo autócrata debe contar

con el apoyo de su gobierno y de su pueblo para salir

adelante.

Otra excelente respuesta, pensó Hayes.

–¿Qué nos dice de sus hijos? ¿Están preparados para

asumir la responsabilidad? – preguntó el mismo

comisionado.

El hombre estaba acuciándolo. Era uno de los otros tres

candidatos, el que no estaba aún completamente

comprado, porque no se había llegado a un acuerdo con él

en lo tocante al precio. Pero a Hayes le habían garantizado

unas horas antes que mañana por la mañana habría

unanimidad.

–Mis hijos están dispuestos. El mayor ha comprendido su

responsabilidad y está preparado para ser zarevich. Lo llevo

educando desde que nació.

–¿Tan seguro estaba usted de que se produciría la

restauración?



–Mi corazón siempre me dijo que llegaría el día en que el

pueblo ruso desearía el regreso de su Zar. La separación

entre el Zar y el pueblo se produjo por medio de la

violencia. Al Zar le arrebataron el trono a punta de fusil. Y

ningún honor puede derivarse de una mala acción. Esta

nación anda en busca de su pasado, y nos cabe esperar que

la acción conjunta de la esperanza y las plegarias nos

muestre el camino de la prosperidad. No nos debemos sólo

a nosotros mismos. Ello es especialmente cierto de quienes

nacen bendecidos por la sangre imperial. El trono de esta

nación es el trono de los Romanov, y yo soy, entre los vivos,

el varón Romanov de más cercano parentesco con Nicolás II.

Cuanto mayor es el honor, mayor es la carga. Estoy

preparado para llevarla sobre los hombros, por el bien de mi

pueblo.

Baklanov bebió un sorbo de agua del vaso que tenía

delante. Ningún comisionado interrumpió aquel momento.

Volvió a dejar el vaso sobre la mesa y dijo:

–Miguel Romanov aceptó el trono a regañadientes, en

1613. Yo no voy a poner ninguna clase de pretexto para

justificar mi deseo de ser el Zar. Rusia es mi Patria. Estoy

convencido de que las naciones tienen sexo, y el nuestro es

claramente femenino. Es esta acusada feminidad lo que

explica nuestra fertilidad. Un biógrafo de Fabergé, a pesar

de ser inglés, lo explica mejor: Dadle el punto de partida, la

semilla, y ella, a su modo, tan peculiar, obtendrá los

resultados más sorprendentes. Mi destino consiste en

proveer a que estos resultados alcancen la madurez. Toda

semilla sabe cuando ha llegado su momento. Yo sé cuando

llega el mío. Al pueblo puede imponérsele el miedo, pero no

el amor. Lo comprendo perfectamente. No quiero que Rusia

me tema. No anhelo ninguna conquista imperial, ni la

dominación del mundo. Nuestra grandeza, en los años

venideros, consistirá en proveer a nuestro pueblo de un

modo de vida que le garantice la salud y la prosperidad. Lo

que cuenta no es que podamos aniquilar mil veces el



mundo. Lo que cuenta es que podamos dar de comer a

nuestro pueblo, curar sus enfermedades, proporcionarle

acomodo y garantizar su prosperidad durante generaciones.

Pronunció estas palabras con una emoción fácilmente

reproducible en audio y vídeo. Hayes quedó aún más

impresionado.

–No voy a decir que Nicolás II fuera irreprochable. Fue un

autócrata muy terco, que perdió de vista su objetivo. Ahora

sabemos que su mujer le nublaba el entendimiento y que la

tragedia de su hijo los hizo a ambos vulnerables. Alejandra

era, desde muchos puntos de vista, un alma bendita, pero

también era una insensata. Se dejó influir por Rasputín, un

hombre a quien casi todo el mundo despreciaba por

oportunista. La Historia es buena maestra. Yo no incurriré en

estos mismos errores. Esta nación no puede permitirse

gobernantes débiles. Tiene que haber seguridad en nuestras

calles, nuestras instituciones legales y gubernamentales

han de hallar sólida base en la verdad y la confianza. Sólo

así podrá salir adelante este país.

–Cualquiera diría -exclamó uno de los comisionados- que

ya se ha nombrado usted Zar por propia decisión.

Volvía a intervenir el comisionado a medio comprar.

–Mi cuna eligió por mí, Comisionado. Yo no tengo ni voz ni

voto en este asunto. El trono de Rusia es el trono de los

Romanov. Eso es un hecho indiscutible.

–¿No renunció Nicolás al trono, en su propio nombre y en

el de su hijo Alexis? – preguntó otro miembro del grupo.

–Lo hizo en su nombre. Dudo que haya un solo

jurisconsulto que le reconozca el derecho a renunciar

también por Alexis. En el momento mismo en que abdicó

Nicolás II, en marzo de 1917, Alexis se convirtió en Alexis II.

Nicolás no tenía derecho a quitarle el trono a Alexis. El trono

es de los Romanov, del linaje de Nicolás II, y yo soy el varón

vivo más cercano a él por parentesco.

A Hayes le gustó mucho la actuación. Baklanov sabía

exactamente lo que tenía que decir. Y había hecho sus



declaraciones con la entonación adecuada para transmitir el

mensaje sin ofender a nadie.

Stefan I sería un Zar excelente.

Con tal que se aviniera a acatar las órdenes en tanta

medida como pretendía darlas.
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Lord miró a Akilina. Iban en el costado de babor del vuelo

de United Airlines L1011, a doce mil metros por encima del

desierto de Arizona. Habían despegado de Atlanta a las

doce y cinco del mediodía y, por la diferencia horaria, tras

cinco horas de vuelo llegarían a San Francisco un poco

antes de las dos de la tarde. Habían dado tres cuartos de

vuelta al mundo en las últimas veinticuatro horas, pero Lord

se alegraba de hallarse de nuevo en suelo -o aire-

norteamericano, y no sabía muy bien qué era lo que iban a

hacer en California.

–¿Siempre estás igual de inquieto? – le preguntó Akilina

en ruso, sin levantar la voz.

–No siempre. Pero esto no es lo de siempre.

–Quiero decirte una cosa.

Lord percibió la entonación especial de su voz.

–No te dije toda la verdad, antes, en el apartamento.

Él se quedó perplejo.

–Me preguntaste si había habido alguien de especial

importancia en mi vida, y yo te dije que no. La verdad es

que sí lo hubo.

La zozobra le nubló el rostro, y Lord se consideró

obligado a decir:

–No tienes por qué darme ninguna explicación.

–Quiero dártela.

Él se echó hacia atrás en el asiento.

–Se llamaba Tusya. Lo conocí en la escuela de artistas a

la que me enviaron al terminar la segunda enseñanza.

Nunca entró en los planes de nadie que yo fuera a la



universidad. Mi padre era artista y, por consiguiente, yo

también tenía que serlo. Tusya era acróbata. Era bueno,

pero no lo suficiente. No pasó de la escuela. Así y todo,

quería que nos casáramos.

–¿Qué ocurrió?

–La familia de Tusya vivía en el norte, cerca de las

llanuras heladas. Como no era de Moscú, no nos habría

quedado más remedio que vivir con mis padres hasta que a

él le dieran permiso para tener apartamento propio. Lo cual

implicaba el permiso para casarse y para que Tusya viviera

en Moscú. Mi madre se negó.

Lord manifestó sorpresa:

–¿Por qué?

–En aquella época era una mujer amargada. Mi padre

seguía en el campo de trabajo. Ella le guardaba rencor, por

eso y por su deseo de abandonar el país. Vio la felicidad en

mis ojos, y procuró apagarla por todos los medios, para dar

satisfacción a su propio dolor.

–¿Por qué no os fuisteis a vivir a algún otro sitio?

–Tusya no consintió. Quería ser moscovita. Todo el que no

lo era quería serlo. Sin hablarlo antes conmigo, se alistó en

el ejército. Era eso o verse relegado a una fábrica,

cualquiera sabe dónde. Me dijo que volvería en cuanto

obtuviese el derecho a vivir donde quisiera.

–¿Qué fue de él?

Ella dudó antes de decir:

–Murió en Chechenia. Para nada, porque, al final, todo

quedó como estaba antes. Nunca perdoné a mi madre lo

que había hecho.

Lord captó la amargura:

–¿Lo querías mucho?

–Todo lo que se puede querer siendo tan joven. Pero ¿qué

es el amor? Para mí, era un alivio temporal de la realidad.

Antes me preguntaste si, en mi opinión, todo iría mejor con

el Zar. Pero ¿cómo podría ir peor?

Lord no le discutió nada.



–Tú y yo somos distintos -dijo ella.

Lord no comprendió.

–En muchos aspectos, mi padre y yo éramos iguales. A

ambos se nos negó el amor, por la dureza de nuestra Patria.

Tú, por tu lado, odias a tu padre, pero supiste aprovechar las

oportunidades que te brindaba tu país. No deja de ser

interesante el modo en que la vida provoca tales extremos.

Él pensó que sí, que no dejaba de ser interesante.

El Aeropuerto Internacional de San Francisco estaba

abarrotado de gente. Lord y Akilina llevaban muy poco

equipaje: sólo las mochilas que les había proporcionado

Semyon Pashenko. Si no averiguaban nada en un par de

días, Lord tenía intención de regresar a Atlanta y ponerse en

contacto con Taylor Hayes, y que les dieran por saco a

Pashenko y a Rasputín. Estuvo a punto de llamar a la oficina

antes de salir de Georgia, pero lo pensó mejor. Quería

respetar los deseos de Pashenko todo el tiempo que fuera

posible, dando crédito, al menos en parte, a una profecía

que hasta entonces se le había antojado una chifladura

total.

Dejaron atrás la recogida de equipajes y salieron al

exterior con una verdadera multitud de pasajeros. Tras un

muro de cristal, el atardecer de la Costa Oeste resplandecía

al sol.

–¿Y ahora qué? – le preguntó Akilina en ruso. Lord no le

contestó, porque tenía la atención puesta en algo que había

captado en el otro extremo de la terminal.

–Vamos -dijo, agarrando de la mano a Akilina y llevándola

por entre la falange de gente.

A lo lejos, en la pared, más allá de la recogida de

equipajes de American Airlines, había un letrero luminoso,

uno más entre los cientos de ellos que abigarraban las

paredes de la terminal, con toda clase de anuncios, desde

pisos en propiedad hasta planes especiales para las

llamadas de larga distancia. Lord se quedó mirando las

palabras superpuestas a un edificio que parecía un templo:



CREDIT MERCANTILE BANK OF

SAN FRANCISCO

TRADICIÓN LOCAL DESDE 1884

–¿Qué dice? – le preguntó Akilina en ruso.

Él se lo dijo, luego buscó la llave que tenía en el bolsillo,

para mirar de nuevo las iniciales grabadas:

C.M.B.

–Creo que esta llave es de una caja del Credit Mercantile

Bank. Ya existía en tiempos de Nicolás II.

–¿Cómo puedes estar seguro de que éste es el sitio?

–No lo estoy.

–Y ¿cómo lo averiguamos?

–Buena pregunta. Habrá que contarles una buena

historia para que nos permitan el acceso. No creo que el

banco nos deje entrar tan tranquilos y abrir una caja con

una llave que tiene decenas de años encima. Nos harán

preguntas.

Su mente de abogado se puso en marcha.

–Pero creo que conozco el modo de solucionarlo.

El taxi tardó media hora en llevarlos al centro. Lord había

elegido un hotel de la cadena Marriott situado en las

cercanías del barrio financiero. El edificio acristalado,

gigantesco, parecía una especie de jukebox. Su elección no

se debía sólo a la proximidad con el barrio financiero, sino

también a que era un centro de negocios bien equipado.

Tras haber dejado las mochilas en la habitación, bajaron

al vestíbulo. En uno de los procesadores de texto Lord

escribió el epígrafe OFICINA DE AUTENTICACIÓN DEL

CONDADO DE FULTON. Habiendo trabajado en la sección de

autenticaciones de un bufete durante su último año de

facultad, conocía bien la legislación testamentaria: un

tribunal podía legitimar de oficio la actuación de un albacea

en representación de un fallecido que lo hubiera nombrado

por testamento epistolar. Él mismo había escrito unos

cuantos oficios así, pero prefirió asegurarse, y entró en



internet. La Red estaba repleta de bufetes ofreciendo de

todo, desde la última jurisprudencia en materia de

sucesiones, hasta plantillas válidas para los más intrincados

documentos. Había un sitio, en el servidor de la Emory

University de Atlanta, que Lord solía utilizar por costumbre.

Allí encontró el modo adecuado de redactar un falso

testamento epistolar.

Cuando la impresora terminó de imprimir, le enseñó el

documento a Akilina.

–Eres hija de una tal Zaneta Ludmilla. Tu madre acaba de

morir y te ha dejado la llave de su caja de seguridad. La

Oficina de Autenticación del Condado de Fulton, Georgia, ha

confirmado que tú eres la albacea testamentaria. Y yo soy

tu abogado. Como no hablas bien inglés, estoy aquí para

facilitarte las cosas. Como albacea, tienes la obligación de

levantar inventario de todos los bienes de tu madre, incluido

lo que sea que haya en esa caja.

Akilina sonrió.

–Igual que en Rusia: papeles falsificados. El único modo

de conseguir las cosas.

En contra de lo que hacía suponer su publicidad, el Credit

Mercantile Bank no tenía su sede en un edificio neoclásico

de granito, sino en una de las más modernas estructuras

metálicas del barrio financiero. Lord conocía el nombre de

las elevadas construcciones que había alrededor. El

Embarcadero Center, el edificio Russ y la fácilmente

identificable Torre de Transamérica. Conocía bien la historia

del barrio. Predominaban los bancos y las compañías de

seguros, haciendo honor a la denominación de la Wall Street

del Oeste. Pero también abundaban las petroleras, los

gigantes de la comunicación, las compañías de ingeniería y

los conglomerados del sector de la confección. El barrio tuvo

origen en el oro de California, pero ahora mantenía su

puesto en el mundo financiero norteamericano gracias a la

plata de Nevada.



El interior del Credit Mercantile Bank era una moderna

combinación de madera contrachapada, terrazo y cristal.

Las cajas personales de seguridad estaban en la tercera

planta, y allí, detrás del mostrador, les aguardaba una mujer

con el pelo dorado. Lord le mostró la llave, los documentos

oficiales falsos y su tarjeta de identificación del colegio de

abogados de Georgia. Lo hizo a fuerza de sonrisas y

simpatía, esperando que no hubiera demasiadas preguntas.

Pero la expresión de curiosidad que pudo percibir en el

rostro de la mujer no era precisamente alentadora.

–No tenemos ninguna caja con ese número -puso en

conocimiento de Akilina y Lord, con toda frialdad,

sosteniendo la llave en una mano.

Lord hizo un gesto para que se fijara en las letras

grabadas:

–C.M.B. Es su banco, ¿no?

–Son nuestras iniciales -concedió ella, como haciendo un

esfuerzo.

Lord decidió probar con un tono más firme.

–Mire usted, señora: la señorita Ludmilla, aquí presente,

está deseando organizar la herencia de su madre, cuya

muerte le ha resultado especialmente dolorosa. Tenemos

razones para creer que esta caja tiene que ser muy antigua.

¿No mantiene el banco las cajas durante un largo período de

tiempo? Según consta en su publicidad, esta institución

bancaria lleva en funcionamiento desde 1884.

–Quizá si se lo digo más despacio me entenderá usted

mejor, señor Lord.

El tono era cada vez más preocupante.

–En este banco no hay ninguna caja con el número 716.

No coincide con nuestro sistema de numeración. Siempre

hemos utilizado una combinación de letras y números.

Lord, dirigiéndose a Akilina, le dijo en ruso:

–No va a decirnos nada. Asegura que el banco no tiene el

número 716.

–¿Qué está usted diciendo? – le preguntó la mujer.



Lord volvió a dirigirse a ella.

–Le estoy diciendo que tendrá que sobrellevar su dolor

durante algo más de tiempo, porque aquí no podremos

aclarar nada.

Lord miró de nuevo a Akilina:

–Pon cara de mucha tristeza. A ver si puedes llorar un

poco.

–Soy acróbata, no actriz.

Él la asió de las manos y la miró con aire muy

comprensivo. Luego le dijo, en ruso:

–Inténtalo, que puede servirnos.

Akilina miró a la mujer y, por un momento, logró

expresar una gran preocupación.

–Mire -dijo la mujer, devolviéndole la llave a Lord-, ¿por

qué no lo intentan en el Commerce Merchants Bank? Está

en esta misma calle, a tres manzanas de aquí.

–¿Ha funcionado? – pregunto AKilina.

–¿Qué dice? – quiso saber la mujer.

–Que le traduzca lo que usted acaba de decir.

Dirigiéndose a Akilina, le dijo, en ruso:

–Puede que esta hija de perra tenga su corazoncito,

después de todo.

Pasó al inglés para decirle a la mujer:

–¿Sabe usted desde cuándo lleva en funcionamiento ese

otro banco?

–Igual que nosotros. Desde el principio de los tiempos.

Mil ochocientos noventa y tantos, creo.

El Commerce Merchants Bank era un monolito ancho con

la base de granito, el exterior de mármol y la fachada de

columnas corintias. Contrastaba fuertemente con el Credit

Mercantile Bank y con los demás rascacielos que lo

rodeaban, cuyos acristalamientos plateados y cuadrículas

de metal evidenciaban un origen más reciente.

Lord quedó impresionado nada más entrar. El vestíbulo

tenía todas las características de los viejos tiempos

bancarios, con columnas de falso mármol, suelo de mármol



y ventanillas de caja -reliquias de una época en que las

rejas de hierro decorativas desempeñaban la función que

ahora corresponde a las medidas de seguridad de alta

tecnología.

Los dirigieron al despacho en que se llevaba el control

del acceso a la cámara de cajas de seguridad, situada,

según les dijo un vigilante de uniforme, un piso más abajo,

en el sótano.

Los recibió un hombre negro de cabello canoso. Llevaba

chaqueta y corbata, con un reloj de oro cuya cadena le

cruzaba el pecho, justo por encima de la incipiente barriga.

Dijo llamarse Randall Maddox James y parecía muy orgulloso

de que su nombre tuviera tres componentes.

Lord le mostró los documentos de autenticación y la

llave. No hubo comentarios negativos ni más allá de unas

cuantas preguntas superficiales. James no tardó en

conducirlos al intrincado sótano, pasando antes por el

vestíbulo. Las cajas de seguridad se repartían en varias

salas, todas ellas con las paredes cubiertas de puertecillas

de acero inoxidable. Al final llegaron a una fila de cajas

antiguas, con el exterior de un color verde sin lustre y las

cerraduras negras.

–Éstas son las más antiguas que conservamos -dijo

James-. Ya estaban aquí cuando el terremoto de 1906.

Quedan muy pocos dinosaurios como éstos. Muchas veces

nos preguntamos si alguna vez reclamará alguien su

contenido.

–¿No lo comprueban ustedes, transcurrido un tiempo? –

preguntó Lord.

–No lo permite la ley. Mientras sigan pagando el alquiler

de la caja…

Mantuvo la llave en alto.

–¿Me está usted diciendo que el alquiler de esta caja

viene pagándose desde los años veinte?

–Exactamente. De no ser así, la habríamos declarado

inactiva y habríamos perforado la cerradura. Es evidente



que su difunta tomó las medidas necesarias para que no

fuera ése el caso.

Lord se corrigió de inmediato.

–Por supuesto, claro que sí.

James señaló la caja 716. Estaba a media altura de la

pared y la puerta de acceso tenía unos treinta centímetros

en diagonal y veinticinco de alto.

–Si necesitan ustedes algo, señor Lord, estoy en mi

despacho.

Lord esperó a que James los dejara solos, cerrando la reja

al salir. Luego introdujo la llave en la cerradura y abrió.

Dentro había otra caja de metal. Le llamó la atención, al

extraerla, lo mucho que pesaba. Depositó el receptáculo en

una mesa de madera de nogal que había al lado.

Contenía tres bolsas de terciopelo, en mucho mejor

estado de conservación que la custodiada por Kolya Maks

hasta la muerte. También había un periódico de Berna,

doblado por la mitad. Era del 25 de septiembre de 1920. El

papel se había vuelto quebradizo, pero seguía entero. Lord

sacó con mucho cuidado la bolsa de encima y notó, al

palparla, que dentro había varios objetos. La abrió

rápidamente y vio que contenía dos barras de oro, idénticas

a la que habían dejado en el aeropuerto de Kiev. Ambas

llevaban estampadas en la cara anterior las letras NR y el

águila bicéfala. A continuación alcanzo la otra bolsa, que era

mucho más gruesa, casi redonda. Aflojó las cintas de cuero.

Lo que había dentro lo dejó muy sorprendido.

Era un huevo esmaltado de color rosa translúcido sobre

campo de guillochis, sujeto sobre unas patas verdes con

torcedura que, vistas de cerca, eran de hecho una serie de

hojas imbricadas y con adornos que parecían diamantes de

color rosa. En lo alto lucía una diminuta corona imperial con

dos lazos y adornada también de diamantes de color rosa.

El conjunto del óvalo presentaba cuatro partes, señaladas

por cuatro hileras de diamantes y lirios blancos, más lo que

parecía ser un exquisito rubí, también con hojas de esmalte



translúcido, verdes sobre oro. El huevo tenía unos quince

centímetros de altura, contando desde la base.

Y Lord lo había visto antes.

–Es un Fabergé -dijo-. Es un huevo de pascua imperial.

–Lo sé -dijo Akilina-. Los he visto en la Armería del

Kremlin.

–Éste se llamaba Lirios del Valle. Se lo regalaron a la

Emperatriz Viuda, María Feodorovna, madre de Nicolás II, en

1898. Pero hay un problema. Este huevo pertenecía a una

colección privada, la del millonario norteamericano Malcolm

Forbes, que adquirió doce de los cincuenta y cuatro huevos

cuya existencia se conocía. Su colección era más amplia

que la de la Armería del Kremlin. Este huevo, exactamente,

lo he visto yo expuesto en Nueva York…

Se oyó el ruido de la reja metálica al otro extremo de la

sala. Lord miró en esa dirección y vio a James acercarse

entre cajas plateadas. Rápidamente volvió a meter el huevo

en la bolsa y tiró de las cintas de cuero para cerrarla. Las

barras de oro seguían dentro de su bolsa.

–¿Va todo bien? – preguntó el hombre mientras se

aproximaba.

–Muy bien -dijo Lord-. ¿Tendría usted por casualidad una

caja de cartón o una bolsa de papel en que podamos

llevarnos estos objetos?

El hombre echó un vistazo a la mesa.

–Por supuesto, señor Lord. El banco está a su disposición.

Lord deseaba examinar el resto del contenido de la caja,

pero pensó que sería más prudente salir antes del banco.

Randall Maddox James era un poquitín demasiado curioso, al

menos para su nivel actual de paranoia. Una paranoia

perfectamente comprensible, teniendo en cuenta las

pruebas por las que acababa de pasar en los últimos días.

Metieron sus nuevas posesiones en una bolsa de papel

del Commerce Merchants Bank, con asas de cordel y

salieron a la calle. Una vez allí, tomaron un taxi que los

llevara a la Biblioteca Pública. Lord recordaba el edificio, de



una visita anterior: un majestuoso edificio de tres pisos, que

había sobrevivido a los dos terremotos, el de 1906 y el de

1989. A un lado se alzaba el nuevo edificio, y allí los

encaminó la señorita de información. Antes de volver a

pensar en los objetos que contenía la bolsa, Lord localizó

varios libros sobre Fabergé y, entre ellos, un catálogo de

todos los huevos imperiales de pascua conocidos.

En un salón de lectura, con la llave echada, Lord

distribuyó el contenido de la caja de seguridad encima de la

mesa. Abrió entonces uno de los libros y leyó que en 1885

Carl Fabergé fabricó cincuenta y seis huevos por encargo

del Zar Alejandro III. Un regalo de Pascua para su mujer. Tan

santo día era la fiesta más importante de la Iglesia Ortodoxa

Rusa. Tradicionalmente se celebraba con un intercambio de

huevos y tres besos. Las alhajas fueron tan bien recibidas,

que el Zar continuó encargando una todos los años, por

Pascua. Nicolás II, el hijo de Alejandro que heredó el trono

en 1894, siguió la tradición, pero modificándola en el

sentido de encargar dos, para su madre y para su mujer, en

vez de un solo huevo.

Todas estas joyas únicas eran de oro esmaltado y piedras

preciosas, y llevaban en su interior una sorpresa: un

diminuto carruaje de coronación, una réplica del yate real,

un tren, animalitos de cuerda, o alguna otra intrincada

miniatura mecánica. Se conocían cuarenta y siete de los

cincuenta y seis huevos originales, y en los pies de las fotos

se especificaba la situación de cada uno de ellos. Los otros

nueve no se habían vuelto a localizar desde la revolución

bolchevique.

Encontró una foto a toda página del huevo llamado Lirios

del Valle. El texto de acompañamiento decía:

El maestro Michael Perchin, del taller de Fabergé, creó

esta maravilla. Su sorpresa consistía en tres pequeños

marcos ovalados con los retratos del Zar, las grandes

duquesas Olga y Tatiana, las dos hijas mayores de la casa



imperial. Ahora pertenece a una colección privada. Nueva

York.

El libro mostraba una foto a color, tamaño natural, o casi,

de la pieza. En la parte de arriba se desplegaba un trébol de

miniaturas, rematadas por la corona real de diamante, con

el rubí. Los óvalos tenían el respaldo de oro y el marco de

diamantes rosa. En la foto del centro se veía a Nicolás II de

uniforme, con barba y con las hombreras y la parte superior

del pecho claramente visibles. A su izquierda estaba Olga, la

primogénita, con su angelical carita de tres años nimbada

de rizos rubios. A la derecha, la infanta Tatiana, que aún no

había cumplido un año en aquella fecha. Todos los retratos

llevaban al dorso la inscripción 5 de abril de 1898.

Lord colocó el huevo de la caja al lado de la foto.

–Son idénticos -dijo.

–Pero el nuestro no lleva fotos -dijo Akilina.

Lord volvió a mirar el libro y leyó que un mecanismo de

resortes permitía desplegar los retratos. Haciendo girar una

perla montada en oro que había a un lado de la pieza se

activaba el resorte.

Miró con atención el huevo de la caja de seguridad y vio

una perla montada en oro. Colocó la pieza sobre las patas,

encima de la mesa, e hizo girar la perla. Poco a poco, la

corona tachonada de diamantes rosa se fue alzando. Debajo

surgió el retrato de Nicolás II, idéntico al del Lirios del Valle.

Y luego otros dos retratos más pequeños, el de un varón

joven a la izquierda, el de una chica a la derecha.

Lord llegó al tope del mecanismo y dejó de hacer girar la

perla.

Miró los retratos e identificó ambos rostros. Uno era el de

Alexis, el otro el de Anastasia. Se acercó uno de los libros y

estuvo buscando entre sus páginas hasta localizar una foto

de los hijos del Zar tomada en 1916, antes del cautiverio.

No se había equivocado en la identificación, pero las fotos

del Fabergé eran, sin duda alguna, más recientes. Ambos

llevaban ropa occidental. El zarevich, lo que parecía ser un



traje de franela. Anastasia, una blusa de color ligero. Al

dorso de ambos marcos ovalados de oro y diamantes había

una inscripción: 5 de abril de 1920.

–Aquí están con más años -dijo Lord-. Sí que

sobrevivieron.

Cogió el periódico amarillento y lo desplegó. Leía

razonablemente bien el alemán de Suiza, de modo que no

tardó en localizar una noticia de la parte inferior de la

página y que, seguramente, era el motivo de que aquel

ejemplar del diario estuviese en la caja de seguridad. El

titular era HA FALLECIDO EL JOYERO FABERGÉ. En el texto se

daba noticia de la muerte de Carl Fabergé, el día anterior,

en el hotel Bellevue de Lausana. Acababa de llegar de

Alemania, donde había buscado refugio tras la revolución

bolchevique de 1917. Luego se contaba que la Casa

Fabergé, que Carl Fabergé presidió durante cuarenta y siete

años, vio su fin tras la caída de los Romanov. Los soviéticos

se habían apoderado de todo para en seguida cerrar el

negocio, tras un vano intento de mantener la empresa en

funcionamiento bajo el nombre, más políticamente correcto,

de «Comité de Empleados de la Compañía Fabergé». El

redactor señalaba que la falta de patrocinio de la Casa

Imperial no había sido la única causa del fracaso. La primera

guerra mundial había vaciado los recursos de la rica

clientela a que Fabergé servía. El artículo terminaba

diciendo que los privilegios de un sector de la sociedad rusa

parecían erradicados para siempre. La foto que

acompañaba el artículo era de Fabergé en sus tiempos de

ruina.

–Han metido el periódico en la caja como prueba de

autenticidad -dijo Lord.

Dio la vuelta al huevo y encontró la marca del artesano

que lo hizo: HW. Hojeó uno de los libros hasta encontrar la

sección en que se enumeraban los diferentes artesanos que

trabajaron para Fabergé. Le constaba que de las manos del

propio Fabergé no había salido ninguno de los huevos. Él no



era sino el genial presidente de un conglomerado

empresarial que, en su apogeo, fabricó algunas de las joyas

más hermosas jamás creadas, pero quienes de hecho

concebían y creaban las piezas eran sus artesanos. El libro

decía que Michael Perchin, el artesano jefe que creó el Lirios

del Valle, murió en 1903. Su sucesor fue Henrik Wigström,

que llevó las riendas de la casa hasta que se produjo la

bancarrota. Wigström murió en 1923, un año antes que

Fabergé. El libro traía también una reproducción fotográfica

de la marca de Wigström -HW-, y Lord la comparó con la del

huevo.

Eran idénticas.

Vio que Akilina tenía en las manos el contenido de la

tercera bolsa de terciopelo: otra hoja de oro con un texto en

caracteres cirílicos. Se acercó a leerlo. Le costó trabajo, pero

lo consiguió:

Al Cuervo y el Águila. Este país resultó ser el remanso de

paz que dice ser. La sangre del cuerpo imperial está a salvo,

esperando vuestra llegada. El Zar reina, pero no gobierna.

Tenéis que poner remedio a tal situación. Los herederos

legítimos permanecerán en silencio para siempre, hasta que

vosotros reavivéis su espíritu. Lo que les deseo a los

déspotas que destruyeron nuestra nación quedó mejor

expresado en las palabras que Radishchev pronunció hace

ya más de cien años: «No, no seréis perdonados. Malditos

seáis por todos los tiempos. La sangre inunde vuestras

cunas, entre himnos y gritos de batalla. Que os desploméis

en vuestras tumbas empapados de sangre.» Poned los

medios.

F. Y.

–¿Eso es todo? – dijo Lord-. Pues estamos como al

principio. ¿Qué pasa con la Campana del Infierno? El último

grabado de la tumba de Maks sólo decía que la Campana

del Infierno puede indicarnos el camino hacia la próxima

puerta. Aquí no dice nada de la Campana del Infierno.



Asió el huevo y lo sacudió. Macizo. No se oyó nada en el

interior. Escudriñó cuidadosamente el exterior, sin hallar

líneas de separación ni aperturas de ninguna clase.

–Evidentemente, en este momento tendríamos que saber

más de lo que sabemos. Pashenko dijo que parte del secreto

se había perdido con el paso del tiempo. Quizá nos hayamos

saltado algún paso, el que nos podría haber indicado la

localización de la Campana del Infierno.

Se acercó más el huevo y examinó las tres pequeñas

fotos que se desplegaban en la parte superior.

–Alexis y Anastasia se salvaron. Estuvieron aquí, en este

país.

Ambos hace mucho que murieron, aunque tal vez haya

aún descendientes suyos. Estamos muy cerca de

encontrarlos, pero lo único que en realidad tenemos es un

poco de oro y un Fabergé que vale una fortuna.

Hizo un gesto de negación con la cabeza.

–Yusúpov se esforzó considerablemente. Incluso metió a

Fabergé en el asunto, a él o al último de sus artesanos, para

que fabricara esta pieza.

–¿Qué sabemos? – preguntó Akilina.

Lord volvió a sentarse y ponderó la pregunta. Quería

ofrecer alguna esperanza, o una respuesta, pero acabó

diciendo la verdad:

–No tengo la menor idea.

34

Moscú

Martes, 19 de octubre

07:00

Hayes acudió corriendo al teléfono que sonaba en su

mesilla de noche. Acababa de ducharse y afeitarse, en

preparación para una nueva sesión diaria de la comisión. Un

día de crucial importancia, porque iba a decidirse la terna

de candidatos que participarían en la votación final. No

cabía la menor duda de que uno de los tres sería Baklanov:



la Cancillería Secreta había confirmado la noche antes que

los diecisiete miembros de la comisión estaban comprados.

Incluido el hijoputa que le había estado dando la lata a

Baklanov durante su última comparecencia. Ya habían

acordado un precio.

Contestó el teléfono al cuarto timbrazo y reconoció

inmediatamente la voz de Khrushchev.

–Hace un cuarto de hora que han llamado del consulado

ruso en San Francisco. Su señor Lord y la señorita Petrovna

están allí.

Hayes se sorprendió muchísimo.

–¿Qué están haciendo allí?

–Se presentaron en un banco con la llave de una caja de

seguridad. Parece ser que eso es lo que recogieron de la

tumba de Kolya Maks. El Commerce Merchants Bank es una

de las varias instituciones del mundo entero que los

soviéticos se pasaron años controlando. El KGB estaba

obsesionado con la idea de localizar la fortuna zarista.

Estaban convencidos de que había un montón de lingotes

de oro en algún sótano bancario, escondido desde antes de

la revolución. Algo de cierto había en ello, porque a partir de

1917 se localizaron varios millones en diversas cuentas.

–¿Me está usted diciendo que siguen controlando bancos

con la esperanza de localizar un dinero que lleva ahí más de

cien años? No me extraña que su gobierno esté en la

bancarrota. Tienen ustedes que pasar página y seguir

adelante.

–¿Usted cree? Mire lo que está pasando. Puede que no

seamos tan tontos como usted cree. Pero tiene usted razón,

en parte. Tras la caída del comunismo, los objetivos de este

tipo se consideraron imposibles de cumplir. Pero yo tuve la

previsión de volver a cultivar antiguos contactos cuando se

constituyó nuestra asociación secreta. Nuestro consulado de

San Francisco viene manteniendo discretas relaciones con

ambos bancos desde hace decenios. Ambos funcionaron

como depositarios de los bienes manejados por los agentes



del Zar antes ya de la revolución. Afortunadamente, uno de

nuestros informadores nos ha comunicado que alguien ha

accedido a una caja de seguridad de cuya relación con los

Zares sospechábamos hacía tiempo.

–¿Qué pasó?

–Lord y la señorita Petrovna presentaron documentos por

los que estaban autorizados a actuar en nombre de una

difunta. El empleado del banco no le dio importancia al

asunto hasta que le enseñaron la llave de una de las cajas

más antiguas que mantiene el banco. Una de las que

veníamos vigilando. Lord salió del banco con tres bolsas de

terciopelo. Contenido desconocido.

–¿Sabemos dónde están ahora?

–Lord dejó la dirección de un hotel en la solicitud de

acceso a las cajas de seguridad. Ya hemos confirmado que

la señorita Petrovna y él están, en efecto, alojados allí. Da la

impresión de que el hombre se siente seguro, una vez en

Estados Unidos.

El cerebro de Hayes se puso en marcha. Miró el reloj. Las

siete de la mañana de un martes, en Moscú, quería decir

que en California seguían estando a las ocho de la tarde del

lunes.

Doce horas antes de que Lord comenzara un nuevo día.

–Tengo una idea -le dijo a Khrushchev.

–Eso pensé, que se le ocurriría a usted algo.

*

Lord y Akilina salieron del ascensor al vestíbulo del hotel

Marriott. Habían dejado sus recientes hallazgos en la caja

fuerte de la habitación. La Biblioteca Pública de San

Francisco abría a las nueve de la mañana, y Lord quería

estar allí cuanto antes, para seguir investigando y así

averiguar qué era lo que les faltaba, o al menos abrir una

vía por la que obtener alguna respuesta a sus preguntas.

La búsqueda, que al principio sólo se le antojaba un buen

motivo para salir de Moscú, estaba resultando interesante.



En sus planes iniciales sólo entraba comprobar qué era lo

que había en Starodub y en coger luego el primer avión de

regreso a Georgia. Pero tras lo ocurrido a los Maks y lo que

había encontrado en Starodub y en el banco, no había

tenido más remedio que llegar a la conclusión de que había

en este asunto mucho más de lo que él había previsto.

Ahora estaba dispuesto a llegar hasta el final, estuviera éste

donde estuviera, que por el momento no había modo de

saberlo. Pero la búsqueda resultaba aún más interesante

gracias a lo que estaba ocurriendo entre Akilina y él.

Había alquilado una sola habitación en el Marriott. Hasta

entonces había dormido cada uno por su lado, pero la

conversación de la noche anterior había sido exponente de

una intimidad entre ellos que Lord llevaba mucho tiempo sin

sentir con nadie. Vieron una película, una comedia de amor,

y Lord le fue traduciendo los diálogos. Así, Akilina pudo

disfrutar de la película, y él de compartirla con ella.

Sólo había vivido un gran amor en su vida, una

compañera de la Facultad de Derecho de la Universidad de

Virginia, que, al final, resultó mucho más interesada en

llevar adelante su carrera profesional que en establecer

relaciones sentimentales. Lo dejó sin previo aviso, cuando

ambos obtuvieron la licenciatura, para aceptar una oferta

de un bufete de Washington. Allí imaginaba Lord que

seguiría, trabajándose palmo a palmo los ascensos, hasta

que la hicieran socia. Él, por su parte, se trasladó a Georgia,

donde lo contrato Pridgen Woodworth. Desde entonces

había salido con algunas chicas, pero ninguna tan

interesante como Akilina Petrovna. Nunca había sido de los

que creen en el destino -concepto que siempre le pareció

más apropiado para los fieles que adoraban a su padre-,

pero lo que estaba sucediendo no podía negarse: la

búsqueda aceptada por ambos y la atracción que sentían el

uno por el otro.

–Señor Lord.



Fue una sorpresa oír que alguien pronunciaba su nombre,

al otro lado del amplio vestíbulo del hotel. Nadie en San

Francisco debía saber quién era.

Akilina y él detuvieron la marcha y se volvieron a mirar.

Un gnomo vivaracho, con el pelo negro y bigote a juego,

caminaba en dirección a ellos. Llevaba un traje cruzado, de

solapas anchas, al estilo europeo. Andaba con paso firme,

apoyándose en un bastón, y no aceleró la marcha al

acercárseles.

–Soy Filip Vitenko, del consulado ruso -dijo, en inglés.

Lord se puso tenso.

–¿Cómo me ha encontrado usted?

–¿Podemos sentarnos en algún sitio? Tengo cosas que

discutir con usted.

Lord no tenía la menor intención de ir a ningún otro sitio

con ese individuo, de modo que le indicó un tresillo cercano.

Mientras tomaban asiento, Vitenko dijo:

–He sido informado de lo ocurrido en la Plaza Roja el

viernes pasado…

–Hable usted en ruso, por favor. Quiero que la señorita

Petrovna comprenda lo que decimos. Su inglés no es tan

bueno como el de usted.

–Por descontado -dijo Vitenko, dedicando una sonrisa a

Akilina-. Como acabo de decirles, estoy al corriente de lo

ocurrido en la Plaza Roja el viernes pasado. Murió un policía.

La policía de Moscú ha puesto en circulación una petición de

arresto a su nombre. Lo que se pretende es someterlo a

usted a interrogatorio.

Lord empezó a preocuparse en serio.

–También estoy al corriente de sus contactos con el

inspector Feliks Orleg. Comprendo muy bien, señor Lord,

que no hay participación suya en el asunto de la Plaza Roja.

Es más bien el inspector Orleg quien se halla bajo sospecha.

He recibido instrucciones de que me ponga en contacto con

usted y obtenga su colaboración.

Lord no quedó convencido.



–Aún no me ha dicho cómo nos ha encontrado.

–Nuestro consulado lleva cierto número de años

controlando dos instituciones financieras de esta ciudad.

Ambas existían ya en tiempos del Zar y fueron utilizadas

como depósito por los agentes imperialistas. En su

momento, se dijo que Nicolás II había sacado oro del país

antes de la revolución. Cuando se presentaron ustedes ayer

en ambas instituciones, pidiendo acceso a una caja de

depósito de cuya relación con el Zar nosotros veníamos

sospechando desde hace tiempo, recibimos el

correspondiente aviso.

–Eso va contra la ley -dijo Lord-. No estamos en Rusia.

Aquí está garantizada la confidencialidad bancaria.

El enviado no dio la impresión de inmutarse.

–Conozco sus leyes. Puede que en ellas también se diga

algo de la utilización de documentos falsos para acceder a

una caja de seguridad perteneciente a otra persona.

Lord dio por recibido el mensaje.

–¿Qué quiere usted?

–El inspector Orleg lleva algún tiempo siendo

investigado. Está en contacto con una organización cuyo

propósito es influir en el resultado de la Comisión del Zar.

Artemy Bely, el joven abogado a quien mataron a tiros,

murió porque estaba haciendo demasiadas preguntas sobre

Orleg y sus asociados. Usted tuvo la mala suerte de hallarse

allí en ese momento. Los individuos que mataron a Bely

consideraron posible que le hubiese contado a usted algo,

de ahí que se interesaran también en usted. Estoy al

corriente de las persecuciones de que ha sido usted objeto

en Moscú y en la Plaza Roja…

–¿Y también en el tren de San Petersburgo?

–Eso no lo sabía.

–¿Qué clase de organización está intentando influir en el

resultado de la Comisión del Zar?

–Eso esperamos que nos lo diga usted. Lo único que sabe

mi gobierno es que hay personas trabajando en ello y que



se están gastando considerables sumas de dinero. Orleg

tiene algo que ver en el asunto. El objetivo parece ser que

Stefan Baklanov salga elegido Zar.

Lo que decía aquel hombre empezaba a tener sentido,

pero Lord quiso saber más:

–¿Cabe sospechar que haya hombres de negocios

norteamericanos involucrados en el asunto? Mi bufete

representa a gran número de ellos.

–Creemos que sí. De hecho, ahí parece estar la fuente de

ingresos. Tenemos la esperanza de que también en este

punto pueda usted sernos de ayuda.

–¿Han hablado ustedes con mi jefe, Taylor Hayes?

Vitenko negó con la cabeza.

–Mi gobierno desea mantener en secreto la investigación,

para que no llegue a oídos de los sospechosos, y, por

consiguiente, por ahora ha limitado su alcance. Pronto

habrá detenciones, pero a mí lo que me han pedido es que

obtenga su ayuda, señor Lord, para aclarar algunos

extremos. Además, hay un delegado de Moscú a quien le

gustaría hablar con usted, si fuera posible.

Lord estaba ahora extremadamente preocupado. No le

gustaba nada la idea de que alguien de Moscú conociese su

paradero.

Su recelo debió de resultar evidente, porque Vitenko dijo:

–No tiene usted nada que temer, señor Lord. La

conversación será por teléfono. Le aseguro que mi gobierno

está interesado en todo lo ocurrido estos días. Necesitamos

su ayuda. La votación final de la comisión está prevista para

dentro de cuarenta y ocho horas. Si hay corrupción del

proceso, tenemos que saberlo.

Lord no dijo nada.

–No podemos levantar una nueva Rusia sobre los

vestigios de la anterior. Si los miembros de la comisión han

sido comprados, puede que el propio Stefan Baklanov tenga

que ver en el asunto. Y algo así no puede tolerarse.



Lord puso los ojos en Akilina, que manifestó su inquietud

reteniéndole la mirada. Ya que el enviado parecía dispuesto

a hablar, más valía sacarle toda la información posible.

–¿Por qué sigue su gobierno tan interesado en los bienes

del Zar? Resulta ridículo. Ha pasado ya demasiado tiempo.

Vitenko se acomodó en su asiento.

–Antes de 1917, Nicolás II tenía millones en oro imperial.

Los soviéticos se impusieron el deber de localizar hasta la

última brizna de ese tesoro. San Francisco se convirtió en el

núcleo central de toda la ayuda al Ejército Blanco. Aquí se

depositó gran cantidad de oro zarista, que luego fue a parar

a los bancos de Londres y Nueva York que financiaban la

compra de armas y municiones. Los emigrados rusos

acudieron a San Francisco en pos del oro. Muchos eran

puros y simples emigrantes, pero otros vinieron aquí con un

propósito determinado. – El enviado se irguió en su sillón,

que tenía el respaldo muy recto, a juego con la acartonada

personalidad de su ocupante-. El cónsul general de aquella

época se declaró abiertamente en contra de los

bolcheviques y contribuyó muy activamente a que los

norteamericanos intervinieran en la guerra civil rusa. El

buen señor sacó su buen beneficio de los trueques de oro

por armas que se operaban por medio de los bancos locales.

Los soviéticos quedaron totalmente convencidos de que

buena parte de aquel oro, que ellos consideraban suyo, se

encontraba aquí. Luego está el asunto del coronel Nicolás F.

Romanov.

El tono de voz de Vitenko indicaba que el asunto era de

importancia. El hombre echó mano al bolsillo interior de la

chaqueta y de él extrajo fotocopia de una noticia aparecida

en el San Francisco Examiner del 16 de octubre de 1919. En

ella se daba cuenta de la llegada de un coronel ruso del

mismo apellido que la depuesta familia imperial. Se suponía

que iba camino de Washington, en requerimiento de ayuda

norteamericana para el Ejército Blanco.



–Su llegada causó bastante agitación. El consulado siguió

de cerca sus idas y venidas. Los datos siguen en nuestros

archivos, por cierto. Nadie sabe a ciencia cierta si aquel

hombre era o no era un Romanov. Lo más probable es que

no lo fuera, que hubiera escogido ese nombre para llamar la

atención. Se las apañó para burlar la vigilancia, y la verdad

es que no tenemos ni idea de lo que hizo, ni de dónde fue a

parar. Lo que sí nos consta es que en aquel momento se

abrieron varias cuentas, una de ellas en el Commerce

Merchants Bank, junto con cuatro cajas de seguridad, una

de las cuales lleva el número 716 y es la que ustedes

abrieron ayer.

Lord empezó a comprender el interés de aquel hombre.

Demasiadas coincidencias como para que pudieran deberse

al azar.

–¿Puede usted decirme lo que había en la caja, señor

Lord?

No confiaba suficientemente en el enviado como para

darle más información.

–No en este momento.

–¿Quizá prefiera comunicárselo al representante de

Moscú?

Tampoco estaba muy seguro de lo último, de modo que

no dijo nada. Vitenko volvió a dar la impresión de percibir

sus dudas.

–Le he hablado con toda sinceridad, señor Lord. No hay

razón para dudar de mis intenciones. Supongo que

comprenderá usted el interés de mi gobierno por todo lo

que ha ido ocurriendo.

–Y yo supongo que usted comprenderá la razón de mi

cautela. Me he pasado los últimos días corriendo para que

no me maten. Y, por cierto, aún estoy esperando que me

explique usted cómo nos ha localizado.

–Ha firmado usted en el libro de registro del hotel, y

también en la hoja de entradas del banco.

Buena respuesta, pensó Lord.



Vitenko se sacó del bolsillo una tarjeta de visita.

–Comprendo su renuencia, señor Lord. Aquí puede usted

localizarme. Cualquier taxista lo llevará al consulado ruso. El

representante de Moscú llamará por teléfono a las dos y

media de la tarde, hora de San Francisco. Si quiere usted

hablar con él, pásese por mi despacho. Si no quiere, no

volverá a tener noticias nuestras.

Lord aceptó la tarjeta y miró fijamente el rostro del

enviado, no muy seguro de qué era lo que al final haría.

*

Akilina miraba a Lord, y Lord se paseaba de arriba abajo

por la habitación del hotel. Habían pasado la mañana en la

Biblioteca Pública, revisando periódicos antiguos. Así habían

localizado un par de notas sobre la estancia del coronel

Nicolás F. Romanov en San Francisco durante el otoño de

1919. No gran cosa: cotilleos y notas de sociedad, sobre

todo; y Akilina veía que Lord cada vez estaba más frustrado.

También había comprobado que el Lirios del Valle seguía

formando parte de una colección privada, lo cual contribuía

en poco a explicar que ellos tuvieran en sus manos una

copia, exacta en todo menos en las fotos.

Habían regresado al hotel, tras haber comido algo en la

terraza de un café. Lord aún no había dicho una palabra

sobre la aparición de Vitenko ni sobre la posibilidad de

acudir al consulado ruso. Akilina había puesto mucha

atención en el enviado mientras ambos hombres hablaban,

tratando de medir su grado de sinceridad, pero le resultaba

difícil llegar a ninguna conclusión.

Miró a Lord. Era un hombre guapo. El hecho de que fuera

«de color», como le habían enseñado a pensar, carecía de

importancia para ella. Parecía un hombre muy auténtico y

muy franco, metido en una situación extraordinaria. Habían

pasado ya cinco noches juntas y en ningún momento había

hecho o siquiera insinuado nada que la hiciera sentirse

incómoda. Lo cual era insólito para ella, porque sus



compañeros del circo y los pocos hombres de otro ambiente

con quien tenía contacto parecían todos unos obsesos

sexuales.

–Akilina.

Miró a Lord.

–¿Dónde estabas? – le preguntó él.

No quiso contarle lo que de veras estaba pensando, de

modo que le dijo:

–Filip Vitenko parecía estar diciendo la verdad.

–Sí. Pero eso no significa gran cosa.

Lord estaba sentado en el borde de la cama, con el

Fabergé en las manos.

–Tiene que estársenos escapando algo. Parte del secreto

se ha perdido. Estamos claramente en un callejón sin salida.

Akilina comprendió lo que de veras quería decir.

–¿Piensas ir al consulado?

Él la miró.

–Me parece que no tengo elección. Si alguien está

intentando manipular la comisión, tengo que contribuir a

impedirlo.

–No puedes dar nada por seguro.

–Tengo curiosidad por averiguar qué puede contarme el

representante de Moscú. La información puede serle útil a la

persona para quien trabajo. No olvides que mi objetivo

primordial consistía en poner todos los medios para que

saliera elegido Baklanov. Tengo que hacer mi trabajo.

–Bueno, pues vamos los dos.

–No. Bien está que me arriesgue yo, pero no hagamos

tonterías. Quiero que cojas todo esto y te metas en otro

hotel. Sal por el aparcamiento, no por la parte delantera, ni

por el vestíbulo. Podría haber alguien vigilando. Por si te

siguen, da un rodeo antes de entrar en el nuevo hotel. Ve en

autobús, en metro, quizá en taxi. Pasa un par de horas

dando vueltas por ahí. Yo iré al consulado a las dos y media.

Llámame a las tres y media. Utiliza un teléfono público. Si



no contesto, o te dicen que no puedo ponerme, o que ya me

he ido, quítate de en medio.

–No me gusta nada la cosa.

Lord se puso en pie y se acercó a la mesa de pared sobre

la cual habían puesto la bolsa de terciopelo. Metió el huevo

en su interior.

–A mí tampoco, Akilina. Pero no tengo elección. Si hay un

heredero directo de los Romanov que aún esté con vida, el

gobierno ruso tiene que saberlo. No podemos ajustar

nuestras vidas a lo que fuera que dijese Rasputín hace un

montón de años.

–Pero es que no sabemos ni por dónde empezar.

–La publicidad del caso puede hacer que salgan al

descubierto todos los posibles herederos de Anastasia y

Alexis que haya por ahí. Y las pruebas de ADN pueden

eliminar cualquier intento de fraude.

–Nos dijeron que hiciésemos esto solos.

–Pero nosotros somos el Águila y el Cuervo, ¿verdad?

Podemos establecer nuestras propias reglas.

–No lo creo. Creo que tenemos que encontrar a los

herederos del Zar respetando las instrucciones del starets.

Lord se apoyó contra la mesa.

–El pueblo ruso necesita la verdad. ¿Por qué será que las

nociones de limpieza y honradez no acaban de metérseles

en la cabeza? Creo que debemos dejar esto en manos del

gobierno ruso y del Departamento de Estado. Voy a contarle

todo al representante de Moscú.

Akilina no se sentía nada tranquila con la vía de acción

que pensaba emprender Lord. Ella prefería el anonimato, la

protección que podía proporcionarles una ciudad de cientos

de miles de habitantes. Pero quizá tuviera razón él. Quizá se

pudiera alertar a las autoridades competentes que hicieran

algo antes de que la Comisión del Zar eligiera a Stefan

Baklanov, o a cualquier otro, como próximo Zar de Todas las

Rusias.



–Mi tarea consistía en asegurarme de que nada pudiera

poner en duda la candidatura de Baklanov. Y esto puede

incluirse en ese apartado, sin duda alguna. Mi jefe tiene que

saber lo que yo sé. Es mucho lo que está en juego, Akilina.

–¿Incluida tu carrera profesional?

Lord guardó un segundo de silencio.

–Quizá.

Akilina quería seguir preguntando, pero optó por no

hacerlo. Era evidente que él ya había tomado una decisión,

y no parecía de los que cambian fácilmente. Tendría que

resignarse a esperar que supiera lo que estaba haciendo.

–¿Cómo nos encontramos cuando salgas del consulado? –

le preguntó.

Lord cogió uno de los folletos que había sobre la mesa.

En la portada, muy colorida, había un tigre y una cebra.

–El zoo está abierto hasta las siete de la tarde. En la zona

de los leones. Allí podemos encontrarnos. Hablas el inglés

suficiente como para averiguar cómo ir. Si no estoy allí a las

seis, ve a la policía y cuéntalo todo. Exige que convoquen a

un representante del Departamento de Estado. Mi jefe es

Taylor Hayes. Está en Moscú con la comisión. Que algún

representante oficial norteamericano se ponga en contacto

con él. Explícalo todo. A las tres y media de la tarde, cuando

llames, no creas ni una sola palabra de lo que te cuenten, a

no ser que me ponga yo al teléfono. Imagina lo peor y haz lo

que acabo de decirte. ¿De acuerdo?

A Akilina no le gustaron nada esas palabras, y se lo dijo a

Lord.

–Lo comprendo -dijo éste-, sí, Vitenko parecía un tipo

decente. Y estamos en San Francisco, no en Moscú. Pero

tenemos que ser realistas. Si en todo esto hay algo más de

lo que nos han comunicado, no creo que volvamos a vernos

nunca.
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El consulado ruso se hallaba en una calle muy moderna,

al oeste del barrio financiero, no lejos de Chinatown y de la

opulencia de Nob Hill. Era un edificio de arenisca, de dos

plantas y de color rojo oscuro, con una torre. Estaba en un

cruce de calles bastante transitadas. El piso de arriba tenía

unos balcones de balaustradas metálicas, muy

ornamentales. El techo llevaba un remate de hierro colado.

El taxi lo dejó a la entrada. Una neblina fría, procedente

del cercano mar, hizo que un escalofrío le recorriera la

espalda. Pagó el taxi y echó a andar por un camino de

ladrillo que llevaba a una fachada de granito, custodiada por

dos leones de mármol. Una placa de bronce incrustada en la

piedra anunciaba: CONSULADO DE LA CONFEDERACIÓN

RUSA.

Entró en un recibidor forrado de madera, con diversas

estatuas y suelo de mosaico. Un ujier uniformado le indicó

que se dirigiera al piso de arriba, donde lo esperaba Filip

Vitenko.

Vitenko le dio la mano y le pidió que tomara asiento en

uno de los dos sillones tapizados.

–Me alegra mucho que haya tomado usted la decisión de

colaborar con nosotros, señor Lord. Mi gobierno estará

encantado.

–Debo decirle, señor Vitenko, que el mero hecho de estar

aquí me hace sentirme a disgusto. Pero he decidido hacer lo

que esté en mi mano.

–Le mencioné su renuencia a mis superiores de Moscú,

pero me garantizaron que no se le haría objeto de presión

alguna. Se hacen cargo de lo que usted ha tenido que pasar

y lamentan mucho que le hayan ocurrido tantos infortunios

en suelo ruso.

Vitenko echó mano de un paquete de cigarrillos, origen,

seguramente, del agrio olor que impregnaba la habitación.

Se lo tendió a Lord, pero éste declinó el ofrecimiento.

–Mucho me gustaría que este hábito mío de fumar no

estuviese tan arraigado.



Vitenko encajó la parte del filtro en una larga boquilla de

plata y encendió el cigarrillo. Se elevó una pequeña

columna de humo.

–¿Con quién voy a hablar? – le preguntó Lord.

–Con un representante autorizado del Ministerio de

Justicia, que conoció a Artemy Bely. Están en preparación las

correspondientes órdenes de arresto contra Feliks Orleg y

otros varios. Él no es más que la punta de lanza. Pero

vendrían bien otras pruebas que contribuyesen a informar la

acusación en este caso.

–¿Ha sido advertida la Comisión del Zar?

–El presidente sabe lo que está ocurriendo, pero nada se

hará público, como usted no dejará de comprender. No

serviría más que para poner en peligro la investigación.

Nuestra coyuntura política es extremadamente frágil, y las

deliberaciones de la comisión se hallan en un momento

crítico.

Lord empezaba a tranquilizarse. La situación no parecía

amenazadora, y no observaba nada en las palabras ni en los

gestos de Vitenko que pudiera dar lugar a la alarma.

El teléfono de encima de la mesa cobró vida con un

timbrazo agudo. Vitenko contestó en ruso y pidió que

pasaran la llamada. Volvió a poner el auricular en su sitio y

apretó un botón de la consola. Una voz se dejó oír por el

altavoz.

–Señor Lord, soy Maxim Zubarev. Trabajo en el Ministerio

de Justicia de Moscú. Espero que esté usted pasando un

buen día. Lord se extrañó de que su interlocutor estuviera al

corriente de que él hablaba ruso, pero dio por supuesto que

Vitenko le había pasado el dato.

–Hasta ahora, sí, señor Zubarev. Es muy tarde para

usted.

Se oyó una risa en el altavoz.

–Es plena noche aquí en Moscú. Pero este asunto reviste

la máxima importancia. Cuando apareció usted en San

Francisco, exhalamos un suspiro de alivio. Nos temíamos



que pudieran haber tenido éxito quienes iban en su

persecución.

–Según tengo entendido, a quien perseguían era a

Artemy.

–Artemy trabajaba a mis órdenes, llevando a cabo una

discreta investigación. Me siento responsable de lo

sucedido, al menos en parte. Pero él quería ayudar. No medí

bien hasta dónde podían llegar las personas involucradas en

este acto de traición, y lamento muchísimo este fallo mío.

Lord tomó la decisión de enterarse de todo lo que

pudiera.

–¿Hay alguna implicación por parte de la comisión?

–No lo sabemos con certeza. Pero sospechamos que sí.

Tenemos la esperanza de que la corrupción no haya calado

demasiado hondo y que la hayamos cogido a tiempo. En

principio, creímos que el requisito de unanimidad bastaría

para evitar estas cosas, pero me temo que sólo ha servido

para ampliar el alcance de la corrupción.

–Yo trabajo paira Taylor Hayes. Es un abogado

norteamericano muy relacionado con las inversiones

financieras en Rusia…

–Sé bien quién es el señor Hayes.

–¿Podría usted ponerse en contacto con él y decirle

dónde estoy?

–Por supuesto. Pero también usted podría contarme qué

hace en San Francisco y por qué accedió a la caja de

seguridad del Commerce Merchants Bank.

Lord se recostó en el sillón.

–No me creería usted si se lo contase.

–No valore usted de antemano nuestra credulidad.

–Estoy buscando a Alexis y Anastasia Romanov.

Hubo una larga pausa al otro lado del hilo. Vitenko lo

miró con sorpresa.

–¿Podría usted explicarse, señor Lord? – dijo el hombre

del altavoz.



–Resulta que dos de los jóvenes Romanov se salvaron de

la matanza de Ekaterimburgo y que Félix Yusúpov se los

trajo a este país. Con ello daba cumplimiento a una profecía

que hizo Rasputín en 1916. He encontrado confirmación

escrita de todo ello en los archivos de Moscú.

–¿Qué pruebas puede usted aportar?

Antes de que Lord tuviera tiempo de contestar, se coló

en la habitación el estrépito de una sirena, mientras un

vehículo de urgencias pasaba por la calle. No era un detalle

en que soliera fijarse, pero el caso era que el ruido de la

sirena también se oía por el altavoz del teléfono.

Inmediatamente se percató de lo que ello quería decir.

Se puso en pie y salió disparado hacia la puerta del

despacho.

Vitenko gritó su nombre.

Al abrir la puerta se encontró de frente con el rostro ya

familiar de Párpado Gacho, sonriente. Detrás de él estaba

Feliks Orleg. Párpado Gacho le aplastó un puño en plena

cara. Lord se tambaleó hacia atrás, hacia la mesa de

Vitenko. Le manaba sangre de la nariz. La habitación le

pestañeó en el cerebro.

Orleg se lanzó hacia delante y le aplicó otro golpe.

Se derrumbó sobre el parqué. Alguien dijo algo, pero Lord

ya no pudo percibir sus palabras.

Intentó sobreponerse, pero la oscuridad lo envolvió.
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Lord volvió en sí. Estaba atado al mismo sillón que

ocupaba durante su conversación con Vitenko, pero ahora

tenía las manos y las piernas atadas con cinta aislante, que

también le tapaba la boca. Le dolía la nariz y tenía manchas

de sangre en el jersey y en los vaqueros. Aún veía algo,

pero se le había hinchado el ojo derecho y le resultaba

borrosa la imagen de los tres hombres plantados ante él.

–Despierte, señor Lord.



Hizo todo lo posible por enfocar la visión en el hombre

que le hablaba. Orleg. En ruso.

–Estoy seguro de que me comprende. Le sugiero que me

indique si me oye o no.

Hizo un leve movimiento afirmativo con la cabeza.

–Muy bien. El caso es que volvemos a vernos, aquí en

Estados Unidos, la tierra de las oportunidades. Qué sitio tan

maravilloso, ¿verdad?

Párpado Gacho se acercó a Lord y le incrustó el puño

cerrado entre las piernas. El dolor le electrificó la espina

dorsal e hizo que se le saltaran las lágrimas. La cinta

adhesiva que le tapaba la boca ahogó su grito. Cada vez

que intentaba respirar le dolían los orificios nasales.

–Hijoputa de chornye -dijo Párpado Gacho, echándose

hacia atrás como para golpear de nuevo. Orleg le agarró el

puño.

–Ya basta. Si sigues así, vas a conseguir que no nos sirva

de nada.

Orleg se llevó a Párpado Gacho hasta la mesa de

despacho y luego se acercó otra vez a Lord.

–Señor Lord, no le cae usted nada bien a este caballero.

En el tren le roció usted los ojos con aerosol. Luego, en el

bosque, le pegó usted en la cabeza. Le encantaría matarlo

con sus propias manos y a mí, la verdad, me da lo mismo.

Lo que pasa es que mis jefes quieren obtener de usted

determinada información. Tengo su autorización para

comunicarle que lo dejaremos con vida si se aviene a

colaborar.

Lord no lo creyó ni por un segundo. Y esta incredulidad,

al parecer, se le reflejó en la mirada.

–¿No me cree? Excelente. Es mentira. Va usted a morir.

De eso estamos seguros. Lo que sí le digo es que su

comportamiento puede influir en su modo de morir.

Dada la corta distancia a que se hallaba Orleg, Lord

captó el olor del alcohol barato, por encima del aroma de su

propia sangre.



–Tiene usted dos posibilidades. Un tiro en la cabeza,

rápido e indoloro, o esto.

Le enseñó un trozo de cinta aislante que llevaba pegado

al dedo índice y que a continuación adhirió a la fracturada

nariz de Lord.

El dolor volvió a ponerle lágrimas en los ojos, pero fue la

súbita pérdida de aire lo que más requirió su atención. Con

la boca y la nariz clausuradas, sus pulmones se quedaron

rápidamente sin oxígeno. No era sólo que no pudiera

respirar; tampoco podía exhalar el aire, de modo que le

subió rapidísimamente el nivel de dióxido de carbono,

provocándole pérdidas intermitentes de conciencia. Un

instante antes de que cayera en la inconsciencia, Orleg le

arrancó la cinta de la nariz.

Respiró aire a bocanadas.

La sangre se le atragantaba en la garganta cada vez que

inhalaba aire. Como no podía escupirla, se la tragó. Siguió

respirando por la nariz, saboreando una sensación que

antes siempre le había parecido corriente y moliente, sin

interés.

–La segunda opción no es muy agradable, ¿verdad? – le

dijo Orleg.

Si hubiera podido, habría matado a Orleg con sus propias

manos. Sin dudarlo un instante, sin sentirse culpable de

nada. Sus ojos volvieron a revelar sus pensamientos.

–Cuánto odio. Le encantaría matarme, ¿verdad? Lástima

que nunca vaya a tener usted la oportunidad de hacerlo. Ya

le he dicho que va a morir. Lo único que nos falta aclarar es

si va a ser rápido o lento. Y si Akilina Petrovna va a

acompañarlo.

Al oír aquel nombre, Lord fijó la mirada en Orleg.

–Se me ocurrió que esa posibilidad le llamaría la

atención.

Filip Vitenko estaba a la espalda de Orleg.

–¿No está usted yendo demasiado lejos? – dijo-. No me

dijeron nada de matar a nadie, cuando informé a Moscú.



Orleg volvió la cara hacia el enviado.

–Siéntese y cierre el pico.

–¿Con quién se cree que está usted hablando? – ladró

Vitenko-. Soy el cónsul general de esta localidad. No acepto

órdenes de ningún militsya de Moscú.

–De mí las va usted a aceptar, desde luego.

Orleg se dirigió a Párpado Gacho:

–Aparta a este señor de mi camino.

Vitenko recibió un empujón. El enviado se quitó de

encima las manos de Párpado Gacho, con un rápido gesto, y

fue alejándose de los otros dos, diciendo:

–Voy a llamar a Moscú. No me parece que esto sea

necesario. Hay algo aquí que no encaja.

Se abrió la puerta del despacho y entró un señor mayor

con el rostro curtido a golpes y los ojos color cobre pulido.

Llevaba un traje oscuro de ejecutivo.

–Cónsul Vitenko, no va usted a hacer ninguna llamada a

Moscú. ¿Me he expresado con suficiente claridad?

Vitenko dudó un instante, como sopesando lo que

acababa de oír. También Lord reconoció la voz. Era el

hombre del teléfono. Vitenko se guareció en un rincón del

despacho.

El recién llegado dio un paso adelante.

–Soy Maxim Zubarev. Hemos hablado hace un rato.

Parece ser que nuestro pequeño truco no ha funcionado.

Orleg se apartó. Aquel anciano era evidentemente quien

estaba al mando.

–El inspector estaba en lo cierto al decirle que va usted a

morir. Es una lástima, pero no tengo elección. Lo que sí

puedo prometerle es que no tocaremos a Akilina Petrovna.

No tenemos motivo para meterla en esto, porque

suponemos que no sabe nada importante ni posee ninguna

información. Ni que decir tiene que nunca averiguaremos lo

que usted sabe. Voy a pedirle al inspector Orleg que le quite

la cinta de la boca.



El anciano se acercó a Párpado Gacho, que

inmediatamente cerró la puerta del despacho.

–Pero no tiene sentido que desaproveche usted gritando

el poco aire que le queda. La habitación está insonorizada.

No hay que eliminar la posibilidad de que usted y yo

tengamos una conversación inteligente. Si me convence

usted de que me está diciendo la verdad, dejaremos en paz

a la señorita Petrovna.

Zubarev dio un paso atrás y Orleg arrancó la cinta de la

boca de Lord. Éste abrió y cerró la mandíbula para aliviar su

rigidez.

–¿Está mejor así, señor Lord? – le preguntó Zubarev.

Lord no dijo nada.

Zubarev se acercó una silla y se sentó frente a Lord, cara

a cara.

–Cuénteme ahora lo que no quiso contarme por teléfono.

¿Qué prueba tiene usted de que Alexis y Anastasia Romanov

escaparan vivos de manos de los bolcheviques?

–Tienen ustedes controlado a Baklanov, ¿verdad?

El anciano suspiró largamente.

–No veo qué importancia puede tener eso, pero, en la

esperanza de que colabore usted, voy a satisfacer su

curiosidad. Sí. Lo único que puede evitar su ascensión es la

reemergencia de alguien que descienda directamente de

Nicolás II.

–¿Cuál es el propósito de todo esto?

El viejo se echó a reír.

–El propósito, señor Lord, es la estabilidad. La

restauración monárquica puede afectar grandemente no

sólo nuestros intereses, sino también los de otras personas.

¿No era ése el motivo de su estancia en Moscú?

–No tenía ni idea de que Baklanov fuese un títere.

–Lo es con mucho gusto por su parte. Y nosotros somos

muy buenos titiriteros. Rusia conocerá una gran prosperidad

bajo su mando, y nosotros prosperaremos en igual medida.



Zubarev se miró las uñas de la mano derecha y luego

puso los ojos en Lord.

–Sabemos que la señorita Petrovna está en san francisco.

Ya no se encuentra en el hotel, sin embargo. Tengo gente

buscándola. Si la localizan antes de que usted me haya

dicho lo que quiero saber, no habrá piedad. Dejaré que mis

hombres disfruten de ella y que hagan luego lo que les dé la

gana.

–Esto no es Rusia -dijo Lord.

–Cierto. Pero en Rusia estará ella cuando suceda lo que

acabo de contarle. En el aeropuerto hay un avión esperando

para llevarla a casa. La buscan para someterla a

interrogatorio, y ya lo tenemos todo arreglado con las

autoridades aduaneras estadounidenses. Su FBI incluso nos

ha ofrecido ayuda para localizarlos a ustedes. La

cooperación internacional es algo maravilloso, ¿verdad?

Lord sabía lo que tenía que hacer. La única esperanza

que le quedaba era que al no encontrarlo en el zoo Akilina

saliera de la ciudad. Lo entristecía la idea de no volver a

verla.

–No voy a contarle a usted absolutamente nada.

Zubarev se puso en pie.

–Como usted quiera.

Nada más salir el anciano de la habitación, Orleg volvió a

pegar un trozo de cinta sobre la boca de Lord.

Párpado Gacho se le acercó, sonriente.

Lord deseó que terminaran pronto, sabiendo que no sería

así.

*

Hayes apartó la mirada del altavoz cuando Zubarev entró

en la habitación. Había seguido toda su conversación con

Lord desde el fondo del vestíbulo, por mediación de un

micrófono colocado en el despacho de Vitenko.

Khrushchev, Párpado Gacho, Orleg y él habían salido de

Moscú la noche antes, a las pocas horas de haberse



producido la llamada en que los informaron del paradero de

Lord. Las once horas de diferencia les habían permitido

viajar catorce mil quinientos kilómetros y llegar a San

Francisco mientras Lord almorzaba. Los contactos que

Khrushchev tenía con el gobierno hicieron posible que a

Orleg y Párpado Gacho les concedieran inmediatamente los

necesarios visados. Lo que Khrushchev acababa de decirle a

Lord era verdad: una llamada había bastado para obtener la

colaboración del FBI y de la aduana de San Francisco para

localizar a Lord y Akilina, si necesario fuera, pero Hayes no

había aceptado la ayuda de sus compatriotas, para que la

situación no se le fuera de las manos. Con el Departamento

de Estado habían acordado que nadie pondría dificultades

para que Lord y Akilina salieran de Estados Unidos con

destino a Rusia, sin que el Departamento de Inmigración del

aeropuerto de San Francisco se entrometiera: la orden de

búsqueda por asesinato había bastado para granjearles la

ayuda incondicional de las autoridades norteamericanas. La

idea era evitar la publicidad e impedir que Lord siguiera

adelante con su búsqueda. El problema estaba en que no

sabían verdaderamente lo que buscaba, dejando aparte

aquella increíble afirmación de que en algún lugar de

Estados Unidos podía haber un descendiente de Nicolás II.

–Su señor Lord es un tipo muy desafiante -dijo

Khrushchev, mientras cerraba la puerta.

–Pero ¿por qué?

Khrushchev tomó asiento.

–Ésa es la pregunta del día. Al salir yo, Orleg estaba

pelando dos cables de una lámpara. Un poco de tensión

eléctrica corriéndole por el cuerpo podría aflojarle la lengua

antes de que lo matemos.

Hayes oyó, por el altavoz, que Párpado Gacho le pedía a

Orleg que volviera a enchufar la lámpara. Un aullido

amplificado, que vino a durar quince segundos, llenó la

habitación.



–Quizá prefiera usted pensárselo de nuevo y contarnos lo

que queremos saber -dijo la voz de Orleg.

No hubo respuesta.

Otro aullido. Más largo, esta vez.

Khrushchev alargó la mano para coger una bolita de

chocolate de una bandeja. Retiró el dorado envoltorio y se

metió la golosina en la boca.

–Irán aumentando el tiempo que lo someten al choque

eléctrico, hasta que le falle el corazón. Será una muerte

muy dolorosa.

El tono era frío, pero Hayes no sintió demasiada

compasión por Lord. El muy estúpido lo había colocado en

una situación difícil, poniendo en peligro, mediante sus

irracionales actos, muchísimos preparativos y muchísimos

millones de dolare. Tenía tantas ganas de saberlo todo como

los rusos.

Otro aullido sacudió el altavoz.

Sonó el teléfono de encima de la mesa y Hayes levantó

el auricular. Una voz puso en su conocimiento que tenían en

centralita una llamada para Miles Lord. La telefonista lo

había considerado importante y llamaba para preguntar si el

señor Lord podía ponerse.

–No -dijo Hayes -. El señor Lord está reunido. Páseme la

llamada.

Tapó el receptor con la mano.

–Desconecte usted ese altavoz.

Tras un clic, una voz femenina preguntó:

–¿Miles? ¿Estás bien?

Lo dijo en ruso.

–El señor Lord no puede ponerse en este momento. Me

ha pedido que hable yo con usted -dijo Hayes.

–¿Dónde está Miles? ¿Quién es usted?

–Usted debe de ser Akilina Petrovna.

–¿Cómo lo sabe?

–Señorita Petrovna, es importante que hablemos.

–No tengo nada que decir.



Hayes alargó la mano y volvió a conectar el altavoz.

Inmediatamente se oyó un desgarrador gemido.

–¿Lo ha oído usted, señorita Petrovna? Es Miles Lord. En

este momento está siendo interrogado por cierto militsya de

Moscú. Puede usted poner fin a su sufrimiento sólo con

decirnos dónde está y esperarnos allí.

Silencio al otro lado del hilo.

–Lo están sometiendo a descargas eléctricas. No creo

que el corazón le aguante mucho más.

La línea estaba muerta.

Hayes se quedó mirando el auricular.

Cesaron los aullidos.

–La muy hija de puta me ha colgado.

Miró a Khrushchev.

–Qué gente tan testaruda, ¿verdad?

–Mucho. Tenemos que averiguar lo que saben. La idea de

engañar a Lord era bastante buena, pero falló.

–Me parece a mí que estos dos están más coordinados de

lo que pensamos. Lord estuvo listo al no venir con ella. Pero

han tenido que acordar algún modo de volver a encontrarse,

por si acaso esto era una trampa.

Zubarev lanzó un suspiro.

–Me temo que no va a haber modo de encontrarla.

Hayes sonrió.

–Yo no diría tanto.
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Akilina contenía las lágrimas. Se hallaba en una cabina

telefónica, en una acera muy transitada por personas que

iban de compras y meros viandantes. Seguía resonándole

en los oídos el grito de Lord. ¿Qué iba a hacer? Lord le había

prohibido expresamente que llamase a la policía. También le

había dejado muy claro que no debía acudir al consulado

ruso. Lo que tenía que hacer era encontrar otro hotel,

registrarse e ir al parque zoológico a las seis de la tarde.

Sólo cuando estuviera segura de que él no se presentaría,

podría ponerse en contacto con las autoridades

norteamericanas, preferiblemente con alguien del

Departamento de Estado.

Le dolía el corazón. ¿Qué había dicho aquel hombre del

teléfono? Lo están sometiendo a descargas eléctricas. No

creo que el corazón le aguante mucho más. Había

pronunciado esas palabras como si la muerte no significara

nada para él. Hablaba bien el ruso, pero Akilina le había

notado un deje norteamericano, lo cual le llamaba la

atención. ¿También las autoridades norteamericanas

estaban involucradas? ¿Trabajaban de acuerdo con los

mismos rusos que tanto empeño ponían en averiguar lo que

Lord y ella estaban haciendo?

Seguía con el teléfono agarrado, con la vista perdida en

la acera, y no se fijó en nadie hasta que una mano le tocó el

hombro derecho. Se dio la vuelta y una anciana le dijo algo.

Sólo le entendió las palabras «usted» y «acabar». Ahora ya

le fluían las lágrimas de los ojos. La mujer vio que estaba

llorando y su expresión se suavizó. Akilina se controló y

luego se secó rápidamente la humedad de los ojos. Dijo

spasibo, en la esperanza de que aquella mujer

comprendiera que le estaba dando las gracias en ruso.

Salió de la cabina y se incorporó a la multitud que

invadía la acera. Ya había alquilado habitación en otro hotel,

utilizando el dinero que le había facilitado Lord. Pero no

había guardado el Fabergé, los lingotes y el periódico en la

caja fuerte de la habitación, como le había indicado Lord.



Llevaba todo en una de las bolsas que Lord había utilizado

antes para sus objetos de aseo y la ropa interior. Akilina no

deseaba que la seguridad de ambos dependiera de nada ni

de nadie.

Deambuló por las calles durante dos horas, entrando y

saliendo de algún café y alguna tienda, tratando de

convencerse de que nadie la seguía. Pero ¿dónde estaba?

Con toda seguridad, al oeste del Commerce Merchants

Bank, más allá del barrio financiero. Abundaban los

anticuarios, las galerías de arte, las joyerías, las tiendas de

regalos, las librerías y restaurantes. Su deambular no la

llevó en ninguna dirección concreta. Lo único importante era

encontrar el camino de regreso al nuevo hotel, pero siempre

podía coger un taxi y enseñarle al conductor uno de los

folletos que llevaba consigo.

Al sitio en que en aquel momento se encontraba la había

atraído una torre que vio desde lejos. La arquitectura era

rusa, con cruces doradas y la característica cúpula. El

aspecto recordaba bastante a las iglesias de su tierra, pero

había claras influencias extranjeras en la fachada, los muros

de piedra sin pulir y una balaustrada que nunca había visto

en una iglesia ortodoxa. La inscripción del pórtico estaba en

inglés, pero también en caracteres cirílicos, de modo que

Akilina pudo leer CATEDRAL DE LA SANTA TRINIDAD, lo cual

la llevó a la conclusión de que se hallaba ante una iglesia

ortodoxa rusa. El edificio inspiraba una sensación de

seguridad, de manera que cruzó la calle y entró.

El interior era tradicional, pero con planta de cruz y el

altar orientado al este. Se le fueron los ojos a la cúpula y el

enorme candelabro de latón que de su centro pendía.

Reconoció en el olor a cera de los velones cuya llama

titilaba en los candeleros una ligera reminiscencia de

incienso. Por todas partes había iconos que le devolvían la

mirada: en las paredes, en las vidrieras, en el iconostasio

que separaba el presbiterio de los fieles. En la iglesia de su

adolescencia, la barrera estaba algo más abierta y permitía



ver bien a los sacerdotes. Ésta era una pared maciza,

repleta de imágenes carmesíes y doradas de Jesucristo y de

la Virgen: sólo se podía atisbar algo por la puerta abierta.

No había ni bancos ni reclinatorios. Al parecer, aquí, igual

que en Rusia, la gente permanecía de pie durante las

celebraciones.

Se acercó a un altar lateral, en la esperanza de que quizá

Dios la ayudara a resolver su dilema. Se echó a llorar. Nunca

había sido una persona que derramase lágrimas con

facilidad, pero imaginar la tortura de Miles Lord, quizá hasta

la muerte, era más de lo que podía soportar. Necesitaba

acudir a la policía, pero algo le decía que podía no ser la

mejor opción. El gobierno no era necesariamente un

elemento de salvación. Eso era algo que su abuela le había

metido a golpes en la cabeza.

Se santiguó y se puso a rezar, musitando las frases que

de niña le habían enseñado.

–¿Te encuentras bien, muchacha? – le preguntó una voz

de hombre, en ruso.

Se volvió. Era un sacerdote de mediana edad, con un

hábito negro al modo ortodoxo. No llevaba el tocado

habitual de los popes rusos, pero de su cuello colgaba una

cruz de plata que a Akilina le recordaba vividamente la

niñez. Se enjugó rápidamente las lágrimas y trató de

recuperar la compostura.

–Habla usted ruso -dijo.

–Nací en Rusia. He oído tu oración. Aquí es raro oír a

alguien hablando tan bien el ruso. ¿Estás de visita?

Ella asintió con la cabeza.

–¿Qué problema tienes, que te entristece tanto?

La tranquila voz de aquel hombre la calmaba.

–Es un amigo que está en peligro.

–¿Puedes serle de ayuda?

–No sé cómo.

–Has venido al lugar adecuado para obtener consejo.

El sacerdote se acercó a la pared cubierta de iconos.



–No hay mejor consejero que Nuestro Señor.

Su abuela, devota ortodoxa, intentó transmitirle la

confianza en el Cielo. Pero nunca, hasta ese momento,

había experimentado Akilina la necesidad de Dios. Dándose

cuenta de que el sacerdote jamás comprendería lo que

estaba ocurriendo, no quiso decirle mucho más, de modo

que se limitó a preguntarle:

–¿Está usted al corriente de la actualidad rusa, padre?

–La sigo con gran interés. Yo habría votado que sí a la

restauración. Es lo mejor para Rusia.

–¿Por qué lo dice?

–Durante largos años, en nuestro país estuvo

produciéndose una gran destrucción de almas. La Iglesia

estuvo a punto de ver su fin. Quizá, ahora, logren los rusos

volver al redil. Los soviéticos padecían de terror a Dios.

Era una extraña observación, pero a Akilina le pareció

correcta. Cualquier cosa que pudiera animar la oposición se

consideraba una amenaza. La Santa Madre Iglesia. Pura

poesía. Una vieja señora.

El sacerdote dijo:

–Llevo viviendo aquí muchos años. Este país no es el

espanto que quisieron hacernos ver. Los norteamericanos

eligen presidente cada cuatro años, a bombo y platillo. Pero,

al mismo tiempo, no le permiten olvidar su condición

humana, no le permiten olvidar que puede equivocarse en

sus decisiones. He comprendido que cuanto menos se

deifique un gobierno, más respeto merece. Nuestro nuevo

Zar debería aprender esa lección.

Akilina asintió. ¿Constituían esas palabras un mensaje?

–¿Te importa mucho ese amigo que está en apuros? –

quiso saber el sacerdote.

La pregunta la hizo concentrarse, antes de contestar con

la verdad:

–Es una buena persona.

–¿Lo amas?

–Hace poco que nos conocemos.



El sacerdote señaló la bolsa que colgaba del hombro de

Akilina.

–¿Vas a alguna parte? ¿Huyes de algo?

Era consciente de que el buen sacerdote no

comprendería nada y recordaba perfectamente las

instrucciones de Lord en el sentido de no hablar con nadie

mientras no se hubieran encontrado ambos, a las seis de la

tarde. Y estaba totalmente decidida a respetar sus deseos.

–No hay adonde huir, padre. Mi problema está aquí.

–Me temo que no me hago cargo de tu situación. Y, como

dice el evangelio, si el ciego conduce al ciego, ambos

caerán en la zanja.

Akilina sonrió.

–Tampoco yo la comprendo bien, mi situación. Pero tengo

una obligación que cumplir, y esa obligación está

atormentándome en este momento.

–¿Tiene algo que ver con ello ese hombre del que tal vez

estés enamorada, tal vez no?

Ella asintió.

–¿Quieres que recemos por él?

No era algo que pudiera perjudicar a nadie.

–A lo mejor sirve de algo, padre. Luego, ¿podría usted

indicarme el mejor camino para llegar al parque zoológico?
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Lord abrió los ojos, con miedo a que le aplicasen una

nueva descarga eléctrica, o le volvieran a tapar la nariz con

cinta aislante. No sabía cuál de las dos cosas era peor. Pero

se dio cuenta de que no seguía atado al asiento. Estaba

tendido sobre el suelo de madera, boca abajo, con los pies y

las piernas abiertos. Habían cortado sus ataduras y éstas

colgaban de las patas y los brazos del sillón. No estaba a la

vista ninguno de sus torturadores. Sólo tres lámparas

iluminaban el despacho, además de la luz crepuscular que

filtraban las opacas cortinas de los ventanales.



El dolor que le produjeron las descargas eléctricas al

recorrerle el cuerpo había sido tremendo. Orleg se había

deleitado en ir cambiando el punto de contacto. Empezó por

la frente, luego pasó al pecho, finalmente al escroto, que

ahora le dolía tanto por el golpe de Párpado Gacho como

por acción de los cables eléctricos. Era una sensación como

la del agua fría al entrar en contacto con un diente muy

dañado: lo suficientemente fuerte como para hacerle perder

el sentido. Pero Lord hizo todo lo posible por aguantar, por

no dejarse ir, por mantenerse alerta. No podía desmayarse

y dejárselo todo a Akilina. Una cosa era que hubiese por ahí

algún mítico heredero de los Romanov, y otra, muy distinta,

era Akilina.

Intentó incorporarse, pero tenía entumecida la pierna

derecha y no lograba mantenerse en pie. Los números de su

reloj tanto le parecían enfocados como desenfocados.

Cuando por fin logró verlos, comprobó que eran las cinco y

cuarto de la tarde. Faltaban cuarenta y cinco minutos para

la cita con Akilina.

Abrigaba la esperanza de que no la hubiesen localizado.

El hecho de que él aún estuviera vivo quizá fuera

confirmación del fracaso de sus enemigos. Lo más probable

era que Akilina hubiera seguido sus instrucciones, tras

haber llamado por teléfono a las tres y media, sin conseguir

hablar con él.

Había sido una imbecilidad por su parte confiar en Filip

Vitenko, creyendo además que los miles de kilómetros que

separaban San Francisco de Moscú serían protección

suficiente. Al parecer, quienquiera que fuese el interesado

en averiguar lo que estaba haciendo Lord poseía los

contactos suficientes como para saltarse las fronteras. Lo

cual implicaba una relación gubernamental a alto nivel.

Decidió que no volvería a cometer ese error. De ahora en

adelante sólo confiaría en Akilina y en Taylor Hayes. Su jefe

tenía buenos contactos. Quizá bastaran para poner arreglo a

lo que sucedía.



Pero había que empezar por el principio. Lo primero que

tenía que hacer era salir del consulado.

Lo más probable era que Orleg y Párpado Gacho

anduvieran cerca, quizá en el exterior. Trató de recordar lo

ocurrido antes de que perdiera el sentido. Lo único que le

venía a las mientes era la electricidad recorriéndole el

cuerpo, en cantidad suficiente como para acelerar al

máximo los latidos de su corazón. Mirándole a los ojos,

había captado en ellos todo lo que Orleg estaba disfrutando.

Lo último que recordaba, antes de perder el conocimiento,

era a Párpado Gacho apartando al inspector y diciendo que

ahora le tocaba a él.

Intentó de nuevo incorporarse. Una ola de vértigo le

recorrió el cerebro.

Se abrió de golpe la puerta. Entraron Párpado Gacho y

Orleg.

–Muy bien, señor Lord. Ya está usted despierto -dijo

Orleg, en ruso.

Lo levantaron del suelo de un tirón. De inmediato, la

habitación empezó a darle vueltas y las náuseas invadieron

su estómago. Los ojos se le pusieron en blanco, y pensó que

iba a desmayarse, pero en ese momento le hizo impacto en

la cara un golpe de agua fría. Al principio, la sensación era

igual que la producida por las descargas eléctricas; pero el

voltaje servía para quemar, y el agua le supuso un alivio.

Pronto empezó a salir de su aturdimiento.

Enfocó la vista en los dos nombres.

Párpado Gacho lo sostenía en pie. Delante de él se

hallaba Orleg, con una jarra vacía en la mano.

–¿Sigue usted con sed? – le preguntó el inspector, con

sarcasmo.

–Que te den por el culo -logró decir Lord.

Orleg le golpeó violentamente el húmedo rostro con el

dorso de la mano. El dolor del golpe le avivó los sentidos.

Notó el sabor de la sangre en sus labios, y sólo pensó en

liberarse y matar al hijo de puta aquel.



–Desgraciadamente -dijo Orleg-, el cónsul general no es

partidario de que se mate a nadie en sus oficinas. Así que

hemos tenido que prepararle a usted un viajecito. Me dicen

que por aquí cerca hay un desierto. El lugar ideal para

enterrar un cuerpo. A mí, como vivo en el frío, me vendrá

bien un poco de aire seco y caliente.

Orleg se acercó a Lord.

–Tenemos un coche esperando en la parte trasera. No se

le ocurra armar lío. No hay nadie que pueda oír sus gritos de

socorro, y si hace un solo ruido le rajo la garganta. Si fuera

por mi gusto, lo mataría aquí mismo. Ahora mismo. Pero las

órdenes están para ser obedecidas, ¿no le parece a usted?

Como si le hubiera brotado de la mano, sacó a relucir un

cuchillo largo y curvo, evidentemente recién afilado. El

policía se lo pasó a Párpado Gacho, que se lo puso en la

garganta a Lord, por el lado opuesto al filo.

–Le sugiero que ande despacito y en línea recta.

La advertencia no impresionó a Lord. Seguía medio

grogui por efecto de la tortura y apenas se tenía en pie.

Pero estaba tratando de reunir la energía suficiente para

estar dispuesto en cuanto se le presentara una ocasión.

Llevado casi en volandas por Párpado Gacho, llegaron a

una zona de secretariado en que no había nadie. Tras bajar

por una escalera, se dirigieron a la parte de detrás de la

planta baja, pasado un rectángulo de despachos, todos ellos

vacíos y a oscuras. Lord pudo ver, por las ventanas, que el

día estaba ya sometiéndose a la noche.

Era Orleg quien abría la marcha. Se detuvo ante una

puerta de madera que tenía un cerco muy trabajado. Orleg

descorrió el pestillo y abrió. Fuera se oía el ruido de un

motor en marcha, y Lord pudo ver la puerta trasera de una

berlina negra, abierta; el humo del escape desplazaba la

neblina, elevándola hasta rebasar el techo del edificio. El

inspector hizo seña a Párpado Gacho de que procediera a

trasladar su carga.

-Stoi -dijo una voz, desde detrás. Alto.



Filip Vitenko se abrió paso hasta Orleg.

–Le he dicho, inspector, que este hombre no volvería a

ser objeto de violencia.

–Y yo le he dicho a usted, señor diplomático, que no se

meta en lo que no le importa.

–Su señor Zubarev se ha marchado. Aquí, la máxima

autoridad soy yo. Acabo de hablar con Moscú y me han

dicho que obre según mi parecer.

Orleg empuñó al enviado por las solapas de la chaqueta

y lo estampó contra la pared.

–¡Xaver! – gritó Vitenko.

Lord oyó que alguien corría por el pasillo adelante.

Luego, un individuo más fuerte que un roble se lanzó contra

Orleg. Aprovechando el segundo de conmoción, Lord pudo

meterle el codo en el estómago a Párpado Gacho. El hombre

poseía una musculatura lisa y fuerte, pero Lord le localizó el

hueco de las costillas y empujó con todas sus fuerzas hacia

arriba.

Párpado Gacho perdió todo el aire en un fuoh.

Lord agarró la mano que empuñaba la navaja. El

hombretón que debatía con Orleg percibió el ataque y puso

su atención en Párpado Gacho, abalanzándose sobre él.

Lord se lanzó hacia la puerta de salida. Vitenko se

interpuso entre él y Orleg por un segundo, y ello le permitió

situarse de un salto junto al automóvil. Vio que éste estaba

vacío y se apresuró a ocupar el asiento del conductor. Metió

la marcha y aplastó el acelerador contra el suelo del coche.

Los neumáticos se agarraron al pavimento y el coche salió

proyectado hacia delante, mientras las puertas traseras se

cerraban solas, por la inercia.

Enfrente había una cancela de hierro, abierta.

La atravesó a toda velocidad.

Una vez en la calle, giró a la derecha y pisó a fondo.

*

–Ya vale -dijo Hayes.



Párpado Gacho, Orleg, Vitenko y el ayudante dejaron de

pelearse.

En el pasillo estaban Zubarev y Hayes.

–Muy bueno el número, señores.

–Ahora -dijo Hayes-, vamos a ver si no le perdemos la

pista al hijo de puta ese y nos enteramos por fin de qué va

todo esto.

39

Lord tomó una curva más, a toda pastilla, y luego

aminoró la marcha. No vio en el retrovisor ningún coche que

lo siguiera, y lo que menos le apetecía en el mundo era

llamar la atención de la policía. El reloj del salpicadero

señalaba las cinco y media. Aún disponía de media hora

para acudir a su cita. Estaba tratando de recordar la

topografía local. El zoo estaba al sur del centro, junto al

océano, cerca de la Universidad Estatal de San Francisco. El

lago Merced estaba también por los alrededores. Allí estuvo,

pescando truchas, en un viaje anterior.

Le pareció que de ello hacía una eternidad. En los

tiempos en que sólo era un asociado más, entre muchos, de

un bufete enorme, cuando los únicos que se interesaban en

sus idas y venidas eran la secretaria y su supervisor.

Resultaba difícil creer que todo aquello había empezado con

una simple comida en un restaurante de Moscú. Artemy

Bely se empeñó en pagar él, diciendo que la próxima vez le

tocaría a Lord. Éste aceptó la cortesía, aun sabiendo que el

abogado ruso ganaba menos en un año que él en tres

meses. Le había caído bien Bely, que le pareció un joven

muy preparado y muy fácil de tratar. Y, sin embargo, lo

único que ahora recordaba era el cadáver de Bely,

acribillado a balazos, tendido en la acera. Y Orleg diciéndole

que había demasiados muertos como para preocuparse de

uno en concreto.

Hijo de puta.



Tomó por la bocacalle siguiente, en dirección sur,

alejándose del Golden Gate Bridge, hacia el lado oceánico

de la península. Le fue útil que no tardaran en aparecer

carteles indicadores del zoo, que fue siguiendo entre el

tráfico vespertino. Pronto dejó atrás la congestión de la

comercialidad para adentrarse en las tranquilas colinas y los

árboles del St. Francis Wood, con sus casas alejadas de la

carretera, casi todas con cancela de hierro y fuentes.

Le sorprendía ser capaz de conducir, pero el aluvión de

adrenalina que acababa de recorrerle el cuerpo le había

cambiado los sentidos. Aún le dolían los músculos, por las

descargas eléctricas, y respiraba con dificultad como

consecuencia de los repetidos estrangulamientos, pero

estaba empezando a sentirse vivo otra vez.

–Lo que hace falta es que Akilina esté ahí esperándome.

Llegó al zoológico y se metió en el aparcamiento

alumbrado. Dejó las llaves puestas y se acercó a la taquilla,

compró un tique y entró. El empleado le advirtió que faltaba

algo menos de una hora para el cierre.

Tenía la pechera del jersey empapada de agua, por los

remojones de Orleg: era como ir cubierto con una toalla

húmeda, en el frescor de la tarde. Le dolía la cara, por los

golpes, y pensó que, seguramente, la tendría desfigurada.

Daría gusto verlo.

Siguió al trote por el camino de cemento con alumbrado

de luces ambarinas. Aún había unos cuantos visitantes

paseando, pero casi todos ellos iban en dirección opuesta,

buscando la salida. Pasó junto a una zona de primates y un

sector de elefantes; siguiendo las señales, continuó su

camino hacia la Casa de los Leones.

Su reloj señalaba las seis de la tarde.

La oscuridad había ya iniciado su conquista del cielo. Los

ruidos de los animales, amortiguados por los espesos

muros, eran lo único que alteraba el tranquilo paraje. El aire

olía a pellejo y a comida. Entró en la Casa de los Leones por

una doble puerta de cristal.



Akilina estaba delante de un tigre que iba de un lado a

otro. Lord sintió simpatía por aquel animal enjaulado, cuyo

padecimiento era el mismo que él acababa de experimentar

durante una tarde entera.

El rostro de Akilina expresó alivio y alegría. La chica

corrió hacia Lord y ambos se abrazaron, ella con

desesperada fuerza. Lord la retuvo en sus brazos mientras

temblaba.

–Estaba a punto de marcharme -dijo Akilina, tocándole

levemente con la mano la mandíbula hinchada y el ojo

dañado-. ¿Qué ha pasado?

–Resultó que me estaba esperando Orleg con uno de los

que vienen persiguiéndome desde hace tiempo. Están aquí.

–Te oí gritar por el teléfono.

Akilina le contó a Lord su conversación telefónica con el

hombre que se había puesto al teléfono cuando llamó.

–El ruso que estaba al mando dijo llamarse Zubarev. En

el consulado tiene que haber otros que los ayudan, aparte

de Vitenko. Pero no creo que entre ellos se encuentre el

propio Vitenko. Si no hubiera sido por él, no estaría aquí

ahora -contó lo ocurrido unos minutos antes-. Estuve

vigilando durante todo el camino, y no me ha seguido nadie.

Se fijó en la bolsa que ella llevaba en bandolera.

–¿Qué es eso?

–No quise dejar todo esto en el hotel. Me pareció mejor

llevarlo encima.

Lord decidió no decirle que había cometido un error

tonto.

–Nos largamos de aquí. En cuanto estemos a salvo

llamaré a Taylor Hayes para que nos ayude. La situación

está completamente fuera de control.

–Qué alegría que estés bien.

Lord, de pronto, se dio cuenta de que seguían abrazados

y se apartó un poco para poder mirarla.

–Está bien -dijo ella.

–¿Qué quieres decir?



–Puedes besarme.

–¿Cómo sabes que quiero besarte?

–Lo sé.

Lord le rozó los labios con los labios, y en seguida se

separó.

–Esto es muy raro.

Uno de los leones que había en el recinto de exposición

al público lanzó un rugido.

–¿Será que les parece bien? – dijo Lord, con una sonrisa

esbozándosele en la cara.

–¿Y a ti?

–A mí me parece estupendamente. Pero hay que irse de

aquí. He utilizado uno de sus automóviles para cruzar la

ciudad. No creo que sea buena idea seguir utilizándolo. Lo

mismo denuncian el robo y meten a la policía local en el

asunto. Vamos a coger un taxi. Al entrar vi que había una

parada delante. Volvemos al hotel que has encontrado tú y

mañana por la mañana alquilamos un coche. No creo que

sea buena idea presentarnos en el aeropuerto, ni en una

estación de autobuses.

Lord recogió la bolsa del hombro de Akilina y se la colgó

él. Notó el peso de las dos barras de oro. Asió de la mano a

la chica y ambos salieron de la Casa de los Leones, pasando

junto a un grupo de adolescentes que se dirigían a echar

una última mirada a los félidos.

A unos cien metros, bajo una de las luces que alumbraba

el camino, vio que Orleg y Párpado Gacho se acercaban a

toda marcha.

Madre de Dios. ¿Cómo habían podido localizarlos?

Agarró a Akilina, y echaron a correr en la dirección

opuesta, más allá de la Casa de los Leones, hacia un edificio

cuyo rótulo decía CENTRO DE OBSERVACIÓN DE PRIMATES.

Monos arrancados de su hábitat natural. Se adentraron en el

complejo siguiendo un camino pavimentado, luego torcieron

en ángulo recto hacia la izquierda. Ante ellos se desplegaba

una ambientación natural, con luz artificial, rocas y árboles,



además de una fosa de cemento armado que aislaba el

conjunto. Había en aquel símil de bosque varios gorilas: una

pareja de adultos y tres crías.

Sin dejar de correr, Lord tomó instantánea nota de que el

camino se bifurcaba, lo que quería decir, dado el

aislamiento del islote, que circundaba éste en su totalidad,

hasta volver al punto de partida. A la izquierda había una

valla alta, y más lejos, a la derecha, una zona abierta cuyo

nombre era BUEY ALMIZCLERO. Había unas diez personas

en atenta contemplación de los gorilas, que, mientras,

daban buena cuenta de un gigantesco montón de fruta, en

el centro de su área.

–No tenemos dónde ir -dijo Lord, con desesperación en la

voz.

Tenía que hacer algo.

Luego observó que en una lejana roca del recinto de los

gorilas había una puerta. Miró a ver qué hacían los

animales. Quizá fuera donde se refugiaban para pasar la

noche. Cabía la posibilidad de que Akilina y él lograsen

llegar a aquella puerta sin llamar la atención de los gorilas.

Cualquier posibilidad era mejor que la de quedarse allí

esperando a Orleg y Párpado Gacho, que corrían hacia ellos.

Sabía muy bien de qué eran capaces aquellos dos sádicos, y

prefirió correr el riesgo con los monos. Tras la entrada

abierta en la roca se veía otra puerta, con luces. Había

movimiento en el interior. Algún empleado, tal vez.

Y tal vez una salida al exterior.

Lanzó la bolsa de viaje al recinto de los gorilas. Fue a

caer, pesadamente, junto a un montón de fruta. Los

animales reaccionaron a la intrusión emitiendo un sonido, y

a continuación se pusieron en movimiento, para investigar.

–Vamos allá.

Se plantó de un salto en el muro de circunvalación. Los

demás visitantes lo miraron, extrañados. Akilina lo siguió. El

foso tenía algo más de tres metros de anchura, y la pared

no llegaba a cincuenta centímetros de espesor. Lord tomó



carrerilla y saltó, proyectando su fornido cuerpo por el aire y

rezando por que la caída fuese en terreno firme, al otro

lado.

Al hacer impacto en el suelo sintió los dolores de la

tortura en las piernas y en los muslos. Rodó una vez hacia

delante y echó la vista atrás en el preciso momento en que

Akilina aterrizaba a su lado, de pie.

Párpado Gacho y Orleg aparecieron tras el muro de

separación.

Lord había dado por sentado que no los seguirían ni

utilizarían sus armas, habiendo gente alrededor. Uno de los

espectadores lanzó un grito, y otro empezó a dar voces

llamando a la policía.

Párpado Gacho se encaramó al muro. Iba a saltar cuando

uno de los gorilas adultos dio una carrera y se situó al borde

de la fosa. El animal se levantó sobre las patas y lanzó un

bramido. Párpado Gacho se echó atrás.

Lord recuperó la vertical y le hizo seña a Akilina de

dirigirse hacia la puerta. El macho avanzaba pesadamente

hacia ellos. El imponente animal iba a cuatro patas,

apoyándose en el duro suelo con las plantas de los pies y

los nudillos de las manos. Por su aspecto y comportamiento,

Lord llegó a la conclusión de que se trataba de un macho.

Tenía la pelambre entre marrón y gris, satinada, y esos

tonos contrastaban fuertemente con la negrura del pecho,

de las palmas y del rostro; un abultamiento plateado le

coronaba la espalda. El animal se puso en pie, con las

ventanas de la nariz muy ensanchadas, agitando los

abultados brazos. Cuando lanzó un rugido, Lord permaneció

completamente inmóvil.

El gorila más pequeño, que era de color marrón rojizo

(una hembra, seguramente) se había aproximado a Akilina y

estaba ahora plantada ante ella, desafiándola. A Lord le

habría encantado ayudar, pero también él tenía sus

problemas. Esperó que fuera cierto todo lo que había

aprendido sobre los gorilas en el Discovery Channel. Se



suponía que eran más ladradores que mordedores y que sus

alardes físicos eran más bien para provocar una reacción en

sus oponentes, quizá hasta el punto de meterles el miedo

en el cuerpo y provocar su huida o, por lo menos, que se

distrajeran.

Por el rabillo del ojo vio que Orleg y Párpado Gacho se

mantenían a la expectativa. Luego vio que daban media

vuelta y se marchaban por donde habían venido. Quizá

estuvieran ya hartos del espectáculo.

Lord en modo alguno quería un nuevo encuentro con sus

perseguidores rusos, pero el caso es que tampoco le

apetecía mucho dar explicaciones a la policía. Y lo más

probable era que ya estuviese avisada.

Tenían que acercarse a la puerta. Pero el macho,

plantado ante él, se puso a golpearse el pecho.

La hembra que se ocupaba de Akilina empezó a

retroceder, y Akilina aprovechó el momento para acercarse

un poco a Lord. Pero la hembra volvió a moverse hacia

delante, y Akilina se subió de un brinco a la rama abajera de

uno de los álamos salpicados por el recinto. En seguida

ganó altura y cambió de rama, dando cumplida muestra de

su acrobática agilidad. La gorila pareció asombrarse

muchísimo ante semejante acción, y se puso a trepar ella

también. Lord observó que la expresión de la hembra se

había ablandado, como si de pronto hubiera llegado a la

conclusión de que todo era un juego. Los árboles del recinto

estaban muy entrelazados, con la probable intención de

conferir más naturalidad al hábitat de los gorilas. De lo cual

se benefició Akilina para evadirse de su perseguidora.

El macho situado frente a Lord cesó en su tamboreo y se

puso sobre las cuatro extremidades.

Lord oyó una voz femenina que le susurraba al oído,

desde detrás:

–Óigame usted. Soy la cuidadora. Le sugiero firmemente

que permanezca totalmente inmóvil.



–Tenga usted por seguro que no pienso mover un dedo -

contestó Lord, también en voz muy baja.

El mono lo miraba de hito en hito, con la cabeza ladeada

en un gesto de curiosidad.

–Estoy en el interior del muro de roca. Pasada la puerta -

dijo la incorpórea voz-. Aquí es donde pasan la noche. Pero

no vendrán hasta que no hayan despachado toda la

comida… Le presento a Rey Arturo. No es muy dado a hacer

amigos. Voy a distraerlo para que pueda usted meterse

aquí.

–Mi amiga también está en apuros.

–Ya lo he visto. Pero vayamos por partes.

Rey Arturo emprendió una lenta retirada, dirigiéndose a

la bolsa de viaje. Lord, que en modo alguno podía

marcharse sin la bolsa, trató de alcanzarla. El mono se lanzó

hacia delante, con un tremendo grito, como ordenando a

Lord que se quedara quieto.

Y él obedeció.

–No lo desafíe -dijo la voz.

El gorila enseñó los colmillos. Lord no se vio con ganas

de ponerlos a prueba. Se puso a observar la competencia

que mantenían Akilina y la hembra, de rama en rama. No

daba la impresión de que Akilina estuviera en peligro:

manteniéndose fuera del alcance del animal, más arriba o

más abajo, acabó utilizando una rama gruesa para dar una

voltereta y aterrizar en el suelo. La gorila trató de imitarla,

pero su gran tamaño la hizo estamparse contra la tierra,

tras haber trazado un arco en el aire con su caída. Akilina

aprovechó la ocasión para meterse a toda prisa en el portal.

Ahora le tocaba a él.

Rey Arturo agarró la bolsa de viaje y se puso a

manosearla, tratando de averiguar su contenido. Lord se

acercó a quitársela, esperando hacerlo con la rapidez

suficiente para echársela al hombro y salir corriendo hacia

la abertura de la roca. Pero Rey Arturo tampoco era manco,

en cuanto a rapidez: alargó el brazo y cogió un buen puñado



del jersey de Lord. Éste trató de apartarse, pero el gorila lo

tenía bien agarrado. El jersey, poco a poco, fue

rompiéndose. Rey Arturo quedó con la bolsa en una mano y

un buen trozo de jersey en la otra.

Lord no se movió.

El gorila arrojó el jersey al suelo y prosiguió en su

empeño de registrar la bolsa.

–Tiene usted que meterse aquí -dijo la voz femenina.

–No sin la bolsa.

El mono manoseaba la bolsa, tratando de abrirla por las

costuras, llegando en un par de ocasiones a hincarle los

colmillos. La bolsa era de tela muy gruesa y aguantó. El

gorila, evidentemente frustrado, la estampó contra la pared

de roca.

Y volvió a estamparla inmediatamente, como con prisa.

Lord arrugó el ceño.

El huevo Fabergé no podría soportar esos malos tratos.

Sin pensárselo por un segundo, Lord se lanzó hacia delante

cuando la bolsa cayó al suelo, tras el tercer golpe. Rey

Arturo se le acercó, pero Lord levantó la bolsa del suelo y se

la echó inmediatamente al hombro. En ese momento se

acercó la hembra y se interpuso entre Lord y el macho,

tratando de hacerse ella con la bolsa. No obstante, Rey

Arturo agarró fuertemente por el cuello a la hembra, que

era más pequeña que él, haciéndola eructar y gruñir.

Mientras el macho la alejaba de su lado, Lord aprovechó

para buscar el refugio del portal abierto.

Pero Rey Arturo le cerró el camino cuando le faltaban

unos pasos para ponerse a salvo.

El primate se hallaba frente a él, a poco más de un metro

de distancia, apestándolo con su nauseabundo olor. Tras

una intensa mirada vino un gruñido en tono bajo. El gorila

tenía el labio superior hinchado y abría la boca para mostrar

unos colmillos tan largos como los dedos de Lord. Extendió

el brazo lentamente hasta tocar la bolsa, como en una

caricia.



Lord se quedó muy quieto.

El gorila le tocó el pecho con el dedo. No llegó a hacerle

daño, pero hizo contacto con la piel de Lord. Era un gesto

casi humano. Por un momento, Lord perdió un poco el

miedo. Clavó la mirada en los brillantes ojos del animal y

comprendió que ya no estaba en peligro.

Rey Arturo retiró el dedo y se alejó un poco.

También la hembra se había quitado de en medio, tras la

reprimenda que acababa de ganarse.

El gran primate siguió apartándose, hasta dejar libre el

camino que llevaba al portal. Lord se metió a rastras y la

puerta metálica se cerró tras él.

–Nunca había visto reaccionar así a Rey Arturo -dijo la

cuidadora, mientras echaba el cierre-. Es muy agresivo.

Lord, por entre los barrotes de la puerta, observó al

gorila, que había vuelto a apoderarse del jersey. Al final,

acabó perdiendo el interés y se alejó camino de un montón

de fruta.

–Ahora, ¿harán ustedes el favor de explicarme qué hacen

aquí?

–¿Hay salida?

–No tan de prisa. Hay que esperar a que llegue la policía.

Lord pensó que eso no iba a ser posible. No había modo

de saber hasta dónde alcanzaba la influencia de sus

perseguidores. Vio que había una puerta de salida, cerrada,

y más allá un vestíbulo visible a través de un cristal

reforzado con alambre. Asió del brazo a Akilina y ambos

echaron a andar en esa dirección.

–He dicho que vamos a esperar a la policía.

La mujer de uniforme les cortó el paso.

–Mire, estamos pasándolas muy mal. Unos cuantos

hombres intentan matarnos y hace un rato he tenido que

mirarle a los ojos a un gorila de ciento cincuenta kilos.

Comprenderá que no me apetezca nada discutir.

La cuidadora, aún dubitativa, se apartó.



–Buena elección. Ahora, ¿dónde está la llave de esa

puerta?

La empleada se buscó en el bolsillo y le entregó a Lord

una arandela con una sola llave colgando. Akilina y Lord

salieron de aquella habitación. Lord echó la llave a la

puerta.

No tardaron en encontrar una salida que daba más allá

de la zona de visita, hacia dos grandes cobertizos llenos de

herramientas. Más adelante había un aparcamiento vacío.

Según un cartel, todo aquello era zona reservada al

personal del zoo. Sabiendo que no podían volver a la

entrada principal, Lord se dirigió hacia el océano y la

avenida que corría paralela a la costa. Quería salir de

aquellos parajes cuanto antes, y se llevó una alegría al ver

que se acercaba un taxi. Pararon el vehículo y se subieron.

El conductor los dejó en el Golden Gate Park al cabo de diez

minutos.

Entraron en el parque.

Frente a ellos se veía un campo de fútbol sin iluminar,

con un pequeño estanque a la derecha. El parque se

extendía varios kilómetros en todas direcciones. Los árboles

y las praderas estaban en la sombra y no se percibían sus

detalles. Se sentaron en un banco. Lord tenía los nervios

destrozados. No sabía cuánto más podría soportar. Akilina le

pasó el brazo por detrás y apoyó la cabeza en su hombro.

–Qué sorprendente, lo que hiciste con el gorila. Eres una

trepadora nata.

–No creo que hubiera llegado a hacerme daño.

–Comprendo lo que quieres decir. También el macho

podría haber pasado al ataque, pero no lo hizo. Llegó

incluso a evitar que la hembra se lanzase.

Lord recordó los golpes de la bolsa contra la pared de

piedra. La recogió del suelo húmedo. La farola que había

sobre sus cabezas proporcionaba un resplandor naranja. No

había nadie a la vista. Soplaba un aire frío, y Lord echó de

menos su jersey.



Abrió la cremallera de la bolsa.

–Cuando Rey Arturo se puso a estamparla contra la

pared, sólo pensé en el Fabergé.

Sacó el huevo de la bolsa de terciopelo. Se le habían roto

tres de sus patas y había muchos diamantes sueltos. Akilina

hizo cuenco con las manos y recogió todos aquellos restos

preciosos. El huevo estaba rajado por el centro, abierto

como una toronja.

–Está hecho polvo -dijo-. Era un objeto de valor

incalculable. Por no decir que la rotura puede traer como

resultado el fin de nuestra búsqueda.

Se quedó mirando la hendidura abierta en semejante

obra de arte. Se le estaba revolviendo el estómago. Dejó la

bolsa de terciopelo y, suavemente, acarició el Fabergé con

el dedo, en la esperanza de averiguar lo que había dentro.

Algo blanco y fibroso, como una especie de material de

embalaje. Extrajo una pizca y descubrió que era algodón,

tan compactado que resultaba difícil arrancar algo como

muestra. Siguió tanteando, con la esperanza de acabar

localizando el mecanismo de alzada de los tres diminutos

retratos.

Ahondó con la punta del dedo.

Algo duro, sin duda.

Y suave.

Se situó mejor con respecto a la luz de la farola y siguió

buscando con el dedo.

Captó un destello de oro con algo grabado en la

superficie.

Letras.

Agarró el huevo con ambas manos y partió la corteza de

oro, como si hubiera sido una granada.

TERCERA PARTE
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Hayes vio que Orleg y Párpado Gacho salían del zoo por

la puerta principal. Khrushchev y él habían esperado



pacientemente en el aparcamiento durante diez minutos. El

rastreador que le habían colocado a Lord en el coche -un

artilugio diminuto, del tamaño de un botón- había

funcionado perfectamente. El consulado poseía una buena

cantidad de estos aparatos, reminiscencia de la guerra fría,

durante la cual San Francisco fue un punto neurálgico de

recogida de información dentro de la región de California,

tan importante en lo referente a la informática y la defensa.

Había dejado escapar a Lord como medio para localizar a

Akilina Petrovna, en cuyas manos, pensaba Hayes, se debía

de hallar lo que fuera que hubiese encontrado Lord tanto en

la tumba de Kolya Maks como en la caja de seguridad. La

capacidad de seguimiento de su presa les había permitido

mantenerse a una distancia prudencial, mientras Lord se iba

abriendo paso por el tráfico vespertino. A Hayes le pareció

extraño el lugar de la cita, pero se dijo que Lord habría

preferido un sitio público. Llamar la atención era

precisamente lo que menos necesitaba Hayes.

–No me gusta nada la cara que traen -dijo Khrushchev.

Tampoco a Hayes, pero se lo calló. Estaba más o menos

tranquilo, porque la pantalla LCD que tenía delante seguía

emitiendo pitidos, lo que quería decir que no habían perdido

a Lord. Apretó un botón y la ventanilla trasera del Lincoln

bajó con un zumbido. Orleg y Párpado Gacho se detuvieron

al lado.

–Saltó al foso de los gorilas -dijo Orleg-. Tratamos de

seguirle, pero una de esas puñeteras bestias nos cerró el

camino. Además, tampoco era cosa de montar el

espectáculo. Lo que tenemos que hacer es seguirlo otra vez.

–Muy prudente por vuestra parte -dijo Hayes-. La señal

sigue siendo fuerte.

Se volvió hacia Zubarev.

–¿Procedemos?

Abrió la puerta y los ocupantes se bajaron del coche, en

la oscuridad de la noche. Orleg se hizo con la pantalla LCD y



todos se le acercaron. En la distancia se oían unas sirenas,

cada vez más cerca.

–Alguien ha llamado a la policía. Tenemos que poner fin a

todo esto cuanto antes -dijo Hayes-. No estamos en Moscú.

Aquí, la policía hace un montón de preguntas.

La entrada principal del zoo estaba sin vigilar, de modo

que pudieron entrar en seguida. Había un montón de gente

en torno al recinto de los gorilas. El rastreador que llevaba

Orleg seguía indicando la presencia de Lord en las

cercanías.

–Métete eso debajo de la chaqueta -le dijo Hayes a Orleg,

con idea de no despertar la curiosidad de la gente.

Al acercarse al recinto de los gorilas, Hayes preguntó qué

estaba ocurriendo. Una mujer le explicó que un hombre

negro y una chica blanca habían saltado al foso y que los

gorilas salieron en su persecución. Al final lograron

refugiarse en un portal abierto en la roca y desaparecieron.

Hayes se dirigió a Orleg para confirmar que la señal seguía

activa. Pero cuando miró con atención el hábitat iluminado,

inmediatamente se dio cuenta de lo que el gran gorila de

lomo plateado llevaba bien sujeto en una mano.

Un jersey de color verde oscuro.

El mismo jersey al que habían cosido el rastreador. Movió

la cabeza, y recordó de pronto lo que Rasputín le predijo a

Alejandra: La inocencia de las bestias servirá de guarda y

guía del camino, para ser el árbitro final del éxito.

–El mono ese tiene el jersey en la mano -le dijo a

Zubarev, que se acercó al muro de contención y lo vio con

sus propios ojos.

La cara que puso el ruso dio a entender que él también

estaba acordándose de la predicción del starets.

–Pues ahí está: una bestia ha servido de guarda. Lo que

no se es si también habrá servido de guía. – Buena pregunta

-dijo Hayes.

*



Lord iba pelando el oro del huevo. Saltaban los

diamantes como gotitas de zumo de una naranja recién

abierta. Una pequeña pieza de oro cayó en la hierba

húmeda. Akilina se inclinó a recogerla.

Una campanita.

El exterior resplandecía a la luz de la lámpara que los

iluminaba desde lo alto. Era seguramente la primera vez en

muchísimos años que este objeto entraba en contacto con

el aire. Akilina lo acercó más a la luz y Lord vio que en la

campanita había grabadas unas cuantas palabras.

–Son caracteres cirílicos -dijo ella, acercándosela a los

ojos.

–¿Puedes leerlo?

–«Donde crece el árbol de la Princesa y el Génesis, la

Espina[1] espera. Usad las palabras que hasta aquí os

trajeron. El éxito vendrá cuando sean pronunciados vuestros

nombres y la campana se complete.»

Lord estaba empezando a cansarse de adivinanzas.

–¿Qué quiere decir?

Cogió la campana y procedió a estudiar sus detalles. No

tenía más allá de ocho centímetros de alto por cinco de

ancho. Sin badajo. De su peso cabía deducir que estaba

hecha de oro macizo. Aparte de las palabras grabadas en el

círculo exterior, no había ninguna otra clase de símbolo.

Aparentemente, ése era el último mensaje de Yusúpov.

Lord volvió al banco y se sentó.

Lo mismo hizo Akilina.

Lord prosiguió su inspección ocular del Fabergé

destrozado. Al parecer, los descendientes de Nicolás II

habían logrado sobrevivir durante buena parte del siglo xx

y, ya, el principio del siglo xxi.

Mientras los primeros ministros comunistas sojuzgaban al

pueblo ruso, los herederos del trono de los Romanov

seguían vivos, en la oscuridad, donde crece el árbol de la

Princesa, vaya usted a saber dónde. Quería localizar a esos

descendientes. Es más: tenía necesidad de localizarlos.



Stefan Baklanov no era el justo heredero del trono ruso, y

quizá la aparición de un Romanov por la línea directa

alcanzara a galvanizar al pueblo ruso en una medida que de

ningún otro modo podría alcanzarse. Pero por el momento

estaba demasiado cansado para hacer nada más. En

principio, había pensado dejar la ciudad aquella misma

noche, pero ahora tomó la decisión contraria:

–Volvamos al hotel que encontraste tú y durmamos un

poco. Puede que mañana por la mañana veamos todo esto

con más claridad.

–Por el camino podríamos comprar algo de comer. Llevo

desde el desayuno sin probar bocado.

Lord la miró; luego, alargó el brazo y le acarició

levemente la mejilla.

–Hoy lo has hecho todo muy bien -le dijo, en ruso.

–No estaba segura de volver a verte alguna vez.

–Tampoco yo estaba muy seguro, la verdad.

Akilina acercó su mano a la de Lord.

–No me hacía ninguna gracia pensarlo.

A él tampoco.

La besó en los labios, suavemente, y luego la tomó en

sus brazos. Permanecieron unos minutos en el banco,

paladeando la soledad. Al final, Lord metió en su bolsa de

terciopelo lo que quedaba del Fabergé, junto con la

campanita. Se echó al hombro la bolsa de viaje y salieron

del parque al bulevar contiguo.

Diez minutos más tarde encontraron un taxi, y Lord le

dijo al conductor que los llevara al hotel elegido por Akilina.

Fueron recorriendo la ciudad. Lord le daba vueltas a la

inscripción de la campanita.

Donde crece el árbol de la Princesa y el Génesis, la

Espina espera. Usad las palabras que hasta aquí os trajeron.

El éxito vendrá cuando sean pronunciados vuestros

nombres y la campana se complete.

Otra instrucción críptica. Bastante, quizá, para indicarles

el camino, si hubieran sabido qué buscar; pero insuficiente



en realidad, porque desde su ignorancia no podían sacarle

partido. El problema era que no sabían lo que estaban

buscando, pensó de nuevo. Esas palabras se inscribieron en

algún momento posterior a 1918, año en que fue asesinada

la familia imperial, y anterior a 1924, año en que murió

Fabergé. Podía ser que en aquella época su significado

estuviese más claro, que el tiempo hubiera oscurecido lo

que en principio era un mensaje desprovisto de

ambigüedad. A través de las ventanas churretosas del taxi

fue contemplando el desfile de cafés y restaurantes que se

deslizaban a su lado. Recordó que Akilina había hablado de

comer algo, y el caso era que también él tenía hambre,

aunque no le pareciera buena idea pasar demasiado tiempo

al descubierto.

Se le ocurrió una cosa.

Le dijo al taxista lo que quería, y el hombre asintió con la

cabeza. Sólo tardó unos minutos en encontrar el sitio

requerido.

Entró con Akilina en una edificación que llevaba el rótulo

de CYBERHOUSE, uno de los muchos lugares en que se

combinaba el acceso a internet con la posibilidad de comer

y beber algo. En aquel preciso momento, ambas cosas le

hacían falta: comida e información.

El interior estaba medio lleno. Resplandecían las paredes

de acero inoxidable y había una buena cantidad de paneles

de cristal ahumado con imágenes estampadas. Una de las

esquinas estaba dominada por un gran televisor, frente al

cual se apiñaba cierta cantidad de gente. A primera vista, la

especialidad parecía ser la cerveza de grifo servida en

grandes dosis y cierto tipo de sándwich.

Lord se metió en seguida en el cuarto de baño, se lavó la

cara con agua fría y trató de suavizar el aspecto

intimidatorio de sus moretones.

Ambos ocuparon luego una cabina con terminal y

pidieron algo. La camarera les explicó el funcionamiento del

teclado y les proporcionó la contraseña. Mientras esperaban



que les sirvieran, Lord encontró un motor de búsqueda y

tecleó ÁRBOL PRINCESA. Aparecieron unos tres mil

resultados. Muchos eran de una línea de joyería que estaba

en lanzamiento y que respondía al nombre de Colección

Árbol de la Princesa. Otros eran sobre el bosque pluvial, la

silvicultura, la horticultura y las hierbas medicinales. Hubo

uno, sin embargo, cuyo sumario le llamó inmediatamente la

atención:

Paulownia tomentosaÁrbol de la princesa, Árbol

Karrihojas de color violeta, aromáticas. Agosto/ septiembre.

Hizo clic con el ratón y en la pantalla apareció un texto

en que se explicaba que el árbol de la princesa era

originario del Extremo Oriente, pero que se importó en

Estados Unidos en los años treinta del siglo xix. La especie

se había extendido por el este del país, por efecto de las

semillas utilizadas como relleno en embalajes procedentes

de China. Su madera era ligera y muy resistente al agua, y

los japoneses la utilizaban para fabricar cuencos de arroz,

utensilios y ataúdes. Su crecimiento era rápido -entre cinco

y siete años para alcanzar la madurez- y su floración era

espectacular, porque daba unas flores alargadas, del color

de la lavanda, suavemente aromáticas. Se mencionaba la

utilización de la especie en la industria maderera y de pasta

de papel, merced a su rápido crecimiento y su bajo costo.

Abundaba sobre todo en las montañas de Carolina del

Norte, donde se habían llevado a cabo repetidos intentos de

cultivo, a lo largo de los años. Pero fue la explicación del

nombre lo que más le llamó la atención. Según se decía, el

árbol había sido bautizado así por la princesa Anna

Paulownia, hija del Zar Pablo I, que reinó en Rusia entre

1797 y 1801. Pablo I era tatarabuelo de Nicolás II.

Le comunicó a Akilina lo que acababa de leer.

Ella quedó sorprendida:

–Cómo se puede uno enterar de tantas cosas tan de

prisa.



Lord recordó que el acceso a internet estaba empezando

en el país de Akilina. Varios clientes de Pridgen Woodworth

trabajaban febrilmente en mejorar la conexión entre Rusia y

la Red. El problema era que un solo ordenador costaba dos

veces el salario medio anual de Rusia.

Bajó por la pantalla y encontró otro par de sitios. No

había información de valor en ninguno de los dos. Llegó la

camarera con la comida y dos Pepsi-Colas. Por unos

minutos, mientras comían, Lord olvidó la espantosa

situación en que se hallaban. Estaba capturando la última

de sus patatas fritas cuando otra idea lo asaltó. Volvió a

abrir el motor de búsqueda. Luego tecleó CAROLINA NORTE

y encontró un sitio donde venía un mapa detallado del

estado. Seleccionó la región montañosa y amplió.

–¿Que es eso? – le preguntó Akilina.

–Una corazonada que estoy siguiendo.

En el centro de la pantalla estaba Asheville, en una

intersección de líneas de color rojo oscuro procedentes de

los cuatro puntos cardinales, es decir las carreteras

interestatales 40 y 26. Al norte había localidades como

Boone, Green Mountain y Bald Creek. Al sur estaban

Hendersonville y la frontera con Carolina del Sur y Georgia.

Maggie Valley y Tennessee quedaban al oeste, y Charlotte

surgía al este. Estudió la ruta Parkway, que serpenteaba

hacia el noreste, de Asheville a la raya de Virginia. Los

pueblos tenían nombres interesantes: Sioux, Bay Book,

Chimney Rock, Cedar Mountain. Luego, justo al norte de

Asheville, al sur de Boone, cerca de Grandfather Mountain,

lo vio.

Génesis. En la Carretera Nacional 81.

Donde crece el árbol de la Princesa y el Génesis, la

Espina espera.

Miró sonriente a Akilina.

41

Miércoles, 20 de octubre



Akilina y Lord se levantaron pronto y dejaron el hotel. La

noche anterior había dormido con una mujer por primera

vez en muchos años. No había habido sexo, porque ambos

estaban demasiado exhaustos y asustados, pero estuvieron

muy juntos, abrazados, con Lord despertándose de vez en

cuando ante el temor de que Párpado Gacho se presentara

en el momento menos pensado.

Se despertaron un poco antes del amanecer y fueron a

una agencia de Avis situada en el barrio financiero, a

alquilar un coche. A continuación recorrieron ciento

cincuenta kilómetros, dirección noreste, hasta llegar al

aeropuerto de Sacramento, en la idea de que allí habría

menos posibilidades de que alguien los localizara. Tras

devolver el coche, cogieron un vuelo directo a Dallas de la

American Airlines. Ya a bordo, Lord echó un vistazo al diario

USA Today. En primera página venía la noticia de que la

Comisión del Zar estaba a punto de dar por concluidos sus

trabajos. Contra todo pronóstico, la comisión, tras cerrar la

tanda de entrevistas, había estrechado el campo hasta dejar

sólo tres finalistas, uno de los cuales era Stefan Baklanov.

La votación final, que en principio estuvo prevista para el

día siguiente, se había aplazado al viernes, debido a la

muerte de un familiar de un miembro de la comisión. Dado

que la votación final tenía que resolverse por unanimidad,

no habían tenido más remedio que establecer un retraso de

un día. Los entendidos ya predecían la elección de

Baklanov, anunciando que a continuación sería proclamado

como la mejor solución para Rusia. El USA Today citaba las

palabras de un conocido historiador: «Es lo mas cercano a

Nicolás II que tenemos. El más Romanov de los Romanov.»

Lord miraba el teléfono empotrado en el respaldo del

asiento delantero. ¿Debía ponerse en contacto con el

Departamento de Estado, o con Taylor Hayes, para contarles

todo lo que sabía? La información de que disponían Akilina y

él podía, sin duda alguna, modificar el resultado de la

votación. Como mínimo, haría que se aplazase la resolución



final mientras se comprobaba la validez de los nuevos

datos. Pero, según la profecía, Akilina y él tenían que

completar la tarea por sí solos. Tres días atrás él mismo

habría restado toda credibilidad a este asunto,

considerándolo una mera manifestación de los delirios de

poder de un campesino borracho sin más mérito que el de

haberse granjeado el favor de la familia imperial. Pero

estaba el gorila. La bestia. Era el gorila quien había

aplastado el huevo Fabergé. Era el gorila quien había

impedido que Párpado Gacho saltara al foso.

La inocencia de las bestias servirá de guarda y guía del

camino, para ser el árbitro final del éxito.

¿Cómo podía Rasputín haber sabido que algo así

sucedería? ¿Era una coincidencia? Si lo era, el caso llevaba

los límites de la probabilidad mucho más allá de lo

concebible. ¿Estaba el heredero del trono ruso

tranquilamente instalado en Estados Unidos? Génesis.

Carolina del Norte, 6.356 habitantes, según el atlas que

acababa de comprar en el aeropuerto. Cabeza del condado

de Dillsboro. Una población diminuta en un condado

diminuto, enclavado en los montes Apalaches. Si el

heredero, o heredera, se encontraba allí, ese mero hecho

podía modificar el curso de la Historia. Se preguntó qué

pensaría el pueblo ruso al enterarse de que dos de los

herederos habían sobrevivido a la matanza de

Ekaterimburgo y estaban escondidos en Estados Unidos, en

un país del que la nación rusa había aprendido a desconfiar,

tras decenios de propaganda oficial. También se preguntó

cómo sería el heredero, hijo o nieto de Alexis o de

Anastasia, quizá de ambos, educado a la norteamericana.

¿Qué relación mantendrían con la Madre Rusia que ahora les

haría seña de que regresaran, para ponerse al frente de un

país en plena conmoción?

Era increíble. Y él, Lord, era parte del asunto. Una parte

esencial. El Cuervo del Águila que representaba Akilina. Su

cometido estaba muy claro: poner término a la búsqueda y



encontrar una Espina. Pero había alguien mas buscando.

Personas que trataban de influir en el resultado de la

comisión. Hombres que habían invertido un montón de

dinero y de poder en controlar un proceso supuestamente

neutral. ¿O también eso era mentira, una más de las

ideadas por Filip Vitenko para convencerlo de acudir al

consulado ruso? No lo creía así. Maxim Zubarev había dado

pruebas de una crueldad que acreditaba sus palabras.

Stefan Baklanov estaba totalmente bajo control. No era más

que un títere consentidor. Y, como había dicho Zubarev,

ellos eran muy buenos titiriteros. ¿Qué más había dicho

Zubarev? Lo único que puede evitar su ascensión es la

reemergencia de alguien que descienda directamente de

Nicolás II. Pero ¿quiénes eran «ellos»? ¿Era cierto que

habían logrado amañar la comisión? Si así era, ¿qué más le

daba a él? Lord había viajado a Moscú con el fin concreto de

promocionar la candidatura de Baklanov hasta obtener su

victoria. Ése era el desenlace que sus clientes querían. Eso

era lo que Taylor Hayes quería que ocurriese. Y sería lo

mejor para todos.

¿O no?

Al parecer, las mismas facciones, la política y la criminal,

que antes habían puesto de rodillas a Rusia, controlaban

ahora a su futuro monarca absoluto. Y no se trataba de

ningún gobernante de esos del siglo xviii, con sus fusiles y

sus cañones. Éste tendría acceso a las armas nucleares, en

algunos casos lo suficientemente pequeñas como para

llevarlas en un maletín. Ningún individuo debería poseer

nunca tamaña autoridad, pero los rusos no se conformarían

con menos. Para ellos, el Zar era sagrado, era el vínculo

entre Dios y el pasado glorioso que llevaba un siglo

negándoseles. Querían retroceder a aquellos tiempos, y un

retroceso era lo que iban a conseguir. Pero ¿saldrían

ganando? ¿O no harían sino pasar de un conjunto de

problemas a otro conjunto de problemas? Recordó otra de

las frases de Rasputín:



Doce deben morir para que la resurrección sea completa.

Repasó el número de muertos. Cuatro el primer día,

incluyendo a Artemy Bely. El guarda de la Plaza Roja. El

compañero de Pashenko. Iosif y Vassily Maks. Hasta ahora,

todo lo dicho por el starets se había cumplido.

¿Quiénes faltaban por morir?

*

Hayes miraba a Khrushchev retorcerse en su asiento. El

antiguo comunista, ministro del gobierno durante muchos

años, muy bien situado y mejor relacionado, estaba

nervioso. Hayes sabía bien que los rusos llevaban siempre

sus emociones a flor de piel. Si se sentían felices, lo

manifestaban con una exuberancia que a veces resultaba

aterradora. Si estaban tristes, su desesperación alcanzaba

las mayores profundidades. Iban, por naturaleza, de un

extremo al otro, sin detenerse casi nunca en el punto

medio; y Hayes había ya aprendido, tras casi veinte años de

trato con ellos, que la franqueza y la lealtad eran muy

importantes atributos. Lo malo era que podían pasar años

antes de que un ruso empezara a confiar en otro ruso, y

muchos más en un extranjero.

En aquel momento, Khrushchev estaba comportándose

de un modo especialmente ruso. Veinticuatro horas antes

era todo confianza y seguridad y estaba totalmente

convencido de que Lord no tardaría en caer en sus manos.

Ahora estaba serio y taciturno y llevaba sin decir

prácticamente nada desde la noche antes, en el zoo,

cuando se percataron de que no había modo de seguir a su

presa, y él comprendió que tendría que explicarles todo

aquello a los miembros de la Cancillería Secreta, a quienes,

además, no les había parecido buena idea, en principio, que

dejaran escapar a Lord para luego seguirlo.

Se hallaban en la segunda planta del consulado, solos en

el despacho de Vitenko, con la llave echada. Al otro lado del

hilo estaban los miembros de la Cancillería, reunidos en el



estudio de su local moscovita. Nadie estaba contento con la

situación actual, pero nadie criticaba abiertamente las

medidas tomadas.

–Qué le vamos a hacer -decía Lenin, por teléfono-.

¿Quién iba a predecir la intervención de un gorila?

–Rasputín -dijo Hayes.

–Ah, señor Lincoln, está usted empezando a hacerse

cargo de nuestra preocupación -dijo Brezhnev.

–Estoy empezando a pensar que sí, que definitivamente

Lord anda detrás de un descendiente de Alexis o de

Anastasia. Un heredero del trono de los Romanov.

–Parece ser -dijo Stalin-que nuestros peores miedos se

han hecho realidad.

–¿Alguien tiene idea de dónde pueden haber ido? –

preguntó Lenin.

Hayes llevaba horas haciéndose esa pregunta.

–He contratado a una compañía de investigación de

Atlanta para que tenga vigilado su apartamento. Si pasa por

allí, lo tendremos localizado. Y esta vez no lo dejaremos

escapar.

–Eso está muy bien -dijo Brezhnev-. Pero ¿y si se

encamina directamente al sitio en que lo esté esperando el

supuesto heredero?

Ésa era otra posibilidad que Hayes había estado

sopesando. Tenía contactos en los cuerpos encargados de

imponer el cumplimiento de la ley. El FBI. El servicio de

aduanas. La DEA. Podían servirle para seguir de modo

encubierto los pasos de Lord, sobre todo si utilizaba tarjetas

bancarias o de crédito en su viaje. Sus contactos tendrían

acceso a datos que él nunca podría conseguir. Pero meterlos

en la función lo obligaría a enredarse con personas a

quienes prefería mantener a una distancia de respeto. Sus

millones estaban seguros bajo la protección de una

verdadera montaña de cobertura suiza, y tenía intención de

disfrutar de todos esos dólares -y unos cuantos millones

más que pensaba conseguir-en los años venideros. Llegado



el momento, dejaría el bufete, llevándose la cantidad de

siete cifras que le garantizaba el contrato de recompra de

acciones. Los demás socios querrían, seguramente, que

mantuviera alguna relación con ellos, aunque sólo fuera

para no quitar su nombre de la placa y del membrete de las

cartas, garantizándose así la fidelidad de los clientes que él

había ido consiguiendo a lo largo del tiempo. Y él aceptaría,

desde luego, si le pagaban un razonable estipendio anual -lo

suficiente, digamos, para vivir modestamente en un palacio

de Europa-. Todo iba a ser perfecto. De modo que ni por

asomo pensaba darle a nadie la oportunidad de

fastidiárselo. Mintió, pues, en su respuesta a Brezhnev:

–Me quedan teclas que tocar. Aquí también hay gente

disponible, como la tienen ustedes en Rusia.

En realidad, nunca había necesitado de esa gente, y no

tenía idea de dónde podía encontrarla; pero sus compinches

rusos no tenían por qué saberlo.

–No creo que sea problema.

Khrushchev lo miró a los ojos. El altavoz permanecía en

silencio, mientras, al parecer, sus interlocutores rusos

esperaban que se les dijera algo más.

–Estoy convencido de que Lord se pondrá en contacto

conmigo -dijo Hayes.

–¿En qué se basa? – le preguntó Khrushchev.

–No tiene motivo para no confiar en mí. Sigo siendo su

jefe, y yo tengo contactos en el gobierno ruso. No le queda

más remedio que llamarme, sobre todo si, en efecto,

localiza a alguien. Yo seré la primera persona a quien querrá

contárselo. Él sabe muy bien lo que se juegan nuestros

clientes, y lo que todas estas novedades significarían para

ellos. Me llamará.

–Pues hasta ahora no lo ha hecho -dijo Lenin.

–Porque estaba en la línea de fuego y en movimiento. Y

también porque hasta ahora no tiene nada que aportar que

demuestre la utilidad de sus esfuerzos. Aún sigue buscando.



Dejémoslo. Luego se pondrá en contacto conmigo. Estoy

seguro.

–Sólo nos quedan dos días para contener esto -dijo

Stalin-. Afortunadamente, una vez elegido Baklanov será

difícil anular su nombramiento, sobre todo si manejamos

con tiento las relaciones públicas. Si algo de esto llega a

conocimiento del público, lo único que tenemos que hacer

es presentarlo como un nuevo bulo lanzado por los

conspiradores. Nadie se lo tomará en serio.

–No necesariamente -dijo Hayes-. Las pruebas de ADN

pueden demostrar el nexo con Nicolás y Alejandra, porque

el código genético de los Romanov está ya catalogado.

También yo opino que la situación puede controlarse, pero

necesitamos cadáveres por herederos, no seres humanos

vivos, y quiero decir cadáveres que nunca aparezcan. Hay

que quemarlos.

–¿Puede hacerse? – quiso saber Khrushchev.

Hayes no estaba muy seguro de que sí, pero sabía lo que

estaba en juego, para él y para los demás, de manera que

dio la respuesta correcta:

–Por supuesto.
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Génesis, Carolina del Norte

16:15

Lord miraba el paisaje desde su puesto de conductor,

admirando con renovado interés las densas acumulaciones

de árboles que se alzaban a ambos lados de la empinada

carretera. Eran de corteza gris claro, con manchas más

oscuras, y las largas hojas mostraban un verde muy intenso.

Había visitado la zona varias veces con anterioridad, en

excursiones de fin de semana, y se había fijado en los

sicómoros comunes, las hayas y los robles. Pero siempre

había pensado que aquellos otros árboles tan tupidos eran

una variedad del álamo. Ahora sabía lo que eran.



–Ahí tienes los árboles de la princesa -dijo, señalando-.

Anoche leí que en esta época del año es cuando los grandes

sueltan la semilla. Un solo árbol pone en circulación unos

veinte millones de semillas. Se comprende que los vea uno

por todas partes.

–¿Has estado aquí antes? – le preguntó Akilina.

–He estado en Asheville, que dejamos atrás hace un rato,

y en Boone, que está algo más al norte. Esto es zona de

esquí, en invierno, muy importante, y en verano se está de

maravilla.

–Me recuerda Siberia. Cerca de donde vivía mi abuela.

Había montes bajos y bosques como éste. El aire era limpio

y fresco, igual que aquí. Me encantó.

Por todas partes prendía el otoño: los picos y los valles

ardían en oros, en naranjas, y una neblina humeante

ascendía, rizada, de los valles mas profundos. Solo los pinos

y los árboles de la princesa conservaban su viva fachada

estival.

Cambiaron de plan en Dallas y cogieron un vuelo a

Nashville. Desde allí, un enlace rápido los dejó en Asheville.

De esto último hacía una hora. Lord se quedó sin dinero en

Nashville y se vio obligado a utilizar la tarjeta de crédito,

hecho del que esperaba no tener que arrepentirse,

sabiendo, como sabía, que las anotaciones de las tarjetas

podían localizarse por terceros. Pero es que también la

compra de billetes de avión era susceptible de control. Lo

único que cabía esperar era que la afirmación de Maxim

Zubarev en el sentido de que contaban con la colaboración

del FBI y del servicio de aduanas fuese pura baladronada.

No podía afirmarlo con total seguridad, pero Lord estaba

convencido de que los rusos actuaban con independencia

del gobierno de Estados Unidos. Quizá hubiera alguna

colaboración periférica, de poca importancia y encubierta,

pero nada parecido a un esfuerzo generalizado por localizar

a un abogado norteamericano y una acróbata rusa. Algo así,

pensaba Lord, habría requerido una explicación más



profunda. Y el riesgo de que él les contara a los

norteamericanos lo que estaba ocurriendo, antes de que los

rusos pudieran controlar la situación, era demasiado

elevado. No, los rusos trabajaban solos, al menos por el

momento.

El trayecto en dirección norte, a partir de Asheville, había

sido agradable: pasando por la carretera del parque Blue

Ridge, llegaron a la estatal 81, que los conducía a través de

onduladas colinas y montañas de poca elevación. Génesis

era una ciudad de postal, con edificios de ladrillo, madera y

piedra local, lleno de extrañas galerías de arte, tiendas de

regalos y anticuarios. En la calle central había toda una

hilera de bancos, uno detrás del otro, bajo la protección de

los frondosos sicómoros. El cruce central estaba dominado

por una heladería; los restantes, por dos instituciones

bancarias y un drugstore. Establecimientos franquiciados,

casas de pisos y alojamientos turísticos empezaban a

abundar según se alejaba uno del centro. Cuando cruzaron

la ciudad, el sol ya estaba en su ocaso y el cielo iba pasando

del azul resplandeciente a un salmón pálido, mientras los

árboles y los picos de las montañas viraban al violeta. Era

un sitio donde anochecía temprano, al parecer.

–Ya estamos -le dijo Lord a Akilina-. Ahora tenemos que

averiguar quién es la Espina. O qué.

Iba a meterse en un almacén de artículos sanitarios para

consultar la guía de teléfonos local cuando algo le llamó la

atención. Era una placa de hierro forjado que colgaba en un

costado de un edificio de ladrillo, de dos plantas. Algo más

allá estaban los juzgados, en una plaza muy poblada de

árboles. El texto decía, en letras negras: MICHAEL THORN.

ABOGADO. Llamó la atención de Akilina sobre la placa y se

lo tradujo.

–Igual que en Starodub -dijo ella.

También él lo había pensado.

Aparcó junto a la acera, una bocacalle más allá.

Rápidamente desanduvieron el camino y entraron en el



bufete, donde una secretaria les dijo que el señor Thorn

estaba en el juzgado, buscando unas escrituras, pero que no

tardaría en volver. Lord expresó su deseo de hablar con

Thorn inmediatamente, y la mujer le indicó dónde podía

encontrarlo.

Se acercaron andando a los juzgados del condado de

Dillsboro, un edificio de ladrillo y piedra, con el pórtico de

columnas y la cúpula elevada que suelen adornar este tipo

de instalaciones legales en el sur de Estados Unidos. Una

placa de bronce, junto a la puerta principal, señalaba que el

edificio se terminó de construir en 1898. Lord no conocía

muchos juzgados, porque su práctica legal se limitaba a las

salas de juntas y las instituciones financieras de las

principales ciudades norteamericanas o de las capitales de

Europa del Este. De hecho, nunca había actuado ante los

tribunales. Pridgen Woodworth tenía cientos de abogados

que se ocupaban de ello. Él era un negociador de acuerdos.

El hombre entre bastidores. Hasta la semana anterior,

cuando se vio proyectado al centro del escenario.

Encontraron a Michael Thorn en el sótano donde se

guardaban las escrituras, encorvado sobre un volumen de

colosal tamaño. A la cruda luz de las lámparas

fluorescentes, Lord vio que Thorn era un hombre de

mediana edad y ya escaso pelo. Bajo y fornido, pero no

grueso. Tenía muy acusado el caballete de la nariz, los

pómulos altos, el rostro, sin duda, más juvenil de lo que a su

edad correspondía.

–¿Michael Thorn? – le preguntó Lord.

El hombre levantó la cabeza y sonrió.

–Ése soy yo.

Lord le dijo quién era y luego le presentó a Akilina. No

había nadie más en aquel recinto sin ventanas.

–Acabamos de llegar de Atlanta.

Lord le enseñó su tarjeta del colegio de abogados de

Georgia y utilizó la misma frase que le había funcionado en

el banco de San Francisco.



–Estoy aquí por un asunto sucesorio en que es parte un

familiar de la señorita Petrovna.

–Cualquiera diría que la práctica legal no es lo único a

que usted se dedica -dijo Thorn, señalando con un gesto las

huellas de golpes que Lord aún tenía en la cara.

Reaccionó con rapidez:

–Me gusta practicar el boxeo de vez en cuando, como

aficionado, los fines de semana. La última vez me dieron

bastante más de lo que di.

Thorn sonrió.

–¿En qué puedo serle útil, señor Lord?

–¿Hace muchos años que tiene usted bufete aquí?

–Toda mi vida -dijo Thorn, con un toque de orgullo en la

voz.

–Es una ciudad preciosa. No la conocía. Usted, por

consiguiente, se ha criado aquí, ¿verdad?

El rostro de Thorn expresó cierta curiosidad.

–¿A qué vienen tantas preguntas, señor Lord? Creí

entender que estaba usted aquí por una herencia. ¿Quién es

el fallecido? Seguro que lo conozco.

Lord extrajo del bolsillo la Campana del Infierno. Se la

tendió a Thorn y se quedó esperando a que éste reaccionara

de algún modo.

Thorn observó la campana por fuera y por dentro, sin

fijarse demasiado.

–Impresionante. ¿Es oro macizo?

–Creo que sí. ¿Puede usted leer la inscripción?

Thorn alcanzó sus gafas, que tenía en la repisa de

lectura, y miró atentamente el exterior de la campana.

–Unas letras muy pequeñas, ¿no?

Lord no dijo nada. Se limitó a mirar a Akilina, que tenía

los ojos clavados en Thorn.

–Lo siento, pero está en algún idioma extranjero. No sé

cuál. El caso es que no puedo leerlo. Me temo que el inglés

es mi único medio de comunicación, y aún hay quien dice

que no se me da especialmente bien.



–Quien resista hasta el fin se salvará -dijo Akilina, en

ruso.

Thorn se quedó mirándola un momento. Lord no llegó a

ninguna conclusión en cuanto a su modo de reaccionar.

Podía ser sorpresa, pero también que no hubiera

comprendido ni una palabra. Lo miró a los ojos.

–¿Qué es lo que acaba de decir? – preguntó Thorn.

–Quien resista hasta el fin se salvará.

–Evangelio según san Mateo -dijo Thorn-. Pero ¿qué tiene

eso que ver con lo que sea que estemos tratando aquí?

–¿Tienen esas palabras algún significado para usted? – le

preguntó Lord.

Thorn le devolvió la campana.

–¿Qué es lo que quiere usted, señor Lord?

–Sé que le puede resultar extraño, pero tengo que

hacerle unas pocas preguntas más. ¿Tendrá usted la

amabilidad de permitírmelo?

Thorn se quitó las gafas.

–Proceda.

–¿Hay muchos Thorn aquí en Génesis?

–Tengo dos hermanas, pero no viven aquí. Hay otras

familias Thorn, una de ellas muy grande, pero no nos

tocamos nada.

–¿Sería fácil localizarlos?

–No tiene más que buscar en la guía de teléfonos. ¿Tiene

algo que ver su cuestión sucesoria con algún Thorn?

–Digámoslo así.

Lord procuraba no mirar a Thorn con demasiado descaro,

pero también le interesaba llegar a una conclusión en

cuanto a su posible parecido físico con Nicolás II. Lo cual -él

mismo se daba cuenta-venía a ser una auténtica chifladura

por su parte. A los Romanov sólo los había visto en viejas

películas y fotografías en blanco y negro, con demasiado

grano. ¿Qué iba a saber él de parecidos familiares? Sólo

podía asegurar, sin duda, que Thorn era de baja estatura,

igual que Nicolás II, pero todo lo demás eran imaginaciones



suyas. ¿Qué había esperado? ¿Que el supuesto heredero, al

oír las palabras evangélicas, se metamorfosease de pronto

en el Zar de Todas las Rusias? No era un cuento de hadas lo

que estaban viviendo. Era un asunto de vida o muerte. Y un

supuesto heredero con algo de sentido común preferiría

callarse la boca y buscar refugio en el oficio que durante

tantos años le había servido de santuario.

Se echó la campana al bolsillo.

–Lamento haberle molestado, señor Thorn. Tenemos que

haberle parecido muy raros, y la verdad es que lo

comprendo.

Thorn perdió su expresión de dureza y una sonrisa

empezó a instalársele en el rostro.

–En modo alguno, señor Lord. Es evidente que, por

alguna razón, su trabajo consiste en obtener confidencias

de los clientes. Lo comprendo. Está muy bien. Ahora, con su

permiso, voy a seguir buscando el título que me hace falta,

antes de que los ujieres me pongan de patitas en la calle.

Se estrecharon la mano.

–Ha sido un placer conocerlo -dijo Lord.

–Si necesitan ustedes ayuda para localizar a los otros

Thorn, mi bufete está ahí al lado, en esta misma calle.

Mañana estaré allí todo el día.

Lord sonrió.

–Gracias. Lo tendré en cuenta. De todas formas, le

agradeceríamos que nos indicase un buen sitio donde pasar

la noche.

–Puede no ser fácil. Es temporada alta y casi todo va a

estar lleno. Pero, bueno, teniendo en cuenta que estamos a

miércoles, quizá haya alguna habitación para un par de

noches. El verdadero problema son los fines de semana.

Déjeme hacer una llamada telefónica.

Thorn extrajo un móvil del bolsillo de su chaqueta y

marcó un número. Tras hablar un momento, cortó la

comunicación con un bip:



–Conozco al dueño de un hostal que esta mañana misma

se me quejaba de andar algo bajo de ocupación en este

momento. El sitio se llama Hostal de la Azalea. Voy a

dibujarles a ustedes un mapa. No está lejos.

El Hostal de la Azalea estaba en un edificio encantador,

estilo Reina Ana, en las afueras de la población. En su

entorno predominaban las hayas, y una valla de estacas

blancas circundaba la propiedad. En el porche delantero

había una fila de mecedoras verdes. El interior estaba

decorado a la vieja usanza, con paredes capitonadas, vigas

con grietas y chimeneas de leña.

Lord pidió una sola habitación, dando lugar a que lo

mirara con extrañeza la señora de cierta edad que atendía

la recepción. Recordó entonces la reacción del empleado del

hotel de Starodub que le negó habitación al darse cuenta de

que era extranjero. Pero comprendió que la actitud de

aquella señora respondía a otra razón. Un negro y una

blanca. Costaba trabajo creer que el color siguiera teniendo

tanta importancia, pero Lord no era tan ingenuo como para

no darse cuenta de que así era.

–¿Qué pasaba en la recepción? – le preguntó Akilina, una

vez en la habitación. Ésta, situada en la segunda plata, era

espaciosa y tenía muy buena luz. Estaba adornada con

flores y cubría la cama, tipo trineo, un mullido edredón. En

el cuarto de baño había una bañera con patas y visillos

blancos de encaje en la ventana.

–Aquí todavía hay quien piensa que las razas no deben

mezclarse.

Arrojó sobre la cama las bolsas de viaje, las mismas que

les había suministrado Semyon Pashenko, en lo que parecía

ya el más remoto de los pasados. Habían dejado los lingotes

de oro en la consigna del aeropuerto de Sacramento. Eran

tres piezas de fundición imperial esperando su regreso.

–Las leyes pueden hacer que la gente modifique su

comportamiento -dijo Lord-, pero hace falta algo más para

conseguir un cambio de actitud. No te ofendas.



Ella se encogió de hombros.

–También tenemos prejuicios en Rusia. Contra los

extranjeros, contra cualquiera que tenga la piel oscura,

contra los mongoles. El trato que se les da no es bueno.

–Los rusos también tendrán que adaptarse a un Zar

nacido y educado en Estados Unidos. No creo que a nadie

se le haya pasado nunca por la cabeza semejante

posibilidad.

Lord se sentó en el borde de la cama.

–El bueno del abogado parecía sincero. No sabía de qué

le estábamos hablando -dijo Akilina.

Lord asintió.

–No le quité ojo mientras examinaba la campana, ni

cuando tú le dijiste la frase.

–Dijo que había otros Thorn.

Lord se puso en pie y se acercó al teléfono, bajo el cual

estaba la guía telefónica. Lo abrió por la T y encontró seis

Thorn y dos Thorne.

–Mañana nos ocuparemos de esta gente. Los visitaremos

a todos, uno por uno, si hace falta. Quizá podamos

acercarnos al bufete de Thorn y recabar su ayuda. Siempre

será mejor contar con alguien de la localidad.

Miró a Akilina.

–Mientras tanto, vamos a cenar algo y luego a descansar.

Comieron en un restaurante tranquilo, a dos calles del

Azalea. Su rasgo más característico -único- era que a su

lado había un campo de calabazas. Lord puso en contacto a

Akilina con el pollo frito, el puré de patatas, las mazorcas de

maíz y el té helado. Al principio le pareció muy sorprendente

que la chica no conociera nada de aquello, pero luego pensó

que tampoco él conocía los panqueques de alforfón, ni la

sopa de remolachas, ni las albóndigas siberianas, antes de

su primera visita a Rusia.

Hacía una noche perfecta. No había una sola nube en el

cielo y la Vía Láctea se desplegaba en las alturas.



Génesis era, sin duda alguna, un sitio diurno: todos los

establecimientos, menos unos pocos restaurantes, cerraban

con la puesta del sol. Akilina y Lord, tras un corto paseo,

volvieron al hostal y entraron en el vestíbulo.

Thorn los esperaba en un sofá, cerca de la escalera.

Iba vestido de modo informal, con un jersey color tabaco

y unos pantalones azules. Se puso de pie en cuanto Lord

cerró la puerta principal.

–¿Sigue usted teniendo esa campana? – preguntó con

mucha calma.

Lord la sacó del bolsillo y se la tendió a Thorn. Observó

que éste introducía un badajo de oro en la campana y, con

un leve giro de muñeca, trataba de obtener algún sonido.

Sólo se oyó un golpecito apagado, en vez del tilín que

habría cabido esperar.

–El oro es demasiado blando -dijo Thorn -. Pero supongo

que necesitarán ustedes algo que les confirme quién soy.

Lord no dijo nada. Thorn se le plantó delante.

–Donde crece el árbol de la Princesa y el Génesis, la

Espina espera. Usad las palabras que hasta aquí os trajeron.

El éxito vendrá cuando sean pronunciados vuestros

nombres y la campana se complete.

Hizo una pausa.

–Ustedes son el Cuervo y el Águila. Y yo soy la persona a

quien ustedes buscan.

Las palabras de Thorn no fueron más que un susurro,

pero dicho en un ruso impecable.
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Lord, incrédulo, se le quedó mirando.

–¿Podemos pasar a su habitación? – dijo Thorn.

Subieron en silencio. Una vez dentro, con el cierre

echado, Thorn dijo en ruso:

–Nunca pensé que llegaría a ver esa campana, ni a oír

esas palabras. Llevo años guardando el badajo en lugar

seguro, sabiendo lo que tenía que hacer si se presentaba la



ocasión. Mi padre me avisó de que llegaría el día. Él se pasó

sesenta años esperando en vano. Antes de morir, me dijo

que ocurriría durante mi vida. No lo creí.

Lord no salía de su asombro, pero logró decir, señalando

la campana:

–¿Por qué se llama Campana del Infierno?

Thorn se acercó a la ventana y echó un vistazo al

exterior.

–Es de Radishchev.

Lord reconoció el nombre.

–También había una cita suya en la hoja de oro del banco

de San Francisco.

–Yusúpov lo admiraba mucho. Era un gran amante de la

poesía rusa. En uno de los poemas de Radishchev puede

leerse: Los ángeles de Dios proclamarán el triunfo de los

Cielos con tres repiques de la Campana del Infierno. Uno por

el Padre, otro por el Hijo, el tercero por la Santa Virgen. Muy

bien traído todo, me atrevo a decir.

Lord, que iba recuperando la compostura, le preguntó

tras una breve pausa:

–¿Está usted al corriente de lo que sucede en Rusia? ¿Por

qué no se ha manifestado?

Thorn se acerco de nuevo.

–Mi padre y yo lo discutimos muchas veces. Él era un

imperialista vehemente, muy de la vieja escuela. Conoció

personalmente a Félix Yusúpov. Habló con él muchas veces.

Yo siempre he pensado que el momento de la monarquía ya

pasó, hace mucho. No hay lugar en una sociedad moderna

para semejante idea. Pero él estaba convencido de que la

sangre de los Romanov llegaría a resucitar. Y ahora está

ocurriendo. De todas formas, yo no debía manifestarme en

tanto no aparecieran el Águila y el Cuervo y se pronunciaran

las palabras. Cualquier otra cosa podría ser una trampa de

nuestros enemigos.

–El pueblo ruso desea su regreso -dijo Akilina.



–Stefan Baklanov se va a llevar una buena desilusión -

dijo Thorn.

Lord creyó captar un toque de humor en la observación.

Le contó a Thorn la razón de su interés por la Comisión del

Zar y todo lo ocurrido durante la semana anterior.

–Por eso precisamente nos mantuvo ocultos Yusúpov.

Lenin pretendía terminar con todos y cada uno de los

Romanov. No quería que hubiese ninguna posibilidad de

restauración. Pero más tarde, cuando comprendió que Stalin

iba a ser peor que todos los Zares juntos, se dio cuenta del

error cometido al asesinar a la familia imperial.

–Señor Thorn -empezó Lord.

–Háblame de tú, por favor.

–¿No sería más adecuado Majestad Imperial?

Thorn frunció el entrecejo.

–Ése es un título al que me costaría muchísimo trabajo

adaptarme.

–Su vida está en verdadero peligro. Tendrá usted familia,

supongo.

–Mujer y dos hijos, ambos en la universidad. Aún no he

hablado de esto con ninguno de ellos. Fue una de las

condiciones que nos puso Yusúpov. Completo anonimato.

–Pues hay que contárselo, y también a las dos hermanas

que antes mencionó.

–Tengo intención de decírselo. Pero no sé muy bien cómo

va a reaccionar mi mujer ante un posible ascenso a la

condición de Zarina. También mi hijo mayor tendrá que

hacer un esfuerzo. Ahora es él el zarevich, y su hermano es

gran duque.

A Lord le quedaban muchas preguntas por hacer, pero

había una cosa que deseaba saber, por encima de todas las

demás:

–¿Puede decirnos cómo llegaron Alexis y Anastasia a

Carolina del Norte?

Thorn se pasó los minutos siguientes hablando, y Lord

escuchó sus palabras en un continuo estremecimiento.



*

Todo comenzó la noche del 16 de diciembre de 1916 en

que Félix, Yusúpov le dio vino y pasteles rellenos de cianuro

a Gregorii Rasputín. Tras comprobar que el veneno no surtía

el efecto previsto, Yusúpov le pegó un tiro en la espalda al

starets. Luego, en vista de que tampoco bastaba con la

bala, otras personas persiguieron al santo varón en su huida

por el patio nevado, disparando repetidas veces contra él.

Al final arrojaron el cadáver al helado río Neva, con la

sensación del deber cumplido.

Tras aquel homicidio, se vio a Yusúpov resplandecer

literalmente de orgullo. Según él lo veía, el futuro político

podía traer, incluso, un cambio en la dinastía gobernante en

Rusia, de los Romanov a los Yusúpov. Cada vez se hablaba

más de revolución en todo el país. La caída de Nicolás II

parecía sólo cuestión de tiempo. Yusúpov ya era el hombre

más rico de Rusia. Su fortuna era vastísima y le acarreaba

una considerable influencia política. Pero un hombre

llamado Lenin estaba provocando toda una oleada de

resentimiento contra el poder tradicional, y no habría noble

-fuera cual fuera su apellido- que lograra salvarse.

El efecto de la muerte de Rasputín en la familia imperial

fue profundo. Nicolás y Alejandra se retrajeron aún más que

antes, y la emperatriz fue adquiriendo cada vez más

influencia en su marido. El Zar encabezaba un enorme clan

familiar en el que a nadie le importaba un bledo lo que

pensara la gente. Hablaban francés mejor que ruso.

Pasaban más tiempo fuera que dentro de casa. Eran muy

mirados en todo lo tocante a los apellidos y el rango, pero

no se ocupaban de sus deberes públicos. Los divorcios y los

matrimonios fallidos transmitían una mala imagen a las

masas.

Todos los Romanov odiaban a Rasputín. Ninguno de ellos

lamentó su muerte, y alguno llevó su osadía hasta el

extremo de comunicarle sus sentimientos al Zar. Aquella



muerte introdujo una cuña en la casa imperial. Varios

grandes duques y duquesas empezaron a hablar

abiertamente de cambio. En última instancia, fueron los

bolcheviques quienes aprovecharon el cisma imperial,

cuando abrogaron el gobierno provisional que sucedió a

Nicolás II y ocuparon el poder por la fuerza, matando a

todos los Romanov que se les pusieron a tiro.

Yusúpov, sin embargo, siguió afirmando en público que la

muerte de Rasputín había sido un acierto. El Zar lo desterró

a sus posesiones del centro de Rusia, como castigo por el

homicidio, lo cual hizo que estuviera a tranquilizadora

distancia durante las revoluciones de febrero y octubre de

1917. Al principio había apoyado el cambio, al menos en

parte, llegando incluso a ofrecer su colaboración, pero,

cuando los soviéticos confiscaron todos los bienes de su

familia y amenazaron con meterlo en la cárcel, comprendió

el error que había cometido. La muerte de Rasputín había

llegado demasiado tarde para modificar la sucesión de los

acontecimientos. En su equivocado intento de salvar el

reino, lo que hizo Yusúpov fue asestar un golpe mortal a la

monarquía rusa.

Fue poco después de la Revolución de Octubre y de la

toma del poder por parte de Lenin cuando Yusúpov decidió

lo que debía hacerse. Como era uno de los pocos nobles que

aún disponían de recursos económicos, logró reunir un

grupo de ex guardias imperiales. Su tarea consistía en

procurar la liberación de la familia imperial y la restauración

de la monarquía. Yusúpov esperaba que ese giro suyo,

aunque llegaba tarde, fuese bien valorado por Nicolás II, y

que éste le perdonase la muerte de Rasputín. Yusúpov vio

en este empeño un modo de redimir su pecado -que no

consistía en haber liberado al mundo de Rasputín, sino en el

consiguiente encarcelamiento del Zar.

Cuando trasladaron a la familia imperial de Tsarskoe Selo

a Siberia, a principios de 1918, Yusúpov comprendió que

había llegado el momento de hacer algo. Hubo tres intentos



de rescate, pero ninguno pasó del planteamiento inicial. Los

bolcheviques tenían bien vigilados a sus imperiales

prisioneros. Hubo un contacto con el rey de Inglaterra, Jorge

V, primo de Nicolás II, para que ofreciera asilo a los

Romanov; en principio, el monarca inglés estuvo de

acuerdo, pero luego cedió a las presiones y negó el permiso

de inmigración.

Fue entonces cuando Yusúpov comprendió lo que el

destino había decidido.

Recordó la profecía de Rasputín en el sentido de que, si

él moría a manos de un noble, Nicolás II y su familia no

sobrevivirían más de dos años. Yusúpov era ahora el de

mayor rango entre los nobles no pertenecientes a la familia

Romanov, y su mujer era sobrina del emperador. Daba la

impresión de que el starets había acertado.

Pero Yusúpov estaba dispuesto a llevarle la contraria al

destino.

Envió a Kolya Maks y otros a Ekaterimburgo con órdenes

de llevar a cabo el rescate a cualquier precio. Lo embargó la

emoción cuando Maks consiguió infiltrarse hasta muy cerca

de los hombres que vigilaban a la familia imperial. Pero fue

prácticamente un milagro que Maks estuviera presente en

la ejecución y que consiguiera salvar tanto a Alexis como a

Anastasia, sacándolos del camión de transporte y volviendo

a recogerlos donde los había dejado con vida, en un bosque.

Sorprendentemente, las balas y las bayonetas habían

respetado a Alexis. A Anastasia, un golpe en la cabeza,

aplicado por el propio Maks, le había fracturado el cráneo,

pero, por lo demás, el daño infligido no fue demasiado

grande, porque el corpiño de diamantes y joyas la protegió

de las balas. Tenía heridas de proyectil en una pierna, pero

acabó recuperándose, con el tratamiento adecuado. Le

quedó solamente una leve cojera, que la acompañó durante

el resto de su vida.

Maks llevó a los dos chicos a una cabaña situada al oeste

de Ekaterimburgo. Allí los aguardaban otros tres enviados



de Yusúpov. Las órdenes de éste estaban claras: llevar a la

familia al este. Pero no había familia: sólo dos adolescentes,

muertos de miedo.

En los días posteriores al asesinato, Alexis no dijo una

sola palabra. Permaneció sentado en un rincón de la

cabaña. Comía y bebía de vez en cuando, pero el resto del

tiempo se lo pasaba encerrado en sí mismo. Luego contó

que la visión de los padres muertos a tiros, de la madre

ahogándose en su propia sangre, de las bayonetas

hincándose en el cuerpo de las hermanas, le había hecho

perder la cabeza, y que lo único que podía hacer era

repetirse mentalmente unas palabras que Rasputín le había

dicho.

Tú eres el futuro de Rusia y tienes que sobrevivir.

A Maks lo había reconocido inmediatamente, de sus

tiempos en la Corte Imperial. El fornido ruso tenía por

misión transportar al zarevich en sus brazos, cuando a éste

le fallaban las piernas por culpa de la hemofilia. No había

olvidado el cariño con que Maks lo había tratado, y por eso

cumplió sus indicaciones cuando le dijo que se estuviera

quieto en el suelo.

Casi dos meses costó que los sobrevivientes completaran

el trayecto hasta Vladivostok. Las semillas de la revolución

iban más de prisa que ellos, pero no había casi nadie que

tuviera la menor idea de cuál podía ser el aspecto físico de

los jóvenes Romanov. Afortunadamente, el zarevich pasó

por una temporada sin ataques de hemofilia, quitado un

pequeño acceso cuando ya habían llegado.

Yusúpov ya tenía hombres esperando en la costa oriental

rusa. En principio, había pensado mantener a la familia real

en Vladivostok, hasta que fuera el momento adecuado, pero

la dañina guerra civil iba inclinándose decididamente del

lado de los Rojos. Los comunistas no tardarían en ocupar

todos los resortes del poder. Y Yusúpov sabía qué era lo que

había que hacer.



En la Costa Oeste norteamericana desembarcaban

barcos y más barcos de emigrantes rusos. San Francisco era

el principal puerto de entrada. Alexis y su hermana, junto

con un matrimonio ruso contratado a tal efecto, subieron a

bordo de uno de esos barcos en diciembre de 1918.

Yusúpov, por su parte, salió de Rusia en abril del año

siguiente, con su mujer y una hija de cuatro años. Se pasó

los cuarenta y ocho años siguientes viajando por Europa y

América. Escribió un libro y defendió su reputación

periódicamente, a fuerza de querellas por difamación e

injurias, cada vez que, a su entender, alguna película o

alguna publicación lo retrataban de modo inexacto. Cara al

público, siguió siendo un rebelde, desafiante y orgulloso de

sí mismo, sosteniendo que la muerte de Rasputín había sido

una medida correcta, dadas las circunstancias. No aceptó

responsabilidad alguna por los hechos posteriores, ni por

nada de lo ocurrido en Rusia. En privado, no le ocurría lo

mismo. Le daban arrebatos de cólera cada vez que hablaba

de Lenin y, luego, de Stalin. Lo que él había pretendido, al

matar a Rasputín, era liberar a Nicolás II del yugo germano

que representaba su Alejandra, pero también garantizar la

supervivencia de la Rusia imperial. Y lo que ocurrió, tal

como Rasputín había predicho, fue que las aguas del Neva

se enrojecieron con la sangre de los nobles. Los Romanov

murieron indiscriminadamente.

Rusia se acabó.

Nació la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas.

*

–¿Qué ocurrió tras la llegada de Alexis y Anastasia a

Estados Unidos? – preguntó Lord.

Thorn ocupaba el sofá situado frente a las ventanas.

Akilina se había encaramado a la cama. Había escuchado

con creciente asombro el relato de Thorn, que iba llenando

los huecos en lo que ya ellos sabían. También Lord estaba

asombrado.



–Ya había aquí otras dos personas. Yusúpov los había

enviado por delante, para que buscasen un refugio seguro.

Una de estas personas había visitado el este de Estados

Unidos y los Apalaches. Conocía los árboles de la princesa y

pensó que su nombre estaba lleno de significado. De modo

que los dos chicos fueron trasladados primero a Asheville y

luego más al norte, a Génesis. Los instalaron con la misma

pareja rusa que había hecho con ellos el viaje en barco. Se

eligió el apellido Thorn porque era bastante corriente en la

zona. Se convirtieron en Paul y Anna Thorn, hijos de Karel e

Ilka Thorn, pareja eslava procedente de Lituania. En aquella

época hubo millones de personas que entraron como

inmigrantes en Estados Unidos. Nadie se fijó demasiado en

aquellos cuatro. Hay una gran comunidad eslava en Boone.

Y por aquel entonces no había nadie en este país que

supiera nada de la familia imperial.

–¿Fueron felices? – preguntó Akilina.

–Muy felices. Yusúpov había invertido muchísimo en la

bolsa norteamericana, y los dividendos sirvieron para

sufragar la adaptación al nuevo modo de vida. Se tomaron

todas las medidas para ocultar la riqueza. Los Thorn vivían

con sencillez, sin contactar con Yusúpov más que por

intermediarios. Tuvieron que pasar décadas para que

Yusúpov llegase a hablar con mi padre.

–¿Cuántos años vivieron?

–Anastasia murió en 1922, de neumonía. Lo peor fue que

le faltaban unas semanas para casarse. Yusúpov había por

fin encontrado un buen candidato, desde el punto de vista

de la monarquía, salvo por el detalle de que su árbol

genealógico era más bien un arbusto. Alexis se había

casado el año anterior. Tenía dieciocho años, y la

preocupación era que su enfermedad acabase por

superarlo. En aquella época no había nada que pudiera

aliviar la hemofilia. Se concertó su boda con la hija de uno

de los colaboradores de Yusúpov. La joven, mi abuela, sólo

tenía dieciséis años, pero cumplía con todos los requisitos



para ser Zarina. Una vez arreglados los papeles de

inmigración, los casó un sacerdote ortodoxo en una cabaña,

no lejos de aquí. El sitio sigue siendo de mi propiedad.

–¿Cuántos años más vivió Alexis? – preguntó Lord.

–Sólo tres. Pero tuvo tiempo de engendrar a mi padre,

que nació con buena salud. La hemofilia sólo la transmiten

las mujeres a los varones. Más adelante, Yusúpov diría que

también en ello había intervenido el destino. Si Anastasia

hubiera vivido más que Alexis, y si hubiera tenido un hijo, la

maldición podría haberse prolongado. Pero concluyó con su

muerte, y mi abuela tuvo un hijo varón.

Lord sintió una extraña punzada de tristeza. El recuerdo

de cuando le dijeron que su padre había muerto. Una

curiosa mezcla de dolor y alivio, combinada con algo de

añoranza. Apartó de sí tal sentimiento y preguntó:

–¿Dónde están enterrados?

–En un sitio muy bonito, poblado de árboles de la

princesa. Mañana os lo enseñaré.

–¿Por qué nos mintió usted antes? – preguntó Akilina.

Thorn permaneció un momento en silencio.

–Porque estoy muerto de miedo. Voy al Rotary Club los

martes y a pescar los sábados. Aquí, la gente me confía sus

adopciones, sus compras inmobiliarias, sus divorcios, y yo

ayudo a todo el mundo. Pero ahora lo que me piden es que

gobierne una nación.

Lord comprendió muy bien lo que le decía aquel hombre

desde el otro lado de la habitación. No le envidió la tarea.

–Pero es que usted puede ser el catalizador que dé

solidez a esa nación. Ahora, la gente recuerda al Zar con

cariño.

–Eso es lo que me preocupa. Mi bisabuelo era un hombre

difícil. Lo he estudiado con mucho detalle, y los

historiadores no lo tratan demasiado bien. Y menos a mi

bisabuela. Me preocupa la lección que se desprende de su

fracaso. ¿Está Rusia verdaderamente dispuesta a regresar a

la autocracia?



–No me parece a mí que nunca haya salido de ella -dijo

Akilina.

Thorn tenía la mirada perdida en la distancia.

–Quizá tengas razón.

Lord captó la solemnidad que había en el tono del

abogado. Thorn parecía estar sopesando cada palabra, cada

sílaba, expresándose con gran cuidado.

–Estaba pensando en los hombres que os persiguen -

dijo-. Por mi mujer. Tengo que asegurarme de que no le

pasará nada. Ella no tiene nada que ver con todo esto.

–¿Fue un matrimonio de conveniencia? – le preguntó

Lord.

Thorn asintió.

–Sí, fueron Yusúpov y mi padre quienes me la

encontraron. Procede de una devota familia ortodoxa, con

vestigio de sangre real. Lo bastante, dadas las

circunstancias, para superar cualquier objeción. Su familia

llegó aquí en los años cincuenta, procedente de Alemania.

Huyeron de Rusia tras la revolución. La quiero mucho.

Hemos tenido una buena vida juntos.

Había algo más que Lord deseaba saber:

–¿Contó alguna vez Yusúpov lo que se hizo con los

cadáveres? Iosif Maks nos relató lo sucedido hasta el

momento que su padre recogió a Alexis y Anastasia en el

bosque, a la mañana siguiente de la ejecución. Pero Kolya

salió aquel día…

–Eso no es verdad.

–Fue lo que nos contó su hijo.

–Salió, pero no tras recoger a Alexis y Anastasia. Volvió a

la Casa para Usos Especiales. No salió con los dos

muchachos hasta pasados tres días.

–¿Tuvo algo que ver con el modo en que se deshicieron

de los cuerpos?

Thorn asintió.

–He leído un montón de especulaciones y de relatos

espurios. ¿Llegó a contar Yusúpov lo que verdaderamente



ocurrió?

Thorn asintió.

–Sí, sí. Claro que lo contó.
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Kolya Maks regresó a Ekaterimburgo a eso de las doce

del mediodía. Antes había dejado a salvo a Alexis y

Anastasia, en una casa de los alrededores, y había

conseguido regresar sin que nadie se hubiera percatado de

sus idas y venidas. Le dijeron que Yurovsky también había

vuelto a Ekaterimburgo, y que había comunicado al Soviet

Regional del Ural el cumplimiento de las ejecuciones. El

comité recibió con agrado la noticia y la cursó a Moscú, con

detalle del éxito.

Pero los hombres a quienes Yurovsky había ahuyentado

de la mina de los Cuatro Hermanos, la noche antes, los

hombres mandados por Peter Ermakov le estaban contando

a todo el mundo dónde se hallaban los cadáveres de la

familia real. Se hablaba de los corpiños de joyas y se decía

que muchos hombres estaban dispuestos a aventurarse de

nuevo en los bosques. Nada de ello era sorprendente: en la

ocultación de los cuerpos había participado demasiada

gente como para que hubiera la menor posibilidad de

secreto.

Maks se presentó a Yurovsky a media tarde. Él y otros

tres hombres habían recibido instrucciones de acudir al

pueblo y ponerse a las órdenes del comandante.

-Van a volver allí -les dijo Yurovsky-. Ermakov está

dispuesto a salirse con la suya.

Se oía en la distancia el cañoneo de la artillería.

-Los Blancos están a unos días de aquí. Puede que sea

cuestión de horas, incluso. Tenemos que sacar esos cuerpos

de la mina -a Yurovsky se le estrecharon los ojos-. Sobre

todo, teniendo en cuenta el problema numérico que

tenemos.



Maks y los otros tres comprendieron lo que quería decir.

Nueve cadáveres, en lugar de los once previstos.

Yurovsky encargó a dos de los hombres que requisaran

queroseno y ácido sulfúrico del primer vendedor que los

tuviera disponibles. Maks recibió orden de subirse al coche y

Yurovsky y él salieron de la localidad por la carretera de

Moscú. La tarde había refrescado y estaba algo lúgubre,

oculto el sol, que lució por la mañana, tras una densa nube

del mismo color gris de las pistolas.

-Tengo entendido que al oeste de aquí hay minas

inundadas de agua -dijo Yurovsky, durante el viaje-. A ellas

arrojaremos los cadáveres, con piedras atadas a los pies,

para que se hundan. Pero antes los quemaremos y los

desfiguraremos con ácido. Aunque los encuentren, nadie

podrá identificarlos. En estos parajes, no hay agujero donde

no se tropiece uno con un par de cadáveres.

A Maks no le encantaba la idea de extraer nueve

cadáveres ensangrentados del fondo de la mina de los

Cuatro Hermanos. Recordó que Yurovsky había lanzado

granadas de mano por el pozo abajo, y un escalofrío le

recorrió la espina dorsal, ante la perspectiva de lo que

podían encontrarse allí.

A veintitantos kilómetros al oeste de Ekaterimburgo se

les averió el coche. Yurovsky, tras soltar unas cuantas

imprecaciones contra el motor, echó a andar el primero. A

siete u ocho kilómetros encontraron tres pozos profundos,

los tres llenos de agua. Eran las ocho de la tarde cuando

regresaron al pueblo, habiendo hecho una parte del viaje a

pie y otra a lomos de cabalgaduras proporcionadas por un

campesino. A la mina de los Cuatro Hermanos no volvieron

hasta poco después de las doce de la noche del 18 de julio,

transcurridas veinticuatro horas de la debacle de la noche

anterior.

Les llevó varias horas iluminar el profundo pozo y

prepararse. Maks permaneció a la escucha mientras cada

uno de los tres hombres que habían venido con Yurovsky



expresaba su deseo de que no fuera a él a quien le tocara

bajar. Cuando todo estuvo en orden, Yurovsky dijo:

-Kolya, baja tú a buscarlos.

A Maks se le pasó por la cabeza objetar algo, pero con

ello no haría sino manifestar debilidad, y eso era lo último

que debía hacer en presencia de aquellos hombres. Se

había ganado su confianza. Y, lo que era aún más

importante: se había ganado la confianza de Yurovsky, y eso

era algo que le iba a hacer falta en los días venideros. Sin

decir palabra, se ató un cabo a la cintura y dos hombres lo

fueron bajando por el pozo. La arcilla negra era aceitosa al

tacto. El aire estaba impregnado de un olor bituminoso, con

mezcla de moho y liquen. Pero también había otro olor, más

penetrante y más asqueroso. Una pestilencia que ya antes

había percibido. El olor de la carne pudriéndose.

A unos cinco metros de profundidad, el haz de su linterna

alumbró una charca. En la temblorosa luz vio un brazo, una

pierna, la parte trasera de una cabeza. Pidió a los de arriba

que dejasen de bajarlo. Ya estaba muy cerca del fondo.

-Un poco más. ¡Basta! – gritó.

Su bota derecha hizo contacto, luego se sumergió. El

agua estaba helada. Le recorrió el cuerpo un escalofrío,

cuando se le fueron hundiendo las piernas.

Afortunadamente, el agua sólo le llegaba a la cintura.

Permaneció de pie, entre escalofrío y escalofrío, y volvió a

pedir a sus compañeros que dejaran de bajarlo.

De pronto cayó otra cuerda desde arriba. En seguida

comprendió para qué era. Alargó el brazo y la agarró por el

extremo. Las granadas de Yurovsky, al parecer, no habían

hecho demasiados estragos. Asió el trozo que tenía más

cercano y se encontró tirando de carne humana. Era

Nicolás. Maks se quedó mirando al mutilado Zar, cuyo rostro

apenas resultaba reconocible. Recordó a aquel hombre

como era. Esbelto de cuerpo, con la mandíbula cuadrada,

con una barba impresionante, con los ojos muy expresivos.



Ató el cuerpo con la cuerda e hizo señal de que lo izaran.

Pero la tierra no parecía dispuesta a soltar su presa. Salió

agua a borbotones de aquel cascarón vacío. Cedieron los

músculos y la carne. Y Nicolás II volvió a caer en la charca.

El agua helada empapaba el rostro y el cabello de Maks.

La otra soga volvió a bajar. Maks acercó el cadáver y esta

vez apretó más firmemente la atadura, contra la carne del

torso que se desgarraba.

Sólo al tercer intento lograron sacar al Zar del pozo.

Luchando contra las náuseas, Maks repitió la operación

otras ocho veces. Les llevó horas terminar, con el frío, la

oscuridad y la podredumbre haciéndolo todo más difícil.

Hubo de volver tres veces a la superficie, para calentarse un

poco junto al fuego, porque estaba helado hasta los huesos.

Cuando lo izaron, la última vez, el sol ya estaba alto en el

horizonte y había nueve cuerpos mutilados sobre la hierba

húmeda.

Un compañero le pasó una manta a Maks. Olía a buey,

pero le vino muy bien.

-Vamos a enterrarlos aquí mismo -dijo uno de los

soldados.

Yurovsky negó con la cabeza.

-No en este barro. Se descubriría con mucha facilidad el

lugar de enterramiento. Tenemos que llevarlos a otro sitio. A

estos malditos demonios hay que taparlos para siempre.

Estoy harto de verles la puñetera cara. Acercad los carros.

Vamos a llevarlos a otro sitio.

Trajeron las endebles carretas de madera desde donde

las habían dejado. Las ruedas rebotaban en el suelo de

barro endurecido. Maks permaneció envuelto en la manta,

junto a Yurovsky, esperando que se acercaran los demás

con las carretas.

Yurovsky no movía un músculo, ni apartaba la vista de

los hinchados cuerpos.

–¿Dónde podrán estar los dos que faltan?

-Aquí, desde luego, no -dijo Maks.



La mirada del judío se posó en él con la velocidad y la

puntería de un proyectil:

-Esperemos que esto no acabe creándonos algún

problema.

Maks sopesó la posibilidad de que aquel hombre de

cuello corto, embutido en una chaqueta de cuero negro,

pudiera saber más de lo debido. En seguida lo descartó.

Esos dos cadáveres desaparecidos bien podían costarle la

vida a Yurovsky. No era cosa que pudiera pasar por alto.

-No veo por qué -dijo Maks-. Están muertos, ¿no? Eso es

lo que cuenta. Los cadáveres no harían más que

confirmarlo.

El comandante se acercó a una de las mujeres muertas.

-Me temo que esto no es lo último que vamos a saber de

los Romanov.

Maks no dijo nada. El comentario no requería respuesta.

Los nueve cuerpos fueron arrojados a las carretas. Luego

los cubrieron con una manta, que ataron por debajo. Luego,

todos descansaron unas horas y comieron pan negro con

jamón de ajo. Era ya media tarde cuando salieron con

rumbo al nuevo sitio. El camino era una masa de barro

informe, con las rodadas desmoronadas. El día antes había

corrido la voz de que el Ejército Blanco se escondía en los

bosques. Había expedicionarios rojos registrando la zona,

con instrucciones de matar a cualquier lugareño con que

tropezasen en la zona restringida. La esperanza era que la

gente, ante ese peligro, prefiriera quedarse en casa,

dejándolos a ellos terminar su trabajo.

No habían recorrido tres kilómetros cuando se le rompió

el eje a una de las carretas. Yurovsky, que iba detrás, en

coche, dio orden de que se detuviera la procesión.

Las otras dos carretas no estaban en mejor estado.

-Quedaos aquí y vigilad -ordenó Yurovsky-. Voy a ir al

pueblo a conseguir una camioneta.

La oscuridad los envolvía ya cuando regresó el

comandante. Trasladaron los cadáveres a la camioneta y



reanudaron el viaje. El vehículo tenía un faro averiado, y el

otro apenas si llegaba a perforar la negrura total de la

noche. Las ruedas no lograban evitar ni un solo bache del

camino enlodado. En diversas ocasiones tuvieron que situar

planchas de madera en el suelo, para poder seguir

adelante, y ello hizo aún más lenta la marcha. Cuatro veces

se atascaron en el barro, y cuatro veces tuvieron que sacar

la camioneta a costa de penosísimos esfuerzos.

Hicieron un alto de una hora para descansar.

El 17 de julio se convirtió en 18 de julio.

Estaban a punto de dar las cinco de la mañana cuando

las ruedas volvieron a atascarse en el barro, esta vez sin

remedio. No hubo esfuerzo humano que lograra aflojar la

presa de la tierra. Tampoco los ayudó mucho el extremado

cansancio de que todos eran víctimas, por los esfuerzos de

las cuarenta y ocho horas anteriores.

-Esta camioneta ya anduvo todo lo que tenía que andar -

dijo al fin uno de los soldados.

Yurovsky miró al cielo. No faltaba mucho para que

amaneciera.

-Llevo tres días conviviendo con los cadáveres de sus

apestosas majestades. Ya está bien. Los enterraremos aquí

mismo.

–¿En el camino?-preguntó uno de ellos.

-Exactamente. Es el sitio ideal. Con todo este barro,

nadie podrá percatarse de los hoyos que hagamos.

Sacaron las palas y cavaron una fosa común de unos tres

por tres metros, por dos de profundidad. A ella arrojaron los

cuerpos, quemándoles antes las caras con ácido sulfúrico,

para evitar toda posterior identificación. Rellenaron la fosa

con ramas, cal y planchas de madera. Luego liberaron la

camioneta de su atasco y la hicieron pasar varias veces

sobre el lugar de enterramiento. Cuando por fin terminaron,

había desaparecido toda huella de la fosa.

-Estamos a unos veinte kilómetros al noroeste de

Ekaterimburgo -dijo Yurovsky. – Desde el punto en que el



ferrocarril cruza el camino, hay unos doscientos metros en

dirección a la fábrica de Isetsk. Recordad este sitio. Aquí

descansará para siempre nuestro glorioso Zar.
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Lord captó la emoción en el rostro de Thorn.

–Allí los dejaron. En el barro. Y allí siguieron hasta 1979.

Entonces se contó que uno de los miembros de la partida de

búsqueda, cuando empezaron a cavar y tropezaron con las

planchas de madera, dijo: «Ojalá no encuentre nada aquí.»

Pero sí que encontraron algo. Nueve esqueletos. Mi familia.

Thorn tenía los ojos puestos en la alfombra. Se oyó pasar

un coche por la calle. Finalmente, el abogado dijo:

–He visto fotos de los huesos colocados en mesas de

laboratorio. Me avergüenza que los hayan expuesto como

curiosidades de museo.

–No lograron ni ponerse de acuerdo sobre dónde

enterrarlos -dijo Akilina.

Lord recordó la polémica que durante años se mantuvo.

Ekaterimburgo pretendía que la familia real recibiera

sepultura en el mismo sitio donde había sido ejecutada. San

Petersburgo aducía que era menester enterrar al Zar y su

familia en la Catedral de Pedro y Pablo, con todos los demás

Zares. Pero el debate no era sólo cuestión de protocolo. Las

autoridades de Ekaterimburgo veían una posible fuente de

ingresos en el hecho de que el último Zar estuviera

enterrado en sus alrededores. Y lo mismo podía afirmarse

de San Petersburgo. Y, como acababa de decir Thorn, la

contienda se prolongó durante cerca de ocho años y,

mientras, los restos de la familia imperial permanecieron en

cajas de metal en un laboratorio siberiano. Fue San

Petersburgo quien acabó imponiéndose, cuando una

comisión nombrada por el gobierno decidió que los nueve

esqueletos tenían que ser enterrados junto a los demás

Romanov. Fue uno más de los grandes fracasos de Yeltsin,

que tratando de no ofender a nadie, acabó irritando a todo

el mundo.

La expresión de Thorn se había vuelto muy seria.

–Stalin vendió muchísimas propiedades de mi abuelo,

para obtener fondos. Hace años, mi padre y yo fuimos al

Museo de Bellas Artes de Virginia, a ver un icono de san



Pantalemion que los monjes regalaron a Alexis, con motivo

de una grave enfermedad, y que él guardaba en sus

aposentos del Palacio Alejandro. Hace poco leí que

subastaban en Nueva York un par de esquís suyos.

Movió la cabeza.

–Esos malditos soviéticos odiaban todo lo relativo a los

Zares, pero no les importaba nada utilizarlo para financiar

sus malas obras.

–¿Fue por lo que hizo por lo que Yusúpov confió a Kolya

Maks la primera pieza del rompecabezas? – preguntó Lord.

–Era la mejor elección, y aparentemente se llevó el

secreto a la tumba. Su hijo y su sobrino también se portaron

muy bien. Dios los tenga en su seno.

–El mundo tiene que saber todo esto -dijo Lord.

Thorn exhaló un profundo suspiro.

–¿Aceptarán los rusos un Zar nacido en Estados Unidos?

–¿Eso qué importa? – replicó Akilina de inmediato-. Usted

es un Romanov. De pura cepa.

–Rusia es un país muy complicado -dijo Thorn.

–El pueblo lo quiere a usted -insistió Akilina.

Thorn sonrió.

–Esperemos que tu confianza sea contagiosa.

–Ya lo verá -dijo ella-. El pueblo lo aceptará. El mundo

entero lo aceptará a usted.

Lord fue al teléfono de la mesilla de noche.

–Voy a llamar a mi jefe. Tengo que ponerlo al corriente de

todo esto. Hay que impedir que la comisión vote.

Nadie dijo una palabra mientras Lord marcaba el número

de Pridgen Woodworth en Atlanta. Eran casi las siete de la

tarde, pero en el bufete siempre había alguien para atender

al teléfono. Las secretarias, los pasantes y algunos

abogados trabajaban durante toda la noche, para adaptarse

a los horarios de sus clientes del mundo entero, con quienes

se mantenían en conexión vía satélite.

La centralita desvió la llamada a la secretaria de noche

de Hayes, a quien Lord conocía bien, por las muchas horas



que habían pasado juntos en el bufete.

–Melinda, tengo que hablar con Taylor. Cuando llame de

Rusia…

–Lo tengo en la otra línea, Miles. Me dijo que lo pusiera a

la espera en cuanto hubiese una llamada tuya.

–Pásame.

–Ya estoy pulsando los botones.

Unos segundos después, Hayes estaba en línea.

–Miles, ¿por dónde andas?

Lord le explicó todo en unos minutos. Hayes escuchó en

silencio.

–¿Me estás diciendo -preguntó, al final-que tienes al

heredero del trono de los Zares ahí sentado a tu lado?

–Eso es exactamente lo que te estoy diciendo.

–¿Sin duda alguna?

–A mí no me cabe ninguna duda, desde luego. Pero el

ADN lo pondrá todo en claro.

–Miles, escúchame con mucha atención. Quiero que te

quedes donde estás. No salgas de ese sitio. Dame el

nombre de la localidad en que te encuentras.

Lord se lo dio.

–No salgas del hostal. Estaré allí mañana por la tarde.

Cogeré el primer vuelo Moscú-Nueva York. Hay que llevar

este asunto con cuidado. Cuando llegue, meteré en el

asunto al Departamento de Estado y a todo el que sea

menester. Me pondré en contacto con las personas

adecuadas durante el propio vuelo. A partir de este

momento, me hago cargo de la situación. ¿Está claro?

–Está claro.

–Eso espero. Me cabrea mucho que no te hayas tomado

la molestia de llamarme hasta ahora.

–Los teléfonos no son seguros. Ni siquiera éste, me temo.

–Éste está limpio, te lo garantizo.

–Lamento no haberte tenido al tanto, Taylor, pero no me

quedaba elección. Te lo explicaré todo en cuanto llegues.



–Ardo en deseos de estar allí. Ahora, a ver si puedes

echar una cabezada. Mañana nos vemos.
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Lord seguía las indicaciones que Michael Thorn le había

dado. El abogado iba en la parte trasera del jeep Cherokee

que alquilaron el día antes en el aeropuerto de Asheville.

Akilina ocupaba el asiento del pasajero.

Akilina y Lord habían pasado muy mala noche en el

Hostal de la Azalea, tanto les había afectado lo que

acababan de descubrir. No había en la mente de Lord

ninguna duda de que aquel hombre de mediana edad,

camino de la calvicie, con los ojos de un suave color gris,

era el heredero legítimo del trono de los Romanov. ¿Qué

otro habría conocido la respuesta exacta? ¿En qué otras

manos podría haber estado el pequeño badajo de la

campanita? Había cumplido con todos los requisitos

establecidos por Yusúpov para confirmar su identidad.

Ahora, a la ciencia correspondía aportar la confirmación

indiscutible, mediante las pruebas de ADN, que la Comisión

del Zar solicitaría.

–Métete por ahí, Miles -dijo Thorn.

Habían acabado tuteándose todos, tras las dos horas de

charla y la llamada a Taylor Hayes. Durante el desayuno,

Thorn les preguntó si querían ver las sepulturas. Lord

recordó que Hayes le había ordenado que no saliera, pero

pensó que un pequeño paseo en coche no supondría

problema. De modo que hicieron el pequeño trayecto, unos

cuantos kilómetros bajo una hermosísima cúpula de árboles

dorados y cobrizos. Hacía un día espléndido, con mucho sol.

Era como un anuncio del cielo que todo iría bien a partir de

ahora, pensó Lord.

¿De veras?



Aquí, en este pequeño rincón de Estados Unidos, famoso

por el sentido común de los lugareños y por sus paisajes de

lomas neblinosas, vivía el Zar de Todas las Rusias. Un

abogado de provincias, formado en la Universidad de

Carolina del Norte, cuya Facultad de Derecho estaba

entonces en el cercano Duke. Todo ello pagado mediante un

préstamo universitario y a fuerza de trabajos a tiempo

parcial que contribuyeron al sostenimiento de su mujer y

sus dos hijos.

Thorn se lo había contado todo. Akilina y Lord tenían

derecho a saberlo. Regresó a Génesis tras licenciarse y allí

había ejercido la carrera durante los últimos veinticuatro

años, abriendo un bufete y colocando el correspondiente

rótulo a la puerta, para que todo el mundo lo viera. Con ello

cumplía una de las instrucciones de Yusúpov. Un modo de

dar pistas. Claro está que aquel ruso tan raro y tan bajito

nunca pudo imaginar que alguna vez habría ordenadores,

comunicaciones vía satélite e internet, o la posibilidad de

localizar a alguien sólo con pulsar un botón: un mundo tan

pequeño que apenas si quedaba en él algún lugar donde

esconderse. Y, sin embargo, Kolya Maks y el padre de Thorn,

además del propio Thorn, habían dado cumplimiento a las

instrucciones de Yusúpov, y esa decisión había dado sus

frutos.

–Puedes aparcar ahí -dijo Thorn.

Lord situó el parachoques delantero todo lo cerca posible

del tronco de un roble gigantesco. Una ligera brisa agitaba

las ramas de los árboles, imprimiéndoles un movimiento

danzarín.

A diferencia del cementerio helado de Starodub, éste se

hallaba en perfecto estado. El césped de alrededor de las

tumbas estaba muy bien cuidado, y en las lápidas se veía

gran cantidad de coronas y de flores recién cortadas. Las

inscripciones no presentaban señales de musgo ni de

humedad, aunque en muchas de ellas sí que se percibía la

acción del tiempo. Un sendero de grava dividía en dos el



terreno, y de él partían ramales hacia los rincones más

alejados del camposanto.

–La sociedad histórica de nuestra localidad se ocupa del

mantenimiento de las tumbas. Lo hacen muy bien. Esto

lleva siendo un cementerio desde tiempos de la guerra civil.

Thorn los condujo a una de las zonas más exteriores de

la pradera de hierba. A no más de veinte metros se alzaba

una hilera de árboles de la princesa, cargados de muy

coloridas bayas.

Lord miró las lápidas de piedra, todas ellas marcadas con

el signo de la cruz.

ANNA THORN

NACIDA EL 18 DE JUNIO DE 1901

FALLECIDA EL 7 DE OCTUBRE DE

1922

PAUL THORN

NACIDO EL 12 DE AGOSTO DE

1904

FALLECIDO EL 26 DE MAYO DE

1925

–Es curioso que pusieran las verdaderas fechas de

nacimiento -dijo-. ¿No les pareció un poco imprudente?

–No, la verdad. Nadie sabía quiénes eran.

En ambas tumbas se podía leer el mismo epitafio: QUIEN

RESISTA HASTA EL FIN SE SALVARA.

Lord dijo, refiriéndose a aquella frase:

–¿Un último mensaje de Yusúpov?

–Siempre me pareció adecuado. A juzgar por lo que me

contaron, ambos fueron personas excepcionales. Si

hubieran seguido siendo el zarevich y la gran duquesa,

quizá hubieran acabado por corromperse. Pero no eran más

que Paul y Anna.

–¿Qué aspecto tenía ella? – preguntó Akilina.

Una sonrisa ocupó el rostro de Thorn.



–Maduró maravillosamente. De adolescente, Anastasia

estaba algo gordita y era una arrogante. Pero aquí adelgazó

y, según me dicen, era una belleza, como su madre a la

misma edad. Cojeaba al caminar y tenía unas cuantas

cicatrices, pero ninguna en la cara. Mi padre puso especial

interés en contarme todo lo que Yusúpov le había dicho de

ella.

Thorn se aproximó a un banco de piedra y tomó asiento.

Se oía en la distancia el ronco graznido de los cuervos.

–Ella era nuestra esperanza, aunque siempre existía el

riesgo de que transmitiera la hemofilia a algún hijo varón.

Nadie creía en serio que Alexis fuera a vivir lo suficiente

como para encontrar esposa y tener hijos. Ya fue un

verdadero milagro que saliera de Ekaterimburgo sin sufrir

ningún ataque. Aquí tuvo muchos. Pero un médico del

pueblo obtuvo algún resultado positivo con sus

tratamientos. Alexis aprendió a confiar en él, como en

Rasputín. Y al final fue una vulgar gripe lo que le costó la

vida, no su sangre defectuosa. También en eso acertó

Rasputín. Fue él quien predijo que la hemofilia no sería la

causa de la muerte del heredero.

Thorn puso los ojos en las lejanas montañas.

–Mi padre tenía un año cuando murió Alexis. Mi abuela

vivió hasta los años setenta. Era una persona maravillosa.

–¿Sabía quién era Alexis?

Thorn asintió.

–Era rusa de nacimiento, y noble por sangre. Su familia

escapó del país cuando Lenin consiguió el poder. Lo sabía

todo. Los males físicos de Alexis eran imposibles de ocultar.

Sólo vivieron tres años juntos, pero oyéndola hablar nadie

habría pensado que fueron tan pocos. Amaba a Alexis

Nicolaevich.

Akilina se aproximó a la tumba y se arrodilló en la hierba.

Lord la miró mientras hacía la señal de la cruz y rezaba una

oración. Le había contado su experiencia en la iglesia de

San Francisco, y ahora se daba cuenta de que la joven rusa



era mucho más religiosa de lo que él había percibido en

principio. A él también lo emocionaba aquel tranquilo

escenario, sólo alterado por el ruido que hacían las ardillas

en los árboles de la princesa.

–Vengo aquí con frecuencia -dijo Thorn. Señaló otras tres

sepulturas, que estaban de espaldas a ellos-: Mi padre y mi

madre y mi abuela están enterrados aquí.

–¿Por qué no está aquí tu abuela, con su marido? –

preguntó Akilina.

–Se negó. Dijo que hermano y hermana debían estar

enterrados juntos. Ellos son divinos, de sangre real, y nadie

debe alterar su descanso. Insistió mucho en ello.

No dijeron palabra durante el viaje de regreso a Génesis,

y Lord se dirigió directamente al bufete de Thorn. Una vez

en el interior, se fijó en las fotos de una mujer con dos

hombres jóvenes que había encima de un aparador cubierto

de polvo. La mujer era atractiva, con el pelo oscuro y una

sonrisa que transmitía cordialidad. Los hijos de Thorn eran

ambos guapos, también morenos de piel, con los rasgos

muy marcados y con los pómulos altos característicos de los

eslavos. Eran Romanov. En una cuarta parte. Descendientes

directos de Nicolás II. Se preguntó cómo reaccionarían los

hermanos cuando les comunicasen que formaban parte de

la nobleza.

Lord se había traído de San Francisco la bolsa de viaje y

la había colocado encima de una mesa de madera. Luego,

con los nervios del momento, se le había olvidado enseñarle

el Fabergé a Thorn. Ahora sacó con mucho cuidado el

baqueteado tesoro y le mostró los dos minúsculos retratos

de Alexis y Anastasia. Thorn los miró con mucha atención.

–Nunca vi qué aspecto tenían una vez instalados aquí. No

se hicieron más fotos. Mi abuelo me habló de éstas. Las

tomaron en la cabaña, no lejos de aquí.

La mirada de Lord volvió a posarse en las fotos de la

familia Thorn que había encima del aparador.

–¿Y tu mujer?



–Anoche no le dije nada. Cuando llegue tu jefe y nos

pongamos de acuerdo en cuál es el paso siguiente, hablaré

con ella. Va a pasar el día fuera. En Asheville, haciéndole

una visita a su hermana. Así tendré tiempo de pensar.

–¿De qué familia es?

–Lo que me estás preguntando es si cumple con los

requisitos para ser Zarina.

–Es algo que hay que tener en cuenta. La Ley de

Sucesión sigue vigente, la comisión tenía intención de

aplicarla con todo el rigor posible.

–Margaret es ortodoxa de origen, con algo de sangre

rusa, todo lo que podía encontrarse en Estados Unidos hace

veinticinco años. De la búsqueda de candidatas se ocupó

personalmente mi padre.

–Lo dices de un modo muy impersonal -dijo Akilina.

–No era ésa mi intención. Pero mi padre era muy

consciente del alcance de nuestra responsabilidad. Se hizo

todo lo posible por mantener la continuidad con el pasado.

–¿Es norteamericana? – preguntó Lord.

–De Virginia. Con lo cual ya son dos los norteamericanos

que los rusos tendrán que aceptar.

Había otra cosa que Lord deseaba saber:

–El hombre que nos envió aquí nos dijo algo sobre una

fortuna zarista que aún podría seguir en los bancos. ¿Estás

al corriente de este dato?

Thorn colocó las fotos de sus antepasados junto a los

pedazos de lo que una vez fuera un huevo Fabergé.

–Me dieron la llave de una caja de seguridad y me

indicaron adonde acudir cuando llegara el momento. Y creo

que ha llegado. Doy por supuesto que la información está

en la caja. No debía intentar el acceso mientras no

aparecierais vosotros. Nuestra primera parada tiene que ser

Nueva York.

–¿Estás seguro de que la caja sigue existiendo?

–Todos los años pago el alquiler.

–¿Pagaste también el de San Francisco?



Thorn asintió.

–Ambos se pagan mediante giros automáticos contra

unas cuentas corrientes abiertas hace muchos años, con

nombres ficticios. No necesito decirte que tuvimos

problemas cuando cambió la ley y se hizo necesario incluir

el número de la Seguridad Social en todas las cuentas

corrientes. Pero conseguí utilizar los nombres y números de

un par de clientes fallecidos. Temí que investigaran, pero lo

cierto es que nunca consideré peligrosa mi situación. Bueno,

hasta anoche.

–Te aseguro, Michael, que la amenaza es cierta. Pero

Taylor Hayes nos protegerá. No te pasará nada. Sólo él sabe

dónde estamos. Eso puedo asegurártelo.

*

Hayes se bajó del coche y le dio las gracias al

colaborador de Pridgen Woodworth que había acudido a

recibirlo al aeropuerto de Atlanta. Había llamado antes de

salir, pidiéndole a su secretaria que enviara a alguien, y con

tres docenas de abogados en su división, sin contar a otros

tantos pasantes, no tenía que haber sido muy difícil

encontrar algún voluntario.

Párpado Gacho y Orleg habían viajado con él desde

California, y también ellos salían del coche ahora, en la

nublada mañana. Ninguno de los dos rusos había dicho una

sola palabra desde el aeropuerto.

La casa de Hayes era una monstruosidad de estilo tudor,

edificada con piedra y ladrillo. Estaba en un terreno

arbolado de algo más de una hectárea, al norte de Atlanta.

Hayes no tenía mujer. Hacía cosa de diez años que se había

divorciado. Por fortuna para la pareja, no tenían hijos. Y no

habría más matrimonios. Hayes no sentía el menor deseo

de compartir nada con nadie, y menos aún con alguna

ambiciosa que luego intentaría quedarse con buena parte

de sus propiedades, en compensación por el privilegio de

haber compartido su vida con él.



Llamó desde el coche para pedirle a la gobernanta que

tuviera dispuesto algo de comer. Quería lavarse un poco,

comer y ponerse en marcha. Tenía cosas que hacer a pocas

horas de distancia, en los montes de Carolina del Norte.

Cosas de las que dependía su futuro. Personas de mucha

consideración tenían puesta su confianza en él. Y eran

personas a las que no podía fallarles. Khrushchev, en

principio, tuvo intención de acompañarle, pero Hayes se

opuso. Bastante estorbo representaban ya aquellos dos

fortachones rusos, a quienes no habrían venido nada mal

unas cuantas lecciones de urbanidad.

Párpado Gacho, Orleg y Hayes entraron por una cancela

de hierro forjado. Las hojas corrían sobre el suelo de

ladrillos, a lomos de la húmeda brisa matinal. Una vez

dentro de la casa, Hayes pudo comprobar que la gobernanta

había seguido sus instrucciones y preparado un almuerzo

frío a base de fiambres, queso y pan.

Mientras sus dos compinches rusos se ponían ciegos en

la cocina, Hayes entró en su cuarto de trofeos de caza y

abrió uno de los varios estuches de escopeta alineados

contra las paredes de madera. Eligió dos rifles de gran

potencia y tres pistolas. Los dos rifles llevaban silenciadores

-que se solían utilizar en las partidas de caza cuando había

mucha nieve, para evitar el riesgo de avalanchas-. Descorrió

los cerrojos y miró por el cañón de ambas armas. Comprobó

el visor telescópico y el punto de mira. Todo parecía en

orden. Las pistolas eran de diez tiros, todas ellas armas de

competición, marca Glock 17L. Las había comprado durante

una cacería en Austria, hacía unos años. Seguro que

Párpado Gacho y Orleg nunca habían alcanzado la categoría

suficiente como para empuñar semejantes armas.

Fue a un armario que había al otro lado de la sala, para

proveerse de munición, y luego se trasladó a la cocina. Los

dos rusos seguían comiendo. Hayes vio que habían abierto

unas latas de cerveza.



–Salimos dentro de una hora. Ojo con el alcohol. Beber,

aquí, tiene sus límites.

–¿A qué distancia estamos del sitio ese? – preguntó

Orleg, con la boca llena de sándwich.

–A unas cuatro horas de coche. Llegaremos a media

tarde. Quiero dejar muy clara una cosa. Esto no es Moscú.

Todo se hará a mi modo. ¿Comprendido?

Los rusos no dijeron palabra.

–¿Tengo que llamar a Moscú? Puede que se os den otras

órdenes por teléfono.

Orleg acabó de tragarse lo que tenía en la boca.

–Entendido, abogado. Tú llévanos para allá y dinos lo que

quieres que hagamos.
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Génesis, Carolina Del Norte

16:25

Lord encontró impresionante el sitio en que vivía Michael

Thorn. Era un barrio muy bonito, de casas antiguas, con

zonas de bosque y praderas de hierba muy mullida. Estilo

ranchero, era, según recordó Lord en aquel momento, el

modo en que solía describirse este tipo de urbanización.

Casi todas las casas eran de una sola planta, con la

estructura de ladrillo y los techos a dos aguas, con

chimenea.

Se habían acercado para que Thorn pudiera ocuparse de

sus perros. En el jardín trasero del abogado, con árboles,

había unas cuantas perreras, y Lord de inmediato identificó

la raza. Los machos eran de mucho mayor tamaño y todos

los animales, aproximadamente una docena, variaban en el

color, que iba del rojo muy oscuro al tabaco y negro. Tenían

la cabeza larga y estrecha, con la frente ligeramente

abombada. Los hombros caídos, el pecho estrecho. Medían

aproximadamente un metro de altura y pesaban unos

cincuenta kilos. Tenían buenos músculos, y el rabo largo y

sedoso.



Pertenecían a la familia de los galgos y su nombre en

ruso, borzoi, significaba «veloz». A Lord le provocó una

sonrisa que Thorn hubiera elegido esa raza de perros. Eran

galgos rusos, que los nobles criaban para la caza del lobo en

terreno abierto. Los Zares los empezaron a criar a partir de

la sexta década del siglo xvii.

Y este Zar no era la excepción a la regla.

–Hace muchos años que me encantan estos perros -dijo

Thorn mientras recorría las perreras, llenando los cuencos

de agua con una manguera-. Leí algo sobre ellos hace

tiempo, y acabé comprándome uno. Pero son como

bombones: nadie se conforma con uno solo. Acabé

criándolos yo mismo.

–Son preciosos -dijo Akilina. Estaba cerca de las perreras.

Los borzois le devolvían la mirada con sus ojos oblicuos,

marrones, con las pestañas negras-. Mi abuela tenía uno. Lo

encontró en el bosque. Era un animal estupendo.

Thorn abrió la puerta de una de las perreras y llenó un

cuenco de trocitos de comida seca. Los perros no se

movieron, pero sí ladraron. Seguían con la vista los

movimientos de Thorn, pero no hacían el menor intento de

acercarse a la comida. A continuación, el abogado señaló

con el dedo el cuenco donde se hallaba la comida.

Los perros se lanzaron hacia delante.

–Muy bien educados -dijo Akilina.

–Carece de sentido tener unos animales como éstos y

que luego no te obedezcan. Esta raza es fácil de educar.

Lord observó que la escena se repetía en las demás

perreras. No hubo un solo perro que desafiara a su dueño ni

que desobedeciera una orden. Thorn se arrodilló frente a

uno de los cubiles.

–¿Los vendes? – le preguntó Lord.

–Cuando llegue la primavera próxima esta camada ya no

estará aquí, y volveré a tener crías. Siempre educo a los

mejores de cada camada. Los únicos que están aquí

siempre son estos dos de allí.



Según pudo ver Lord, había una pareja de perros en la

perrera más cercana al porche trasero. Macho y hembra,

ambos de color rojo oscuro y con el pelo como la seda. Su

cubil era el más grande de todos, y en su interior había una

caseta de madera.

–Lo mejor de la camada de hace seis años -dijo Thorn,

notándosele el orgullo en la entonación-. Alexis y Anastasia.

Lord sonrió.

–Una interesante elección de nombres.

–Son mis pura raza de exposición. Y amigos míos.

Thorn se acercó a la jaula, quitó el pestillo a la puerta e

hizo un gesto. Los dos animales inmediatamente se

abalanzaron hacia él, haciéndole toda clase de zalemas.

Lord observaba a su anfitrión. Thorn parecía un hombre

equilibrado, muy respetuoso de sus deberes tradicionales.

Ni comparación con Stefan Baklanov. Hayes le había

hablado de su arrogancia, mencionando la temible

posibilidad de que estuviera más interesado en el título que

en el ejercicio de su cargo. Michael Thorn parecía

completamente distinto.

Entraron de nuevo en la casa y Lord examinó la

biblioteca de Thorn. Las estanterías estaban repletas de

obras sobre la historia de Rusia. Había biografías de varios

Romanov, firmadas, en algún caso, por estudiosos del siglo

xix. Muchos de aquellos libros también los había leído él.

–Tienes una buena colección -dijo Lord.

–Te sorprendería comprobar lo que puede encontrarse en

las librerías de segunda mano y en los excedentes de

bibliotecas.

–¿A nadie le extrañó nunca ese interés tuyo tan

concreto?

Thorn negó con la cabeza.

–Soy miembro de nuestra sociedad de estudios históricos

desde hace muchos años. Y todo el mundo conoce mi

afición a la historia de Rusia.



Lord vio en un estante un libro que conocía bien.

Rasputín: su maligna influencia y su asesinato, de Félix

Yusúpov. Se publicó en 1927 y era un despiadado ataque a

Rasputín, además de un intento de justificar su asesinato.

Junto a este volumen estaban los dos tomos de memorias

que Yusúpov publicó en los años cincuenta: El esplendor

perdido y En el exilio. Vanos intentos de recaudar fondos, si

no recordaba mal Lord lo que había leído en otras

biografías. Se acercó al estante.

–Los libros de Yusúpov no trataban nada bien a la familia

real, y menos aún a Rasputín. Si no recuerdo mal, con quien

se ensañaba especialmente era con Alejandra.

–Todo era parte del engaño. Yusúpov sabía que Stalin no

le quitaba ojo, de modo que evitó hacer nada que pudiera

levantar sospechas. Fue un camuflaje que mantuvo hasta su

muerte.

Lord vio varios libros sobre Anna Anderson, la mujer que

murió afirmando ser Anastasia. Los señaló con un gesto y

dijo:

–Seguro que con éstos te divertiste mucho.

Thorn sonrió.

–Su verdadero nombre era Franziska Schanzkowska.

Nacida en Prusia. Estuvo entrando y saliendo del manicomio

hasta que Yusúpov oyó hablar de su parecido con Anastasia.

Él le enseñó todo lo que necesitaba saber, y ella fue una

alumna muy aplicada. Me parece que murió convencida de

ser la verdadera Anastasia.

–He leído algo sobre el asunto -dijo Lord-. Todo el mundo

hablaba de ella con mucho cariño. Debió de ser una dama

excepcional.

–Un buen doble de luces -dijo Thorn-. Nunca me llamó

mucho la atención.

Un apagado ruido de puertas de coche al cerrarse les

llegó por las ventanas delanteras. Thorn echó un vistazo por

las ranuras de una persiana.



–Ha venido el ayudante del sheriff-dijo, en inglés-. Lo

conozco.

Lord se puso en guardia y Thorn pareció comprenderlo. El

abogado se encaminó hacia la doble puerta que los

separaba del vestíbulo.

–Quedaos aquí. Voy a ver qué pasa.

–¿Qué ocurre? – preguntó Akilina en ruso.

–Problemas -dijo Lord.

–¿Cuándo está previsto que llegue tu jefe? – preguntó

Thorn desde la puerta.

Lord miró el reloj.

–De un minuto a otro. Tenemos que volver al hostal.

Thorn abrió la doble puerta, pero Lord cruzó la estancia y

volvió a cerrarla en seguida, mientras sonaba el timbre de la

calle.

–Buenas tardes, señor Thorn -dijo el policía-. El sheriff me

ha pedido que venga a hablar con usted. He pasado primero

por su bufete, y su secretaria me ha dicho que estaba usted

en casa.

–¿Qué ocurre, Roscoe?

–¿Ha recibido usted, ayer u hoy, la visita de un tal Miles

Lord y de una ciudadana rusa?

–¿Quién es ese Miles Lord?

–¿Qué tal si contesta usted a mi pregunta?

–No, no he tenido ninguna visita. Y mucho menos de

Rusia.

–Me extraña que me diga usted eso. Su secretaria me

acaba de decir que un abogado de raza negra, llamado

Lord, en compañía de una ciudadana rusa, estuvo en su

bufete ayer por la tarde, y que ambos han pasado el día con

usted.

–Si ya conoce usted la respuesta, Roscoe, ¿para qué me

pregunta?

–Cumplo con mi deber. ¿Puede explicarme por qué me ha

mentido?



–¿Por qué les da usted tanta importancia a esas dos

personas?

–Tengo una orden de busca y captura por homicidio.

Procede de Moscú. Se les busca por la muerte de un policía

en la Plaza Roja.

–¿Cómo lo sabe usted?

–Me lo han dicho los dos señores que vienen conmigo en

el coche. Traían la orden en mano.

Lord corrió de la puerta a la ventana del estudio. Llegó a

tiempo de ver apearse a Párpado Gacho y Feliks Orleg del

coche de policía.

–Mierda -dijo, en voz baja.

Akilina se colocó inmediatamente a su lado y vio lo

mismo que él.

Los dos rusos emprendieron su marcha hacia la casa.

Ambos sacaron a relucir sus pistolas, que llevaban ocultas

bajo la chaqueta. Los tiros sonaron como petardos lejanos.

Lord se lanzó hacia la doble puerta y la abrió en el mismo

momento en que el cuerpo del ayudante del sheriff caía

derrumbado en el interior del vestíbulo. Evidentemente, la

primera salva había sido para él.

Lord dio un salto y agarró a Thorn, para en seguida

llevárselo consigo y cerrar violentamente la puerta de

madera. Puso el cerrojo mientras las balas se estrellaban

contra el exterior de la casa.

–¡Al suelo! – gritó.

Se arrojaron de bruces sobre las baldosas del suelo y se

arrastraron hacia el vestíbulo. Lord observó al ayudante del

sheriff: había en su cuerpo tres grandes orificios de los que

manaba sangre. No tenía sentido perder el tiempo con él.

–Venga -dijo, poniéndose en pie-. La puerta no los

detendrá durante mucho tiempo.

Lord recorrió a toda velocidad el vestíbulo, en dirección a

la luz del sol del extremo opuesto. Akilina y Thorn fueron

tras él. Hubo ruido de golpes en la puerta y luego se oyeron

tiros. Lord entró en la cocina y abrió la puerta del jardín



trasero, indicando con un gesto a Akilina y Thorn que

salieran al porche. Resonaron nuevos disparos. Mientras

Lord salía también, oyó el ruido de la puerta principal al

astillarse.

Vio que Thorn corría hacia el cubil más cercano, que era

el de Alexis y Anastasia. Oyó a Thorn gritarle a Akilina que

les abriera las puertas a los demás galgos. Luego señaló la

puerta de la cocina y ordenó a los perros:

–Adelante. Ataque.

Akilina sólo había logrado abrir dos de los cubiles, pero

los dos perros que había en cada uno de ellos, junto con

Alexis y Anastasia, obedecieron la orden de Thorn y se

lanzaron al galope contra la puerta trasera. En el momento

mismo en que Orleg apareció en el umbral, uno de los

borzois se abalanzó contra él y el ruso lanzó un aullido.

Otros tres perros entraron en la cocina.

Hubo una rápida sucesión de disparos.

–No podemos quedarnos a ver quién gana -dijo Lord.

Corrieron a toda velocidad hacia la puerta que daba

acceso al garaje, donde habían dejado aparcado el jeep de

alquiler. Subieron al vehículo.

Lord tenía la llave de arranque en la mano.

Se oyeron nuevos disparos procedentes del interior de la

casa.

–Mis pobres perros -dijo Thorn.

Lord arrancó el motor y metió marcha atrás. El vehículo

salió del garaje y dio media vuelta en la propia vereda,

hasta quedar junto al coche de policía aparcado en la acera.

Lord vio por el rabillo del ojo que uno de los galgos corría

por la vereda, siguiéndolos desde el garaje.

–¡Espera! – gritó Thorn a pleno pulmón.

Lord dudó un momento antes de aplastar el acelerador

con el pie. Thorn tuvo tiempo de abrir la puerta trasera. El

perro se metió de un salto en el coche, jadeante.

–Vámonos -gritó Thorn.



Quedaron fragmentos de rueda en el asfalto cuando el

jeep se proyectó hacia delante.
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–¿Por qué diablos habéis tenido que matar al ayudante

del sheriff? – Hayes trataba de no perder el control de su

voz-. ¿Es que sois idiotas?

Se había quedado esperándolos en la oficina del sheriff,

tras haber convencido a las autoridades locales de que las

credenciales de Orleg eran válidas, así como la falsa orden

de busca y captura enviada por fax desde Moscú.

Khrushchev había amañado los documentos en San

Francisco, utilizando un procedimiento similar al que le

había servido para recabar la ayuda del FBI y de las

autoridades aduaneras. Y no hubo muchas preguntas,

porque Hayes explicó que su bufete solía representar al

gobierno ruso en cuestiones localizadas en Estados Unidos.

Estaban delante del despacho del sheriff, al fresco de la

noche incipiente, apartados de una puerta de la que

entraban y salían numerosos policías. Había mucho

movimiento, tras lo ocurrido hacía una hora. Hayes trataba

de mantener la compostura y no llamar la atención de

nadie, pero le resultaba bastante difícil.

–¿Dónde están las armas? – preguntó, en voz baja.

–Debajo de la chaqueta -dijo Orleg.

–¿Qué les habéis dicho que ha ocurrido?

–Que el ayudante del sheriff entró en la casa y en

seguida oímos disparos. Acudimos corriendo y el pobre

hombre estaba ya en el suelo. Salimos en persecución de

Lord y su amiga, pero nos atacaron los perros. Lo último que

vimos fue que Lord huía en un jeep, llevando encañonado a

Thorn.

–¿Se lo han creído?

Párpado Gacho sonrió:

–Totalmente.



Pero Hayes se preguntó durante cuánto tiempo seguirían

creyéndoselo.

–¿Les habéis dicho algo de los perros?

Orleg asintió:

–¿Que la emprendimos a tiros con ellos? No nos quedó

otro remedio.

–¿Quién de los dos fue el genio que disparó contra el

ayudante del sheriff?

–Fui yo -dijo Orleg. El muy estúpido lo decía con orgullo.

–¿Y a los perros?

Párpado Gacho reconoció que había sido él, porque

estaban atacando a Orleg.

–Eran muy agresivos.

Hayes sabía que no le quedaba más remedio que

sustituir la pistola de Orleg antes de que les confiscaran las

armas como posibles pruebas. No podía tirarla, así, sin más,

ni dejarla por ahí, porque los proyectiles encontrados en el

cuerpo del policía constituirían un dato definitivo. Buscó

bajo la chaqueta de Orleg y encontró la Glock.

–Dámela.

Intercambió su arma con la de Orleg.

–Esperemos que nadie note que el cargador está lleno. Si

se dan cuenta, di que lo sacaste para poner uno nuevo y

que, con los nervios, perdiste el primero.

El sheriff salió del edificio y se encaminó hacia donde

ellos estaban. Hayes lo miró mientras se acercaba.

–Hemos dado aviso sobre el coche. Es un jeep Cherokee,

y nos ha sido de mucha ayuda la descripción que nos han

facilitado ustedes.

Orleg y Párpado Gacho aceptaron el agradecimiento del

sheriff.

Éste miró a Hayes:

–¿Por qué no nos dijo usted que Lord es peligroso?

–Le dije que lo buscaban por homicidio.

–Mi ayudante tenía mujer y cuatro hijos. Si se me hubiera

pasado por la cabeza que ese abogado podía ser capaz de



disparar a sangre fría contra un hombre, habría mandado

para allá a todos los hombres de que dispongo.

–Soy consciente del estado de consternación en que se

hallan ustedes…

–Es la primera vez que matan a un policía en este

condado.

Hayes pasó por alto el dato.

–¿Ha informado usted del caso a las autoridades

estatales?

–Por supuesto que sí.

Hayes pensó que si jugaba bien sus cartas esa gente

bien podía solucionarle el problema de una vez para

siempre.

–Sheriff, la verdad es que no creo que al inspector Orleg

le molestara mucho que Lord saliera de aquí en una bolsa

para transportar cadáveres.

Llegó corriendo otro policía.

–Sheriff, está aquí la señora Thorn.

Hayes y sus dos colegas entraron con el sheriff. En una

de las oficinas aguardaba una mujer de mediana edad,

llorando. La atendía otra mujer, más joven, a quien también

se veía muy alterada. Hayes prestó atención a lo que ambas

decían y pronto llegó a la conclusión de que la mayor de las

dos era la mujer de Thorn, y que la otra era su secretaria. La

señora Thorn había pasado la mayor parte del día fuera del

bufete, en Asheville, y al llegar a casa se había encontrado

con un enjambre de coches de policía delante de su casa, y

había visto a los forenses sacar un cadáver por la puerta.

Distribuidos por el suelo de la cocina vio los cuerpos de

varios de los galgos a quienes su marido tanto cariño tenía.

Otro de los perros había desaparecido. Sólo cuatro habían

escapado de la matanza. Sus jaulas estaban sin abrir. Los

cadáveres de los animales habían desconcertado algo a la

policía. ¿Quién y para qué los había soltado? era la pregunta

que se hacían una y otra vez.



–Evidentemente, para frenar al inspector Orleg -dijo

Hayes-. Lord es un tipo listo. Sabe cómo manejarse. A fin de

cuentas, llevan un tiempo persiguiéndolo por el mundo

entero, con escaso éxito.

La explicación parecía tener sentido, y no hubo más

preguntas. El sheriff volvió a poner toda su atención en la

señora Thorn, para garantizarle que harían todo lo posible

por encontrar cuanto antes a su marido.

–Tengo que llamar a nuestros hijos -dijo ella.

A Hayes no le gustó la idea. Si esa mujer era en realidad

la Zarina de Todas las Rusias, en modo alguno sería buena

idea complicar aún más las cosas metiendo al zarevich y a

un gran duque en el asunto. No se podía permitir que la

acción de Lord extendiera sus efectos más allá de Michael

Thorn. De modo que dio un paso adelante y se presentó:

–Señora Thorn, creo que sería mejor que dejáramos

pasar unas horas, a ver cómo se desarrolla este asunto. Lo

más probable es que se resuelva por sí mismo, sin

necesidad de preocupar a sus hijos.

–¿Quién es usted y qué hace aquí? – preguntó ella en

tono categórico.

–Colaboro con el gobierno ruso en la localización de un

fugitivo.

–Y ¿cómo ha podido meterse en mi casa un fugitivo ruso?

–No tengo la menor idea. Ha sido pura suerte que

hayamos podido seguirlo hasta aquí.

–De hecho -dijo el sheriff-, no ha llegado usted a

explicarnos cómo se las han apañado para localizar a Lord

aquí.

No se percibía sospecha en su tono, pero antes de que

Hayes pudiera contestar irrumpió en la habitación una

agente de policía.

–Sheriff, tenemos situado el jeep. Los muy puñeteros

pasaron junto a Larry por la Carretera 46, a unos cincuenta

kilómetros al norte de la ciudad.



*

Lord pasó junto a un puesto ambulante donde vendían

manzanas de la tierra y vio el coche patrulla. El automóvil

de color marrón y blanco estaba aparcado en el arcén y de

él se había apeado un policía, que hablaba con un hombre

vestido con ropa de trabajo, ambos de pie junto a una

camioneta. Pudo ver, por el retrovisor, que el policía se

precipitaba hacia su coche y arrancaba a toda velocidad.

–Tenemos compañía -dijo Lord.

Akilina miró hacia atrás. También Thorn volvió la cabeza,

y el perro, que iba en el asiento trasero, no sabía si mirar

hacia delante o hacia atrás. Thorn emitió una orden y el

animal se quitó de la vista, agazapándose en el suelo del

coche.

Lord pisó el acelerador, pero el vehículo era sólo de seis

cilindros, y el trazado ondulante de la carretera restaba

poderío a sus caballos. Aun así, iban a más de ciento diez

kilómetros por hora por una carretera estrecha, entre

taludes arbolados. La parte trasera del coche que los

precedía se les acercaba rápidamente. Lord dio un

volantazo a la izquierda y se puso a adelantar al vehículo

más lento en el preciso instante en que aparecía otro por el

carril contrario, a la salida de una curva. Por un momento

tuvo la esperanza de que el trazado no le permitiera al

policía hacer lo mismo, pero en seguida vio aparecer en el

retrovisor la luz azul del coche patrulla, que persistía en la

persecución.

–Es un coche más potente que el nuestro -dijo-. Sólo

tardará unos segundos en cogernos. Y además tiene radio.

–¿Por qué corremos? – preguntó Akilina.

Tenía razón. No había motivo alguno para escapar de la

policía. Orleg y Párpado Gacho estaban a sesenta kilómetros

al sur, allá en Génesis. Lo que tenían que hacer era

detenerse y explicar la situación. La búsqueda había



terminado. Ya no hacía falta guardar el secreto. La policía,

seguramente, podría serles de ayuda.

Redujo la velocidad, frenó y se metió en el arcén. Un

segundo más tarde hizo lo mismo el coche patrulla. Lord

abrió la puerta. El policía ya se había bajado y utilizaba la

puerta del coche a modo de escudo, mientras los apuntaba

con la pistola.

–Al suelo. Ya -gritó el policía.

Otros coches pasaban junto a ellos, como trombas.

–He dicho que al suelo.

–Mire, tengo que hablar con usted.

–Si no se pone usted con el culo mirando al cielo en tres

segundos, le pego un tiro.

Akilina se había bajado del coche.

–Al suelo, señora -gritó el policía.

–No entiende lo que usted le dice -gritó Lord-.

Necesitamos su ayuda, agente.

–¿Dónde está Thorn?

Se abrió la puerta trasera y Thorn bajó del coche.

–Venga usted hacia mí, señor Thorn -vociferó el policía,

superando el ruido del tráfico, y sin bajar la pistola.

–¿Qué está pasando? – preguntó Thorn en voz baja.

–No lo sé -dijo Lord-. ¿Conoce usted a ese policía?

–La cara no me resulta familiar.

–Señor Thorn, por favor, acérquese.

Fue Lord quien se acercó un paso. El policía estiró aún

más el brazo con la pistola. Thorn se situó delante de Lord.

–¡Agáchese, señor Thorn, agáchese! Ese hijo de puta ha

matado a un compañero mío.

Lord se preguntó si no lo estarían engañando sus oídos:

¿él había matado a un policía?

Lord no se movió. La pistola seguía desplazándose,

mientras su dueño buscaba un buen ángulo de tiro.

–¡Échense al suelo!

-Alexis. Sal del coche -dijo Thorn sin levantar la voz.



El galgo se puso inmediatamente en marcha y salió del

Jeep. El policía había abandonado la protección de la puerta

y se iba acercando, sin dejar de apuntarles con la pistola.

–Ve -le dijo Thorn al animal-. Adelante. Salta.

El animal asentó las patas y a continuación se lanzó con

las manos por delante. Su musculoso cuerpo chocó contra el

del policía, y ambos rodaron por el suelo de grava; al policía

se le disparó dos veces la pistola. Lord se acercó corriendo y

logró que el hombre soltara el arma.

El perro gruñía, tembloroso.

En la distancia se oían sirenas, aproximándose.

–Más vale que nos quitemos de en medio -dijo Thorn-.

Aquí hay algo que no funciona. Este agente piensa que has

matado a un policía.

Lord no hizo que se lo repitiera.

–De acuerdo. Vámonos.

Thorn condujo al perro hasta el coche. Pudieron subirse

todos antes de que el policía lograra incorporarse.

–No le pasará nada -dijo Thorn-. No le ha mordido. No le

dije que lo hiciera.

Lord, de un golpe, puso la transmisión en posición de

marcha.

*

Hayes seguía esperando en el puesto de policía, con

Orleg y Párpado Gacho. Había estado a punto de ir con el

sheriff y sus hombres cuando salieron a toda prisa en

dirección norte. La llamada por radio había llegado veinte

minutos antes. Acababan de localizar un Jeep Cherokee de

color gris que iba en dirección norte, por la Carretera 46, la

cual, atravesando el condado adyacente, llegaba a

Tennessee. Iba en su persecución un coche patrulla, y,

según la última comunicación, el Jeep estaba frenando para

detenerse. El agente había solicitado apoyo, pero dijo estar

preparado para resolver el asunto por sí solo.



Para Hayes, lo mejor que podía suceder era que entre los

perseguidores hubiera alguno de gatillo fácil. Él ya había

dejado perfectamente claro que los rusos querían un

cuerpo, no necesariamente vivo, y bien podía ser que algún

agente pusiera fin a la pesadilla con un tiro bien dado. Pero

aun en el supuesto de que murieran Lord y la mujer, o sólo

Lord, seguía en pie el problema de Michael Thorn. La policía

haría todo lo posible por salvarlo, y no sería Lord quien le

hiciese daño alguno. Si de veras descendía en línea directa

de Nicolás II, como Lord afirmaba con tanta rotundidad, las

pruebas de ADN despejarían todas las dudas.

Y eso sí que sería un problema.

Estaba en un despacho, con todo un panel de

comunicaciones delante de él. Una agente de policía se

ocupaba de su manejo. Del altavoz colocado en lo alto

emanaba un ruido de estática.

–Central. Dillsboro Uno. Estamos en el lugar de los

hechos.

Era la voz del sheriff. Hayes esperó a que diese su

informe. Mientras lo hacía, se acercó a Orleg, que ocupaba

el rincón más cercano a la salida. Párpado Gacho se hallaba

en el exterior, fumando. Hayes susurró, en ruso:

–Voy a tener que llamar a Moscú. Nuestros amigos no

van a estar muy contentos.

Orleg no pareció preocuparse mucho.

–Hemos actuado según las órdenes que se nos dieron.

–¿Qué se supone que significa eso?

–Se me dijo que hiciera todo lo necesario para que Lord,

la mujer y cualquier otra persona a quien Lord considerara

importante no volviesen a Rusia.

Hayes se preguntó si esa definición no lo incluiría

también a él.

–Te encantaría matarme. ¿No es verdad, Orleg?

–Sería un placer.

–Entonces, ¿por qué no lo has hecho?

El inspector no dijo nada.



–Es porque ellos me siguen necesitando.

Más silencio.

–No me asustáis -dijo, acercando mucho la cara a la cara

de Orleg-. Procura no olvidar eso. Yo también lo sé todo. Que

se enteren tus superiores. Hay dos hijos con genes de los

Romanov. De ellos también habrá que ocuparse. Quien haya

enviado a Lord y a la mujer no dejará de enviar a otras

personas. Comunica a tus amigos que si yo muero el mundo

conocerá la verdad antes de que hayáis tenido tiempo de

plantearos siquiera el problema. Lamento privarte del placer

de matarme, Orleg.

–No te creas más importante de lo que eres, abogado.

–No me creas tú menos fuerte de lo que soy.

Se apartó de Orleg antes de que éste pudiera replicar.

Mientras lo hacía, el altavoz cobró vida con un chasquido

eléctrico.

–Central. Dillsboro Uno. El sospechoso ha huido con el

prisionero. El agente fue derribado, pero se encuentra bien.

Atacado por un perro que el sospechoso tenía en su

posesión. Hay coches en persecución. Pero el sospechoso

les lleva delantera. Lo más probable es que siga en

dirección norte por la Carretera 46. Alerten a todos los

efectivos de la zona.

La agente que estaba a cargo de las comunicaciones dio

por recibido el informe, y Hayes exhaló un silencioso suspiro

de alivio. Antes, durante unos minutos, había tenido la

esperanza de que atraparan a Lord, pero ahora se daba

cuenta de que ello no habría hecho sino complicar las cosas.

Tenía que ser él mismo quien lo encontrara, y daba la

impresión de que Lord no confiaba en la policía local. Los

tontos esos creían que Lord llevaba un rehén y que estaba

huyendo. Hayes era el único que estaba al corriente: no era

solamente Lord quien huía, sino también Thorn y la mujer.

Y tendrían que abandonar la carretera lo antes posible.

Lord, seguramente, daría por supuesto que Orleg y

Párpado Gacho actuaban en colaboración con el sheriff, de



modo que no volvería a ponerse en contacto con la policía

local. Buscaría un sitio donde esconderse, con los otros dos,

por lo menos hasta que tuviera tiempo de analizar a fondo

la situación.

Pero ¿dónde podía esconderse?

Dio por supuesto que Lord no conocía la zona. Michael

Thorn, en cambio, tenía que conocerla palmo a palmo.

Quizá hubiera modo de averiguar algo.

Salió del despacho y fue a donde se encontraban la

señora Thorn y la secretaria del bufete, pero, en vista de

que la mujer de Thorn estaba ocupada con otra agente de

policía, Hayes se dirigió a la secretaria:

–Perdóneme, señora.

La mujer levantó la cabeza.

–Si no he oído mal lo que dijo usted antes al sheriff, Lord

y su acompañante estuvieron hoy en el bufete del señor

Thorn.

–Cierto. Vinieron ayer. Y otra vez hoy. De hecho, pasaron

el día los tres juntos.

–¿Sabe usted de qué hablaron?

Ella negó con la cabeza.

–Estuvieron con la puerta cerrada.

–Terrible. El inspector Orleg está molestísimo. Mataron a

uno de sus hombres en Moscú. Y ahora, lo del agente de

policía de aquí…

–Lord se presentó como abogado. Y no tenía pinta de

asesino.

–Nadie tiene pinta de asesino. Lord estaba en Moscú por

motivos de trabajo. Nadie sabe por qué mató al policía. Algo

raro pasó. E igual de raro es lo que está pasando aquí.

Exhaló un suspiro, se pasó la mano por el cabello, luego

se pellizcó el caballete de la nariz.

–Qué bonita es esta zona -prosiguió-. Especialmente en

esta época del año. Es una pena que una cosa así lo eche

todo a perder.



Se acercó al expendedor de café y se sirvió un café,

utilizando una jarra manchada. También le ofreció a la

secretaria, pero ésta dijo que no con un gesto de la mano.

–Yo vivo en Atlanta, pero vengo con mucha frecuencia

por aquí, de cacería. Suelo alquilar una casa en el bosque.

Siempre quise comprarme una, pero no puedo permitirme el

lujo. ¿Y el señor Thorn? Aquí da la impresión de que todo el

mundo tiene su cabaña.

Se volvió a acercar a la mujer.

–Tiene una cabaña preciosa -dijo ella-. Pertenecía ya a

sus padres y a sus abuelos.

–¿Está cerca? – le preguntó Hayes, fingiendo que

preguntaba por preguntar.

–A una hora en dirección norte. Tiene más de ochenta

hectáreas, con su montaña y todo. Siempre le tomo el pelo

preguntándole qué piensa hacer con la montaña.

–Y ¿qué dice él?

–Pues sentarse a mirarla. Ver crecer los árboles.

A la secretaria se le humedecieron los ojos. Era evidente

el cariño que sentía por su jefe. Hayes tomó un sorbo de

café.

–¿Tiene nombre la montaña?

–Windsong Ridge. Me encanta.

Hayes se puso en pie con mucha calma.

–La dejo a usted tranquila. La veo inquieta.

Ella le dio las gracias, y Hayes salió del puesto de policía.

Junto a la puerta estaban Orleg y Párpado Gacho, tirando de

sus cigarrillos.

–Vamos -dijo Hayes.

–¿Adonde vamos? – quiso saber Orleg.

–A resolver este problema.

48

Tras dejar por tierra al agente de policía, Lord abandonó

rápidamente la carretera principal y tomó hacia el este por

un camino comarcal. Unos kilómetros más tarde volvió a



girar, ahora hacia el norte, siguiendo las indicaciones de

Thorn, que los llevaba a todos a la finca que su familia

poseía en aquella zona desde hacía casi un siglo.

Siguieron un camino de kilómetro y medio, entre

estribaciones montañosas y atravesando dos corrientes de

agua encajonadas entre rocas. La cabaña era una

construcción de una sola planta, hecha de troncos de pino

unidos con argamasa, al estilo colonial. En el porche

delantero había tres mecedoras y una hamaca de cuerda,

suspendida de un extremo. Las placas de roble del techo

inclinado parecían nuevas, y de ellas asomaba una

chimenea de piedra.

Thorn explicó que allí tuvieron su primera residencia

Alexis y Anastasia, nada más llegar a Carolina del Norte, a

finales de 1919. Yusúpov hizo edificar la casa de campo en

una finca de ochenta hectáreas cubiertas de bosque antiguo

y con una montaña que un siglo antes había sido bautizada

con el nombre de Windsong Ridge. La idea era proporcionar

a los herederos un refugio solitario, lejos de cualquiera que

pudiese asociarlos con la familia real rusa. Los montes

Apalaches eran un paraje ideal, tanto por su localización

como por su clima, no muy diferente del que los muchachos

habían conocido en su tierra.

Ahora, en el interior de la cabaña, Lord casi percibía la

presencia de Alexis y Anastasia. Ya se había puesto el sol y

el aire se había enfriado. Thorn había encendido la

chimenea, con leña de la que había amontonada contra las

paredes exteriores de la casa. El interior tenía unos ciento

cuarenta metros cuadrados, con espesos revestimientos,

madera barnizada y olor a nogal y a pino. La cocina estaba

bien provista de comida en lata, lo que les había permitido

cenar un chile con judías, acompañado de Coca-Cola

procedente del frigorífico.

Era Thorn quien había propuesto la cabaña. Si la policía

pensaba que lo tenían retenido contra su voluntad, nunca

irían a buscarlo en su propia finca. Lo más probable era que



todos los caminos que llevaban a Tennessee estuvieran

siendo vigilados y que hubiera orden de localizar el Jeep

Cherokee, lo cual era una buena razón más para abandonar

la carretera.

–No vive nadie en kilómetros a la redonda -dijo Thorn-. En

los años veinte era un magnífico escondrijo.

Lord observó que nada en la decoración sugería el linaje

de los dueños. Era, en cambio, sin duda alguna, la

residencia de alguien que amaba la naturaleza: grabados de

pájaros en el cielo y ciervos pastando decoraban las

paredes. Ningún trofeo de caza, sin embargo.

–Yo no cazo -dijo Thorn-. Sólo con la cámara fotográfica.

Lord señaló un óleo enmarcado que dominaba una de las

paredes y que representaba un oso negro.

–Lo pintó mi abuela -dijo Thorn-. Y los demás también. Le

encantaba pintar. Vivió aquí hasta el fin de sus días. Alexis

murió en ese dormitorio de allí. Mi padre nació en la misma

cama.

Estaban congregados junto a la chimenea, a la luz de dos

lámparas que iluminaban la amplia estancia. Akilina se

había sentado en el suelo, envuelta en un edredón de lana.

Thorn y Lord ocupaban sendos sillones de cuero. El perro se

acurrucaba en un rincón, lejos del calor de la chimenea.

–Tengo un buen amigo en la Oficina del Fiscal de Carolina

del Norte -dijo Thorn-. Lo llamaremos mañana. Seguro que

puede echarnos una mano. Confío en él -permaneció un

momento en silencio-. Mi mujer debe de estar hecha un

manojo de nervios. Ojalá pudiese llamarla por teléfono.

–No te lo aconsejaría -dijo Lord.

–No podría aunque quisiera. Nunca llegamos a instalar un

teléfono en esta casa. Tengo un móvil y me lo traigo

siempre que venimos con intención de pasar la noche. La

electricidad no nos la pusieron hasta la década pasada. La

compañía me cobró un ojo de la cara por traer la línea hasta

aquí. Decidí que el teléfono podía esperar.



–¿Venís con frecuencia, tu mujer y tú? – le preguntó

Akilina.

–Sí, con mucha frecuencia. Aquí me siento en contacto

con mi pasado. Margaret nunca ha acabado de

comprenderlo, lo único que sabe es que este sitio me

tranquiliza. Mi rincón de soledad, le suele llamar. Si

supiera…

–Pronto lo sabrá -dijo Lord.

El borzoi, de pronto, se puso en alerta, y un gruñido

ahogado sonó en su garganta.

Lord clavó los ojos en el perro.

Alguien llamó. Lord se levantó de un salto. Ninguno de

los tres dijo una sola palabra.

Otra llamada.

–Miles. Soy Taylor. Abre la puerta.

Lord cruzó a toda prisa la habitación y echó un vistazo

por la ventana. No se veía nada, por la oscuridad: sólo la

silueta de un hombre de pie frente a la puerta. Lord se

aproximó a la entrada, que tenía el pestillo echado.

–¿Taylor?

–No el mudito de Blancanieves, desde luego. Abre la

puerta de una puñetera vez.

–¿Vienes solo?

–¿Quién va a estar conmigo?

Lord levantó el pestillo y lo corrió. Ante la puerta

apareció Taylor Hayes, con unos pantalones de color caqui y

una gruesa chaqueta.

–Cuánto me alegro de verte -dijo Lord.

–Ni la mitad que yo de verte a ti.

Hayes entró en la cabaña. Se estrecharon la mano.

–¿Cómo me has encontrado? – preguntó Lord, tras cerrar

la puerta y echar de nuevo el pestillo.

–Cuando llegué al pueblo me contaron lo del tiroteo.

Parece ser que hay por ahí dos rusos…

–Dos de los que llevan tiempo persiguiéndome.

–Si, eso fue lo que creí entender.



Lord notó la mirada de extrañeza en los ojos de Akilina.

–Akilina no habla muy bien inglés, Taylor. Hablemos en

ruso.

Hayes miró de hito en hito a Akilina.

–¿Cómo estás? – le preguntó, en ruso.

Akilina se presentó.

–Es un placer conocerte. Tengo entendido que mi socio te

ha estado llevando a rastras por el mundo entero.

–Sí, ha sido todo un viaje -dijo ella.

Hayes miró a Thorn.

–Y usted debe de ser el objeto de tanto viaje.

–Aparentemente, sí.

Lord presentó a Hayes y Thorn. Luego dijo:

–Quizá podamos hacer algo, Taylor. La policía local piensa

que he matado a uno de sus agentes.

–Sí, de eso están muy convencidos.

–¿Hablaste con el sheriff?

–Pensé que era mejor localizarte antes.

Se pasaron los tres cuartos de hora siguientes hablando.

Lord le contó con todo detalle lo sucedido hasta ese

momento. Incluso le enseñó a Hayes el baqueteado Fabergé

y los dos mensajes escritos en hoja de oro, que fue a buscar

al Jeep. Habló también de los lingotes, indicando dónde se

encontraban. Y contó lo de Semyon Pashenko y la Santa

Agrupación que había mantenido a salvo el secreto de

Yusúpov.

–¿De modo que es usted un Romanov? – le preguntó

Hayes a Thorn.

–Aún no nos ha explicado usted cómo nos ha encontrado

-dijo Thorn.

Lord percibió la sospecha en la voz del abogado. Hayes

no dio señales de alterarse ante lo abrupto de la pregunta.

–Su secretaria me dio la idea. Estaba con la señora Thorn

en la oficina del sheriff. Yo sabía que Miles no podía haberlo

secuestrado a usted, de modo que imaginé que necesitarían

un lugar donde esconderse. Y ¿quién iba a buscarlos aquí?



Ningún secuestrador utilizaría la casa de la persona a quien

ha secuestrado. Así que decidí arriesgarme y me vine en

coche hasta aquí.

–¿Cómo está mi mujer?

–Muy preocupada.

–¿Por qué no le dijo usted la verdad al sheriff? – insistió

Thorn en sus preguntas.

–Esta situación es muy delicada. Es un asunto de alcance

internacional. Está comprometido, literalmente, el futuro de

Rusia. Si de veras es usted descendiente directo de Nicolás

II, el trono de Rusia le pertenece. No hará falta decir que su

salida a la luz pública causará una gran conmoción. No

quiero poner todo eso en manos del sheriff del condado de

Dillsboro, Carolina del Norte. Sin que ello implique ningún

desprecio por mi parte.

–No se lo tomo por desprecio -dijo Thorn, en cuya voz

seguían percibiéndose las reservas-. ¿Qué sugiere usted que

hagamos?

Hayes se puso en pie y se aproximó a las ventanas

delanteras de la casa.

–Muy buena pregunta.

Miró por entre las cortinas.

El borzoi volvió a alertarse.

Hayes abrió la puerta delantera.

Orleg y Párpado Gacho hicieron su entrada. Ambos

llevaban rifles. El perro se puso sobre las cuatro patas y

empezó a gruñir.

A Akilina se le escapó un grito.

–Tiene usted un perro precioso, señor Thorn -dijo Hayes-.

Siempre he sentido debilidad por los borzois. Me llevaría un

gran disgusto si tuviera que ordenar a estos caballeros que

le pegaran un par de tiros. ¿Quiere usted indicarle al perro

que salga por la puerta delantera, por favor?

–Ya había yo notado algo raro en usted -dijo Thorn.

–Me di cuenta.

Hayes se acercó al perro, que seguía gruñendo.



–¿Lo mato?

-Alexis. Fuera.

Thorn señaló la puerta y el perro desapareció

rápidamente en la oscuridad.

Hayes cerró la puerta.

-Alexis. Qué nombre tan sugerente.

Lord estaba conmocionado por la sorpresa.

–¿Era cosa tuya desde el primer momento? – le preguntó

a Hayes.

Hayes hizo seña a sus dos colaboradores, que se

acercaron a través de la habitación, cada uno a un lado.

Orleg se situó junto a la puerta de la cocina. Párpado Gacho,

junto a la del dormitorio.

–Tengo socios en Moscú a quienes has proporcionado

grandes quebraderos de cabeza, Miles. Diablos, te mandé a

los archivos por si encontrabas algo que pudiera perjudicar

a Baklanov, y me sales con un heredero del trono ruso.

¿Qué esperabas?

–Hijo de puta. Confiaba en ti.

Lord se abalanzó contra Hayes. Orleg detuvo su avance

encañonándolo con el rifle.

-Tener confianza es algo tan relativo, Miles. Y más en

Rusia. Eso sí, te reconozco el mérito. Eres un tipo difícil de

matar. Y con una suerte tremenda.

Hayes sacó una pistola que llevaba bajo la chaqueta.

–Siéntate, Miles.

–Que te den por el culo, Taylor.

Hayes disparó. La bala atravesó el hombro derecho de

Lord. Akilina profirió un grito y se precipitó hacia Lord,

mientras éste se derrumbaba en el sillón.

–Te dije que te sentaras -dijo Hayes-. No me gusta nada

tener que repetir las cosas.

–¿Estás bien? – le preguntó Akilina a Lord.

Lord leyó la preocupación en su rostro. Estaba bien. Era

una herida muy superficial, suficiente para que brotara

sangre y para causarle un dolor de mil diablos.



–Estoy bien.

–Señorita Petrovna, siéntese -dijo Hayes.

–Siéntate -pidió Lord.

Akilina se retiró a una silla.

Hayes se acercó a la chimenea.

–Si quisiera matarte, Miles, ya estarías muerto. Es una

suerte para ti que yo sea tan buen tirador.

Lord se apretó la herida con la mano y utilizó su propia

camisa para restañar la sangre. Su mirada se posó en

Michael Thorn. El abogado permanecía perfectamente

inmóvil en su sillón. No había manifestado ninguna reacción

ante el disparo de Hayes.

–Ya lo creo que sí, es usted ruso -le dijo Hayes-. Se le

nota en los ojos. He visto muchas veces esa mirada.

Ninguno de ustedes conoce la piedad.

–No soy ningún Stefan Baklanov.

Las palabras de Thorn fueron casi un susurro.

Hayes se rió.

–No, desde luego que no. De hecho, creo que sería usted

capaz de gobernar a esa panda de idiotas. Para eso hace

falta alguien con mucho temple. El que tuvieron los mejores

Zares. Estoy seguro, por tanto, de que comprenderá usted

bien la razón por la que no puede salir vivo de aquí.

–Mi padre me anunció que habría hombres como usted.

Me lo advirtió. Y yo lo tomé por un paranoico.

–¿Quién iba a pensar que el imperio soviético fuera tan

frágil? – dijo Hayes-. Y ¿a quién iba a pasársele por la

cabeza que los rusos quisieran volver al zarismo?

–A Félix Yusúpov -dijo Thorn.

–Y usted que lo diga. Pero nada de esto tiene sentido ya.

Orleg. – Hayes se dirigió al inspector, indicándole la puerta

delantera-. Llévate fuera a nuestro querido heredero y a

esta mujer y haz lo que mejor sabes hacer.

Orleg, sonriente, dio un paso adelante para agarrar a

Akilina. Lord inició el movimiento de incorporarse, pero

Hayes le clavó el cañón de la pistola en el cuello.



–Siéntate -dijo.

Párpado Gacho levantó a Lord de su asiento, de un solo

tirón, y le colocó el cañón de su rifle en la cabeza. Akilina

ofrecía resistencia. Orleg la agarró por el cuello, pasándole

el brazo, y apretó con mucha fuerza, hasta levantarla del

suelo. Ella luchó por un segundo, pero en seguida se le

pusieron los ojos en blanco, al quedarse sin aire.

–¡Alto! – gritó Lord.

Hayes le hundió más aún la pistola en el cuello.

–¡Diles que paren, Hayes!

–Dile tú a ella que sea buena chica -dijo Hayes.

Lord se preguntó cómo podía decirle a la chica que se lo

tomase con calma, que sólo iban a llevarla al exterior y

pegarle un tiro.

–Tranquila -le dijo.

Akilina dejó de forcejear.

–No aquí, Orleg -dijo Hayes.

El ruso aflojó su presa. A Akilina le fallaron las piernas y

cayó al suelo. Lord tuvo el impulso de acudir a su lado, pero

no le fue posible. Orleg, agarrándola del pelo, la obligó a

ponerse en pie otra vez. El dolor pareció devolverle las

fuerzas.

–Levántate -dijo Orleg en ruso.

Tambaleándose, Akilina permitió que Orleg la llevara

hasta la puerta. Thorn, que ya estaba allí, salió el primero,

seguido de Párpado Gacho.

La puerta se cerró tras ellos.

–Me parece a mí que esa mujer te gusta mucho -dijo

Hayes, pasando al inglés.

Seguía apretando el cañón de su pistola contra el cuello

de Lord.

–¿A ti qué te importa? – le contestó Lord.

–Nada.

Hayes apartó la pistola y dio un paso atrás. Lord se dejó

caer en una silla. El dolor de su hombro iba en aumento,



pero la rabia que lo inundaba le permitía mantener los

reflejos a punto.

–¿Mataste a los Maks en Starodub?

–No nos dejaste elección. Ya sabes: no dejar cabos

sueltos, y todo eso.

–¿Y Baklanov no es más que un títere, en realidad?

–Rusia es como una virgen, Miles. Hay en ella tantos

placeres que nadie ha gozado nunca… Pero nadie puede

sobrevivir sin respetar sus reglas, que son de las más duras

que hay en el mundo. Yo me he adaptado. El homicidio, para

ellos, es un modo aceptado de conseguir el fin. El medio

que más les gusta.

–¿Qué ha podido pasarte, Taylor?

Hayes tomó asiento, sin dejar de apuntar a Lord.

–No me vengas ahora con chorradas. He hecho lo que

había que hacer. En el bufete no ha habido nunca nadie que

se quejara de las ganancias. A veces hay que correr grandes

riesgos para conseguir grandes cosas. Tener bajo control al

Zar de Todas las Rusias era una de esas grandes cosas. Todo

era perfecto, de arriba abajo. ¿Quién iba a pensar que podía

haber un heredero vivo?

Lord sentía impulsos de saltar sobre él, y Hayes pareció

captar el odio.

–No va a ser posible, Miles, le dejare seco de un tiro

antes de que puedas levantarte de esa silla.

–Espero que merezca la pena.

–Muchísimo más que la práctica de la abogacía.

Lord pensó que quizá pudiera ganar algo de tiempo.

–¿Cómo piensas controlar todo esto? Thorn tiene hijos.

Más herederos. Todos ellos están al corriente.

Hayes sonrió.

–Buen intento. La mujer y los hijos no saben un pimiento.

Mi único problema de control está aquí.

Hayes señaló a Lord con la pistola.

–Mira, no puedes echarle la culpa a nadie, es toda tuya.

Si no te hubieras metido donde no te llamaban, si te



hubieras limitado a hacer lo que te dije que hicieras, ahora

no tendríamos ningún problema. Pero tuviste que largarte

de San Petersburgo a California y meterte en un montón de

cosas que, sencillamente dicho, no son de tu incumbencia.

Lord preguntó lo que verdaderamente quería saber:

–¿Vas a matarme, Taylor?

No hubo ni el menor atisbo de miedo en su entonación.

Fue él el primero en sorprenderse.

–No. Lo harán esos dos de ahí afuera. Me hicieron

prometer que no te tocaría un pelo. No les caes nada bien,

Miles. Y yo, desde luego, no puedo permitirme el lujo de no

darles satisfacción.

–No eres el hombre que yo conocí.

–Una mierda me has conocido tú. Eres un mero socio. No

somos hermanos de sangre. No llegamos ni a amigos. Pero,

si quieres saberlo, tengo clientes que confían en mí, y no

me queda más remedio que cumplir. Sacándome, de paso,

un buen pellizco para la vejez.

Lord miró más allá de Hayes, hacia fuera.

–¿Te preocupa tu queridísima rusa?

No dijo nada. ¿Qué podía decir?

–Seguro que Orleg está disfrutando de ella… en este

mismo momento.

49

Akilina iba tras el hombre a quien Lord llamaba Párpado

Gacho, mientras se adentraban en el bosque. Un lecho de

hojas amortiguaba el ruido de sus pasos, y la luz de la luna

se filtraba entre las ramas, bañando el bosque en un

resplandor lechoso. Un aire helado le congelaba el cuerpo,

dada la poca protección que le ofrecían los vaqueros y el

jersey. Thorn iba el primero, con el cañón del rifle

apuntándole a la espalda. Orleg iba tras Akilina, pistola en

mano.

Prosiguieron durante unos diez minutos, hasta llegar a un

claro. Allí había dos palas clavadas en la tierra. Era evidente



que antes de la aparición de Hayes en la casa ya habían

planeado las cosas.

–Ponte a cavar -le dijo Orleg a Thorn-. Vas a ser como tus

antepasados, vas a morir en el bosque y vas a ser sepultado

en tierra fría. Puede que dentro de otros cien años alguien

encuentre vuestros huesos.

–¿Y si me niego? – preguntó Thorn con calma.

–Primero te pego un tiro a ti y luego disfruto de ella.

Thorn miró a Akilina. Al abogado no se le había alterado

el pulso y mantenía el control de la respiración.

–Puedes verlo así -dijo Orleg-: unos pocos minutos más

de preciosa vida. Cada segundo cuenta. Más de lo que tuvo

tu bisabuelo, de todas formas. Afortunadamente para ti, yo

no soy bolchevique.

Thorn, manteniéndose erguido, no hizo el menor ademán

de ir a coger la pala. Orleg soltó el rifle y agarró del jersey a

Akilina. Se acercó a la chica y ella empezó a gritar, pero él

le tapaba la boca con la mano.

–¡Ya basta! – gritó Thorn.

Orleg puso fin a su agresión, pero le colocó la mano

derecha en el cuello a Akilina, sin apretar lo suficiente como

para hacerle daño, pero sí como para que no se olvidara de

su presencia. Thorn agarró la pala y se puso a cavar.

Orleg manoseó el pecho de Akilina con la mano libre.

–Firme y bonito -dijo. Le apestaba el aliento.

Ella levantó la mano y le clavó los dedos en el ojo

izquierdo. Orleg se apartó de un salto, para en seguida

recuperarse y abofetearla con todas sus fuerzas. Luego la

tiró al suelo húmedo.

El inspector recuperó su rifle. Tras haberlo cargado, puso

un pie en el cuello de Akilina, violentamente, aplastándole

la cara contra el suelo. Luego le encajó la punta del cañón

entre los labios.

Ella miró hacia donde estaba Thorn.

Tenía en la boca un sabor a óxido y arenilla. Orleg le

hundió aún más el cañón, y le vinieron náuseas. El terror se



adueñó de ella.

–¿Te gusta, perra?

Del bosque surgió una sombra negra que se abalanzó

contra Orleg. El policía se tambaleó ante el impacto y hubo

de soltar el rifle. En cuanto notó que le apartaba el cañón de

la boca, Akilina comprendió lo que acababa de suceder.

Había vuelto el borzoi.

Giró sobre sí misma mientras la culata del fusil tocaba el

suelo.

–Ataca. Mata -gritó Thorn con todas sus fuerzas.

El perro movía de un lado a otro la cabeza, con los

colmillos hincados en la carne.

Orleg aullaba de dolor.

Thorn blandió la pala y golpeó con ella a Párpado Gacho,

que parecía momentáneamente aturdido ante la llegada del

animal. El ruso exhaló un quejido cuando Thorn volvió a

utilizar la pala contra él, clavándole la punta en el

estómago. Tras un tercer golpe en el cráneo, Párpado Gacho

se vino a tierra. Su cuerpo se agitó dos o tres veces y luego

quedó inmóvil.

Orleg seguía aullando, mientras el perro lo atacaba con

incesante furia.

Akilina fue a coger el rifle.

Thorn acudió corriendo.

–¡Alto!

El perro soltó presa y se sentó sobre las patas traseras. El

aliento de su jadeo formaba una especie de nube en torno a

su boca. Orleg rodó sobre sí mismo, agarrándose la

garganta. Inició la maniobra de levantarse, pero Akilina le

disparó un tiro en la cara.

El cuerpo de Orleg se quedó inmóvil.

–¿Te sientes mejor? – le preguntó Thorn, con toda calma.

Ella escupió de su boca el sabor a metal.

–Mucho mejor.

Thorn se acercó a Párpado Gacho y le buscó el pulso.

–Éste también ha muerto.



Akilina miró al perro. El animal acababa de salvarle la

vida. Las palabras que había oído decir a Lord y a Semyon

Pashenko le recorrieron la mente como un fogonazo. Algo

que un supuesto hombre santo había dicho cien años antes:

la inocencia de las bestias servirá de guarda y guía del

camino, para ser el árbitro final del éxito.

Thorn se acercó al perro y le acarició la sedosa melena.

–Buen chico, Alexis. Buen chico.

El borzoi acogió las muestras de cariño de su amo,

devolviéndole las caricias con sus aceradas garras. Tenía

sangre alrededor de la boca.

–Hay que ver qué pasa con Miles -dijo Akilina.

*

Se oyó el eco de un tiro en la distancia, y Lord aprovechó

el momento en que Hayes apartó la vista de él para agarrar

una lámpara con su mano sana y blandir la pesada base de

madera. Se dejó caer del sillón mientras Hayes se

recuperaba y disparaba una vez.

El salón estaba ahora iluminado por una sola lámpara y

el resplandor mortecino de la chimenea. Lord se arrastró

rápidamente por el suelo e hizo caer la lámpara en dirección

a Hayes, lanzándose luego hacia el sofá situado enfrente del

hogar, para en seguida saltar por encima. El esfuerzo hizo

que se le acrecentara el dolor del hombro derecho. Otros

dos proyectiles trataron de alcanzarlo, atravesando el sofá.

Se desplazó a cuatro patas, buscando la cocina, y logró

refugiarse en ésta al mismo tiempo que una nueva bala se

incrustaba en el cerco de la puerta. Se le volvió a abrir la

herida y empezó a sangrar. Trató de contener la hemorragia

con la otra mano, esperando que la transición de luz a

sombra afectara la puntería de Hayes -no era cosa de recibir

otro balazo-, pero sabía que los ojos de su oponente no

tardarían más allá de unos segundos en adaptarse.

Una vez en la cocina, logró recuperar la vertical, pero

perdió el equilibrio durante un momento, por culpa del



dolor. La habitación le daba vueltas alrededor, mientras él

trataba de recobrar el control de sus sensaciones. Antes de

saltar al exterior, cogió un paño a cuadros de la encimera y

se lo arrolló al hombro herido. Al salir cerró de un golpe la

puerta, con la mano ensangrentada, y tropezó con un cubo

de la basura.

Luego corrió hacia el bosque.

*

Hayes no estaba seguro de haberle dado a Lord. Trató de

calcular el número de disparos que había hecho. Cuatro, si

no se equivocaba, tal vez cinco. Ello quería decir que le

quedaban cinco o seis balas. Sus ojos se adaptaban

rápidamente a la oscuridad. Las débiles ascuas de la

chimenea aportaban un mínimo de luz. Oyó un portazo y dio

por supuesto que Lord había logrado salir de la casa. Con la

Glock por delante, fue avanzando y entró con mucha

precaución en la cocina. Su pie derecho resbaló en algo

húmedo. Se inclinó y mojó los dedos en el líquido. Por el olor

a cobre, era sangre. Se incorporó para acercarse a la puerta.

Un cubo de la basura le cerraba el camino. Era de plástico.

Lo apartó de una patada y salió al frío de la noche.

–Muy bien, Miles -gritó-. Parece que ahora me toca a mí

cazar un mapache. Espero que no tengas tanta suerte como

tu abuelo.

Extrajo el cargador de la Glock y lo sustituyó por uno

nuevo. Disponía ahora de diez proyectiles para terminar lo

que había empezado.

*

Akilina oyó los disparos y Thorn y ella echaron a correr

hacia la cabaña. Llevaba consigo el rifle de Orleg. Al llegar

al exterior de la cabaña, Thorn indicó que se detuvieran.

–Vamos a no hacer tonterías -dijo.

Akilina estaba impresionada por el control de sí mismo

que ejercía el abogado. Estaba manejando la situación con

una tranquilidad reconfortante para ella.



Thorn subió al porche y se acercó a la puerta cerrada.

Desde detrás de la cabaña le llegó la voz de alguien que

gritaba: «Muy bien, Miles. Parece que ahora me toca a mí

cazar un mapache. Espero que no tengas tanta suerte como

tu abuelo.»

Akilina se agachó junto a Thorn, con el perro al lado.

Thorn hizo girar el pomo de la puerta y abrió ésta de

golpe. El interior estaba en la oscuridad. Sólo se veían las

brasas de la chimenea. Thorn entró en la casa y fue

directamente a un armario, de uno de cuyos cajones extrajo

una pistola.

–Vamos -dijo.

Akilina lo siguió a la cocina. La puerta al exterior estaba

abierta de par en par. Observó que Alexis olfateaba el suelo.

Al agacharse, vio un reguero de manchas oscuras

procedente del salón.

El perro estaba concentrado en ellas.

Thorn se inclinó.

–Hay alguien herido -dijo en voz muy baja-. Alexis. Huele.

Adelante.

El perro olisqueó intensamente una de las manchas.

Luego levantó la cabeza, como para indicar que ya estaba

listo.

–Busca -le dijo Thorn.

El perro salió a la carrera, por la puerta.

50

Lord oyó las palabras de Hayes y recordó la conversación

que ambos habían tenido en el hotel Voljov nueve días

antes.

Parecía haber pasado mucho más tiempo.

Su abuelo le había contado lo que sucedía cuando los

blancos de clase baja descargaban su cólera en los negros.

Al tío abuelo de un amigo suyo lo sacaron a rastras de su

casa y lo colgaron, sólo porque alguien había sospechado de

él en un caso de robo. Sin arresto legal, sin imputarle nada,



sin juicio. Lord se preguntaba a veces cómo era posible

tanto odio. Una cosa que su padre siempre había hecho era

procurar que ni los blancos ni los negros olvidaran nunca el

pasado. Había quien lo consideraba populismo. Otros

pensaban que con ello no hacía más que reafirmar los

prejuicios. Grover Lord solía decir que era un amistoso

recordatorio del Hombre de Ahí Arriba, a través de su

representante. Ahora era él, Lord, quien corría por los

montes de Carolina, con un hombre siguiéndolo, dispuesto a

impedir que viese la luz del nuevo día.

El paño de cocina que se había atado al hombro le servía

de alguna ayuda, pero el continuo roce con ramas y

arbustos le estaba haciendo daño. No tenía la menor idea

de adonde iba. Según recordaba, Thorn había dicho que el

vecino más próximo estaba a varios kilómetros. Con Hayes,

Párpado Gacho y Orleg persiguiéndolo, no cabía suponer

que tuviese muchas posibilidades. Seguía resonándole en la

cabeza el disparo que Hayes había hecho antes de

acercarse a él. Se le ocurrió dar media vuelta y acudir en

busca de Akilina y Thorn, pero comprendió la futilidad de tal

esfuerzo. Lo más probable era que ambos estuviesen

muertos. Más le valía perderse en la noche, salvarse para

contarle al mundo lo que sabía. Era lo menos que les debía

a Semyon Pashenko y la Santa Agrupación, sobre todo a

quienes habían perdido sus vidas en el empeño. Como Iosif

y Vassily Maks.

Detuvo su avance. Cada vez que respiraba, era una corta

entrada de aire que, luego, al exhalarla se evaporaba ante

sus ojos. Tenía la garganta seca y no lograba orientarse. El

sudor le cubría el rostro y el pecho. Le vinieron ganas de

quitarse el jersey, pero no era pensable que su hombro

pudiera tolerar semejante esfuerzo. Estaba mareado. La

pérdida de sangre estaba empezando a afectarle, y la

altitud tampoco contribuía a que se encontrase mejor.

Oyó ruidos a su espalda.



Apartó una rama abajera y se metió en una zona de

espesos arbustos. El suelo iba endureciéndose bajo sus pies.

Vio afloramientos de roca. La elevación estaba

acentuándose, y tuvo que emprender una subida fuerte. El

suelo pedregoso emitía crujidos al ser pisado, y el silencio

los amplificaba.

Ahora tenía delante un vasto panorama.

Se detuvo al final de un precipicio que dominaba una

negra garganta. Al fondo se oía un arroyo de curso rápido.

Lord podía ir a la izquierda o a la derecha, y regresar al

bosque, pero decidió sacar provecho de aquel sitio. Si lo

encontraban, podía ser que el factor sorpresa le otorgase

alguna ventaja. No podía seguir corriendo. No con tres

hombres armados detrás. No quería que lo matasen como a

una bestia. Les plantaría cara y lucharía. De modo que se

encaramó a las rocas, hasta un saliente que dominaba el

precipicio. El cielo abierto se extendía sin límites, eterno.

Ahora, Lord poseía un punto de observación desde el que

vería llegar a cualquiera que se acercase.

Tanteó en la oscuridad y encontró tres piedras de buen

tamaño. Tensó los músculos de la mano derecha y se dio

cuenta de que podría lanzarlas, pero no demasiado lejos.

Sopesó las piedras y se dispuso a recibir al primero que

llegase.

*

Hayes había rastreado muchos animales en su vida, y

sabia cómo seguir unas huellas. Y Lord había recorrido el

bosque sin preocuparse de las ramas rotas que iba dejando

atrás. Había incluso huellas, en las zonas de terreno

húmedo. A la brillante luz de la luna, el camino seguido por

Lord era fácil de descifrar. Por no mencionar las manchas de

sangre, que venían con predecible regularidad.

De pronto, las huellas desaparecieron.

Hayes se detuvo.



Su mirada se desplazó rápidamente a izquierda y

derecha. Nada. Ni una sola rama que le indicase el camino a

seguir. Examinó el follaje y tampoco encontró manchas de

sangre. Extraño. Aprestó el arma para disparar, por si

aquélla fuera la ocasión que Lord hubiese elegido para el

enfrentamiento definitivo. Hayes estaba convencido de que

el muy tonto acabaría optando por la pelea, en algún

momento.

Bien podía haber elegido aquel lugar.

Avanzó un palmo. El instinto no le indicaba que lo

estuviesen observando. Iba a cambiar de dirección cuando

notó una mancha oscura en un helecho situado delante de

él. Fue adelantando la posición, paso a paso, con la pistola

por delante. El suelo pasó a ser de piedra y la vegetación

quedó sustituida por afloramientos graníticos irregulares

que se levantaban en torno a él, por todas partes, trazando

mil sombras deformes. No le gustaba nada el cariz que

tomaba la situación, pero prosiguió hacia delante.

Sus ojos buscaban pistas -acaso una huella de sangre en

alguna roca-, pero resultaba difícil distinguir las manchas de

las sombras. Redujo su marcha a un paso cada varios

segundos, tratando de reducir al mínimo el crujido de las

piedras bajo sus pies.

Se detuvo al borde del precipicio: agua en el fondo,

árboles a izquierda y derecha. Más allá se expandía un

vasto cielo que mil millones de estrellas tachonaban. No era

el momento de entregarse a consideraciones estéticas. Se

dio la vuelta y estaba a punto de entrar de nuevo en el

bosque cuando oyó el silbido de algo que rasgaba el aire.

*

Akilina salió de la cocina en pos de Thorn. Vio la huella

de una mano ensangrentada y pensó en Lord. El borzoi ya

había desaparecido, pero un leve silbido de Thorn hizo que

el animal regresara de entre los árboles.



–No se aventurará muy lejos. Sólo lo suficiente para

encontrar el rastro -susurró Thorn.

El perro se sentó sobre los cuartos traseros, a sus pies, y

Thorn lo acarició.

–Busca. Alexis. Adelante.

El animal se perdió entre, los árboles.

Thorn siguió en la misma dirección.

Akilina estaba muy preocupada por Lord. Era casi seguro

que estuviese herido. La voz que antes había oído era la de

Taylor Hayes. Lord, seguramente, pensaría que ella y Thorn

estaban muertos, porque sus posibilidades de salir con vida

frente a dos asesinos profesionales eran muy reducidas.

Pero el borzoi había marcado la diferencia. Era un animal

portentoso, dotado de una admirable lealtad. También había

que tener en cuenta a Thorn. Por las venas de ese hombre

corría sangre de reyes. Quizá fuera eso lo que le otorgaba

tanta presencia de ánimo. Akilina había oído a su madre

hablar de los tiempos imperiales. La gente veneraba al Zar

por el vigor de su carácter y por su fuerza de voluntad,

viendo en él la encarnación de Dios en la Tierra, y

requiriendo su protección en los momentos de necesidad.

El Zar era Rusia.

Tal vez Michael Thorn comprendiera el alcance de su

responsabilidad. Quizá se sintiera suficientemente

relacionado con el pasado como para no amedrentarse ante

lo que se le venía encima.

Así y todo, Akilina tenía miedo. Y no sólo por ella, sino

también por Miles Lord.

Thorn se detuvo y lanzó un ligero silbido. Alexis apareció

unos momentos después, jadeando fuertemente. Su dueño

se puso de rodillas y lo miró a los ojos.

–Ya has encontrado la pista, ¿verdad?

A Akilina no le hubiera sorprendido que el animal

contestara, pero el borzoi se limitó a sentarse sobre los

cuartos traseros y recuperar el aliento.

–Busca. Adelante.



El perro salió corriendo.

Ellos dos le fueron detrás.

Un disparo restalló en la distancia.

*

Lord lanzó la piedra al aire, en parábola, en el preciso

momento en que Hayes empezaba a darse la vuelta. Sintió

que algo se le desgarraba en el hombro y, en seguida, un

dolor terrible, que le bajaba por la espina dorsal. Había

vuelto a abrírsele la herida.

Vio la piedra chocar en el pecho de Hayes y oyó el

disparo. Saltó desde su posición, yendo a estrellarse contra

su jefe. Ambos hombres cayeron al suelo. Lord seguía

sintiendo un dolor electrizante en el hombro derecho.

Tuvo que ignorarlo. Su puño hizo impacto en el rostro de

Hayes, pero éste, sirviéndose de muslos y piernas, logró

alzar en el aire a Lord, que cayó de espaldas. Las duras

piedras del suelo se le clavaron en la columna vertebral,

haciendo más intenso su dolor.

Un instante después, tenía a Hayes encima.

*

Akilina echó a correr. Thorn también. Ambos en dirección

al disparo. El terreno que pisaban fue haciéndose más duro.

Había rocas por todas partes. Enfrente, a cierta distancia,

Akilina oyó jadeos y el ruido que hacen dos cuerpos al

debatirse.

Acabó el bosque.

Ante ellos, Taylor Hayes y Miles Lord combatían cuerpo a

cuerpo.

Akilina se detuvo junto a Thorn. También el borzoi se

detuvo a mirar a la pelea desde unos diez metros de

distancia.

–Acaba con esto -le dijo Akilina a Thorn.

Pero el abogado no utilizó su arma.

*



Lord pudo ver que Hayes saltaba sobre sus pies y se

disponía a lanzarse contra él. Sorprendentemente, aún le

quedaron fuerzas para proyectar el puño izquierdo y cazar a

Hayes en plena mandíbula. El golpe dejó atontado a su

oponente, al menos por un segundo. Lord pensó que debía

encontrar la pistola. Se le había caído de la mano a Hayes

cuando la piedra hizo impacto en él.

Golpeó con la rodilla derecha, forzando a Hayes a que se

irguiera. Luego recuperó el equilibrio y se plantó de rodillas.

Estaba harto de esas pequeñas rocas que le laceraban el

cuerpo. El hombro le sangraba abundantemente. No iba a

echarse atrás precisamente ahora, sin embargo. Había que

acabar con ese hijo de puta, ya mismo.

Buscó la pistola por el suelo oscuro, pero no pudo

localizarla. Creyó ver dos formas más allá de las rocas,

hacia los árboles, aunque le costaba trabajo enfocar. Serían

Orleg y Párpado Gacho, seguramente, asistiendo divertidos

a la pelea, con capacidad para decidir el ganador con un

solo tiro.

Placó a Hayes por la cintura. Fueron a caer contra un

saliente de granito y notó que algo cedía en su rival, quizá

una costilla. Hayes lanzó un grito, pero logró hundir ambos

pulgares en el cuello de Lord y retorcerlo, presionándole la

tráquea. Lord trató con todas sus fuerzas de tomar aire y

tan pronto como aflojó el placaje de Hayes éste le clavó la

rodilla en el torso y a continuación empujó con fuerza,

haciéndolo tambalearse hacia el precipicio.

Lord se preparó para la segunda carga, mientras Hayes

saltaba hacia delante. Giró sobre sí mismo y lanzó el golpe

con todas sus fuerzas, pero Hayes dio la impresión de haber

previsto ese movimiento, y detuvo su avance.

Los pies de Lord sólo encontraron aire.

*

Akilina vio que Lord rodaba por el suelo tras haber fallado

un golpe, pero que en seguida se plantaba sobre las rodillas



y se volvía en dirección a Hayes.

Thorn se arrodilló frente al borzoi. Akilina hizo lo mismo.

El animal emitía un profundo gruñido continuo, sin apartar

los ojos de la confusa escena que tenía delante. Abrió y

cerró las mandíbulas un par de veces, dejando ver los

afilados colmillos.

–Está pensándoselo -dijo Thorn-. Ve cosas que nosotros

no vemos.

–Usa la pistola -dijo ella.

Thorn la miró a los ojos.

–La profecía ha de cumplirse hasta el final.

–No digas tonterías. Pon fin a esto, ya.

El borzoi dio un paso adelante.

–Si no usas la pistola, usaré yo el rifle -dijo Akilina.

El abogado, con suavidad, le puso una mano en el brazo.

–Ten fe.

De su voz y su actitud emanaba algo difícil de explicar.

Akilina no dijo nada.

Thorn volvió a dirigirse al perro.

–Tranquilo. Alexis. Tranquilo.

*

Lord logró a duras penas levantarse y se apartó del borde

del precipicio. Hayes hacía una pausa en su ataque,

tratando, seguramente, de recuperar el aliento.

Lord miró a su jefe.

–Adelante, Miles -dijo Hayes-. Hay que acabar esto. Solos

tú y yo. De ésta no puedes salir sin acabar conmigo.

Giraron sin perderse de vista, como los gatos. Lord se

desplazaba hacia la derecha, en dirección a los árboles.

Hayes, hacia la izquierda, en dirección al precipicio.

Luego, Lord la vio. La pistola. En el suelo de roca, a dos

metros de él. Pero Hayes la localizó también y, de un salto,

logró agarrarla por la culata, antes de que Lord pudiera

reunir las fuerzas necesarias para intentarlo.



Un instante después el arma estaba montada y el dedo

de Hayes en el gatillo. El cañón apuntaba directamente a

Lord.

*

Akilina vio lanzarse hacia delante al borzoi. Thorn no le

había dado ninguna orden. El animal se movió por decisión

propia, sabiendo, de algún modo, que ése era el momento,

y sabiendo también el sitio exacto donde debía golpear.

Podía ser que el perro distinguiera los olores y que

conociese bien el de Lord, por la sangre. Pero también podía

ser que actuara bajo la influencia del espíritu de Rasputín.

¿Cómo saberlo? Hayes no vio al animal hasta el momento

mismo en que entró en contacto con él: el peso del borzoi, a

toda carrera, lo lanzó hacia atrás.

Lord aprovechó el momento y se proyectó hacia delante,

empujando a Hayes y al perro hasta hacerlos caer por el

precipicio. Un aullido rasgó el silencio de la noche,

apagándose paulatinamente mientras ambos cuerpos se

disolvían en la oscuridad. Un segundo después se oyó el

impacto de la carne al chocar con la roca, acompañado de

un gañido que le rompió el corazón a Lord. No se veía el

fondo del abismo.

Pero tampoco hacía falta.

Se oyeron pasos acercándose.

Lord se dio la vuelta, temiendo encontrarse con Orleg y

con Párpado Gacho, pero fue Akilina quien apareció, seguida

de Thorn.

Akilina se abrazó a Lord con todas sus fuerzas.

–Cuidado -dijo él, por el dolor en el hombro.

Ella aflojó el abrazo.

Thorn se situó al borde del precipicio y miró hacia abajo.

–Pobre perro -dijo Lord.

–Le tenía muchísimo cariño -dijo Thorn, volviéndose hacia

él-. Pero ya se acabó. La elección está hecha.



Y en aquel momento, bajo el resplandor de la luna

creciente, dura la expresión y sin vacilación en la mirada,

Lord vio al futuro Zar de Rusia.

51

Moscú

Domingo, 10 de abril

11:00

El interior de la Catedral de la Dormición resplandecía a

la luz de cientos de velas y candelabros. Era una iluminación

especial, adaptada a las necesidades de las cadenas de

televisión que retransmitían la ceremonia en directo para el

resto del mundo. Lord ocupaba un lugar de privilegio cerca

del altar, con Akilina al lado. Por encima de ellos, cuatro

hileras de iconos salpicados de joyas titilaban a la luz, como

proclamando que todo estaba en orden.

Al frente de la catedral había dos tronos de consagración.

Uno era el del segundo Zar Romanov, Alexis. Llevaba

incrustados casi nueve mil diamantes, con rubíes y con

perlas. Tenía trescientos cincuenta años de antigüedad y

había sido una curiosidad de museo durante los cien

últimos. Lo habían traído el día antes de la Armería del

Kremlin. Y era Michael Thorn quien lo ocupaba ahora.

Junto a él estaba su esposa Margaret, en un trono de

marfil traído a Rusia en 1472, para Sofía, la novia bizantina

de Iván el Grande. Fue Iván quien proclamó Dos Romas han

caído, pero la tercera prevalecerá, y la cuarta no será. Y, sin

embargo, hoy, en una espléndida mañana de abril, la cuarta

Roma estaba a punto de nacer. Lo secular y lo sagrado se

unían en una sola entidad: el Zar.

Rusia, de nuevo, gobernada por los Romanov.

Lord pensaba de vez en cuando en Taylor Hayes. Aún

ahora, transcurridos seis meses de la muerte de Hayes, el

pleno alcance de la conspiración seguía sin conocerse. Se

decía que el propio Patriarca de la Iglesia Ortodoxa Rusa,

Adriano, había participado en ella. Pero él se había



apresurado a negar toda colaboración en el asunto, y, por el

momento, nadie había podido demostrar lo contrario. El

único cómplice seguro era Maxim Zubarev, el hombre que

torturó a Lord en San Francisco. Pero antes de que las

autoridades pudieran someterlo a interrogatorio, su cuerpo

apareció en una fosa poco profunda, en los alrededores de

Moscú, con dos tiros en la cabeza. El gobierno sospechaba

que la conspiración había sido muy extensa, hasta incluir a

la mafiya, pero aún no había surgido ningún testigo que

permitiera demostrar nada.

La amenaza que estas personas desconocidas

representaban para la monarquía emergente era muy real, y

Lord estaba bastante preocupado por Michael Thorn. Pero el

abogado de Carolina del Norte había dado muestras de un

coraje notable. Había fascinado al pueblo ruso con una

sinceridad que a todos encantó, hasta el punto de que

incluso llegaron a considerar positivo su origen

norteamericano. Los líderes del mundo entero hallaron

reconfortante que una potencia con capacidad nuclear fuese

gobernada por alguien con perspectiva internacional. Pero

Thorn había dejado muy claro que él era un Romanov -la

sangre rusa corría por sus venas- y que iba a reafirmar el

control de los Romanov sobre una nación que su familia

había gobernado durante trescientos años.

Thorn había anunciado con anterioridad que nombraría

un gabinete ministerial. Tras otorgar el cargo de asesor a

Semyon Pashenko, encargó al jefe de la Santa Agrupación

que formara gobierno. También habría una Duma por

elección, con el suficiente poder como para garantizar que

ningún monarca incurriese en el absolutismo. Se cumpliría

la ley. Rusia tenía que entrar, aunque fuera por la fuerza, en

el nuevo siglo. El aislacionismo se había hecho imposible.

Ahora, este hombre sencillo ocupaba el Trono de

Diamantes, con su esposa al lado. Ambos daban la

impresión de haberse hecho cargo de sus

responsabilidades.



El templo estaba lleno de dignatarios de todo el mundo.

Allí estaba Su Majestad Británica, con el Presidente de

Estados Unidos y los Presidentes y Primeros Ministros de

todas las principales naciones del mundo.

Había habido un fuerte debate sobre si el nuevo Zar

debía designarse II o III. El hermano de Nicolás II se llamaba

Mijaíl y, supuestamente, gobernó por un día, antes de

abdicar. Pero la Comisión del Zar acalló todas las disputas al

resolver que la renuncia al trono de Nicolás II sólo tenía

validez para el propio Nicolás, no para su hijo Alexis. Tras su

abdicación, el trono del Zar había pasado a Alexis, no a su

hermano Mijaíl. Lo cual significaba que los únicos herederos

legítimos del trono eran los descendientes directos de

Nicolás. Michael Thorn, primer varón en la línea dinástica,

sería llamado Mijaíl II.

Fue el amigo que Thorn tenía en la Oficina del Fiscal de

Carolina del Norte quien hizo lo necesario para que al día

siguiente de la muerte de Taylor Hayes acudiese a Génesis

un enviado del Departamento de Estado. También fue

convocado el embajador de Estados Unidos en Rusia, que se

presentó inmediatamente ante la Comisión del Zar para

revelar a sus miembros lo ocurrido a once mil kilómetros de

distancia. La votación final fue objeto de aplazamiento, para

dar tiempo a que el heredero compareciese ante la

comisión, lo cual ocurrió tres días después, con gran aparato

y acaparando la atención del mundo entero.

Las pruebas de ADN confirmaron que Michael Thorn era

descendiente directo de Nicolás y Alejandra. Su estructura

genética mitocondrial concordaba exactamente con la de

Nicolás, incluidas las mismas mutaciones que los científicos

detectaron al identificar los huesos del Zar en 1994. La

probabilidad de error era menor de una milésima de uno por

ciento.

Una vez más, Rasputín había acertado: Dios proveerá el

modo de asegurarnos la justicia.



Rasputín también había acertado en otra predicción:

Doce deben morir para que la resurrección sea completa.

Los cuatro primeros en Moscú, incluyendo a Artemy Bely;

luego el guardia de la Plaza Roja, el colega de Pashenko de

la Santa Agrupación y Iosif y Vassily Maks; y, por último,

Feliks Orleg, Párpado Gacho y Taylor Hayes. Una procesión

de once cadáveres, de Rusia a Estados Unidos.

Pero faltaba uno en la lista de bajas para alcanzar los

doce.

Alexis, un borzoi de seis anos.

Lo enterraron en el cementerio, a sólo unos pasos de su

tocayo imperial. Thorn consideró que el perro se había

ganado el derecho a descansar eternamente con los

Romanov.

Lord fijó su atención en el altar cuando Thorn se alzó del

trono. Todos los demás asistentes estaban ya en pie. Thorn

llevaba una túnica de seda que le habían colocado en los

hombros dos horas antes, en el primer acto de la ceremonia

de coronación. Ajustó los pliegues y se puso de rodillas,

lentamente, mientras todos los demás seguían en pie.

El Patriarca Adriano se acercó a él.

En el silencio que siguió, Thorn rezaba.

Adriano, luego, le ungió la frente con el santo óleo y

pronunció un juramento. En una edificación levantada por

los Romanov, protegida por los Romanov y, en última

instancia, perdida por los Romanov, un nuevo Romanov

recogía el manto del poder, usurpado por la muerte y la

ambición.

El patriarca, lentamente, colocó una corona de oro en la

cabeza de Thorn. Tras un momento de plegaria, el nuevo

Zar se puso en pie y se acercó a su mujer, que también

llevaba una hermosa túnica de seda y que se postró de

rodillas ante él. Thorn le colocó la misma corona y a

continuación volvió a colocársela él. Luego acompañó a su

esposa hasta su trono de marfil, la ayudó a sentarse y tomó

asiento junto a ella.



Los dignatarios rusos, en ininterrumpida procesión, se

acercaron a jurar su lealtad al nuevo Zar: generales,

ministros del gobierno, los dos hijos de Thorn, muchos

sobrevivientes de la familia Romanov, incluido Stefan

Baklanov.

El aspirante al trono se había librado del escándalo

negando toda implicación suya y desafiando al mundo

entero a demostrar lo contrario. Afirmó solemnemente no

conocer la existencia de conspiración alguna y proclamó

que habría sido un buen gobernante, si lo hubiesen elegido.

A Lord le pareció inteligente su actitud. ¿Quién iba a dar el

primer paso para acusar a Baklanov de traición? Sólo sus

cómplices, que jamás abrirían la boca. El pueblo ruso valoró

positivamente su franqueza, y Baklanov no perdió

popularidad. Lord sabía muy bien que el aspirante había

participado a fondo en la conspiración, se lo había dicho

Maxim Zubarev, con estas palabras: un títere consentidor.

Se planteó la posibilidad de ir contra Baklanov, pero Thorn

vetó la idea. Bastantes disensiones se habían producido ya.

Dejémoslo estar. Lord, al final, estuvo de acuerdo. Pero no

podía dejar de preguntarse si no se habrían equivocado.

Miró a Akilina. Seguía la ceremonia con los ojos húmedos.

Lord la asió de la mano, con ternura. Estaba radiante, con

su vestido azul perla bordado en oro. El propio Thorn se

había ocupado de que llevara este ornamento, y ella le

había agradecido el detalle.

Se miraron. Ella también le apretó la mano, con la misma

suavidad. Lord vio el afecto y la admiración reflejados en los

ojos de una mujer de quien quizá se había enamorado.

Ninguno de los dos estaba seguro de lo que sucedería

luego. Lord no había abandonado Rusia porque Thorn quería

tenerlos cerca a Akilina y a él. De hecho, Lord había sido

invitado a quedarse en calidad de asesor personal. Era

norteamericano, pero llevaba puesto el sello del pasado. Era

el Cuervo. Era quien había contribuido a la resurrección de

la sangre de los Romanov. Teniendo en cuenta esa



circunstancia, su presencia en un escenario que no podía

ser sino radicalmente ruso tenía justificación.

Pero Lord no estaba decidido a permanecer en Rusia.

Pridgen Woodworth le había propuesto un ascenso: Director

de la División Internacional, en sustitución de Taylor Hayes.

Con ello daría un buen salto en el escalafón, adelantándose

a otros más antiguos que él, pero se había ganado con

creces el privilegio y, además, su nombre era conocido en el

mundo entero. Estaba pensándose la oferta, pero era Akilina

quien lo detenía. No tenía el menor interés en dejarla atrás,

y ella había manifestado un fuerte deseo de quedarse con

Thorn y trabajar con él.

Concluida la ceremonia, los monarcas recién coronados

salieron de la catedral, llevando -como Nicolás y Alejandra

en 1896- sendos mantos de brocado con el águila bicéfala

de los Romanov bordada.

Lord y Akilina fueron tras ellos y salieron a la fresca

mañana.

Las cúpulas de oro de las cuatro iglesias circundantes

resplandecían al sol. Había una fila de coches esperando al

Zar y la Zarina, pero Thorn no los aceptó. Se recogió el

manto y la túnica y condujo a su esposa, sobre el

empedrado, hacía la muralla nororiental del Kremlin. Lord y

Akilina, que los seguían, observaron la expresión que

vibraba en el rostro de Thorn. También Lord respiró el aire

fresco y se sintió rejuvenecer, junto a un país que

rejuvenecía entero. El Kremlin volvía a ser la fortaleza del

Zar, la ciudadela del pueblo, como Thorn había dado en

llamarla.

Al pie de la muralla nororiental, una escalera de veinte

metros llevaba a las fortificaciones. El Zar y la Zarina la

subieron lentamente, y tras ellos fueron Lord y Akilina. Al

otro lado de la muralla estaba la Plaza Roja. Simples

adoquines cubrían ahora el lugar en que antes se alzaron la

tumba de Lenin y las Tribunas de Honor. Thorn había

ordenado que derribasen el mausoleo. Los inmensos abetos



plateados seguían en su sitio, pero no así las tumbas

soviéticas. Sverdlov, Brezhnev, Kalinin, fueron exhumados y

vueltos a enterrar en algún otro sitio. El único a quien se

permitió quedarse fue Yuri Gagarin. El primer hombre del

espacio merecía un lugar de privilegio. Otros seguirían.

Gente buena y honrada, gente cuyas vidas fueran dignas de

aquel honor.

Lord vio a Thorn y su esposa acercarse a otra plataforma,

justo debajo de las almenas, suficientemente alta como

para situarlos a ambos por encima del muro. Thorn se alisó

la vestimenta y dio media vuelta.

–Mi padre me habló de este momento. Me explicó cómo

me sentiría. Espero estar a la altura.

–Lo estás -dijo Lord.

Akilina se acercó y le dio un abrazo a Thorn. Él devolvió

el gesto.

–Gracias, cariño. En los viejos tiempos, a continuación

serías ejecutada. ¡Mira que tocar así al Zar, en público!

Una sonrisa se instaló en su rostro. Dirigiéndose a su

esposa, le preguntó:

–¿Estás preparada?

Ella asintió, pero Lord no dejó de percibir el recelo en los

ojos de aquella mujer. ¿Cómo echárselo en cara? Una

felonía cometida hacía muchísimos años iba a ser reparada,

haciendo las paces con la Historia. Lord también había

decidido hacer las paces con su propia conciencia. Al volver

a casa, iría a ver la tumba de su padre. Había llegado el

momento de decirle adiós a Grover Lord. Akilina tenía razón

cuando le dijo que el legado de su padre era mayor de lo

que él percibía. Grover Lord había hecho de él el hombre

que ahora era. No por su ejemplo, sino por sus errores. Pero

su madre había querido enormemente a aquel hombre, y

siempre lo querría. Podía ser que hubiera llegado el

momento de cesar en su odio.

Thorn y su esposa subieron a la plataforma de madera

utilizando una corta escalinata.



Lord y Akilina se situaron en un hueco entre almena y

almena.

Ante la muralla del Kremlin, hasta donde alcanzaba la

vista, se extendía la multitud. Las agencias de prensa

acababan de calcular su número en dos millones. Habían ido

llegando a Moscú durante los días previos. En tiempos de

Nicolás, una coronación se habría celebrado con fiestas y

bailes. Thorn no quiso nada de eso. Su país, arruinado, no

podía permitirse tales lujos. Había ordenado que se

levantase aquella plataforma y que se hiciera saber que a

las doce en punto se mostraría en ella. Lord tomó nota de la

puntualidad del Zar: en ese mismo momento, el reloj de la

torre empezó a dar las doce.

Los altavoces distribuidos por toda la Plaza Roja hacían

llegar a todos unas palabras que, seguramente, resonarían

en el país entero. También Lord fue presa del entusiasmo. Lo

emocionó aquella proclama que, durante siglos, había sido

el grito al que se congregaban todos los rusos en busca de

caudillo. Cuatro sencillas palabras que brotaban una y otra

vez de los altavoces. También él se puso a gritarlas, con los

ojos húmedos por lo que querían decir.

Larga vida al Zar.

NOTA DEL AUTOR

La idea de esta novela me vino durante una visita al

Kremlin. Al igual que en mi primera novela, The Amber

Room, quería que los datos fuesen exactos. El tema de

Nicolás II y su familia es fascinante. En muchos aspectos, la

verdad de su destino final es más fulgurante que la ficción.

Desde 1991, que fue cuando se exhumaron los restos de la

familia real de su anónima sepultura, viene manteniéndose

un gran debate sobre cuáles de los hijos de los Zares son los

dos que faltan. Según un experto ruso, que fue el primero

en examinar los huesos y que llegó a sus conclusiones por

medio de la superposición fotográfica, ni María ni Alexis

estaban en la tumba. Luego, un experto norteamericano



analizó muestras dentales y óseas para llegar a la

conclusión de que quienes faltan son Alexis y Anastasia. Yo

opté por Anastasia por la fascinación que en torno a ella se

generó en su momento.

Unos cuantos detalles más.

Hay de hecho un movimiento monárquico en Rusia, tal

como se describe en el capítulo 21, pero la Santa

Agrupación no existe en la actualidad, sino que es fruto de

mi imaginación. Los rusos están asimismo fascinados con el

concepto de una «idea nacional» (capítulo 9) capaz de

obtener el apoyo popular. La que en este relato se utiliza es

mía, y muy simple: Dios, Zar y Patria. También se da el caso

de que a los rusos les encantan las comisiones y suelen

delegar la adopción de decisiones importantes a algún

colectivo de ese tipo. Lo lógico es pensar que la elección de

un nuevo Zar se plantearía así.

Las secuencias retrospectivas (capítulos 5, 26, 27, 43 y

44), en que se relata lo que ocurrió durante la ejecución de

los Romanov y momentos posteriores, incluido el extraño

modo en que se deshicieron de los cuerpos, están basadas

en hechos reales. He tratado de recrear lo sucedido a partir

de lo contado por quienes participaron en los hechos. La

tarea era complicada, porque había relatos contradictorios.

La fuga de Alexis y Anastasia es, por supuesto, pura

invención mía.

La carta de Alejandra (capítulo 6) está inventada, salvo

por el detalle de que muchas frases están tomadas al pie de

la letra de otras cartas que Alejandra envió a Nicolás. La

relación entre ellos era de auténtico amor y auténtica

pasión.

La declaración jurada de un guardia imaginario de

Ekaterimburgo que se cita en el capítulo 13 es un

documento real.

Las predicciones de Rasputín están recogidas con

fidelidad, con un solo añadido de mi cosecha, en lo tocante

a la «resurrección de los Romanov». Sigue siendo objeto de



debate que fuera realmente Rasputín, durante su vida,

quien hiciese las predicciones, y no su hija, una vez muerto

él. Lo que está claro, sin embargo, es que Rasputín ejercía

un efecto sobre la hemofilia de Alexis. Sus esfuerzos en este

sentido, tal como en esta novela se describen, están

tomados de testimonios reales.

Lo que se cuenta de Félix Yusúpov es todo verdad, salvo

lo tocante al plan para salvar a Alexis y Anastasia.

Desgraciadamente, a diferencia de mi Yusúpov, que es, a fin

de cuentas, un hombre honorable, el auténtico nunca llegó

a comprender que el asesinato de Rasputín había sido un

disparate y había causado un grave daño a la familia real.

Yakov Yurovsky, el oscuro bolchevique que asesinó a

Nicolás II, está retratado con exactitud, casi siempre con sus

propias palabras.

Los trabajos de Carl Fabergé son todos auténticos, menos

el duplicado del huevo Lirios del Valle. No resistí la tentación

de meterlo en el relato. Esta obra maestra parece el lugar

perfecto para ocultar fotos de los herederos sobrevivientes.

El árbol de la princesa detallado en los capítulos 40 y 42

crece en la zona oeste de Carolina del Norte. Su relación con

la familia real rusa también es auténtica. Las encantadoras

Blue Ridge Mountains bien pueden haber constituido un

perfecto santuario para los refugiados rusos, porque (como

comenta Akilina en el capítulo 42), la zona es muy similar,

en muchos aspectos, a ciertas partes de Siberia.

El borzoi (galgo ruso), que tan importante papel

desempeña en el relato (capítulos 46, 47, 49 y 50), es una

raza muy ágil y enérgica y, en efecto, está relacionado con

la nobleza rusa.

Quede claro que Nicolás II no fue, en modo alguno, un

gobernante bondadoso y benéfico. Los comentarios

negativos que a su respecto hace Miles Lord en el capítulo

23 son correctos. Pero ello no impide que lo ocurrido a la

familia Romanov fuese una verdadera tragedia. Las muertes

de la familia Romanov que se cuentan a lo largo de la



novela ocurrieron todas en la realidad. Hubo, de hecho, un

intento sistemático de borrar el linaje entero. También es

cierta la paranoia de Stalin ante los Romanov, y su

ocultamiento de todos los documentos relativos a ellos

(capítulos 22, 23 y 30). Imaginar una resurrección otorga

cierto sentido a su espantoso final. Desgraciadamente, el

hecho es que el destino auténtico de Nicolás II, su mujer y

tres de sus hijas no fue tan romántico. Como se detalla en el

capítulo 44, tras la exhumación de 1991, los restos de los

Romanov permanecieron en un estante de un laboratorio

durante más de siete años, mientras dos ciudades -

Ekaterimburgo y San Petersburgo- se disputaban su

posesión. Finalmente, otra nefanda comisión rusa optó por

San Petersburgo, y lo que quedaba de la familia recibió

sepultura, con fastos reales, junto a sus antepasados.

Los enterraron a todos juntos. Y quizá fuera lo adecuado,

porque, según todos los observadores, en vida fueron una

familia muy unida por el afecto.

Y así, en la muerte, seguirán.

[1] «Espina» es «Thorn» en inglés.
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