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CRONOLOGIA DE LOS
PRINCIPALES
ACONTECIMIENTOS HISTORICOS

RUSOS

1613 21 de febrero

Mijail Feodorovich es proclamado Zar.

1894 20 de octubre

Ascension al trono de Nicolas Il.

1898 5 de abril

Nicolas Il regala a su madre el huevo Fabergé llamado
Lirios del Valle.

1916 16 de diciembre

Félix YusUpov da muerte a Rasputin.

1917 15 de marzo

Nicolas Il abdica y es detenido en unién de toda su
familia.

1917 Octubre

Revolucién bolchevique. Lenin toma el poder.

1918 Comienzo de la guerra civil rusa, donde los Blancos
se enfrentan a los Rojos.

1918 16-17 de julio

Ejecucion en Ekaterimburgo de Nicolas Il, su mujer
Alejandra y sus cinco hijos.

1919 Abril

Félix YusUpov huye de Rusia.

1921 Fin de la guerra civil rusa con la victoria de los
Rojos, liderados por Lenin.

1967 27 de septiembre

Muerte de Félix Yusupov.

1979 Mayo

Localizacién del enterramiento de Nicolas Il y su familia
en las afueras de Ekaterimburgo.

1991 Diciembre

Disolucién de la Unién Soviética.

1991 Julio



Exhumacién de los restos de Nicolas Il y su familia. Dos
de los hijos no aparecen en fosa general.

1994 Identificacién positiva de los restos. No obstante,
no aparecen pruebas relativas a los dos hijos que faltan.

PROLOGO

Palacio Alejandro

Tsarskoe Selo, Rusia

28 de octubre de 1916

Alejandra, Emperatriz de Todas las Rusias, salidé de su
vigilia junto a la cabecera de la cama cuando se abrié una
puerta: era la primera vez en muchas horas que algo la
hacia apartar los ojos del pobre nifo que yacia boca abajo
entre las sabanas.

Su Amigo entrd presuroso en el dormitorio y ella se echd
a llorar.

-Por fin, Padre Gregorii. Doy gracias a Dios bendito.
Alexis te necesita terriblemente.

Rasputin se acercd a la cama e hizo la senal de la cruz.
Su blusa de seda azul y sus calzones de terciopelo
apestaban a alcohol, lo cual atemperaba su fetidez habitual,
que a ciertas damas de la corte, segun contaban, les hacia
pensar en un auténtico macho cabrio. Pero a Alejandra
nunca le habia importado el olor. No el del Padre Gregorii.

Horas antes, habia dado orden a los guardias de que
fueran a buscarlo, conociendo, como conocia, lo que se
contaba de su amor por los gitanos del extrarradio de la
capital. Alli agotaba muchas veces la noche, bebiendo en
compania de prostitutas. Uno de los guardias llegé a decir
que el amado Padre habia ido pasando de mesa en mesa,
con los pantalones en los tobillos, exhibiendo las delicias
que su amplio 6rgano otorgaba a las damas de la Corte
Imperial. Alejandra se negé a creer semejante habladuria
sobre su Amigo, y no tardé en hacer que el guardia fuera
trasladado a un destino muy alejado de la capital.



-Llevo buscandote desde el anochecer -dijo, tratando de
atraer su atencién.

Pero Rasputin estaba concentrado en el nifio. Cayd de
rodillas. Alexis estaba inconsciente, y asi llevaba casi una
hora. A Ultima hora de la tarde, jugando en el jardin, sufrié
una caida. Dos horas después se puso en marcha el ciclo del
dolor.

Alejandra se quedd mirando mientras Rasputin, tras
levantar cuidadosamente la manta, estudiaba la pierna
derecha del chico, cardena e hinchada hasta incidir en lo
grotesco. La sangre palpitaba, fuera de todo control, bajo la
piel, el hematoma tenia ya el tamano de un meldén pequefio,
la pierna se plegaba hacia arriba, hasta tocar el pecho. El
demacrado rostro de su hijo habia perdido por completo el
color, quitadas las dos manchas oscuras de las ojeras.
Rasputin acaricié suavemente el ligero pelo castafo del
muchacho.

Los gritos habian cesado, gracias a Dios. Antes, habia
padecido espasmos cada cuarto de hora, con patoldgica
regularidad. Una fiebre muy alta lo habia hecho delirar, pero
no por ello cesd en ese alarido constante que desgarraba el
corazdn de su madre.

En una ocasién recuperd la lucidez e imploré: «Sefior, ten
piedad de mi», y rogd: «Mama, ipor qué no me ayudas?»
Luego quiso saber si el dolor desapareceria cuando muriera.
Alejandra no consiguié forzarse a decirle la verdad.

;Qué habia hecho ella? Todo era culpa suya. Todo el
mundo sabia que las mujeres transmiten la hemofilia,
aunque no la sufran. Su tio, su hermano y sus sobrinos,
todos habian muerto de esa enfermedad. Pero ella nunca se
considerd portadora. Nada le ensefaron al respecto sus
cuatro hijas. Sélo cuando por fin llegdé el bendito niflo, doce
anos atras, conocid Alejandra la dolorosa realidad. Antes,
ningun médico la habia advertido de tal posibilidad. Pero
ipregunté ella alguna vez? Nadie parecia dispuesto a hablar.
Incluso las preguntas mas directas se eludian a veces



mediante disparatadas respuestas. Por eso era tan especial
el Padre Gregorii. El starets nunca se echaba atras.

Rasputin cerré los ojos y se acurrucé junto al muchacho
herido. Restos de comida seca le manchaban la hirsuta
barba. Llevaba al cuello la cruz de oro que ella le habia
regalado. La aferraba con fuerza. Sélo unas velas
alumbraban la estancia. Alejandra lo oy decir algo entre
dientes, pero no pudo entender sus palabras. Y no 0sé decir
nada. Era la Emperatriz de Todas las Rusias, la Zarina, pero
nunca le habia plantado cara al Padre Gregorii.

Sélo él podia detener la hemorragia. Por su mediacién,
Dios protegia a su amadisimo Alexis. El zarevich. Unico
heredero del trono. Préximo Zar de Rusia.

Pero solamente si vivia.

El chico abrid los ojos.

-No tengas miedo, Alexis, todo va bien -le susurré
Rasputin. Su voz era tranquila y melodiosa, pero firme en la
conclusiéon. Fue aplicando golpecitos por todo el sudoroso
cuerpo de Alexis, desde la cabeza hasta los pies-. He
ahuyentado tus horribles dolores. Nada seguira doliéndote.
Mafiana estaras bien y volveremos a jugar nuestros
divertidos juegos.

Rasputin siguié acariciando al chico.

-Recuerda lo que te conté de Siberia. Esta llena de
enormes bosques e interminables estepas, tan grandes, que
nadie les ha visto el final. Y todo ello pertenece a tu mamay
a tu papa, y, un dia, cuando estés bueno, cuando seas
fuerte y grande, serda tuyo -apreté la mano del chico con la
suya-. Un dia te llevaré a Siberia y te lo ensefiaré todo. Ya
veras qué gente tan distinta. Y lo majestuosa que es, Alexis.
Tienes que verla.

La voz permanecia en calma.

Los ojos del chico se iluminaron. Volvia a la vida, tan de
prisa como la habia abandonado, horas antes. Hizo gesto de
levantar la cabeza de la almohada.



Alejandra, preocupada, temerosa de que se infligiera una
nueva herida, le dijo:

-Ten cuidado, Alexis. Ten mucho cuidado.

-Déjame ahora, mama. Tengo que atender. - Se volvié
hacia Rasputin-. Cuéntame otra historia, Padre.

Rasputin, sonriendo, le hablé de caballos con joroba, de
soldados sin piernas vy jinetes sin 0jos, y de una Zarina infiel
que quedd convertida en un pato de color blanco. Le hablé
de las flores silvestres de las vastas estepas siberianas,
donde las plantas tienen alma y charlan entre si; le dijo que
los animales también hablan y que él, de nifio, habia
aprendido a entender lo que susurraban entre si los caballos
de la cuadra.

-Ves, mama. Siempre te he dicho que los caballos
hablan.

A Alejandra se le llenaron los ojos de lagrimas, ante el
milagro que contemplaba.

-Cuanta razoén tienes. Cuanta razon.

-Y me contaras todo lo que les oiste decir a los caballos,
iverdad? - pregunto Alexis.

Rasputin aceptd con una sonrisa.

-Mafana. Manana te contaré mas cosas. Ahora tienes
que descansar.

Estuvo dandole golpecitos al niflo hasta que éste se
durmiéd.

Rasputin se puso en pie.

-El Pequeio sobrevivira.

-;Como puedes estar tan sequro?

-;Cémo puedes tu no estarlo?

Su tono era de indignacion, y ella inmediatamente
lamentd su duda. Muchas veces habia pensado que su falta
de fe era la causa del dolor de Alexis. Podia ser que Dios la
estuviera poniendo a prueba con la hemofilia, para verificar
el vigor de sus creencias.

Rasputin roded la cama. Se arrodillé ante el asiento de
Alejandra y la asié de la mano.



-Mama, no debes abandonar al Sefior. No pongas en
duda Su poder.

Sélo al starets le estaba permitido hablarle con tanta
confianza. Alejandra era la Matushka, la madrecita; su
marido, Nicolds Il, el Batiushka, el padrecito. Asi era como el
campesinado los veia: como unos padres severos. Todos, en
el entorno de Alejandra, afirmaban que Rasputin era
también un simple campesino. Quiza lo fuese. Pero sélo él
era capaz de aliviar los padecimientos de Alexis. Este
campesino de Siberia, con su barba enmarafnada, con su
cuerpo apestoso, con su pelo largo y grasiento, era un
enviado del cielo.

-Dios se ha negado a escuchar mis plegarias, Padre. Dios
me ha abandonado.

Rasputin se puso en pie de un salto.

;Por qué hablas asi?

Le agarro la cara, forzandole la postura, y la llevé junto a
la cama.

-Mira al Pequeno. Esta sufriendo horriblemente por tu
falta de fe.

Sélo su marido habria osado tocarla sin permiso. Pero
Alejandra no se resistié. De hecho, recibié con gusto aquel
modo de tratarla. El la obligd a echar hacia atrds la cabeza y
la mird profundamente a los ojos. Toda la expresién de su
personalidad parecia concentrada en el palido azul de sus
o0jos. Estos eran inevitables, como llamaradas
fosforescentes, penetrantes y acariciadores, también llenos
de resolucién. Percibian directamente el alma de la Zarina,
gue nunca habia sido capaz de resistirseles.

-Matushka, no debes hablar asi de Dios Nuestro Sefior. El
Pequefo necesita que tu creas. Necesita que pongas tu fe
en Dios.

-Mi fe estd puesta en ti.

La soltd.

-Yo no soy nada. Un mero instrumento del Senor. Yo no
hago nada -sefialé al cielo-. El lo hace todo.



Lagrimas brotaron de los ojos de Alejandra, que se dejé
caer en un sillén, avergonzada. Tenia el pelo descuidado, el
rostro -antano bello- hinchado y abultado por afios de
pesadumbre. Le dolian los ojos de tanta pena. Desed que
nadie entrase en la habitacién. Soélo con el starets podia
expresarse abiertamente como mujer y madre. Se echd a
llorar y roded con sus brazos las piernas de Rasputin,
apretando las mejillas contra una ropa que olia a caballo y
lodo.

-TuU eres el Unico que puede ayudar a Alexis -dijo.

Rasputin no movié un musculo. Como un tronco de arbol,
pensd ella. Los arboles eran capaces de soportar los mas
crudos inviernos rusos, para luego retofar en primavera.
Este hombre santo, sin duda enviado por Dios, era su arbol.

-Mama, asi no vas a arreglar nada. Dios quiere tu
devocidn, no tus lagrimas. A Dios no le impresiona el
sentimiento. Lo que quiere es fe. La fe que jamas vacila...

Alejandra noté que Rasputin temblaba. Le soltd las
piernas y levanté la mirada. El rostro se le habia puesto
livido, tenia los ojos en blanco. Un escalofrio recorrié su
cuerpo. Se le aflojaron las piernas y se derrumbd.

-;Qué te pasa? - preguntd ella.

Rasputin no contesté.

Alejandra lo asi6 por la camisa y empezé a sacudirlo.

-Dime algo, starets.

El, lentamente, fue abriendo los ojos.

-Veo multitud de cadaveres amontonados, varios
grandes duques y cientos de condes. El Neva enrojecerd con
Su sangre.

-;Qué quieres decir, Padre?

-Es una visién, Mama. He vuelto a tenerla. jEres
consciente de que dentro de poco moriré, entre horribles
padecimientos?

;Qué estaba diciendo?

La asid de los brazos y la acercé a él. El miedo le llenaba
el rostro, pero de hecho no era a Alejandra a quien miraba.



Sus ojos la dejaban atrds, muy lejos.

-Habré de dejar este mundo antes del afio nuevo.
Acuérdate, Mama: Si me matan vulgares homicidas, el Zar
no tendrd nada que temer. Seguira en su trono y no habréis
de preocuparos por vuestros descendientes. Reinaran por
muchos siglos. Pero, Mama, si son los boyardos quienes me
matan, mi sangre manchara las manos de vuestros hijos por
espacio de veinticinco afos. Saldran de Rusia. El hermano
se levantara contra el hermano, y se mataran entre ellos,
llevados por el odio. No habra nobles en todo el pais.

Alejandra estaba aterrorizada:

-Padre, jpor qué hablas asi?

Sus ojos regresaron de la lejania y se concentraron en
ella.

-Si es un pariente del Zar guien me mata, ningun
miembro de tu familia vivird mas de dos anos. A todos ellos
les dara muerte el pueblo ruso. OcUpate de tu propia
salvacién y explica a tus familiares que yo he pagado por
ellos con mi vida.

-Padre, lo que dices carece de sentido.

-Es una visién, y la he tenido mas de una vez. Oscurece
la noche por el sufrimiento que nos aguarda. Yo no lo veré,
Mi hora se acerca, pero, por amarga que sea, no tengo
miedo.

Se puso de nuevo a temblar.

-Oh Senor Tan grande es el mal, que el hambre y la
enfermedad asolaran la tierra. La Madre Rusia estara
perdida.

Ella volvié a sacudirlo.

-Padre, no debes hablar asi. Alexis te necesita.

La calma lo invadid.

-No temas, Mama. Hay otra visiéon. Salvadora. Es la
primera vez que me sobreviene. Oh, qué profecia. La veo
con toda claridad.

PRIMERA PARTE



Moscu, Epoca Actual
Martes, 12 de octubre
13:24

En quince segundos, la vida de Miles Lord cambié para
siempre.

Primero vio el automdévil. Una ranchera Volvo azul oscuro,
de un color tan profundo que parecia negro a la
resplandeciente luz del mediodia. Luego se fijé en los
neumaticos delanteros abriéndose camino en linea recta por
entre el trafico, en la muy transitada Nikolskaya Prospekt.
Luego, la ventanilla trasera, reflectante como un espejo,
descendid, y el distorsionado reflejo de los edificios
circundantes quedd reemplazado por un rectangulo que el
cafon de un arma perforaba.

Explotaron las balas en la pistola.

Se lanzé al suelo. Se alzaron alaridos a su alrededor
mientras caia de bruces en la acera grasienta. La calle
estaba llena de compradores vespertinos, turistas y
trabajadores, todos ellos poniéndose a cubierto, ahora,
mientras el plomo dibujaba su huella en la gastada piedra
de aquellos edificios de la era estalinista.

Se dio la vuelta en el suelo y buscd con la mirada a
Artemy Bely, su companero de almuerzo. Habia conocido al
ruso dos dias antes, tomandolo por un abogado joveny
amigable, al servicio del Ministerio de Justicia. Entre
companeros, habian cenado juntos la noche anterior y
habian desayunado juntos aquella misma mafana,
hablando de la nueva Rusia y de los grandes cambios que
se aproximaban, maravillados, uno y otro, de estar
participando en la Historia. Abrié la boca para gritar, pero
antes de que pudiera emitir sonido entré en erupcién el
pecho de Bely: su sangre y sus visceras salpicaron el
escaparate que tenia detras.



El fuego automatico llegé con un ra-ta-ta-ta constante
que le recordd las antiguas peliculas de gangsters. El cristal
del escaparate se vino abajo y cayé en aficos irregulares
sobre la acera. Hecho un ovillo, el cuerpo de Bely quedd
encima del suyo. De sus heridas abiertas se desprendia un
olor a azufre. Se desembarazé del exanime ruso,
disgustandose al comprobar que una marea roja habia
inundado su traje y goteaba de sus manos. Apenas si
conocia a Bely. ;jNo seria seropositivo?

El Volvo frend, haciendo chirriar las ruedas. Lord mird a la
izquierda.

Se abrieron las puertas del coche y salieron dos hombres,
ambos con armas automaticas en la mano. Llevaban el
uniforme azul y gris, con las solapas rojas, de la militsya, la
policia. Ninguno de los dos, sin embargo, llevaba puesta la
gorra reglamentaria, gris con visera roja. El individuo del
asiento delantero tenia la frente muy inclinada, el pelo en
pequenos rizos apretados y la nariz abultada de un hombre
de Cromanodn. El que se bajé de la parte trasera era bajo y
fornido, con marcas en la cara y el pelo peinado hacia atras.
A Lord le llamé la atencidon su ojo derecho. La distancia
entre la pupila y la ceja era muy amplia, dando lugar a una
notable caida del parpado: era como si llevase un ojo
cerrado y el otro abierto, y el detalle ponia una nota de
emocién en un rostro, por lo demas, totalmente inexpresivo.

Parpado Gacho le dijo a Cromaién, en ruso:

-El pufietero chornye ha sobrevivido.

;Habia oido bien?

Chornye.

El equivalente ruso de negro asqueroso.

Desde su llegada a Moscu, ocho semanas atras, no habia
visto mas cara negra que la suya, de modo que se hizo a la
idea de que estaba en apuros. Recordd algo que habia leido
en un libro ruso de viajes, hacia unos meses. Cualquiera que
tenga la piel oscura debe dar por sentado que despertara
cierto grado de curiosidad. Qué corta se quedaba la frase.



Cromanén recibid el comentario diciendo que si con la
cabeza. Ambos hombres se hallaban a unos treinta metros,
y Lord no pensaba esperarlos para averiguar qué querian.
Se puso en pie y corrié en direccién opuesta. Un rapido
vistazo por encima del hombro le permitié ver que ambos
individuos se agachaban para adoptar la posicién de tiro.
Tenia por delante un cruce de calles, y salvé de un brinco la
distancia que le faltaba, justo cuando detras de él
empezaban a sonar los disparos.

Las balas desportillaron la piedra, lanzando nubes de
polvo al aire helado.

Otras personas se echaron al suelo para ponerse a salvo.

Se bajé de la acera y se encontro frente a un tolkuchki -
mercado callejero- que se extendia por aquella calle hasta
mas alla de donde le alcanzaba la vista.

-iPistoleros! jCorran! - vociferé en ruso.

Una bobushka que vendia muiecas lo comprendio
inmediatamente y buscé refugio en el portal contiguo,
anudandose un pafuelo en torno al curtido rostro. Media
docena de nifios, vendedores de periddicos y Pepsi-Cola, se
metieron corriendo en una tienda de ultramarinos. Los
vendedores abandonaron sus puestos y se dispersaron
como cucarachas. La aparicién de la mafiya no era insdlita.
Lord sabia que mas de cien bandas operaban por todo
Moscu. Los tiros, las pufialadas, los bombazos, se habian
hecho tan normales y corrientes como un atasco de trafico,
eran un riesgo inherente al hecho de trabajar en la calle.

Se lanzd directamente a la abarrotada prospekt, pasando
a centimetros de los coches, que empezaban a detenerse
ante la alarma general. Bramo una bocina y un taxi frend a
muy corta distancia de Lord, que hubo de apoyar ambas
ensangrentadas manos en el capd, con fuerza. El conductor
seguia tocando la bocina. Lord mird hacia atras y vio que los
dos hombres doblaban la esquina. La gente se apartd, lo
cual facilitaba la punteria. Se lanzd detras del taxi, mientras



las balas arrasaban la franja escaqueada del lado del
conductor.

La bocina dejé de sonar.

Lord se puso en pie y vio la cara del taxista, llena de
sangre, aplastada contra la ventanilla de la derecha, con un
parpado levantado, el cristal manchado de color carmesi.
Los individuos aquellos estaban ya a cincuenta metros, en la
acera de enfrente de la congestionada prospekt. Lord
observod los escaparates de ambos lados de la calzada y vio
que habia un salén de modas masculino, una boutique de
ropa para ninos, y varias tiendas de antigledades. Tras su
busqueda de un sitio en que desaparecer, eligio el
McDonald’s. Por alguna razén, los arcos dorados le
transmitian seguridad.

Corrié por la acera y empujé las puertas de cristal. Varios
cientos de personas se amontonaban en mesas altas y
cabinas. Lord se puso en la cola. Recordd que este
restaurante fue tenido, en cierto momento, por el mas
frecuentado del mundo.

Tenia la respiracién acelerada, y un olor a hamburguesa,
patatas fritas y tabaco se le metia en los pulmones con cada
bocanada. Seguia con la ropa y las manos manchadas de
sangre. Varias mujeres pensaron que estaba herido y
rompieron a gritar. El panico se aduend de la joven
concurrencia, y se produjo una enloquecida avalancha hacia
la salida. Lord metié el hombro para incorporarse a la
turbamulta, y en seguida se dio cuenta de que acababa de
cometer un error. Se abrié paso por el comedor, hacia las
escaleras de bajada a los servicios. Logré escabullirse de la
multitud presa del panico y bajo las escaleras de tres en
tres peldafnos: su mano derecha, la ensangrentada, se fue
deslizando por el resbaladizo pasamanos de hierro.

-Atras. Aléjense. Atras -ordenaban, en ruso, profundas
voces de bajo.

Ruido de disparos.

Mds griterio, pasos precipitados.



Al llegar al final de la escalera se encontré ante tres
puertas cerradas. Una llevaba al servicio de senoras, otra al
de hombres. Abrié la tercera. Quedé ante sus ojos un amplio
almacén con las paredes cubiertas de azulejos blancos,
resplandecientes, similares a los que habia en el resto del
local. En un rincdn se encontraban tres personas, apifiadas
en torno a una mesa, fumando. Le llamaron la atencién sus
camisetas blancas: el rostro de Lenin sobre los arcos
dorados de McDonald’s. Sus miradas tropezaron.

-Pistoleros. Quitense de en medio -les dijo Lord, en ruso.

Sin decir palabra, los tres se apartaron de la mesa y
echaron a correr hacia el fondo de la muy iluminada
habitacion. El que llevaba la delantera abridé de golpe una
puerta, y todos ellos desaparecieron en el exterior. Lord se
detuvo un instante a cerrar la puerta por la que habia
entrado y echar el cerrojo por dentro; luego, fue en pos de
los huidos.

Se encontro de pronto a la fria intemperie de la tarde, en
un callején situado a espaldas del edificio de muchas
plantas que albergaba el local. No le habria sorprendido
mucho encontrarse, alli instalados, unos cuantos gitanos, o
veteranos de guerra, con sus medallas puestas. No habia
rincén oculto ni escondrijo de MoscU que no sirviera de
refugio a algun grupo social en situacién de desamparo.

Los edificios del entorno -hechos de piedra groseramente
tallada estaban todos sucios, ennegrecidos por décadas de
escapes automovilisticos incontrolados. Lord se preguntaba
a menudo cual seria su efecto en los pulmones. Intenté
situarse. Se encontraba unos cien metros al norte de la
Plaza Roja. ;Ddnde estaba la estacién de metro mas
cercana? Podria ser su mejor medio de fuga. En las
estaciones siempre habia policias. Pero es que eran
precisamente policias quienes le iban detras. ;O no lo eran?
En algun sitio habia leido que la mafiya utilizaba con cierta
frecuencia algln uniforme de las fuerzas de seguridad.
Durante la mayor parte del tiempo las calles estaban



atestadas de policias -demasiados-, todos ellos con porras y
con armas automaticas. Pero hoy no habia visto ninguno.

Del interior del edificio le llegd un ruido sordo.

Giro la cabeza en todas direcciones.

Estaban forzando la puerta del otro extremo del almacén,
la que daba a los cuartos de bafo. Echd a correr en
direccién a la calle principal, justo cuando empezaron a
oirse tiros en el interior.

Al llegar a la acera torcié a la derecha, a toda la
velocidad que le permitia el traje. Se llevd la mano al cuello
de la camisa, se lo desabroché y se aflojo la corbata. Ahora,
al menos, podia respirar. Solo faltaban unos instantes para
gue sus perseguidores doblasen la esquina. Viré
rapidamente a la derecha y salté por encima de una cerca
de tela metalica que le llegaba a la cadera y que rodeaba
uno e los innumerables aparcamientos que salpican el anillo
interior de Moscu.

Pasé al trote corto y proyectd la mirada a izquierda y
derecha. El aparcamiento estaba lleno de Ladas, Chaikas y
Volgas. Algun que otro Ford. Varios automaviles de
fabricacion alemana. Casi todos ellos llenos de porqueria y
de golpes, por mala conduccién propia y ajena. Miré atras.
Los dos hombres habian surgido de detras de la esquina, a
unos doscientos metros, y ahora se acercaban a él a toda
prisa.

Corrié sobre la hierba del aparcamiento, hacia el centro.
A su derecha, las balas rebotaban en los automéviles. Se
metid a toda prisa detras de un Mitsubishi de color oscuro y
se asomd a mirar por la parte del parachoques trasero. Los
dos hombres estaban situados al otro lado de la cerca.
Cromandén con la pistola al frente, quieto; Parpado Gancho
corriendo aun hacia la cerca.

Oy6 el acelerén de un motor de coche.

Salia humo por el tubo de escape. Encendidas las luces
de freno.



Era un Lada color crema que estaba aparcado en el lado
opuesto del carril central. Salié rapidamente de su espacio.
Lord vio miedo en el rostro del conductor. Seguramente
habia oido los disparos y habia decidido largarse cuanto
antes. Parpado Gacho salté la valla.

Lord salié corriendo de su escondite y salté sobre el capd
del Lada, agarrandose con ambas manos a los
limpiaparabrisas. Menos mal que aquel automavil los tenia.
Muchos conductores los guardaban en la guantera cuando
dejaban el coche aparcado, para que no se los robasen. El
conductor del Lada lo mirdé con sorpresa, pero siguié
llevando el coche hacia el bullicioso bulevar. Por la
ventanilla trasera, Lord vio que Parpado Gacho estaba a
unos cincuenta metros, agachandose para disparar,
mientras Cromandén franqueaba la valla. Recordando lo
ocurrido al taxista, pensd que no era justo meter al
conductor del Lada en el lio. En cuanto llegaron a la avenida
de seis carriles, se dejé caer rodando del capd a la acera.
Las balas llegaron un segundo después.

El Lada gird violentamente a la izquierda y aceleré su
huida. Lord siguié rodando hasta llegar a la calzada, en la
esperanza de que una ligera depresién que habia junto a la
acera bastase para ocultarle el angulo de tiro a Parpado
Gacho.

Las balas se clavaban en el cemento y la tierra.

Se disperso una pequefia multitud de gente que
esperaba el autobus.

Miré hacia la izquierda. Habia, a unos quince metros, un
autobus que se le acercaba. Ruido de frenos. Chirrido de
neumaticos. La pestilencia de las emanaciones sulfurosas
era casi asfixiante. Lord se dio media vuelta para meterse
mas en la calzada, mientras el autobus se detenia con otro
chirrido. El vehiculo se interponia ahora entre los pistoleros
y él. Gracias a Dios, no venia ningun coche por el carril mas
exterior de la avenida.



Se puso en pie y emprendid a todo correr el cruce de los
seis carriles de la avenida. El trafico procedia todo de la
misma direccién, del norte. Mientras iba dejando atras los
carriles, procuraba mantener una posicidon perpendicular al
autobus. A medio camino tuvo que detenerse para dejar
pasar una fila de coches. En pocos instantes, los pistoleros
contornearian el autobus. Aprovechd un hueco del trafico y
termind de cruzar los dos Ultimos carriles, saltd el bordillo y
se planté en la acera.

Enfrente vio una obra con mucha actividad. Las vigas
desnudas, hasta una altura de cuatro pisos, se recortaban
contra un cielo que iba encapotandose rapidamente. Lord
no habia visto adn ni un solo policia, quitados los dos que lo
perseguian. Al rumor del tréfico se imponia el rugido de las
gruas y las hormigoneras. Aqui no era como en Atlanta,
donde Lord vivia; aqui no habia ninguna clase de valla que
delimitase la zona de peligro.

Entrd a trote ligero en el solar y echd la vista atras: los
dos pistoleros emprendian en aqguel momento su propia
biseccion del congestionado bulevar, esquivando coches,
levantando bocinazos de protesta. Los obreros se afanaban
en sus tareas, prestandole poca atencidén a Lord, a quien le
habria gustado saber cuantos negros con la ropa llena de
sangre entraban corriendo en el tajo todos los dias. Pero
todo ello era parte del nuevo Moscu. Lo méas seguro era no
meterse en nada.

Detrds, los dos pistoleros alcanzaron la acera. Ya estaban
a menos de cincuenta metros.

Frente a él, una hormigonera revolvia mortero gris en su
barril de acero, mientras un obrero con casco controlaba la
marcha de la operacién. El barril estaba sobre una gruesa
plataforma de madera encadenada a un cable procedente
de cuatro pisos mas arriba, de una grua de techo. El obrero
que cuidaba de la mezcla dio un paso atras y todo el
conjunto empezd a separarse del suelo.



Lord decidié que ir hacia arriba era una opcién tan buena
como cualquier otra y corrié en direccién a la plataforma
ascendente, dio un salto hacia delante y se aferr6 al borde
inferior. EIl cemento cuajado que habia en la superficie de la
plataforma dificultaba el agarre, pero le basté con pensar en
Parpado Gacho y su compinche para no permitir que se le
soltaran los dedos.

Mientras la plataforma seqguia elevandose, Lord logré
auparse a ella.

El movimiento provocé un balanceo, en tanto que el peso
afadido hacia rechinar las cadenas de sujecidn, pero
consiguid situarse, pegando el cuerpo contra el barril. El
peso anadido y el movimiento hicieron que el conjunto se
inclinara hacia él, y le cayé cemento encima.

Miré a un lado, hacia abajo.

Los dos pistoleros lo habian visto saltar. Estaba a unos
quince metros de altura, y seguia subiendo. Los individuos
aguellos dejaron de correr y apuntaron sus armas. Lord
tanted la madera con incrustaciones de cemento que tenia
bajo los pies y mird el barril de acero.

No habia eleccién.

Se introdujo rapidamente en el barril, haciendo que el
mortero rebosara por los bordes. Se encontré envuelto en
lodo frio, que le hizo sentir un estremecimiento mas en el ya
agitado cuerpo.

Empezaron los disparos.

Las balas atravesaban el suelo de madera y hacian
impacto en el barril. Se agaché mas en el cemento y oyo el
rebote del plomo en el acero.

De pronto, sirenas.

Acercandose.

Cesaron los disparos.

Saco la cabeza del barril para inspeccionar el bulevar:
tres coches de policia venian a toda velocidad en direccién
sur, hacia donde él estaba. Aparentemente, los pistoleros
también habian oido las sirenas y se retiraban a toda prisa.



A continuacién, Lord vio aparecer desde el norte,
reduciendo la velocidad, el Volvo azul oscuro con el que
todo habia empezado. Los dos pistoleros recularon hacia el
coche, no sin enviarle a Lord unos cuantos balazos de
despedida.

Los estuvo observando hasta que se metieron en el
coche y éste salié disparado.

Hasta aguel momento no se alzd sobre las rodillas y
exhald un suspiro de alivio.
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Lord se aped del coche de policia. Estaba de nuevo en la
Nikolskaya Prospekt, donde empezaron los tiros. Antes,
todavia en la obra, lo bajaron al suelo y le limpiaron el
mortero y la sangre con una manguera. Habia perdido la
chaqueta del traje, asi como la corbata. La camisa blanca y
los pantalones oscuros estaban chorreando y con manchas
grises. En aquella tarde helada, le producian la impresién de
una compresa fria. Lo envolvieron en una manta churretosa
que trajo un obrero y que apestaba a caballo. Estaba
tranquilo. Sorprendente, dadas las circunstancias.

La prospekt estaba llena de coches patrulla y
ambulancias, con luces destellantes y una multitud de
policias de uniforme por todas partes. El trafico estaba
detenido. La policia habia cerrado un tramo de la avenida,
hasta el McDonald’s.

Lord fue conducido a presencia de un hombre de baja
estatura, muy ancho de cuello y pecho, con unas patillas
rojizas, poco pobladas, que le brotaban de los mofletes.
Tenia la nariz rota, como por alguna fractura mal curada, y
poseia la tez de color blanco cetrino tan comun entre los
rusos. Bajo el abrigo negro llevaba un traje gris, de corte
ancho, y una camisa oscura. Llevaba unos zapatos sucios y
raidos.

-Soy el inspector Orleg. De la militsya.



Le tendid la mano. Lord observd que tenia manchas de
higado en la mufieca y el antebrazo.

-; T4 aqui cuando tiros?

El inspector hablaba inglés con un acento ruso muy
fuerte, y Lord se planteé la posibilidad de contestarle en
ruso. Ello facilitaria considerablemente la comunicacién,
desde luego. Casi todos los rusos daban por supuesto que
los norteamericanos eran demasiado arrogantes o
demasiado perezosos para aprender su lengua. Sobre todo,
los negros norteamericanos, que, segun habia descubierto
Lord, les parecian auténticas rarezas de circo. Habia visitado
MoscuU mas de diez veces en el ultimo decenio y habia
aprendido a guardar para si mismo sus talentos linguisticos,
con lo cual se le brindaba el beneficio anadido de entender
los comentarios que hacian entre si los abogados y los
hombres de negocios, convencidos de que la barrera
linglistica los protegia. En ese preciso momento, todo el
mundo le resultaba sospechoso. Sus anteriores contactos
con la policia no habian ido mas alla de alguna discusién por
cuestiones de aparcamiento y un incidente en que se vio
obligado a pagar cincuenta ddlares para evitar una multa de
trafico falsamente motivada. No era nada raro que la policia
de Moscu abusase de los extranjeros. ;Qué puede usted
esperar de una persona que gana cien rublos al mes?, le
pregunté el agente, mientras se metia los cincuenta dodlares
en el bolsillo.

-Quienes disparaban eran policias -dijo, en inglés.

El ruso negd con la cabeza.

-Iban disfrazados de policias. La militsya no va por ahi
pegandole tiros a nadie.

-Estos si.

Mird los ensangrentados restos de Artemy Bely, que el
policia tenia a su espalda. El joven ruso estaba tendido boca
arriba en la acera, con los ojos abiertos y cintas de color
marrdn rojizo saliéndole por los orificios del pecho.

-;Cuantos heridos ha habido?



-Pyat.

-:Cinco? ;Y muertos?

-Chetyre.

-No parece usted nada preocupado. Cuatro muertos a la
luz del dia y en plena calle.

Orleg se encogié de hombros:

-No puede hacerse gran cosa. El Techo es dificil de
controlar.

El Techo era lo que generalmente se decia para referirse
a la mafiya que infestaba tanto Moscl como la mayor parte
de Rusia occidental. No habia llegado a enterarse del origen
del término. Puede que fuese porgue asi era como se
pagaban las deudas -por el techo-, o quiza fuese una
especie de metafora: el techo, el pinaculo de la vida rusa.
Los mejores coches, las mayores dachas, la mejor ropa,
eran propiedad de los mafiosos. No hacian el menor
esfuerzo por ocultar su riqueza. Al contrario: la mafiya tenia
propensién a presumir de su prosperidad ante el gobierno y
la gente. Era una clase social aparte, surgida con una
asombrosa rapidez. Los contactos que Lord tenia en el
mundo de los negocios consideraban que pagar por
proteccién no era sino una faceta mas de los gastos
generales, tan indispensables para la supervivencia como la
buena fuerza laboral y la gestién correcta del inventario.
Mds de un amigo ruso le habia dicho que cuando se
presentaban los caballeros vestidos de Armani, diciendo Bog
zaveshchaet delit’sia -Dios nos ensefa a compartir nuestras
riguezas-, habia que tomarselos muy en serio.

-Lo que me interesa -dijo Orleg- es por qué esos hombres
lo perseguian a usted.

Lord sefald a Bely:

-;Por qué no lo cubren?

-No creo que a él le moleste.

-A mi si. Lo conocia.

-;De qué?



Localizé su cartera. La placa plastificada de seguridad
gue le habian dado hacia unas semanas habia sobrevivido
al bafo de cemento. Se la tendié a Orleg.

-;Es usted miembro de la Comision del Zar?

La pregunta llevaba implicita otra: ;cédmo era posible que
un norteamericano estuviese envuelto en algo tan ruso?
Cada vez le gustaba menos el inspector. Burlarse un poco
de él le parecié el mejor modo de evidenciarselo.

-Yo miembro Comisién Zar.

-¢sActividad?

-Eso confidencial.

-Puede ser importante en este caso.

Su sarcastica intencion pasaba inadvertida.

-Arréglelo con la comisién.

Orleg sefialé al cadaver:

-iY éste?

Lord le explicd que Artemy Bely era un abogado del
Ministerio de Justicia asignado a la comisién, y que le habia
facilitado el acceso a los archivos soviéticos. En lo personal,
era muy poco mas lo que sabia: Bely no estaba casado,
vivia en un piso comunitario del norte de MoscU y le habria
encantado visitar Atlanta alguna vez. Se acercé mas y puso
la mirada en el cadaver. Hacia mucho tiempo que no veia un
cuerpo deformado de ese modo. Pero habia visto cosas
peores en Afganistan, durante los seis meses de trabajo
compensatorio que acabaron convirtiéndose en un ano.
Estuvo alli como abogado, no en desempefios militares, y lo
enviaron por sus conocimientos de lenguas: enlace politico
agregado a un contingente del Departamento de Estado,
con la mision de contribuir a la transicidon gubernamental
tras la expulsién de los talibanes. Su bufete considerd que
era importante tener a alguien in situ. Bueno para su
imagen. Bueno para su futuro. Pero resulté que le vinieron
ganas de hacer algo mas que trasladar papeles de un sitio a
otro. De modo que ayudé a enterrar a los muertos. Los
afganos habian sufrido muchisimas bajas. Mas de las que la



prensa recogié nunca. Aun recordaba aquel sol abrasador y
aquel viento brutal, que contribuian, cada uno por su lado, a
acelerar la descomposicion de los cadaveres y a hacer adn
mas dificil su macabra tarea. Sencillamente dicho, la muerte
no era plato de gusto. En ningun sitio.

-Balas explosivas -decia Orleg, a su espalda-. Entran
pequenas y salen grandes. Y se llevan por delante todo lo
que pillan.

No habia piedad alguna en la voz del inspector.

Lord devolvid la mirada inexpresiva de aquellos ojos
leganosos. Orleg olia un poco a alcohol y menta. A Lord no
le habia sentado bien la frivola respuesta a su solicitud de
que cubrieran el cadaver. Se quité la manta que tenia
encima y se inclind para tenderla sobre Bely.

-Nosotros cubrimos a nuestros muertos -le dijo a Orleq.

-Aqui hay demasiados como para ocuparse de ellos.

Era la auténtica efigie del cinismo lo que estaba viendo.
Seguramente, aquel policia habia visto muchas cosas. Habia
visto cdémo su gobierno iba perdiendo el control, poco a
poco; habia trabajado, como tantos rusos, a cambio de la
mera promesa de cobrar algln dia, por el sistema de
trueque, o en ddélares del mercado negro. Noventa y tantos
afos de comunismo habian dejado su huella. Bespridel, lo
llamaban los rusos. Anarquia. Mas indeleble que un tatuaje.
Echando abajo un pais hasta arruinarlo.

-El Ministerio de Justicia es un objetivo frecuente -dijo
Orleg-. Se meten en las cosas sin preocuparse del riesgo. Se
les ha advertido -se acercd al cadaver-. No es el primer
abogado que pierde la vida, ni sera el dltimo.

Lord no dijo nada.

-A lo mejor nuestro nuevo Zar lo resuelve todo -dijo
Orleg, en tono de duda.

Lord permanecio frente al inspector: los cuerpos muy
cerca, los pies en paralelo.

-Cualquier cosa sera mejor que esto.



Orleg lo miré con intencidn, pero Lord no supo si estaba o
no estaba de acuerdo con él.

-AUn no ha contestado usted a ninguna de mis
preguntas. ;jPor qué lo perseguian?

Volvié a oir lo que dijo Parpado Gacho al salir del Volvo. E/
purietero chornye ha sobrevivido. jDebia contéarselo a
Orleg? Habia algo en el inspector que no acababa de
gustarle. Pero su paranoia bien podia ser efecto de lo que
acababa de ocurrir. Ahora, lo que le hacia falta era volver al
hotel y hablar de todo esto con Taylor Hayes.

-No tengo ni idea. Lo Unico que sé es que los vi muy
bien. Mire, ya ha visto usted mi permiso de seguridad, y ya
sabe dénde encontrarme. Estoy calado hasta los huesos,
tengo un frio del carajo y lo que queda de mi ropa esta
impregnado de sangre. Me gustaria cambiarme. jHay
alguno de sus hombres que pueda llevarme al Voljov?

El inspector no contestd en seguida. Se le quedé mirando
con una expresiéon comedida que Lord consideré
intencionada.

Orleg le devolvio la tarjeta de seguridad.

-Por supuesto, sefor letrado de la comisién. Lo que usted
diga. Dispongo de un coche.

3

Un coche patrulla condujo a Lord hasta la entrada del
Voljov. El portero le dio paso sin decir palabra. Se le habia
echado a perder la tarjeta del hotel, pero no le hizo falta
identificarse. Era el Unico huésped de raza negra y, por
tanto, instantaneamente identificable, aunque no por ello
dejaron de observar con cara de extraneza los destrozos
que habia sufrido su ropa.

El Voljov es un hotel de antes de la revolucién, construido
a principios del siglo xx. Esta cerca del centro, al noroeste
del Kremlin y de la Plaza Roja, con el Teatro Bolshoi
enfrente, al otro lado de una concurrida plaza, en diagonal.
En tiempos de la Unidn Soviética, la maciza mole del Museo



Lenin y el monumento a Karl Marx eran plenamente visibles
desde las habitaciones que daban a la calle. Ninguno de los
dos existia ya. Merced a una coalicion de inversores
europeos y norteamericanos, durante la Ultima década se
ha devuelto el hotel a su antiguo esplendor. El vestibulo y
los opulentos salones, con sus murales y sus arafnas de
cristal, generan una atmdésfera zarista de fausto y
privilegios. Pero los cuadros de las paredes -todos de
pintores rusos- eran ahora un buen reflejo del capitalismo,
porgue todos llevaban la indicacién de estar a la venta.
Asimismo, la adicién de un moderno centro de negocios, un
gimnasio y una piscina interior, proyectaba alin mas hacia
el nuevo milenio aguella venerable institucién hotelera.

Fue directamente a conserjeria y pregunté si Taylor
Hayes estaba en su habitacidon. El conserje puso en su
conocimiento que Taylor Hayes estaba en el centro de
negocios. No sabia si cambiarse antes de ropa, pero llegd a
la conclusién de que no podia esperar. Tras cruzar el
vestibulo, localizé a Hayes al otro lado de una pared de
cristal, sentado delante de un terminal de ordenador.

Hayes era uno de los cuatro socios principales de Pridgen
Woodworth. La firma tenia bajo contrato a unos doscientos
abogados, lo cual la convertia en una de las mayores
factorias legales del sudeste de Estados Unidos. Algunos de
los mas importantes bancos, companias de seguros y
corporaciones mantenian igualas mensuales con el bufete.
Sus oficinas de Atlanta dominaban dos plantas de un
elegante rascacielos azulado.

Hayes era licenciado en Derecho y habia obtenido un
master en Gestion Comercial, de modo que tenia reputacién
de ser un excelente practicante de la economia global y del
Derecho Internacional. Gozaba de la bendicién de poseer un
cuerpo atlético y delgado, y su madurez se reflejaba en
unas cuantas canas que le afiadian toques grises al pelo
castano. Solia participar en programas de la CNN, como
comentarista, y proyectaba una fuerte presencia televisiva:



Sus 0jos entre grises y azules destellaban una personalidad
gue a Lord se le antojaba de showman, de matén y de
profesor, todo al mismo tiempo.

Su mentor rara vez hacia aparicién en los tribunales, y
mas infrecuente aun era que participara en las reuniones
semanales de las cuatro decenas largas de abogados -Lord
incluido- que llevaban la Divisidon Internacional del bufete.
Lord habia trabajado directamente con Hayes varias veces,
acompanandolo a Europa y Canadd, ocupandose de las
investigaciones necesarias y proponiendo la accién a sequir
en las cuestiones que se le encomendaban. Nunca habian
estado juntos durante un prolongado espacio de tiempo,
salvo en las Ultimas semanas, en que su relacién habia
pasado del usted al tu.

Hayes andaba siempre de viaje, un minimo de tres
semanas al mes, al servicio de los muchos y diversos
clientes internacionales a quienes no les parecia mal pagar
450 ddlares la hora para que el abogado los atendiese a
domicilio. Lord le cayd bien a Hayes desde el primer
momento, cuando se incorporé al bufete, doce afios atras.
Segun mas tarde le contd, él mismo habia solicitado
especificamente que lo pasaran a Internacional. Desde
luego que su licenciatura con honores por la Facultad de
Derecho de Virginia, el master en Historia de Europa por la
Universidad de Emory y su dominio de las lenguas eran ya
suficiente mérito. Pero Hayes empezd a enviarlo a toda
Europa, especialmente al bloque Oriental. Pridgen
Woodworth representaba una considerable cartera de
clientes con grandes inversiones en la Republica Checa,
Polonia, Hungria, los estados balticos y Rusia. Lord, poco a
poco, habia ido ascendiendo en el bufete, hasta su actual
posicidon de asociado principal, para, a no mucho tardar -
eso, al menos, esperaba él-, convertirse en socio principal.
Bien podia ser que algun dia llegara a Director de
Internacional.

Suponiendo, claro, que viviese para verlo.



Abrid la puerta de cristal y entrdé en el centro de
negocios. Hayes levanté la vista del ordenador.

-;Qué demonios te ha ocurrido?

-No aqui.

Habia una docena de hombres desperdigados por la sala.
Su jefe parecié hacerse cargo de la situacion,
inmediatamente, sin decir mas, de modo que se trasladaron
a uno de los numerosos salones que habia en la planta baja
del hotel, el que lucia una impresionante vidriera en el techo
y una fuente de marmol rosa. A lo largo de las ultimas
semanas, sus mesas se habian convertido en lugar de
reunién de Hayes y Lord.

Se metieron en un reservado.

Lord atrajo la atencién de un camarero y se dio un
golpecito en la garganta, para indicarle que le trajera vodka.
De hecho, lo necesitaba.

-Cuéntame lo que sea, Miles -dijo Hayes.

Lord le contd lo ocurrido. Todo. Incluido el comentario que
hizo uno de los pistoleros, y también la especulacion del
inspector Orleg en el sentido de que el ataque iba dirigido a
Bely y el Ministerio de Justicia. Luego dijo:

-Yo creo que iba a por mi, Taylor.

Hayes negé con la cabeza.

-Eso no lo sabes. Puede que te quisieran eliminar porque
les habias visto claramente el rostro y no querian testigos.
Dio la casualidad de que tuU eras el Unico negro a la vista.

Habia cientos de personas en la calle. jPor qué elegirme
ami?

-Porque estabas con Bely. El inspector tiene razén. La
cosa puede haber sido contra Bely Quiza llevaran todo el dia
al acecho, esperando el momento oportuno. Tal como lo
cuentas, eso es lo que me parece a mi.

-No lo sabemos.

-Miles, hace un par de dias que conociste a Bely. No
sabes de qué iba. Anda que no muere gente aqui, y no
precisamente de muerte natural.



Lord se mird los oscuros chafarrinones de la ropa y volvio
a pensar en el sida. Llegd el camarero con la vodka. Hayes
le tendié unos cuantos rublos. Lord tomé aire y eché un
largo trago, con intencién de que la fuerza del alcohol le
calmara los nervios. Siempre le habia gustado la vodka
rusa. Era, ciertamente, la mejor del mundo.

-Lo que espero de verdad es que el hombre no fuera
seropositivo. Aln tengo su sangre encima -depositd el vaso
en la mesa-. jCrees que deberia abandonar el pais?

-;TU quieres abandonarlo?

-Mierda, no. Estamos a punto de hacer historia, aqui. No
quiero desentenderme y largarme. Esto es algo que les
podré contar a mis nietos. Yo estaba alli cuando al Zar de
Rusia le devolvieron el trono.

-Pues no te vayas.

Nuevo sorbo de vodka.

-Pero también quiero estar alli para conocer a mis nietos.

-;Cémo escapaste?

-Corriendo como alma que lleva el diablo. Fue extrano,
pero pensé en mi abuelo y en las cacerias de mapaches
para no venirme abajo.

Una extrana expresidon se hizo visible en el rostro de
Hayes.

-El deporte de los surefos racistas y pobres en los afnos
cuarenta. Soltar a un negro asqueroso en el bosque, hacer
que los perros lo huelan bien, y darle media hora de
adelanto.

Nuevo trago de vodka.

-Los gilipollas esos jamas agarraron a mi abuelo.

-;Quieres que se te ponga proteccién? - preguntd
Hayes-. ;Un guardaespaldas?

-Pues si, creo que no seria mala idea.

-Quiero tenerte aqui en MoscU. El asunto podria ponerse
feo, y me haces falta.

Y Lord queria quedarse. De modo que traté de
convencerse: Parpado Gacho y Cromanén fueron por él



porque los habia visto matar a Bely Un testigo, nada mas.
Tenia que ser eso. ;Qué otra cosa podia ser?

-He dejado todos mis bartulos en los archivos. Sali con
idea de comer algo y volver en seguida.

-Haré una llamada para que te traigan todo.

-Déjalo. Creo que voy a darme una ducha y recoger yo
mis cosas. De todas formas, alun me queda trabajo por
delante.

-iAlgo en concreto?

-La verdad, no. Trataba de atar unos cuantos cabos,
solamente. Ya te contaré, si saco algo en claro. El trabajo
me distraera.

-Y ;qué pasa con manana? ;Podras hacer el informe?

Volvié el camarero con un nuevo vaso de vodka.

-Por supuesto.

Hayes sonrié:

-Esa es la actitud correcta. Ya sabia yo que eras un
cabronazo duro de pelar.

4

14:30

Hayes se abria paso entre la multitud de personas que,
de vuelta a casa tras la jornada laboral, salian del vagén del
metro. En los andenes que un momento antes estaban
desiertos aparecian ahora miles de moscovitas,
empujandose entre si para alcanzar alguna de las cuatro
escaleras mecanicas que llevaban a la calle, doscientos
metros mas arriba. Un espectdaculo impresionante, pero fue
el silencio lo que mas le llamé la atencién. Como siempre.
Nada mas que suelas contra la superficie de piedra y frotar
de abrigos con abrigos. De vez en cuando se oia hablar a
alguien, pero, en conjunto, la procesidon de ocho millones de
personas, que cada mafana y cada tarde se trasladaban en
el metro mas frecuentado del mundo, resultaba bastante
apagada y triste.



El metro fue el escaparate de Stalin. Un vano intento, en
los anos treinta, de celebrar abiertamente los logros
socialistas con los tlineles mas largos y mas anchos jamas
perforados por el hombre. Las estaciones que sembraban la
ciudad se convirtieron en obras de arte con floridos adornos
de estuco, andenes de marmol neoclasico, muy elaboradas
lamparas colgantes, oro, cristal. Nadie pregunté cuanto
habia costado, ni cuanto costaria mantenerlo. Y el precio de
toda esa estupidez era un sistema de transporte del que no
se podia prescindir, en el que habia que invertir millones de
rublos en mantenimiento, todos los afios, y que sélo
producia unos pocos kdpecs por trayecto.

Tanto Yeltsin como sus sucesores internaron subir las
tarifas, pero fue tal la célera de la gente, que hubieron de
echarse atras. Ese ha sido el problema, pensd Hayes.
Demasiado populismo para un pais tan veleidoso como
Rusia. Acierta. Equivécate. Pero no dudes. Hayes estaba
firmemente convencido de que los rusos habrian respetado
mas a sus dirigentes si éstos hubieran subido las tarifas y
luego la hubiesen emprendido a tiros con todo el que
levantara la voz. Esa era una leccién que muchos Zares
rusos y primeros ministros soviéticos no llegaron a
aprender; y menos que nadie, Nicolas Il y Mijail Gorbachov.

Dejo la escalera mecanica y salié, como toda aquella
multitud, por las estrechas puertas, a una tarde mas bien
fresca. Se hallaba en la zona centro norte de Moscu, mas
alla de la sobrecargada autopista de cuatro carriles que
rodeaba la ciudad y que llevaba el curioso nombre de
Cinturdn Jardin. Esta estaciéon de metro, concretamente -un
Ovalo de losetas y cristal-, estaba muy deteriorada y no era,
desde luego, de las mejores que hizo Stalin. De hecho, nada
habia en esa zona de la ciudad que pudiera incluirse en una
guia turistica. En la entrada de la estacién se alineaba una
cafila de mendigos, hombres y mujeres, demacrados, con el
pelo enmaranado y apelmazado, vestidos de harapos
apestosos, pignorandolo todo -desde articulos de tocador a



casetes ilegalmente importadas, pasando por pescado
seco-, tratando de pillar unos pocos rublos o, mejor aun,
ddlares norteamericanos. Hayes solia preguntarse si de
veras alguien compraria aquellas armazones de pescado
reseco y apergaminado, alin mas desagradables a la vista
que al olfato. La Unica fuente de pescado que habia cerca
era el rio Moscova, y, sabiendo todo lo que él sabia sobre la
gestion de desperdicios en Rusia, como antes en la Unidn
Soviética, preferia no imaginar qué anadidos vendrian con
el pescado.

Se abotoné el abrigo y se abrié paso por una calle
atestada, tratando de encajar el cuerpo. En lugar del traje
de antes, llevaba unos pantalones de pana verde oliva, una
camisa de sarga oscura y unas zapatillas de deporte negras.
Cualquier barrunto de moda occidental eran ganas de
buscarse un lio.

Encontré el club de que le habian hablado. Estaba en
mitad de una manzana venida a menos, entre una
panaderia, una heladeria, una tienda de ultramarinos y otra
de discos. No habia rétulo que indicase la presencia del
club: sélo un cartelito que tentaba a los visitantes, en
caracteres cirilicos, con la promesa de excitantes
diversiones.

El interior era un rectdngulo escasamente iluminado. Un
vano intento de crear ambiente irradiaba de los paneles de
nogal barato. Una neblina azul trazaba volutas en el aire.
Dominaba el centro de la estancia un enorme laberinto de
madera contrachapada. Hayes ya habia visto antes esta
novedad, en la zona centro, en los locales mas postineros
de los nuevos ricos. Alli eran monstruosidades de nedn,
creadas a base de losetas y marmol. Esta era una versién
para pobres, hecha a base de placas lisas y con lamparas
fluorescentes que arrojaban destellos de un azul muy crudo.

Habia mucha gente en torno a aquel montaje. No era el
tipo de individuos que se juntan en los sitios mas refinados,
masticando salmédn, arenques y ensalada de remolacha, con



vigilantes armados a la puerta, mientras en una sala
contigua se jugaban miles de ddlares a la ruleta y al
blackjack. Podia costar doscientos rublos sélo cruzar la
puerta de aquellos locales. Para los aqui presentes -
trabajadores manuales de las fabricas y fundiciones
localizadas en las cercanias-, doscientos délares eran seis
meses de salario.

-Ya iba siendo hora -dijo Feliks Orleg, en ruso.

Hayes no habia visto acercarse al inspector de policia.
Tenia la atencién puesta en el laberinto. Dio un paso hacia la
pifia de gente y pregunté en ruso:

-;De qué va la atraccion?

-Ya veras.

Se acercé mas y pudo ver que lo que en principio le
habia parecido un laberinto eran en realidad tres distintos,
conectados entre si. Por unas trampillas del fondo salieron
tres ratas. Los roedores daban la impresién de saber lo que
se esperaba de ellos y se lanzaron hacia delante, mientras
el publico proferia gritos y chillidos. Uno de los espectadores
alargd un brazo para golpear el costado de la caja, y un
hombre fornido, con brazos de campedn de lucha libre,
surgioé de no se sabia dénde y lo contuvo.

-La versidon moscovita del Derby de Kentucky -dijo Orleg.

-;Estan asi todo el dia?

Las ratas tomaban a plena marcha las curvas y las
vueltas.

-Todo el puto dia. Lo poco que ganan, aqui se lo dejan.

Una de las ratas alcanzo la linea de llegada, y varios de
los asistentes prorrumpieron en gritos de alegria. Hayes se
preguntd a cuanto pagarian el boleto acertado, pero decidié
que era mejor no perderse en divagaciones.

-Quiero saber qué ha pasado hoy.

-El chornye era igual que una rata. Corria que se las
pelaba.

-No habria debido dejarsele oportunidad de correr.



Orleg echdé un trago de un vaso que sostenia en la mano;
era un liquido incoloro.

-Parece ser que los tiradores fallaron.

La gente empezaba a tranquilizarse, en espera de la
carrera siguiente. Hayes echd a andar hacia una mesa
rinconera, llevandose a Orleg en pos.

-No tengo ganas de chorradas, Orleqg. La idea era
matarlo. jTan dificil era?

Orleg sabored el trago siguiente, antes de echérselo al
coleto.

-Como ya te he dicho, los muy gilipollas fallaron. Cuando
intentaron cazarlo, tu sefor Lord logré escapar. Con mucha
inventiva, segun me han dicho. Me cost6 un trabajo enorme
limpiar esa zona de policia durante unos pocos minutos.
Tendria que haberles sido facil. Pero lo que hicieron fue
matar a tres ciudadanos rusos.

-Estaba en la idea de que esos tipos eran profesionales.

Orleg se eché a reir.

-Unos perfectos hijos de puta, si. ;Profesionales? No
creo. Eran gangsters. ;Qué esperabas? - Vacié el vaso-.
;Quieres que vuelva a intentarse?

-No, joder. De hecho, no quiero que se le toque un pelo
de la cabeza a Lord.

Orleg no dijo nada, pero sus 0jos expresaban a las claras
su disgusto ante el hecho de que un extranjero le estuviese
dando o6rdenes.

-Dejadlo en paz. No era una buena idea, desde el
principio. Lord piensa que la cosa iba contra Bely. Que lo
piense. No podemos permitirnos llamar tanto la atencién.

-Los pistoleros dicen que su abogado se comportdé como
un auténtico profesional.

-Practic6 mucho el deporte en sus tiempos de
universidad. Futbol americano y atletismo. Pero con dos
Kaldshnikovs tendria que haber bastado para impedirle que
recurriera a sus facultades. Orleg se echd hacia atrés en su
silla. - La préxima vez te ocupas tu mismo.



-Quiza. Lo haré. Pero, por ahora, asegurate de que esos
idiotas no intervengan. Ya han tenido su oportunidad. No
guiero otro ataque. Y si no acatan esta orden, convéncelos
de que no les va a gustar nada la gente que sus jefes les
enviaran de visita.

El inspector negé con la cabeza.

-Cuando era un muchacho, perseguiamos a los ricos y
los torturdabamos. Ahora nos pagan por protegerlos.

Escupié en el suelo y prosiguio:

-Todo esto me pone enfermo.

-;Quién ha hablado de ricos?

-;Crees que no sé lo que estd ocurriendo aqui?

Hayes se inclind hacia delante, acercandosele.

-Ni puta idea tienes, Orleg. Hazte un favor a ti mismo y
no te plantees demasiadas preguntas. Limitate a cumplir las
ordenes, que va a ser mucho mejor para tu salud.

-Pufietero americano. El mundo entero estd patas para
arriba. Aun recuerdo los tiempos en que lo que os
preocupaba era saber si os dejariamos salir del pais. Ahora
0S pertenecemos.

-Atente a lo programado. Los tiempos estan cambiando.
Es a elegir: o cumples con tu cometido, o te quitas de en
medio. ;Querias participar? Pues participa. Para eso hace
falta obedecer.

-No te preocupes por mi, letrado. Pero jqué pasa con el
problema de Lord?

-No te inquietes por eso. Ya me ocuparé yo.

5
15:35

Lord estaba de vuelta en los archivos rusos, un Iébrego
edificio de granito que en tiempos habia sido sede del
Instituto Marxista-Leninista. Ahora era el Centro de
Conservacién y Estudio de Documentos Histéricos
Contemporaneos -una prueba mas de la proclividad rusa a
los titulos superfluos.



En el transcurso de su primera visita lo sorprendié
encontrar imagenes de Marx, Lenin y Engels todavia en pie
sobre sus correspondientes pedestales, frente a la entrada
principal, junto con la invocacién ADELANTE HACIA LA
VICTORIA DEL COMUNISMO. Casi todo lo que pudiera
recordar a la Unién Soviética habia sido retirado en todas
las poblaciones, calles y edificios del pais, sustituido por el
aguila bicéfala que la dinastia Romanov desplegé durante
trescientos anos. Le habian contado que la estatua de
granito rojo de Lenin era una de las pocas que seguian en
pie en toda Rusia.

Se habia tranquilizado tras la ducha caliente vy, luego,
mas vodka. Llevaba puesto el otro traje que se habia traido
de Atlanta, gris marengo con una palida rayita blanca. Iba a
tener que visitar pronto algun establecimiento moscovita,
para comprarse otro traje, porque con uno no le iba a bastar
durante las ajetreadas semanas que le aguardaban.

Antes de la caida del comunismo, se consideraba que los
archivos eran demasiado heréticos para el publico en
general, y sélo eran accesibles a los comunistas mas
incondicionales. La distincién, en parte, seguia en pie. Lord
aun no habia logrado entender por qué. Lo que llenaba las
estanterias era, en su mayor parte, un montén de
documentos personales carentes de sentido -libros, cartas,
diarios, documentos oficiales y otros textos sin publicar-:
datos inocuos, sin la menor relevancia historica. Para hacer
las cosas aun mas dificiles, no habia ni barrunto de
indexacion, clasificaciéon por afo, persona o regién
geografica. Todo al azar, algo establecido asi, sin duda,
mucho mas para confundir que para aclarar nada a nadie.
Como si nadie quisiera escarbar en el pasado, lo cual era,
por otra parte, lo mas probable.

Y habia muy poca colaboracion.

Los empleados del archivo eran sobrevivientes del
régimen soviético, de la jerarquia del Partido, y en tiempos
habian gozado de privilegios fuera del alcance de los



moscovitas de a pie. Ya no estaba el Partido, pero ahi
permanecia un cuadro de mujeres de avanzada edad,
muchas de las cuales, pensaba Lord, lo que deseaban con
todas sus fuerzas era el regreso del totalitarismo. La falta de
colaboracién fue la razén de que solicitara a Artemy Bely
como ayudante: gracias a él, habia adelantado mas en los
ultimos dias que en todas las semanas previas.

Sélo unos cuantos ociosos remoloneaban por entre las
estanterias metalicas. Casi todas las carpetas, en especial si
en ellas se hacia mencidon de Lenin, estuvieron una vez
encerradas, tras barrotes de acero, en bovedas
subterraneas. Yeltsin puso fin al secreto, dando orden de
que todo saliera a la luz, abriendo el edificio a estudiosos y
periodistas.

Pero no por completo.

Una amplia seccién seguia cerrada: los denominados
Documentos Protegidos, con el mismo resultado que el sello
TOP SECRET tiene en la Libertad de Informacion, en el pais
de Lord. Pero él tenia credenciales de la Comisidon del Zar
que le permitian eludir todo secretismo en el acceso a
antiguos documentos de Estado. Su pase, que le habia
conseguido Hayes, suponia una autorizaciéon del gobierno
para mirar donde quisiera, incluidos los Documentos
Protegidos. Tomd asiento ante su mesa reservada y se
obligd a concentrarse en las paginas que tenia delante. Su
tarea consistia en hallar fundamento a las aspiraciones al
trono ruso de Stefan Baklanov.

Este, Romanov de nacimiento, era el candidato con més
posibilidades de salir elegido por la Comisién del Zar, pero
también mantenia muy estrechas relaciones con companias
occidentales, muchas de las cuales eran clientes de Pridgen
Woodworth, de modo que Hayes habia enviado a Lord a los
archivos para asegurarse de que no hubiera nada en ellos
que pudiera poner en peligro la candidatura de Baklanov al
poder. Lo Ultimo que le convenia a nadie era que apareciese
alli alguna investigacion estatal, o datos que pudieran



interpretarse en el sentido de que la familia Baklanov
hubiera simpatizado con los alemanes durante la segunda
guerra mundial: cualquier cosa que llevara al pueblo a
poner en duda su compromiso con los rusos o con Rusia.

El cometido de Lord lo habia llevado hasta el Ultimo
Romanov que ocupara el trono ruso -Nicolas Il-, y a lo
ocurrido en Siberia el 16 de julio de 1918. En el transcurso
de las ultimas semanas ya habia leido muchos relatos
publicados y otros tantos sin publicar. Todos ellos eran, en el
mejor de los supuestos, contradictorios. Habia que proceder
al minucioso estudio de cada relato, eliminando las
falsedades mas obvias y combinando los hechos, para
entresacar alguna informacién util. Sus notas, cada vez mas
voluminosas, eran ya una crénica acumulada de aquella

aciaga noche rusa.
*

Nicolas volvié de un profundo sueno. Un soldado se
alzaba sobre él. No le habia ocurrido con frecuencia,
durante los ultimos meses, que llegara a conciliar el sueno,
y le molesto la intrusion. Pero tampoco habia mucho que
pudiera hacer. Hubo un tiempo en que habia sido el Zar de
Todas las Rusias, Nicolas I, encarnacion de Dios
Todopoderoso en la Tierra. Pero ya habia pasado un ano, en
marzo, desde el momento en que lo forzaron a algo
impensable para un monarca por derecho divino: abdicar
ante la violencia. El gobierno provisional que vino tras él
estaba integrado, sobre todo, por liberales de la Duma y
una coalicion de socialistas radicales. Iba a ser un gobierno
de transicion, mientras se elegia una asamblea
constituyente; pero los alemanes habian permitido a Lenin
que cruzara su territorio y regresara a Rusia, en la
esperanza de que desencadenara el caos politico.

Y lo desencadeno

Habia derribado el débil gobierno provisional, hacia ya
diez meses, mediante lo que los guardias denominaban, con



orgullo, la Revolucion de Octubre.

/Por qué le hacia eso su primo el Kaiser? ;Tanto lo
detestaba? jEra la guerra mundial tan importante como
para sacrificarle una monarquia reinante?

Si, al parecer.

Cuando apenas llevaba dos meses en el poder, y sin
sorprender a nadie, Lenin firmo el alto el fuego con los
alemanes, y los rusos abandonaron la Gran Guerra, dejando
a los aliados sin frente oriental que distrajera en su avance
a los alemanes. Gran Bretana, Francia y Estados Unidos no
podian estar contentos. Nicolas comprendia el peligroso
juego en que se habia embarcado Lenin. Prometer paz al
pueblo, para granjearse su confianza, pero viéndose
obligado a aplazar el cumplimiento de su promesa, para
tranquilizar a los aliados, mientras trataba, al mismo
tiempo, de no ofender a su verdadero aliado, es decir el
Kaiser. El tratado de Brest-Litovsk, firmado cinco meses
atras, era poco menos que demoledor. Alemania obtenia
una cuarta parte del territorio de Rusia y un tercio de su
poblacién. La accidén, segun le habian contado, habia
generado un gran resentimiento. Lo que se decia entre los
guardias era que todos los enemigos de los bolcheviques
habian acabado unificandose bajo la bandera Blanca,
elegida para mayor contraste con la bandera Roja
comunista. Una gran masa de nuevos soldados se habia
pasado ya a la Rusia Blanca. A ello se vieron impulsados
especialmente los campesinos, porque seguia negandoseles
la tierra. Hacia estragos, ahora, la guerra civil. Los Blancos
contra los Rojos.

Y él no era sino el ciudadano Romanov, cautivo de los
bolcheviques rojos.

Soberano de nadie.

Su familia y él se vieron retenidos, al principio, en el
Palacio Alejandro de Tsarskoe Selo, no lejos de Petrogrado.
Luego los trasladaron a Tobolsk, en Rusia central, una
ciudad fluvial llena de iglesias enjalbegadas y de casas de



madera. La gente de Tobolsk se comporto lealmente,
manifestando un gran respeto por el Zar caido y su familia.
Todos los dias se congregaban en torno a la casa de
confinamiento, con la cabeza descubierta y santiguandose.
Casi nunca pasaba un dia sin que alguien se presentase con
pasteles, velas o algun icono. Los propios guardias, que
pertenecian al muy honorable Regimiento de Fusileros, se
comportaban amablemente e incluso se tomaban la
molestia de hablar con los prisioneros y de jugar a las cartas
con ellos. Se les permitia el acceso a libros y periddicos,
incluso recibir correspondencia. La comida era excelente y
se les ofrecian todas las comodidades.

En conjunto, no era una mala carcel.

Luego, setenta y ocho dias atras, un nuevo traslado.

Aqui, esta vez, a Ekaterimburgo, en la ladera oriental de
los Urales, en lo mas profundo del corazon de la Madre
Rusia, bajo control de los bolcheviques. Diez mil soldados
del Ejército Rojo vagaban por las calles. La poblacidon local
se oponia amargamente a todo lo zarista. Tras requisarla,
convirtieron en prision provisional la casa de un rico
mercader llamado Ipatiev. Casa para Usos Especiales, la
habia oido llamar Nicolas. Levantaron una cerca alta, de
madera, embadurnaron todos los cristales y pusieron
barrotes en las ventanas, prohibiendo que se abriera
ninguna de ellas, so pena de recibir un tiro. Eliminaron las
puertas de todos los dormitorios y lavabos. Nicolas se vio
obligado a escuchar mientras cubrian de insultos a su
familia, y tuvo que soportar a que clavasen en las paredes
unos retratos obscenos de su mujer con Rasputin. Ayer
habia estado a punto de llegar a las manos con uno de
aquellos impertinentes hijos de puta. El guardia que habia
escrito em la pared del dormitorio de su hija: AL ZAR DE LAS
RUSIAS LLAMADO COLAS / LE QUITARON EL TRONO POR
TANTO FOLLAR.

Ya esta bien, pensd.



/Qué hora es? - le prequnté al guardia que esperaba
junto a su cama.

Las dos de la madrugada.

-;Qué ocurre??

-Tenemos que trasladar a tu familia. El Ejército Blanco se
acerca a la ciudad. El ataque es inminente. Seria peligroso
permanecer en las habitaciones de arriba si hay tiros en la
calle.

Estas palabras exaltaron a Nicolas. Habia oido las
murmuraciones de los guardias. El Ejército Blanco habia
cruzado Siberia a toda marcha, tomando una ciudad tras
otra, recuperando territorio de los Rojos. Hacia ya varios
dias que podia oirse el rumor de los cafiones en la distancia.
Un ruido que le avivaba la esperanza. Podia ser que sus
generales acudiesen al rescate, que todo volviera a la
normalidad.

-Sal de la cama y vistete -le dijo el guardia.

El individuo se retird, y Nicolas fue a despertar a su
mujer. El hijo de ambos, Alexis, dormia en una cama
colocada en el extremo opuesto de la habitacion.

Nicolas y Alexis se vistieron en silencio, poniéndose la
camisa, los pantalones, las botas y la gorra de campana,
mientras Alejandra se retiraba a la habitacion de sus hijas.
Desgraciadamente, Alexis no podia andar. Una nueva
hemorragia hemofilica, dos dias atras, lo habia dejado
invalido, de modo que Nicolas hubo de trasladar
carinosamente a aquel chico de trece anos, tan flaco, hasta
el vestibulo.

Hicieron aparicion las cuatro hijas.

Todas vestian falda negra, lisa, y blusa blanca. En pos de
ellas venia la madre, cojeando, apoyandose en un baston.
La preciosisima Rayo de Sol, como le llamaba el Zar, ya casi
no podia andar: la ciatica de su nifiez habia ido empeorando
progresivamente. La casi constante preocupacion que
sentia por Alexis le habia minado la salud, blanqueando su
pelo castano y velando el resplandor de unos ojos que



cautivaron a Nicolas desde el dia en que se conocieron,
siendo ambos adolescentes. A Alejandra se le aceleraba la
respiracion con frecuencia, hasta el punto de que a veces se
le hacia dolorosa y se le ponian los labios azules. Se quejaba
del corazén y de la espalda, pero Nicolas no estaba seguro
de que tales dolencias fueran auténticas, y no efectos del
dolor psiquico inenarrable que padecia, preguntandose
constantemente si habia llegado el dia en que la muerte se
llevaria a su hijo.

-/Qué es todo esto, papa? - pregunto Olga.

Tenia veintidds anos, era la primogénita. Reflexiva e
inteligente, se parecia a su madre en muchas cosas;
también en el mal humor y el enfurrufiamiento que la
dominaban a veces.

-Quiza sea nuestra salvacion -le contesto él, articulando
para que le leyera los labios.

La excitacion recorrié su agraciado rostro. Dos de sus
hermanas -Tatiana, un afio mas joven, y Maria, dos afios
mas joven- se acercaron con almohadas. Tatiana era alta y
de porte majestuoso: era quien mandaba en las chicas -la
llamaban la Gobernanta-, y también la preferida de su
madre. Maria era guapa y carinosa -con unos ojos enormes-,
y también coqueta. Queria casarse con un militar ruso y
tener veinte hijos. Alejandro se dio cuenta de que sus dos
hijas medianas también habian captado el mensaje.

Les hizo sena de que guardaran silencio.

Anastasia, diecisiete afnos, permanecia junto a su madre,
llevando en brazos a Rey Carlos, el cocker spaniel que sus
carceleros le habian permitido quedarse. Era bajita y
rechoncha y tenia reputacion de rebelde -una verdadera
payasa contando chistes-, pero también poseia unos ojos
azules encantadores, a los que Nicolas nunca habia sabido
oponer resistencia.

Los otros cuatro cautivos no tardaron en unirseles.

El doctor Botkin, médico de Alexis. Trupp, el ayuda de
camara de Nicolas. Demidova, doncella de Alejandra. Y



Jaritonov, el cocinero.

Demidova también llevaba consigo una almohada, pero
Nicolas sabia que ésta era especial. Oculta en lo mas
profundo de sus plumas iba un joyero, y el encargo que
tenia Demidova era no perder de vista aquella almohada ni
por un seqgundo. También Alejandra y las hijas llevaban
tesoros encima: diamantes, esmeraldas, ristras de perlas y
rubies escondidos en el corsé.

Alejandra se le acercd cojeando y le preqgunto:

-;Sabes qué es lo que ocurre?

-Los Blancos se acercan.

Se leyd el asombro en su fatigado rostro.

-;Es posible?

-Por aqui, por favor -dijo una voz conocida, desde la
escalera.

Nicolas se dio la vuelta para mirar de frente a YurovsKky.
Este personaje habia llegado doce dias atras, con un
escuadron de la policia secreta bolchevique, en sustitucion

del comandante anterior y su pandilla de obreros fabriles
indisciplinados. Al principio, el cambio parecio positivo, pero
Nicolas no tardd en llegar a la conclusion de que estos
nuevos hombres eran todos profesionales. Quiza hungaros,
incluso, prisioneros de guerra del ejército austrohungaro,
contratados por los bolcheviques para desempenar tareas
que los rusos nativos hallaban detestables. Yurovsky era su
jefe. Un hombre de piel cetrina, con la barba negra, de los
que jamas se apresuran, ni hablando ni actuando. Emitia
sus ordenes con toda calma y esperaba ser obedecido. Le
habian puesto el sobrenombre de Comandante Buey, y
Nicolas pronto llegd a la conclusion de que aquel
endemoniado individuo disfrutaba teniendo a los demas
bajo su bota.

-Hay que darse prisa -dijo Yurovsky-. No tenemos mucho
tiempo.

Nicolas pidio silencio y su cortejo lo siguié hasta el piso
de abajo por una escalera de madera. Alexis dormia



profundamente, con la cabeza apoyada en su hombro.
Anastasia libero al perro, que se quitdo de en medio.

Los llevaron fuera, cruzando un patio, a un semisétano
con ventana en forma de arco. Cubria las cuatro paredes un
papel sucio, estampado a rayas. No habia muebles.

-Esperad aqui a que lleguen los coches -dijo YurovsKky.

-;Dénde vamos? - preguntd Nicolas.

-Nos vamos -fue todo lo que dijo su carcelero.

-:Sin sillas? - dijo Alejandra-. ;/No podemos sentarnos?

Yurovsky, tras encogerse de hombros, dio instrucciones a
uno de sus subordinados. Aparecieron dos sillas. Alejandra
tomd una de ellas. Maria le coloco entre el asiento y la
espalda la almohada que llevaba. Nicolas hizo que Alexis
ocupara la otra. Tatiana le puso su almohada debajo, para
que el chico estuviera mas comodo. Deminova siguié
sujetando su almohada con los brazos cruzados.

Volvid a oirse el cafioneo distante.

-Tenemos que haceros fotos -dijo Yurovsky-. Hay gente
convencida de que habéis escapado. Asi que poneos aquii.

Yurovsky colocd a todo el mundo. Al final, las hijas
estaban detras de la madre, sentada ésta, y Nicolas
permanecia en pie junto a Alexis, con los cuatro miembros
de la familia detras de él. Durante los dieciséis ultimos
meses habian recibido orden de hacer cosas bastante
extrafias. Esta -verse sacados de la cama en plena noche,
para hacerles un retrato, y a continuacion decirles que se
retiraran- no era una excepcion. Nadie dijo una sola palabra
cuando Yurovsky salio de la habitacion y cerrd la puerta.

Un segundo mas tarde, la puerta volvid a abrirse.

Pero no entrd ningun fotégrafo con su camara y su
tripode.

Quienes entraron, uno por uno, fueron once hombres
armados con sendos revadlveres. Yurovsky entro el ultimo.
Llevaba la mano derecha hundida en el bolsillo del pantaldn.
En la otra sostenia una hoja de papel.

Comenzo a leer.



«En vista del hecho de que vuestros parientes insisten en
su ataque a la Rusia Soviética, el Comité Ejecutivo del Ural
ha decidido daros muerte.»

A Nicolas le contaba trabajo oir. Fuera, alguien ponia al
maximo de revoluciones el motor de un vehiculo,
provocando un gran estruendo. Qué extrafio. Miré a su
familia, luego se situo frente a Yurovsky y le dijo:

-;Como? ;Cémo?

La expresion del ruso no se alterd. Se limité a repetir la
lectura en el mismo tono monocorde. Luego, su mano
derecha surgid del bolsillo.

Nicolas vio el arma.

Una pistola Colt.

El candn se acercd a su cabeza.
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Lord sentia una especie de flojera en el estémago cada
vez que leia algo de aquella noche. Traté de imaginar como
seria aquello cuando empezaron los tiros. El terror que
tenian que haber sentido. Sin escape posible. Sin otra
opcion que morir de un modo horripilante.

Se habia retrotraido a aquellos acontecimientos por culpa
de lo que acababa de encontrar entre los Documentos
Protegidos. Diez dias atras habia tropezado con una nota
garrapateada en un papel liso, ya muy quebradizo, en
anticuados caracteres rusos, con la negra tinta apenas
legible. Se hallaba en el interior de una bolsa de cuero de
color morado, con la boca cosida. La etiqueta del exterior
decia: ADQUIRIDO A 10 DE JULIO DE 1925. NO ABRIR ANTES
DEL 1 DE ENERO DE 1950. Era imposible determinar si esta
indicacidon se habia respetado.

Buscé en su cartera de mano y encontré la copia ya
cuidadosamente traducida. La fecha era de 10 de abril de
1922,

En lo que respecta a Yurovsky, la situacién es
inquietante. No creo que los informes procedentes de



Ekaterimburgo sean correctos, y la informacién procedente
de Félix Yusupov confirma esta impresion mia. Es
lamentable que los Guardias Blancos a quienes convenciste
de que hablaran no fueran mas explicitos. Puede que el
exceso de dolor sea contraproducente. La mencion de Kolya
Maks es interesante. Habia oido ese nombre antes. La
localidad de Starodub también ha sido traida a colacién por
otros Guardias Blancos igualmente persuadidos. Algo estd
ocurriendo, de eso estoy seguro, pero me temo que mi
cuerpo no soportaria averiguarlo. Me preocupa
grandemente el futuro de todos nuestros empenos, cuando
yo falte. Stalin es terrorifico. Es tal su inflexibilidad, que
elimina todo sentimiento de sus decisiones. Si el liderazgo
de nuestra nacion recayera en él, temo que el suefo
pudiera perecer.

No sé si fue uno o fueron mas los imperiales que
pudieron salvarse en Ekaterimburgo. Asi parece, desde
luego. Aparentemente, el camarada YusUpov es de tal
opinién. Quiza piense que puede ofrecerse un indulto a la
generacion siguiente. Puede que la Zarina no fuese tan
tonta como todos creiamos. Puede que las divagaciones del
starets tuvieran mas sentido del que en principio les
atribuimos. A lo largo de las Ultimas semanas, pensando en
los Romanov, he dado en recordar un viejo poema ruso: Los
caballeros son polvo, y oxidadas estan sus buenas espadas.
Sus almas estan con los santos en quienes confiamos.

Artemy Bely y él pensaron que el documento era de puio
y letra de Lenin. No habria sido nada del otro jueves. Los
comunistas habian conservado miles de escritos de Lenin.
Pero, en concreto, este documento no habia aparecido
donde tendria que haber aparecido. Lord lo habia
encontrado entre los papeles en poder de los nazis que los
aliados devolvieron a Rusia después de la segunda guerra
mundial. Los ejércitos invasores de Hitler no se habian
apoderado solamente de obras de arte rusas, sino de
verdaderas toneladas de documentos. Los archivos de



Leningrado, Stalingrado, Kiev y MoscU fueron
minuciosamente despojados. Sélo después de la guerra,
cuando Stalin envidé una Comisién Extraordinaria a reclamar
el legado de su pais, hallaron el camino de regreso a casa
muchos de estos papeles.

Habia, sin embargo, otra pieza de interés en la bolsa
morada de cuero. Una sola hoja de pergamino, con borde de
hojas y flores, muy recargado. El texto estaba redactado en
inglés y la escritura era claramente de mujer:

28 de octubre de 1916

Querida Alma de mi Alma, Pequefrita mia, mi Dulce
Angel, yo quererte de qué modo, asi que siempre juntos,
noche y dia. Comprendo lo que estas pasando y tu pobre
corazén. Apiddese Dios, concédate fuerza y sabiduria. El no
te abandonard. El te ayudard, recompensara tu demencial
sufrimiento y pondra fin a esta separacion en el momento
en que mas falta nos hacia estar juntos.

Nuestro Amigo acaba de marcharse. Volvié a salvar a
Bebé. Oh Jesucristo Serior Nuestro, agradezcamos a Dios
poder contar con él. El dolor era inmenso, el corazén se me
desgarraba viéndolo, pero Bebé duerme ahora
pacificamente. Seguro que manana estara bien.

Qué dia de sol, sin nubes. Quiere decir que tengamos
confianza y esperemos, aunque a nuestro alrededor se
espese la oscuridad, porque Dios esta por encima de todas
las cosas: no conocemos sus caminos, ni cémo va a
ayudarnos, pero El escuchard nuestras plegarias. Nuestro
Amigo insiste mucho en ello.

Tengo que contarte que justo antes de marcharse
nuestro Amigo entré en un extrarno trance. Me asusté
muchisimo pensando que podia estar enfermo. ;Qué seria
de Bebé sin él? Cayd al suelo y empezo a decir cosas sobre
abandonar este mundo antes de fin de arfio y ver montones
de cadaveres, varios grandes duques y cientos de condes.
El Neva bajara rojo de sangre, dijo. Sus palabras me
aterrorizaron.



Con los ojos puestos en lo alto, me dijo que si le daban
muerte los boyardos sus manos quedarian manchadas de
sangre durante veinticinco afios. Que abandonarian Rusia.
Que el hermano se levantaria contra el hermano, que se
matarian entre si por odio. Que no quedaria ningun noble en
el pais. Y lo mas inquiétame: dijo que si es algun pariente
nuestro quien lo mata, nadie de nuestra familia sobrevivira
mas de dos afios. A todos nos dara muerte el pueblo ruso.

Hizo que me levantara y que escribiese todo ello
inmediatamente. Luego me dijo que no perdiera la
esperanza. Que habria solucion. El mas lleno de culpa
comprenderia el error. El proveeria a que la sangre de
nuestro cuerpo resucite. Su perorata rozaba lo disparatado,
y yo me pregunté, por primera vez, si el olor a alcohol que
de él emana le habria afectado la cabeza. Dijo una y otra
vez que soélo un cuervo y un aguila pueden tener éxito
cuando todo se viene abajo, y que la inocencia de las
bestias servira de guarda y qguia del camino, para ser el
arbitro final del éxito. Dijo que Dios proveera el modo de
aseqgurarnos la justicia. Fue muy intranquilizador lo que dijo
de que doce deben morir para que la resurreccion sea
completa.

Intenté que contestara a mis preguntas, pero se quedo
callado, insistiéndome en que pusiera por escrito la
profecia, con total exactitud, y que te la enviara a ti.
Hablaba como si algo fuera a ocurrimos, pero yo le aseguré
que Papa tenia el pais bien controlado. El no se calmd, y sus
palabras me tuvieron alterada toda la noche. Ay, mi
preciado bien, te tomo en mis brazos y jamas permitiré que
nadie toque mi alma resplandeciente. Te beso, te beso y te
bendigo y tu siempre lo comprendes todo. Espero que
regreses pronto a mi.

Tu mujercita

Lord supo que quien escribia aquello era Alejandra, la
Ultima Zarina. Estuvo llevando un diario durante decenios.
También su marido, Nicolas; y ambos diarios, mas adelante,



suministraron a quienes los estudiaron una visién sin
precedentes de la corte real. Casi setecientas cartas suyas
se encontraron en Ekaterimburgo tras la ejecucién. Lord
habia leido pasajes del diario y casi todas las cartas. Varios
libros recientes las habian publicado al pie de la letra. Lord
sabia que por «nuestro Amigo» habia que entender
Rasputin, porque ambos, Alejandra y Nicolds, estaban
convencidos de que alguien les inspeccionaba las cartas.
Desgraciadamente, nadie mas compartia la ilimitada
confianza que ellos tenian en Rasputin.

-Que concentracién -dijo una voz en ruso.

Lord levantd la mirada.

Al otro lado de la mesa habia un hombre, de pie. Tenia la
piel clara, los ojos azul péalido, el pecho hundido y las
mufecas pecosas. Estaba medio calvo y una pelusa
grisacea cubria la cetrina piel de su sotabarba, de oreja a
oreja. Llevaba gafas de montura metalica y corbata de
pajarita. Lord inmediatamente recordd haberlo visto
rebuscando en los archivos: uno de los pocos individuos que
parecian empenarse en su trabajo tanto como él.

La verdad es que por un instante me retrotraje a 1916.
Leer esto es como una especie de viaje por el tiempo -dijo
Lord, en ruso.

El hombre sonrié. Lord calculé que tenia que estar a
punto de cumplir los sesenta, si no los habia cumplido ya.

-Completamente de acuerdo. Es uno de los motivos por
los que me gusta venir aqui. Un recordatorio de lo que una
vez fue.

Instantaneamente animado por la afabilidad del otro,
Lord se puso en pie:

-Me llamo Miles Lord.

-Ya sé quién es usted.

Lord sospechd algo y automaticamente mirdé en derredor.

El visitante parecié percibir su temor.

-Le aseqguro, senor Lord, que no represento ninguna
amenaza para usted. No soy mas que un pobre historiador



que estd muy cansado y que busca un poco de
conversacion con alguien cuyos intereses se parecen a los
SUyos.

Lord se tranquilizé:

-;Cémo es que me conoce?

El hombre sonrid.

-No es usted el favorito de las mujeres que trabajan en
este archivo. Les molesta que un americano les dé drdenes.

-Americano y negro.

El hombre sonrid.

-Desgraciadamente, en este pais no rige una mentalidad
muy progresista en lo tocante a la raza. Somos una nacién
de piel blanca. Pero sus credenciales de la comisién no
pueden ignorarse.

-Y iquién es usted?

-Semyon Pashenko, catedratico de Historia. Universidad
de Moscu.

El hombre le tendié la mano y Lord se la estrechd.

-;Por dénde anda el caballero que lo acompafaba a
usted ultimamente? Abogado, creo. Cambiamos unas
palabras entre estanteria y estanteria.

Se planted la posibilidad de mentir, pero decidié que era
preferible decir la verdad.

-Lo mataron esta mafana en la Nikolskaya Prospekt. A
tiros.

El rostro del hombre expresé consternacién.

-Algo vi esta mafana en la televisién. Qué horror.

Mened la cabeza.

-Este pais sera su propia ruina, si alguien no hace algo, y
pronto.

Lord tomo asiento e indicé al otro que hiciera lo mismo.

-;Se vio usted implicado? - preguntd Pashenko, mientras
se sentaba en una silla.

-Estaba alli -decidié guardarse todo lo demas.

Pashenko volvié a menear la cabeza.



-Estos espectaculos dicen muy poco a nuestro favor. Los
occidentales, incluido usted, deben de pensar que somos
unos barbaros.

-En modo alguno. Todos los paises pasan por periodos
asi. A nosotros nos ocurrié durante la expansién hacia el
oeste, en el siglo xix, y en los anos treinta del xx.

-Pero me parece a mi que nuestra situaciéon es algo mas
que dificultades iniciales.

-Los ultimos afos han sido muy duros para Rusia.
Bastante dificil era ya cuando habia gobierno. Yeltsin y Putin
trataron de mantener el orden. Pero ahora que no hay nada
parecido a la autoridad, la situacién no esta muy lejos de la
mera anarquia.

Pashenko dijo que si con la cabeza.

-Nada nuevo para nuestra nacién, desgraciadamente.

-JEs usted investigador?

-En el campo de la Historia. He consagrado mi vida al
estudio de nuestra amada Madre Rusia.

Lord sonrié al oir aquella expresién vetusta.

-Imagino que su especialidad no ha gozado de mucho
crédito dltimamente.

-Lo cual es muy de lamentar. Los comunistas tenian su
propia version de la Historia.

Lord recordé algo que habia leido en algun sitio: Rusia es
un pais con un pasado impredecible.

-;Ensefiaba usted en aquella época?

-Durante treinta afos. Pasé por todos ellos. Stalin,
Khrushchev, Brezhnev. Cada uno de ellos hizo su propio
dafo, a su manera. Es un pecado lo que ocurrié. Pero
incluso ahora sigue siendo dificil superarlo. La gente sigue
haciendo cola todos los dias para desfilar junto al cadaver
de Lenin. - Pashenko bajo la voz-. Un carnicero al que se
reverencia como si hubiera sido un santo. ;Se fijo usted en
las flores que hay en su estatua, delante de este mismo
edificio? - Mened la cabeza-. Un asco.



Lord decidié medir muy bien sus palabras. Estabamos en
pleno poscomunismo, de acuerdo, pero pronto estariamos
en la nueva época de los Zares, y, por ahora, él seguia
siendo un norteamericano trabajando con credenciales de
un gobierno ruso tambaleante.

-Algo me dice que si los carros de combate circularan
mafana por la Plaza Roja todas las personas que trabajan
en este archivo se echarian a la calle a vitorearlos.

-Son peores que mendigos callejeros -dijo Pashenko-.
Disfrutaron de sus privilegios. No divulgaron los secretos de
los jefes y, a cambio, recibieron una vivienda selecta, mayor
racién de pan y unos pocos dias mas de vacaciones de
verano. Hay que trabajar para ganarse lo que se recibe. jNo
es eso lo que predica Estados Unidos?

Lord no contesté. Al contrario, le hizo una pregunta:

-;Qué piensa usted de la Comisién del Zar?

-Voté si. Peor no va a ser, con un Zar.

Lord habia podido comprobar que ésa era la actitud
predominante.

-Es raro encontrar un americano que hable tan bien el
ruso.

Lord se encogié de hombros:

-Tienen ustedes un pais fascinante.

-;Siempre le interesd a usted?

-Desde pequeno. Empecé leyendo cosas sobre Pedro el
Grande e Ivan el Terrible.

-Y ahora forma usted parte de la Comisién del Zar.
Dispuesto a hacer historia.

Pashenko se aproximo a los documentos que habia
encima de la mesa.

-Son muy antiguos. ;Proceden de los Documentos
Protegidos?

-Los localicé hace un par de semanas.

-Reconozco la letra. Ese lo escribié la propia Alejandra.
Escribia en inglés todas sus cartas y sus diarios. Los rusos la
odiaban, porque era una princesa alemana, por nacimiento.



Algo que siempre me ha parecido injusto. Alejandra fue una
mujer a quien casi nadie supo comprender.

Lord le tendié el documento, con idea de escarbar un
poco en aquella cabeza rusa. Pashenko, una vez leida la
carta, dijo:

-Tenia una prosa pintoresca, pero aqui se contiene un
poco. Nicolds y ella escribieron muchas cartas romanticas.

-Se entristece uno trabajando con ellas. Me siento como
una especie de intruso. Hace un rato lei algo sobre la
ejecuciodn. Ese Yurovsky tiene que haber sido un bicho malo.

-El hijo de Yurovsky siempre dijo que su padre lamentaba
haberse visto envuelto en aquello. Pero ;quién sabe? Se
paso los veinte afos siguientes dando conferencias a los
bolcheviques, contandoles las ejecuciones y expresando su
orgullo al respecto.

Lord le tendié a Pashenko la nota manuscrita de Lenin.

-Echele un vistazo a esto.

El ruso leyé la pagina muy despacio. Luego dijo:

-Lenin, sin asomo de duda. Estoy muy familiarizado con
su forma de escribir. Curioso.

-Eso mismo pensé yo.

Los ojos de Pashenko se iluminaron:

-;No se habra usted creido eso de que dos miembros de
la familia real se salvaron en Ekaterimburgo?

-Hasta la fecha, los cadaveres de Alexis y de Anastasia
siguen sin aparecer. Y ahora esto.

Pashenko sonrié:

-Son ustedes unos conspiracionistas, los americanos. De
veras. Ven confabulaciones por todas partes.

-Por el momento, ése es mi trabajo.

-Estard usted a favor de la candidatura de Stefan
Baklanov, claro.

Lord se sorprendié un poco, al comprobar lo transparente
que podia resultar.

Pashenko senald el entorno.



-De nuevo las mujeres, sefor Lord. Ellas lo saben todo.
Queda registro de los documentos que usted utiliza, vy,
créame, a estas sefioras no se les escapa nada. jConoce
usted en persona al llamado Presumible Heredero?

Lord dijo que no con la cabeza.

-Pero mi jefe si.

-Baklanov no esta mas capacitado para gobernar de lo
gue estaba Mijail Romanov hace cuatrocientos afios.
Demasiado blando. Y, a diferencia del pobre Mijail, que tuvo
a su padre para que tomara las decisiones por él, Baklanov
no tendrd a quién acudir, y no faltaran quienes se regodeen
en su fracaso.

Aquel profesor ruso tenia su punto de razén. Por todo lo
gue Lord habia leido sobre Baklanov, el tipo estaba mas
interesado en la recuperacidn del prestigio zarista que en
gobernar verdaderamente el pais.

-;Puedo hacerle una sugerencia, sefnor Lord?

-Por supuesto.

-iHa estado usted en el archivo de San Petersburgo?

Dijo que no con la cabeza.

-Echarle un vistazo podria resultarle productivo. Alli
tienen muchos de los escritos de Lenin. Y también casi
todos los diarios y cartas del Zar y la Zarina. Zarina -sefialé
los papeles-. Podria contribuir a aclarar el significado de lo
que ha descubierto usted.

Parecia una buena sugerencia.

-Muchas gracias. Quiza lo haga -mir6 el reloj-. Ahora voy
a pedirle que me perdone, pero tengo que seqguir buscando
un poco en los archivos, antes de que me cierren. Ha sido
un placer hablar con usted. Estaré por aqui unos cuantos
dias mas. Puede que surja la posibilidad de que charlemos
otro poco.

-Yo también andaré por aqui. Si no le molesta, voy a
sentarme un rato. ;Me permite leer de nuevo esos dos
documentos?

-Si, claro.



Al regresar, diez minutos mas tarde, encontré ambos
papeles encima de la mesa, pero Semyon Pashenko habia
desaparecido.
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Un BMW oscuro recogié a Hayes delante del Voljov. Tras
un cuarto de hora de recorrido, con trafico
sorprendentemente ligero, el conductor metié el coche en
un patio con puerta. La casa que habia al fondo era de estilo
neoclasico, databa de principios del siglo xix y era -sigue
siéndolo- una de las joyas de MoscU. Bajo el mandato de los
comunistas fue Centro Estatal de la Literatura y de las
Artes, pero, tras la caida, como casi todo, el edificio sali6 a
subasta y, finalmente, caydé en manos de uno de los nuevos
ricos del pais.

Hayes se bajo del coche y le dijo al chofer que esperara.

Como de costumbre, dos individuos armados de
Kaldshnikovs hacian la centinela en el patio. La fachada de
la casa, de estuco azul, parecia gris a la tenue luz de la
tarde. Hayes respird a fondo -un aire amargo por culpa de
las emanaciones de carbono- y entré decididamente, por un
camino de ladrillos, en un hermoso jardin otonal. Accedié a
la casa por una puerta de madera de pino, que no estaba
cerrada con llave.

El interior era tipico de una vivienda edificada casi
doscientos anos atrés. La planta baja era una mezcolanza
irregular, con las zonas de recepcion orientadas hacia la
fachada exterior, y con varias habitaciones privadas en la
trasera. La decoracién era de época, y Hayes la tenia por
original, aunque nunca le habia preguntado al propietario.
Se orientd por un dédalo de pasillos estrechos y llegé al
salon revestido donde se celebraban siempre las reuniones.

Alli aguardaban cuatro hombres, cada uno con su vaso y
su puro habano.



Habia estado con ellos por primera vez ya hacia un afo,
y todos los contactos posteriores se habian efectuado
mediante nombres clave. Hayes era Lincoln, los otros cuatro
utilizaban los nombres que cada uno habia escogido: Stalin,
Lenin, Khrushchev y Brezhnev. Habian tomado la idea de un
grabado que se vendia en las tiendas de regalo de Moscu.
En él se veia a varios Zares rusos, emperatrices y gerifaltes
soviéticos reunidos en torno a una mesa, bebiendo y
fumando y no hablando de nada que no fuese la Madre
Rusia. Ni que decir tiene que semejante reunidon nunca
existid, pero el dibujante apelaba a su fantasia para
imaginar cémo habrian reaccionado tales personajes en
semejante eventualidad. Cada uno de los cuatro hombres
habia escogido cuidadosamente su alias, poniendo de
manifiesto, asi, que sus reuniones no eran muy distintas de
las que representaba el grabado, y que el destino de la
Patria estaba ahora en sus manos.

Los cuatro le dieron la bienvenida a Hayes, y Lenin le
sirvio vodka de una botella puesta a enfriar en un cubo de
plata. Le ofrecieron también una bandeja de salmén
ahumado y setas maceradas. Hayes no aceptd.

-Me temo que tengo malas noticias -dijo en ruso, y a
continuacién les conté que Lord habia salido ileso del
atentado.

-Hay otra cosa -dijo Brezhnev-: hasta ahora no hemos
sabido que el abogado ese es africano.

A Hayes le parecié curiosa la observacién:

-No es africano. Es americano. Si a lo que se refiere
usted es al color, ;qué importancia tiene?

Stalin se incliné hacia delante. A diferencia de su tocayo,
siempre se convertia en portavoz de la razon.

-Qué trabajo les cuesta a los americanos entender hasta
gué punto somos sensibles al destino, los rusos.

-Y iqué pinta el destino en este asunto?

-Hablenos del sefior Lord -le pidié Brezhneuv.



A Hayes no le gustaba nada aquel asunto. Ya le habia
parecido extrano que se diera la orden de matar a Lord de
un modo tan despreocupado, y sin saber nada de él. En el
transcurso de la Ultima reunién, Lenin le habia dado el
teléfono de Orleg y le habia dicho que organizara el
atentado con él. Aquello le molesto en principio -no le iba a
ser facil encontrar otro ayudante tan valioso-, pero era tanto
lo que habia en juego que no iba a preocuparse por un
abogado de mas o de menos. Asi que hizo lo que le habian
pedido. No mas preguntas. No tenian sentido.

-Lord llegd a mi directamente de la Facultad de Derecho.
Alumno muy destacado de la Universidad de Virginia.
Interesado desde siempre en las cosas de Rusia, hizo un
master en estudios de Europa Oriental. Se le dan muy bien
los idiomas. Es dificilisimo encontrar un abogado que hable
ruso. Desde el principio pensé gue seria una buena
inversidon, y no me equivoqué. Hay muchos clientes nuestros
que confian exclusivamente en él.

-¢Informacién personal? - pregunté Khrushcheuv.

-Nacié en Carolina del Sur, donde se crié. Con algo de
dinero. Su padre era predicador. Un evangelista de esos que
van de pueblo en pueblo con su tienda de campana,
sanando gente. Segun me cuenta Lord, su padre y él no se
entendian bien. Miles tiene treinta y ocho o treinta y nueve
anos, no se ha casado nunca. Lleva una existencia bastante
frugal, por lo que yo veo. Trabaja mucho. Es una de las
personas con mayor indice de produccién que tenemos en
el bufete. Nunca me ha creado ningun problema.

Lenin se echd hacia atras en su asiento.

-;Por qué le interesa Rusia?

-Ni puta idea. Hablando con él, se nota que esta
verdaderamente fascinado. Siempre lo ha estado. Es un
fanatico de la Historia, tiene el despacho lleno de libros y
tratados. Incluso ha dado un par de conferencias en la
universidad y en reuniones del colegio de abogados. Pero



ahora me toca a mi preguntar: ;Qué importancia tiene todo
esto?

Stalin se acomodo.

-Ninguna, dado lo ocurrido hoy. El problema que
representa el sefior Lord tendra que esperar. Lo que debe
preocuparnos ahora es qué va a ocurrir mafana.

Hayes no estaba dispuesto a cambiar de tema:

-Que conste que yo no estaba a favor de matar a Lord.
Les dije a ustedes que podia manejarlo, fuese lo que fuese
lo que temian de él.

-Como quiera -dijo Brezhnev -. Hemos decidido que el
sefor Lord es asunto suyo.

-Me alegra que estemos de acuerdo. No serd problema.
Pero auin no me ha explicado nadie por qué era problema.

Khrushchev dijo:

-Su ayudante estd hurgando demasiado en los archivos.

-Para eso lo envié aqui. Siguiendo las instrucciones que
ustedes me dieron, debo anadir.

La tarea asignada era simple. Descubrir cualquier cosa
que pudiera afectar la candidatura de Baklanov al trono. Y
Lord se habia pasado diez horas diarias investigando,
durante las Ultimas seis semanas, y habia dado parte de
todos sus hallazgos. Hayes sospechaba que algo de lo que
él habia trasladado al grupo habia despertado la atencién
de Khrushchev, Brezhnev, Lenin y Stalin.

-No es necesario que lo sepa usted todo -dijo Stalin-. Ni
creo que quiera usted saberlo. Baste decir que la
eliminacién del sefor Lord nos parecié el modo mas
econdmico de tratar el asunto. El intento fallé, de modo que
seguiremos su criterio. Por ahora.

Esta afirmacién vino acompanada de una sonrisa. A
Hayes no le gustaba especialmente la condescendencia con
que lo trataban. No era el chico de los recados. Era el quinto
miembro de lo que en privado se denominaba Cancilleria
Secreta. Pero decidié no exteriorizar su enfado y cambié de
tema:



-Doy por supuesto que se ha tomado la decisién de que
el nuevo Zar gobierne en calidad de monarca absoluto.

-La cuestién del poder que haya de tener el Zar aln esta
discutiéndose -dijo Lenin.

Hayes comprendié que ciertos aspectos de lo que hacian
eran Unicamente rusos, y sélo los rusos podian decidir al
respecto. Y mientras tales decisiones no pusieran en peligro
la gigantesca contribucidon financiera de sus clientes, ni el
considerable rendimiento que esperaba sacarle, a él qué
mas le daba.

-;Hasta qué punto podemos influir en la comision?

-Tenemos nueve que votaran lo que les digamos, sea lo
que sea -dijo Lenin -. Con los otros ocho estamos en
contacto.

-Segun las normas, tendra que haber unanimidad -dijo
Brezhnev.

Lenin suspiro:

-La verdad es que no entiendo coOmo dejamos pasar eso.

La unanimidad fue, desde el principio, parte integral de
la resolucién fundacional de la Comisién del Zar. Se
aprobaron ambas cosas, la idea del Zar y la comisién, pero
con el control que implicaba que los diecisiete comisionados
tenian que votar si. Un voto bastaba para hacer fracasar
cualquier intento de marcar las cartas.

A los otros ocho también los tendremos seguros cuando
llegue el momento de votar -aclaré Stalin.

-iEstan ustedes mismos trabajando en ese sentido? -
pregunté Hayes.

-Ciertamente -dijo Stalin, echando un trago de su vaso-.
Pero vamos a necesitar mas fondos, sefior Hayes. Estos
individuos estan resultando bastante caros de comprar.

El dinero occidental estaba financiando practicamente
todo lo que hacia la Cancilleria Secreta, algo que Hayes no
veia con buenos ojos. Era él quien sufragaba todos los
gastos, pero sdlo tenia voz hasta cierto punto.

-;Cudnto? - pregunté.



-Veinte millones de délares.

Controld su reaccidn. Eso era ademas de los diez
millones ya aportados treinta dias atras. Le habria gustado
saber cudnta parte de ese dinero estaba yendo a los
miembros de la comisidon y cuanta a los hombres que ahora
estaban con él, pero no se atrevié a preguntar.

Stalin le tendidé dos tarjetas plastificadas.

-Ahi tiene usted sus credenciales de la comisién. Con
ellas podran entrar, usted y su sefor Lord, en el Kremlin.
También dan acceso al Palacio de las Facetas. Gozan
ustedes de los mismos privilegios que los miembros de la
comision.

Se quedé impresionado. No habia contado con estar
presente en las sesiones de la comision.

Khrushchev sonrié:

-Pensamos que seria mejor que asistiese usted en
persona. Habrd un montdén de periodistas americanos. Usted
lo que tiene que hacer es pasar inadvertido e irnos
informando. Ninguno de los miembros de la comisién lo
conoce, ni sabe hasta dénde llegan sus relaciones. Lo que
usted observe sera de utilidad en nuestras discusiones
venideras.

-También hemos decidido ampliar su participacion -dijo
Stalin.

-;De qué modo? - preguntd Hayes.

-Es importante que la comisién no tenga motivos de
distraccién durante las deliberaciones. Pondremos los
medios para que la sesién sea corta, pero hay riesgo de
influencias exteriores.

Ya habia percibido, durante la reunién, que algo estaba
incomodando a aquellos cuatro hombres. Algo que Stalin
habia dicho antes cuando le hizo preguntas sobre Lord. Qué
trabajo les cuesta a los americanos entender hasta qué
punto somos sensibles al destino, los rusos.

-;Qué quieren ustedes que haga?



-Lo que sea necesario, cuando lo sea. Por supuesto que
cualquiera de nosotros podria echar mano de la gente a
quienes representamos para solventar un problema, pero
necesitamos cierto componente de desmentido.
Desgraciadamente, a diferencia de lo que ocurria en la vieja
Unidn Soviética, los nuevos rusos no son muy buenos
guardando secretos. Nuestros archivos estan abiertos, la
prensa es agresiva, hay una gran influencia extranjera.
Usted, por otra parte, goza de credibilidad internacional. Y,
ademas, jquién va a sospechar que esté metido en alguna
actividad nefanda?

Stalin puso en sus labios una aspera sonrisa.

-Y ;cdmo he de manejar las situaciones que se
presenten?

Stalin se sacé una tarjeta del bolsillo de la chaqueta. En
ella habia escrito un niumero de teléfono.

-Hay personas al otro lado del hilo. Si les dice usted que
se tiren de cabeza al rio Moscova y que se hundan para
siempre, lo haran. Le sugiero que utilice tan gran lealtad con
prudencia.

8

Miércoles, 13 de octubre

Lord miré las murallas pUrpura del Kremlin a través de
los cristales tintados del Mercedes. El reloj de la torre, desde
muy alto, dio las ocho de la manana. Taylor Hayes y él
estaban siendo conducidos por la Plaza Roja adelante. El
chofer era un ruso con una buena mata de pelo. A Lord le
habria parecido inquietante, de no ser porque el propio
Hayes se habia ocupado del transporte.

La Plaza Roja estaba vacia de gente. Por respeto a los
comunistas, muchos de los cuales aun merodeaban por la
Duma, la plaza empedrada permanecia acordonada todos
los dias hasta la una de la tarde, que era cuando cerraban la
tumba de Lenin a los visitantes. El gesto se le antojaba
ridiculo; no obstante, parecia suficiente para satisfacer el



ego de quienes en un tiempo dominaron aquel pais de 150
millones de habitantes.

Un centinela de uniforme, al ver la brillante pegatina
naranja colocada en el parabrisas del coche, les indicd que
entraran por la Puerta del Salvador. Lo emociond entrar en
el Kremlin por esa puerta. La Torre Spasskaya, alla en lo
alto, habia sido levantada en 1491 por Ivan lll, dentro de su
masiva reconstrucciéon del Kremlin, y por esa puerta habia
accedido a la sede del poder cada uno de los nuevos Zares
y Zarinas. Hoy en dia era la entrada oficial a la Comision del
Zar.

Seguia temblando. Las imagenes de su persecuciéon de
ayer, no lejos de donde ahora estaba, desfilaron por su
mente. Durante el desayuno, Hayes le habia asegurado que
no correrian riesgos y que se tomarian las medidas
necesarias para garantizar su seguridad, y Lord daba por
hecho que su jefe cumpliria en ese sentido. Confiaba en
Hayes. Lo respetaba. Deseaba ansiosamente participar en lo
gue ocurria, pero no podia dejar de preguntarse si no estaria
haciendo el tonto.

:Qué diria su padre si lo viese ahora?

El reverendo Grover Lord no era lo que se dice un
entusiasta de los abogados. Se complacia en llamarlos
plaga de langostas en los campos de la sociedad. El padre
de Lord visitd en cierta ocasién la Casa Blanca, con un
grupo de clérigos surefios invitados a salir en la foto
mientras el presidente firmaba un vano intento de restaurar
el rezo en las escuelas publicas. No habia transcurrido un
afo cuando el Tribunal Supremo ya habia anulado la ley por
inconstitucionalidad. Plaga sin Dios, clamé el reverendo
desde su pulpito.

A Grover Lord no le hizo ninguna gracia que su hijo se
metiera a abogado y expresé su disgusto no contribuyendo
ni con un centavo al coste de los estudios de Miles, aunque
podria haberlos sufragado integros sin esfuerzo. Ello obligd
a Lord a autofinanciarse mediante préstamos estudiantiles y



trabajos nocturnos. Obtuvo buenas notas y se licencié con
todos los honores. Consiguié un buen empleo y fue
ascendiendo en el organigrama.

O sea: que le den mucho por donde le quepa, a Grover
Lord, penso.

El automovil se adentrd en el patio del Kremlin,

Miré con admiracién lo que antano fue el Presidium del
Soviet Supremo, un compacto rectangulo neoclasico. En lo
alto ya no ondeaba la bandera Roja de los bolcheviques. En
su lugar, la brisa mafanera agitaba el aquila bicéfala del
imperio. También observé la ausencia del monumento a
Lenin que en otros tiempos estuvo situado a la derecha, y
recordé el alboroto que suscitd su retirada. Por una vez,
Yeltsin hizo oidos sordos al desacuerdo popular y dio orden
de que fundieran la efigie, para aprovechar el hierro.

Le parecidé maravillosa la construcciéon que tenia en
torno. El Kremlin era una perfecta ilustracién de la
inclinacién rusa a los grandes tamanos. A los rusos siempre
les habian encantado las plazas con capacidad para una
plataforma lanzamisiles, las campanas tan enormes que
luego nadie lograba subirlas al campanario, los cohetes tan
poderosos que resultaban incontrolables. Cuanto mas
grande, mejor. No sdlo mejor: espléndido.

El coche aminord la marcha y vird a la derecha.

A la izquierda quedaban las catedrales del Arcangel San
Miguel y la Anunciacién; a la derecha, las de la Dormicion y
los Doce Apdstoles. Mas edificios innecesariamente obesos.
Todos se levantaron por orden de Ivan lll, una extravagancia
qgue le granjed el sobrenombre de el Grande. Lord sabia que
muchos capitulos de la historia de Rusia se habian iniciado,
o cerrado, en aquellas antiguas edificaciones, todas ellas
rematadas en clpulas doradas, de bulbo, y con trabajadas
cruces bizantinas. Las habia visitado todas, pero jamas
habia sohado que alguna vez penetraria en la Plaza de las
Catedrales a bordo de una limosina oficial, participando en



un intento de restaurar la monarquia rusa. No estaba nada
mal, para el hijo de un predicador de Carolina del Sur.

-Vaya mierda -dijo Hayes.

Lord sonrid:

-Y td que lo digas.

El automévil se detuvo con suavidad.

Salieron al aire libre: una manana helada de cielo azul
resplandeciente y sin una nube, algo poco frecuente en el
otofo ruso. Sefal de buena suerte, quiza, pensd Lord,
esperanzado.

Nunca habia estado en el Palacio de las Facetas. No se
permitia el paso a los turistas. Era uno de los pocos edificios
del Kremlin que conservaba su forma original. Ivan el
Grande lo hizo construir en 1491, inspirdandose, para dar
nombre a su obra maestra, en los bloques de piedra caliza
tallados en forma de diamante que cubrian el exterior.

Se abotoné el abrigo y subié en pos de Hayes la Escalera
Roja ceremonial. Stalin mandé demoler la escalera original,
y esta reencarnacion se habia hecho unos anos atras, a
partir de cuadros antiguos. Por ella habian bajado los Zares
para dirigirse a la Catedral de la Dormicién, donde eran
coronados. Y fue exactamente desde este punto desde
donde contempl6 Napoledn el incendio que destruyé Moscl
en 1812.

Se encaminaron hacia la Sala Grande.

Esa antigua estancia sélo la habia visto en
reproducciones graficas. Y, siempre tras los pasos de Hayes,
rapidamente llegd a la conclusidon de que las imagenes en
modo alguno hacian justicia a aquella sala. Sabia que sus
dimensiones eran de mas de quinientos metros cuadrados,
lo que hacia de ella la estancia mas grande del siglo xv,
pensada exclusivamente para impresionar a los dignatarios
extranjeros. En el dia de hoy las aranas daban una luz muy
brillante, poniendo destellos de oro en la maciza columna
central y en los ricos murales con escenas de la Biblia y de
la sabia prudencia de los Zares.



Lord imagind cédmo habria sido la escena en 1613.

La casa de Ruirik, tras reinar durante setecientos anos -
sus figuras mas notables fueron Ivan el Grande e lvan el
Terrible-, se habia extinguido. A continuacién, tres hombres
intentaron ser Zares, y ninguno de ellos lo consiguié. Luego
vino el Periodo Dificil, doce afios de angustia durante los
cuales hubo muchos que intentaron crear una nueva
dinastia. Al final, los boyardos, hartos del caos, se plantaron
en Moscu -dentro de las murallas que ahora rodeaban a
Lord- y eligieron una nueva familia gobernante. Los
Romanov. Pero Mijail, primer Zar Romanov, halld el pais en
un tremendo estado de agitacién. Bandidos y ladrones
merodeaban por los bosques. La hambruna casi general y la
enfermedad hacian estragos en el pais. Habia cesado casi
toda la actividad econédmica y comercial. Nadie recaudaba
los impuestos, las arcas del Tesoro estaban practicamente
vacias.

Md&s o menos como ahora, pensé Lord, en conclusién.

Setenta afos de comunismo habian dejado las mismas
secuelas que doce anos sin Zar.

Por el momento, imagind que era uno de los boyardos
gue habian participado en la eleccién, luciendo finas
prendas de terciopelo y brocado, con un gorro de marta
cibelina, sentado en uno de los bancos de roble que se
alineaban contra las paredes doradas.

Qué gran momento tenia que haber sido ése.

-Qué cosa -susurré Hayes-. Esta gente se ha tirado siglos
y mas siglos sin consequir que un terreno diera dos
cosechas seguidas, pero mira lo que eran capaces de
construir.

Lord participaba de aquella opinidn.

Una hilera de mesas colocadas en U y cubiertas de
terciopelo rojo ocupaba un extremo de la sala. Lord conté
diecisiete sillas de respaldo alto y vio cdmo las iban
ocupando los delegados, todos varones. Ninguna mujer
habia llegado a los diecisiete primeros puestos. No habia



habido elecciones regionales. Sélo un periodo de calificacion
de treinta dias, pasado el cual los diecisiete que
consiguieron mayoria relativa fueron nombrados miembros
de la comisién. En esencia, un gigantesco concurso de
popularidad, pero quizd el modo mas sencillo de garantizar
gue ninguna faccidén dominara el voto.

Siguid a Hayes hasta una fila de sillas y tomé asiento con
los demas dirigentes y la prensa. Habia cdmaras de
televisién para retransmitir las reuniones en directo.

Abrié la sesidén un delegado a quien el dia anterior se
habia nombrado presidente. El hombre se aclard la garganta
y se puso a leer en ruso una declaracién preparada de
antemano.

-«El 16 de julio de 1918, nuestro nobilisimo Zar, Nicolas
lI, junto con todos los herederos de su sangre, fueron
apartados de esta vida. Nuestro mandato consiste en
rectificar lo ocurrido en los afos subsiguientes y devolver a
esta nacion su Zar. El pueblo ha designado a esta comisién
para que designe la persona que ha de regir el pais. Esta
decisién no carece de precedentes. Otro grupo de hombres
se dio cita aqui, en esta misma sala, en 1613, y proclamo¢ al
primer gobernante de la estirpe Romanov, Mijail. Su
progenie gobernd este pais hasta la segunda década del
siglo xx. Nos hemos reunido aqui para enmendar el yerro en
que incurrimos entonces.

»Anoche nos juntamos a rezar con Adriano, Patriarca de
Todas las Rusias. El rogd a Dios que nos guiara en este
empeno. Quede claro a todos los presentes que esta
comisién se llevara adelante de un modo civilizado, franco e
imparcial. Buscaremos el debate, porque sélo del contraste
de pareceres puede salir la verdad. A partir de este
momento, que todo el que desee expresar algo se acerque
a la mesa para ser escuchado.»

Lord siguié con impaciencia la sesidon matinal entera. El
tiempo fue pasando en observaciones introductorias,
asuntos parlamentarios y fijaciéon de procedimientos. Los



delegados acordaron que al dia siguiente se presentara una
lista de candidatos y que cada uno de los comisionados
sometiera personalmente un candidato a consideracion. A
continuacion se abriria un periodo de tres dias para el
debate de nuevas candidaturas. En la cuarta jornada se
procederia a votacién para reducir la lista a tres. Vendria a
continuacién otra ronda de intenso debate, y la eleccién
final se efectuaria dos dias después, siempre que se
alcanzara la unanimidad, exigencia incluida en el referendo
popular. Todas las demas votaciones serian por mayoria
simple. Si, transcurrido este primer proceso de seis dias,
ningun candidato resultaba elegido, habria que volver a
empezar desde el principio. No obstante, parecia haber
acuerdo en el sentido de que, por el bien de la nacién, todos
pondrian lo mejor de si mismos para que una persona
aceptable saliese elegida al primer intento.

Poco antes de la pausa para comer, Lord y Hayes se
retiraron de la Sala Grande al Vestibulo Sacro, en uno de
CUYO0S accesos mas apartados los esperaba el chofer de la
mata de pelo que los habia traido aquella mafana.

-Miles, te presento a llya Zinov. Sera tu guardaespaldas
cuando estés fuera del Kremlin.

Lord observé a aquel ruso parecido a una esfinge, cuyo
rostro sin expresién irradiaba un resplandor helado. El
hombre tenia el cuello tan ancho como las quijadas, y a Lord
le alegré ver que poseia un fisico duro y atlético.

-llya cuidara de ti. Viene muy recomendado. Procede del
ejército y conoce muy bien esta ciudad.

-Te agradezco mucho esto, Taylor. De veras.

Hayes, sonriendo, miré el reloj.

-Son casi las doce, y tienes que asistir a la reunidn. Yo
me ocuparé de todo aqui. Pero estaré en el hotel antes de
que empecéis.

Miré a Zinov:

-Esté usted pendiente de él, tal como hemos dicho.
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Lord entré en el salén de conferencias del Voljov: un
rectangulo sin ventanas que ocupaban tres docenas de
hombres y mujeres, todos con ropa de estilo conservador.
En aquel momento, los camareros acababan de servir la
bebida. El aire, caliente, contenia un aroma de cenicero,
como en el resto del hotel. llya Zinov se quedo fuera
esperando, junto a la puerta de doble batiente que daba al
vestibulo. Lord se sentia mucho mas tranquilo sabiendo que
el corpulento ruso estaba ahi.

Habia preocupacién grabada en los rostros que tenia
alrededor. Eran personas a quienes las ansiosas incitaciones
de Washington y la eventualidad de grandes beneficios en
el nuevo mercado habian impulsado a invertir en la Rusia
reemergente. Pero la casi constante inestabilidad politica, la
amenaza diaria de la mafia y los pagos por proteccion
estaban minando los beneficios y convirtiendo aquella
oportunidad de inversién en una pesadilla. Los presentes en
aquel salén eran los principales colaboradores
norteamericanos en la nueva Rusia: transporte,
construccidn, bebidas refrescantes, mineria, petréleo,
comunicaciones, informatica, comida rapida, maquinaria
pesada y banca. Tenian contratado a Pridgen Woodworth
para que defendiera sus intereses colectivos, porque todos
ellos, individualmente, confiaban en la capacidad
negociadora y en los buenos contactos de Taylor Hayes
dentro de la Rusia reemergente. Esta era la primera vez que
Lord se reunia con el grupo entero, aunque a muchos de sus
integrantes si los conocia de antemano.

Hayes entro tras él y le dio un golpéalo en el hombro.

-De acuerdo, Miles, haz lo que tienes que hacer.

Lord se situé a la vista de todos en la muy iluminada
habitacion.

-Buenas tardes. Soy Miles Lord.

En el grupo se hizo la calma.



-Algunos de ustedes ya me conocen. Quienes no, reciban
mi mas cordial bienvenida. Taylor Hayes piensa que una
reunién informativa servira para responder a todas sus
preguntas. Aqui van a empezar a ocurrir cosas, muy pronto,
y puede que en los préoximos dias no tengamos ocasién de
hablar...

-Joder que si tenemos preguntas -grité una rubia
corpulenta, con acento de Nueva Inglaterra. Lord la
reconocié: era la directora de operaciones para Europa del
Este de Pepsico-. Quiero saber qué estad pasando -prosiguid
la mujer-. Tengo al consejo de administracién con un
nerviosismo del carajo, por culpa de todo esto.

Y con toda la razén, pensd Lord. Pero se mantuvo
impasible y dijo:

-:Ni siquiera va usted a darme la oportunidad de
empezar?

-No nos hace falta ningdn discurso. Queremos datos.

-Puedo describirles la cruda situacién. El producto
industrial ha bajado el cuarenta por ciento. La tasa de
inflacion se acerca al ciento cincuenta por ciento. El
desempleo es bajo, en torno al dos por ciento, pero el
verdadero problema esta en el subempleo...

-Todo eso ya lo sabemos -dijo otro alto ejecutivo, uno de
los que Lord no conocia-. Los quimicos cuecen pan, los
ingenieros trabajan en lineas de produccidn. Los periddicos
rusos vienen llenos de toda esa basura.

-Pero las cosas no estan tan mal como para que no sea
posible que empeoren -dijo Lord-. Circula por ahi un chiste:
Yeltsin y los gobiernos que le siguieron han logrado en dos
décadas lo que los soviéticos no consiguieron en setenta y
cinco anos: hacer que la gente anore el comunismo.

Conatos de risas.

-Los comunistas siguen poseyendo una sélida
organizacidn de bases. Todos los anos, cuando llega
noviembre, el Dia de la Revolucién viene acompafiado de
impresionantes manifestaciones. Predican la nostalgia. Cero



criminalidad, pobreza reducida al minimo, garantias
sociales. Son mensajes con cierto atractivo para un pais
sumido en la desesperacion.

Hizo una pausa.

Pero si surge un lider fascista, un fanatico... No un
comunista, no un demdcrata. Un demagogo... Ese es el peor
escenario posible. Y ello es especialmente cierto dada la
considerable capacidad nuclear rusa.

Varias cabezas dijeron que si. Por lo menos estaban
escuchando.

-;Cémo ha podido ocurrir todo eso? - pregunté un
hombrecito enjuto. Lord recordé vagamente que su
dedicacidn era la informatica-. Nunca he sido capaz de
comprender cdmo se ha llegado a esta situacion.

Lord retrocedié un paso, acercandose a la pared frontal.

-Los rusos siempre han concedido una enorme
importancia a la idea de nacion. El caracter nacional ruso
nunca se ha basado en el individualismo ni en la actividad
mercantil. Es algo mucho mas espiritual, mucho mas
profundo.

-Pero resultaria mucho mas facil si lograramos
occidentalizarlos de arriba abajo -dijo uno de los asistentes.

Siempre le ponia los pelos de punta la idea de
occidentalizar Rusia. La nacidén nunca se vincularia por
completo a Occidente, ni tampoco en exclusiva a Oriente.
Era lo que siempre habia sido, una mezcla Unica. Lord
estaba convencido de que el inversor, si queria ser listo,
tenia que comprender el orgullo ruso. Explicé lo que
pensaba y luego volvid a la respuesta de la pregunta:

-El gobierno ruso ha terminado por comprender que
necesita algo situado por encima de la politica. Algo con
capacidad para congregar al pueblo. Quiz3, incluso, un
concepto que pueda utilizarse en la gobernacién del pais.
Hace dieciocho meses, cuando la Duma hizo un llamamiento
a una idea nacional en esa linea, se quedé muy sorprendida
ante los resultados que le presentod el Instituto de Opinidon



Publica e Investigacion de Mercado. Dios, Zar y Patria. En
otras palabras: volvamos a la monarquia. ;Radical? Por
supuesto. Pero cuando la opcidn se sometid a plebiscito, la
gente votd si por abrumadora mayoria.

-;Cémo lo explica usted? - preguntd uno de los
asistentes.

-Solo puedo darles a ustedes mi opinién. En primer lugar,
hay verdadero miedo al posible resurgir del comunismo. Lo
vimos hace afios, cuando Zyuganov desafid a Yeltsin y
estuvo a punto de salirse con la suya. Pero la mayoria de los
rusos no desea volver al totalitarismo, y eso lo dicen todas
las encuestas. Lo cual no quita que surja un populista y
aproveche los malos tiempos para acceder al gobierno con
falsas promesas.

»La segunda razén es mas profunda y fiable.
Sencillamente dicho, la gente ya no cree que el gobierno
pueda resolver los problemas del pais. Y, con toda
franqueza, creo que la gente tiene razén. Fijense en la
delincuencia. Estoy seguro de que todos y cada uno de
ustedes pagan proteccién a una o mas mafias. No les queda
otra eleccién. O eso, o volver a casa en un ataud.

Recordé en aguel momento lo ocurrido el dia anterior,
pero no dijo nada. Hayes le habia aconsejado que se lo
guardase. Suficientemente nerviosos estaban ya los
asistentes a esta charla como para hacerles pensar que los
abogados también podian estar en el punto de mira.

-Existe la creencia generalizada de que si alguien no esta
robando es que se engafa a si mismo. Menos del veinte por
ciento de la poblacién se toma la molestia de pagar
impuestos. Hay un derrumbamiento interno casi total. No
cuesta mucho trabajo comprender que cualquier cosa le
parezca mejor a la gente que la situacién actual. Pero
también hay cierta nostalgia en lo tocante al Zar.

-Es de locos -gritd uno de los asistentes -. jUn puietero
rey!



Comprendia muy bien el punto de vista de los
norteamericanos sobre la autocracia. Pero la combinacién
de tartaros y eslavos que constituia la Rusia moderna
parecia anorar un lider autdcrata, y era esa batalla por la
supremacia la que habia mantenido viva y alerta a la
sociedad rusa durante siglos.

-La nostalgia es facil de comprender -dijo-. La verdadera
historia de Nicolas Il y su familia sélo ha llegado a contarse
en las ultimas décadas. En toda Rusia se considera que lo
ocurrido en julio de 1918 estuvo mal. Los rusos se sienten
engafados por la ideologia soviética, que hizo del Zar la
encarnaciéon del mal.

-Vale. Vuelve el Zar -empezé a decir uno de los
asistentes.

-No exactamente -dijo Lord-. Ese es un error muy
generalizado, que la prensa no acaba de captar. Por eso
pensé Taylor que esta charla nos vendria muy bien a todos -
se dio cuenta de que por fin habia conseguido fijar la
atencién de la concurrencia-. Lo que vuelve es la idea del
Zar, pero hay dos preguntas a las que sera necesario dar
respuesta. ;Qué significa ser Zar? Y jhasta dénde llega su
poder?

-Zar o Zarina. -dijo una de las mujeres.

Lord negd con la cabeza:

-No. Sélo Zar. De eso estamos seguros. A partir de 1797
la ley rusa establece que la sucesidn sdélo se produciria por
la linea masculina. Damos por sentado que este precepto
seguira en pie.

-Vale -dijo otro hombre-. Veamos la respuesta a las dos
preguntas.

-La primera es facil. Serd Zar quienquiera que designen
los diecisiete representantes que la comision eligié. Los
rusos son unos verdaderos fanaticos de las comisiones.
Hasta ahora, para lo Unico que valieron, casi todas, fue para
afadir una nueva estampilla a los usos del Comité Central
Soviético; pero éste funcionard totalmente aparte del



gobierno, lo cual no es tan dificil, en este momento, porque
apenas si queda gobierno alguno.

»Se presentaran los candidatos y se valoraran los
méritos que cada uno aduce. Por el momento, el aspirante
mas cualificado es el nuestro, Stefan Baklanov. Su filosofia
es claramente occidental, pero desciende directamente de
los Romanov. Ustedes nos estan pagando para que nos
aseguremos de que sea su candidatura la que prospere al
final ante la comisién. Taylor esta cabildeando al maximo
para que asi sea. Y yo me he pasado las ultimas semanas
en los archivos rusos, asegurandome de que no hay en ellos
nada que pueda perjudicar a nuestro candidato.

-Es sorprendente que lo dejen a usted meter mano en los
archivos -dijo una voz.

-La verdad es que no -dijo Lord-. Nosotros, de hecho, no
tenemos nada que ver con la Comision del Zar, aunque
nuestras credenciales digan lo contrario. Nosotros estamos
aqui para velar por sus intereses, los de ustedes, y para
garantizar que Stefan Baklanov salga elegido. Aqui pasa lo
mismo que en Estados Unidos: el cabildeo es una forma de
arte.

Un hombre de las dltimas tilas se puso en pie:

-Senor Lord, todos los aqui presentes ponemos nuestras
carreras en juego. ;jSe hace usted cargo de la gravedad del
asunto? Estamos hablando de un posible retroceso de la
semidemocracia a la autocracia. Ello no dejara de tener un
efecto indirecto en nuestras inversiones.

Tenia una respuesta preparada:

-En este punto y hora, no sabemos hasta dénde llegard
la autoridad del nuevo Zar. En este punto y hora, no
sabemos si el Zar sera una figura decorativa o el verdadero
regidor de Todas las Rusias.

Sea realista, Lord -dijo uno de los asistentes -. Esos
idiotas no van a poner todo el poder verdadero en manos de
un solo hombre.



-Falso. Lo pactado es que hagan exactamente eso, poner
todo el poder en manos de un solo hombre.

-No es posible lo que estd pasando -dijo otro.

-Puede no ser tan malo -se apresurd a decir Lord-. Rusia
esta en la bancarrota. Necesita inversion extranjera. Puede
gue sea mas facil tratar con un autdcrata que con las
mafias.

Unos cuantos emitieron murmullos de aprobacion, pero
uno de ellos preguntd:

-.Y ese problema va a desaparecer?

-Esperemos que asi sea.

-;Usted qué piensa, Taylor? - pregunto otro de los
asistentes.

Hayes, que ocupaba una de las mesas del fondo, se puso
en pie y se situé frente a la concurrencia.

-En mi opinién, lo que acaba de decirles Miles es
totalmente correcto. Vamos a ser testigos del regreso al
trono del Zar de Todas las Rusias. La nueva creacién de una
monarquia absoluta. Sorprendentisimo, qué quieren que les
diga.

-Y terrorifico, también -dijo uno de los asistentes.

Hayes sonrid.

-No se preocupen. Nos estan ustedes dando un buen
montén de ddlares por salvaguardar sus intereses. La
comisién se ha puesto en marcha, y es en serio. Alli
estaremos nosotros, cumpliendo con lo que estipula el
contrato firmado con ustedes. Lo Unico que tienen que
hacer es confiar en nosotros.

10
14:30

Hayes entrd en la diminuta sala de conferencias del
decimoséptimo piso. Aquel inmueble de oficinas se alzaba
en el centro de Moscu: un rectangulo con la fachada de
cristal tintado de gris. Siempre le parecia muy bien la



eleccién de local para las reuniones. Sus benefactores
daban la impresion de nadar en la abundancia y el lujo.

Stalin ocupaba un asiento de |la mesa de conferencias en
forma de ataud.

Dmitry Yakolev era el representante de las mafias en la
Cancilleria Secreta. Tenia unos cuarenta y cinco afios, una
mecha de pelo color trigo le caia sobre la morena frente,
irradiaba encanto y control de la situacién. Por una vez, las
aproximadamente trescientas bandas que ocupaban la
Rusia occidental se habian puesto de acuerdo en que un
solo delegado representara sus intereses respectivos. Habia
demasiadas cosas en juego como para ponerse a discutir
por cuestiones protocolarias. El elemento criminal, al
parecer, comprendia lo que era sobrevivir, y era
perfectamente consciente de lo que un monarca absoluto
con pleno apoyo popular podia hacer por ellos. O contra
ellos.

Hayes se daba cuenta de que, en muchos aspectos,
Stalin era el centro de todo. En Rusia, la influencia del
hampa llegaba hasta los mas profundos estamentos del
gobierno, del comercio y del ejército. Los rusos incluso
tenian su propio nombre para designarla: Vori v Zacone,
Ladrones en Derecho. Era una descripcién que a Hayes le
gustaba. Pero la amenaza que representaba su violencia era
muy real. Un contrato para matar a alguien era mas barato
y mas rapido, para resolver una disputa, que los tribunales.

-;Como fue la sesidon de apertura? - preguntd Stalin, en
perfecto inglés.

-Los comisionados consiguieron organizarse, Como era
de esperar. Mafiana entraran en el fondo del asunto. Lo
previsto es que tengamos una primera votacién a los seis
dias.

El ruso parecié impresionado.

-Eso fue lo que usted predijo: menos de una semana.

-Ya se lo dije: sé muy bien lo que estoy haciendo. ;Se
hizo la transferencia?



No hubo ningun titubeo que indicara irritacién.

-No estoy acostumbrado a ir tan directamente al grano.

Lo que no dijo, pero quedd muy claro, fue que no estaba
acostumbrado a que un extranjero fuese tan directamente
al grano. Hayes decidié andarse con tiento, aunque también
él estaba irritado.

-No he pretendido faltarle a usted al respeto. Es sélo que
los pagos no se han hecho segun lo acordado, y no estoy
acostumbrado a que los pactos se ignoren.

Encima de la mesa habia una hoja de papel. Stalin se la
paso, haciéndola deslizarse sobre la superficie.

-Ahi verd usted la nueva cuenta en Suiza que solicito. El
mismo banco de antes. Cinco millones de ddlares. Se
ingreso esta manana. Cubre todos los pagos debidos hasta
la fecha.

Hayes quedd satisfecho. Llevaba diez afios
representando a la mafiya en sus ramificaciones
estadounidenses. Millones de ddlares se habian lavado por
medio de instituciones financieras de Norteamérica, que
encaminaban el dinero a actividades necesitadas de capital,
casi siempre legales, mas acostumbradas a comprar
acciones, valores, oro y obras de arte. Pridgen Woodworth
habia ganado millones de ddlares en minutas por su
gestion, siempre legitima, merced a una combinacién de
leyes norteamericanas favorables y de burdcratas aln mas
favorables. Nadie conocia el origen del dinero, y, hasta la
fecha, estas actividades no habian llamado la atencién de
los estamentos oficiales. Hayes habia utilizado su trabajo de
representacién para ganar influencia en el bufete y atraerse
una enorme cantidad de clientes extranjeros que acudian a
él sencillamente porque sabia el modo en que habia que
hacer las cosas en la nueva Rusia: como servirse del miedo
y de la angustia, cémo hacer que la incertidumbre se
tornara en una buena amiga, si uno sabia cémo aliviarla. Y
lo sabia.

Stalin sonrid con suficiencia.



-Este asunto se estd haciendo de lo mas rentable para
usted, Taylor.

-Ya le dije que si me arriesgaba no era por hacer un poco
de ejercicio saludable.

-No parece, no.

-;Qué quiso decir ayer? Lo de ampliar mi papel en todo
este asunto.

-Quise decir lo que dije. Necesitamos que determinadas
cosas se solucionen, y usted puede negarlo todo, llegado el
momento.

-Quiero saber qué es lo que no me esta contando.

-Créame: no tiene importancia, por el momento. No hay
motivo de preocupacién. Estamos siendo cautelosos, eso es
todo.

Hayes se sacd del bolsillo del pantaldn la tarjeta que
Stalin le habia dado el dia antes.

-iVoy a tener que hacer la llamada?

Stalin se rié entre dientes.

-i;Le resulta a usted atractivo ese concepto de la lealtad,
que baste una orden suya para que unos hombres se tiren
de cabeza al rio?

-Lo que quiero saber es para qué pueden hacerme falta.

-Esperemos gue no suceda. Hableme ahora de la
concentracién de poder. ;Qué se dijo hoy al respecto, en la
sesion?

Hayes decidié dejar el asunto.

-El poder se concentrara en manos del Zar. Pero aun
tenemos que ocuparnos del consejo de ministros y de la
Duma.

Stalin sopesé la informacion.

-Parece formar parte de nuestra naturaleza, ser volubles.
Monarquia, repuUblica, democracia, comunismo... Nada de
eso funciona aqui.

Hizo una pausa. Luego, con una sonrisa, anadio:

-Gracias a Dios.

Hayes preguntd lo que verdaderamente queria saber:



-;Qué me dice de Stefan Baklanov? ;jCooperara?

Stalin miré su relo;j.

-Supongo que no tardara usted en obtener respuesta a
esa pregunta.

11

Finca Calvero Verde

16:30

Hayes mird la escopeta con admiracion: una Fox de dos
canones con culata turca de nogal, pulida a mano hasta
darle brillantez. La empunadura en forma de culata de
pistola era fina y recta, con la parte delantera en forma de
cola de castor y la base de caucho duro. Probé la bascula,
de caja, con expulsores automaticos. Sabia que el precio
oscilaba entre los siete mil dblares del modelo basico y los
veinticinco mil de una pieza de exhibicién. Un arma
impresionante, en verdad.

-Le toca a usted -dijo Lenin.

Hayes se echd la escopeta al hombro y apunté al cielo
nubloso de la tarde. Estabilizé el candn con un toque
ligerisimo.

-iPichdén! - grité con todas sus fuerzas.

De la torreta salié volando un pichén gris. Siguid el punto
negro, adelantd la mirilla a su trayectoria, y dispardé.

El blanco se desintegré en mil fragmentos.

-Es usted un buen tirador -dijo Khrushchev.

-La caza es mi pasion.

Pasaba como minimo nueve semanas al aio viajando por
el mundo, de partida de caza en partida de caza. Caribles y
gansos en Canada. Faisanes y cabras salvajes en Asia.
Ciervos y zorros rojos en Europa. Antilopes y bufalos de El
Cabo en Africa. Por no decir nada de los patos, venados,
urogallos y pavos salvajes que perseguia normalmente por
los Bosques del norte de Georgia y por los montes del oeste
de Carolina del Norte. Su despacho de Atlanta estaba
atestado de trofeos. Los dos ultimos meses habian sido tan



intensos que no habia tenido tiempo ni de pegar unos tiros,
de modo que esta excursién de ahora la habia agradecido
mucho.

Salié de MoscU nada mas terminar su reunidén con Stalin,
y un coche, con su correspondiente chofer, lo llevé a una
finca situada a algo menos de cincuenta kilémetros de la
capital, en direccién sur. El edificio principal era
verdaderamente encantador, con sus paredes de ladrillo
rojo cubiertas de hiedra. Era propiedad de otro de los
miembros de la Cancilleria Secreta, George Ostanovich, que
Hayes conocia mejor bajo el sobrenombre de Lenin.

Ostanovich procedia del ejército. Era un hombre flaco,
cadavérico, con los ojos grises como el acero detras de unas
gruesas gafas. Nunca iba de uniforme, pero era general con
experiencia en combate: habia participado al mando de su
batallén en el asalto de Grozny, al principio de la guerra
chechena. Aquel acto de guerra le habia costado un pulmoén,
de ahi que ahora el mero hecho de respirar le resultase muy
penoso. Después de la guerra adoptd una postura publica
muy critica con respecto a Yeltsin y su débil politica militar,
y si no hubiera sido porque Yeltsin se vio apartado del
poder, Ostanovich no habria logrado mantenerse en su
empleo y cargo. A los militares de mas graduacién les
preocupaba cual podia ser su futuro bajo un nuevo Zar, de
modo que la presencia del ejército en toda conspiracidn se
consideraba de fundamental importancia, y Ostanovich
habia sido elegido para representar los intereses militares
en la comision.

Lenin se situd en la marca y se aprestd a disparar.

-Pichdn -aullé.

Un segundo después hizo blanco a la primera.

-Excelente -dijo Hayes -. Ahora que el sol esta cayendo,
el tiro se hace cada vez mas dificil.

El Presumible Heredero, Stefan Baklanov, se mantenia
aparte, con su escopeta de un solo tiro en posicién de
carga. Baklanov era un hombre de baja estatura, con los



ojos de color verde claro y una espesa barba al estilo
Hemingway; se estaba quedando calvo y tenia barriga.
Andaba cerca de los cincuenta y poseia un rostro
desprovisto de toda expresién, al menos en apariencia, y
eso era algo que preocupaba a Hayes. En el ambito de lo
politico, que un candidato fuera o no capaz de gobernar era,
las mas de las veces, irrelevante. Lo importante era que
diese la impresién de poder gobernar. Hayes no ponia en
duda que, al final, los diecisiete miembros de la Comision
del Zar acabarian vendiéndose, con lo cual quedaban
asegurados sus votos; pero, asi y todo, habia que
presentarles un candidato adecuado y, lo que era aln mas
importante, ese tonto del bote tenia que ser capaz de llevar
la cosa adelante, o, por lo menos, de dar eficaz
cumplimiento a las érdenes que recibiera de los hombres
que lo alzaron al trono.

Baklanov dio un paso adelante hasta situarse en la
marca. Lenin y Khrushchev se apartaron.

-Por curiosidad -dijo Baklanov, con su voz de baritono-:
;iestamos hablando de monarquia absoluta?

-No hay otro modo de que pueda funcionar.

Hayes abrid la escopeta y extrajo el cartucho usado. Los
cuatro hombres estaban solos en la terraza de ladrillo. En el
hayedo que tenian a la vista empezaban a percibirse los
primeros toques cobrizos del otofio. Mas alld del pabelldn,
en la distancia, una manada de bisontes correteaba por
campo abierto.

-;Tendré plenos poderes en lo militar? - pregunté
Baklanov.

-Dentro de los limites de lo razonable -dijo Lenin-. Los
tiempos de Nicolas ya pasaron. Ahora hay que tener en
cuenta otros factores... mas modernos.

-Y iseré comandante en jefe del ejército?

-;Cudl seria su politica militar? - le pregunté Lenin.

-No tenia idea de que se me fuesen a tolerar politicas
propias.



El sarcasmo era claro, y Hayes se dio cuenta de que a
Lenin no le habia gustado nada. También Baklanov parecié
notarlo.

-Soy consciente, General, de que las fuerzas armadas
estan muy escasas de fondos y nuestra capacidad defensiva
se ha visto muy mermada por la inestabilidad politica. Pero
no creo que nuestro destino dependa de ser una gran
potencia militar. Los soviéticos arruinaron este pais a base
de fabricar bombas mientras las carreteras se deshacian en
pedazos y la gente se moria de hambre. Nuestra mision
estriba en satisfacer las necesidades basicas.

Hayes sabia que no era eso lo que Lenin queria oir. Los
mandos del ejército ruso ganaban menos, a fin de mes, que
un mercachifle callejero. Las viviendas militares se habian
convertido poco menos que en chabolas. La maquinaria
llevaba afnos sin el mantenimiento adecuado, y los equipos
mas sofisticados estaban ya casi obsoletos.

-Ni que decir tiene, General, que habrd partidas
presupuestarias que corrijan las deficiencias del pasado.
Nos hace falta un ejército fuerte, que cubra las necesidades
de defensa.

Era clara senal de que Baklanov estaba dispuesto a
transigir.

-Lo que me gustaria saber es si seran restituidas al Zar
sus antiguas propiedades.

A Hayes estuvo a punto de escaparsele una sonrisa. El
Presumible Heredero parecia estar disfrutando con los
aprietos de su huésped. La palabra rusa «zar» era
corrupcién de la latina «ceesar», y la analogia le pareci6
muy adecuada. Este hombre podria ser un César excelente.
Poseia una arrogancia ilimitada, rayana en la estupidez.
Baklanov quizd hubiera olvidado que, en la antigua Roma,
los partidarios de César acabaron perdiendo la paciencia.

-;Qué tenia usted en mente? - pregunté Khrushcheuv.

Khrushchev -Maxim Zubarev- procedia del gobierno.
Actuaba sin miramientos, con fanfarroneria. Quiza, pensaba



a menudo Hayes, lo hacia para compensar su cara de
caballo y sus ojos arrugados, nada favorecedores.
Representaba a un considerable nimero de funcionarios de
la Administracidon Central moscovita que también estaban
preocupados por su posible pérdida de influencia tras la
restauracion de la monarquia. Zubarev era consciente, y asi
lo habia expresado muchas veces, de que el orden nacional
existia sélo porque el pueblo admitia la autoridad del
gobierno mientras la Comisién del Zar terminaba su tarea.
Los altos cargos que quisieran sobrevivir a la mutacién
tendrian que adaptarse a toda prisa. De ahi su necesidad de
tener voz en la manipulacién subrepticia del sistema.

Baklanov mird de hito en hito a Khrushchev.

-Debo solicitar que se me restituya la propiedad de los
palacios que pertenecian a mi familia en el momento de la
revolucién. Eran propiedad de los Romanov, y fueron
ladrones quienes no la respetaron.

Lenin suspiro:

-;Cémo piensa usted mantenerlos, los palacios?

-No lo haré. De eso se ocupara el Estado, por supuesto.
Pero quiza pudiéramos llegar a un acuerdo similar al que
tiene la monarquia britanica. Casi todos los palacios
permaneceran abiertos al publico, y el importe de las
entradas ird a gastos de mantenimiento. Pero todas las
propiedades e imagenes de la Corona perteneceran a la
Corona, que podra conceder licencias de utilizacién al
extranjero, previo pago de los correspondientes derechos.
Asi obtiene millones, todos los anos, la corona britanica.

Lenin se encogié de hombros:

-No veo problema. El pueblo, desde luego, no puede
permitirse las monstruosidades esas.

-Ni que decir tiene -prosiguié Baklanov- que volveré a
convertir el Palacio Catalina de Tsarskoe Selo en residencia
de verano. En Moscu, quiero el control completo de los
palacios del Kremlin, y las Facetas sera el centro de mi
corte.



-iEs usted consciente de lo que pueden costar
semejantes extravagancias? - dijo Lenin.

Baklanov se quedé mirandolo.

-El pueblo no querrd que su Zar viva en una choza. Los
costes son problema de ustedes, caballeros. La pompa y la
solemnidad son consustanciales a la capacidad de gobierno.

Hayes admird la osadia de aquel hombre. Le recordé al
alcalde Jimmy Walker rebelandose contra los gerifaltes de
Tammany Hall en el Nueva York de los afos veinte. Pero tal
actitud tenia sus riesgos. Walker terminé dimitiendo de su
cargo, la gente quedd convencida de que era un rufian, y el
Hall lo dej6é caer, porque no obedecia las érdenes.

Baklanov asentd la culata de la escopeta en su
resplandeciente bota derecha. Hayes admird el traje de lana
-de Savile Row, si no se equivocaba-, la camisa Charvet de
algoddn, la corbata Canali y el sombrero de fieltro con
penacho de gamuza. Por lo menos, aquel ruso sabia
presentarse.

-Los soviéticos invirtieron aflos y mas anos en hacernos
aprender las maldades de los Romanov. Todo mentira, desde
la primera hasta la Ultima palabra -dijo Baklanov-. La gente
quiere una monarquia con todo su boato. Que se entere el
resto del mundo. Eso sélo puede lograrse con mucho
espectaculo y mucha solemnidad. Empezaremos con una
coronacidon muy bien montada, luego con un gesto de
lealtad hacia su nuevo jefe de Estado por parte del pueblo...
Digamos un millon de almas en la Plaza Roja. A
continuacion, los palacios serdn una consecuencia ldgica.

-Y ;qué me dice de la corte? - le preguntd Lenin -.
;Pondrd usted la capital en San Petersburgo?

-Sin duda alguna. Los comunistas eligieron Moscu. La
vuelta a lo anterior sera simbolo del cambio.

-Y ;tendra usted su propio surtido de grandes duques y
duquesas? - pregunto Lenin, sin ocultar su disgusto.

-Por supuesto. Hay que preservar la sucesion.

-Pero usted desprecia a su familia -dijo Lenin.



-Mis hijos recibiran lo que por nacimiento les
corresponde. Ademas de eso, crearé una nueva clase
dirigente. ;Qué mejor modo de recompensar a los patriotas
que hicieron posible todo esto?

Khrushchev levanté la voz:

-Hay entre nosotros quienes desean un estamento de
boyardos creado a partir de los nuevos ricos y las bandas
organizadas. El pueblo espera que el Zar acabe con la
mafiya, no que la premie.

Hayes se pregunté si Khrushchev habria sido tan osado si
Stalin hubiera estado presente. Stalin y Brezhnev habian
sido excluidos de la reunidn, intencionadamente. La division
habia sido idea de Hayes, una variante del truco policia
bueno-policia malo.

-Estoy de acuerdo -dijo Baklanov-. Una evolucién lenta
serd buena para todos los implicados. Me interesa mas que
los herederos de mi sangre me hereden y que la dinastia
Romanov siga adelante.

Los hijos de Baklanov, todos varones, estaban entre los
veinticinco y los treinta y tres anos. Odiaban a su padre
como un solo hombre, pero la perspectiva de que el mayor
fuera Zar y los otros dos, grandes duques, habia aconsejado
una tregua familiar. La mujer de Baklanov era una alcohdlica
sin remision posible, pero era ortodoxa de nacimiento, rusa,
con algo de sangre real. Se habia pasado los Ultimos treinta
afos en un balneario austriaco, tratando de aplicarse la ley
seca, Y habia asegurado en varias ocasiones a todo el que
queria oiria que con mucho gusto abandonaria la botella a
cambio de convertirse en Zarina de Todas las Rusias.

-La continuidad de la monarquia es algo que a todos nos
interesa -dijo Lenin-. Su primogénito parece una persona
razonable. Ha dado promesa de que seguira aplicando los
principios politicos que usted establezca.

-Y ;cuales serdn mis principios politicos?

Hayes habia estado esperando la oportunidad de
intervenir;



-Hacer exactamente lo que nosotros digamos.

Estaba hasta las narices de andarse con miramientos
ante aquel hijo de puta.

Baklanov no oculté el enfado que le provocaba
semejante salida de tono. Muy bien, pensé Hayes. Mas le
vale acostumbrarse.

-No era yo consciente de que fuéramos a tener a un
norteamericano desempefando un papel en esta transicion.

Hayes ajustd la dureza de su mirada:

-Este norteamericano es quien esta financiando su modo
de vida.

Baklanov mird a Lenin.

-JEs eso cierto?

-Nosotros no tenemos ningln deseo de gastar nuestros
rublos en usted. Los extranjeros se ofrecieron. Nosotros
aceptamos. Ellos tienen mucho que ganar o que perder en
los préximos anos.

Hayes prosiguio:

-Nos aseguraremos de que sea usted el préximo Zar.
Tendrd usted poder absoluto. Habrd una Duma, pero tendra
menos importancia que un toro castrado. Toda propuesta de
ley tendra que ser aprobada por usted y por el Consejo de
Estado.

Baklanov asintié con un gesto de la cabeza.

-La filosofia de Stolypin: que la Duma sea un apéndice
del Estado y que esté ahi para respaldar la politica del
gobierno, no para controlarla ni administrarla. Toda la
soberania para el monarca.

Petr Stolypin fue uno de los Ultimos cancilleres de Nicolas
II. Tan cruel en su defensa del orden zarista, que el nudo de
la horca utilizada para colgar a los campesinos rebeldes
llegd a denominarse «corbata de Stolypin», y los vagones
de tren con destino a Siberia, repletos de desterrados
politicos, se llamaban «coches de Stolypin». Pero un
revolucionario le pegd un tiro y lo matd, ante los ojos del
propio Nicolas Il, en la dpera de Kiev.



-Quiza quepa deducir alguna conclusién del modo en que
termind sus dias Stolypin -dijo Hayes.

Baklanov no respondid, pero su barbado rostro dejé
percibir que habia comprendido la amenaza.

-;Cémo se elegira el Consejo de Estado?

Lenin dijo:

-La mitad por eleccién, la mitad por designacion directa
suya.

-Es un intento -dijo Hayes- de anadir una pizca de
democracia al proceso, en atencién a las relaciones
publicas. Pero nos aseguraremos de que el consejo sea
controlable. En asuntos politicos, sélo nos escuchard usted a
nosotros, exclusivamente. Ha hecho falta una enorme
cantidad de esfuerzos para juntar a todo el mundo en este
proyecto. Usted es la piedra angular. Lo comprendemos. La
discrecién sera ventajosa para todos, de modo que no
seremos nosotros quienes le critiguemos en publico. Pero su
obediencia no puede estar en duda, ni lo estara.

-¢Y si me niego, una vez investido de la purpura del
poder?

-En ese caso -dijo Lenin-, tendra usted el mismo destino
gue sus predecesores. Veamos. lvan V vivio toda su vida
encerrado, sin comunicacién con el mundo. Pedro Il murié
de una paliza. Pablo | fue estrangulado. Con Alejandro Il
acabé una bomba. A Nicolas Il le pegaron un tiro. Ustedes,
los Romanov, no parecen muy buenos evitando que los
asesinen. No seria muy dificil organizarle una buena muerte.
Luego, ya nos ocuparemos de que el siguiente Romanov sea
mas cooperativo.

Baklanov no dijo nada. Se limitd a volverse hacia los
bosques que viraban al gris y cerrar su escopeta de un solo
golpe. Dio un paso hacia el encargado de cancha.

Un disco surcé el aire.

Baklanov fallé el tiro.

-Ay, ay, ay -dijo Khrushchev-. Va a haber que trabajar
mucho para mejorarle la punteria.
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Moscu, 20:30

A Lord le inquietaba que Hayes hubiera salido de la
ciudad tan subitamente. Se sentia mas a gusto teniendo a
su jefe cerca. Seguia muy nervioso por lo del dia anterior, y
resultaba que llya Zinov se habia ido a dormir a casa,
prometiéndole, eso si, que estaria esperandolo en el
vestibulo del Voljov a las siete en punto de la mafana
siguiente. Lord se habia hecho a la idea de permanecer en
su habitacién, pero estaba muy inquieto y acabd bajando al
bar a tomarse una copa.

Como de costumbre, habia una mujer de edad sentada
tras un mostrador de madera falsa, al final del pasillo del
tercer piso: era imposible entrar o salir del ascensor sin
pasar junto a ella. Era una dezhurnaya. Otra reliquia de
tiempos de la Unién Soviética, cuando en cada planta de
cada hotel habia una mujer, perteneciente a la plantilla del
KGB, que se ocupaba de facilitar el control de los huéspedes
extranjeros. Ahora no pasaban de camareras complicadas.

-;Sale usted, senor Lord?

-Soélo voy al bar.

-¢Asistié hoy a la reunién de la comision?

Lord no habia hecho ningun secreto de sus actividades
en la comisidén: todos los dias salia y entraba con la
credencial prendida de la solapa.

Dijo que si con la cabeza.

-¢;Van a conseguirnos un nuevo Zar?

-iEs eso lo que usted quiere?

-Con todas mis ganas. Este pais necesita un retorno a
sus raices. Ahi esta el problema.

Habia despertado la curiosidad de Lord.

-Estamos en un sitio enorme, con una facilidad
extraordinaria para olvidar su pasado. El Zar, un Romanov,
nos devolvera a nuestras raices.

Por sus palabras, parecia orgullosa de si misma.



-.Y si el que eligen no es un Romanov?

-No saldra bien -declaré ella-. Digales que ni se les pase
por la cabeza. El pueblo quiere un Romanov. Lo més cerca
posible de Nicolas II.

Charlaron un rato mas, y Lord, antes de meterse en el
ascensor, prometid a la mujer que transmitiria su punto de
vista a la comisién.

Una vez abajo, se encamind hacia el mismo salén en que
se habian refugiado Hayes y él |la tarde anterior, después de
la agresion. Pasaba frente a uno de los restaurantes cuando
Vvio un rostro conocido. Era el hombre de los archivos, con
otras tres personas.

-Buenas noches, profesor Pashenko -dijo Lord en ruso,
atrayéndose la atencion del viejo.

-iSenor Lord! jQué coincidencia! jViene usted a cenar?

-Vivo en este hotel.

-Estoy con unos amigos. Cenamos aqui con frecuencia. El
restaurante es muy bueno.

Pashenko presentd a sus acompafantes. Tras una breve
charla, Lord se excuso:

-Me ha alegrado mucho volverlo a ver, profesor -dio un
paso adelante, como para seguir su camino-. Iba a tomar
una copa rapida antes de irme a dormir.

-;Puedo acompanarlo? - preguntdé Pashenko-. Lo pasé
tan bien charlando con usted...

Lord dudé un momento y luego dijo:

-Si le apetece... Siempre es de agradecer un poco de
compafia.

Pashenko dio las buenas noches a sus amigos y entré con
Lord en el salén. Un ligero popurri de piezas de piano flotaba
en el ambiente. Sélo la mitad de las mesas estaban
ocupadas. Tomaron asiento, y Lord pidié al camarero que les
trajese una jarrita de vodka.

-Desaparecié usted de pronto, ayer -dijo Lord.

-Vi que estaba usted ocupado. Y ya le habia hecho
perder bastante tiempo.



Llegé el camarero con la vodka, y Pashenko se adelanté a
pagar, sin darle tiempo a Lord de sacar la cartera. El
norteamericano, recordando las palabras de la mujer del
pasillo, dijo:

-iPuedo preguntarle una cosa, profesor?

-Por supuesto.

-Si a la comisioén le diese por elegir a alguien que no
fuera un Romanov, ;cudl seria el efecto?

Pashenko sirvié vodka en ambos vasos.

-Seria un error. El trono pertenecia a la familia Romanov
cuando llegé la revolucién.

-Hay quien podria decir que Nicolas renuncio al trono con
su abdicacién de marzo de 1917,

Pashenko se rid.

-Con una pistola en la sien. A nadie se le ocurriria alegar
en serio que renuncié libremente al trono y a la sucesion.

-;Quién cree usted que esta mas legitimado?

El ruso levantd una ceja.

-Dificil pregunta. ;Conoce usted la ley sucesoria rusa?

Lord asintié con la cabeza.

-La instituyé el emperador Pablo, en 1797. Se
establecieron cinco criterios. El sucesor ha de ser vardén,
siempre que haya alguno entre los posibles, herederos. Sera
de religién ortodoxa. Su madre y su mujer han de ser
ortodoxas. So6lo podra contraer matrimonio con una mujer
de igual rango, perteneciente a una familia reinante. Y
necesitard permiso del Zar para casarse. Si no cumples
cualquiera de estos requisitos, puedes darte por eliminado.

Pashenko sonrid.

-Conoce usted bien nuestra historia. ;Y qué pasa con el
divorcio?

-Eso es algo que nunca preocupd a los rusos. No es
extraordinario que una divorciada pase a formar parte de la
familia real. Siempre me parecid interesante esa actitud.
Devocidén casi fanatica por la religidon ortodoxa, pero, al



mismo tiempo, aceptacién de las razones practicas, en
nombre de la politica.

-iEs usted consciente de que no puede garantizarse que
la Comision del Zar cumpla la Ley de Sucesién?

-Estoy en el convencimiento de que no les queda otro
remedio. La ley nunca fue derogada, salvo por decretos
comunistas a los que nadie otorga validez en este
momento.

Pashenko laded la cabeza.

-Pero la aplicacién de los cinco requisitos excluiria
literalmente a todos los pretendientes.

Ese era el punto que habian estado discutiendo Lord y
Hayes. Aquel hombre tenia razén, la ley sucesoria planteaba
un problema. Y los pocos Romanov que sobrevivieron a la
revolucién no estaban facilitando las cosas. Se habian
escindido en cinco clanes bien diferenciados, sélo dos de los
cuales -los Mijailovichi y los Vladimirovichi- poseian los
vinculos genéticos suficientes como para competir por el
trono.

-Es un verdadero dilema -dijo el profesor-. Pero la
situacién que se da aqui es muy insdélita. Toda una familia
reinante fue eliminada. Es facil comprender que haya
confusidon en lo tocante a la sucesidon. La comisién tendra
que resolver el rompecabezas y elegir un Zar valido que el
pueblo pueda aceptar.

-Me preocupa el proceso. Baklanov asegura que varios
de los Vladimirovichi son unos traidores. Me han dicho que
se propone presentar pruebas que demuestren esta
acusacion, si alguno de sus nombres aparece entre los
candidatos.

-Y ile preocupa a usted Baklanov?

-Mucho.

-iHa descubierto usted algo que pueda poner en peligro
su candidatura?

Lord negd con la cabeza.



-Nada que guarde relacién con él. Es un Mijailovichi, el
mas cercano, por linaje, a Nicolas Il. Es nieto de Xenia,
hermana de Nicolas. Huyeron de Rusia a Dinamarca en
1917, cuando los bolcheviques se hicieron con el poder. Los
siete hijos se criaron en Occidente, y acabaron
dispersandose. Los padres de Baklanov vivieron en
Alemania y en Francia. El fue a los mejores colegios, pero no
entro en la linea directa hasta las prematuras muertes de
sus primos. Ahora es el varén de mas edad. Aun no he
encontrado nada que pueda perjudicarle.

Si quitamos, pensd, la posibilidad de que un
descendiente directo de Nicolas y Alejandra ande por ahi
dando vueltas. Pero ésa era una idea demasiado fantastica
como para tenerla en consideracién.

O, al menos, hasta ayer, eso parecia.

Pashenko se acercé el vaso de vodka al curtido rostro.

-Conozco bien a Baklanov. Su Unico problema puede ser
su mujer. Es ortodoxa, con un togue de sangre real. Pero,
por supuesto, no pertenece a ninguna casa reinante. ;Cémo
iba a pertenecer? Quedan tan pocas. Seguramente, los
Vladimirovichi diran que eso la descalifica, pero, a mi modo
de ver, la comisidon no tendrd mas remedio que obviar ese
requisito. Me temo que nadie lo cumple. Y, desde luego,
ninguno de los descendientes que aun viven puede aducir
gue el Zar autorizé su matrimonio, porque llevamos
decenios sin Zar.

Lord ya habia llegado, él también, a esa conclusidn.

-No creo que el pueblo ruso tenga en cuenta la cuestién
del matrimonio -prosiguidé Pashenko-. Tendra muchisima mas
importancia lo que el nuevo Zar y la Zarina hagan después.
Estos sobrevivientes de los Romanov pueden ser bastante
mezquinos. Tienen antecedentes de conflictos internos. Algo
gue no puede tolerarse, y menos en publico, en la comisién.

Recordando de nuevo la nota de Lenin y el mensaje de
Alejandra, Lord decidié comprobar hasta donde sabia
Pashenkao.



-;Ha vuelto usted a pensar en lo que le ensefé el otro
dia, en los archivos?

El profesor sonrid.

-Entiendo su preocupacién. ;Qué pasa si hay un
descendiente directo de Nicolas Il que aun esté con vida?
Con ello quedarian invalidadas las aspiraciones de todos los
Romanov, excepto el descendiente directo. ;No ird usted a
creer, sefor Lord, que alguien sobrevivié a la matanza de
Ekaterimburgo?

-No sé qué creer. Pero no, si los relatos en que se
describe la matanza son correctos, no hubo sobrevivientes.
El caso, no obstante, es que Lenin parece poner en duda los
informes. Y, bueno, el tal Yurovsky en ningun caso habria
informado a Moscd, si le hubieran faltado dos cadaveres.

-Estoy de acuerdo. Aunque ahora hay pruebas evidentes
de que asi ocurrid. Los huesos de Alexis y Anastasia se han
esfumado.

Lord recordd que habian sido Alexander Audonin, gedlogo
retirado, y Geli Ryabov, cineasta, quienes en 1979
localizaron el sitio en que Yurovsky y sus esbirros habian
enterrado a la familia imperial. Se pasaron meses
entrevistando a familiares de los guardias y de miembros
del Soviet del Ural y recuperando documentos vy libros
desaparecidos: uno de ellos era un manuscrito del propio
Yurovsky, y lo consiguieron por mediacién del primogénito
del ejecutor; este texto llend muchas lagunas y aportd
detalles exactos de dénde estaban enterrados los cuerpos.
Pero el clima politico soviético hizo entonces que nadie se
atreviera a revelar lo descubierto, y mucho menos a buscar
los cuerpos. Audonin y Ryabov no siguieron sus propias
pistas y exhumaron los esqueletos hasta 1991 -caido ya el
régimen comunista-. Luego se procedid a su identificacion
positiva mediante analisis del ADN. Pashenko tenia razon:
de la tierra sélo se extrajeron nueve esqueletos. En anos
posteriores hubo rigurosas busquedas en la tumba, pero los



restos de los dos hijos menores de Nicolas Il nunca
aparecieron.

-Puede que los enterraran en otro sitio, sencillamente -
sefald Pashenko.

-Pero ja qué se refiere Lenin cuando dice que los
informes sobre lo sucedido en Ekaterimburgo no son
enteramente ciertos?

-Es dificil saberlo. Lenin era un tipo muy complicado. No
cabe dudar de que fue él quien ordené la ejecucién de toda
la familia. Los documentos demuestran fehacientemente
gue las ordenes llegaron de Moscu y que llevaban la
aprobacién personal de Lenin. Lo que menos le convenia en
este mundo era que el Ejército Blanco liberara al Zar. Los
Blancos no eran monarquicos, pero aquella accion podria
haber ofrecido un punto de unién a partir del cual se
produjera el fin de la revolucién.

-¢A qué cree usted que se referia al escribir: /a
informacion relativa a Félix Yusupov corrobora la aparente
falsedad de los informes sobre Ekaterimburgo?

-Eso, desde luego, es interesante. He estado dandole
vueltas, junto a lo que cuenta Alejandra que le dijo
Rasputin. Son datos nuevos, sefor Lord. Me considero
bastante informado en lo tocante a la historia de los Zares,
pero nunca habia leido nada que relacionase a YusUpov con
la familia real después de 1918.

Se llené de nuevo el vaso.

-YusUpov mato a Rasputin. No faltan quienes dicen que
ello aceleré la caida de la monarquia. Ambos, Nicolas y
Alejandra, odiaban a Yusupov por lo que habia hecho.

-Lo cual contribuye al misterio. ;Por qué iba la familia
real a querer relacionarse con él?

-Si no me engana la memoria, los duques y las
duquesas, en su mayor parte, aplaudieron la decision de
matar al starets.

-Muy cierto. Y ése fue, quizd, el peor dafo que hizo
Rasputin: dividir a la familia real en dos facciones, Nicolas y



Alejandra contra todos los demas.

-Rasputin es un enigma -dijo Lord-. Un campesino de
Siberia capaz de influir directamente en el Zar de Todas las
Rusias. Un charlatan dotado de poder imperial.

-Muchos pondrian en duda que fuese un charlatan. Gran
cantidad de sus profecias se ha cumplido. Dijo que el
zarevich no moriria de hemofilia, y no fue de eso de lo que
murid. Predijo que la emperatriz Alejandra veria el sitio en
que él nacio, en Siberia, y lo vio, camino de Tobolsk,
prisionera. También dijo que si un miembro de la familia real
le daba muerte la familia real no sobreviviria dos afos.
Yusupov se casé con una sobrina de los Zares, maté al
starets en diciembre de 1916, y la familia Romanov fue
ejecutada diecinueve meses después. No estd nada mal
para un charlatan.

A Lord no le impresionaban los santos varones en
conexidén directa con Dios. Su padre pretendié ser uno de
ellos. Miles de personas se amontonaban en los servicios
que dirigia, para oirlo predicar a gritos la palabra y verlo
curar a los enfermos. Ni que decir tiene que todo ello
gquedaba olvidado unas horas después, cuando una de las
mujeres del coro llegaba a su habitacion. Habia leido mucho
sobre Rasputin y cdémo seducia a las mujeres por el mismo
método.

Se desprendié de todo pensamiento relativo a su padre y
dijo:

-No se ha demostrado que ninguna de las predicciones
de Rasputin se pusiera por escrito estando él en vida. Casi
todas ellas proceden de una época posterior, de su hija, que
parecia convencida de que su destino en la vida consistia en
limpiar la memoria de su padre. He leido el libro que
escribid.

-Eso puede haber sido cierto hasta ahora.

-;Qué quiere usted decir?

-Alejandra menciona lo de que la familia real moriria
antes de transcurrir dos anos. La fecha que hay en el papel



es de su propia mano: 28 de octubre de 1916. Eso es dos
meses antes de que mataran a Rasputin. Algo le dijo éste, al
parecer. Segun ella, una profecia. Y la recogié por escrito.
De modo que tiene en su posesidn un importante
documento histérico, sefior Lord.

Lord no habia valorado en toda su importancia las
consecuencias de su descubrimiento, pero el profesor tenia
razon.

-;Piensa usted ir a San Petersburgo? - le pregunté
Pashenkao.

-No lo habia pensado hasta ahora, pero creo que si, que
iré,

-Buena decisiéon. Sus credenciales pueden darle acceso a
partes del archivo que ninguno de nosotros ha logrado ver.
Puede que haya mas cosas que descubrir, sobre todo
porgue ahora ya sabe usted qué buscar.

-Ese es el auténtico problema, profesor: la verdad es que
no sé qué estoy buscando.

El catedratico no dio la impresién de inquietarse al
respecto:

-No se preocupe. Tengo la sensacidn de que se las
apafara usted muy bien.

13

San Petersburgo

Jueves, 14 de octubre

12:30

Lord se fue instalando en el archivo, situado en el cuarto
piso de un edificio posrevolucionario al que se entraba por
la muy transitada Nevsky Prospekt. Habia conseguido dos
plazas en el vuelo MoscuU-San Petersburgo de Aeroflot de las
nueve de la manana. El vuelo fue tranquilo, pero le puso los
nervios de punta, porque los cortes presupuestarios y la
falta de personal bien adiestrado estaban causando serios
problemas a la compafia nacional rusa. Pero iba con prisa y



no tenia tiempo para hacerse los mil trescientos kildmetros,
ida y vuelta, en coche o en tren.

llya Zinov lo estaba esperando en el vestibulo del Voljov
a las siete de la manana, tal como habia prometido, listo
para una nueva jornada de labores de escolta. El ruso se
sorprendidé cuando Lord le dijo que lo llevase al aeropuerto y
quiso llamar a Taylor Hayes en solicitud de instrucciones al
respecto, pero Lord puso en su conocimiento que Hayes no
estaba en Moscu y que no habia dejado ningdn nimero de
teléfono donde localizarlo. Desgraciadamente, el vuelo de
vuelta de por la tarde estaba completo, de modo que Lord
habia reservado dos billetes para el tren nocturno de San
Petersburgo a Moscd.

Moscu proyectaba una atmdésfera de realidad, con sus
calles sucias y sus estructuras sin imaginacién, pero San
Petersburgo era una ciudad encantada, de palacios
barrocos, catedrales y canales. Mientras el resto del pais
dormitaba bajo un manto de gris monotonia, aqui, la vista
se emocionaba ante el granito rosa y amarillo y ante el
estuco verde. Recordd la descripcidén que de la ciudad hacia
el novelista ruso Nikolai Gégol: Todo en ella respiraba
falsedad. Entonces, como ahora, la ciudad daba la impresion
de estar muy ocupada consigo misma, eran italianos sus
grandes arquitectos, su trazado poseia un toque europeo
claramente perceptible. Fue capital de Rusia hasta que los
comunistas ocuparon el poder, en 1917, y ahora se
estudiaba seriamente la posibilidad de volver a situar en
ella el centro del poder, una vez coronado el nuevo Zar.

A Lord le parecié bastante escaso el trafico desde el
aeropuerto hacia el sur de San Petersburgo, sobre todo para
un dia laborable en una ciudad de cinco millones de
habitantes. Al principio manifestaron algun recelo ante sus
credenciales, pero una llamada a Moscu confirmd su
identidad, lo que bastd para que le dieran acceso a la
totalidad de los archivos, incluidos los Documentos
Protegidos.



Entre los papeles depositados en San Petersburgo habia
un verdadero tesoro de textos escritos a mano por Nicolas,
Alejandra y Lenin. Y, como habia afirmado Semyon
Pashenko, alli estaban los diarios del Zar y la Zarina, asi
como sus cartas personales, todo ello traido de Tsarskoe
Selo y Ekaterimburgo, tras el asesinato de la familia real.

Lo que brotaba de las paginas era un retrato de dos
personas claramente enamoradas. Alejandra escribia con el
estilo de un poeta romantico, y sus textos estaban
salpicados de manifestaciones de pasién carnal. Lord se
pasé dos horas revisando las cajas que contenian su
correspondencia, mas que para encontrar nada, para
hacerse una idea de cdmo componia sus pensamientos esa
mujer tan compleja y tan intensa.

Fue a media tarde cuando dio con un conjunto de diarios
de 1916. Los tomos, encuadernados, estaban metidos con
calzador en una mohosa caja de cartdn con la etiqueta N A.
Nunca dejaba de sorprenderle el modo en que los rusos
ordenaban los archivos. Muchisimo cuidado en la creacidn,
pero muy poco en la conservacién. Los diarios estaban en
orden cronolégico; las anotaciones de portada de cada uno
de los tomos encuadernados en tela indicaban que casi
todos eran regalo de las hijas de Alejandra. Algunos de ellos
llevaban una esvastica bordada en la tapa. Resultaba raro
verlo, pero Lord sabia que antes de que Hitler lo adoptara
aquel signo significaba bienestar, de ahi que Alejandra lo
utilizase abundantemente.

Hojed varios tomos y no encontré nada que se saliera de
las alharacas expresivas habituales entre dos prisioneros del
amor. Luego tropezd con dos rimeros de correspondencia.
Extrajo de su maletin la fotocopia que habia hecho de la
carta dirigida por Alejandra a Nicolas con fecha de 28 de
octubre de 1916. Tras comparar la copia con el original,
llegd a la conclusidon de que la caligrafia y el muy recargado
borde de hojas y florecillas eran idénticos.



;Por qué habian puesto aparte precisamente esta carta,
en Moscu?

Otra mas de las purgas efectuadas por los soviéticos en
la historia de los Zares, supuso. O pura y simple paranoia.
Pero ;qué era lo que otorgaba tanta importancia a esta
carta como para conservarla en una bolsa con instruccion
de no abrirla hasta pasados veinticinco anos? Una cosa era
cierta. Semyon Pashenko tenia razén. Lord tenia en las
manos un documento de gran importancia histoérica.

Pasé el resto de la tarde revisando todo lo que pudo
encontrar sobre Lenin. Eran ya casi las cuatro cuando se fijo
en aquel hombre. Era bajo y delgado, tenia los ojos acuosos.
Por alguna razén, llevaba un traje beis con bolsas en las
rodillas y en los codos. En varias ocasiones, Lord pensdé que
la mirada del extrafio se demoraba en él mas de lo debido.
Pero cerca vigilaba Zinov, y Lord atribuyé sus sospechas a la
paranoia, y se dijo que debia mantener la calma.

A eso de las cinco volvid a encontrar otro documento de
pufio y letra de Lenin. En principio, no le parecié muy
relevante, pero luego le llamé la atencion el nombre de
Yusupov, llevandolo a tender un puente mental con la nota
de Moscu:

Félix Yusupov vive en la rué Gutenberg, cerca del Bosque
de Bolonia. Mantiene abundantes contactos con la poblacion
de aristocratas rusos que ha invadido Paris. Los muy tontos
creen que la revolucion perecera y que pronto recuperaran
Su posicion y sus riquezas. Me cuentan que la viuda de un
antiguo noble vive con las maletas hechas, convencida de
que no tardara en partir con destino a su casa. Mis agentes
me han pasado informacion sobre la correspondencia entre
Yusupov y Kolya Maks. Tres cartas, por lo menos. Hay en
ello motivo de preocupacion. Me doy cuenta ahora del error
que cometimos al confiar en el Soviet del Ural para que se
ocupara de las ejecuciones. Los informes en marcha se
hacen cada vez mas inquietantes. Ya tenemos arrestada a
una mujer que dice ser Anastasia. Nos llamo la atencidon por



sus constantes cartas a Jorge V de Inglaterra, solicitandole
ayuda para escapar. El Comité del Ural informa de que dos
de las hijas del Zar estan escondidas en un pueblo remoto.
Segun ellos las identifican, son Maria y Anastasia. He
enviado agentes a que lo comprueben. En Berlin ha hecho
aparicion otra mujer que afirma, con mucha rotundidad, ser
Anastasia. Los informadores dicen que su parecido con la
hija del Zar es sorprendente.

Todo ello resulta inquietante. Si no fuera por el temor que
me suscita lo sucedido en Ekaterimburgo, no dudaria en
negar toda verosimilitud a estos informes. Pero me temo
que haya bastante mas. Tendriamos que haber dado muerte
a Yusupov con los demas burgueses. Algo se centra en ese
estupido asno. No oculta su odio a nuestro gobierno. Su
mujer lleva sangre Romanov en las venas, y no falta quien
ha hablado de restauracion con él en el trono de los Zares.
Son suenos tontos que los tontos suenan. La Patria esta
perdida para ellos. Eso, al menos, deberian comprenderlo.

Siguid leyendo hasta el final de la pagina, pero no
encontrd ninguna otra referencia a Félix YusUpov. A Lenin,
sin duda, le preocupaba que Yurovsky, el encargado de
ejecutar a los Romanov en Ekaterimburgo, hubiera falseado
el informe sobre lo ocurrido.

:Murieron once personas en aquel sétano, o sélo nueve?

;0 quiza ocho?

;Coémo saberlo?

Lord se acordd de los pretendientes al trono surgidos en
los aflos veinte. Lenin aludia a la mujer aparecida en Berlin.
Llegd a ser conocida por el nombre de Anna Anderson, y fue
la mdas celebrada de las sucesivas pretendientes. Su historia
se narrd con todo detalle en peliculas y libros, y se pasé
decenios bajo la luz de los focos, manteniendo tercamente,
hasta su fallecimiento en 1984, que era la hija menor de los
Zares. Pero las pruebas de ADN que se practicaron post
mortem en sus restos demostraron sin atisbo de duda que



aquella mujer no tenia ninguna relacién, de ningun tipo, con
los Romanov.

Habia también un relato muy convincente que circulé por
Europa en los afios veinte. Segun se contaba en él,
Alejandra y sus hijas no fueron ejecutadas en
Ekaterimburgo, sino que las habian hecho desaparecer,
como por arte de magia, antes de que mataran a Nicolas y
Alexis. Se suponia que las mujeres estaban retenidas en
Perm, una ciudad de provincias no lejos de Ekaterimburgo.
Lord recordaba un libro, El expediente del Zar, que daba
toda clase de detalles en su intento de demostrar esas
afirmaciones. Pero hubo documentos posteriores -a los que
no habia tenido acceso el autor del libro- que demostraban
sin duda alguna que Alejandra y, por lo menos, tres de sus
hijas murieron en Ekaterimburgo.

Todo era muy confuso, resultaba dificilisimo distinguir lo
verdadero de lo fingido. Qué razdén tenia Churchill cuando
dijo: Rusia es un acertijo envuelto en un misterio, en el
interior de un enigma.

Extrajo de su cartera de mano otra fotocopia que habia
hecho en el archivo de Moscdu. Iba unida a una nota escrita a
mano por Lenin. Este documento no se lo habia ensefiado ni
a Hayes ni a Semyon Pashenko, porque, de hecho, carecia
de relevancia. Hasta ahora.

Era copia mecanografiada de una declaracién hecha bajo
juramento por uno de los guardias de Ekaterimburgo;
llevaba fecha de 18 de octubre, tres meses después de la
muerte de los Romanov.

El Zar ya no era joven, se le estaba poniendo blanca la
barba. Llevaba a diario una camisa de soldado, sujeta por la
cintura por un cinturdon con hebilla. Su mirada era
bondadosa, y me dio la impresién de ser una persona
sencilla, abierta y habladora. Hubo veces en que pensé que
iba a dirigirme la palabra. Parecia que le gustaba hablar. La
Zarina no se le asemejaba en nada. Parecia bastante
estricta y tenia el porte y las maneras de una gran dama.



De vez en cuando, los guardias, en nuestras charlas,
deciamos que tenia toda la pinta que cabia esperar de una
Zarina. Parecia mayor que el Zar. Se le veian claramente las
canas de las sienes, y su rostro no era el de una mujer
joven. Todos mis malos sentimientos con respecto al Zar se
esfumaron cuando llevaba ya cierto tiempo formando parte
de la guardia. Tras haberlos visto varias veces, empecé a
considerarlos de un modo completamente distinto.
Empezaron a darme pena. Me daban pena como seres
humanos. Estaba deseando que terminaran sus
padecimientos. Pero fui consciente de lo que iba a pasar. Su
suerte estaba echada, por lo que oiamos. Yurovsky se ocupd
de que todos comprendiéramos bien en qué iba a consistir
nuestra tarea. Al cabo de un tiempo, empecé a decirme a mi
mismo que algo habia que hacer para permitirles escapar.

;Qué era lo que habia encontrado? Y jcomo podia ser
gue nadie lo hubiera encontrado antes? Pero habia que
tener en cuenta que los archivos llevaban pocos afios
abiertos al publico. En su mayor parte, los Documentos
Protegidos seguian vedados a casi todos los investigadores,
y el puro caos del sistema de clasificacién ruso convertia el
hallazgo de algln papel en una mera cuestién de suerte.

Tenia que regresar a Moscu y poner el asunto en
conocimiento de Taylor Hayes. Era posible que la
candidatura de Stefan Baklanov fuera puesta en tela de
juicio. Podia haber por ahi un pretendiente cuya linea de
sangre estuviera mas cerca de Nicolas Il que la de Baklanov.
La prensa sensacionalista y las novelas populares siempre
habian proclamado la existencia de un pretendiente. Una
productora cinematografica habia llegado incluso a distribuir
una pelicula de dibujos animados en que se postulaba la
supervivencia de Anastasia ante millones de nifos. Pero lo
mismo se decia de Elvis y de Jimmy Hoffa: las conjeturas
nunca faltaban, pero las pruebas si.

:0O no?



*

Hayes colgé el teléfono y traté de controlar su mal
humor. Se habia desplazado de Moscu a Calvero Verde tanto
por trabajo como por placer. Habia dejado recado a Lord, en
el hotel, de que habia tenido que salir de la ciudad y de que
siguiera con su trabajo en los archivos, asegurandole que se
pondria en contacto a media tarde. Intencionadamente, no
facilitd ningln modo de localizarle. Pero llya Zinov recibio
instrucciones de estar muy atento a lo que hacia Lord e
informar de todo.

-Era Zinov -dijo-. Lord ha pasado el dia en San
Petersburgo, buscando en el archivo.

-:No estaba usted al corriente? - le pregunté Lenin.

-No, en absoluto. Lo suponia en Moscu, trabajando. Zinov
acaba de decirme que Lord le pidié que lo llevara al
aeropuerto esta manana. Vuelven esta noche a Moscd, en el
Flecha Roja.

Khrushchev no oculté su inquietud. Cosa rara en él,
pensd Hayes. El mas tranquilo de los cinco era
precisamente el representante del gobierno: rara vez
levantaba la voz. Se controlaba con la vodka, observando
aparentemente a los demas, quiza convencido de que estar
sobrio le otorgaba ventaja.

Stefan Baklanov se habia marchado de Calvero Verde,
para ser conducido, al dia siguiente, a otra finca no muy
lejana, donde podia mantenérsele encerrado hasta que
hiciera su primera aparicion ante la comision, dentro de dos
dias. Eran un poco mas de las siete de la tarde y Hayes ya
tenia que haber emprendido su regreso a Moscu. Estaba a
punto de salir cuando le llegé la llamada de San
Petersburgo.

-Zinov se escabulld un momento y llamod a sus
superiores, que le dieron este teléfono -dijo Hayes-. También
dijo que Lord hablé ayer, en Moscu, con un tal Semyon
Pashenko. El conserje del hotel dijo a Zinov, esta mafana,



que Lord estuvo tomando unas copas con ese mismo
individuo ayer por la noche.

-;Qué descripcion ha dado? - pregunté Khrushcheuv.

-Rondando los sesenta afnos. Delgado. Ojos azul claro.
Calvo. Un comienzo de barba completa.

Hayes tomé nota de la mirada que intercambiaron Lenin
y Khrushchev. Llevaba toda la semana notando que le
ocultaban algo, y cada vez le gustaba menos la situacion.

-;De quién se trata? Porque esta claro que ustedes lo
saben.

Lenin suspiro:

-Un problema.

-Hasta ahi llego. Entremos en detalles.

Khrushchev dijo:

-;Ha oido usted hablar de la Santa Agrupacién?

Hayes negé con la cabeza.

-En el siglo xix, el hermano del Zar Alejandro Il puso en
marcha un grupo que respondia a tal nombre. En aquella
época era tremendo el miedo a ser asesinado. Alejandro
acababa de liberar a los siervos y no era muy querido. La
Santa Agrupacién era una especie de broma. Nada mas que
unos aristécratas comprometidos, bajo palabra, a defender
la vida del Zar. En realidad apenas si alcanzaban a
defenderse ellos y, al final, a Alejandro lo matd la bomba de
un asesino. Pashenko lidera en la actualidad un grupo que
no puede considerarse de aficionados. Su Santa Agrupacién
se formd en algun momento de los afos veinte, por lo que
hemos podido averiguar, y ha sobrevivido hasta ahora.

-Eso es ya después del asesinato de Nicolas Il y su
familia -dijo Hayes-. No habia ningln Zar a quien proteger.

-Ahi esta el problema -dijo Lenin-. Corre
persistentemente el rumor, desde hace decenios, de que
algun descendiente de Nicolas sobrevivié a la matanza.

-Tonterias -dijo Hayes-. Me he leido todo lo que hay sobre
los pretendientes. Son una panda de majaretas. Todos y
cada uno de ellos.



-Quiza. Pero la Santa Agrupacioén sigue existiendo.

-;Tiene esto algo que ver con lo que Lord encontro en los
archivos?

-Todo, tiene que ver todo -dijo Lenin-. Y ahora que
Pashenko ha establecido contacto por dos veces, hay que
ocuparse de Lord cuanto antes.

-iOtro golpe de mano?

-Sin duda alguna. Y esta misma noche.

Hayes decidié no discutir los pros y los contras.

-;Cémo se supone que voy a enviar a alguien a San
Petersburgo antes de medianoche?

-Puede arreglarse el transporte por via aérea.

-;Pueden explicarme a qué viene la urgencia?

-Francamente -dijo Khrushchev-, los detalles carecen de
importancia. Baste decir que este problema puede poner en
peligro todo lo que estamos intentando conseguir. Ese Lord
es, al parecer, un espiritu libre. Alguien a quien no se puede
controlar. No podemos correr mas riesgos. Utilice usted el
numero de teléfono que le dimos y que vayan unos cuantos
hombres. A ese chornye no se le puede permitir que regrese
vivo a MoscU.

14

San Petersburgo, 23:30

Lord y su guardaespaldas llegaron a la estacion de
ferrocarril. Por los andenes de cemento habia un intenso
trafico de personas, todas ellas muy abrigadas, algunas con
cuello de astracan, casi todas llevando a cuestas grandes
maletas o bolsas de la compra. Nadie parecia fijarse en
Lord. Y, quitado el hombre que le parecié sospechoso, en el
archivo, llevaba todo el dia sin haber experimentado la
menor sensacion de peligro.

Zinov y él habian cenado estupendamente en el Gran
Hotel Europa, y luego habian hecho tiempo escuchando un
cuarteto de cuerda en uno de los salones. Lord quiso ir
andando por la Nevsky Prospekt, pero a Zinov no lo



convencia semejante paseo nocturno por las calles. De
modo que permanecieron en el hotel hasta que llegd la hora
de coger un taxi y trasladarse directamente a la estacion,
con el tiempo justo para abordar el tren.

Era una noche fria, y la Plaza de Levantamiento
presentaba un trafico muy cargado. Lord imaginé los
sangrientos enfrentamientos entre la policia zarista y los
manifestantes que pusieron en marcha la revolucién de
1917; la batalla por el control de la plaza se prolongé por
espacio de dos dias. La estacién de ferrocarril, en cambio,
era de creacion estalinista, y su grandiosa fachada verde y
blanca era mas propia de un palacio que de una terminal de
tren. Al lado se prolongaban las obras de la terminal de una
linea de alta velocidad que llegaria hasta Moscu. El
proyecto, con un presupuesto de miles de millones de
ddlares, era de una compafia de obras publicas de lllinois
que actuaba por mediacion de una empresa britanica de
ingenieria; y el arquitecto principal habia asistido el dia
antes a la reunion del Voljov, donde manifestd una
comprensible preocupacién por el futuro.

Lord habia reservado un compartimento de dos cuchetas.
Conocia el Flecha Roja de otros varios viajes anteriores y
recordaba los dias en que las sabanas y los colchones
estaban sucios y los compartimentos algo menos que
limpios. Pero las cosas habian cambiado: este tren, ahora,
estaba considerado como uno de los mas lujosos de Europa.

El tren salié con puntualidad, a las 23:55, lo cual suponia
que llegarian a Moscu a las 7:55 de la mafana siguiente.
Seiscientos cincuenta kildbmetros en ocho horas.

-No tengo mucho suefo -le dijo a Zinov-. Creo que voy a
irme al bar a tomar una copa. Quédate aqui, si quieres.

Zinov asintié y dijo que se echaria en seqguida a dormir.
Lord salié de su compartimento y recorrié otros dos coches
cama por un pasillo estrecho, con anchura para una sola
persona. Le irritdé los ojos el humo de carbdn de los
samovares que habia al final de cada coche.



En el bar habia unos sillones de cuero muy confortables y
adornos decorativos de caoba. Ocupé una mesa de
ventanilla y estuvo viendo pasar el paisaje, gracias a la
escasa iluminacién del local.

Pidié una Pepsi, porgue no tenia el estdbmago para vodka,
y abrié su cartera de mano para revisar sus primeras notas
sobre los documentos que habia descubierto. Estaba
convencido de haber hecho un hallazgo, y le habria gustado
saber qué efecto iba a tener el asunto en los pretendidos
derechos de Stefan Baklanov a acceder al trono.

Era mucho lo que estaba en juego, no sélo para Rusia,
sino también para las compafias representadas por Pridgen
Woodworth. Lord no queria hacer nada que comprometiese
el futuro de éstas, ni el de Rusia, ni el suyo propio dentro del
bufete.

Pero no le cabia negar que sus dudas iban en aumento.

Se frotd los ojos. Estaba cansado, puneta. Estaba
bastante acostumbrado a trasnochar, pero la tensién de las
ultimas semanas estaba empezando a pesar en él.

Se recostd en el mullido sillén de cuero y bebidé un sorbo
de su vaso. Desde luego que sobre estas cosas no se
ensenaba nada en la Facultad de Derecho. Y diez afios de
abrirse paso en el bufete tampoco le habian preparado. Se
suponia que los abogados como él trabajaban en sus
despachos, en los juzgados, en las bibliotecas juridicas,
desempenando una actividad cuyo Unico punto de intriga
era cOmo minutar el nUmero de horas suficiente para que el
esfuerzo resultara rentable, y como granjearse el
reconocimiento de los socios mas veteranos, como Taylor
Hayes -es decir: de las personas que, a la larga, decidirian
su futuro.

Las personas a quienes deseaba causar buena impresion.

Como su padre.

Auln veia a Grover Lord en su ataud, de ceniza los labios
y el rostro, cerrada por la muerte la boca que tanto habia
cantado las alabanzas de Dios. Llevaba puesto uno de sus



mejores trajes y lucia en la corbata el nudo que siempre le
habia gustado al reverendo. Tampoco faltaban los gemelos
de oro, ni el reloj. Lord recordd haber pensado que esas tres
joyas podrian haber subvencionado buena parte de sus
estudios. Unos miles de fieles acudieron al funeral:
desmayos, gritos, canticos. Su madre habria querido que
Lord pronunciara unas palabras, pero ;qué decir? Aquel tipo
habia sido un charlatan, un hipdcrita, un pésimo padre; pero
tampoco era cosa de proclamarlo en publico. Se nego6 a
hablar, y su madre nunca se lo perdond. Las relaciones
entre ambos seguian siendo muy frias, aln ahora. Ella
estaba muy orgullosa de haber sido la mujer de Grover Lord.

Se volvié a frotar los ojos, porque el suefio empezaba a
apoderarse de él.

Su mirada se desplazod a lo largo del vagén, hasta los
rostros de quienes acababan de levantarse para un
refrigerio de Ultima hora. Un hombre le llamé la atencién.
Joven, rubio, bajo y fornido. Estaba ahi sentado, solo,
bebiendo algo de color claro; y la presencia de este hombre
le provocd un escalofrio a todo lo largo de la espina dorsal.
;Representaba una amenaza? Su pregunta hallé respuesta
al llegar una joven con un nifo pequeno. Se sentaron ambos
con aquel hombre y todos emprendieron la charla.

Lord se dijo que debia tomarse las cosas con mas
tranquilidad.

Pero entonces vio al otro extremo del vagén a un hombre
de mediana edad, con una botella de cerveza en el regazo,
el rostro delgado y adusto, los labios finos, los mismos ojos
humedos y angustiados que Lord habia visto aquella tarde.

El hombre del archivo, que seguia con el mismo traje
beis con bolsas en las rodillas y en los codos.

Lord se puso en guardia.

Demasiada coincidencia.

Tendria que haber vuelto junto a Zinov, pero no lo hizo,
para que no se le notara tanto la inquietud. De modo que se
echo al coleto el resto de la Pepsi y, a continuacién, cerré



con lentitud su cartera de mano. Se puso en pie y arrojé
unos rublos sobre la mesa. Todo ello lo hacia con la
esperanza de dar una imagen de tranquilidad, pero luego, al
salir por la puerta de cristal, vio que el reflejo de aquel
hombre se abalanzaba sobre él.

Abrié de par en par la puerta corredera y salié a toda
prisa de la sala, no sin haber vuelto a cerrar con violencia.
Cuando se volvia hacia el Ultimo coche vio que el hombre
continuaba avanzando.

Mierda.

Siguié adelante y entré en el coche en que estaba su
compartimento. Un rapido vistazo atras le permitié ver que
el hombre entraba también en el coche, sin detenerse.

Abrié la puerta de su compartimento.

Zinov se habia marchado.

Volvié a cerrar la puerta. Podia ser que su
guardaespaldas hubiera ido al servicio. Echd a correr por el
pasillo adelante y tomé una ligera curva que conducia a la
salida mas alejada. La puerta del servicio estaba cerrada,
sin el cartel de OCUPADO puesto.

Abrid.

Vacio.

;Dénde demonios estaba Zinov?

Se metid en el servicio, pero antes abrid la puerta de
acceso al vagon siguiente, para que pareciese que alguien
la acababa de franquear. Cerrd la puerta del servicio, sin
poner la sefal de OCUPADO, para que no se viese desde
fuera.

Se quedd muy quieto, apoyado contra la puerta de acero
inoxidable, respirando pesadamente. Le latia con mucha
fuerza el corazén. Oy6 pasos acercandose y cruzoé los brazos
a la altura del pecho, dispuesto a utilizar su cartera de
mano a guisa de arma. A través de la puerta le llegé el ruido
rasposo del paso entre vagén y vagon al abrirse.

Un segundo después se cerro.



Dejé transcurrir todo un minuto, sin oir nada. Abrié una
rendija para mirar: no habia nadie a la vista. Cerré la puerta
de golpe y echd el pestillo. Era la segunda vez en dos dias
gue se salvaba por piernas de una muerte cierta. Colocé la
cartera de mano encima de la tapa del vater y se tomé un
tiempo para limpiarse el sudor ante el lavabo, en cuyo
borde alguien habia olvidado un envase de desinfectante.
Utilizé el spray para limpiar la pastilla de jabon y luego se
lavd la cara y las manos, poniendo especial cuidado en no
tragar agua, porque acababa de ver un pequefio réotulo en
caracteres cirilicos advirtiendo de que nada alli era potable.
Utilizé su panuelo para secarse la cara. No habia toallitas de
papel.

Se mird al espejo.

Se le notaba el cansancio en los ojos y en la cara; v,
ademas, necesitaba un corte de pelo. ;jQué estaba
pasando? jDénde se habia metido Zinov? Menudo
guardaespaldas. Volvid a lavarse la cara y se enjuagé la
boca, siempre con cuidado de no tragar agua. Qué extrana
ironia, pensd. He aqui una superpotencia mundial con mil
veces la capacidad de hacer estallar el planeta, pero
incapaz de ofrecer agua limpia en los trenes.

Tratd de recuperar la calma. La noche desfilaba a toda
prisa tras la ventana ovalada. Cruzo a toda velocidad un
tren, en la direccién opuesta: le dio la impresién de que
fueron varios minutos.

Tomo aire, agarrd el maletin y abrié la puerta corredera.

Le cerraba el camino un individuo alto, fornido, con
marcas de viruela en la cara, con el pelo reluciente peinado
hacia atrds, en cola de caballo. Lord lo mird a los ojos e
inmediatamente observd la excesiva distancia que habia
entre la pupila derecha y la ceja del mismo lado.

Parpado Gacho.

Un pufio se hundié en el estbmago de Lord.

Se doblé en dos, con el aire estranguladndole la garganta.
Sintié nauseas. La fuerza del golpe lo arrojé contra la pared



opuesta, naciendo que su cabeza chocara con fuerza contra
el cristal de la ventana y que se le fuera un momento la
vision.

Quedd sentado en la tapa del vater.

Parpado Gacho se metié en el servicio y cerrd la puerta.

-Vamos a terminar de una vez, sefor Lord.

Lord consiguid asir el maletin y, por un momento, pensé
en utilizarlo para asestarle un golpe ascendente a su
enemigo, pero el margen de maniobra que tenia era tan
corto, que el golpe no habria surtido ningln efecto.
Empezaba a faltarle aire en los pulmones. La conmocién
inicial se vio reemplazada por el miedo. Un terror helado,
escalofriante.

En la mano de Parpado Gacho se abrié una navaja.

Sélo seria un momento.

La mirada de Lord se trasladé al desinfectante. Hinché el
pecho, agarré el envase y utilizdé el spray contra el rostro de
su asaltante. El vapor caustico le entré en los ojos a Parpado
Gacho, que profirié un alarido. Lord le propind un rodillazo
en la entrepierna. Parpado Gacho se dobl6 en dos y se le
cayo la navaja de la mano, al suelo de losetas. Lord aferré el
maletin con ambas manos y le aplicd a su rival un tremendo
golpe descendente. Parpado Gacho cayé hacia delante.

Lord repitié el golpe. Y volvié a repetirlo.

Luego saltdé por encima del cuerpo de Parpado Gacho y
abrié la puerta corredera para salir al pasillo. Esperandolo
estaba Cromanén, con la misma frente huidiza y la misma
nariz abultada del dia antes.

-sTiene usted mucha prisa, sefior Lord?

Aplicéd un puntapié en la rodilla del ruso, haciéndolo caer.
A su derecha habia un samovar de plata que desprendia
vapor y un escanciador de cristal, listo para atender a los
clientes que quisieran café. Le arrojo el agua hirviendo a
Cromanén.

El hombre gritd de dolor.



Lord echd a correr en la direccién opuesta, hacia la salida
gue habia junto al servicio. Oy6 que Parpado Gacho se
levantaba del suelo, llamando a voces a Cromanén.

Abandoné el coche cama y siguid su carrera por el vagon
siguiente, a toda la velocidad que le permitia la estrechez
del pasillo. Iba con la esperanza de que apareciese algun
empleado. Nadie. Sin soltar el maletin de mano, alcanzé la
puerta de comunicacién con el vagén contiguo. A sus
espaldas, oy6 el ruido de la puerta del otro extremo, al
abrirse, y vio que sus dos perseguidores porfiaban en su
empeno.

Siguié adelante, pero en seguida pensd que no valia la
pena. Tarde o temprano tendria que saltar del tren.

Echd una mirada atras.

El hecho de no hallarse en linea recta con el pasillo, sino
en el pequeno distribuidor de la salida, le otorgaba un
instante de privacidad. Enfrente tenia otra hilera de
compartimentos de coche cama. Dio por supuesto que aln
no habia salido de primera clase. Tenia que esconderse en
uno de los compartimentos, aunque sélo fuera un segundo,
para dar tiempo a que sus perseguidores pasaran de largo.
No era imposible que ello le permitiera retroceder, para
localizar a Zinov.

Probd con la primera puerta.

Tenia el cierre echado.

La siguiente también.

Sélo disponia de un instante mas.

Agarré una manecilla y mird hacia atras. En el coche
delantero se veian sombras aproximandose. En cuanto llegé
a distinguir el hombro de uno de los individuos, se puso a
dar golpes en la puerta.

Esta se abrid.

Lord se metidé en el compartimento y cerrd a toda prisa.

-;Quién es usted? - pregunté una voz de mujer, en ruso.

El se dio media vuelta.



Encaramada en su cama, a un metro, habia una mujer.
Era mas delgada que una patinadora artistica y el pelo rubio
le llegaba a los hombros. Lord paré mientes en su rostro
oval, en la blancura lechosa de su piel, en la punta sin punta
de su nariz levantada. Era una extrafa mezcla de
marimacho y feminidad extrema. Y en sus 0jos azules no
habia el menor barrunto de sobresalto.

-No se asuste, por favor -dijo Lord, en ruso-. Me llamo
Miles Lord y tengo un problema tremendo.

-Lo cual no explica por que se ha metido usted en mi
compartimento.

-Me persiguen dos individuos.

Ella se bajé de la cama y se acercé a Lord. Era de escasa
estatura -sélo le llegaba al hombro- y llevaba unos vaqueros
gue parecian hechos a medida, para ella sola, y un jersey de
cuello vuelto bajo una chaqueta cenida, de hombreras
reforzadas. Emanaba de ella un leve perfume dulce.

-;Es usted de la mafiya? -preguntd.

Lord negd con la cabeza.

-Pero puede que lo sean quienes me persiguen. Anteayer
mataron a otro hombre, y también intentaron matarme a
mi.

-Hagase a un lado -dijo ella.

Pasd, rozandolo, en su camino hacia la puerta del
compartimento. Abrid, echd un vistazo, como si nada, y
volvid a cerrar.

-Hay tres hombres al final del pasillo.

- Tres?

-Tres. Uno es moreno y lleva cola de caballo. El otro es
un tipo duro, con la nariz aplastada, como de tartaro.

Parpado Gacho y Cromanoén.

-El tercero es atlético. No tiene cuello. Rubio.

Podia tratarse de Zinov. Se le aceleré la mente, ante el
cUmulo de posibilidades que ello abria.

-iHablaban entre ellos?

La mujer afirmd con la cabeza.



-También van llamando a la puerta de los
compartimentos, en esta direccion.

La inquietud que de inmediato llené sus ojos era, al
parecer, auténtica. Indicd con un gesto el receptaculo que
habia sobre el dintel de la puerta.

-Métase ahi y estése quieto.

En el hueco habrian cabido dos maletas de buen tamafio,
espacio mas que suficiente para que Lord se escondiera alli,
en posicidn fetal. Sirviéndose de una de las cuchetas como
apoyo, se aupd a su escondite. Ella le alargd la cartera de
mano. Apenas habia acabado de encajarse cuando se oyo6
un golpe en la puerta.

La mujer abrid.

-Estamos buscando a un negro vestido de traje y con un
maletin -la voz era de Zinov.

-No he visto a nadie asi -dijo ella.

-No nos mienta -dijo Cromafidn-. No va a engafiarnos.
;Lo ha visto o no lo ha visto?

El tono era brutal.

-No he visto a nadie asi. No quiero problemas con
ustedes.

-Su cara me resulta familiar -dijo Parpado Gacho.

-Soy Akilina Petrovna, del Circo de Moscd.

Pasé un instante.

-Eso es. La he visto actuar.

-Qué estupendo. A lo mejor asi se deciden a sequir
buscando en algun otro sitio. Necesito dormir. Tengo funcién
esta noche.

Cerrd la puerta con decisién.

Lord oyd que echaba el pestillo.

Y, por tercera vez en dos dias, exhalé un profundo
suspiro de alivio.

Dej6é pasar un minuto entero antes de descender del
hueco en que se habia ocultado. Un sudor frio le empapaba
el pecho. Su anfitriona habia tomado asiento en la cucheta
de enfrente.



-;Por qué razén te quieren matar esos hombres?

El tono de su voz era suave. Seqguia sin percibirse en ella
la menor inquietud.

-No tengo ni idea. Vengo de Estados Unidos, soy
abogado y trabajo aqui en la Comisién del Zar. Hasta hace
dos dias, no era consciente de que nadie conociese siquiera
mi existencia, dejando aparte a mi jefe.

Se sentd en la cucheta de su lado. La adrenalina iba
bajandole de nivel, sustituida por una serie de punzadas en
todos los musculos del cuerpo. Le ganaba la fatiga. No por
ello dejaba de tener un problema de grandes dimensiones.

-Uno de esos tipos, el que primero se dirigié a ti, se
supone que es mi guardaespaldas. O sea que me queda
muchisimo que aprender sobre él.

A la mujer se le amusgaron los rasgos de la cara:

-No te aconsejaria yo que fueras a pedirle ayuda, desde
luego. Daba toda la impresién de que iban juntos los tres.

Lord le preguntd:

-;Pasa algo asi todos los dias, en Rusia? ;Es de lo mas
corriente eso de que se te metan tres individuos en el
compartimento? Gangsters puerta a puerta. No pareces
asustada.

-;Por qué iba a estarlo?

-No digo que tengas por qué estarlo. Yo, bien lo sabe
Dios, soy inofensivo. Pero en Estados Unidos esto lo
considerariamos una situacién peligrosa.

Ella se encogié de hombros.

-No tienes ninguna pinta de ser peligroso. De hecho, me
recordaste a mi abuela nada mas verte.

Lord quedé a la espera de una explicacion.

-Mi abuela se cri6 en tiempos de Khrushchev y Brezhneuv.
Los norteamericanos enviaban de vez en cuando espias
para medir la radiactividad del terreno, en un intento de
localizar los silos de misiles. Todo el mundo estaba advertido
de su posible presencia, a todo el mundo se le decia que
eran peligrosos, que anduvieran con cuidado. Mi madre



estaba una vez en el bosque y se topd con un buscador de
setas la mar de raro. Iba vestido de campesino y llevaba
una cesta de mimbre, como es habitual en los bosques. Mi
abuela, lejos de asustarse, fue derecha a él y le dijo: «Hola,
espia.» El se quedd mirdndola, muy sorprendido, pero no
negd la imputacién. Le contestd, en cambio: «Con lo bien
que me adiestraron. He aprendido todo lo que se puede
aprender de Rusia. ;CoOmo ha sabido usted que soy espia?»
«Muy facil», le contesté mi abuela: «Llevo aqui toda mi vida
y es la primera vez que veo a un negro por este bosque.» Lo
mismo puede decirse de ti, Miles Lord. Eres el primer negro
que veo en este tren.

El sonrid.

-Tu abuela debe de ser una mujer muy realista.

-Lo era. Hasta que una noche se la llevaron los
comunistas. No se sabe cémo, pero sin duda, a sus setenta
anos, era una amenaza para el imperio.

Lord sabia, por sus lecturas, que Stalin habia matado a
veinte millones de campesinos en nombre de la Madre
Patria, y que no fueron mucho mejor que Stalin los
secretarios del Partido y los presidentes del Soviet Supremo
que le sucedieron en el tiempo. ;Cémo decia Lenin? Mas
vale encarcelar a cien inocentes que dejar en libertad a un
solo enemigo del régimen.

-Lo siento -dijo.

-;Por qué vas tu a sentirlo?

-No sé. Es lo que se dice, en estas circunstancias. ;Qué
quieres que te diga? Muy mal, eso de que a tu abuela la
descuartizara una horda de fanaticos.

-Pues eso fue lo que paso.

-;Ese es el motivo de que me hayas ayudado?

Ella se encogié de hombros:

-Odio tanto al gobierno como a la mafiya. El mismo perro
con distinto collar.

-;Crees tu que esos individuos pertenecen a la mafiya?

-Sin duda alguna.



-Tengo que hablar con el conductor.

Ella sonrié.

-Seria una estupidez. En este pais no hay nadie que no
se venda por dinero. Esos individuos te estan buscando vy,
por consiguiente, ya habran untado a todo el tren.

Tenia razon. La policia no tenia nada que echarle en cara
a la mafiya. Se acordd del inspector Orleg. Un mazacote de
ruso que le habia caido mal desde el primer momento.

-;Qué sugieres?

-Yo no tengo nada que sugerir. TU eres el abogado de la
Comision del Zar. A ver si se te ocurre algo.

Lord observé la bolsa de viaje que tenia ella al lado,
encima de la cucheta, con el rétulo CIRCO DE MOSCU
estampado en un costado.

-Les dijiste que trabajabas en un circo. jEs verdad?

-Pues claro.

-;Cual es tu especialidad?

-Adivinalo. ;Cual crees tu que pueda ser?

-Con lo pequenita que eres, serias una acrébata ideal -
mird sus zapatillas de deporte, de color oscuro-. Tienes los
pies firmes y compactos. Seguro que con los dedos largos.
Tienes los brazos cortos, pero musculosos. Apostaria a que
eres acrdbata, quiza en la barra de equilibrio.

-Se te da bien. ;Me has visto actuar alguna vez?

-Llevo afnos y anos sin ir al circo.

:Qué tendria? Veintitantos, quiza treinta y pocos.

-;Como es que hablas tan bien el ruso? - le pregunté
ella.

-Me he pasado anos estudiandolo.

La mente se le detuvo en otro problema, mas acuciante:

-Tengo que salir de aqui y dejarte en paz. Ya has hecho
mucho mas de lo que podia pedirsete.

-;Doénde piensas ir?

-Ya encontraré algun compartimento vacio. Mafiana
trataré de bajarme del tren sin que nadie me vea.



-No seas tonto. Esos individuos van a pasarse la noche
registrando el tren de arriba abajo. Este es el Unico lugar
seguro para ti.

Puso en el suelo, entre los dos, su bolsa de viaje y se
tendié en la cucheta. En seguida buscé el interruptor con la
mano y apago la luz de cabecera.

-Ponte a dormir, Miles Lord. Aqui estas a salvo. Esos no
volveran.

Lord estaba demasiado cansado para discutir. Y carecia
de sentido hacerlo, porque la chica tenia razén. De modo
que se aflojé la corbata, se quitd la chaqueta, se tendid en
su litera e hizo lo que ella le aconsejaba.

Lord abrié los ojos. Aln rechinaban las ruedas sobre los
railes de acero. Mird la esfera luminosa de su reloj. Las cinco
y veinte de la madrugada. Cinco horas durmiendo.

Habia sofiado con su padre. El sermén del Hijo
Incomprendido que tantas veces habia tenido que escuchar.
A Grover Lord le encantaba mezclar la politica con la
religién, y su principal objetivo eran los comunistas y los
ateos; le encantaba, ademas, utilizar la parabola de su hijo
primogénito ante sus fieles. La idea funcionaba bien en las
congregaciones surenas, y el reverendo era un artista
metiendo miedo a gritos, pasando luego el plato y
embolsandose el ochenta por ciento antes de pasar al
pueblo siguiente.

Su mujer, la madre de Lord, lo defendié hasta el final, al
muy hijo de puta, negandose a aceptar la evidencia. A Lord
hijo le tocd, por su condicién de primogénito, recoger su
cadaver de un motel de Alabama. A la mujer con quien su
padre acababa de pasar la noche se la llevaron, presa de la
histeria, tras haberse despertado desnuda y con el cadaver
del reverendo Grover Lord a su lado. Sélo entonces se
confirmaron las ya viejas sospechas de Miles: que tenia dos
medio hermanos y que su padre los habia mantenido, todos
estos anos, con el dinero de las colectas. Sélo Dios podia
saber por qué no le basté a aquel hombre con los cinco hijos



gue ya tenia en casa. No daba la impresiéon de haber hecho
mucho caso de su propio sermon sobre el Adulterio y el Mal.

Tratd de ver algo en la oscuridad del compartimento.
Akilina Petrovna dormia tranquilamente bajo un cobertor de
color blanco. Apenas si alcanzaba a percibir su ritmica
respiracion por encima del monétono traqueteo del tren.
Pensd que se habia metido en un buen lio y que tenia que
salir pitando de Rusia, por mucha historia que estuviera
fraguandose en aquel momento. Menos mal que llevaba
encima el pasaporte. Mafana saldria con destino a Atlanta
en el primer vuelo que pudiera agarrar. Pero ahora mismo,
con el vaivén del compartimento y el chasquear de las
ruedas, junto con la oscuridad que lo rodeaba, lo Unico que
podia hacer era seguir durmiendo. Eso hizo.

15

Viernes, 15 de octubre

-Miles Lord.

Al abrir los ojos, vio a Akilina Petrovna mirandolo desde
lo alto.

-Estamos llegando a Moscd.

-;Qué hora es?

-Las siete y poco.

Apartd la manta y se incorporé. Akilina volvio a sentarse
en el borde de su cucheta, a medio metro. Lord tenia la
boca como si se hubiera enjuagado los dientes con cola de
carpintero. Le hacia falta una buena ducha y un afeitado,
pero no habia tiempo. También era indispensable que se
pusiera en contacto con Taylor Hayes, pero habia un
problema. Un problema enorme. Y su anfitriona parecia
saberlo.

-Esos individuos van a estar esperando en la estacion.

Se paso la lengua por la pelicula que le cubria los
dientes.

-Ya.

-Hay un modo de evitarlos.



-;Cual?

-Dentro de unos minutos vamos a pasar por el Anillo
Ajardinado, y el tren aminorara la marcha. Velocidad
limitada. Cuando era pequeia, nos subiamos y nos
bajabamos del expreso de San Petersburgo. Era un modo
facil de ir al centro y luego volver.

A Lord no le parecié especialmente atractiva la idea de
tirarse en marcha de un tren, pero no podia correr el riesgo
de encontrarse con Parpado Gacho y Cromanadn.

-;Lo ves? - dijo ella.

-;Sabes donde estamos?

La chica mird por la ventana.

-A unos veinte kildmetros de la estacién. Deberias
marcharte cuanto antes.

Lord cogié su maletin y abrié los cierres. No llevaba gran
cosa: unas cuantas copias de lo que habia descubierto en
los archivos de Moscu y San Petersburgo y otros papeles sin
importancia. Los doblé todos y se los metié en un bolsillo de
la chaqueta, comprobando que también tenia el pasaporte y
la cartera.

-El maletin seria un estorbo.

Se hizo cargo ella del maletin de cuero.

-Yo te lo guardo. Si quieres recuperarlo, pasate por el
circo.

El sonrid.

-Gracias. Lo mismo me paso, si.

Pero en otro viaje, en otro momento, penso.

Se puso en pie y se colocé la chaqueta.

Ella se acercé a la puerta.

-Voy a echar un vistazo al pasillo, a ver si todo esta en
orden.

El le tocé ligeramente el brazo:

-Gracias. Por todo.

-De nada, Miles Lord. Me has hecho pasarlo bien en un
viaje aburrido.



Estaban muy cerca el uno del otro, y Lord volvié a
percibir el perfume floral de la noche anterior. Akilina
Petrovna era atractiva, aunque su rostro mostraba ya un
atisbo de los duros efectos de la vida. La propaganda
soviética llegd a proclamar que las mujeres comunistas eran
las mas liberadas del mundo. No habia fabrica que pudiera
funcionar sin ellas. El sector de servicios se derrumbaria sin
su contribucidén. Pero el tiempo nunca las traté bien. Lord
habia admirado siempre la belleza de las mujeres rusas,
pero le daban pena los inevitables efectos en su fisico de la
sociedad en que vivian. Y se pregunté qué aspecto tendria
esa chica tan encantadora dentro de veinte anos.

Lord se echd atras para dejarle paso y ella abrid la puerta
para salir al pasillo.

Un minuto después entré de nuevo.

-Ven -dijo.

El pasillo estaba vacio en ambas direcciones. Estaban
mMas o0 menos a un cuarto de la trasera del vagén. A la
izquierda, detras de un samovar humeante, habia una
salida. Mas alla del cristal, iba deslizandose la cruda
realidad urbana de MoscU. A diferencia de lo que ocurre en
los, trenes norteamericanos o europeos, la puerta no estaba
blogueada, ni habia alarma.

Akilina bajé el tirador y tiré de la puerta. El traqueteo del
tren aumentd de volumen.

-Buena suerte, Miles Lord -le dijo al pasar.

El miré por Ultima vez sus ojos azules y se lanzé a la dura
realidad. Cay6 en tierra fria y echd a rodar.

Pasé el Ultimo coche y la manana fue virando hacia una
calma irreal, segun se alejaba hacia el sur el estrépito del
convoy.

Se hallaba en un solar lleno de hierbajos, entre dos
blogues de mugrientas casas de vecinos. Se alegré de haber
saltado en el momento en que lo hizo, porque si hubiera
esperado un poco se habria encontrado solo en una
extensién de cemento. Los ruidos del trafico mafanero



llegaban de detras de los edificios. Un penetrante olor a
diéxido de carbono le saturé el olfato.

Se puso en pie y se sacudid la ropa. Otro traje echado a
perder. Pero qué mas daba. Mafiana mismo abandonaria
Rusia.

Necesitaba un teléfono, de modo que se adentrdé en una
avenida comercial, cuyas tiendas levantaban el cierre en
ese momento. Los autobuses soltaban viajeros y se
marchaban, dejando una estela de humo negro detras. Se
fijo atentamente en lo que podian estar haciendo dos
militares, en la acera de enfrente, con sus uniformes de
color azul y gris. A diferencia de Parpado Gacho y
Cromanfdn, éstos si llevaban la gorra de reglamento, gris
con visera roja. Decidié evitarlos.

Siguiendo por la misma acera en que se hallaba, a los
pocos metros vio una tienda de comestibles y se metié en
ella. El encargado era flaco y viejo.

-;Tiene usted un teléfono que yo pueda utilizar? - le
preguntd Lord en ruso.

El hombre lo miré muy serio y no contestdé. Lord se echd
mano al bolsillo y saco un billete de diez rublos. El nombre
acepto el dinero y senalé el mostrador. Lord pasé al otro
lado, marcé el nimero del Voljov y le pidié a la operadora
gue lo pusiese con la habitacion de Taylor Hayes. El teléfono
soné mas de diez veces. Cuando volvié a ponerse la
operadora, le pidié que lo intentase con el restaurante. Dos
minutos después tenia en linea a Hayes.

-iMiles! ;Donde diablos estas?

-Taylor, tenemos un problema enorme.

Le contdé a Hayes lo ocurrido. De vez en cuando le
echaba un vistazo al encargado, mientras éste ponia orden
en las estanterias, preguntandose si podria entender algo,
pero el ruido del trafico que se metia en la tienda por la
puerta contribuia a enmascarar la conversacion.

-Me persiguen, Taylor. No a Bely, ni a nadie. A mi.

-De acuerdo. Tranquilizate.



-iQue me tranquilice? El guardaespaldas que me pusiste
esta con ellos.

-;Qué quieres decir?

-Que estaba con los otros dos, cuando andaban
buscandome.

-Comprendo...

-No, no comprendes, Taylor. Tendria que haberte
perseguido la mafia rusa alguna vez, para que
comprendieras.

-Escichame, Miles. El panico no va a ayudarte a salir de
ésta. Mira a ver si encuentras un policia cerca.

-Que no, mierda. No me fio de nadie en este nido de
ratas. El pais entero esta comprado. Tienes que ayudarme,
Taylor. Eres la Unica persona en quien confio.

-;Para qué fuiste a San Petersburgo? Te dije que no te
hicieras notar.

Lord le hablé de Semyon Pashenko y lo que éste le habia
comunicado.

-Y tenia razén, Taylor. Habia mucha tela que cortar en los
archivos de San Petersburgo.

-;Puede afectar en algo a la aspiracion de Baklanov de
acceder al trono?

-Si que podria.

-;Qué me estas diciendo, que Lenin estaba en la idea de
que algun miembro de la familia del Zar habia sobrevivido a
la matanza de Ekaterimburgo?

-La cuestidn le interesaba, desde luego. Hay suficientes
referencias escritas como para que le entre a uno la duda.

-Joder. Justo lo que nos hacia falta.

-Mira, lo mas probable es que no sea nada. Ha pasado
casi un siglo desde el dia en que mataron a Nicolas Il. Algo
seguro tendria que saberse, a estas alturas.

Al oir el nombre del Zar, el encargado de la tienda
levanté la cabeza. Lord bajé la voz.

-Pero no es eso lo que mas me preocupa, en este
momento. Lo que me interesa es salir vivo de aqui.



-;Donde estan los papeles?

-Los llevo encima.

-Vale. Coge el metro y ve a la Plaza Roja. La tumba de
Lenin...

-;Por qué no el hotel?

-Puede estar vigilado. Mantengamonos a la vista del
publico. La tumba abrira dentro de un rato. La plaza esta
llena de guardias armados. Alli estaras seguro. Todos no
pueden estar comprados.

La paranoia estaba apoderandose de él. Pero Hayes tenia
razon. Tenia que hacerle caso.

-Espera en el exterior de la tumba. Yo llegaré en seguida
con el séptimo de caballeria. jComprendido?

-Date prisa.
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La estacion de metro que utilizé Lord estaba en la parte
norte de la ciudad. El vagon iba lleno, y tuvo que padecer la
sofocante proximidad de unos pasajeros apestosos. Se
agarrd a una de las barras metadlicas y sinti6 el traqueteo
del tren. Menos mal que nadie tenia pinta de ser peligroso.
Todo el mundo parecia igual de cansado que él.

Salié del metro en el Museo Histdrico y cruzé una calle
con mucho trafico, pasando por la Puerta de la
Resurreccién. A partir de ahi empezaba la Plaza Roja. Mird,
maravillado, la puerta recién reconstruida, cuyo original del
siglo xvii -dos torres blancas con sendos arcos de ladrillo
rojo- se derribd por orden de Stalin.

Siempre le habia asombrado lo compacta que era la
Plaza Roja. Los espectaculos de la televisién comunista la
presentaban siempre como un espacio empedrado, pero
infinito. De hecho, sblo era un tercio mas larga que un
campo de futbol americano, y su anchura no llegaba a la
mitad. Las imponentes murallas de ladrillo del Kremlin
ocupaban el lado sudoeste. Al norte se alzaban los grandes



almacenes GUM, cuyo macizo edificio barroco mas hacia
pensar en una estacion de ferrocarril del siglo xix que un
auténtico bastion del capitalismo. El norte lo dominaba el
Museo Histérico, con su techo de tejas blancas. Ahora, una
vez desaparecida la estrella roja del comunismo, el aquila
bicéfala de los Romanov decoraba la parte mas alta del
edificio. Al sur se levantaba |la Catedral de San Basilio, un
estallido de pinaculos, clpulas en forma de bulbo y gabletes
puntiagudos. Su mezcolanza de colores, bafiada por la luz
de los focos y con el cielo negro de la noche moscovita
como fondo, era el simbolo mas identificable de la capital.

A cada extremo de la plaza habia sendas barricadas
metadlicas, para impedir el paso de peatones. Lord sabia que
la zona permanecia acordonada todos los dias, hasta la una
de la tarde, que era cuando cerraba la tumba de Lenin.

Y se dio cuenta de que Hayes tenia razén.

Habia veintitantos militsya uniformados en el interior y
los alrededores de la tumba rectangular. Ya se habia
formado una pequena cola de visitantes a la puerta del
mausoleo de granito. La edificacidon se alzaba en la cota
mas alta de la plaza, muy cerca del muro del Kremlin, y a
cada lado, recortandose contra las murallas, habia una
hilera de altisimos abetos plateados, como montando
guardia.

Borded la barrera y se unié a un grupo de turistas que se
dirigian a la tumba. Se abroché la chaqueta, porque hacia
mucho frio, y pensd que ojala se hubiese traido el abrigo de
lana; pero habia quedado en el compartimento del Flecha
Roja que llya Zinov y él compartieron durante breve espacio
de tiempo. Repicaron las campanas de la torre del reloj, mas
alta que las murallas. Los turistas, con sus camaras y su
ropa de abrigo sobredimensionada, se iban arremolinando.
Los colores chillones servian para identificarlos con claridad.
A los rusos, en general, parecian gustarles mas el negro, el
gris, el marrén y el azul marino. Los guantes también eran



una pista. Los rusos de verdad nunca los llevaban, ni
siquiera en pleno invierno.

Siguid con el grupo hasta llegar a la fachada del
mausoleo. Uno de los militsya se acercé a él: un chico
palido, con abrigo verde oliva y shlapa azul de piel. Lord
observd que no iba armado, de lo cual cabia deducir que sus
deberes eran de mera ceremonia. Mala cosa.

-;Viene usted a visitar la tumba? - le preguntd el
centinela, en ruso.

Lord lo comprendié perfectamente, pero optd por fingir
ignorancia. Dijo que no con la cabeza.

-Nada ruso. jInglés?

Al centinela no se le movié un musculo de la cara.

-Pasaporte -dijo, en ingles.

Lo uUltimo que le apetecia a Lord era llamar la atencion.
Eché un rapido vistazo en derredor, tratando de localizar a
Taylor Hayes o a cualquier otra persona que caminara en su
direccién.

-Pasaporte -repitié el centinela.

Otro centinela empezd a acercarseles.

Lord eché mano a su bolsillo posterior y encontré el
pasaporte. La tapa azul lo identificaria inmediatamente
como estadounidense. Se lo tendid al centinela, pero los
nervios hicieron que se le cayese al suelo de guijarros. Se
agacho a recogerlo y algo le pasé zumbando junto al oido
derecho antes de hincarse en el pecho del centinela. Al
levantar la vista, vio que un hilo de sangre brotaba de un
orificio en el abrigo verde del soldado. El centinela hizo un
esfuerzo por coger aire, se le pusieron los 0jos en blanco y
su cuerpo cayo al suelo.

Lord se dio media vuelta y vio a alguien con un fusil en la
parte de arriba de los almacenes GUM, a unos cien metros
de distancia.

Vio que levantaba de nuevo el fusil y se lo echaba a la
cara.



Lord volvidé a meterse el pasaporte en el bolsillo y eché a
correr, atravesando la multitud antes de bajar por las
escaleras de granito, derribando gente a su paso y gritando
a pleno pulmoén, en ruso y en inglés:

-iHay un francotirador! jHuyan!

Los turistas se dispersaron.

Lord se tiré de bruces al suelo, en el mismo momento en
que una nueva bala rebotaba en la piedra vidriada, muy
cerca. Aterriz6 con violencia en la labradorita negra del
vestibulo de la tumba y se dejoé rodar hacia delante en el
preciso momento en que otra bala echaba a perder otro
trozo de granito de la entrada.

Otros dos centinelas acudian corriendo desde el interior.

-Hay un francotirador fuera -grité en ruso-. En lo alto de
los GUM.

Ninguno de los dos centinelas iba armado, pero uno de
ellos se metidé en un cubiculo y marcé un nimero de
teléfono. Lord se aproximd un poco a la puerta. La gente
corria en todas direcciones. Pero no habia peligro para
nadie. El blanco era él. El del fusil seguia en el techo,
encajado en una hilera de focos. De pronto, una ranchera
Volvo surgié a toda velocidad de una calle lateral situada al
sur de los GUM y enfrente de la fachada de San Basilio. El
coche se detuvo de un frenazo y las puertas de ambos lados
se abrieron a la vez.

Parpado Gacho y Cromafdn se bajaron del vehiculo y se
lanzaron en direccién al mausoleo.

A Lord sélo le quedaba un camino, de modo que echd a
correr escaleras abajo, hacia las profundidades del
monumento. La gente se arremolinaba al pie de la escalera,
con el miedo en los ojos. Se abrié paso a empujones, vird
dos veces y entré en la camara principal. Recorrié a toda
velocidad la pasarela que rodeaba el sarcéfago de cristal en
gue yacia Lenin, echando sélo una rapida mirada al cadaver.
Habia otros dos centinelas en el lado opuesto. Ninguno de
ellos dijo una sola palabra. Lord se lanzé hacia arriba, por



una elegante escalera de marmol, y abrié una puerta lateral
de salida. En lugar de volver hacia la izquierda, en direccién
a la Plaza Roja, torcié a la derecha.

Un rapido vistazo le confirmd que el del fusil lo habia
localizado. Pero no tenia buen angulo: no le quedaba mas
remedio que desplazarse, y Lord vio que eso era
precisamente lo que estaba haciendo.

Se encontraba ahora en el espacio verde de detrés de la
superficie descendente del mausoleo. Vio que a su izquierda
habia una escalera cuyo acceso cerraba una cadena. Sabia
que por ella se llegaba a la terraza del edificio. No tenia
sentido subir. Tenia que permanecer a baja altura.

Corrié hacia la muralla del Kremlin. Cuando mird hacia
atras, vio que el hombre del fusil estaba situdandose en una
nueva posicion, hacia el final de la hilera de focos. Lord
estaba ahora en la zona de detras de la tumba. Bustos de
piedra remataban las sepulturas de hombres como
Sverdlov, Brezhnev, Kalinin y Stalin.

Se oyeron dos disparos.

Se agachd hasta casi tocar el suelo de cemento,
guarneciéndose tras uno de los abetos plateados. Una bala
sacudié las ramas del arbol, deslizandose después por el
muro del Kremlin, a su espalda, mientras otra rebotaba en
uno de los monumentos de piedra. No podia ir hacia la
derecha, hacia el Museo Historico. Yendo hacia la izquierda,
el mausoleo le haria las veces de parapeto. Pero, claro, el
hombre del fusil no era un problema tan inmediato como los
individuos a quienes habia visto bajarse del Volvo.

Vir6 a la izquierda y corrié hacia delante, por el sendero
gue habia entre las tumbas de los lideres del Partido. Iba
encogido y se desplazaba tan de prisa como le era posible,
cubriéndose con los troncos de los arboles.

Cuando lleg6 al otro lado de la tumba, los disparos desde
el techo de los GUM volvieron a empezar. Las balas
desconchaban el muro del Kremlin. Aquel hombre no podia
ser tan mal tirador, de modo que Lord llegé a la conclusién



de que lo estaba llevando en una direccién determinada,
hacia donde seguramente lo esperarian Parpado Gacho y
Cromanén.

Miré a la izquierda, mas alla de las plataformas de
granito, hacia la Plaza Roja. Parpado Gacho y Cromafion lo
localizaron en ese mismo momento y echaron a correr a su
encuentro.

Tres coches de policia entraban en la plaza desde el sur,
con las sefales luminosas y las sirenas funcionando. La
apariciéon hizo que Parpado Gacho y Cromandn detuvieran
su rapido avance. Lord se detuvo también, acurrucandose
junto a un monolito en busca de proteccién.

Parpado Gacho y Cromafidn miraron hacia el techo de los
GUM. El del fusil hizo una sefa desde lo alto y desaparecio.
Los otros dos dio la impresion de que le hacian caso y se
retiraron al Volvo.

Los coches de policia estaban ya en la plaza. Uno de ellos
habia derribado una barrera al entrar. De los vehiculos
salieron varios militsya de uniforme, empufando sus armas.
Lord miré a la izquierda, de donde venia. Otros varios
militsya corrian hacia él, por el estrecho camino que
discurre junto al muro, con los abrigos desabrochados y
dejando en pos, en el aire frio y seco, las nubéculas de
vapor condensado que creaba su aliento.

E iban armados.

Lord no podia ir a ninguna parte.

Levanté las manos por encima de la cabeza y se
incorporo.

El primer policia que llegd junto a él lo tiré al suelo de un
golpe y le colocé el candn de una pistola en la nuca.
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Lord, con las esposas puestas, fue sacado de la Plaza
Roja en un coche de policia. Los militsya fueron de todo
menos amables, haciéndole recordar que no se encontraba



en Estados Unidos. De modo que se mantuvo en silencio vy,
cuando tuvo que hablar, para confirmarles su nombre y su
nacionalidad norteamericana, lo hizo en inglés. A Taylor
Hayes no se le veia por ninguna parte.

A juzgar por el fragmento de conversaciéon que pudo oir,
un centinela habia muerto. Los otros dos estaban heridos,
uno de ellos de gravedad. El tirador habia huido por el
tejado. No habian encontrado rastro de él. Al parecer,
ninguno de los policias y guardias militares habia parado
mientes en el Volvo de color oscuro, ni en sus ocupantes.
Lord decidié no decir nada hasta encontrarse en presencia
de Hayes. No cabia poner en duda, ya, que los teléfonos del
hotel Voljov estaban pinchados. ;Cémo podian haber sabido
dénde estaba, si no? Ello tal vez quisiera decir que alguien
del gobierno se hallaba implicado en lo que quiera que
fuese que ocurria.

Pero Parpado Gacho y Cromandn se habian esfumado
ante la presencia de la policia.

Tenia que ponerse en contacto con Hayes. Su jefe sabria
gué hacer. jPodria echar una mano algun integrante de la
policia? Lo dudaba. No le quedaba ya mucha confianza en
los rusos.

Lo llevaron como una exhalacién por las calles de Moscu,
en un coche patrulla con la sirena puesta, hasta la comisaria
central. El edificio, moderno, de varios pisos, estaba situado
junto al rio Moscova, con el antiguo edificio gubernamental
ruso en la orilla de enfrente. Lo llevaron al tercer piso y lo
condujeron por un lébrego pasillo flanqueado de sillas
vacias, hasta llegar a un despacho en que fue el inspector
Feliks Orleg quien lo recibid. El ruso iba embutido en el
mismo traje oscuro que llevaba tres dias antes, cuando él y
Lord se encontraron por primera vez en la Nikolskaya
Prospekt, junto al cadaver ensangrentado de Artemy Bely.

-Adelante, sefor Lord, por favor. Siéntese -le dijo Orleg
en inglés.



El despacho era un cubiculo claustrofébico de paredes
mugrientas. Habia en él una mesa negra de metal, un
archivador y dos sillas con ruedas. El suelo era de baldosas
y en el techo se veian manchas de nicotina -no sin razén,
segun pudo observar en seguida Lord: Orleg tiraba con
ansia de un cigarrillo negro-. Habia una intensa niebla
azulada, que servia, al menos, para atemperar el mal olor
que desprendia el inspector.

Orleg dio orden de que le quitaran las esposas. Cerraron
la puerta y quedaron a solas.

-Vamos a hablar libremente. ;De acuerdo, sefor Lord?

-;Por qué me estan tratando como si fuera un criminal?

Orleg tomd asiento tras la mesa, en una silla de roble,
desvencijada y rechinante. Llevaba la corbata floja y el
cuello de la camisa, amarillenta, desabrochado.

-Es la segunda vez que se encuentra usted en el sitio en
gue una persona ha muerto. Un policia, esta vez.

-Yo no he matado a nadie.

-Pero la violencia va con usted. ;Por qué razén?

El obstinado inspector le estaba cayendo aln peor que
durante su primer encuentro. El ruso tenia unos ojos
liquidos que amusgaba al hablar. Su expresién era de
desprecio, y Lord se preguntd qué estaria de veras pasando
por su cabeza mientras mantenia aquel rostro impasible. No
le gustaban tampoco las palpitaciones que sentia en el
pecho. ;Qué eran? ;Miedo? ;O aprensién?

-Quiero hacer una llamada telefénica -dijo.

Orleg fumod antes de hablar.

-¢A quién?

-Eso no es asunto suyo.

Una leve sonrisa reforzé esta vez la mirada vacia del
inspector.

-Esto no es Estados Unidos, sefor Lord. Aqui, los
detenidos no tienen ningln derecho.

-Quiero llamar a la embajada norteamericana.

-;Es usted diplomatico?



-Estoy en la Comision del Zar. Lo sabe usted muy bien.

Otra intrigante sonrisa.

-iLe confiere ello algun privilegio?

-Yo no he dicho eso. Pero estoy en este pais con
salvoconducto del gobierno.

Orleg se rié.

-;Del gobierno, senor Lord? No hay gobierno. Estamos a
la espera del regreso del Zar.

No hizo esfuerzo alguno por ocultar el sarcasmo.

-;Debo suponer que usted voté no?

Orleg se puso serio.

-No dé nada por supuesto. Estara usted mas seguro si no
lo hace.

A Lord no le gustd lo que sugerian tales palabras. Pero
antes de que pudiera responder soné el teléfono que habia
encima de la mesa. El ruido lo sobresalté. Orleg levanté el
auricular sin soltar el cigarrillo que tenia entre los dedos de
la otra mano. Contesté en ruso y ordend a la otra persona
que pasara la llamada.

-;Qué puedo hacer por usted? - dijo Orleg al auricular,
todavia en ruso.

Hubo una pausa mientras Orleg escuchaba.

-Tengo aqui al chornye -dijo el inspector.

El interés de Lord aumentod, pero evité hacer nada que
revelase su comprensién del ruso. El policia, al parecer, se
encontraba a gusto tras la barrera idiomatica.

-Ha muerto un centinela. Los hombres que envié usted
no tuvieron éxito. Ya le dije que la situacién podia manejarse
de un modo mejor. Estoy de acuerdo. Si. El tipo tiene mucha
suerte.

Quien llamaba era, evidentemente, el origen de todos
sus problemas. Y habia acertado en lo tocante a Orleg. El
muy hijo de puta no era digno de confianza.

-Lo mantendré aqui hasta que llegue su gente. Esta vez
se hara como es debido. Ya estd bien de gangsters. Lo
mataré yo mismo.



Unos dedos helados recorrieron la espina dorsal de Lord.

-No se preocupe. Esta bajo mi vigilancia personal. Lo
tengo sentado aqui delante -se formd una sonrisa en los
labios del ruso-. No entiende una sola palabra de lo que
digo.

Hubo una pausa. Luego, Orleg se incorporé en su sillén.
Su mirada se encontré con la de Lord.

-;Qué? - dijo Orleg-. ;Habla...”?

Lord empujoé la pesada mesa metalica con ambas piernas
y la proyecté contra Orleg, sobre el suelo de baldosas. La
silla del inspector rodé hacia atras, giré sobre su eje y fue a
dar contra la pared, dejandolo a él atrapado. Lord arrancé
de la pared el cable del teléfono y salié rapidamente de la
habitacion, dando un portazo. Luego recorrié el pasillo vacio
y bajo por las escaleras saltando los escalones de tres en
tres, haciendo de nuevo el camino que lo habia llevado al
despacho de Orleg, hasta llegar al piso bajo y luego a la
calle.

Una vez pudo respirar el aire del frio mediodia, se
incorpord a la multitud que ocupaba la acera.
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Hayes se bajo del taxi en las Colinas de los Gorriones y
pagd al conductor. Era mediodia y el cielo parecia hecho de
platino pulido, mientras el sol ponia todo de su parte -como
atravesando un cristal helado- para compensar el ligero aire
gélido que soplaba. Abajo, el rio Moscova trazaba una
marcada curva, formando la peninsula en que se alzaba el
estadio Luzhniki. En la distancia, hacia el noreste, las
cUpulas de las catedrales del Kremlin, de plata y de oro,
asomaban por encima de la niebla fria, como tumbas en la
niebla. En estas colinas empezaron a desmoronarse los
planes de Napoledn y de Hitler. En 1917, entre sus arboles,
resguardados de la policia secreta, se reunian los grupos
clandestinos de la revolucién, conspirando para terminar



con el régimen zarista. Ahora, una nueva generacion
parecia decidida a hacer lo contrario.

A la derecha de Hayes asomaba, por encima de los
arboles, la Universidad de Moscu, con sus imponentes
agujas caprichosas, sus laterales ornamentados y sus
complicadas florituras. Otro de los grandiosos pasteles de
boda en forma de rascacielos que Stalin hizo levantar para
asombro del mundo entero. Este es uno de los mayores, y
en su construccién participaron prisioneros de guerra
alemanes. Hayes recordd lo que se contaba de un
prisionero: que se fabricoé un par de alas con madera de
desecho y se lanzd al aire desde lo alto, en su ansia por
volver a Alemania. Como ésta cayd, igual que su Flhrer.

Feliks Orleg lo esperaba en un banco, bajo un dosel de
hayas. Hayes aun estaba fuera de sus casillas por lo
ocurrido dos horas antes, pero se dijo que mas le valia
medir sus palabras. No estaban en Atlanta. Ni siquiera en
Estados Unidos. En Rusia no era sino un miembro mas de un
amplio equipo. Desgraciadamente, por el momento, el
hombre clave.

Tomod asiento en el banco y dijo, en ruso:

-iHan localizado a Lord?

-Todavia no. ;Ha llamado?

-;Lo harias tu, si fueras él? Evidentemente, ya no se fia
de mi. Le dije que estaria alli para ayudarle y se encontré
con dos asesinos. Ahora, gracias a ti, ya no se fiara de
nadie. De lo que se trataba era de eliminar el problema.
Ahora, el problema anda por ahi, paseandose por Moscu.

-;Por qué es tan importante matar a ese hombre?
Estamos despilfarrando energia.

-Eso no es cosa que tu o yo tengamos que preguntarnos,
Orleg. Lo Unico que nos salva es que no escap6 de nuestros
asesinos, sino de los que ellos enviaron.

Hubo una ligera rafaga de viento y se oyé un movimiento
de hojas en los arboles. Hayes llevaba un grueso abrigo de



lana y un buen par de guantes, pero, asi y todo, el frio se le
estaba metiendo en el cuerpo.

-;Has informado de lo sucedido? - le preguntd Orleg.

No se le escap6 a Hayes lo que implicaba el tono de voz
de su interlocutor.

-AuUn no. Haré lo que pueda. Pero no les va a gustar
nada. Cometiste una estupidez poniéndote a hablar por
teléfono delante de él.

-;Cémo iba yo a saber que habla ruso?

Hayes estaba haciendo un gran esfuerzo por no perder el
control, pero ese policia arrogante lo habia puesto en una
situacion muy dificil. Miré cara a cara a Orleg:

-Escichame: tienes que encontrarlo, ya. jComprendes?
Encuéntralo y matalo. Y hazlo cuanto antes. Sin errores. Sin
excusas. Hazlo y punto.

Orleg se puso tenso.

-Ya he recibido suficientes érdenes de ti.

Hayes se puso en pie:

-Eso se lo vas a contar a las personas para quienes
trabajamos. Con mucho gusto enviaré un representante,
para que puedas depositar tu queja.

El ruso captd el mensaje. Su jefe inmediato era un
norteamericano, pero eran rusos quienes llevaban la
operacidon. Rusos muy peligrosos. Gente que habia matado a
hombres de negocios, ministros del gobierno, mandos del
ejército, extranjeros. A todo el que les habia creado algun
problema.

A cualquier inspector de policia incompetente, por
ejemplo.

Orleg se levanté también.

-Encontraré al chornye y lo mataré. Luego, a lo mejor te
mato a ti también.

Hayes no se dejé impresionar por la bravata del ruso:

-Coge numero, Orleg. Tienes un montdn de gente por
delante.
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Lord se refugid en un café. Tras su fuga de la comisaria
central se habia metido en la primera estacién de metro que
encontrd en su camino, se habia montado en un tren 'y
habia cambiado varias veces de trayecto. Luego salié del
metro, subid a la superficie y se mezclé con la multitud
vespertina que poblaba las calles. Estuvo una hora andando
antes de convencerse de que nadie lo seguia.

El café estaba muy animado, lleno de jovenes con
vaqueros destenidos y chaquetas de cuero. El fuerte olor del
café expreso suavizaba la nube de nicotina. Lord ocupé una
mesa pegada a la pared y traté de comer algo, porque
estaba sin comer ni desayunar. Pero el stroganoff que le
pusieron no hizo sino acabar de revolverle el estémago.

Habia acertado en lo tocante al inspector Orleg. Tenia
sentido que las autoridades estuviesen implicadas de algun
modo. Lo mas probable era que los teléfonos del hotel
Voljov estuviesen pinchados. Pero ;con quién habia
sostenido Orleg aquella conversacidn telefénica? Y jtenia
todo aquello algo que ver con la Comisidon del Zar? Casi
seguro. Pero ;jcémo? Podia ser que el respaldo que daba el
consorcio de inversores occidentales a la candidatura de
Stefan Baklanov se considerara una amenaza. Pero jno se
suponia que sus actividades eran secretas? Y jno habia una
buena cantidad de comunistas que veian en Baklanov al
mas proximo sucesor del Zar? Un reciente sondeo de
opinidn le daba mas del cincuenta por ciento del apoyo
popular. Eso bien podia considerarse una amenaza. La
mafiya tenia que estar involucrada. Parpado Gacho y
Cromandén eran, sin duda alguna, miembros de la mafia.
:iQué era lo que habia dicho Orleg? Ya esta bien de
gangsters. Lo mataré yo mismo.

Habia unas relaciones muy profundas entre la mafia y el
gobierno. La politica rusa tenia mas esquinas que la fachada
del Palacio de las Facetas. A cada rato se creaban nuevas



alianzas. La Unica verdadera alianza era el rublo. O, para ser
mas exactos, el ddlar. Ya estaba bien. Tenia que salir del
pais lo antes posible.

Pero jcémo?

Menos mal que aun llevaba encima el pasaporte, las
tarjetas de crédito y cierta cantidad de dinero. También
seguia en su poder la informacién que habia podido localizar
en los archivos, aunque no fuera ésa su principal
preocupacion, ahora. Su prioridad era mantenerse con vida -
y obtener ayuda.

Pero ;qué hacer?

No podia acudir a la policia.

:La embajada norteamericana, quiza? Seria el primer
sitio que tendrian vigilado. Ciertamente. Hasta ahora, los
muy hijos de puta se habian presentado en un tren
procedente de San Petersburgo y luego en la Plaza Roja, dos
sitios donde nadie mas que él mismo podia saber que se
encontraba.

Y Hayes.

;Qué pensar de éI? Tenia que estar preocupado por lo
ocurrido. ;Podia Hayes echarle una mano? Conocia a un
montén de gente en el gobierno ruso, pero quiza no hubiera
caido en la cuenta de que los teléfonos del Voljov estaban
controlados. O quiza si, a estas alturas.

El té caliente le calmd el estdbmago. Se preguntd qué
habria hecho el reverendo en una situacién asi. Era raro que
pensase en su padre, pero es que Grover Lord era un
maestro en situaciones apuradas. Su verbo ardiente
siempre le trajo problemas, pero él se limitaba a entrelazar
todas las palabras a fuerza de Dios y de Jesus y a no
retroceder. No, sin embargo. La labia no le iba a servir de
nada aqui.

Pero ;habia algo que pudiera servirle?

Echd un vistazo a la mesa contigua. Dos jévenes, muy
juntos, leian el periddico. Lord vio el articulo sobre la



Comisién del Zar que venia en primera, y leyé todo lo que
pudo.

Durante el tercer dia de la sesidn inicial habian surgido
los nombres de cinco candidatos posibles. Mencionaban a
Baklanov como principal candidato, pero habia miembros de
las otras dos ramas de la familia Romanov que trataban de
demostrar por todos los medios que su vinculo de sangre
con Nicolas Il era mas préximo. Aln tenian que transcurrir
dos dias para que se pusiera en marcha el proceso de
nombramiento formal, a lo cual se anticipaban los
pretendientes y sus abogados aportando sus mejores
argumentos al debate.

Durante las dos horas que llevaba en el café habia oido a
la gente de su alrededor emitir diversos comentarios sobre
la elecciéon pendiente. Habia un buen seguimiento de los
hechos, y, sorprendentemente, los jovenes rusos apoyaban
la creacion de una monarquia moderna. Quiza sus
bisabuelos les hubieran hablado del Zar. Los rusos, en
general, lo que querian era que su pais tuviera muy grandes
miras. Pero Lord no dejaba de preguntarse si una autocracia
podia funcionar bien en el siglo xxi. El Unico consuelo, se
dijo, estaba en que Rusia quizéa fuera uno de los ultimos
lugares de la Tierra en que una monarquia aun podia tener
alguna posibilidad de funcionar.

Pero su problema era mas inmediato.

No podia meterse en un hotel: los establecimientos
hoteleros autorizados seguian teniendo la obligaciéon de
enviar todas las noches a la policia una relacién de
huéspedes. Tampoco podia coger un avidn, ni un tren,
porgue todos los puntos de embarque estarian vigilados. Ni
podia alquilar un coche, sin permiso de conducir ruso.
Tampoco podia volver tranquilamente al Voljov. Dicho en
pocas palabras, estaba atrapado: el pais entero era una
carcel para él. Tenia que ponerse en contacto con la
embajada norteamericana. Alli encontraria a alguien que le
hiciera caso. Pero no era cosa de coger el teléfono y llamar.



Con seguridad, quien tenia pinchados los teléfonos del
Voljov también controlaria las lineas de la embajada. Le
hacia falta alguien que estableciese el contacto, y algun
sitio en que ocultarse mientras.

Echd un nuevo vistazo al periddico y se fijé en un
anuncio. Era del circo: funcién todas las tardes, a las seis. El
anuncio intentaba atraer a los visitantes con promesas de
estupendo esparcimiento para todos los publicos.

Miré el reloj: las cinco y cuarto de la tarde.

Akilina Petrovna. Recordd su pelo rubio alborotado y su
carita de duende. Lo habian impresionado su valor y su
paciencia. De hecho, a ella le debia la vida. Y ella era quien
tenia su maletin y quien le habia dicho que fuera a
recogerlo.

;Por qué no, pues?

Se levanté de la mesa y eché a andar hacia la salida. Se
le ocurrié una idea estimulante: iba a acudir a una mujer
para que lo sacara de un aprieto.

Igual que su padre.
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Monasterio Trinitario de San Sergio

Sergiev Posad

17:00

Hayes se hallaba a ochenta kildbmetros de MoscdU, en
direccidon noreste, cerca ya del lugar mas santo de toda
Rusia. Conocia su historia. Cuando primero se alzé la
irregular fortaleza por encima del bosque que la rodea fue
en el siglo xiv. Cien anos después, los tartaros pusieron sitio
a la ciudadela y acabaron saqueandola. En el siglo xvii, los
polacos intentaron, sin éxito, echar abajo las murallas del
monasterio. Pedro el Grande se refugié en San Sergio
durante una revuelta popular, al principio de su reinado. Y
en la actualidad es centro de peregrinacién de millones de
rusos ortodoxos, un lugar tan sagrado como el Vaticano lo
es para los catdlicos. Aqui, en un féretro de plata, yace san



Sergio, y los fieles acuden de todo el pais sélo para besar su
tumba.

Llegd cuando el sitio cerraba. Se bajé del coche y se
abrochd en sequida el cinturén del abrigo, para ponerse a
continuacién un par de guantes negros de cuero. El sol se
habia ocultado ya y se tendia la noche de otofio: a la luz
cenital, las centelleantes clpulas en forma de bulbo, azules
con estrellas doradas, perdian esplendor. El fuerte viento
hacia un ruido sordo que hizo pensar a Hayes en un lejano
fuego de artilleria.

Con él venia Lenin. Los otros tres miembros de la
Cancilleria Secreta habian tomado la unanime decisién de
que fueran Lenin y Hayes quienes se ocuparan del primer
contacto. El patriarca tal vez valorase mejor los riesgos si
oia decir a un alto cargo del ejército ruso, de sus propios
labios, que estaba dispuesto a jugarse su reputacién en la
inminente aventura.

Hayes mird al cadavérico Lenin mientras se alisaba el
abrigo de lana y se ponia al cuello una bufanda marrén.
Apenas si habian hablado durante el trayecto. Pero ambos
sabian lo que habia que hacer. Ante la puerta principal los
aguardaba un pope vestido de negro, con la barba como de
musgo, mientras por su izquierda y por su derecha fluia una
ininterrumpida sucesion de peregrinos, abandonando el
lugar. El pope los hizo entrar en las densas murallas de
piedra, llevandolos directamente a la Catedral de la
Dormicién. El interior del templo estaba iluminado con
velas, bailaban sombras en el iconostasio dorado que se
alzaba tras el altar principal, y los acélitos se concentraban
en las tareas de cierre.

Fueron en pos del pope hasta un recinto subterraneo. Les
habian dicho que la reunidon se celebraria en la cripta de
Todos los Santos, donde estaban enterrados los patriarcas
de la Iglesia Ortodoxa Rusa. Era una camara nada
espaciosa, con el techo y las paredes cubiertos de marmol
gris claro. Una arafa de hierro lanzaba su palida luz contra



el techo abovedado. Las tumbas, muy trabajadas, tenian
cruces doradas, candelabros de hierro e iconos pintados.

El hombre arrodillado ante la tumba mas apartada no
tenia menos de setenta afnos. Le brotaban mechones grises
y dispersos del estrecho craneo. Una barba apelmazada y
un espeso bigote le cubrian el rostro rubicundo. Por una
oreja le asomaba un audifono, y la piel de sus manos,
unidas en oracién, estaba salpicada de manchas. Hayes
habia visto fotografias de aquel hombre, pero era la primera
vez que ponia los ojos en Su Santidad el Patriarca Adriano,
cabeza visible de la milenaria Iglesia Ortodoxa Rusa, en
carne y hueso.

Quien los habia escoltado hizo mutis, y sus pasos se
fueron perdiendo en la subida hacia la catedral.

Llegé de lo alto el ruido de una puerta al cerrarse.

El patriarca se santigud antes de ponerse en pie.

-Caballeros, agradezco su venida.

Tenia una voz bronca y profunda.

Lenin hizo las presentaciones.

-Sé bien quién es usted, general Ostanovich. Mis fuentes
me aconsejan que preste oidos a lo que tenga que
proponerme y que proceda luego a valorarlo.

-Agradecemos la audiencia -dijo Lenin.

-Pensé que esta cripta era el lugar mas seqguro para
nuestra conversacidon. No puede objetarsele nada, en
cuanto a privacidad. La Madre Tierra nos protegera de los
oidos indiscretos. Y puede que las almas de los grandes
hombres aqui enterrados, predecesores mios, me indiquen
el camino a sequir.

Hayes no se dejé enganar por esa explicacién. La
propuesta que iban a hacerle no era de las que un hombre
en la posicién de Adriano podia permitir que trascendiera.
Una cosa era sacar provecho del asunto, cuando procediese,
y otra participar de modo activo en una conspiracién
traicionera -sobre todo tratdndose de una persona que
tedricamente se hallaba por encima de los asuntos politicos.



-Lo que me pregunto, caballeros, es por qué habria yo de
considerar lo que ustedes me proponen. Desde que termind
el Gran Intervalo, mi Iglesia viene experimentando un
resurgimiento sin parangén. Ahora que ya no estan los
soviéticos, se acabaron las persecuciones y las
restricciones. Hemos bautizado decenas de miles de nuevos
miembros, y las iglesias abren a diario. Pronto estaremos
donde nos encontrabamos antes de que llegaran los
comunistas.

-Pero podria ser mucho mas -dijo Lenin.

Los ojos del anciano resplandecieron como ascuas en un
fuego que se extingue.

-Y ésa es la posibilidad que me tiene intrigado.
Expliquese, por favor.

-Una alianza con nosotros le asegurara a usted un sitio
cerca del nuevo Zar.

-Pero es que ningun Zar tendrda otra opcién que la de
colaborar con la Iglesia. Sera lo menos que exija el pueblo.

-Vivimos en una nueva época, Patriarca. Una campana
de relaciones publicas puede hacer mas dano del que jamas
hizo la represién policial. Piénselo. Mientras la gente se
muere de hambre, la Iglesia sigue erigiendo monumentos
costosisimos. Andan ustedes por ahi con vestimentas
bordadas en oro, pero en seguida empiezan a lamentarse,
cuando la contribucion de los fieles no basta al adecuado
mantenimiento de sus popes. Todo el apoyo de que ahora
gozan ustedes podria desvanecerse en el aire con unos
cuantos escandalos publicos. En nuestra organizaciéon hay
personas que controlan los medios: peridédicos, emisoras de
radio, television. Y con semejante poder se consiguen
muchas cosas.

-Me sorprende muy desagradablemente que un hombre
de su talla incurra en semejantes amenazas, General.

El patriarca habld con firmeza, aunque también con gran
calma en la voz.



Lenin ni se inmuté ante la respuesta del patriarca. - Son
tiempos dificiles, Patriarca. Hay muchas cosas en juego. A
los militares no les alcanza el sueldo ni para comer ellos, y
menos aln para alimentar a sus familias. Hay mutilados y
veteranos que no perciben pensién alguna. Sélo el afo
pasado, quinientos oficiales de alta graduacidon se quitaron
la vida. Nuestro ejército, que en otros tiempos era el
asombro del mundo entero, esta reduciéndose a la nada. El
gobierno lleva un tiempo paralizandolo. Dudo, Santidad, que
nos quede un solo misil capaz de despegar y salir de su silo.
La nacidn estd indefensa. Lo Unico que nos salva es que, por
ahora, nadie lo sabe.

El patriarca se pensé la diatriba.

-;En qué podria nuestra Iglesia contribuir a un préoximo
cambio?

-El Zar necesitard el pleno apoyo de la Iglesia -dijo Lenin.

-Eso lo tendrd, de todas formas.

-Por pleno apoyo entiendo todo lo necesario para
garantizarnos que la opinién publica esté controlada. La
prensa tiene que ser libre, al menos en principio. Dentro de
lo razonable, hay que tolerar que los disidentes expresen
sus ideas. En conjunto, la idea de regresar al zarismo es una
ruptura con nuestro pasado represivo. La lglesia podria ser
de gran ayuda en el sostenimiento de un gobierno estable y
duradero.

-Lo que esta usted diciéndome, en realidad, es que los
demdas miembros de la colacién no quieren correr el riesgo
de que la Iglesia se les ponga enfrente. No estoy en la
ignorancia, General. Sé que la mafiya forma parte de su
grupo. Por no decir nada de las sanguijuelas del gobierno,
gue son aun peores. Usted, General, es una cosa. Ellos son
otra.

A Hayes le constaba que el anciano tenia razén. Los
miembros del gobierno estaban todos al servicio
remunerado de la mafiya o de los nuevos ricos. El soborno



era la forma normal de sacar adelante los asuntos publicos.
De modo que pregunté:

-;Preferiria usted a los comunistas?

El patriarca se volvio hacia él:

-;Qué pueden saber los norteamericanos de todo esto?

-Llevo treinta afos tratando de comprender lo que ocurre
en este pais. Represento a un enorme conglomerado de
inversores estadounidenses. Compafias con miles de
millones de délares en juego. Companias que también
podrian hacer sabrosas contribuciones a las diversas
didcesis que usted tiene.

Brotd en el rostro del anciano una sonrisa alborozada:

-Los norteamericanos se creen que todo puede
comprarse con dinero.

-Y ino se puede?

Adriano se aproximé a una de las adornadas sepulturas,
con las manos fuertemente trabadas, de espaldas a sus dos
interlocutores:

-La cuarta Roma.

-;Perdén? - le pregunté Lenin.

-La cuarta Roma. Es lo que estan ustedes
proponiéndome. En tiempos de Ivan el Grande, Roma, sede
del primer Papa, ya habia caido. Mas tarde sucumbié
Constantinopla, sede del Papa de Oriente. Tras ello, lvan
proclamod a Moscu tercera Roma. Era el Unico lugar del
mundo en que la Iglesia y el Estado se fundian en un solo
ente politico, con él, Ivan, a la cabeza, por supuesto. Y
predijo que nunca habria una cuarta Roma.

El patriarca se dio la vuelta para mirar de frente a los
otros dos.

-lvan el Grande casoé con la ultima princesa bizantina,
poniendo asi de manifiesto que su Rusia se constituia en
heredera de Bizancio, por mediacién de su mujer. Tras la
toma de Constantinopla por los turcos, en 1453, Ivan
proclamé a Moscl como centro secular del mundo cristiano.
Una medida inteligente, de hecho. Le permitia, de paso,



proclamarse cabeza de la eterna unidén entre la Iglesia y el
Estado, adjudicandose la santa majestad de un rey-
sacerdote universal que ejercia su potestad en nombre de
Dios. De Ivan en adelante, todos los Zares se consideraron
directamente nombrados por Dios, y los cristianos les
debian obediencia. Una autocracia de Derecho Divino, en
gue se concertaba la Iglesia y la Dinastia para convertirse
en legado imperial. Todo funciond perfectamente durante
cuatrocientos cincuenta anos, hasta Nicolas Il, cuando los
comunistas asesinaron al Zar y deshicieron la unién de
Iglesia y Estado. ;Cabe suponer, quiza, que ahora
volveremos a lo anterior?

Lenin sonrid.

-Pero esta vez, Santidad, la union sera de grandisimo
alcance. Lo que nosotros proponemos es la fusion de todas
las facciones, incluida la Iglesia. Un esfuerzo unificado que
aseqgure la supervivencia de todos. Como usted dice: la
cuarta Roma.

-iIncluida la mafiya?

Lenin asintié con la cabeza.

-No tenemos eleccién. Tienen demasiada implantacién.
Puede que, con el tiempo, se les pueda aclimatar a la
corriente dominante de la sociedad.

-Mucho esperar es eso. Estan dejando seco al pueblo. Su
codicia es, en gran parte, responsable de la nefasta
situacién en que nos hallamos.

-Lo comprendo, Santidad. Pero no tenemos eleccidn.
Afortunadamente, las diversas facciones de la mafiya estan
colaborando, por el momento.

Hayes decidié aprovechar la oportunidad:

-También podemos resolver el problema de relaciones
publicas que tienen ustedes.

El patriarca arqued las cejas.

-No era yo consciente de que mi Iglesia tuviese tal
problema.



-Seamos francos, Santidad. Si no tuvieran ustedes un
problema, no estariamos aqui, bajo la catedral mas santa de
la Iglesia Ortodoxa Rusa, planeando la manipulacion de la
monarquia, una vez la restauremos.

-Prosiga, senor Hayes.

Estaba empezando a gustarle el patriarca Adriano.
Parecia un hombre practico, de pies a cabeza.

-La gente va cada vez menos a la iglesia. No hay muchos
rusos que deseen ver a sus hijos convertidos en sacerdotes,
y son menos aun quienes hacen donativos a sus parroguias.
Su flujo de caja debe de estar bajo minimos. También tienen
ustedes encima la posibilidad de una guerra civil. Por lo que
me dicen, un buen nimero de sacerdotes y obispos estan a
favor de convertir la Ortodoxia en religion nacional,
excluyendo todas las restantes religiones. Yeltsin se negd a
hacerlo, vetando la ley que asi lo establecia y volviéndola a
promulgar luego, pero en version diluida. Pero no tenia
eleccion. Estados Unidos habria cortado las subvenciones si
se hubiera puesto en marcha la persecucién religiosa, y
Rusia necesita la ayuda exterior. Sin el respaldo
gubernamental, su lglesia bien podria venirse abajo.

-No negaré que hay un creciente cisma entre ultra
tradicionalistas y modernistas.

Hayes no perdié comba:

-Los misioneros de otras religiones estan erosionando
sus bases. Tienen ustedes clérigos de todos los rincones de
Estados Unidos, haciendo proselitismo entre los rusos. La
variedad, en teologia, es siempre un problema, ;verdad?
Resulta dificil que la grey no se desmande, habiendo otros
que predican opciones distintas.

-Desgraciadamente, los rusos no nos manejamos bien
cuando nos dan a eleqir.

-;Cual fue la primera eleccién democratica? - dijo Lenin-.
Dios creé a Adan y Eva y luego le dijo a Adan: «Puedes
elegir esposa.»

El patriarca sonrio.



Hayes siguié hablando:

-Lo que usted quiere, Santidad, es la proteccion del
Estado, si, pero sin represién. Quiere la Ortodoxia, pero no
quiere perder el control. Ese es el lujo que le ofrecemos
nosotros.

-Concrete, por favor.

-Usted, en su calidad de patriarca -dijo Lenin- sera la
autoridad suprema de la Iglesia. El nuevo Zar se atribuira
esa posicidn, pero no interferira en la administracién de la
Iglesia. De hecho, el Zar animara al pueblo a que practique
el culto ortodoxo. Los Romanov siempre se entregaron a esa
tarea con gran dedicacién. Sobre todo Nicolas Il. Esta
dedicacion, ademas, en modo alguno excluye la
propugnacion por parte del nuevo Zar de una filosofia
nacionalista rusa. Usted, en compensacién, hara publica su
postura favorable al Zar y dara su apoyo a todo lo que haga
el nuevo gobierno. Sus sacerdotes deben ser aliados
nuestros. Asi quedaran unidos la Iglesia y el Estado, aunque
las masas no tienen por qué saberlo. La cuarta Roma,
adaptada a la nueva realidad.

El anciano quedd en silencio, ponderando, sin duda, la
propuesta.

-Muy bien, caballeros. Consideren la Iglesia a su
disposicién.

-Ha sido rapido -dijo Hayes.

-En absoluto. Llevo pensandomelo desde el dia en que
me hicieron ustedes la propuesta. Eso si: queria ver con mis
propios ojos y evaluar a las personas con quienes estaré en
alianza. Me han gustado ustedes.

Lenin y Hayes agradecieron el cumplido con una
inclinacion de cabeza.

-He de preguntarles si sélo quieren tratar conmigo en
este asunto.

Lenin comprendié:

-;Le gustaria que un representante suyo asistiera a las
reuniones? Es una cortesia que podemos tener con usted.



Adriano asintio:

-Nombraré a un pope. Sélo él y yo estaremos al corriente
de este acuerdo. Ya les comunicaré el nombre.
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Moscu, 17:40

Dej6 de llover en el preciso momento en que Lord salia
de la estacidon del metro. El bulevar Tsventnoy rezumaba
agua, el aire se habia enfriado perceptiblemente, una niebla
glacial envolvia la ciudad. Seguia sin mas abrigo que la
chaqueta de su traje, entre aquella densa multitud de
personas envueltas en lanas y en pieles. Le venia muy bien
gue hubiera caido la noche. La oscuridad y la niebla le
harian mas facil ocultarse.

Se incorpord a un grupo de gente que caminaba hacia el
teatro de la acera opuesta. Sabia que el Circo de MoscU, uno
de los grandes espectaculos del mundo, era parte del
circuito turistico. El mismo habia asistido hacia afios, y lo
habian dejado aténito los osos danzarines y los perros
amaestrados.

Tenia veinte minutos hasta el inicio de la funcién. Cabia
la posibilidad de que durante el descanso lograse hacerle
llegar un mensaje a Akilina Petrovna. Si no, la buscaria al
final. Quiza pudiera ella ponerse en contacto con la
embajada norteamericana. Quiza pudiera entrar y salir del
Voljov y hablar con Taylor Hayes. Era probable que tuviese
un apartamento donde pudiera él esperar sin peligro.

El teatro se alzaba a unos cincuenta metros, al otro lado
de la calle. Estaba a punto de cruzar, para dirigirse a una
taquilla, cuando una voz, a su espalda, grito: «Stoi.» Alto.

Siguid hacia delante, abriéndose paso entre la gente.

Volvio la cabeza y vio a un policia. El hombre avanzaba
por entre la multitud, con un brazo levantado, mirando al
frente. Lord apretd el paso y cruzd rapidamente la
congestionada calle, para en seguida mezclarse con la
apretada marea de gente del lado opuesto. Un autobus



turistico descargaba sus pasajeros, y Lord se incorpord a
una fila de japoneses que se iban metiendo en el local
brillantemente iluminado. Miré de nuevo hacia atras y no vio
al policia.

Podian haber sido imaginaciones suyas.

Mirando al suelo, fue en pos de la bulliciosa
muchedumbre. Pagé sus diez rublos en taquilla y entré a
toda prisa, en la esperanza de encontrarse con Akilina

Petrovna.
*

Akilina se puso el vestido. En el camerino comun reinaba
el habitual bullicio, con los artistas entrando y saliendo todo
el tiempo. A nadie se le concedia el lujo de un vestidor
privado. Eso era algo que Akilina sélo habia visto en las
peliculas norteamericanas, que pintaban un retrato
romantico de la vida circense.

Estaba cansada, porque habia dormido poco la noche
anterior. El viaje de San Petersburgo a MoscU habia sido
interesante, por no decir otra cosa, y Akilina se habia
pasado el dia pensando en Miles Lord. Le habia dicho la
verdad. Era el primer hombre de raza negra a quien habia
visto en aquel tren. Y no, nunca se habia asustado ante él.
Podia ser que el miedo de Lord la hubiese desarmado a ella.

Lord no se ajustaba a ninguna de las descripciones
estereotipadas que Akilina recordaba de su ninez, cuando
los profesores de los colegios estatales deploraban la
espantosa maldad de la raza negroide. Recordaba
comentarios sobre su inferioridad mental, sus débiles
sistemas inmunoldgicos y su completa incapacidad para
gobernarse. En Norteamérica fueron esclavos, circunstancia
que los propagandistas martilleaban una y otra vez, para
dar énfasis al fracaso del capitalismo. Akilina incluso habia
visto fotos de linchamientos, donde los blancos vestian de
fantasmas con capirotes y se regocijaban en el espectaculo.



Miles, sin embargo, no hacia pensar en nada parecido. Su
piel era de color éxido, como la del rio Voina, que Akilina
recordaba de las visitas al pueblo de su abuela. El pelo, que
era castano oscuro, lo llevaba corto y limpio. Tenia un
cuerpo compacto y vigoroso. Tenia pinta de ser serio, pero
también afable, y su voz gutural era de las que no se
olvidan. Dio la impresidon de sorprenderle de veras la
propuesta que ella le hizo de pasar la noche en su
compartimento, quiza porque no estuviera acostumbrado a
tanta desenvoltura en una mujer. Akilina pensé que ojala
fuera todavia mas profundo su refinamiento, porque le
parecia un hombre interesante.

Al bajarse del tren vio salir de la estacion, y subirse a un
Volvo de color oscuro que esperaba en la calle, a los tres
hombres que perseguian a Lord. Antes habia metido el
maletin de Lord en su valija, y ahora seguia custodiandolo,
en espera de que él acudiese a reclamarlo.

Se habia pasado el dia preguntdandose como estaria Lord.
Los hombres no habian desempeniado papeles importantes
en su vida de los Ultimos anos. El circo daba funcién casi
todas las noches, doble en verano. Si no estaban en Moscu,
la compafia se desplazaba muchisimo. Akilina habia estado
en casi toda Rusia y en la mayor parte de Europa, e incluso
en Nueva York, en el Madison Square Garden. No le quedaba
mucho tiempo libre para dedicarlo a los hombres, si no
contamos alguna cena ocasional y alguna que otra
conversacion en los trayectos largos de tren o ferrocarril.

Le faltaba un afo para cumplir los treinta y se
preguntaba si alguna vez se le presentaria la opcion del
matrimonio. Su padre siempre habia querido que se
estableciera en algun sitio, que abandonase el circo y se
casara. Pero Akilina habia sido testigo de lo que les habia
ocurrido a muchas amigas suyas. Todo el dia trabajando, en
una fabrica o en una tienda, para luego volver a casa y
ocuparse de las labores del hogar, un dia tras otro, sin
conclusiéon posible. No habia igualdad entre los hombres y



las mujeres, por mas que el régimen soviético hubiera
proclamado en su momento, y con mucho orgullo, que las
mujeres soviéticas eran las mas liberadas del mundo. El
matrimonio aportaba muy pocas ventajas. Maridos y
mujeres, por lo general, trabajaban cada uno en lo suyo, con
horarios distintos, incluso con vacaciones separadas, porque
rara vez les coincidian los periodos de asueto. Akilina
comprendia perfectamente que uno de cada tres
matrimonios terminase en divorcio, y que las parejas, en su
mayor parte, sélo tuvieran un hijo. No tenian ni tiempo ni
dinero para mas. Nunca le habia parecido atractivo ese
modo de vivir. Como decia su abuela, para conocer a una
persona hay que compartir la sal con ella.

Se situd frente al espejo y se rocié el pelo con agua, para
luego hacerse un mofio con las trenzas hiumedas. No se
ponia mucho maquillaje para salir a escena, lo justo para
resistir los duros focos azules y blancos. Era de tez palida -
porgue habia heredado una casi total carencia de
pigmentacion-, rubia, con los ojos azules, como su madre
eslava. El oficio le venia de su padre, que habia sido
acrobata durante decenios. Afortunadamente, su buen
hacer les valié un apartamento mas grande, mas raciones
alimenticias y mejor presupuesto para vestir. Gracias a Dios,
el arte siempre fue un componente importante de la
propaganda comunista. El circo, junto con el ballet y la
opera, habia estado anos exportandose, en un intento por
mostrar al mundo que Hollywood no poseia el monopolio del
espectaculo.

Ahora, toda la troupe estaba ahi para hacer dinero. El
circo pertenecia a un conglomerado de empresas
moscovitas que seguia paseando el espectaculo por todo el
planeta, con la diferencia de que ahora no se hacia con fines
propagandisticos, sino por obtener dinero. De hecho, Akilina
ganaba un buen sueldo, para vivir en la Rusia postsoviética.
Pero en el momento mismo en que ya no fuera capaz de
fascinar al publico desde la barra de equilibrio pasaria a



incorporarse al nUmero de los desempleados, que eran
millones. De ahi que se mantuviera en excelente forma
fisica, vigilando atentamente la dieta y regulando con
precisidn sus habitos de suefo. Anoche habia sido la
primera vez en mucho tiempo en que no habia dormido sus
ocho horas.

Volvié a pensar en Miles Lord.

Antes, en su apartamento, habia abierto el maletin.
Recordaba que Lord se habia quedado algunos papeles,
pero tenia la esperanza de que los restantes arrojarian
alguna luz sobre aquel hombre que tan fascinante le
parecia. Pero sdlo encontré un cuaderno de notas, en
blanco, tres boligrafos, unas cuantas tarjetas del hotel
Voljov y un billete de Aeroflot para el vuelo Moscu-San
Petersburgo del dia antes.

Miles Lord. Abogado norteamericano en la Comisién del
Zar.

Quiza volviese a verlo alguna vez.
*

Lord asistié pacientemente a toda la primera parte del
espectaculo. Ningun militsya lo habia seguido -no de
uniforme, al menos, y esperaba que no hubiese policias de
paisano entre el publico-. El circo era impresionante: un
anfiteatro interior que se alzaba en semicirculo en torno a
un escenario multicolor. Calculé que en los mullidos asientos
debian de acomodarse unas mil personas, casi todas ellas
turistas y nifos sintiendo la misma emocion que irradiaban
los rostros de los artistas. El entorno rayaba en lo
surrealista, y los funambulistas, los perros amaestrados, los
trapecistas y los malabaristas habian conseguido, por el
momento, que Lord apartase la mente de la situacion en
que se encontraba.

Vino el descanso y decidié quedarse en su sitio. Cuanto
menos se moviera, mejor. Estaba a pocas filas de la pista



principal, en linea directa de visién, y esperaba que Akilina
lo viese al salir a escena.

Soné un timbre y el director de pista anuncié que la
segunda parte del espectaculo comenzaria en cinco
minutos. Lord recorrié una vez mas con la mirada la amplia
extensién del circo.

Se fij6 en un rostro.

El hombre estaba encaramado en el lado opuesto al suyo
y llevaba una chaqueta de cuero negro y unos vaqueros. Era
el individuo del traje beis con bolsas en las rodillas y en los
codos que habia visto en los archivos de San Petersburgo,
ayer, y también, luego, en el tren. Estaba situado entre un
grupo de turistas, muy ocupados todos en sacarse las
ultimas fotos, antes de que el espectdculo se reanudara.

A Lord se le acelerd el corazén. Se le hizo un hueco en el
estdmago.

Luego vio a Parpado Gacho.

Aquel demonio de hombre entré por la izquierda, entre
Lord y su otro problema. El pelo oscuro, recogido en cola de
caballo, le resplandecia por la brillantina. Llevaba un jersey
color tabaco y pantalones oscuros.

Cuando se apagaron las luces y volvid a sonar la musica
de acompanamiento, Lord se puso en pie para marcharse.
Pero en lo alto de su grada, a no mas de quince metros, vio
a Cromandén, con una sonrisa en el rostro marcado de
viruela.

Lord se volvid a sentar. No tenia a donde ir.

El primer turno de actuacién correspondia a Akilina
Petrovna, que saltd a escena con los pies descalzos, con
unos leotardos azules cubiertos de lentejuelas. Al rédpido
ritmo de la musica, fue dando saltitos hasta la barra y, tras
auparse a ella, inicié su nimero entre los aplausos del
publico.

Una oleada de panico lo invadid. Mir6 hacia atras y vio
que Cromandn seguia en la parte superior de la grada, pero
en seguida localizé también el rostro grisaceo y sin



expresién de Parpado Gacho, que ahora estaba sentado
entre Lord y Cromandn. Ojos negros como el carbdn -ojos de
gitano, se dijo Lord- en los que se leia con claridad un
mensaje: la caza ha terminado. Tenia la mano derecha
hundida en la chaqueta, separando ésta lo suficiente como
para exhibir la culata de una pistola.

Lord volvié a poner la mirada en la pista.

Akilina Petrovna, sentada de través en la barra, adoptaba
una postura sorprendente. La musica se hizo mas suave, y
ella seguia el ritmo con movimientos agiles. Lord enfocd la
vista en ella, deseando que lo localizase.

Y Akilina lo localizé.

Sus 0jos se encontraron por un instante, y Lord capté que
Akilina lo habia reconocido. En seguida capté otra cosa.
iMiedo? ;También ella habria identificado a los hombres que
habia detras de él? ;O acaso habia leido el terror en la
mirada de Lord? Fuera como fuera, Akilina no se permitié
desconcentrarse. Siguié impresionando a la multitud con
una lenta danza atlética, en lo alto de una barra de madera
de roble de diez centimetros escasos.

Hizo una pirueta con una sola mano y a continuacion
salté de la barra. El publico rompié en aplausos, mientras
los payasos hacian su entrada en la pista a lomos de
diminutas bicicletas. En el tiempo que tardaron los
subalternos en llevarse la pesada barra de equilibrio, Lord
llegé a la conclusién de que no tenia eleccion. Se alzé de su
asiento y, de un salto, se metié en la pista, en el preciso
momento en que pasaba uno de los payasos de las
bicicletas, tocando la bocina. El publico se eché a reir
estrepitosamente, convencido de que aquello era parte del
espectaculo. Lord mird hacia la izquierda y vio que Parpado
Gacho y el individuo de San Petersburgo se estaban
incorporando. Se introdujo detras del telén y corrid
directamente hacia Akilina Petrovna.

-Tengo que salir de aqui -le dijo, en ruso.



Ella lo cogié de la mano y lo llevé mas hacia el fondo del
escenario, detras de un par de jaulas de caniches blancos.

-He visto a esos hombres. Parece que sigues en apuros,
Miles Lord.

-A mi me lo vas a contar.

Pasaron junto a otros artistas, ocupados en sus
preparativos para actuar. Nadie parecid fijarse en ellos.

-Tengo que ocultarme en algun sitio -dijo Lord-. Corriendo
asi no vamos a ninguna parte.

Akilina lo condujo por un pasillo lleno de carteles
antiguos pegados a las sucias paredes. Un acre olor a orines
y pellejo mojado enrarecia el aire. Habia varias puertas a
ambos lados del estrecho corredor.

Ella acciond uno de los tiradores.

-Entra.

Era un armario que contenia fregonas y escobas, pero
quedaba suficiente sitio libre como para que Lord se
encajara dentro.

-Quédate aqui hasta que vuelva -dijo ella.

La puerta se cerro.

En la oscuridad, traté de recuperar el aliento. Oyé pasos
fuera, en ambas direcciones. No podia creer lo que estaba
sucediendo. El policia del exterior del circo tenia que haber
avisado a Feliks Orleg. Parpado Gacho, Cromanén y Orleg
tenian que estar relacionados. Sin duda alguna. ;Qué iba a
hacer? La tarea de un buen abogado, en su cincuenta por
ciento, consiste en explicarle al cliente lo tonto que es.
Deberia escuchar sus propios consejos. Tenia que largarse
de Rusia lo antes posible.

La puerta se abrid.

A la luz del pasillo, percibié el rostro de tres hombres.

Al primero no lo identificé, pero tenia en la mano un largo
cuchillo plateado, contra el cuello de Parpado Gacho. El otro
rostro pertenecia al hombre del dia anterior en San
Petersburgo. Sostenia un revdlver que apuntaba
directamente a Lord.



En sequida, Lord vio a Akilina Petrovna.
Estaba, muy tranquila, junto al individuo del revélver.

SEGUNDA PARTE
21

-;Quién es usted? - pregunté Lord.

El hombre que estaba al lado de Akilina le contestd:

-No hay tiempo para explicaciones, senor Lord. Tenemos
gue salir de aqui a toda prisa.

No estaba del todo convencido.

-No sabemos cuantos mas hay. No somos enemigos
suyos, sefior Lord. El, si -afiadié, seflalando a Parpado
Gacho.

-Resulta dificil creerle, mientras me apunta con una
pistola.

El hombre bajé el arma.

-Tiene razon. Ahora hay que irse. Mi colega se ocupara
de este hombre mientras nosotros nos las piramos.

Lord mird a Akilina y le preguntd:

-;Estas con él?

Ella asintioé con la cabeza.

-Tenemos que marcharnos, sefior Lord.

Su mirada le cablegrafié: ;tenemos que marcharnos?

-Creo que si -dijo ella.

Lord decidié seguir la intuiciéon de Akilina. La suya no
habia funcionado muy bien udltimamente.

-De acuerdo.

El hombre se dirigié a su colega en un dialecto que Lord
no supo identificar. Parpado Gacho fue conducido a la fuerza
por el pasillo, en direccién a una puerta situada al otro
extremo.

-Por aqui -dijo el hombre.

-iPor qué tiene ella que venir? - pregunté Lord,
sefalando a Akilina-. No esta relacionada con el asunto.

-Me dijeron que la llevara.

-;Quién se lo dijo?



-Ya hablaremos de ello por el camino. Ahora tenemos
que marcharnos.

Lord decidié no seguir discutiendo.

Sin detenerse mas que a recoger un par de zapatos y un
abrigo para Akilina, siguieron al hombre hasta el exterior,
donde ya habia caido la noche y hacia frio. La salida daba a
un callejon de la parte trasera del teatro. Al fondo, Lord vio
gue estaban introduciendo a Parpado Gacho en la parte
trasera de un Ford negro. Su guia los condujo hasta un
Mercedes de color claro, abrié la puerta trasera y les indico
gue subieran. A continuacion entré él delante. Ya habia otra
persona en el asiento del conductor. Mientras abandonaban
la zona empez6 a caer una fina lluvia.

-;Quién es usted? - volvié a preguntar Lord.

El hombre no contestd. Lo que hizo fue ponerle en la
mano una tarjeta de visita.

SEMYON PASHENKO
Profesor de Historia

Universidad Estatal de Moscu

Lord empezaba a comprender.

-De modo que no fue casual mi encuentro con él.

-Ni por asomo. El profesor Pashenko se dio cuenta del
enorme riesgo que corrian ustedes y nos indicé que
estuviéramos al tanto. Eso era lo que estaba haciendo yo en
San Petersburgo. Parece ser que no lo hice muy bien.

-Pensé que estaba usted con los otros.

El hombre asintié con la cabeza.

-Lo comprendo. Pero el profesor me dijo que no entrara
en contacto con usted mas que si me veia forzado a ello. Lo
que estaba a punto de ocurrir en el circo creo que vale,
como motivo.

El coche fue sorteando el denso trafico, con los
limpiaparabrisas en funcionamiento, sin mucha eficacia.
Iban en direccidn sur, dejando atras el Kremlin, hacia el
parque Gorky y el rio. Lord observd que el conductor no



perdia de vista los coches que tenia alrededor y dio por
supuesto que las muchas vueltas que estaban dando eran
para despistar a cualquiera que intentara seguirlos.

-;Crees que estamos a salvo? - le musitd Akilina.

-Espero.

-iConoces al tal Pashenko?

Lord dijo que si con la cabeza.

-Pero eso no significa nada. Aqui no es nada facil conocer
de verdad a la gente.

Luego afadid, con una leve sonrisa:

-Mejorando lo presente, claro.

Su derrotero los habia apartado de los altos bloques de
edificios andnimos y rarezas neoclasicas, los cientos de
apartamentos que apenas si aventajaban en algo a los
trushchoba -suburbios- y donde la vida, como bien sabia
Lord, era un tenso esfuerzo diario, entre el ruido y las
aglomeraciones. Pero no todo el mundo vivia asi, y observé
gue habian entrado en una zona de calles discretas,
arboladas, que partian todas del concurrido bulevar. Esta
iba hacia el norte, hacia el Kremlin, uniendo dos de las vias
de circunvalacién.

El Mercedes se metié directamente en un solar asfaltado.
Habia un vigilante a la puerta, en una cabina de cristal. El
edificio de tres pisos que tenian enfrente era algo insdlito,
porgue no estaba hecho de cemento, sino de ladrillos color
miel puestos uno encima de otro, una verdadera rareza para
los albafiles de Moscu. Los pocos coches que habia en los
espacios marcados eran extranjeros y caros. El conductor
apuntd el mando a distancia e hizo que se levantara la
puerta del garaje. Cuando hubo entrado el Mercedes, el
cierre volvié a bajarse.

Estaban en uni amplio zagudn, bajo la luz de una arana
de cristal. Olia a pino, no a la horrible mezcla de barro y
orina gue emanaban casi todos los zaguanes -una peste a
gato, en palabras de un periodista moscovita-. Una escalera
tapizada conducia al apartamento del tercer piso.



Semyon Pashenko respondié a un ligero golpe en la
puerta blanca y los invitdé a entrar.

Lord tomd nota inmediata del suelo de parqué, las
alfombras orientales, la chimenea de ladrillo y los muebles
nérdicos. Todos ellos articulos de lujo, tanto en Rusia como
en la Unidn Soviética. Las paredes eran de un color beis
relajante, interrumpido a trechos regulares por pinturas de
la fauna y flora siberianas. El aire olia a col hervida con
patatas.

-Qué bien vive usted, profesor.

-Regalo de mi padre. Para gran disgusto mio, era un
devoto comunista y gozaba de los privilegios inherentes a
su cargo. Yo heredé el usufructo, y luego pude comprar el
piso cuando el gobierno empezd con las desamortizaciones.
Afortunadamente, tenia los rublos necesarios.

Lord se dio la vuelta, en el centro de la habitacién, y mird
directamente a su huésped.

-Creo que deberiamos darle las gracias.

Pashenko alzé las manos.

-No hace falta. De hecho, somos nosotros quienes
debemos estar agradecidos.

Lord se quedd sorprendido, pero no dijo nada. Pashenko
se acercé a unos sillones tapizados.

-;Por qué no nos sentamos? La cena esta calentandose
en la cocina. ;Un poco de vino, quiza?

Lord mird a Akilina, que negd con la cabeza.

-No, gracias.

Pashenko se dio cuenta de cdmo iba vestida Akilina y
pidid a uno de los hombres que le trajera un albornoz. Se
sentaron junto a la chimenea y Lord se quité la chaqueta.

-Yo mismo corto la lefia, en mi dacha del norte de Moscu
-dijo Pashenko-. Me encanta la chimenea, aunque este piso
tiene calefaccion central.

Otra rareza en Rusia, pensé Lord. También observé que el
conductor del Mercedes ocupaba posiciones junto a una de
las ventanas, para mirar de vez en cuando entre las cortinas



cerradas. Al quitarse la chaqueta, dej6 al descubierto una
sobaquera con su correspondiente pistola en la funda.

-;Quién es usted, profesor? - pregunté Lord.

-Soy un ruso que esta contento con el futuro.

-;Podriamos prescindir de las adivinanzas? Estoy
cansado, han sido tres dias larguisimos.

Pashenko incliné la cabeza como pidiendo perddn.

-Por lo que sé, no tengo mas remedio que estar de
acuerdo. El incidente de la Plaza Roja salié en las noticias.
Es curioso que no se le mencionara a usted en los informes
oficiales, pero Vitaly -Pashenko se referia al hombre del dia
anterior en San Petersburgo- lo vio todo. La policia llegé
justo a tiempo.

-;Estaba alli su hombre?

-Fue a San Petersburgo para asegurarse de que hiciera
usted el viaje en tren con toda tranquilidad. Pero esos dos
caballeros que tan bien conoce usted, a estas alturas, se
metieron por medio.

-;Cémo me encontré su hombre?

-Los vio a usted y a la seforita Petrovna, y fue testigo de
cdmo saltaba usted del vagén. Otro hombre que iba con él
le siguid a usted los pasos y los vio en la tienda de
comestibles, hablando por teléfono.

-;Qué me dice de mi guardaespaldas?

-Pensabamos que podia trabajar para la mafiya. Ahora
ya estamos seguros.

-;Puedo preguntar qué tengo yo que ver con el asunto? -
dijo Akilina.

Pashenko la mird de hito en hito.

-Es usted misma quien se ha inmiscuido, carifo.

-Yo no me he inmiscuido en nada. El sefior Lord se metié
en mi compartimento anoche. Eso es todo.

Pashenko se incorpord en su asiento.

-A mi también me resultaba curiosa su participacion. De
modo que me tomé la libertad de informarme acerca de



usted, hoy mismo. Tenemos muchos contactos en el
gobierno.

El rostro de Akilina se puso tenso.

-No me gusta nada que invadan mi vida privada.

Pashenko lanzé una breve carcajada.

-Esa es una nocién que los rusos a duras penas
concebimos, carifio. Vamos a ver. Nacié usted aqui en
MoscUu. Sus padres se divorciaron cuando tenia doce anos.
Dado que ninguno de los dos cumplia con las condiciones
para que le fuese concedido un apartamento nuevo, no
tuvieron mas remedio que sequir viviendo juntos. Por
supuesto, su alojamiento era un poquito mejor de lo
habitual, dados los servicios que su padre prestaba al
Estado como artista de circo, pero, asi y todo, era una
situacién estresante. Por cierto que he visto actuar varias
veces a su padre. Era un acrébata maravilloso.

Ella aceptd el cumplido con un gesto.

-Su padre se relaciond con una rumana que tenia algo
que ver con el circo. La mujer quedod prefada, pero regresoé
a su pais con la criatura. Su padre traté de conseguir un
visado de salida, pero las autoridades rechazaron su
solicitud. Los comunistas no tenian costumbre de dejar
marcharse a sus artistas. Cuando traté de fugarse sin
permiso, lo detuvieron y lo enviaron a un campo de
prisioneros.

»Su madre volvid a casarse, pero el matrimonio terminé
rapidamente en divorcio. Como no pudo encontrar sitio para
vivir, tras el segundo divorcio, todos recordamos
perfectamente lo dificil que era encontrar piso, se vio
obligada a volver a compartir alojamiento con su padre. En
aquel momento, las autoridades ya habian decidido dejarlo
salir del campo de prisioneros. De manera que alli, en un
apartamentito, ambos se desesperaban, en habitaciones
separadas, hasta que murieron prematuramente. Todo un
éxito de nuestra republica popular, ino le parece?



Akilina no dijo nada, pero Lord percibié el dolor que
irradiaban sus ojos.

-Yo vivia con mi abuela en el campo -le dijo a Pashenko-,
de modo que no tuve que asistir al tormento de mis padres.
Ni siquiera hablé con ellos durante los tres ultimos anos.
Murieron amargados, coléricos y solos.

-;Ddénde estaba usted cuando los soviéticos se llevaron a
su abuela?

Akilina movid la cabeza.

-En aguel momento ya me habian metido en una escuela
especial para artistas. Me dijeron que mi abuela habia
muerto de vieja. Tardé en enterarme de la verdad.

-Usted, en especial, deberia ser un factor catalizador del
cambio. Todo ha de ser mejor de lo que tuvimos nosotros.

Lord sintié pena de la mujer que tenia al lado. Sinti6 el
impulso de asegurarle que nada de aquello volveria a
ocurrir. Pero no seria verdad. Se limitd, pues, a preguntarle
al profesor:

-;Sabe usted qué es lo que estd ocurriendo?

Una arruga de preocupacion se dibujé en el rostro del
viejo.

-Si, lo sé.

Lord esperd a que se explicara:

-;Ha oido usted hablar alguna vez de la Asamblea
Monarquica de Todas las Rusias? - le pregunté Semyon
Pashenkao.

Lord negd con la cabeza.

-Yo si -dijo Akilina-. Quieren restaurar el trono de los
Zares. Organizaban grandes fiestas, tras la caida de los
soviéticos. Lei un articulo sobre ellos, en una revista.

El profesor asintio.

-Daban unas fiestas enormes. Unas cosas monstruosas,
con personas disfrazadas de nobles, cosacos con gorra alta,
hombres de mediana edad en uniforme del Ejército Blanco.
Todo ello pensado para conseqguir publicidad, para mantener



presente al Zar en los corazones y en la mente del pueblo.
Antes se les consideraba unos fanaticos. Ahora no.

-No creo yo que a ese grupo pueda atribuirsele el
referéndum nacional sobre la restauracion -dijo Akilina.

-No estaria yo muy seguro. En la Asamblea habia mas de
lo que saltaba a la vista.

-;Podria usted ir al grano, profesor? - pregunté Lord.

Pashenko habia adoptado una postura poco natural, que
no comunicaba emocién alguna.

-Sefior Lord, jse acuerda usted de la Santa Agrupacién?

-Un grupo de nobles dispuestos a dar su vida por la
seguridad del Zar. Ineptos y cobardes. Ninguno de ellos
estaba presente cuando una bomba maté a Alejandro Il en
1881.

-Mas tarde, otro grupo adoptd el mismo nombre -dijo
Pashenko-. Pero les aseguro que no eran ningunos ineptos.
La verdad es que sobrevivieron a Lenin, a Staliny a la
segunda guerra mundial. Y el grupo sigue existiendo. Para el
publico, se denominan Asamblea Monarquica de Todas las
Rusias. Pero también hay una seccién privada, a cuyo frente
estoy yo.

La mirada de Lord se fijé en Pashenko.

-Y iqué finalidad tiene esta Santa Agrupacién?

-La seqguridad del Zar.

-Pero no hay Zar desde 1918...

-Si que lo ha habido.

-;De qué esta usted hablando?

Pashenko se colocé ambos dedos indice en los labios.

-En la carta de Alejandra y en la nota de Lenin ha
encontrado usted lo que nos faltaba. Debo confesar que
hasta el otro dia, cuando lei esas palabras, también yo tenia
mis dudas. Pero ahora estoy seguro. Un heredero sobrevivio
a Ekaterimburgo.

Lord negd con la cabeza.

-No puede usted estar hablando en serio, profesor.



-Hablo en serio. Mi grupo se constituyd poco después de
julio de 1918. Un tio y un tio abuelo mio pertenecian a la
Santa Agrupacién. A mi me reclutaron hace decenas de
anos, fui ascendiendo, y ahora ocupo la jefatura. Lo que
pretendemos es guardar el secreto y cumplir con sus
términos en el momento adecuado. Pero las purgas
comunistas se llevaron por delante a muchos de nuestros
miembros. Por razones de seguridad, el Originador tomod las
medidas necesarias para que nadie conociera todos los
términos secretos. De modo que una gran parte del mensaje
se perdid, incluido su inicio. Usted, ahora, ha vuelto a
descubrir ese inicio.

-;Qué quiere decir?

-iSigue teniendo las copias?

Lord sacd de su chaqueta los papeles plegados y se los
tendié a Pashenko.

Este los tomo.

-Aqui esta, en la nota de Lenin: «En lo que respecta a
Yurovsky, la situacién es inquietante. No creo que los
informes procedentes de Ekaterimburgo sean correctos, y la
informacién procedente de Félix Yusupov confirma esta
impresion mia. Es lamentable que los Guardias Blancos a
guienes convenciste de que hablaran no fueran mas
explicitos. Puede que el exceso de dolor sea
contraproducente. La mencién de Kolya Maks es
interesante. Habia oido ese nombre antes. La localidad de
Starodub también ha sido traida a colacién por otros
Guardias Rusos igualmente persuadidos.» Los datos que
habiamos perdido eran el nombre, Kolya Maks, y el pueblo,
Starodub. Ahi esta el punto de partida de nuestra blusqueda.

-;Qué busqueda? - pregunté Lord

-La bUsqueda de Alexis y Anastasia.

Lord se echd hacia atras en su sillén. Estaba muy
cansado, pero lo que ese hombre estaba diciendo le ponia el
cerebro a cien por hora.

Pashenko prosiguié:



-Cuando los reales cadaveres de los Romanov fueron, por
fin, exhumados, en 1991, y luego identificados, supimos con
toda certeza que podia haber dos sobrevivientes de la
matanza. Los restos de Alexis y Anastasia nunca se han
encontrado, hasta la fecha.

-Yurovsky afirmé que los habia quemado separadamente
-dijo Lord.

-;Qué habria usted dicho si le hubieran ordenado matar
a la familia imperial y se encontrase de pronto con que le
faltaban dos cadaveres? Habria usted mentido, porque, si
no, le habrian pegado un par de tiros, por incompetente.
Yurovsky le contd a los de Moscu lo que éstos querian oir.
Pero no hay suficientes documentos que hayan salido a la
luz tras la caida de los soviéticos como para poner en seria
duda la declaracién de Yurovsky.

Pashenko tenia razén. Las declaraciones juradas que se
tomaron a los Guardias Rojos y a otros participes
confirmaban la posibilidad de que no todos hubieran muerto
aguella noche de julio. Los informes iban desde grandes
duquesas que morian dando alaridos, con una bayoneta
clavada en el cuerpo, hasta victimas histéricas rematadas a
pufaladas o culatazos. Habia numerosas contradicciones.
Pero Lord recordd también el fragmento de testimonio que
él mismo habia encontrado y que parecia corresponder a
uno de los guardias de Ekaterimburgo, con fecha de tres
meses después de los asesinatos.

Pero fui consciente de lo que iba a pasar. Su suerte
estaba echada, por lo que oiamos. Yurovsky se ocupo de
que todos comprendiéramos bien en qué iba a consistir
nuestra tarea. Al cabo de un tiempo, empecé a decirme a
mi mismo que algo habia que hacer para permitirles
escapar.

Lord sefald los papeles.

-Hay otro documento, profesor. De uno de los guardias.
No se lo ensené antes. Puede que le interese leerlo.

Pashenko localizé el papel y lo leyé.



-Es coherente con los demds testimonios -dijo, al
terminar-. Brotaron espontdaneamente intensos sentimientos
de simpatia por los miembros de la familia imperial. Muchos
de los guardias los odiaban, les robaron todo lo que
pudieron, pero hubo otros que reaccionaron de modo
distinto. El Originador supo utilizar esa simpatia.

-;Quién es el Originador? - preguntd Akilina.

-Félix Yusupov.

Lord quedé muy sorprendido.

-;El hombre que maté a Rasputin?

-El mismo.

Pashenko cambid de postura.

-Mi padre y mi tio me contaron algo que ocurrié en el
Palacio Alejandro, en Tsarskoe Selo. La noticia partié del
Originador y llegd a conocimiento de la Santa Agrupacion. El
acontecimiento tuvo por fecha el 28 de octubre de 1916.

Lord acercé los ojos a la carta que Pashenko sostenia.

-La fecha coincide con la de la carta de Alejandra a
Nicolas.

-Exactamente. Alexis acababa de sufrir otro episodio de
hemofilia. La emperatriz mando a buscar a Rasputin, éste
acudié y supo aliviar los padecimientos del muchacho.
Luego, Alejandra se vino abajo, y el starets le echd en cara
su falta de fe en Dios y en él. Fue entonces cuando Rasputin
profetizd que quien se sintiera mas culpable veria el error
de sus propésitos, afirmando que la sangre de la familia
imperial resucitaba por si misma. También dijo que sélo un
cuervo y un aquila podrian tener éxito donde todo hubiera
fracasado antes...

-...Y que la inocencia de las bestias guardaria el camino,
sefalandolo; y que seria el ultimo arbitro del éxito -dijo Lord.

-La carta confirma lo que a mi me contaron hace tantos
anos. Una carta que encontré usted oculta en los archivos
estatales.

-Muy bien, pero ;qué tiene que ver todo eso con
nosotros? - preguntd Lord.



-Senor Lord: usted es el cuervo.

-:Por ser negro?

-En parte. Es usted una rareza en este pais. Pero hay
algo mas. - Pashenko se volvié hacia Akilina-. Esta dama tan
bella. Su nombre, sefora, significa «aguila» en ruso antiguo.

El rostro de Akilina expresd sorpresa.

-Ahora comprenderan ustedes por qué sentimos tanta
curiosidad. Sélo un cuervo y un aqguila pueden tener éxito
donde todo haya fracasado antes. El cuervo entra en
contacto con el aguila. Me temo, seforita Petrovna, que esta
usted metida en esto, se dé usted cuenta o no. Por esa
razon teniamos vigilado el circo. Estaba seguro de que
ustedes dos volverian a ponerse en contacto. Que asi haya
sido no hace sino confirmar la profecia de Rasputin.

Lord estuvo a punto de echarse a reir.

-Rasputin era un oportunista. Un campesino corrupto que
manipuld a una Zarina abrumada por el sentido de culpa. Si
no hubiera sido por la hemofilia del zarevich, el gusano del
starets nunca habria tenido acceso a la casa imperial.

-Lo cierto es que Alexis padecia una gravisima hemofilia
y que Rasputin le proporcionaba alivio durante los ataques.

-Sabemos que la disminucién del estrés emocional puede
tener efecto en la pérdida de sangre. Determinado tipo de
hemofilia reacciona bien a la hipnosis. El estrés afecta tanto
la circulaciéon de la sangre como la solidez de las paredes
vasculares. A juzgar por todo lo que he leido, lo Unico que
hacia Rasputin era calmar al chico. Le hablaba, le contaba
cuentos de Siberia, le decia que todo acabaria bien. En esas
ocasiones, Alexis solia quedarse dormido, lo cual también
contribuia.

-Yo también he leido esas explicaciones. Pero sigue
siendo un hecho que Rasputin tenia efecto en el zarevich. Y,
al parecer, predijo su propia muerte con semanas de
antelacion, ademas de lo que ocurriria si era alguien de
sangre real quien lo mataba. También profetizé una
resurreccion. La que puso en practica Félix YusuUpov. La que



ahora va a alcanzar su culminacién, gracias, en parte, a la
ayuda de ustedes dos.

Lord miré a Akilina. Su nombre y la relacion establecida
entre ambos podian ser pura coincidencia. Pero el caso era
gue esa coincidencia llevaba afios gestandose. Sdlo un
cuervo y un aguila pueden tener éxito cuando todo se viene
abajo. ;Qué era lo que estaba pasando?

-Stefan Baklanov no es digno de regir los destinos de
este pais -dijo Pashenko-. Es un tonto lleno de petulancia,
sin capacidad alguna para gobernar. Es elegible sélo por una
serie de muertes casuales. Lo manipularan con mucha
facilidad, y me temo que la Comisién del Zar piensa
investirlo de un poder sin limites, un regalo que la Duma no
podra sino confirmar. El pueblo quiere un Zar, no una figura
decorativa.

Pashenko bajo los ojos para ponerlos en Lord.

-Senor Lord, soy consciente de que su tarea consiste en
apoyar las aspiraciones de Baklanov. Pero creo firmemente
que hay, en alguna parte, un heredero directo de Nicolas II.
Dénde exactamente, no tengo ni idea. Sélo usted y la
seforita Petrovna pueden averiguarlo.

Lord suspiré:

-Es demasiado, profesor. Esto ya es demasiado.

Una ligera sonrisa se dibujé en los labios del viejo.

-Lo comprendo. Pero antes de contarles nada mas a
ustedes, voy un momento a la cocina, para ocuparme de la
cena. ;Por qué no lo hablan a solas? Tienen que tomar una
decisién.

-;Sobre qué?

Pashenko se levantd del sillén:

-Su futuro. Y el de Rusia.
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20:40
Hayes se tendid de espaldas y asio la barra de hierro que
habia mas arriba de su cabeza. Alzé6 las pesas, las separé de



su base e hizo diez levantamientos, sudando copiosamente:
sus biceps y sus hombros acusaron dolorosamente el
esfuerzo. Le encantaba que el Voljov dispusiera de
gimnasio. Andaba ya cerca de los sesenta afnos, pero no
estaba dispuesto a tolerar que el tiempo lo derrotara. Nada
le impedia vivir otros cuarenta anos. Y necesitaba ese
tiempo. Habia tanto que hacer, y sélo ahora estaba en
condiciones de tener éxito. Tras la coronacidén de Stefan
Baklanov, podria trabajar a gusto y hacer lo que quisiera. Le
tenia puesto el ojo a un espléndido chalé en los Alpes
austriacos, un sitio donde podia disfrutar del aire libre, la
caza y la pesca, y ser duefo de su propia casa solariega. La
mera idea lo embriagaba de placer. Motivacién mas que
suficiente para seqguir adelante, fuera cual fuera la tarea.

Concluyé otra sesidon de levantamientos, cogié una toalla
y se enjugé el sudor de la frente. A continuacién abandond
la sala de ejercicios y se encamind hacia los ascensores.

:Dénde podia estar Lord? ;Por qué no habia llamado? Le
habia dicho a Orleg, antes, que bien podia ser que Lord ya
no confiara en él. Pero no estaba convencido. También era
posible que Lord diera por supuesto que los teléfonos del
hotel estaban pinchados. Lord conocia lo suficientemente
bien la paranoia rusa como para saber lo facil que le
resultaria al gobierno -0 a cualquier agrupacidén privada-
aplicar ese control. Ello podria explicar por qué no habia
tenido noticias de Lord desde su apresurada salida del
despacho de Feliks Orleg. Pero podria haber [lamado por
teléfono a Atlanta, a la companfia, para que alguien
concertase desde alli un encuentro entre los dos. Lo habia
comprobado hacia un par de horas, sin embargo, y nadie
habia recibido ninguna llamada.

Qué lio.

Miles Lord se estaba convirtiendo en un auténtico
problema.

Salid del ascensor a un vestibulo con las paredes
forradas de madera, en el sexto piso. Habia uno en cada



pasillo, una zona para sentarse a leer periédicos y revistas.
Dos de los sillones estaban ocupados por Brezhnev y Stalin.
Hayes tenia cita con ellos y con los demas miembros de la
Cancilleria Secreta dentro de dos horas, en un palacete del
sur de la ciudad, de modo que le sorprendid su presencia en
aguel momento.

-Caballeros, ja qué debo el honor?

Stalin se puso en pie.

-Hay un problema que requiere accién. Tenemos que
hablar, y no hemos podido localizarlo por teléfono.

-Como pueden ver, estaba haciendo un poco de ejercicio.

-;Podemos ir a su habitacién? - pregunté Brezhnev.

Hayes fue delante de ellos y pasaron junto a la
dezhurnaya, que ni siquiera apartd la mirada de la revista
gue estaba leyendo. Una vez dentro de la habitacién, con el
cierre de la puerta echado, Stalin dijo:

-El senor Lord fue localizado hace unas horas, en el circo.
Nuestros hombres trataron de interceptarlo. A uno de ellos
lo inutilizé Lord, del otro se ocuparon dos hombres que,
aparentemente, también buscaban a Lord. Nuestro hombre
tuvo que matar a su captor para escapar.

-;Quién interfirié?

-Ahi estd el problema. Ha llegado el momento de que
sepa usted ciertas cosas. - Brezhnev se inclind hacia
delante en su sillén-. Se ha estado especulando con la
posibilidad de que algin miembro de la familia real
sobreviviera a la pena de muerte que los soviéticos
impusieron a los Romanov en 1918. Su sefor Lord ha
descubierto material interesante en Documentos Protegidos,
pero son papeles a los que no hemos tenido acceso. Al
principio pensamos que el asunto era grave, pero
controlable. Ahora no es asi. El hombre con que Lord se ha
puesto en contacto en Moscu es Semyon Pashenko, profesor
de Historia de la universidad. Pero también lidera una
agrupacion consagrada a la restauracion del zarismo.



-;Qué amenaza puede representar para nuestros
propdsitos? - preguntd Hayes.

Brezhnev se recostd en su sillén y Hayes se dispuso a
escucharlo.

Vladimir Kulikov representaba a una amplia coalicion de
los nuevos ricos del pais, los pocos afortunados que se las
habian apafado para obtener tremendas ganancias tras la
caida de la Unién Soviética. Un hombre de baja estatura,
muy serio, con la cara curtida como un campesino -le
parecia a Hayes, que lo habia pensado en mas de una
ocasién-, con la nariz ganchuda y el pelo corto, ralo y gris.
De él se desprendia un aire de superioridad que solia poner
furiosos a los demas integrantes de la Cancilleria Secreta.

Los nuevos ricos no les caian especialmente bien a los
militares que ocupaban el gobierno. Casi todos ellos eran
antiguos miembros del Partido que disfrutaban de toda una
red de relaciones; hombres listos, que habian sabido
manipular el caos para sacarle provecho. Ninguno de ellos
trabajaba gran cosa. Y contaban con el apoyo de muchos de
los hombres de negocios norteamericanos que Hayes
representaba.

-Hasta su muerte -dijo Brezhnev-, Lenin estuvo siempre
muy interesado por lo ocurrido en Ekaterimburgo. A Stalin
también le inquietaba grandemente el asunto. Tanto, que
precinté todos los documentos de los archivos estatales en
que se mencionaba a los Romanov. Luego hizo matar o
encerrd en campos de deportacién a todo el que sabia algo.
Su fanatismo es una de las razones de que resulte tan dificil
averiguar algo de primera mano. A Stalin le preocupaba que
hubiese un sobreviviente de los Romanov, pero veinte
millones de muertes pueden provocar un caos tremendo, y
quienes se le oponian nunca lograron organizarse. La
agrupacion de Pashenko estd relacionada, de algin modo,
con la posibilidad de que haya uno o mas sobrevivientes de
los Romanov. Cédmo, no lo sabemos. Pero hace decenios que



circulan rumores de que hay un Romanov escondido, hasta
que llegue el momento adecuado para revelar su paradero.

-Sabemos que sélo dos de los hijos pudieron sobrevivir:
Alexis y Anastasia, cuyos cadaveres nunca fueron
encontrados. Ni que decir tiene que si cualquiera de los dos
hubiera sobrevivido a la matanza, ahora llevaria mucho
tiempo muerto, especialmente el chico, por su hemofilia. De
modo que estamos hablando de hijos o nietos, si de veras
los hay. En tal caso, serian Romanov en linea directa. La
candidatura de Baklanov perderia todo sentido.

Hayes vio preocupacién en los ojos de Stalin, pero no
lograba creer lo que estaba oyendo.

-Es de todo punto imposible que esas personas
sobrevivieran. Les dispararon a bocajarro, y luego los
remataron a golpe de bayoneta.

Stalin recorrié las tallas del sillon de madera con la mano.

-Ya se lo dije a usted durante nuestra ultima reunién: a
los norteamericanos les cuesta mucho comprender lo
sensibles que somos los rusos al destino. Ahi va un ejemplo.
Hay documentos soviéticos que yo mismo he visto donde se
recogen interrogatorios del KGB sobre el asunto. Rasputin
predijo que la sangre de los Romanov resucitaria.
Supuestamente, dijo que un aguila y un cuervo llevarian a
cabo la resurreccién. El sefor Lord encontré un escrito que
confirma esta prediccién -se inclind hacia delante-. ;Coémo
negar que el sefor Lord lo tiene todo para ser el cuervo?

-:Por ser negro?

Stalin se encogié de hombros.

-Es una razén tan valida como cualquier otra.

No podia creer que un hombre de la reputacién de Stalin
estuviera tratando de convencerlo de que un labriego
bribdn de principios del siglo xx habia predicho el retorno de
la dinastia de los Romanov. Y, lo que era aln peor, que un
afroamericano de Carolina del Sur tenia algo que ver con el
asunto.



-Puede que no comprenda lo sensibles que son ustedes
al destino, pero lo que si entiendo, sin duda de ninguna
clase, es el sentido comUn. Todo eso es una sarta de
sandeces.

-Semyon Pashenko no lo cree asi -se dio prisa Brezhnev
en contestar-. Si puso hombres en el circo, fue por alguna
razon, y ademas acertd: Lord aparecid por alli. Segun
informaron nuestros hombres, en el tren, anoche, viajaba
una artista de circo, una mujer, Akilina Petrovna. Incluso
llegaron a hablar con ella y no les llamd especialmente la
atencién en aguel momento, pero el caso es que salié del
circo con Lord y que a ambos se los llevaron los hombres de
Pashenko. ;Por qué, si todo esto no es mas que invencion?

Buena pregunta, reconocié Hayes, sin decirlo.

Stalin se habia puesto muy serio:

-Akilina significa «aguila» en ruso antiguo. Usted, que
habla nuestra lengua, ;lo sabia?

Hayes negé con la cabeza.

-Esto es grave -dijo Stalin-. Estan pasando cosas que no
alcanzamos a comprender. Hasta hace unos meses, antes
del referéndum, nadie consideraba posible el retorno de los
Zares, y mucho menos que pudiera utilizarse para obtener
posiciones politicas ventajosas. Pero ahora ambas cosas son
posibles. Tenemos que poner fin a lo que esta ocurriendo,
sea lo que sea, inmediatamente, antes de que dé origen a
algo peor. Utilice el nUmero de teléfono que le hemos
proporcionado, redna a unos cuantos hombres y encuentre
al senor Lord.

-Ya esta haciéndose.

-Pues haga mas.

-;Por qué no se ocupa usted mismo?

-Porque usted tiene una libertad de movimientos de que
ninguno de nosotros disfruta. Esta tarea le toca a usted.
Puede incluso que el asunto rebase las fronteras nacionales.

-Orleg estd buscando a Lord en este mismo momento.



-Puede que un boletin policial sobre el tiroteo de la Plaza
Roja sirva para que la gente esté mas atenta -dijo
Brezhnev-. Mataron a un policia. La militsya estard ansiosa
por encontrar a quien lo hizo. Incluso puede que resuelvan
nuestro problema con un tiro bien dado.
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Lord dijo:

-Lamento mucho lo que les ocurrié a tus padres.

Akilina llevaba sentada, sin moverse, con la vista baja,
desde que Pashenko salié de la habitacion.

-Mi padre queria estar con su hijo. Tenia intencion de
casarse con la madre, pero para emigrar habia que
consequir permiso paterno, del padre y de la madre, una
absurda norma soviética que en la practica hacia imposible
gque nadie se marchara de aqui. Ni que decir tiene que mi
abuela dio su consentimiento, pero mi abuelo llevaba sin
aparecer desde la segunda guerra mundial.

-Asi y todo, jera imprescindible que tu padre obtuviera el
consentimiento de su padre?

Ella asintid.

-Nunca llegaron a declararlo muerto. Ninguno de los
desaparecidos fue declarado muerto. Y, sin padre, ni
permiso ni visado. Las consecuencias no tardaron en verse.
Mi padre fue despedido del circo y no se le permitié actuar
en ninguna parte, a pesar de que era lo Unico que sabia
hacer.

-;Por qué llevas varios afnos sin ver a tus padres?

-No habia forma de soportar a ninguno de los dos. Lo
Unico que mi madre veia era que otra mujer habia parido un
hijo de su ex marido. Lo Unico que mi padre veia era una
mujer que lo habia dejado por otro hombre. El deber de
ambos, mi padre y mi madre, consistia en aguantarlo todo,
por el bien de la comunidad -ahora estaba claro el rencor de
Akilina-. A mi me enviaron con mi abuela. Al principio los
detestaba por haberme hecho eso, pero cuando me hice



mayor no podia soportarlos cerca, a ninguno de los dos, de
modo que me mantuve alejada. Murieron con pocos meses
de intervalo. Una mera gripe, que degenerdé en neumonia. A
veces me pregunto si no sufriré yo el mismo destino.
Cuando ya no sea capaz de contentar al publico, ;donde
terminaré?

Lord no supo qué decir.

-A los norteamericanos les cuesta mucho trabajo
entender lo que pasaba aqui. Lo que sigue pasando, en
cierto modo. No se podia vivir donde uno queria, ni hacer lo
gue uno queria. Todas nuestras decisiones las tomaba
alguien por nosotros, ya desde los primeros pasos en la
vida.

Lord sabia lo que Akilina queria decir: la raspredeleniye,
la distribucion. Una decisién que se tomaba a los dieciséis
anos sobre lo que una persona habria de hacer durante el
resto de su vida. La gente con enchufe podia elegir. Quienes
carecian de él habian de conformarse con lo que hubiera.
Los que caian en desgracia tenian que hacer lo que se les
dijera.

-Los hijos de miembros del Partido siempre eran
atendidos -dijo ella-. Les daban los mejores cargos, en
Moscu. Porque en MoscU era donde todo el mundo queria
estar.

-Pero td no.

-Yo lo detestaba. Aqui no habia mas que miseria, para
mi. Pero me vi obligada a volver. El Estado necesitaba mi
talento artistico.

-;No querias actuar?

-;Sabias tU a los dieciséis afos a qué querias dedicarte
durante el resto de tu vida?

El le dio la razén con el silencio.

-Varios amigos mios optaron por el suicidio. Era
preferible, con mucho, a pasar el resto de tu vida en el
circulo polar artico o en algin remoto pueblo de Siberia,
dedicado a algo que sélo te inspiraba desprecio. En el



colegio tuve una amiga que queria ser médica. Era una
magnifica estudiante, pero le faltaba la obligada afiliacion al
Partido para entrar en la universidad. Otros, con mucho
menos talento, fueron seleccionados, pasando por encima
de ella. Terminé trabajando en una fabrica -mird a Lord con
dureza-. Tienes suerte, tu, Miles Lord. Cuando seas viejo o te
guedes incapacitado, la administracién publica te ayudara.
Aqui no tenemos eso. Los comunistas hablaban del Zar y de
sus extravagantes caprichos, pero no tenian nada que
echarle en cara.

Lord estaba empezando a comprender aln mejor la
inclinaciéon de los rusos a preferir el lejano pasado.

-En el tren te hablé de mi abuela. Era verdad lo que te
dije. Se la llevaron una noche y nadie volvié a verla.
Trabajaba en una tienda estatal y tenia que ver cémo
vaciaban las estanterias los jefes, achacandoles el robo a
otros. Al final escribié una carta a MoscU, quejandose. La
despidieron, le cancelaron la pensidn, le pusieron un sello
de informadora en la documentacién laboral. Nadie quiso
contratarla. De modo que se entregé a la poesia. Su delito
era poesia.

Lord ladeé la cabeza.

-;Qué significa eso?

-Le gustaba escribir del invierno ruso, del hambre, de los
gritos de los niflos. De la indiferencia del gobierno hacia la
gente. El soviet local decidié que aquello ponia en peligro el
orden nacional. Mi abuela se habia hecho notar como
persona que se alzaba por encima de la comunidad. Ese fue
su delito. Podia convertirse en un punto de encuentro para
la oposicién, en alguien capaz de conseguir algun apoyo. De
modo que la hicieron desaparecer. Quiza seamos el Unico
pais del mundo donde se ejecuta a los poetas.

-Comprendo muy bien el odio que les tienes a los
comunistas, Akilina. Pero también hay que tener en cuenta
la realidad. Hasta 1917, el Zar fue un gobernante inepto a
guien le importaba un rabano que su policia matara a la



gente. El Sabado Sangriento de 1905 hubo cientos de
victimas, por el mero hecho de protestar contra la politica
del Zar. Era un régimen brutal, que apelaba a la fuerza para
sobrevivir. Igual que los comunistas.

-El Zar representa un vinculo con nuestro legado, algo
que se remonta a cientos de afios atras. El es la encarnacién
de Rusia.

Lord se eché hacia atras en el sillén y tomo aire varias
veces. Estudié atentamente el fuego de la chimenea y
escuché con la misma atencidn los crujidos de la lefia al
convertirse en llama.

-Pashenko quiere que vayamos en busca de ese
supuesto heredero, que quiza este vivo, o quiza no, Akilina.
Y todo porque un idiota que curaba a la gente por medio de
la sugestién, hace ya casi un siglo, predijo que lo hariamos.

-Quiero hacerlo.

Lord la mird.

-;Por qué?

-Llevo sintiéndome rara desde que nos conocimos. Como
si hubiera estado previsto que nos encontraramos. No me
asusté cuando entraste en mi compartimento, y ni por un
instante puse en duda mi decisién de permitirte pasar alli la
noche. Algo en mi interior me dijo que lo hiciera. También
sabia que volveria a verte.

Lord no era tan mistico como su guapa rusa parecia
serlo.

-Mi padre era predicador. Iba de pueblo en pueblo
engafando a la gente. Le gustaba gritar la palabra de Dios,
pero lo Unico que hacia era abusar de la pobreza de la gente
y jugar con sus miedos. Era el hombre menos santo que he
conocido. Enganaba a su mujer, a sus hijos y a Dios.

-Pero era tu padre.

-Estaba alli cuando mi madre se quedé prenada. Pero no
me hizo de padre. Me tuve que educar yo solo.

Ella se llevd la mano al pecho.

-Pero sigue ahi dentro, quieras o no quieras admitirlo.



No, Lord no queria admitir semejante cosa. En cierto
momento, incluso consideré la posibilidad de cambiarse el
apellido. Lo Unico que lo detuvo fueron las lamentaciones de
su madre.

-;Te das cuenta, Akilina, de que todo esto podria ser un
montaje?

-;Con qué propdsito? Tu llevas dias preguntandote por
qué quieren matarte. El profesor te ha facilitado una
respuesta.

-Que busquen ellos mismos a su Romanov sobreviviente.
Ya tienen los datos que yo consequi.

-Rasputin dejé dicho que td y yo somos los Unicos que
podemos lograrlo.

El negé con la cabeza.

-;De veras te crees eso?

-No sé qué creer. Mi madre me dijo, cuando era pequefa,
gue veia muchas cosas buenas en mi futuro. Quiza tuviera
razon.

No era exactamente lo que Lord habria querido que le
contara, pero también en su interior habia algo que lo
impulsaba hacia delante. Aunque sélo fuera porque aquella
blUsqueda podia sacarlo de Moscu, lejos de Parpado Gachoy
Cromanén. Y no podia negar que todo aquello lo tenia
fascinado. Pashenko tenia razén. En los ultimos dias se
habia ido produciendo una tremenda cantidad de
coincidencias. Ni por un minuto podia creer que Gregorii
Rasputin hubiera sido capaz de predecir el futuro, pero lo
tenia intrigado la participacién de Félix YusUpov. El
Originador. Asi lo llamaba Pashenko, casi con reverencia.

Repasé la historia de agquel hombre. YusUpov era un
travestido homosexual que matd a Rasputin en la falsa
creencia de que el destino del pais dependia de que asi lo
hiciera. Estaba orgullosisimo, de un modo casi perverso, de
su hazafia y estuvo cincuenta afios alimentandose de la luz
gue sobre él arrojaba aquella accion estupida. Era otro
estUpido charlatan, un fraude, peligroso y mala persona,



como Rasputin y como el padre del propio Lord. Y, sin
embargo, YusUpov estuvo involucrado en algo que
contradecia su egoismo.

-Muy bien, Akilina, hagamoslo. jPor qué no? ;Acaso
tengo alguna otra cosa de que ocuparme?

Miré hacia la puerta de la cocina cuando noté que
Pashenko regresaba al cubil.

-Acabo de recibir una mala noticia -dijo-. Uno de nuestros
colegas, el que se ocupd de aquel hombre del circo, no se
ha presentado en el punto de encuentro con su prisionero.
Lo han encontrado muerto.

Parpado Gacho habia logrado huir. Una perspectiva nada
halaguena.

-Lo siento -dijo Akilina-. Nos salvé la vida.

Pashenko no parecidé inmutarse.

-Ya conocia los riesgos cuando se unidé a nuestra Santa
Agrupacién. No es el primero que muere por la causa -tomo
asiento en un sillén, con cansancio en los o0jos-. Y
seguramente no sera el dltimo.

-Hemos decidido hacerlo -dijo Lord.

-Eso pensé que harian. Pero no olviden que Rasputin
también dijo: Ha de haber doce muertos antes de que
concluya la busqueda.

A Lord no le preocupaba gran cosa aquella profecia casi
centenaria. Los misticos suelen equivocarse. Parpado Gacho
y Cromandn, en cambio, eran de carne y hueso y
representaban un peligro inmediato.

- Es consciente, sefor Lord -dijo Pashenko-, de que era a
usted a quien querian matar, hace cuatro dias, en la
Nikolskaya Prospekt, y no a Artemy Bely? Van por usted.
Personas que, si mis sospechas son ciertas, ya saben algo
de lo que nosotros sabemos. Personas que quieren frenarlo
a usted.

-;Puedo suponer que nadie mas que usted sabra a donde
vamos? - dijo Lord.



-Exactamente. Y asi sera en todo momento. Sélo usted y
yo, Y la senorita Petrovna, conoceremos los detalles del
punto de partida.

-Eso no es enteramente cierto. La persona para quien
trabajo conoce los escritos de Alejandra. Pero no creo que
logre ordenar todos los datos. Y, suponiendo que lo lograra,
tampoco se lo contaria a nadie.

-;Tiene usted alguna razén para confiar en su jefe?

-Le ensefé este material hace un par de semanas, y
nunca dijo nada. No creo que le interesara mucho, la verdad
-cambid de postura-. Vale, muy bien, ahora que hemos
aceptado, jle importaria explicarnos el mas que mencioné
antes?

Pashenko se irguié en su asiento. Su rostro habia
recuperado la expresion.

-El Originador dejé establecido que la bldsqueda se
efectuara siguiendo una serie de pasos, todo ellos
independientes entre si. Si durante el primer paso se
presenta la persona adecuada, y dice las palabras
adecuadas, se le suministrara informacién para el paso
siguiente. El Unico que conocia el plan en su totalidad era
Yusupov, vy, si hemos de creerle, no se lo comunicé a nadie.

»Ahora sabemos que en algun lugar de la localidad de
Starodub se halla la primera pista. Lo comprobé después de
nuestra conversacidon de hace unos dias. Kolya Maks fue uno
de los guardias del palacio de Nicolas que se incorporé a los
bolcheviques tras la revolucion. En los dias en que se
produjo el asesinato de los Romanov, ya era miembro del
Soviet del Ural. Durante la infancia de la revolucién, cuando
Moscu aun no se habia hecho con el control, los soviets
locales gobernaban en sus respectivas zonas geograficas.
Asi que el Soviet del Ural tenia mucho mas peso en los
destinos del Zar que el propio Kremlin. La regién del Ural
era radicalmente antizarista. Alli lo que querian era matar a
Nicolds, desde que puso el pie en Ekaterimburgo.



-Recuerdo todo eso -dijo Lord, con la mente puesta en el
tratado que firmd Lenin en marzo de 1918, sacando a Rusia
de la primera guerra mundial-. Lenin creyd que se habia
librado de los alemanes. Practicamente mendigd la paz. Las
condiciones eran tan humillantes, que uno de los generales
rusos se pegd un tiro después de la ceremonia de firma.
Luego, el embajador aleméan fue asesinado en Moscu, el 6
de julio de 1918, y Lenin se vio obligado a asumir la
posibilidad de una nueva invasién alemana. Asi que se le
ocurrio utilizar a los Romanov como pieza de negociacidn,
pensando que el Kdiser tendria suficiente interés en el
asunto como para querer rescatarlos, sobre todo a
Alejandra, que era una princesa nacida en Alemania.

-Pero los alemanes no quisieron saber nada de los
Romanov -dijo Pashenko-. Fue en ese momento cuando la
familia se convirtié en una auténtica responsabilidad. Y el
Soviet del Ural recibié orden de ejecutarlos. Puede que
Kolya Maks interviniera en el asunto. Puede incluso que
asistiera a la ejecucion.

-Ese hombre tiene que estar muerto, profesor -dijo
Akilina-. Han pasado demasiados anos.

-Si, pero estaba en el deber de poner todos los medios
para que la informacién se salvase. Hemos de suponer que
Maks fue fiel a su juramento.

Lord se quedd perplejo.

-;Por qué no va usted mismo a buscar a Maks? Soy
consciente de que hasta ahora no tenia usted el nombre,
pero ahora que lo tiene, ;por qué somos nosotros quienes
hemos de ocuparnos?

-El Originador se aseqgurd de que sélo el Cuervo y el
Aguila pudieran recibir informacién. Aunque fuera yo en
persona, o enviase a alguien, no se me daria la informacion.
Tenemos que respetar la profecia de Rasputin. El starets
afirmo que sélo ustedes podian tener éxito, cuando todos
los demas fracasaran. Yo también debo ser fiel a mi
juramento y respetar los designios del Originador.



Lord buscd en su memoria mas detalles de Félix Yusupov.
Su familia era una de las mas acaudaladas de Rusia, pero
Félix no pudo tomar las riendas familiares hasta que su
hermano murié en un duelo. Ya desde el momento de su
nacimiento habia defraudado a sus mayores. Su madre
habria preferido una nifia y, para consolarse, lo tuvo con
trenzas y vestiditos hasta la edad de cinco anos.

-;No estaba YusUpov fascinado con Rasputin? - preguntd.

Pashenko asintié con la cabeza.

-Hay bidégrafos que han llegado a sugerir una relacién
homosexual, que Rasputin habria rechazado, provocando asi
el rencor de YusUpov. Su mujer era la sobrina favorita de
Nicolas Il, y estaba considerada la joven casadera mas
cotizada de Rusia. Félix era profundamente leal a Nicolas y
se consideraba en el deber de librar al Zar de la
amenazadora influencia de Rasputin. Era un convencimiento
mal planteado, en el que pesaba la influencia de otros
nobles a quienes disgustaba la posicion del starets en la
corte.

-Nunca me parecié demasiado inteligente Yusupov. Mas
servidor que dirigente.

-Quiza disimulara. De hecho, estamos convencidos de
que tal fue el caso. - Pashenko hizo una pausa-. Ahora que
han aceptado ustedes, puedo proporcionarles mas
informacién. Mi tio abuelo y mi tio mantuvieron su parte del
secreto hasta la muerte. Son las palabras que han de
pronunciarse ante la persona que viene a continuacion en la
cadena, que, segun creo ahora, es Kolya Maks, o algdn
sucesor suyo. Quien resista hasta el fin se salvara.

Lord pensé inmediatamente en su padre.

-Evangelio segun san Mateo.

Pashenko asintio.

-Estas palabras deberian dar acceso a la segunda parte
del viaje.

-iEs usted consciente de que todo esto puede terminar
en una completa pérdida de tiempo? - pregunté Lord.



-Ya he dejado de pensar asi. Alejandra y Lenin
mencionan los mismos datos. Alejandra redactd su carta en
1916, y en ella describe el incidente con Rasputin que el
Originador, por su lado, nos pasd a nosotros. Lenin, seis
afos mas tarde, pone por escrito lo que se supo gracias a
un Guardia Blanco sometido a tortura. Da, concretamente,
el nombre de Maks. No. Hay algo en Starodub, algo que
Lenin no logré desvelar. Tras su ataque cardiaco de 1922,
Lenin quedod en situacidon de retiro, mas o menos, y perdio
todo su celo. En 1924 estaba muerto. Cuatro afios mas
tarde, Stalin lo puso todo bajo sello y decretdé que asi
continuara hasta 1991. El asunto Romanov, lo llamaba
Stalin. Prohibié hasta la simple mencién de la familia
imperial. Como consecuencia de ello, nadie siguié nunca la
ruta marcada por Yusupov, si es que alguien percibio alguna
vez que habia una ruta a sequir.

-Si no me falla la memoria -dijo Lord-, Lenin nunca pensé
que el Zar fuera necesariamente un elemento que pudiera
concitar el acuerdo de toda la oposicién. En 1918, los
Romanov estaban totalmente desacreditados. «Nicolas el
Sanguinario», etcétera. La campana de desinformacion que
organizaron los comunistas contra los imperialistas fue
bastante eficaz.

Pashenko asintid.

-Algunos escritos del Zar y la Zarina se publicaron en
aquel momento. Fue idea de Lenin. Asi podia enterarse la
gente, de primera mano, de hasta qué punto se habia
vuelto indiferente a todo la familia real. Ni que decir tiene
gue el material publicado habia sido objeto de una seleccion
previa y, en gran medida, de bastantes retoques. La
intencién era también enviar un mensaje al extranjero.
Lenin tenia la esperanza de que el Kaiser quisiera rescatar a
Alejandra. Pensd que si dejaba claro que su vida estaba en
peligro tal vez Alemania aceptase la firma de un tratado de
paz, o la negociacién sobre el retorno de los prisioneros de
guerra rusos. Pero los alemanes poseian una extensa red de



espionaje por toda Rusia, y mas en la regién del Ural, luego
cabe suponer que ya estaban al corriente de que la familia
imperial habia sido asesinada en julio de 1918. De hecho,
Lenin estaba negociando con cadaveres.

-;Y eso que decia de que la Zarina y sus hijas se
salvaron?

-Mas desinformacion soviética. Lenin no estaba seguro
de cdmo se valoraria en el extranjero la matanza de
mujeres y ninos. MoscU puso gran empefo en pintar lo
ocurrido como una ejecucién legitima, efectuada, ademas,
con heroismo. Asi que los comunistas se inventaron un
cuento en el que las mujeres Romanov se salvan para
perecer luego en una batalla del Ejército Blanco. Lenin
pensd que mediante la desinformacion lograria despistar a
los alemanes. Cuando al fin comprendié que a nadie le
importaban un bledo los Romanov, fueran del sexo que
fuesen, desistid del engano.

-Pero la desinformacion siguié adelante.

Pashenko sonrid.

-Ese mérito debe atribuirse a nuestra Santa Agrupacion.
Nuestros predecesores llevaron a cabo una excelente labor
de cobertura. Parte del plan del Originador consistia en
dejar a los soviéticos en la duda, y también a los
extranjeros. No estoy seguro, pero creo que lo de Anna
Anderson fue creacién de YusUpov. La hizo salir a escena
para perpetuar un engano, y todo el mundo lo aceptd con
ganas.

-Hasta que las pruebas de ADN pusieron de manifiesto el
fraude.

-Pero eso ha ocurrido hace poco. Yo tengo la intuicién de
gue Yusupov le ensefid a Anna Anderson todo lo que
necesitaba saber. El resto fue producto de su extraordinaria
interpretacion.

-¢Asi que también hay que incluir lo de Anna Anderson
en todo esto?



-Y muchas mas cosas, sefor Lord. YusUpov vivio hasta
1967, y puso todo de su parte para que el plan funcionase
bien. Las informaciones erréneas no sélo eran para
mantener desprevenidos a los soviéticos, sino también para
gue los demas sobrevivientes de los Romanov no se
desmandasen. Nunca pudieron estar seguros de que no se
habia salvado ningun heredero directo, de modo que
ninguna de las facciones logré hacerse con el control de la
familia. Anna Anderson interpreté magnificamente su papel,
y hubo miembros de los Romanov que llegaron a jurar que
ella era Anastasia. YusUpov era muy brillante concibiendo
ideas. Transcurrido un tiempo, empezaron a surgir
pretendientes por todas partes. Hubo libros, peliculas,
disputas cortesanas. El engafno adquirié vida propia.

-Todo por guardar el secreto real.

-Exacto. Tras la muerte de Yusupov, la responsabilidad
recay6 en otros, yo entre ellos; pero las restricciones que los
soviéticos ponian al desplazamiento de personas
dificultaron el éxito. Puede que Dios nos esté alumbrando
con la aparicién de ustedes dos. - Pashenko reforzé a
continuacién el énfasis-. Me alegra que haya tomado usted
la decisién de hacer esto, sefior Lord. Este pais necesita sus
servicios.

-No sé muy bien qué servicios puedo prestar.

El anciano mird a Akilina.

-Y lo mismo te digo, carifo.

Pashenko se echd hacia atras en su sillén.

-Ahora, unos cuantos detalles mas. La profecia de
Rasputin nos predice que habra animales en el asunto. No
se me ocurre cdmo. También dice que Dios nos facilitarda el
modo de garantizar que la eleccién sea justa. Esto ultimo
puede ser una referencia a la prueba de ADN, que desde
luego puede utilizarse para verificar la autenticidad de
cualquier persona que usted localice. Ya no estamos en los
tiempos de Lenin o YusUpov. La ciencia puede ayudarnos.



La serenidad de aquella casa le habia calmado los
nervios, y Lord sentia que lo iba invadiendo el cansancio,
hasta el punto de no dejarlo pensar. También habia que
tener en cuenta lo apetitoso que resultaba el olor de las
coles con patatas.

-Ni que decir tiene que los hombres que los trajeron a
ustedes aqui estan preparandolo todo. - Pashenko se volvio
hacia Akilina-. Mientras comemos, los enviaré a su
apartamento para que recojan lo que usted pueda necesitar.
Le recomiendo que lleve encima el pasaporte, porqgue no
hay indicacién alguna de adonde puede conducirlos su
blUsqueda. Por otra parte, sepa usted que tenemos
contactos dentro de la organizacion propietaria del circo.
Haré que le concedan un permiso, para no poner en peligro
su carrera. Si de esto no resulta nada, al menos tendra
usted su trabajo esperandola.

-Gracias.

-;Qué hacemos con sus cosas, sefor Lord?

-Les daré a sus hombres la llave de mi habitacién.
Pueden traerme la maleta. También necesito enviarle un
mensaje a mi jefe, Taylor Hayes.

-No se lo recomiendo. La profecia aconseja el secreto, y
estoy convencido de que debemos respetarla.

-Pero es que Taylor podria sernos de ayuda.

-No necesita usted ninguna ayuda.

Lord estaba demasiado cansado para discutir. Ademas,
era muy posible que Pashenko tuviera razéon. Cuantas
Mmenos personas conocieran su paradero, mejor. Siempre
podia llamar por teléfono a Hayes mas adelante.

-Aqui podran ustedes pasar la noche sin ningln riesgo -
dijo Pashenko-, y emprender su busqueda manana.
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Lord conducia un Lada bastante asendereado, por un
trozo de carretera de dos carriles. El coche era aportacién
de Pashenko y vino con el depdsito lleno, mas cinco mil
ddlares al contado. Lord habia pedido délares, mejor que
rublos, porque era muy cierto lo que les habia dicho
Pashenko la noche anterior: nadie sabia adonde podia
conducirles este viaje. Seguia pensando que la aventura, en
su totalidad, era una pérdida de tiempo, pero se sentia mil
veces mejor en aguel momento, a seis horas de Moscu,
direccién sur, atravesando los bosques del sudoeste ruso.

Llevaba unos pantalones vaqueros y un jersey: los
hombres de Pashenko habian podido entrar en el hotel
Voljov y recoger su maleta sin problemas. Habia echado una
cabezada, y la ducha y el afeitado habian hecho milagros.
Akilina también tenia mucho mejor aspecto. Los hombres de
Pashenko habian recogido su ropa, junto con el pasaporte y
el visado de salida. Para facilitar sus muchos viajes, todos
los artistas del circo poseian visado sin fecha de expiracion.

No habia dicho una palabra durante todo el viaje.
Llevaba una camiseta de cuello vuelto, vaqueros y una
chaqueta de ante color verde hoja (prendas que, segun
explicé, habia comprado en Munich el afo anterior). Los
colores oscuros y la confeccion tradicional le sentaban muy
bien. Las solapas altas acentuaban la estrechez de los
hombros, confiriéndole un aspecto de Annie Hall que a Lord
le encanto.

Por la ventanilla pasaban campos y bosques. El terreno
era negro, en nada parecido a la arcilla roja del norte de
Georgia. La zona era famosa por sus patatas. Lord recordd,
divertido, aquella anécdota de Pedro el Grande en que
ordenaba por decreto real que los campesinos de aquella
area cultivaran tan extrafa planta. Manzanas de tierra, las
llamaba Pedro. Pero las patatas eran desconocidas en Rusia,
y el Zar no cayd en el detalle de explicar qué parte de la
planta habia que recoger. Cuando, en su desesperacion, los
campesinos se comieron todo, menos las raices, cayeron



enfermos. Irritados y llenos de frustracién, qguemaron la
cosecha entera. Fue sélo cuando uno de ellos probé el
interior de un tubérculo, recién quemado, cuando las
patatas se ganaron un sitio en sus campos y en su dieta.

Su ruta los hizo pasar por varios deprimentes emporios
de fundicidon y de fabricacion de tractores. El aire olia a una
mezcla de carbén y acido, y todo se veia sucio de hollin.
Toda la zona habia sido escenario bélico. Paganos tratando
de rechazar a los cristianos, principes compitiendo por el
poder, tartaros a la conquista de algun territorio. Como
escribié alguien, era una zona en que la tierra rusa bebia
sangre rusa.

Starodub era una localidad mucho mas larga que ancha,
y de sus arcadas comerciales y sus edificios de madera y
ladrillo se desprendia un aire colonial. Las calles estaban
flangueadas de abedules de corteza blanca, y en el centro
se alzaba, dominandolo todo, una iglesia de tres torres,
todas coronadas por sendas cupulas de bulbo y estrellas
doradas que resplandecian al sol poniente. Una enfermiza
sensacién de podredumbre corrompia el ambiente, causada
por los edificios tambaleantes que nadie reparaba, el
pavimento desmigandose y los espacios verdes
descuidados.

-;Se te ocurre algun modo de encontrar a Kolya Maks? -
le preguntd Lord a Akilina, mientras circulaban lentamente
por una de las calles.

Ella sefialé hacia delante.

-No creo que eso sea problema.

Lord mird por el parabrisas sucio y vio un rétulo que
decia KAFE SNEZHINKI. En el cartel de afuera se anunciaban
las especialidades de la casa: pastel, tarta de carne y
helado. El establecimiento ocupaba la planta baja de un
edificio de tres pisos, de ladrillo, con los marcos de las
ventanas muy alegremente tallados. En el rétulo también
decia: PROPIETARIO, IOSIF MAKS.

-Qué raro -dijo Lord.



Los rusos no eran aficionados a airear sus propiedades.
Echd un vistazo en torno y vio otros rétulos de tienda, pero
en ninguno se especificaba el nombre del duefo. Pensé en
la Nevsky Prospekt de San Petersburgo y en el barrio Arabat
de Moscu. Ambas eran zonas de moda, con cientos de
tiendas carisimas, dispuestas a lo largo de muchos
kildbmetros, en una especie de cancan comercial. Pocas de
estas tiendas exhibian los precios en el escaparate, por no
decir nada del nombre de los duefios.

-Debe de ser una senal de los tiempos -dijo Akilina-: el
capitalismo se nos esta echando encima. Incluso aqui, en la
Rusia rural.

Su sonrisa indicaba que era una broma.

Lord aparcé el Lada y ambos se apearon, a la luz
menguante del final del dia. Desanduvieron el trayecto
recorrido desde que pasaron frente al Kafe Snezhinki. El
Unico ocupante de la calle era un perro que perseguia a una
urraca en vuelo. Pocas tiendas estaban iluminadas. Los
establecimientos rusos rara vez abrian en fin de semana.
Como bien sabia Lord, eran restos del pasado bolchevique.

El café estaba escasamente alumbrado. En el centro
habia cuatro filas de mesas. Los platos del dia estaban en
vitrinas de cristal. Llenaba el aire un olor a café amargo.
Habia cuatro personas, tres en una mesa y una en otra.
Nadie parecio fijarse en Akilina y Lord, aunque éste no dejo
de preguntarse cuantos negros entrarian al dia en ese local,
para que a nadie le llamase la atencién.

El hombre de detras del mostrador era bajo y fornido,
con el pelo muy abundante y del color del cobre, un bigote
muy poblado y una barba a juego. Lucia todo un muestrario
de manchas en el delantal y, al acercarse a él, Lord pudo
comprobar que desprendia un olor a queso feta. Se secaba
las manos con una toalla sucia.

-;Es usted losif Maks? - le pregunté Lord en ruso.

El hombre le respondié con una mirada de extraneza.

-iDe donde es usted? - le pregunto a Lord, en ruso.



Este decidié que cuanta menos informacién, mejor.

-;Por qué le da usted importancia a eso?

-Porque ha entrado usted en mi local y se ha puesto a
hacer preguntas. Hablando como un ruso.

-Entonces, ;jpuedo suponer que es usted losif Maks?

-Suelte lo que sea.

El tono era aspero, de pocos amigos, y Lord se pregunté
Si seria por prejuicios o por ignorancia.

-Mire, sefor Maks, no estamos aqui para crear
problemas. Buscamos a un hombre llamado Kolya Maks.
Seguro que lleva anos muerto, pero nos gustaria saber si
algun familiar suyo sigue viviendo por aqui.

El hombre lo mird con mucha atencién.

-;Quién es usted?

-Me llamo Miles Lord. Ella es Akilina Petrovna. Venimos
de Moscu buscando a Kolya Maks.

El hombre dejé la toalla a un lado y cruzé sus fornidos
brazos.

-Hay muchos Maks que viven por aqui. No conozco
ningun Kolya.

-Debié de vivir aqui en tiempos de Stalin. Quiza quede
algun hijo, o algun nieto suyo.

-Yo soy Maks por parte de madre, y nunca he tenido
nada que ver con ninguno de ellos.

-Y ipor qué lleva usted el apellido Maks? - se apresuré a
preguntar Lord.

Una expresién de desconcierto se instalé en el rostro del
ruso.

-No tengo tiempo para esto. Debo atender a mis clientes.

Akilina se acerco al mostrador.

-Esto es importante, sefior Maks. Necesitamos localizar a
los parientes de Kolya Maks. ;No puede usted decirnos si
viven aqui?

-;Qué les hace a ustedes pensar que pueden vivir aqui?

Lord oy6 pasos a su espalda y se dio media vuelta: habia
entrado en el café un policia muy alto, con el uniforme de



las militsya rurales y un shlapa azul de piel. Se desabrochd
la pelliza, se la quité y tomod asiento a una de las mesas,
para a continuacién hacerle una sefia a Maks. El duefio del
local acuso recibo y se puso de inmediato a preparar un
cate. Lord se situé mas cerca del mostrador. El policia lo
ponia nervioso. Bajé la voz para contestarle a Maks:

-Quien resista hasta el fin se salvara.

Maks giré bruscamente la cabeza.

-;Qué significa eso?

-Digamelo usted.

El ruso negd con la cabeza.

-Un americano loco. jEstan todos ustedes igual de locos?

-;Quién ha dicho que yo sea americano?

Maks miré a Akilina.

-;Por qué estd usted con ese chornye?

Lord no reacciond ante el calificativo de desprecio. Tenian
gue salir del café con el menor alboroto posible. Pero habia
algo en los ojos de Maks que contradecia sus palabras. No
estaba seguro, pero quiza aquel hombre estuviera tratando
de indicarle que no eran el lugar ni el momento adecuado.
Decidié probar suerte.

-Nos vamos, sefior Maks. ;Puede usted sugerirnos dénde
pasar la noche?

El propietario terminé de preparar el café y salié por un
extremo del mostrador, para llevarselo al policia. Depositd
la taza encima de la mesa y regreso.

-Prueben en el hotel Okatyabrsky. Al llegar a la esquina,
tuerzan a la izquierda, y es la cuarta bocacalle en direccidon
al centro.

-Gracias -dijo Lord.

Pero Maks no devolvio la cortesia y se retird detrds de su
vidriera, sin pronunciar una palabra mas. Akilina y Lord
echaron a andar hacia la salida, pero tuvieron que pasar
junto al policia, que degustaba su café humeante. Lord noto
que la mirada de aquel hombre se detenia en él mas de lo



debido, y que luego se dirigia al mostrador, al otro lado del
local. Lord vio que losif también lo habia notado.

Encontraron el Okatyabrsky. El hotel ocupaba un edificio
de cuatro plantas y las habitaciones que daban a la calle
tenian todas unos balcones destartalados. El suelo del
vestibulo estaba cubierto de negra suciedad y habia en el
aire el tipico olor a sulfuro de las canerias mal instaladas. El
tipo de detras del mostrador, muy malhumorado,
inmediatamente les contestd que no se aceptaban
huéspedes extranjeros. Akilina tomé las riendas de la
situacion y puso en su conocimiento que Lord era su marido
y que esperaba que lo tratasen con el debido respeto. Tras
un poco de regateo, el hombre les alquilé una habitacién a
un precio por encima de lo normal, y ellos dos subieron por
las escaleras que conducian al tercer piso.

Las habitaciones eran espaciosas, pero muy avejentadas,
con una decoracién que hacia pensar en las peliculas de los
afos cuarenta. La Unica concesion a la modernidad era el
frigorifico que zumbaba intermitentemente en un rincén. El
bafo no era mucho mejor: ni tabla del vater ni papel
higiénico, y Lord, cuando fue a lavarse la cara, descubrid
gue habia agua fria y agua caliente, pero no al mismo
tiempo.

-Imagino que no habrd muchos turistas que se aventuren
tan al sur -dijo al salir del bano, secandose la cara.

Akilina estaba sentada al borde de la cama.

-Esto era zona prohibida durante el comunismo. Hace
poco tiempo que se ha permitido la entrada de extranjeros.

-Te agradezco tu intervencion ante el conserije.

-Y yo siento mucho lo que Maks dijo de ti. No tenia
derecho.

-No estoy muy seguro de que lo dijese de veras.

Le explicd a continuacién lo que habia creido captar en
los ojos del ruso.

-Creo que el policia lo ponia tan nervioso a él como a
nosotros.



-;Por qué? Dijo no saber nada de Kolya Maks.

-Creo que nos mintio.

Ella sonrié.

-Eres un optimista, Cuervo.

-Déjate de optimismos. Estoy suponiendo que en todo
esto haya una brizna de verdad.

-Espero que si.

Lord sentia curiosidad.

-Lo que dijiste anoche es verdad. Los rusos sélo quieren
acordarse de las cosas buenas del régimen zarista. Pero
tenias razén: era una autocracia, represiva y cruel.
Aungue... esta vez podria ser distinto -afiadié Akilina; una
sonrisa se tendidé en sus labios-. Lo que estamos haciendo
puede ser un modo de chasquear a los soviéticos, una vez
mas. Con lo listos que se creian. Ambos Romanov pueden
haberse salvado. ;No seria estupendo?

Si, seria estupendo, pensé Lord.

-iEstas enfadado? - le preguntd Akilina.

Lo estaba.

-Creo que no debemos exhibirnos por ahi. Bajaré a
comprar algo de comer en la tienda del vestibulo. El pan y el
queso tenian buena pinta. Podemos cenar tranquilamente
aqui.

Ella sonrié.

-Estaria muy bien, si.

Una vez abajo, Lord se acercd a la mujer que llevaba la
pequeia tienda y eligié una hogaza de pan moreno, algo de
gueso, dos salchichas y dos cervezas. Pagd con un billete de
cinco ddlares, que ella acepté con mucho gusto. Se dirigia
de nuevo a las escaleras cuando oy6 ruido de automoéviles
en el exterior. Por las ventanas del vestibulo se veian luces
rojas y azules girando en la oscuridad. Miré fuera y vio
abrirse la puerta de tres coches de policia que acababan de
detenerse.

Lord sabia adonde iban.

Subid corriendo las escaleras y se metié en la habitacion.



-Coge tus cosas. La policia esta abajo.

Akilina se movié de prisa. Se eché la mochila al hombro y
se puso el abrigo.

El agarrd su bolsa de viaje y su abrigo.

-No les llevard mucho tiempo averiguar el nimero de
habitacion.

-iAdonde vamos?

Lord sabia bien que sélo podian ir en una direccién: hacia
arriba, al cuarto piso.

-Vamos.

Salieron ambos y Lord cerré la puerta sin ruido.

Treparon por las escaleras de madera de roble,
pobremente alumbradas. Giraron en el rellano y subieron de
puntillas al dltimo piso. Del tercer piso les llegaban ruidos
de pasos. Lord paso revista a las siete habitaciones, a la
débil luz de una lampara incandescente. Tres de ellas daban
a la calle y otras tres a la trasera del edificio. La Ultima se
hallaba al final del pasillo. Todas tenian la puerta abierta, lo
gue queria decir que no estaban ocupadas.

De abajo llegd un ruido de pufos golpeando la madera.

Lord, con un gesto, le sefialé a Akilina que no hiciera
ruido y le indicd que entraran en la dltima habitacion, la del
final del pasillo.

Hacia alla fue Akilina.

Segln avanzaba, Lord fue cerrando con suavidad las
habitaciones de ambos lados del pasillo. Luego se metié con
Akilina en el Ultimo cuarto y cerré la puerta tras ellos.

De abajo llegaban mas golpes.

La habitacién estaba a oscuras, y Lord no se atrevié a
prender la luz de la mesilla de noche. Se acercé a mirar por
la ventana. A unos diez metros en vertical habia un callején
con coches aparcados. Levanté la ventana y asomé la
cabeza al frio del exterior. No habia policias a la vista. Quiza
hubieran pensado que con la sorpresa les bastaba para
garantizar el éxito de su misién. A la derecha de la ventana



habia una caferia que les brindaba la oportunidad de bajar
hasta el suelo de adoquines.

Metié la cabeza.

-Estamos atrapados.

Akilina paso junto a él y se subio al alféizar. Lord oyo
pesados pasos que subian las, escaleras. Los policias ya
debian de haber comprendido que la habitacion del tercer
piso estaba vacia. Las puertas cerradas los retrasarian algo,
pero no mucho.

Akilina se descolgd la bolsa del hombro y la arrojé por la
ventana.

-Dame la tuya.

El obedecid, pero no sin preguntarle:

-;Qué estas haciendo?

Ella arrojé también la bolsa de Lord.

-Mira lo que yo hago y sigueme.

Se dejé caer hacia el exterior y se agarré al reborde de la
ventana. Lord la vio aferrarse a la caneria y situar el cuerpo
en angulo, con las piernas plantadas en la fachada de
ladrillo y las manos en torno al hierro oxidado. Fue bajando
con gran habilidad, sirviéndose de las piernas como
contrapeso, agarrandose y soltdandose segun iba la
gravedad llevandola hacia el suelo. Unos segundos después
se despegd de la pared y aterrizd en el suelo.

Lord oyd que estaban abriendo las puertas del pasillo. No
se sentia capaz de imitar a Akilina, pero tampoco tenia
mucha eleccién. Al cabo de unos segundos, la habitacién
estaria llena de policias.

Colgédndose de la ventana, se agarré a la caferia. El
metal le helé las manos y la humedad lo hacia perder
agarre, pero se mantuvo con todas sus fuerzas. Plantd los
pies contra la pared y empezd a bajar.

Oy6 golpes en la puerta de la habitacién.

Se dejé caer mas de prisa y pasé ante la ventana del
segundo piso. Vio caer astillas cuando forzaron la puerta,
gue habia cerrado con llave. Siguid hacia abajo, pero perdié



el agarre en la primera cincha de la caferia. Empezé a caer
justo cuando una cabeza se asomaba por la ventana.
Prepard el cuerpo para el impacto mientras sus manos
resbalaban por el aspero ladrillo y su cuerpo golpeaba con
el cemento, en su caida.

Dio la voltereta en el suelo y fue a chocar con la rueda de
un coche.

Al mirar hacia lo alto vio aparecer por la ventana la mano
de un policia, empunando una pistola. Ignorando el dolor
gue sentia en el muslo, se puso en pie, agarrd a Akilina y la
llevd al otro lado del coche.

Dos tiros restallaron en la noche.

Una bala rebotd en el capd. La otra hizo aiicos el
parabrisas.

-Vadmonos. Agachada -dijo.

Aferrando las bolsas, echaron a correr por el callején,
protegiéndose tras los coches. Una rafaga de balas les iba
detrads, pero desde una ventana del cuarto piso no era muy
bueno el angulo de tiro. A su paso, las balas hacian saltar
los cristales y se estrellaban contra el metal de los coches.
El callejéon estaba a punto de acabar, y Lord se temié que
hubiera mas policias aguardandolos.

Salieron del callején.

Lord volvio la cabeza en ambas direcciones. Los
escaparates de ambas aceras estaban apagados. No habia
alumbrado publico. Se eché la bolsa a la espalda, agarré de
la mano a Akilina y corrié con ella hacia el otro lado de la
calle.

Aparecié un coche por la esquina derecha. Los faros los
cegaron. El vehiculo se dirigia directamente a ellos.

Se quedaron parados en mitad de la calle.

Chirriaron los frenos y los neumaticos se agarraron al
suelo humedo.

El coche patind por un momento y se detuvo.

Lord se dio cuenta de que no era un vehiculo oficial. No
llevaba luces, ni marcas de identificacién. La cara que se



veia detrds del parabrisas era, en cambio, reconocible.

losif Maks.

El ruso sacé la cabeza por la ventanilla y les dijo:

-Suban.

Subieron, y Maks aplasté el acelerador contra el suelo del
coche.

-Muy oportuno -le dijo Lord, mirando por la ventanilla
trasera.

El fornido ruso no aparto los ojos del camino, pero dijo:

-Kolya Maks estd muerto. No obstante, su hijo los recibira
mafana.
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Hayes desayunaba en el comedor principal del Voljov. El
hotel ofrecia un exquisito buffet mananero. Le gustaban
especialmente los blinys dulces del chef, presentados con
azucar espolvoreada y fruta fresca por encima. El camarero
le trajo el Izvestia y él se acomodéd en su asiento para leerlo.

En un articulo de primera pagina se pasaba revista a las
actividades de la Comisién del Zar durante la semana
anterior. Tras la sesién de apertura, el miércoles, el nombre
gue surgié en primer lugar fue el de Stefan Baklanov: su
candidatura era la que preferia el alcalde de Moscu, hombre
de gran popularidad. La Cancilleria Secreta considerd que
utilizar a una persona respetada por el pueblo otorgaria mas
credibilidad a Baklanov, y la tactica, al parecer, habia
funcionado, porque el editorial del Izvestia hablaba de un
creciente apoyo a la eleccion de Baklanov.

Dos clanes de Romanov sobrevivientes se apresuraron a
nombrar a sus respectivos miembros de mas edad,
afirmando que su parentesco con Nicolas Il, por matrimonio
y por sangre, era mas cercano. Se propusieron otros tres
nombres, pero el redactor no les concedia la menor
posibilidad, porque estaban demasiado alejados de los
Romanov. En un recuadro de la derecha de la pagina se
comentaba que de hecho bien podia haber muchisima
gente con sangre de los Romanov en Rusia. Habia
laboratorios en San Petersburgo, Novosibirsk y MoscU que
ofrecian por cincuenta rublos la posibilidad de analizar la
sangre de los clientes y comparar sus indicadores genéticos
con los de la familia imperial. Al parecer, muchas personas
habian pagado el precio estipulado y se habian hecho el
analisis.

El debate inicial entre los comisionados de los diferentes
candidatos habia sido intenso, pero a Hayes le constaba que
fue sdélo por dar espectaculo, porque, segun sus ultimas
noticias, catorce de los diecisiete miembros estaban



comprados. Mas valia dejar que manifestasen sus
desavenencias en puUblico y que fueran poco a poco
cambiando de opinién, en vez de tomar una decisién
demasiado rapida.

El Izvestia finalizaba la informacién diciendo que el
proceso de designacién de candidatos se cerraria al dia
siguiente: para el martes estaba prevista una votacion
inicial que reduciria a tres su numero, y luego, tras otros dos
dias de debate, la votacién definitiva tendria lugar el jueves.

Todo quedaria resuelto el préximo viernes.

Stefan Baklanov se convertiria en Stefan |, Zar de Todas
las Rusias. Los clientes de Hayes estarian felices, la
Cancilleria Secreta estaria satisfecha y él seria unos cuantos
millones de délares mas rico.

Termind el articulo, no sin asombrarse, una vez mas, ante
la inclinacién de los rusos a los espectaculos publicos. Hasta
tenian palabra para designarlos: pokazukha. EI mejor, que él
recordase, fue el de la visita de Gerald Ford en 1970,
cuando afnadieron pintoresquismo a la carretera del
aeropuerto a base de abetos recién cortados de un bosque
cercano y clavados directamente en la nieve.

El camarero le trajo los blinys humeantes y el café. Hojed
los demas periddicos, deteniéndose momentaneamente en
alguna noticia suelta. Una le llamé la atencion
especialmente: ANASTASIA ESTA VIVA Y RESIDE CON SU
HERMANO EL ZAR. Un escalofrio le recorrié la espina dorsal,
hasta que se dio cuenta de que era la resena de una obra
recién estrenada en Moscu:

Inspirdndose en una conspiracion de tres al cuarto que
encontré en una libreria de segunda mano, la comedidgrafa
inglesa Lorna Gant llegé a interesarse en los relatos
existentes en torno a la supuesta ejecuciéon incompleta de la
familia real. «<Me fascin6 aquella historia de Anastasia y
Anna Anderson», nos dice Gant, refiriéndose a la mas
famosa de las supuestas Anastasias.



La obra da a entender que Anastasia y su hermano Alexis
lograron eludir la muerte en Ekaterimburgo, en 1918. Sus
cadaveres nunca se han encontrado, y durante décadas se
ha estado especulando sobre lo que realmente pudo ocurrir.
Algo muy util para nutrir la imaginacién de un autor teatral.

«La cosa hace pensar en lo de “Elvis no ha muerto y se
ha ido a vivir a Alaska con Marilyn Monroe”», nos dice Gant.
«Hay humor negro e ironia en el mensaje.»

Siguid leyendo y pudo comprobar que la obra era mas
bien una farsa, no una elaboracién seria sobre la posibilidad
de que hubiera Romanov supervivientes; para el critico,
aquello era una especie de cruce entre «Chéjov y Carol
Burnett». El critico, al final, no se la recomendaba a nadie.

El ruido de una silla que alguien apartaba de la mesa le
hizo interrumpir la lectura.

Levanté la vista del peridédico mientras Feliks Orleg
tomaba asiento.

-Qué buena pinta tiene su desayuno -dijo el ruso.

-Con mucho gusto pediria lo mismo para usted, pero éste
es un sitio demasiado publico para que nos vean juntos.

No hacia el menor intento de ocultar su desdén.

Orleg se acercé un plato y agarré un tenedor. Hayes
decidié dejarlo hacer, al muy cabrén. Orleg cubrié de sirope
las finas tortitas y se las comié con buen apetito.

Hayes cerrd el periddico y lo dejé encima de la mesa.

-;Café? - dijo, dejando muy claro su sarcasmo.

-Con un zumo me vale -mascull6 el ruso, con la boca
llena.

Hayes dudé un momento, pero acabé llamando al
camarero para pedirle un vaso de zumo de naranja. Orleg se
termind los blinys y se limpié la boca con una servilleta.

-Sabia que en este hotel sirven un desayuno estupendo,
pero es que yo no puedo pagarme ni un triste aperitivo.

-Con suerte, pronto nadara usted en la abundancia.

Una sonrisa se instalo en los agrietados labios del
inspector.



-De lo que puede usted estar seguro es de que no hago
todo esto por disfrutar de su compania.

-Y ia qué viene esta encantadora visita dominguera?

-El boletin policial sobre Lord que pusimos en circulacién
ha tenido éxito. Lo tenemos localizado.

A Hayes se le avivo el interés.

-Esta en Starodub. Unas cinco horas al sur de aqui.

Hayes recordé inmediatamente de qué poblacion se
trataba, porque se hablaba de ella en los documentos que
Lord habia encontrado. Lenin la mencionaba junto con un
nombre de persona: Kolya Maks. ;Qué era lo que decia el
lider soviético? La localidad de Starodub también ha sido
traida a colacion por otros Guardias Rusos igualmente
persuadidos. Algo esta ocurriendo, de eso estoy seguro...

Ahora, también él estaba seqguro. Demasiadas
coincidencias.

Lord, evidentemente, se habia metido en algo.

En algdn momento de la noche del viernes habia
gquedado vacia la habitacién de Lord en el Voljov, por
misteriosas razones. Los miembros de la Cancilleria Secreta
estaban preocupados al respecto, sin duda alguna, vy si ellos
estaban preocupados, Hayes tenia buenas razones para
preocuparse también. Les dijo que se haria cargo de la
situacién, y eso era lo que tenia intencién de hacer.

-;Qué pasd? - preguntd.

-Lord y una mujer fueron localizados en un hotel.

Esperé mas. Orleg daba la impresién de estar disfrutando
del momento.

-La militsya local compensa su ignorancia a fuerza de
estupidez. Registraron el hotel, pero se olvidaron de cubrir
la retaguardia. Lord y la mujer huyeron por una ventana.
Trataron de detenerlos a tiros, pero los perdieron.

-¢La policia llegd a enterarse de por qué estaban alli esos
dos?

-Preguntaron por un tal Kolya Maks en una fonda del
pueblo.



Confirmado.

-;Qué d6rdenes ha dado usted a la policia local?

-Les he dicho que no hagan nada hasta que yo se lo
diga.

-Hay que salir inmediatamente.

-~-Eso mismo pensé yo. Por eso estoy aqui. Y ya, de paso,
he podido desayunar.

El camarero trajo el zumo de naranja.

Hayes se puso en pie.

-Bébaselo. Tengo que hacer una llamada antes de
marcharnos.

26

Starodub, 10:00

Akilina permanecidé atenta mientras Lord reducia la
velocidad del coche. Una fria lluvia golpeaba el parabrisas.
La noche anterior, losif Maks los habia escondido en una
casa de la zona oeste de Starodub, propiedad de otro
miembro de la familia Maks, que les suministré un par de
camastros para que durmieran junto a la chimenea.

Dos horas antes habia venido Maks a explicarles que la
policia habia estado en su casa preguntando por un hombre
negro y una mujer rusa vistos en su fonda hacia unas horas.
Maks les dijo exactamente lo que habia sucedido, casi todo
ello ante los ojos del oficial de la militsya, ademas. Dieron la
impresién de creer lo que les decia, y no habian vuelto.
Afortunadamente, nadie habia sido testigo de la fuga del
Okatyabrsky.

Maks también les dejé un vehiculo, un Mercedes cupé de
color crema, lleno de golpes y recubierto de barro negro,
con los asientos de cuero resquebrajados por la exposicién a
la intemperie. Y les indicé dénde podian encontrar al hijo de
Kolya Maks.

La casa de labranza era de un solo piso, con el techo
cubierto de trozos de corteza, y se alzaba sobre dobles
planchas que una espesa capa de estopa aislaba del suelo.



La chimenea de piedra expulsaba una espesa columna de
humo gris al aire frio. En la distancia se extendia el campo
abierto, y en un cobertizo se veian arados y rastrillos.

Todo aquello le recordaba a Akilina la casa que en otro
tiempo ocupd su abuela, con los mismos abedules
alzdndose a un lado. Siempre le habia parecido tristisimo el
otofo. Era una estacidon que llegaba sin avisar, para trocarse
luego, de la noche a la mafana, en invierno. Su presencia
anunciaba el final de los bosques verdes y de los prados
cubiertos de hierba, que también le recordaban su nifiez, el
pueblo de cerca de los Urales donde se habia criado y la
escuela donde todas iban vestidas a juego, con mandiles y
cintas rojas. Entre lecciéon y leccién les hablaban de la
opresién a que estuvo sometida la clase obrera durante el
zarismo, de como Lenin lo habia cambiado todo, de por qué
el capitalismo era malo, y de qué esperaba la colectividad
de todos y cada uno de sus miembros. El retrato de Lenin
colgaba en todas las aulas, en todas las casas. Era muy
malo incurrir en cualquier tipo de enfrentamiento con él. La
tranquilidad consistia en saber que todo el mundo
compartia las mismas ideas.

El individuo no existia.

Pero su padre fue un individualista.

Su Unica pretensién fue irse a vivir a Rumania con su
nueva esposa Y su hija. Pero el kollektiv no se lo tolerd. Todo
buen padre tenia que ser miembro del Partido.
Obligatoriamente. Quienes no poseyeran «ideas
revolucionarias» tenian que ser denunciados. Era famosa la
historia de un hijo que denunciaba a su padre por vender
documentos a los agricultores rebeldes. Sobre él se
escribieron luego canciones y poemas, y a todos los niios
se les ensefd a idealizar tal ejemplo de dedicacién a la
Madre Patria.

Pero jpor qué?

:Qué habia de admirable en traicionar a la propia
familia?



-S6lo habia estado dos veces en la Rusia rural -dijo Lord,
interrumpiendo el curso de sus pensamientos-. Ambas en
circunstancias controladas. Pero esto es muy distinto. Es
otro mundo.

-En tiempos del Zar, el pueblo se llamaba mir. Paz. Una
buena descripcién, porque eran pocos los que llegaban a
salir del pueblo alguna vez. Era su mundo. El sitio donde
estaba la paz.

Fuera, el humo de la fabrica de Starodub se habia
desvanecido; en su lugar habia arboles verdes, montafas
verdes, campos de heno que Akilina imagind, en verano,
con la alegria de las alondras.

Lord aparcé el coche delante de la casa.

El hombre que salié a abrir era bajo y corpulento, con el
pelo rojizo y la cara redonda, sofocada como una
remolacha. Akilina le echd unos setenta afios, pero se movia
con una agilidad sorprendente. Los escruto a ambos con
unos 0jos que a ella le parecieron dignos de un aduanero,
pero en seqguida los invité a entrar.

Era una vivienda espaciosa, de un solo dormitorio, cocina
y zona de estar muy confortable. Los muebles eran una
mezcolanza de azar y necesidad. El suelo era de madera
pulida y casi habia perdido por completo el barniz. No habia
alumbrado eléctrico. En todas las habitaciones lucian
lamparas de petrdleo, y tenia chimenea.

-Soy Vassily Maks. Hijo de Kolya.

Habian tomado asiento en torno a una mesa de cocina.
En la cocina de lefa se calentaba una cacerola de lapsha -
fideos caseros que a Akilina siempre le habian encantado.
También habia un fuerte olor a carne asada, cordero, si su
olfato no la enganaba, atemperado por el rancio olor del
tabaco barato. Un rincdn de la habitacién estaba
consagrado a un icono, con sus velas alrededor. La abuela
de Akilina mantuvo un rincén santo hasta el dia mismo en
que desaparecio.



-He preparado algo de comer -dijo Maks-. Espero que
tengan hambre.

-Le quedaremos muy agradecidos -dijo Lord-. Huele muy
bien.

-Cocinar es uno de los pocos placeres de que aun puedo
disfrutar.

Maks se puso en pie y se acercé al fogén. Revolvié la
cacerola de fideos, dandoles la espalda a Akilina y Lord.

-Mi sobrino me dijo que tenian ustedes algo que contar.

Lord parecié entender:

-Quien resista hasta el fin se salvara.

El anciano dejé la cuchara en la mesa y volvié a tomar
asiento.

-Nunca pensé que llegaria a oir esas palabras. Crei que
eran parte de la imaginacién de mi padre. ;Y en boca de un
hombre de raza negra!

Maks se dirigio a Akilina:

-Tu nombre significa aguila, muchacha.

-Eso me dicen.

-Eres una criatura encantadora.

Ella sonrié.

-Espero que esta busqueda no ponga en peligro
semejante belleza.

-iA que peligro se refiere? - pregunto ella.

El anciano se frotd la protuberante nariz.

-Mi padre, cuando me habl6 de mis futuras obligaciones,
también me dijo que podian costarme la vida. Nunca me lo
tomé demasiado en serio... hasta el momento.

-;Qué es lo que sabe usted? - le preguntd Lord.

El anciano exhald un suspiro.

-A veces pienso en lo ocurrido. Mi padre me dijo que asi
seria, pero no lo crei. Los estoy viendo ahora, cuando los
despertaron en mitad de la noche y se los llevaron escaleras
abajo. Creyeron que el Ejército Blanco estaba a punto de
ocupar la ciudad y que iban a liberarlos. Yurovsky, el judio
loco, les cuenta que tienen que evacuarlos, pero que



primero hay que hacerles una foto para enviarla a Moscu y
que se convenzan de que siguen vivos y en buena salud.
Les dice a todos donde tienen que ponerse. Pero no hay
foto. Unos cuantos hombres armados invaden la habitacién
y alguien le dice al Zar que él y su familia van a ser
ejecutados. A continuacién, Yurovsky apunta con su arma.

El anciano hizo una pausa y negé con la cabeza.

-Mas vale que prepare la comida. Luego les contaré a
ustedes lo que ocurrié en Ekaterimburgo aquella noche de
julio.

*

Yurovsky acciono su revolver Colt y la cabeza de Nicolas
Il, Zar de Todas las Rusias, se troco en un estallido de
sangre. El Zar cayo de espaldas, hacia su hijo. Alejandra
empezaba a persignarse cuando los demas ejecutores
abrieron fuego. Varios proyectiles hicieron impacto en la
Zarina, derribandola de su asiento. Yurovsky habia asignado
una victima para cada verdugo, ordenando a éstos que
apuntaran al corazdn, para reducir al minimo el
derramamiento de sangre. Pero una furiosa sucesion de
impactos hizo saltar el cuerpo de Nicolas, cuando los otros
once ejecutores decidieron tomar por blanco a quien una
vez habia sido su gobernante por la gracia de Dios.

Los integrantes del pelotdn fueron dispuestos enfilas de
tres. Los de sequnda y tercera fila disparaban por encima
del hombro de los de primera, tan cerca, que muchos de los
situados delante sufrieron quemaduras por el calor de los
canones. Kolya Maks estaba en primera fila, y le quemaron
el cuello por dos veces. Le habian ordenado que disparase
contra Olga, la hija mayor, pero no pudo obligarse a hacerlo.
Lo habian enviado a Ekaterimburgo a organizar la fuga de la
familia imperial y llevaba alli tres dias, pero los
acontecimientos se habian precipitado de un modo
incontrolable.



Los guardias fueron convocados al despacho de Yurovsky
a primera hora de la manana. El jefe les dijo:

-Hoy vamos a ejecutar a toda la familia real, junto con el
médico y los criados que tienen a su servicio. Adviertan al
destacamento, no sea que se alarmen cuando oigan tiros.

Eligieron a once hombres, Maks entre ellos. Fue un golpe
de suerte que lo eligieran, pero venia fuertemente
recomendado por el Soviet del Ural, como persona en quien
se podia confiar plenamente a la hora de ejecutar una
orden, y Yurovsky, al parecer, andaba necesitado de lealtad.

A renglon seguido, dos letones dijeron con rotundidad
que ellos no abririan fuego contra mujeres. A Maks le
sorprendié que unos individuos tan brutales pudieran tener
algun tipo de conciencia. Yurovsky no les puso ninguna
objecion y los sustituyd por dos voluntarios que dieron un
paso al frente y que, lejos de poner pegas, parecian
encantados. Al final, integraban el pelotdn seis lituanos y
cinco rusos, mas Yurovsky. Hombres muy endurecidos, con
nombres como Nikulin, Ermakov, Medvedev (dos) y Pavel.
Nombres que Kolya Maks nunca olvidaria.

Aparcaron un camion en el exterior y pusieron el motor
al maximo, para que el ruido no dejase oir los disparos, que
en seqguida se convirtieron en una verdadera descarga de
fusileria. El humo de las pistolas envolvia la escena en una
niebla espesa, sobrecogedora. Cada vez resultaba mas
dificil ver algo, saber quién disparaba a quién. Maks penséd
que todo el mundo habia estado horas bebiendo a destajo y
que alli el unico que no estaba borracho era él, y quiza
Yurovsky. En general, sélo recordarian haber disparado a
diestro y siniestro. El habia tenido mucho cuidado con el
alcohol, porque sabia que iba a necesitar la cabeza.

Maks vio que el cuerpo de Olga se encogia tras recibir
otro balazo en la cabeza. Los ejecutores apuntaban al
corazon de sus victimas, pero algo raro ocurria. Los
proyectiles rebotaban en el pecho de las mujeres y
recorrian la habitacion como exhalaciones. Uno de los



lituanos mascullé que Dios las protegia. Otro preqgunté en
voz alta si todo aquello no seria una insensatez.

Maks vio que las grandes duquesas Tatiana y Maria
trataban de hacerse pequenias en un rincén y ponian las
manos por delante, en un intento de protegerse. Las balas
impactaban en sus jovenes cuerpos, unas rebotaban, otras
penetraban. Dos hombres rompieron la formacion y se
aproximaron a ellas, para a continuacion asestarle un tiro
en la cabeza a cada una.

El ayuda de camara, el cocinero y el médico fueron
ejecutados en el sitio. Sus cuerpos cayeron como blancos en
un puesto de feria. La doncella era la loca. Eché a correr
como una fiera enjaulada por toda la habitacion, aullando,
tratando de escudarse tras una almohada. Varios de los
ejecutores ajustaron el tiro y dispararon directamente
contra la almohada. Las balas se acumularon en ella. Era
algo espantoso. ;Qué proteccion tenia aquella pobre gente?
La cabeza de la doncella cedio al fin ante una bala y
cesaron sus gritos.

-jAlto el fuego! - vociferd Yurovsky.

La habitacion quedo en silencio.

-Los tiros se oiran desde la calle. Rematadlos a la
bayoneta.

Los ejecutores enfundaron los revidlveres y echaron
mano de sus Winchester norteamericanos, avanzando todos
a la vez hacia el centro de la habitacion.

La doncella, sabe Dios como, habia sobrevivido al tiro en
la cabeza. Se puso en pie y eché a andar sobre los cuerpos
ensangrentados, gimiendo débilmente. Se le acercaron dos
de los lituanos y hundieron sus armas en la almohada que la
chica sequia aferrando. Las hojas no tenian punta y no se
clavaron. Ella agarro una de las bayonetas y se puso a
chillar. Ambos hombres se le acercaron. Uno de ellos le dio
un culatazo en la cabeza. El lastimero grito que siguid hizo
pensar a Maks en un animal herido. Hubo a continuacion
mas culatazos y los gritos cesaron. Maks perdid la cuenta de



las veces que aquellos hombres le hincaron las bayonetas
en el cuerpo, como tratando de expulsarse los demonios de
dentro.

Maks se aproximo al Zar. La sangre le fluia, espesa, por
los faldones de la camisa y por el pantaldn. Los demas
concentraban sus bayonetas en la doncella y en una de las
grandes duquesas. Un humo acre llenaba la estancia y le
dificultaba la respiracidon. Yurovsky examinaba a la Zarina.

Maks se agachd y dio la vuelta al cuerpo del Zar. Debajo
estaba el zarevich, con el mismo uniforme militar de su
padre, camisa, pantaldn, botas y gorra que muchas veces
les habia visto puestos. Sabia que a ambos les gustaba
vestirse igual.

El chico abrid los ojos. La mirada era de terror. Maks le
tapo inmediatamente la boca con una mano. Luego se llevéd
un dedo a los labios.

-Quieto. Haceos el muerto.

Los ojos del chico se cerraron.

Maks se incorporo y luego hizo fuego con su pistola,
apuntando a escasos centimetros de la cabeza del zarevich.
La bala se incrusto en el suelo y el cuerpo de Alexis sufrié
una sacudida. Maks volvid a disparar, esta vez al otro lado,
esperando que nadie observara el sobresalto del chico, pero
todos parecian absorbidos en sus respectivas carnicerias.
Once victimas, doce verdugos, muy poco espacio, muy poco
tiempo.

-;Seqguia vivo el zarevich? - le prequntd Yurovsky, entre
el humo.

-Ya no -respondié Maks.

La respuesta parecid satisfacer al jefe.

Maks volvid a situar el ensangrentado cuerpo de Nicolas
Il encima de su hijo. Pudo ver que uno de los lituanos se
aproximaba a la hija mas joven, Anastasia, que habia caido
en la tanda inicial y estaba postrada en el suelo, en un
charco de sangre que iba adensandose. La muchacha gemia
y Maks se preguntd si alguna de las balas habria dado en el



blanco. El lituano estaba levantando su fusil para rematarla,
cuando Maks lo detuvo.

-Déjame a mi-dijo-. No he tenido el placer.

El hombre, sonriendo, se apartd. Maks mird a la chica. El
pecho se le hinchaba en el penoso esfuerzo de respirar y de
su ropa manaba sangre, pero resultaba dificil saber si era
de ella o del cuerpo de su hermana, que estaba al lado.

Que Dios lo perdonara.

Acerco la culata del fusil a la cabeza de la muchacha y la
situd en un angulo que bastase para hacerla perder el
sentido, sin quitarle la vida.

-Yo la remato -dijo Maks, dando vuelta al fusil para
utilizar la bayoneta.

Afortunadamente, el lituano paso a ocuparse de otro
cuerpo, sin discutir nada.

-jAlto! - vociferd Yurovsky.

La habitacion quedd en una extrana quietud. Ceso el
destrozo de carne humana. Cesaron los disparos. Cesaron
los ayes. Quedaron doce siluetas de hombre en el humo
denso, y la lampara eléctrica que colgaba del techo parecia
el sol en una tempestad.

-Abrid las ventanas para que se disperse el humo - dijo
Yurovsky -. No se ve ni punetas. Luego tenéis que
comprobarles el pulso a todos e informarme.

Maks se dirigid directamente a Anastasia. Tenia pulso,
ligero y débil.

-iGran duquesa Anastasia! - grito -. jMuerta!

Otros guardias informaron de otras muertes. Maks se
acerco al zarevich y aparto a Nicolas. Le encontro el pulso al
muchacho. Latia con fuerza. Puso en duda que le hubiera
acertado algun disparo.

-jZarevich! iMuerto!

-jHasta nunca, hijoputa! -dijo uno de los lituanos.

-Tenemos que deshacernos rapidamente de los
cadaveres -dijo Yurovsky-. La habitacidn tiene que estar
limpia antes de que amanezca.



El jefe se plantd ante uno de los rusos.

-Ve al piso de arriba y traete unas sabanas -le dijo; y,
tras darle la espalda, prosiguio-: Empezad a sacar los
cuerpos.

Maks vio que un lituano agarraba a una de las grandes
duquesas. No supo bien cual de ellas.

-Mirad - dijo aquel hombre.

La atencidn de todos se concentré en el cuerpo
ensangrentado de la muchacha. Maks se acercdé, como
hicieron los demas. Acudid Yurovsky. Un diamante
resplandecia por entre los jirones del corsé. El jefe se inclind
y llevé los dedos a la joya. Luego, agarré una bayoneta e
hizo una incision en el corsé, para luego apartar la prenda
del torso. Cayeron mas joyas, que quedaron varadas en la
sangre del suelo.

-Las joyas las protegian de las balas -dijo Yurovsky-.
Estas hijas de puta se las habian cosido a la ropa.

Varios de los hombres, percatandose de que una
verdadera fortuna yacia a sus pies, hicieron amago de
acercarse a las mujeres.

-iNo! - grité Yurovsky-. Luego. Pero tenéis que hacerme
entrega de todo lo que se encuentre. Es propiedad del
Estado. Al que se quede con un solo botdn le pego un tiro.
(Esta claro?

Nadie dijo una palabra.

Llego el ruso con las sabanas. Maks sabia que Yurovsky
tenia prisa en extraer los cadaveres de la casa. Acababa de
dejarlo muy claro. Sélo faltaban unas horas para que
amaneciese, y el Ejército Blanco estaba en las afueras de la
ciudad, acercandose a toda prisa.

El primer cadaver que envolvieron fue el del Zar. Lo
llevaron al camidén que aguardaba fuera.

Una de las grandes duquesas fue arrojada a una camilla.
De pronto, la chica se incorpord y se puso a gritar. El horror
se apodero de todos. Se habria dicho que el cielo se les
enfrentaba. Ahora estaban abiertas las puertas y las



ventanas de la casa, de modo que no cabia utilizar las
armas de fuego. Yurovsky cogio uno de los rifles, se apoyd
la culata en la palma de la mano y hundié la bayoneta en el
cuerpo de la chica. La hoja apenas penetrd. Yurovsky le dio
la vuelta al fusil y lo utilizé por la culata. Maks oyo el ruido
del craneo al quebrarse. A continuacion, el jefe hundio la
bayoneta en el cuello de la chica y hurgd en la herida. Hubo
un gorgoteo y por el desgarron mand la sangre. Luego cesé
todo movimiento.

-Sacad a estas brujas de aqui -mascullo Yurovsky-. Estan
poseidas.

Maks se acerco a Anastasia y la envolvié en una de las
sabanas. Un estrépito llegd del zaguan. Habia vuelto a la
vida otra de las grandes duquesas, y Maks vio con el rabillo
del ojo que varios hombres se ensanaban con €lla, a
culatazos y cuchilladas. Aprovechd la distraccion para
trasladar al zarevich, que aun yacia sobre la sangre de sus
padres.

Se agacho para acercarle los labios:

-Pequenio.

El chico abrid los ojos.

-No hagais ruido alguno. Tengo que llevaros al camidn.
;Comprendido?

Una leve sena de asentimiento.

-No hagais ningun ruido, no os movais, si no queréis que
0s hagan pedazos.

Envolvid al chico en la sabana y los sacdé a ambos,
Anastasia y él, a la calle, llevando a cada uno en un hombro.
Tenia la esperanza de que la gran duquesa no despertara de
su desmayo. También de que nadie le tomara el pulso. Una
vez fuera, pudo comprobar que a los guardas les interesaba
mucho mas lo que iban encontrando en los cadaveres.
Relojes, anillos, brazaletes, pitilleras y joyas.

-Repito -dijo Yurovsky-. O lo devolvéis todo, u os pego un
tiro. Abajo habia un reloj que ha desaparecido. Voy a buscar



el dltimo cuerpo. Cuando vuelva, el reloj tiene que haber
aparecido.

Nadie puso en duda lo que ocurriria, en caso contrario, y
uno de los lituanos se saco el reloj del bolsillo y lo arrojo a la
pila que formaba el resto del botin.

Yurovsky volvio con el dltimo cadaver. Lo arrojaron a la
trasera del camion. El jefe traia una gorra militar en la
mano.

-Es la del Zar -dijo, encasquetandosela a uno de los
ejecutores-. Te queda estupendamente.

Los demas se echaron a reir.

-Les costo trabajo morirse -dijo uno de los lituanos.

-No es facil matar a la gente -contesto Yurovsky, con la
mirada puesta en el camion.

Tendieron una lona sobre la trasera del camion,
ocultando los cuerpos, tras haberles colocado debajo unas
cuantas sabanas que empaparan la sangre. Yurovsky
designo a cuatro de sus hombres para que fueran con el
camion; luego se acercd él a la cabina y se subid. Los
restantes miembros del peloton de ejecucion se fueron
dispersando, cada uno a su puesto asignado. Maks no
estuvo entre los elegidos para subir a la trasera del camion,
de manera que se acerco a la ventanilla del lado del
pasajero.

-Camarada Yurovsky, ;puedo ir también? Me gustaria
contribuir a que todo esto terminara.

Yurovsky gir6 el corto cuello. De noche parecia aun mas
oscuro. Barba negra. Pelo negro. Chaqueta negra de cuero.
Lo unico que Maks alcanzaba a verle era el blanco de los
ojos, tras una mirada escalofriante.

-;Por qué no? Sube con los otros.

El camidn salié de la casa de Ipatiev por la puerta del
patio delantero. Uno de los otros hombres cantd la hora: las
tres de la madrugada. Tendrian que darse prisa. Alguien
saco dos botellas de vodka y las puso en circulacion entre



los hombres que iban en la trasera del camidn, con los
cadaveres. Maks sélo tomd unos pequenos tragos.

Lo habian enviado a Ekaterimburgo a organizar la fuga.
Entre los generales del Estado Mayor del Zar los habia que
se tomaban en serio su juramento de fidelidad a la Corona.
Llevaban meses circulando rumores de que la suerte de la
familia imperial estaba echada. Pero hasta el ultimo dia no
habia comprendido Maks la frase en todo su alcance.

Puso la mirada en el montdn de cadaveres que habia
bajo la lona. Habia colocado al chico y a su hermana casi en
lo alto del todo, debajo de su madre. Se pregunto si el
zarevich lo habria reconocido. Quiza fuera por eso por lo
que se habia quedado quieto.

El camioén paso junto al hipédromo de las afueras de la
ciudad. Dejé atras ciénagas, pozos, minas abandonadas.
Mas alla de la fabrica del Alto Isetsk, una vez cruzada la via
del tren, la carretera se adentraba en un espeso bosque.
Tres kildmetros mas tarde volvid a verse la via del tren. Las
Unicas construcciones a la vista eran las casetas atendidas
por los ferroviarios, que a aquella hora dormian todos.

Maks se dio cuenta de que la carretera se convertia en
barro. El camidn patind un poco cuando las ruedas entraron
en contacto con la tierra resbaladiza. Las ruedas traseras se
atascaron en un hoyo, girando libremente, y el conductor
intentd, en vano, sequir adelante. Nubes de vapor
empezaron a salir del capd. El conductor apagd el motor,
antes de que se recalentara, y Yurovsky se bajo de la
cabina, sefiald la caseta ferroviaria que acababamos de
dejar atras y le dijo al conductor:

-Ve a despertar al encargado y que nos traiga agua.

Se dirigid a la trasera del camion.

-Buscad madera para sacar las ruedas de esta mierda. Yo
seqguiré andando, para encontrarme con Ermakov y su
gente.

Dos de los soldados estaban ya fuera de juego, por la
borrachera. Otros dos saltaron de la trasera del camion y



desaparecieron en la oscuridad. Maks se hizo el borracho y
se quedo quieto donde estaba.

Vio que el conductor deshacia lo andado hasta llegar a la
caseta, cuya puerta aporred. Se vio parpadear una luz y la
puerta se abrid. Maks oyo que el conductor le explicaba al
ferroviario que necesitaban agua. Hubo discusion, y Maks
oy0 a los dos guardas gritar que habian encontrado madera.

Tenia que ser en ese mismo momento.

Se arrastro hasta la lona y la fue levantando lentamente.
El olor le revolvié el estomago. Aparto el cuerpo de la Zarina
y agarro el bulto en cuyo interior estaba el zarevich.

-Soy yo, Pequeno. Estaos callado y quieto. El chico dijo
algo que Maks no logro entender.

Bajd el cuerpo de la trasera del camion y lo deposito en
el bosque, a unos metros del camino.

-No os movais - repitio.

Regreso a toda prisa y cogid en brazos el bulto que
contenia a Anastasia. La puso en el suelo del camidn para
volver a colocar la lona en su sitio. Luego la llevd al bosque
y la deposité junto a su hermano. Tras haber aflojado las
sabanas que los amortajaban, les tomo el pulso a ambos.
Débil, pero ahi estaba.

Alexis lo mird.

-Sé que es horrible, pero tenéis que permanecer aqui.
Cuidad de vuestra hermana. No os movais. Yo volveré, pero
no sé cuando. ;Comprendéis?

El chico dijo que si con la cabeza.

-/Os acordais de mi, verdad?

El chico volvié a asentir.

-Pues tened confianza en mi, Pequeno.

El joven se aferré a él en un abrazo desesperado, que le
desgarrd el corazon.

-Dormid ahora. Volveré cuanto antes.

Maks volvio al camidn y subid a la trasera. En sequida
volvid a situarse como estaba antes, boca abajo junto a los



dos guardas borrachos. Oyo pisadas acercandose en la
oscuridad. Lanzando un quejido, empezd a incorporarse.

-Levantate, Kolya. Tienes que ayudarnos -dijo uno de los
hombres, al acercarse. -Hemos encontrado lena en la
caseta.

Se bajé del camion y ayudo a los otros dos a transportar
los troncos por el embarrado camino. EI conductor regreso
con un cubo de agua para el motor.

Yurovsky aparecié unos minutos mas tarde.

-Ermakov y su gente estan ahi cerca.

El motor volvié a ponerse en marcha, no sin esfuerzo, y
las cufas de madera hicieron posible que las ruedas
saliesen del agujero de lodo. A bastante menos de un
kilémetro mas adelante se encontraron con un grupo que
los aguardaba, con antorchas en la mano. A juzgar por sus
gritos, era evidente que casi todos estaban borrachos. A la
luz de los faros, Maks reconocid a Piotr Ermakov. Yurovsky
sdlo habia recibido orden de cumplir la sentencia.
Deshacerse de los cadaveres era responsabilidad del
camarada Ermakov. Era un obrero de la planta del Alto
Isetsk a quien le gustaba tanto matar que lo llamaban
camarada Mauser.

-;Por qué no nos los trajisteis vivos? - gritdé alguien.

Maks sabia lo que seguramente les habria prometido
Ermakov a sus hombres. Sed buenos soviéticos y haced lo
que se os diga y os dejaremos hacer lo que querdis con las
mujeres, con el papa Zar mirando. La probabilidad de
ejercer la lujuria con cuatro virgenes tenia que haber sido
suficiente incentivo para que hiciesen los preparativos
necesarios.

Un numeroso grupo se congrego junto a la trasera del
camion, mirando la lona, con las antorchas crepitando en la
oscuridad. Uno de ellos apartd la cubierta.

-Mierda. Qué peste -exclamé alguno.

-El hedor de la monarquia -anadio otro.

-Trasladad los cadaveres a las carretas -ordend Yurovsky.



Uno de ellos, en tono de protesta, dijo que se negaba a
tocar semejantes porquerias, y Ermakov se subio a la
trasera del camion.

-Sacad esos jodidos cadaveres del camidn. Sélo queda un
par de horas para que amanezca, y hay mucho que hacer.

Maks comprendié que Ermakov no era hombre a quien
fuese prudente desafiar. Los hombres empezaron a
trasladar los ensangrentados bultos de los cadaveres,
dejandolos en droshkis. Sélo habia cuatro carretas de
madera, y Maks esperaba que nadie contase los cuerpos. El
Unico que conocia su numero exacto era Yurovsky, pero el
jefe fue a situarse, junto a Ermakov, delante del camidn. Los
demas hombres que habian participado en la matanza de
casa de Ipatiev estaban demasiado borrachos o demasiado
cansados para ocuparse de si habia nueve o habia once
cadaveres.

Fueron quitandoles las sabanas segun arrojaban los
cuerpos a una droshki. Maks vio que varios hombres se
ponian a registrar los bolsillos de la ensangrentada ropa.
Uno de los componentes del pelotdon de ejecucion les hablé
a los demas de lo que antes habian descubierto.

Hizo aparicion Yurovsky y se pudo oir un tiro.

-Nada de eso. Los desnudaremos en donde vayamos a
enterrarlos. Tendréis que entregar todo lo que aparezca, si
no queréis que os deje secos en el sitio.

Nadie le plantd cara.

Como sdlo habia cuatro carretas, se tomo la decision de
que el camidn sequiria adelante todo lo que fuera posible,
con los demas cuerpos, y que los carros lo seguirian. Maks
se encaramo al borde de la trasera y observo el lento
desplazamiento de los carros siguiendo al camion. Le
constaba que en un momento determinado tendrian que
parar, salir de la carretera y circular por el bosque. Poco
antes habia oido que el lugar de enterramiento elegido eran
los pozos de una mina abandonada. Alguien dijo que el sitio
se llamaba Los Cuatro Hermanos.



Veinte minutos habian pasado cuando el camion se
incliné hacia delante. Luego resbalaron las ruedas hasta
detenerse, y Yurovsky salté de la cabina. Camind hacia
donde se hallaba Ermakov, delante de uno de los carros. El
jefe agarroé a Ermakov y le puso una pistola en el cuello.

-jEsto es una puta mierda! - dijo Yurovsky-. El tipo del
camion me dice que no localiza el camino de la mina. Todos
estuvisteis aqui ayer. ;De veras que no te acuerdas? ;Acaso
esperas que me canse y os deje aqui con todos los cuerpos,
para saquearlos? Pues no va a ser asi. O encuentras el
camino, o te mato. Y te aseguro que el Comité del Ural
apoyara mi decision.

Dos de los miembros del pelotén de ejecucidn se
pusieron en pie de un salto y se les oyo amartillar los
fusiles. Maks los imitd.

-De acuerdo, camarada -dijo Ermakov, muy tranquilo-. No
hace falta ponerse asi. Yo mismo os guiaré.

27

Lord vio lagrimas en los ojos de Vassily Maks. Le habria
gustado saber cuantas veces se habia desarrollado aquel
relato en la memoria del anciano.

-Mi padre sirvié en la guardia personal de Nicolas. Estaba
destinado en Tsarskoe Selo, el Palacio Alejandro, donde vivia
la familia imperial entera. Los niflos conocian su cara.
Especialmente Alexis.

-;Como fue que estuviera en Ekaterimburgo? - pregunté
Akilina.

-Se lo propuso Félix Yusupov. Hacia falta gente que
pudiera infiltrarse en Ekaterimburgo. Los guardas de palacio
eran los preferidos de los bolchevigues. Eran buena
propaganda para legitimar la revolucion: los hombres en
quienes mas confiaba Nicolas Il se volvian contra él. Muchos
lo hicieron, personas de caracter débil, que temian por su
propio pellejo; pero se pudo reclutar a unos cuantos para
hacer de espias, como mi padre. El conocia a muchos de los



lideres revolucionarios, y a éstos les encantaba que formara
parte del movimiento. Fue mera suerte que llegara a
Ekaterimburgo a tiempo. Y mas suerte aln que Yurovsky lo
designara para formar parte del pelotdén de ejecucion.

Estaban en torno a la mesa de la cocina, con el almuerzo
ya terminado.

-Da la impresion de que tu padre era un hombre muy
valiente -dijo Lord.

-Valientisimo. Hizo un juramento que lo ligaba al Zar, y lo
cumplié hasta el final.

Lord queria saber méas de Alexis y Anastasia.

-;Se salvaron? - pregunté-. ;Qué ocurrié?

Una fina sonrisa se formé en los labios del anciano.

-Algo maravilloso. Pero, antes, algo espantoso.
*

La caravana se adentrd en el bosque. El camino no era
mas que una rodera trazada en el barro, la marcha era muy
lenta. Cuando el camidn se quedo atascado entre dos
arboles, Yurovsky decidié abandonarlo y sequir hasta la
mina con los droshkis. Los cuerpos que quedaban en la
trasera del camion fueron cargados en parihuelas hechas
con la lona. La mina de los Cuatro Hermanos sdlo estaba ya
a unos cien pasos, y Maks ayudd a transportar la parihuela
en que iba el cuerpo del Zar.

-Dejadlos en el suelo -ordend Yurovsky cuando llegaron al
claro del bosque.

-Crei que era yo el encargado -dijo Ermakov.

-En efecto: eras -le aclard el jefe.

Prendieron una hoguera. Desnudaron todos los cuerpos y
quemaron la ropa. Con unos treinta hombres borrachos, la
escena era cadtica. Pero Maks dio gracias a Dios por la
confusion, porque asi no se notd la falta de dos de las
victimas.

-iDiamantes! - grité uno de los hombres.

La palabra atrajo a los demas.



-Kolya. Ven conmigo -dijo Yurovsky, abriéndose paso a
codazos entre los congregados.

Habia dos hombres agachados sobre un cadaver de
mujer. Uno de los hombres de Ermakov habia descubierto
otro corsé lleno de joyas. Yurovsky, sin soltar el Colt, le
arranco de la mano el diamante.

-No habra saqueo. Al primero que se atreva le pego un
tiro. Si me matais a mi, el comité se ocupara de vosotros.
Ahora haced lo que os digo y desnudad los cuerpos. Dadme
a mi todo lo que encontréis.

-;Para que te lo quedes tu? - pregunté una voz.

-Estas cosas no nos pertenecen, ni a vosotros ni a mi,
sino al Estado. Se hara entrega de todas ellas al Comité del
Ural. Esa es la orden que tengo.

Que te den por el culo, judio de mierda -dijo una voz.

A la luz vacilante de la hoguera, Maks vio cdlera en los
ojos de Yurovsky. Conocia lo suficiente a aquel hosco
individuo como para saber que no le gustaba nada que le
recordasen el origen. Su padre era vidriero, su madre
costurera, y tuvieron dos hijos. Yurovsky se crié en la
pobreza, con todas las dificultades, y pasé a ser un fiel
miembro del Partido tras el fallido intento de revolucion de
1905. Fue desterrado a Ekaterimburgo por sus actividades
revolucionarias, pero, tras la revuelta de febrero del ano
anterior, lo eligieron para el Comité del Ural, y desde
entonces no habia dejado pasar un solo dia sin dar
muestras de su entrega al Partido. Habia dejado de ser
judio. Ahora era un leal comunista. Un hombre que obedecia
ordenes y en quien se podia confiar para que las ejecutara.

El amanecer iba extendiéndose sobre los alamos del
entorno.

-Largaos todos -dijo Yurovsky en voz muy alta-, menos
los que vinieron conmigo.

-No puedes hacer eso -vociferéo Ermakov.

-Si no os marchais, haré que os maten a tiros.



A un lado se oy0 el ruido seco de los fusiles, cuando los
cuatro hombres de Yurovsky se los echaron a la cara,
obedeciendo una vez mas a su jefe. Los demas hombres
parecieron comprender que habria sido una estupidez
resistirse. No era imposible que lograran imponerse a esos
pocos leales a Yurovsky, pero el Comité del Ural no
permitiria que semejante transgresion quedara impune.
Maks no se sorprendioé al ver que todos ellos desaparecian
por el camino abajo.

Cuando se hubieron marchado, Yurovsky se encajo el
revolver en el cinturdn.

-Terminad de desnudar los cadaveres.

Maks y dos hombres dieron conclusion a la tarea,
mientras otros dos se mantenian alerta. Resultaba ya muy
dificil saber quién era quién, excepcion hecha de la Zarina,
que, por su tamano y por su edad, se distinguia hasta en la
muerte. Maks sintié nduseas por aquellas personas a
quienes una vez habia servido.

Aparecieron otros dos corsés llenos de joyas. El
descubrimiento mas curioso vino de la Zarina: todo un
cinturdn de perlas cosido a su ropa interior.

-No hay mas que nueve cuerpos -dijo de pronto
Yurovsky-. Falta el zarevich y una de las mujeres.

Nadie dijo una palabra.

-Hijos de la gran puta -dijo el jefe-. Deben de haber
escondido sus cadaveres por el camino, a ver si luego les
encuentran algo de valor. Sequro que los estan registrando
en este momento.

Maks lanzd un silencioso suspiro de alivio.

-/Qué hacemos? - pregunto uno de los guardias.

Yurovsky no dudo:

-Nada. Diremos que la mina se hundid y que a dos de
ellos los quemamos. Trataremos de encontrarlos a la vuelta.
;Lo habéis entendido bien todos?

Maks comprendié que ninguno de los alli presentes, y,
menos que nadie, Yurovsky, querian poner en conocimiento



de sus superiores que faltaban dos cadaveres. No habria
explicacion que les pudiera evitar la cdlera del comité. Un
silencio colectivo vino a confirmar que todos habian
entendido muy bien.

Siguieron arrojando ropa ensangrentada al fuego. Luego,
los nueve cuerpos desnudos fueron colocados boca abajo
junto a un negro pozo. Maks observo que los corsés habian
dejado una hilera de marcas en la carne muerta. Las
grandes duquesas también llevaban amuletos al cuello, con
el retrato de Rasputin y, cosida a él, una oracion. Arrancaron
todo de los cuerpos y lo anadieron a la pila de pertenencias.
Maks recordd la belleza que cada una de aquellas mujeres
habia irradiado en vida y le entristecié que ninguna de ellas
la conservara tras la muerte.

Uno de los hombres se incliné a toquetear los pechos de
Alejandra.

Un par de ellos mas imitaron su comportamiento.

-Ahora que le he tocado las tetas a la emperatriz, puedo
descansar en paz -proclamoé uno de ellos, y los demas le
hicieron un coro de carcajadas.

Maks se dio media vuelta y mird el crepitar de las llamas,
mientras ardian los ultimos restos de ropa.

-Tirad los cuerpos al pozo -dijo Yurovsky.

Cada hombre arrastro uno de los cuerpos hasta el borde
y lo dejo caer. Pasaron varios segundos de silencio hasta
que se oy0 el ruido del agua, a mucha profundidad.

En menos de un minuto los habian despachado a todos.
*

Vassily Maks hizo una pausa, tomé aliento repetidas
veces y bebidé un sorbo de vodka.

-Yurovsky, luego, se senté en el tocdn de un arbol y
desayund huevos cocidos. Los habian traido el dia anterior
las monjitas del monasterio, para el zarevich, y Yurovsky les
habia dado instrucciones de que los envolvieran bien. Sabia
exactamente lo que iba a suceder. Tras llenar el estdbmago,



arrojo unas granadas al pozo, para que la mina se
derrumbara.

-Dijo usted que también sucedié algo maravilloso.

El anciano sabored otro trago de vodka.

-Si que lo dije.

*

Maks abandono el lugar de enterramiento, con los demas
hombres, a eso de las diez de la manana. Quedo un guarda
a cargo de la vigilancia y Yurovsky se fue a presentar su
informe sobre las actividades de la noche previa ante el
Comité del Ural. Afortunadamente, el jefe no dio orden de
que se buscaran los otros dos cuerpos, tras haberles dicho a
sus hombres lo que habia que decir, que los habian
quemado por separado.

Las ordenes eran volver andando a la poblacion y no
llamar la atencion de nadie. A Maks le parecio extrafia
semejante orden, con la cantidad de personas que habian
tomado parte en los hechos. No cabia pensar que el lugar
de enterramiento permaneciese en secreto, sobre todo
teniendo en cuenta los rencores existentes y, también, la
posibilidad de encontrar objetos de valor. Yurovsky habia
dicho, concretamente, que no hablasen con nadie de lo
ocurrido y que se presentaran por la tarde en la casa de
Ipatiev, para ponerse a las drdenes de sus jefes.

Maks dejo que los otros cuatro fueran por delante,
diciéndoles que pensaba volver al pueblo por otro camino,
para aclararse la cabeza en soledad. Se oian canones en la
distancia. Sus companeros le advirtieron que el Ejército
Blanco estaba a pocos kilometros de Ekaterimburgo, pero
respondio que mas les valia a los Blancos no tropezarse con
él.

Apartandose de sus companeros, anduvo dando vueltas
durante media hora antes de tomar por el camino que habia
seqguido el camidn la noche anterior. Ahora, a la luz del dia,
observd que el bosque era muy espeso y que habia mucha



maleza. Encontro la caseta de ferrocarril, pero no se acercé
a ella. Lo que hizo fue orientarse bien y localizar el sitio en
que se quedo atascado el camidn en el barro.

Miré en derredor. Nadie a la vista.

Se adentro en el bosque.

-Pequenio, jestais ahi?

Hablaba en susurros.

-Soy yo, Pequeno. Soy Kolya. Ya he vuelto.

Nada.

Prosiguio en su avance, apartando la espesa maleza.

-He vuelto, Alexis. No te escondas. No tenemos mucho
tiempo.

Sdlo los pajaros le contestaron.

Se detuvo en un claro. Los pinos de alrededor eran muy
viejos, con unos troncos que evidenciaban decenios de vida.
Uno de ellos habia sucumbido a la edad y yacia en el suelo,
con las raices al aire, trayéndole a las mientes aquellos
miembros descoyuntados que jamas lograria olvidar. Qué
desgracia tan grande. j;Esos demonios pretendian
representar al pueblo? jAcaso lo que proponian para Rusia
era mejor que el supuesto mal contra el que se rebelaban?
Era imposible que asi fuese, viendo como habian empezado.

Los bolcheviques solian matar a sus prisioneros de un
tiro en la nuca. ;Por qué habian alcanzado tal grado de
barbarie en este caso? Bien podia ser que esa matanza
indiscriminada de inocentes fuera un anticipo de lo que
estaba por llegar. Y ja qué venia tanto secreto? Si Nicolas Il
era un enemigo del Estado, ;por qué no hacer publica su
ejecucion? Era facil responder a eso: nadie estaria de
acuerdo con esa matanza de nifios y mujeres.

Era espantoso.

Oyd un crujido a su espalda.

Su mano requirio la pistola que llevaba al cinto. Con ella
empunada, se dio media vuelta.

Mas alla del punto de mira vio el rostro casi angelical de
Alexis Romanov.



Su madre lo llamaba Pequenin y Rayito de Sol. Era el
foco de toda la atencion familiar. Un chico despierto y
carinoso, con un ramalazo de cabezoneria. En el palacio se
hablaba de su falta de aplicacion, su desdén de los estudios,
lo mucho que le gustaba vestir al modo de los campesinos
rusos. Era un chico mimado y caprichoso. En cierta ocasion
ordend a una banda de musica que se adentrara en el mar
marcando el paso, y su padre decia muchas veces, de
broma, que no sabia si Rusia lograria sobrevivir a Alexis el
Terrible.

Pero ahora era el Zar. Alexis Il. El ungido, el divino
sucesor a quien Maks habia jurado proteger.

Junto a Alexis estaba su hermana, tan parecida a él en
muchos aspectos. También era legendaria por su
cabezoneria, y su arrogancia iba mas alla de lo tolerable.
Tenia sangre en la frente y la ropa hecha jirones. Una
rasgadura dejaba ver el corsé. Los dos chicos iban cubiertos
de sangre, con la cara sucia, y olian a muerto.

Pero estaban vivos.
*

Lord no podia creer lo que estaba oyendo, pero el
anciano se expresaba con tanta convicciéon, que no cabia
ponerlo en duda. Dos Romanov sobrevivieron a la masacre
de Ekaterimburgo, y todo gracias al coraje de un solo
hombre. Mucho se ha especulado con esta posibilidad,
basandose en pruebas insuficientes y simples conjeturas.

Pero ahi estaba la verdad.

-Mi padre los sacé de Ekaterimburgo en cuanto cayod la
noche. En los alrededores habia otras personas, a la espera
de poder ayudar, y todos juntos se llevaron a los muchachos
hacia el este. Cuanto mas lejos de Moscu, mejor.

-¢Por qué no acudieron al Ejército Blanco? - pregunté
Lord.

-;Para qué? Los Blancos no eran zaristas. Odiaban a los
Romanov tanto como los Rojos. Nicolas estaba convencido



de que su salvacién dependia de ellos, pero lo méas probable
es que hubiesen matado a toda la familia. Nadie tenia en
especial aprecio a los Romanov, en 1918, quitados unos
cuantos, de valor inestimable.

-iLas personas para quienes trabajaba su padre?

Maks asintié con la cabeza.

-;Quiénes eran?

-No tengo idea. Esa informacién nunca se me
proporciond.

-;Qué fue de los chicos? - quiso saber Akilina.

-Mi padre los sacé de una guerra civil que se prolongé
otros dos anos. Mas alla de los Urales, al corazén de Siberia.
Fue facil lograr que pasaran inadvertidos. Dejando aparte a
los cortesanos de San Petersburgo, que en su mayor parte
estaban muertos, nadie conocia sus rostros. Mal vestidos y
con la cara sucia, era como si fuesen disfrazados. - Maks
hizo una nueva pausa para beber un trago de vodka-.
Vivieron en Siberia, con gente que estaba al corriente del
proyecto, y finalmente llegaron a Vladivostok, ya en la costa
del Pacifico. De alli también los sacaron de contrabando.
;Adonde? Ni idea. Esa es otra rama de la investigacion que
tienen ustedes en marcha, y yo no estoy al corriente.

-;En qué condicion estaban cuando su padre los
encontré? - preguntd Lord.

-Alexis no habia recibido ningun disparo. Lo habia
protegido el cuerpo del Zar. Anastasia estaba herida, pero
curé. Ambos llevaban corsés rellenos de joyas. La familia
habia cosido las piedras al tejido, para salvaguardarlas de
los ladrones. Eran valores que podrian resultarles Utiles con
posterioridad, pensaban. Gracias a esa medida salvaron la
piel ambos muchachos.

-Y gracias también a lo que hizo su padre.

Maks asintid.

-Era un buen hombre -dijo.

-;Qué fue de élI? - preguntd Akilina.



-Se volvio a esta tierra y murié de vejez. Las purgas no le
afectaron. Hace ya treinta afios que fallecié.

Lord pensé en Yakov Yurovsky. El destino no habia sido
tan benevolente con el cabecilla de los verdugos. Recordé
gue a Yurovsky lo maté una Ulcera sangrante, veinte afos
después de Ekaterimburgo, también en julio. Pero no antes
de que Stalin enviara a su hija a un campo de trabajo. El
viejo guerrero del Partido traté de salvarla, pero no pudo. A
nadie le importaba un pimiento que fuera él quien habia
matado al Zar. En su lecho de muerte, Yurovsky se lamenté
de lo mal que se habia portado el destino con él. Pero a Lord
le parecia muy clara la razén. De nuevo la Biblia. Romanos
12:19. Mia es la venganza, yo pagaré.

-;Qué hacemos ahora? - pregunté Lord.

Maks se encogié de hombros.

-La respuesta tendra que venir de mi padre.

-;Cémo sera eso posible?

-Esta en una caja metdlica, con sello. A mi nunca me
permitieron ver siquiera lo que habia dentro. Tan sélo se me
indicd que transmitiera este mensaje a quien acudiese a mi
con las palabras.

Lord no acababa de comprender.

-;Doénde esta esa caja?

-El dia de su muerte, le puse el uniforme imperial y
enterré la caja con él. Lleva treinta anos sobre su pecho.

No le gustd a Lord lo que tales palabras implicaban.

-Si, Cuervo. Mi padre te espera en su tumba.
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Starodub, 16:30

Hayes permanecié atento mientras el fornido Orleg
violentaba la puerta de madera, llenando el aire de vapor
con su respiracidon. Mas arriba, el rétulo adosado a los
ladrillos decia: KAFE SNEZHINKI - PROPIETARIO: IOSIF MAKS.

El cerco se astillé al desprenderse la puerta y caer hacia
adentro. Orleg desaparecié en el interior de la fonda.



La calle estaba vacia, y cerradas todas las tiendas de los
alrededores. Stalin entré en pos de Hayes. Habian viajado
durante cinco horas en la oscuridad, de Moscu a Starodub.
La Cancilleria Secreta considerd importante que Stalin
también fuese, dado que la mafiya podia considerarse el
mejor y mas eficaz recurso para resolver el problema
planteado. Su representante gozaba ahora de autorizacién
para tomar libremente las medidas que creyera oportunas.

Fueron en primer lugar a casa de losif Maks, en las
afueras de la ciudad. La policia local llevaba vigilando
discretamente la situacion desde por la mafana, y pensaba
que losif estaba en casa, pero la mujer de Maks les dijo que
ya hacia un rato que se habia ido a trabajar. Se les avivé la
esperanza al ver luz en la trastienda de la fonda de Maks, y
Stalin se puso en accién.

Parpado Gacho y Cromandn fueron dirigidos a la trasera
del edificio. Hayes recordd los nombres que les habia puesto
Lord, cuando lo atacaron por primera vez, y le parecieron
atinados. Le habian contado cémo sacaron a Parpado Gacho
del Circo de MoscdU, a punta de pistola, y como halld la
muerte su secuestrador, un hombre adn no identificado y
sin relacién alguna con ninguna Santa Agrupacién dirigida o
no dirigida por Semyon Pashenko. Todo aquello resultaba
cada vez mas raro, pero la seriedad con que los rusos lo
veian todo estaba empezando a preocupar a Hayes. No era
frecuente que unos tipos asi se enfadaran tanto.

Orleg aparecid por un callején que conducia a la parte
trasera del edificio y roded una columna de cajas. Llevaba a
rastras a un hombre de enmarafado pelo rojo y bigote
poblado. Tras él venian Parpado Gacho y Cromandn.

-Estaba escapandose por la puerta trasera -dijo Orleg.

Stalin sefald una silla de roble.

-Siéntalo ahi.

Hayes advirtié que Stalin le hacia una discreta sefa a
Parpado Gacho y Cromafdn, y que éstos parecieron
comprender de inmediato lo que les indicaba. Habian vuelto



a colocar en su sitio la puerta y tomaron posiciones junto a
la vidriera, con las pistolas desenfundadas. La policia local
habia sido advertida una hora antes por Orleg, y una orden
procedente de un inspector de MoscU no era cosa que la
militsya local tendiese a ignorar. Ya antes, Khrushchev habia
utilizado sus contactos en el gobierno para poner en
conocimiento de las autoridades locales que habria una
operacion policial en su zona, algo relacionado con la
matanza de la Plaza Roja, y que nadie debia interferir.

-Senor Maks -dijo Stalin-, el asunto es serio. Quiero que
lo comprenda.

Hayes mird a Maks mientras éste asimilaba lo que
acababan de decirle. No habia miedo en su rostro.

Stalin se acerco a la silla.

-Ayer estuvieron aqui un hombre y una mujer. ;Se
acuerda usted?

-Aqui viene mucha gente.

Su voz estaba impregnada de desprecio.

-Seguro que si. Pero supongo que no seran muchos los
chornyes que vienen a comer aqui.

El corpulento ruso echo la barbilla hacia delante.

-Anda y que te den por el culo.

Habia confianza en su tono, pero Stalin no reacciond ante
el desafio. Se limité a acercarse, mientras Parpado Gacho y
Cromafién lo hacian al mismo tiempo para agarrar a Maks y
ponerlo con la cara contra el suelo de madera.

-Mas vale que se te ocurra algo para entretenernos.

Parpado Gacho desaparecié en la trastienda, mientras
Cromanén mantenia sujeto a Maks. Orleg estaba de
vigilancia en la puerta trasera. El inspector consideraba
importante no tomar parte activa en lo que sucediera.
Hayes también pensd que eso era lo mas prudente. Podian
necesitar algo de la militsya en las semanas siguientes, y
Orleg era el mejor contacto que tenian en la policia de
Moscd.



Parpado Gacho regresé con un rollo de cinta aislante que
utilizé para trabarle fuertemente las munecas a Maks.
Cromanfodn lo levantd del suelo y lo tiré contra la
desvencijada silla de roble, para en seguida atarle el pecho
y las piernas con cinta aislante. Al final le pegé un trozo a la
boca.

Stalin dijo:

-Ahora, sefor Maks, voy a decirle lo que nosotros
sabemos. Un norteamericano llamado Miles Lord y una rusa
llamada Akilina Petrovna se presentaron aqui ayer. Venian
preguntando por Kolya Maks, persona a quien afirmé usted
no conocer de nada. Quiero saber quién es Kolya Maks y por
qué lo estan buscando Lord y la mujer. Usted conoce bien la
respuesta a la primera pregunta, y estoy seguro de que
también puede contestar a la segunda.

Maks negd con la cabeza.

-Una decision muy estlpida, sefior Maks.

Parpado Gacho arrancd un trozo de la cinta y se lo tendid
a Stalin. Ambos parecian haber hecho aguello antes. Stalin
se apartdé el pelo de la tostada frente y se incliné. Colocé el
trozo de cinta en la nariz de Maks, sin hacer presién.

-Cuando apriete la cinta, sefior Maks, le quedard sellada
la nariz. Algo de aire le resta a usted en los pulmones, pero
sblo para un rato. Se asfixiara usted en cuestién de
segundos. ;Quiere que se lo demuestre?

Stalin apretd la cinta hasta cerrar la nariz de Maks.

Hayes vio cdmo se le hinchaba el pecho. Sabia que ese
tipo de cinta se utilizaba en los conductos de ventilacidn,
precisamente por su condicidon hermética. Al ruso
empezaron a salirsele los ojos de las érbitas, mientras sus
glébulos buscaban oxigeno y su piel pasaba por toda una
variedad de colores, hasta llegar al blanco ceniciento. El
hombre, en su desamparo, se agitaba en la silla, pero
Cromafodn lo sujetaba fuertemente por detras.

Stalin, como sin querer, alargé la mano y le arrancé la
cinta de la boca. Grandes bocanadas de aire le entraron



inmediatamente en el pecho.

El color volvid a su rostro.

-Conteste a mis dos preguntas, por favor -dijo Stalin.

Maks se limitd a sequir respirando.

-Sin duda que es usted muy valiente, sefor Maks. Lo que
no sé es para qué. Pero su coraje es digno de admiracién.

Stalin hizo una pausa, seguramente para dar lugar a que
Maks se recuperara.

-Ha de saber que cuando estuvimos en su casa su
encantadora esposa nos invité a entrar. Qué mujer tan
estupenda. Ella nos dijo donde estaba usted.

Una mirada salvaje ocupé los ojos de Maks. Por fin.
Miedo.

-No se preocupe -dijo Stalin-. Esta bien. Cree que
trabajamos para el gobierno y que estamos aqui en misién
oficial. Nada mas. Pero le aseguro a usted que este
procedimiento funciona igual de bien con las mujeres.

-Maldita mafiya.

-Esto no tiene nada que ver con la mafiya. Es mucho mas
grande que todo eso, y creo que usted lo sabe muy bien.

-Me va a matar igual, diga lo que diga.

-Pero le doy mi palabra de que su mujer no se vera
afectada, si me dice usted lo que quiero saber, sin mas.

El ruso de pelo rojo dio la impresidén de estar sopesando
la oferta.

-;Cree usted lo que le estoy diciendo? - le pregunté
Stalin, con toda calma.

Maks no dijo nada.

-Si sigue usted callado, no le quepa la menor duda de
que enviaré a estos dos hombres a buscar a su mujer. La
ataré a una silla, cerca de usted, podra ver como se asfixia.
Luego, seguramente lo dejaré vivo a usted, para que pueda
recordar con todo detalle lo sucedido.

Stalin se expresaba con tranquila reserva, como
negociando un acuerdo comercial. Hayes estaba
impresionado ante la facilidad con que este hombre tan



apuesto, con sus vaqueros de Armani y su jersey de
cachemira, provocaba el sufrimiento de otra persona.

-Kolya Maks estd muerto -dijo al fin Maks-. Su hijo,
Vassily, vive a unos diez kildbmetros al sur de esta localidad,
yendo por la carretera principal. En cuanto a por qué lo
busca Lord, no lo sé. Vassily es tio abuelo mio. Desde hace
mucho tiempo ha habido miembros de mi familia con
establecimiento abierto en este pueblo. Es lo que nos dijo
Vassily que hiciéramos, y lo hicimos.

-Estd usted mintiendo, sefior Maks. ;Es usted miembro
de la Santa Agrupacién?

Maks no dijo nada. Aparentemente, su animo de
cooperar tenia limites.

-No. Nunca admitiria usted semejante cosa, jverdad? Es
parte de su juramento al Zar.

Maks lo miré con dureza.

-Pregulntele a Vassily.

-Eso haré -dijo Lenin, apartandose ya.

Parpado Gacho volvié a colocar un trozo de cinta aislante
en la boca a Maks.

El ruso se agité en la silla, tratando de respirar. El intento
lo hizo caer al suelo, con silla y todo.

Su lucha cesé al cabo de un minuto.

-Un buen hombre, deseoso de proteger a su mujer -dijo
Stalin, mirando el cadaver. - Digno de admiracién.

-;Cumplira usted su palabra? - le pregunté Hayes. Stalin
lo miré con expresién de sincera ofensa.

-Por supuesto. ;Qué clase de persona cree usted que
soy?

29
18:40

Lord aparcé en el bosque, al borde de un camino
embarrado. La heladora puesta de sol acababa de trocarse
en una noche sin luna. No lo volvia loco de alegria la idea de
exhumar un atald que llevaba treinta afos bajo tierra, pero



no podia decirse que tuviera muchas opciones. Ahora ya
estaba convencido de que dos de los Romanov habian
escapado de Ekaterimburgo. Otra cosa era que hubieran
logrado llegar a lugar seguro y que vivieran luego lo
suficiente como para tener descendencia; pero sélo parecia
haber un modo de averiguarlo.

Vassily Maks les habia proporcionado dos palas y una
linterna con las pilas muy gastadas. Les advirtié que el
cementerio se hallaba en lo mas profundo del bosque, a
unos treinta kildmetros de Starodub, y que en los
alrededores no habia mas que alamos y una vieja iglesuca
de piedra, que se utilizaba a veces en los entierros.

-El cementerio deberia estar alla abajo, siguiendo el
camino -dijo, mientras se bajaban del coche.

Seguian utilizando el vehiculo que losif Maks les habia
proporcionado aquella misma mafana. Maks habia dicho
que les traeria el coche al caer el sol. Pero, en vista de que
no llegaba, y ya eran las seis de la tarde, Vassily les habia
dicho que se fueran, que él se lo explicaria a losif y que
ambos estarian esperandolos a su regreso. El anciano
parecia tan anhelante como ellos de descubrir el secreto
gue su padre habia guardado. También sefal6é que tenia otro
dato que transmitirles, pero sélo cuando supieran lo que su
padre habia sabido. Era otra clausula de seguridad, que
Vassily tenia intencion de pasar a su sobrino losif, el hombre
a quien estaba educando para que heredase las tareas
inherentes a la custodia, cuando él muriera.

Lord llevaba una chaqueta y un par de guantes de cuero
traidos de Atlanta, junto con unos buenos calcetines de lana
espesa. Los vaqueros eran la Unica vestimenta informal que
habia metido en la maleta antes de salir con destino a
Rusia. El jersey lo habia comprado en MoscU hacia un par de
semanas. El pertenecia a un mundo de chaqueta y corbata,
en el que la ropa informal sélo se utilizaba los domingos por
la tarde; pero los acontecimientos habian experimentado un
giro inesperado durante los ultimos dias.



Maks también les habia proporcionado un poco de
proteccidén: un fusil de cerrojo que facilmente habria podido
incluirse en un catalogo de antigiedades. Pero el arma
parecia bien cuidada, y Maks le habia ensefiado coémo
cargarla y hacer fuego con ella. Les advirtié que por la
noche merodeaban los 0sos, especialmente ahora que se
preparaban para la hibernacién. Lord sabia muy poco de
fusiles, porque sélo habia llegado a utilizar un arma en
Afganistan, un par de veces. No lo entusiasmaba la idea de
ir armado, pero menos aun le gustaba la perspectiva de
toparse con un oso hambriento. Akilina, por su parte, lo
habia sorprendido. Se habia echado el fusil al hombro, sin
tardanza alguna, y le habia acertado tres veces a un arbol
situado a cincuenta metros. Otra leccién de su abuela,
explicd. Y Lord se alegré mucho. Uno de ellos, al menos,
sabia lo que estaba haciendo.

Cogié las palas y la linterna del asiento trasero. Alli
estaban también las bolsas de viaje de ambos. Pensaban
marcharse en cuanto terminaran, haciéndole antes una
breve visita a Vassily Maks. No sabian aln adonde irian,
pero Lord ya habia decidido que si este viaje no conducia a
ninguna parte, pondria rumbo a Kiev y se subiria al primer
avién que saliese con rumbo a Estados Unidos. Ya llamaria a
Taylor Hayes por teléfono, desde el seguro refugio de su
apartamento de Atlanta.

-Vamos alla -dijo-. Cuanto antes empecemos, antes
acabamos.

A su alrededor se alzaban negras columnas de arboles,
cuyas ramas agitaba un viento helado, capaz de agrietarle
la piel a cualquiera. Lord utilizaba la linterna con
moderacidén, ahorrando pilas para cuando llegara el
momento de cavar.

Una débil visién de lapidas surgié en un claro del bosque
gue tenian delante. Eran verticales, al estilo europeo, y la
oscuridad no impedia advertir que los sepulcros estaban
bastante descuidados. Una capa de escarcha lo helaba todo.



En lo alto, la negrura del cielo presagiaba nuevas lluvias. No
habia ninguna clase de valla que marcase los limites, ni
puerta que indicase la entrada: el camino, sencillamente,
desaparecia al alcanzar las primeras lapidas. Lord imaginé
un cortejo fUnebre en pos de un sacerdote solemnemente
vestido de negro, avanzando por el camino, llevando un
sencillo atald de madera, mientras una fosa abierta en la
tierra negra los aguardaba.

Una pasada de la linterna puso de manifiesto que todas
las tumbas estaban practicamente cubiertas de matorrales.
Habia de trecho en trecho algdn mojén de piedras apiladas,
y de casi todos los tumulos brotaban malas hierbas y
plantas espinosas. Alumbro las lapidas con la linterna. Habia
fechas que se remontaban a mas de dos siglos antes.

-Maks dijo que la tumba era la mas alejada a la
izquierda, mirando desde el camino -dijo, adentrandose en
el cementerio; Akilina le seqguia los pasos.

El suelo estaba esponjoso, por la lluvia que no habia
cesado hasta primeras horas de la tarde. Lord pensé que asi
resultaria mas facil el trabajo de exhumacién.

Encontraron la tumba.

Lord leyé las palabras cinceladas bajo el nombre KOLYA
MAKS.

QUIEN RESISTA HASTA EL FIN

SE SALVARA.

Akilina se descolgd el fusil del hombro.

-Parece que estamos en el buen camino -dijo.

Lord le tendié una de las palas:

-Vamos a comprobarlo.

La tierra se aterronaba, blanda, y de ella se desprendia
un fuerte olor a turba. Vassily les habia advertido que el
ataudd no estaria muy profundo. Los rusos tendian a enterrar
asi a sus muertos, de modo que a Lord sélo le cabia esperar
que el anciano no se hubiese equivocado.



Akilina trabajaba junto a la lapida, mientras el cavaba a
los pies de la tumba. Decidié cavar directamente hacia
abajo, para comprobar cuanto tendrian que profundizar.
Habia ahondado un metro cuando su pala tropezé con algo
duro. Aparté la tierra himeda, dejando al descubierto
madera podrida y astillada.

-El estado en que se encuentra el ataud no nos va a
permitir sacarlo -dijo.

-Pues a ver cémo esta el cuerpo.

Siguieron cavando. Tras veinte minutos de apartar capas
de barro, quedé trazado un rectangulo negro.

Lord lo alumbrdé con la linterna.

La tapa del atadd, rota, permitia ver el cuerpo. Lord, con
la pala, limpié lo que quedaba de madera y Kolya Maks
quedd al descubierto.

Llevaba uniforme de guardia palaciego. El recorrido de la
linterna levantaba esporadicos toques de color. Rojos
apagados, azules oscuros y lo que alguna vez debié de ser
blanco y ahora era del color del carbén, como la tierra.
Habian sobrevivido unos cuantos botones de latén, y
también la hebilla del cinturdn, pero de la guerrera y los
pantalones apenas quedaba nada, salvo unos cuantos
harapos vy las correas de cuero.

El tiempo no habia sido clemente con el cadaver,
tampoco. La carne habia desaparecido de la cara y las
manos. No quedaba ningln rasgo, aparte de las orbitas y la
fosa nasal; los dientes y la mandibula, apretados, trazaban
un gesto mortal. Tal como su hijo les habia dicho, en lo que
gquedaba del pecho de Kolya Maks habia depositada una
caja de metal, entre las costillas que sobresalian en
extrafios angulos y los restos de los brazos cruzados.

Lord habia dado por supuesto que del cadaver se
desprenderia alguna pestilencia, pero sélo le llegd un olor a
liquen y moho. Utilizé la pala para apartar lo que quedaba
de los brazos. Un pequefno fragmento de manga se vino
abajo. Un par de gusanos recorrieron la tapa de la caja.



Akilina la sacd y la puso en el suelo con toda delicadeza.
Estaba sucia, pero intacta. Lord pensé que seria de bronce,
seguramente, para preservar el contenido de la humedad.
Observé que en la parte anterior habia un candado. - Pesa
mucho -dijo Akilina.

Lord se arrodill6 para sopesar la caja. Akilina tenia razén.
La sacudié un par de veces. Algo denso se deslizd en su
interior. Lord volvié a depositar la caja en el suelo y asié la
pala.

-Apartate.

Golped el cierre con la punta de la pala. Tuvo que hacerlo
tres veces para que saltara el candado. Estaba a punto de
agacharse y levantar la tapa cuando una serie de destellos
recorrié los troncos de los arboles. Lord volvio la cabeza y
vio cuatro puntos de luz en la distancia: los faros de dos
coches que se acercaban por el camino abajo. Las luces se
apagaron cerca del sitio donde Akilina y él habian aparcado.

-Apaga la linterna -dijo-. Y vdmonos.

Dejo la pala para recoger la caja. Akilina se colocé el fusil
en posicidn de disparo.

Se adentrd en los arboles y, esquivando matorrales, se
alejé suficientemente de la tumba como para no correr
riesgos. La humedad de la vegetacion no tardé en mojarle la
ropa, y puso especial cuidado en que no se le cayera la caja
al suelo, porque no sabia hasta qué punto podia ser fragil el
contenido. Empezé a desplazarse lentamente en direccién al
coche, siguiendo una trayectoria sinuosa a través del
cementerio, para regresar al sitio en que habian dejado el
vehiculo. El viento se hizo mas frio, adaptandose ahora al
sonoro ritmo de las ramas.

Dos linternas se encendieron en la distancia.

Agachado, Lord se fue desplazando hacia el claro del
bosque y se detuvo de pronto, antes de salir de los arboles.
Cuatro siluetas oscuras aparecieron al final del camino y se
adentraron en el cementerio. Tres de ellas eran de buena
estatura y caminaban con decisién. La cuarta iba inclinada



hacia delante y se movia mas despacio. A la luz de una de
las linternas reconocio la jeta de Parpado Gacho. La otra
alumbré los abultados rasgos del inspector Feliks Orleg.
Cuando se acercaron un poco mas, Lord pudo darse cuenta
de que el otro hombre era Cromafidn. La silueta que venia
detrads era la de Vassily Maks.

-Senor Lord -gritd Orleg en ruso-, sabemos que esta
usted aqui. Vamos a hacer las cosas faciles, por favor.

-;Quién es? - le susurré Akilina al oido.

-Un problema -le contesto el.

-Uno de ellos venia en el tren -volvié a susurrar ella.

-Los dos de las linternas venian en el tren. - Lord puso
los ojos en el fusil que ella llevaba-. Menos mal que vamos
armados.

Miré por entre las hojas del matorral que tenia delante y
las cortezas veteadas de los arboles: las cuatro siluetas se
aproximaban a la tumba abierta, con la luz de las linternas
por delante.

-;Es aqui donde esta enterrado su padre? - oy
preguntar a Orleg.

Vassily Maks se acercé a la lapida que alumbraba una de
las linternas. El viento sofoc6 momentaneamente las voces
y Lord no pudo oir lo que decia el anciano. Pero si que oy6 a
Orleg vociferar en ruso:

-iLord! jO sale usted, o mato a este hombre! jLo dejo a
su eleccién!

Le vinieron ganas de quitarle el fusil a Akilina y lanzarse
al ataque, pero los otros tres hombres debian de ir armados,
y no cabia esperar que no supieran manejar sus armas. Y él
estaba muerto de miedo, alli, jugdndose la vida por la
profecia de un charlatan muerto hacia un siglo. Pero antes
de que pudiera tomar ninguna decisién, Vassily Maks la
tomo por él.

-No se preocupe por mi, Cuervo. Estoy preparado.

Maks, apartandose de la tumba de su padre, eché a
correr en direccion a los coches. Los otros tres



permanecieron inmdéviles, pero Lord pudo ver que Parpado
Gacho levantaba el brazo y que en su mano se perfilaba una
pistola.

-iPor si me oyes, Cuervo! - gritd Maks-. jLa Montafa de
los Rusos!

Un disparo restallé en la noche, y el anciano se
desploma.

Lord se quedd sin respiracién y notd que Akilina se ponia
rigida. Vieron a Cromandn acercarse tranquilamente y
arrastrar el cuerpo del anciano hasta la tumba, para luego
arrojarlo a la fosa.

-Hay que irse de aqui -susurré Lord al oido de Akilina.
Ella no le llevd la contraria.

Atravesaron el bosque arrastrandose de arbol en arbol,
hasta llegar al espacio abierto en que estaban aparcados los
tres coches.

Un ruido de pasos a la carrera se iba acercando desde el
cementerio.

Sélo de una persona.

Akilina y Lord se agazaparon detras de un matorral, justo
al borde del embarrado camino.

Llegé Parpado Gacho con una linterna en la mano.
Sonaron las llaves en la oscuridad y se abrid el maletero de
uno de los dos coches. Lord salié de su escondite a toda
velocidad. Parpado Gacho debié de oir sus pasos, porque
saco la cabeza del maletero. Lord bajé éste con todas sus
fuerzas, aplicandole un tremendo golpe en el craneo.

Parpado Gacho se derrumbé.

Lord miré al suelo, contento de que el hombre hubiera
perdido el conocimiento. Luego puso la mirada en el interior
del maletero. La débil luz ilumind los ojos sin vida de losif
Maks.

;Qué era lo que habia dicho Rasputin? Doce deben morir
para que la resurreccion sea completa. Madre de Dios.
Acababan de caer otros dos.

Akilina acudié corriendo y vio el cuerpo.



-iOh, no! - murmuré-. jLos dos?

-No tenemos tiempo para esto. Sube al coche.

Lord le dio las llaves.

-Pero no hagas ruido al cerrar la puerta. No pongas en
marcha el motor hasta que yo te lo diga.

Le pasé la caja y se hizo cargo del fusil.

El cementerio estaba a sus buenos cincuenta metros de
la carretera, por un camino blando y lleno de barro. Un
recorrido nada facil de hacer, sobre todo en la oscuridad.
Cromanén y Orleg estarian, seguramente, buscando por el
bosque, tras haber enviado a Parpado Gacho a recoger el
otro cadaver y arrojarlo al sitio ideal a tal efecto, es decir la
fosa. Incluso disponian de las dos palas que Lord habia
dejado alli. Pero no pasaria mucho tiempo antes de que
echaran en falta a su compinche.

Cargé el fusil y apuntd a la rueda trasera derecha de uno
de los coches. Volvié a cargar y reventd la rueda delantera
izquierda del otro. Luego corrid hacia su coche y se subid.

-Ya. Vamonos.

Akilina hizo girar la llave y metié primera de un golpe.
Las ruedas derraparon cuando vird violentamente a la
derecha para tomar el angosto camino.

Pis6 a fondo el acelerador y salieron disparados en la
oscuridad.

Al llegar a la carretera principal siguieron hacia el sur.
Transcurrié una hora sin que ninguno de los dos dijera nada:
la excitaciéon del momento se les habia pasado al darse
cuenta de que habian muerto dos hombres.

Empezé a llover. El propio cielo parecia compartir su
dolor.

-No puedo creer que esté pasando esto -dijo Lord, mas
para sus adentros que para Akilina.

-Debe de ser cierto lo que dijo el profesor Pashenko.

No era exactamente lo que Lord queria oir.

-Para. Ahi.



Alrededor sélo tenian campos oscuros y bosques densos.
Lord llevaba kildmetros sin ver una casa. Tampoco habia
hecho aparicidon ningun coche que les fuera en pos, y sélo
tres habian pasado en la direccién contraria.

Akilina gir6 el volante a la izquierda.

-;Qué estamos haciendo?

Lord recogié la caja metalica del asiento trasero.

-Comprobar que todo esto ha valido la pena.

Se colocd la caja en el regazo. El cierre estaba roto, por
efecto de la pala, y en el fondo se veia la marca del golpe
aplicado a Parpado Gacho. Lord acabd de soltar el candado,
levanto lentamente la tapa y alumbré el interior con la
linterna.

Lo primero que vio fue el resplandor del oro.

Saco el lingote, del tamafo de una barra de chocolate
Hershey. Los treinta afos bajo tierra no le habian mermado
el brillo. En la cara anterior llevaba estampado un numero,
asi como las letras NR, con el aguila bicéfala de los
Romanov en medio. El sello de Nicolas Il. Lord lo habia visto
muchas veces en fotografia. El lingote pesaba bastante,
quizd dos kilos y medio. Unos treinta mil délares, en
numeros redondos, si no recordaba mal la cotizacién.

-Es del tesoro real -dijo.

-;Cémo lo sabes?

-Lo se.

Debajo habia una bolsa de pafio, deteriorada por el paso
del tiempo. Lord la rozé con el dedo y llegd a la conclusion
de que en origen habia sido de terciopelo. A la débil luz de
la linterna le parecié azul oscuro, o quiza purpura. Dentro
habia un objeto duro, y otro mas pequefio. Le pasd la
linterna a Akilina y utilizé6 ambas manos para rasgar la bolsa
podrida.

Aparecié una hoja de oro con un texto grabado en ella, y
también una llave de latdn. Esta llevaba la inscripcién
C.M.B. 716. El texto de la hoja iba en caracteres cirilicos. Lo
leyé en voz alta:



El oro es para vuestro uso. Pueden hacer falta fondos, y
vuestro Zar comprendié cual era su deber. Esta hoja
también debe fundirse, para convertirla en dinero. Utilizad
la llave para acceder a la proxima puerta. Su localizacion ya
deberia estar clara. Si no, vuestro camino termina aqui,
necesariamente. Sélo la Campana del Infierno puede
mostrar la via a seguir. Si sois Cuervo y Aguila, mucha
suerte, y que Dios os acompane. Si sois intrusos, sea el
demonio vuestro companero eterno.

-Pero no sabemos cual es la proxima puerta -dijo Akilina.

-Puede que, si.

Ella lo mird.

Resonaban aun en los oidos de Lord las palabras que
Vassily Maks habia gritado antes de morir.

La Montana de los Rusos.

Su mente paso rapida revista a todo lo leido en los
ultimos anos. Durante la guerra civil rusa que asolé el pais
entre 1918 y 1920, las fuerzas del Ejército Blanco estuvieron
financiadas en gran parte por intereses norteamericanos,
britanicos y japoneses. Los bolchevigues rojos eran
considerados un grave peligro, de modo que grandes
cantidades de oro, municiones y otros bastimentos llegaron
al continente ruso por la frontera de Vladivostok, a orillas
del Pacifico. Maks les habia dicho antes que los dos jovenes
Romanov fueron conducidos al este, lejos del Ejército Rojo.
El punto mas oriental de Rusia es Vladivostok. Miles de
refugiados rusos habian seguido el mismo camino, unos
huyendo de los soviéticos, otros con la esperanza de
empezar de nuevo, otros en pura y simple huida. La Costa
Oeste de Estados Unidos se convirtié en un iman no soélo
para los refugiados, sino también para los fondos destinados
al Ejército Blanco, que pasaba por momentos muy dificiles y
que al final fue derrotado por Lenin y los Rojos.

Lord oyé de nuevo el grito de Vassily Maks.

North Beach quedaba al este. Nob Hill, al sur. Viejas
mansiones, muy bellas, cafés y tiendas nada



convencionales cubrian su cima y sus laderas. Era la zona
de moda de una ciudad de moda. Pero a principios del siglo
xix fue alli donde recibié sepultura un grupo de rusos
comerciantes de pieles. Por aquel entonces, los Unicos
pobladores de aquella costa rocosa y aquel territorio
abrupto eran los indios Miwok y los Ohlone. Tuvieron que
pasar decenios para que el hombre blanco impusiera su
dominio. La leyenda de los rusos sepultados alli dio nombre
al territorio.

La Montana de los Rusos.

San Francisco, California.

Estados Unidos.

Alli era adonde habian llevado a los dos Romanov.

Le comunicé a Akilina sus conclusiones.

-Todo encaja. Estados Unidos es muy grande. Alli es facil
que dos adolescentes lleguen a escamotearse, sin que
nadie tenga idea de quiénes pueden ser. Los
norteamericanos no sabian gran cosa de la familia imperial.
Ni les importaba un pimiento. Si YusUpov era tan listo como
esta pareciéndome, la jugada era ésa.

Se acerco la llave y observé las iniciales que llevaba
grabadas: C.M.B. 716.

-iSabes lo que pienso? Que esta llave es de una caja
privada de un banco de San Francisco. Tendremos que
descubrir qué banco, y esperar que siga existiendo.

-;Podria ser?

Lord se encogié de hombros.

-San Francisco tiene antigluedad en el campo de las
finanzas. Hay posibilidades. Puede, incluso, que el banco
haya desaparecido, pero que las cajas estén aldn
depositadas en otra institucién. Es practica comudn -hizo una
pausa-. Vassily nos dijo que pensaba comunicarnos otra
cosa cuando regresaramos del cementerio. Apuesto lo que
sea a que San Francisco es la préxima rama del viaje.

-Dijo que no sabian adonde habian llevado a los chicos.



-No podemos dar por supuesto que eso sea verdad.
Podia ser un engafio mas, para distraernos hasta que
encontraramos la caja. Nuestra labor, ahora, consiste en
encontrar la Campana del Infierno, sea lo que sea.

Sopeso el lingote de oro.

-Desgraciadamente, esto no nos sirve de nada. Nunca
conseguiriamos pasarlo por las aduanas. No habrad mucha
gente hoy en dia que tenga oro imperial en su posesién.
Creo que tienes razén, Akilina. Debe de ser verdad lo que
nos dijo Pashenko. Un campesino ruso nunca habria tenido
un lingote de oro en su poder sin fundirlo en seguida, a no
ser que lo tuviera en tanto aprecio como para mantenerlo
en su forma original. Parece que Kolya Maks se lo tomd muy
en serio. lgual que Vassily, luego, y el propio losif. Ambos
dieron la vida por ello.

Quedd con la vista perdida en la oscuridad del
parabrisas. Le recorrid el cuerpo entero una oleada de
decision.

-;Tienes idea de dénde estamos?

Ella asintid.

-Cerca de la frontera con Ucrania, casi fuera de Rusia.
Esa carretera lleva a Kiev.

-¢A qué distancia esta?

-Unos cuatrocientos kildmetros. Quizd menos.

Lord recordd haber leido, antes de su partida con destino
a Moscu, unos informes del Departamento de Estado en que
se sefalaba la total ausencia de controles fronterizos entre
Rusia y Ucrania. Resultaba demasiado caro mantenerlos, vy,
dada la gran cantidad de rusos que vivian en Ucrania,
tampoco parecia muy necesario tomarse la molestia.

Miré por la ventanilla trasera. Por detras, a una hora de
distancia estaban Parpado Gacho, Cromafndn y Feliks Orleg.
Por delante no habia nada.

-Vadmonos. Podemos coger un avidn en Kiev.
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Moscu
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Hayes pasé revista a los cinco rostros reunidos en la sala
con las paredes revestidas de madera. Era la misma que
habian utilizado cinco semanas antes. Alli estaban Lenin,
Stalin, Brezhnev y Khrushchev, ademas del pope que el
Patriarca Adriano habia nombrado representante personal
suyo. Era un individuo de baja estatura, con una barba
rizada que parecia lana de acero y con unos 0jos verdes
legafnosos. El representante habia tenido la sensatez
suficiente como para vestirse de chaqueta y corbata, sin
ningun signo exterior que pudiera asociarlo con la Iglesia.
Sin andarse con ceremonias, los demas lo habian bautizado
Rasputin, un nombre que no le gustaba nada en absoluto.

A todos los habian sacado del mas profundo de los
suenos para conminarlos a que se presentaran dentro de
una hora. Demasiadas cosas en juego como para esperar a
la manana siguiente. Hayes se llevd una alegria al ver que
habian preparado cosas de comer y de beber. Habia fuentes
de pescado y de salami en lonchas, caviar rojo y negro
sobre huevos duros, cofiac, vodka y café.

Llevaba varios minutos explicando lo ocurrido el dia
antes en Starodub. Dos Maks muertos, pero ninguna
informacion. Ambos se habian negado tenazmente a decir
nada. losif Maks se habia limitado a ponerlos en la pista de
Vassily, y el anciano los habia conducido hasta la sepultura.
Pero nada dijo, salvo un grito dirigido a Cuervo.

-La tumba pertenecia a Kolya Maks. Vassily Maks era su
hijo -dijo Stalin-. Kolya pertenecié a la guardia real en
tiempos de Nicolas. Cambié de chaqueta al llegar la
revoluciéon y estaba en Ekaterimburgo coincidiendo con la
ejecucién imperial. No figura en la lista de quienes
integraron el pelotdon de fusilamiento, pero esto ultimo no
significa nada, habida cuenta del escaso detalle con que se



levantaba acta de los hechos en aquella época. Nunca se le
tomé declaracion. Lo enterraron con un uniforme que no era
soviético. Supongo que seria imperial.

Brezhnev se volvié en direccién a Hayes.

-Es evidente que su senor Lord necesitaba algo de esa
tumba. Algo que a estas alturas ya esta en sus manos.

Hayes y Stalin habian estado en la tumba a Ultima hora
de la noche, aquel mismo dia, cuando sus hombres
regresaron con noticias de lo ocurrido. No encontraron nada,
y los dos Maks quedaron alli mismo, haciendo compahia a
su antepasado.

-Vassily Maks nos llevd a la tumba para poder pasarle
ese mensaje a Lord -dijo Hayes-. Esa es la Unica razén de
que aceptara ir.

-iPor qué dice usted eso? - le preguntd Lenin.

-El hombre, al parecer, se tomaba muy en serio el
cumplimiento de su deber. No habria revelado el
emplazamiento de la tumba si no hubiera considerado
imprescindible que Lord supiera algun dato mas. Le
constaba que iba a morir. Lo Unico que le quedaba era
cumplir con su deber antes de que ello ocurriera.

A Hayes se le estaba agotando la paciencia con sus
asociados rusos.

-¢Harian el favor de decirme de una vez qué estd
pasando? Me tienen ustedes por todo el pais, matando
gente, y no tengo ni idea de por qué. ;Qué es lo que Lord y
esa mujer andan buscando? ;Se trata de los Romanov que
sobrevivieron a la matanza de Ekaterimburgo?

-Estoy de acuerdo -dijo Rasputin-. Yo también quiero
saber lo que pasa. Se me dijo que la situacién estaba
totalmente bajo control. Que no habia problemas. Y ahora
vienen ustedes con estas urgencias.

Brezhnev depositd violentamente su vaso de vodka en la
mesita que tenia al lado.

-El rumor de que algin miembro de la familia imperial no
murié en Ekaterimburgo lleva muchisimos afos circulando.



Por todas partes han aparecido grandes duquesas y
zareviches. Al terminar nuestra guerra civil, en 1920, Lenin
estaba convencido de que habia un sobreviviente de los
Romanov. Le llegé noticia de que Félix YusUpov habia
escamoteado por lo menos a uno de ellos. Pero nunca pudo
confirmarlo, y le fallé la salud sin haber podido profundizar
en la investigacion.

Hayes sequia escéptico.

-YusUpov matod a Rasputin. Nicolas y Alejandra lo odiaban
por ello. ;Por qué iba a jugarse nada por la familia imperial?

Le contesté Khrushchev:

-YusUpov era un tipo unico. Padecia la enfermedad de las
ideas repentinas. Maté al starets en un impulso, pensando
que asi liberaba a la familia imperial de las garras del
demonio. Es interesante anotar que su Unico castigo fue que
lo desterraron a sus posesiones de Rusia central. Ese
traslado le salvé la vida, porque no estuvo a tiro cuando se
produjeron las revoluciones de febrero y octubre. Muchos
nobles y muchos Romanov murieron en aquellos momentos.

Hayes habia estudiado algo de historia de Rusia, y el
destino de la familia imperial le habia servido de lectura
apasionante durante largos trayectos en avion. Le vino a la
memoria el gran duque Miguel, el hermano pequefo de
Nicolas, a quien mataron a tiros seis dias antes de
Ekaterimburgo. La hermana de Alejandra, un primo de
Nicolds -Sergio - y otros cuatro grandes duques fueron
ejecutados el dia después, y los arrojaron a un pozo minero
de los Urales. Hacia 1919, la familia Romanov estaba casi
aniquilada. Sélo unos cuantos privilegiados lograron huir a
Occidente.

-Rasputin profetizé que si lo mataban los boyardos -dijo
Khrushchev- las manos de éstos quedarian manchadas de
sangre. También dijo que si era un miembro de la familia
imperial quien lo mataba, nadie de la familia viviria mas de
dos anos, y que seria el propio pueblo ruso quien les daria
muerte. A Rasputin lo mataron en diciembre de 1916, y lo



hizo el marido de una sobrina del Zar. La familia imperial fue
borrada de |la faz de la tierra en agosto de 1918.

Hayes no se dejé impresionar.

-No hay prueba alguna de que verdaderamente hiciera
tales predicciones.

Brezhnev lo miré con fijeza.

-Ahora si la hay. El escrito que encontré su sefor Lord, de
pufo y letra de la propia Alejandra, confirma que Rasputin
hizo esta prediccién a la Zarina en octubre de 1916, dos
meses antes de morir. El gran fundador de este pais -era
claro el sarcasmo de Brezhnev-, nuestro amado Lenin, se
tomé la cosa muy en serio, evidentemente. Y Stalin se
quedd lo suficientemente aterrorizado como para poner
todo bajo sello y matar a todo el que podia saber algo.

Hasta ese momento no se habia hecho idea Hayes de lo
importante que era el hallazgo de Lord.

Lenin dijo:

-El gobierno provisional ofrecié el trono a YusUpov en
marzo de 1917, tras la abdicacién de Nicolas y de su
hermano Miguel. La familia Romanov estaba terminada, de
modo que el gobierno provisional consideré que los YusUpov
podian sustituirla. Félix gozaba del general respeto por
haber matado a Rasputin. El pueblo lo tenia por un salvador.
Pero él rechazd la oferta. Cuando los soviéticos se hicieron
por completo con el control, YusUpov huyd del pais.

-YusUpov era, por encima de cualquier otra
consideracién, un patriota -dijo Khrushchev-. Hitler le ofrecié
el gobierno de Rusia, cuando la hubiera conquistado
Alemania, y él se negé en redondo. Los comunistas le
ofrecieron el puesto de conservador de varios museos, y él
dijo que no. Amaba con todo su corazén a la Madre Rusia vy,
al parecer, nunca llegé a comprender, o lo comprendio
demasiado tarde, que matar a Rasputin habia sido un error.
Nunca se le pasé por la cabeza que la familia imperial
llegara a perecer. Parece ser que se sentia enormemente



culpable de la muerte del Zar. De modo que formuld un
plan.

-;Cémo sabe usted todo eso? - le preguntd Hayes.

Stalin sonrid.

-Tras la caida del comunismo, los archivos han revelado
sus secretos. Es como una matryoshky: cada estrato que
descubrimos lleva dentro otro. Nadie queria que sucediera
esto, pero todos creiamos que habia llegado el momento de
la revelacion.

-;Siempre han sospechado ustedes que habia un
sobreviviente de los Romanov?

-No sospechabamos nada -dijo Brezhnev-. Temiamos que
lo previsto hace decenios diera sus frutos con la
reemergencia del gobierno imperial. Teniamos razoén, al
parecer. No cabia esperar que su sefor Lord se entrometiera
en el asunto, pero quiza sea una suerte que la situacién
haya evolucionado asi.

Stalin dijo:

-Nuestros archivos estatales se hallan repletos de
informes de personas que participaron en las ejecuciones de
Ekaterimburgo. Pero YusuUpov era listo: comprometié en su
plan a la menor cantidad de gente posible. La policia
secreta de Lenin y Stalin sélo logré averiguar detalles de
poca importancia. Nada llegé a confirmarse nunca.

Hayes bebié un sorbo de su café. Luego pregunto:

-Si la memoria no me engafia, YusUpov vivido muy
modestamente tras su huida de Rusia.

-Siguiendo el ejemplo del Zar, repatridé la mayor parte de
las inversiones que tenia en el extranjero cuando estallé la
primera guerra mundial -dijo Brezhnev-. Lo que quiere decir
gue su dinero y sus acciones estaban aqui. Los rusos
incautaron todas sus propiedades en Rusia, incluidas las
obras de arte y las joyas que la familia YusUpov habia
amasado. Pero YusUpov era mas listo de lo que parecia.
Habia invertido en Europa, sobre todo en Suiza y Francia.
Daba la impresién de vivir modestamente, pero siempre



tuvo dinero. La documentacién de que se dispone indica que
negocié con acciones de los ferrocarriles norteamericanos
en los afos veinte y que convirtié sus inversiones en oro
antes de la Gran Depresidn. Los soviéticos buscaron una
camara acorazada en que pudiera estar el oro, pero no
encontraron nada.

Lenin se acomodé en su asiento.

-También cabe la posibilidad de que manejara
inversiones zaristas que no cayeran en manos de los
bolcheviques. No faltaban quienes creian que Nicolas Il
tenia millones de rublos en bancos del extranjero, y Yusupov
hizo muchos viajes a Estados Unidos hasta que le sobrevino
la muerte, a finales de los afos sesenta.

Hayes estaba cansado, pero la adrenalina fluia ya por sus
venas.

-;Qué hacemos ahora, pues? - pregunto.

-Tenemos que encontrar a Lord y a esa mujer -dijo
Khrushchev-. He puesto sobre aviso todas las estaciones
fronterizas, pero me temo que ya es demasiado tarde. Ya no
tenemos controles en la frontera con Ucrania, y ésa era la
salida mas proxima de que disponian. Sefior Hayes, en todo
momento puede usted desplazarse a donde haga falta.
Tiene que estar disponible. Lo mas probable es que Lord se
ponga en contacto con usted. No tiene motivo alguno para
desconfiar de usted. Cuando lo llame, actle con rapidez.
Creo que ya comprende usted la gravedad de la situacion.

-Desde luego que si -dijo Hayes-. Lo veo todo muy
claramente.
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Akilina permanecid a la espera mientras Lord abria la
puerta de su apartamento. Luego entré con él.

Habian pasado la noche del sabado en el aeropuerto de
Kiev y luego, el domingo por la manana, cogieron un vuelo
de Aeroflot con destino a Frankfurt, Alemania. Todos los
vuelos de la tarde y de primera hora de la noche estaban
completos, de modo que tuvieron que esperar en la terminal
un vuelo de la compania Delta que salia de madrugada y
que iba directamente a Atlanta. Dos asientos en clase coach
por los que Lord tuvo que pagar la mitad del dinero que
Semyon Pashenko le habia entregado.

Antes guardaron el lingote de oro en la consigna del
aeropuerto de Kiev, a pesar de que no las tenian todas
consigo en cuanto a la confianza que podia ponerse en el
sistema. Akilina fue de la misma opiniéon que Lord: no habia
modo de llevar encima aquel lingote.

Ambos durmieron en el avion, pero la diferencia horaria
no dej6 de afectarles, y aln no habian terminado de
desplazarse en la direccién del sol. Una vez en Atlanta, Lord
reservé dos plazas en un vuelo a San Francisco que salia a
las doce. Necesitaban una buena ducha y un cambio de
ropa, de manera que tomaron un taxi y éste, en veinte
minutos, los llevd a donde vivia Lord.

Akilina quedd impresionada con el apartamento. Dijo que
era mucho mejor que el de Pashenko, pero que
seguramente no tendria nada de particular para un
norteamericano. Las alfombras eran suaves y estaban
limpias; los muebles, a sus ojos, eran elegantes y caros.
Hacia un poco de frio, al menos hasta que Lord ajusté el
termostato de la pared y la calefaccién central calenté las
habitaciones. Nada que ver con los radiadores del
apartamento de Akilina en Moscu, que funcionaban a todo o
nada. La chica tomé nota de lo limpio que estaba todo y se
dijo que no habia de qué sorprenderse. Miles Lord le habia
parecido, desde el principio, una persona con un buen
control de si mismo.



-Hay toallas en el cuarto de bafo de la entrada. Coge lo
que quieras -le dijo Lord, en ruso-. Puedes usar ese cuarto
de bano para darte una ducha.

Akilina no hablaba mal el inglés, pero tampoco podia
afirmarse que lo dominara. Durante el viaje, tuvo
dificultades para entender a la gente del aeropuerto, y
sobre todo para contestar las preguntas del aduanero.
Afortunadamente, su visado de artista le permitia el acceso
al pais sin problemas.

-Yo utilizaré mi cuarto de bano. Te veo en seguida.

Lord le indicd dénde estaba la ducha y ella se tomé su
tiempo, dejando que el agua caliente le acariciara los
fatigados musculos. Para su cuerpo era plena noche. Sobre
la cama del dormitorio encontrd un albornoz esperandola, y
se envolvié en él. Lord le habia dicho que disponian de una
hora antes de salir con destino al aeropuerto, para tomar su
vuelo hacia el oeste. Se secd el pelo con una toalla y dejé
que los ensortijados rizos le cubrieran los hombros. El ruido
del agua corriendo en el cuarto de bafio de detras era clara
indicacién de que Lord seguia bajo la ducha.

Se metié en el cuarto de estar y se detuvo un momento a
admirar las fotografias enmarcadas que habia en la pared y
en dos mesas esquineras. Era evidente que Lord procedia
de una familia numerosa. Habia varias instantaneas en que
se le veia con varios chicos y chicas de diversas edades. El
era, al parecer, el mayor. En una foto de toda la familia se le
veia a los dieciocho o diecinueve afos, con cuatro hermanos
y hermanas no mucho mas pequenos.

En dos fotografias estaba vestido de deportista, con el
rostro medio tapado por el casco y el protector facial, y con
una camisola con nUmero y con los hombros
almohadillados. Habia también un retrato de su padre, solo,
apartado de las demas fotografias. Era un hombre de unos
cuarenta anos, con los ojos castafnos, muy serios y
profundos, y el pelo corto, oscuro y pegado al crdneo, muy a
juego con su piel. Le brillaba la frente por el sudor y se le



veia delante de un pulpito, con la boca abierta, con los
dientes de marfil destellantes, con el dedo indice sefialando
hacia lo alto. Llevaba un traje que parecia sentarle bien, y
Akilina capté un barrunto de oro en el gemelo del brazo que
tenia levantado. En el angulo inferior izquierdo habia algo
escrito con rotulador. Cogio el retrato e intento leer lo que
ponia, pero no se las apanaba demasiado bien con el
alfabeto occidental.

-Lo que dice es: «Hijo, unete a mi» -dijo Lord en ruso. Ella
se dio la vuelta.

Lord estaba en el umbral de la habitacién. Una bata
marrdn le ocultaba el cuerpo, dejando al descubierto los
tobillos y los pies desnudos. En la V del escote Akilina
observd que una ligera capa de vello entre castafo y negro
le cubria el musculoso pecho.

-Ese retrato era para convencerme de que me dedicara a
lo mismo que él.

-;Por qué no lo hiciste?

Lord se acercé a Akilina. Olia a jabon y a champu. Akilina
observd que acababa de afeitarse, que ya no le cubria las
mejillas y el cuello una barba de dos dias. En su piel
morena, de chocolate, no se percibian los estragos del
tiempo y de los sinsabores, tan comunes en los habitantes
de Rusia.

-Mi padre engainé a mi madre y nos dejo sin un centavo.
No me apetecia absolutamente nada seguir su camino.

A Akilina se le vino a la memoria la amargura que habia
expresado Lord en casa de Semyon Pashenko, el viernes
pasado. - ;Y tu madre?

-Estaba enamorada de él. Y sigue estandolo. No tolera
gue se hable mal de él en su presencia. Lo mismo les
pasaba a sus seqguidores. Todos lo consideraban un santo.

-;Nadie sabia nada?

-Nadie se lo creia. Y él se habria puesto a gritar desde el
pulpito, diciendo que era un caso claro de discriminaciény



gue ningln negro podia tener éxito sin que le hicieran la
vida imposible.

-En el colegio nos hablaron de los prejuicios que hay en
este pais. Que los negros no tienen ninguna posibilidad en
una sociedad blanca. jEs cierto?

-Lo era, y hay quien dice que sigue siéndolo. Pero yo no
lo creo. No digo que este pais sea perfecto. Ni con mucho.
Pero es la tierra de las oportunidades, si sabes
aprovecharlas.

-;Supiste tu aprovecharlas, sefior Lord?

El sonrid.

-;Por qué haces eso?

Una curiosa expresidn se mostrd en el rostro de Akilina.

-No me llames senor Lord -explicé él.

-Es una costumbre. No lo hago con mala intencién.

-LIamame Miles. Y, por contestar a tu pregunta, me
gustaria creer que si, que he aprovechado bien mis
oportunidades. Estudié mucho, no me regalaron nada.

-;Y ese interés tuyo por mi pais? ;Te empezo ya de
joven?

Lord sefialé una biblioteca que habia al otro lado de la
soleada habitacién.

-Siempre me fascind Rusia. Tenéis una historia
estupenda de leer. Es un pais de extremos, tanto por sus
dimensiones como por su politica, o incluso el clima. Las
actitudes.

Akilina no apartaba la vista de él mientras hablaba,
calibrando la emocidn que habia en su voz, mirandole los
0j0s.

-Lo ocurrido en 1917 fue tristisimo. El pais estaba al
borde del renacimiento social. Habia una tremenda floracion
de poetas, escritores, pintores, dramaturgos. La prensa era
libre. Y todo ello desaparecid, de la noche a la manana.

-Y tU quieres participar en nuestra resurreccion, jverdad?

El sonrid.



-;Quién habria pensado nunca que un chico de Carolina
del Norte podria verse en semejante posicién?

-;Estas muy unido a tus hermanos?

Lord se encogié de hombros.

~-Estamos diseminados por todo el pais. Demasiado
ocupados para hacernos visitas.

-Y icémo les va?

-Uno de ellos es médico, dos se dedican a la ensefianza,
otro es contable.

-No parece que tu padre lo haya hecho tan mal.

-No hizo absolutamente nada. Fue mi madre quien nos
impulso a todos.

Akilina no sabia gran cosa de Grover Lord, pero creyé
comprender.

-Puede que la vida de tu padre fuera el ejemplo que
todos necesitabais.

-Un ejemplo del que habriamos podido pasarnos la mar
de bien -dijo él, en tono de burla.

-;Es ésa la razén de que no te hayas casado nunca?

Lord se acercd a una de las ventanas y mird la soleada
mafana.

-Pues no, no es ésa la razén. La razén es gque nunca he
tenido tiempo para ocuparme del asunto.

Se oia el rumor del trafico en la distancia.

-Yo tampoco me he casado -dijo ella-. Queria sequir
trabajando en el circo. El matrimonio, en Rusia, puede
resultar muy dificil. Nosotros no somos el pais de las
oportunidades.

-:No ha habido nadie importante en tu vida?

Por un momento, Akilina pensdé contarle algo de Tusya,
pero se abstuvo.

-Nadie verdaderamente importante -dijo.

-iEstas convencida de que la restauraciéon del Zar serd la
solucion de todos vuestros problemas?

Akilina se alegré de que no insistiera en la pregunta
anterior. Quiza hubiera percibido su vacilacion.



-Los rusos siempre han sido conducidos por alguien. Si
no un Zar, un secretario general. ;Qué mas da quién nos
lleve, si nos lleva bien?

-Da toda la impresidon de que alguien quiere impedir que
hagamos lo que estamos haciendo, sea ello lo que sea.
Puede que tras la restauracién de la monarquia haya un
intento de hacerse con las riendas del poder.

-Ahora estan a miles de kilémetros.

-Gracias a Dios.

-No se me quitan de la cabeza los Maks -dijo ella-. El
anciano y su sobrino murieron por sus creencias. jTan
importantes son?

Lord tomo un libro de la biblioteca. Akilina observé que
en la cubierta iba una foto de Rasputin, la imagen
amenazadora de un rostro barbado y unos ojos penetrantes.

-La clave de vuestro futuro como nacién puede tenerla
este oportunista. Siempre pensé que era un embaucador,
que tuvo la suerte de encontrarse en el sitio adecuado, en el
momento adecuado. Esta estanteria estd llena de libros que
tratan de él. Llevo afnos leyendo cosas sobre Rasputin, sin
creer en ningln momento que fuera una persona de mas
talla que mi padre.

-:Y ahora qué piensas?

Lord suspiré profundamente.

-No sé qué pensar. Todo esto es increible. Félix YusUpov
se las compuso de algun modo para traerse dos hijos de los
Romanov a Estados Unidos.

Se situd junto a otra estanteria.

-Tengo varias; biografias de YusUpov. La imagen que
trazan de él no es la de un tipo manipulador y listo. Mas
bien de un entrometido, que no era capaz ni de matar a un
enemigo como es debido.

Ella se acercd y le quitd el libro de las manos, para mirar
luego fijamente los ojos de Rasputin en la portada.

-Siguen siendo impresionantes, aun ahora.



-Mi padre decia que los designios de Dios son
inescrutables. Siempre pensé que con ello sélo pretendia
ganarse la lealtad de sus seguidores, que no pudieran
apartarse de él si querian seguir escuchando la palabra de
Dios. Ahora, lo que espero es que estuviera equivocado.

Los ojos de ella tropezaron con los de él.

-No es bueno odiar al padre.

-Nunca he dicho que lo odiara.

-No hace falta que lo digas.

-Le guardo rencor por lo que nos hizo. El lio en que nos
dejd. Su hipocresia.

-Pero podria ser que le pasara igual que a Rasputin, que
su herencia sea mas importante de lo que tu crees. Puede
gue tu seas esa herencia. El Cuervo.

Te crees de veras toda esa historia, ;no?

En la tranquilidad del calido apartamento, Akilina
empezaba a relajarse.

-Lo Unico que sé es que desde el momento en que
entraste en mi compartimento del tren me vengo sintiendo
distinta. Es dificil de explicar. Soy una mujer de familia
humilde. Mataron a mi abuela, destruyeron la vida de mis
padres. Llevo toda la vida viendo sufrir a la gente y
preguntandome si podia hacer algo al respecto. Ahora quiza
pueda cambiarlo todo.

Lord se metié la mano en el bolsillo y sacé la llave de
latéon procedente de la caja metdlica. Las iniciales C.M.B. y
el nUmero 716 se leian con toda claridad.

-Antes tendremos que localizar la Campana del Infierno y
averiguar qué es lo que abre esta llave.

-Confio en que lo haremos entre los dos.

-Menos mal que uno de los dos confia -dijo, meneando la
cabeza.
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Hayes estudiaba a Stefan Baklanov. El Presumible
Heredero se alzaba frente a los diecisiete miembros de la
Comision del Zar, encaramado a una mesa cubierta con un
pafo de seda. El Gran Saldn del Palacio de las Facetas
estaba lleno de espectadores y periodistas, y el ambiente
era una especie de neblina azulada, procedente de los
comisionados, que parecian disfrutar continuamente del
tabaco en cualquiera de sus manifestaciones.

Baklanov llevaba un traje oscuro y no daba la impresién
de inmutarse ante las preguntas de los comisionados, por
largas o complicadas que fueran. Esta era su Ultima
apariciéon en publico antes de la votacién de la mafiana
siguiente en que se elegiria entre los tres candidatos finales.
En principio fueron nueve. Tres de ellos quedaron
descartados de entrada. Otros dos eran cuestionables.
Cuatro eran fuertes aspirantes, por su parentesco de sangre
y por su cumplimiento de los requisitos establecidos en la
Ley de Sucesion de 1797. La ronda inicial de los debates se
centrd en los matrimonios posteriores a 1918 y la disolucién
de linajes que en algdn momento fueron muy dignos de
tenerse en cuenta. Cada uno de los nueve candidatos pudo
defender su caso ante la comisidn y contestar a las
preguntas que se le hicieran. Hayes habia tomado las
medidas necesarias para que Baklanov fuera en ultimo
lugar.

-Pienso muy a menudo en mi antecesor -dijo Baklanov
ante el micréfono, en tono bajo, pero muy potente-. En este
mismo salén del Palacio de las Facetas se reunieron los
boyardos en enero de 1613 para elegir nuevo Zar. El pais se
hallaba en estado de gran agitacion, porque el trono llevaba
doce anos vacio. Este grupo establecidé unos requisitos muy
concretos, como ustedes han hecho ahora. Tras largos
debates y tras haber rechazado a diversos pretendientes,
los boyardos escogieron por unanimidad a un muchacho de
dieciséis anos: Miguel Romanov. Es importante sefialar que
lo encontraron en el monasterio de Ipatiev. Alli empezo |la



dinastia de los Romanov, y en otra casa de los Ipatiev, la de
Usos Especiales, trescientos anos mas tarde, vio su final.

Tras una pausa, anadid:

-Al menos, por el momento.

-Pero ;no es verdad que Miguel fue elegido porque se
comprometidé a no tomar ninguna decisién sin consultarla
antes con los boyardos, convirtiendo asi la Duma en una
asamblea nacional de facto? ;Piensa usted hacer algo
parecido? - preguntd uno de los comisionados.

Baklanov se removié en su asiento, pero su rostro
conservo la expresién de afabilidad y franqueza.

-Esa no fue la Unica razén de que eligieran a mi
antecesor. Antes de proceder a la votacidn, la asamblea hizo
una especie de encuesta y confirmoé que Miguel Romanov
gozaba de amplio apoyo popular. Lo mismo es cierto ahora,
Comisionado. Todas las encuestas de ambito nacional
indican que la gente apoya mi restauracién. Pero,
respondiendo directamente a su pregunta, le recordaré que
los tiempos de Miguel Romanov eran muy distintos a los
nuestros.

»Rusia ha intentado antes la democracia, y ya ven
ustedes los resultados. Somos un pais acostumbrado a no
confiar en el gobierno. La democracia implica un constante
desafio, y nuestra historia no nos ha preparado para ello.
Aqui, la gente espera que el gobierno se involucre en sus
vidas. Las sociedades occidentales preconizan lo contrario.

»No ha habido grandeza alguna en nuestro pais desde
1917. Nuestro imperio fue una vez el mayor de la Tierra y
ahora, por el contrario, nuestra existencia depende de la
generosidad de las naciones extranjeras. Es algo que me
pone enfermo. Nos hemos pasado casi ochenta anos
fabricando bombas y equipando ejércitos, mientras la
nacién se venia abajo. Ha llegado la hora de invertir el
proceso.

Hayes era consciente de que Baklanov actuaba para las
camaras. Las sesiones estaban retransmitiéndose en directo



para Rusia y el mundo entero: la CNN, la CNBC, la BBC y la
Fox se ocupaban de la cobertura occidental. Su respuesta
podia considerarse casi perfecta. Baklanov habia eludido la
verdadera pregunta, pero habia aprovechado la ocasion
para dejar sentado un principio global de actuacién. Quiza
no fuera capaz de gobernar, pero, desde luego, sabia como
halagar los oidos del publico.

Otro comisionado pregunto:

-El padre de Miguel, Filaret, si recuerdo bien la Historia,
fue quien de hecho llevd el pais durante gran parte del
reinado de su hijo. Miguel era un mero titere. ;Es ésa una
preocupacion que el pais debe sentir en su caso? ;Seran
otros quienes controlen sus decisiones?

Baklanov negé con la cabeza.

-Tenga usted por seguro, Comisionado, que no me harda
falta nadie para tomar mis decisiones. Pero con ello no
quiero decir que no acudiré a mi Consejo de Estado en
requerimiento de opinidn y sabio asesoramiento. Soy
plenamente consciente de que todo autdcrata debe contar
con el apoyo de su gobierno y de su pueblo para salir
adelante.

Otra excelente respuesta, pensé Hayes.

-;Qué nos dice de sus hijos? ;Estan preparados para
asumir la responsabilidad? - preguntd el mismo
comisionado.

El hombre estaba acuciandolo. Era uno de los otros tres
candidatos, el que no estaba aun completamente
comprado, porque no se habia llegado a un acuerdo con él
en lo tocante al precio. Pero a Hayes le habian garantizado
unas horas antes que manana por la mafiana habria
unanimidad.

-Mis hijos estan dispuestos. El mayor ha comprendido su
responsabilidad y esta preparado para ser zarevich. Lo llevo
educando desde que nacio.

-;Tan seguro estaba usted de que se produciria la
restauraciéon?



-Mi corazén siempre me dijo que llegaria el dia en que el
pueblo ruso desearia el regreso de su Zar. La separacién
entre el Zar y el pueblo se produjo por medio de la
violencia. Al Zar le arrebataron el trono a punta de fusil. Y
ningun honor puede derivarse de una mala accién. Esta
nacién anda en busca de su pasado, y nos cabe esperar que
la accién conjunta de la esperanza y las plegarias nos
muestre el camino de la prosperidad. No nos debemos sélo
a nosotros mismos. Ello es especialmente cierto de quienes
nacen bendecidos por la sangre imperial. El trono de esta
nacién es el trono de los Romanov, y yo soy, entre los vivos,
el varén Romanov de mas cercano parentesco con Nicolas Il.
Cuanto mayor es el honor, mayor es la carga. Estoy
preparado para llevarla sobre los hombros, por el bien de mi
pueblo.

Baklanov bebié un sorbo de agua del vaso que tenia
delante. Ningln comisionado interrumpié aquel momento.
Volvié a dejar el vaso sobre la mesa y dijo:

-Miguel Romanov aceptod el trono a regafadientes, en
1613. Yo no voy a poner ninguna clase de pretexto para
justificar mi deseo de ser el Zar. Rusia es mi Patria. Estoy
convencido de que las naciones tienen sexo, y el nuestro es
claramente femenino. Es esta acusada feminidad lo que
explica nuestra fertilidad. Un biégrafo de Fabergé, a pesar
de ser inglés, lo explica mejor: Dadle el punto de partida, la
semilla, y ella, a su modo, tan peculiar, obtendra los
resultados mas sorprendentes. Mi destino consiste en
proveer a que estos resultados alcancen la madurez. Toda
semilla sabe cuando ha llegado su momento. Yo sé cuando
llega el mio. Al pueblo puede imponérsele el miedo, pero no
el amor. Lo comprendo perfectamente. No quiero que Rusia
me tema. No anhelo ninguna conquista imperial, ni la
dominacién del mundo. Nuestra grandeza, en los afios
venideros, consistira en proveer a nuestro pueblo de un
modo de vida que le garantice la salud y la prosperidad. Lo
que cuenta no es que podamos aniquilar mil veces el



mundo. Lo que cuenta es que podamos dar de comer a
nuestro pueblo, curar sus enfermedades, proporcionarle
acomodo y garantizar su prosperidad durante generaciones.

Pronuncid estas palabras con una emocion facilmente
reproducible en audio y video. Hayes quedd aun mas
impresionado.

-No voy a decir que Nicolas Il fuera irreprochable. Fue un
autdcrata muy terco, que perdié de vista su objetivo. Ahora
sabemos que su mujer le nublaba el entendimiento y que la
tragedia de su hijo los hizo a ambos vulnerables. Alejandra
era, desde muchos puntos de vista, un alma bendita, pero
también era una insensata. Se dejo influir por Rasputin, un
hombre a quien casi todo el mundo despreciaba por
oportunista. La Historia es buena maestra. Yo no incurriré en
estos mismos errores. Esta nacidon no puede permitirse
gobernantes débiles. Tiene que haber seguridad en nuestras
calles, nuestras instituciones legales y gubernamentales
han de hallar sélida base en la verdad y la confianza. Sélo
asi podra salir adelante este pais.

-Cualquiera diria -exclamé uno de los comisionados- que
ya se ha nombrado usted Zar por propia decisidn.

Volvia a intervenir el comisionado a medio comprar.

-Mi cuna eligié por mi, Comisionado. Yo no tengo ni voz ni
voto en este asunto. El trono de Rusia es el trono de los
Romanov. Eso es un hecho indiscutible.

-;No renuncidé Nicolas al trono, en su propio nombre y en
el de su hijo Alexis? - preguntd otro miembro del grupo.

-Lo hizo en su nombre. Dudo que haya un solo
jurisconsulto que le reconozca el derecho a renunciar
también por Alexis. En el momento mismo en que abdico
Nicolas Il, en marzo de 1917, Alexis se convirtié en Alexis Il.
Nicolas no tenia derecho a quitarle el trono a Alexis. El trono
es de los Romanov, del linaje de Nicolas Il, y yo soy el varén
Vvivo mas cercano a él por parentesco.

A Hayes le gustd mucho la actuacién. Baklanov sabia
exactamente lo que tenia que decir. Y habia hecho sus



declaraciones con la entonacidon adecuada para transmitir el
mensaje sin ofender a nadie.

Stefan | seria un Zar excelente.

Con tal que se aviniera a acatar las érdenes en tanta
medida como pretendia darlas.

33
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Lord miré a Akilina. Iban en el costado de babor del vuelo
de United Airlines L1011, a doce mil metros por encima del
desierto de Arizona. Habian despegado de Atlanta a las
doce y cinco del mediodia y, por la diferencia horaria, tras
cinco horas de vuelo llegarian a San Francisco un poco
antes de las dos de la tarde. Habian dado tres cuartos de
vuelta al mundo en las Ultimas veinticuatro horas, pero Lord
se alegraba de hallarse de nuevo en suelo -0 aire-
norteamericano, y no sabia muy bien qué era lo que iban a
hacer en California.

-;Siempre estas igual de inquieto? - le preguntd Akilina
en ruso, sin levantar la voz.

-No siempre. Pero esto no es lo de siempre.

-Quiero decirte una cosa.

Lord percibié la entonacién especial de su voz.

-No te dije toda la verdad, antes, en el apartamento.

El se quedé perplejo.

-Me preguntaste si habia habido alguien de especial
importancia en mi vida, y yo te dije que no. La verdad es
que si lo hubo.

La zozobra le nubld el rostro, y Lord se considero
obligado a decir:

-No tienes por qué darme ninguna explicacién.

-Quiero dartela.

El se echd hacia atras en el asiento.

-Se llamaba Tusya. Lo conoci en la escuela de artistas a
la que me enviaron al terminar la segunda ensefanza.
Nunca entrd en los planes de nadie que yo fuera a la



universidad. Mi padre era artista y, por consiguiente, yo
también tenia que serlo. Tusya era acrébata. Era bueno,
pero no lo suficiente. No pasé de la escuela. Asi y todo,
gueria que nos casaramos.

-;Qué ocurrié?

-La familia de Tusya vivia en el norte, cerca de las
llanuras heladas. Como no era de Moscu, no nos habria
gquedado mas remedio que vivir con mis padres hasta que a
él le dieran permiso para tener apartamento propio. Lo cual
implicaba el permiso para casarse y para que Tusya viviera
en Moscu. Mi madre se negd.

Lord manifestd sorpresa:

-;Por qué?

-En aquella época era una mujer amargada. Mi padre
seguia en el campo de trabajo. Ella le guardaba rencor, por
eso y por su deseo de abandonar el pais. Vio la felicidad en
mis ojos, y procuré apagarla por todos los medios, para dar
satisfaccién a su propio dolor.

-;Por qué no os fuisteis a vivir a algun otro sitio?

-Tusya no consintié. Queria ser moscovita. Todo el que no
lo era queria serlo. Sin hablarlo antes conmigo, se alisté en
el ejército. Era eso o verse relegado a una fabrica,
cualquiera sabe dénde. Me dijo que volveria en cuanto
obtuviese el derecho a vivir donde quisiera.

-;Qué fue de éI?

Ella dudé antes de decir:

-Murié en Chechenia. Para nada, porque, al final, todo
quedd como estaba antes. Nunca perdoné a mi madre lo
que habia hecho.

Lord captd la amargura:

-;Lo querias mucho?

-Todo lo que se puede querer siendo tan joven. Pero jqué
es el amor? Para mi, era un alivio temporal de la realidad.
Antes me preguntaste si, en mi opinién, todo iria mejor con
el Zar. Pero jcémo podria ir peor?

Lord no le discutié nada.



-TU y yo somos distintos -dijo ella.

Lord no comprendid.

-En muchos aspectos, mi padre y yo éramos iguales. A
ambos se nos negd el amor, por la dureza de nuestra Patria.
T4, por tu lado, odias a tu padre, pero supiste aprovechar las
oportunidades que te brindaba tu pais. No deja de ser
interesante el modo en que la vida provoca tales extremos.

El pensé que si, que no dejaba de ser interesante.

El Aeropuerto Internacional de San Francisco estaba
abarrotado de gente. Lord y Akilina llevaban muy poco
equipaje: soélo las mochilas que les habia proporcionado
Semyon Pashenko. Si no averiguaban nada en un par de
dias, Lord tenia intencidon de regresar a Atlanta y ponerse en
contacto con Taylor Hayes, y que les dieran por saco a
Pashenko y a Rasputin. Estuvo a punto de llamar a la oficina
antes de salir de Georgia, pero lo pensé mejor. Queria
respetar los deseos de Pashenko todo el tiempo que fuera
posible, dando crédito, al menos en parte, a una profecia
gue hasta entonces se le habia antojado una chifladura
total.

Dejaron atras la recogida de equipajes y salieron al
exterior con una verdadera multitud de pasajeros. Tras un
muro de cristal, el atardecer de la Costa Oeste resplandecia
al sol.

-;Y ahora qué? - le pregunté Akilina en ruso. Lord no le
contestd, porque tenia la atencién puesta en algo que habia
captado en el otro extremo de la terminal.

-Vamos -dijo, agarrando de la mano a Akilina y llevandola
por entre la falange de gente.

A lo lejos, en la pared, mas alld de la recogida de
equipajes de American Airlines, habia un letrero luminoso,
uno mas entre los cientos de ellos que abigarraban las
paredes de la terminal, con toda clase de anuncios, desde
pisos en propiedad hasta planes especiales para las
llamadas de larga distancia. Lord se quedd mirando las
palabras superpuestas a un edificio que parecia un templo:



CREDIT MERCANTILE BANK OF
SAN FRANCISCO
TRADICION LOCAL DESDE 1884

-;Qué dice? - le preguntd Akilina en ruso.

El se lo dijo, luego buscé la llave que tenia en el bolsillo,
para mirar de nuevo las iniciales grabadas:

C.M.B.

-Creo que esta llave es de una caja del Credit Mercantile
Bank. Ya existia en tiempos de Nicolas Il.

-;Cémo puedes estar seguro de que éste es el sitio?

-No lo estoy.

-Y ;cédmo lo averiguamos?

-Buena pregunta. Habra que contarles una buena
historia para que nos permitan el acceso. No creo que el
banco nos deje entrar tan tranquilos y abrir una caja con
una llave que tiene decenas de anos encima. Nos haran
preguntas.

Su mente de abogado se puso en marcha.

-Pero creo que conozco el modo de solucionarlo.

El taxi tardé media hora en llevarlos al centro. Lord habia
elegido un hotel de la cadena Marriott situado en las
cercanias del barrio financiero. El edificio acristalado,
gigantesco, parecia una especie de jukebox. Su eleccién no
se debia sélo a la proximidad con el barrio financiero, sino
también a que era un centro de negocios bien equipado.

Tras haber dejado las mochilas en la habitacién, bajaron
al vestibulo. En uno de los procesadores de texto Lord
escribié el epigrafe OFICINA DE AUTENTICACION DEL
CONDADO DE FULTON. Habiendo trabajado en la seccion de
autenticaciones de un bufete durante su Ultimo afo de
facultad, conocia bien la legislacién testamentaria: un
tribunal podia legitimar de oficio la actuacion de un albacea
en representacién de un fallecido que lo hubiera nombrado
por testamento epistolar. El mismo habia escrito unos
cuantos oficios asi, pero prefirié asegurarse, y entré en



internet. La Red estaba repleta de bufetes ofreciendo de
todo, desde la Ultima jurisprudencia en materia de
sucesiones, hasta plantillas validas para los mas intrincados
documentos. Habia un sitio, en el servidor de la Emory
University de Atlanta, que Lord solia utilizar por costumbre.
Alli encontré el modo adecuado de redactar un falso
testamento epistolar.

Cuando la impresora termind de imprimir, le ensefé el
documento a Akilina.

-Eres hija de una tal Zaneta Ludmilla. Tu madre acaba de
morir y te ha dejado la llave de su caja de seguridad. La
Oficina de Autenticaciéon del Condado de Fulton, Georgia, ha
confirmado que tu eres la albacea testamentaria. Y yo soy
tu abogado. Como no hablas bien inglés, estoy aqui para
facilitarte las cosas. Como albacea, tienes la obligaciéon de
levantar inventario de todos los bienes de tu madre, incluido
lo que sea que haya en esa caja.

Akilina sonrid.

-lgual que en Rusia: papeles falsificados. El Gnico modo
de consequir las cosas.

En contra de lo que hacia suponer su publicidad, el Credit
Mercantile Bank no tenia su sede en un edificio neoclasico
de granito, sino en una de las mas modernas estructuras
metalicas del barrio financiero. Lord conocia el nombre de
las elevadas construcciones que habia alrededor. El
Embarcadero Center, el edificio Russ y la facilmente
identificable Torre de Transamérica. Conocia bien la historia
del barrio. Predominaban los bancos y las compahias de
seguros, haciendo honor a la denominacion de la Wall Street
del Oeste. Pero también abundaban las petroleras, los
gigantes de la comunicacidn, las compafias de ingenieria y
los conglomerados del sector de la confeccion. El barrio tuvo
origen en el oro de California, pero ahora mantenia su
puesto en el mundo financiero norteamericano gracias a la
plata de Nevada.



El interior del Credit Mercantile Bank era una moderna
combinacién de madera contrachapada, terrazo y cristal.
Las cajas personales de seguridad estaban en la tercera
planta, y alli, detras del mostrador, les aguardaba una mujer
con el pelo dorado. Lord le mostré la llave, los documentos
oficiales falsos y su tarjeta de identificacién del colegio de
abogados de Georgia. Lo hizo a fuerza de sonrisas y
simpatia, esperando que no hubiera demasiadas preguntas.
Pero la expresion de curiosidad que pudo percibir en el
rostro de la mujer no era precisamente alentadora.

-No tenemos ninguna caja con ese nUmero -puso en
conocimiento de Akilina y Lord, con toda frialdad,
sosteniendo la llave en una mano.

Lord hizo un gesto para que se fijara en las letras
grabadas:

-C.M.B. Es su banco, ;no?

-Son nuestras iniciales -concedié ella, como haciendo un
esfuerzo.

Lord decidié probar con un tono mas firme.

-Mire usted, senora: la sefiorita Ludmilla, aqui presente,
esta deseando organizar la herencia de su madre, cuya
muerte le ha resultado especialmente dolorosa. Tenemos
razones para creer que esta caja tiene que ser muy antigua.
:No mantiene el banco las cajas durante un largo periodo de
tiempo? Segun consta en su publicidad, esta institucién
bancaria lleva en funcionamiento desde 1884.

-Quiza si se lo digo mas despacio me entendera usted
mejor, senor Lord.

El tono era cada vez mas preocupante.

-En este banco no hay ninguna caja con el nimero 716.
No coincide con nuestro sistema de numeracién. Siempre
hemos utilizado una combinacién de letras y nimeros.

Lord, dirigiéndose a Akilina, le dijo en ruso:

-No va a decirnos nada. Asegura que el banco no tiene el
numero 716.

-;Qué esta usted diciendo? - le pregunté la mujer.



Lord volvio a dirigirse a ella.

-Le estoy diciendo que tendra que sobrellevar su dolor
durante algo mas de tiempo, porque aqui no podremos
aclarar nada.

Lord miré de nuevo a Akilina:

-Pon cara de mucha tristeza. A ver si puedes llorar un
pOCoO.

-Soy acrébata, no actriz.

El la asié de las manos y la miré con aire muy
comprensivo. Luego le dijo, en ruso:

-Inténtalo, que puede servirnos.

Akilina mird a la mujer y, por un momento, logré
expresar una gran preocupacion.

-Mire -dijo la mujer, devolviéndole la llave a Lord-, jpor
gué no lo intentan en el Commerce Merchants Bank? Esta
en esta misma calle, a tres manzanas de aqui.

-¢Ha funcionado? - pregunto AKilina.

-;Qué dice? - quiso saber la mujer.

-Que le traduzca lo que usted acaba de decir.

Dirigiéndose a Akilina, le dijo, en ruso:

-Puede que esta hija de perra tenga su corazoncito,
después de todo.

Pasé al inglés para decirle a la mujer:

-;Sabe usted desde cuando lleva en funcionamiento ese
otro banco?

-lgual que nosotros. Desde el principio de los tiempos.
Mil ochocientos noventa y tantos, creo.

El Commerce Merchants Bank era un monolito ancho con
la base de granito, el exterior de marmol y la fachada de
columnas corintias. Contrastaba fuertemente con el Credit
Mercantile Bank y con los demas rascacielos que lo
rodeaban, cuyos acristalamientos plateados y cuadriculas
de metal evidenciaban un origen mas reciente.

Lord quedé impresionado nada mas entrar. El vestibulo
tenia todas las caracteristicas de los viejos tiempos
bancarios, con columnas de falso marmol, suelo de marmol



y ventanillas de caja -reliquias de una época en que las
rejas de hierro decorativas desempenfaban la funcion que
ahora corresponde a las medidas de seguridad de alta
tecnologia.

Los dirigieron al despacho en que se llevaba el control
del acceso a la cdmara de cajas de seguridad, situada,
segun les dijo un vigilante de uniforme, un piso mas abajo,
en el sotano.

Los recibié un hombre negro de cabello canoso. Llevaba
chaqueta y corbata, con un reloj de oro cuya cadena le
cruzaba el pecho, justo por encima de la incipiente barriga.
Dijo llamarse Randall Maddox James y parecia muy orgulloso
de que su nombre tuviera tres componentes.

Lord le mostré los documentos de autenticacion y la
llave. No hubo comentarios negativos ni mas alla de unas
cuantas preguntas superficiales. James no tardé en
conducirlos al intrincado sétano, pasando antes por el
vestibulo. Las cajas de seguridad se repartian en varias
salas, todas ellas con las paredes cubiertas de puertecillas
de acero inoxidable. Al final llegaron a una fila de cajas
antiguas, con el exterior de un color verde sin lustre y las
cerraduras negras.

-Estas son las més antiguas que conservamos -dijo
James-. Ya estaban aqui cuando el terremoto de 1906.
Quedan muy pocos dinosaurios como éstos. Muchas veces
nos preguntamos si alguna vez reclamara alguien su
contenido.

-iNo lo comprueban ustedes, transcurrido un tiempo? -
pregunté Lord.

-No lo permite la ley. Mientras sigan pagando el alquiler
de la caja...

Mantuvo la llave en alto.

-;Me esta usted diciendo que el alquiler de esta caja
viene pagandose desde los afos veinte?

-Exactamente. De no ser asi, la habriamos declarado
inactiva y habriamos perforado la cerradura. Es evidente



que su difunta tomé las medidas necesarias para que no
fuera ése el caso.

Lord se corrigié de inmediato.

-Por supuesto, claro que si.

James sefnalé la caja 716. Estaba a media altura de la
pared y la puerta de acceso tenia unos treinta centimetros
en diagonal y veinticinco de alto.

-Si necesitan ustedes algo, sefnor Lord, estoy en mi
despacho.

Lord esperd a que James los dejara solos, cerrando la reja
al salir. Luego introdujo la llave en la cerradura y abrid.

Dentro habia otra caja de metal. Le llamé la atencién, al
extraerla, lo mucho que pesaba. Deposité el receptaculo en
una mesa de madera de nogal que habia al lado.

Contenia tres bolsas de terciopelo, en mucho mejor
estado de conservacion que la custodiada por Kolya Maks
hasta la muerte. También habia un peridédico de Berna,
doblado por la mitad. Era del 25 de septiembre de 1920. El
papel se habia vuelto quebradizo, pero seguia entero. Lord
sacd con mucho cuidado la bolsa de encima y notd, al
palparla, que dentro habia varios objetos. La abrié
rapidamente y vio que contenia dos barras de oro, idénticas
a la que habian dejado en el aeropuerto de Kiev. Ambas
llevaban estampadas en la cara anterior las letras NR y el
aguila bicéfala. A continuacién alcanzo la otra bolsa, que era
mucho mas gruesa, casi redonda. Aflojé las cintas de cuero.

Lo que habia dentro lo dejé muy sorprendido.

Era un huevo esmaltado de color rosa translucido sobre
campo de guillochis, sujeto sobre unas patas verdes con
torcedura que, vistas de cerca, eran de hecho una serie de
hojas imbricadas y con adornos que parecian diamantes de
color rosa. En lo alto lucia una diminuta corona imperial con
dos lazos y adornada también de diamantes de color rosa.
El conjunto del évalo presentaba cuatro partes, sefialadas
por cuatro hileras de diamantes vy lirios blancos, mas lo que
parecia ser un exquisito rubi, también con hojas de esmalte



translucido, verdes sobre oro. El huevo tenia unos quince
centimetros de altura, contando desde la base.

Y Lord lo habia visto antes.

-Es un Fabergé -dijo-. Es un huevo de pascua imperial.

-Lo sé -dijo Akilina-. Los he visto en la Armeria del
Kremlin.

-Este se llamaba Lirios del Valle. Se lo regalaron a la
Emperatriz Viuda, Maria Feodorovna, madre de Nicolas Il, en
1898. Pero hay un problema. Este huevo pertenecia a una
coleccién privada, la del millonario norteamericano Malcolm
Forbes, que adquirié doce de los cincuenta y cuatro huevos
cuya existencia se conocia. Su coleccién era mas amplia
qgue la de la Armeria del Kremlin. Este huevo, exactamente,
lo he visto yo expuesto en Nueva York...

Se oy0 el ruido de la reja metalica al otro extremo de la
sala. Lord mird en esa direccidén y vio a James acercarse
entre cajas plateadas. Rdpidamente volvié a meter el huevo
en la bolsa y tiré de las cintas de cuero para cerrarla. Las
barras de oro seguian dentro de su bolsa.

-¢Va todo bien? - pregunté el hombre mientras se
aproximaba.

-Muy bien -dijo Lord-. ; Tendria usted por casualidad una
caja de cartén o una bolsa de papel en que podamos
llevarnos estos objetos?

El hombre eché un vistazo a la mesa.

-Por supuesto, sefor Lord. El banco estd a su disposicidn.

Lord deseaba examinar el resto del contenido de la caja,
pero pensd que seria mas prudente salir antes del banco.
Randall Maddox James era un poquitin demasiado curioso, al
menos para su nivel actual de paranoia. Una paranoia
perfectamente comprensible, teniendo en cuenta las
pruebas por las que acababa de pasar en los Ultimos dias.

Metieron sus nuevas posesiones en una bolsa de papel
del Commerce Merchants Bank, con asas de cordel y
salieron a la calle. Una vez alli, tomaron un taxi que los
llevara a la Biblioteca Publica. Lord recordaba el edificio, de



una visita anterior: un majestuoso edificio de tres pisos, que
habia sobrevivido a los dos terremotos, el de 1906 y el de
1989. A un lado se alzaba el nuevo edificio, y alli los
encamind la seforita de informacién. Antes de volver a
pensar en los objetos que contenia la bolsa, Lord localizé
varios libros sobre Fabergé y, entre ellos, un catalogo de
todos los huevos imperiales de pascua conocidos.

En un salén de lectura, con la llave echada, Lord
distribuyé el contenido de la caja de seguridad encima de la
mesa. Abrié entonces uno de los libros y leyé que en 1885
Carl Fabergé fabricé cincuenta y seis huevos por encargo
del Zar Alejandro lll. Un regalo de Pascua para su mujer. Tan
santo dia era la fiesta mas importante de la Iglesia Ortodoxa
Rusa. Tradicionalmente se celebraba con un intercambio de
huevos y tres besos. Las alhajas fueron tan bien recibidas,
que el Zar continud encargando una todos los afos, por
Pascua. Nicolas Il, el hijo de Alejandro que heredé el trono
en 1894, siguid la tradicion, pero modificandola en el
sentido de encargar dos, para su madre y para su mujer, en
vez de un solo huevo.

Todas estas joyas Unicas eran de oro esmaltado y piedras
preciosas, y llevaban en su interior una sorpresa: un
diminuto carruaje de coronacién, una réplica del yate real,
un tren, animalitos de cuerda, o alguna otra intrincada
miniatura mecanica. Se conocian cuarenta y siete de los
cincuenta y seis huevos originales, y en los pies de las fotos
se especificaba la situacidén de cada uno de ellos. Los otros
nueve no se habian vuelto a localizar desde la revolucion
bolchevique.

Encontré una foto a toda pagina del huevo llamado Lirios
del Valle. El texto de acompafiamiento decia:

El maestro Michael Perchin, del taller de Fabergé, creé
esta maravilla. Su sorpresa consistia en tres pequenos
marcos ovalados con los retratos del Zar, las grandes
duquesas Olga y Tatiana, las dos hijas mayores de la casa



imperial. Ahora pertenece a una coleccién privada. Nueva
York.

El libro mostraba una foto a color, tamano natural, o casi,
de la pieza. En la parte de arriba se desplegaba un trébol de
miniaturas, rematadas por la corona real de diamante, con
el rubi. Los évalos tenian el respaldo de oro y el marco de
diamantes rosa. En la foto del centro se veia a Nicolas Il de
uniforme, con barba y con las hombreras y la parte superior
del pecho claramente visibles. A su izquierda estaba Olga, la
primogénita, con su angelical carita de tres afios nimbada
de rizos rubios. A la derecha, la infanta Tatiana, que aun no
habia cumplido un afio en aquella fecha. Todos los retratos
llevaban al dorso la inscripcion 5 de abril de 1898.

Lord colocé el huevo de la caja al lado de la foto.

-Son idénticos -dijo.

-Pero el nuestro no lleva fotos -dijo Akilina.

Lord volvié a mirar el libro y leydé que un mecanismo de
resortes permitia desplegar los retratos. Haciendo girar una
perla montada en oro que habia a un lado de la pieza se
activaba el resorte.

Miré con atencién el huevo de la caja de seguridad y vio
una perla montada en oro. Coloco la pieza sobre las patas,
encima de la mesa, e hizo girar la perla. Poco a poco, la
corona tachonada de diamantes rosa se fue alzando. Debajo
surgio el retrato de Nicolas I, idéntico al del Lirios del Valle.
Y luego otros dos retratos mas pequenos, el de un varén
joven a la izquierda, el de una chica a la derecha.

Lord llegd al tope del mecanismo y dejé de hacer girar la
perla.

Mird los retratos e identific6 ambos rostros. Uno era el de
Alexis, el otro el de Anastasia. Se acercé uno de los libros y
estuvo buscando entre sus paginas hasta localizar una foto
de los hijos del Zar tomada en 1916, antes del cautiverio.
No se habia equivocado en la identificacién, pero las fotos
del Fabergé eran, sin duda alguna, mas recientes. Ambos
llevaban ropa occidental. El zarevich, lo que parecia ser un



traje de franela. Anastasia, una blusa de color ligero. Al
dorso de ambos marcos ovalados de oro y diamantes habia
una inscripcién: 5 de abril de 1920.

-Aqui estan con mas anos -dijo Lord-. Si que
sobrevivieron.

Cogio el periédico amarillento y lo desplegé. Leia
razonablemente bien el aleman de Suiza, de modo que no
tardd en localizar una noticia de la parte inferior de la
pagina y que, seguramente, era el motivo de que aquel
ejemplar del diario estuviese en la caja de seqguridad. El
titular era HA FALLECIDO EL JOYERO FABERGE. En el texto se
daba noticia de la muerte de Carl Fabergé, el dia anterior,
en el hotel Bellevue de Lausana. Acababa de llegar de
Alemania, donde habia buscado refugio tras la revolucién
bolchevique de 1917. Luego se contaba que la Casa
Fabergé, que Carl Fabergé presidié durante cuarenta y siete
afos, vio su fin tras la caida de los Romanov. Los soviéticos
se habian apoderado de todo para en sequida cerrar el
negocio, tras un vano intento de mantener la empresa en
funcionamiento bajo el nombre, mas politicamente correcto,
de «Comité de Empleados de la Compania Fabergé». El
redactor senalaba que la falta de patrocinio de la Casa
Imperial no habia sido la Unica causa del fracaso. La primera
guerra mundial habia vaciado los recursos de la rica
clientela a que Fabergé servia. El articulo terminaba
diciendo que los privilegios de un sector de la sociedad rusa
parecian erradicados para siempre. La foto que
acompanaba el articulo era de Fabergé en sus tiempos de
ruina.

-Han metido el periédico en la caja como prueba de
autenticidad -dijo Lord.

Dio la vuelta al huevo y encontré la marca del artesano
que lo hizo: HW. Hojed uno de los libros hasta encontrar la
seccidén en que se enumeraban los diferentes artesanos que
trabajaron para Fabergé. Le constaba que de las manos del
propio Fabergé no habia salido ninguno de los huevos. El no



era sino el genial presidente de un conglomerado
empresarial que, en su apogeo, fabricd algunas de las joyas
mas hermosas jamas creadas, pero quienes de hecho
concebian y creaban las piezas eran sus artesanos. El libro
decia que Michael Perchin, el artesano jefe que cred el Lirios
del Valle, murié en 1903. Su sucesor fue Henrik Wigstrom,
gue llevé las riendas de la casa hasta que se produjo la
bancarrota. Wigstrom murié en 1923, un afo antes que
Fabergé. El libro traia también una reproduccién fotografica
de la marca de Wigstrom -HW-, y Lord la compard con la del
huevo.

Eran idénticas.

Vio que Akilina tenia en las manos el contenido de la
tercera bolsa de terciopelo: otra hoja de oro con un texto en
caracteres cirilicos. Se acercé a leerlo. Le costo trabajo, pero
lo consiguid:

Al Cuervo y el Aguila. Este pais resulté ser el remanso de
paz que dice ser. La sangre del cuerpo imperial estad a salvo,
esperando vuestra llegada. El Zar reina, pero no gobierna.
Tenéis que poner remedio a tal situacién. Los herederos
legitimos permaneceran en silencio para siempre, hasta que
vosotros reavivéis su espiritu. Lo que les deseo a los
déspotas que destruyeron nuestra nacién quedd mejor
expresado en las palabras que Radishchev pronuncié hace
ya mas de cien afios: «No, no seréis perdonados. Malditos
seais por todos los tiempos. La sangre inunde vuestras
cunas, entre himnos y gritos de batalla. Que os desploméis
en vuestras tumbas empapados de sangre.» Poned los
medios.

F. Y.

-iEso es todo? - dijo Lord-. Pues estamos como al
principio. ; Qué pasa con la Campana del Infierno? El dltimo
grabado de la tumba de Maks sélo decia que la Campana
del Infierno puede indicarnos el camino hacia la préxima
puerta. Aqui no dice nada de la Campana del Infierno.



Asio el huevo y lo sacudié. Macizo. No se oy6 nada en el
interior. Escudriind cuidadosamente el exterior, sin hallar
lineas de separacién ni aperturas de ninguna clase.

-Evidentemente, en este momento tendriamos que saber
mas de lo que sabemos. Pashenko dijo que parte del secreto
se habia perdido con el paso del tiempo. Quizd nos hayamos
saltado algun paso, el que nos podria haber indicado la
localizacion de la Campana del Infierno.

Se acercd mas el huevo y examind las tres pequenas
fotos que se desplegaban en la parte superior.

-Alexis y Anastasia se salvaron. Estuvieron aqui, en este
pais.

Ambos hace mucho que murieron, aunque tal vez haya
aun descendientes suyos. Estamos muy cerca de
encontrarlos, pero lo Unico que en realidad tenemos es un
poco de oro y un Fabergé que vale una fortuna.

Hizo un gesto de negacion con la cabeza.

-YusUpov se esforzd considerablemente. Incluso metié a
Fabergé en el asunto, a él o al Ultimo de sus artesanos, para
que fabricara esta pieza.

-;Qué sabemos? - pregunté Akilina.

Lord volvié a sentarse y ponderé la pregunta. Queria
ofrecer alguna esperanza, o una respuesta, pero acabd
diciendo la verdad:

-No tengo la menor idea.
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Hayes acudid corriendo al teléfono que sonaba en su
mesilla de noche. Acababa de ducharse y afeitarse, en
preparacién para una nueva sesion diaria de la comisidon. Un
dia de crucial importancia, porque iba a decidirse la terna
de candidatos que participarian en la votacién final. No
cabia la menor duda de que uno de los tres seria Baklanov:



la Cancilleria Secreta habia confirmado la noche antes que
los diecisiete miembros de la comisidon estaban comprados.
Incluido el hijoputa que le habia estado dando la lata a
Baklanov durante su ultima comparecencia. Ya habian
acordado un precio.

Contesto el teléfono al cuarto timbrazo y reconocio
inmediatamente la voz de Khrushchev.

-Hace un cuarto de hora que han llamado del consulado
ruso en San Francisco. Su senor Lord y la sefiorita Petrovna
estan alli.

Hayes se sorprendié muchisimo.

-;Qué estan haciendo alli?

-Se presentaron en un banco con la llave de una caja de
seguridad. Parece ser que eso es lo que recogieron de la
tumba de Kolya Maks. El Commerce Merchants Bank es una
de las varias instituciones del mundo entero que los
soviéticos se pasaron anos controlando. El KGB estaba
obsesionado con la idea de localizar la fortuna zarista.
Estaban convencidos de que habia un montén de lingotes
de oro en algun sétano bancario, escondido desde antes de
la revolucion. Algo de cierto habia en ello, porque a partir de
1917 se localizaron varios millones en diversas cuentas.

-;Me esta usted diciendo que siguen controlando bancos
con la esperanza de localizar un dinero que lleva ahi mas de
cien anos? No me extrafia que su gobierno esté en la
bancarrota. Tienen ustedes que pasar pagina y seguir
adelante.

-;Usted cree? Mire lo que esta pasando. Puede que no
seamos tan tontos como usted cree. Pero tiene usted razon,
en parte. Tras la caida del comunismo, los objetivos de este
tipo se consideraron imposibles de cumplir. Pero yo tuve la
previsién de volver a cultivar antiguos contactos cuando se
constituyd nuestra asociacién secreta. Nuestro consulado de
San Francisco viene manteniendo discretas relaciones con
ambos bancos desde hace decenios. Ambos funcionaron
como depositarios de los bienes manejados por los agentes



del Zar antes ya de la revolucién. Afortunadamente, uno de
nuestros informadores nos ha comunicado que alguien ha
accedido a una caja de seguridad de cuya relacién con los
Zares sospechabamos hacia tiempo.

-;Qué pasé?

-Lord y la seforita Petrovna presentaron documentos por
los que estaban autorizados a actuar en nombre de una
difunta. El empleado del banco no le dio importancia al
asunto hasta que le ensefaron la llave de una de las cajas
mas antiguas que mantiene el banco. Una de las que
veniamos vigilando. Lord salié del banco con tres bolsas de
terciopelo. Contenido desconocido.

-;Sabemos dénde estan ahora?

-Lord dejo la direccién de un hotel en la solicitud de
acceso a las cajas de seguridad. Ya hemos confirmado que
la sefiorita Petrovna y él estan, en efecto, alojados alli. Da la
impresion de que el hombre se siente seguro, una vez en
Estados Unidos.

El cerebro de Hayes se puso en marcha. Miro el reloj. Las
siete de la mafana de un martes, en MoscU, queria decir
gue en California seguian estando a las ocho de la tarde del
lunes.

Doce horas antes de que Lord comenzara un nuevo dia.

-Tengo una idea -le dijo a Khrushchev.

-Eso pensé, que se le ocurriria a usted algo.
*

Lord y Akilina salieron del ascensor al vestibulo del hotel
Marriott. Habian dejado sus recientes hallazgos en la caja
fuerte de la habitacién. La Biblioteca Publica de San
Francisco abria a las nueve de la manana, y Lord queria
estar alli cuanto antes, para sequir investigando y asi
averiguar qué era lo que les faltaba, o al menos abrir una
via por la que obtener alguna respuesta a sus preguntas.

La busqueda, que al principio sélo se le antojaba un buen
motivo para salir de Moscu, estaba resultando interesante.



En sus planes iniciales sélo entraba comprobar qué era lo
que habia en Starodub y en coger luego el primer avién de
regreso a Georgia. Pero tras lo ocurrido a los Maks y lo que
habia encontrado en Starodub y en el banco, no habia
tenido mas remedio que llegar a la conclusién de que habia
en este asunto mucho mas de lo que él habia previsto.
Ahora estaba dispuesto a llegar hasta el final, estuviera éste
donde estuviera, que por el momento no habia modo de
saberlo. Pero la busqueda resultaba aun mas interesante
gracias a lo que estaba ocurriendo entre Akilina y él.

Habia alquilado una sola habitaciéon en el Marriott. Hasta
entonces habia dormido cada uno por su lado, pero la
conversacion de la noche anterior habia sido exponente de
una intimidad entre ellos que Lord llevaba mucho tiempo sin
sentir con nadie. Vieron una pelicula, una comedia de amor,
y Lord le fue traduciendo los dialogos. Asi, Akilina pudo
disfrutar de la pelicula, y él de compartirla con ella.

Sélo habia vivido un gran amor en su vida, una
compafera de la Facultad de Derecho de la Universidad de
Virginia, que, al final, resulté mucho mas interesada en
llevar adelante su carrera profesional que en establecer
relaciones sentimentales. Lo dejd sin previo aviso, cuando
ambos obtuvieron la licenciatura, para aceptar una oferta
de un bufete de Washington. Alli imaginaba Lord que
seguiria, trabajandose palmo a palmo los ascensos, hasta
que la hicieran socia. El, por su parte, se traslad6 a Georgia,
donde lo contrato Pridgen Woodworth. Desde entonces
habia salido con algunas chicas, pero ninguna tan
interesante como Akilina Petrovna. Nunca habia sido de los
que creen en el destino -concepto que siempre le parecio
mas apropiado para los fieles que adoraban a su padre-,
pero lo que estaba sucediendo no podia negarse: |la
busqueda aceptada por ambos y la atraccién que sentian el
uno por el otro.

-Senor Lord.



Fue una sorpresa oir que alguien pronunciaba su nombre,
al otro lado del amplio vestibulo del hotel. Nadie en San
Francisco debia saber quién era.

Akilina y él detuvieron la marcha y se volvieron a mirar.

Un gnomo vivaracho, con el pelo negro y bigote a juego,
caminaba en direccién a ellos. Llevaba un traje cruzado, de
solapas anchas, al estilo europeo. Andaba con paso firme,
apoyandose en un bastén, y no acelerd la marcha al
acercarseles.

-Soy Filip Vitenko, del consulado ruso -dijo, en inglés.

Lord se puso tenso.

-;Cémo me ha encontrado usted?

-;Podemos sentarnos en algun sitio? Tengo cosas que
discutir con usted.

Lord no tenia la menor intencién de ir a ningun otro sitio
con ese individuo, de modo que le indicé un tresillo cercano.

Mientras tomaban asiento, Vitenko dijo:

-He sido informado de lo ocurrido en la Plaza Roja el
viernes pasado...

-Hable usted en ruso, por favor. Quiero que la sefnorita
Petrovna comprenda lo que decimos. Su inglés no es tan
bueno como el de usted.

-Por descontado -dijo Vitenko, dedicando una sonrisa a
Akilina-. Como acabo de decirles, estoy al corriente de lo
ocurrido en la Plaza Roja el viernes pasado. Murié un policia.
La policia de MoscU ha puesto en circulacién una peticidon de
arresto a su nombre. Lo que se pretende es someterlo a
usted a interrogatorio.

Lord empezé a preocuparse en serio.

-También estoy al corriente de sus contactos con el
inspector Feliks Orleg. Comprendo muy bien, senor Lord,
gue no hay participacion suya en el asunto de la Plaza Roja.
Es mas bien el inspector Orleg quien se halla bajo sospecha.
He recibido instrucciones de que me ponga en contacto con
usted y obtenga su colaboracion.

Lord no quedd convencido.



-AUn no me ha dicho cédmo nos ha encontrado.

-Nuestro consulado lleva cierto niUmero de afos
controlando dos instituciones financieras de esta ciudad.
Ambas existian ya en tiempos del Zar y fueron utilizadas
como depdsito por los agentes imperialistas. En su
momento, se dijo que Nicolas |l habia sacado oro del pais
antes de la revolucién. Cuando se presentaron ustedes ayer
en ambas instituciones, pidiendo acceso a una caja de
depdsito de cuya relacién con el Zar nosotros veniamos
sospechando desde hace tiempo, recibimos el
correspondiente aviso.

-Eso va contra la ley -dijo Lord-. No estamos en Rusia.
Aqui estd garantizada la confidencialidad bancaria.

El enviado no dio la impresién de inmutarse.

-Conozco sus leyes. Puede que en ellas también se diga
algo de la utilizacién de documentos falsos para acceder a
una caja de seguridad perteneciente a otra persona.

Lord dio por recibido el mensaje.

-;Qué quiere usted?

-El inspector Orleg lleva algun tiempo siendo
investigado. Estd en contacto con una organizacidon cuyo
propésito es influir en el resultado de la Comisién del Zar.
Artemy Bely, el joven abogado a quien mataron a tiros,
murid porque estaba haciendo demasiadas preguntas sobre
Orleg y sus asociados. Usted tuvo la mala suerte de hallarse
alli en ese momento. Los individuos que mataron a Bely
consideraron posible que le hubiese contado a usted algo,
de ahi que se interesaran también en usted. Estoy al
corriente de las persecuciones de que ha sido usted objeto
en Moscu y en la Plaza Roja...

-:Y también en el tren de San Petersburgo?

-Eso no lo sabia.

-;Qué clase de organizacion esta intentando influir en el
resultado de la Comisién del Zar?

-Eso esperamos que nos lo diga usted. Lo Unico que sabe
mi gobierno es que hay personas trabajando en ello y que



se estan gastando considerables sumas de dinero. Orleg
tiene algo que ver en el asunto. El objetivo parece ser que
Stefan Baklanov salga elegido Zar.

Lo que decia aquel hombre empezaba a tener sentido,
pero Lord quiso saber mas:

-iCabe sospechar que haya hombres de negocios
norteamericanos involucrados en el asunto? Mi bufete
representa a gran numero de ellos.

-Creemos que si. De hecho, ahi parece estar la fuente de
ingresos. Tenemos la esperanza de que también en este
punto pueda usted sernos de ayuda.

-iHan hablado ustedes con mi jefe, Taylor Hayes?

Vitenko negé con la cabeza.

-Mi gobierno desea mantener en secreto la investigacién,
para que no llegue a oidos de los sospechosos, y, por
consiguiente, por ahora ha limitado su alcance. Pronto
habra detenciones, pero a mi lo que me han pedido es que
obtenga su ayuda, sefor Lord, para aclarar algunos
extremos. Ademas, hay un delegado de MoscuU a quien le
gustaria hablar con usted, si fuera posible.

Lord estaba ahora extremadamente preocupado. No le
gustaba nada la idea de que alguien de MoscU conociese su
paradero.

Su recelo debid de resultar evidente, porque Vitenko dijo:

-No tiene usted nada que temer, sefor Lord. La
conversacion sera por teléfono. Le aseguro que mi gobierno
esta interesado en todo lo ocurrido estos dias. Necesitamos
su ayuda. La votacién final de la comisién esta prevista para
dentro de cuarenta y ocho horas. Si hay corrupcién del
proceso, tenemos que saberlo.

Lord no dijo nada.

-No podemos levantar una nueva Rusia sobre los
vestigios de la anterior. Si los miembros de la comisiéon han
sido comprados, puede que el propio Stefan Baklanov tenga
que ver en el asunto. Y algo asi no puede tolerarse.



Lord puso los ojos en Akilina, gue manifesté su inquietud
reteniéndole la mirada. Ya que el enviado parecia dispuesto
a hablar, mas valia sacarle toda la informacién posible.

-;Por qué sigue su gobierno tan interesado en los bienes
del Zar? Resulta ridiculo. Ha pasado ya demasiado tiempo.

Vitenko se acomodé en su asiento.

-Antes de 1917, Nicolas Il tenia millones en oro imperial.
Los soviéticos se impusieron el deber de localizar hasta la
ultima brizna de ese tesoro. San Francisco se convirtié en el
nucleo central de toda la ayuda al Ejército Blanco. Aqui se
depositdé gran cantidad de oro zarista, que luego fue a parar
a los bancos de Londres y Nueva York que financiaban la
compra de armas y municiones. Los emigrados rusos
acudieron a San Francisco en pos del oro. Muchos eran
puros y simples emigrantes, pero otros vinieron aqui con un
propdsito determinado. - El enviado se irguié en su sillén,
que tenia el respaldo muy recto, a juego con la acartonada
personalidad de su ocupante-. El cénsul general de aquella
época se declaré abiertamente en contra de los
bolcheviques y contribuyé muy activamente a que los
norteamericanos intervinieran en la guerra civil rusa. El
buen sefor sacé su buen beneficio de los trueques de oro
por armas que se operaban por medio de los bancos locales.
Los soviéticos quedaron totalmente convencidos de que
buena parte de aquel oro, que ellos consideraban suyo, se
encontraba aqui. Luego esta el asunto del coronel Nicolas F.
Romanov.

El tono de voz de Vitenko indicaba que el asunto era de
importancia. El hombre eché mano al bolsillo interior de Ia
chaqueta y de él extrajo fotocopia de una noticia aparecida
en el San Francisco Examiner del 16 de octubre de 1919. En
ella se daba cuenta de la llegada de un coronel ruso del
mismo apellido que la depuesta familia imperial. Se suponia
que iba camino de Washington, en requerimiento de ayuda
norteamericana para el Ejército Blanco.



-Su llegada causé bastante agitacion. El consulado siguié
de cerca sus idas y venidas. Los datos siguen en nuestros
archivos, por cierto. Nadie sabe a ciencia cierta si aquel
hombre era o no era un Romanov. Lo mas probable es que
no lo fuera, que hubiera escogido ese nombre para llamar la
atencion. Se las apafd para burlar la vigilancia, y la verdad
es que no tenemos ni idea de lo que hizo, ni de dénde fue a
parar. Lo que si nos consta es que en aquel momento se
abrieron varias cuentas, una de ellas en el Commerce
Merchants Bank, junto con cuatro cajas de seqguridad, una
de las cuales lleva el nUmero 716 y es la que ustedes
abrieron ayer.

Lord empezé a comprender el interés de aquel hombre.
Demasiadas coincidencias como para que pudieran deberse
al azar.

-;Puede usted decirme lo que habia en la caja, sefor
Lord?

No confiaba suficientemente en el enviado como para
darle mas informacién.

-No en este momento.

-;Quiza prefiera comunicarselo al representante de
Moscu?

Tampoco estaba muy seguro de lo Ultimo, de modo que
no dijo nada. Vitenko volvié a dar la impresién de percibir
sus dudas.

-Le he hablado con toda sinceridad, senor Lord. No hay
razon para dudar de mis intenciones. Supongo que
comprendera usted el interés de mi gobierno por todo lo
que ha ido ocurriendo.

-Y yo supongo que usted comprendera la razén de mi
cautela. Me he pasado los Ultimos dias corriendo para que
no me maten. Y, por cierto, aun estoy esperando que me
explique usted cdmo nos ha localizado.

-Ha firmado usted en el libro de registro del hotel, y
también en la hoja de entradas del banco.

Buena respuesta, pensdé Lord.



Vitenko se sacé del bolsillo una tarjeta de visita.

-Comprendo su renuencia, senor Lord. Aqui puede usted
localizarme. Cualquier taxista lo llevara al consulado ruso. El
representante de Moscu llamaré por teléfono a las dos y
media de la tarde, hora de San Francisco. Si quiere usted
hablar con él, pasese por mi despacho. Si no quiere, no
volvera a tener noticias nuestras.

Lord acepté la tarjeta y miré fijamente el rostro del

enviado, no muy seguro de qué era lo que al final haria.
*

Akilina miraba a Lord, y Lord se paseaba de arriba abajo
por la habitacién del hotel. Habian pasado la mafiana en la
Biblioteca PuUblica, revisando periddicos antiguos. Asi habian
localizado un par de notas sobre la estancia del coronel
Nicolas F. Romanov en San Francisco durante el otofio de
1919. No gran cosa: cotilleos y notas de sociedad, sobre
todo; y Akilina veia que Lord cada vez estaba mas frustrado.
También habia comprobado que el Lirios del Valle seguia
formando parte de una coleccidén privada, lo cual contribuia
en poco a explicar que ellos tuvieran en sus manos una
copia, exacta en todo menos en las fotos.

Habian regresado al hotel, tras haber comido algo en la
terraza de un café. Lord aun no habia dicho una palabra
sobre la aparicion de Vitenko ni sobre la posibilidad de
acudir al consulado ruso. Akilina habia puesto mucha
atencion en el enviado mientras ambos hombres hablaban,
tratando de medir su grado de sinceridad, pero le resultaba
dificil llegar a ninguna conclusion.

Miré a Lord. Era un hombre guapo. El hecho de que fuera
«de color», como le habian ensenado a pensar, carecia de
importancia para ella. Parecia un hombre muy auténtico y
muy franco, metido en una situacién extraordinaria. Habian
pasado ya cinco noches juntas y en ningun momento habia
hecho o siquiera insinuado nada que la hiciera sentirse
incoOmoda. Lo cual era insélito para ella, porque sus



companeros del circo y los pocos hombres de otro ambiente
con guien tenia contacto parecian todos unos obsesos
sexuales.

-Akilina.

Mird a Lord.

-;Donde estabas? - le preguntd él.

No quiso contarle lo que de veras estaba pensando, de
modo que le dijo:

~Filip Vitenko parecia estar diciendo la verdad.

-Si. Pero eso no significa gran cosa.

Lord estaba sentado en el borde de la cama, con el
Fabergé en las manos.

-Tiene que estarsenos escapando algo. Parte del secreto
se ha perdido. Estamos claramente en un callejéon sin salida.

Akilina comprendié lo que de veras queria decir.

-iPiensas ir al consulado?

El la mird.

-Me parece que no tengo eleccién. Si alguien esta
intentando manipular la comision, tengo que contribuir a
impedirlo.

-No puedes dar nada por seguro.

-Tengo curiosidad por averiguar qué puede contarme el
representante de Moscu. La informacidon puede serle (til a la
persona para quien trabajo. No olvides que mi objetivo
primordial consistia en poner todos los medios para que
saliera elegido Baklanov. Tengo que hacer mi trabajo.

-Bueno, pues vamos los dos.

-No. Bien esta que me arriesgue yo, pero no hagamos
tonterias. Quiero que cojas todo esto y te metas en otro
hotel. Sal por el aparcamiento, no por la parte delantera, ni
por el vestibulo. Podria haber alguien vigilando. Por si te
siguen, da un rodeo antes de entrar en el nuevo hotel. Ve en
autobus, en metro, quiza en taxi. Pasa un par de horas
dando vueltas por ahi. Yo iré al consulado a las dos y media.
Llamame a las tres y media. Utiliza un teléfono publico. Si



no contesto, o te dicen que no puedo ponerme, o que ya me
he ido, quitate de en medio.

-No me gusta nada la cosa.

Lord se puso en pie y se acercé a la mesa de pared sobre
la cual habian puesto la bolsa de terciopelo. Metié el huevo
en su interior.

-A mi tampoco, Akilina. Pero no tengo eleccién. Si hay un
heredero directo de los Romanov que aln esté con vida, el
gobierno ruso tiene que saberlo. No podemos ajustar
nuestras vidas a lo que fuera que dijese Rasputin hace un
montdn de afnos.

-Pero es que no sabemos ni por dénde empezar.

-La publicidad del caso puede hacer que salgan al
descubierto todos los posibles herederos de Anastasia y
Alexis que haya por ahi. Y las pruebas de ADN pueden
eliminar cualquier intento de fraude.

-Nos dijeron que hiciésemos esto solos.

-Pero nosotros somos el Aguila y el Cuervo, jverdad?
Podemos establecer nuestras propias reglas.

-No lo creo. Creo que tenemos que encontrar a los
herederos del Zar respetando las instrucciones del starets.

Lord se apoyd contra la mesa.

-El pueblo ruso necesita la verdad. ;Por qué serd que las
nociones de limpieza y honradez no acaban de metérseles
en la cabeza? Creo que debemos dejar esto en manos del
gobierno ruso y del Departamento de Estado. Voy a contarle
todo al representante de Moscu.

Akilina no se sentia nada tranquila con la via de accion
gue pensaba emprender Lord. Ella preferia el anonimato, la
proteccién que podia proporcionarles una ciudad de cientos
de miles de habitantes. Pero quiza tuviera razén él. Quiza se
pudiera alertar a las autoridades competentes que hicieran
algo antes de que la Comisién del Zar eligiera a Stefan
Baklanov, o a cualquier otro, como préximo Zar de Todas las
Rusias.



-Mi tarea consistia en asegurarme de que nada pudiera
poner en duda la candidatura de Baklanov. Y esto puede
incluirse en ese apartado, sin duda alguna. Mi jefe tiene que
saber lo que yo sé. Es mucho lo que estd en juego, Akilina.

-iIncluida tu carrera profesional?

Lord guardd un segundo de silencio.

-Quiza.

Akilina queria seguir preguntando, pero opté por no
hacerlo. Era evidente que él ya habia tomado una decisidn,
y no parecia de los que cambian facilmente. Tendria que
resignarse a esperar que supiera lo que estaba haciendo.

-;Como nos encontramos cuando salgas del consulado? -
le pregunto.

Lord cogid uno de los folletos que habia sobre la mesa.
En la portada, muy colorida, habia un tigre y una cebra.

-El zoo esta abierto hasta las siete de la tarde. En la zona
de los leones. Alli podemos encontrarnos. Hablas el inglés
suficiente como para averiguar cémo ir. Si no estoy alli a las
seis, ve a la policia y cuéntalo todo. Exige que convoquen a
un representante del Departamento de Estado. Mi jefe es
Taylor Hayes. Esta en MoscuU con la comisidon. Que alguln
representante oficial norteamericano se ponga en contacto
con él. Explicalo todo. A las tres y media de la tarde, cuando
llames, no creas ni una sola palabra de lo que te cuenten, a
no ser qgue me ponga yo al teléfono. Imagina lo peor y haz lo
que acabo de decirte. ;De acuerdo?

A Akilina no le gustaron nada esas palabras, y se lo dijo a
Lord.

-Lo comprendo -dijo éste-, si, Vitenko parecia un tipo
decente. Y estamos en San Francisco, no en Moscu. Pero
tenemos que ser realistas. Si en todo esto hay algo mas de
lo que nos han comunicado, no creo que volvamos a vernos
nunca.
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El consulado ruso se hallaba en una calle muy moderna,
al oeste del barrio financiero, no lejos de Chinatown y de la
opulencia de Nob Hill. Era un edificio de arenisca, de dos
plantas y de color rojo oscuro, con una torre. Estaba en un
cruce de calles bastante transitadas. El piso de arriba tenia
unos balcones de balaustradas metalicas, muy
ornamentales. El techo llevaba un remate de hierro colado.

El taxi lo dejé a la entrada. Una neblina fria, procedente
del cercano mar, hizo que un escalofrio le recorriera la
espalda. Pagd el taxi y eché a andar por un camino de
ladrillo que llevaba a una fachada de granito, custodiada por
dos leones de marmol. Una placa de bronce incrustada en la
piedra anunciaba: CONSULADO DE LA CONFEDERACION
RUSA.

Entré en un recibidor forrado de madera, con diversas
estatuas y suelo de mosaico. Un ujier uniformado le indico
que se dirigiera al piso de arriba, donde lo esperaba Filip
Vitenko.

Vitenko le dio la mano y le pidié que tomara asiento en
uno de los dos sillones tapizados.

-Me alegra mucho que haya tomado usted la decisién de
colaborar con nosotros, sefor Lord. Mi gobierno estara
encantado.

-Debo decirle, senor Vitenko, que el mero hecho de estar
aqui me hace sentirme a disgusto. Pero he decidido hacer lo
que esté en mi mano.

-Le mencioné su renuencia a mis superiores de Moscu,
pero me garantizaron que no se le haria objeto de presién
alguna. Se hacen cargo de lo que usted ha tenido que pasar
y lamentan mucho que le hayan ocurrido tantos infortunios
en suelo ruso.

Vitenko eché mano de un paquete de cigarrillos, origen,
seguramente, del agrio olor que impregnaba la habitacidn.
Se lo tendid a Lord, pero éste decliné el ofrecimiento.

-Mucho me gustaria que este habito mio de fumar no
estuviese tan arraigado.



Vitenko encajé la parte del filtro en una larga boquilla de
plata y encendié el cigarrillo. Se elevd una pequena
columna de humo.

-;Con quién voy a hablar? - le pregunté Lord.

-Con un representante autorizado del Ministerio de
Justicia, que conocié a Artemy Bely. Estan en preparacion las
correspondientes 6rdenes de arresto contra Feliks Orleg y
otros varios. El no es mas que la punta de lanza. Pero
vendrian bien otras pruebas que contribuyesen a informar la
acusacion en este caso.

-;Ha sido advertida la Comisién del Zar?

-El presidente sabe lo que estd ocurriendo, pero nada se
hara publico, como usted no dejara de comprender. No
serviria mas que para poner en peligro la investigacion.
Nuestra coyuntura politica es extremadamente fraqgil, y las
deliberaciones de la comisién se hallan en un momento
critico.

Lord empezaba a tranquilizarse. La situacién no parecia
amenazadora, y no observaba nada en las palabras ni en los
gestos de Vitenko que pudiera dar lugar a la alarma.

El teléfono de encima de la mesa cobré vida con un
timbrazo agudo. Vitenko contestd en ruso y pidié que
pasaran la llamada. Volvié a poner el auricular en su sitio y
apreté un botén de la consola. Una voz se dejé oir por el
altavoz.

-Senor Lord, soy Maxim Zubarev. Trabajo en el Ministerio
de Justicia de Moscu. Espero que esté usted pasando un
buen dia. Lord se extrainé de que su interlocutor estuviera al
corriente de que él hablaba ruso, pero dio por supuesto que
Vitenko le habia pasado el dato.

-Hasta ahora, si, sefior Zubarev. Es muy tarde para
usted.

Se oyd una risa en el altavoz.

-Es plena noche aqui en MoscU. Pero este asunto reviste
la maxima importancia. Cuando aparecid usted en San
Francisco, exhalamos un suspiro de alivio. Nos temiamos



gue pudieran haber tenido éxito quienes iban en su
persecucion.

-Segun tengo entendido, a quien perseguian era a
Artemy.

-Artemy trabajaba a mis érdenes, llevando a cabo una
discreta investigacion. Me siento responsable de lo
sucedido, al menos en parte. Pero él queria ayudar. No medi
bien hasta dénde podian llegar las personas involucradas en
este acto de traicién, y lamento muchisimo este fallo mio.

Lord tom& la decisién de enterarse de todo lo que
pudiera.

-;Hay alguna implicacion por parte de la comisiéon?

-No lo sabemos con certeza. Pero sospechamos que si.
Tenemos la esperanza de que la corrupcion no haya calado
demasiado hondo y que la hayamos cogido a tiempo. En
principio, creimos que el requisito de unanimidad bastaria
para evitar estas cosas, pero me temo que sélo ha servido
para ampliar el alcance de la corrupcién.

-Yo trabajo paira Taylor Hayes. Es un abogado
norteamericano muy relacionado con las inversiones
financieras en Rusia...

-Sé bien quién es el sefior Hayes.

-;Podria usted ponerse en contacto con él y decirle
dénde estoy?

-Por supuesto. Pero también usted podria contarme qué
hace en San Francisco y por qué accedid a la caja de
seguridad del Commerce Merchants Bank.

Lord se recosté en el sillén.

-No me creeria usted si se lo contase.

-No valore usted de antemano nuestra credulidad.

-Estoy buscando a Alexis y Anastasia Romanov.

Hubo una larga pausa al otro lado del hilo. Vitenko lo
mird con sorpresa.

-;Podria usted explicarse, senor Lord? - dijo el hombre
del altavoz.



-Resulta que dos de los jovenes Romanov se salvaron de
la matanza de Ekaterimburgo y que Félix YusUpov se los
trajo a este pais. Con ello daba cumplimiento a una profecia
que hizo Rasputin en 1916. He encontrado confirmacién
escrita de todo ello en los archivos de Moscu.

-;Qué pruebas puede usted aportar?

Antes de que Lord tuviera tiempo de contestar, se cold
en la habitacién el estrépito de una sirena, mientras un
vehiculo de urgencias pasaba por la calle. No era un detalle
en que soliera fijarse, pero el caso era que el ruido de la
sirena también se oia por el altavoz del teléfono.

Inmediatamente se percaté de lo que ello queria decir.

Se puso en pie y salié disparado hacia la puerta del
despacho.

Vitenko gritdé su nombre.

Al abrir la puerta se encontré de frente con el rostro ya
familiar de Parpado Gacho, sonriente. Detras de él estaba
Feliks Orleg. Parpado Gacho le aplasté un pufio en plena
cara. Lord se tambaled hacia atras, hacia la mesa de
Vitenko. Le manaba sangre de la nariz. La habitacion le
pestaned en el cerebro.

Orleg se lanzd hacia delante y le aplicé otro golpe.

Se derrumbd sobre el parqué. Alguien dijo algo, pero Lord
ya no pudo percibir sus palabras.

Intenté sobreponerse, pero la oscuridad lo envolvid.
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Lord volvié en si. Estaba atado al mismo sillon que
ocupaba durante su conversacion con Vitenko, pero ahora
tenia las manos y las piernas atadas con cinta aislante, que
también le tapaba la boca. Le dolia la nariz y tenia manchas
de sangre en el jersey y en los vagueros. Aun veia algo,
pero se le habia hinchado el ojo derecho y le resultaba
borrosa la imagen de los tres hombres plantados ante él.

-Despierte, senor Lord.



Hizo todo lo posible por enfocar la visién en el hombre
que le hablaba. Orleg. En ruso.

-Estoy seguro de que me comprende. Le sugiero qgue me
indique si me oye 0 no.

Hizo un leve movimiento afirmativo con la cabeza.

-Muy bien. El caso es que volvemos a vernos, aqui en
Estados Unidos, la tierra de las oportunidades. Qué sitio tan
maravilloso, jverdad?

Parpado Gacho se acerco a Lord y le incrusté el puio
cerrado entre las piernas. El dolor le electrificé la espina
dorsal e hizo que se le saltaran las lagrimas. La cinta
adhesiva que le tapaba la boca ahogd su grito. Cada vez
gue intentaba respirar le dolian los orificios nasales.

-Hijoputa de chornye -dijo Parpado Gacho, echdandose
hacia atrds como para golpear de nuevo. Orleg le agarré el
puno.

-Ya basta. Si sigues asi, vas a conseguir que no nos sirva
de nada.

Orleg se llevd a Parpado Gacho hasta la mesa de
despacho y luego se acercé otra vez a Lord.

-Senor Lord, no le cae usted nada bien a este caballero.
En el tren le rocié usted los ojos con aerosol. Luego, en el
bosque, le pegd usted en la cabeza. Le encantaria matarlo
con sus propias manos y a mi, la verdad, me da lo mismo.
Lo que pasa es que mis jefes quieren obtener de usted
determinada informacién. Tengo su autorizacion para
comunicarle que lo dejaremos con vida si se aviene a
colaborar.

Lord no lo creyd ni por un segundo. Y esta incredulidad,
al parecer, se le reflejé en la mirada.

-iNo me cree? Excelente. Es mentira. Va usted a morir.
De eso estamos seqguros. Lo que si le digo es que su
comportamiento puede influir en su modo de morir.

Dada la corta distancia a que se hallaba Orleg, Lord
captd el olor del alcohol barato, por encima del aroma de su
propia sangre.



-Tiene usted dos posibilidades. Un tiro en la cabeza,
rapido e indoloro, o esto.

Le ensefid un trozo de cinta aislante que llevaba pegado
al dedo indice y que a continuacién adhirié a la fracturada
nariz de Lord.

El dolor volvié a ponerle ldgrimas en los ojos, pero fue la
subita pérdida de aire lo que mas requirié su atenciéon. Con
la boca y la nariz clausuradas, sus pulmones se quedaron
rapidamente sin oxigeno. No era sélo que no pudiera
respirar; tampoco podia exhalar el aire, de modo que le
subid rapidisimamente el nivel de diéxido de carbono,
provocandole pérdidas intermitentes de conciencia. Un
instante antes de que cayera en la inconsciencia, Orleg le
arranco la cinta de la nariz.

Respird aire a bocanadas.

La sangre se le atragantaba en la garganta cada vez que
inhalaba aire. Como no podia escupirla, se la tragé. Siguié
respirando por la nariz, saboreando una sensacion que
antes siempre le habia parecido corriente y moliente, sin
interés.

-La segunda opcién no es muy agradable, jverdad? - le
dijo Orlegq.

Si hubiera podido, habria matado a Orleg con sus propias
manos. Sin dudarlo un instante, sin sentirse culpable de
nada. Sus ojos volvieron a revelar sus pensamientos.

-Cuanto odio. Le encantaria matarme, ;verdad? Lastima
que nunca vaya a tener usted la oportunidad de hacerlo. Ya
le he dicho que va a morir. Lo Unico que nos falta aclarar es
si va a ser rapido o lento. Y si Akilina Petrovna va a
acompanarlo.

Al oir aquel nombre, Lord fijé la mirada en Orleg.

-Se me ocurrié que esa posibilidad le llamaria la
atencioén.

Filip Vitenko estaba a la espalda de Orleg.

-:No esta usted yendo demasiado lejos? - dijo-. No me
dijeron nada de matar a nadie, cuando informé a Moscu.



Orleg volvio la cara hacia el enviado.

-Siéntese y cierre el pico.

-;Con quién se cree que estd usted hablando? - ladré
Vitenko-. Soy el consul general de esta localidad. No acepto
ordenes de ningln militsya de Moscu.

-De mi las va usted a aceptar, desde luego.

Orleg se dirigié a Parpado Gacho:

-Aparta a este sefior de mi camino.

Vitenko recibié un empujon. El enviado se quité de
encima las manos de Parpado Gacho, con un rapido gesto, y
fue alejandose de los otros dos, diciendo:

-Voy a llamar a MoscU. No me parece que esto sea
necesario. Hay algo aqui que no encaja.

Se abrid la puerta del despacho y entré un sefior mayor
con el rostro curtido a golpes y los ojos color cobre pulido.
Llevaba un traje oscuro de ejecutivo.

-Cénsul Vitenko, no va usted a hacer ninguna llamada a
Moscu. ;Me he expresado con suficiente claridad?

Vitenko dudé un instante, como sopesando lo que
acababa de oir. También Lord reconocié la voz. Era el
hombre del teléfono. Vitenko se guarecié en un rincén del
despacho.

El recién llegado dio un paso adelante.

-Soy Maxim Zubarev. Hemos hablado hace un rato.
Parece ser que nuestro pequeno truco no ha funcionado.

Orleg se aparté. Aquel anciano era evidentemente quien
estaba al mando.

-El inspector estaba en lo cierto al decirle que va usted a
morir. Es una lastima, pero no tengo eleccion. Lo que si
puedo prometerle es que no tocaremos a Akilina Petrovna.
No tenemos motivo para meterla en esto, porque
suponemos que no sabe nada importante ni posee ninguna
informacion. Ni que decir tiene que nunca averiguaremos lo
que usted sabe. Voy a pedirle al inspector Orleg que le quite
la cinta de la boca.



El anciano se acercé a Parpado Gacho, que
inmediatamente cerrd la puerta del despacho.

-Pero no tiene sentido que desaproveche usted gritando
el poco aire que le queda. La habitacién esta insonorizada.
No hay que eliminar la posibilidad de que usted y yo
tengamos una conversacion inteligente. Si me convence
usted de que me estd diciendo la verdad, dejaremos en paz
a la senorita Petrovna.

Zubarev dio un paso atras y Orleg arrancé la cinta de la
boca de Lord. Este abrid y cerrd la mandibula para aliviar su
rigidez.

-;Esta mejor asi, sefior Lord? - le pregunté Zubareuv.

Lord no dijo nada.

Zubarev se acercé una silla y se senté frente a Lord, cara
a cara.

-Cuénteme ahora lo que no quiso contarme por teléfono.
;Qué prueba tiene usted de que Alexis y Anastasia Romanov
escaparan vivos de manos de los bolcheviques?

-Tienen ustedes controlado a Baklanov, jverdad?

El anciano suspird largamente.

-No veo qué importancia puede tener eso, pero, en la
esperanza de que colabore usted, voy a satisfacer su
curiosidad. Si. Lo Unico que puede evitar su ascension es la
reemergencia de alguien que descienda directamente de
Nicolas Il.

-;Cual es el propdsito de todo esto?

El viejo se echd a reir.

-El propésito, sefior Lord, es la estabilidad. La
restauracién mondarquica puede afectar grandemente no
sélo nuestros intereses, sino también los de otras personas.
:No era ése el motivo de su estancia en Moscu?

-No tenia ni idea de que Baklanov fuese un titere.

-Lo es con mucho gusto por su parte. Y nosotros somos
muy buenos titiriteros. Rusia conocera una gran prosperidad
bajo su mando, y nosotros prosperaremos en igual medida.



Zubarev se mird las ufias de la mano derecha y luego
puso los ojos en Lord.

-Sabemos que la sefiorita Petrovna esta en san francisco.
Ya no se encuentra en el hotel, sin embargo. Tengo gente
buscandola. Si la localizan antes de que usted me haya
dicho lo que quiero saber, no habra piedad. Dejaré que mis
hombres disfruten de ella y que hagan luego lo que les dé la
gana.

-Esto no es Rusia -dijo Lord.

-Cierto. Pero en Rusia estara ella cuando suceda lo que
acabo de contarle. En el aeropuerto hay un avién esperando
para llevarla a casa. La buscan para someterla a
interrogatorio, y ya lo tenemos todo arreglado con las
autoridades aduaneras estadounidenses. Su FBI incluso nos
ha ofrecido ayuda para localizarlos a ustedes. La
cooperacién internacional es algo maravilloso, jverdad?

Lord sabia lo que tenia que hacer. La Unica esperanza
que le guedaba era que al no encontrarlo en el zoo Akilina
saliera de la ciudad. Lo entristecia la idea de no volver a
verla.

-No voy a contarle a usted absolutamente nada.

Zubarev se puso en pie.

-Como usted quiera.

Nada mas salir el anciano de la habitacién, Orleg volvié a
pegar un trozo de cinta sobre la boca de Lord.

Parpado Gacho se le acercé, sonriente.

Lord desed que terminaran pronto, sabiendo que no seria
asi.

*

Hayes apartd la mirada del altavoz cuando Zubarev entré
en la habitacién. Habia sequido toda su conversacién con
Lord desde el fondo del vestibulo, por mediacién de un
micréfono colocado en el despacho de Vitenko.

Khrushchev, Parpado Gacho, Orleg y él habian salido de
Moscu la noche antes, a las pocas horas de haberse



producido la llamada en que los informaron del paradero de
Lord. Las once horas de diferencia les habian permitido
viajar catorce mil quinientos kilémetros y llegar a San
Francisco mientras Lord almorzaba. Los contactos que
Khrushchev tenia con el gobierno hicieron posible que a
Orleg y Parpado Gacho les concedieran inmediatamente los
necesarios visados. Lo que Khrushchev acababa de decirle a
Lord era verdad: una llamada habia bastado para obtener la
colaboracién del FBI y de la aduana de San Francisco para
localizar a Lord y Akilina, si necesario fuera, pero Hayes no
habia aceptado la ayuda de sus compatriotas, para que la
situacion no se le fuera de las manos. Con el Departamento
de Estado habian acordado que nadie pondria dificultades
para que Lord y Akilina salieran de Estados Unidos con
destino a Rusia, sin que el Departamento de Inmigraciéon del
aeropuerto de San Francisco se entrometiera: la orden de
buUsqueda por asesinato habia bastado para granjearles la
ayuda incondicional de las autoridades norteamericanas. La
idea era evitar la publicidad e impedir que Lord siguiera
adelante con su bUsqueda. El problema estaba en que no
sabian verdaderamente lo que buscaba, dejando aparte
aquella increible afirmacién de que en algun lugar de
Estados Unidos podia haber un descendiente de Nicolas Il.

-Su senor Lord es un tipo muy desafiante -dijo
Khrushchev, mientras cerraba la puerta.

-Pero jpor qué?

Khrushchev tomd asiento.

-Esa es la pregunta del dia. Al salir yo, Orleg estaba
pelando dos cables de una ldmpara. Un poco de tension
eléctrica corriéndole por el cuerpo podria aflojarle la lengua
antes de que lo matemos.

Hayes oyd, por el altavoz, que Parpado Gacho le pedia a
Orleg que volviera a enchufar la lampara. Un aullido
amplificado, que vino a durar quince segundos, llend la
habitacion.



-Quiza prefiera usted pensarselo de nuevo y contarnos lo
que queremos saber -dijo la voz de Orleg.

No hubo respuesta.

Otro aullido. Mas largo, esta vez.

Khrushchev alargd la mano para coger una bolita de
chocolate de una bandeja. Retird el dorado envoltorio y se
metid la golosina en la boca.

-Irdn aumentando el tiempo que lo someten al choque
eléctrico, hasta que le falle el corazén. Serd una muerte
muy dolorosa.

El tono era frio, pero Hayes no sintié demasiada
compasioén por Lord. El muy estldpido lo habia colocado en
una situacién dificil, poniendo en peligro, mediante sus
irracionales actos, muchisimos preparativos y muchisimos
millones de dolare. Tenia tantas ganas de saberlo todo como
los rusos.

Otro aullido sacudié el altavoz.

Soné el teléfono de encima de la mesa y Hayes levanté
el auricular. Una voz puso en su conocimiento que tenian en
centralita una llamada para Miles Lord. La telefonista lo
habia considerado importante y llamaba para preguntar si el
sefor Lord podia ponerse.

-No -dijo Hayes -. El sefior Lord esta reunido. Pdseme la
llamada.

Tapd el receptor con la mano.

-Desconecte usted ese altavoz.

Tras un clic, una voz femenina pregunté:

-;Miles? ;Estas bien?

Lo dijo en ruso.

-El sefior Lord no puede ponerse en este momento. Me
ha pedido que hable yo con usted -dijo Hayes.

-;Dénde esta Miles? ;Quién es usted?

-Usted debe de ser Akilina Petrovna.

-;Cémo lo sabe?

-Senorita Petrovna, es importante que hablemos.

-No tengo nada que decir.



Hayes alargé la mano y volvié a conectar el altavoz.
Inmediatamente se oyé un desgarrador gemido.

-;Lo ha oido usted, sefiorita Petrovna? Es Miles Lord. En
este momento esta siendo interrogado por cierto militsya de
Moscu. Puede usted poner fin a su sufrimiento sélo con
decirnos donde esta y esperarnos alli.

Silencio al otro lado del hilo.

-Lo estan sometiendo a descargas eléctricas. No creo
que el corazén le aguante mucho mas.

La linea estaba muerta.

Hayes se quedd mirando el auricular.

Cesaron los aullidos.

-La muy hija de puta me ha colgado.

Miré a Khrushchev.

-Qué gente tan testaruda, jverdad?

-Mucho. Tenemos que averiguar lo que saben. La idea de
engafnar a Lord era bastante buena, pero falld.

-Me parece a mi que estos dos estan mas coordinados de
lo que pensamos. Lord estuvo listo al no venir con ella. Pero
han tenido que acordar algdn modo de volver a encontrarse,
por si acaso esto era una trampa.

Zubarev lanzd un suspiro.

-Me temo que no va a haber modo de encontrarla.

Hayes sonrid.

-Yo no diria tanto.
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Akilina contenia las lagrimas. Se hallaba en una cabina
telefénica, en una acera muy transitada por personas que
iban de compras y meros viandantes. Seqguia resonandole
en los oidos el grito de Lord. ;Qué iba a hacer? Lord le habia
prohibido expresamente que llamase a la policia. También le
habia dejado muy claro que no debia acudir al consulado
ruso. Lo que tenia que hacer era encontrar otro hotel,
registrarse e ir al parque zoolégico a las seis de la tarde.
Sélo cuando estuviera segura de que él no se presentaria,
podria ponerse en contacto con las autoridades
norteamericanas, preferiblemente con alguien del
Departamento de Estado.

Le dolia el corazén. ;Qué habia dicho aquel hombre del
teléfono? Lo estan sometiendo a descargas eléctricas. No
creo que el corazén le aguante mucho mas. Habia
pronunciado esas palabras como si la muerte no significara
nada para él. Hablaba bien el ruso, pero Akilina le habia
notado un deje norteamericano, lo cual le llamaba Ila
atencion. jTambién las autoridades norteamericanas
estaban involucradas? jTrabajaban de acuerdo con los
Mismos rusos que tanto empefo ponian en averiguar lo que
Lord y ella estaban haciendo?

Seguia con el teléfono agarrado, con la vista perdida en
la acera, y no se fijé en nadie hasta que una mano le tocé el
hombro derecho. Se dio la vuelta y una anciana le dijo algo.
Sélo le entendid las palabras «usted» y «acabar». Ahora ya
le fluian las lagrimas de los ojos. La mujer vio que estaba
llorando y su expresidon se suavizd. Akilina se controlé y
luego se secé rapidamente la humedad de los ojos. Dijo
spasibo, en la esperanza de que aquella mujer
comprendiera que le estaba dando las gracias en ruso.

Salid de la cabina y se incorpord a la multitud que
invadia la acera. Ya habia alquilado habitacién en otro hotel,
utilizando el dinero que le habia facilitado Lord. Pero no
habia guardado el Fabergé, los lingotes y el periddico en la
caja fuerte de la habitacion, como le habia indicado Lord.



Llevaba todo en una de las bolsas que Lord habia utilizado
antes para sus objetos de aseo y la ropa interior. Akilina no
deseaba que la seguridad de ambos dependiera de nada ni
de nadie.

Deambuld por las calles durante dos horas, entrando y
saliendo de algun café y alguna tienda, tratando de
convencerse de que nadie la seguia. Pero jdonde estaba?
Con toda seguridad, al oeste del Commerce Merchants
Bank, mas alla del barrio financiero. Abundaban los
anticuarios, las galerias de arte, las joyerias, las tiendas de
regalos, las librerias y restaurantes. Su deambular no la
llevd en ninguna direccidén concreta. Lo Unico importante era
encontrar el camino de regreso al nuevo hotel, pero siempre
podia coger un taxi y ensefiarle al conductor uno de los
folletos que llevaba consigo.

Al sitio en que en aguel momento se encontraba la habia
atraido una torre que vio desde lejos. La arquitectura era
rusa, con cruces doradas y la caracteristica cupula. El
aspecto recordaba bastante a las iglesias de su tierra, pero
habia claras influencias extranjeras en la fachada, los muros
de piedra sin pulir y una balaustrada que nunca habia visto
en una iglesia ortodoxa. La inscripcidon del portico estaba en
inglés, pero también en caracteres cirilicos, de modo que
Akilina pudo leer CATEDRAL DE LA SANTA TRINIDAD, lo cual
la llevd a la conclusidon de que se hallaba ante una iglesia
ortodoxa rusa. El edificio inspiraba una sensacién de
seguridad, de manera que cruzé la calle y entré.

El interior era tradicional, pero con planta de cruz y el
altar orientado al este. Se le fueron los ojos a la clpula y el
enorme candelabro de latén que de su centro pendia.
Reconocid en el olor a cera de los velones cuya llama
titilaba en los candeleros una ligera reminiscencia de
incienso. Por todas partes habia iconos que le devolvian la
mirada: en las paredes, en las vidrieras, en el iconostasio
que separaba el presbiterio de los fieles. En la iglesia de su
adolescencia, la barrera estaba algo mas abierta y permitia



ver bien a los sacerdotes. Esta era una pared maciza,
repleta de imagenes carmesies y doradas de Jesucristo y de
la Virgen: sélo se podia atisbar algo por la puerta abierta.
No habia ni bancos ni reclinatorios. Al parecer, aqui, igual
que en Rusia, la gente permanecia de pie durante las
celebraciones.

Se acercé a un altar lateral, en la esperanza de que quizd
Dios la ayudara a resolver su dilema. Se eché a llorar. Nunca
habia sido una persona que derramase lagrimas con
facilidad, pero imaginar la tortura de Miles Lord, quiza hasta
la muerte, era mas de lo que podia soportar. Necesitaba
acudir a la policia, pero algo le decia que podia no ser la
mejor opcién. El gobierno no era necesariamente un
elemento de salvacién. Eso era algo que su abuela le habia
metido a golpes en la cabeza.

Se santigud y se puso a rezar, musitando las frases que
de nifia le habian ensefado.

-;Te encuentras bien, muchacha? - le pregunté una voz
de hombre, en ruso.

Se volvié. Era un sacerdote de mediana edad, con un
habito negro al modo ortodoxo. No llevaba el tocado
habitual de los popes rusos, pero de su cuello colgaba una
cruz de plata que a Akilina le recordaba vividamente la
nifiez. Se enjugd rapidamente las lagrimas y traté de
recuperar la compostura.

-Habla usted ruso -dijo.

-Naci en Rusia. He oido tu oracién. Aqui es raro oir a
alguien hablando tan bien el ruso. ;Estas de visita?

Ella asintié con la cabeza.

-;Qué problema tienes, que te entristece tanto?

La tranquila voz de aquel hombre la calmaba.

-Es un amigo que esta en peligro.

-iPuedes serle de ayuda?

-No sé cémo.

-Has venido al lugar adecuado para obtener consejo.

El sacerdote se acercd a la pared cubierta de iconos.



-No hay mejor consejero que Nuestro Senor.

Su abuela, devota ortodoxa, intentd transmitirle la
confianza en el Cielo. Pero nunca, hasta ese momento,
habia experimentado Akilina la necesidad de Dios. Dandose
cuenta de que el sacerdote jamas comprenderia lo que
estaba ocurriendo, no quiso decirle mucho mas, de modo
que se limitd a preguntarle:

-;Esta usted al corriente de la actualidad rusa, padre?

-La sigo con gran interés. Yo habria votado que si a la
restauraciéon. Es lo mejor para Rusia.

-;Por qué lo dice?

-Durante largos afos, en nuestro pais estuvo
produciéndose una gran destruccidon de almas. La Iglesia
estuvo a punto de ver su fin. Quiza, ahora, logren los rusos
volver al redil. Los soviéticos padecian de terror a Dios.

Era una extrafna observacién, pero a Akilina le parecié
correcta. Cualquier cosa que pudiera animar la oposicidon se
consideraba una amenaza. La Santa Madre Iglesia. Pura
poesia. Una vieja sefora.

El sacerdote dijo:

-Llevo viviendo aqui muchos afios. Este pais no es el
espanto que quisieron hacernos ver. Los norteamericanos
eligen presidente cada cuatro afios, a bombo y platillo. Pero,
al mismo tiempo, no le permiten olvidar su condicién
humana, no le permiten olvidar que puede equivocarse en
sus decisiones. He comprendido que cuanto menos se
deifique un gobierno, mas respeto merece. Nuestro nuevo
Zar deberia aprender esa leccidn.

Akilina asintid. jConstituian esas palabras un mensaje?

-;Te importa mucho ese amigo que esta en apuros? -
quiso saber el sacerdote.

La pregunta la hizo concentrarse, antes de contestar con
la verdad:

-Es una buena persona.

-;Lo amas?

-Hace poco que nos conocemos.



El sacerdote sefald la bolsa que colgaba del hombro de
Akilina.

-iVas a alguna parte? ;Huyes de algo?

Era consciente de que el buen sacerdote no
comprenderia nada y recordaba perfectamente las
instrucciones de Lord en el sentido de no hablar con nadie
mientras no se hubieran encontrado ambos, a las seis de la
tarde. Y estaba totalmente decidida a respetar sus deseos.

-No hay adonde huir, padre. Mi problema esta aqui.

-Me temo que no me hago cargo de tu situacién. Y, como
dice el evangelio, si el ciego conduce al ciego, ambos
caeran en la zanja.

Akilina sonrid.

-Tampoco yo la comprendo bien, mi situaciéon. Pero tengo
una obligaciéon que cumplir, y esa obligacién esta
atormentdandome en este momento.

-;Tiene algo que ver con ello ese hombre del que tal vez
estés enamorada, tal vez no?

Ella asintid.

-;Quieres que recemos por él?

No era algo que pudiera perjudicar a nadie.

-A lo mejor sirve de algo, padre. Luego, ;podria usted
indicarme el mejor camino para llegar al parque zoolégico?
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Lord abrié los ojos, con miedo a que le aplicasen una
nueva descarga eléctrica, o le volvieran a tapar la nariz con
cinta aislante. No sabia cudl de las dos cosas era peor. Pero
se dio cuenta de que no seguia atado al asiento. Estaba
tendido sobre el suelo de madera, boca abajo, con los pies y
las piernas abiertos. Habian cortado sus ataduras y éstas
colgaban de las patas y los brazos del sillon. No estaba a la
vista ninguno de sus torturadores. Sélo tres lamparas
iluminaban el despacho, ademas de la luz crepuscular que
filtraban las opacas cortinas de los ventanales.



El dolor que le produjeron las descargas eléctricas al
recorrerle el cuerpo habia sido tremendo. Orleg se habia
deleitado en ir cambiando el punto de contacto. Empezé por
la frente, luego pasé al pecho, finalmente al escroto, que
ahora le dolia tanto por el golpe de Parpado Gacho como
por accién de los cables eléctricos. Era una sensacién como
la del agua fria al entrar en contacto con un diente muy
danado: lo suficientemente fuerte como para hacerle perder
el sentido. Pero Lord hizo todo lo posible por aguantar, por
no dejarse ir, por mantenerse alerta. No podia desmayarse
y dejarselo todo a Akilina. Una cosa era que hubiese por ahi
algun mitico heredero de los Romanov, y otra, muy distinta,
era Akilina.

Intenté incorporarse, pero tenia entumecida la pierna
derecha y no lograba mantenerse en pie. Los nimeros de su
reloj tanto le parecian enfocados como desenfocados.
Cuando por fin logré verlos, comprobd que eran las cinco y
cuarto de la tarde. Faltaban cuarenta y cinco minutos para
la cita con Akilina.

Abrigaba |la esperanza de que no la hubiesen localizado.
El hecho de que él aun estuviera vivo quizéa fuera
confirmacién del fracaso de sus enemigos. Lo mas probable
era que Akilina hubiera seguido sus instrucciones, tras
haber [lamado por teléfono a las tres y media, sin conseqguir
hablar con él.

Habia sido una imbecilidad por su parte confiar en Filip
Vitenko, creyendo ademas que los miles de kildbmetros que
separaban San Francisco de Moscu serian proteccion
suficiente. Al parecer, quienquiera que fuese el interesado
en averiguar lo que estaba haciendo Lord poseia los
contactos suficientes como para saltarse las fronteras. Lo
cual implicaba una relacion gubernamental a alto nivel.
Decidié que no volveria a cometer ese error. De ahora en
adelante sdélo confiaria en Akilina y en Taylor Hayes. Su jefe
tenia buenos contactos. Quiza bastaran para poner arreglo a
lo que sucedia.



Pero habia que empezar por el principio. Lo primero que
tenia que hacer era salir del consulado.

Lo mas probable era que Orleg y Parpado Gacho
anduvieran cerca, quiza en el exterior. Traté de recordar lo
ocurrido antes de que perdiera el sentido. Lo Unico que le
venia a las mientes era la electricidad recorriéndole el
cuerpo, en cantidad suficiente como para acelerar al
maximo los latidos de su corazén. Mirandole a los ojos,
habia captado en ellos todo lo que Orleg estaba disfrutando.
Lo ultimo que recordaba, antes de perder el conocimiento,
era a Parpado Gacho apartando al inspector y diciendo que
ahora le tocaba a él.

Intentd de nuevo incorporarse. Una ola de vértigo le
recorrio el cerebro.

Se abrié de golpe la puerta. Entraron Parpado Gacho y
Orleq.

-Muy bien, sefior Lord. Ya esta usted despierto -dijo
Orleg, en ruso.

Lo levantaron del suelo de un tirén. De inmediato, la
habitacion empezd a darle vueltas y las nauseas invadieron
su estdbmago. Los ojos se le pusieron en blanco, y pensé que
iba a desmayarse, pero en ese momento le hizo impacto en
la cara un golpe de agua fria. Al principio, la sensacién era
igual que la producida por las descargas eléctricas; pero el
voltaje servia para quemar, y el agua le supuso un alivio.
Pronto empezé a salir de su aturdimiento.

Enfocd la vista en los dos nombres.

Parpado Gacho lo sostenia en pie. Delante de él se
hallaba Orleg, con una jarra vacia en la mano.

-;Sigue usted con sed? - le preguntd el inspector, con
sarcasmo.

-Que te den por el culo -logré decir Lord.

Orleg le golped violentamente el himedo rostro con el
dorso de la mano. El dolor del golpe le avivé los sentidos.
Notd el sabor de la sangre en sus labios, y sélo pensé en
liberarse y matar al hijo de puta aquel.



-Desgraciadamente -dijo Orleg-, el consul general no es
partidario de que se mate a nadie en sus oficinas. Asi que
hemos tenido que prepararle a usted un viajecito. Me dicen
gue por aqui cerca hay un desierto. El lugar ideal para
enterrar un cuerpo. A mi, como vivo en el frio, me vendra
bien un poco de aire seco y caliente.

Orleg se acercé a Lord.

-Tenemos un coche esperando en la parte trasera. No se
le ocurra armar lio. No hay nadie que pueda oir sus gritos de
socorro, y si hace un solo ruido le rajo la garganta. Si fuera
por mi gusto, lo mataria aqui mismo. Ahora mismo. Pero las
ordenes estan para ser obedecidas, ijno le parece a usted?

Como si le hubiera brotado de la mano, sacé a relucir un
cuchillo largo y curvo, evidentemente recién afilado. El
policia se lo pasd a Parpado Gacho, que se lo puso en la
garganta a Lord, por el lado opuesto al filo.

-Le sugiero que ande despacito y en linea recta.

La advertencia no impresiond a Lord. Seguia medio
grogui por efecto de la tortura y apenas se tenia en pie.
Pero estaba tratando de reunir la energia suficiente para
estar dispuesto en cuanto se le presentara una ocasion.

Llevado casi en volandas por Parpado Gacho, llegaron a
una zona de secretariado en que no habia nadie. Tras bajar
por una escalera, se dirigieron a la parte de detras de la
planta baja, pasado un rectdngulo de despachos, todos ellos
vacios y a oscuras. Lord pudo ver, por las ventanas, que el
dia estaba ya sometiéndose a la noche.

Era Orleg quien abria la marcha. Se detuvo ante una
puerta de madera que tenia un cerco muy trabajado. Orleg
descorrié el pestillo y abrié. Fuera se oia el ruido de un
motor en marcha, y Lord pudo ver la puerta trasera de una
berlina negra, abierta; el humo del escape desplazaba la
neblina, elevandola hasta rebasar el techo del edificio. El
inspector hizo sefia a Parpado Gacho de que procediera a
trasladar su carga.

-Stoi -dijo una voz, desde detras. Alto.



Filip Vitenko se abrié paso hasta Orleg.

-Le he dicho, inspector, que este hombre no volveria a
ser objeto de violencia.

-Y yo le he dicho a usted, senor diplomatico, que no se
meta en lo que no le importa.

-Su senor Zubarev se ha marchado. Aqui, la maxima
autoridad soy yo. Acabo de hablar con Moscu y me han
dicho que obre seglin mi parecer.

Orleg empufid al enviado por las solapas de la chaqueta
y lo estampd contra la pared.

-iXaver! - grité Vitenko.

Lord oyd que alguien corria por el pasillo adelante.
Luego, un individuo mas fuerte que un roble se lanzd contra
Orleg. Aprovechando el segundo de conmocion, Lord pudo
meterle el codo en el estdmago a Parpado Gacho. El hombre
poseia una musculatura lisa y fuerte, pero Lord le localizé el
hueco de las costillas y empujé con todas sus fuerzas hacia
arriba.

Parpado Gacho perdi6 todo el aire en un fuoh.

Lord agarrd la mano que empufiaba la navaja. El
hombretén que debatia con Orleg percibié el ataque y puso
su atencién en Parpado Gacho, abalanzandose sobre él.

Lord se lanzd hacia la puerta de salida. Vitenko se
interpuso entre él y Orleg por un segundo, y ello le permitié
situarse de un salto junto al automdévil. Vio que éste estaba
vacio y se apresurd a ocupar el asiento del conductor. Meti6
la marcha y aplasto el acelerador contra el suelo del coche.
Los neumaticos se agarraron al pavimento y el coche salié
proyectado hacia delante, mientras las puertas traseras se
cerraban solas, por la inercia.

Enfrente habia una cancela de hierro, abierta.

La atraveso a toda velocidad.

Una vez en la calle, gird a la derecha y pisé a fondo.
*

-Ya vale -dijo Hayes.



Parpado Gacho, Orleg, Vitenko y el ayudante dejaron de
pelearse.

En el pasillo estaban Zubarev y Hayes.

-Muy bueno el niumero, sefores.

-Ahora -dijo Hayes-, vamos a ver si no le perdemos la
pista al hijo de puta ese y nos enteramos por fin de qué va
todo esto.
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Lord tomd una curva mas, a toda pastilla, y luego
aminord la marcha. No vio en el retrovisor ninglin coche que
lo siguiera, y lo que menos le apetecia en el mundo era
llamar la atencién de la policia. El reloj del salpicadero
seflalaba las cinco y media. Aun disponia de media hora
para acudir a su cita. Estaba tratando de recordar la
topografia local. El zoo estaba al sur del centro, junto al
océano, cerca de la Universidad Estatal de San Francisco. El
lago Merced estaba también por los alrededores. Alli estuvo,
pescando truchas, en un viaje anterior.

Le parecié que de ello hacia una eternidad. En los
tiempos en que sdélo era un asociado mas, entre muchos, de
un bufete enorme, cuando los Unicos que se interesaban en
sus idas y venidas eran la secretaria y su supervisor.
Resultaba dificil creer que todo aquello habia empezado con
una simple comida en un restaurante de Moscu. Artemy
Bely se empefd en pagar él, diciendo que la préxima vez le
tocaria a Lord. Este acepté la cortesia, aun sabiendo que el
abogado ruso ganaba menos en un afno que él en tres
meses. Le habia caido bien Bely, que le parecié un joven
muy preparado y muy facil de tratar. Y, sin embargo, lo
Unico que ahora recordaba era el cadaver de Bely,
acribillado a balazos, tendido en la acera. Y Orleg diciéndole
gque habia demasiados muertos como para preocuparse de
uno en concreto.

Hijo de puta.



Tomo por la bocacalle siguiente, en direccién sur,
alejandose del Golden Gate Bridge, hacia el lado oceanico
de la peninsula. Le fue Util que no tardaran en aparecer
carteles indicadores del zoo, que fue siguiendo entre el
trafico vespertino. Pronto dejé atras la congestién de la
comercialidad para adentrarse en las tranquilas colinas y los
arboles del St. Francis Wood, con sus casas alejadas de la
carretera, casi todas con cancela de hierro y fuentes.

Le sorprendia ser capaz de conducir, pero el aluvién de
adrenalina que acababa de recorrerle el cuerpo le habia
cambiado los sentidos. Aun le dolian los musculos, por las
descargas eléctricas, y respiraba con dificultad como
consecuencia de los repetidos estrangulamientos, pero
estaba empezando a sentirse vivo otra vez.

-Lo que hace falta es que Akilina esté ahi esperandome.

Llegé al zooldgico y se metid en el aparcamiento
alumbrado. Dejo las llaves puestas y se acercé a la taquilla,
comproé un tique y entré. El empleado le advirtié que faltaba
algo menos de una hora para el cierre.

Tenia la pechera del jersey empapada de agua, por los
remojones de Orleg: era como ir cubierto con una toalla
himeda, en el frescor de la tarde. Le dolia la cara, por los
golpes, y pensé que, seguramente, la tendria desfigurada.
Daria gusto verlo.

Siguid al trote por el camino de cemento con alumbrado
de luces ambarinas. Aun habia unos cuantos visitantes
paseando, pero casi todos ellos iban en direccidon opuesta,
buscando la salida. Pasé junto a una zona de primates y un
sector de elefantes; siguiendo las sefales, continud su
camino hacia la Casa de los Leones.

Su reloj senalaba las seis de la tarde.

La oscuridad habia ya iniciado su conquista del cielo. Los
ruidos de los animales, amortiguados por los espesos
muros, eran lo Unico que alteraba el tranquilo paraje. El aire
olia a pellejo y a comida. Entré en la Casa de los Leones por
una doble puerta de cristal.



Akilina estaba delante de un tigre que iba de un lado a
otro. Lord sintié simpatia por aquel animal enjaulado, cuyo
padecimiento era el mismo que él acababa de experimentar
durante una tarde entera.

El rostro de Akilina expresé alivio y alegria. La chica
corrié hacia Lord y ambos se abrazaron, ella con
desesperada fuerza. Lord la retuvo en sus brazos mientras
temblaba.

-Estaba a punto de marcharme -dijo Akilina, tocandole
levemente con la mano la mandibula hinchada y el ojo
dafnado-. ;Qué ha pasado?

-Resulté que me estaba esperando Orleg con uno de los
gue vienen persiguiéndome desde hace tiempo. Estan aqui.

-Te oi gritar por el teléfono.

Akilina le contd a Lord su conversacién telefénica con el
hombre que se habia puesto al teléfono cuando llamé.

-El ruso que estaba al mando dijo llamarse Zubarev. En
el consulado tiene que haber otros que los ayudan, aparte
de Vitenko. Pero no creo que entre ellos se encuentre el
propio Vitenko. Si no hubiera sido por él, no estaria aqui
ahora -conté lo ocurrido unos minutos antes-. Estuve
vigilando durante todo el camino, y no me ha seguido nadie.

Se fij6 en la bolsa que ella llevaba en bandolera.

-;Qué es eso?

-No quise dejar todo esto en el hotel. Me parecié mejor
llevarlo encima.

Lord decidié no decirle que habia cometido un error
tonto.

-Nos largamos de aqui. En cuanto estemos a salvo
llamaré a Taylor Hayes para que nos ayude. La situacion
esta completamente fuera de control.

-Qué alegria que estés bien.

Lord, de pronto, se dio cuenta de que seguian abrazados
y se aparté un poco para poder mirarla.

-Esta bien -dijo ella.

-;Qué quieres decir?



-Puedes besarme.

-;Cémo sabes que quiero besarte?

-Lo sé.

Lord le rozé los labios con los labios, y en seguida se
separo.

-Esto es muy raro.

Uno de los leones que habia en el recinto de exposicién
al publico lanzd un rugido.

-;Serd que les parece bien? - dijo Lord, con una sonrisa
esbozandosele en la cara.

-.Y a ti?

-A mi me parece estupendamente. Pero hay que irse de
aqui. He utilizado uno de sus automoviles para cruzar la
ciudad. No creo que sea buena idea sequir utilizandolo. Lo
mismo denuncian el robo y meten a la policia local en el
asunto. Vamos a coger un taxi. Al entrar vi que habia una
parada delante. Volvemos al hotel que has encontrado td y
mafana por la manana alquilamos un coche. No creo que
sea buena idea presentarnos en el aeropuerto, ni en una
estacion de autobuses.

Lord recogié la bolsa del hombro de Akilina y se la colgé
él. Notd el peso de las dos barras de oro. Asié de la mano a
la chica y ambos salieron de la Casa de los Leones, pasando
junto a un grupo de adolescentes que se dirigian a echar
una ultima mirada a los félidos.

A unos cien metros, bajo una de las luces que alumbraba
el camino, vio que Orleg y Parpado Gacho se acercaban a
toda marcha.

Madre de Dios. ;Como habian podido localizarlos?

Agarrd a Akilina, y echaron a correr en la direccién
opuesta, mas alla de la Casa de los Leones, hacia un edificio
cuyo rétulo decia CENTRO DE OBSERVACION DE PRIMATES.
Monos arrancados de su habitat natural. Se adentraron en el
complejo siguiendo un camino pavimentado, luego torcieron
en angulo recto hacia la izquierda. Ante ellos se desplegaba
una ambientacion natural, con luz artificial, rocas y arboles,



ademas de una fosa de cemento armado que aislaba el
conjunto. Habia en aquel simil de bosque varios gorilas: una
pareja de adultos y tres crias.

Sin dejar de correr, Lord tomé instantanea nota de que el
camino se bifurcaba, lo que queria decir, dado el
aislamiento del islote, que circundaba éste en su totalidad,
hasta volver al punto de partida. A la izquierda habia una
valla alta, y mas lejos, a la derecha, una zona abierta cuyo
nombre era BUEY ALMIZCLERO. Habia unas diez personas
en atenta contemplacidn de los gorilas, que, mientras,
daban buena cuenta de un gigantesco montén de fruta, en
el centro de su area.

-No tenemos ddénde ir -dijo Lord, con desesperacién en la
VOZ.

Tenia que hacer algo.

Luego observd que en una lejana roca del recinto de los
gorilas habia una puerta. Miré a ver qué hacian los
animales. Quiza fuera donde se refugiaban para pasar la
noche. Cabia la posibilidad de que Akilina y él lograsen
llegar a aquella puerta sin llamar la atencién de los gorilas.

Cualquier posibilidad era mejor que la de quedarse alli
esperando a Orleg y Parpado Gacho, que corrian hacia ellos.
Sabia muy bien de qué eran capaces aquellos dos sadicos, y
prefirid correr el riesgo con los monos. Tras la entrada
abierta en la roca se veia otra puerta, con luces. Habia
movimiento en el interior. Algin empleado, tal vez.

Y tal vez una salida al exterior.

Lanzd la bolsa de viaje al recinto de los gorilas. Fue a
caer, pesadamente, junto a un montén de fruta. Los
animales reaccionaron a la intrusién emitiendo un sonido, y
a continuacién se pusieron en movimiento, para investigar.

-Vamos alla.

Se planté de un salto en el muro de circunvalacién. Los
demas visitantes lo miraron, extrafados. Akilina lo siguid. El
foso tenia algo mas de tres metros de anchura, y la pared
no llegaba a cincuenta centimetros de espesor. Lord tomé



carrerilla y saltd, proyectando su fornido cuerpo por el aire y
rezando por que la caida fuese en terreno firme, al otro
lado.

Al hacer impacto en el suelo sintio6 los dolores de la
tortura en las piernas y en los muslos. Rodd una vez hacia
delante y echd la vista atras en el preciso momento en que
Akilina aterrizaba a su lado, de pie.

Parpado Gacho y Orleg aparecieron tras el muro de
separacion.

Lord habia dado por sentado que no los seguirian ni
utilizarian sus armas, habiendo gente alrededor. Uno de los
espectadores lanzd un grito, y otro empezé a dar voces
llamando a la policia.

Parpado Gacho se encaramo al muro. Iba a saltar cuando
uno de los gorilas adultos dio una carrera y se situd al borde
de la fosa. El animal se levanté sobre las patas y lanzé un
bramido. Parpado Gacho se echd atras.

Lord recuperé la vertical y le hizo sefia a Akilina de
dirigirse hacia la puerta. El macho avanzaba pesadamente
hacia ellos. El imponente animal iba a cuatro patas,
apoyandose en el duro suelo con las plantas de los pies y
los nudillos de las manos. Por su aspecto y comportamiento,
Lord llegd a la conclusién de que se trataba de un macho.
Tenia la pelambre entre marrdn y gris, satinada, y esos
tonos contrastaban fuertemente con la negrura del pecho,
de las palmas y del rostro; un abultamiento plateado le
coronaba la espalda. El animal se puso en pie, con las
ventanas de la nariz muy ensanchadas, agitando los
abultados brazos. Cuando lanzé un rugido, Lord permanecio
completamente inmoavil.

El gorila mas pequefio, que era de color marrdn rojizo
(una hembra, seguramente) se habia aproximado a Akilina y
estaba ahora plantada ante ella, desafidandola. A Lord le
habria encantado ayudar, pero también él tenia sus
problemas. Esperd que fuera cierto todo lo que habia
aprendido sobre los gorilas en el Discovery Channel. Se



suponia que eran mas ladradores que mordedores y que sus
alardes fisicos eran mas bien para provocar una reaccién en
sus oponentes, quiza hasta el punto de meterles el miedo
en el cuerpo y provocar su huida o, por lo menos, que se
distrajeran.

Por el rabillo del ojo vio que Orleg y Parpado Gacho se
mantenian a la expectativa. Luego vio que daban media
vuelta y se marchaban por donde habian venido. Quiza
estuvieran ya hartos del espectaculo.

Lord en modo alguno queria un nuevo encuentro con sus
perseguidores rusos, pero el caso es que tampoco le
apetecia mucho dar explicaciones a la policia. Y lo mas
probable era que ya estuviese avisada.

Tenian que acercarse a la puerta. Pero el macho,
plantado ante él, se puso a golpearse el pecho.

La hembra que se ocupaba de Akilina empezé a
retroceder, y Akilina aproveché el momento para acercarse
un poco a Lord. Pero la hembra volvié a moverse hacia
delante, y Akilina se subié de un brinco a la rama abajera de
uno de los dlamos salpicados por el recinto. En seguida
gand altura y cambié de rama, dando cumplida muestra de
su acrobatica agilidad. La gorila parecié asombrarse
muchisimo ante semejante accién, y se puso a trepar ella
también. Lord observd que la expresion de la hembra se
habia ablandado, como si de pronto hubiera llegado a la
conclusion de que todo era un juego. Los arboles del recinto
estaban muy entrelazados, con la probable intencién de
conferir més naturalidad al habitat de los gorilas. De lo cual
se beneficié Akilina para evadirse de su perseguidora.

El macho situado frente a Lord cesé en su tamboreo y se
puso sobre las cuatro extremidades.

Lord oy6 una voz femenina que le susurraba al oido,
desde detras:

-Oigame usted. Soy la cuidadora. Le sugiero firmemente
gque permanezca totalmente inmdvil.



-Tenga usted por seguro que no pienso mover un dedo -
contesté Lord, también en voz muy baja.

El mono lo miraba de hito en hito, con la cabeza ladeada
en un gesto de curiosidad.

-Estoy en el interior del muro de roca. Pasada la puerta -
dijo la incorpdrea voz-. Aqui es donde pasan la noche. Pero
no vendran hasta que no hayan despachado toda la
comida... Le presento a Rey Arturo. No es muy dado a hacer
amigos. Voy a distraerlo para que pueda usted meterse
aqui.

-Mi amiga también esta en apuros.

-Ya lo he visto. Pero vayamos por partes.

Rey Arturo emprendié una lenta retirada, dirigiéndose a
la bolsa de viaje. Lord, que en modo alguno podia
marcharse sin la bolsa, traté de alcanzarla. El mono se lanzé
hacia delante, con un tremendo grito, como ordenando a
Lord que se quedara quieto.

Y él obedecid.

-No lo desafie -dijo la voz.

El gorila ensefé los colmillos. Lord no se vio con ganas
de ponerlos a prueba. Se puso a observar la competencia
gue mantenian Akilina y la hembra, de rama en rama. No
daba la impresién de que Akilina estuviera en peligro:
manteniéndose fuera del alcance del animal, mas arriba o
mas abajo, acabd utilizando una rama gruesa para dar una
voltereta y aterrizar en el suelo. La gorila traté de imitarla,
pero su gran tamano la hizo estamparse contra la tierra,
tras haber trazado un arco en el aire con su caida. Akilina
aprovecho la ocasién para meterse a toda prisa en el portal.

Ahora le tocaba a él.

Rey Arturo agarré la bolsa de viaje y se puso a
manosearla, tratando de averiguar su contenido. Lord se
acercé a quitarsela, esperando hacerlo con la rapidez
suficiente para echarsela al hombro y salir corriendo hacia
la abertura de la roca. Pero Rey Arturo tampoco era manco,
en cuanto a rapidez: alargd el brazo y cogidé un buen pufiado



del jersey de Lord. Este traté de apartarse, pero el gorila lo
tenia bien agarrado. El jersey, poco a poco, fue
rompiéndose. Rey Arturo quedod con la bolsa en una mano y
un buen trozo de jersey en la otra.

Lord no se movidé.

El gorila arrojé el jersey al suelo y prosiguié en su
empeno de registrar la bolsa.

-Tiene usted que meterse aqui -dijo la voz femenina.

-No sin la bolsa.

El mono manoseaba la bolsa, tratando de abrirla por las
costuras, llegando en un par de ocasiones a hincarle los
colmillos. La bolsa era de tela muy gruesa y aguanto. El
gorila, evidentemente frustrado, la estampd contra la pared
de roca.

Y volvié a estamparla inmediatamente, como con prisa.
Lord arrugdé el cefo.

El huevo Fabergé no podria soportar esos malos tratos.
Sin pensarselo por un segundo, Lord se lanzd hacia delante
cuando la bolsa cayé al suelo, tras el tercer golpe. Rey
Arturo se le acercd, pero Lord levantd la bolsa del suelo y se
la eché inmediatamente al hombro. En ese momento se
acercé la hembra y se interpuso entre Lord y el macho,
tratando de hacerse ella con la bolsa. No obstante, Rey
Arturo agarré fuertemente por el cuello a la hembra, que
era mas pequefa que él, haciéndola eructar y grufir.
Mientras el macho la alejaba de su lado, Lord aprovechd
para buscar el refugio del portal abierto.

Pero Rey Arturo le cerré el camino cuando le faltaban
UNOS pasos para ponerse a salvo.

El primate se hallaba frente a él, a poco mas de un metro
de distancia, apestandolo con su nauseabundo olor. Tras
una intensa mirada vino un gruiido en tono bajo. El gorila
tenia el labio superior hinchado y abria la boca para mostrar
unos colmillos tan largos como los dedos de Lord. Extendié
el brazo lentamente hasta tocar la bolsa, como en una
caricia.



Lord se quedd muy quieto.

El gorila le tocé el pecho con el dedo. No llegé a hacerle
dano, pero hizo contacto con la piel de Lord. Era un gesto
casi humano. Por un momento, Lord perdié un poco el
miedo. Clavd la mirada en los brillantes ojos del animal y
comprendié que ya no estaba en peligro.

Rey Arturo retiré el dedo y se alejé un poco.

También la hembra se habia quitado de en medio, tras la
reprimenda que acababa de ganarse.

El gran primate siguié apartandose, hasta dejar libre el
camino que llevaba al portal. Lord se metié a rastras y la
puerta metalica se cerrod tras él.

-Nunca habia visto reaccionar asi a Rey Arturo -dijo la
cuidadora, mientras echaba el cierre-. Es muy agresivo.

Lord, por entre los barrotes de la puerta, observé al
gorila, que habia vuelto a apoderarse del jersey. Al final,
acabé perdiendo el interés y se alejé camino de un montén
de fruta.

-Ahora, ;hardn ustedes el favor de explicarme qué hacen
aqui?

-iHay salida?

-No tan de prisa. Hay que esperar a que llegue la policia.

Lord pensé que eso no iba a ser posible. No habia modo
de saber hasta dénde alcanzaba la influencia de sus
perseqguidores. Vio que habia una puerta de salida, cerrada,
y mas alla un vestibulo visible a través de un cristal
reforzado con alambre. Asié del brazo a Akilina y ambos
echaron a andar en esa direccion.

-He dicho que vamos a esperar a la policia.

La mujer de uniforme les corté el paso.

-Mire, estamos pasandolas muy mal. Unos cuantos
hombres intentan matarnos y hace un rato he tenido que
mirarle a los 0jos a un gorila de ciento cincuenta kilos.
Comprendera que no me apetezca nada discutir.

La cuidadora, aun dubitativa, se aparto.



-Buena eleccién. Ahora, jdonde estd la llave de esa
puerta?

La empleada se buscé en el bolsillo y le entregé a Lord
una arandela con una sola llave colgando. Akilina y Lord
salieron de aquella habitaciéon. Lord echd la llave a la
puerta.

No tardaron en encontrar una salida que daba mas alla
de la zona de visita, hacia dos grandes cobertizos llenos de
herramientas. Mas adelante habia un aparcamiento vacio.
Segun un cartel, todo aquello era zona reservada al
personal del zoo. Sabiendo que no podian volver a la
entrada principal, Lord se dirigié hacia el océano y la
avenida que corria paralela a la costa. Queria salir de
aquellos parajes cuanto antes, y se llevd una alegria al ver
gue se acercaba un taxi. Pararon el vehiculo y se subieron,
El conductor los dejé en el Golden Gate Park al cabo de diez
minutos.

Entraron en el parque.

Frente a ellos se veia un campo de futbol sin iluminar,
con un pequefno estanque a la derecha. El parque se
extendia varios kildmetros en todas direcciones. Los arboles
y las praderas estaban en la sombra y no se percibian sus
detalles. Se sentaron en un banco. Lord tenia los nervios
destrozados. No sabia cuanto mas podria soportar. Akilina le
pasé el brazo por detrds y apoyd la cabeza en su hombro.

-Qué sorprendente, lo que hiciste con el gorila. Eres una
trepadora nata.

-No creo que hubiera llegado a hacerme dano.

-Comprendo lo que quieres decir. También el macho
podria haber pasado al ataque, pero no lo hizo. Llegé
incluso a evitar que la hembra se lanzase.

Lord recordé los golpes de la bolsa contra la pared de
piedra. La recogié del suelo hiumedo. La farola que habia
sobre sus cabezas proporcionaba un resplandor naranja. No
habia nadie a la vista. Soplaba un aire frio, y Lord eché de
Menos Su jersey.



Abrié la cremallera de la bolsa.

-Cuando Rey Arturo se puso a estamparla contra la
pared, sélo pensé en el Fabergé.

Saco el huevo de la bolsa de terciopelo. Se le habian roto
tres de sus patas y habia muchos diamantes sueltos. Akilina
hizo cuenco con las manos y recogié todos aquellos restos
preciosos. El huevo estaba rajado por el centro, abierto
como una toronja.

-Estd hecho polvo -dijo-. Era un objeto de valor
incalculable. Por no decir que la rotura puede traer como
resultado el fin de nuestra blsqueda.

Se quedé mirando la hendidura abierta en semejante
obra de arte. Se le estaba revolviendo el estdmago. Dejo la
bolsa de terciopelo y, suavemente, acaricié el Fabergé con
el dedo, en la esperanza de averiguar lo que habia dentro.
Algo blanco y fibroso, como una especie de material de
embalaje. Extrajo una pizca y descubridé que era algodon,
tan compactado que resultaba dificil arrancar algo como
muestra. Siguid tanteando, con la esperanza de acabar
localizando el mecanismo de alzada de los tres diminutos
retratos.

Ahondé con la punta del dedo.

Algo duro, sin duda.

Y suave.

Se situd mejor con respecto a la luz de la farola y siguid
buscando con el dedo.

Captd un destello de oro con algo grabado en la
superficie.

Letras.

Agarré el huevo con ambas manos y partié la corteza de
oro, como si hubiera sido una granada.

TERCERA PARTE
40
Hayes vio que Orleg y Parpado Gacho salian del zoo por
la puerta principal. Khrushchev y él habian esperado



pacientemente en el aparcamiento durante diez minutos. El
rastreador que le habian colocado a Lord en el coche -un
artilugio diminuto, del tamafio de un botén- habia
funcionado perfectamente. El consulado poseia una buena
cantidad de estos aparatos, reminiscencia de la guerra fria,
durante la cual San Francisco fue un punto neuralgico de
recogida de informacidén dentro de la region de California,
tan importante en lo referente a la informatica y la defensa.

Habia dejado escapar a Lord como medio para localizar a
Akilina Petrovna, en cuyas manos, pensaba Hayes, se debia
de hallar lo que fuera que hubiese encontrado Lord tanto en
la tumba de Kolya Maks como en la caja de seguridad. La
capacidad de seguimiento de su presa les habia permitido
mantenerse a una distancia prudencial, mientras Lord se iba
abriendo paso por el trafico vespertino. A Hayes le parecio
extrano el lugar de la cita, pero se dijo que Lord habria
preferido un sitio publico. Llamar la atencidon era
precisamente lo que menos necesitaba Hayes.

-No me gusta nada la cara que traen -dijo Khrushcheuv.

Tampoco a Hayes, pero se lo callé. Estaba mas o menos
tranquilo, porque la pantalla LCD que tenia delante seguia
emitiendo pitidos, lo que queria decir que no habian perdido
a Lord. Apretd un botdn y la ventanilla trasera del Lincoln
bajé con un zumbido. Orleg y Parpado Gacho se detuvieron
al lado.

-Salté al foso de los gorilas -dijo Orleg-. Tratamos de
seguirle, pero una de esas puieteras bestias nos cerroé el
camino. Ademas, tampoco era cosa de montar el
espectaculo. Lo que tenemos que hacer es seguirlo otra vez.

-Muy prudente por vuestra parte -dijo Hayes-. La senal
sigue siendo fuerte.

Se volvié hacia Zubarev.

-iProcedemos?

Abrié la puerta y los ocupantes se bajaron del coche, en
la oscuridad de la noche. Orleg se hizo con la pantalla LCD y



todos se le acercaron. En la distancia se oian unas sirenas,
cada vez mas cerca.

-Alguien ha llamado a la policia. Tenemos que poner fin a
todo esto cuanto antes -dijo Hayes-. No estamos en Moscu.
Aqui, la policia hace un montén de preguntas.

La entrada principal del zoo estaba sin vigilar, de modo
gue pudieron entrar en seguida. Habia un montén de gente
en torno al recinto de los gorilas. El rastreador que llevaba
Orleg seqguia indicando la presencia de Lord en las
cercanias.

-Métete eso debajo de la chaqueta -le dijo Hayes a Orleg,
con idea de no despertar la curiosidad de la gente.

Al acercarse al recinto de los gorilas, Hayes preguntdé qué
estaba ocurriendo. Una mujer le explicé que un hombre
negro y una chica blanca habian saltado al foso y que los
gorilas salieron en su persecucién. Al final lograron
refugiarse en un portal abierto en la roca y desaparecieron.
Hayes se dirigié a Orleg para confirmar que la sefal sequia
activa. Pero cuando mird con atencién el habitat iluminado,
inmediatamente se dio cuenta de lo que el gran gorila de
lomo plateado llevaba bien sujeto en una mano.

Un jersey de color verde oscuro.

El mismo jersey al que habian cosido el rastreador. Movié
la cabeza, y recordd de pronto lo que Rasputin le predijo a
Alejandra: La inocencia de las bestias servira de guarda y
guia del camino, para ser el arbitro final del éxito.

-El mono ese tiene el jersey en la mano -le dijo a
Zubarev, que se acercé al muro de contencién y lo vio con
SUS propios 0jos.

La cara que puso el ruso dio a entender que él también
estaba acordandose de la prediccién del starets.

-Pues ahi esta: una bestia ha servido de guarda. Lo que
no se es si también habra servido de guia. - Buena pregunta
-dijo Hayes.

*



Lord iba pelando el oro del huevo. Saltaban los
diamantes como gotitas de zumo de una naranja recién
abierta. Una pequena pieza de oro cayod en la hierba
humeda. Akilina se inclind a recogerla.

Una campanita.

El exterior resplandecia a la luz de la lampara que los
iluminaba desde lo alto. Era seguramente la primera vez en
muchisimos afos que este objeto entraba en contacto con
el aire. Akilina lo acercé mas a la luz y Lord vio que en la
campanita habia grabadas unas cuantas palabras.

-Son caracteres cirilicos -dijo ella, acercandosela a los
0jos.

-iPuedes leerlo?

-«Donde crece el arbol de la Princesa y el Génesis, la
Espina[l]_espera. Usad las palabras que hasta aqui os
trajeron. El éxito vendra cuando sean pronunciados vuestros
nombres y la campana se complete.»

Lord estaba empezando a cansarse de adivinanzas.

-;Qué quiere decir?

Cogié la campana y procedid a estudiar sus detalles. No
tenia mas alld de ocho centimetros de alto por cinco de
ancho. Sin badajo. De su peso cabia deducir que estaba
hecha de oro macizo. Aparte de las palabras grabadas en el
circulo exterior, no habia ninguna otra clase de simbolo.
Aparentemente, ése era el Ultimo mensaje de YusUpov.

Lord volvié al banco y se sentd.

Lo mismo hizo Akilina.

Lord prosiguiod su inspeccidn ocular del Fabergé
destrozado. Al parecer, los descendientes de Nicolas Il
habian logrado sobrevivir durante buena parte del siglo xx
y, ya, el principio del siglo xxi.

Mientras los primeros ministros comunistas sojuzgaban al
pueblo ruso, los herederos del trono de los Romanov
seguian vivos, en la oscuridad, donde crece el arbol de la
Princesa, vaya usted a saber dénde. Queria localizar a esos
descendientes. Es mas: tenia necesidad de localizarlos.




Stefan Baklanov no era el justo heredero del trono ruso, y
quiza la aparicién de un Romanov por la linea directa
alcanzara a galvanizar al pueblo ruso en una medida que de
ningun otro modo podria alcanzarse. Pero por el momento
estaba demasiado cansado para hacer nada mas. En
principio, habia pensado dejar la ciudad aquella misma
noche, pero ahora tomé la decisién contraria:

-Volvamos al hotel que encontraste tu y durmamos un
poco. Puede que mafana por la mafana veamos todo esto
con mas claridad.

-Por el camino podriamos comprar algo de comer. Llevo
desde el desayuno sin probar bocado.

Lord la mird; luego, alargd el brazo y le acaricié
levemente la mejilla.

-Hoy lo has hecho todo muy bien -le dijo, en ruso.

-No estaba segura de volver a verte alguna vez.

-Tampoco yo estaba muy seguro, la verdad.

Akilina acercé su mano a la de Lord.

-No me hacia ninguna gracia pensarlo.

A él tampoco.

La besod en los labios, suavemente, y luego la tomé en
sus brazos. Permanecieron unos minutos en el banco,
paladeando la soledad. Al final, Lord metié en su bolsa de
terciopelo lo que quedaba del Fabergé, junto con la
campanita. Se echd al hombro la bolsa de viaje y salieron
del parque al bulevar contiguo.

Diez minutos mas tarde encontraron un taxi, y Lord le
dijo al conductor que los llevara al hotel elegido por Akilina.
Fueron recorriendo la ciudad. Lord le daba vueltas a la
inscripcién de la campanita.

Donde crece el arbol de la Princesa y el Génesis, la
Espina espera. Usad las palabras que hasta aqui os trajeron.
El éxito vendra cuando sean pronunciados vuestros
nombres y la campana se complete.

Otra instruccién criptica. Bastante, quiza, para indicarles
el camino, si hubieran sabido qué buscar; pero insuficiente



en realidad, porque desde su ignorancia no podian sacarle
partido. El problema era que no sabian lo que estaban
buscando, pensd de nuevo. Esas palabras se inscribieron en
algun momento posterior a 1918, afo en que fue asesinada
la familia imperial, y anterior a 1924, afio en que murié
Fabergé. Podia ser que en aquella época su significado
estuviese mas claro, que el tiempo hubiera oscurecido lo
que en principio era un mensaje desprovisto de
ambigUedad. A través de las ventanas churretosas del taxi
fue contemplando el desfile de cafés y restaurantes que se
deslizaban a su lado. Recordd que Akilina habia hablado de
comer algo, y el caso era que también él tenia hambre,
aungue no le pareciera buena idea pasar demasiado tiempo
al descubierto.

Se le ocurrié una cosa.

Le dijo al taxista lo que queria, y el hombre asintié con la
cabeza. Sélo tardd unos minutos en encontrar el sitio
requerido.

Entré con Akilina en una edificacién que llevaba el rétulo
de CYBERHOUSE, uno de los muchos lugares en que se
combinaba el acceso a internet con la posibilidad de comer
y beber algo. En aquel preciso momento, ambas cosas le
hacian falta: comida e informacion.

El interior estaba medio lleno. Resplandecian las paredes
de acero inoxidable y habia una buena cantidad de paneles
de cristal ahumado con imagenes estampadas. Una de las
esquinas estaba dominada por un gran televisor, frente al
cual se apifnaba cierta cantidad de gente. A primera vista, la
especialidad parecia ser la cerveza de grifo servida en
grandes dosis y cierto tipo de sandwich.

Lord se metidé en seguida en el cuarto de bano, se lavé la
cara con agua fria y tratdé de suavizar el aspecto
intimidatorio de sus moretones.

Ambos ocuparon luego una cabina con terminal y
pidieron algo. La camarera les explicd el funcionamiento del
teclado y les proporciond la contraseia. Mientras esperaban



que les sirvieran, Lord encontré un motor de blsqueda y
tecle6 ARBOL PRINCESA. Aparecieron unos tres mil
resultados. Muchos eran de una linea de joyeria que estaba
en lanzamiento y que respondia al nombre de Coleccién
Arbol de la Princesa. Otros eran sobre el bosque pluvial, la
silvicultura, la horticultura y las hierbas medicinales. Hubo
uno, sin embargo, cuyo sumario le llamé inmediatamente la
atencién:

Paulownia tomentosaArbol de la princesa, Arbol
Karrihojas de color violeta, aromaticas. Agosto/ septiembre.

Hizo clic con el ratén y en la pantalla aparecié un texto
en que se explicaba que el arbol de la princesa era
originario del Extremo Oriente, pero que se importo en
Estados Unidos en los anos treinta del siglo xix. La especie
se habia extendido por el este del pais, por efecto de las
semillas utilizadas como relleno en embalajes procedentes
de China. Su madera era ligera y muy resistente al agua, y
los japoneses la utilizaban para fabricar cuencos de arroz,
utensilios y ataudes. Su crecimiento era rapido -entre cinco
y siete afnos para alcanzar la madurez- y su floracion era
espectacular, porque daba unas flores alargadas, del color
de la lavanda, suavemente aromaticas. Se mencionaba la
utilizacidon de la especie en la industria maderera y de pasta
de papel, merced a su rapido crecimiento y su bajo costo.
Abundaba sobre todo en las montanas de Carolina del
Norte, donde se habian llevado a cabo repetidos intentos de
cultivo, a lo largo de los afnos. Pero fue la explicaciéon del
nombre lo que mas le llamd la atencién. Segun se decia, el
arbol habia sido bautizado asi por la princesa Anna
Paulownia, hija del Zar Pablo I, que reind en Rusia entre
1797 y 1801. Pablo | era tatarabuelo de Nicolas Il.

Le comunicd a Akilina lo que acababa de leer.

Ella quedd sorprendida:

-Cémo se puede uno enterar de tantas cosas tan de
prisa.



Lord recordd que el acceso a internet estaba empezando
en el pais de Akilina. Varios clientes de Pridgen Woodworth
trabajaban febrilmente en mejorar la conexién entre Rusia y
la Red. El problema era que un solo ordenador costaba dos
veces el salario medio anual de Rusia.

Bajo por la pantalla y encontré otro par de sitios. No
habia informacién de valor en ninguno de los dos. Llegé la
camarera con la comida y dos Pepsi-Colas. Por unos
minutos, mientras comian, Lord olvidé la espantosa
situacion en que se hallaban. Estaba capturando la Ultima
de sus patatas fritas cuando otra idea lo asalté. Volvié a
abrir el motor de blsqueda. Luego tecleé CAROLINA NORTE
y encontré un sitio donde venia un mapa detallado del
estado. Seleccioné la regién montanosa y amplio.

-;Que es eso? - le pregunté Akilina.

-Una corazonada que estoy siguiendo.

En el centro de la pantalla estaba Asheville, en una
interseccién de lineas de color rojo oscuro procedentes de
los cuatro puntos cardinales, es decir las carreteras
interestatales 40 y 26. Al norte habia localidades como
Boone, Green Mountain y Bald Creek. Al sur estaban
Hendersonville y la frontera con Carolina del Sur y Georgia.
Maggie Valley y Tennessee quedaban al oeste, y Charlotte
surgia al este. Estudié la ruta Parkway, que serpenteaba
hacia el noreste, de Asheville a la raya de Virginia. Los
pueblos tenian nombres interesantes: Sioux, Bay Book,
Chimney Rock, Cedar Mountain. Luego, justo al norte de
Asheville, al sur de Boone, cerca de Grandfather Mountain,
lo vio.

Génesis. En la Carretera Nacional 81.

Donde crece el arbol de la Princesa y el Génesis, la
Espina espera.

Mird sonriente a Akilina.
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Akilina y Lord se levantaron pronto y dejaron el hotel. La
noche anterior habia dormido con una mujer por primera
vez en muchos afnos. No habia habido sexo, porque ambos
estaban demasiado exhaustos y asustados, pero estuvieron
muy juntos, abrazados, con Lord despertandose de vez en
cuando ante el temor de que Parpado Gacho se presentara
en el momento menos pensado.

Se despertaron un poco antes del amanecer y fueron a
una agencia de Avis situada en el barrio financiero, a
alquilar un coche. A continuacién recorrieron ciento
cincuenta kildmetros, direccidon noreste, hasta llegar al
aeropuerto de Sacramento, en la idea de que alli habria
menos posibilidades de que alguien los localizara. Tras
devolver el coche, cogieron un vuelo directo a Dallas de la
American Airlines. Ya a bordo, Lord echd un vistazo al diario
USA Today. En primera pagina venia la noticia de que la
Comisién del Zar estaba a punto de dar por concluidos sus
trabajos. Contra todo prondstico, la comisién, tras cerrar la
tanda de entrevistas, habia estrechado el campo hasta dejar
sélo tres finalistas, uno de los cuales era Stefan Baklanov.
La votacién final, que en principio estuvo prevista para el
dia siguiente, se habia aplazado al viernes, debido a la
muerte de un familiar de un miembro de la comisién. Dado
gue la votacidn final tenia que resolverse por unanimidad,
no habian tenido mas remedio que establecer un retraso de
un dia. Los entendidos ya predecian la eleccién de
Baklanov, anunciando que a continuacién seria proclamado
como la mejor solucién para Rusia. El USA Today citaba las
palabras de un conocido historiador: «Es lo mas cercano a
Nicolas Il que tenemos. El mas Romanov de los Romanov.»

Lord miraba el teléfono empotrado en el respaldo del
asiento delantero. ;Debia ponerse en contacto con el
Departamento de Estado, o con Taylor Hayes, para contarles
todo lo que sabia? La informacién de que disponian Akilina y
él podia, sin duda alguna, modificar el resultado de la
votacién. Como minimo, haria que se aplazase la resolucion



final mientras se comprobaba la validez de los nuevos
datos. Pero, segun la profecia, Akilina y él tenian que
completar la tarea por si solos. Tres dias atras él mismo
habria restado toda credibilidad a este asunto,
considerandolo una mera manifestacion de los delirios de
poder de un campesino borracho sin mas mérito que el de
haberse granjeado el favor de la familia imperial. Pero
estaba el gorila. La bestia. Era el gorila quien habia
aplastado el huevo Fabergé. Era el gorila quien habia
impedido que Parpado Gacho saltara al foso.

La inocencia de las bestias servira de guarda y guia del
camino, para ser el arbitro final del éxito.

:Como podia Rasputin haber sabido que algo asi
sucederia? jEra una coincidencia? Si lo era, el caso llevaba
los limites de la probabilidad mucho mas alla de lo
concebible. jEstaba el heredero del trono ruso
tranquilamente instalado en Estados Unidos? Génesis.
Carolina del Norte, 6.356 habitantes, segun el atlas que
acababa de comprar en el aeropuerto. Cabeza del condado
de Dillsboro. Una poblacién diminuta en un condado
diminuto, enclavado en los montes Apalaches. Si el
heredero, o heredera, se encontraba alli, ese mero hecho
podia modificar el curso de la Historia. Se preguntd qué
pensaria el pueblo ruso al enterarse de que dos de los
herederos habian sobrevivido a la matanza de
Ekaterimburgo y estaban escondidos en Estados Unidos, en
un pais del que la nacién rusa habia aprendido a desconfiar,
tras decenios de propaganda oficial. También se pregunté
cdémo seria el heredero, hijo o nieto de Alexis o de
Anastasia, quizd de ambos, educado a la norteamericana.
:Qué relacién mantendrian con la Madre Rusia que ahora les
haria sefia de que regresaran, para ponerse al frente de un
pais en plena conmocién?

Era increible. Y él, Lord, era parte del asunto. Una parte
esencial. El Cuervo del Aguila que representaba Akilina. Su
cometido estaba muy claro: poner término a la bdsqueda y



encontrar una Espina. Pero habia alguien mas buscando.
Personas que trataban de influir en el resultado de la
comisién. Hombres que habian invertido un montén de
dinero y de poder en controlar un proceso supuestamente
neutral. ;O también eso era mentira, una mas de las
ideadas por Filip Vitenko para convencerlo de acudir al
consulado ruso? No lo creia asi. Maxim Zubarev habia dado
pruebas de una crueldad que acreditaba sus palabras.
Stefan Baklanov estaba totalmente bajo control. No era mas
que un titere consentidor. Y, como habia dicho Zubarev,
ellos eran muy buenos titiriteros. ; Qué mas habia dicho
Zubarev? Lo uUnico que puede evitar su ascension es la
reemergencia de alguien que descienda directamente de
Nicolas Il. Pero jquiénes eran «ellos»? ;Era cierto que
habian logrado amanar la comisién? Si asi era, ;qué mas le
daba a él? Lord habia viajado a Moscu con el fin concreto de
promocionar la candidatura de Baklanov hasta obtener su
victoria. Ese era el desenlace que sus clientes querian. Eso
era lo que Taylor Hayes queria que ocurriese. Y seria lo
mejor para todos.

:0O no?

Al parecer, las mismas facciones, la politica y la criminal,
gue antes habian puesto de rodillas a Rusia, controlaban
ahora a su futuro monarca absoluto. Y no se trataba de
ningln gobernante de esos del siglo xviii, con sus fusiles y
sus cafiones. Este tendria acceso a las armas nucleares, en
algunos casos lo suficientemente pequefnas como para
llevarlas en un maletin. Ningun individuo deberia poseer
nunca tamafa autoridad, pero los rusos no se conformarian
con menos. Para ellos, el Zar era sagrado, era el vinculo
entre Dios y el pasado glorioso que llevaba un siglo
negandoseles. Querian retroceder a aquellos tiempos, y un
retroceso era lo que iban a consequir. Pero ;saldrian
ganando? ;O no harian sino pasar de un conjunto de
problemas a otro conjunto de problemas? Recordd otra de
las frases de Rasputin:



Doce deben morir para que la resurreccion sea completa.

Repaso el numero de muertos. Cuatro el primer dia,
incluyendo a Artemy Bely. El guarda de la Plaza Roja. El
companero de Pashenko. losif y Vassily Maks. Hasta ahora,
todo lo dicho por el starets se habia cumplido.

;Quiénes faltaban por morir?
*

Hayes miraba a Khrushchev retorcerse en su asiento. El
antiguo comunista, ministro del gobierno durante muchos
anos, muy bien situado y mejor relacionado, estaba
nervioso. Hayes sabia bien que los rusos llevaban siempre
sus emociones a flor de piel. Si se sentian felices, lo
manifestaban con una exuberancia que a veces resultaba
aterradora. Si estaban tristes, su desesperacién alcanzaba
las mayores profundidades. Iban, por naturaleza, de un
extremo al otro, sin detenerse casi nunca en el punto
medio; y Hayes habia ya aprendido, tras casi veinte afnos de
trato con ellos, que la franqueza y la lealtad eran muy
importantes atributos. Lo malo era que podian pasar anos
antes de que un ruso empezara a confiar en otro ruso, y
muchos mas en un extranjero.

En aquel momento, Khrushchev estaba comportandose
de un modo especialmente ruso. Veinticuatro horas antes
era todo confianza y seguridad y estaba totalmente
convencido de que Lord no tardaria en caer en sus manos.
Ahora estaba serio y taciturno y llevaba sin decir
practicamente nada desde la noche antes, en el zoo,
cuando se percataron de que no habia modo de sequir a su
presa, y él comprendié que tendria que explicarles todo
aquello a los miembros de la Cancilleria Secreta, a quienes,
ademas, no les habia parecido buena idea, en principio, que
dejaran escapar a Lord para luego sequirlo.

Se hallaban en la segunda planta del consulado, solos en
el despacho de Vitenko, con la llave echada. Al otro lado del
hilo estaban los miembros de la Cancilleria, reunidos en el



estudio de su local moscovita. Nadie estaba contento con Ila
situacién actual, pero nadie criticaba abiertamente las
medidas tomadas.

-Qué le vamos a hacer -decia Lenin, por teléfono-.
;Quién iba a predecir la intervencion de un gorila?

-Rasputin -dijo Hayes.

-Ah, sefor Lincoln, esta usted empezando a hacerse
cargo de nuestra preocupacién -dijo Brezhnev.

-Estoy empezando a pensar que si, que definitivamente
Lord anda detras de un descendiente de Alexis o de
Anastasia. Un heredero del trono de los Romanov.

-Parece ser -dijo Stalin-que nuestros peores miedos se
han hecho realidad.

-¢Alguien tiene idea de dénde pueden haber ido? -
preguntd Lenin.

Hayes llevaba horas haciéndose esa pregunta.

-He contratado a una compania de investigaciéon de
Atlanta para que tenga vigilado su apartamento. Si pasa por
alli, lo tendremos localizado. Y esta vez no lo dejaremos
escapar.

-Eso estd muy bien -dijo Brezhnev-. Pero ;v si se
encamina directamente al sitio en que lo esté esperando el
supuesto heredero?

Esa era otra posibilidad que Hayes habia estado
sopesando. Tenia contactos en los cuerpos encargados de
imponer el cumplimiento de la ley. El FBI. El servicio de
aduanas. La DEA. Podian servirle para seguir de modo
encubierto los pasos de Lord, sobre todo si utilizaba tarjetas
bancarias o de crédito en su viaje. Sus contactos tendrian
acceso a datos que él nunca podria conseguir. Pero meterlos
en la funcidén lo obligaria a enredarse con personas a
guienes preferia mantener a una distancia de respeto. Sus
millones estaban seguros bajo la proteccién de una
verdadera montafa de cobertura suiza, y tenia intenciéon de
disfrutar de todos esos délares -y unos cuantos millones
mas gque pensaba conseguir-en los afos venideros. Llegado



el momento, dejaria el bufete, llevandose la cantidad de
siete cifras que le garantizaba el contrato de recompra de
acciones. Los demas socios querrian, seguramente, que
mantuviera alguna relacion con ellos, aunque soélo fuera
para no quitar su nombre de la placa y del membrete de las
cartas, garantizandose asi la fidelidad de los clientes que él
habia ido consiguiendo a lo largo del tiempo. Y él aceptaria,
desde luego, si le pagaban un razonable estipendio anual -lo
suficiente, digamos, para vivir modestamente en un palacio
de Europa-. Todo iba a ser perfecto. De modo que ni por
asomo pensaba darle a nadie |la oportunidad de
fastidiarselo. Mintio, pues, en su respuesta a Brezhnev:

-Me quedan teclas que tocar. Aqui también hay gente
disponible, como la tienen ustedes en Rusia.

En realidad, nunca habia necesitado de esa gente, y no
tenia idea de dénde podia encontrarla; pero sus compinches
rusos no tenian por qué saberlo.

-No creo que sea problema.

Khrushchev lo mird a los ojos. El altavoz permanecia en
silencio, mientras, al parecer, sus interlocutores rusos
esperaban que se les dijera algo mas.

-Estoy convencido de que Lord se pondra en contacto
conmigo -dijo Hayes.

-;En qué se basa? - le pregunté Khrushcheuv.

-No tiene motivo para no confiar en mi. Sigo siendo su
jefe, y yo tengo contactos en el gobierno ruso. No le queda
mas remedio que llamarme, sobre todo si, en efecto,
localiza a alguien. Yo seré la primera persona a quien querra
contérselo. El sabe muy bien lo que se juegan nuestros
clientes, y lo que todas estas novedades significarian para
ellos. Me llamara.

-Pues hasta ahora no lo ha hecho -dijo Lenin.

-Porque estaba en la linea de fuego y en movimiento. Y
también porque hasta ahora no tiene nada que aportar que
demuestre la utilidad de sus esfuerzos. Aun sigue buscando.



Dejémoslo. Luego se pondrd en contacto conmigo. Estoy
seguro.

-S6lo nos quedan dos dias para contener esto -dijo
Stalin-. Afortunadamente, una vez elegido Baklanov sera
dificil anular su nombramiento, sobre todo si manejamos
con tiento las relaciones publicas. Si algo de esto llega a
conocimiento del publico, lo Unico que tenemos que hacer
es presentarlo como un nuevo bulo lanzado por los
conspiradores. Nadie se lo tomara en serio.

-No necesariamente -dijo Hayes-. Las pruebas de ADN
pueden demostrar el nexo con Nicolas y Alejandra, porque
el cédigo genético de los Romanov esta ya catalogado.
También yo opino que la situacién puede controlarse, pero
necesitamos cadaveres por herederos, no seres humanos
Vivos, y quiero decir cadaveres que nunca aparezcan. Hay
que quemarlos.

-iPuede hacerse? - quiso saber Khrushchev.

Hayes no estaba muy seguro de que si, pero sabia lo que
estaba en juego, para él y para los demds, de manera que
dio la respuesta correcta:

-Por supuesto.

42

Génesis, Carolina del Norte

16:15

Lord miraba el paisaje desde su puesto de conductor,
admirando con renovado interés las densas acumulaciones
de arboles que se alzaban a ambos lados de la empinada
carretera. Eran de corteza gris claro, con manchas mas
oscuras, y las largas hojas mostraban un verde muy intenso.
Habia visitado la zona varias veces con anterioridad, en
excursiones de fin de semana, y se habia fijado en los
sicdmoros comunes, las hayas y los robles. Pero siempre
habia pensado que aquellos otros arboles tan tupidos eran
una variedad del alamo. Ahora sabia lo que eran.



-Ahi tienes los arboles de la princesa -dijo, seflalando-.
Anoche lei que en esta época del aflo es cuando los grandes
sueltan la semilla. Un solo arbol pone en circulaciéon unos
veinte millones de semillas. Se comprende que los vea uno
por todas partes.

-;Has estado aqui antes? - le pregunté Akilina.

-He estado en Asheville, que dejamos atréds hace un rato,
y en Boone, que esta algo mas al norte. Esto es zona de
esqui, en invierno, muy importante, y en verano se esta de
maravilla.

-Me recuerda Siberia. Cerca de donde vivia mi abuela.
Habia montes bajos y bosques como éste. El aire era limpio
y fresco, igual que aqui. Me encanté.

Por todas partes prendia el otofio: los picos y los valles
ardian en oros, en naranjas, y una neblina humeante
ascendia, rizada, de los valles mas profundos. Solo los pinos
y los arboles de la princesa conservaban su viva fachada
estival.

Cambiaron de plan en Dallas y cogieron un vuelo a
Nashville. Desde alli, un enlace rapido los dej6é en Asheuville.
De esto ultimo hacia una hora. Lord se quedo sin dinero en
Nashville y se vio obligado a utilizar la tarjeta de crédito,
hecho del que esperaba no tener que arrepentirse,
sabiendo, como sabia, que las anotaciones de las tarjetas
podian localizarse por terceros. Pero es que también la
compra de billetes de avidon era susceptible de control. Lo
Unico que cabia esperar era que la afirmaciéon de Maxim
Zubarev en el sentido de que contaban con la colaboracién
del FBI y del servicio de aduanas fuese pura baladronada.
No podia afirmarlo con total seguridad, pero Lord estaba
convencido de que los rusos actuaban con independencia
del gobierno de Estados Unidos. Quiza hubiera alguna
colaboracién periférica, de poca importancia y encubierta,
pero nada parecido a un esfuerzo generalizado por localizar
a un abogado norteamericano y una acrébata rusa. Algo asi,
pensaba Lord, habria requerido una explicacién mas



profunda. Y el riesgo de que él les contara a los
norteamericanos lo que estaba ocurriendo, antes de que los
rusos pudieran controlar la situacién, era demasiado
elevado. No, los rusos trabajaban solos, al menos por el
momento.

El trayecto en direccién norte, a partir de Asheville, habia
sido agradable: pasando por la carretera del parque Blue
Ridge, llegaron a la estatal 81, que los conducia a través de
onduladas colinas y montafas de poca elevacién. Génesis
era una ciudad de postal, con edificios de ladrillo, madera y
piedra local, lleno de extrafnas galerias de arte, tiendas de
regalos y anticuarios. En la calle central habia toda una
hilera de bancos, uno detras del otro, bajo la proteccién de
los frondosos sicdmoros. El cruce central estaba dominado
por una heladeria; los restantes, por dos instituciones
bancarias y un drugstore. Establecimientos franquiciados,
casas de pisos y alojamientos turisticos empezaban a
abundar segun se alejaba uno del centro. Cuando cruzaron
la ciudad, el sol ya estaba en su ocaso y el cielo iba pasando
del azul resplandeciente a un salmén palido, mientras los
arboles y los picos de las montafas viraban al violeta. Era
un sitio donde anochecia temprano, al parecer.

-Ya estamos -le dijo Lord a Akilina-. Ahora tenemos que
averiguar quién es la Espina. O qué.

Iba @ meterse en un almacén de articulos sanitarios para
consultar la guia de teléfonos local cuando algo le llamé la
atencién. Era una placa de hierro forjado que colgaba en un
costado de un edificio de ladrillo, de dos plantas. Algo mas
alla estaban los juzgados, en una plaza muy poblada de
arboles. El texto decia, en letras negras: MICHAEL THORN.
ABOGADO. Llamé la atencion de Akilina sobre la placa y se
lo tradujo.

-lgual que en Starodub -dijo ella.

También él lo habia pensado.

Aparcé junto a la acera, una bocacalle mas alla.
Rapidamente desanduvieron el camino y entraron en el



bufete, donde una secretaria les dijo que el sefior Thorn
estaba en el juzgado, buscando unas escrituras, pero que no
tardaria en volver. Lord expresd su deseo de hablar con
Thorn inmediatamente, y la mujer le indicé déonde podia
encontrarlo.

Se acercaron andando a los juzgados del condado de
Dillsboro, un edificio de ladrillo y piedra, con el pdrtico de
columnas y la clpula elevada que suelen adornar este tipo
de instalaciones legales en el sur de Estados Unidos. Una
placa de bronce, junto a la puerta principal, senalaba que el
edificio se termind de construir en 1898. Lord no conocia
muchos juzgados, porque su practica legal se limitaba a las
salas de juntas y las instituciones financieras de las
principales ciudades norteamericanas o de las capitales de
Europa del Este. De hecho, nunca habia actuado ante los
tribunales. Pridgen Woodworth tenia cientos de abogados
que se ocupaban de ello. El era un negociador de acuerdos.
El hombre entre bastidores. Hasta la semana anterior,
cuando se vio proyectado al centro del escenario.

Encontraron a Michael Thorn en el sétano donde se
guardaban las escrituras, encorvado sobre un volumen de
colosal tamafo. A la cruda luz de las lamparas
fluorescentes, Lord vio que Thorn era un hombre de
mediana edad y ya escaso pelo. Bajo y fornido, pero no
grueso. Tenia muy acusado el caballete de la nariz, los
pémulos altos, el rostro, sin duda, mas juvenil de lo que a su
edad correspondia.

-;Michael Thorn? - le pregunté Lord.

El hombre levanté la cabeza y sonrié.

-Ese soy yo.

Lord le dijo quién era y luego le presentd a Akilina. No
habia nadie mas en aquel recinto sin ventanas.

-Acabamos de llegar de Atlanta.

Lord le ensefé su tarjeta del colegio de abogados de
Georgia y utilizé la misma frase que le habia funcionado en
el banco de San Francisco.



-Estoy aqui por un asunto sucesorio en gue es parte un
familiar de la senorita Petrovna.

-Cualquiera diria que la practica legal no es lo Unico a
que usted se dedica -dijo Thorn, sefalando con un gesto las
huellas de golpes que Lord aun tenia en la cara.

Reaccioné con rapidez:

-Me gusta practicar el boxeo de vez en cuando, como
aficionado, los fines de semana. La ultima vez me dieron
bastante mas de lo que di.

Thorn sonrid.

-;En qué puedo serle Util, senor Lord?

-;Hace muchos afios que tiene usted bufete aqui?

-Toda mi vida -dijo Thorn, con un toque de orgullo en la
VOZ.

-Es una ciudad preciosa. No la conocia. Usted, por
consiguiente, se ha criado aqui, jverdad?

El rostro de Thorn expresé cierta curiosidad.

-¢A qué vienen tantas preguntas, senor Lord? Crei
entender que estaba usted aqui por una herencia. ;Quién es
el fallecido? Seguro que lo conozco.

Lord extrajo del bolsillo la Campana del Infierno. Se la
tendié a Thorn y se quedé esperando a que éste reaccionara
de algun modo.

Thorn observé la campana por fuera y por dentro, sin
fijarse demasiado.

-Impresionante. jEs oro macizo?

-Creo que si. jPuede usted leer la inscripcion?

Thorn alcanzé sus gafas, que tenia en la repisa de
lectura, y miré atentamente el exterior de la campana.

-Unas letras muy pequeias, ;no?

Lord no dijo nada. Se limitdé a mirar a Akilina, que tenia
los ojos clavados en Thorn.

-Lo siento, pero esta en algun idioma extranjero. No sé
cudl. El caso es que no puedo leerlo. Me temo que el inglés
es mi Unico medio de comunicacién, y aun hay quien dice
que no se me da especialmente bien.



-Quien resista hasta el fin se salvara -dijo Akilina, en
ruso.

Thorn se quedé mirandola un momento. Lord no llegd a
ninguna conclusién en cuanto a su modo de reaccionar.
Podia ser sorpresa, pero también que no hubiera
comprendido ni una palabra. Lo mird a los ojos.

-;Qué es lo que acaba de decir? - pregunté Thorn.

-Quien resista hasta el fin se salvara.

-Evangelio seguln san Mateo -dijo Thorn-. Pero ;jqué tiene
eso que ver con lo que sea que estemos tratando aqui?

-;Tienen esas palabras algun significado para usted? - le
preguntd Lord.

Thorn le devolvié la campana.

-;Qué es lo que quiere usted, sefior Lord?

-Sé que le puede resultar extrano, pero tengo que
hacerle unas pocas preguntas mas. ;Tendrd usted la
amabilidad de permitirmelo?

Thorn se quité las gafas.

-Proceda.

-;Hay muchos Thorn aqui en Génesis?

-Tengo dos hermanas, pero no viven aqui. Hay otras
familias Thorn, una de ellas muy grande, pero no nos
tocamos nada.

-;Seria facil localizarlos?

-No tiene mas que buscar en la guia de teléfonos. jTiene
algo que ver su cuestién sucesoria con algdn Thorn?

-Digdmoslo asi.

Lord procuraba no mirar a Thorn con demasiado descaro,
pero también le interesaba llegar a una conclusién en
cuanto a su posible parecido fisico con Nicolas Il. Lo cual -él
mismo se daba cuenta-venia a ser una auténtica chifladura
por su parte. A los Romanov sdlo los habia visto en viejas
peliculas y fotografias en blanco y negro, con demasiado
grano. ;Qué iba a saber él de parecidos familiares? Sélo
podia asegurar, sin duda, que Thorn era de baja estatura,
igual que Nicolas Il, pero todo lo demas eran imaginaciones



suyas. ;Qué habia esperado? ;Que el supuesto heredero, al
oir las palabras evangélicas, se metamorfosease de pronto
en el Zar de Todas las Rusias? No era un cuento de hadas lo
que estaban viviendo. Era un asunto de vida o muerte. Y un
supuesto heredero con algo de sentido comun preferiria
callarse la boca y buscar refugio en el oficio que durante
tantos anos le habia servido de santuario.

Se eché la campana al bolsillo.

-Lamento haberle molestado, sefior Thorn. Tenemos que
haberle parecido muy raros, y la verdad es que lo
comprendo.

Thorn perdié su expresidén de dureza y una sonrisa
empez6 a instalarsele en el rostro.

-En modo alguno, senor Lord. Es evidente que, por
alguna razén, su trabajo consiste en obtener confidencias
de los clientes. Lo comprendo. Esta muy bien. Ahora, con su
permiso, voy a seguir buscando el titulo que me hace falta,
antes de que los ujieres me pongan de patitas en la calle.

Se estrecharon la mano.

-Ha sido un placer conocerlo -dijo Lord.

-Si necesitan ustedes ayuda para localizar a los otros
Thorn, mi bufete esta ahi al lado, en esta misma calle.
Mafana estaré alli todo el dia.

Lord sonrid.

-Gracias. Lo tendré en cuenta. De todas formas, le
agradeceriamos que nos indicase un buen sitio donde pasar
la noche.

-Puede no ser facil. Es temporada alta y casi todo va a
estar lleno. Pero, bueno, teniendo en cuenta que estamos a
miércoles, quiza haya alguna habitacidon para un par de
noches. El verdadero problema son los fines de semana.
Déjeme hacer una llamada telefénica.

Thorn extrajo un mévil del bolsillo de su chaqueta y
marcé un numero. Tras hablar un momento, corté la
comunicacion con un bip:



-Conozco al dueno de un hostal que esta manana misma
se me quejaba de andar algo bajo de ocupacién en este
momento. El sitio se llama Hostal de la Azalea. Voy a
dibujarles a ustedes un mapa. No esta lejos.

El Hostal de la Azalea estaba en un edificio encantador,
estilo Reina Ana, en las afueras de la poblacién. En su
entorno predominaban las hayas, y una valla de estacas
blancas circundaba la propiedad. En el porche delantero
habia una fila de mecedoras verdes. El interior estaba
decorado a la vieja usanza, con paredes capitonadas, vigas
con grietas y chimeneas de lefa.

Lord pidié una sola habitacion, dando lugar a que lo
mirara con extrafeza la sefiora de cierta edad que atendia
la recepcion. Recordé entonces la reaccion del empleado del
hotel de Starodub que le negd habitacién al darse cuenta de
gue era extranjero. Pero comprendié que la actitud de
aquella sefiora respondia a otra razén. Un negro y una
blanca. Costaba trabajo creer que el color siguiera teniendo
tanta importancia, pero Lord no era tan ingenuo como para
no darse cuenta de que asi era.

-;Qué pasaba en la recepcidon? - le preguntd Akilina, una
vez en la habitacién. Esta, situada en la segunda plata, era
espaciosa y tenia muy buena luz. Estaba adornada con
flores y cubria la cama, tipo trineo, un mullido edreddn. En
el cuarto de bano habia una bafiera con patas y visillos
blancos de encaje en la ventana.

-Aqui todavia hay quien piensa que las razas no deben
mezclarse.

Arrojé sobre la cama las bolsas de viaje, las mismas que
les habia suministrado Semyon Pashenko, en lo que parecia
ya el mas remoto de los pasados. Habian dejado los lingotes
de oro en la consigna del aeropuerto de Sacramento. Eran
tres piezas de fundiciéon imperial esperando su regreso.

-Las leyes pueden hacer que la gente modifique su
comportamiento -dijo Lord-, pero hace falta algo mas para
conseguir un cambio de actitud. No te ofendas.



Ella se encogié de hombros.

-También tenemos prejuicios en Rusia. Contra los
extranjeros, contra cualquiera que tenga la piel oscura,
contra los mongoles. El trato que se les da no es bueno.

-Los rusos también tendran que adaptarse a un Zar
nacido y educado en Estados Unidos. No creo que a nadie
se le haya pasado nunca por la cabeza semejante
posibilidad.

Lord se sentd en el borde de la cama.

-El bueno del abogado parecia sincero. No sabia de qué
le estabamos hablando -dijo Akilina.

Lord asintid.

-No le quité ojo mientras examinaba la campana, ni
cuando tu le dijiste la frase.

-Dijo que habia otros Thorn.

Lord se puso en pie y se acercé al teléfono, bajo el cual
estaba la guia telefdnica. Lo abrid por la T y encontrd seis
Thorn y dos Thorne.

-Manana nos ocuparemos de esta gente. Los visitaremos
a todos, uno por uno, si hace falta. Quiza podamos
acercarnos al bufete de Thorn y recabar su ayuda. Siempre
sera mejor contar con alguien de la localidad.

Mird a Akilina.

-Mientras tanto, vamos a cenar algo y luego a descansar.

Comieron en un restaurante tranquilo, a dos calles del
Azalea. Su rasgo mas caracteristico -Unico- era que a su
lado habia un campo de calabazas. Lord puso en contacto a
Akilina con el pollo frito, el puré de patatas, las mazorcas de
maiz y el té helado. Al principio le parecié muy sorprendente
gue la chica no conociera nada de aquello, pero luego pensé
que tampoco él conocia los panqueques de alforfon, ni la
sopa de remolachas, ni las albéndigas siberianas, antes de
su primera visita a Rusia.

Hacia una noche perfecta. No habia una sola nube en el
cielo y la Via Lactea se desplegaba en las alturas.



Génesis era, sin duda alguna, un sitio diurno: todos los
establecimientos, menos unos pocos restaurantes, cerraban
con la puesta del sol. Akilina y Lord, tras un corto paseo,
volvieron al hostal y entraron en el vestibulo.

Thorn los esperaba en un sofd, cerca de la escalera.

Iba vestido de modo informal, con un jersey color tabaco
y unos pantalones azules. Se puso de pie en cuanto Lord
cerrd la puerta principal.

-;Sigue usted teniendo esa campana? - pregunté con
mucha calma.

Lord la sacé del bolsillo y se la tendié a Thorn. Observé
gue éste introducia un badajo de oro en la campana y, con
un leve giro de muneca, trataba de obtener algin sonido.
Sélo se oyd un golpecito apagado, en vez del tilin que
habria cabido esperar.

-El oro es demasiado blando -dijo Thorn -. Pero supongo
gue necesitaran ustedes algo que les confirme quién soy.

Lord no dijo nada. Thorn se le plant6 delante.

-Donde crece el arbol de la Princesa y el Génesis, la
Espina espera. Usad las palabras que hasta aqui os trajeron.
El éxito vendra cuando sean pronunciados vuestros
nombres y la campana se complete.

Hizo una pausa.

-Ustedes son el Cuervo y el Aguila. Y yo soy la persona a
quien ustedes buscan.

Las palabras de Thorn no fueron mas que un susurro,
pero dicho en un ruso impecable.
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Lord, incrédulo, se le queddé mirando.

-;Podemos pasar a su habitacién? - dijo Thorn.

Subieron en silencio. Una vez dentro, con el cierre
echado, Thorn dijo en ruso:

-Nunca pensé que llegaria a ver esa campana, ni a oir
esas palabras. Llevo afos guardando el badajo en lugar
seguro, sabiendo lo que tenia que hacer si se presentaba la



ocasidn. Mi padre me avisé de que llegaria el dia. El se pasé
sesenta anos esperando en vano. Antes de morir, me dijo
gue ocurriria durante mi vida. No lo crei.

Lord no salia de su asombro, pero logré decir, sefialando
la campana:

-;Por qué se llama Campana del Infierno?

Thorn se acercé a la ventana y echd un vistazo al
exterior.

-Es de Radishchev.

Lord reconocié el nombre.

-También habia una cita suya en la hoja de oro del banco
de San Francisco.

-YusUpov lo admiraba mucho. Era un gran amante de la
poesia rusa. En uno de los poemas de Radishchev puede
leerse: Los angeles de Dios proclamaran el triunfo de los
Cielos con tres repiques de la Campana del Infierno. Uno por
el Padre, otro por el Hijo, el tercero por la Santa Virgen. Muy
bien traido todo, me atrevo a decir.

Lord, que iba recuperando la compostura, le pregunté
tras una breve pausa:

-;Esta usted al corriente de lo que sucede en Rusia? ;Por
gué no se ha manifestado?

Thorn se acerco de nuevo.

-Mi padre y yo lo discutimos muchas veces. El era un
imperialista vehemente, muy de la vieja escuela. Conocio
personalmente a Félix Yusupov. Hablé con él muchas veces.
Yo siempre he pensado que el momento de la monarquia ya
pasod, hace mucho. No hay lugar en una sociedad moderna
para semejante idea. Pero él estaba convencido de que la
sangre de los Romanov llegaria a resucitar. Y ahora esta
ocurriendo. De todas formas, yo no debia manifestarme en
tanto no aparecieran el Aguila y el Cuervo y se pronunciaran
las palabras. Cualquier otra cosa podria ser una trampa de
nuestros enemigos.

-El pueblo ruso desea su regreso -dijo Akilina.



-Stefan Baklanov se va a llevar una buena desilusién -
dijo Thorn.

Lord creyé captar un toque de humor en la observacion.
Le contd a Thorn la razon de su interés por la Comisién del
Zar y todo lo ocurrido durante la semana anterior.

-Por eso precisamente nos mantuvo ocultos Yusupov.
Lenin pretendia terminar con todos y cada uno de los
Romanov. No queria que hubiese ninguna posibilidad de
restauracion. Pero mas tarde, cuando comprendié que Stalin
iba a ser peor que todos los Zares juntos, se dio cuenta del
error cometido al asesinar a la familia imperial.

-Senor Thorn -empezé Lord.

-Hablame de tu, por favor.

-;No seria mas adecuado Majestad Imperial?

Thorn fruncié el entrecejo.

-Ese es un titulo al que me costaria muchisimo trabajo
adaptarme.

-Su vida esta en verdadero peligro. Tendrd usted familia,
supongo.

-Mujer y dos hijos, ambos en la universidad. Aldn no he
hablado de esto con ninguno de ellos. Fue una de las
condiciones que nos puso YusUpov. Completo anonimato.

-Pues hay que contarselo, y también a las dos hermanas
gue antes menciond.

-Tengo intencién de decirselo. Pero no sé muy bien cémo
va a reaccionar mi mujer ante un posible ascenso a la
condiciéon de Zarina. También mi hijo mayor tendra que
hacer un esfuerzo. Ahora es él el zarevich, y su hermano es
gran duque.

A Lord le quedaban muchas preguntas por hacer, pero
habia una cosa que deseaba saber, por encima de todas las
demas:

-;Puede decirnos cémo llegaron Alexis y Anastasia a
Carolina del Norte?

Thorn se pasé los minutos siguientes hablando, y Lord
escuchd sus palabras en un continuo estremecimiento.



*

Todo comenzd la noche del 16 de diciembre de 1916 en
que Félix, Yusupov le dio vino y pasteles rellenos de cianuro
a Gregorii Rasputin. Tras comprobar que el veneno no surtia
el efecto previsto, Yusupov le pegd un tiro en la espalda al
starets. Luego, en vista de que tampoco bastaba con la
bala, otras personas persiguieron al santo vardn en su huida
por el patio nevado, disparando repetidas veces contra él,
Al final arrojaron el cadaver al helado rio Neva, con la
sensacion del deber cumplido.

Tras aquel homicidio, se vio a Yusupov resplandecer
literalmente de orgullo. Segun él lo veia, el futuro politico
podia traer, incluso, un cambio en la dinastia gobernante en
Rusia, de los Romanov a los Yusupov. Cada vez se hablaba
mas de revolucion en todo el pais. La caida de Nicolas Il
parecia sdlo cuestion de tiempo. Yusupov ya era el hombre
mas rico de Rusia. Su fortuna era vastisima y le acarreaba
una considerable influencia politica. Pero un hombre
llamado Lenin estaba provocando toda una oleada de
resentimiento contra el poder tradicional, y no habria noble
-fuera cual fuera su apellido- que lograra salvarse.

El efecto de la muerte de Rasputin en la familia imperial
fue profundo. Nicolas y Alejandra se retrajeron aun mas que
antes, y la emperatriz fue adquiriendo cada vez mas
influencia en su marido. EI Zar encabezaba un enorme clan
familiar en el que a nadie le importaba un bledo lo que
pensara la gente. Hablaban francés mejor que ruso.
Pasaban mas tiempo fuera que dentro de casa. Eran muy
mirados en todo lo tocante a los apellidos y el rango, pero
no se ocupaban de sus deberes publicos. Los divorcios y los
matrimonios fallidos transmitian una mala imagen a las
masas.

Todos los Romanov odiaban a Rasputin. Ninguno de ellos
lamento su muerte, y alguno llevo su osadia hasta el
extremo de comunicarle sus sentimientos al Zar. Aquella



muerte introdujo una cuna en la casa imperial. Varios
grandes duques y duquesas empezaron a hablar
abiertamente de cambio. En dltima instancia, fueron los
bolcheviques quienes aprovecharon el cisma imperial,
cuando abrogaron el gobierno provisional que sucedid a
Nicolas Il y ocuparon el poder por la fuerza, matando a
todos los Romanov que se les pusieron a tiro.

Yusupov, sin embargo, siguio afirmando en publico que la
muerte de Rasputin habia sido un acierto. El Zar lo desterro
a sus posesiones del centro de Rusia, como castigo por el
homicidio, lo cual hizo que estuviera a tranquilizadora
distancia durante las revoluciones de febrero y octubre de
1917. Al principio habia apoyado el cambio, al menos en
parte, llegando incluso a ofrecer su colaboracion, pero,
cuando los soviéticos confiscaron todos los bienes de su
familia y amenazaron con meterlo en la carcel, comprendid
el error que habia cometido. La muerte de Rasputin habia
llegado demasiado tarde para modificar la sucesion de los
acontecimientos. En su equivocado intento de salvar el
reino, lo que hizo Yusupov fue asestar un golpe mortal a la
monarquia rusa.

Fue poco después de la Revolucion de Octubre y de la
toma del poder por parte de Lenin cuando Yusupov decidio
lo que debia hacerse. Como era uno de los pocos nobles que
aun disponian de recursos economicos, logro reunir un
grupo de ex guardias imperiales. Su tarea consistia en
procurar la liberacion de la familia imperial y la restauracion
de la monarquia. Yusupov esperaba que ese giro suyo,
aunque llegaba tarde, fuese bien valorado por Nicolas Il, y
que éste le perdonase la muerte de Rasputin. Yusupov vio
en este emperno un modo de redimir su pecado -que no
consistia en haber liberado al mundo de Rasputin, sino en el
consiguiente encarcelamiento del Zar.

Cuando trasladaron a la familia imperial de Tsarskoe Selo
a Siberia, a principios de 1918, Yusupov comprendid que
habia llegado el momento de hacer algo. Hubo tres intentos



de rescate, pero ninguno paso del planteamiento inicial. Los
bolcheviques tenian bien vigilados a sus imperiales
prisioneros. Hubo un contacto con el rey de Inglaterra, Jorge
V, primo de Nicolas Il, para que ofreciera asilo a los
Romanov; en principio, el monarca inglés estuvo de
acuerdo, pero luego cedio a las presiones y negd el permiso
de inmigracion.

Fue entonces cuando Yusupov comprendio lo que el
destino habia decidido.

Recordd la profecia de Rasputin en el sentido de que, si
él moria a manos de un noble, Nicolas Il y su familia no
sobrevivirian mas de dos afios. Yusupov era ahora el de
mayor rango entre los nobles no pertenecientes a la familia
Romanov, y su mujer era sobrina del emperador. Daba la
impresion de que el starets habia acertado.

Pero Yusupov estaba dispuesto a llevarle la contraria al
destino.

Envié a Kolya Maks y otros a Ekaterimburgo con érdenes
de llevar a cabo el rescate a cualquier precio. Lo embargo la
emocion cuando Maks consiquid infiltrarse hasta muy cerca
de los hombres que vigilaban a la familia imperial. Pero fue
practicamente un milagro que Maks estuviera presente en
la ejecucion y que consiguiera salvar tanto a Alexis como a
Anastasia, sacandolos del camion de transporte y volviendo
a recogerlos donde los habia dejado con vida, en un bosque.
Sorprendentemente, las balas y las bayonetas habian
respetado a Alexis. A Anastasia, un golpe en la cabeza,
aplicado por el propio Maks, le habia fracturado el craneo,
pero, por lo demas, el dano infligido no fue demasiado
grande, porque el corpifio de diamantes y joyas la protegid
de las balas. Tenia heridas de proyectil en una pierna, pero
acabd recuperandose, con el tratamiento adecuado. Le
quedd solamente una leve cojera, que la acompano durante
el resto de su vida.

Maks llevd a los dos chicos a una cabafa situada al oeste
de Ekaterimburgo. Alli los aguardaban otros tres enviados



de Yusupov. Las drdenes de éste estaban claras: llevar a la
familia al este. Pero no habia familia: sdlo dos adolescentes,
muertos de miedo.

En los dias posteriores al asesinato, Alexis no dijo una
sola palabra. Permanecio sentado en un rincén de la
cabania. Comia y bebia de vez en cuando, pero el resto del
tiempo se lo pasaba encerrado en si mismo. Luego contéd
que la vision de los padres muertos a tiros, de la madre
ahogandose en su propia sangre, de las bayonetas
hincandose en el cuerpo de las hermanas, le habia hecho
perder la cabeza, y que lo unico que podia hacer era
repetirse mentalmente unas palabras que Rasputin le habia
dicho.

Tu eres el futuro de Rusia y tienes que sobrevivir.

A Maks lo habia reconocido inmediatamente, de sus
tiempos en la Corte Imperial. El fornido ruso tenia por
mision transportar al zarevich en sus brazos, cuando a éste
le fallaban las piernas por culpa de la hemofilia. No habia
olvidado el carifio con que Maks lo habia tratado, y por eso
cumplid sus indicaciones cuando le dijo que se estuviera
quieto en el suelo.

Casi dos meses costo que los sobrevivientes completaran
el trayecto hasta Vladivostok. Las semillas de la revolucidn
iban mas de prisa que ellos, pero no habia casi nadie que
tuviera la menor idea de cual podia ser el aspecto fisico de
los jovenes Romanov. Afortunadamente, el zarevich paso
por una temporada sin ataques de hemofilia, quitado un
pequerfo acceso cuando ya habian llegado.

Yusupov ya tenia hombres esperando en la costa oriental
rusa. En principio, habia pensado mantener a la familia real
en Vladivostok, hasta que fuera el momento adecuado, pero
la dafina guerra civil iba inclinandose decididamente del
lado de los Rojos. Los comunistas no tardarian en ocupar
todos los resortes del poder. Y Yusupov sabia qué era lo que
habia que hacer.



En la Costa Oeste norteamericana desembarcaban
barcos y mas barcos de emigrantes rusos. San Francisco era
el principal puerto de entrada. Alexis y su hermana, junto
con un matrimonio ruso contratado a tal efecto, subieron a
bordo de uno de esos barcos en diciembre de 1918.

Yusupov, por su parte, salié de Rusia en abril del afio
siguiente, con su mujer y una hija de cuatro anos. Se paso
los cuarenta y ocho anos siguientes viajando por Europa y
América. Escribié un libro y defendio su reputacion
peridodicamente, a fuerza de querellas por difamacion e
injurias, cada vez que, a su entender, alguna pelicula o
alguna publicacidén lo retrataban de modo inexacto. Cara al
publico, siguid siendo un rebelde, desafiante y orgulloso de
si mismo, sosteniendo que la muerte de Rasputin habia sido
una medida correcta, dadas las circunstancias. No acepto
responsabilidad alguna por los hechos posteriores, ni por
nada de lo ocurrido en Rusia. En privado, no le ocurria lo
mismo. Le daban arrebatos de cdlera cada vez que hablaba
de Lenin y, luego, de Stalin. Lo que él habia pretendido, al
matar a Rasputin, era liberar a Nicolas Il del yugo germano
que representaba su Alejandra, pero también garantizar la
supervivencia de la Rusia imperial. Y lo que ocurrio, tal
como Rasputin habia predicho, fue que las aguas del Neva
se enrojecieron con la sangre de los nobles. Los Romanov
murieron indiscriminadamente.

Rusia se acabo.

Nacid la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas.
*

-;Qué ocurrid tras la llegada de Alexis y Anastasia a
Estados Unidos? - pregunté Lord.

Thorn ocupaba el sofa situado frente a las ventanas.
Akilina se habia encaramado a la cama. Habia escuchado
con creciente asombro el relato de Thorn, que iba llenando
los huecos en lo que ya ellos sabian. También Lord estaba
asombrado.



-Ya habia aqui otras dos personas. Yusupov los habia
enviado por delante, para que buscasen un refugio seguro.
Una de estas personas habia visitado el este de Estados
Unidos y los Apalaches. Conocia los arboles de la princesa y
pensd que su hombre estaba lleno de significado. De modo
que los dos chicos fueron trasladados primero a Asheville y
luego mas al norte, a Génesis. Los instalaron con la misma
pareja rusa que habia hecho con ellos el viaje en barco. Se
eligié el apellido Thorn porgue era bastante corriente en la
zona. Se convirtieron en Paul y Anna Thorn, hijos de Karel e
llka Thorn, pareja eslava procedente de Lituania. En aquella
época hubo millones de personas que entraron como
inmigrantes en Estados Unidos. Nadie se fij6 demasiado en
aquellos cuatro. Hay una gran comunidad eslava en Boone.
Y por aquel entonces no habia nadie en este pais que
supiera nada de la familia imperial.

-iFueron felices? - preguntd Akilina.

-Muy felices. YusUpov habia invertido muchisimo en la
bolsa norteamericana, y los dividendos sirvieron para
sufragar la adaptaciéon al nuevo modo de vida. Se tomaron
todas las medidas para ocultar la riqueza. Los Thorn vivian
con sencillez, sin contactar con YusUpov mas que por
intermediarios. Tuvieron que pasar décadas para que
Yusupov llegase a hablar con mi padre.

-;Cuantos afos vivieron?

-Anastasia murié en 1922, de neumonia. Lo peor fue que
le faltaban unas semanas para casarse. Yusupov habia por
fin encontrado un buen candidato, desde el punto de vista
de la monarquia, salvo por el detalle de que su arbol
genealdgico era mas bien un arbusto. Alexis se habia
casado el afio anterior. Tenia dieciocho afos, y la
preocupacion era que su enfermedad acabase por
superarlo. En aquella época no habia nada que pudiera
aliviar la hemofilia. Se concerté su boda con la hija de uno
de los colaboradores de YusUpov. La joven, mi abuela, sélo
tenia dieciséis anos, pero cumplia con todos los requisitos



para ser Zarina. Una vez arreglados los papeles de
inmigracion, los casd un sacerdote ortodoxo en una cabana,
no lejos de aqui. El sitio sigue siendo de mi propiedad.

-;Cudéntos afios mas vivid Alexis? - pregunté Lord.

-Solo tres. Pero tuvo tiempo de engendrar a mi padre,
gue nacidé con buena salud. La hemofilia sélo la transmiten
las mujeres a los varones. Mas adelante, YusUpov diria que
también en ello habia intervenido el destino. Si Anastasia
hubiera vivido mas que Alexis, y si hubiera tenido un hijo, la
maldicién podria haberse prolongado. Pero concluyd con su
muerte, y mi abuela tuvo un hijo varén.

Lord sintié una extrafa punzada de tristeza. El recuerdo
de cuando le dijeron que su padre habia muerto. Una
curiosa mezcla de dolor y alivio, combinada con algo de
aforanza. Aparté de si tal sentimiento y pregunté:

-;Doénde estan enterrados?

-En un sitio muy bonito, poblado de arboles de la
princesa. Mafana os lo ensefaré.

-¢Por qué nos mintié usted antes? - preguntd Akilina.

Thorn permanecié un momento en silencio.

-Porque estoy muerto de miedo. Voy al Rotary Club los
martes y a pescar los sabados. Aqui, la gente me confia sus
adopciones, sus compras inmobiliarias, sus divorcios, y yo
ayudo a todo el mundo. Pero ahora lo que me piden es que
gobierne una nacion.

Lord comprendié muy bien lo que le decia aquel hombre
desde el otro lado de la habitacién. No le envidio la tarea.

-Pero es que usted puede ser el catalizador que dé
solidez a esa nacién. Ahora, la gente recuerda al Zar con
carifno.

-Eso es lo que me preocupa. Mi bisabuelo era un hombre
dificil. Lo he estudiado con mucho detalle, y los
historiadores no lo tratan demasiado bien. Y menos a mi
bisabuela. Me preocupa la leccién que se desprende de su
fracaso. jEstd Rusia verdaderamente dispuesta a regresar a
la autocracia?



-No me parece a mi que nunca haya salido de ella -dijo
Akilina.

Thorn tenia la mirada perdida en la distancia.

-Quiza tengas razén.

Lord captd la solemnidad que habia en el tono del
abogado. Thorn parecia estar sopesando cada palabra, cada
silaba, expresandose con gran cuidado.

-Estaba pensando en los hombres que os persiguen -
dijo-. Por mi mujer. Tengo que asegurarme de que no le
pasara nada. Ella no tiene nada que ver con todo esto.

-;Fue un matrimonio de conveniencia? - le pregunté
Lord.

Thorn asintid.

-Si, fueron Yusupov y mi padre quienes me la
encontraron. Procede de una devota familia ortodoxa, con
vestigio de sangre real. Lo bastante, dadas las
circunstancias, para superar cualquier objecién. Su familia
llegé aqui en los afos cincuenta, procedente de Alemania.
Huyeron de Rusia tras la revolucién. La quiero mucho.
Hemos tenido una buena vida juntos.

Habia algo méas que Lord deseaba saber:

-;Conté alguna vez Yusupov lo que se hizo con los
cadaveres? losif Maks nos relaté lo sucedido hasta el
momento que su padre recogid a Alexis y Anastasia en el
bosque, a la mafana siguiente de la ejecucidn. Pero Kolya
salié aquel dia...

-Eso no es verdad.

-Fue lo que nos contd su hijo.

-Salid, pero no tras recoger a Alexis y Anastasia. Volvid a
la Casa para Usos Especiales. No salié con los dos
muchachos hasta pasados tres dias.

-iTuvo algo que ver con el modo en que se deshicieron
de los cuerpos?

Thorn asintid.

-He leido un montén de especulaciones y de relatos
espurios. ;Llegd a contar Yusupov lo que verdaderamente



ocurrié?

Thorn asintid.

-Si, si. Claro que lo conté.
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Kolya Maks regreso a Ekaterimburgo a eso de las doce
del mediodia. Antes habia dejado a salvo a Alexis y
Anastasia, en una casa de los alrededores, y habia
consequido regresar sin que nadie se hubiera percatado de
sus idas y venidas. Le dijeron que Yurovsky también habia
vuelto a Ekaterimburgo, y que habia comunicado al Soviet
Regional del Ural el cumplimiento de las ejecuciones. El
comité recibid con agrado la noticia y la cursé a Moscu, con
detalle del éxito.

Pero los hombres a quienes Yurovsky habia ahuyentado
de la mina de los Cuatro Hermanos, la noche antes, los
hombres mandados por Peter Ermakov le estaban contando
a todo el mundo ddnde se hallaban los cadaveres de la
familia real. Se hablaba de los corpifios de joyas y se decia
que muchos hombres estaban dispuestos a aventurarse de
nuevo en los bosques. Nada de ello era sorprendente: en la
ocultacion de los cuerpos habia participado demasiada
gente como para que hubiera la menor posibilidad de
secreto.

Maks se presentd a Yurovsky a media tarde. El y otros
tres hombres habian recibido instrucciones de acudir al
pueblo y ponerse a las drdenes del comandante.

-Van a volver alli -les dijo Yurovsky-. Ermakov esta
dispuesto a salirse con la suya.

Se oia en la distancia el cafioneo de la artilleria.

-Los Blancos estan a unos dias de aqui. Puede que sea
cuestion de horas, incluso. Tenemos que sacar esos cuerpos
de la mina -a Yurovsky se le estrecharon los ojos-. Sobre
todo, teniendo en cuenta el problema numérico que
tenemos.



Maks y los otros tres comprendieron lo que queria decir.
Nueve cadaveres, en lugar de los once previstos.

Yurovsky encargd a dos de los hombres que requisaran
queroseno y acido sulfdrico del primer vendedor que los
tuviera disponibles. Maks recibié orden de subirse al coche y
Yurovsky y él salieron de la localidad por la carretera de
Moscu. La tarde habia refrescado y estaba algo lugubre,
oculto el sol, que lucid por la manana, tras una densa nube
del mismo color gris de las pistolas.

-Tengo entendido que al oeste de aqui hay minas
inundadas de agua -dijo Yurovsky, durante el viaje-. A ellas
arrojaremos los cadaveres, con piedras atadas a los pies,
para que se hundan. Pero antes los quemaremos y los
desfiguraremos con acido. Aunque los encuentren, nadie
podra identificarlos. En estos parajes, no hay agujero donde
no se tropiece uno con un par de cadaveres.

A Maks no le encantaba la idea de extraer nueve
cadaveres ensangrentados del fondo de la mina de los
Cuatro Hermanos. Recordé que Yurovsky habia lanzado
granadas de mano por el pozo abajo, y un escalofrio le
recorrio la espina dorsal, ante la perspectiva de lo que
podian encontrarse allli.

A veintitantos kildmetros al oeste de Ekaterimburgo se
les averio el coche. Yurovsky, tras soltar unas cuantas
imprecaciones contra el motor, echo a andar el primero. A
siete u ocho kilémetros encontraron tres pozos profundos,
los tres llenos de agua. Eran las ocho de la tarde cuando
regresaron al pueblo, habiendo hecho una parte del viaje a
pie y otra a lomos de cabalgaduras proporcionadas por un
campesino. A la mina de los Cuatro Hermanos no volvieron
hasta poco después de las doce de la noche del 18 de julio,
transcurridas veinticuatro horas de la debacle de la noche
anterior.

Les llevé varias horas iluminar el profundo pozo y
prepararse. Maks permanecio a la escucha mientras cada
uno de los tres hombres que habian venido con Yurovsky



expresaba su deseo de que no fuera a él a quien le tocara
bajar. Cuando todo estuvo en orden, Yurovsky dijo:

-Kolya, baja tu a buscarlos.

A Maks se le paso por la cabeza objetar algo, pero con
ello no haria sino manifestar debilidad, y eso era lo ultimo
que debia hacer en presencia de aquellos hombres. Se
habia ganado su confianza. Y, lo que era aun mas
importante: se habia ganado la confianza de Yurovsky, y eso
era algo que le iba a hacer falta en los dias venideros. Sin
decir palabra, se até un cabo a la cintura y dos hombres lo
fueron bajando por el pozo. La arcilla negra era aceitosa al
tacto. El aire estaba impregnado de un olor bituminoso, con
mezcla de moho y liquen. Pero también habia otro olor, mas
penetrante y mas asqueroso. Una pestilencia que ya antes
habia percibido. El olor de la carne pudriéndose.

A unos cinco metros de profundidad, el haz de su linterna
alumbro una charca. En la temblorosa luz vio un brazo, una
pierna, la parte trasera de una cabeza. Pidio a los de arriba
que dejasen de bajarlo. Ya estaba muy cerca del fondo.

-Un poco mas. jBasta! - gritd.

Su bota derecha hizo contacto, luego se sumergio. El
agua estaba helada. Le recorrio el cuerpo un escalofrio,
cuando se le fueron hundiendo las piernas.
Afortunadamente, el agua sdlo le llegaba a la cintura.
Permanecio de pie, entre escalofrio y escalofrio, y volvio a
pedir a sus companeros que dejaran de bajarlo.

De pronto cayo otra cuerda desde arriba. En seguida
comprendid para qué era. Alargd el brazo y la agarrd por el
extremo. Las granadas de Yurovsky, al parecer, no habian
hecho demasiados estragos. Asid el trozo que tenia mas
cercano y se encontro tirando de carne humana. Era
Nicolas. Maks se quedd mirando al mutilado Zar, cuyo rostro
apenas resultaba reconocible. Recordd a aquel hombre
como era. Esbelto de cuerpo, con la mandibula cuadrada,
con una barba impresionante, con los 0jos muy expresivos.



Ato el cuerpo con la cuerda e hizo senal de que lo izaran.
Pero la tierra no parecia dispuesta a soltar su presa. Salié
agua a borbotones de aquel cascardn vacio. Cedieron los
musculos y la carne. Y Nicolas Il volvié a caer en la charca.

El agua helada empapaba el rostro y el cabello de Maks.

La otra soga volvié a bajar. Maks acerco el cadaver y esta
vez apreté mas firmemente la atadura, contra la carne del
torso que se desgarraba.

Sdlo al tercer intento lograron sacar al Zar del pozo.

Luchando contra las nauseas, Maks repitié la operacion
otras ocho veces. Les llevé horas terminar, con el frio, la
oscuridad y la podredumbre haciéndolo todo mas dificil.
Hubo de volver tres veces a la superficie, para calentarse un
poco junto al fuego, porque estaba helado hasta los huesos.
Cuando lo izaron, la ultima vez, el sol ya estaba alto en el
horizonte y habia nueve cuerpos mutilados sobre la hierba
humeda.

Un comparniero le pasé una manta a Maks. Olia a buey,
pero le vino muy bien.

-Vamos a enterrarlos aqui mismo -dijo uno de los
soldados.

Yurovsky negé con la cabeza.

-No en este barro. Se descubriria con mucha facilidad el
lugar de enterramiento. Tenemos que llevarlos a otro sitio. A
estos malditos demonios hay que taparlos para siempre.
Estoy harto de verles la punetera cara. Acercad los carros.
Vamos a llevarlos a otro sitio.

Trajeron las endebles carretas de madera desde donde
las habian dejado. Las ruedas rebotaban en el suelo de
barro endurecido. Maks permanecio envuelto en la manta,
junto a Yurovsky, esperando que se acercaran los demas
con las carretas.

Yurovsky no movia un mudsculo, ni apartaba la vista de
los hinchados cuerpos.

-;Dénde podran estar los dos que faltan?

-Aqui, desde luego, no -dijo Maks.



La mirada del judio se posé en él con la velocidad y la
punteria de un proyectil:

-Esperemos que esto no acabe creandonos algun
problema.

Maks sopeso la posibilidad de que aquel hombre de
cuello corto, embutido en una chaqueta de cuero negro,
pudiera saber mas de lo debido. En seguida lo descartdo.
Esos dos cadaveres desaparecidos bien podian costarle la
vida a Yurovsky. No era cosa que pudiera pasar por alto.

-No veo por qué -dijo Maks-. Estan muertos, ;no? Eso es
lo que cuenta. Los cadaveres no harian mas que
confirmarlo.

El comandante se acercé a una de las mujeres muertas.

-Me temo que esto no es lo ultimo que vamos a saber de
los Romanov.

Maks no dijo nada. El comentario no requeria respuesta.

Los nueve cuerpos fueron arrojados a las carretas. Luego
los cubrieron con una manta, que ataron por debajo. Luego,
todos descansaron unas horas y comieron pan negro con
jamon de ajo. Era ya media tarde cuando salieron con
rumbo al nuevo sitio. El camino era una masa de barro
informe, con las rodadas desmoronadas. El dia antes habia
corrido la voz de que el Ejército Blanco se escondia en los
bosques. Habia expedicionarios rojos registrando la zona,
con instrucciones de matar a cualquier lugareno con que
tropezasen en la zona restringida. La esperanza era que la
gente, ante ese peligro, prefiriera quedarse en casa,
dejandolos a ellos terminar su trabajo.

No habian recorrido tres kildmetros cuando se le rompid
el eje a una de las carretas. Yurovsky, que iba detras, en
coche, dio orden de que se detuviera la procesion.

Las otras dos carretas no estaban en mejor estado.

-Quedaos aqui y vigilad -ordend Yurovsky-. Voy a ir al
pueblo a conseqguir una camioneta.

La oscuridad los envolvia ya cuando regreso el
comandante. Trasladaron los cadaveres a la camioneta y



reanudaron el viaje. El vehiculo tenia un faro averiado, y el
otro apenas si llegaba a perforar la negrura total de la
noche. Las ruedas no lograban evitar ni un solo bache del
camino enlodado. En diversas ocasiones tuvieron que situar
planchas de madera en el suelo, para poder seguir
adelante, y ello hizo aun mas lenta la marcha. Cuatro veces
se atascaron en el barro, y cuatro veces tuvieron que sacar
la camioneta a costa de penosisimos esfuerzos.

Hicieron un alto de una hora para descansar.

El 17 de julio se convirtio en 18 de julio.

Estaban a punto de dar las cinco de la manana cuando
las ruedas volvieron a atascarse en el barro, esta vez sin
remedio. No hubo esfuerzo humano que lograra aflojar la
presa de la tierra. Tampoco los ayuddé mucho el extremado
cansancio de que todos eran victimas, por los esfuerzos de
las cuarenta y ocho horas anteriores.

-Esta camioneta ya anduvo todo lo que tenia que andar -
dijo al fin uno de los soldados.

Yurovsky mird al cielo. No faltaba mucho para que
amaneciera.

-Llevo tres dias conviviendo con los cadaveres de sus
apestosas majestades. Ya esta bien. Los enterraremos aqui
mismo.

-¢En el camino?-preguntd uno de ellos.

-Exactamente. Es el sitio ideal. Con todo este barro,
nadie podra percatarse de los hoyos que hagamos.

Sacaron las palas y cavaron una fosa comun de unos tres
por tres metros, por dos de profundidad. A ella arrojaron los
cuerpos, quemandoles antes las caras con acido sulfurico,
para evitar toda posterior identificacion. Rellenaron la fosa
con ramas, cal y planchas de madera. Luego liberaron la
camioneta de su atasco y la hicieron pasar varias veces
sobre el lugar de enterramiento. Cuando por fin terminaron,
habia desaparecido toda huella de la fosa.

-Estamos a unos veinte kildmetros al noroeste de
Ekaterimburgo -dijo Yurovsky. - Desde el punto en que el



ferrocarril cruza el camino, hay unos doscientos metros en
direccion a la fabrica de Isetsk. Recordad este sitio. Aqui

descansara para siempre nuestro glorioso Zar.
*

OceanofPDF.com



http://oceanofpdf.com/

Lord captd la emocién en el rostro de Thorn.

-Alli los dejaron. En el barro. Y alli siguieron hasta 1979.
Entonces se contd que uno de los miembros de la partida de
blUsqueda, cuando empezaron a cavar y tropezaron con las
planchas de madera, dijo: «Ojald no encuentre nada aqui.»
Pero si que encontraron algo. Nueve esqueletos. Mi familia.

Thorn tenia los ojos puestos en la alfombra. Se oy pasar
un coche por la calle. Finalmente, el abogado dijo:

-He visto fotos de los huesos colocados en mesas de
laboratorio. Me averguenza que los hayan expuesto como
curiosidades de museo.

-No lograron ni ponerse de acuerdo sobre dénde
enterrarlos -dijo Akilina.

Lord recordé la polémica que durante afios se mantuvo.
Ekaterimburgo pretendia que la familia real recibiera
sepultura en el mismo sitio donde habia sido ejecutada. San
Petersburgo aducia que era menester enterrar al Zar y su
familia en la Catedral de Pedro y Pablo, con todos los demas
Zares. Pero el debate no era sélo cuestidén de protocolo. Las
autoridades de Ekaterimburgo veian una posible fuente de
ingresos en el hecho de que el Ultimo Zar estuviera
enterrado en sus alrededores. Y lo mismo podia afirmarse
de San Petersburgo. Y, como acababa de decir Thorn, la
contienda se prolongé durante cerca de ocho afos vy,
mientras, los restos de la familia imperial permanecieron en
cajas de metal en un laboratorio siberiano. Fue San
Petersburgo quien acabd imponiéndose, cuando una
comision nombrada por el gobierno decidié que los nueve
esqueletos tenian que ser enterrados junto a los demas
Romanov. Fue uno mas de los grandes fracasos de Yeltsin,
que tratando de no ofender a nadie, acabd irritando a todo
el mundo.

La expresion de Thorn se habia vuelto muy seria.

-Stalin vendié muchisimas propiedades de mi abuelo,
para obtener fondos. Hace anos, mi padre y yo fuimos al
Museo de Bellas Artes de Virginia, a ver un icono de san



Pantalemion que los monjes regalaron a Alexis, con motivo
de una grave enfermedad, y que él guardaba en sus
aposentos del Palacio Alejandro. Hace poco lei que
subastaban en Nueva York un par de esquis suyos.

Movié la cabeza.

-Esos malditos soviéticos odiaban todo lo relativo a los
Zares, pero no les importaba nada utilizarlo para financiar
sus malas obras.

-;Fue por lo que hizo por lo que YusUpov confié a Kolya
Maks la primera pieza del rompecabezas? - preguntd Lord.

-Era la mejor eleccién, y aparentemente se llevo el
secreto a la tumba. Su hijo y su sobrino también se portaron
muy bien. Dios los tenga en su seno.

-El mundo tiene que saber todo esto -dijo Lord.

Thorn exhald un profundo suspiro.

-¢Aceptaran los rusos un Zar nacido en Estados Unidos?

-;Eso qué importa? - replicoé Akilina de inmediato-. Usted
es un Romanov. De pura cepa.

-Rusia es un pais muy complicado -dijo Thorn.

-El pueblo lo quiere a usted -insistid Akilina.

Thorn sonrid.

-Esperemos que tu confianza sea contagiosa.

-Ya lo vera -dijo ella-. El pueblo lo aceptara. El mundo
entero lo aceptara a usted.

Lord fue al teléfono de la mesilla de noche.

-Voy a llamar a mi jefe. Tengo que ponerlo al corriente de
todo esto. Hay que impedir que la comisién vote.

Nadie dijo una palabra mientras Lord marcaba el niumero
de Pridgen Woodworth en Atlanta. Eran casi las siete de la
tarde, pero en el bufete siempre habia alguien para atender
al teléfono. Las secretarias, los pasantes y algunos
abogados trabajaban durante toda la noche, para adaptarse
a los horarios de sus clientes del mundo entero, con quienes
se mantenian en conexién via satélite.

La centralita desvié la lamada a la secretaria de noche
de Hayes, a quien Lord conocia bien, por las muchas horas



gque habian pasado juntos en el bufete.

-Melinda, tengo que hablar con Taylor. Cuando llame de
Rusia...

-Lo tengo en la otra linea, Miles. Me dijo que lo pusiera a
la espera en cuanto hubiese una llamada tuya.

-Pasame.

-Ya estoy pulsando los botones.

Unos segundos después, Hayes estaba en linea.

-Miles, ipor déonde andas?

Lord le explicé todo en unos minutos. Hayes escuché en
silencio.

-i;Me estas diciendo -pregunté, al final-que tienes al
heredero del trono de los Zares ahi sentado a tu lado?

-Eso es exactamente lo que te estoy diciendo.

-:Sin duda alguna?

-A mi no me cabe ninguna duda, desde luego. Pero el
ADN lo pondré todo en claro.

-Miles, escichame con mucha atencion. Quiero que te
gquedes donde estds. No salgas de ese sitio. Dame el
nombre de la localidad en que te encuentras.

Lord se lo dio.

-No salgas del hostal. Estaré alli mafana por la tarde.
Cogeré el primer vuelo Moscu-Nueva York. Hay que llevar
este asunto con cuidado. Cuando llegue, meteré en el
asunto al Departamento de Estado y a todo el que sea
menester. Me pondré en contacto con las personas
adecuadas durante el propio vuelo. A partir de este
momento, me hago cargo de la situacion. jEsta claro?

-Estd claro.

-Eso espero. Me cabrea mucho que no te hayas tomado
la molestia de llamarme hasta ahora.

-Los teléfonos no son seguros. Ni siquiera éste, me temo.

-Este estéa limpio, te lo garantizo.

-Lamento no haberte tenido al tanto, Taylor, pero no me
gquedaba eleccidn. Te lo explicaré todo en cuanto llegues.



-Ardo en deseos de estar alli. Ahora, a ver si puedes
echar una cabezada. Mafana nos vemos.
45
Jueves, 21 de octubre
09:40

Lord seguia las indicaciones que Michael Thorn le habia
dado. El abogado iba en la parte trasera del jeep Cherokee
que alquilaron el dia antes en el aeropuerto de Asheuville.
Akilina ocupaba el asiento del pasajero.

Akilina y Lord habian pasado muy mala noche en el
Hostal de la Azalea, tanto les habia afectado lo que
acababan de descubrir. No habia en la mente de Lord
ninguna duda de que aquel hombre de mediana edad,
camino de la calvicie, con los o0jos de un suave color gris,
era el heredero legitimo del trono de los Romanov. ;Qué
otro habria conocido la respuesta exacta? ;En qué otras
manos podria haber estado el pequeno badajo de la
campanita? Habia cumplido con todos los requisitos
establecidos por YusuUpov para confirmar su identidad.
Ahora, a la ciencia correspondia aportar la confirmacién
indiscutible, mediante las pruebas de ADN, que la Comisidon
del Zar solicitaria.

-Métete por ahi, Miles -dijo Thorn.

Habian acabado tuteandose todos, tras las dos horas de
charla y la llamada a Taylor Hayes. Durante el desayuno,
Thorn les preguntd si querian ver las sepulturas. Lord
recordé que Hayes le habia ordenado que no saliera, pero
pensd que un pequeno paseo en coche no supondria
problema. De modo que hicieron el pequeno trayecto, unos
cuantos kildmetros bajo una hermosisima cUlpula de arboles
dorados y cobrizos. Hacia un dia espléndido, con mucho sol.
Era como un anuncio del cielo que todo iria bien a partir de
ahora, pensé Lord.

;De veras?



Aqui, en este pequeno rincén de Estados Unidos, famoso
por el sentido comUn de los lugarefios y por sus paisajes de
lomas neblinosas, vivia el Zar de Todas las Rusias. Un
abogado de provincias, formado en la Universidad de
Carolina del Norte, cuya Facultad de Derecho estaba
entonces en el cercano Duke. Todo ello pagado mediante un
préstamo universitario y a fuerza de trabajos a tiempo
parcial que contribuyeron al sostenimiento de su mujer y
sus dos hijos.

Thorn se lo habia contado todo. Akilina y Lord tenian
derecho a saberlo. Regresé a Génesis tras licenciarse y alli
habia ejercido la carrera durante los uUltimos veinticuatro
anos, abriendo un bufete y colocando el correspondiente
rétulo a la puerta, para que todo el mundo lo viera. Con ello
cumplia una de las instrucciones de Yusupov. Un modo de
dar pistas. Claro esta que aquel ruso tan raro y tan bajito
nunca pudo imaginar que alguna vez habria ordenadores,
comunicaciones via satélite e internet, o la posibilidad de
localizar a alguien sélo con pulsar un botén: un mundo tan
pequeio que apenas si quedaba en él algdn lugar donde
esconderse. Y, sin embargo, Kolya Maks y el padre de Thorn,
ademas del propio Thorn, habian dado cumplimiento a las
instrucciones de Yusupov, y esa decisién habia dado sus
frutos.

-Puedes aparcar ahi -dijo Thorn.

Lord situd el parachoques delantero todo lo cerca posible
del tronco de un roble gigantesco. Una ligera brisa agitaba
las ramas de los arboles, imprimiéndoles un movimiento
danzarin.

A diferencia del cementerio helado de Starodub, éste se
hallaba en perfecto estado. El césped de alrededor de las
tumbas estaba muy bien cuidado, y en las lapidas se veia
gran cantidad de coronas y de flores recién cortadas. Las
inscripciones no presentaban senales de musgo ni de
humedad, aunque en muchas de ellas si que se percibia la
accion del tiempo. Un sendero de grava dividia en dos el



terreno, y de él partian ramales hacia los rincones mas
alejados del camposanto.

-La sociedad histérica de nuestra localidad se ocupa del
mantenimiento de las tumbas. Lo hacen muy bien. Esto
lleva siendo un cementerio desde tiempos de la guerra civil.

Thorn los condujo a una de las zonas mas exteriores de
la pradera de hierba. A no mas de veinte metros se alzaba
una hilera de arboles de la princesa, cargados de muy
coloridas bayas.

Lord mird las lapidas de piedra, todas ellas marcadas con
el signo de la cruz.

ANNA THORN
NACIDA EL 18 DE JUNIO DE 1901
FALLECIDA EL 7 DE OCTUBRE DE
1922
PAUL THORN
NACIDO EL 12 DE AGOSTO DE
1904
FALLECIDO EL 26 DE MAYO DE
1925

-Es curioso que pusieran las verdaderas fechas de
nacimiento -dijo-. ;No les parecié un poco imprudente?

-No, la verdad. Nadie sabia quiénes eran.

En ambas tumbas se podia leer el mismo epitafio: QUIEN
RESISTA HASTA EL FIN SE SALVARA.

Lord dijo, refiriéndose a aquella frase:

-:Un ultimo mensaje de YusUpov?

-Siempre me parecio adecuado. A juzgar por lo que me
contaron, ambos fueron personas excepcionales. Si
hubieran seqguido siendo el zarevich y la gran duquesa,
quiza hubieran acabado por corromperse. Pero no eran mas
que Paul y Anna.

-;Qué aspecto tenia ella? - preguntd Akilina.

Una sonrisa ocupd el rostro de Thorn.



-Maduré maravillosamente. De adolescente, Anastasia
estaba algo gordita y era una arrogante. Pero aqui adelgazé
y, segun me dicen, era una belleza, como su madre a la
misma edad. Cojeaba al caminar y tenia unas cuantas
cicatrices, pero ninguna en la cara. Mi padre puso especial
interés en contarme todo lo que YusUpov le habia dicho de
ella.

Thorn se aproximd a un banco de piedra y tomé asiento.
Se oia en la distancia el ronco graznido de los cuervos.

-Ella era nuestra esperanza, aunque siempre existia el
riesgo de que transmitiera la hemofilia a algun hijo varén.
Nadie creia en serio que Alexis fuera a vivir lo suficiente
como para encontrar esposa y tener hijos. Ya fue un
verdadero milagro que saliera de Ekaterimburgo sin sufrir
ningun ataque. Aqui tuvo muchos. Pero un médico del
pueblo obtuvo algun resultado positivo con sus
tratamientos. Alexis aprendié a confiar en él, como en
Rasputin. Y al final fue una vulgar gripe lo que le costé la
vida, no su sangre defectuosa. También en eso acertd
Rasputin. Fue él quien predijo que la hemofilia no seria la
causa de la muerte del heredero.

Thorn puso los ojos en las lejanas montanas.

-Mi padre tenia un afio cuando murié Alexis. Mi abuela
vivié hasta los afos setenta. Era una persona maravillosa.

-;Sabia quién era Alexis?

Thorn asintid.

-Era rusa de nacimiento, y noble por sangre. Su familia
escapo del pais cuando Lenin consiguid el poder. Lo sabia
todo. Los males fisicos de Alexis eran imposibles de ocultar.
Sélo vivieron tres anos juntos, pero oyéndola hablar nadie
habria pensado que fueron tan pocos. Amaba a Alexis
Nicolaevich.

Akilina se aproximoé a la tumba y se arrodill6é en la hierba.
Lord la miré mientras hacia la sefal de la cruz y rezaba una
oracion. Le habia contado su experiencia en la iglesia de
San Francisco, y ahora se daba cuenta de que la joven rusa



era mucho mas religiosa de lo que él habia percibido en
principio. A él también lo emocionaba aquel tranquilo
escenario, sélo alterado por el ruido que hacian las ardillas
en los arboles de la princesa.

-Vengo aqui con frecuencia -dijo Thorn. Sefald otras tres
sepulturas, que estaban de espaldas a ellos-: Mi padre y mi
madre y mi abuela estan enterrados aqui.

-;Por qué no esta aqui tu abuela, con su marido? -
preguntd Akilina.

-Se negd. Dijo que hermano y hermana debian estar
enterrados juntos. Ellos son divinos, de sangre real, y nadie
debe alterar su descanso. Insistié mucho en ello.

No dijeron palabra durante el viaje de regreso a Génesis,
y Lord se dirigié directamente al bufete de Thorn. Una vez
en el interior, se fijo en las fotos de una mujer con dos
hombres jévenes que habia encima de un aparador cubierto
de polvo. La mujer era atractiva, con el pelo oscuro y una
sonrisa que transmitia cordialidad. Los hijos de Thorn eran
ambos guapos, también morenos de piel, con los rasgos
muy marcados y con los pémulos altos caracteristicos de los
eslavos. Eran Romanov. En una cuarta parte. Descendientes
directos de Nicolas Il. Se pregunté cdmo reaccionarian los
hermanos cuando les comunicasen que formaban parte de
la nobleza.

Lord se habia traido de San Francisco la bolsa de viaje y
la habia colocado encima de una mesa de madera. Luego,
con los nervios del momento, se le habia olvidado ensefarle
el Fabergé a Thorn. Ahora sacé con mucho cuidado el
bagueteado tesoro y le mostrd los dos minusculos retratos
de Alexis y Anastasia. Thorn los miré con mucha atencién.

-Nunca vi qué aspecto tenian una vez instalados aqui. No
se hicieron mas fotos. Mi abuelo me habl6 de éstas. Las
tomaron en la cabana, no lejos de aqui.

La mirada de Lord volvié a posarse en las fotos de la
familia Thorn que habia encima del aparador.

- Y tu mujer?



-Anoche no le dije nada. Cuando llegue tu jefe y nos
pongamos de acuerdo en cual es el paso siguiente, hablaré
con ella. Va a pasar el dia fuera. En Asheville, haciéndole
una visita a su hermana. Asi tendré tiempo de pensar.

-;De qué familia es?

-Lo que me estas preguntando es si cumple con los
requisitos para ser Zarina.

-Es algo que hay que tener en cuenta. La Ley de
Sucesion sigue vigente, la comisién tenia intencién de
aplicarla con todo el rigor posible.

-Margaret es ortodoxa de origen, con algo de sangre
rusa, todo lo que podia encontrarse en Estados Unidos hace
veinticinco afios. De la bldsqueda de candidatas se ocupd
personalmente mi padre.

-Lo dices de un modo muy impersonal -dijo Akilina.

-No era ésa mi intencidén. Pero mi padre era muy
consciente del alcance de nuestra responsabilidad. Se hizo
todo lo posible por mantener la continuidad con el pasado.

-;Es norteamericana? - pregunté Lord.

-De Virginia. Con lo cual ya son dos los norteamericanos
que los rusos tendran que aceptar.

Habia otra cosa que Lord deseaba saber:

-El hombre que nos envié aqui nos dijo algo sobre una
fortuna zarista que aldn podria seqguir en los bancos. jEstas
al corriente de este dato?

Thorn coloco las fotos de sus antepasados junto a los
pedazos de lo que una vez fuera un huevo Fabergé.

-Me dieron la llave de una caja de seguridad y me
indicaron adonde acudir cuando llegara el momento. Y creo
que ha llegado. Doy por supuesto que la informacidn esta
en la caja. No debia intentar el acceso mientras no
aparecierais vosotros. Nuestra primera parada tiene que ser
Nueva York.

-;Estas sequro de que la caja sigue existiendo?

-Todos los anos pago el alquiler.

-;Pagaste también el de San Francisco?



Thorn asintid.

-Ambos se pagan mediante giros automaticos contra
unas cuentas corrientes abiertas hace muchos afnos, con
nombres ficticios. No necesito decirte que tuvimos
problemas cuando cambid la ley y se hizo necesario incluir
el nimero de la Seguridad Social en todas las cuentas
corrientes. Pero consegui utilizar los nombres y nimeros de
un par de clientes fallecidos. Temi que investigaran, pero lo
cierto es que nunca consideré peligrosa mi situaciéon. Bueno,
hasta anoche.

-Te aseguro, Michael, que la amenaza es cierta. Pero
Taylor Hayes nos protegera. No te pasara nada. Sélo él sabe

dénde estamos. Eso puedo asegurartelo.
*

Hayes se bajo del coche y le dio las gracias al
colaborador de Pridgen Woodworth que habia acudido a
recibirlo al aeropuerto de Atlanta. Habia llamado antes de
salir, pidiéndole a su secretaria que enviara a alguien, y con
tres docenas de abogados en su divisién, sin contar a otros
tantos pasantes, no tenia que haber sido muy dificil
encontrar algun voluntario.

Parpado Gacho y Orleg habian viajado con él desde
California, y también ellos salian del coche ahora, en la
nublada manana. Ninguno de los dos rusos habia dicho una
sola palabra desde el aeropuerto.

La casa de Hayes era una monstruosidad de estilo tudor,
edificada con piedra y ladrillo. Estaba en un terreno
arbolado de algo mas de una hectarea, al norte de Atlanta.
Hayes no tenia mujer. Hacia cosa de diez afos que se habia
divorciado. Por fortuna para la pareja, no tenian hijos. Y no
habria mas matrimonios. Hayes no sentia el menor deseo
de compartir nada con nadie, y menos aun con alguna
ambiciosa que luego intentaria quedarse con buena parte
de sus propiedades, en compensacién por el privilegio de
haber compartido su vida con él.



Llamé desde el coche para pedirle a la gobernanta que
tuviera dispuesto algo de comer. Queria lavarse un poco,
comer y ponerse en marcha. Tenia cosas que hacer a pocas
horas de distancia, en los montes de Carolina del Norte.
Cosas de las que dependia su futuro. Personas de mucha
consideracidn tenian puesta su confianza en él. Y eran
personas a las que no podia fallarles. Khrushchev, en
principio, tuvo intencién de acompanarle, pero Hayes se
opuso. Bastante estorbo representaban ya aquellos dos
fortachones rusos, a quienes no habrian venido nada mal
unas cuantas lecciones de urbanidad.

Parpado Gacho, Orleg y Hayes entraron por una cancela
de hierro forjado. Las hojas corrian sobre el suelo de
ladrillos, a lomos de la hUmeda brisa matinal. Una vez
dentro de la casa, Hayes pudo comprobar que la gobernanta
habia seqguido sus instrucciones y preparado un almuerzo
frio a base de fiambres, queso y pan.

Mientras sus dos compinches rusos se ponian ciegos en
la cocina, Hayes entrd en su cuarto de trofeos de cazay
abrié uno de los varios estuches de escopeta alineados
contra las paredes de madera. Eligié dos rifles de gran
potencia y tres pistolas. Los dos rifles llevaban silenciadores
-que se solian utilizar en las partidas de caza cuando habia
mucha nieve, para evitar el riesgo de avalanchas-. Descorrid
los cerrojos y mird por el candn de ambas armas. Comprobd
el visor telescopico y el punto de mira. Todo parecia en
orden. Las pistolas eran de diez tiros, todas ellas armas de
competiciéon, marca Glock 17L. Las habia comprado durante
una caceria en Austria, hacia unos afnos. Seguro que
Parpado Gacho y Orleg nunca habian alcanzado la categoria
suficiente como para empunar semejantes armas.

Fue a un armario que habia al otro lado de la sala, para
proveerse de municion, y luego se trasladé a la cocina. Los
dos rusos seguian comiendo. Hayes vio que habian abierto
unas latas de cerveza.



-Salimos dentro de una hora. Ojo con el alcohol. Beber,
aqui, tiene sus limites.

-¢A qué distancia estamos del sitio ese? - pregunté
Orleg, con la boca llena de sandwich.

-A unas cuatro horas de coche. Llegaremos a media
tarde. Quiero dejar muy clara una cosa. Esto no es Moscu.
Todo se hara a mi modo. jComprendido?

Los rusos no dijeron palabra.

-;Tengo que llamar a MoscU? Puede que se os den otras
ordenes por teléfono.

Orleg acabé de tragarse lo que tenia en la boca.

-Entendido, abogado. Tu llévanos para alld y dinos lo que
quieres que hagamos.
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Génesis, Carolina Del Norte

16:25

Lord encontré impresionante el sitio en que vivia Michael
Thorn. Era un barrio muy bonito, de casas antiguas, con
zonas de bosque y praderas de hierba muy mullida. Estilo
ranchero, era, segun recordé Lord en aguel momento, el
modo en que solia describirse este tipo de urbanizacién.
Casi todas las casas eran de una sola planta, con la
estructura de ladrillo y los techos a dos aguas, con
chimenea.

Se habian acercado para que Thorn pudiera ocuparse de
sus perros. En el jardin trasero del abogado, con éarboles,
habia unas cuantas perreras, y Lord de inmediato identificé
la raza. Los machos eran de mucho mayor tamano y todos
los animales, aproximadamente una docena, variaban en el
color, que iba del rojo muy oscuro al tabaco y negro. Tenian
la cabeza larga y estrecha, con la frente ligeramente
abombada. Los hombros caidos, el pecho estrecho. Median
aproximadamente un metro de altura y pesaban unos
cincuenta kilos. Tenian buenos musculos, y el rabo largo y
sedoso.



Pertenecian a la familia de los galgos y su nombre en
ruso, borzoi, significaba «veloz». A Lord le provocd una
sonrisa que Thorn hubiera elegido esa raza de perros. Eran
galgos rusos, que los nobles criaban para la caza del lobo en
terreno abierto. Los Zares los empezaron a criar a partir de
la sexta década del siglo xvii.

Y este Zar no era la excepcién a la regla.

-Hace muchos afos que me encantan estos perros -dijo
Thorn mientras recorria las perreras, llenando los cuencos
de agua con una manguera-. Lei algo sobre ellos hace
tiempo, y acabé comprandome uno. Pero son como
bombones: nadie se conforma con uno solo. Acabé
criandolos yo mismo.

-Son preciosos -dijo Akilina. Estaba cerca de las perreras.
Los borzois le devolvian la mirada con sus ojos oblicuos,
marrones, con las pestanas negras-. Mi abuela tenia uno. Lo
encontrd en el bosque. Era un animal estupendo.

Thorn abrié la puerta de una de las perreras y llend un
cuenco de trocitos de comida seca. Los perros no se
movieron, pero si ladraron. Seguian con la vista los
movimientos de Thorn, pero no hacian el menor intento de
acercarse a la comida. A continuacién, el abogado senald
con el dedo el cuenco donde se hallaba la comida.

Los perros se lanzaron hacia delante.

-Muy bien educados -dijo Akilina.

-Carece de sentido tener unos animales como éstos y
gue luego no te obedezcan. Esta raza es facil de educar.

Lord observé que la escena se repetia en las demas
perreras. No hubo un solo perro que desafiara a su dueno ni
que desobedeciera una orden. Thorn se arrodillé frente a
uno de los cubiles.

-;Los vendes? - le pregunté Lord.

-Cuando llegue la primavera proxima esta camada ya no
estara aqui, y volveré a tener crias. Siempre educo a los
mejores de cada camada. Los Unicos que estan aqui
siempre son estos dos de alli.



Segun pudo ver Lord, habia una pareja de perros en la
perrera mas cercana al porche trasero. Macho y hembra,
ambos de color rojo oscuro y con el pelo como la seda. Su
cubil era el mas grande de todos, y en su interior habia una
caseta de madera.

-Lo mejor de la camada de hace seis afnos -dijo Thorn,
notandosele el orgullo en la entonacion-. Alexis y Anastasia.

Lord sonrid.

-Una interesante eleccién de nombres.

-Son mis pura raza de exposicién. Y amigos mios.

Thorn se acercé a la jaula, quitd el pestillo a la puerta e
hizo un gesto. Los dos animales inmediatamente se
abalanzaron hacia él, haciéndole toda clase de zalemas.

Lord observaba a su anfitrién. Thorn parecia un hombre
equilibrado, muy respetuoso de sus deberes tradicionales.
Ni comparacion con Stefan Baklanov. Hayes le habia
hablado de su arrogancia, mencionando la temible
posibilidad de que estuviera mas interesado en el titulo que
en el ejercicio de su cargo. Michael Thorn parecia
completamente distinto.

Entraron de nuevo en la casa y Lord examiné la
biblioteca de Thorn. Las estanterias estaban repletas de
obras sobre la historia de Rusia. Habia biografias de varios
Romanov, firmadas, en algun caso, por estudiosos del siglo
Xix. Muchos de aquellos libros también los habia leido él.

-Tienes una buena coleccién -dijo Lord.

-Te sorprenderia comprobar lo que puede encontrarse en
las librerias de segunda mano y en los excedentes de
bibliotecas.

-¢A nadie le extrafnd nunca ese interés tuyo tan
concreto?

Thorn negé con la cabeza.

-Soy miembro de nuestra sociedad de estudios histdricos
desde hace muchos anos. Y todo el mundo conoce mi
aficién a la historia de Rusia.



Lord vio en un estante un libro que conocia bien.
Rasputin: su maligna influencia y su asesinato, de Félix
Yusupov. Se publicé en 1927 y era un despiadado ataque a
Rasputin, ademas de un intento de justificar su asesinato.
Junto a este volumen estaban los dos tomos de memorias
gue Yusupov publicd en los afios cincuenta: El esplendor
perdido y En el exilio. Vanos intentos de recaudar fondos, si
no recordaba mal Lord lo que habia leido en otras
biografias. Se acercé al estante.

-Los libros de YusUpov no trataban nada bien a la familia
real, y menos aun a Rasputin. Si no recuerdo mal, con quien
se ensafaba especialmente era con Alejandra.

-Todo era parte del engafno. YusUpov sabia que Stalin no
le quitaba ojo, de modo que evité hacer nada que pudiera
levantar sospechas. Fue un camuflaje que mantuvo hasta su
muerte.

Lord vio varios libros sobre Anna Anderson, la mujer que
murid afirmando ser Anastasia. Los sefialé con un gesto y
dijo:

-Seguro que con éstos te divertiste mucho.

Thorn sonrid.

-Su verdadero nombre era Franziska Schanzkowska.
Nacida en Prusia. Estuvo entrando y saliendo del manicomio
hasta que YusUpov oy hablar de su parecido con Anastasia.
El le ensefid todo lo que necesitaba saber, y ella fue una
alumna muy aplicada. Me parece que murié convencida de
ser la verdadera Anastasia.

-He leido algo sobre el asunto -dijo Lord-. Todo el mundo
hablaba de ella con mucho carifio. Debié de ser una dama
excepcional.

-Un buen doble de luces -dijo Thorn-. Nunca me llamé
mucho la atencién.

Un apagado ruido de puertas de coche al cerrarse les
llegé por las ventanas delanteras. Thorn echd un vistazo por
las ranuras de una persiana.



-Ha venido el ayudante del sheriff-dijo, en inglés-. Lo
conozco.

Lord se puso en guardia y Thorn parecié comprenderlo. El
abogado se encaminé hacia la doble puerta que los
separaba del vestibulo.

-Quedaos aqui. Voy a ver qué pasa.

-;Qué ocurre? - preguntd Akilina en ruso.

-Problemas -dijo Lord.

-;Cuando esta previsto que llegue tu jefe? - pregunté
Thorn desde la puerta.

Lord miré el relo;j.

-De un minuto a otro. Tenemos que volver al hostal.

Thorn abrio la doble puerta, pero Lord cruzé la estancia y
volvié a cerrarla en seguida, mientras sonaba el timbre de la
calle.

-Buenas tardes, sefior Thorn -dijo el policia-. El sheriff me
ha pedido que venga a hablar con usted. He pasado primero
por su bufete, y su secretaria me ha dicho que estaba usted
en casa.

-;Qué ocurre, Roscoe?

-iHa recibido usted, ayer u hoy, la visita de un tal Miles
Lord y de una ciudadana rusa?

-;Quién es ese Miles Lord?

-;Qué tal si contesta usted a mi pregunta?

-No, no he tenido ninguna visita. Y mucho menos de
Rusia.

-Me extrana que me diga usted eso. Su secretaria me
acaba de decir que un abogado de raza negra, llamado
Lord, en compania de una ciudadana rusa, estuvo en su
bufete ayer por la tarde, y que ambos han pasado el dia con
usted.

-Si ya conoce usted la respuesta, Roscoe, ;para qué me
pregunta?

-Cumplo con mi deber. ;Puede explicarme por qué me ha
mentido?



-;Por qué les da usted tanta importancia a esas dos
personas?

-Tengo una orden de busca y captura por homicidio.
Procede de Moscu. Se les busca por la muerte de un policia
en la Plaza Roja.

-;Cémo lo sabe usted?

-Me lo han dicho los dos senores que vienen conmigo en
el coche. Traian la orden en mano.

Lord corrié de la puerta a la ventana del estudio. Lleg6 a
tiempo de ver apearse a Parpado Gacho y Feliks Orleg del
coche de policia.

-Mierda -dijo, en voz baja.

Akilina se colocdé inmediatamente a su lado y vio lo
mismo que él.

Los dos rusos emprendieron su marcha hacia la casa.
Ambos sacaron a relucir sus pistolas, que llevaban ocultas
bajo la chaqueta. Los tiros sonaron como petardos lejanos.
Lord se lanzd hacia la doble puerta y la abrié en el mismo
momento en que el cuerpo del ayudante del sheriff caia
derrumbado en el interior del vestibulo. Evidentemente, la
primera salva habia sido para él.

Lord dio un salto y agarré a Thorn, para en seguida
llevarselo consigo y cerrar violentamente la puerta de
madera. Puso el cerrojo mientras las balas se estrellaban
contra el exterior de la casa.

-ijAl suelo! - grité.

Se arrojaron de bruces sobre las baldosas del suelo y se
arrastraron hacia el vestibulo. Lord observé al ayudante del
sheriff: habia en su cuerpo tres grandes orificios de los que
manaba sangre. No tenia sentido perder el tiempo con él.

-Venga -dijo, poniéndose en pie-. La puerta no los
detendra durante mucho tiempo.

Lord recorrié a toda velocidad el vestibulo, en direccidén a
la luz del sol del extremo opuesto. Akilina y Thorn fueron
tras él. Hubo ruido de golpes en la puerta y luego se oyeron
tiros. Lord entré en la cocina y abrid la puerta del jardin



trasero, indicando con un gesto a Akilina y Thorn que
salieran al porche. Resonaron nuevos disparos. Mientras
Lord salia también, oy6 el ruido de la puerta principal al
astillarse.

Vio que Thorn corria hacia el cubil mas cercano, que era
el de Alexis y Anastasia. Oy6 a Thorn gritarle a Akilina que
les abriera las puertas a los demas galgos. Luego seiald la
puerta de la cocina y ordend a los perros:

-Adelante. Ataque.

Akilina sélo habia logrado abrir dos de los cubiles, pero
los dos perros que habia en cada uno de ellos, junto con
Alexis y Anastasia, obedecieron la orden de Thorn y se
lanzaron al galope contra la puerta trasera. En el momento
mismo en que Orleg aparecié en el umbral, uno de los
borzois se abalanzd contra él y el ruso lanzé un aullido.

Otros tres perros entraron en la cocina.

Hubo una rapida sucesién de disparos.

-No podemos quedarnos a ver quién gana -dijo Lord.
Corrieron a toda velocidad hacia la puerta que daba
acceso al garaje, donde habian dejado aparcado el jeep de

alquiler. Subieron al vehiculo.

Lord tenia la llave de arrangue en la mano.

Se oyeron nuevos disparos procedentes del interior de la
casa.

-Mis pobres perros -dijo Thorn.

Lord arrancé el motor y metié marcha atras. El vehiculo
salié del garaje y dio media vuelta en la propia vereda,
hasta quedar junto al coche de policia aparcado en la acera.
Lord vio por el rabillo del ojo que uno de los galgos corria
por la vereda, siguiéndolos desde el garaje.

-iEspera! - grité Thorn a pleno pulmoén.

Lord duddé un momento antes de aplastar el acelerador
con el pie. Thorn tuvo tiempo de abrir la puerta trasera. El
perro se metié de un salto en el coche, jadeante.

-Vamonos -grité Thorn.



Quedaron fragmentos de rueda en el asfalto cuando el
jeep se proyectd hacia delante.

a7

-;Por qué diablos habéis tenido que matar al ayudante
del sheriff? - Hayes trataba de no perder el control de su
voz-. ;Es que sois idiotas?

Se habia quedado esperandolos en la oficina del sheriff,
tras haber convencido a las autoridades locales de que las
credenciales de Orleg eran validas, asi como la falsa orden
de busca y captura enviada por fax desde Moscu.
Khrushchev habia amafiado los documentos en San
Francisco, utilizando un procedimiento similar al que le
habia servido para recabar la ayuda del FBI y de las
autoridades aduaneras. Y no hubo muchas preguntas,
porque Hayes explicé que su bufete solia representar al
gobierno ruso en cuestiones localizadas en Estados Unidos.

Estaban delante del despacho del sheriff, al fresco de la
noche incipiente, apartados de una puerta de la que
entraban y salian numerosos policias. Habia mucho
movimiento, tras lo ocurrido hacia una hora. Hayes trataba
de mantener la compostura y no llamar la atencion de
nadie, pero le resultaba bastante dificil.

-;Donde estan las armas? - preguntd, en voz baja.

-Debajo de la chaqgueta -dijo Orleg.

-;Qué les habéis dicho que ha ocurrido?

-Que el ayudante del sheriff entré en la casa y en
seguida oimos disparos. Acudimos corriendo y el pobre
hombre estaba ya en el suelo. Salimos en persecucion de
Lord y su amiga, pero nos atacaron los perros. Lo ultimo que
vimos fue que Lord huia en un jeep, llevando encanonado a
Thorn.,

-;Se lo han creido?

Parpado Gacho sonrié:

-Totalmente.



Pero Hayes se preguntd durante cuanto tiempo seguirian
creyéndoselo.

-;Les habéis dicho algo de los perros?

Orleg asintié:

-;Que la emprendimos a tiros con ellos? No nos quedd
otro remedio.

-;Quién de los dos fue el genio que dispard contra el
ayudante del sheriff?

-Fui yo -dijo Orleg. El muy estUpido lo decia con orgullo.

-.Y a los perros?

Parpado Gacho reconocié que habia sido él, porque
estaban atacando a Orleg.

-Eran muy agresivos.

Hayes sabia que no le quedaba mas remedio que
sustituir la pistola de Orleg antes de que les confiscaran las
armas como posibles pruebas. No podia tirarla, asi, sin mas,
ni dejarla por ahi, porque los proyectiles encontrados en el
cuerpo del policia constituirian un dato definitivo. Busco
bajo la chaqueta de Orleg y encontré la Glock.

-Damela.

Intercambié su arma con la de Orleg.

-Esperemos que nadie note que el cargador estd lleno. Si
se dan cuenta, di que lo sacaste para poner uno nuevo y
que, con los nervios, perdiste el primero.

El sheriff salié del edificio y se encamind hacia donde
ellos estaban. Hayes lo miré6 mientras se acercaba.

-Hemos dado aviso sobre el coche. Es un jeep Cherokee,
y nos ha sido de mucha ayuda la descripcidon que nos han
facilitado ustedes.

Orleg y Parpado Gacho aceptaron el agradecimiento del
sheriff.

Este miré a Hayes:

-;Por qué no nos dijo usted que Lord es peligroso?

-Le dije que lo buscaban por homicidio.

-Mi ayudante tenia mujer y cuatro hijos. Si se me hubiera
pasado por la cabeza que ese abogado podia ser capaz de



disparar a sangre fria contra un hombre, habria mandado
para alla a todos los hombres de que dispongo.

-Soy consciente del estado de consternacidén en que se
hallan ustedes...

-Es la primera vez que matan a un policia en este
condado.

Hayes pasd por alto el dato.

-iHa informado usted del caso a las autoridades
estatales?

-Por supuesto que si.

Hayes pensd que si jugaba bien sus cartas esa gente
bien podia solucionarle el problema de una vez para
siempre.

-Sheriff, la verdad es que no creo que al inspector Orleg
le molestara mucho que Lord saliera de aqui en una bolsa
para transportar cadaveres.

Llegé corriendo otro policia.

-Sheriff, estd aqui la sefiora Thorn.

Hayes y sus dos colegas entraron con el sheriff. En una
de las oficinas aguardaba una mujer de mediana edad,
llorando. La atendia otra mujer, mas joven, a quien también
se veia muy alterada. Hayes presté atencién a lo que ambas
decian y pronto llegdé a la conclusién de que la mayor de las
dos era la mujer de Thorn, y que la otra era su secretaria. La
sefiora Thorn habia pasado la mayor parte del dia fuera del
bufete, en Asheville, y al llegar a casa se habia encontrado
con un enjambre de coches de policia delante de su casa, y
habia visto a los forenses sacar un cadaver por la puerta.
Distribuidos por el suelo de la cocina vio los cuerpos de
varios de los galgos a quienes su marido tanto carifio tenia.
Otro de los perros habia desaparecido. Sélo cuatro habian
escapado de la matanza. Sus jaulas estaban sin abrir. Los
cadaveres de los animales habian desconcertado algo a la
policia. ;Quién y para qué los habia soltado? era la pregunta
gue se hacian una y otra vez.



-Evidentemente, para frenar al inspector Orleg -dijo
Hayes-. Lord es un tipo listo. Sabe como manejarse. A fin de
cuentas, llevan un tiempo persiguiéndolo por el mundo
entero, con escaso éxito.

La explicacién parecia tener sentido, y no hubo mas
preguntas. El sheriff volvié a poner toda su atencién en la
sefora Thorn, para garantizarle que harian todo lo posible
por encontrar cuanto antes a su marido.

-Tengo que llamar a nuestros hijos -dijo ella.

A Hayes no le gusto la idea. Si esa mujer era en realidad
la Zarina de Todas las Rusias, en modo alguno seria buena
idea complicar ain mas las cosas metiendo al zarevich y a
un gran duque en el asunto. No se podia permitir que la
acciéon de Lord extendiera sus efectos mas alla de Michael
Thorn. De modo que dio un paso adelante y se presento:

-Senora Thorn, creo que seria mejor que dejaramos
pasar unas horas, a ver cdmo se desarrolla este asunto. Lo
mas probable es que se resuelva por si mismo, sin
necesidad de preocupar a sus hijos.

-;Quién es usted y qué hace aqui? - preguntd ella en
tono categdrico.

-Colaboro con el gobierno ruso en la localizacién de un
fugitivo.

-Y ;cdmo ha podido meterse en mi casa un fugitivo ruso?

-No tengo la menor idea. Ha sido pura suerte que
hayamos podido seqguirlo hasta aqui.

-De hecho -dijo el sheriff-, no ha llegado usted a
explicarnos cédmo se las han apanado para localizar a Lord
aqui.

No se percibia sospecha en su tono, pero antes de que
Hayes pudiera contestar irrumpid en la habitaciéon una
agente de policia.

-Sheriff, tenemos situado el jeep. Los muy pufneteros
pasaron junto a Larry por la Carretera 46, a unos cincuenta
kildbmetros al norte de la ciudad.



*

Lord pasé junto a un puesto ambulante donde vendian
manzanas de la tierra y vio el coche patrulla. El automovil
de color marréon y blanco estaba aparcado en el arcén y de
él se habia apeado un policia, que hablaba con un hombre
vestido con ropa de trabajo, ambos de pie junto a una
camioneta. Pudo ver, por el retrovisor, que el policia se
precipitaba hacia su coche y arrancaba a toda velocidad.

-Tenemos compania -dijo Lord.

Akilina mird hacia atras. También Thorn volvid la cabeza,
y el perro, que iba en el asiento trasero, no sabia si mirar
hacia delante o hacia atras. Thorn emitié una orden y el
animal se quitd de la vista, agazapandose en el suelo del
coche.

Lord pisé el acelerador, pero el vehiculo era sdélo de seis
cilindros, y el trazado ondulante de la carretera restaba
poderio a sus caballos. Aun asi, iban a mas de ciento diez
kilbmetros por hora por una carretera estrecha, entre
taludes arbolados. La parte trasera del coche que los
precedia se les acercaba rapidamente. Lord dio un
volantazo a la izquierda y se puso a adelantar al vehiculo
mas lento en el preciso instante en que aparecia otro por el
carril contrario, a la salida de una curva. Por un momento
tuvo la esperanza de que el trazado no le permitiera al
policia hacer lo mismo, pero en seguida vio aparecer en el
retrovisor la luz azul del coche patrulla, que persistia en la
persecucion.

-Es un coche mas potente que el nuestro -dijo-. Sélo
tardard unos segundos en cogernos. Y ademas tiene radio.

-¢Por qué corremos? - pregunté Akilina.

Tenia razén. No habia motivo alguno para escapar de la
policia. Orleg y Parpado Gacho estaban a sesenta kildmetros
al sur, alla en Génesis. Lo que tenian que hacer era
detenerse y explicar la situaciéon. La bldsqueda habia



terminado. Ya no hacia falta guardar el secreto. La policia,
seguramente, podria serles de ayuda.

Redujo la velocidad, frend y se metid en el arcén. Un
segundo mas tarde hizo lo mismo el coche patrulla. Lord
abrié la puerta. El policia ya se habia bajado y utilizaba la
puerta del coche a modo de escudo, mientras los apuntaba
con la pistola.

-Al suelo. Ya -grit6 el policia.

Otros coches pasaban junto a ellos, como trombas.

-He dicho que al suelo.

-Mire, tengo que hablar con usted.

-Si no se pone usted con el culo mirando al cielo en tres
segundos, le pego un tiro.

Akilina se habia bajado del coche.

-Al suelo, senora -gritd el policia.

-No entiende lo que usted le dice -grit6é Lord-.
Necesitamos su ayuda, agente.

-;Doénde esta Thorn?

Se abrid la puerta trasera y Thorn bajé del coche.

-Venga usted hacia mi, sefior Thorn -vociferé el policia,
superando el ruido del trafico, y sin bajar la pistola.

-;Qué esta pasando? - preguntd Thorn en voz baja.

-No lo sé -dijo Lord-. ;jConoce usted a ese policia?

-La cara no me resulta familiar.

-Senor Thorn, por favor, acérquese.

Fue Lord quien se acercd un paso. El policia estird adn
mas el brazo con la pistola. Thorn se situé delante de Lord.

-ijAgachese, senor Thorn, agachese! Ese hijo de puta ha
matado a un companero mio.

Lord se preguntd si no lo estarian engafando sus oidos:
/€l habia matado a un policia?

Lord no se movié. La pistola seguia desplazdndose,
mientras su duefio buscaba un buen angulo de tiro.

—iEchense al suelo!

-Alexis. Sal del coche -dijo Thorn sin levantar la voz.



El galgo se puso inmediatamente en marcha y salié del
Jeep. El policia habia abandonado la protecciéon de la puerta
y se iba acercando, sin dejar de apuntarles con la pistola.

-Ve -le dijo Thorn al animal-. Adelante. Salta.

El animal asentd las patas y a continuacién se lanzé con
las manos por delante. Su musculoso cuerpo chocé contra el
del policia, y ambos rodaron por el suelo de grava; al policia
se le dispard dos veces la pistola. Lord se acercé corriendo y
logré que el hombre soltara el arma.

El perro gruiia, tembloroso.

En la distancia se oian sirenas, aproximandose.

-Mas vale que nos quitemos de en medio -dijo Thorn-.
Aqui hay algo que no funciona. Este agente piensa que has
matado a un policia.

Lord no hizo que se lo repitiera.

-De acuerdo. Vamonos.

Thorn condujo al perro hasta el coche. Pudieron subirse
todos antes de que el policia lograra incorporarse.

-No le pasara nada -dijo Thorn-. No le ha mordido. No le
dije que lo hiciera.

Lord, de un golpe, puso la transmisién en posicién de

marcha.
*

Hayes seguia esperando en el puesto de policia, con
Orleg y Parpado Gacho. Habia estado a punto de ir con el
sheriff y sus hombres cuando salieron a toda prisa en
direccién norte. La llamada por radio habia llegado veinte
minutos antes. Acababan de localizar un Jeep Cherokee de
color gris que iba en direccién norte, por la Carretera 46, la
cual, atravesando el condado adyacente, llegaba a
Tennessee. Iba en su persecucién un coche patrulla, v,
segun la Ultima comunicacion, el Jeep estaba frenando para
detenerse. El agente habia solicitado apoyo, pero dijo estar
preparado para resolver el asunto por si solo.



Para Hayes, lo mejor que podia suceder era que entre los
perseguidores hubiera alguno de gatillo facil. El ya habia
dejado perfectamente claro que los rusos querian un
cuerpo, no necesariamente vivo, y bien podia ser que algun
agente pusiera fin a la pesadilla con un tiro bien dado. Pero
aun en el supuesto de que murieran Lord y la mujer, o sélo
Lord, seguia en pie el problema de Michael Thorn. La policia
haria todo lo posible por salvarlo, y no seria Lord quien le
hiciese dafio alguno. Si de veras descendia en linea directa
de Nicolas Il, como Lord afirmaba con tanta rotundidad, las
pruebas de ADN despejarian todas las dudas.

Y eso si que seria un problema.

Estaba en un despacho, con todo un panel de
comunicaciones delante de él. Una agente de policia se
ocupaba de su manejo. Del altavoz colocado en lo alto
emanaba un ruido de estatica.

-Central. Dillsboro Uno. Estamos en el lugar de los
hechos.

Era la voz del sheriff. Hayes esperé a que diese su
informe. Mientras lo hacia, se acercé a Orleg, que ocupaba
el rincédn mas cercano a la salida. Parpado Gacho se hallaba
en el exterior, fumando. Hayes susurrd, en ruso:

-Voy a tener que llamar a Moscu. Nuestros amigos no
van a estar muy contentos.

Orleg no parecié preocuparse mucho.

-Hemos actuado segun las érdenes que se nos dieron.

-;Qué se supone que significa eso?

-Se me dijo que hiciera todo lo necesario para que Lord,
la mujer y cualquier otra persona a quien Lord considerara
importante no volviesen a Rusia.

Hayes se pregunté si esa definicidon no lo incluiria
también a él.

-Te encantaria matarme. ;No es verdad, Orleg?

-Seria un placer.

-Entonces, ;por qué no lo has hecho?

El inspector no dijo nada.



-Es porque ellos me siguen necesitando.

M3as silencio.

-No me asustais -dijo, acercando mucho la cara a la cara
de Orleg-. Procura no olvidar eso. Yo también lo sé todo. Que
se enteren tus superiores. Hay dos hijos con genes de los
Romanov. De ellos también habra que ocuparse. Quien haya
enviado a Lord y a la mujer no dejard de enviar a otras
personas. Comunica a tus amigos que si yo muero el mundo
conocera la verdad antes de que hayais tenido tiempo de
plantearos siquiera el problema. Lamento privarte del placer
de matarme, Orleg.

-No te creas mas importante de lo que eres, abogado.

-No me creas td menos fuerte de lo que soy.

Se aparté de Orleg antes de que éste pudiera replicar.
Mientras lo hacia, el altavoz cobrd vida con un chasquido
eléctrico.

-Central. Dillsboro Uno. El sospechoso ha huido con el
prisionero. El agente fue derribado, pero se encuentra bien.
Atacado por un perro que el sospechoso tenia en su
posesién. Hay coches en persecucién. Pero el sospechoso
les lleva delantera. Lo mdas probable es que siga en
direccién norte por la Carretera 46. Alerten a todos los
efectivos de la zona.

La agente que estaba a cargo de las comunicaciones dio
por recibido el informe, y Hayes exhald un silencioso suspiro
de alivio. Antes, durante unos minutos, habia tenido la
esperanza de que atraparan a Lord, pero ahora se daba
cuenta de que ello no habria hecho sino complicar las cosas.
Tenia que ser él mismo quien lo encontrara, y daba la
impresion de que Lord no confiaba en la policia local. Los
tontos esos creian que Lord llevaba un rehén y que estaba
huyendo. Hayes era el Unico que estaba al corriente: no era
solamente Lord quien huia, sino también Thorn y la mujer.

Y tendrian que abandonar la carretera lo antes posible.

Lord, seguramente, daria por supuesto que Orleg y
Parpado Gacho actuaban en colaboracién con el sheriff, de



modo que no volveria a ponerse en contacto con la policia
local. Buscaria un sitio donde esconderse, con los otros dos,
por lo menos hasta que tuviera tiempo de analizar a fondo
la situacion.

Pero ;dénde podia esconderse?

Dio por supuesto que Lord no conocia la zona. Michael
Thorn, en cambio, tenia que conocerla palmo a palmo.
Quiza hubiera modo de averiguar algo.

Sali6 del despacho y fue a donde se encontraban la
sefora Thorn y la secretaria del bufete, pero, en vista de
que la mujer de Thorn estaba ocupada con otra agente de
policia, Hayes se dirigié a la secretaria:

-Perdéneme, seiora.

La mujer levantd la cabeza.

-Si no he oido mal lo que dijo usted antes al sheriff, Lord
y su acompanante estuvieron hoy en el bufete del sefior
Thorn.

-Cierto. Vinieron ayer. Y otra vez hoy. De hecho, pasaron
el dia los tres juntos.

-;Sabe usted de qué hablaron?

Ella negd con la cabeza.

-Estuvieron con la puerta cerrada.

-Terrible. El inspector Orleg estd molestisimo. Mataron a
uno de sus hombres en Moscu. Y ahora, lo del agente de
policia de aqui...

-Lord se presentdé como abogado. Y no tenia pinta de
asesino.

-Nadie tiene pinta de asesino. Lord estaba en Moscu por
motivos de trabajo. Nadie sabe por qué maté al policia. Algo
raro pasd. E igual de raro es lo que esta pasando aqui.

Exhald un suspiro, se pasd la mano por el cabello, luego
se pellizcé el caballete de la nariz.

-Qué bonita es esta zona -prosiguié-. Especialmente en
esta época del afo. Es una pena que una cosa asi lo eche
todo a perder.



Se acercd al expendedor de café y se sirvié un café,
utilizando una jarra manchada. También le ofrecié a la
secretaria, pero ésta dijo que no con un gesto de la mano.

-Yo vivo en Atlanta, pero vengo con mucha frecuencia
por aqui, de caceria. Suelo alquilar una casa en el bosque.
Siempre quise comprarme una, pero no puedo permitirme el
lujo. ;Y el sefior Thorn? Aqui da la impresién de que todo el
mundo tiene su cabana.

Se volvié a acercar a la mujer.

-Tiene una cabanfa preciosa -dijo ella-. Pertenecia ya a
sus padres y a sus abuelos.

-iEsta cerca? - le pregunté Hayes, fingiendo que
preguntaba por preguntar.

-A una hora en direccién norte. Tiene mas de ochenta
hectareas, con su montana y todo. Siempre le tomo el pelo
preguntandole qué piensa hacer con la montafa.

-Y iqué dice él?

-Pues sentarse a mirarla. Ver crecer los arboles.

A la secretaria se le humedecieron los ojos. Era evidente
el carifo que sentia por su jefe. Hayes tomé un sorbo de
café.

-;Tiene nombre la montana?

-Windsong Ridge. Me encanta.

Hayes se puso en pie con mucha calma.

-La dejo a usted tranquila. La veo inquieta.

Ella le dio las gracias, y Hayes salié del puesto de policia.
Junto a la puerta estaban Orleg y Parpado Gacho, tirando de
sus cigarrillos.

-Vamos -dijo Hayes.

-iAdonde vamos? - quiso saber Orleg.

-A resolver este problema.

48

Tras dejar por tierra al agente de policia, Lord abandoné
rapidamente la carretera principal y tomo hacia el este por
un camino comarcal. Unos kildmetros mas tarde volvio a



girar, ahora hacia el norte, siguiendo las indicaciones de
Thorn, que los llevaba a todos a la finca que su familia
poseia en aquella zona desde hacia casi un siglo.

Siguieron un camino de kildmetro y medio, entre
estribaciones montafnosas y atravesando dos corrientes de
agua encajonadas entre rocas. La cabafna era una
construccién de una sola planta, hecha de troncos de pino
unidos con argamasa, al estilo colonial. En el porche
delantero habia tres mecedoras y una hamaca de cuerda,
suspendida de un extremo. Las placas de roble del techo
inclinado parecian nuevas, y de ellas asomaba una
chimenea de piedra.

Thorn explicé que alli tuvieron su primera residencia
Alexis y Anastasia, nada mas llegar a Carolina del Norte, a
finales de 1919. YusUpov hizo edificar la casa de campo en
una finca de ochenta hectareas cubiertas de bosque antiguo
y con una montafia que un siglo antes habia sido bautizada
con el nombre de Windsong Ridge. La idea era proporcionar
a los herederos un refugio solitario, lejos de cualquiera que
pudiese asociarlos con la familia real rusa. Los montes
Apalaches eran un paraje ideal, tanto por su localizacién
como por su clima, no muy diferente del que los muchachos
habian conocido en su tierra.

Ahora, en el interior de la cabafa, Lord casi percibia la
presencia de Alexis y Anastasia. Ya se habia puesto el sol y
el aire se habia enfriado. Thorn habia encendido la
chimenea, con lefa de la que habia amontonada contra las
paredes exteriores de la casa. El interior tenia unos ciento
cuarenta metros cuadrados, con espesos revestimientos,
madera barnizada y olor a nogal y a pino. La cocina estaba
bien provista de comida en lata, lo que les habia permitido
cenar un chile con judias, acompanado de Coca-Cola
procedente del frigorifico.

Era Thorn quien habia propuesto la cabafa. Si la policia
pensaba que lo tenian retenido contra su voluntad, nunca
irfan a buscarlo en su propia finca. Lo mas probable era que



todos los caminos que llevaban a Tennessee estuvieran
siendo vigilados y que hubiera orden de localizar el Jeep
Cherokee, lo cual era una buena razén mas para abandonar
la carretera.

-No vive nadie en kildbmetros a la redonda -dijo Thorn-. En
los aflos veinte era un magnifico escondrijo.

Lord observd que nada en la decoracién sugeria el linaje
de los duenos. Era, en cambio, sin duda alguna, la
residencia de alguien que amaba la naturaleza: grabados de
pajaros en el cielo y ciervos pastando decoraban las
paredes. Ningun trofeo de caza, sin embargo.

-Yo no cazo -dijo Thorn-. Sélo con la camara fotografica.

Lord sefialé un é6leo enmarcado que dominaba una de las
paredes y que representaba un 0so negro.

-Lo pintdé mi abuela -dijo Thorn-. Y los demas también. Le
encantaba pintar. Vivié aqui hasta el fin de sus dias. Alexis
murid en ese dormitorio de alli. Mi padre nacié en la misma
cama.

Estaban congregados junto a la chimenea, a la luz de dos
lamparas que iluminaban la amplia estancia. Akilina se
habia sentado en el suelo, envuelta en un edreddn de lana.
Thorn y Lord ocupaban sendos sillones de cuero. El perro se
acurrucaba en un rincén, lejos del calor de la chimenea.

-Tengo un buen amigo en la Oficina del Fiscal de Carolina
del Norte -dijo Thorn-. Lo llamaremos mafana. Seguro que
puede echarnos una mano. Confio en él -permanecidé un
momento en silencio-. Mi mujer debe de estar hecha un
manojo de nervios. Ojala pudiese llamarla por teléfono.

-No te lo aconsejaria -dijo Lord.

-No podria aunque quisiera. Nunca llegamos a instalar un
teléfono en esta casa. Tengo un mévil y me lo traigo
siempre que venimos con intencién de pasar la noche. La
electricidad no nos la pusieron hasta la década pasada. La
compania me cobré un ojo de la cara por traer la linea hasta
aqui. Decidi que el teléfono podia esperar.



-;Venis con frecuencia, tu mujer y td? - le pregunté
Akilina.

-Si, con mucha frecuencia. Aqui me siento en contacto
con mi pasado. Margaret nunca ha acabado de
comprenderlo, lo Unico que sabe es que este sitio me
tranquiliza. Mi rincén de soledad, le suele llamar. Si
supiera...

-Pronto lo sabrd -dijo Lord.

El borzoi, de pronto, se puso en alerta, y un grunido
ahogado sond en su garganta.

Lord clavé los ojos en el perro.

Alguien llamd. Lord se levanté de un salto. Ninguno de
los tres dijo una sola palabra.

Otra llamada.

-Miles. Soy Taylor. Abre la puerta.

Lord cruzé a toda prisa la habitacién y eché un vistazo
por la ventana. No se veia nada, por la oscuridad: sélo la
silueta de un hombre de pie frente a |la puerta. Lord se
aproximo a la entrada, que tenia el pestillo echado.

- Taylor?

-No el mudito de Blancanieves, desde luego. Abre la
puerta de una punetera vez.

-iVienes solo?

-;Quién va a estar conmigo?

Lord levantoé el pestillo y lo corrié. Ante la puerta
aparecié Taylor Hayes, con unos pantalones de color caqui y
una gruesa chaqueta.

-Cuanto me alegro de verte -dijo Lord.

-Ni la mitad que yo de verte a ti.

Hayes entrd en la cabana. Se estrecharon la mano.

-;Cémo me has encontrado? - pregunté Lord, tras cerrar
la puerta y echar de nuevo el pestillo.

-Cuando llegué al pueblo me contaron lo del tiroteo.
Parece ser que hay por ahi dos rusos...

-Dos de los que llevan tiempo persiguiéndome.

-Si, eso fue lo que crei entender.



Lord noté la mirada de extrafieza en los ojos de Akilina.

-Akilina no habla muy bien inglés, Taylor. Hablemos en
ruso.

Hayes mird de hito en hito a Akilina.

-;Cémo estas? - le preguntd, en ruso.

Akilina se presentd.

-Es un placer conocerte. Tengo entendido que mi socio te
ha estado llevando a rastras por el mundo entero.

-Si, ha sido todo un viaje -dijo ella.

Hayes mird a Thorn.

-Y usted debe de ser el objeto de tanto viaje.

-Aparentemente, si.

Lord presenté a Hayes y Thorn. Luego dijo:

-Quiza podamos hacer algo, Taylor. La policia local piensa
que he matado a uno de sus agentes.

-Si, de eso estan muy convencidos.

-iHablaste con el sheriff?

-Pensé que era mejor localizarte antes.

Se pasaron los tres cuartos de hora siguientes hablando.
Lord le contd con todo detalle lo sucedido hasta ese
momento. Incluso le enseié a Hayes el baqueteado Fabergé
y los dos mensajes escritos en hoja de oro, que fue a buscar
al Jeep. Hablé también de los lingotes, indicando dénde se
encontraban. Y conté lo de Semyon Pashenko y la Santa
Agrupacién que habia mantenido a salvo el secreto de
Yusupov.

-;De modo que es usted un Romanov? - le pregunté
Hayes a Thorn.

-AuUn no nos ha explicado usted cd6mo nos ha encontrado
-dijo Thorn.

Lord percibié la sospecha en la voz del abogado. Hayes
no dio senales de alterarse ante lo abrupto de la pregunta.

-Su secretaria me dio la idea. Estaba con la sefiora Thorn
en la oficina del sheriff. Yo sabia que Miles no podia haberlo
secuestrado a usted, de modo que imaginé que necesitarian
un lugar donde esconderse. Y ;quién iba a buscarlos aqui?



Ningln secuestrador utilizaria la casa de la persona a quien
ha secuestrado. Asi que decidi arriesgarme y me vine en
coche hasta aqui.

-;Cémo esta mi mujer?

-Muy preocupada.

-;Por qué no le dijo usted la verdad al sheriff? - insistio
Thorn en sus preguntas.

-Esta situacion es muy delicada. Es un asunto de alcance
internacional. Esta comprometido, literalmente, el futuro de
Rusia. Si de veras es usted descendiente directo de Nicolas
II, el trono de Rusia le pertenece. No hara falta decir que su
salida a la luz publica causard una gran conmocién. No
quiero poner todo eso en manos del sheriff del condado de
Dillsboro, Carolina del Norte. Sin que ello implique ningdn
desprecio por mi parte.

-No se lo tomo por desprecio -dijo Thorn, en cuya voz
seguian percibiéndose las reservas-. ;Qué sugiere usted que
hagamos?

Hayes se puso en pie y se aproximé a las ventanas
delanteras de la casa.

-Muy buena pregunta.

Mird por entre las cortinas.

El borzoi volvié a alertarse.

Hayes abrid la puerta delantera.

Orleg y Parpado Gacho hicieron su entrada. Ambos
llevaban rifles. El perro se puso sobre las cuatro patas y
empezo a gruiir.

A Akilina se le escapd un grito.

-Tiene usted un perro precioso, sefior Thorn -dijo Hayes-.
Siempre he sentido debilidad por los borzois. Me llevaria un
gran disgusto si tuviera que ordenar a estos caballeros que
le pegaran un par de tiros. ;Quiere usted indicarle al perro
que salga por la puerta delantera, por favor?

-Ya habia yo notado algo raro en usted -dijo Thorn.

-Me di cuenta.

Hayes se acercé al perro, que seguia grufendo.



-:Lo mato?

-Alexis. Fuera.

Thorn senalé la puerta y el perro desaparecio
rapidamente en la oscuridad.

Hayes cerrd la puerta.

-Alexis. Qué nombre tan sugerente.

Lord estaba conmocionado por la sorpresa.

-;Era cosa tuya desde el primer momento? - le pregunté
a Hayes.

Hayes hizo sefia a sus dos colaboradores, que se
acercaron a través de la habitacién, cada uno a un lado.
Orleg se situd junto a la puerta de la cocina. Parpado Gacho,
junto a la del dormitorio.

-Tengo socios en MoscU a quienes has proporcionado
grandes quebraderos de cabeza, Miles. Diablos, te mandé a
los archivos por si encontrabas algo que pudiera perjudicar
a Baklanov, y me sales con un heredero del trono ruso.

;i Qué esperabas?

-Hijo de puta. Confiaba en ti.

Lord se abalanzé contra Hayes. Orleg detuvo su avance
encanonandolo con el rifle.

-Tener confianza es algo tan relativo, Miles. Y mas en
Rusia. Eso si, te reconozco el mérito. Eres un tipo dificil de
matar. Y con una suerte tremenda.

Hayes sacé una pistola que llevaba bajo la chaqueta.

-Siéntate, Miles.

-Que te den por el culo, Taylor.

Hayes dispard. La bala atravesé el hombro derecho de
Lord. Akilina profirié un grito y se precipité hacia Lord,
mientras éste se derrumbaba en el sillén.

-Te dije que te sentaras -dijo Hayes-. No me gusta nada
tener que repetir las cosas.

-;Estas bien? - le pregunté Akilina a Lord.

Lord leyé la preocupacién en su rostro. Estaba bien. Era
una herida muy superficial, suficiente para que brotara
sangre y para causarle un dolor de mil diablos.



-Estoy bien.

-Sefiorita Petrovna, siéntese -dijo Hayes.

-Siéntate -pidié Lord.

Akilina se retiré a una silla.

Hayes se acercé a la chimenea.

-Si quisiera matarte, Miles, ya estarias muerto. Es una
suerte para ti que yo sea tan buen tirador.

Lord se apretd la herida con la mano y utilizé su propia
camisa para restafnar la sangre. Su mirada se posé en
Michael Thorn. El abogado permanecia perfectamente
inmovil en su silléon. No habia manifestado ninguna reaccién
ante el disparo de Hayes.

-Ya lo creo que si, es usted ruso -le dijo Hayes-. Se le
nota en los ojos. He visto muchas veces esa mirada.
Ninguno de ustedes conoce la piedad.

-No soy ningun Stefan Baklanov.

Las palabras de Thorn fueron casi un susurro.

Hayes se rid.

-No, desde luego que no. De hecho, creo que seria usted
capaz de gobernar a esa panda de idiotas. Para eso hace
falta alguien con mucho temple. El que tuvieron los mejores
Zares. Estoy seguro, por tanto, de que comprendera usted
bien la razén por la que no puede salir vivo de aqui.

-Mi padre me anuncié que habria hombres como usted.
Me lo advirtid. Y yo lo tomé por un paranoico.

-;Quién iba a pensar que el imperio soviético fuera tan
fragil? - dijo Hayes-. Y ja quién iba a pasarsele por la
cabeza que los rusos quisieran volver al zarismo?

-A Félix Yusupov -dijo Thorn.

-Y usted que lo diga. Pero nada de esto tiene sentido ya.
Orleg. - Hayes se dirigié al inspector, indicandole la puerta
delantera-. LIévate fuera a nuestro querido heredero y a
esta mujer y haz lo que mejor sabes hacer.

Orleg, sonriente, dio un paso adelante para agarrar a
Akilina. Lord inicié el movimiento de incorporarse, pero
Hayes le clavd el caindn de la pistola en el cuello.



-Siéntate -dijo.

Parpado Gacho levantd a Lord de su asiento, de un solo
tirén, y le colocd el candn de su rifle en la cabeza. Akilina
ofrecia resistencia. Orleg la agarré por el cuello, pasandole
el brazo, y apretdé con mucha fuerza, hasta levantarla del
suelo. Ella luché por un segundo, pero en seguida se le
pusieron los ojos en blanco, al quedarse sin aire.

-jAlto! - grité Lord.

Hayes le hundié mas aun la pistola en el cuello.

-iDiles que paren, Hayes!

-Dile tU a ella que sea buena chica -dijo Hayes.

Lord se pregunté como podia decirle a la chica que se lo
tomase con calma, que sélo iban a llevarla al exterior y
pegarle un tiro.

-Tranquila -le dijo.

Akilina dej6 de forcejear.

-No aqui, Orleg -dijo Hayes.

El ruso aflojé su presa. A Akilina le fallaron las piernas y
cayo al suelo. Lord tuvo el impulso de acudir a su lado, pero
no le fue posible. Orleg, agarrandola del pelo, la obligd a
ponerse en pie otra vez. El dolor parecié devolverle las
fuerzas.

-Levantate -dijo Orleg en ruso.

Tambaleandose, Akilina permitié que Orleg la llevara
hasta la puerta. Thorn, que ya estaba alli, salié el primero,
seguido de Parpado Gacho.

La puerta se cerro tras ellos.

-Me parece a mi que esa mujer te gusta mucho -dijo
Hayes, pasando al inglés.

Seguia apretando el cafnén de su pistola contra el cuello
de Lord.

-¢A ti qué te importa? - le contesté Lord.

-Nada.

Hayes apartdé la pistola y dio un paso atras. Lord se dejé
caer en una silla. El dolor de su hombro iba en aumento,



pero la rabia que lo inundaba le permitia mantener los
reflejos a punto.

-;Mataste a los Maks en Starodub?

-No nos dejaste eleccion. Ya sabes: no dejar cabos
sueltos, y todo eso.

-:Y Baklanov no es mas que un titere, en realidad?

-Rusia es como una virgen, Miles. Hay en ella tantos
placeres que nadie ha gozado nunca... Pero nadie puede
sobrevivir sin respetar sus reglas, que son de las mas duras
que hay en el mundo. Yo me he adaptado. El homicidio, para
ellos, es un modo aceptado de consegquir el fin. El medio
gque mas les gusta.

-;Qué ha podido pasarte, Taylor?

Hayes tomé asiento, sin dejar de apuntar a Lord.

-No me vengas ahora con chorradas. He hecho lo que
habia que hacer. En el bufete no ha habido nunca nadie que
se quejara de las ganancias. A veces hay que correr grandes
riesgos para conseguir grandes cosas. Tener bajo control al
Zar de Todas las Rusias era una de esas grandes cosas. Todo
era perfecto, de arriba abajo. ;Quién iba a pensar que podia
haber un heredero vivo?

Lord sentia impulsos de saltar sobre él, y Hayes parecié
captar el odio.

-No va a ser posible, Miles, le dejare seco de un tiro
antes de que puedas levantarte de esa silla.

-Espero que merezca la pena.

-Muchisimo mas que la practica de la abogacia.

Lord pensé que quiza pudiera ganar algo de tiempo.

-;Cémo piensas controlar todo esto? Thorn tiene hijos.
Mas herederos. Todos ellos estan al corriente.

Hayes sonrid.

-Buen intento. La mujer y los hijos no saben un pimiento.
Mi Unico problema de control esta aqui.

Hayes sefald a Lord con la pistola.

-Mira, no puedes echarle la culpa a nadie, es toda tuya.
Si no te hubieras metido donde no te [lamaban, si te



hubieras limitado a hacer lo que te dije que hicieras, ahora
no tendriamos ningln problema. Pero tuviste que largarte

de San Petersburgo a California y meterte en un montén de
cosas que, sencillamente dicho, no son de tu incumbencia.

Lord pregunté lo que verdaderamente queria saber:

-;Vas a matarme, Taylor?

No hubo ni el menor atisbo de miedo en su entonacion.
Fue él el primero en sorprenderse.

-No. Lo haran esos dos de ahi afuera. Me hicieron
prometer que no te tocaria un pelo. No les caes nada bien,
Miles. Y yo, desde luego, no puedo permitirme el lujo de no
darles satisfaccion.

-No eres el hombre que yo conoci.

-Una mierda me has conocido td. Eres un mero socio. No
somos hermanos de sangre. No llegamos ni a amigos. Pero,
si quieres saberlo, tengo clientes que confian en mi, y no
me queda mas remedio que cumplir. Sacandome, de paso,
un buen pellizco para la vejez.

Lord miré mas alla de Hayes, hacia fuera.

-;Te preocupa tu queridisima rusa?

No dijo nada. ;Qué podia decir?

-Seqguro que Orleg esta disfrutando de ella... en este
mismo momento.

49

Akilina iba tras el hombre a quien Lord llamaba Parpado
Gacho, mientras se adentraban en el bosque. Un lecho de
hojas amortiguaba el ruido de sus pasos, y la luz de la luna
se filtraba entre las ramas, bafiando el bosque en un
resplandor lechoso. Un aire helado le congelaba el cuerpo,
dada la poca proteccidon que le ofrecian los vaqueros y el
jersey. Thorn iba el primero, con el candn del rifle
apuntandole a la espalda. Orleg iba tras Akilina, pistola en
mano.

Prosiguieron durante unos diez minutos, hasta llegar a un
claro. Alli habia dos palas clavadas en la tierra. Era evidente



gue antes de la aparicion de Hayes en la casa ya habian
planeado las cosas.

-Ponte a cavar -le dijo Orleg a Thorn-. Vas a ser como tus
antepasados, vas a morir en el bosque y vas a ser sepultado
en tierra fria. Puede que dentro de otros cien afos alguien
encuentre vuestros huesos.

-¢Y si me niego? - preguntd Thorn con calma.

-Primero te pego un tiro a ti y luego disfruto de ella.

Thorn mird a Akilina. Al abogado no se le habia alterado
el pulso y mantenia el control de la respiracion.

-Puedes verlo asi -dijo Orleg-: unos pocos minutos mas
de preciosa vida. Cada segundo cuenta. Mas de lo que tuvo
tu bisabuelo, de todas formas. Afortunadamente para ti, yo
no soy bolchevique.

Thorn, manteniéndose erguido, no hizo el menor ademan
de ir a coger la pala. Orleg solté el rifle y agarré del jersey a
Akilina. Se acercé a la chica y ella empezé a gritar, pero él
le tapaba la boca con la mano.

-iYa basta! - grité Thorn.

Orleg puso fin a su agresion, pero le colocé la mano
derecha en el cuello a Akilina, sin apretar lo suficiente como
para hacerle dafo, pero si como para que no se olvidara de
su presencia. Thorn agarré la pala y se puso a cavar.

Orleg manosed el pecho de Akilina con la mano libre.

-Firme y bonito -dijo. Le apestaba el aliento.

Ella levantd la mano y le clavé los dedos en el ojo
izquierdo. Orleg se aparté de un salto, para en seguida
recuperarse y abofetearla con todas sus fuerzas. Luego la
tiré al suelo humedo.

El inspector recuperd su rifle. Tras haberlo cargado, puso
un pie en el cuello de Akilina, violentamente, aplastandole
la cara contra el suelo. Luego le encajoé la punta del candén
entre los labios.

Ella miré hacia donde estaba Thorn.

Tenia en la boca un sabor a 6xido y arenilla. Orleg le
hundié aln mas el candn, y le vinieron nauseas. El terror se



aduend de ella.

- Te gusta, perra?

Del bosque surgié una sombra negra que se abalanzé
contra Orleg. El policia se tambaled ante el impacto y hubo
de soltar el rifle. En cuanto noté que le apartaba el cafndn de
la boca, Akilina comprendié lo que acababa de suceder.

Habia vuelto el borzoi.

Giré sobre si misma mientras la culata del fusil tocaba el
suelo.

-Ataca. Mata -grité Thorn con todas sus fuerzas.

El perro movia de un lado a otro la cabeza, con los
colmillos hincados en la carne.

Orleg aullaba de dolor.

Thorn blandié la pala y golpeé con ella a Parpado Gacho,
gue parecia momentaneamente aturdido ante la llegada del
animal. El ruso exhalé un quejido cuando Thorn volvid a
utilizar la pala contra él, clavandole la punta en el
estdmago. Tras un tercer golpe en el craneo, Parpado Gacho
se vino a tierra. Su cuerpo se agité dos o tres veces y luego
quedd inmdvil.

Orleg seguia aullando, mientras el perro lo atacaba con
incesante furia.

Akilina fue a coger el rifle.

Thorn acudié corriendo.

-jAlto!

El perro soltd presa y se sentd sobre las patas traseras. El
aliento de su jadeo formaba una especie de nube en torno a
su boca. Orleg rodd sobre si mismo, agarrandose la
garganta. Inicié la maniobra de levantarse, pero Akilina le
disparé un tiro en la cara.

El cuerpo de Orleg se quedd inmovil.

-;Te sientes mejor? - le pregunté Thorn, con toda calma.

Ella escupid de su boca el sabor a metal.

-Mucho mejor.

Thorn se acercé a Parpado Gacho y le buscé el pulso.

-Este también ha muerto.



Akilina miré al perro. El animal acababa de salvarle la
vida. Las palabras que habia oido decir a Lord y a Semyon
Pashenko le recorrieron la mente como un fogonazo. Algo
gue un supuesto hombre santo habia dicho cien afos antes:
la inocencia de las bestias servira de gquarda y guia del
camino, para ser el arbitro final del éxito.

Thorn se acercé al perro y le acaricié la sedosa melena.

-Buen chico, Alexis. Buen chico.

El borzoi acogid las muestras de cariio de su amo,
devolviéndole las caricias con sus aceradas garras. Tenia
sangre alrededor de la boca.

-Hay que ver qué pasa con Miles -dijo Akilina.
*

Se oy6 el eco de un tiro en la distancia, y Lord aproveché
el momento en que Hayes aparté la vista de él para agarrar
una lampara con su mano sana y blandir la pesada base de
madera. Se dejé caer del sillon mientras Hayes se
recuperaba y disparaba una vez.

El salén estaba ahora iluminado por una sola lampara y
el resplandor mortecino de la chimenea. Lord se arrastré
rapidamente por el suelo e hizo caer la lampara en direccién
a Hayes, lanzandose luego hacia el sofa situado enfrente del
hogar, para en seguida saltar por encima. El esfuerzo hizo
que se le acrecentara el dolor del hombro derecho. Otros
dos proyectiles trataron de alcanzarlo, atravesando el sofa.
Se desplazd a cuatro patas, buscando la cocina, y logré
refugiarse en ésta al mismo tiempo que una nueva bala se
incrustaba en el cerco de la puerta. Se le volvié a abrir la
herida y empezé a sangrar. Traté de contener la hemorragia
con la otra mano, esperando que la transiciéon de luz a
sombra afectara la punteria de Hayes -no era cosa de recibir
otro balazo-, pero sabia que los ojos de su oponente no
tardarian mas allad de unos segundos en adaptarse.

Una vez en la cocina, logrd recuperar la vertical, pero
perdié el equilibrio durante un momento, por culpa del



dolor. La habitacién le daba vueltas alrededor, mientras él
trataba de recobrar el control de sus sensaciones. Antes de
saltar al exterior, cogidé un pafo a cuadros de la encimera y
se lo arrollé al hombro herido. Al salir cerré de un golpe la
puerta, con la mano ensangrentada, y tropezé con un cubo
de la basura.

Luego corrié hacia el bosque.
*

Hayes no estaba seguro de haberle dado a Lord. Traté de
calcular el nimero de disparos que habia hecho. Cuatro, si
no se equivocaba, tal vez cinco. Ello queria decir que le
quedaban cinco o seis balas. Sus ojos se adaptaban
rapidamente a la oscuridad. Las débiles ascuas de la
chimenea aportaban un minimo de luz. Oyé un portazo y dio
por supuesto que Lord habia logrado salir de la casa. Con la
Glock por delante, fue avanzando y entré con mucha
precauciéon en la cocina. Su pie derecho resbald en algo
humedo. Se inclind y mojé los dedos en el liquido. Por el olor
a cobre, era sangre. Se incorporo para acercarse a la puerta.
Un cubo de la basura le cerraba el camino. Era de plastico.
Lo apartdé de una patada y salié al frio de la noche.

-Muy bien, Miles -grité-. Parece que ahora me toca a mi
cazar un mapache. Espero que no tengas tanta suerte como
tu abuelo.

Extrajo el cargador de la Glock y lo sustituyd por uno
nuevo. Disponia ahora de diez proyectiles para terminar lo

que habia empezado.
*

Akilina oy0 los disparos y Thorn y ella echaron a correr
hacia la cabana. Llevaba consigo el rifle de Orleqg. Al llegar
al exterior de la cabana, Thorn indicd que se detuvieran.

-Vamos a no hacer tonterias -dijo.

Akilina estaba impresionada por el control de si mismo
que ejercia el abogado. Estaba manejando la situacién con
una tranquilidad reconfortante para ella.



Thorn subié al porche y se acercé a la puerta cerrada.
Desde detras de la cabana le llegé la voz de alguien que
gritaba: «Muy bien, Miles. Parece que ahora me toca a mi
cazar un mapache. Espero que no tengas tanta suerte como
tu abuelo.»

Akilina se agaché junto a Thorn, con el perro al lado.

Thorn hizo girar el pomo de la puerta y abri6 ésta de
golpe. El interior estaba en la oscuridad. Sélo se veian las
brasas de la chimenea. Thorn entré en la casa y fue
directamente a un armario, de uno de cuyos cajones extrajo
una pistola.

-Vamos -dijo.

Akilina lo siguié a la cocina. La puerta al exterior estaba
abierta de par en par. Observé que Alexis olfateaba el suelo.
Al agacharse, vio un reguero de manchas oscuras
procedente del salén.

El perro estaba concentrado en ellas.

Thorn se incliné.

-Hay alguien herido -dijo en voz muy baja-. Alexis. Huele.
Adelante.

El perro olisqued intensamente una de las manchas.
Luego levanté la cabeza, como para indicar que ya estaba
listo.

-Busca -le dijo Thorn.

El perro salié a la carrera, por la puerta.
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Lord oyé las palabras de Hayes y recordé la conversacion
gue ambos habian tenido en el hotel Voljov nueve dias
antes.

Parecia haber pasado mucho mas tiempo.

Su abuelo le habia contado lo que sucedia cuando los
blancos de clase baja descargaban su célera en los negros.
Al tio abuelo de un amigo suyo lo sacaron a rastras de su
casa y lo colgaron, sélo porque alguien habia sospechado de
él en un caso de robo. Sin arresto legal, sin imputarle nada,



sin juicio. Lord se preguntaba a veces cémo era posible
tanto odio. Una cosa que su padre siempre habia hecho era
procurar que ni los blancos ni los negros olvidaran nunca el
pasado. Habia quien lo consideraba populismo. Otros
pensaban que con ello no hacia mas que reafirmar los
prejuicios. Grover Lord solia decir que era un amistoso
recordatorio del Hombre de Ahi Arriba, a través de su
representante. Ahora era él, Lord, quien corria por los
montes de Carolina, con un hombre siguiéndolo, dispuesto a
impedir que viese la luz del nuevo dia.

El pafio de cocina que se habia atado al hombro le servia
de alguna ayuda, pero el continuo roce con ramasy
arbustos le estaba haciendo dafio. No tenia la menor idea
de adonde iba. Segun recordaba, Thorn habia dicho que el
vecino mas préximo estaba a varios kildmetros. Con Hayes,
Parpado Gacho y Orleg persiguiéndolo, no cabia suponer
que tuviese muchas posibilidades. Seguia resonandole en la
cabeza el disparo que Hayes habia hecho antes de
acercarse a él. Se le ocurrié dar media vuelta y acudir en
busca de Akilina y Thorn, pero comprendié la futilidad de tal
esfuerzo. Lo mas probable era que ambos estuviesen
muertos. Mas le valia perderse en la noche, salvarse para
contarle al mundo lo que sabia. Era lo menos que les debia
a Semyon Pashenko y la Santa Agrupacién, sobre todo a
quienes habian perdido sus vidas en el empefio. Como losif
y Vassily Maks.

Detuvo su avance. Cada vez que respiraba, era una corta
entrada de aire que, luego, al exhalarla se evaporaba ante
sus ojos. Tenia la garganta seca y no lograba orientarse. El
sudor le cubria el rostro y el pecho. Le vinieron ganas de
quitarse el jersey, pero no era pensable que su hombro
pudiera tolerar semejante esfuerzo. Estaba mareado. La
pérdida de sangre estaba empezando a afectarle, y la
altitud tampoco contribuia a que se encontrase mejor.

Oy6 ruidos a su espalda.



Aparté una rama abajera y se metié en una zona de
espesos arbustos. El suelo iba endureciéndose bajo sus pies.
Vio afloramientos de roca. La elevacién estaba
acentuandose, y tuvo que emprender una subida fuerte. El
suelo pedregoso emitia crujidos al ser pisado, y el silencio
los amplificaba.

Ahora tenia delante un vasto panorama.

Se detuvo al final de un precipicio que dominaba una
negra garganta. Al fondo se oia un arroyo de curso rapido.
Lord podia ir a la izquierda o a la derecha, y regresar al
bosque, pero decidié sacar provecho de aquel sitio. Si lo
encontraban, podia ser que el factor sorpresa le otorgase
alguna ventaja. No podia sequir corriendo. No con tres
hombres armados detrds. No queria que lo matasen como a
una bestia. Les plantaria cara y lucharia. De modo que se
encaramo a las rocas, hasta un saliente que dominaba el
precipicio. El cielo abierto se extendia sin limites, eterno.
Ahora, Lord poseia un punto de observacion desde el que
veria llegar a cualquiera que se acercase.

Tanted en la oscuridad y encontré tres piedras de buen
tamano. Tensd los muUsculos de la mano derecha y se dio
cuenta de que podria lanzarlas, pero no demasiado lejos.
Sopeso las piedras y se dispuso a recibir al primero que

llegase.
*

Hayes habia rastreado muchos animales en su vida, y
sabia cdmo seguir unas huellas. Y Lord habia recorrido el
bosque sin preocuparse de las ramas rotas que iba dejando
atras. Habia incluso huellas, en las zonas de terreno
himedo. A la brillante luz de la luna, el camino seguido por
Lord era facil de descifrar. Por no mencionar las manchas de
sangre, que venian con predecible regularidad.

De pronto, las huellas desaparecieron.

Hayes se detuvo.



Su mirada se desplazd rapidamente a izquierda y
derecha. Nada. Ni una sola rama que le indicase el camino a
seguir. Examiné el follaje y tampoco encontré manchas de
sangre. Extrano. Apresté el arma para disparar, por si
aquélla fuera la ocasién que Lord hubiese elegido para el
enfrentamiento definitivo. Hayes estaba convencido de que
el muy tonto acabaria optando por la pelea, en algun
momento.

Bien podia haber elegido aquel lugar.

Avanzé un palmo. El instinto no le indicaba que lo
estuviesen observando. Iba a cambiar de direccién cuando
notdé una mancha oscura en un helecho situado delante de
él. Fue adelantando la posicidon, paso a paso, con la pistola
por delante. El suelo pasé a ser de piedra y la vegetacion
quedé sustituida por afloramientos graniticos irregulares
gue se levantaban en torno a él, por todas partes, trazando
mil sombras deformes. No le gustaba nada el cariz que
tomaba la situacién, pero prosiguié hacia delante.

Sus o0jos buscaban pistas -acaso una huella de sangre en
alguna roca-, pero resultaba dificil distinguir las manchas de
las sombras. Redujo su marcha a un paso cada varios
segundos, tratando de reducir al minimo el crujido de las
piedras bajo sus pies.

Se detuvo al borde del precipicio: agua en el fondo,
arboles a izquierda y derecha. Mas alla se expandia un
vasto cielo que mil millones de estrellas tachonaban. No era
el momento de entregarse a consideraciones estéticas. Se
dio la vuelta y estaba a punto de entrar de nuevo en el

bosque cuando oy6 el silbido de algo que rasgaba el aire.
*

Akilina salié de la cocina en pos de Thorn. Vio la huella
de una mano ensangrentada y pensd en Lord. El borzoi ya
habia desaparecido, pero un leve silbido de Thorn hizo que
el animal regresara de entre los arboles.



-No se aventurara muy lejos. Sélo lo suficiente para
encontrar el rastro -susurré Thorn.

El perro se sentd sobre los cuartos traseros, a sus pies, y
Thorn lo acaricié.

-Busca. Alexis. Adelante.

El animal se perdié entre, los arboles.

Thorn siguié en la misma direccion.

Akilina estaba muy preocupada por Lord. Era casi seguro
gue estuviese herido. La voz que antes habia oido era la de
Taylor Hayes. Lord, seguramente, pensaria que ella y Thorn
estaban muertos, porque sus posibilidades de salir con vida
frente a dos asesinos profesionales eran muy reducidas.
Pero el borzoi habia marcado la diferencia. Era un animal
portentoso, dotado de una admirable lealtad. También habia
que tener en cuenta a Thorn. Por las venas de ese hombre
corria sangre de reyes. Quiza fuera eso lo que le otorgaba
tanta presencia de animo. Akilina habia oido a su madre
hablar de los tiempos imperiales. La gente veneraba al Zar
por el vigor de su caracter y por su fuerza de voluntad,
viendo en él la encarnacién de Dios en la Tierra, y
requiriendo su proteccién en los momentos de necesidad.

El Zar era Rusia.

Tal vez Michael Thorn comprendiera el alcance de su
responsabilidad. Quiza se sintiera suficientemente
relacionado con el pasado como para no amedrentarse ante
lo que se le venia encima.

Asi y todo, Akilina tenia miedo. Y no sélo por ella, sino
también por Miles Lord.

Thorn se detuvo y lanzé un ligero silbido. Alexis aparecié
unos momentos después, jadeando fuertemente. Su dueno
se puso de rodillas y lo mird a los ojos.

-Ya has encontrado la pista, jverdad?

A Akilina no le hubiera sorprendido que el animal
contestara, pero el borzoi se limité a sentarse sobre los
cuartos traseros y recuperar el aliento.

-Busca. Adelante.



El perro salié corriendo.
Ellos dos le fueron detras.

Un disparo restallé en la distancia.
*

Lord lanzé la piedra al aire, en parabola, en el preciso
momento en que Hayes empezaba a darse la vuelta. Sintio
que algo se le desgarraba en el hombro y, en seguida, un
dolor terrible, que le bajaba por la espina dorsal. Habia
vuelto a abrirsele la herida.

Vio la piedra chocar en el pecho de Hayes y oy0 el
disparo. Salté desde su posicidon, yendo a estrellarse contra
su jefe. Ambos hombres cayeron al suelo. Lord seguia
sintiendo un dolor electrizante en el hombro derecho.

Tuvo que ignorarlo. Su puio hizo impacto en el rostro de
Hayes, pero éste, sirviéndose de muslos y piernas, logro
alzar en el aire a Lord, que cayd de espaldas. Las duras
piedras del suelo se le clavaron en la columna vertebral,
haciendo mas intenso su dolor.

Un instante después, tenia a Hayes encima.
*

Akilina eché a correr. Thorn también. Ambos en direccion
al disparo. El terreno que pisaban fue haciéndose mas duro.
Habia rocas por todas partes. Enfrente, a cierta distancia,
Akilina oy jadeos y el ruido que hacen dos cuerpos al
debatirse.

Acabd el bosque.

Ante ellos, Taylor Hayes y Miles Lord combatian cuerpo a
cuerpo.

Akilina se detuvo junto a Thorn. También el borzoi se
detuvo a mirar a la pelea desde unos diez metros de
distancia.

-Acaba con esto -le dijo Akilina a Thorn.

Pero el abogado no utilizdé su arma.
*



Lord pudo ver que Hayes saltaba sobre sus pies y se
disponia a lanzarse contra él. Sorprendentemente, aun le
quedaron fuerzas para proyectar el puio izquierdo y cazar a
Hayes en plena mandibula. El golpe dej6é atontado a su
oponente, al menos por un segundo. Lord pensé que debia
encontrar la pistola. Se le habia caido de la mano a Hayes
cuando la piedra hizo impacto en él.

Golped con la rodilla derecha, forzando a Hayes a que se
irguiera. Luego recupero el equilibrio y se planté de rodillas.
Estaba harto de esas pequenas rocas que le laceraban el
cuerpo. El hombro le sangraba abundantemente. No iba a
echarse atras precisamente ahora, sin embargo. Habia que
acabar con ese hijo de puta, ya mismo.

Buscé la pistola por el suelo oscuro, pero no pudo
localizarla. Creyé ver dos formas mas alla de las rocas,
hacia los arboles, aunque le costaba trabajo enfocar. Serian
Orleg y Parpado Gacho, seguramente, asistiendo divertidos
a la pelea, con capacidad para decidir el ganador con un
solo tiro.

Placé a Hayes por la cintura. Fueron a caer contra un
saliente de granito y noté que algo cedia en su rival, quiza
una costilla. Hayes lanzé un grito, pero logré hundir ambos
pulgares en el cuello de Lord y retorcerlo, presionandole la
traquea. Lord traté con todas sus fuerzas de tomar aire y
tan pronto como aflojoé el placaje de Hayes éste le clavé la
rodilla en el torso y a continuacion empujé con fuerza,
haciéndolo tambalearse hacia el precipicio.

Lord se prepard para la segunda carga, mientras Hayes
saltaba hacia delante. Gird sobre si mismo y lanzé el golpe
con todas sus fuerzas, pero Hayes dio la impresién de haber
previsto ese movimiento, y detuvo su avance.

Los pies de Lord sélo encontraron aire.
*

Akilina vio que Lord rodaba por el suelo tras haber fallado
un golpe, pero que en seguida se plantaba sobre las rodillas



y se volvia en direccién a Hayes.

Thorn se arrodillé frente al borzoi. Akilina hizo lo mismo.
El animal emitia un profundo gruiido continuo, sin apartar
los ojos de la confusa escena que tenia delante. Abrié y
cerré las mandibulas un par de veces, dejando ver los
afilados colmillos.

-Estd pensandoselo -dijo Thorn-. Ve cosas que nosotros
no vemos.

-Usa la pistola -dijo ella.

Thorn la mird a los ojos.

-La profecia ha de cumplirse hasta el final.

-No digas tonterias. Pon fin a esto, ya.

El borzoi dio un paso adelante.

-Si no usas la pistola, usaré yo el rifle -dijo Akilina.

El abogado, con suavidad, le puso una mano en el brazo.

-Ten fe.

De su voz y su actitud emanaba algo dificil de explicar.

Akilina no dijo nada.

Thorn volvié a dirigirse al perro.

-Tranquilo. Alexis. Tranquilo.
*

Lord logré a duras penas levantarse y se aparté del borde
del precipicio. Hayes hacia una pausa en su ataque,
tratando, seguramente, de recuperar el aliento.

Lord mird a su jefe.

-Adelante, Miles -dijo Hayes-. Hay que acabar esto. Solos
tu y yo. De ésta no puedes salir sin acabar conmigo.

Giraron sin perderse de vista, como los gatos. Lord se
desplazaba hacia la derecha, en direccidn a los arboles.
Hayes, hacia la izquierda, en direccién al precipicio.

Luego, Lord la vio. La pistola. En el suelo de roca, a dos
metros de él. Pero Hayes la localizé también y, de un salto,
logré agarrarla por la culata, antes de que Lord pudiera
reunir las fuerzas necesarias para intentarlo.



Un instante después el arma estaba montada y el dedo
de Hayes en el gatillo. El cafdn apuntaba directamente a

Lord.
*

Akilina vio lanzarse hacia delante al borzoi. Thorn no le
habia dado ninguna orden. El animal se movié por decisién
propia, sabiendo, de algin modo, que ése era el momento,
y sabiendo también el sitio exacto donde debia golpear.
Podia ser que el perro distinguiera los olores y que
conociese bien el de Lord, por la sangre. Pero también podia
ser que actuara bajo la influencia del espiritu de Rasputin.
:Como saberlo? Hayes no vio al animal hasta el momento
mismo en que entré en contacto con él: el peso del borzoi, a
toda carrera, lo lanzé hacia atras.

Lord aprovechd el momento y se proyectd hacia delante,
empujando a Hayes y al perro hasta hacerlos caer por el
precipicio. Un aullido rasgé el silencio de la noche,
apagandose paulatinamente mientras ambos cuerpos se
disolvian en la oscuridad. Un segundo después se oy0 el
impacto de la carne al chocar con la roca, acompanado de
un ganido que le rompié el corazén a Lord. No se veia el
fondo del abismo.

Pero tampoco hacia falta.

Se oyeron pasos acercandose.

Lord se dio la vuelta, temiendo encontrarse con Orleg y
con Parpado Gacho, pero fue Akilina quien aparecio, sequida
de Thorn.

Akilina se abrazé a Lord con todas sus fuerzas.

-Cuidado -dijo él, por el dolor en el hombro.

Ella aflojé el abrazo.

Thorn se situd al borde del precipicio y miré hacia abajo.

-Pobre perro -dijo Lord.

-Le tenia muchisimo carifio -dijo Thorn, volviéndose hacia
él-. Pero ya se acabd. La eleccién esta hecha.



Y en aquel momento, bajo el resplandor de la luna
creciente, dura la expresién y sin vacilacién en la mirada,
Lord vio al futuro Zar de Rusia.
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El interior de la Catedral de la Dormicién resplandecia a
la luz de cientos de velas y candelabros. Era una iluminacién
especial, adaptada a las necesidades de las cadenas de
televisién que retransmitian la ceremonia en directo para el
resto del mundo. Lord ocupaba un lugar de privilegio cerca
del altar, con Akilina al lado. Por encima de ellos, cuatro
hileras de iconos salpicados de joyas titilaban a la luz, como
proclamando que todo estaba en orden.

Al frente de la catedral habia dos tronos de consagracion.
Uno era el del segundo Zar Romanov, Alexis. Llevaba
incrustados casi nueve mil diamantes, con rubies y con
perlas. Tenia trescientos cincuenta anos de antigledad y
habia sido una curiosidad de museo durante los cien
ultimos. Lo habian traido el dia antes de la Armeria del
Kremlin. Y era Michael Thorn quien lo ocupaba ahora.

Junto a él estaba su esposa Margaret, en un trono de
marfil traido a Rusia en 1472, para Sofia, la novia bizantina
de Ivan el Grande. Fue lvan quien proclamé Dos Romas han
caido, pero la tercera prevalecera, y la cuarta no sera. Y, sin
embargo, hoy, en una espléndida manana de abril, la cuarta
Roma estaba a punto de nacer. Lo secular y lo sagrado se
unian en una sola entidad: el Zar.

Rusia, de nuevo, gobernada por los Romanov.

Lord pensaba de vez en cuando en Taylor Hayes. AUn
ahora, transcurridos seis meses de la muerte de Hayes, el
pleno alcance de la conspiracién seguia sin conocerse. Se
decia que el propio Patriarca de la Iglesia Ortodoxa Rusa,
Adriano, habia participado en ella. Pero él se habia



apresurado a negar toda colaboracion en el asunto, y, por el
momento, nadie habia podido demostrar lo contrario. El
Unico complice seguro era Maxim Zubarev, el hombre que
torturé a Lord en San Francisco. Pero antes de que las
autoridades pudieran someterlo a interrogatorio, su cuerpo
aparecié en una fosa poco profunda, en los alrededores de
Moscu, con dos tiros en la cabeza. El gobierno sospechaba
que la conspiracién habia sido muy extensa, hasta incluir a
la mafiya, pero aln no habia surgido ningun testigo que
permitiera demostrar nada.

La amenaza que estas personas desconocidas
representaban para la monarquia emergente era muy real, y
Lord estaba bastante preocupado por Michael Thorn. Pero el
abogado de Carolina del Norte habia dado muestras de un
coraje notable. Habia fascinado al pueblo ruso con una
sinceridad que a todos encantd, hasta el punto de que
incluso llegaron a considerar positivo su origen
norteamericano. Los lideres del mundo entero hallaron
reconfortante que una potencia con capacidad nuclear fuese
gobernada por alguien con perspectiva internacional. Pero
Thorn habia dejado muy claro que él era un Romanov -la
sangre rusa corria por sus venas- y que iba a reafirmar el
control de los Romanov sobre una nacién que su familia
habia gobernado durante trescientos anos.

Thorn habia anunciado con anterioridad que nombraria
un gabinete ministerial. Tras otorgar el cargo de asesor a
Semyon Pashenko, encargd al jefe de la Santa Agrupacién
que formara gobierno. También habria una Duma por
eleccién, con el suficiente poder como para garantizar que
ningln monarca incurriese en el absolutismo. Se cumpliria
la ley. Rusia tenia que entrar, aunque fuera por la fuerza, en
el nuevo siglo. El aislacionismo se habia hecho imposible.

Ahora, este hombre sencillo ocupaba el Trono de
Diamantes, con su esposa al lado. Ambos daban la
impresion de haberse hecho cargo de sus
responsabilidades.



El templo estaba lleno de dignatarios de todo el mundo.
Alli estaba Su Majestad Britanica, con el Presidente de
Estados Unidos y los Presidentes y Primeros Ministros de
todas las principales naciones del mundo.

Habia habido un fuerte debate sobre si el nuevo Zar
debia designarse Il o lll. El hermano de Nicolas Il se llamaba
Mijail y, supuestamente, gobernd por un dia, antes de
abdicar. Pero la Comision del Zar acallo todas las disputas al
resolver que la renuncia al trono de Nicolas Il sélo tenia
validez para el propio Nicolas, no para su hijo Alexis. Tras su
abdicacidn, el trono del Zar habia pasado a Alexis, no a su
hermano Mijail. Lo cual significaba que los Unicos herederos
legitimos del trono eran los descendientes directos de
Nicolas. Michael Thorn, primer vardon en la linea dinastica,
seria llamado Mijail Il.

Fue el amigo que Thorn tenia en la Oficina del Fiscal de
Carolina del Norte quien hizo lo necesario para que al dia
siguiente de la muerte de Taylor Hayes acudiese a Génesis
un enviado del Departamento de Estado. También fue
convocado el embajador de Estados Unidos en Rusia, que se
presentd inmediatamente ante la Comisién del Zar para
revelar a sus miembros lo ocurrido a once mil kildmetros de
distancia. La votacidn final fue objeto de aplazamiento, para
dar tiempo a que el heredero compareciese ante la
comisién, lo cual ocurrié tres dias después, con gran aparato
y acaparando la atencién del mundo entero.

Las pruebas de ADN confirmaron que Michael Thorn era
descendiente directo de Nicolas y Alejandra. Su estructura
genética mitocondrial concordaba exactamente con la de
Nicolds, incluidas las mismas mutaciones que los cientificos
detectaron al identificar los huesos del Zar en 1994. La
probabilidad de error era menor de una milésima de uno por
ciento.

Una vez mas, Rasputin habia acertado: Dios proveera el
modo de asegurarnos la justicia.



Rasputin también habia acertado en otra prediccién:
Doce deben morir para que la resurreccion sea completa.
Los cuatro primeros en Moscd, incluyendo a Artemy Bely;
luego el guardia de la Plaza Roja, el colega de Pashenko de
la Santa Agrupacion y losif y Vassily Maks; y, por udltimo,
Feliks Orleg, Parpado Gacho y Taylor Hayes. Una procesion
de once cadaveres, de Rusia a Estados Unidos.

Pero faltaba uno en la lista de bajas para alcanzar los
doce.

Alexis, un borzoi de seis anos.

Lo enterraron en el cementerio, a s6lo unos pasos de su
tocayo imperial. Thorn consideré que el perro se habia
ganado el derecho a descansar eternamente con los
Romanov.

Lord fijo su atencion en el altar cuando Thorn se alzé del
trono. Todos los demas asistentes estaban ya en pie. Thorn
llevaba una tunica de seda que le habian colocado en los
hombros dos horas antes, en el primer acto de la ceremonia
de coronacién. Ajusté los pliegues y se puso de rodillas,
lentamente, mientras todos los demas seguian en pie.

El Patriarca Adriano se acercé a él.

En el silencio que siguid, Thorn rezaba.

Adriano, luego, le ungio la frente con el santo éleo y
pronuncié un juramento. En una edificaciéon levantada por
los Romanov, protegida por los Romanov y, en ultima
instancia, perdida por los Romanov, un nuevo Romanov
recogia el manto del poder, usurpado por la muerte y la
ambicién.

El patriarca, lentamente, colocé una corona de oro en la
cabeza de Thorn. Tras un momento de plegaria, el nuevo
Zar se puso en pie y se acercd a su mujer, que también
llevaba una hermosa tlnica de seda y que se postré de
rodillas ante él. Thorn le colocé la misma corona y a
continuacién volvid a colocarsela él. Luego acompafid a su
esposa hasta su trono de marfil, la ayudd a sentarse y tomé
asiento junto a ella.



Los dignatarios rusos, en ininterrumpida procesién, se
acercaron a jurar su lealtad al nuevo Zar: generales,
ministros del gobierno, los dos hijos de Thorn, muchos
sobrevivientes de la familia Romanov, incluido Stefan
Baklanov.

El aspirante al trono se habia librado del escandalo
negando toda implicacién suya y desafiando al mundo
entero a demostrar lo contrario. Afirmé solemnemente no
conocer la existencia de conspiraciéon alguna y proclamé
que habria sido un buen gobernante, si lo hubiesen elegido.
A Lord le parecié inteligente su actitud. ;Quién iba a dar el
primer paso para acusar a Baklanov de traicién? Sélo sus
complices, que jamas abririan la boca. El pueblo ruso valoré
positivamente su franqueza, y Baklanov no perdié
popularidad. Lord sabia muy bien que el aspirante habia
participado a fondo en la conspiracion, se lo habia dicho
Maxim Zubarev, con estas palabras: un titere consentidor.
Se planted la posibilidad de ir contra Baklanov, pero Thorn
vetd la idea. Bastantes disensiones se habian producido ya.
Dejémoslo estar. Lord, al final, estuvo de acuerdo. Pero no
podia dejar de preguntarse si no se habrian equivocado.

Miré a Akilina. Seguia la ceremonia con los ojos hiumedos.
Lord la asi6 de la mano, con ternura. Estaba radiante, con
su vestido azul perla bordado en oro. El propio Thorn se
habia ocupado de que llevara este ornamento, y ella le
habia agradecido el detalle.

Se miraron. Ella también le apretd la mano, con la misma
suavidad. Lord vio el afecto y la admiracién reflejados en los
ojos de una mujer de quien quiza se habia enamorado.
Ninguno de los dos estaba seguro de lo que sucederia
luego. Lord no habia abandonado Rusia porque Thorn queria
tenerlos cerca a Akilina y a él. De hecho, Lord habia sido
invitado a quedarse en calidad de asesor personal. Era
norteamericano, pero llevaba puesto el sello del pasado. Era
el Cuervo. Era quien habia contribuido a la resurreccién de
la sangre de los Romanov. Teniendo en cuenta esa



circunstancia, su presencia en un escenario que no podia
ser sino radicalmente ruso tenia justificacion.

Pero Lord no estaba decidido a permanecer en Rusia.
Pridgen Woodworth le habia propuesto un ascenso: Director
de la Division Internacional, en sustitucién de Taylor Hayes.
Con ello daria un buen salto en el escalafén, adelantandose
a otros mas antiguos que él, pero se habia ganado con
creces el privilegio y, ademas, su nombre era conocido en el
mundo entero. Estaba pensandose la oferta, pero era Akilina
guien lo detenia. No tenia el menor interés en dejarla atras,
y ella habia manifestado un fuerte deseo de quedarse con
Thorn y trabajar con él.

Concluida la ceremonia, los monarcas recién coronados
salieron de la catedral, llevando -como Nicolas y Alejandra
en 1896- sendos mantos de brocado con el aguila bicéfala
de los Romanov bordada.

Lord y Akilina fueron tras ellos y salieron a la fresca
mafana.

Las cupulas de oro de las cuatro iglesias circundantes
resplandecian al sol. Habia una fila de coches esperando al
Zar y la Zarina, pero Thorn no los aceptd. Se recogié el
manto y la tunica y condujo a su esposa, sobre el
empedrado, hacia la muralla nororiental del Kremlin. Lord y
Akilina, que los seguian, observaron la expresién que
vibraba en el rostro de Thorn. También Lord respiré el aire
fresco y se sintid rejuvenecer, junto a un pais que
rejuvenecia entero. El Kremlin volvia a ser la fortaleza del
Zar, la ciudadela del pueblo, como Thorn habia dado en
llamarla.

Al pie de la muralla nororiental, una escalera de veinte
metros llevaba a las fortificaciones. El Zar y la Zarina la
subieron lentamente, y tras ellos fueron Lord y Akilina. Al
otro lado de la muralla estaba la Plaza Roja. Simples
adoquines cubrian ahora el lugar en que antes se alzaron la
tumba de Lenin y las Tribunas de Honor. Thorn habia
ordenado que derribasen el mausoleo. Los inmensos abetos



plateados seguian en su sitio, pero no asi las tumbas
soviéticas. Sverdlov, Brezhnev, Kalinin, fueron exhumados y
vueltos a enterrar en algun otro sitio. El Unico a quien se
permitié quedarse fue Yuri Gagarin. El primer hombre del
espacio merecia un lugar de privilegio. Otros seguirian.
Gente buena y honrada, gente cuyas vidas fueran dignas de
aquel honor.

Lord vio a Thorn y su esposa acercarse a otra plataforma,
justo debajo de las almenas, suficientemente alta como
para situarlos a ambos por encima del muro. Thorn se alisé
la vestimenta y dio media vuelta.

-Mi padre me habl6 de este momento. Me explicé como
me sentiria. Espero estar a la altura.

-Lo estas -dijo Lord.

Akilina se acercé y le dio un abrazo a Thorn. El devolvié
el gesto.

-Gracias, carifio. En los viejos tiempos, a continuacién
serias ejecutada. jMira que tocar asi al Zar, en publico!

Una sonrisa se instaldé en su rostro. Dirigiéndose a su
esposa, le preguntd:

-;Estas preparada?

Ella asintid, pero Lord no dejé de percibir el recelo en los
ojos de aquella mujer. ;Cémo echarselo en cara? Una
felonia cometida hacia muchisimos anos iba a ser reparada,
haciendo las paces con la Historia. Lord también habia
decidido hacer las paces con su propia conciencia. Al volver
a casa, iria a ver la tumba de su padre. Habia llegado el
momento de decirle adiés a Grover Lord. Akilina tenia razén
cuando le dijo que el legado de su padre era mayor de lo
que él percibia. Grover Lord habia hecho de él el hombre
que ahora era. No por su ejemplo, sino por sus errores. Pero
su madre habia querido enormemente a aquel hombre, y
siempre lo querria. Podia ser que hubiera llegado el
momento de cesar en su odio.

Thorn y su esposa subieron a la plataforma de madera
utilizando una corta escalinata.



Lord y Akilina se situaron en un hueco entre almena y
almena.

Ante la muralla del Kremlin, hasta donde alcanzaba la
vista, se extendia la multitud. Las agencias de prensa
acababan de calcular su nimero en dos millones. Habian ido
llegando a MoscU durante los dias previos. En tiempos de
Nicolds, una coronacidn se habria celebrado con fiestas y
bailes. Thorn no quiso nada de eso. Su pais, arruinado, no
podia permitirse tales lujos. Habia ordenado que se
levantase aquella plataforma y que se hiciera saber que a
las doce en punto se mostraria en ella. Lord tomé nota de la
puntualidad del Zar: en ese mismo momento, el reloj de la
torre empezé a dar las doce.

Los altavoces distribuidos por toda la Plaza Roja hacian
llegar a todos unas palabras que, seguramente, resonarian
en el pais entero. También Lord fue presa del entusiasmo. Lo
emociond aquella proclama que, durante siglos, habia sido
el grito al que se congregaban todos los rusos en busca de
caudillo. Cuatro sencillas palabras que brotaban una y otra
vez de los altavoces. También él se puso a gritarlas, con los
0jos humedos por lo que querian decir.

Larga vida al Zar.

NOTA DEL AUTOR

La idea de esta novela me vino durante una visita al
Kremlin. Al igual que en mi primera novela, The Amber
Room, queria que los datos fuesen exactos. El tema de
Nicolas Il y su familia es fascinante. En muchos aspectos, la
verdad de su destino final es mas fulgurante que la ficcion.
Desde 1991, que fue cuando se exhumaron los restos de la
familia real de su andnima sepultura, viene manteniéndose
un gran debate sobre cuales de los hijos de los Zares son los
dos que faltan. Segun un experto ruso, que fue el primero
en examinar los huesos y que llegd a sus conclusiones por
medio de la superposicién fotografica, ni Maria ni Alexis
estaban en la tumba. Luego, un experto norteamericano



analizd muestras dentales y 6seas para llegar a la
conclusion de que quienes faltan son Alexis y Anastasia. Yo
opté por Anastasia por la fascinacidn que en torno a ella se
generé en su momento.

Unos cuantos detalles mas.

Hay de hecho un movimiento monarquico en Rusia, tal
como se describe en el capitulo 21, pero la Santa
Agrupacién no existe en la actualidad, sino que es fruto de
mi imaginacién. Los rusos estan asimismo fascinados con el
concepto de una «idea nacional» (capitulo 9) capaz de
obtener el apoyo popular. La que en este relato se utiliza es
mia, y muy simple: Dios, Zar y Patria. También se da el caso
de que a los rusos les encantan las comisiones y suelen
delegar la adopcion de decisiones importantes a algun
colectivo de ese tipo. Lo l6gico es pensar que la eleccién de
un nuevo Zar se plantearia asi.

Las secuencias retrospectivas (capitulos 5, 26, 27, 43 y
44), en que se relata lo que ocurrié durante la ejecucién de
los Romanov y momentos posteriores, incluido el extrafo
modo en que se deshicieron de los cuerpos, estan basadas
en hechos reales. He tratado de recrear lo sucedido a partir
de lo contado por quienes participaron en los hechos. La
tarea era complicada, porque habia relatos contradictorios.
La fuga de Alexis y Anastasia es, por supuesto, pura
invencién mia.

La carta de Alejandra (capitulo 6) esta inventada, salvo
por el detalle de que muchas frases estan tomadas al pie de
la letra de otras cartas que Alejandra envid a Nicolas. La
relacién entre ellos era de auténtico amor y auténtica
pasion.

La declaracién jurada de un guardia imaginario de
Ekaterimburgo que se cita en el capitulo 13 es un
documento real.

Las predicciones de Rasputin estan recogidas con
fidelidad, con un solo afladido de mi cosecha, en lo tocante
a la «resurreccidon de los Romanov». Sigue siendo objeto de



debate que fuera realmente Rasputin, durante su vida,
quien hiciese las predicciones, y no su hija, una vez muerto
él. Lo que esta claro, sin embargo, es que Rasputin ejercia
un efecto sobre la hemofilia de Alexis. Sus esfuerzos en este
sentido, tal como en esta novela se describen, estan
tomados de testimonios reales.

Lo que se cuenta de Félix Yusupov es todo verdad, salvo
lo tocante al plan para salvar a Alexis y Anastasia.
Desgraciadamente, a diferencia de mi YusUpov, que es, a fin
de cuentas, un hombre honorable, el auténtico nunca llegd
a comprender que el asesinato de Rasputin habia sido un
disparate y habia causado un grave dafno a la familia real.

Yakov Yurovsky, el oscuro bolchevique que asesiné a
Nicolas Il, esta retratado con exactitud, casi siempre con sus
propias palabras.

Los trabajos de Carl Fabergé son todos auténticos, menos
el duplicado del huevo Lirios del Valle. No resisti la tentacion
de meterlo en el relato. Esta obra maestra parece el lugar
perfecto para ocultar fotos de los herederos sobrevivientes.

El arbol de la princesa detallado en los capitulos 40 y 42
crece en la zona oeste de Carolina del Norte. Su relacién con
la familia real rusa también es auténtica. Las encantadoras
Blue Ridge Mountains bien pueden haber constituido un
perfecto santuario para los refugiados rusos, porque (como
comenta Akilina en el capitulo 42), la zona es muy similar,
en muchos aspectos, a ciertas partes de Siberia.

El borzoi (galgo ruso), que tan importante papel
desempena en el relato (capitulos 46, 47, 49 y 50), es una
raza muy agil y enérgica y, en efecto, esta relacionado con
la nobleza rusa.

Quede claro que Nicolas Il no fue, en modo alguno, un
gobernante bondadoso y benéfico. Los comentarios
negativos que a su respecto hace Miles Lord en el capitulo
23 son correctos. Pero ello no impide que lo ocurrido a la
familia Romanov fuese una verdadera tragedia. Las muertes
de la familia Romanov que se cuentan a lo largo de la



novela ocurrieron todas en la realidad. Hubo, de hecho, un
intento sistematico de borrar el linaje entero. También es
cierta la paranoia de Stalin ante los Romanov, y su
ocultamiento de todos los documentos relativos a ellos
(capitulos 22, 23 y 30). Imaginar una resurreccion otorga
cierto sentido a su espantoso final. Desgraciadamente, el
hecho es que el destino auténtico de Nicolas Il, su mujer y
tres de sus hijas no fue tan romantico. Como se detalla en el
capitulo 44, tras la exhumacién de 1991, los restos de los
Romanov permanecieron en un estante de un laboratorio
durante mas de siete afnos, mientras dos ciudades -
Ekaterimburgo y San Petersburgo- se disputaban su
posesién. Finalmente, otra nefanda comisién rusa optd por
San Petersburgo, y lo que quedaba de la familia recibié
sepultura, con fastos reales, junto a sus antepasados.

Los enterraron a todos juntos. Y quiza fuera lo adecuado,
porgue, segun todos los observadores, en vida fueron una
familia muy unida por el afecto.

Y asi, en la muerte, seqguiran.

[1] «Espina» es «Thorn» en inglés.
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