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Una mujer deshonrada en busca de su venganza.

En  el  corazón  de  la  Alemania  medieval,  una  mujer  lucha  por  su  propio destino.

Constanza,  año  1410.  Marie,  hija  del  burgués  más  rico  de  toda  la  ciudad, está en vísperas de casarse, con un prestigioso abogado, hijo de un conde. Aunque  el  compromiso  colma  de  orgullo  al  padre  de  la  joven,  ansioso  por ennoblecerse,  a  Marie  no  le  acaba  de  convencer  su  prometido,  al  que  sólo ha visto dos veces. Sus recelos se ven trágicamente confirmados la víspera de  la  boda  cuando,  tras  firmar  el  contrato  nupcial,  irrumpe  en  la  casa  un desconocido  que  asegura  que  Marie  se  ha  acostado  con  otros  hombres  a cambio de regalos, como una vil ramera. A partir de ese momento, la vida de la  muchacha  dará  un  inesperado  terrible  vuelco.  Sola,  arruinada  y  con  su reputación perdida, no tendrá más opción para sobrevivir que asociarse con una  prostituta  y  echarse  a  los  caminos.  A  pesar  de  la  degradación  y  las humillaciones, en su nueva vida Marie encontrará inesperadamente la ayuda y la fortaleza necesarias para vengarse de quien tanto mal la hizo.
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Primera parte - El juicio

Constanza, en el año del señor 1410




Capítulo I

 

Marie  regresó  a  la  cocina  de  puntillas  e  intentó  volver  a  su  trabajo  sin  llamar  la atención.  Se  sentía  culpable.  Pero  Wina,  el  ama  de  llaves,  una  mujer  pequeña  y robusta  de  rostro  honesto  aunque  severo  y  trenzas  encanecidas,  ya  había  notado  su ausencia. Con un gesto de reprobación, Wina le indicó que se acercara. Marie lo hizo y Wina se limitó a poner la mano sobre el hombro a la vez que lanzaba un profundo suspiro.

Desde que la esposa de maese Matthis había fallecido tras haber dado a luz, Wina siempre había intentado ser como una madre para la muchacha. No le había resultado nada fácil conservar el término justo entre la paciencia y la severidad, pero hasta el momento siempre había estado satisfecha con la evolución de la joven. Aquella niña curiosa y altanera se había convertido en una doncella obediente y piadosa de la que su padre podía sentirse orgulloso. Sin embargo, desde el día que supo que la habían pedido  en  matrimonio,  se  había  transformado.  En  lugar  de  pasearse  por  la  casa cantando  y  bailando  de  alegría,  hacía  su  trabajo  con  gesto  malhumorado  y  se comportaba como un potrillo al que le ponen las riendas por primera vez.

Otras  doncellas  se  alegraban  al  enterarse  de  que  un  hombre  de  buena  familia había pedido su mano. Pero Marie había reaccionado mal desde el primer momento, como si tuviese miedo de aquel paso tan importante en la vida de toda mujer. Y, sin embargo,  no  podía  haber  tenido  más  suerte.  Su  futuro  esposo  era  el  licenciado Ruppertus Splendidus, hijo de un conde imperial, aunque su madre era una sierva de la  gleba.  A  pesar  de  su  juventud,  ya  era  un  reconocido  abogado  con  un  brillante futuro por delante.

Wina  suponía  que  aquel  noble  señor  había  escogido  a  Marie  porque  necesitaba una  mujer  lo  suficientemente  resuelta  como  para  poder  dirigir  una  casa  grande  con muchos  sirvientes.  Esta  idea  la  llenaba  de  orgullo,  ya  que  ella  había  criado  a  Marie para  que  supiera  desenvolverse  por  sí  sola  y  llevar  a  cabo  cualquier  clase  de  tarea. Pensar en el trabajo la hizo volver al presente. Anochecía y aún quedaba mucho por hacer antes de terminar todos los preparativos para el casamiento. Wina se apresuró a poner un recipiente con masa en manos de Marie.

—Toma.  Mézclalo  bien.  Que  no  queden  grumos.  Dime,  ¿dónde  has  estado  todo este tiempo?

—En el patio. Necesitaba tomar un poco de aire.

Marie  bajó  la  cabeza  para  que  Wina  no  notara  su  gesto  contrariado.  De  lo contrario,  seguiría  haciéndole  reproches  o  le  daría  una  charla  sobre  los  deberes matrimoniales de esas que acababan confundiéndola.

Marie no podía hacerle entender a Wina el temor que sentía por el giro imprevisto que había dado su vida. Acababa de cumplir diecisiete años y era la única hija de su padre, por lo que la idea de contraer matrimonio aún le parecía algo muy lejano. Sin embargo, en unos pocos días iba a ser entregada a un hombre a quien apenas conocía y por el que no sentía absolutamente nada.

Hasta  donde  podía  recordar,  Ruppertus  Splendidus  era  un  tipo  de  estatura mediana y enjuto, como muchos otros jóvenes que ella conocía. Pero sus rasgos, sin ser  desagradables,  eran  demasiado  afilados  como  para  ser  hermosos…,  salvo  sus ojos, que parecían atravesarlo todo. En su único encuentro con el joven, la mirada de Ruppertus  y  el  contacto  blando  de  su  mano  fría  le  provocaron  escalofríos.  Pero,  a pesar de todo, no podía lograr que Wina y su padre comprendiesen por qué la idea de unirse  en  matrimonio  con  el  hijo  del  conde  de  Keilburg  no  la  hacía  precisamente feliz.

Como  Wina  seguía  sermoneándola  sobre  cómo  debía  comportarse  en  el  futuro, Marie intentó cambiar de tema.

—Los  fardos  de  género  de  Flandes  que  trajeron  hoy  desde  el  puerto  del  Rin siguen en el patio, y parece que va a llover.

—¿Qué?  ¡No  puede  ser!  ¡Hay  que  poner  la  mercancía  a  resguardo  lo  antes posible!  Todos  los  carreteros  se  fueron  hace  rato  a  la  taberna  a  festejar  tu  boda  de mañana,  así  que  no  podremos  hacerlos  venir  de  ninguna  manera.  Veré  si  doy  con algún  criado  de  la  casa  y  le  convenzo  para  que,  al  menos,  eche  un  manto  sobre  los bultos. Mientras tanto, seguid sin mí.

Esa última frase no iba dirigida únicamente a Marie, sino también a Elsa y Anne, las dos criadas, igualmente atareadas con los preparativos para la boda.

Apenas  Wina  abandonó  la  cocina,  Elsa,  la  más  joven  de  ambas  hermanas,  se volvió hacia Marie y la miró con sus chispeantes ojillos.

—¿A  que  adivino  por  qué  te  has  escapado  antes?  Querías  ver  en  secreto  a  tu amorcito.

—El  señor  Ruppertus  es  un  hombre  muy  apuesto  —agregó  Anne,  abriendo  sus expresivos  ojos  de  par  en  par—.  Una  boda  tan  señorial  es  otra  cosa,  no  es  como cuando se casa alguien de nuestra clase.

Mientras echaba más leña al fuego, observó con un deje de envidia a la hija de su señor.  Marie  Schärerin  no  sólo  era  una  rica  heredera,  sino  que  además  atraía  desde siempre las miradas masculinas por su rostro angelical, sus ojos grandes y azules, y sus cabellos largos y rubios. Su nariz tenía el tamaño justo para darle carácter, y su boca  era  roja  como  las  amapolas.  Además,  su  figura  no  podría  haber  sido  más armoniosa. Sobre sus caderas suavemente redondeadas se ceñía una angosta cintura coronada por unos senos del mismo tamaño que dos jugosas manzanas maduras. Su sencillo vestido gris con corsé resaltaba su belleza mucho más de lo que el terciopelo y la seda lograban hacerlo en el cuerpo de otras muchachas.

Anne estaba convencida de que el licenciado Ruppertus podría haber buscado una esposa  en  los  más  altos  círculos  nobiliarios,  por  eso  le  costaba  creer  que  hubiese pedido la mano de Marie tan solo por la gran dote que le entregaría maese Matthis. Probablemente,  había  visto  a  su  señora  en  el  mercado  o  en  la  iglesia  y  había  caído rendido ante su belleza.

Marie notó la mirada envidiosa de Anne y se encogió de hombros, incómoda. No necesitaba  mirarse  en  el  espejo  para  saber  que  era  excepcionalmente  bella.  Durante los  últimos  dos  años,  lo  había  oído  de  casi  todos  los  hombres  del  vecindario.  Sin embargo, todos esos cumplidos no se le habían subido a la cabeza, ya que el cura le había explicado que lo único que contaba era la belleza interior. Pero desde que había aparecido  el  licenciado,  Marie  se  preguntaba  cuánto  valdría  ella  por  sí  sola,  sin  las brillantes  monedas  de  oro  de  su  padre.  Ruppert  había  pedido  su  mano  antes  de conocerla, y por eso suponía que no quería tomarla por esposa por su belleza ni por sus  virtudes.  ¿O  acaso  ya  la  había  visto  antes  y  se  había  enamorado  de  ella?  Esas cosas sucedían. Aunque de haber sido así, seguramente se habría comportado de otro modo al tenerla ante sí.

Entretanto,  Anne  se  había  quedado  observando  su  reflejo  sobre  la  superficie brillante  de  la  olla  de  cobre.  Para  su  desgracia,  era  una  criatura  tan  poco  agraciada, tan insulsa como su regordeta hermana. Ninguna de las dos poseía mucho más que la ropa que les cubría el cuerpo, y su única esperanza era conseguir algún pretendiente para quien la voluntad y la capacidad de trabajo fueran más importante que la belleza exterior.  A  veces,  los  oficiales  artesanos  tomaban  por  esposas  a  las  criadas  si  su maese les daba permiso para hacerlo. Pero la mayoría de los hombres jóvenes no sólo buscaba una mujer hermosa o trabajadora, sino una esposa con una buena dote.

Marie  había  crecido  con  las  dos  criadas  y  sabía  que  los  pensamientos  de  Anne giraban en torno a las mismas cuestiones que los suyos, sólo que desde un punto de vista distinto. Si comparaba su destino con el de las hermanas, estaba contenta y hasta se  envanecía  de  ser  considerada  un  buen  partido.  Por  otro  lado,  se  sentía  insegura. Porque…  ¿cómo  podría  ser  feliz  si  un  hombre  tan  mundano  como  Ruppertus Splendidus, que se codeaba con consejeros y prelados, se casaba con ella solo por su dote?

Trató de imaginarse cómo sería tener que convivir día a día con un hombre que apenas  si  le  prodigaba  algo  de  amor  y  por  quien  ella  misma  no  podía  sentir  afecto. Wina y el cura le habían asegurado que el amor llegaría con el matrimonio. Así que tenía que esforzarse en ser una buena esposa para el licenciado. En realidad, eso no le resultaría difícil, ya que en su vida jamás había llorado por hombre alguno. El único muchacho que le despertaba algo de simpatía era Michel, un compañero de juegos de su  infancia.  Pero  no  era  un  candidato  al  que  pudiera  tomar  en  serio:  se  trataba  del quinto hijo de un tabernero, así que era más pobre que un ratón de iglesia. También había  muchos  otros  jóvenes  en  Constanza  a  los  que  ella  conocía  de  sus  paseos dominicales a la iglesia o de sus visitas al mercado. Se preguntaba por qué su padre no la había casado con alguno de ellos, con el hijo de algún vecino o socio comercial, como era costumbre entre las familias acaudaladas de Constanza. En lugar de eso, la entregaba a un completo desconocido que todavía no había intercambiado ni una sola palabra amable con ella.

A Marie le daba rabia sentirse tan cobarde. Casi todas las muchachas tenían que casarse con hombres que apenas conocían, y sin embargo, terminaban siendo novias y esposas felices. Su padre solo quería lo mejor para ella, así que seguramente habría pensado  que  aquel  licenciado  era  el  esposo  adecuado.  Pero  tendría  que  haberle preguntado  a  ella.  Marie  chistó  en  voz  baja,  hundió  la  cuchara  en  la  masa  y  se dispuso a mezclarla como si fuese su enemiga.

Elsa, que estaba observándola, lanzó una carcajada repentina.

—Seguramente  estarás  deseando  que  llegue  el  momento  de  compartir  el  lecho nupcial con tu futuro marido. Pero no te hagas tantas ilusiones. La primera vez no es agradable. Solo sientes dolor, y además sangras muchísimo.

Marie la miró confundida.

—Y tú, ¿cómo sabes eso?

Elsa  soltó  una  risita  y  se  dio  media  vuelta  sin  responder.  Marie  no  podía sospechar que hablaba por experiencia propia. Poco después de cumplir quince años, había  seguido  a  un  muchacho  a  los  matorrales,  y  todavía  se  sentía  arrepentida  de haberlo  hecho.  Su  hermana  había  sido  más  astuta:  se  había  entregado  al  padre  del muchacho,  y  había  recibido  a  cambio  una  hermosa  joya  que  había  envuelto  en  un pañuelo y ocultado en su colchón para guardarla como dote.

Anne  le  dirigió  una  mirada  burlona  a  su  hermana  y  le  hizo  un  gesto  de reprobación.

—No  es  tan  terrible,  Marie.  No  dejes  que  Elsa  te  asuste.  El  dolor  se  olvida enseguida,  y  muy  pronto  te  sentirás  feliz  cuando  tu  marido  te  visite  debajo  de  las sábanas.

Elsa frunció el gesto.

—Los caballeros tan instruidos como el licenciado Ruppertus son muy exigentes. No se conforman con hacerlo a oscuras, bajo las sábanas. He oído cada cosa…

Sus  minuciosas  descripciones  se  interrumpieron  abruptamente  cuando  alguien llamó a la puerta de entrada.

—¿Quién  nos  buscará  a  estas  horas?  —preguntó  Anne,  y  bostezó  mientras  se daba la vuelta malhumorada.

Las criadas se quedaron sentadas y Marie no podía dejar de mezclar la masa, de modo que nadie abrió al visitante desconocido.

Éste le propinó con furia tal puntapié a la puerta que hizo crujir la madera, y poco después resonó la voz indignada de Wina:

—¡Elsa!  ¡Anne!  ¿Qué  estáis  haciendo,  idiotas?  Id  de  una  vez  a  la  puerta  a  ver quién es.

Ambas  hermanas  se  miraron  desafiantes.  Como  solía  suceder,  fue  Elsa  quien perdió el duelo silencioso y salió a abrir con desgana. Poco después, regresaba con un muchacho que se tambaleaba debajo de un enorme barril. Era Michel Adler, el hijo de Guntram, el dueño de la taberna situada al final del callejón.

Michel apoyó el barril sobre la mesa y respiró aliviado.

—Buenas noches. Vengo a traeros la cerveza para la boda.

Elsa bufó como un gato.

—¿No  podías  haber  esperado  hasta  mañana  temprano?  Ahora  Anne  y  yo tendremos que llevar este barril pesadísimo a la despensa.

Su hermana le regaló al muchacho una sonrisa que, según ella quería creer, sería capaz de derretir una barra de hielo.

—Michel  no  es  un  grosero  y  no  va  a  permitir  que  dos  mujeres  débiles  como nosotras  tengan  que  cargar  con  semejante  peso.  ¿No  es  cierto,  Michel?  Anda,  sé bueno y baja el barril por nosotras.

Michel se cruzó de brazos mientras meneaba la cabeza en señal de negación.

—Ese no es mi trabajo. A mí me dijeron que lo trajera hasta aquí, nada más.

—¿Qué  ha  pasado  contigo?  Antes  eras  tan  servicial…  ¿Acaso  quieres  ser  como tus estúpidos hermanos?

Anne arrojó una mirada furiosa al hijo del tabernero y le indicó a su hermana que la  ayudaría  a  coger  el  barril.  Ambas  lo  levantaron,  lo  cargaron  entre  suspiros  y resoplidos y lo bajaron hasta la despensa. Marie alcanzó a oír cómo cerraban la puerta tras de sí, y entonces se quedó a solas con Michel.

—¿Lo amas?

La  pregunta  de  su  antiguo  compañero  de  juegos  la  tomó  tan  desprevenida  que Marie no reaccionó en un primer momento. Se quedó mirándolo, perpleja. A pesar de su bronceado, Michel parecía algo pálido, y apretaba los dientes con tanta fuerza que los músculos de su mandíbula se le marcaban como nudos debajo de la piel.

Michel le llevaba unos tres años y era el único muchacho cuya compañía toleraba. Le había permitido mirar cuando iba a pescar, había jugado al escondite con ella de vez en cuando y le había contado historias maravillosas. A cambio, ella le entretejía coronas de flores y lo admiraba como a un rey. Pero como el padre de Michel gozaba de una reputación bastante inferior a la del padre de Marie, en cuanto ella cumplió los doce años le prohibieron que siguiera viéndole. Desde entonces, no se cruzaba con él ni con su familia más que en la iglesia.

Ahora Michel estaba cerca de ella por primera vez después de muchos años, tan cerca que incluso  podía observarlo con  atención. Había crecido,  pero se conservaba tan  delgado  como  antes.  Sin  embargo,  parecía  fuerte  y  robusto.  La  frente  alta,  la mandíbula  recia  y  los  hombros  anchos,  cubiertos  por  el  tirante  de  su  delantal  y  que dejaban entrever que aumentaría de peso en cuanto comenzara a recibir algo más que la exigua ración que el tabernero Adler reservaba para sus hijos menores. "Michel se ha  convertido  en  un  muchacho  muy  apuesto",  pensó  Marie  con  un  dejo  de  tristeza. Pero eso no le sería de gran ayuda, ya que al ser quinto hijo valía tan poco como un siervo  y  jamás  podría  formar  una  familia.  Por  ese  motivo,  a  Marie  le  pareció  que Michel  había  sido  muy  impertinente  haciéndole  una  pregunta  como  aquella.  Sin embargo, en honor a los viejos tiempos, prefirió responderle.

—Apenas  conozco  al  señor  licenciado.  Pero  si  lo  ha  escogido  mi  padre,  estoy segura de que ha de ser el hombre adecuado para mí.

Se  molestó  consigo  misma  antes  de  terminar  su  respuesta.  A  Michel  podría haberle  dicho  tranquilamente  la  verdad.  Él  no  pareció  sentirse  a  gusto  con  su respuesta  y  sus  ojos  chispearon  furiosos.  Marie  se  preguntó  si  estaría  celoso.  Pero sería muy estúpido si lo estuviese, pensó, porque él sabía perfectamente que su padre jamás lo tomaría en cuenta como candidato. Matthis Schärer había rechazado incluso a Linhard Merk, que provenía de una familia de comerciantes de mucho prestigio y trabajaba con él como escribiente. Marie recordaba aún cómo había enfurecido a su padre el hecho de que Linhard se atreviera a pedir su mano. Al principio estaba tan furioso  que  su  primera  reacción  fue  echarlo.  Pero  muy  pronto  volvió  a  llamarlo,  ya que, para entonces, su trabajo se había vuelto imprescindible.

Marie estaba contenta de que su padre no la hubiese entregado en matrimonio a Linhard, que no le gustaba. El escribiente se comportaba de manera servil frente a su padre, como un fiel vasallo de su señor; en cambio, a los cocheros y a los criados los trataba con desprecio, como si el dueño de la casa fuese él. Sabía con certeza que con ese hombre no habría sido feliz. Al pensar en ello, se sintió contenta de recibir como esposo a un señor instruido como el licenciado Ruppertus.

Michel no se dejó amedrentar ni por la parquedad de sus explicaciones ni por la expresión de rechazo en su rostro.

—Y él, ¿te ama?

A Marie no le sentó bien el tono que había utilizado Michel, por eso su respuesta fue más descortés de lo que pretendía.

—Supongo que sí. Si no, no habría pedido mi mano.

Michel resopló, irritado.

—¿Acaso tienes idea de qué clase de persona es ese licenciado?

—Es  un  hombre  prestigioso  e  instruido,  y  es  un  honor  para  mí  que  me  haya escogido.

Repitió  prácticamente  las  mismas  palabras  de  su  padre  cuando  le  comunicó  su decisión.

Michel se acercó a ella y la miró con gesto adusto:

—¿Realmente crees que serás feliz con él?

Marie alzó la barbilla, lista para atacar. Habría querido decirle que no era asunto suyo,  pero  al  mismo  tiempo,  esperaba  que  Michel  pudiera  darle  más  datos  sobre  su prometido.

Sonrió con nostalgia.

—¿Cómo  puedo  saberlo?  El  amor  y  la  felicidad  llegan  con  el  matrimonio.  Eso dicen todos.

—Ojalá sea así —replicó Michel—. Pero lo dudo. Según he oído, el tal Ruppertus es un hombre sin sentimientos, calculador, capaz de matar con tal de sacar provecho.

Marie meneó la cabeza malhumorada.

—¿Y tú cómo sabes eso? ¡Si no lo conoces personalmente!

—Escuché en la taberna los relatos de algunos viajeros sobre él. Tu licenciado es un conocido abogado. ¿Sabes lo que eso significa?

—No, no exactamente.

—Un  abogado  es  alguien  que  estudia  leyes  y  hurga  en  los  pergaminos  antiguos para  conseguir  que  un  hombre  obtenga  alguna  ventaja  sobre  otro  ante  un  tribunal. Valiéndose  de  triquiñuelas  jurídicas,  Ruppertus  ha  ayudado  en  reiteradas oportunidades  a  su  padre,  el  conde  Heinrich  von  Keilburg,  a  acumular  castillos, tierras y siervos de la gleba.

—¿Y eso qué tiene de malo? Seguramente el conde recibió lo que era suyo.

A  Marie  le  molestó  que  Michel  repitiera  los  chismes  de  unos  cuantos  forasteros borrachos. Era evidente que estaba tan celoso de su prometido que solo había venido a  verla  para  calumniarlo.  Decepcionada,  le  dio  la  espalda  y  siguió  preparando  la masa, que había descuidado por completo.

Michel hubiera querido salir corriendo. Sin embargo, se dirigió lentamente hasta la puerta de la cocina y, tras vacilar un instante, se volvió hacia ella y se acercó a la mesa.  Pero  Marie  se  puso  a  la  defensiva,  bajando  aún  más  la  cabeza  y  prestando atención  únicamente  al  cuenco  de  la  masa.  Él  apretó  los  puños  con  furia,  buscando sin éxito las palabras adecuadas. ¿Cómo podía hacerle entender a aquella criatura tan poco  experimentada  que  si  accedía  a  casarse  con  ese  hombre,  famoso  por  sus tropelías legales, se condenaba a ser una desgraciada toda su vida? El licenciado ya había  causado  la  miseria  de  numerosas  personas,  duplicando  así  el  poder  y  los dominios de su cruel padre.

Michel suponía que Marie se había dejado encandilar por sus títulos nobiliarios y por  el  hecho  de  que  el  licenciado  poseía  unos  protectores  muy  influyentes.  Y  ahora iba como un cordero hacia el matadero. Estuvo a punto de reiniciar la conversación varias  veces,  pero  desistió  al  ver  en  la  expresión  de  Marie  que  no  tenía  ninguna posibilidad de convencerla. Finalmente, se dijo que había sido una locura de su parte haber  ido  hasta  allí.  Después  de  todo,  el  barril  de  cerveza  podría  haberlo  cargado cualquiera de sus hermanos.

—Me voy —dijo con la esperanza de que ella le pidiera que se quedara.

Pero  Marie  sacudió  sus  trenzas,  malhumorada,  y  comenzó  a  aplastar enérgicamente los grumos que se habían formado en la masa.

En  ese  mismo  momento,  Wina  regresó  y  se  quedó  mirando  a  Michel  arqueando las cejas.

—Vine a traer la cerveza —se disculpó él por su presencia.

—¿Ah, sí? ¿Y dónde está?

—Elsa y Anne la llevaron a la despensa —respondió Marie en su lugar.

—¿Las dos están en la despensa? Iré a comprobar que estas urracas ladronas no le hayan puesto las manos encima a las salchichas ahumadas.

Wina bajó las escaleras jadeando y abrió la puerta.

A Marie le pareció injusto que tratara de ladronas a las criadas solo porque de vez en cuando se llevaran a la boca una salchicha o un pedazo de carne que había sobrado de la comida. Pero para el ama de llaves, eso constituía un pecado mortal del que ni aun el Papa podía absolverlas.

Marie sonrió para sus adentros. Para Wina, el Papa era una suerte de santo a quien se  podía  rezar,  pero  en  sus  frases  no  se  refería  a  ninguno  en  particular.  Tampoco  le habría  resultado  fácil  hacerlo,  ya  que  en  ese  momento  había  tres  príncipes  de  la Iglesia que se arrogaban al mismo tiempo el trono de la Cristiandad. Marie no estaba al  tanto  de  esas  cosas,  pero  su  padre  sí  y  solía  hablar  con  sus  amigos  de  la  Santa Iglesia y, cuando se sentaban a beber vino, pregonaban a voz en grito sus esperanzas de  que  el  Emperador  descargara  su  poder  sobre  ellos  y  volviera  a  enseñarles  a  los sacerdotes lo que era la obediencia.

Un  carraspeo  volvió  a  traer  a  Marie  a  la  realidad.  Michel  seguía  parado  allí, mirándola  con  gesto  de  súplica,  pero  ella  ya  no  quiso  saber  nada  de  él.  Al  día siguiente se convertiría en la esposa del licenciado y comenzaría una nueva vida en la que no habría lugar para el atrevido hijo de un tabernero. A partir de entonces, solo sus empleados tratarían con esa clase de gente, ya que ella tendría que ocuparse de la casa y le dedicaría su vida a su esposo, para quien se había propuesto firmemente ser una esposa amante y sumisa. Al declararse a sí misma esas intenciones, se dio cuenta de que todavía ignoraba dónde viviría después de la boda. El licenciado Ruppertus no poseía  ninguna  casa  en  Constanza,  sino  que,  por  lo  que  le  había  contado  su  padre, vivía en el castillo de Keilburg, la residencia principal de su padre el conde. ¿Acaso la llevaría allí?

Wina  volvió  del  sótano  empujando  a  las  criadas,  que  la  miraban  con  gesto irritado.  A  juzgar  por  el  gesto  triunfante  del  ama  de  llaves,  las  había  pillado  in fraganti y había logrado impedir que robaran las salchichas.

—¿Sigues aquí? —le espetó a Michel. Hizo el amago de indicarle con un gesto el camino hacia la puerta, pero después metió la mano en la bolsita de cuero que llevaba colgada de su cintura rolliza y extrajo una moneda.

—Claro, esperabas tu propina. Toma, aquí tienes.

Michel pensó que Wina no habría podido expresarle mejor la diferencia que había entre él y Ruppertus Splendidus. Hubiese querido arrojarle la moneda a los pies.

¿En qué pensaba cuando decidió ir hasta allí y preguntarle a Marie si sabía a lo que se exponía al consentir esa unión? Probablemente estaba orgullosa de convertirse en  la  mujer  de  un  hombre  tan  importante  y  se  había  olvidado  de  él  hacía  tiempo. Sabía que ella no sería feliz con ese hombre, pero no estaba en su mano protegerla de su destino. Lleno de tristeza, dio media vuelta y abandonó la casa. Al llegar al patio, dejó caer la moneda de Wina al suelo. Le quemaba como si fuera un hierro candente.




Capítulo II

 

Maese  Matthis  se  sentía  tan  satisfecho  con  lo  que  estaba  sucediendo  a  su  alrededor que  habría  ronroneado  como  un  gato  viejo  junto  a  la  chimenea.  Observó  a  sus invitados y movió la cabeza en un gesto de rotunda y complaciente aprobación. Sus dos  amigos  y  socios,  el  tonelero  Jörg  Wölfling  y  el  tejedor  de  lienzos  Gero  Linner, observaban deslumbrados a su futuro yerno. El licenciado Ruppertus Splendidus era un hombre distinguido que, a diferencia de la mayoría de jóvenes, poseía educación, buenos  modales  y  sabía  cómo  comportarse  delante  de  personas  mayores  y  con  más experiencia.  Incluso  Mombert  Flühi  admiraba  al  señor  Ruppertus  y  apenas  se preocupaba por disimular la envidia que le producía el éxito de su cuñado.

Ruppertus  Splendidus  no  parecía  un  tipo  engreído  ni  excesivamente  orgulloso, sino  que  se  mostraba  muy  modesto  a  pesar  de  su  linaje.  Su  vestimenta  era  de  muy buen género, aunque no exhibía ninguna de las frivolidades con las que los jóvenes solían engalanarse por aquel entonces. Su abrigo, que colgaba de un gancho junto a la puerta, era de una lana marrón muy firme, y su chaqueta gris era sencilla y cómoda. Si  bien  sus  pantalones  color  verde  le  quedaban  algo  ajustados,  no  resultaban estridentes ni demasiado llamativos, a diferencia de los pantalones hasta la rodilla de colores chillones que solían usar los jóvenes de familias acomodadas.

En todo lo demás, Ruppertus era un hombre hecho a la medida de los deseos de maese  Matthis.  A  pesar  de  sus  veinticuatro  años,  una  edad  muy  precoz  para  su  alto grado  de  instrucción,  ya  pertenecía  al  círculo  de  consejeros  de  Otto  von  Hachberg, obispo de Constanza. Por lo general, pasaba mucho tiempo viajando en nombre de su padre,  que  figuraba  entre  los  hombres  más  influyentes  del  ducado  de  Suabia  y  era súbdito  únicamente  del  Emperador.  Maese  Matthis  había  visto  a  Heinrich  von Keilburg  de  lejos  en  una  sola  ocasión;  sin  embargo,  podía  enumerar  sin  temor  a equivocarse cada una de las tierras que el conde contaba entre sus dominios, además de  su  castillo  en  la  Selva  Negra,  entre  el  Rin  y  el  Danubio,  que  constituía  su residencia principal.

La  diferencia  de  clase  que  existía  entre  el  padre  de  Ruppertus  y  él  mismo  no  le causaba conflicto alguno. Como era hijo de una sierva de la gleba, al licenciado no le correspondía  herencia,  ya  que  todo  cuanto  la  familia  poseía  pasaría  a  manos  de Konrad,  el  hijo  legítimo  del  conde,  mientras  que  a  maese  Matthis  la  riqueza  le otorgaba una agradable seguridad.

Además de la casa paterna en Constanza, maese Matthis poseía también una finca no menos bella en Meersburg, al otro lado del lago, además de algunos de los mejores viñedos  de  la  orilla  norte  del  lago.  Cada  vez  que  bebía  un  sorbo  de  su  copa  se convencía más de la calidad de la cepa que allí crecía. La venta de sus vinos le había hecho  un  hombre  tan  próspero  que  había  empezado  a  construir  una  nueva  casa  en Paradies, a las afueras de Constanza, donde las familias de más rancia estirpe poseían sus residencias de verano.

Pero  la  riqueza  de  maese  Matthis  no  provenía  del  vino,  sino  más  bien  de  sus exportaciones, y él se encargaba de demostrarlo en cuanto tenía ocasión. Por ejemplo, había mandado a revestir las estancias de su casa de madera oscura y pintado el cielo raso de colores, tal como era costumbre en las casas de las principales familias. Para su habitación preferida, la que usaba cuando invitaba a sus amigos, había importado de  Italia  una  mesa  grande  con  patas  torneadas  cuyo  tablero  estaba  adornado  con trabajos de marquetería de mucho mérito. Sobre ese tablero ahora había unos platos de plata con unos vasos artísticamente repujados, acompañados de un gran número de copas de cristal, para que a sus invitados no les faltase de nada. Las ventanas tenían cortinas  bordadas  elegidas  de  modo  que  combinaran  con  los  cristales  en  tono amarillo, para que se notara desde la calle que el dueño de casa no se contaba entre la gente pobre.

El  licenciado  contemplaba  la  figura  corpulenta  de  su  futuro  suegro  con  una sonrisa  enigmática.  El  jubón  verde  oscuro  del  comerciante  se  extendía  sobre  su vientre  abultado;  en  sus  dedos  gordos  y  cortos  brillaban  varios  anillos  de  oro  con piedras  semipreciosas  que  habrían  hecho  las  delicias  de  un  auténtico  conde,  y  las bolsas de grasa que tenía debajo de los ojos, en la barbilla y la nuca denotaban que, con el correr de los años, el hombre se iba inclinando cada vez más a los placeres de la buena mesa, sobre todo, a los del vino.

En  ese  momento,  Matthis  Schärer  volvió  a  alzar  su  copa  y  brindó  por  sus invitados. A diferencia del resto, Ruppertus apenas humedecía los labios. A pesar de que aún faltaba mucho para que anocheciese, era evidente que maese Matthis había bebido  vino  en  abundancia.  Su  rostro,  ancho  y  algo  tosco,  estaba  completamente enrojecido, y los ojos grises que solían mirar el mundo con agudeza, listos para sacar provecho  de  cualquier  circunstancia,  yacían  en  sus  órbitas  romos  e  inyectados  en sangre.

La  sonrisa  de  Ruppertus  se  hizo  más  pronunciada  cuando  le  deslizó  a  maese Matthis dos hojas de pergamino grandes, completamente escritas.

—He  redactado  los  contratos  siguiendo  todos  tus  deseos,  suegro.  Por  favor, comprueba que todo esté fijado por escrito del modo en que tú quieres.

»Este muchacho está tan tranquilo como si se tratara de una venta, no de su boda, pensó maese Matthis admirado. A un hombre como ese podía confiarle su hija y su riqueza  con  absoluta  tranquilidad.  Tomó  el  pergamino  y  lo  leyó  con  la  atención propia de un buen comerciante. No le decepcionó. Ruppert se había atenido de forma casi literal a sus acuerdos verbales. Su mirada pasó rápidamente por el párrafo que lo comprometía a entregar a su hija como una doncella virgen. Podía firmarlo tranquilo. Su  Marie  siempre  había  sido  una  buena  hija.  Además,  Wina  se  había  encargado  de vigilar con especial celo que ningún muchacho se le acercara.

Maese  Matthis  dio  al  licenciado  una  palmada  en  el  hombro  en  señal  de reconocimiento.

—Perfecto, yerno. Si no te opones, podemos firmar el contrato ya mismo.

—Sería un placer.

El licenciado Ruppertus inclinó un poco la cabeza y extendió ambos documentos ante maese Matthis. Este le hizo una seña a su escribiente, que permanecía sentado en un  rincón  oscuro.  Linhard  era  un  hombre  alto  y  enjuto,  de  cabellos  finos  y  muy rubios, con el rostro angosto y afilado. Los más atentos podían distinguir un sesgo de burla  en  la  aparente  devoción  que  mostraba  hacia  su  patrón.  Sin  embargo,  maese Matthis no parecía notarlo. Al contrario, lo tenía en gran estima.

—¡Tráeme pluma y tinta!

El  escribiente  se  inclinó  ante  maese  Matthis  como  si  se  tratara  de  un  noble caballero y se dirigió al despacho. Poco después regresaba con una pequeña bandeja sobre la cual había dispuesto prolijamente un tintero y un recipiente de plata con unas plumas, un cortaplumas y una cajita con lacre en su interior.

Maese Matthis tomó una de las plumas, le sacó punta y la hundió en el tintero. En ese momento era  un hombre de  negocios absolutamente inmutable.  Repasó una vez más  los  principales  pasajes  del  contrato  matrimonial  y  estampó  su  firma  en  el pergamino.  Luego  calentó  el  lacre  a  la  llama  de  una  vela,  lo  dejó  gotear  junto  a  su firma y presionó el sello de su anillo encima.

Acto  seguido,  Linhard  acercó  al  licenciado  Ruppertus  la  bandeja  con  los utensilios para escribir. El abogado estudió minuciosamente el contrato que él mismo había preparado, como si buscase alguna trampa oculta. Finalmente, él también firmó y  selló  el  contrato.  Después  se  lo  entregó  al  tonelero  Jörg  Wölfling  para  que testificara  con  su  firma  la  validez  del  contrato,  al  igual  que  hicieron  maese  Gero Linner y el cuñado de Matthis, Mombert Flühi.

Maese  Jörg  estudió  el  texto  con  incredulidad.  Allí  se  incluía  pormenorizada  la lista  de  la  cuantiosa  dote  de  la  novia,  además  de  la  totalidad  de  las  propiedades  del padre, que a su muerte pasarían a manos de la hija. El tonelero se reprochó no haber pensado  antes  en  ofrecer  a  Peter,  su  hijo  mayor,  como  yerno  de  maese  Matthis.  Si bien  el  joven  era  cuatro  años  menor  que  la  muchacha,  cuando  la  unión  se  realizaba con el beneplácito de ambos padres, eso carecía de importancia. Ahora que Matthis Schärer  había  recibido  al  licenciado  con  los  brazos  abiertos,  ya  era  tarde  para  esa clase de especulaciones. Pero al menos creía haber descubierto por qué el reconocido descendiente  de  uno  de  los  más  importantes  linajes  de  la  nobleza  pedía  la  mano  de una muchacha como aquella, cuyo abuelo había llegado a la ciudad siendo un siervo de la gleba fugitivo y que sólo había alcanzado el bienestar económico gracias a su arduo trabajo y a un matrimonio conveniente.

Gero,  el  tejedor  de  lienzo,  también  se  preguntaba  cómo  había  logrado  maese Matthis conseguir tan noble señor para su hija. Sólo ahora se daba cuenta, con cierta amargura, de que el comercio a distancia merecía la pena, a pesar de los ladrones, los impuestos aduaneros y las vicisitudes climáticas que arruinaban algunos negocios. Ni él ni maese Jörg juntos lograban igualar las riquezas de Matthis Schärer, a pesar de que provenían de reputadas familias de artesanos y formaban parte del Consejo de la Ciudad.

Maese  Matthis  observó  la  expresión  de  sus  viejos  amigos  mientras  leían  el contrato  y  comprobó  con  íntima  satisfacción  que  estaban  atónitos.  Ambos  maestros artesanos  frecuentaban  su  casa,  además  de  probar  tanto  su  vino  como  las  artes culinarias  de  su  ama  de  llaves.  Sin  embargo,  nada  de  eso  les  había  impedido restregarle  con  frecuencia  que  él  no  estaba  a  su  misma  altura  y  que  rebajaban  su posición social para estar con él. De este modo, echaban sal en la herida que llevaba consigo desde muy joven.

Ni  él  ni  su  padre,  Richard,  habían  sido  considerados  jamás  por  las  familias  más prestigiosas como personas con los mismos derechos. Muy al contrario, a pesar de su creciente  fortuna  y  del  derecho  de  burguesía  que  tan  caro  habían  pagado,  seguían tratándolos como siervos fugitivos que no merecían mayor consideración social en su ciudad.  Pese  a  todo,  Richard  Schärer  había  logrado  hacerse  con  una  fortuna,  que Matthis  casi  había  multiplicado  por  diez.  Le  desbordaba  un  orgullo  incontrolable,  y hubiese querido gritarles a los demás en la cara que él valía mucho más que aquellos que  limitaban  sus  derechos.  Hoy,  por  fin,  los  había  superado  a  todos.  Hasta  los Pfefferhart,  los  Muntprat  y  como  se  llamasen  todos  esos  linajes  patricios  de Constanza lo envidiarían por tener un yerno como el licenciado Ruppertus.

Matthis  Schärer  recordó  fugazmente  cómo  llegó  hasta  él  aquel  noble  señor  y cómo le había pedido la mano de su hija. Al principio, Matthis no le creyó y tomó su propuesta  como  una  broma  de  mal  gusto.  Sin  embargo,  el  licenciado  Ruppertus  le recordó amablemente sus numerosas riquezas, agregando que, más allá de los límites de  Constanza,  no  había  hombre  alguno  que  pudiese  ofrecer  a  su  hija  una  dote semejante.

Brindemos  por  ello,  pensó  Matthis  Schärer.  Se  hizo  servir  más  vino  y  alzó  la copa.

—¡Bebed, amigos! ¡Tal vez jamás volvamos a vivir un día tan bello como este!

El tejedor de lienzo esbozó una acida sonrisa.

—El día de mañana, cuando lleves al honorable licenciado al lecho nupcial de tu hija, será igual de bello.

Mombert  Flühi,  que  acababa  de  terminar  de  firmar  el  contrato  como  último testigo, miró con un gesto de reproche a su cuñado.

—¿Dónde está Marie? No la hemos visto en toda la noche. Tendría que estar aquí, sirviéndole la comida a su prometido.

Ante la exigencia de su cuñado, tan robusto como él a pesar de que le llevaba una cabeza  de  altura,  y  cuyo  rostro  redondo  y  sincero  traslucía  ya  los  efectos  del abundante vino, Matthis meneó la cabeza pensativo.

—Marie está trabajando en la cocina, como corresponde a una buena mujer de su casa.  Mañana  celebramos  la  boda  y,  para  ello,  todo  tiene  que  estar  preparado  de  la mejor manera, ¿no es cierto, yerno?

Ruppert asintió inclinando la cabeza. Jörg, el tonelero, le interrogó con la mirada, pero  no  se  atrevió  a  dirigirle  la  palabra  directamente.  Se  limitó  a  mover  su  silla  y golpeó  la  mesa  para  atraer  la  atención  del  joven  señor.  Cuando  Ruppert  lo  miró, carraspeó ligeramente.

—Permitidme una pregunta, licenciado Ruppertus. A mí me interesaría saber por qué vuestro padre no os ha instruido en las artes de la caballería, tal y como es usual en los círculos nobles. Por el contrario, prefirió hacer de vos un hombre de libros.

Maese  Jörg  sonrió  al  pronunciar  esas  palabras,  ya  que,  si  bien  él  sabía  leer  y escribir, consideraba el estudio en una universidad una pérdida de tiempo.

Los  labios  delgados  de  Ruppert  se  arquearon  hasta  formar  el  esbozo  de  una sonrisa.

—De pequeño era muy débil y no servía para recibir educación militar. Por eso, a mi padre le pareció mejor nombrarme su secretario y enviarme a la universidad para convertirme en abogado.

No  todos  los  bastardos  de  un  noble  recibían  un  trato  tan  privilegiado,  así  que Ruppert debía de ser algo especial. Los buenos hombres de la ciudad compartían esa misma  teoría.  Pero  aunque  gozaba  de  la  admiración  del  resto  de  los  invitados,  el licenciado recordaba dolorosamente al verlos, cómo había sido todo en realidad.

Heinrich von Keilburg no se había interesado por él ni cuando nació ni tampoco durante  los  años  siguientes,  de  modo  que  había  pasado  su  infancia  trabajando  duro, sin  casi  nada  para  comer,  viviendo  con  los  esclavos  en  un  rincón  apartado  y  gélido del castillo. Su destino cambió cuando el capellán informó al conde sobre la brillante cabeza  de  su  hijo  bastardo.  Heinrich  ni  siquiera  lo  mandó  a  llamar  para  conocerlo, sino que se limitó a impartir una única orden que tuvo consecuencias decisivas para él. El capellán del castillo lo llevó con los monjes del convento de Waldkron, famosos por su severidad, y una vez al año iba a preguntar qué progresos había realizado. La vida en el convento era aún más dura que en el castillo. El estudio de la teología no constituía  más  que  una  mínima  parte  de  su  tiempo,  en  el  que  lo  atormentaban enseñándole en profundidad gramática, retórica y leyes.

A  pesar  de  las  palizas,  de  la  comida  racionada  y  de  las  corrientes  de  aire  del entretecho  donde  le  obligaban  a  dormir,  Ruppert  hubiese  querido  quedarse  con  los monjes, ya que siendo hijo bastardo de Heinrich von Keilburg podría haber llegado a prior o incluso a abad de un convento próspero y obtener así buenos ingresos. Pero un día, Heinrich von Keilburg se acordó de él y regresó a buscarlo para emplearlo como escribiente durante algún tiempo y así poder probarlo.

En el pasado, el conde había sufrido en su propia piel la severidad de las leyes y sabía que podían llegar a ser armas más poderosas que las espadas. Por este motivo deseaba tener junto a él un abogado que defendiera sus intereses. Por eso, muy pronto decidió  enviar  a  su  hijo  bastardo  a  la  universidad  de  Heidelberg,  fundada  hacía apenas unos años, para que estudiara derecho. Como al conde no le gustaba malgastar su dinero, envió con él a un rudo sirviente encargado de vigilar que el muchacho se tomara en serio el estudio. Sin embargo, eso no habría sido necesario, ya que Ruppert tenía plena conciencia de que la vida no le ofrecería dos veces una oportunidad como esa, y se esforzó tanto como pudo en tener éxito. De ahí que sorprendiera a su padre con un summa cum laude, la mejor de las calificaciones posibles.

En lo sucesivo, Ruppert prestó sus servicios como abogado al conde Heinrich, y en algunas ocasiones también a su amigo Hugo, el abad del convento de Waldkron, ganando  un  litigio  tras  otro.  Sin  embargo,  el  salario  que  recibía  a  cambio  de  sus servicios  estaba  muy  por  debajo  de  sus  pretensiones.  El  conde  Heinrich  rara  vez gastaba dinero, salvo para sí mismo. A su propio hijo Konrad le otorgaba una miseria que apenas le permitía presentarse de acuerdo con la clase a la que pertenecía. Pero, como era el heredero legítimo, al menos él no tenía que pasar hambre.

El licenciado pasó la vista por los restos del abundante banquete mientras giraba una copa de vino de Colonia con incrustaciones de piedras semipreciosas. A partir de ese día, podría vivir como quisiese y se hundiría en los placeres que hasta entonces solo conocía de oídas.

Unos golpes en la puerta sacaron a Ruppert de su alegre ensoñación. Marie entró, pero se detuvo con timidez en el umbral de la puerta y alzó su mano para llamar la atención  de  maese  Matthis.  Cuando  él  la  miró  entre  gruñidos,  ella  enrojeció  y  se acomodó nerviosamente su sencillo vestido gris.

—Padre,  disculpadme  si  os  molesto.  No  hemos  podido  hallar  a  Linhard  por ninguna parte. Los cocheros dejaron los fardos con el género de Flandes en medio del patio y está a punto de llover. Alguien debería cubrirlos con un toldo.

Holdwin, el siervo personal del dueño de la casa, dejó la jarra con la que acababa de servir al tejedor de lienzo y se dirigió hacia la puerta. Pero el escribiente estiró las piernas e hizo un gesto negativo.

—Esta noche ya no lloverá.

Maese Matthis dirigió una mirada agradecida a su hija.

—Esas  mercancías  son  demasiado  valiosas  como  para  arriesgarse.  Así  que  ve, Linhard, y ayuda al siervo. Mientras tanto, Marie puede llenar nuestras copas. La mía ya está vacía otra vez.

Visiblemente nerviosa, la muchacha tomó la jarra y llenó la copa que su padre le había extendido. Los demás invitados vaciaron también el contenido de sus vasos y se hicieron servir nuevamente.

—Poseéis un vino excelente, maese Matthis. Ni siquiera el obispo Otto bebe un vino tan bueno como este, ¿no lo creéis, señor licenciado? Uno no puede decir que no cuando se lo ofrecen.

Maese Jörg bebió con visible placer y se hizo llenar el vaso nuevamente.

—La bodega de Su Eminencia está repleta de buenos vinos, pero estoy seguro de que él sabría apreciar la calidad de este.

El  licenciado  Ruppertus  consideró  que  había  llegado  la  hora  de  recordar  a  los presentes que mantenía excelentes relaciones con la corte de obispos.

Los  demás  conocían  muy  bien  esas  relaciones,  pero  de  todos  modos  asintieron con  respeto.  Maese  Matthis  estaba  henchido  de  orgullo.  Este  hecho  confirmaba  una vez más que no podría haber elegido un partido mejor para su hija.

Marie  llenó  las  copas  sin  mirar  al  hombre  con  el  que  compartiría  el  resto  de  su vida. Debería sentir amor por él, o al menos estarle agradecida por su ascenso social. Sin  embargo,  el  licenciado  le  resultaba  cada  vez  más  antipático,  tanto  que  hubiese querido  arrojarse  a  los  pies  de  su  padre  para  rogarle  que  lo  rechazara.  Pero  ya  era demasiado  tarde  para  hacerlo.  Marie  miró  el  contrato  de  matrimonio  desplegado sobre  la  mesa,  ya  firmado.  La  cera  de  los  sellos  parecía  una  mancha  de  sangre  y Marie  tuvo  que  apartar  la  vista  del  papel.  Continuó  sirviendo  a  los  hombres  con  la cabeza gacha hasta que Linhard y Holdwin regresaron. Luego abandonó la habitación haciendo  una  pequeña  reverencia  dirigida  más  a  los  amigos  de  su  padre  que  a  su prometido.

Maese Jörg la siguió con la vista. Le brillaban los ojos.

—Vuestra  hija  es  extraordinariamente  bella.  Al  señor  licenciado  deben  de abultársele los pantalones sólo de pensar en lo que le espera.

El vino también había surtido efecto suficiente en el tejedor de lienzo como para hacerle  decir  esa  obscenidad,  festejada  con  grandes  risotadas  por  el  resto  de  los presentes.  Ruppert,  en  cambio,  permaneció  impertérrito.  Soportó  relajado  todas  las alusiones de doble sentido a su noche de bodas. Entretanto, se pasaba la mano por la barbilla, como si sus pensamientos estuvieran ocupados en algo muy distinto.




Capítulo III

 

Mientras  los  hombres  seguían  de  fiesta,  Marie  y  las  criadas  dormían  hacía  rato.  El resto  de  los  invitados  no  notó  que  el  licenciado  apenas  había  probado  el  vino, mientras que ellos se llenaban las copas una y otra vez. La lengua de maese Jörg se había  vuelto  tan  pesada  que  apenas  se  entendía  lo  que  decía,  lo  cual  no  le  impedía continuar con sus largas anécdotas.

—Debéis  reconocer  que  podríais  haber  tenido  peor  suerte  con  mi  sobrina  —le dijo maese Mombert a Ruppertus, mientras le pasaba un brazo alrededor del hombro y  lo  atraía  hacia  sí—.  Si  me  permitís  que  os  dé  un  consejo  de  un  hombre experimentado a otro más joven, entonces…

Pero  no  pudo  darle  su  sabia  recomendación,  porque  en  ese  mismo  momento golpearon violentamente en el portón de entrada.

—Voy  a  ver  —dijo  Linhard,  abandonando  la  habitación  antes  de  que  su  señor pudiese reaccionar.

Poco después, regresaba sin aliento.

—Señor  licenciado,  abajo  hay  alguien  que  desea  hablar  con  vos.  Dice  que  es urgente.

—¿Por qué no le hiciste subir? —preguntó maese Matthis, irritado.

A Linhard le temblaba todo el cuerpo, como si hubiese visto un fantasma.

—El hombre quiere hablar con el señor licenciado en privado.

—En ese caso, tendré que bajar.

Ruppert se puso de pie y descolgó su abrigo para protegerse del frío de la noche. Mientras sus pasos resonaban en las escaleras, los invitados se miraron intrigados.

—¿No  habrá  venido  un  mensajero  de  su  padre  para  impedir  que  se  case  con vuestra  hija?  —La  mueca  del  tejedor  de  lienzo  demostraba  a  las  claras  cuánto  le habría agradado un contratiempo semejante.

Maese Matthis rechazó esa posibilidad con un gesto enérgico.

—Ya hemos firmado y sellado el contrato de matrimonio y de herencia, de modo que el licenciado Ruppertus debe casarse mañana con mi Marie.

Mombert aprobó con un gesto las palabras de su cuñado.

—Además, el licenciado Ruppertus sería muy tonto si se echase atrás. Al fin y al cabo, mi sobrina aporta más bienes al matrimonio que los que el conde Eberhard von Württemberg otorgó como dote a su hija Úrsula. Y eso que su prometido era el conde palatino de Rheinburg.

—¿El  licenciado  se  hará  cargo  de  vuestros  negocios?  —preguntó  con  malicia maese Jörg.

Maese Matthis no se inmutó.

—Seguramente podré continuar al frente un par de años más. Después, ya se verá.

Cuando  Ruppert  regresó,  su  expresión  era  de  terrible  furia.  Permaneció  de  pie frente a él, mirándolo con desdén, como si se tratara de un insecto repugnante.

—Matthis Schärer, ¡sois un falaz embustero! Me habéis ofrecido en matrimonio a una doncella virtuosa. Y resulta que vuestra hija es una asquerosa ramera que ya lo ha hecho con innumerables hombres.

Si  la  casa  se  hubiese  venido  abajo,  el  efecto  sobre  los  cuatro  hombres  allí presentes no habría sido mayor que el que les produjo tal acusación. Jörg Wölfling y maese Gero se miraron estupefactos, con un sesgo de malicia, mientras que Mombert miraba  confundido  al  licenciado  y  a  su  cuñado.  El  dueño  de  la  casa  intentó  hablar varias  veces.  Pero  el  abundante  vino  le  había  paralizado  la  lengua,  y  no  llegaba  a comprender el alcance de aquella acusación.

—Os han contado una sarta de patrañas, yerno. Soy capaz de poner la mano en el fuego por mi hija… —logró articular.

—Pues  entonces  os  quemaríais.  Tengo  un  testigo  que  puede  jurar  que  esto  es cierto.

En ese momento, los sentidos ofuscados de maese Matthis comprendieron que la acusación del licenciado iba en serio y, entonces, descargó un puñetazo sobre la mesa furioso.

—¡Llamad a ese canalla para que lo estrangule por sus calumnias!

A  una  seña  del  licenciado,  Linhard  abandonó  la  habitación  y  regresó  poco después con un hombre robusto, de mediana edad, vestido con el atuendo rústico de un  cochero.  Los  ojos  claros  de  aquel  hombre  se  pasearon  por  la  habitación  hasta detenerse en maese Matthis.

Ruppert lo empujó hacia la mesa.

—Éste es Utz Käffli, un cochero al que conozco y considero un hombre bueno y honesto.

—Lo conocemos.

El  tono  de  Jörg  Wölfling  no  permitía  entrever  si  pretendía  apoyar  el  juicio  de Ruppert sobre el cochero o no.

Maese  Matthis  se  acercó  tambaleándose  y  observó  fijamente  al  hombre  con  la boca abierta.

—Por  supuesto  que  lo  conocemos.  Este  hombre  ha  trabajado  para  mí.  ¿Qué significa esto, Utz? ¿Qué son esas mentiras que andas contando sobre mi hija?

El cochero se rió.

—¡No son mentiras! Que Dios me castigue si no estoy diciendo la pura verdad. Jamás habría dicho algo malo sobre Marie, pero sé que el licenciado Ruppertus es un hombre noble y distinguido a quien no querría ver caer en desgracia.

El tejedor de lienzo Gero se quedó mirando al cochero con enorme curiosidad.

—¿Has visto con tus propios ojos a algún hombre yacer con Marie?

—Yo mismo la he poseído varias veces.

—¡Canalla! ¡Traidor! ¿Cómo te atreves…?

Maese Matthis emitió un grito de furia e intentó ponerle las manos en el cuello al cochero. Ruppert lo evitó de un empujón.

—Aunque  no  os  guste,  Schärer,  yo  quiero  saber  la  verdad.  Continúa  hablando, Utz.  Los  honorables  señores  que  han  firmado  en  calidad  de  testigos  desean  saber tanto como yo qué hay con la hija de maese Matthis. ¿Realmente se te ha entregado?

—Y  no  solo  a  mí.  Sé  de  algunos  otros  que  se  han  acostado  con  ella  —aseguró solícitamente el cochero.

—¡Mentiras!  ¡No  son  más  que  mentiras!  —lo  interrumpió  maese  Matthis gritando.

El cochero se irguió sobre la cabeza de su antiguo señor.

—No  son  mentiras.  Puedo  probar  mis  palabras.  Vuestra  hija  no  lo  hacía  gratis, sino que exigía dinero o regalos a cambio.

—¿Acaso insinúas que vendía su cuerpo como una prostituta?

La voz del licenciado Ruppertus dejaba entrever un rechazo y un asco tal que se contagió al resto de los hombres.

Utz se encogió de hombros.

—Bueno, la última vez le regalé una mariposa de nácar que traje de Italia.

Maese Matthis soltó una risa burlona.

—Mi hija no posee ninguna joya semejante.

—Eso es muy fácil de comprobar.

Ruppert les hizo señas a maese Jörg y a maese Gero.

—Señores  míos,  propongo  que  vayamos  a  la  habitación  de  Marie  y  la registremos. Si encontramos una joya de nácar con forma de mariposa, sabremos que es culpable.

El tejedor de lienzo asintió con la solicitud de un aprendiz.

—Tenéis razón, señor licenciado.

Matthis Schärer resolló.

—¿Nácar? Bah, mi hija no usa esas baratijas.

Cuando sus invitados se pusieron de pie para ir a registrar la habitación de Marie, Mombert Flühi protestó.

—No  deberías  permitir  esto,  Matthis.  Es  tu  casa,  y  es  tu  hija  a  quien  están calumniando tan vilmente.

Maese Matthis descargó tal puñetazo sobre la mesa que el eco resonó en toda la casa.

—Tienes razón, Mombert. No tengo por qué permitir este atropello.

El licenciado Ruppertus miró con arrogancia al dueño de la casa.

—Os  aconsejo  que  no  os  neguéis,  maese  Matthis,  o  me  veré  obligado  a demandaros ante un tribunal.

—¡Pues  demandadme  entonces!  —le  chilló  maese  Matthis  al  hombre  que  hasta hacía unos momentos estrechaba contra su pecho henchido de felicidad.

Mombert,  el  cuñado  de  Matthis,  luchaba  contra  el  alcohol,  que  le  nublaba  las ideas, y sacudía la cabeza intentando aclararla. El asunto no le agradaba en absoluto y,  por  eso,  se  volvió  hacia  su  amigo  Jörg  Wölfling,  del  gremio  de  artesanos,  que además era miembro del Consejo de la Ciudad de Constanza.

—¡Haz algo! ¡El licenciado no puede mandar registrar la casa así como así, como si fuera el mismísimo gobernador imperial!

—En realidad, solo el tribunal de la ciudad tiene la facultad de disponer algo así —lo apoyó maese Jörg vacilante.

Pero  antes  de  que  pudiera  insistir,  Utz  Käffli  apremió  a  uno  de  los  escribientes dándole un empujón. Linhard tragó saliva, visiblemente nervioso, se acercó a la mesa y levantó la mano.

—Perdonad,  señores  míos,  pero  mi  conciencia…  —se  interrumpió,  respiró profundamente  y  soltó  el  resto  de  sus  palabras  a  tal  velocidad  que  el  resto  de  los presentes  se  quedó  perplejo  durante  un  instante  hasta  comprender  el  alcance  de  su acusación—. ¡Yo también me he acostado con la hija de mi señor!

En  el  salón  se  produjo  un  silencio  tan  imponente  que  se  podría  haber  oído  el sonido de una aguja al caer.

—¿Linhard? ¡Infame embustero!

Matthis  Schärer  se  abalanzó  tambaleando  sobre  el  escribiente  e  intentó  tomarlo del pecho, pero Utz retuvo al dueño de casa y lo depositó bruscamente sobre su silla.

—¿Todavía crees que estoy mintiendo?

Maese Matthis respiró profundamente, como si el cuello de su camisa se hubiese transformado de pronto en la soga de una horca, y se puso morado. "No puede ser", pensó  desesperado.  "Mi  Marie  fue  siempre  un  ángel  y  los  hombres  jamás  le interesaron."  Pero  ¿podía  ser  que  el  cochero  y  su  escribiente  pudiesen  hacer semejantes acusaciones sin ningún fundamento? Matthis recordó con qué insistencia Linhard  había  pedido  la  mano  de  su  hija.  ¿Lo  había  hecho  porque  ella  lo  había complacido  en  algún  rincón  de  la  casa?  Sus  pensamientos  estaban  inundados  de preguntas,  y  él  no  tenía  respuesta  a  ninguna.  Al  mismo  tiempo,  un  dolor  punzante había comenzado a extendérsele por toda la cabeza hasta casi abrasarle el cerebro.

Maese Matthis estaba tan inmerso en sus pensamientos que ni siquiera notó cómo el  licenciado  Ruppertus  señalaba  el  contrato  y  observaba  a  Jörg  Wölfling  con expresión severa.

—En calidad de damnificado, exijo registrar la habitación de Marie de inmediato. Además,  quiero  saber  si  los  dos  hombres  que  dicen  haber  compartido  sus  favores están dispuestos a ratificar bajo juramento sus afirmaciones ante el tribunal.

Utz alzó los brazos.

—¡Lo juraré cuando sea por todos los santos!

Linhard permaneció con la mirada perdida, como si tuviera que consultarlo con su conciencia. Después enderezó los hombros y alzó el mentón.

—Estoy dispuesto.

Por orden de Utz, el escribiente trajo una lámpara de sebo y encendió una de sus velas. Estaba tan compungido como si hubiesen acusado a su propia hija.

—Hagámoslo de una vez —dijo mientras miraba a uno y otro lado desesperado, como aguardando una orden.

Maese  Jörg  le  quitó  la  lámpara  y  mostró  el  camino  a  los  demás.  Al  llegar  al umbral de la habitación de Marie, se detuvo y llamó a la puerta.

—Abre, niña. Tu padre quiere hablarte.

Poco después, Marie se asomó soñolienta.

—¿Qué sucede, padre?

—Marie, han hecho horribles acusaciones en tu contra —le explicó el tejedor de lienzo en lugar de Matthis.

La muchacha lo miró sin comprender.

—¿Qué queréis decir con eso, maese Gero?

—Aquí hay unos hombres que afirman que tú ya no eres pura y virgen, sino que te has entregado a los diabólicos placeres de la carne.

Su voz resonó en toda la casa y su mirada quedó cautivada con la figura de Marie, cuyas formas se delineaban con claridad bajo el delgado camisón.

Marie cruzó los brazos sobre el pecho; sentía vergüenza de hallarse casi sin ropa frente a hombres extraños.

—No os entiendo. ¿Qué se supone que he hecho?

El  licenciado  Ruppertus  hizo  a  un  lado  al  tejedor  de  lienzo  y  paseó  su  mirada asqueada sobre Marie.

—Aquí  hay  testigos,  hombres  honorables,  que  juran  por  Dios  y  por  todos  los santos haber fornicado contigo.

—¡Por la Virgen Santa, eso no es cierto! —Marie buscó a su padre con la mirada para pedirle ayuda y extendió los brazos hacia él, pero maese Matthis ni siquiera le prestó atención. Estaba reclinado contra la pared, jadeante, con la vista clavada en el suelo,  como  si  se  avergonzara  de  su  hija—.  Padre,  ¿por  qué  te  apartas  de  mí? ¿Realmente me crees capaz de algo tan horrible?

Marie trató de ir hacia él pero el licenciado le franqueó el paso y la arrojó al otro extremo del pasillo. Después señaló su dormitorio.

—Muy pronto tendremos la prueba. Maese Jörg, maese Gero, no sois testigos ni acusados. Por eso os pido que reviséis el cuarto.

Marie  estaba  tan  conmocionada  que  no  se  atrevió  a  moverse  cuando  ambos maestros artesanos entraron en la habitación y examinaron su cama, sus repisas y su arcón. Como ambos estaban ebrios, arrojaban la ropa y el ajuar al suelo sin ninguna consideración, pisoteándolo todo una y otra vez.

De  pronto,  maese  Jörg  alzó  la  mano,  dejando  escapar  un  grito  de  triunfo.  Una mariposa de nácar blanco brillaba entre sus dedos.

—¡Esta es la joya de la que hablaste, Utz Käffli! Has dicho la verdad.

Marie se precipitó hacia adelante y se quedó mirando la mariposa.

—Pero ese objeto no me pertenece. Nunca antes lo había visto.

Ruppert la empujó hacia atrás.

—Negarlo  ya  no  te  servirá  de  nada,  ramera  inmunda.  Recibiste  esta  joya  de manos de Utz Käffli como recompensa por tus favores.

—¿Qué?  ¿Pensáis  que  he  tenido  un  amorío  con  ese  hombre?  ¡Pero  eso  no  es cierto!

Marie miró al cochero a los ojos.

—¿Por qué me calumnias?

—¿Por  qué  habría  de  calumniarte?  Además,  no  he  sido  el  único  a  quien  has permitido yacer sobre ti.

Mientras  decía  esto,  el  cochero  se  lamía  los  labios  como  si  se  deleitara  en  el recuerdo de aquella unión carnal.

Marie retrocedió asqueada.

—¿Cómo puedes afirmar algo tan repugnante?

Maese Gero empujó a Linhard, quien hasta ese momento se había mantenido en un rincón, en penumbra.

—El escribiente de tu padre también confesó haber fornicado contigo.

Marie se llevó las manos a la cara, tratando de contener las lágrimas.

—¡Pero nada de eso es cierto! Por Jesucristo y todos los santos, ¡aún soy virgen!

—¡Ya no tiene sentido negarlo, ramera! Has mancillado mi honor, y te llevaré a juicio para determinar la gravedad de tu culpa.

El  licenciado  le  dio  la  espalda  a  Marie,  como  si  ya  no  pudiese  soportar  verla,  y señaló con el índice a maese Matthis.

—De  acuerdo  con  las  leyes  de  la  Santa  Iglesia  y  del  Emperador,  a  las  mujeres acusadas  de  prostitución  no  se  les  permite  permanecer  bajo  el  techo  de  una  casa decente. Por eso, vuestra hija deberá pasar el resto de la noche en el calabozo. Maese Gero, llamad por favor al gobernador y a sus guardias para que se lleven a la ramera.

Las duras palabras del licenciado martillearon el vacío que se había apoderado de la mente de maese Matthis, que comenzó a aullar como un animal herido.

—¡No! ¡No! ¡No! ¡Esta es mi casa! ¡No permitiré que saquen a mi hija de aquí!

La  parte  de  su  entendimiento  que  aún  le  funcionaba  le  aconsejaba  abandonar Constanza  cuanto  antes  después  de  esa  noche  y  alejar  a  su  hija  de  Ruppert.  El licenciado pareció haberle leído el pensamiento, ya que le apuntó con el índice, como si fuese un cuchillo afilado.

—¿Acaso intentáis oponeros a la ley del Emperador?

Si  bien  Ruppert  no  elevó  el  tono  de  voz,  los  presentes  se  estremecieron  ante  su severidad, como si les hubieran dado un latigazo.

Mombert Flühi intentó interceder.

—Moderad vuestra ira, licenciado Ruppertus, y hablemos con calma de todo este asunto.  Yo  conozco  a  Marie  desde  que  era  pequeña  y  no  puedo  imaginarme  que  se haya prostituido sin que siquiera lo notáramos. No, no la creo capaz de una falta así.

El rostro de Ruppertus permaneció impertérrito, como una máscara.

—¿Una falta, habéis dicho? Lo que esta mujer ha cometido no es una falta. Es un crimen contra el orden divino y contra las leyes del Emperador. Si se comprueba que una doncella hasta entonces considerada virtuosa era prostituta, su prometido puede matarla sin temor a ser castigado por ello.

Mombert reaccionó con espanto.

—¡No podéis hacer eso!

—Soy  un  hombre  de  letras,  no  de  armas.  Dejaré  que  el  tribunal  la  juzgue.  Y ahora, llévense a la ramera de una vez. —Pero Mombert no se daba por vencido—. Nada de esto es cierto. Marie aún es virgen.

—Eso lo sabremos mañana. La haré revisar por una matrona honrada. Si aún es virgen, entonces el cochero y el escribiente irán a parar al calabozo y serán acusados de calumnia, y, mientras tanto, yo festejaré pomposamente mi boda con Marie.

—No hay nada que agregar —opinó maese Jörg—. El licenciado Ruppertus es un hombre versado en leyes y sabe bien cómo proceder.

—¡Padre!  ¡No!  ¡No  permitas  que  me  lleven!  ¿Realmente  crees  lo  que  afirman estos embusteros?

La voz de Marie sonaba como la de alguien que está ahogándose. No comprendía el  vuelco  que  acababa  de  dar  su  destino  y  buscaba  desesperadamente  un  apoyo.  Su padre no parecía preocupado por su desamparo, pues seguía con la vista clavada en el suelo,  murmurando  para  sus  adentros  frases  incomprensibles.  En  cambio,  el licenciado  Ruppertus  se  alzaba  frente  a  ella  como  un  ángel  castigador,  o  más  bien como un espíritu maligno que parecía disfrutar condenándola. Desesperada, Marie se preguntó por qué el licenciado creía más en las malintencionadas palabras de aquellos dos hombres que en las suyas propias. Miró a los dos calumniadores a los ojos para ver si se avergonzaban de sus mentiras. Linhard esquivó la cabeza de inmediato, pero Utz  esbozó  una  sonrisa  burlona  mientras  jugueteaba  con  la  lengua,  asomándola  por entre sus dientes podridos. Marie apartó la vista. Aquel hombre le daba miedo.

Unos  instantes  después  de  haberse  marchado,  maese  Gero  ya  estaba  de  regreso con uno de los guardias de la ciudad.

—Hallé a Hunold en la calle. Creo que será suficiente para llevar a la pecadora al calabozo.

Hunold  les  sacaba  más  de  una  cabeza  a  todos  los  que  lo  rodeaban.  Sus  brazos eran más gordos que los muslos de cualquier otro hombre de estatura normal, y los músculos  de  su  tórax  parecían  sogas  del  grosor  de  un  brazo.  Esbozó  una  ancha sonrisa, como si la situación le resultara muy divertida, e hizo una reverencia ante el licenciado Ruppertus.

—Siempre a vuestro servicio, noble señor.

—Llevad a esta ramera al calabozo. Yo me ocuparé de que sea juzgada mañana mismo.

Hunold le echó una mirada libidinosa a Marie y meneó la cabeza.

—En  el  calabozo  de  la  ciudad  y  en  el  palacio  del  obispado  hay  hombres  muy malos. Yo no les arrojaría una avecilla tan deliciosa como alimento.

El licenciado respondió a esa observación con un gesto de disgusto.

—Entonces enciérrala en cualquier parte donde pueda estar a salvo.

—Tampoco  puedo  llevarla  con  los  monjes  del  monasterio  de  la  isla.  Así  pues, sólo queda la torre Ziegelturm. Su sótano, de momento, está vacío.

—Entonces, llévala ahí.

El licenciado sonaba irritado.

Hunold extrajo una soga de su cinturón, le ató a Marie las manos a la espalda y la empujó en dirección a las escaleras. Cuando pasó junto a maese Matthis, este sacudió la cabeza como si estuviera despertándose de un mal sueño y lo detuvo.

—Trata bien a mi hija y asegúrate de que no le falte nada. Recibirás a cambio una abundante recompensa.

Hunold parecía morirse de risa por dentro.

—No os preocupéis, maese Matthis. Sé que sois un hombre generoso.

Sin embargo, su mirada esquivó a la del dueño de casa y se clavó desafiante en la del licenciado. Ruppertus Splendidus asintió de mala gana y le indicó al guardia que se llevara a la muchacha con un enérgico ademán.

Mombert  respiró  profundamente,  como  si  quisiera  ahuyentar  de  su  cabeza  los efluvios del alcohol.

—Os acompañaré hasta la torre.

Se  despidió  de  su  cuñado  y  de  los  otros  dos  maestros  artesanos  con  un  saludo groseramente breve y descendió por las escaleras sin ni siquiera dignarse a mirar al licenciado y a sus testigos.

Jörg Wölfling le dio un empujón a maese Gero.

—Deberíamos marcharnos nosotros también.

Gero  Linner  asintió  aliviado.  Bajó  las  escaleras  y  abandonó  la  casa  de  manera casi furtiva. Al igual que su amigo, ardía en deseos de contarle las morbosas noticias a su mujer.

El licenciado Ruppertus, que se había quedado de pie abajo, en el recibidor, alzó la mirada hacia maese Matthis, que se esforzaba por sostenerse junto a la baranda de la escalera, jadeante.

—Comprenderéis  que  no  puedo  permanecer  aquí  como  vuestro  invitado.  Nos veremos mañana en el tribunal.

Maese Matthis articuló un par de sonidos incomprensibles hasta que logró que le saliera la voz.

—¡Marchaos!  Desapareced  cuanto  antes.  No  derramaré  lágrimas  por  vuestra partida. Pero no olvidéis llevaros con vos a esos miserables que mancharon mi casa. De lo contrario, podría perder la compostura y estrangularlos.

Se  tambaleó  hasta  donde  se  encontraba  Linhard,  que  seguía  reclinado  contra  la pared,  sin  fuerzas.  En  ese  momento,  el  escribiente  pareció  recobrar  las  fuerzas  y revivir.  Bajó  las  escaleras  a  saltos,  como  si  el  demonio  estuviese  persiguiéndolo, abrió la puerta de la calle de par en par y desapareció en la oscuridad de la noche.

Ruppert  lo  siguió  con  tranquilidad.  Cuando  llegó  a  la  puerta  del  patio,  tomó  el farol  que  había  dejado  allí  y  lo  encendió  una  vez  estuvo  en  la  calle.  Miró  a  su alrededor. Como un fantasma surgido de las tinieblas, Utz se asomó de su escondite en la esquina arrastrando consigo a Linhard.

Una sonrisa maligna se dibujó en los labios de Ruppert.

—¿Sabéis lo que tenéis que hacer?

Utz soltó una carcajada.

—Todo  se  hará  según  vuestra  voluntad.  Pero  antes  debo  convencer  a  este mariquita de que tiene que colaborar con nosotros hasta el final.

Ruppert reprendió a Linhard con la mirada.

—¿Acaso  quieres  echarte  atrás?  No  olvides  que  fuiste  tú  quien  introdujo  la mariposa en el cofre de la muchacha. Si juegas sucio, te haré atar a la rueda por falso testimonio, por engañar a tu señor y otras faltas más.

Linhard cayó de rodillas estrepitosamente y alzó las manos en actitud de súplica.

—No, señor, haré todo lo que me ordenéis.

—Entonces  obedece  a  Utz.  Él  te  dirá  qué  debes  hacer.  Ahora,  ¡marchaos!  Os espero mañana en el tribunal.

El  licenciado  dio  media  vuelta  y  se  marchó  sin  despedirse.  Utz  encendió  una antorcha,  la  alzó  con  la  mano  izquierda  y  con  la  derecha  empujó  al  escribiente  en dirección a la ribera del Rin.

Capítulo IV

 

Marie se sentía como si no fuera ella misma, sino un espíritu que flotaba junto a su cuerpo, observándolo desde arriba, incrédulo. ¿Era ella a quien llevaban a empujones por  las  calles  nocturnas,  descalza  y  apenas  cubierta  por  un  fino  camisón?  ¿Era  su cuerpo  el  que  una  mano  grosera  toqueteaba  en  lugares  que  ella  misma  casi  no  se atrevía a rozar? No podía ser cierto. Seguramente su angustia por la boda de mañana la convertía en víctima de una horrible pesadilla.

Estaba  amordazada  y,  sin  embargo,  se  oía  a  sí  misma  rezando  y  pidiendo despertar pronto y encontrarse nuevamente en su cama. Pero ni Jesús ni ningún santo escuchó sus plegarias. Era como si un horrible demonio la hubiese atrapado y jugase con  ella  como  una  marioneta.  Al  principio  sintió  incluso  algo  de  alivio  cuando Hunold  la  arrojó  al  suelo  del  sótano  y  le  ató  los  brazos  con  una  argolla  de  hierro, porque tenía la esperanza de que la pesadilla hubiese alcanzado su clímax y estuviese a punto de estallar como una burbuja de jabón. Seguramente se despertaría enseguida, se  acurrucaría  en  su  edredón  y  pensaría  en  algo  hermoso  que  le  ayudase  a  olvidar aquellas horribles imágenes.

Pero  el  tiempo  pasaba  sin  que  ella  sintiera  otra  cosa  que  un  frío  húmedo proveniente  del  suelo  que  le  calaba  los  huesos  y  una  negrura  casi  impenetrable  a  la que no llegaba ni un halo de luz lunar. Lentamente fue comprendiendo que no era un sueño.  Cuando  lo  entendió,  prefirió  pensar  que  había  sido  víctima  de  una  broma pesada, esa clase de bromas que solían hacerles a las muchachas indomables antes de la  boda.  En  cualquier  momento  se  abriría  la  puerta,  y  entonces  su  padre  y  su prometido la liberarían entre las risotadas de los vecinos y los sirvientes.

Cuando sintió que algo peludo se deslizaba junto a sus piernas, respondiendo con un  silbido  furioso  a  su  instintivo  rechazo,  comprendió  de  pronto  la  realidad  de  su desgracia.  La  habían  acusado  de  fornicación,  la  habían  llevado  y  encerrado  en  un calabozo  como  si  se  tratase  de  una  criada  o  una  ladronzuela  a  quien  habían sorprendido  revolcándose  en  el  heno  con  su  amante.  Como  no  podía  levantarse  del suelo a causa de la soga que sujetaba sus muñecas, encogió las piernas, apretándolas contra su cuerpo, apoyó la cabeza sobre sus rodillas y se puso a rezar.

—Santa  Virgen  María,  tú  sabes  que  jamás  me  he  entregado  a  los  placeres  de  la carne.  Antes  de  esta  noche  jamás  me  había  rozado  nadie  ni  había  hecho  nada  de  lo que una doncella virgen debiera avergonzarse. No soy una ramera, lo sabes, y jamás acepté regalos a cambio de pecar. Oh, Dios mío, ¿por qué me han calumniado?

Sus palabras se ahogaron en sollozos.

Una  y  otra  vez  se  preguntaba  por  qué  esos  dos  hombres  habían  levantado  falso testimonio  en  su  contra.  Jamás  había  ofendido  a  Utz  o  a  Linhard,  ni  tampoco  había hablado  mal  de  ellos.  Con  el  escribiente  había  tenido  muy  poco  trato,  ya  que  él  se ocupaba  de  los  negocios  de  su  padre  y  solía  viajar  con  frecuencia.  A  Utz  Käffli tampoco  lo  había  visto  más  que  en  contadas  ocasiones,  cuando  traía  o  iba  a  buscar algo por encargo de su padre. Siempre había tratado de mantenerse lejos de él, ya que empleaba un lenguaje soez y parecía reírse de todo el mundo.

¿Acaso el cochero había tomado tan a mal sus desplantes que había planeado todo aquello para humillarla? ¿O habría sido Linhard, que no soportaba que su prometido fuera de tan alto rango y por eso había instigado al cochero a cometer esta tropelía? Pero los dos sabían bien que ante el juez deberían jurar la verdad sobre la cruz.

Al pensar en el tribunal al que habría de enfrentarse al día siguiente, Marie tomó aire  profundamente.  En  realidad,  nada  podía  sucederle:  a  la  mañana  siguiente,  una matrona la revisaría y confirmaría que aún era virgen. Linhard y Utz serían acusados de  calumnia,  y  si  habían  jurado  en  falso,  el  tribunal  los  condenaría  a  un  espantoso castigo; no había piedad para quienes cometían perjurio.

Tras convencerse de que ningún peligro la acechaba, Marie se preguntó por qué el licenciado  Ruppertus  había  creído  tan  rápidamente  las  afirmaciones  de  esos  dos hombres. ¿Acaso se había arrepentido de haber pedido su mano y de haber firmado el contrato  matrimonial?  ¿Se  alegraba  de  poder  renunciar  a  la  boda?  ¿O  solo  había reaccionado así a causa de la indignación inicial? Tal vez ahora se daba cuenta de que su  apresurada  reacción  le  haría  renunciar  a  una  fortuna,  y  entonces  estaría especialmente interesado en que la verdad saliera a la luz. Intentaría ayudarla, aunque no fuera más que por puro egoísmo.

Marie  volvió  a  desear  que  su  padre  le  hubiese  elegido  otro  esposo.  Así  nada  de eso habría sucedido. En ese momento, el rostro de Michel apareció ante sus ojos, y ella recordó cómo había intentado advertirla sobre el licenciado. ¿No habría sido un novio mucho más amoroso aquel amigo de la infancia?

En ese momento, alguien abrió la puerta desde fuera e introdujo una llave en el cerrojo. Marie suspiró aliviada. ¡Su padre y su prometido venían a buscarla! Entonces era  cierto  que  todo  aquello  había  sido  una  broma  pesada  para  castigarla  por  su rebeldía.  La  llave  giró  lentamente,  casi  imperceptiblemente,  y  la  puerta  se  abrió  sin hacer  ruido.  Fuera  se  oyó  susurrar  a  alguien,  luego  ardió  una  llama,  como  si  se hubiesen encendido varias antorchas.

En ese momento, Marie pudo observar el sucio agujero en que la habían arrojado. Las  paredes  de  su  calabozo  estaban  formadas  por  bloques  de  piedra  de  tamaño descomunal, y cubiertos de una espesa capa de telarañas, al igual que el cielo raso. El suelo  estaba  lleno  de  mugre.  Solo  en  uno  o  dos  rincones  se  advertía  la  tierra apisonada. Marie se sacudió y se quedó mirando la puerta, expectante.

Para su decepción, quien apareció en el vano de la puerta fue Hunold, que tomó su  antorcha  y  la  miró  con  una  sonrisa  maligna.  Después  se  dio  la  vuelta,  arrastró  a Linhard  hacia  adentro  y  le  dio  un  empujón  tal  que  le  hizo  atravesar  la  habitación  a trompicones.  El  escribiente  se  tambaleaba  como  si  estuviera  ebrio  y  tenía  el  rostro desfigurado por un pánico mortal. El guardia se hizo a un lado y dejó pasar a Utz. El cochero enganchó su antorcha en una anilla, devoró a Marie con los ojos y se pasó la lengua por los labios. Marie sintió náuseas y apartó la mirada. Hunold cerró la puerta y colgó su antorcha encima de la cabeza de Marie mientras se restregaba las manos ansioso.

Marie  estaba  paralizada  por  el  terror.  Se  incorporó  tanto  como  le  permitían  sus grilletes.

—¿Qué queréis de mí?

Hunold se agachó e intentó cogerla, pero el cochero le hizo a un lado y se situó directamente frente a los ojos de Marie.

—No querrás obligarnos a Linhard y a mí a dar falso testimonio mañana frente al tribunal, ¿no?

Marie se arrastró hacia la pared sin prestar atención a las numerosas alimañas que huían de ella.

—No comprendo…

—No te preocupes. Ahora comprenderás.

Utz le sujetó las piernas y la atrajo de un tirón hacia adelante, de modo que Marie quedó  acostada  boca  arriba,  con  los  brazos  estirados.  Un  dolor  punzante  le  recorrió las muñecas y los hombros, pero la garganta se le había cerrado de modo que no era capaz de emitir sonido alguno.

Hunold empujó a Utz.

—¡Un  momento!  Después  de  lo  que  he  hecho  por  vosotros,  merezco  ser  el primero.

El cochero echó un vistazo a la figura vigorosa del guardia y retrocedió de mala gana.

—Entonces apúrate o me correré antes de tiempo.

—Supongo que podrás aguantar hasta que yo acabe con ella.

Hunold se abalanzó sobre Marie y le levantó el camisón hasta el cuello.

En ese momento, Marie recuperó el aire y comenzó a gritar:

—¡No! ¡No! ¡Por la Santísima Virgen y todos los santos! ¡No lo hagáis! ¡Estáis pecando contra los mandamientos de Dios!

Utz  y  Hunold  se  rieron  con  una  complicidad  insana.  Mientras  el  guardia  seguía sujetándose  el  vientre,  el  cochero  le  señaló  la  abertura  del  tamaño  de  un  puño  que había en el cielo raso y ordenó a Hunold que se callara. Luego se agachó, le pegó un cachetazo a Marie y le metió un pañuelo sucio en la boca, para que no pudiera más que gemir.

—No queremos que nadie nos oiga y piense mal —ironizó.

Mientras  Utz  le  sostenía  las  piernas,  que  ella  agitaba  salvajemente,  Hunold  se bajó la bragueta, extrajo su miembro cada vez más erecto y lo sostuvo ufano ante el rostro de la joven. Resultaba más hediondo que un montón de basura.

Utz se quedó mirando el vientre de Marie, suspiró y apremió a Hunold.

—Hazlo de una vez, que me van a reventar de impaciencia los huevos.

Hunold  giró  hacia  él,  siempre  riendo,  y  en  ese  mismo  momento  se  arrojó  sobre Marie.

Su peso le quitó el aire de los pulmones. Le pareció oír que se le quebraban las costillas. Pero el dolor en su pecho era soportable comparado con el que comenzó a extenderse por todo su vientre. Hunold la penetró con tal brutalidad que sintió como si le hubiese introducido un hierro candente en las entrañas. Mientras Marie luchaba desesperada  por  quitarse  la  mordaza  y  tomar  aire,  el  cuerpo  de  aquel  hombre empujaba con violencia su cuerpo. Luego se incorporó, y Marie creyó que lo peor ya había pasado. Pero él volvió a penetrarla una y otra vez con una fuerza brutal, como si tratase de desgarrarla por dentro.

El dolor más absoluto la envolvió y su mundo estalló en pedazos. Sentía la saliva del  hombre  goteando  sobre  su  cuerpo,  le  oía  jadear  y  balbucear  palabras  sucias.  Su pie izquierdo, cuyo tobillo sujetaba Utz, parecía haber dejado de pertenecerle, y sus manos  esposadas  le  dolían  como  si  tuviese  clavadas  miles  de  agujas.  En  silencio, llamaba a Dios y a todos los santos. "¿Por qué permitís esto? ¿Qué he hecho yo para que me castiguéis de esta manera?".

Hunold se irguió con un último grito y luego se apartó de Marie. En ese mismo momento, el cochero se abalanzó sobre ella y la penetró sin importarle la sangre que se derramaba por entre sus muslos. Marie se retorció entre náuseas.

Cuando Utz se apartó de ella, todo su cuerpo se retorcía de dolor. El mundo que la rodeaba  parecía  haberse  convertido  en  un  barco  zozobrante,  y  solo  rogaba  que  el suelo se abriera y la tragara junto con todo su martirio. A través del velo de lágrimas que  cubría  sus  ojos,  vio  que  Utz  y  el  guardia  se  volvían  hacia  Linhard,  que permanecía tembloroso junto a la puerta.

—Ahora te toca a ti —lo instigó el cochero.

Como el escribiente no reaccionaba, Hunold le sujetó la entrepierna.

—Si la tienes dura. Ve y métesela. No esperes más.

—No sé… No puedo… —tartamudeó Linhard.

—¿Quieres  prestar  falso  testimonio  mañana  ante  el  tribunal?  ¿O  acaso  piensas echarte atrás y traicionarnos? Hazlo ahora mismo o tu cadáver aparecerá esta noche flotando en el Rin.

Utz le dio a Linhard un empujón que le hizo caer sobre la muchacha.

Cuando Linhard sintió el cuerpo desnudo de Marie bajo el suyo, la excitación se apoderó  de  él.  Desesperado,  rompió  su  bragueta  y  se  bajó  los  pantalones  hasta  las rodillas. Cuando estaba a punto de penetrarla echó un vistazo a su vientre e hizo una mueca de asco. Le arrancó una parte del camisón de un tirón y le limpió la sangre y el semen de los muslos.

Marie  se  sintió  más  humillada  por  esa  reacción  de  Linhard  que  por  los  ataques corporales  de  los  otros  dos  hombres.  Luchó  por  tomar  aire  e  intentó  sacárselo  de encima, pero Utz le puso el pie sobre la pierna derecha con tal fuerza que ella creyó que iba a rompérsela. El escribiente no pareció advertir ni su resistencia desesperada ni su asco, porque la penetró sin mirarla y moviendo la pelvis un par de veces hacia arriba y hacia abajo como si estuviese cumpliendo con un deber. Al poco tiempo se irguió,  resopló  y  luego  se  desplomó  sobre  ella.  Utz  y  Hunold  lo  miraron sorprendidos, y luego se inclinaron riéndose y lo ayudaron a incorporarse.

Los  sentimientos  de  Marie  se  transformaron  en  apenas  un  instante.  Si  hasta entonces  había  estado  hundida  en  un  mar  de  desesperación,  ahora  una  llama  roja invadía su espíritu. Aunque Linhard casi no le había hecho daño ni tenía un hedor tan repugnante como los otros dos, por primera vez en su vida sintió lo que era el odio. El cochero  y  el  guardia  eran  hombres  rudos  sin  conciencia  anulados  en  su  propia ruindad. Pero el escribiente pertenecía desde hacía varios años a la casa de su padre y era  casi  un  miembro  de  la  familia.  Su  traición  la  afectó  tanto  que  hubiese  querido descuartizarlo con sus propias manos. Al mismo tiempo, deseaba estar muerta.

Linhard  pareció  sentir  ese  reproche  en  su  mirada,  porque  de  golpe  le  dio  la espalda y se subió los pantalones.

Utz señaló hacia su vientre, riendo.

—¿Siempre muestras tu culo flaco cuando montas a las criadas de tu señor?

Linhard meneó la cabeza.

—No, nunca hice nada con ninguna de ellas.

—Entonces  ya  va  siendo  hora  de  que  lo  hagas,  hombre.  Yo  me  monto  a  esas cositas  calientes  cada  vez  que  voy  a  casa  de  maese  Matthis.  Toma  a  la  gorda  Elsa, ella goza cuando se lo hacen bien.

Hunold exhaló un suspiro y volvió a sacar su miembro fuera del pantalón.

—Si  sigues  hablando  así,  me  van  a  entrar  ganas  de  volver  a  empezar  desde  el principio.

Utz levantó las manos en señal de rechazo.

—Si  vuelves  a  montar  a  la  pequeña  ramera,  la  matarás.  Y  eso  podría  traernos problemas, ya que mañana debe comparecer ante el tribunal. Qué diablos, si hubiese sabido qué clase de animal eres, habría…

—Habrías dejado a la muchacha en mis manos de todas formas. Sin mí no habría sido posible el plan. Así que no me provoques.

Hunold se dirigió a un rincón y orinó ruidosamente contra la pared.

En  ese  momento,  Marie  comenzó  a  tener  arcadas,  vomitó,  pero  la  mordaza impidió  que  el  vómito  saliera  de  su  boca  y  Marie  se  quedó  sin  aire.  Su  cuerpo  se sacudió a causa de los calambres y empezó a perder el conocimiento.

Linhard vio cómo se retorcía, le sacó el retazo de tela de la boca y la puso boca abajo para que pudiera vaciar su estómago. Marie boqueaba desesperada y al mismo tiempo deseaba que aquel hombre la hubiese dejado morir. Giró la cabeza y le clavó una  mirada  tan  llena  de  reproches  que  él  retrocedió  estremecido  y  volvió  a incorporarse enseguida mareado.

Utz no mostró ningún agradecimiento por la rápida intervención de Linhard, sino que le arrojó una mirada llena de desprecio.

—Ya hemos terminado aquí. ¿Vamos a beber una cerveza a la taberna de Guntram Adler?

—Sí,  pero  tú  pagas.  Un  trago  fuerte  no  le  vendría  nada  mal  a  nuestro  pobre escribiente.

Hunold  abrió  la  puerta,  sacó  a  Linhard  fuera  y  esperó  a  que  terminara  de  pasar Utz, que llevaba consigo las antorchas. Luego entornó la puerta y la cerró con sumo cuidado.

Dentro, todo volvió a estar tan silencioso y negro como en una gruta. Marie sintió trepar  con  fuerza  el  frío  por  todo  su  cuerpo,  pero  ese  frío  no  podía  mitigar  el  ardor que  sentía  en  su  interior.  Se  arrastró  con  gran  dificultad,  apoyó  la  cabeza  sobre  las manos esposadas y se llevó las rodillas al pecho para poder soportar el dolor. De su entrepierna seguía manando sangre y su vientre se retorcía en calambres que parecían querer expulsar sus entrañas.

Estaba convencida de que moriría, y rogó a la Virgen María y a todos los mártires que la muerte la librara pronto de aquellos tormentos. Pero nadie oyó sus plegarias. En  algún  momento  se  dio  cuenta  de  que  la  muerte  la  desdeñaba,  y  se  preguntó asustada  qué  pasaría  después.  La  gente  no  preguntaría  si  había  sido  deshonrada  y vejada a la fuerza o no, sino que la señalarían con el dedo, la humillarían y hablarían mal  de  ella.  Aunque  su  padre  pagara  su  peso  en  oro,  ya  ningún  hombre  honrado querría  pedir  su  mano,  ni  siquiera  un  joven  pobre  como  Michel.  A  su  padre  no  le quedaría más remedio que entregarla en matrimonio a algún borracho como Anselm, el esquilador de ovejas, para quien el vino que podría comprarse gracias a su dote era más importante que su reputación o su castidad.

Los  pensamientos  de  Marie  volvieron  a  girar  en  torno  de  aquellos  hombres  que primero  la  habían  calumniado  y  después  habían  destruido  su  vida  para  siempre  de manera tan brutal. Al poco dejó de preguntarse por qué lo habían hecho y comenzó a sentir  un  odio  asfixiante.  Deseaba  ver  con  sus  propios  ojos  cómo  los  tres  eran condenados  por  sus  crímenes,  cómo  se  retorcían  bajo  los  golpes  del  látigo  del verdugo  y  cómo  eran  expulsados  de  la  ciudad  en  medio  de  risas  y  burlas. Lamentablemente, las leyes no preveían una condena mayor que esa por mancillar el honor de una doncella virtuosa.

Con suma impaciencia se dispuso a esperar la llegada de la mañana. Si su cuerpo era examinado por alguna ciudadana antigua de Constanza, la verdad saldría a la luz. La matrona vería la sangre, las huellas frescas de la vejación y sabría que ella había sido virgen hasta esa noche. Y si estando ante el juez esos tres canallas se atrevían a repetir  sus  acusaciones  bajo  juramento,  su  perjurio  quedaría  al  descubierto  y  les cortarían la mano derecha.

Pero  incluso  ese  castigo  seguía  pareciéndole  poco  teniendo  en  cuenta  lo  que  le habían hecho. Lo mejor sería no sobrevivir a aquella noche, porque entonces los tres bestias  serían  acusados  de  asesinato  y  condenados  a  muerte.  Mientras  imaginaba  a Linhard pasando junto a su cuerpo sin vida camino de la horca, recordó las palabras que  el  sacerdote  de  su  comunidad  no  se  cansaba  de  predicar:  ama  a  tu  prójimo  y perdona  a  aquellos  que  te  ofenden.  Sin  embargo,  dentro  de  ella  ya  no  había  amor, sino un odio tal que estaba dispuesta a entregarse a los brazos del diablo con tal de ver morir a los tres perpetradores de su martirio.

De golpe, Marie se asustó de sus propios pensamientos e intentó refugiarse en la madre de Dios y en los santos para escapar de la locura que comenzaba a apoderarse de ella. Pero la ira ahogó las plegarias en sus labios.




Capítulo V

 

A través del agujero enrejado se asomaba la luz del nuevo día, tiñendo el cielo raso de un rojo sucio que parecía derramarse sobre Marie como si fuera sangre. Ella hundió el rostro entre los brazos para no ver nada y, cuando una llave comenzó a girar en la cerradura y alguien abrió la puerta, se quedó paralizada por el miedo, sin atreverse a respirar siquiera. ¿Acaso esos hombres habían regresado para seguir martirizándola?

Al  ver  que  entraba  una  mujer  mayor,  de  complexión  robusta,  Marie  rompió  a llorar de alivio. Era la viuda Euphemia, que vivía a tres casas de la suya y conocía a Marie desde su nacimiento.

La mujer enganchó su antorcha en la anilla que había sobre la cabeza de Marie, puso los brazos en jarras y contempló a la muchacha, que yacía retorcida en el suelo, a  sus  pies.  La  mirada  que  le  dirigió  era  la  misma  que  podría  haberle  dirigido  a  una media  res  de  lechón  demasiado  magra.  Sin  decir  palabra,  se  inclinó  sobre  Marie,  la tomó de las piernas y la atrajo hacia adelante. Marie se puso involuntariamente tensa, pero  la  viuda  la  obligó  a  abrir  los  muslos  con  un  movimiento  enérgico.  A  Marie  le pareció  que  la  mujer  se  regodeaba  en  la  contemplación  de  su  cuerpo  desnudo, manchado de sangre y de vómito, y se retorció de vergüenza por dentro.

La mujer le soltó las piernas y se incorporó con una risa maligna.

—Ya ves lo que les sucede a las muchachas que crecen sin madre.

Permaneció  un  instante  al  acecho,  como  si  estuviese  esperando  a  alguien  más, pero al comprobar que fuera no había ningún movimiento, le abrió más las piernas y le revisó el vientre aún sangrante. Tanteó sus heridas sin ninguna consideración hasta que Marie se incorporó gimiendo de dolor.

—Sucedió  esta  noche  —soltó  Marie,  apretando  los  dientes—.  Utz,  el  cochero, Hunold,  el  guardia  y  Linhard,  nuestro  escribiente,  entraron  en  el  calabozo  y  me vejaron.  Euphemia,  tú  puedes  ver  cuánta  sangre  he  derramado.  Yo  era  virgen  hasta que esos hombres me asaltaron. Debes atestiguarlo ante el tribunal.

La viuda soltó una risa amarga.

—¡Yo  no  estoy  obligada  a  nada!  Tu  padre  tendría  que  haber  sido  lo suficientemente inteligente como para casarse conmigo tras la muerte de tu madre. Yo me  habría  asegurado  de  que  crecieses  como  una  doncella  decente.  Pero  Matthis Schärer, el hijo de un siervo de la gleba fugitivo, se consideraba demasiado fino para casarse con la viuda de un simple zapatero.

Aquellas palabras malvadas le provocaron tal conmoción que logró reunir fuerzas para incorporarse un poco y mirar a la mujer a los ojos.

—¿De qué estás hablando? ¡Sabes perfectamente lo que me ha sucedido! ¿Acaso quieres que esos hombres que me calumniaron y me hicieron tanto daño se salven del castigo que merecen?

—¡La  única  que  debe  ser  castigada  aquí  eres  tú,  ramera  libidinosa!  Iré  a  buscar agua para lavarte. Después de todo, en una hora debo presentarte ante el tribunal.

Marie intentó tragarse la bilis. Pero tenía la lengua seca.

—¿Tan pronto? Sí, está bien.

—A las rameras miserables como tú se las condena en un santiamén —se burló la viuda.

En  ese  momento  se  abrió  la  puerta  y  entró  Hunold  con  una  palangana  de  agua. Traía en el brazo un lienzo y algo que parecía un cilicio.

Al  verle,  Marie  pegó  un  agudo  alarido,  encogió  las  piernas  y  las  apretó  bien fuerte. La viuda levantó la mano como para pegarle, pero luego volvió a bajarla.

—Si  me  lo  pones  difícil,  te  dejo  en  manos  de  Hunold  para  que  te  folle  hasta matarte. El juez me creerá si le explico que te suicidaste esta noche de la vergüenza que te daba haber sido descubierta.

Marie se dio cuenta de que la mujer hablaba en serio.

—¿Por qué me haces esto?

Euphemia se encogió de hombros por toda respuesta, empapó el paño en agua y comenzó  a  frotarla  con  rudeza.  Cuando  la  viuda  comenzó  a  rasparle  la  sangre  que tenía  pegada  en  los  genitales,  abriéndole  aún  más  las  heridas,  Marie  aulló  de  dolor. Pero no se opuso, ya que se aferraba a la esperanza de que el juez se diera cuenta de la  red  de  mentiras  y  violencia  que  se  había  entretejido  a  su  alrededor.  Así  pues, contempló  sin  inmutarse  cómo  la  viuda  lavaba  un  retazo  de  su  camisón  y  se  lo introducía en su maltratada vagina para detener la sangre que aún seguía brotándole. Cuando la viuda la desató de la argolla, suspiró aliviada.

Dejó que la ayudaran a ponerse de pie y tampoco se inmutó cuando Euphemia le colocó la túnica de pecadora y le hizo señas a Hunold, diciéndole:

—Así podemos presentar a la ramera ante el tribunal.

El guardia volvió a atarle los brazos a la espalda, como ya había hecho la noche anterior,  y  la  empujó  hacia  afuera.  A  juzgar  por  la  expresión  de  su  rostro,  no  le preocupaba que pudiesen  culparlo de crimen  alguno. Al contrario,  su mirada seguía llena  de  lujuria.  A  Marie  le  daba  pánico  tan  solo  verlo,  y  sintió  cómo  el  miedo colocaba  un  aro  alrededor  de  su  corazón  oprimiéndolo  cada  vez  más.  ¿Cómo  podía Hunold estar tan seguro de que lograría escapar de su justo castigo?

Estaba  tan  ocupada  con  su  desgracia  que,  en  un  principio,  ni  siquiera  se  dio cuenta de hacia dónde la estaba llevando el guardia. Solo cuando cruzaron un puente tomó  conciencia  de  que  Hunold  la  llevaba  al  monasterio  dominico  de  la  isla,  cuyos monjes eran famosos por su despiadada severidad.

Capítulo VI

 

El gran salón del monasterio de la isla en el que tendría lugar el juicio impresionaba a todo  el  que  entraba  allí  por  primera  vez.  Los  muros  eran  de  bloques  de  piedra perfectamente cortados, cuya imponencia quedaba subrayada por los tapices colgados de  las  paredes  y  en  los  que  se  sucedían  las  ilustraciones  de  escenas  bíblicas.  Unas ventanas angostas que llegaban hasta el techo, con vidrieras coloreadas, relataban la pasión de los santos mártires, tan estrechamente unidos a la orden de los dominicos. El techo, adornado con delicados relieves, era de madera cubierta de un barniz oscuro y estaba sostenido por unas vigas sobre las que habían pintado los escudos de todos los  obispos  de  Constanza  y  de  los  abades  del  monasterio  de  la  isla.  Todo  aquello ofrecía a quien allí entraba la sensación de estar en uno de los sitios más sublimes de la cristiandad. Detrás de una mesa esculpida en piedra, en el frente del salón, había una silla majestuosa, semejante en belleza a la del emperador. Allí tomaba asiento el juez  episcopal  Honorius  von  Rottlingen,  un  monje  dominico  vestido  con  el  hábito blanco y negro de la orden. A su izquierda y a su derecha estaban sentados sus dos vocales, también monjes, ambos en sillas de respaldo alto, mientras que el escribiente del tribunal debía conformarse apenas con un banquillo. A dos pasos de la mesa del juez, en la pared lateral, se había dispuesto una única silla destinada al fiscal, repleta de  valiosos  tallados.  Aquel  día,  ese  papel  se  le  había  asignado  al  licenciado Ruppertus, que ejercía en el juicio como fiscal y como damnificado. Frente a él, en la pared opuesta, se encontraba la espada de la justicia del tribunal episcopal, apoyada sobre  una  mesa  de  madera  imponente  pero  sin  adornos,  y  justo  al  lado  se  había dispuesto  el  banco  para  el  verdugo  de  Constanza.  Más  atrás,  unos  ujieres  estaban listos para ejecutar las órdenes del juez.

Las  sillas  y  los  bancos  para  el  público  estaban  casi  vacíos,  y  los  lugares destinados a los testigos, escasamente ocupados. Era evidente que Gero Linner y Jörg Wölfling,  los  dos  maestros  artesanos,  aún  sufrían  los  efectos  de  la  borrachera  de  la noche anterior, ya que se tomaban la cabeza todo el tiempo y miraban a su alrededor con una timidez y un desasosiego impropios del orgullo burgués de los ciudadanos de Constanza.  En  el  otro  extremo  de  ese  banco  se  habían  sentado  Utz  Käffli  y  el escribiente. El cochero miraba a su alrededor con una mueca irrespetuosa, como si el aspecto  ceremonioso  y  honorable  de  aquel  lugar  y  de  los  hermanos  de  la  orden  le resultaran  graciosos,  mientras  que  Linhard  apretaba  los  párpados  y  hacía  visibles esfuerzos por luchar contra los efectos del alcohol de la noche anterior.

Matthis Schärer se había sentado en el banco de los testigos que estaba más atrás, lejos de los hombres que habían culpado a su hija. Parecía muy decaído y cabizbajo. Se  abrazó  a  su  cuñado,  en  quien  se  había  apoyado  para  llegar  hasta  allí,  y  se lamentaba en silencio por su mala fortuna. Su voz y su rostro dejaban entrever que su espíritu no había logrado superar el duro golpe de la noche anterior.

Mombert  también  parecía  afectado;  sin  embargo,  a  diferencia  de  Matthis,  al menos  podía  pensar  con  claridad.  Le  asustaban  tanto  la  celeridad  con  que  el licenciado Ruppertus había puesto en marcha el juicio contra Marie como la frialdad y el rechazo que advertía en los rostros del juez y sus vocales. Interpretaba como un mal  presagio  el  hecho  de  que  el  caso  de  Marie  fuera  a  tratarse  ante  el  tribunal episcopal y no ante el tribunal de jurados de la ciudad de Constanza, competente para todos aquellos habitantes que gozaran de los privilegios propios de la burguesía. Allí habrían  creído  mucho  más  en  su  palabra  y  en  la  de  maese  Matthis  que  en  la  de  un cochero  y  un  empleado,  de  modo  que  podrían  haber  defendido  a  Marie  de  forma mucho  más  efectiva.  En  cambio,  aquí  no  gozaban  de  ninguna  clase  de  influencia,  a diferencia  del  licenciado  Ruppertus,  quien  trabajaba  en  la  corte  episcopal  como asesor legal y era un huésped bien visto.

Mombert  se  sentía  irritado  con  maese  Jörg,  quien  en  su  calidad  de  miembro  del Consejo  Supremo  de  Constanza  debería  haber  protestado  contra  el  hecho  de  que  el proceso se llevara a cabo ante un tribunal episcopal. Según su opinión, con este juicio se estaban avasallando los derechos de los ciudadanos. Pero Jörg Wölfling se quedó sentado sin decir palabra ni perder detalle de los gestos y las palabras a su alrededor.

Alguien  carraspeó  para  solicitar  la  atención  de  los  presentes.  Honorius  von Rottlingen leyó rápidamente en voz alta el contrato matrimonial que Ruppert le había puesto  sobre  la  mesa,  insistiendo  en  las  partes  en  las  que  maese  Matthis  le  había jurado a su yerno entregarle a su hija como una doncella pura y honorable.

—¡Traed a la ramera! —ordenó finalmente.

El juez parecía haber fallado su veredicto de antemano. Mombert se estremeció: le producía pánico aquel monje fanático. Y cuando el guardia de la ciudad condujo a Marie  dentro  de  la  sala,  con  el  cilicio  y  con  las  manos  esposadas,  las  lágrimas comenzaron  a  rodar  por  sus  mejillas.  Su  cuñado  se  inclinó  hacia  adelante,  como  si sintiese náuseas, y se tapó el rostro con las manos.

Marie tenía una sombra oscura debajo de los ojos, temblaba de forma notoria y su rostro  estaba  desfigurado,  como  si  sufriese  intensos  dolores.  Sin  embargo,  esto  no lograba hacer mella en su angelical belleza, y sus ojos delataban que aún no habían doblegado su espíritu.

Un ujier la llevó al banquillo de los pecadores y la obligó a arrodillarse. Durante un instante, ella se dejó caer, como si hubiese perdido todas sus fuerzas. Pero luego se irguió y miró al juez.

—Quiero denunciar un crimen —exclamó, con voz llamativamente firme—. Esos tres  hombres  que  están  allí,  Linhard  el  escribiente,  Utz  el  cochero  y  Hunold  el guardia, entraron anoche a mi celda y me tomaron por la fuerza.

El  padre  de  Marie  dio  un  salto,  como  si  quisiera  salir  corriendo  a  su  encuentro, pero luego se desplomó con un suspiro. Mombert lo sostuvo y clavó los ojos en Utz, que estalló en carcajadas.

—Ahora sí que te has vuelto completamente loca, niña. Dentro de poco afirmarás que el honorable juez te ha violado también.

—No,  Utz,  te  denuncio  a  ti,  a  ti  y  a  tus  dos  secuaces  —Marie  inclinó  la  cabeza ante  el  juez  y  lo  miró  con  gesto  de  súplica—.  Honorable  padre,  estoy  diciendo  la verdad. Linhard, Hunold y Utz me quitaron la inocencia por la fuerza para no tener que jurar en falso ante este tribunal, y hasta se burlaron de mí diciéndome eso. Juro por la Santa Virgen María y por el niño Jesús que nadie me había tocado jamás hasta anoche.

—Eliges  un  modo  bastante  particular  para  defenderte  —la  voz  del  juez  sonaba dudosa—. Si acusas a estos hombres injustamente, tu condena se agravará aún más.

—Estoy diciendo la verdad —soltó Marie—. Juro…

El licenciado Ruppertus la interrumpió.

—Las mujeres tienen la lengua muy suelta para jurar, pero esos juramentos rara vez gozan de validez. Honorable padre, ¿acaso tenemos que seguir escuchando cómo esta ramera culpa a tres hombres respetables de un crimen tan espantoso que solo los siervos del príncipe del infierno serían capaces de cometer?

—¡Entonces esos tres son siervos del diablo! —gritó Marie, con tanta fuerza que el eco de su voz resonó en las paredes de toda la sala.

El licenciado Ruppertus hizo un gesto de desdén.

—Me  temo  que  el  hecho  de  que  su  conducta  impropia  haya  quedado  al descubierto ha hecho que esta mujer pierda la razón. O quizás es tan astuta que quiere distraernos de sus propios crímenes con acusaciones sin fundamento.

Mombert se incorporó de un salto y miró al licenciado furioso.

—¿Quién  os  ha  dicho  que  su  acusación  no  tiene  fundamento?  Sé  que  Marie  es una niña piadosa y sumisa, de cuya boca jamás salen falsedades.

Ruppert meneó la cabeza con condescendencia.

—Es un bello gesto que intercedáis por vuestros parientes, maese Mombert. Mas dudo  de  que  ella  no  mienta.  Tampoco  vos  habéis  sido  un  buen  centinela  de  esta criatura  llevada  por  el  mal  camino.  Vos  mismo  habéis  estado  presente  cuando  Utz Käffli y Linhard Merk nos aseguraron anoche haber practicado actos deshonestos con ella. En vista de la gravedad de su falta es comprensible que ella intente descargar sus culpas  acusando  a  estos  dos  hombres.  Pero  que  afirme  que  ha  perdido  su  inocencia anoche y en contra de su voluntad va demasiado lejos. Espero que el honorable padre tenga en cuenta su descaro cuando falle el veredicto.

—¡Me  han  tomado  por  la  fuerza!  —gritó  Marie.  Pero  incluso  aquellos  que  le deseaban el bien la miraban con dudas.

—¿Y  qué  hay  del  guardia?  —inquirió  Mombert—.  Hasta  ayer,  nadie  había hablado de él.

—Por supuesto que tiene que culparlo a él también. ¿Quién si no podría haberle entregado  las  llaves  del  calabozo  a  Utz  y  a  Linhard?  Honorable  padre,  vos  mismo podéis comprobar el grado de perfidia y desvergüenza de esta muchacha.

La última frase que pronunció Ruppertus estaba dirigida al juez, quien asintió en silencio.

—Comprobaremos  la  verdad  de  inmediato  —acotó  uno  de  los  vocales—. Propongo que le preguntemos a la viuda del zapatero, Euphemia Schusterin, si halló a la acusada virgen o no.

—Primero hay que abrir el proceso de forma oficial y anunciar la acusación —lo reprendió el licenciado—. Al fin y al cabo, no se trata solamente de la amoralidad de esta  mujerzuela,  sino  también  de  la  existencia  de  un  contrato  celebrado  con intenciones engañosas y jurado en falso.

Ante  una  señal  del  juez,  Ruppert  se  puso  de  pie  y  avanzó  hacia  el  centro  de  la sala. El hábito negro y la cruz de plata en el pecho le daban la apariencia un monje. "Solo le falta la tonsura", pensó Mombert con expresión indignada.

Ruppertus  Splendidus,  el  hijo  bastardo  del  conde  de  Keilburg,  acusaba  a  maese Matthis de haberlo engañado a sabiendas y de obligarle a comprometerse con su hija.

—Tal  vez  pensó  que  podría  encajarle  su  hija  a  un  extraño  que  rara  vez  viene  a Constanza  —gritó  luego,  con  voz  resonante—.  Pero  estos  dos  buenos  hombres hicieron caso a su conciencia y me advirtieron de la astucia de Matthis Schärer y de la vida licenciosa de su Marie.

—Sí, así es como fue —aprobó Utz las palabras del licenciado.

Marie  se  dio  la  vuelta  para  mirar  a  su  padre,  esperando  que  se  pusiera  de  pie  y protestara  contra  aquellas  viles  acusaciones.  Pero  Matthis  Schärer  permaneció sentado  en  el  banco,  tambaleante,  sosteniéndose  con  ambas  manos  la  cabeza enrojecida y evitando mirar en la dirección en la que ella se encontraba. De modo que a  Marie  no  le  quedó  otra  opción  más  que  defenderse  a  sí  misma  y,  de  este  modo, defenderlo también a él.

Hizo una reverencia y miró al juez a los ojos.

—¡Todo esto es un disparate infame, honorable padre! Cuando mi padre firmó ese contrato, yo era una mujer pura e inocente, que Dios me ampare si miento. Anoche, estos tres canallas miserables me robaron por la fuerza aquello que había preservado con tanto cuidado bajo la protección de mi hogar paterno. ¡La madre de Dios es mi testigo!

—Si  estás  diciendo  la  verdad,  la  matrona  que  te  ha  examinado  podrá  confirmar tus palabras. Pero si has mentido, todo el peso de la ley caerá sobre ti.

Marie se rebeló.

—¡Pero  si  ella  no  puede  constatar  mi  inocencia!  ¡Me  vio  nada  más  haber  sido deshonrada, limpió con sus propias manos la sangre de mis muslos!

El padre Honorius suspiró.

—Marie Schärerin, si la viuda del zapatero puede asegurarnos que la sangre que ha corrido es tu sangre virginal, daremos por probada tu inocencia y el peso de la ley caerá sobre los verdaderos culpables.

Sin  embargo,  la  expresión  y  la  voz  del  juez  delataban  que  no  creía  en  tal posibilidad. Marie sintió cómo se revolvía todo su ser. Dependía únicamente de que, en  vista  de  la  cruz  y  de  las  imágenes  de  los  santos  que  la  rodeaban,  Euphemia obedeciera  a  su  conciencia  en  lugar  de  cometer  perjurio  para  vengarse  de  su  padre por  haber  rehusado  a  contraer  matrimonio  con  ella.  Pero  tan  pronto  como  hicieron entrar a la viuda, Marie se dio cuenta de que no tenía intención de decir la verdad.

El  padre  Honorius  exigió  a  la  mujer  que  se  presentara  ante  él  y  se  quedó contemplándola de manera intranquilizadora.

—Tú  eres  Euphemia  Schusterin,  viuda  del  zapatero  Otfried,  y  se  te  encomendó examinar esta mañana a Marie Schärerin, acusada de prostitución, para dar testimonio de su virginidad. Informa al tribunal cómo juzgas su estado.

Euphemia torció el gesto y exhaló el aire a través de los dientes.

—Honorable padre, yo no me atrevería a calificar a esta joven como una doncella virtuosa.

El padre Honorius la miró con severidad.

—Euphemia Schusterin, en nombre de Dios y de nuestro Señor Jesucristo te exijo que  nos  digas  la  verdad.  ¿Ha  sangrado  la  acusada?  ¿Has  podido  comprobar  signo alguno  de  que  hubiese  sido  vejada  durante  la  noche?  Piensa  bien  y  cuéntanos exactamente lo que ha pasado.

La viuda no dudó un solo instante.

—No  he  visto  una  gota  de  sangre  ni  tampoco  signo  alguno  de  que  hubiese  sido vejada durante la noche. Lo juro por Dios todopoderoso.

Marie se puso a gritar salvajemente.

—¡Miente! ¡Odia a mi padre! ¡Por eso ayuda a quienes me violaron!

El licenciado Ruppertus se incorporó de un salto.

—Honorable padre, esto  no puede seguir  así. Debemos impedir  que esta ramera continúe ensuciando el nombre de personas decentes.

El padre Honorius dio un atronador golpe sobre la mesa con la mano abierta.

—Tenéis  razón,  licenciado  Ruppertus.  Esta  criatura  amoral  tiene  la  misma desvergüenza  que  el  diablo.  Guardia,  amordaza  a  la  acusada.  No  es  digna  de  alzar nuevamente su voz.

Marie se puso a gritar, furiosa.

—¡Santa María, madre de Dios! ¿Qué clase de tribunal es este que protege a los culpables y condena a los inocentes?

En ese momento, dos ujieres la rodearon por ambos lados. Uno la obligó a abrir la boca,  sujetándola  con  violencia.  El  otro  le  deslizó  una  vara  de  madera  entre  los dientes y la sostuvo hasta que su compañero ató en su nuca las dos cintas que tenía a ambos  extremos.  A  pesar  de  la  mordaza,  Marie  seguía  proclamando  su  inocencia, pero solo conseguía balbucear.

El juez hizo un leve gesto de agradecimiento a los ujieres y se dirigió a Linhard y al cochero.

—Vosotros afirmáis haber mantenido relaciones impropias con Marie Schärerin. ¿Estáis dispuestos a jurar por la cruz que vuestra afirmación es verdadera?

Utz se puso de pie, se dirigió a la mesa del juez y puso su mano sobre la cruz que sostenía el juez.

—Estoy  dispuesto.  Juro  por  todo  lo  que  me  es  sagrado  que  he  copulado  con Marie.

Linhard comenzó a sudar al ver que la mirada inquisitiva del juez se dirigía hacia él.  Avanzó  hacia  la  mesa  con  la  cabeza  gacha,  como  si  estuviese  esperando  que  un rayo  fuera  a  partirlo  en  cualquier  momento,  y  se  aferró  a  la  cruz  con  las  manos temblorosas. Entonces, pronunció las palabras que condenarían a Marie.

—Lo juro por todos los santos.

El padre Honorius asintió satisfecho.

—De este modo queda comprobado que la acusada es culpable de los cargos de prostitución,  y  se  hará  caer  sobre  ella  todo  el  peso  de  la  ley.  Ahora  solo  resta determinar  el  alcance  del  castigo.  Licenciado  Ruppertus,  dado  que  las  acciones impías  de  la  acusada  han  manchado  vuestro  honor,  os  corresponde  exigir  la  pena adecuada.

El licenciado asintió como si lo hubiese estado esperando.

—Os lo agradezco, honorable padre. De acuerdo con las leyes de la santa Iglesia y  del  Imperio,  el  castigo  que  corresponde  es  el  siguiente:  si  se  comprueba  la culpabilidad  de  una  doncella  en  falta  y  si  esta  confiesa  su  culpabilidad  y  su arrepentimiento ante el tribunal, se la lleva a un convento para que pueda orar por el perdón de sus pecados.

Hizo  una  pausa  y  miró  expectante  hacia  los  demás,  de  quienes  recibió  una aprobación tácita. Luego, miró a Marie, desafiante.

—¿Estás  dispuesta  por  fin  a  confesar  tus  pecados?  Piénsalo  bien.  Es  tu  único camino para purgar tus faltas y salvar tu alma de la condena eterna.

Marie se sintió mareada. Si se lo hubiese preguntado cualquier otro, su respuesta habría sido "sí", porque ya no deseaba otra cosa que correr a ocultarse en algún lugar. En su vientre arreciaban unos dolores insoportables, y delante de sus ojos veía unas manchas  rojas  semejantes  a  las  llamas  del  infierno.  Tras  los  muros  de  un  convento podría olvidar la crueldad del mundo. Era consciente de que la única manera de que tuvieran  clemencia  con  ella  era  cometiendo  perjurio.  Pero  de  ese  modo  incurriría realmente  en  un  pecado  mortal,  y  al  mismo  tiempo  libraría  de  toda  culpa  a  los  tres hombres  que  la  habían  vejado  y  a  la  viuda  Euphemia,  cuya  calumnia  impía  había sellado su destino. Por eso, movió enérgicamente la cabeza y articuló un sonido que podía entenderse como un "no".

Por un momento, el licenciado Ruppertus pareció sentir alivio y regocijo, como si contase  de  antemano  con  su  negativa.  Sin  embargo,  ante  el  juez  mostró  un  gesto malhumorado.

—Pero si la muchacha se muestra obstinada —continuó— y se niega a confesar su culpabilidad, entonces deberá ser azotada y desterrada de su patria.

El juez no se inmutó.

—Así  está  escrito.  Marie  Schärerin,  ¿estás  dispuesta  a  confesar  tu  culpabilidad ante Dios y ante todos los presentes?

Marie  volvió  a  negar  con  la  cabeza.  Su  padre  se  puso  en  pie,  respirando  con dificultad, y avanzó vacilante hacia ella. Cuando la tuvo delante, Marie se dio cuenta de que uno de los ojos ya no le obedecía. Su aliento seguía oliendo a alcohol, y eso borró todo vestigio de piedad en ella.

—Niña, no sabes lo que haces. Confiésate culpable y te entregaré a las hermanas mendicantes de la tercera orden del monasterio franciscano de Constanza.

Su voz sonaba llorosa. Marie giró la cabeza y miró en otra dirección.

—Si  la  muchacha  confiesa  su  culpa,  se  le  concederá  esa  gracia  —subrayó afectadamente uno de los vocales.

Marie  oyó  el  "por  favor"  susurrado  por  su  padre  en  forma  apenas  perceptible  y vio  la  mirada  suplicante  de  su  tío  Mombert  dirigida  hacia  ella.  Incluso  el  juez  la miraba  como  animándola.  Era  como  si  todo  el  mundo  se  hubiese  conjurado  en  su contra. Pero si tomaba los hábitos, sentiría hasta el fin de sus días el desprecio de las monjas  nobles  que  dirigían  los  destinos  de  las  hermanas  mendicantes,  y  sería castigada  por  pecados  que  jamás  había  cometido.  Peor  aún:  si  consentía,  estaría cometiendo un pecado mortal que ni si quiera podría expiar, ya que juraría en falso ante la cruz, y de ese modo se condenaría a sí misma para toda la eternidad. No, no estaba dispuesta a hacerlo.

Miró al juez y meneó enérgicamente la cabeza. Honorius von Rottlingen parecía visiblemente molesto. Dejó caer su mano pesadamente sobre la mesa y ordenó a su escribiente que tomara la pluma.

—Ya  que  la  ramera  se  obstina  en  negar  su  culpabilidad,  que  se  le  imparta  la máxima pena prevista.

Consultó  unos  instantes  con  sus  vocales,  luego  se  levantó  y  miró  a  Marie  con desdén.

—Marie  Schärerin,  por  ejercer  la  prostitución  y  haber  intentado  estafar  al respetable  licenciado  Ruppertus  Splendidus,  con  el  que  ibas  a  contraer  matrimonio haciéndote  pasar  por  una  doncella  respetable,  y  por  calumniar  a  una  matrona  y  a ciudadanos  decentes,  serás  condenada  a  treinta  azotes  públicos  y  al  destierro  eterno de la ciudad de Constanza y sus alrededores.

El  juez  se  levantó  dispuesto  a  dar  por  terminada  la  sesión,  pero  entonces  el licenciado Ruppertus volvió a pedir la palabra.

—Perdonadme, honorable padre,  si os hago  una última demanda.  No me parece bien que hagáis salir de la ciudad a esta ramera por una de las puertas del sur, como suele disponer el tribunal de la ciudad. La plebe rebelde que habita allí y que se hacen llamar suizos seguramente la ayudaría, aunque no fuese más que para irritar a nuestra Ilustrísima Eminencia, el obispo Otto. Os aconsejo que la hagáis cruzar mejor por el puente  del  Rin  y  la  llevéis  un  par  de  días  en  dirección  al  oeste  para  librar  de  su presencia a los suburbios de la ciudad.

Mientras el padre Honorius asentía, Ruppertus siguió hablando.

—Además, ninguno de los alguaciles de esta corte debería azotar a la ramera. Es bella como el pecado, y la experiencia me dicta que, con mujeres así, los azotes de la mayoría de los hombres son más suaves de lo adecuado. Propongo que sea el guardia Hunold quien ejecute el castigo. Estoy seguro de que no perdonará a la pecadora.

—No después de que la haya acusado de un crimen tan infame.

El juez levantó la mano para volver a requerir la atención de los presentes.

—La condena se cumplirá hoy mismo. Llevad a la ramera a la plaza del mercado, donde el guardia Hunold se encargará de la ejecución. Después, dos alguaciles de esta corte la llevarán fuera de Constanza.

Marie vio cómo el rostro de Hunold se iluminaba y sintió que le flaqueaban sus últimas fuerzas. El guardia se dirigió hacia ella con una sonrisa de satisfacción, tomó la  soga  con  la  que  la  había  arrastrado  ya  dos  veces  por  toda  la  ciudad  y  le  pegó  un tirón tan fuerte que la tiró al suelo.

—Así  está  bien  —se  burló—.  Pero  no  te  servirá  de  nada  arrojarte  a  mis  pies  y rogarme que te perdone. Deberías haberlo pensado mejor antes.




Capítulo VII

 

El  día  en  que  Marie  compareció  ante  el  tribunal,  se  celebraba  en  Constanza  el mercado semanal. Los campesinos de los alrededores habían venido a la ciudad bien temprano y ofrecían verduras, pollos, corderos y cerdos. Cerca del mediodía, cuando ya  casi  habían  vendido  la  mayor  parte  de  sus  mercancías,  comenzaban  a  desmontar sus puestos y a abaratar el precio de alguna que otra pieza para no tener que llevarla de  vuelta.  Pero  aquel  ajetreo  se  interrumpió  de  pronto.  Incluso  las  vecinas  de  la ciudad, que hasta ese momento habían estado corriendo nerviosas de un puesto a otro, se  abrazaron  a  sus  repletos  cestos  y  se  quedaron  mirando  con  la  boca  abierta  en dirección al almacén de grano.

Allí se habían presentado tres alguaciles de la corte con unos bastones forrados, el símbolo de sus funciones, y habían pedido a algunos de los campesinos que hicieran a un  lado  sus  carros,  ya  que  estaban  franqueando  con  ellos  el  paso  de  la  picota.  Los clientes  del  mercado  se  fueron  acercando  mientras  se  preguntaban  unos  a  otros  con asombro  qué  iba  a  suceder  allí,  pero  nadie  sabía  responder.  Por  lo  general,  los pregoneros  anunciaban  con  días  de  anticipación  el  castigo  de  los  delincuentes  para que los vecinos tuviesen la oportunidad de acercarse temprano al patíbulo o a la plaza del mercado.

Los  espectadores  no  tuvieron  que  aguardar  demasiado,  pues  enseguida  apareció otro alguacil de la corte con un haz de varas como símbolo de su autoridad y pidió a quienes  allí  se  encontraban  alrededor  que  cedieran  paso  al  honorable  juez  Honorius von  Rottlingen  y  a  su  comitiva.  En  ese  mismo  instante,  entre  la  gente  que  se  había agolpado se abrió un pasillo que se extendía desde la plataforma en la que se hallaba la picota hasta el camino por el cual venían los monjes del monasterio de la isla.

Un  murmullo  de  curiosidad  le  dio  la  bienvenida  al  juez,  a  sus  vocales  y  al escribiente  del  tribunal.  El  licenciado  Ruppertus  iba  detrás  de  los  cuatro  monjes, acompañado  por  sus  testigos.  Pero  la  mayor  atención  se  concentraba  sobre  Hunold, que llevaba a Marie atada de una soga tras de sí como si fuera un ternero. Unos pasos más allá, les seguían otros dos hombres que también pertenecían a esa procesión pero que  se  habían  quedado  algo  retrasados.  Casi  nadie  les  prestaba  atención.  Eran Mombert Flühi y el padre de Marie, que se apoyaba pesadamente sobre su cuñado y meneaba la cabeza continuamente.

Mientras  el  juez  y  sus  acompañantes  tomaban  asiento  en  los  bancos  que  los alguaciles de la corte habían dispuesto a tal efecto, Hunold arrastró a Marie hacia la picota: un tronco clavado en el suelo a tal profundidad que podía resistir incluso las arremetidas  de  los  hombres  más  vigorosos.  Con  el  correr  del  tiempo,  su  madera  se había oscurecido por los cuerpos de los condenados, que se retorcían de dolor sujetos a él y lo dejaban tan liso como piedra pulida. Hunold dejó que esa visión surtiera su terrorífico efecto en Marie durante unos instantes, luego la empujó contra la picota y ató sus manos por encima de su cabeza, de modo tal que los dedos de los pies apenas rozaban el suelo. De un tirón le arrancó la túnica y la tiró a un lado.

Al  verse  desnuda,  expuesta  a  las  miradas  de  la  multitud,  Marie  se  quedó paralizada a causa de la vergüenza.

Pero  Hunold  aún  no  parecía  conforme,  ya  que  le  apoyó  la  barbilla  sobre  el hombro y le habló en voz tan baja que solamente ella pudo oír sus palabras.

—Me  gusta  que  las  hembras  griten  cuando  las  azoto.  Por  eso  te  quitaré  la mordaza.

Desató el nudo en la nuca de Marie y le quitó de la boca la vara de madera. Luego extrajo un cuchillo de su cinturón, le cortó las trenzas y se las guardó bajo la camisa.

Marie giró la cabeza hacia un lado todo lo que esa postura con los brazos en alto le permitía.

—Que Dios te condene al más atroz de los infiernos.

Hunold se limitó a reír y retrocedió para dejar sitio al escribiente del tribunal. Este se paró junto a la picota con gesto circunspecto y leyó en voz alta el veredicto a una señal del juez. Entretanto, Mombert había apoyado sobre un carro a su cuñado, casi inconsciente, y se había abierto paso hasta la primera fila de espectadores. No sabía por  qué  lo  hacía.  ¿Acaso  nadie  se  daba  cuenta  de  que  lo  que  estaba  sucediendo  allí era  una  terrible  injusticia?  ¿Por  qué  la  gente  no  hacía  nada?  Pero  nadie  oyó  sus preguntas silenciosas, y el milagro que había estado esperando no se produjo.

Las personas que lo rodeaban no lograban ponerse de acuerdo en cómo explicarse lo  que  estaban  viendo.  Muchos  conocían  a  Marie  y  se  aseguraban  unos  a  otros  que siempre  la  habían  considerado  una  doncella  virtuosa.  Pero  la  mayoría  creía  que  se habían  dejado  engañar  por  una  embustera  consumada,  y  sus  voces  sonaban maliciosas y vanas.

Las voces más sensatas se preguntaban por el gobernador imperial de la ciudad, que  junto  con  el  Consejo  de  la  Ciudad  era  responsable  de  perseguir  y  castigar  los crímenes en Constanza. Otros les explicaban que el gobernador había abandonado la ciudad hacía dos días y que no estaría de regreso hasta la semana siguiente.

Esos breves diálogos cesaron cuando un alguacil de la corte le dio a Hunold tres varas de avellano. Habían estado sumergidas en agua durante algunos días para ganar elasticidad. Hunold frunció el ceño. Hubiese preferido usar otras ramas más gruesas. Pero Honorius von Rottlingen vigilaba estrictamente que las mujeres fueran azotadas con varas que no superaran el grosor de su dedo pulgar y, para disgusto de Hunold, los dedos del juez eran muy delicados.

El  guardia  resopló  con  desprecio,  jurándose  que  de  todas  formas  Marie  sentiría cada azote hasta los huesos. Tomó la vara más fuerte y dio un par de golpes al aire, haciéndola  silbar.  Luego  calculó  la  distancia  adecuada  respecto  de  la  espalda  de Marie  y  la  rozó  fugazmente.  Notó  con  inesperada  alegría  cómo  los  músculos  de  la joven  se  encogían  por  el  miedo.  Se  giró  satisfecho  hacia  el  juez  y  lo  miró  con insistencia. En cuanto el padre Honorius bajó el pulgar, tomó impulso y dio el primer golpe.

Marie apretó los dientes cuando la vara le abrasó la espalda. Como a través de un espeso  manto  de  niebla,  oyó  que  el  escribiente  del  tribunal  contaba  "uno". Nuevamente, la vara se estrelló contra su espalda. Esta vez fue tan terrible que pensó que se le iba a quebrar la columna a causa la violencia del golpe. Su cuerpo parecía estar en llamas, y maldijo la terquedad que la había llevado a rechazar la opción del convento.  Pero  pronto  no  pudo  hilvanar  ni  una  sola  idea  coherente,  ya  que  cada rincón de su ser era atravesado por el dolor. Ni siquiera los tormentos del purgatorio podían ser peores.

Marie no quería darle a Hunold el placer triunfal de verla gritar. Pero al llegar al quinto  azote,  su  voluntad  dejó  de  tener  control  sobre  su  carne.  Una  gigantesca  ola roja la inundó, amenazando con ahogarla. Abrió la boca tanto como pudo para tratar de  tomar  aire  y,  en  ese  mismo  momento,  se  oyó  a  sí  misma  gritar.  En  un  primer momento, liberaba la tortura que sentía después de cada azote, pero de pronto salió de su  garganta  un  sonido  que  parecía  no  querer  terminar  y  que  no  tenía  en  sí  nada  de humano.  Marie  oyó  contar  al  escribiente  del  tribunal  hasta  el  azote  número  veinte, después sus sentidos ya no pudieron percibir otra cosa que dolor.

Hunold gozaba ante el espectáculo de ese cuerpo de mujer que se estremecía y se retorcía,  y  cuya  espalda  se  iba  tiñendo  cada  vez  más  de  rojo,  y  cuando  oyó  el chasquido  del  azote  número  treinta  sintió  una  contracción  interminable  en  la  región lumbar  que  acabó  mojando  sus  pantalones.  No  habría  gozado  más  ni  siquiera volviendo  a  violar  a  la  muchacha.  Con  expresión  satisfecha,  contempló  el  dibujo sangrante de la piel destrozada hasta los músculos que surcaba la espalda de Marie y se extendía como un tablero de ajedrez desde los hombros hasta las nalgas.

Su mano tanteó en forma involuntaria la bolsa de dinero repleta que llevaba en el cinturón.  Las  treinta  monedas  que  recibiría  por  dar  los  azotes  eran  una  miseria comparadas  con  la  suma  que  había  recibido  de  parte  del  abogado  por  sus  servicios. Pero  el  dinero  no  podría  suministrarle  ni  la  mitad  del  placer  que  le  había proporcionado la pequeña Marie Schärerin. Conforme consigo y con el mundo, se dio la vuelta y anunció al juez que el castigo había sido cumplido.

—¿Sigue con vida la ramera?

Al formular esa pregunta, la voz del padre Honorius sonó tan indiferente como si le estuviese preguntando la hora al sacristán de San Esteban.

Hunold  desató  los  nudos  que  sujetaban  a  Marie  a  la  picota  y  miró  cómo  se desplomaba  en  el  suelo.  Se  quedó  observándola  con  desprecio,  luego  vació  una palangana de agua fría sobre ella, y descargó un puntapié sobre sus costillas. Marie soltó un gemido y alzó la cabeza con suma dificultad.

—Ya no eres un hombre, Hunold; eres un demonio.

El guardia soltó una risotada estruendosa.

—Podría haberte azotado hasta que murieras, ramera. Así que mejor agradéceme el hecho de que sigas viva.

Se dio media vuelta y dejó a Marie en manos de los dos alguaciles de la corte que la llevarían fuera de la ciudad. Los hombres la pusieron de pie. Mientras uno de ellos la sostenía, el otro le quitó las ataduras y le puso la túnica de la deshonra, que apenas alcanzaba a cubrirle los muslos y parecía más una bolsa que una prenda de vestir. La túnica  era  de  un  amarillo  estridente  y  mostraba  en  ambos  lados  dos  rostros  de demonios  desfigurados  que  representaban  la  fornicación  y  la  lujuria.  Los  hombres volvieron  a  atar  a  Marie  y  la  hicieron  girar  para  que  los  espectadores  pudiesen contemplarla  una  vez  más.  Luego  le  hicieron  señas  al  siervo  que  guardaba  los caballos.

—Vamos, ramera, ¡fuera de la ciudad!

Antes  de  que  Marie  comprendiera  a  qué  se  refería  el  alguacil  de  la  corte,  el hombre  enganchó  el  extremo  de  una  larga  soga  alrededor  de  sus  manos  atadas  y amarró  el  otro  extremo  a  un  estribo.  Sin  dignarse  a  mirarla,  ambos  hombres  se subieron a la montura y espolearon a sus caballos.

Como las piernas no querían obedecerle, Marie cayó al suelo y fue arrastrada un trecho por el adoquinado. Un alma caritativa se apiadó de ella, la levantó y le dio un empujoncito que la hizo avanzar tambaleándose detrás de los jinetes. Una doble fila de  gente  enmarcaba  el  camino  que  pasaba  por  el  hospital  grande  y  el  almacén extranjero,  bajaba  hacia  la  costanera  y  terminaba  en  la  puerta  del  Rin.  Desde  allí cruzarían el puente y se dirigirían a Petershausen, y luego a campo abierto.

Marie  volvió  a  sentirse  atrapada  en  una  pesadilla.  Sentía  vibrar  cada  fibra  de  su cuerpo,  pero  —por  un  momento—  un  ángel  piadoso  parecía  haberle  quitado  los dolores.  Ante  sus  ojos  danzaban  manchas  multicolores  que  le  ocultaban compasivamente los rostros de las personas a su alrededor. En su lugar, algunas otras cosas se le aparecían con despiadada claridad, como por ejemplo el gallo dorado que coronaba  la  cima  del  tejado  del  coro  de  la  catedral  y  parecía  gritarle  por  encima  de los techos su saludo burlón.




Capítulo VIII

 

Matthis  Schärer  y  Mombert  Flühi  se  habían  unido  a  la  multitud  que  seguía  a  los alguaciles  de  la  corte.  Durante  las  horas  posteriores  al  arresto  de  Marie,  su  padre había  envejecido  décadas.  Sin  embargo,  pareció  recuperar  de  golpe  sus  fuerzas porque  se  abría  paso  entre  la  multitud  de  tal  modo  que  su  cuñado  apenas  podía seguirle  el  paso.  Se  sentía  confundido  y  balbuceaba  palabras  incomprensibles, extendiendo  sus  manos  temblorosas  una  y  otra  vez  hacia  su  hija,  aunque  no  podía tocarla ni ayudarla cuando ella se tropezaba y se caía al suelo. Mombert tampoco era capaz de apartar la vista de su sobrina, cuya sangre teñía de rojo la túnica amarilla.

Pensó en Hedwig, su propia hija, que había cumplido doce años hacía muy poco, y  la  imaginó  ocupando  el  lugar  de  Marie.  Él  no  habría  aceptado  todo  sin  oponer resistencia alguna, como había hecho su cuñado, y cada vez se convencía más de la inocencia de Marie.

En el preciso instante en que los alguaciles de la corte guiaron sus caballos por el puente que había que atravesar para salir del suburbio de Petershausen en dirección al oeste,  Marie  divisó  la  silueta  de  Michel,  que  se  abrió  paso  entre  la  multitud  para acercarse  a  ella.  Se  miraron  a  los  ojos  un  instante.  Él  tenía  el  espanto  y  la desesperación dibujados en el rostro, pero Marie también leyó en él su compasión y el deseo de socorrerla. Cuando ella se tropezó con un adoquín y se cayó, quiso correr en su ayuda, pero en ese momento apareció Guntram Adler detrás de él, lo cogió del pescuezo y lo llevó echando pestes de regreso a la ciudad.

Marie logró volver a ponerse de pie sin ayuda y siguió avanzando dando tumbos en medio de los comentarios burlones de quienes estaban a su alrededor. Ahora sabía que había un hombre que creía en su inocencia, y eso le dio nuevas fuerzas. La noche anterior  había  interpretado  sus  palabras  como  el  discurso  malintencionado  de  un muchacho celoso, pero ahora se daba cuenta de lo injusta que había sido. Michel la amaba  y  había  querido  preservarla  de  este  destino.  Tal  vez  nunca  llegaría  a agradecérselo lo suficiente.

Marie se sacudió ese sentimiento de tristeza: sería mejor para ambos no volver a verse  jamás.  Después  de  que  la  condenaran  por  prostituta,  un  hombre  como  el tabernero  Adler  ni  siquiera  la  tomaría  como  camarera,  y  menos  aún  toleraría  que estuviera cerca de su hijo.

Ahora  estaba  desprotegida,  expatriada  y  sin  derechos,  expuesta  por  completo  al arbitrio de cada una de las personas con las que se encontrara. Los únicos que podían ayudarla eran su padre y su tío Mombert. Tenía la esperanza de que ellos la siguieran y la llevaran a algún lugar donde pudiera ocultarse del mundo y curar las heridas de su cuerpo y de su alma. Se aferró a esa idea mientras sus pies seguían, sin pensar, a los caballos de los alguaciles de la corte.

Más allá de Petershausen, incluso los curiosos más pertinaces perdieron interés en aquel  suceso.  Después  de  que  los  últimos  hubieran  dado  media  vuelta,  su  padre  y Mombert se detuvieron también. Marie vio cómo Mombert le hablaba a su cuñado en voz baja, como si tratara de consolarlo. Pero su padre negó con un ademán enérgico, se dio media vuelta de golpe y empezó a caminar con paso tambaleante en dirección a la  ciudad,  sin  siquiera  dedicarle  una  última  mirada  a  Marie.  Mombert  extendió  los brazos con impotencia mientras miraba alternativamente a Marie y a su cuñado, como si  no  pudiera  decidir  a  cuál  de  los  dos  acudir.  Pero  cuando  vio  tropezar  a  Matthis, corrió detrás de él y lo sostuvo.

Marie  los  miró  irse  sin  salir  de  su  asombro.  ¡Su  padre  la  abandonaba!  Era  lo último  que  hubiese  esperado.  Sin  la  ayuda  de  sus  parientes,  sin  una  moneda  en  los bolsillos y sin un lugar donde buscar refugio, apenas lograría sobrevivir los próximos días.  Clavó  la  vista  en  las  espaldas  de  ambos  jinetes,  preguntándose  si  realmente  la dejarían en medio del camino. Los dos hombres no se giraron ni una sola vez para ver cómo  estaba,  sino  que  siguieron  conversando  animadamente,  como  si  se  hallasen disfrutando de una agradable salida. Marie se dijo que debía sentirse agradecida por la  forma  en  que  la  ignoraban:  si  la  misión  de  llevarla  fuera  de  la  ciudad  le  hubiese sido encomendada a Hunold, él la habría atormentado de todas las maneras posibles hasta dejarla morir en medio de la calle.

Pero  eso  no  suponía  ningún  consuelo.  La  conmoción  que  le  había  producido  el abandono de sus parientes reabrió en ella todo el dolor de su alma y de su cuerpo que una  mano  piadosa  había  mantenido  agazapado  por  un  rato.  El  sol  picaba despiadadamente, y su lengua estaba tan pegada al paladar como la camisa a su piel deslomada.  Las  piedras  de  cantos  filosos  le  cortajeaban  los  pies,  su  corazón  se retorcía con cada latido y el mundo a su alrededor se volvió gris, de modo que apenas podía ver dónde pisaba. ¿Se trataba de los primeros indicios de la muerte? ¿Morir la libraría de una vez por todas de sus males?

Durante un rato suplicó a todos los santos que le vinieron en mente que hicieran un  milagro  y  le  enviaran  ayuda.  Pero,  al  igual  que  la  noche  anterior,  sus  ruegos  no tuvieron  eco,  y  el  dolor  fue  comiéndose  su  alma  a  cada  paso,  extirpándole  la esperanza y la fe. Sintió cómo el espíritu se le desmembraba y deseó que su corazón enmudeciera pronto para siempre.

Marie  no  podía  saber  que  los  alguaciles  de  la  corte  estaban  interesados  en mantenerla  con  vida  y  por  eso  andaban  tan  lentamente.  No  podían  dejarla  en cualquier  parte  en  caso  de  que  muriese  bajo  su  cuidado.  Entre  sus  obligaciones  se incluía el deber de llevar el cadáver del delincuente hasta el próximo cementerio de pobres  y  darle  sepultura,  o  enterrarlo  en  algún  lugar  en  lo  profundo  del  bosque  y cubrir la tumba con piedras para que los animales salvajes no pudieran desenterrarlo. No tenían ganas de tomarse tantas molestias, y tampoco tenían prisa alguna. De modo que  galopaban  alegres,  pensando  en  el  vino  que  se  servía  en  Wollmatingen,  y  se sintieron felices al llegar a la taberna del lugar.

Ataron a Marie junto con los caballos y le dieron el agua que habían usado antes para que bebieran los animales. Una vez dentro de la taberna, se pusieron cómodos y pidieron vino y una copiosa comida, hasta que lentamente el sol comenzó a ponerse por el oeste. Cuando volvieron a partir, ya estaba anocheciendo, y pronto comenzó a refrescar.

Marie era joven y fuerte, de modo que ese extenso descanso había logrado que su cuerpo se recuperara. Su corazón latía más despacio, y el velo gris de sus ojos había desaparecido,  de  modo  pudo  volver  a  percibir  el  entorno.  No  sabía  si  eso  debía alegrarla  o  desilusionarla,  ya  que  la  muerte  parecía  haber  vuelto  a  rechazarla.  Iba trotando con la cabeza gacha detrás de sus guardianes, como una oveja a la que llevan al mercado, mientras su alma se hundía en un mar de desesperación.

Los alguaciles de la corte pasaron la noche en los cómodos sacos de paja de una posada en Allensbach, mientras que Marie tuvo que contentarse con la tierra fría de un granero. Esta vez también le dieron solamente agua del bebedero de los caballos y nada de comer. A la mañana siguiente, uno de los alguaciles le pidió al posadero un vaso  del  vino  más  barato  y  un  trozo  de  pan  y  se  los  puso  a  Marie  entre  sus  manos atadas.

—Come y bebe —la instó—. Aún te espera un duro trecho por delante. Pero esta tarde te librarás de nosotros y podrás ir adonde tú quieras, siempre y cuando no sea en dirección a Constanza.

Marie se abrazó con ambas manos al vaso y bebió con tal avidez que derramó una parte. El líquido pasó por su garganta como un ácido y le quemó el estómago. Aún así, se lo bebió todo. Iba a pedirle al hombre un segundo vaso, pero este se apartó de ella como si lamentara haber tenido con ella semejante gesto de compasión.

—Ponte de pie de una buena vez, ramera. No vamos a perder todo el día aquí.

Volvió a atarla al estribo y salió cabalgando sin fijarse si ella estaba lista. El tirón le arrebató de las manos el último bocado de pan que le quedaba. Lamentándose en silencio, luchó para ponerse de pie otra vez y siguió avanzando dando tumbos detrás de sus guardianes.

Cuando  los  alguaciles  de  la  corte  volvieron  a  detenerse,  a  lo  lejos  ya  podía distinguirse la catedral de Radolfzell. Uno de los hombres se apeó, liberó a Marie de sus ataduras y la empujó a lo largo de un trecho del camino.

—Debes  ir  hacia  allá.  Y  que  no  se  te  ocurra  aparecer  otra  vez  por  Constanza, porque  entonces  dudo  de  que  el  honorable  señor  juez  vuelva  a  ser  tan  indulgente contigo.

—¿Indulgente?

Marie  se  atragantó  con  su  odio  y  aspiró  profundamente  en  busca  de  aire.  La habían calumniado, vejado, azotado y arrojado fuera de su patria. ¿A eso lo llamaban indulgencia? Hubiese querido gritarles la verdad en plena cara. Pero antes de que su voz la obedeciera, los alguaciles de la corte ya habían dado media vuelta y se habían marchado al galope. A Marie no le quedaba más que el camino polvoriento y el sol, que en aquel hermoso día de julio irradiaba desde el cielo un calor abrasador.

Unos pocos pasos más adelante se encontró con una añosa encina despeinada por la tormenta que proyectaba su sombra sobre la encrucijada de la que partían las rutas hacia Singen y Radolfzell. Marie se detuvo un rato allí, indecisa, pensando cuál de los dos  caminos  le  convendría  tomar.  Finalmente  se  decidió  por  el  camino  que  iba  a Singen, enmarcado por la sombra de unos árboles añejos.




Capítulo IX

 

Después  de  haber  ido  a  la  casa  de  Marie  con  el  pretexto  de  entregarle  la  cerveza, Michel no había pegado ojo en toda la noche a raíz de los malos presentimientos que lo atormentaban. Para volver en sí, salió de su casa antes del amanecer y fue a la misa de primera hora de la mañana, destinada a los empleados domésticos. Allí se encontró con Elsa, quien le susurró apenada que la noche anterior Marie había sido acusada de prostitución  y  que  la  habían  encarcelado  por  ello.  Michel  se  sintió  en  primer  lugar como  si  le  hubiesen  dado  un  mazazo  en  la  cabeza  y  se  preguntó  si  se  habría equivocado con Marie. Pero después de pensarlo un instante llegó a la conclusión de que debía de tratarse de una calumnia.

Ahora ya sabía que esos temores vagos que lo atormentaban desde que se había enterado  del  futuro  casamiento  de  Marie  con  el  licenciado  Ruppertus  Splendidus  se habían confirmado muy pronto.

Siempre había sabido que ese compromiso llevaría a Marie a la desgracia, pero no contaba  con  un  final  tan  horrible.  Tal  vez  habría  sido  mejor  contarle  cómo  su prometido  había  llevado  a  juicio  a  una  respetable  familia  de  linaje  noble  para conseguir  que  sus  tierras  quedaran  en  manos  de  su  padre,  y  de  qué  malas  artes  se había valido para arrojar a los perdedores a la miseria. Aun cuando solo la mitad de lo que había escuchado fuese cierto, bastaba para saber que el tal Ruppert era un hombre sin honor, decencia ni sentimientos, un hombre que no conocía la palabra piedad.

Michel no había creído que aquel relato fuera el cuento mentiroso de un borracho, ya que uno de los dos hombres que se habían puesto a conversar en un rincón oscuro sobre el caso había estado al servicio de aquella familia y, tras su expulsión, se había quedado sin señor, por lo cual había tenido que unirse a un grupo de mercenarios de mala reputación. El hombre no tenía pelos en la lengua y habló de estafa, perjurio y falsificación de documentos, faltas para las que se preveían castigos muy severos. Sus acusaciones  eran  tan  fuertes  que  el  hombre  que  lo  acompañaba  le  aconsejó  guardar silencio si quería seguir viviendo. Como Michel ya había oído otros comentarios por el estilo con referencia a Ruppertus Splendidus, estaba muy preocupado por Marie y se reprochaba el no haberle advertido con más vehemencia.

Sin embargo, hasta poco antes del mediodía estaba seguro de que muy pronto la inocencia de Marie sería comprobada. Pero cuando estaba limpiando las mesas y los bancos de la puerta, alguien le gritó que habían declarado a Marie culpable del delito de  prostitución  y  que  en  ese  momento  estaban  atándola  a  la  picota  para  azotarla. Michel dejó caer el trapo y salió corriendo detrás de esos hombres. Como muchos de los clientes del mercado habían llamado a sus amigos y vecinos, ya se había formado una masa compacta de gente que se agolpaba para no perder detalle del espectáculo. De  modo  que  Michel  debió  conformarse  con  un  lugar  al  borde  de  la  plaza  del mercado.  Desde  allí  no  podía  ver  la  picota  pero  sí  percibir  el  ruido  de  los  azotes. Michel  se  retorcía  por  dentro  al  oír  los  gritos  desgarradores  de  Marie  como  si  él mismo estuviese recibiéndolos.

Vio a Marie cuando los alguaciles de la corte pasaron arrastrándola con la túnica de  la  deshonra.  Azotada  salvajemente,  con  el  cabello  corto  que  adornaba  su  cabeza como  una  aureola  y  con  una  cara  en  la  que  se  dibujaban  todos  sus  tormentos,  le pareció estar ante la estatua viviente de una santa mártir. Esa muchacha era tan pura y tan  inocente  como  un  ángel,  ahora  estaba  más  seguro  que  nunca.  Cuando  echó  un vistazo a los jinetes que se llevaban a Marie, se le erizó el cabello. Aquellos hombres dejarían  a  su  Marie  abandonada  en  algún  lugar  del  camino,  completamente desvalida. 

Si bien sabía que los osos y los lobos habían sido expulsados de los alrededores de  las  ciudades  y  los  pueblos  al  norte  del  lago  Constanza  hacía  tiempo,  estaba completamente convencido de  que por la  noche Marie sería  hallada y descuartizada por  las  bestias  salvajes  que  anduvieran  merodeando.  No  podía  permitirlo.  En  ese momento tomó la decisión de defender a Marie de todos los peligros del mundo. Sin pensar que no poseía más que la ropa que llevaba puesta y sus manos para ganarse el sustento, se dejó llevar por la multitud de mirones hasta Petershausen para poder salir de la ciudad pasando desapercibido.

Pero justo cuando estaba a punto de atravesar la puerta para acudir en ayuda de Marie, su padre lo descubrió y lo cogió del pescuezo como a un cachorro. Guntram Adler fue empujándolo delante de él hasta llegar a la ciudad, y solo lo soltó una vez que hubieron llegado al callejón en el que se encontraba su taberna. Una vez allí, lo puso contra la pared y se plantó delante de él.

—Mi  señor  hijo  descuida  su  trabajo  y  se  va  corriendo  detrás  de  una  ramera semidesnuda,  mientras  que  sus  hermanos  deben  encargarse  de  todo  el  trabajo. ¡Vuelve  a  casa  de  inmediato,  vago  estúpido,  o  no  respondo  de  mí!  En  un  día  como hoy,  la  gente  tiene  sed.  ¿Ya  limpiaste  las  mesas  y  pusiste  el  barril  de  cerveza  en  el soporte, como te había ordenado?

Como  Michel  no  respondió  enseguida,  su  padre  tomó  impulso  y  le  dio  tal bofetada que le hizo volar la cabeza contra la pared.

—¡Eres un granuja! ¡Siempre te olvidas de tus obligaciones! No sirves para nada, solo para sacarme canas. ¡Anda, ve a trabajar, te digo, o te ganarás otro sopapo!

Michel  no  se  atrevió  a  defenderse  en  serio  de  su  padre.  Solo  habría  conseguido una paliza y un par de noches en un sótano inmundo a pan devenido en costras duras y agua. Si quería proteger a Marie, ahora no debía oponer resistencia, sino esperar a que su padre y sus hermanos estuviesen absolutamente distraídos con los clientes.

Michel no había estado presente cuando se leyó el veredicto, solo había oído los chismes  de  la  gente  que  lo  rodeaba.  Por  eso  no  sabía  a  ciencia  cierta  hasta  dónde llevarían a Marie. Dado que los alguaciles de la corte iban a caballo, era de suponer que irían más allá de las fronteras de la jurisdicción de Constanza, y eso les llevaría más  de  un  día  de  viaje.  Si  no  quería  perderle  el  rastro,  debía  ir  en  busca  de  Marie antes  de  que  cayera  la  noche.  De  modo  que  esperó  con  impaciencia  la  ocasión propicia para abandonar la casa sin que lo notaran.

Guntram  Adler  detestaba  a  los  holgazanes,  más  aún  si  se  trataba  de  sus  propios hijos. Ese día, cada uno de ellos tendría que trabajar por dos, ya que los clientes se habían agolpado en la taberna, e incluso las mesas de la puerta estaban ocupadas, de modo  que  muchos  de  ellos  tenían  que  beber  su  cerveza  de  pie.  Bruno,  el  mayor, estaba detrás del mostrador, y apenas Michel hubo entrado en la taberna por orden de su padre, le ordenó que trajera más barriles de cerveza del sótano.

Una  vez  que  Michel  cumplió  ese  encargo,  tuvo  que  sustituir  a  la  criada  de  la cocina,  quien  había  estado  girando  el  asador  y  a  la  que  ahora  necesitaban  para ocuparse  del  horno.  Apenas  pudo  abandonar  su  puesto  junto  al  fuego,  se  le  ordenó atender a unos clientes y traer más barriles a la taberna. Cada vez que iba a tomarse un  respiro,  Bruno  o  su  padre  tenían  una  nueva  tarea  que  encomendarle.  Para  su disgusto, ninguna de esas tareas lo llevaba más allá del radio donde se encontraba su familia como para poder escaparse sin que se dieran cuenta. Al caer la tarde, Bruno lo dejó tomarse un respiro. Parecía conforme con él, porque sirvió una jarra de cerveza y se la alcanzó a Michel con disimulo.

—Bebe. Esto te refrescará y te dará más fuerzas.

—Gracias.

Michel  echó  un  vistazo  a  su  alrededor  para  asegurarse  de  que  su  padre  no estuviese mirando y se bebió la jarra de un trago. Guntram Adler opinaba que el vino y la cerveza eran para él y sus clientes. Para sus hijos bastaba el agua de pozo. Solo Bruno podía beber con su permiso una jarrita de vez en cuando, ya que era el mayor.

Ahora  que  se  había  calmado,  el  rostro  de  Marie  surcado  de  dolor  volvió  a aparecérsele inmediatamente ante los ojos. Apretó los puños, reprochándose el hecho de no haber llegado a pensar ningún plan por culpa de tanto trabajo. Se despreció a sí mismo  por  su  cobardía  y  se  dijo  que  habría  sido  mejor  escaparse  directamente  en lugar de someterse a su padre.

Mientras  partía  un  trozo  de  pan  y  cortaba  un  pedazo  del  lechón  que  asaban  al fuego, sus pensamientos estaban con aquella muchacha a la que amaba con cada una de las fibras de su ser. Tenía que ayudarla, aunque ello le costara lo poco que poseía y, en realidad, lo único que le quedaba: su patria. Miró a su alrededor con cautela y pensó cómo abandonar la casa sin ser visto. Si su padre notaba su ausencia, mandaría a Bruno o a sus dos hermanos más jóvenes detrás de él. De modo que necesitaba una ventaja lo suficientemente grande.

Sin embargo, cuando vio emerger del sótano a sus hermanos más jóvenes, Michel se  preguntó  si  realmente  alguien  se  interesaría  por  su  desaparición  y  saldría  en  su busca.  Al  fin  y  al  cabo,  tenía  siete  hermanos  y  dos  hermanas  a  los  que  había  que atender. Su padre había puesto a Küni, el segundo de sus hermanos, a trabajar como sirviente  en  la  taberna  de  Stern,  en  Meersburg,  con  la  esperanza  de  que  pudiera ganarse a la única hija y heredera de su maestro artesano. Rasso, el tercero, trabajaba como siervo en la abadía de Reichenau y muy probablemente pronunciaría los votos religiosos. Wolfhard, el más joven de sus hermanos, había sido entregado hacía años a  un  primo  en  Kreuzlingen  que  no  tenía  hijos  para  que  él  se  hiciese  cargo  de  su educación. Alguna vez heredaría la imponente posada Zum Schwan. De manera que, además  de  Michel,  en  la  casa  quedaban  tres  hermanos  más.  Pero  como  solo  uno  de ellos podía recibir la taberna en herencia, los más jóvenes, para quienes no se había conseguido  nada,  deberían  quedarse  a  trabajar  con  el  mayor  como  sirvientes,  sin ninguna  perspectiva  de  poder  llegar  a  formar  una  familia  algún  día.  Michel  quería muchísimo a su hermano, aunque ya era fácil prever que Bruno lo trataría igual que su padre una vez que se trasformara en el dueño.

Una  voz  estruendosa  arrancó  a  Michel  de  sus  pensamientos.  Guntram  Adler estaba encima de él, tomando impulso para pegarle.

—¿Otra vez papando moscas? Ve a trabajar. En la puerta hay clientes sin atender.

Michel se retorció, aguardando el golpe, pero su padre se giró para responder a la pregunta de un vecino. Michel recibió la media docena de jarras que le preparó Bruno y  se  apresuró  a  salir.  En  la  pequeña  pradera  que  había  delante  del  local  se  habían reunido unos cuantos jóvenes que ya no tenían lugar dentro de la taberna. Se trataba en su mayoría de oficiales artesanos que trabajaban en las calles cercanas a la taberna, aunque también se les habían sumado varios hijos de artesanos y de jefes de gremios que,  como  siempre,  llevaban  la  voz  cantante.  Por  supuesto,  su  tema  principal  era Marie. Los muchachos se explayaban con lujo de detalles sobre sus atributos físicos, que habían sido expuestos al público en la plaza del mercado.

—Estaba tan cerca de la picota que podía ver cómo se le estremecían los pezones con cada golpe —afirmó con ojos brillantes Benedikt Munk, el hijo del orfebre.

Un oficial joven lo miró con envidia.

—Si hubiese sabido que la hija de Schärer era un bocado tan delicioso, también me habría metido bajo su falda. Peor que Linhard no se lo habría hecho, seguro.

El hijo del orfebre se rió de él.

—Bah,  Marie  no  hubiese  dejado  que  un  muerto  de  hambre  como  tú  llegase siquiera a olisquearle los muslos. Ya oíste que ella solo lo hacía a cambio de dinero y de objetos bellos.

—¿Tú crees que sí podrías haber hecho lo que quisieras con ella?

Benedikt hizo un ademán de desdén, aburrido.

—¿Que si creo? Bah, de hecho, yo la he montado un par de veces, y, por cierto, la he dejado muy satisfecha, te lo aseguro.

A  Michel  le  asaltó  una  furia  ardiente  contra  el  muchacho.  Puso  las  jarras  de  un golpe  sobre  la  mesa,  sin  darse  cuenta  de  que  se  habían  derramado  a  causa  del impacto, y después tomó al joven orfebre del cuello.

—¡Mentiroso! Marie ni siquiera se habría dignado a mirar a un gusano como tú.

Benedikt se quedó mirándolo, asombrado.

—Eh, ¿qué te sucede? Suéltame ya mismo. Además, ¿a ti que te importa si me he montado a Marie?

—Por  tus  mentiras,  mereces  que  te  pegue  un  par  de  bofetadas  que  te  dejen zumbando los oídos por varios días.

Michel puso inmediatamente en práctica su anuncio y sacó a Benedikt del banco con dos groseras bofetadas. El joven reaccionó con furia y se abalanzó sobre Michel. Era  dos  años  mayor  y  de  complexión  más  fuerte,  y  hasta  entonces  había  ganado siempre que se había peleado con Michel. Pero esta vez, ni su fuerza ni sus trucos le sirvieron de nada. Michel estaba a punto darle la paliza más grande de toda su vida cuando su padre intervino para separar a los dos gallos de pelea.

—¡Basta! En mi taberna no se admiten peleas.

Benedikt volvió a meterse la camisa dentro del pantalón y alzó la cabeza.

—Michel me atacó sin motivos.

Guntram Adler ni siquiera le dio a su hijo la oportunidad de defenderse, sino que reunió todas sus fuerzas y le estampó un sopapo en la cara.

—Te voy a quitar esa costumbre de pegarle a los clientes. ¡Y nada menos que al hijo del orfebre Munk, un hombre tan respetable!

Volvió  a  tomar  impulso,  pero  esta  vez  Michel  estaba  preparado  y  logró esquivarlo. El tabernero le dirigió a su hijo una mirada llena de furia, luego le puso a Benedikt la mano en el hombro y le sonrió con simpatía.

—Siéntate,  muchacho.  Bruno  te  conseguirá  un  banco  y  te  servirá  un  jarrón  de cerveza. Y tú, Michel, sal de mi vista ya mismo, no quiero verte más por hoy. ¿Me has entendido?

Sin  dignarse  siquiera  a  mirar  a  Michel  otra  vez,  condujo  al  hijo  del  orfebre  al interior. Los otros muchachos lo siguieron, con la esperanza de poder conseguir por fin un lugar en el local y continuar de este modo con la conversación.

Michel  los  siguió  con  la  mirada  y  se  sacudió  como  un  perro  cuando  se  cae  al agua.  La  ira  contra  el  orfebre  embustero  se  había  aplacado  y  le  cedió  el  paso  a  una furia  incontenible  hacia  su  padre.  "¿Así  que  me  quiere  fuera  de  su  vista?",  pensó. "Está bien, le haré ese favor." Súbitamente decidido, rodeó la casa, entró por la puerta trasera y subió la escalera angosta que conducía al altillo que compartía con sus dos hermanos  menores.  En  la  habitación  había  tres  sacos  de  paja  cubiertos  con  unas colchas delgadas, además de unos cuantos ganchos de madera para las pocas prendas que poseía. En una época también había un arcón contra la pared, pero el padre se lo dio al segundo hijo mayor cuando se fue a Meersburg.

Michel envolvió su ropa de repuesto en una sábana y luego anudó las puntas para formar  un  atado.  Luego  desarmó  su  saco  de  paja  y  tanteó  en  busca  de  un  paquetito envuelto en un retazo de tela que tenía escondido allí. Ese paquetito contenía toda su fortuna: las monedas que los clientes satisfechos le habían dado de propina sin que su padre  o  sus  hermanos  lo  notaran.  En  realidad,  era  dinero  que  debería  haberle entregado a su padre, ya que el único que tenía permiso de conservar su propina era Bruno.  Guardó  el  paquetito  debajo  de  la  camisa  y  abandonó  la  habitación  sin  hacer ruido.

En la escalera se detuvo varias veces a escuchar. Alcanzó a oír la voz estruendosa de su padre que parecía hacer estallar la taberna. Cuando se dirigía a los clientes, su voz generalmente sonaba entre jovial y devota, mientras que a sus hijos casi siempre les  gritaba.  Un  maestro  no  podría  haber  sido  más  severo  que  su  propio  padre.  En casa, solo había sido un siervo que no recibía paga, y tenía bien claro que tampoco podría  esperar  tener  una  vida  mejor  en  otra  parte.  Pero  tal  como  estaban  las  cosas, prefería trabajar para un granjero a cambio de unas pocas monedas. Aunque primero debía encontrar a Marie.

El destino parecía estar de su parte, ya que cuando se deslizó por la salida lateral y corrió por el pasillo angosto que había entre la taberna y la casa vecina, no se topó con nadie hasta después de tres calles. Sin embargo, solo se atrevió a tomar un respiro una vez que hubo dejado atrás a los guardias que custodiaban aburridos la puerta del Rin. Atravesó, gracias a la desidia de los guardias, el puente hacia Petershausen. En una  hora  se  haría  de  noche,  pero  como  el  cielo  despejado  prometía  una  luna  clara, decidió  seguir  a  Marie  todo  el  tiempo  que  pudiese.  Su  padre  o  sus  hermanos  no comenzarían a buscarlo sino hasta la mañana siguiente, y para entonces quería estar lo suficientemente lejos como para disuadirlos de la idea de perseguirlo.

Michel ahuyentó de sus pensamientos a su familia y su casa paterna y pensó qué hacer  cuando  encontrara  a  Marie.  Ella  estaba  herida  y  seguramente  se  encontraría muerta de hambre y sed. Michel se reprochó no haberse atrevido a coger de la cocina un pan y algo de salchicha o de jamón. Conseguiría algo para comer en Wollmatingen o en Hegne, para lo cual tendría que sacrificar sus primeras monedas. Un vistazo a la luna que ya asomaba por encima de los árboles le recordó lo rápido que transcurría el tiempo, y entonces apuró el paso. Caminó hasta que las piernas se le pusieron duras como el plomo y el estómago empezó a crujirle ruidosamente.

Finalmente, al llegar el amanecer, estaba tan cansado que se echó un rato a la vera del  camino  a  descansar  entre  la  maleza.  Pero  apenas  hubo  cerrado  los  ojos  lo asaltaron unas pesadillas en las que veía a Marie muerta delante de él, apaleada por su propio padre, mientras que un guardia lo ataba a la picota y lo azotaba hasta que aparecía  en  el  purgatorio.  Se  despertó  bruscamente,  gritando,  y  decidió  seguir  su camino  a  pesar  del  cansancio.  Por  unas  pocas  monedas,  adquirió  en  una  taberna  un vaso de vino y un trozo de carne asada fría. Solo se quedó el tiempo necesario para deglutir la comida, ya que el temor por la suerte de Marie no lo dejaba en paz; quería alcanzarla tan pronto como pudiese.

Durante el día se cruzó muchas veces con cocheros y viajeros que iban camino de Constanza.  Michel  apenas  se  atrevía  a  saludar,  y  menos  aún  a  preguntar  por  Marie. Bastaría  con  que  uno  solo  de  esos  viajeros  fuera  a  la  taberna  de  su  padre  y mencionara  ese  encuentro  para  que  sus  parientes  supieran  en  qué  dirección  debían buscarlo.

Estaba a punto de caer la noche cuando vio acercarse a dos jinetes. Reconoció a los dos alguaciles de la corte que habían llevado a Marie fuera de la ciudad y salió a su encuentro. Como ellos no se detenían, tomó las riendas de uno de los caballos.

Los  dos  hombres  ya  se  habían  vaciado  alguna  que  otra  jarra  de  cerveza  en  la taberna de su padre alguna vez, y lo saludaron sorprendidos:

—Hola, Michel, ¿hacia dónde te diriges tan tarde?

—Buenas  noches,  Burkhard,  buenas  noches,  Hannes.  ¿Habéis  llevado  a  Marie bien lejos ya?

—Ya  lo  creo,  Michel.  Te  aseguro  que  no  volverán  a  verla  muy  pronto  en Constanza.

El  hombre  a  quien  Michel  había  llamado  Burkhard  se  rió  de  lo  que  había  dicho como si se tratara de un buen chiste, pero enseguida se puso serio y le clavó a Michel una mirada penetrante.

—¿Por qué lo preguntas? No andarás detrás de esa pequeña ramera, ¿o sí?

Michel  se  sintió  tan  turbado  ante  la  pregunta  que  los  alguaciles  de  la  corte  se echaron a reír.

—Con  que  esa  hembra  te  calentó  la  sangre  ¿eh,  Michel?  Te  recomiendo  que  la olvides.  No  vale  la  pena  que  un  joven  decente  como  tú  se  meta  en  dificultades  por ella.

Michel meneó la cabeza con obstinación.

—De todos modos, podéis decirme en qué dirección se fue.

Burkhard vaciló, pero su acompañante no lo pensó dos veces.

—La llevamos a la encrucijada de Radolfzell. Allí tomó el camino que iba hacia el  sur.  Supongo  que  bajará  hasta  el  Rin.  Para  los  marineros  y  los  cocheros,  una prostituta nueva es siempre bienvenida. Pero ahora, adiós, Michel. Queremos estar de regreso en Allensbach antes de que anochezca.

Y, diciendo esto, espoleó a su caballo y se alejó a todo galope. Burkhard lo siguió meneando la cabeza.

—¿Por qué le mentiste al muchacho? Tú también viste que la mujerzuela tomó el camino que iba a Singen.

Su compañero se encogió de hombros.

—¿Acaso quieres que Michel cometa alguna locura por una ramera? Yo no. Que vaya  a  Radolfzell  y  baje  hasta  el  Rin.  Para  entonces  se  le  habrán  ido  las  ganas. Además, los marineros lo conocen y lo llevarán de vuelta a Constanza. En tres días el muchacho  estará  de  regreso  en  su  casa.  Su  padre  nos  lo  agradecerá,  seguro,  y  nos dará alguna que otra jarra de cerveza gratis.

—Un  trago  en  la  taberna  de  Guntram  Adler  no  estaría  nada  mal.  La  suya  es  la mejor cerveza de Constanza.

Burkhard  decidió  ir  a  buscar  al  padre  de  Michel  al  día  siguiente,  en  cuanto llegara.

Entretanto,  Michel  seguía  andando  con  renovadas  esperanzas.  Poco  antes  del atardecer  llegó  a  la  encrucijada  de  Radolfzell  y  dobló  en  dirección  hacia  el  sur.  Se desencontró  con  Marie  por  menos  de  media  hora.  Cuando,  después  de  una  marcha agotadora  a  través  de  Schiener  Berg,  llegó  a  la  localidad  de  Stein  am  Rhein  y preguntó por ella, solo recibió como respuesta movimientos negativos de cabeza.

Pero  en  algo  se  equivocaban  Burkhard  y  Hannes.  Michel  no  regresó  a  casa,  y nadie salió en su búsqueda. Si bien su padre protestó durante algún tiempo por aquel malcriado  ingrato,  terminó  por  encogerse  de  hombros  y  tratar  de  olvidarlo.  Tenía suficientes hijos todavía y no necesitaba llorar por la partida de Michel. Sin embargo, los  clientes  continuaron  preguntándole  por  el  muchacho,  recordándole  por  mucho tiempo  el  día  en  que  Marie  Schärerin  había  sido  desterrada  y  Michel  Adler  había partido tras ella.




Capítulo X

 

Mientras  Michel  giraba  el  asador  en  el  local  paterno,  Matthis  Schärer  tomaba  una decisión. Su cabeza, que no había podido pensar con claridad desde el momento en que la desgracia se había cernido sobre él, había vuelto a trabajar. No importaba que Marie hubiese sido condenada, azotada y expulsada de la ciudad: ella seguía siendo su  hija.  No  permitiría  que  le  sucedieran  aún  más  desgracias.  Pero  no  tenía  sentido salir  corriendo  tras  ella  y  quedarse  parado  como  un  mendigo  en  la  calle,  esperando que  algún  alma  caritativa  se  apiadara  de  ellos.  No.  Tenía  que  regresar  a  casa, enganchar los caballos y acudir en su ayuda con suficiente equipaje y una bolsa llena de oro.

La llevaría a un lugar donde pudiese vivir en paz y olvidar aquel horrible suceso. Lamentablemente  no  podría  alojarla  en  la  hermosa  finca  que  había  adquirido  en Meersburg, porque allí el obispo Otto von Hachberg tenía un poder aun más ilimitado que  en  Constanza,  que,  en  su  calidad  de  ciudad  libre  imperial,  debía  preservar  una cierta  independencia.  Pero  sus  socios  comerciales  en  Laufenburg  seguramente  lo apoyarían y le ayudarían a adquirir una propiedad.

Enfrascado en esos pensamientos, maese Matthis estrechó la mano de su cuñado y se apuró a regresar a su casa con la agilidad de un muchacho.

—Prepara un par de prendas para Marie y dile a Holdwin que enganche el caballo al coche y ensille el caballo de reserva —le gritó a Wina, que lo recibió en la puerta con el rostro pálido de miedo. Ya había subido la escalera hasta la mitad cuando vio que el ama seguía parada en la entrada, inmóvil y tiesa.

—¿Qué es lo que sucede?

—Es el licenciado. Está arriba.

La voz de Wina sonó débil, como si temiera que Ruppert la escuchase.

El  rostro  de  Matthis  Schärer  se  puso  morado.  El  odio  que  le  inspiraba  aquel hombre que había dado la razón a los calumniadores de su hija arruinando la vida de su pequeña le hizo bullir la sangre de modo tal que el mundo a su alrededor comenzó a desnivelarse y tuvo que detenerse a tomar aire. Bajó la cabeza, subió las escaleras pisando  fuerte  y  abrió  la  puerta  de  su  despacho  de  par  en  par.  Pero  no  encontró  a nadie allí. Cuando se dio vuelta, vio que Linhard salía de la sala, espiaba un instante en la entrada y volvía a retroceder enseguida. Matthis corrió hacia allá e irrumpió en la sala, donde hacía menos de veinticuatro horas había estado celebrando el contrato de  matrimonio  con  Ruppert  y  sus  invitados.  Allí  encontró  al  licenciado  con  el cochero Utz Käffli sentados a su mesa y bebiendo en sus vasos de plata. Linhard, que parecía  la  personificación  del  remordimiento,  se  ocultó  tras  la  espalda  del  cochero, como buscando protección.

Ruppert se arrellanó en la silla preferida de Matthis con las piernas groseramente abiertas y miró al padre de Marie con una sonrisa burlona.

Matthis Schärer agitó los puños.

—¿Qué estáis haciendo aquí? ¡No toleraré la presencia de un calumniador como vos  en  mi  casa!  ¡Vamos,  fuera  de  aquí!  Salid  ya  mismo,  y  llevaos  esta  chusma  con vos.

El  licenciado  tomó  un  pedazo  de  pergamino  que  había  sobre  la  mesa  y  se  lo extendió con tal displicencia que parecía que nada hubiese sucedido.

—¿En vuestra casa? Teniendo en cuenta que, de haber desposado a vuestra hija, yo habría recibido una cuantiosa dote y luego vuestra herencia, el tribunal episcopal de Constanza me ha otorgado todo vuestro patrimonio en concepto de indemnización por la ofensa que vos y vuestra hija me habéis infligido, y, por supuesto, también por la pérdida de la herencia futura. De modo que moderad vuestro tono de voz, ya que ahora sois vos quien está de visita aquí.

Mientras Ruppert parecía tan relajado como si estuviese hablando del tiempo, Utz Käffli provocó al dueño de casa.

—Ahora  has  caído  en  el  mismo  lugar  donde  está  tu  hija,  Matthis  Schärer:  en  el fango.

En ese momento, maese Matthis comprendió la dimensión de la conspiración de la que él y Marie habían sido víctimas. Ahora, cuando ya era demasiado tarde, se dio cuenta  de  que  su  Marie  jamás  había  mantenido  una  relación  impropia  con  Linhard, Utz o cualquier otro hombre.

La desgracia cayó sobre él como una ola de fuego hasta cortarle la respiración y abrasarle  las  ideas.  Habían  encarcelado  a  su  hija  a  pesar  de  que  era  inocente,  la habían ultrajado salvajemente para poder presentarla ante el tribunal como prostituta. Matthis recordó sus gritos de dolor durante los azotes y casi se ahoga de odio hacia el hombre que le había hecho eso y que ahora, con una sonrisa de superioridad, le ponía delante de sus narices un papel que lo despojaba de todo cuanto poseía. Al parecer, el licenciado  Ruppertus  Splendidus  había  planeado  todo  con  una  perfección  tan diabólica que ahora él, Matthis Schärer, ni siquiera estaba en condiciones de darle a su única hija un pedazo de pan, y menos aun de brindarle un futuro.

—Ahora  entiendo.  Querías  arrojarme  a  la  desgracia  desde  el  principio.  Por  tu culpa mi hija ha sido desterrada y no tiene patria, tal vez incluso esté muerta.

Ruppert se rió.

—Cúlpate  a  ti  mismo.  Cuando  te  pedí  la  mano  de  tu  hija,  viniste  como  va  una abeja  hacia  la  miel  y  te  paseaste  por  toda  la  ciudad,  pavoneándote  orgulloso  por  el grandioso yerno que habías ganado. ¿Acaso creíste de verdad que yo me rebajaría a contraer matrimonio con la hija de un ridículo advenedizo?

No pudo continuar, ya que Matthis se abalanzó sobre él, lo tomó por el cuello y comenzó  a  ahorcarlo  con  todas  sus  fuerzas.  El  licenciado  no  tenía  ninguna oportunidad  de  defenderse  contra  la  furia  desatada  de  aquel  hombre  de  complexión maciza.  El  cochero  saltó  en  su  ayuda  cuando  el  rostro  de  Ruppert  ya  estaba comenzando a ponerse morado. El cochero intentó golpear a Matthis, pero no logró detener al comerciante. Finalmente, tomó su mano derecha y la arrancó de un tirón de la garganta de Ruppert.

Matthis Schärer intentó hacer a un lado al cochero, pero en ese momento sintió un halo ardiente en su cabeza.

Utz  aprovechó  la  ventaja  y  lo  golpeó  varias  veces  con  todas  sus  fuerzas.  Maese Matthis lo miró fijamente, con los ojos inyectados de sangre, e intentó decir algo pero su voz ya no lo obedecía. De pronto, cayó pesadamente y quedó tendido en el suelo, inerte.

Utz le dio un par de puntapiés en el cuerpo.

—¡Gracias a Dios! Está listo.

Mientras  Linhard  observaba  a  su  licenciado  con  la  boca  abierta  y  los  ojos desorbitados por el miedo, Ruppert se masajeó el cuello e increpó a Utz.

—Casi me mata. ¿No podrías haber intervenido un poco más rápido, idiota?

—Lo  he  hecho  en  cuanto  he  podido  —respondió  el  cochero  encogiéndose  de hombros.  Luego  le  dio  un  puntapié  a  Matthis  con  la  punta  de  la  bota—.  ¿Qué hacemos con él?

El licenciado Ruppertus miró con asco hacia el suelo, donde yacía aquel hombre agonizante, y señaló hacia la puerta.

—Échalo a la calle.

Pero  cuando  el  cochero  se  agachó  para  levantar  a  Schärer,  Linhard  meneó  la cabeza vacilante.

—No sé si es una buena idea, señor licenciado. Si los vecinos llegan a encontrarlo en  este  estado  y  se  enteran  de  que  ahora  la  casa  os  pertenece,  entonces  estaréis  en boca de todo el pueblo, y eso no sería bueno para vuestra reputación. Pensad que aún tiene parientes aquí que podrían acusaros. ¿Os acordáis de Mombert Flühi?

El licenciado asintió.

—Tienes  razón,  Linhard.  Llevadlo  a  un  cobertizo.  Más  tarde,  una  de  las  criadas puede ir a comprobar si sigue vivo —Ruppertus se corrigió de inmediato—. No, una criada  no.  Utz,  tú  te  encargarás  de  él.  Atiéndelo  mientras  sea  necesario,  pero asegúrate de que no se nos escape. Nadie debe enterarse de lo que ha sucedido con Matthis Schärer. Si alguien pregunta por él, dile que abandonó la ciudad para seguir a su hija.

Matthis  Schärer  sobrevivió  tres  días.  Luego,  quien  había  sido  el  ciudadano  más rico  de  la  ciudad  de  Constanza  hasta  hacía  poco,  fue  sepultado  en  secreto  en  una tumba anónima del cementerio de los pobres.


Segunda Parte - Desterrada




Capítulo I

 

Marie  se  sentía  al  borde  de  la  muerte.  Los  dolores  de  la  espalda  y  el  vientre  se extendían  por  todo  su  cuerpo  y  convertían  cada  movimiento  en  un  suplicio.  Creía arder por dentro y habría deseado arrastrarse hasta algún arbusto tupido donde poder dar fin a tanto sufrimiento. Pero el miedo la impulsaba a seguir. A ambos lados del camino  se  extendían  campos  sembrados  y  praderas,  interrumpidos  solo  por  maleza dispersa  algo  reseca  que  no  la  protegía  de  las  miradas  extrañas.  No  quería derrumbarse allí porque en su cabeza se repetían las imágenes de los hombres que la habían  ultrajado  y  mancillado,  y  temía  que,  si  se  quedaba  tendida  en  algún  lugar visible, podría volver a ser maltratada con la misma violencia.

Llegó  a  un  bosquecito  y,  cuando  se  disponía  a  tenderse  sobre  el  musgo  para aguardar  la  llegada  de  la  muerte,  el  murmullo  de  un  arroyo  cercano  la  puso nuevamente en pie. Durante un largo rato no pudo pensar en otra cosa que en saciar la sed que la torturaba y en refrescar sus heridas. Se deslizó dentro del arroyo y disfrutó del agua que refrescaba su piel. Luego se incorporó y bebió hasta que no pudo más. Infinitamente cansada, se arrastró hasta la orilla y se acurrucó hecha un ovillo debajo de  un  sauce  llorón  cuyas  ramas  bajaban  hasta  tocar  el  arroyo.  Permaneció  unos instantes  escuchando  el  sonido  del  viento  entre  las  ramas  y  el  trinar  de  los  pájaros. Parecía haber encontrado el lugar indicado para adentrarse suavemente en la calma de la muerte. Pero solo la abrazó la oscuridad de un sueño profundo.

Al amanecer, se despertó temblando de frío y se arrastró hasta el agua para apagar su sed, que parecía insaciable. Cuando quiso volver a acurrucarse, el hambre se hizo notar  con  vehemencia.  Sudando  y  temblando  de  frío  a  un  tiempo,  Marie  luchó  por ponerse de pie. "¿Por qué continúa este suplicio? ¿Por qué Dios no me deja morir?", pensó  desesperada.  Estaba  tan  débil  que  caminaba  tambaleándose  y  avanzaba  muy lentamente.  Al  cabo  de  un  rato,  llegó  hasta  una  aldea,  y  la  esperanza  de  encontrar ayuda se impuso a la vergüenza de ser vista con la túnica de la deshonra. Se dirigió a la  primera  casa  que  encontró  para  mendigar  algo  de  comida.  No  era  más  que  una choza  frente  a  la  cual  pastaba  una  cabra  atada  a  un  poste.  Sentado  junto  a  la  cabra había  un  niño  vestido  con  una  túnica  mugrienta,  masticando  un  mendrugo  de  pan. Dos días antes, Marie habría arrojado una costra de pan de aspecto tan mugriento y duro  al  chiquero.  Pero  en  ese  momento  le  pareció  un  bocado  exquisito.  Se  detuvo ante el niño y extendió la mano pidiendo ayuda.

—Dame un poco de tu pan. Me muero de hambre.

El niño la miró, miró luego su pan y se quedó pensando. En ese mismo momento, salió de la choza una mujer que se dirigió refunfuñando hacia Marie.

—¿No nos dejarán nunca en paz los mendigos y los holgazanes? ¡Vamos, fuera de aquí!

—Por  favor,  dame  solo  un  pedazo  de  pan  —susurró  Marie—.  Dios  te  lo recompensará.

La mujer escrutó la túnica amarilla de Marie y escupió con asco.

—Para las mujerzuelas como tú no tengo nada. Vete de aquí, ramera, o te echaré a golpes.

Como  Marie  no  reaccionaba,  la  mujer  se  agachó,  recogió  una  piedra  y  gritó pidiendo ayuda.

Marie vio aparecer a varios hombres y mujeres cuyos rostros no anunciaban nada bueno y se dio la vuelta para emprender la huida. Detrás de ella comenzaron a volar piedras  y  pedazos  de  tierra,  y  un  hombre  que  se  dirigía  hacia  el  campo  sembrado levantó la azada como si tuviera la intención de matarla. En ese momento, el cuerpo de  Marie  volvió  a  desarrollar  unas  fuerzas  insospechadas.  Huyó  de  aquella  horda enardecida  sin  tropezarse  siquiera  una  sola  vez  ni  sentir  otra  cosa  que  no  fuese  un miedo mortal. El pánico le impidió ver que la gente no la había seguido más que unos pasos para luego regresar a sus quehaceres.

Marie  se  detuvo  cuando  perdió  de  vista  la  aldea,  y  entonces  se  desplomó  en  el suelo jadeante. Pero el miedo volvió a ponerla en pie enseguida. A solo unos pasos de allí  encontró  un  arbusto  con  un  puñado  de  bayas  maduras.  Marie  las  recogió  y  las comió  con  avidez.  Aquellos  frutos,  sin  embargo,  solo  consiguieron  despertarle  aún más el apetito, y se preguntó desesperada dónde podría encontrar ayuda.

Después de aquella primera experiencia, ya no se atrevía a entrar en otra aldea y, cuando se acercaban viajeros, se ocultaba de inmediato. Finalmente suspiró aliviada al descubrir una finca enorme algo apartada del camino. Si los campesinos pobres no querían darle nada, tendría que tratar de apelar a la compasión de la gente pudiente.

Pero allí tampoco hubo suerte, porque al llegar al cerco que rodeaba los jardines delante  del  patio,  una  jauría  de  perros  peludos  se  abalanzó  ladrando  sobre  ella.  Por desgracia,  los  perros  fueron  más  obstinados  que  los  aldeanos.  La  persiguieron  y cercaron  como  a  un  animal  salvaje;  después  saltó  el  primero  sobre  ella,  directo  al cuello. Pero ella se cayó al suelo antes de tiempo, de modo que el perro no consiguió morderla.

Marie se puso boca abajo e intentó salir de allí arrastrándose para escapar de los perros,  pero  para  entonces  ya  tenía  a  los  animales  encima,  y  comenzó  a  sentir  los colmillos  clavándose  en  su  carne.  En  ese  momento  sonó  un  silbido  fuerte  y penetrante. Los perros se detuvieron un instante, listos para abalanzarse nuevamente sobre  su  presa.  Pero  un  nuevo  silbido  agudo  los  obligó  a  regresar  aullando,  con  la cola entre las piernas.

De alguna manera, Marie consiguió ponerse nuevamente en pie. Mientras seguía caminando, iba llorando en silencio. De golpe, su cabeza parecía ir flotando muy por encima de su cuerpo, muy lejos de la sangre que le caía por las piernas y muy lejos de todos sus dolores. Casi no podía recordar quién era, ni por qué andaba tropezando por el camino con los pies descalzos. "No es necesario escapar", parecía decirle algo en su  interior.  La  muerte  llega  a  todas  partes  como  amiga  y  como  salvadora.  En  un último  gesto  de  rebelión  de  su  voluntad,  siguió  adelante,  tambaleándose,  hasta  que llegó  a  la  sombra  de  un  haya.  Se  reclinó  contra  el  tronco,  fue  resbalándose  hacia abajo y recostó la cabeza sobre el blando musgo.




Capítulo II

 

Una  caravana  de  nómadas  avanzaba  lentamente  por  el  camino  que  conducía  hacia Singen.  Hombres,  mujeres  y  niños  caminaban  envueltos  en  túnicas  de  llamativos colores,  a  menudo  remendadas,  en  su  mayoría  hechas  de  harapos.  Un  carromato destartalado, tirado por dos jamelgos, encabezaba la caravana. Un hombre enjuto de mediana  edad  y  barba  negra  corta  iba  sentado  en  el  pescante,  conduciendo  unos caballos  que  ningún  granjero  engancharía  al  arado,  mientras  dos  muchachitos,  cuyo parecido  con  el  conductor  no  podía  pasar  desapercibido,  cabalgaban  a  su  lado. Llevaban unos bastones duros en las manos y miraban todo el tiempo a su alrededor, como  si  tuviesen  que  custodiar  una  carga  muy  valiosa.  El  resto  del  grupo  seguía  al carromato  a  pie.  Las  mujeres  avanzaban  encorvadas  por  la  carga  de  sus  pesados fardos  mientras  que  los  hombres  solo  cargaban  el  equipaje  liviano  y  vigilaban cuidadosamente la vera del camino. Se trataba de los juglares de Jossi, que se dirigían a la feria de Merzlingen, una pequeña ciudad situada entre Singen y Tuttlingen, y a quienes acompañaban varios viajeros de clase baja que se les habían unido.

Al final de la caravana iba una mujer espigada, de unos veinticinco años y con el cabello rubio, que respondía al nombre de Hiltrud. No era fea ni especialmente bella, pero  tenía  un  rostro  agradable  y  en  sus  ojos  gris  claro  lucía  un  destello  pícaro.  Su vestimenta  consistía  en  una  amplia  falda  marrón  de  la  que  colgaban  unas  cintas amarillas y una ceñida blusa de lienzo amarillo que se amoldaba a sus grandes y bien torneados  pechos.  La  mujer  parecía  estar  acostumbrada  a  andar  descalza,  ya  que caminaba con pies livianos sobre el camino cubierto de guijarros con cantos filosos sin  torcer  el  gesto  jamás.  Con  una  vara  delgada  iba  guiando  a  dos  cabras  vigorosas enganchadas a una carreta pequeña.

Uno de los hombres le dirigía constantes miradas furtivas y recibía los insultos o las  burlas  de  algunas  mujeres.  La  mujer  que  iba  al  final  de  la  caravana  no  parecía sentirse  importunada  ni  por  las  miradas  maliciosas  ni  por  los  comentarios  groseros que le dirigían. Ella no pertenecía a la troupe de juglares, sino que se les había unido en  su  viaje  hacia  la  próxima  feria,  ya  que  caminar  junto  a  un  grupo  más  grande  le brindaba  cierta  seguridad.  Las  mujeres  que  iban  solas  por  el  camino  eran  víctimas fáciles  para  los  hombres;  lo  sabía  por  propia  y  dolorosa  experiencia.  Por  eso,  no  le importaba que las demás mujeres la criticaran sin piedad. Algunas de las juglaresas, cuya moral era lo suficientemente laxa como para entregarse a cualquier crápula por unas monedas, veían en ella una competencia indeseable, y las otras temían que sus maridos e hijos cayeran en la tentación y le entregaran el poco dinero que poseían. En cualquier caso, los juglares no estaban dispuestos a pagarle por sus servicios, sino que pretendían que ella se les abriese de piernas agradecida por haberle permitido viajar con ellos.

Hiltrud observó cómo se contoneaba la obesa mujer del patrón entre su rebaño de niños y se preguntó con sorna qué diría si supiera que su marido ya le había exigido el  precio  por  su  protección  la  noche  anterior.  Hiltrud  ni  siquiera  lo  había  hecho  a disgusto, ya que Jossi era un amante muy considerado, a diferencia de la mayoría de los varones que entraban en su tienda.

De pronto, el hijo mayor del patrón se detuvo y señaló hacia un árbol.

—Allí hay una mujer muerta a un lado del camino.

Un hombre viejo hizo un gesto de rechazo.

—Continúa  andando  y  no  te  ocupes  de  asuntos  que  no  te  importan.  ¿O  acaso quieres  arriesgarte  a  que  te  acusen  de  haberla  asesinado?  ¿O  que  te  obliguen  a enterrarla?

A pesar de sus propias palabras, finalmente fue el anciano quien se detuvo junto al  árbol  y  se  quedó  observando  el  cuerpo  inerte.  Muy  pronto,  el  resto  del  grupo  se reunió  en  torno  al  haya.  Incluso  Hiltrud  abandonó  sus  cabras  y  se  acercó  con curiosidad. La muerta era una jovencita que llevaba una túnica de la deshonra y había recibido una paliza tremenda.

—Muy pronto va a empezar a oler mal —se burló uno de los juglares.

En ese momento, Hiltrud vio que los labios de la joven se movían de forma casi imperceptible y sacudió la cabeza.

—Aún no está muerta.

Mientras  los  juglares  se  miraban  con  gesto  dudoso,  Hiltrud  se  inclinó  sobre  la joven. Era extraordinariamente hermosa. Su belleza llamaba la atención a pesar de la capa de mugre que le cubría el rostro desencajado. La túnica amarilla indicaba que la habían expulsado de alguna ciudad cercana. A juzgar por la tela, teñida de rojo en la parte de la espalda y adherida a la piel, como Hiltrud pudo comprobar al tironear un poco, era evidente que la muchacha había sido salvajemente azotada. Los rostros de demonios  desfigurados  pintados  en  la  túnica  evidenciaban  que  la  habían  condenado por  prostitución.  Pero  debía  de  haber  hecho  algo  más,  ya  que  la  fornicación  no  se castigaba con tal brutalidad.

En  general,  en  las  ciudades  apenas  se  prestaba  atención  a  la  conducta  sexual  de las criadas y las mujeres de clase baja. Normalmente se las embutía directamente en la  túnica  de  la  deshonra  y  eran  arrojadas  fuera  de  la  ciudad.  Pero  no  las  azotaban hasta dejarlas medio muertas. Hiltrud observó las manos de la muchacha y se rascó la cabeza.  Esos  dedos  tan  suaves  y  delicados  no  pertenecían  a  una  criada  o  a  una jornalera. Esa pequeña debía de ser la hija de un burgués acaudalado o incluso de un noble.  Eso  volvía  el  asunto  aún  más  enigmático,  ya  que,  cuando  sus  hijas  cometían una falta, las familias ricas solían casarlas de inmediato con un hombre de su séquito o, en caso contrario, corrían a meterlas en un convento.

Aquel  enigma  intrigó  enormemente  a  Hiltrud.  Se  preguntó  si  el  hijo  de  algún poderoso  señor  feudal  se  habría  enamorado  de  una  muchacha  inadecuada  para  su clase y por eso su padre había ordenado ese castigo tan brutal con el fin de evitar su casamiento.  Pero  inmediatamente  después  descartó  aquella  idea,  ya  que  le  hacía sentir compasión por la muchacha.

—Si aún no murió, lo hará pronto. No hay nada que podamos hacer por ella.

El patrón se giró, encogiéndose de hombros, y volvió a subirse al pescante de su carreta. Los demás juglares también querían seguir con su viaje. Hiltrud se quedó allí, vacilante. En realidad, la muchacha no era asunto suyo. Pero le repugnaba la idea de dejar a una persona indefensa abandonada en medio del camino. Bien sabía que, con lo poco que tenía para sobrevivir, mal podría ocuparse de otra persona. Pero cuando el patrón azuzó a los caballos chasqueando la lengua, Hiltrud le detuvo.

—Por favor, Jossi, aguarda un momento. Quiero llevar a la muchacha conmigo.

El barbudo meneó la cabeza.

—Si nos demoramos, no nos asignarán un buen lugar en la feria.

—Solo nos retrasará unos minutos —imploró Hiltrud.

—Puedes quedarte tú si de verdad te interesa tanto atender a la ramera.

La mujer del patrón acentuó especialmente la palabra "ramera" para hacer rabiar a Hiltrud.

Hiltrud  había  soportado  tantos  insultos  en  su  vida  que  a  esa  altura  ya  le resbalaban.  Observó  con  disgusto  que  el  patrón  alzaba  el  látigo  y  azuzaba  a  sus animales de tiro sin importarle si ella le había dejado el camino libre. Tras echar una fugaz mirada hacia la muchacha que yacía inconsciente, se hizo a un lado y se dirigió hacia uno de los hombres más jóvenes.

—Por favor, ayúdame a cargarla en mi carreta. Yo la atenderé cuando lleguemos a Merzlingen.

—Si  para  entonces  está  muerta,  tendrás  que  cavar  tú  sola  la  fosa  para  enterrarla —le respondió con insolencia el joven, aunque luego se agachó a levantarla.

Ayudada  por  el  muchacho,  Hiltrud  cargó  a  la  joven  en  su  carreta.  No  había terminado de darle las gracias cuando la patrona dio media vuelta y llamó a su hijo a voces.  Hiltrud  lo  vio  estremecerse  y  correr  apurado  hacia  adelante  como  si  lo hubiesen pescado haciendo algo prohibido.

Hiltrud  seguía  sonriendo  cuando  azuzó  a  sus  cabras  con  suaves  empujoncitos. Pero la sonrisa se le borró enseguida porque los animales no podían mover la carreta del  lugar  con  ese  peso  adicional.  De  modo  que  Hiltrud  tuvo  que  atar  una  soga  a  la lanza de la carreta y engancharse para tirar ella también.

—Eso te pasa por tener el corazón tan blando —se regañó a sí misma—. Ahora serás tu propio animal de tiro, y todo por una mujerzuela que probablemente muera esta  misma  noche.  Y  si  tienes  mala  suerte,  tendrás  que  enterrarla  con  tus  propias manos y encima darle un par de monedas al cura para que bendiga su tumba.

A cada paso que daba se ponía de peor humor. Tirar de la carreta con el calor que hacía era una tarea titánica. Para distraerse, Hiltrud se puso a pensar qué haría con la muchacha si seguía con vida.

—Me vendría muy bien tener una criada que me ayudara a montar la tienda y que cocinara para mí. Además, es un bocado muy apetecible para atraer a los hombres. Y cuando  pueda  volver  a  trabajar,  entonces  sí  que  desplumaré  a  todos  los  muchachos que se acerquen.

De  este  modo,  la  vida  de  la  chica  se  convirtió  en  la  mayor  preocupación  de Hiltrud. Al pasar por un arroyo, se detuvo un momento y humedeció un retazo de tela para pasarlo por los labios agrietados de la joven.

En  el  último  tramo  antes  de  llegar  a  Merzlingen,  los  juglares  comenzaron  a apresurar  la  marcha  y  Hiltrud  se  quedó  muy  rezagada.  Pero  como  se  divisaban  los techos  de  la  ciudad,  ella  no  se  preocupó,  ya  que  allí  ya  no  corría  peligro  de  que  la ultrajaran, asaltaran o asesinaran a plena luz del día. Como avanzaba muy lentamente, la  adelantaban  cada  vez  más  viajeros  que  también  iban  camino  de  la  feria  de Merzlingen. Ella ya conocía a algunos e intercambiaba breves saludos con ellos. La mayoría  echaba  una  mirada  furtiva  a  la  mujer  que  llevaba  en  su  carreta,  pero  se abstenían  de  hacerle  preguntas.  Solo  Bodo,  un  vendedor  de  alfarería,  detuvo  su animal de tiro y examinó a la joven desde todos los ángulos.

—Una hermosa niña has recogido, Hiltrud. ¿Está a la venta?

Hiltrud se encogió de hombros.

—Primero tengo que engordarla un poco.

El hombre se relamió los labios.

—Sí, hazlo.

—Pero  no  te  hagas  demasiadas  ilusiones.  Lo  más  probable  es  que  tenga  que enterrar  a  la  pequeña  en  el  desolladero  de  Merzlingen.  No  creo  que  sobreviva  a  la próxima noche.

—Pero si vuelve a ponerse en pie, pensarás en mí, ¿no?

El vendedor de alfarería regresó a su carreta y le pegó con las riendas al jamelgo que tiraba de ella.

—Sí,  sí.  Lo  haré  —le  gritó  Hiltrud  cuando  él  hubo  partido.  Si  aquel  hombre hubiese  visto  la  sonrisa  burlona  en  su  rostro,  sabría  que  tenía  en  mente  algo  bien diferente.

Ella sabía por qué aquel tipo deseaba tanto a la muchacha. A una criada tan bella, la  gente  le  compraría  los  platos  y  los  cacharros  con  muchísimo  más  gusto  que  a  él. Además,  ella  tendría  que  lavar  y  cocinar  para  él,  y  también  ocuparse  de  sus  otras necesidades.  Hiltrud  otorgaba  mucha  importancia  al  aseo  y  trataba  de  lavarse  todos los días. A ese vendedor de alfarería maloliente no lo habría llevado a su tienda ni por el  doble  de  dinero,  y  bajo  ningún  concepto  estaba  dispuesta  a  entregarle  una muchacha que, evidentemente, provenía de un círculo más elevado. Estaba segura de que no dependería de ese infeliz mercader, sino que podría hacer un negocio mucho mejor con la pequeña.

Mientras  seguía  pensando  en  cómo  sacar  dinero  de  su  hallazgo,  llegó  a  la explanada  de  las  fiestas.  Ya  había  un  montón  de  tiendas  y  puestos  listos,  y  otros todavía  se  estaban  montando.  Se  disponía  a  buscar  un  lugar  cerca  de  la  explanada donde  instalar  su  tienda,  cuando  el  guardia  del  mercado  de  Merzlingen  salió  a  su encuentro  para  exigirle  el  impuesto  por  prostitución.  A  juzgar  por  su  mirada,  tenía intenciones  de  exigirle  más  tarde  un  pago  extra  en  especies.  Ella  apartó  su  nariz, rogando que al menos se dignara a lavarse antes.

Aún no había terminado de contar las monedas que le había sacado cuando señaló hacia Marie.

—¿Y qué hay con esta?

—La  encontré  en  el  camino  y  la  traje  conmigo.  No  pretenderás  que  te  pague ningún impuesto por ella.

Hiltrud  hizo  el  amago  de  darse  vuelta,  pero  no  se  libraría  tan  fácilmente  del representante de las autoridades de la ciudad.

—Por  su  túnica  se  trata  de  una  prostituta.  De  modo  que  me  debes  dos  peniques por ella.

—Está medio muerta y es obvio que no puede trabajar.

—Eso no me importa. O pagas o desapareces con ella.

Hiltrud suspiró.

—Regresa mañana. Si sigue con vida, te daré el dinero.

El  guardia  del  mercado  soltó  una  carcajada  y  extendió  la  palma  de  su  mano. Hiltrud no sabía qué la indignaba más, si la codicia del hombre o la blandura de su propio  corazón.  Sacó  su  bolsa  suspirando  y  buscó  hasta  encontrar  dos  peniques  de Halle, que podía darle en lugar de peniques de Ratisbona. Él aceptó las monedas de menor  valor  con  una  mirada  hosca  y  se  retiró  para  cobrar  el  impuesto  a  un comerciante  recién  llegado  que  buscaba  un  lugar  en  el  mercado  para  su  puesto. Hiltrud respiró aliviada: ahora podía escoger ella misma su lugar para acampar.

Los juglares de Jossi habían levantado sus tiendas bajo unos árboles altos que les regalaban  su  sombra.  No  lejos  de  allí,  Hiltrud  descubrió  un  lugar  libre.  Empujó  su carreta hasta allí, desenganchó las cabras y las ató a dos estacas que clavó en la tierra con  una  piedra.  Esta  vez  tuvo  que  apretar  los  dientes  y  bajar  a  la  muchacha  de  la carreta  sin  ayuda,  ya  que  los  hijos  de  Jossi  y  el  resto  de  los  juglares  prefirieron  no acercarse  a  ella.  Al  bajarla,  la  carreta  se  le  volcó,  haciendo  rodar  todas  sus pertenencias  por  el  suelo.  Hiltrud  maldecía  para  sus  adentros,  pero  montó  su  tienda con la rapidez acostumbrada y lo recogió todo. Finalmente, arrastró a la joven hacia el  interior  y  la  recostó  sobre  una  manta.  Cuando  volvió  a  ponerse  de  pie,  se  dio cuenta de que, al recoger a esa chica, se había cargado con una responsabilidad inútil. En  el  tiempo  que  había  gastado  en  ocuparse  de  esa  mujer  medio  muerta,  ya  podría haberse  ganado  unas  cuantas  monedas.  Echó  un  vistazo  a  los  hombres  que  se arremolinaban fuera, simulando interés tanto por los puestos y las mercancías de los comerciantes  como  por  la  presencia  de  los  juglares,  que  ya  comenzaban  a  dar pequeñas  muestras  aisladas  de  su  arte.  Pero,  en  realidad,  la  mayoría  de  ellos observaba  a  las  prostitutas  y,  tras  breves  negociaciones,  desaparecían  dentro  de  sus tiendas  o  se  iban  a  los  matorrales  a  orillas  del  río.  Cuando  un  cliente  se  acercó  a Hiltrud para abordarla, a ella no le quedó más remedio que menear la cabeza de mala gana. El hombre soltó una maldición y cerró el trato poco más tarde con una mujer de la troupe de juglares de Jossi.

Hiltrud  puso  los  brazos  en  jarras  y  contempló  a  la  muchacha,  que  seguía inconsciente.

—¿Sabes  acaso  los  problemas  que  estás  acarreándome?  Por  tu  culpa  tengo  que dejar  pasar  los  mejores  negocios.  ¡Así  que  hazme  el  favor  de  conservarte  con  vida, porque te reclamaré cada centavo que pierda!

Tomó  su  cántaro  y  salió  de  la  tienda  para  buscar  agua.  Una  vez  en  el  río,  fregó bien  el  cántaro  antes  de  llenarlo  de  agua  fresca.  Luego  recogió  musgo,  pasto  y ramitas  secas,  puso  el  trípode  frente  a  la  tienda  y  atizó  el  fuego.  Mientras  el  agua comenzaba a hervir, cortó la túnica hecha harapos para quitársela a la muchacha del cuerpo, dejando únicamente las partes demasiado adheridas a la piel lastimada. Una vez  que  el  agua  hubo  hervido,  humedeció  un  trapo  y  comenzó  a  ablandar  con paciencia los restos de tela que le quedaban sobre el cuerpo para ir retirándoselos.

Mientras  Hiltrud  seguía  concentrada  en  su  tarea  samaritana,  un  hombre  delgado de mediana edad llegó a la explanada mirando a su alrededor en busca de algo. Vestía un  pantalón  gris  limpio,  un  jubón  marrón  y  unos  zapatos  de  cuero  con  hebillas  de cobre.  Una  prostituta  que  venía  por  primera  vez  a  la  feria  de  Merzlingen  se  acercó hacia él meneando las caderas, pero otra la llamó riendo, diciéndole:

—Con ése te meneas en vano, Lala. El boticario viene en busca de una amiga en especial.

La mujer se llevó las manos a la boca, a modo de embudo, y agregó:

—¡Eh, señor Krautwurz! La tienda de Hiltrud está allí en frente, bajo los árboles, donde se instaló la gente de Jossi.

El aludido asintió con la cabeza agradecido, y cuando la prostituta le hizo el gesto de pagar, metió la mano en su bolsa y le arrojó una moneda. Ella la atrapó con gran agilidad y se rió.

—Que  os  divirtáis  mucho.  Pero  si  alguna  vez  queréis  variar  un  poco,  no  os olvidéis de mí.

Peter Krautwurz ya no le prestaba atención, sino que se dirigía a toda prisa hacia la  tienda  de  Hiltrud.  Encontró  la  entrada  abierta,  y  se  disponía  a  pasar  cuando  notó que Hiltrud estaba ocupada. Pensó que algún otro cliente se le había adelantado y a punto estaba de darse la vuelta cuando vio un cuerpo de mujer destrozado.

—Hola, Hiltrud. ¿A quién has recogido?

Hiltrud se giró de mala gana, pero su rostro se iluminó al reconocer a su visitante. El boticario era un antiguo cliente suyo que la buscaba cada vez que ella venía a la feria. Hiltrud lo estimaba mucho, ya que pagaba bien y, además, era un amante muy tierno que la trataba mucho mejor que la mayoría. Por un momento, temió que si lo rechazaba podía llegar a perderlo como cliente. Sin embargo, Krautwurz no le exigió nada ni se marchó ofendido, sino que se arrodilló junto a ella y examinó a la joven. Hiltrud notó con agrado que la mirada del hombre se paseaba con indiferencia por las nalgas  de  la  pequeña,  extraordinariamente  bien  formadas.  Solo  tenía  ojos  para  el enrejado  sangrante  de  heridas  abiertas  en  su  espalda,  y  en  su  expresión  se  reflejaba una mezcla de profunda compasión, indignación y un cierto interés profesional.

Hiltrud hizo una mueca extraña de desesperación.

—La encontré en medio del camino. No me pareció bien dejarla abandonada así, indefensa. Pero ahora no sé qué hacer. Si no recibe un tratamiento adecuado, morirá en mis brazos, y tendré que vérmelas con el guardián del mercado.

Hiltrud quitó el último resto de tela ensangrentada de la espalda de Marie y buscó un frasco con ungüento. Pero, para su desgracia, el frasco estaba casi vacío. Antes de que pudiera esparcir el resto por la espalda de Marie, el boticario la detuvo.

—Hay que ponerle otra cosa. Espera, buscaré ungüento fresco y unas vendas de mi casa, y también traeré algo para bajarle la fiebre.

Hiltrud respiró, visiblemente aliviada.

—Gracias por tu ayuda, Peter. Creo que este asunto se me ha ido de las manos.

El boticario le sonrió animándola.

—Enseguida regreso. ¿Podrías mientras tanto cocinar un poco de caldo de carne? Lo mezclaremos con mis hierbas y se lo administraremos.

Hiltrud miró dubitativa el lugar donde se hallaba Marie.

—Ni siquiera podemos hablarle. No creo que podamos hacerle ingerir nada.

—No te preocupes. Yo sé cómo tratar a los enfermos.

El  boticario  le  dirigió  una  sonrisa  tranquilizadora  y  se  alejó  a  grandes  pasos. Cuando regresó, traía consigo una canasta que contenía entre otras cosas un frasco de ungüento  lleno,  un  recipiente  con  hierbas  cortadas  bien  pequeñas  y  una  botella  que trataba como si fuera un artículo suntuoso y delicado.

—Destilé esta esencia de distintas plantas medicinales. Le limpiará las heridas y eso  acelerará  el  proceso  de  cicatrización  —le  explicó  a  Hiltrud  mientras  abría  la botella  y  empapaba  un  trapo  limpio  en  aquel  líquido  de  olor  penetrante.  Luego  se arrodilló y le limpió las mordeduras de los perros y las heridas sangrantes.

Hiltrud  tuvo  que  darles  la  espalda  por  culpa  del  intenso  olor  de  la  sustancia. Incluso la desmayada se inquietó y gimió unas cuantas veces.

El boticario alzó la cabeza.

—Esta  cosa  arde  como  si  fuera  fuego  sobre  la  carne  viva,  pero  impide  que  las heridas  sigan  infectándose.  Si  la  pequeña  no  estuviese  inconsciente,  ahora  estaría aullando de dolor.

Hiltrud se estremeció.

—¡Qué olor tan fuerte! ¿Estás seguro de que no es nocivo?

El boticario sonrió.

—Segurísimo.  Voy  a  untarle  las  partes  en  carne  viva  con  bálsamo  para  que puedan cicatrizar. He visto muchos hombres azotados en mi vida, pero juro por Dios que  nunca  había  encontrado  una  espalda  tan  destrozada  como  la  de  esta  chiquilla. Quien lo haya hecho no puede llamarse hombre, sino que debe tratarse de una bestia.

Hiltrud  observaba  cómo  trataba  las  heridas  con  sus  hábiles  manos.  No  volvió  a cubrirla con una venda fija, que no habría hecho más que volver a adherírsele a las heridas,  sino  que  le  tapó  la  espalda  con  una  tela  que  le  sujetó  con  unas  tiras  a  los brazos y  a  los muslos.  Luego  dio la  vuelta  a  la muchacha,  la  sentó con  la  ayuda  de Hiltrud y le pidió que le trajera el caldo con las hierbas que había traído. Con mucha paciencia fue dándole a la enferma una cucharada tras otra. A pesar de que la joven aún no despertaba, parecía tragar la sopa como una niña obediente.

Satisfecho, Krautwurz le hizo a Hiltrud un gesto afirmativo.

—Creo  que  volverá  a  ponerse  en  pie.  Pero  mira  esto.  Esta  chiquilla  ha  sido maltratada  por  auténticas  bestias  —dijo  a  la  vez  que  señalaba  los  hinchadísimos labios de la vagina de su paciente.

Hiltrud se reprochó el no haberse dado cuenta antes de que la pobre niña no solo había  sido  azotada,  sino  también  violada.  Para  esa  clase  de  heridas,  ella  tenía  su propia  medicina.  A  menudo  debía  vérselas  con  clientes  a  quienes  no  les  importaba causarle  dolor  o  incluso  lastimarla  y  por  ello  siempre  llevaba  entre  sus  cosas  una tintura que ella misma se preparaba. Extrajo de su equipaje una botellita de cerámica y frotó los genitales de Marie con ese líquido de un estridente tono verdoso.

—Bueno, creo que con eso ya es suficiente por ahora.

El  boticario  estaba  contento  de  haber  terminado  por  fin  de  atender  a  Marie.  El espectáculo de la muchacha desnuda había comenzado a surtir su efecto en él. Miró a Hiltrud con ansias y comenzó a deslizarle la mano por debajo de la blusa.

—Creo que me he ganado una pequeña recompensa.

Hiltrud dirigió una mirada agria hacia Marie, que ocupaba más de la mitad de la tienda.

—Pero tendrás que ayudarme a correr un poco a la chiquilla para que tengamos más  espacio.  Y  por  favor,  ten  un  poco  de  paciencia.  Estoy  muy  sudada  y  quiero lavarme antes.

—Sí,  hazlo.  Me  gusta  eso  de  ti.  Siempre  estás  tan  limpia,  mientras  que  otras mujeres…

El  boticario  no  continuó,  pero  Hiltrud  lo  entendió  de  todos  modos.  Muchas mujeres  de  su  ramo  no  se  preocupaban  lo  más  mínimo  por  su  cuerpo,  y  apestaban tanto  que  los  clientes  que  eran  un  poco  delicados  se  descomponían  con  tan  solo acercarse. Ella, en cambio, era en extremo cuidadosa con su aseo personal, y por eso tenía clientes fijos de la clase más pudiente en todas las ferias.

Hiltrud tomó una bolsa sellada que utilizaba a modo de balde, fue a buscar agua al río y colgó el recipiente entre dos palos de la tienda. Luego cerró la entrada y se desvistió.  Los  ojos  del  boticario  se  encendieron  de  lujuria  ante  su  cuerpo  desnudo. Ella  se  dio  cuenta  de  que  hubiese  querido  llevarla  al  lecho  de  inmediato.  Sin embargo,  se  tomó  su  tiempo  para  lavarse  de  la  cabeza  a  los  pies  antes  de  acostarse para  recibirlo.  Para  entonces,  el  boticario  ya  se  había  bajado  los  pantalones  y  se apresuraba a ocupar su lugar entre sus muslos.




Capítulo III

 

La conciencia de Marie emergió de un pantano de vicios infernales donde creía ver demonios  que  la  ultrajaban  y  violaban  una  y  otra  vez.  Por  un  momento,  le  pareció estar  en  su  casa,  en  su  cama,  sintiendo  el  tibio  sol  que  penetraba  a  través  de  la ventana  abierta  y  escuchando  los  ruidos  de  la  calle.  Pero  luego,  cuando  sus  manos tantearon a su alrededor, notó que estaba tendida en una manta sobre el pasto, boca abajo y sin ropa. Asustada, intentó incorporarse. Pero entonces regresó hasta ella su suplicio infernal. Los dolores la atravesaron como dagas y le faltó poco para perder de  nuevo  el  conocimiento.  Tenía  la  espalda  hinchada  como  una  coraza  dura  que  la oprimía, transformando cada respiración en un suplicio atroz, sus genitales le ardían y sentía  el  cuerpo  tan  acalambrado  que  no  podía  mover  un  solo  músculo  sin experimentar dolor.

Marie abrió los ojos y miró a su alrededor. Yacía sobre una manta vieja y gastada con un penetrante aroma a lavanda, y estaba cubierta con otra manta más liviana pero igualmente raída. Sobre su cabeza se extendía el lienzo de una tienda, descolorido por los  años  y  por  el  uso  constante,  y  en  su  superficie  jugaban  los  rayos  del  sol  y  las sombras de las ramas y las hojas.

Marie recordó vagamente haber huido de una jauría de perros rabiosos y haberse acostado finalmente debajo de un árbol. ¿Estaba muerta? No, ese lugar no parecía ser el  paraíso,  ni  tampoco  el  infierno.  Haciendo  caso  omiso  del  terrible  dolor  que  la inundaba, se irguió ligeramente, se sentó y descubrió a una mujer que parecía ocupar el resto de la tienda.

La  desconocida  estaba  sentada  de  piernas  cruzadas  sobre  una  manta  raída,  llena de  remiendos,  y  cosía  una  túnica  amarilla.  A  pesar  de  su  altura,  todo  en  esa  mujer tenía  una  apariencia  armónica.  Sus  cabellos  claros  y  su  piel  bronceada  por  el  sol revelaban que pasaba mucho tiempo al aire libre.

La desconocida notó que Marie la observaba. Alzó la vista y la examinó con sus ojos grises, de mirada severa y huraña.

—¡Con que por fin te has despertado! Te ves mucho mejor. Me alegro.

A pesar de sus amables palabras, la voz de la mujer denotaba el mismo rechazo que sus ojos. Marie se acurrucó, insegura, y se quedó contemplando a la extraña, que seguía cosiendo en forma ininterrumpida.

Sólo al cabo de un rato se atrevió a hablarle.

—¿Dónde estoy? ¿Quién eres tú?

Su voz sonaba como el graznido de un cuervo.

—En mi tienda, en la feria de Merzlingen. Me llamo Hiltrud.

—Yo soy Marie.

Hiltrud apoyó la mano sobre la frente de Marie y asintió satisfecha.

—Parece que ya has pasado lo peor. La fiebre desapareció.

—¿Fiebre? ¿Acaso estaba enferma?

No  había  acabado  la  pregunta  cuando  las  imágenes  de  pesadilla  de  sus  últimas horas  en  Constanza  empezaron  a  brotar  de  nuevo  en  su  interior  y,  en  un  reflejo inconsciente, se llevó la mano a la espalda azotada.

Hiltrud le sostuvo la mano.

—No  te  toques  ahí.  Tienes  que  dejar  que  tu  espalda  se  cure  y,  bajo  ningún concepto,  debes  rascarte.  Las  heridas  presentan  un  aspecto  horrible,  pero  Peter  dice que solo te quedarán unas pocas cicatrices visibles, siempre y cuando las heridas no se  te  vuelvan  a  infectar,  porque  entonces  se  transformarán  en  unas  protuberancias duras.

—¿Quién es Peter?

—Peter  Krautwurz  es  un  boticario  de  Merzlingen  y  un  buen  amigo  mío.  Él  me ayudó a curarte.

—¿Merzlingen?  —A  Marie  le  llevó  un  tiempo  recordar  ese  lugar—.  Qué  lejos estoy de mi hogar.

Hiltrud  señaló  los  restos  de  la  túnica  de  Marie,  que  había  arrojado  sin  ningún miramiento a un rincón.

—Me parece que ya no tienes hogar. Si estás de acuerdo, quemaré esa cosa. Por ahora  puedes  ponerte  esta  otra  túnica.  Espero  que  te  quede  bien,  ya  que  tuve  que achicarla sin poder medírtela.

Marie se quedó mirando con espanto aquella prenda deformada, pero se abstuvo de quejarse. En lugar de ello, le preguntó:

—¿Cómo es que llegué hasta ti?

—Te encontré en medio del camino y te traje conmigo.

Marie bajó la cabeza.

—Preferiría qué me hubieses dejado morir allí.

—¿Por qué? Una criada tan bella puede serme muy útil.

Hiltrud no sentía muchas ganas de ser considerada con Marie. Cuanto más rápido se resignara la muchacha a su destino, mejor para ambas.

Marie  miró  a  su  alrededor,  vacilante.  Todo  lo  que  la  rodeaba  estaba  raído  y gastado, y la tela del vestido de aquella mujer era de tan mala calidad que hasta Elsa y Anne la habrían rechazado indignadas.

—¿Una criada? ¿Y tú quién eres que necesitas empleada?

Hiltrud levantó de su falda una de las cintas amarillas que indicaban claramente la clase a la cual pertenecía.

—Soy una cortesana.

Inmediatamente después se sintió furiosa consigo misma por haber utilizado ese eufemismo en lugar de confesar abierta y sinceramente que era una prostituta errante.

Marie la entendió de todas formas. Su cara se desfiguró de asco y retrocedió hasta la pared de la tienda.

—¿Te acuestas con hombres por voluntad propia?

Su  voz  expresaba  la  aversión  de  una  muchacha  cuya  única  experiencia  con  los hombres había consistido en una brutal violación.

Hiltrud se encogió de hombros.

—De algo tengo que vivir.

—¡Pero cualquier otra cosa es mejor que eso, incluso mendigar!

Hiltrud  señaló  el  rincón  donde  yacían  los  restos  de  la  túnica  de  la  deshonra  y mostró a Marie los rostros desfigurados de los demonios de la lujuria.

—Ahora  escúchame  bien,  chiquilla,  y  quítate  esas  estupideces  de  la  cabeza. Después de esta condena, para la gente que vive en esas ciudades ya no eres un ser humano, sino escoria, igual que yo. Para los refinados burgueses y toda esa chusma que  les  lame  los  pies,  nosotras  valemos  menos  que  sus  excrementos  diarios.  Suelen prohibirnos entrar en sus ciudades, e incluso protestan cuando morimos de hambre y frío en la puerta de sus hogares. O directamente nos venden a algún rufián del lugar, y todavía lo consideran un acto de misericordia del agrado de Dios. Un día necesitaba comprar tela y víveres con tanta urgencia que atravesé la puerta de la ciudad sin que me  viera  el  guardián;  sólo  quería  buscar  un  mercado  semanal.  Por  supuesto,  el guardián del mercado me pescó e hizo que el tribunal me condenara a diez azotes con vara. Por suerte, el guardia encargado de dármelos tenía interés en acostarse conmigo, de modo que me azotó con tal suavidad que apenas lo sentí.

Marie se quedó mirando a Hiltrud atónita.

—¿Y? ¿Te entregaste a él?

Hiltrud no comprendía el horror que sentía Marie.

—¡Claro que sí! Después de todo, una mano lava la otra. Si hubiese caído en las garras del hombre equivocado, tal vez ahora mi espalda estaría como la tuya.

De  pronto,  Marie  volvió  a  verse  a  sí  misma  desnuda  y  colgada  de  la  picota, expuesta sin piedad a las miradas de los fisgones.

—Yo… no sé por qué me han hecho eso. Mi padre es un comerciante próspero de Constanza, y hasta la noche anterior a los azotes yo aún era virgen. Dos hombres me calumniaron y afirmaron que yo había fornicado con ellos…

Relató  su  terrible  historia,  y  lanzó  agudos  gemidos  de  dolor  cuando  su  cuerpo comenzó a sacudirse por los espasmos del llanto.

Hiltrud  fue  en  busca  de  un  trapo,  lo  sumergió  en  el  recipiente  con  agua  que colgaba a la altura de su cabeza y le lavó la cara a Marie. Luego dejó el trapo sobre la frente de la muchacha.

—Quédate tranquila o volverás a tener fiebre. Ya no hay nada que puedas hacer. Tendrás que adaptarte a tu nueva vida.

Marie tomó aire con cuidado al tiempo que cogía con fuerza la mano de Hiltrud.

—No, no, no lo creo. Mi padre no lo permitirá. Estoy segura de que se halla en camino hacia aquí. Llegará en cualquier momento.

Hiltrud la miró escéptica.

—Sería bueno para ti.

—Estoy  segura  de  que  aparecerá  por  aquí  en  las  próximas  horas.  Y  tengo  la certeza  de  que  te  concederá  una  abundante  recompensa  por  haberme  salvado.  Y entonces, tal vez ya no necesites… ya no necesites andar así —agregó, señalando la blusa amarilla de Hiltrud.

Hiltrud infería del relato de Marie que su padre no había intercedido a favor de su hija con demasiado ardor. Pero como no quería herir a la muchacha, no dijo nada que pudiese destrozar sus ilusiones.

—Si  tu  padre  quiere  recompensarme  con  algunas  monedas,  no  me  opondré,  ya que hasta ahora no he podido ganar un centavo por haberte cuidado.

Marie no tuvo tiempo de responder, ya que en ese momento entró en la tienda el boticario.

—Buenos  días,  querida…  ¡Oh!  ¡Nuestra  pequeña  paciente  ya  se  ha  despertado! Te dije que por sus venas corría sangre sana y fuerte —dijo al tiempo que le dirigía a Marie una sonrisa y la invitaba a mostrarle la espalda.

Marie sacudió la cabeza en señal de rechazo y se envolvió aún más en la manta.

Hiltrud se burló de ella.

—No te portes así. Peter solo quiere ver cómo están tus heridas. Es mucho mejor doctor  que  todos  esos  médicos  sabihondos  que  sólo  hablan  de  los  demonios  de  las enfermedades  y  de  los  vapores  infernales  y  que  le  dan  de  comer  excrementos  a  sus pacientes. Peter conoce todas las hierbas y todas las raíces, y además ha estudiado su influencia sobre las enfermedades del cuerpo y del alma, como podrás advertir por su apellido: Krautwurz. 

Marie  se  acurrucó  y  dejó  que  el  boticario  desnudara  su  espalda  con  ayuda  de Hiltrud para examinarle las heridas.

—Excelente  —dijo—.  Están  curándose  realmente  bien.  Solo  tengo  que  tratar algunas de las heridas abiertas con un poco de mi bálsamo, así como las mordeduras de  los  perros,  por  supuesto.  Ponte  un  trozo  de  madera  entre  los  dientes,  pequeña,  o muerde la manta: esto te dolerá mucho.

Marie  gruñó  malhumorada,  ya  que  creía  estar  curada  de  espanto  después  de  las torturas que había tenido que soportar. Pero cuando el boticario rozó su espalda con el trapo  empapado  en  el  bálsamo,  unas  lágrimas  gruesas  comenzaron  a  saltarle  de  los ojos, y su boca se abrió para soltar un estridente aullido. Sin embargo, antes de que lograra emitir sonido alguno, Hiltrud ya le había tapado la boca con un trapo.

—¡Vamos! ¡Muerde este trapo y quédate callada! ¿O acaso quieres atraer a medio mercado con tus gritos?

A  Marie  no  le  quedó  más  remedio  que  resoplar  por  la  nariz  y  retorcerse  bajo  la mano del boticario.

Peter Krautwurz se detuvo un instante.

—Relájate, pequeña. Ya casi termino. Con este bálsamo, las heridas sanarán más rápido y evitaremos que se formen horribles cicatrices.

Después  de  guardar  la  botella,  Marie  escupió  el  trapo.  Si  tenía  que  seguir viviendo,  prefería  no  quedar  marcada  para  siempre.  Por  un  momento  observó  con desconfianza  el  frasco  con  ungüento  en  la  mano  de  Peter,  pero  cuando  le  empezó  a esparcir  la  pomada,  sintió  que  su  dolor  se  aliviaba.  Con  un  suspiro  casi  de satisfacción,  dejó  que  le  aplicaran  el  resto  del  tratamiento.  Después  de  darle  una palmadita en el muslo para infundirle ánimos, el boticario se levantó.

—Bueno, ahora vamos a ver cómo estás ahí abajo. Date la vuelta, por favor.

Al  principio,  Marie  no  comprendió  a  qué  se  refería.  Pero  cuando  él  la  giró, ayudado por Hiltrud, y le separó los muslos, su cara se puso roja como un tomate, y se  tapó  las  partes  pudendas  con  las  manos.  Hiltrud,  que  estaba  sosteniéndole  la espalda  para  que  no  se  apoyara  sobre  las  heridas,  le  sujetó  rápidamente  los  brazos sobre los senos y la sostuvo con firmeza.

—¿Acaso quieres que vuelva a ponerte una mordaza en la boca? —le preguntó, al ver que Marie soltaba un grito suave—. Te han ultrajado salvajemente, y Peter solo quiere ver si puede ayudarte.

Marie apretó los dientes y dejó que el boticario la examinara.

—Aquí también está sanando bien. Eso sí, va a llevar algo más de tiempo que en la  espalda,  ya  que  no  puedo  utilizar  mi  bálsamo  en  los  genitales;  si  lo  hiciera,  te causaría  un  dolor  insoportable.  Pero  Hiltrud  tiene  su  propia  mezcla  de  hierbas,  que también  surte  muy  buen  efecto,  y  además  te  traje  una  pomada  que  impedirá  que  te queden cicatrices profundas.

Hiltrud le alcanzó al boticario la botellita de cerámica con su tintura y se quedó mirando  cómo  le  esparcía  cuidadosamente  el  líquido  por  los  labios  vaginales, profundamente hinchados e inyectados de sangre, para luego dejarlo correr dentro de la  vagina.  Marie  se  moría  de  vergüenza,  ya  que  hasta  entonces  ningún  hombre  la había  visto  desnuda,  salvo  aquellos  tres  canallas  en  la  torre  Ziegelturm,  ni  mucho menos  la  habían  tocado  en  ningún  otro  lugar  que  no  fuesen  sus  manos.  Entonces pensó  en  la  infinidad  de  manos  que  la  habían  toqueteado  cuando  la  expulsaron  de Constanza, y tuvo que respirar profundamente para ahuyentar esos recuerdos.

Hiltrud percibió el espanto en sus ojos y le acarició el pelo para tranquilizarla.

—Bueno,  ya  ha  pasado.  ¿Crees  que  podrás  quedarte  un  rato  sentada  fuera? Reclínate sobre mi carreta y echa un vistazo a tu alrededor.

—Lo intentaré.

Marie logró levantarse con la ayuda de Hiltrud. Las rodillas le temblaban, pero de alguna manera consiguió mantenerse en pie. El boticario le acomodó el paño que le había sujetado en la espalda y ayudó a Hiltrud a ponerle la túnica que ella misma le había arreglado. Le quedaba como una cortina y le llegaba hasta los pies. El boticario asintió.

—Es la mejor prenda que puedes usar los próximos días. La tela te queda suelta sobre los hombros y no puede adherirse a tus heridas.

Marie  se  quedó  mirando  horrorizada  el  color  amarillo  de  la  túnica,  aquel  era  el amarillo  que  debían  usar  las  prostitutas  para  que  todo  el  mundo  identificara  con facilidad  su  deshonroso  oficio.  Sin  poder  evitarlo,  rompió  a  llorar.  Hubiera  querido arrancarse  la  tela  del  cuerpo,  pero  no  poseía  ninguna  otra  cosa  para  tapar  su desnudez. Ahora todo el que la viera la tomaría por una pecadora a quien aguardaban los  abismos  de  los  infiernos,  por  un  ser  tan  pervertido  que  ningún  sacerdote  le permitiría cruzar el umbral de su iglesia. Sin embargo, cuando Peter la condujo hacia afuera no opuso resistencia, sino que le dio las gracias, y también a Hiltrud, que había doblado una de sus mantas formando un colchón para que ella pudiera sentarse a la sombra  de  las  ramas  mecidas  por  el  viento  sin  sentir  demasiados  dolores.  Sin embargo, al ver que Peter deslizaba la mano por debajo de la blusa de Hiltrud y ella le respondía pasándole la mano por la bragueta con una sonrisa, se alejó enseguida.

Pero eso tampoco le sirvió de mucho, ya que la carreta estaba justo al lado de la tienda, de modo que podía oír todas las frases de doble sentido que se intercambiaba la pareja allí dentro, además de escuchar unos ruidos que le hacían sentir escalofríos por todo el cuerpo. Espantada, se tapó los oídos, pero enseguida volvió a dejar caer las manos.

Marie se dijo que no tenía ningún derecho a avergonzarse de Hiltrud ni a hacerle reproche  alguno  sobre  su  modo  de  vida.  Seguramente  ella  no  sería  cortesana  por elección propia. De todos modos, le resultaba muy desagradable saber que, apenas a unos  pasos  de  donde  se  encontraba,  había  una  pareja  copulando.  El  amor  físico  era algo  sobre  lo  cual  solo  hablaban  los  hombres,  y  únicamente  en  el  caso  de  que  no hubiera mujeres alrededor y después de que el vino les hubiese soltado la lengua. Las mujeres no podían siquiera pensar en asuntos carnales si no querían ser consideradas impuras  y  pervertidas.  En  su  vida  anterior,  Marie  siempre  había  aspirado  con  gran esmero a ser lo que la Santa Madre Iglesia exigía de una doncella recatada, y ahora debía admitir que llevaba la túnica amarilla con total justicia, ya que tras la condena eclesiástica, ante los ojos de la Iglesia y de toda la humanidad, ella era una prostituta.

Para  distraerse  un  poco,  Marie  se  puso  a  mirar  a  las  dos  cabras  que  estaban echadas en el pasto no lejos de ella, rumiando con deleite. Aquellos animales daban una  impresión  tan  relajada  y  satisfecha  como  si  en  el  mundo  no  hubiesen  penas  ni preocupaciones. Una de las cabritas alzó la cabeza y se quedó contemplando a Marie con expresión curiosa, como si quisiera saber si tenía algún pedazo de pan para ella. Como  Marie  no  reaccionó  a  su  demanda,  el  animalito  resopló  con  desilusión  y arrancó una mata de pasto.

Las  cabras  no  lograron  distraerla  por  mucho  tiempo  de  sus  dolores  ni  de  lo  que acaecía  dentro  de  la  tienda,  de  modo  que  siguió  paseando  su  mirada  por  el  lugar. Marie conocía la gran feria de Constanza, y también los mercados más pequeños que se  celebraban  para  las  fiestas  de  los  diferentes  santos.  Desde  que  tenía  memoria,  su padre  o  Wina  siempre  le  habían  permitido  que  los  acompañase.  Ante  sus  ojos  se aparecían  entonces  los  puestos  atiborrados  de  mercancías,  en  los  que  podían comprarse  salchichas  asadas  y  pasteles  dulces.  Se  le  hizo  la  boca  agua  al  recordar cómo  masticaba  con  la  boca  llena  mientras  escuchaba  a  los  adultos  regatear  los precios  de  ollas,  telas  o  cargamentos  enteros  de  vino.  Para  su  pesar,  Wina  jamás  le había permitido observar a los juglares de vestimenta colorida, ya que, según ella, se trataba de un pueblo deshonesto, compuesto de ladrones de gallinas y de niños, gente de la que una niña decente debía mantenerse alejada.

Aquí en Merzlingen, los puestos y las tiendas eran exactamente iguales a los de Constanza, y, al mismo tiempo, todo era diferente. No lejos de Marie había mujeres andrajosas  bañándose  y  lavando  a  sus  hijos  en  el  río  mientras  conversaban  a  gritos con sus voces chillonas, al tiempo que una mujer de llamativa gordura y enfundada en un exótico traje multicolor encendía una fogata cerca de la orilla y vertía una masa sobre una sartén plana.

Un hombre barbudo que pasaba por allí cogió parte de la masa con la mano y la mordió  con  placer.  Marie  no  alcanzó  a  comprender  lo  que  el  hombre  le  decía  a  la mujer  gorda,  pero  ella  pareció  alegrarse,  ya  que  le  respondió  riendo,  mientras  sus manos continuaban trabajando sin descanso. Un muchacho joven parecido al hombre se hizo servir su ración en una tabla delgada de la cual fue cortando bocado a bocado mientras  hacía  malabares  con  tres  bastones  al  mismo  tiempo.  Cuando  el  hombre barbudo hubo terminado de comer, sacó varios cuchillos que llevaba bajo la camisa y comenzó a arrojarlos hacia un tablero inclinado sobre el tronco de un sauce. Cada uno de los tiros dio justo en el círculo coloreado en el centro de la tabla.

Un  poco  más  lejos,  un  vendedor  de  alfarería  intentaba  endosarle  un  cacharro  a una clienta. La mujer examinó el recipiente con sumo cuidado; finalmente, volvió a dejarlo en su lugar y se marchó sin comprar nada. El mercader comenzó a maldecir, enfadado,  pero  se  contuvo  cuando  advirtió  que  Marie  estaba  observándolo.  Tras dudar unos instantes, abandonó su puesto y se dirigió hacia ella.

—Tú eres la pequeña que Hiltrud recogió por el camino, ¿no es así?

Marie asintió y se ruborizó, ya que aún podían oírse los ruidos de la pareja en el interior  de  la  tienda.  Al  hombre  no  pareció  importunarle.  Se  acercó  un  poco  más, levantó la barbilla de Marie y la examinó como si se tratase de una yegua que estaba a la venta.

—Ya  he  conversado  con  Hiltrud  acerca  de  ti,  y  estamos  a  punto  de  llegar  a  un acuerdo.  Una  vez  que  te  hayas  recuperado  del  todo,  vendrás  conmigo  y  serás  mi criada, me ayudarás a vender mis platos y mis ollas, y lavarás y coserás mi ropa. No te  preocupes,  no  soy  roñoso.  Puedes  decírselo  a  Hiltrud  cuando  termine  de  trabajar. Dile también que volveré a pasar más tarde para hablar con ella y para hacer otro tipo de negocios.

Esto  último  lo  dijo  con  una  sonrisa  ambigua  y  haciendo  un  ademán  como  si quisiera  tocar  los  pechos  de  Marie,  que  se  insinuaban  bajo  la  túnica.  Marie  se  puso tensa y levantó la mano dispuesta a rechazar al hombre, pero entonces él se incorporó y  regresó  corriendo  a  su  puesto,  junto  al  cual  se  había  detenido  una  mujer  con  tres niños  que  saltaban  desenfrenadamente  a  su  alrededor.  Marie  se  quedó  mirando  con asco al hombre que se alejaba. Apestaba como un chivo y había descubierto en él una expresión muy similar a la de Utz Käffli en la torre. La sola idea de tener que trabajar para aquel hombre le produjo escalofríos, y juntó las manos para rezar una plegaria. Pero ninguna de las que se le ocurrieron logró otorgarle sosiego ni consuelo.

¿Acaso la tal Hiltrud era realmente tan malvada como para querer venderla como si  fuera  una  cabeza  de  ganado?  Además,  ella  le  había  dicho  que  quería  conservarla como  criada.  Pero  seguramente  lo  había  dicho  por  decir,  ya  que  ¿cómo  iba  a  tener criada  una  pobre  prostituta?  Probablemente  había  planeado  desde  el  comienzo venderla al mejor postor como si fuera un tonel de vino en una subasta. La sola idea le produjo escalofríos. Pero no tardó en reprocharse el ser tan mal pensada. Hiltrud le había  salvado  la  vida  y  había  cubierto  su  cuerpo  desnudo,  así  que  no  podía  ser  una mujer  malvada.  Había  sido  severa  con  ella,  pero  luego  había  pagado  con  su  propio cuerpo la atención que el boticario le había brindado.

Marie hundió la cabeza entre las manos. Ya no sabía qué pensar. Deseó con ansias volver  a  su  mundo  ordenado,  aquel  en  el  que  ella  había  sido  una  mujer  y  no  una mercancía  que  se  podía  vender  a  discreción,  en  el  que  no  era  necesario  pecar  para ganarse el pan de cada día. Finalmente, se aferró a la idea de que su padre vendría a buscarla en cualquier momento. No debía de faltar mucho para que apareciera, ya que no  había  muchas  rutas  que  cruzaran  el  camino  que  iba  desde  la  puerta  de Petershausen hacia Singen. Le pediría que le comprara una casita a Hiltrud, y también un campo y una pradera con suficientes cabras como para que pudiese alimentarse de manera  honrada  y  entregar  limosnas  para  salvar  su  alma.  También  le  pediría  que recompensara  bien  al  boticario.  Finalmente  haría  que  su  padre  la  llevara  a  un  lugar donde  pudiera  olvidar,  con  la  ayuda  del  tiempo,  todas  las  cosas  horribles  que  le habían sucedido.

Mientras  Marie  se  imaginaba  lo  que  sucedería  cuando  apareciera  su  padre,  el boticario salió sonriente y satisfecho de la tienda. La saludó con un breve gesto para luego desaparecer en dirección hacia las murallas grises que se extendían al otro lado de la explanada.

Hiltrud asomó la cabeza.

—Ya puedes volver a entrar, Marie. ¿Qué te parece si desayunamos? Te gusta la leche de cabra, ¿no?

—No sé… creo que sí.

En ese momento Marie se dio cuenta de que el aroma de la masa recién frita que llegaba hasta allí le había abierto el apetito. Pero cuando intentó ponerse de pie, todo a  su  alrededor  comenzó  a  darle  vueltas,  y  volvió  a  desplomarse  con  un  gemido  de dolor.

Hiltrud se vistió, levantó a Marie y la condujo adonde había acampado. Una vez allí,  la  ayudó  a  acomodarse  sobre  la  colcha  de  manera  que  pudiera  permanecer recostada  sin  sentir  grandes  dolores.  Luego  cogió  dos  vasos  y  salió  a  ordeñar  las cabras. Cuando regresó, además de los dos vasos llenos también traía en la mano dos pedazos  de  masa  envueltos  en  hojas  que  le  había  comprado  a  la  mujer  de  Jossi. Aunque aquella rolliza mujer detestaba a Hiltrud, no perdía ocasión de ganar dinero a su costa a la menor ocasión.

—Intenta  descansar  un  rato.  Muy  pronto  tendrás  que  volver  a  salir,  ya  que  a mediodía comienzan a llegar los primeros clientes —le explicó Hiltrud entre bocado y bocado—. Si quiero tener algo con lo que pasar el invierno, necesito ganar mucho más dinero. Te montaré un refugio acolchonado bajo los sauces, así podrás tumbarte a la sombra.

Marie  tenía  un  nudo  en  la  garganta.  Lamentaba  dar  tanto  trabajo  a  Hiltrud  y,  al mismo  tiempo,  se  avergonzaba  de  estar  comiendo  un  pan  ganado  gracias  a  la prostitución y otros actos deshonestos. Sin embargo, era evidente que a su estómago eso no le generaba ningún tipo de conflicto, ya que seguía exigiendo más. Marie se mordió los labios y le pidió a Hiltrud otro vaso de leche.

La espigada mujer abandonó la tienda y regresó poco más tarde con un vaso lleno por la mitad.

—Las  cabras  no  quieren  dar  más  leche.  Pero  puedes  servirte  agua  de  aquel cántaro. Es del manantial de allá enfrente.

—No era mi intención beberme toda la leche —susurró Marie muy afectada—. Te lo agradezco mucho.

—Está  bien.  Tampoco  puedo  dejar  que  pases  hambre,  ya  que  entonces  no  te recuperarías pronto.

Hiltrud se puso de pie y sujetó la cortina de la tienda a una barra transversal.

—Tengo que ir a ver si se acerca algún hombre al que valga la pena abordar.

Marie se quedó mirándola.

—¿Por qué te dedicas a esto? Una mujer tan fuerte como tú podría conseguir otro trabajo.

Hiltrud meneó la cabeza condescendiente.

—Ningún  ama  de  casa  emplearía  a  una  prostituta  como  criada  por  miedo  a  que eso pudiera afectar a la moral de su marido y sus hijos.

—¿Y cómo es que te convertiste en cortesana?

Marie  utilizó  ese  eufemismo  ya  que  no  era  capaz  de  pronunciar  aquella  sucia palabra.

—Cuando tenía trece años, mi padre me vendió a un rufián —respondió Hiltrud sin parecer muy afligida—. Viví casi diez años trabajando en su burdel hasta que por fin  logré  ahorrar  el  dinero  suficiente  como  para  poder  comprar  mi  libertad.  Ahora seré una prostituta errante y sin patria, pero al menos soy mi propia dueña.

A Marie se le llenaron los ojos de lágrimas.

—Lo siento mucho.

—¿Por qué? No es tu culpa.

Hiltrud  vio  acercarse  a  varios  hombres  con  vestimenta  urbana  y  se  apresuró  a guardar los vasos.

—Ahora  tienes  que  volver  a  salir.  Esos  tipos  tienen  aspecto  de  querer  hacer negocios.

Sin esperar la respuesta de Marie, se puso de pie y se dirigió hacia los hombres meneando las caderas.

Marie se levantó asiéndose a la barra y salió tambaleándose de la tienda. Cuando se  agachó  a  recoger  la  manta  que  había  quedado  tirada  en  el  suelo,  todo  a  su alrededor comenzó a darle vueltas. Pero quería irse lo más lejos posible de la tienda y de los ruidos en su interior. Se sujetó a un árbol y luego avanzó lentamente hacia uno de los sauces de la orilla, el que estaba más lejos de las tiendas. Cuando se volvió a mirar, vio que Hiltrud se había puesto de acuerdo con uno de los hombres y le rogó a la  Virgen  María  que  condujera  a  su  padre  hacia  ella  lo  más  pronto  posible  y  que  la librara de aquella pesadilla. Pero aquel día sus plegarias tampoco le dieron consuelo.




Capítulo IV

 

En cuanto anocheció y el vino bebido en la feria comenzó a envalentonar el corazón de  los  hombres,  Hiltrud  estuvo  muy  atareada.  Lamentaba  que  Marie  no  pudiese trabajar  con  ella.  Juntas  habrían  hecho  un  gran  negocio,  ya  que  muchos  de  sus clientes le preguntaron por la chica. La noticia de que había recogido a Marie por el camino, ataviada con la túnica de la deshonra, ya había llegado hasta la ciudad, y el rumor encendió las fantasías de numerosos hombres. Para lograr que los clientes más ansiosos la dejaran en paz, Hiltrud explicó que Marie no podría trabajar hasta que su espalda azotada se curase. La mayoría se conformó con esa explicación, pero uno de los  clientes  insistió  obstinado,  alegando  que  había  otras  formas  de  hacerlo  con  una mujer sin necesidad de ponerla de espaldas contra el suelo.

Hiltrud negó enérgicamente con la cabeza.

—Pero ninguna de ellas es del agrado de la Santa Iglesia.

—Tal  vez  tú  estés  dispuesta  a  hacerme  ese  favor.  Ven,  enséñame  tu  hermoso trasero.

El  hombre  observó  a  Hiltrud  como  un  perrito  hambriento  suplicando  comida  y juntó las palmas de las manos.

Ella se dio cuenta de que estaba aflojando y suspiró.

—No te saldrá barato.

En lugar de responder, el hombre le entregó varias monedas. A la luz del sol del crepúsculo,  Hiltrud  advirtió  un  centelleo  dorado.  Nadie  le  había  ofrecido  jamás  tal cantidad por pasar un par de minutos en la tienda con ella. Tal vez Marie me traiga suerte, pensó, mientras se inclinaba y se levantaba la falda.

Marie  se  había  vuelto  a  sentar  fuera  junto  a  la  carreta,  ya  que  allí  se  sentía  más segura  que  a  la  sombra  de  un  árbol  solitario.  Desganada  y  sin  hambre,  bebió  unas cucharadas  del  caldo  de  carne  en  el  que  flotaban  las  amargas  hierbas  medicinales. Pero cuando comenzaron a oírse los jadeos del hombre desde la tienda, dejó caer el cucharón  y  se  tapó  los  oídos.  Sus  gemidos  y  gruñidos  le  recordaban  demasiado  los horribles  momentos  que  había  vivido  en  el  calabozo.  Para  escapar  de  esa  tortuosa memoria,  se  puso  de  pie  y  se  mezcló  entre  la  muchedumbre  de  los  visitantes  de  la feria. Pero la reacción de la gente a su alrededor le hizo entender muy pronto lo que significaba ser una desterrada. Al verla, las mujeres respetables cogían sus faldas para evitar  cualquier  tipo  de  contacto  con  ella,  al  tiempo  que  regañaban  a  sus  maridos, quienes la miraban sin ningún tipo de inhibición o incluso intentaban acercársele.

De pronto, advirtió tras el manto de lágrimas que le cubría los ojos a un grupo de borrachos  que  dirigía  unos  groseros  comentarios  a  un  par  de  criadas.  Aquellos hombres avanzaban hacia ella, así que Marie se apresuró a meterse en otra galería de puestos.  Pasear  por  el  mercado  bajo  la  protección  de  un  padre  tierno  y  generoso, responder a los atentos saludos de los vecinos y picotear dulces era otra cosa; ahora solo podía observar todo desde la distancia, con nostalgia.

Marie  comenzó  a  sentir  miedo  y  quiso  regresar  rápidamente  a  la  tienda  de Hiltrud, pero no encontró el camino y se quedó mirando confundida a su alrededor. Cerca  de  allí,  un  grupo  de  juglares  entretenía  a  los  espectadores  con  sus  números acrobáticos  y  su  música  exótica.  Cuando  ella  retrocedió  ante  un  lanzallamas,  una muchacha  se  le  acercó  y  le  puso  delante  una  canastita  de  mimbre  en  la  que  ya tintineaban unas cuantas monedas.

Marie bajó la cabeza, avergonzada.

—No tengo dinero.

La juglaresa lanzó un resoplido y levantó la mano como si fuera a pegarle.

—Entonces no tienes nada que fisgonear. Fuera de aquí, ramera.

Marie se precipitó hacia el borde del mercado y pronto descubrió el árbol bajo el cual pastaban las cabras de Hiltrud. Al dirigirse hacia allí, pasó por un puesto en el que  un  hombre  mayor  ofrecía  frutas  bañadas  en  miel  y  frutos  secos.  El  aroma  que despedían era tan exquisito que se le hizo la boca agua. Como no tenía dinero, apuró el paso. Pero no logró llegar muy lejos, ya que el dueño del puesto corrió detrás de ella y la cogió del brazo.

—¿No te apetece una pera bañada en miel, doncella?

—No puedo pagarla.

Marie esperaba que con estas palabras el hombre la dejara ir. Pero, lejos de ello, él la atrajo más hacia sí, hasta que sus caras estuvieron a punto de tocarse.

—No  acepto  dinero  de  una  muchachita  tan  bella  como  tú.  Ven  conmigo  a  los matorrales y te regalaré la pera más linda que tengo —dijo, deslizándole la mano por el escote. El susto que se llevó Marie le dio las energías suficientes como para zafarse y salir corriendo.

Para su alivio, el hombre no la siguió, sino que se limitó a gritarle:

—¿Qué pasa contigo? ¡Sé que eres la pequeña prostituta que vino con Hiltrud! Si quieres la pera, debes ganártela.

Marie se estremeció y siguió dando tumbos. ¿Acaso la moral y los mandamientos de  la  Iglesia  valían  tan  poco  más  allá  de  los  muros  de  la  ciudad  que  se  podían intercambiar  por  un  trozo  de  fruta  bañada  en  miel?  Ahora  comprendía  por  qué  al cumplir los doce años su padre le había prohibido seguir jugando con los demás niños fuera, en la explanada. Por el mismo motivo, tampoco había vuelto a permitirle salir de la casa sin que nadie la acompañase. Realmente la había custodiado con gran celo, al menos hasta el momento en el que la propuesta del licenciado lo había obnubilado lo suficiente como para hacerle olvidar toda prudencia, abriendo las puertas de par en par a esos malvados calumniadores.

De  golpe,  a  Marie  le  vino  a  la  mente  el  rostro  de  su  prometido.  De  hecho,  era realmente extraño que hubiese dado tanto crédito a las mentiras de aquellos truhanes. Pensándolo bien, había sido precisamente su predisposición a condenarla lo que había permitido  que  pudieran  abusar  de  ella.  De  manera  que  él  jamás  se  había  interesado por  ella,  sino  solo  por  su  herencia.  Pero  tendría  que  haber  sabido  que  su  exagerado orgullo  le  haría  perder  una  fortuna.  ¿O  acaso  había  encontrado  una  prometida  aun más  rica  y  por  eso  quería  librarse  de  ella  de  esa  forma?  Marie  se  quedó  un  rato tratando de recordar cada palabra y cada gesto en el rostro de su prometido, pero eso tampoco la ayudó a resolver el enigma. De modo que solo le restaba esperar que su padre pudiese explicárselo todo cuando viniese a buscarla al día siguiente.




Capítulo V

 

Durante  los  días  siguientes,  Marie  evitó  adentrarse  en  las  galerías  de  puestos.  Se enrollaba  en  una  manta,  más  para  ocultar  la  túnica  amarilla  que  para  protegerse  del viento, se sentaba en el camino que conducía hacia Constanza pasando por Singen y se  fijaba  si  venía  su  padre.  Hiltrud  la  dejaba  a  su  aire,  ya  que  consideraba  que  la muchacha no corría peligro allí, y de ese modo volvía a tener la tienda libre para ella y  sus  clientes.  Además,  lo  necesitaba,  pues  como  hacía  muy  buen  tiempo,  había mucha más gente que de costumbre visitando la feria de Merzlingen, y los cocheros seguían trayendo cargamentos nuevos hasta bien entradas las noches de luna clara.

En  general,  las  mujeres  solo  tenían  ojos  para  las  telas,  los  cacharros  y  otros artículos  prácticos,  y  se  pasaban  la  mayor  parte  del  tiempo  regateando  precios; mientras  tanto,  la  mayoría  de  los  hombres  paseaban  sus  miradas  libidinosas  por  las tiendas de las prostitutas para aprovechar ampliamente la oferta reinante. A pesar de que la cantidad de prostitutas iba en aumento, lo que suponía una mayor competencia, Hiltrud  seguía  obteniendo  muy  buenas  ganancias,  ya  que  era  limpia  y  tenía  un aspecto  muy  atractivo.  Además,  su  altura  ejercía  una  poderosa  atracción  entre  los hombres más bajos, que querían demostrar su hombría acostándose con la prostituta más alta del mercado. Por eso Hiltrud les salía al encuentro, ya que, de esa manera, les  confirmaba  a  sus  pretendientes  la  sensación  de  que  eran  tan  viriles  como  ellos pensaban.  Esto  le  hacía  ganar  unas  cuantas  monedas  de  propina  además  del  salario convenido.

Cuando  los  mercaderes  comenzaron  a  levantar  sus  puestos  la  última  tarde  del mercado,  Hiltrud  se  acercó  a  Marie,  que  ese  día  también  seguía  apostada  en  el camino, aguardando a su padre.

—Mañana  seguiré  mi  viaje.  Ya  que  tu  padre  aún  no  ha  venido  a  buscarte,  creo que deberías acompañarme.

Marie sacudió la cabeza con fuerza.

—Me quedaré aquí a esperarlo. Llegará en cualquier momento.

Hiltrud comenzó a agitar su mano derecha en el aire irritada.

—¡Estás loca! ¿De qué vas a vivir?

—Pediré limosna si es necesario.

—¿Ah,  sí?  —sé  burló  la  mujer,  mucho  más  experimentada  que  ella—.  ¿Tienes idea  de  lo  que  eso  significa?  Para  los  habitantes  de  la  ciudad  no  eres  más  que  un estorbo al que deben ahuyentar, y si crees que mendigando evitarás quedar librada del arbitrio  y  la  violencia  de  los  hombres,  estás  muy  equivocada.  Estando  sola,  no importa  cuan  vieja  y  horrenda  seas,  siempre  habrá  un  mendigo  leproso  dispuesto  a arrastrarte  a  los  matorrales  y  aprovecharse  de  ti.  Y  una  jovencita  tan  bella  como  tú atraerá a los oficiales que anden sueltos como la fruta pasada atrae a las avispas. El limosnero  en  el  convento  o  el  peón  del  establo  donde  mendigues  se  encargarán  de arrastrarte  a  los  pajares  para  hacer  de  ti  lo  que  gusten.  Y  si  te  unes  a  un  grupo  de mendigos,  las  cosas  tampoco  te  irán  mejor.  Tendrás  que  estar  a  merced  del  jefe  del grupo y de sus amigos, así como de los hombres a quienes te entreguen por una hora o una noche para ganarse algún dinero.

Marie bajó la cabeza mientras se mordisqueaba los labios.

—Mi padre vendrá —repitió obstinada—. Mañana como muy tarde habrá llegado hasta aquí.

Hiltrud vio cómo le dirigía una mirada suplicante y exhaló un suspiro.

—Está  bien.  Me  quedaré  hasta  pasado  mañana  temprano.  Ese  día  parte  una caravana hacia Trossingen. Le preguntaré a su jefe si podemos ir con ellos. Ulrich es un  muchacho  encantador  y,  a  cambio  de  su  protección,  me  abriré  gustosamente  de piernas para él.

La idea de que Hiltrud debía pagar prácticamente cada paso que daba entregando su cuerpo provocó las lágrimas de Marie.

—Cuando venga mi padre, ya no tendrás que venderte nunca más, te lo prometo.

Hiltrud  frunció  los  labios  y  dejó  la  mirada  perdida  en  la  lejanía,  pero  su  rostro dejaba  entrever  que  no  creía  que  Matthis  Schärer  fuera  a  aparecer.  Cuando  Marie notó  sus  dudas,  sintió  cómo  todas  las  esperanzas  que  había  albergado  durante  los últimos días se desmoronaban en su interior para dar paso a un horroroso vacío. Ya no  sabía  qué  hacer.  No  quería  quedarse  con  Hiltrud,  pues  sabía  que  en  ese  caso terminaría teniendo que llevar hombres a su tienda tarde o temprano.

Se encogió de hombros y se enrolló más en la manta.

—Erich, el vendedor de especias aromáticas, me preguntó si quería trabajar para él. Dice que posee una choza cerca de Meersburg, donde mi padre tiene una de sus propiedades.  Tal  vez  me  convendría  ir  con  él  y  convencerle  para  que  envíe  noticias mías a mi padre.

Hiltrud la miró con la cabeza ladeada y soltó una estrepitosa carcajada.

—Para  eso  te  conviene  más  quedarte  con  Bodo  el  apestoso,  el  vendedor  de alfarería,  ya  que  al  menos  él  no  tiene  mujer.  Eres  un  corderito,  Marie.  Erich  tiene mujer y un establo repleto de niños. Se aprovechará de ti, te golpeará por diversión y finalmente te entregará a otro para hacerse con un dinero, y tampoco podrás saber con seguridad  que  ese  otro  no  te  arrojará  a  la  calle  en  pleno  invierno  o  te  venderá  al próximo  rufián.  Lo  conozco  tan  bien  como  al  resto  de  los  mercaderes;  siempre  nos encontramos en las ferias. Si te pones a trabajar para alguno de esos hombres, tendrás que  prestarle  servicios  de  toda  clase  y  jamás  sabrás  cuándo  volverá  a  echarte  a  la calle sin un céntimo. Te aseguro que, para eso, me quedo con mis clientes. Si alguno me toca de forma indebida o si noto que es demasiado rudo, no lo dejo entrar en mi tienda.

Marie la miró conmocionada.

—Quieres decir que Erich, a pesar de ser tan amable, también quiere que yo… — balbuceó Marie.

—Puedes estar segura de ello. Ese tipejo no dejaría pasar un bocado tan apetitoso como  tú.  La  mayoría  de  los  hombres  en  esta  feria  habría  querido  meterse  entre  tus piernas. ¿Sabes la cantidad de ofertas que he recibido por ti? Por Dios, chiquilla, te aseguro  que  si  los  hombres  te  han  dejado  en  paz  ha  sido  únicamente  porque  me perteneces.  Se  ha  corrido  el  rumor  de  que  puedo  ser  terrible  si  alguien  se  mete conmigo.

—No entiendo. ¿Por qué habrían de tenerte miedo?

Una sonrisa maliciosa asomó en el rostro de Hiltrud.

—Hace  un  par  de  años,  un  cochero  violó  y  ahorcó  a  una  prostituta  joven  que andaba conmigo y con otras dos cortesanas. Las autoridades, sin embargo, jamás lo llamaron a rendir cuenta de sus actos. Algunas semanas más tarde, tuvo un altercado con  un  soldado  mercenario  suizo.  Terminaron  batiéndose  en  una  pelea  a  la  que  el cochero no sobrevivió. Unos días antes del hecho, mis amigas y yo habíamos invitado al suizo una por una a nuestras tiendas, dándole todos los gustos durante horas.

Marie  tragó  saliva  de  solo  imaginarlo,  pero  al  mismo  tiempo  experimentó  una extraña sensación de alivio. Las prostitutas errantes no gozaban de ninguna clase de derechos  y  dependían  de  la  misericordia  y  la  compasión  de  los  guardias,  los vigilantes de los mercados y otra gente similar. Pero si permanecían juntas y trababan amistad con sus clientes, también podían salvar el pellejo. Por el contrario, cuando las mujeres  dependían  solo  de  sí  mismas,  quedaban  tan  indefensas  y  perdidas  como  un pollito sin la gallina.

En  silencio  y  ensimismada,  siguió  a  Hiltrud  hasta  la  tienda.  Lo  que  se  le  había venido encima era demasiado, y tenía la sensación de ser un ratón sobre el que ya se había cernido la sombra del gato.

Esa noche soñó con su padre. Primero parecía que había venido a rescatarla, pero en  cuanto  ella  comenzaba  a  abrigar  esperanzas,  él  se  transformaba  ante  sus  ojos  en Ruppert,  la  arrojaba  al  fango  con  una  risa  cínica  y  la  llamaba  sucia  ramera.  Se despertó  sobresaltada  por  su  propio  grito  y  vio  a  Hiltrud,  como  una  sombra  oscura que se inclinaba sobre ella.

—¿Qué sucede, Marie?

—No es nada. Fue solo un mal sueño.

Hiltrud  tanteó  el  rostro  de  Marie  hasta  dejar  reposar  la  palma  tibia  de  su  mano sobre la frente de la muchacha.

—Fiebre no tienes, gracias a Dios. Intenta volver a dormirte Marie. Tal vez tengas suerte y tu padre aparezca por aquí mañana.

—Eso espero —Marie buscó la mano de Hiltrud y la acarició—. Que descanses tú también.

Mientras que Hiltrud volvió a quedarse dormida de forma casi instantánea, Marie permaneció  despierta  durante  gran  parte  de  la  noche.  Desde  que  había  sido  juzgada en Constanza, no había podido dejar de pensar en su prometido, y con el correr de los días  se  había  ido  dando  cuenta  de  que  él  también  era  culpable  de  su  desgracia.  La parte  de  culpa  que  le  tocaba  era  apenas  menor  que  la  de  los  tres  hombres  que  la habían violado. Poco a poco iba logrando analizar los hechos con cierta distancia, y esa noche todas las piezas sueltas en su memoria parecieron unirse por sí solas hasta cobrar sentido.

Era imposible que Linhard, Utz y Hunold hubiesen actuado por iniciativa propia. Y seguramente, tampoco Euphemia había jurado en falso motu proprio, sellando así su  perdición.  Ante  los  ojos  de  Marie  se  apareció  el  rostro  anguloso  y  siempre contenido  del  licenciado  de  forma  tan  vívida  como  si  lo  tuviera  realmente  frente  a ella.  Cuando  pidió  su  mano,  no  le  había  dedicado  una  sola  sonrisa  amable,  incluso había estado todo el tiempo evitando mirarla, como si no quisiese tener nada que ver con ella. Eso indicaba que había sido el instigador de los otros cuatro. Aunque seguía sin poder explicarse por qué motivo aquel hombre la había condenado a la desdicha, ahora  estaba  convencida  de  que  había  sido  él  quien  la  había  arrojado premeditadamente a su desgracia.

A  la  mañana  siguiente,  la  explanada  comenzó  a  vaciarse.  Los  mercaderes recogían  sus  pertenencias,  enganchaban  sus  flacos  jamelgos  o  tiraban  ellos  mismos de  sus  carretas  y  seguían  viaje.  Los  juglares  también  se  pusieron  en  marcha.  Jossi pasó junto a Hiltrud con una expresión llamativamente indiferente mientras le dirigía una  mirada  inquisidora.  Pero  como  ella  no  parecía  tener  intenciones  de  levantar  su tienda, se encogió de hombros, lamentándose, y le dio a su gente la señal de partida.

Alrededor del mediodía, la única tienda que quedaba en pie en la explanada era la de Hiltrud. De pronto, Marie sintió que la quietud a su alrededor la oprimía. Por todas partes el pasto estaba pisoteado, y los lugares en los que habían estado las tiendas y los  puestos  se  habían  teñido  de  amarillo.  Poco  después  de  que  dieran  las  dos  se presentó ante ellas un guardia que les preguntó con rudeza por qué seguían allí. Para alivio  de  Marie,  pareció  quedar  satisfecho  cuando  Hiltrud  le  explicó  que  partirían hacia Trossingen al día siguiente con la caravana de Ulrich.

A última hora de la tarde, Peter Krautwurz volvió a pasar para revisar por última vez  la  espalda  de  Marie.  Al  tocar  las  marcas  que  ya  estaban  palideciendo,  asintió satisfecho.

—Muy bien, pequeña. Las heridas ya se han cerrado y lo más probable es que se curen sin dejarte cicatrices profundas. De todos modos, no debes cargar nada sobre tu espalda durante algún tiempo.

Marie inclinó la cabeza.

—No  tengo  nada  que  cargar  porque  nada  poseo.  Ni  siquiera  la  túnica  que  llevo puesta me pertenece.

El boticario señaló sonriendo un bulto que había traído.

—Te traje un par de prendas que había en el desván. Eran de mi esposa. En los últimos  años  engordó  tanto  que  probablemente  no  vuelva  a  buscarlas  jamás.  Pero  a alguien tan delgada como tú tienen que quedarle bien.

—Gracias,  Peter.  Eres  un  hombre  maravilloso  —Hiltrud  besó  al  boticario  en  la mejilla y tomó el atado—. Voy a coserle las cintas de prostituta para que nadie tome a mal que Marie vista la ropa de una mujer burguesa.

—¿Es necesario?

A Marie no le agradaba en absoluto la idea de que la tacharan públicamente como prostituta.

Hiltrud rezongó fastidiada:

—Si no lo hacemos, los cocheros no nos llevarán con ellos, y si viajamos solas, seremos presa fácil de cualquier grupo de hombres con el que nos crucemos. Ya te lo expliqué antes.

Peter Krautwurz asintió.

—Hazle caso a Hiltrud. Tiene razón. Y ahora vamos, déjame mirarte una vez más.

Marie se levantó la túnica, vacilante, y apretó los dientes cuando los dedos de él la tantearon entre las piernas.

—Aquí también parece estar todo en orden. De todos modos, te conviene esperar entre una y dos semanas para volver a estar con un hombre. Sigue usando la tintura de Hiltrud y el ungüento que te preparé, ya que es muy importante que las heridas en los genitales sanen bien. Mira, te traje otro frasco.

Cuando Marie oyó que era importante que sanase para poder prostituirse, hubiese querido arrojarle el ungüento a los pies. Nunca más en su vida volvería a estar con un hombre,  estaba  completamente  convencida  de  ello.  Hiltrud  notó  las  chispas  en  sus ojos y la cogió del brazo.

—¿Serías tan amable de dejarnos otra vez a solas, Marie? Quiero despedirme de Peter. Tómate tu tiempo, es probable que me lleve un buen rato.

Marie abandonó la tienda en silencio y se dirigió hacia el camino a través de la explanada  vacía.  Allí  se  sentó  en  el  mismo  lugar  que  de  costumbre  y  se  quedó contemplando  a  los  numerosos  viajeros  que  seguían  pasando.  Se  trataba  en  su mayoría  de  gente  que  dejaba  Merzlingen  para  regresar  a  sus  aldeas  natales,  o  que quería aprovechar el día para adelantar viaje hasta la próxima feria. Eran muy pocos los  que  venían  a  Merzlingen  desde  Singen.  Marie  los  observaba  a  todos  con detenimiento,  pero  entre  esa  gente  no  estaban  ni  su  padre  ni  su  tío  ni  ningún conocido.

Cayó  la  tarde,  el  aire  frío  de  la  noche  comenzó  a  lacerarle  la  piel,  y  Marie  aún seguía  sentada  al  borde  del  camino.  En  su  interior  no  había  más  que  desilusión  y vacío. No podía entender por qué su padre la había abandonado. Pero entonces pensó que él no podía saber adónde la había llevado Hiltrud. Tal vez estuviera buscándola a orillas  del  Rin  o  hubiese  tomado  la  ruta  que  conducía  a  Messkirch  o  a  Tengen. Aunque tarde o temprano terminaría llegando hasta allí.

Pero, ¿qué sucedería si iba a Trossingen con Hiltrud? La ciudad quedaba al otro lado  del  Danubio,  y  su  padre  jamás  se  imaginaría  que  ella  podía  estar  en  ese  lugar. Después de todo lo que le habían explicado Hiltrud y el boticario, tenía claro que no debía quedarse allí sola. A pesar de que sentía horror cada vez que Hiltrud hacía pasar a algún cliente a su tienda, la prostituta era la única persona de quien le cabía esperar algún tipo de ayuda. Peter Krautwurz ya no podía hacer nada más por ella, pues en su casa  era  su  mujer  la  que  llevaba  la  batuta.  De  modo  que  solo  le  quedaba  una  única opción: partir con Hiltrud.

De pronto, sonrió. Las cosas no estaban tan mal para ella, ya que el boticario le había  dicho  que  tenía  que  esperar  dos  semanas  más  antes  de  poder  acostarse  con hombres.  Para  entonces,  seguramente  su  padre  ya  la  habría  encontrado.  Tal  vez  se encontrara  antes  con  algún  comerciante  conocido  que  pudiera  llevarle  a  su  padre noticias suyas. Y entonces él sabría dónde buscarla.

Esa  idea  le  levantó  un  poco  el  ánimo,  hasta  que  se  le  ocurrió  que  también  era posible  que  se  encontrase  con  alguien  que  hubiese  contemplado  el  momento  de  su azote en público. No estaba segura de si tendría el valor de dirigirle la palabra a algún vecino de Constanza. Sus pensamientos oscilaron entre la esperanza de ser rescatada y  lo  desesperante  de  su  situación,  hasta  que  al  final  ya  no  supo  qué  pensar.  En  ese estado, regresó a la tienda y se acostó sin decir palabra.

Hiltrud se inclinó sobre ella para desearle buenas noches y notó que Marie estaba temblando.  Hubiese  deseado  decirle  algo  para  consolarla,  pero  sabía  que  no  había palabra en el mundo capaz de mitigar el dolor que sentía Marie por dentro. De modo que se limitó a atraerla hacia sí para brindarle un poco de calor.

A la mañana siguiente, Marie ayudó a Hiltrud a desmontar la tienda y a guardarla sobre  la  carreta  para  que  pudiese  secarse  al  sol  durante  el  día.  Tras  un  frugal desayuno,  que  consistió  en  un  vaso  de  leche  de  cabra  y  un  trozo  de  pan  duro, engancharon  las  cabras  y  se  dirigieron  hacia  el  camino  marchando  en  silencio  una junto a la otra.

No tuvieron que esperar demasiado, ya que al poco tiempo de estar allí les salió al encuentro  una  fila  de  carros  entoldados  con  ruedas  casi  del  tamaño  de  un  hombre, tiradas por seis bueyes vigorosos. Los arrieros señalaron sonriendo hacia sus nuevas acompañantes,  al  tiempo  que  les  dedicaban  groseros  comentarios  que  Hiltrud respondía  con  astucia.  En  cambio,  los  feroces  guardias  armados,  cuya  misión  era proteger  la  caravana  de  los  ladrones,  no  prestaron  atención  a  las  dos  mujeres,  sino que se apartaron resoplando.

Hiltrud le dio un codazo a Marie.

—Mantente  lejos  de  estos  tipos.  De  día  te  desprecian,  pero  al  llegar  la  noche  te arrastran a los matorrales sin darte tiempo a respirar siquiera.

Después  se  dirigió  hacia  el  líder  para  saludarlo.  Se  trataba  de  un  hombre corpulento,  de  mediana  edad,  ataviado  con  el  traje  sencillo  pero  resistente  de  un comerciante en viaje.

—Aquí estamos, Ulrich. Y gracias otra vez por permitirnos viajar con vosotros.

Ulrich Knöpfli lanzó una mirada burlona hacia la carreta tirada por cabras.

—Tendréis que daros prisa si no queréis quedaros atrás. No nos detendremos por el camino a esperaros.

—No te preocupes. No os retrasaremos.

Riendo, Hiltrud se echó la rienda al hombro para poder ayudar a sus cabras y se alineó detrás de la última carreta de la caravana.




Capítulo VI

 

El crepúsculo aún no le había cedido el paso a la noche, pero las chispas del fogón parecían  diminutas  estrellas  fugaces  que  se  consumían  rápidamente.  Marie  había apoyado la cabeza sobre las rodillas pensando que su vida anterior se había apagado con la misma rapidez. Su mirada se paseó por las cuatro mujeres sentadas junto a ella alrededor del fuego proyectando unas sombras temblorosas sobre el césped. Hiltrud parecía  tan  relajada  y  tranquila  como  siempre.  Sostenía  en  el  fuego  una  varilla  con una masa en su extremo. De tanto en tanto la retiraba y examinaba el pan. Así siguió hasta que la costra se quemó y quedó negra.

Partió un trozo y se lo dio a Marie.

—Aquí tienes tu parte.

—Gracias.

Marie  lo  cogió  y  soltó  el  aire  entre  los  dientes,  ya  que  el  bocado  estaba  muy caliente.  Se  lo  pasó  de  una  mano  a  la  otra,  como  haciendo  malabares,  mientras Hiltrud esperaba a que el resto que aún quedaba en la vara se enfriara. El pan estaba hecho solo con harina y agua, sin una pizca de sal, pero Marie lo comió con avidez, y habría  necesitado  una  porción  más  para  saciar  del  todo  su  hambre.  A  excepción  de una  taza  de  leche  de  cabra,  esa  había  sido  su  primera  comida  del  día,  ya  que  la caravana  de  mercaderes  se  había  detenido  únicamente  para  dar  de  beber  a  los animales  porque  Ulrich  Knöpfli  quería  llegar  al  albergue  antes  de  que  se  hiciera  de noche.  Ahora  estaba  junto  con  otros  mercaderes  y  viajeros  de  clase  más  alta  en  la posada,  cuyas  ventanas,  iluminadas  por  la  luz  de  las  antorchas,  se  recortaban claramente sobre el fondo de muros grises. Los cocheros y criados se hallaban en el patio y bebían allí su vino, mientras que Hiltrud y Marie habían sido rechazadas con altivez y se las obligó a pasar la noche en la puerta. Para su alivio, se les unieron otras tres  prostitutas  a  quienes  el  posadero  también  había  negado  pasar  la  noche  en  un rincón del patio.

Esa  noche,  Marie  había  aprendido  una  nueva  lección  en  la  lucha  por  la supervivencia en los caminos. El posadero no solo les había señalado la puerta, sino que además les había exigido por un plato de sopa y un trozo de pan más dinero de lo que les pedía a otros clientes por sus carnes asadas. Hiltrud le había dado la espalda al hombre sin decir palabra y había levantado su campamento bajo la protección de una mata de espinillos, mientras las otras prostitutas seguían discutiendo con el criado del posadero.  Finalmente,  las  tres  mujeres  habían  terminado  por  unirse  a  Hiltrud  y  a Marie,  aceptando  agradecidas  el  ofrecimiento  de  Hiltrud  de  hacer  una  masa  simple con la harina que aún les quedaba. Al menos, el pan cocido al fuego lograba saciar su hambre como lo hubiera hecho la comida del posadero.

Mientras Marie se lamía las últimas migajas de los dedos, se quedó observando a las tres prostitutas extrañas que, al igual que Hiltrud, llevaban años andando por los caminos.  Durante  los  últimos  días  había  comenzado  a  tener  una  idea  de  lo  que significaba  ser  una  apátrida  desterrada,  y  se  preguntaba  cómo  podían  soportar  esas mujeres una vida así. A las cortesanas errantes las trataban peor que a los mendigos en las escalinatas de las iglesias. Estaban expuestas a los caprichos de los guardias de la  ciudad,  que  las  consideraban  alimañas  molestas,  y  solo  contaban  con  la  buena voluntad  de  unos  pocos.  En  aquel  corto  viaje,  las  puertas  de  las  ciudades  y  los albergues habían permanecido cerradas para ellas, de modo que tuvieron que dormir a la intemperie o en la tienda de Hiltrud, protegidas de las miradas ajenas únicamente por las ramas frondosas de los árboles.

En Tuttlingen había conocido otro peligro nuevo. Un hombre gordo y pelado se les había acercado y las había invitado a su albergue con palabras amables. Hiltrud se había echado a reír y le había explicado que no tenía ganas de caer en las garras de un rufián  que  le  quitara  el  dinero  arduamente  ganado  y  la  golpeara  cuando  ella  no  lo obedeciera.  El  hombre  se  había  alejado  arrojando  maldiciones  y,  para  vengarse,  les envió  a  los  guardias  de  la  ciudad,  que  las  habían  echado  del  lugar  donde  estaban acampando  con  rudas  amenazas.  Esa  noche  habían  sido  obligadas  a  desmontar  la tienda húmeda por la llovizna en medio de la oscuridad y tuvieron que montarla de nuevo un trecho más lejos de la ciudad, a orillas del Danubio, sin un fogón encendido en la entrada que mantuviese lejos a los mosquitos.

Entretanto, Marie había comprendido que la túnica de la deshonra que le habían puesto en Constanza la había marcado como un sello de Caín en la frente y la retenía sin piedad en el estrato social más bajo. Los únicos que estaban aún más abajo eran los leprosos, pero solo porque los sanos los rechazaban por miedo a contagiarse. Las prostitutas eran codiciadas si estaban en el momento indicado en el lugar justo. En las ferias  y  en  las  grandes  fiestas  eclesiásticas,  las  autoridades  se  regocijaban  con  la presencia de las cortesanas o criadas solícitas, como las llamaban entonces, mientras que durante el resto del tiempo las calificaban de hermanas del diablo y, a menudo, las expulsaban.

Ahora  Marie  comprendía  también  por  qué  su  padre  no  podía  comprarle,  ni siquiera con toda su fortuna, el camino de regreso a la sociedad burguesa. Aunque la envolviera en sus antiguas ropas para que pudiera volver a viajar bajo su protección sin aquellas cintas amarillas que la estigmatizaban, jamás volvería a ser considerada una burguesa honorable. La única oportunidad de poner un manto de piedad sobre su desgracia  consistía  en  casarse  con  un  burgués  respetable  que  estuviera  dispuesto  a hacer la vista gorda a su indignidad y oídos sordos a los rumores que la alcanzaran con tal de quedarse con su cuantiosa dote. A todo esto, podía considerarse afortunada por no haber corrido la misma suerte que Fita, la menor de las otras tres.

Fita era una muchacha bonita, reservada, de apenas algo más de veinte años, con el cabello castaño e infinidad de pecas en la nariz y en las mejillas. Había trabajado como criada en la casa de un próspero maestro artesano a quien debía complacer en todo.  Cuando  quedó  embarazada,  su  ama  la  denunció  ante  el  cura  por  prostitución, insistiendo  en  que  recibiera  un  castigo  severo.  El  devoto  hombre  de  la  iglesia  se encargó de que Fita fuera azotada y marcada en ambos hombros con hierro candente. Marie  le  había  visto  las  cicatrices  al  lavarse  junto  a  ella  en  el  arroyo.  Si  bien  las marcas habían ido suavizándose con el tiempo, seguían teniendo un aspecto horrible.

Berta,  la  rolliza  colega  de  Fita,  una  mujer  de  rostro  redondo  y  rubicundo,  y cabellos  negros  y  cortos,  no  parecía  haber  tenido  un  destino  tan  terrible  y  daba  la impresión  de  sentirse  absolutamente  satisfecha  con  su  vida.  Siempre  desviaba  la conversación  hacia  sí  misma,  hablaba  solo  de  ella  y  de  los  hombres,  utilizando expresiones que hacían ruborizar de vergüenza a Marie. Su cuerpo era su capital de negocio,  la  moneda  con  la  que  especulaba.  Según  sus  propias  palabras,  no  era especialmente selectiva en lo referente a sus clientes, y su hedor delataba que el aseo no le importaba lo más mínimo. Era apenas unos años mayor que Hiltrud, pero tenía un aspecto muy ajado.

La tercera mujer se llamaba Gerlind y era la más vieja de aquella ronda. Tenía las caderas anchas de una matrona, pero su rostro seguía siendo tan terso como el de una mujer joven. Lo único que delataba su edad eran sus abundantes cabellos grises, que le llegaban hasta la cintura. Mantenía su ropa y su cuerpo siempre limpios y se sentía evidentemente  orgullosa  de  seguir  conservando  su  buen  aspecto.  Hiltrud  la  trataba con respetuoso temor, ya que la mujer conocía los secretos de muchas hierbas y sabía macerar brebajes y tinturas muy útiles. Hiltrud le comentó a Marie en voz baja que Gerlind tenía aun más experiencia en ello que el mismísimo Peter Krautwurz. Berta, que estaba a punto de contar una nueva historia a las presentes, oyó el comentario de Hiltrud y le dio un codazo a Gerlind.

—Tu caldo para no tener hijos me habría venido muy bien en aquel entonces, me habría ahorrado cuatro embarazos. De todos modos, los pobrecitos no sobrevivieron mucho.

—No es culpa mía —replicó Gerlind.

—No  me  quejo,  estoy  contenta  de  que  me  des  esa  cosa.  Cuando  pienso  en  esas pobres  chicas  en  los  prostíbulos  de  las  ciudades,  que  tienen  que  abrirse  de  piernas para  todos,  desde  el  guardián  de  la  aldea  hasta  el  prior  de  la  catedral,  y  que prácticamente tienen un hijo por año, siento escalofríos. Prefiero renunciar a tener un techo estable sobre mi cabeza si a cambio consigo mi libertad y mi independencia.

Fita se apartó y levantó las manos en señal de rechazo.

—Daría  cualquier  cosa  por  poder  volver  a  servirle  a  un  amo  que  me  diera  de comer dos veces al día y me permitiera dormir bajo un techo estable. Odio esta vida.

Berta la miró sin comprender.

—¿Qué  tiene  de  malo  ser  una  prostituta  errante?  Somos  dueñas  de  nosotras mismas  y  podemos  hacer  lo  que  nos  viene  en  gana.  Si  se  nos  antoja  dirigirnos  a Bohemia  o  al  Rin,  lo  hacemos  y  listo.  Comparadas  con  las  esposas,  por  muy respetables que sean, lo pasamos mucho mejor. Ellas están completamente expuestas a la voluntad de sus maridos, quienes disfrutan más golpeándolas que follándolas, y si van a quejarse al cura, les suelta el cuento de que es la voluntad de Dios. Por supuesto que  yo  también  podría  imaginar  algo  mejor  que  estar  sentada  en  la  puerta  de  este albergue  miserable.  Pero  siempre  me  digo:  hoy  es  hoy,  y  mañana  será  otro  día.  Y cualquier otra idea está de más.

Fita alzó la cabeza con una expresión desolada.

—No  sabes  cuánta  razón  tienes.  A  menudo  quisiera  poder  detener  mis pensamientos  del  mismo  modo  que  un  cochero  detiene  sus  caballos.  Pero  no  puedo conseguirlo. Siempre vuelvo a pensar en el pasado, y me tortura el hecho de tener que pecar a diario para poder sobrevivir.

Berta lanzó una carcajada.

—Si no soportas que los hombres te follen, deberías tirarte al río.

Fita juntó las manos como si fuera a rezar.

—A  los  suicidas  les  cierran  las  puertas  del  reino  de  los  cielos,  y  yo  no  quiero quitarme la posibilidad de ser aceptada allá arriba. Dios conoce mis padecimientos y tendrá  misericordia  conmigo.  ¿Acaso  Jesús  no  intercedió  por  María  Magdalena  a pesar de que ella era una prostituta?

Mientras las prostitutas conversaban animadamente, uno de los cocheros abrió la puerta del albergue y miró en la dirección en la que se encontraban. Berta se puso de pie y avanzó hacia él meneando las caderas. Las otras la vieron intercambiar un par de palabras con el hombre para luego desaparecer entre los matorrales.

Gerlind meneó la cabeza con reprobación.

—Berta se lo toma muy a la ligera y sin darse cuenta rompe todas las reglas. Esa actitud algún día acabará por acarrearle un gran disgusto.

Marie,  que  hasta  el  momento  había  estado  escuchando  en  silencio,  la  miró  con intriga.

—¿Qué reglas?

Gerlind  arqueó  las  cejas,  como  si  estuviese  sorprendida  de  que  Marie  no  lo supiese.

—Las  reglas  tácitas  que  nos  facilitan  la  vida  a  todas.  En  una  feria,  competimos unas con otras. Allí Berta puede abordar a todos los hombres que desee. Pero cuando viajamos juntas, aguardamos a que los hombres se nos acerquen y nos aseguramos de que el cliente se lleva a la que ha ganado menos dinero en el último tiempo. En este caso, le habría tocado a Fita.

—La idea es que todas tengamos dinero suficiente para el viaje —agregó Hiltrud —. De lo contrario, si una o dos prostitutas tuvieran que pasar hambre mientras que el resto  tiene  suficiente  comida,  aparecerían  las  discusiones.  A  nosotras  nos  gusta unirnos  en  grupos  más  grandes  para  viajar  juntas  de  una  feria  a  la  próxima.  De  ese modo, nos evitamos tener que estar mendigando constantemente a los mercaderes o a los  líderes  de  otros  grupos  de  viajeros.  Y  siendo  cinco  podríamos  viajar absolutamente seguras por todo el territorio.

Sonaba como una invitación a las otras tres.

Gerlind observó a Marie, escéptica.

—Tratándose de ti, no tendría reparos, Hiltrud. Pero ¿qué hay de tu compañera? No es de las nuestras.

—Marie es una pobre niña a quien le han jugado una mala pasada, que ha sido tan maltratada  como  Fita.  O  tal  vez  peor,  porque  fue  ultrajada  en  forma  salvaje  y  la lastimaron tanto que pasarán una o dos semanas hasta que pueda trabajar. En cuanto se recupere, desempeñará el oficio a la par de nosotras.

Al oír las palabras de Hiltrud, Marie se estremeció. Ella jamás haría eso, pensaba. Al  mismo  tiempo,  el  corazón  se  le  encogía  de  miedo.  Si  su  padre  no  la  encontraba pronto,  no  le  quedaría  más  remedio,  a  menos  que  siguiera  el  consejo  que  Berta  le había dado a Fita y acabara con su vida en el río más próximo. Seguramente sus olas serían más piadosas con ella que los hombres.

Mientras  Marie  seguía  pensando  en  su  cruel  destino,  el  resto  de  las  mujeres deliberaba cómo seguirían su camino. Fita intercedió por Marie de inmediato, ya que veía en ella a una compañera de sufrimientos. Pero Gerlind se hizo de rogar un buen rato hasta asegurar nada.

—Esperemos  a  ver  qué  opina  Berta.  Si  ella  no  tiene  buenos  motivos  para oponerse, en principio seguiremos juntas hasta la próxima feria.

Marie  pensó  en  las  noches  que  ella  y  Hiltrud  habían  dormido  solas  en  la  tienda mientras la gente del mercader gozaba de la protección de los muros de una ciudad o de un albergue. Había pasado esas noches muerta de miedo, hundiéndose en su manta y temiendo un asalto cada vez que oía un ruido.

—¿No es peligroso que viajemos sin la protección de un grupo?

—Siendo cinco podemos atrevernos a hacerlo. Al fin y al cabo, tampoco somos tan inofensivas.

Para confirmar sus palabras, Gerlind elevó el bastón que usaba como sostén para caminar y le mostró a Marie su punta de hierro.

—Yo  puedo  usar  esto  como  una  lanza.  Berta  lleva  un  cuchillo  de  pelea  en  su equipaje, y Fita tiene una daga bajo la falda. De ese modo podemos defendernos de los mendigos demasiado molestos y de un par de ladrones. No podemos luchar contra un grupo más grande, pero las caravanas pequeñas tampoco son capaces de hacerles frente.

Hiltrud asintió sonriendo.

—Te lo dije, pequeña: las cortesanas saben defenderse.

—¿Tú también tienes un arma? —quiso saber Marie.

Antes  de  que  acabara  de  pronunciar  la  última  palabra,  Hiltrud  ya  enarbolaba  el hacha en la mano.

—¿Te vale con esto? Al fin y al cabo, ya la has usado para cortar leña.

—No había pensado en el hacha como un arma.

Marie se la quitó y pasó la yema de los dedos por el filo. Sintió las mellas que le había hecho cuando había golpeado sin darse cuenta una piedra en lugar de un tronco, y se propuso afilarla cuanto antes.

Gerlind  miró  con  preocupación  hacia  los  matorrales  detrás  de  los  cuales  habían desaparecido un rato antes Berta y el cochero.

—Esos  dos  ya  deberían  estar  acabando.  Me  inquieta  que  ese  hombre  le  haya hecho algo. Mejor iré a echar un vistazo.

Pero  no  llegó  a  hacerlo,  porque  en  ese  momento  volvió  a  abrirse  la  puerta  del albergue.  En  el  reflejo  de  un  farol  alcanzaron  a  distinguirse  dos  hombres  que avanzaban  vacilantes  hacia  donde  estaban  las  mujeres.  A  juzgar  por  sus  ropas,  el mayor debía de ser un próspero comerciante, ya que vestía un abrigo con apliques de piel  y  un  gorro  de  castor.  Su  acompañante  era  un  muchachito  delgado  que  tenía  un cierto parecido con el mayor e iba abrazado a él como un niño asustado.

El comerciante levantó el farol y alumbró a las mujeres en el rostro.

—Un nido lleno de cortesanas. Justo lo que necesitaba.

Gerlind  asintió  con  indiferencia  a  punto  de  decir  algo,  pero  el  hombre  torció  el gesto de inmediato.

—Tú no, vieja. Quiero una yegua joven, pura sangre, que le enseñe a mi hijo lo que tiene que saber en su noche de bodas.

Ante una seña de Gerlind, Fita se puso de pie.

—Yo estoy dispuesta. Si gustáis esperar unos minutos, montaré mi tienda…

—En una noche tan tibia como la de hoy, el mocoso no va a enfriarse el trasero —se  burló  el  hombre,  al  tiempo  que  empujaba  a  su  hijo  hacia  Fita—.  Esmérate, ramera.  Que  se  dé  cuenta  de  lo  bien  que  sienta  estar  casado.  Si  no,  terminará haciendo el ridículo frente a su prometida.

No se sabía quién se veía más desdichado, si Fita o el joven, que apenas contaría con  diecisiete  años.  Fita  lo  cogió  de  la  mano  y  comenzó  a  hablarle  en  voz  baja mientras  lo  introducía  en  la  espesura  de  las  ramas  de  un  abeto  que  caían  hasta  el suelo. Por un momento pareció que el padre iría tras ellos, pero entonces su mirada se quedó clavada en Marie.

—Yo también podría relajar un poco mis lumbares. ¡Ven conmigo, ramera!

Marie retrocedió y se encogió sobre sí misma. El hombre resopló, furioso, y dio un paso hacia ella como si quisiera arrastrarla de las piernas.

Hiltrud lo detuvo.

—Mi amiga no puede trabajar por el momento. Está enferma.

El hombre retrocedió y echó un vistazo preocupado hacia los matorrales detrás de los cuales había desaparecido Fita con su hijo.

Hiltrud tranquilizó al comerciante.

—No os preocupéis, no es nada contagioso. Mi amiga solo está lastimada. Tal vez el  señor  guste  de  mis  servicios  —dijo,  al  tiempo  que  daba  un  paso  adelante  para permitirle ver mejor debajo del escote de su blusa.

El  hombre  se  quedó  unos  instantes  pensativo,  luego  se  quitó  el  abrigo,  lo  dobló con pedantería y lo colgó de una rama gruesa.

—Ven, ramera. Me van a explotar los pantalones.

Hiltrud  le  respondió  algo  que  hizo  reír  al  hombre.  Luego,  la  tercera  pareja también desapareció entre los matorrales.

Gerlind los miró alejarse y escupió hacia el fuego.

—Qué  hombre  más  desagradable.  Se  cree  que  por  ser  un  burgués  con  dinero puede tratarnos como le venga en gana.

Marie asintió angustiada.

—Se comporta como si fuésemos de su propiedad.

—Si  fuera  así,  nos  trataría  con  más  consideración.  Pero  solo  nota  nuestra presencia cuando le aprieta la bragueta. El resto del tiempo frunce la nariz con asco y aparenta no haber estado jamás con una de nosotras.

Gerlind imitó tan bien el modo de hablar del hombre que Marie no pudo más que reír, a pesar de lo amargas que habían sido sus palabras.

—Espero que al menos pague bien.

Antes de acabar de pronunciar estas palabras, Marie se avergonzó de sí misma. Ya estaba hablando con la misma vulgaridad que Berta. Si permanecía más tiempo con aquellas  mujeres,  muy  pronto  se  volvería  tan  codiciosa  y  pérfida  como  la  ramera rolliza.

Poco  después,  Berta  regresó  junto  al  fuego.  Venía  sin  aliento  y  desgreñada. Cuando estuvo junto al fogón y miró la palma de su mano a la luz del resplandor del fuego, tuvo un estallido de furia.

—¡Qué perro miserable! Me embiste enloquecido como un conejo en celo y luego me estafa en el precio convenido.

Gerlind le replicó secamente:

—Deberías haberle pedido que te diera el dinero antes.

—¡Si él me mostró las monedas! Pero después, en la oscuridad, no me di cuenta de  que  en  lugar  de  darme  peniques  de  Ratisbona,  tal  como  habíamos  acordado,  me encajó unos de Halle, de menor valor.

Berta resopló ofendida y le enseñó las monedas a Gerlind.

Su compañera se encogió de hombros.

—Lo primero que debe aprender una prostituta es a diferenciar las monedas con las  yemas  de  los  dedos.  Has  sido  demasiado  codiciosa,  y  creo  que  lo  tienes  bien merecido. De hecho, le tocaba a Fita y no a ti.

—¿Le tocaba a ella? Lo olvidé por completo. ¿Dónde está?

Berta echó un vistazo a su alrededor buscándola. En ese momento, Fita también emergió de entre los arbustos. Un par de pasos más atrás iba el hijo del mercader, que se  detuvo  de  pronto  para  abotonarse  los  pantalones  a  la  luz  del  fuego.  La  estúpida sonrisa en su rostro revelaba cuánto placer había sentido en los últimos minutos.

Su padre tardó algo más en reaparecer.

—¿Y? ¿Ya has aprendido lo que significa ser un hombre?

El muchacho asintió, confundido.

—Supongo que sí. Fue algo extraño, pero me gustó mucho.

—Eso espero. Al fin y al cabo, una hembra de estas cuesta dinero, y no puedo ir regalándolo.

El comerciante tomó su abrigo de la rama. Nada más ponérselo, pareció acordarse de  las  prostitutas.  Con  un  suspiro  que  expresaba  cuánto  lamentaba  tener  que  gastar ese dinero, abrió su monedero, contó un par de monedas y las arrojó al pasto, junto al fogón.

—Vamos,  muchacho  —le  ordenó  a  su  hijo,  y  se  dio  media  vuelta  sin  siquiera dignarse a mirar a las mujeres por última vez.

—Qué patrón más maleducado.

Hiltrud cogió una rama candente del fuego para alumbrar el lugar en donde estaba el dinero y recogió las monedas.

—No fue muy generoso que digamos —le dijo a Fita al entregarle la mitad de las monedas.

Berta frunció la nariz.

—Pero  de  todos  modos  vosotras  habéis  ganado  unas  cuantas  monedas  más  que yo.

Gerlind se rió con malicia.

—Si  no  te  hubieses  adelantado  hace  un  rato,  ahora  la  parte  de  Fita  te correspondería a ti.

Berta parecía estar acostumbrada a que Gerlind la regañara, ya que no reaccionó.

—¿Qué clase de tipos eran esos dos?

—Un padre que vino a que desvirgaran a su hijo y le entraron ganas a él también —le explicó Hiltrud.

Sin querer, Marie soltó una risita.

—¿Cómo  "desvirgar"?  Yo  creía  que  esa  palabra  se  usaba  solamente  para  las mujeres.

Gerlind se dejó contagiar por su jocosidad.

—¿Cómo quieres llamarlo entonces? "Desvaronizar" sonaría horroroso.

—Y  tampoco  diría  "deshombrar".  Eso  me  suena  a  castrar  —agregó  Berta.  Su abdomen y sus pechos se mecían al ritmo de su risa de tal modo que, por un instante, pareció que los rollos iban a hacerle saltar el raído vestido en pedazos.

Marie  volvió  a  ensimismarse  y  contuvo  las  lágrimas.  Gerlind  y  Fita  eran  muy amables, pero la idea de tener que viajar con Berta la aterrorizaba. Aquella mujer se correspondía exactamente con la imagen que los burgueses respetables tenían de las prostitutas  errantes.  Era  sucia,  ordinaria  y  solo  pensaba  en  su  propio  beneficio.  ¡Y dependía justamente de ella la decisión de que Hiltrud y Marie pudieran unirse a las otras  tres!  La  caravana  con  la  que  habían  estado  viajando  hasta  el  momento  no  se dirigía hacia un mercado. Por eso, hacía dos días que Hiltrud pensaba en separarse, aunque no sabía cómo harían para seguir viajando seguras por su cuenta. Ahora que tenía dos bocas que alimentar no podía viajar ni un solo día de más.

Gerlind sonrió a Hiltrud y atizó el fuego hasta que las llamas volvieron a avivarse lo suficiente como para alumbrarlas a todas.

—Hiltrud acaba de proponer que sigamos viajando las cinco juntas. Bajando por el Danubio hasta Ulm, próximamente habrá una serie de ferias en las que podríamos hacer buenas ganancias.

Marie  se  quedó  admirada  de  la  sutileza  de  Gerlind.  Había  informado  sobre  la propuesta  de  seguir  viajando  juntas  sin  que  pareciera  que  Hiltrud  había  pedido  ni suplicado favor alguno.

Berta  movió  la  cabeza  y  echó  un  par  de  ramas  más  al  fuego  antes  de  dar  una respuesta.

—Pensaba  que  íbamos  a  ir  en  dirección  al  Rin.  Si  quieren,  Hiltrud  y  Marie podrían venir con nosotras.

Gerlind dejó escapar un suspiro de alivio, y Marie comprendió que estaba feliz de haber liquidado el asunto sin grandes discusiones. La mayor de las prostitutas miró a Hiltrud con inocencia, como si todo hubiese sido obra de la casualidad.

—¿Qué te parece la propuesta de Berta?

—¡Genial! En los puertos del Rin siempre se puede hacer dinero.

A Hiltrud no le fue difícil hacer esa concesión, ya que de todas formas no había pensado en ningún momento en bajar por el Danubio.

—Muy bien, entonces seguiremos juntas.

Berta asintió tan satisfecha como si acabara de imponerse en contra de la voluntad de todo el grupo, se desperezó y bostezó profundamente.

—Estoy muerta de cansancio. Deberíamos acostarnos.

Fita miró a su alrededor temerosa.

—¿No  sería  mejor  que  alguna  de  nosotras  hiciera  guardia?  A  juzgar  por  el alboroto  que  se  siente,  los  hombres  allá  parecen  estar  ebrios.  Para  ser  sincera,  les tengo miedo.

Hiltrud hizo un gesto de aprobación.

—Yo también creo que deberíamos montar guardia. Me parece que esos hombres son capaces de gastarnos una broma pesada.

—Empieza Marie —decidió Gerlind, quien había asumido el liderazgo del grupo a pesar de los gestos ampulosos de Berta—. Ella despierta a Fita, Fita a Berta y Berta a mí. Hiltrud puede asumir la guardia matutina.

Ninguna  de  las  mujeres  se  opuso.  Luego,  Marie  tomó  el  bastón  que  le  ofreció Gerlind  para  poder  defenderse  en  caso  de  que  fuera  necesario.  Como  hacía  buen tiempo,  ninguna  de  ellas  se  había  molestado  en  montar  la  tienda.  De  modo  que  las otras  cuatro  se  envolvieron  en  sus  mantas  y  se  acostaron  junto  al  fogón.  Marie  se sentó entre ellas para no perder de vista la puerta del albergue.

De vez en cuando echaba un par de ramas o un pedazo del tronco medio podrido que  ella  y  Fita  habían  encontrado  en  el  bosque  cercano  poco  antes  del  atardecer. Trataba de no pensar en las horribles horas transcurridas en Constanza, al menos por un  día.  El  recuerdo  estaba  siempre  al  acecho  en  un  rincón  de  su  conciencia, esperando el momento de volver a torturarla. Para distraerse, se puso a contemplar a las mujeres que estaban durmiendo, intentando formarse una opinión de cada una.

Ya  se  había  hecho  su  propia  idea  sobre  Berta.  No  confiaba  en  absoluto  en  ella. Esa mujer pensaba solo en su propio beneficio, e incluso parecía disfrutar de su vida de  prostituta  errante.  Probablemente  eso  se  debía  a  que  jamás  había  conocido  otra cosa. Fita, en cambio, vivía lo que le había ocurrido como una suerte de purgatorio en la  Tierra  y  parecía  esperar  que  sus  sufrimientos  le  depararan  la  salvación  eterna. Según las burlas de Berta, reservaba la mayor parte de lo que ganaba para depositarlo en el cepillo de las pocas iglesias que le abrían las puertas durante los días de feria. Como  no  era  una  prostituta  muy  experta  y  atraía  a  menos  pretendientes  que  las demás, solía pasar hambre o atender clientes que le regalaban a cambio una bolsita de harina  o  un  pan  duro.  Marie  se  preguntó  si  con  esas  renuncias  Fita  no  estaría buscando encontrar una muerte temprana.

Gerlind  era  difícil  de  juzgar.  Tenía  gracia  y  una  suerte  de  humor  negro,  pero generalmente se mostraba fría y distante. Debía de andar por los cuarenta y tantos, sin embargo su aspecto no estaba muy deteriorado. Probablemente eso se debía a que se ganaba  el  pan  más  con  los  brebajes  y  ungüentos  que  maceraba  con  todo  tipo  de hierbas que ejerciendo la prostitución. Por su remedio contra embarazos no deseados, las  otras  prostitutas  le  pagaban  una  pequeña  fortuna.  Los  vientres  abultados ahuyentaban  a  los  pretendientes,  debilitaban  a  las  mujeres  y  les  deparaban  aun  más problemas si los niños sobrevivían.

De pronto, Fita comenzó a revolverse. Alzó la cabeza, miró hacia las estrellas y se destapó.

—Acuéstate,  Marie.  Yo  seguiré  montando  guardia.  De  todos  modos,  no  puedo conciliar el sueño.

Marie  atizó  el  fuego  para  poder  observar  mejor  a  Fita  en  el  resplandor  de  las llamas.

—¡Pero si todavía no debe de haber pasado ni media hora!

—Más bien una hora entera.

Fita cubrió las brasas con un manojo de hojas secas y se quedó mirando cómo las llamas iban lamiéndolas con sus lenguas de fuego. A la luz de aquel resplandor rojo, su rostro parecía tan triste y entregado a su destino como si considerara al purgatorio mismo una salvación.

Marie se echó la manta alrededor de los hombros a la vez que comenzaba a soplar un viento fresco.

—Yo  tampoco  puedo  dormir.  Podríamos  conversar  un  rato,  así  el  tiempo  se  nos pasará más rápido.

Fita  levantó  la  mano  en  señal  de  rechazo,  pero  luego  volvió  a  dejarla  caer  y asintió con la cabeza. Marie se deslizó junto a ella y se quedó con la mirada fija en las llamas.  Al  principio,  Fita  no  parecía  tener  ganas  de  hablar,  pero  al  cabo  de  un  rato tomó la mano de Marie y la acarició.

—A ti también te pusieron la túnica de la deshonra y te expulsaron de la ciudad, ¿no es así?

Marie asintió.

—Sí.  Aunque  aún  no  sé  qué  sucedió  para  que  todo  terminara  de  ese  modo.  La noche  anterior  me  había  ido  a  dormir  con  la  certeza  de  que  al  día  siguiente  estaría frente al altar. Pero esa noche me llevaron a un calabozo y me quitaron mi virginidad. Al día siguiente me condenaron por prostitución, me azotaron y me desterraron de mi ciudad natal. Fue, mejor dicho, es una pesadilla que parece no querer tener fin.

—Una pesadilla… Sí, a mí también me parece una pesadilla, aunque debo decir que, en mi caso, no llegó de modo tan inesperado.

La voz de Fita sonaba suave. A diferencia de Marie, ella no parecía sentir odio.

—Pero no pude hacer nada para evitarlo. El maestro era mucho más fuerte que yo y me usaba como si tuviese el derecho de hacerlo. Y tal vez lo tuviera, ya que cuando me quejé en casa, me reprendieron. Mis padres se limitaron a decirme que no fuese tan  remilgada.  La  mujer  del  maestro  era  muy  severa  conmigo,  sin  embargo  a  él  lo dejaba hacer. Comencé a sentir su furia y sus celos justo cuando quedé embarazada.

Fita exhaló un profundo suspiro y le relató el juicio que su ama había iniciado en su contra.

—Debe  de  haberme  odiado  porque  su  esposo  me  había  hecho  un  hijo  a  mí, mientras que ella se pasaba el día en la iglesia, implorándole a la madre de Dios que le diera descendencia sin que nada sucediera. ¿Pero yo qué tenía que ver en eso? El tribunal me encontró culpable de prostitución y le ordenó al guardia que fuera duro conmigo.

Fita miró fijamente a Marie.

—¿Sabes lo que eso significa?

—No.

—Primero  me  marcaron  en  ambos  hombros  con  hierro  candente  y  luego  me golpearon  sin  considerar  que  estaba  embarazada,  hasta  que  al  final  perdí  el  niño. Alcancé  a  ver  que  se  trataba  de  un  varoncito.  El  sacerdote  que  estuvo  presente mientras me azotaban afirmó que el niño iría a parar al infierno de todos modos, y por eso  enterraron  a  mi  pequeño  sin  bautizarlo.  Pero  yo  estoy  segura  de  que  Dios  ha recibido  a  mi  pequeño  en  el  Cielo,  ya  que  él  no  tenía  ninguna  culpa  de  que  mi maestro me obligara a complacerlo. Creo…

Fita siguió hablando sin parar. Hablaba de su hijo como si estuviera acunándolo en sus brazos, invisible, como si lo observara retozar sobre las praderas del Cielo. Al principio,  Marie  pensó  que  estaba  loca,  pero  pronto  comprendió  que  de  su  interior emanaba una religiosidad que no era compatible con los preceptos de la Iglesia.

Parecía  que  solo  se  mantenía  con  vida  para  expiar  la  culpa  por  su  hijo  no bautizado y prepararse ella misma para ingresar en el Reino de los Cielos.

Mientras escuchaba la historia de la vida de Fita, Marie sintió un poco de envidia de ella. Aquella mujer seguía creyendo en la justicia divina y hallaba consuelo en la oración.  Pero  ¿qué  le  quedaría  a  ella  si  su  padre  no  la  encontraba  pronto?  Ya  había perdido su fe, aunque volvía a invocar una y otra vez a la madre de Dios y le rogaba que  le  enviase  un  ángel  que  condujese  a  su  padre  hasta  ella  y  la  librara  de  su ignominia.  Sin  embargo,  sus  oraciones  sonaban  vacías  y  ya  no  le  daban  ninguna esperanza.

No, en este mundo era obvio que no ocurrían milagros. Había oído decir a mucha gente que toda la desgracia que había caído sobre el mundo se debía a tres hombres que  se  habían  autoproclamado  Papas  y  se  peleaban  entre  ellos  por  ver  quién  de  los tres  era  el  verdadero  representante  de  Dios  en  la  Tierra.  Según  se  decía,  aquella disputa  había  traído  consigo  el  tiempo  del  diablo  y  de  sus  demonios,  que transformaban a los hombres en bestias y los hacían infringir todos los mandamientos de Dios. Hasta hacía poco, Marie no se había interesado por esos comentarios, pero ahora estaba convencida de que esas personas tenían razón. Con sus discusiones, los tres  Papas  habían  destruido  la  salvación  de  Cristo,  dejando  las  almas  a  merced  de Satanás.

De  pronto,  Marie  se  asustó  de  sus  propios  pensamientos.  Si  continuaba fortaleciendo  esas  convicciones  acabaría  por  perder  todo  sostén  moral  y  se abandonaría a sí misma. No, ella no quería acabar como Fita ni salir en busca de su propia  muerte;  necesitaba  creer  firmemente  que  sería  rescatada  a  tiempo. Seguramente,  a  su  padre  no  le  resultaría  nada  fácil  seguir  sus  huellas,  ya  que  ella había  andado  mucho,  y  él  no  tenía  modo  de  saber  que  había  ido  a  parar  con  las cortesanas  errantes.  Si  viera  la  miseria  en  la  que  estaba  viviendo,  se  le  rompería  el corazón.




Capítulo VII

 

A la mañana siguiente, el sol se elevó sobre un horizonte sin nubes, secando el rocío antes de que se formase neblina. Al poco tiempo, el calor era tan sofocante que Berta comenzó a gimotear.

—Parece que hoy hará aun más calor que ayer. Ya estoy empapada de sudor.

Gerlind miró hacia el cielo preocupada.

—Me temo que se avecina una tormenta. En un día como hoy, podría estallar una lluvia de granizo que nos parta la cabeza.

Hiltrud también se mostró preocupada.

—Si  llega  a  granizar,  temo  más  por  mis  cabras  que  por  mí.  En  ese  caso,  podría meterlas conmigo en mi tienda, aunque ahora estemos un poco apretadas dentro.

—No llaméis a la desgracia, no sea que se decida a venir… —se burló Berta.

Fita, que estaba anudando su atado, levantó la vista.

—No tengo ganas de empaparme.

—Nosotras tampoco.

Ayudada por Marie, Hiltrud enganchó las cabras al frente de la carreta y escondió el hacha bajo una manta de manera que estuviese a mano. Fita probó cuánto tardaba en sacar la daga que llevaba debajo de la ropa y Berta se ató el cuchillo a la cadera con  una  soga.  Como  Gerlind  tenía  su  bastón,  la  única  que  estaba  desarmada  era Marie.  Ella  miró  a  su  alrededor,  buscando  algo,  y  recogió  del  suelo  una  rama  que podía usar tanto de bastón de paseo como de garrote.

Mientras que las tres nuevas compañeras de ruta llevaban todas sus pertenencias cargadas en grandes paquetes sobre sus espaldas, Hiltrud y Marie podían caminar sin cargar  nada  gracias  a  las  cabras.  Como  esta  vez  no  tenían  que  seguir  el  paso  de ninguna  carreta  tirada  por  bueyes,  no  fue  necesario  que  Hiltrud  se  enganchara  para tirar de la carreta junto con los animales. De vez en cuando, incluso debía sujetarles las  riendas  a  sus  animales  para  que  sus  nuevas  compañeras  de  viaje  pudieran seguirles el paso.

El  camino  las  llevó  primero  a  través  de  un  bosque  que  parecía  silvestre, compuesto  de  hayas  y  robles  añejos  como  gigantes  de  piedra.  La  espesura  de  los árboles  era  una  bendición,  ya  que  su  sombra  protegía  a  las  mujeres  del  calor abrasador del sol. De todos modos, Fita, Berta y Gerlind tenían el rostro empapado de sudor.

Marie  recordó  que  los  días  anteriores  se  había  llenado  los  pies  de  callos  por mantener el ritmo de Hiltrud y sus cabras. Hoy tenía la sensación de estar dando un agradable paseo; lo único que le molestaba era su estómago aún rugiente. Cuando el sol  trepó  a  su  punto  más  alto  y  se  proyectó  sobre  el  camino,  comenzó  a  sentir intensamente  el  calor.  Tal  y  como  decía  Berta,  con  ese  calor  a  ningún  ladrón  se  le ocurriría salir de su cueva oscura, y menos aún forzar a cinco mujeres solas de viaje. El resto se río de su ocurrencia, aunque Marie no pudo evitar echar un vistazo a su alrededor  para  asegurarse  de  que  no  había  nadie  al  acecho.  Solo  las  rodeaba  el murmullo del bosque y los balidos de las cabras pidiendo a gritos un poco de agua.

Alrededor del mediodía, al oeste, el cielo se puso gris plomo.

Gerlind miraba una y otra vez al cielo con inquietud, y cuando alrededor de una hora más tarde descubrieron una choza torcida de ésas que los porqueros usaban para pasar la noche en el bosque, les propuso a las demás refugiarse allí hasta que pasara la tormenta.

Berta señaló hacia el corral que había detrás de la casa, del que emanaba un hedor a estiércol que llegaba hasta el camino.

—No, gracias. Mejor sigamos. No falta mucho para llegar al próximo albergue.

Marie  se  asombró  de  que  fuera  Berta  quien  reaccionara  con  tanto  remilgo,  pero Gerlind resopló con fastidio y clavó la punta de su bastón en la tierra.

—Allí  seguro  que  no  podremos  resguardarnos  bajo  techo.  Ya  conoces  al posadero.  Exige  dinero  a  los  visitantes  hasta  por  los  refugios  abiertos  en  los  que deben  dormir  sobre  paja  podrida  y  llena  de  pulgas.  Ni  siquiera  permitirá  que  nos resguardemos  del  viento  junto  a  los  carros  de  carga.  No,  Berta.  Sé  lo  que  tienes  en mente. La única razón por la que quieres llegar temprano allí es para poder atender a la mayor cantidad posible de cocheros.

Marie  no  pudo  reprimir  una  risita.  A  juzgar  por  la  mirada  furiosa  de  Berta,  lo único  que  le  importaba  era  conseguir  la  mayor  cantidad  posible  de  clientes.  En cambio, Fita parecía feliz de poder seguir tranquila un rato más.

A pesar de su antigüedad, el techo de la choza estaba bien conservado, compuesto de troncos de árboles jóvenes partidos por la mitad y recubierto con una espesa capa de juncos. Dentro había una montaña de musgo medio podrido y otros residuos que el viento había empujado a través de la puerta, que colgaba torcida de unas bisagras de cuero  agrietado,  y  en  un  rincón  olía  a  excremento  de  animales.  Fita  cortó  una  rama para formar un primitivo rastrillo y barrió la suciedad hacia afuera. Hiltrud y Marie fueron  a  buscar  pasto  y  ramas  de  abedul  para  poder  hacer  su  estancia  allí  más confortable  mientras  esperaban  a  que  pasara  el  mal  tiempo.  Finalmente,  también hicieron entrar a las cabras y cubrieron la carreta con una capa de ramas secas para protegerla de la tormenta.

Apenas  terminaron  de  acomodarse,  se  abrieron  las  compuertas  del  cielo.  En  los últimos  minutos,  la  última  luz  del  sol  había  cedido  paso  a  una  oscuridad  color  gris azulado.  Gerlind  señaló  hacia  una  nubecita  diminuta  de  color  blanco  pálido,  que flotaba al oeste perdida en medio de un cielo negro como la brea, y luego se persignó.

—Por  Dios,  realmente  va  a  granizar.  Si  le  hubiésemos  hecho  caso  a  Berta  y hubiésemos seguido viaje, el granizo nos habría sorprendido mucho antes de llegar al albergue.

Todas  se  quedaron  mirando  la  nubecita  a  través  de  la  puerta,  que  de  pronto comenzó a crecer a toda velocidad volviéndose amarilla como un membrillo gigante hasta  cubrir  todo  el  horizonte  por  el  oeste.  Al  poco  tiempo,  la  nube  llegó  hasta  la choza.  En  ese  mismo  momento,  las  cinco  mujeres  comenzaron  a  oír  un  extraño murmullo procedente del follaje que muy pronto se transformó en un violento crujir y crepitar de ramas.

A  través  del  vano  de  la  puerta,  Marie  observó  temerosa  cómo  el  granizo,  del tamaño de un huevo, caía alrededor de la choza. No era la primera tormenta que tenía la oportunidad de vivir, pero antes de ésta siempre se había sentido segura y protegida bajo el techo de su casa paterna. Temió que el tejado cediera ante la violencia de los impactos y las dejara a merced del granizo. Sintió tanto miedo que estrechó contra su pecho a una de las cabras que giraba y coceaba nerviosa. Hiltrud se abrazó a la otra, que  se  puso  a  temblar  en  sus  brazos,  y  se  cubrió  con  la  manta  para  protegerse  a  sí misma y al pobre animal.

La  tormenta  cesó  tan  abruptamente  como  había  comenzado.  Hacía  apenas  un instante,  parecía  que  el  techo  de  la  choza  fuese  a  ceder  ante  el  peso  del  granizo. Luego, todo desapareció de pronto, como si nunca hubiese ocurrido. El cielo se abrió y un primer rayo de sol comenzó a tantear tímidamente sobre la choza.

Gerlind fue la primera en levantarse y le hizo señas a Marie para que la ayudara a empujar la puerta, ya que el granizo había formado una suerte de pared alrededor de la  choza.  Al  salir,  sus  pies  se  hundieron  en  el  suelo  crujiente.  Los  trozos  de  hielo estaban tan fríos que a Marie casi le da un síncope. Retrocedió dando un grito.

—Tú  sí  que  eres  melindrosa  —se  burló  Berta,  que  estaba  hundida  hasta  las pantorrillas entre copos  de hielo—. Aprende  de nosotras. Estamos  más curtidas que las mujeres de ciudad. No nos desmayamos con cada soplo de aire frío.

De hecho, Marie estaba al borde de un desmayo, pero apretó los dientes y avanzó hacia afuera, chapoteando en la superficie helada.

Hiltrud  señaló  hacia  el  camino,  donde  el  blanco  de  los  copos  de  granizo  se entremezclaba con el verde de las ramas caídas.

—Se ve bastante mal.

Fita se estremeció.

—Temo  que  tendremos  que  quedarnos  a  pasar  la  noche  aquí.  No  creo  que podamos atravesarlo.

Gerlind levantó la vista hacia el cielo, que se volvía más claro a cada instante, y sintió el calor del sol sobre la piel.

—¡Claro que podemos! En media hora no quedarán rastros del granizo.

—¿Y qué haremos si hay árboles caídos que nos corten el paso? —preguntó Fita, preocupada, al tiempo que señalaba la carreta de Hiltrud.

—¡Treparemos  hasta  llegar  al  otro  lado,  gallina!  —Berta  cargó  su  atado  al hombro y salió de la choza—. Es cierto que se siente un poco de frío en los pies, pero después de caminar un rato a paso firme entraremos en calor.

Y, con estas palabras, se puso en marcha sin esperar a las demás.

Hiltrud  sacó  las  ramas  de  su  carreta  y  comprobó  con  gran  alivio  que  estaba intacta. Marie sacó las cabras y le ayudó a engancharlas. Una espesa capa de ramas y troncos,  que  se  habían  mezclado  con  el  granizo  hasta  formar  una  alfombra  que  les llegaba hasta los tobillos, convertía su caminata en un suplicio, pero Gerlind y Fita se esforzaban por seguirle las pisadas a Berta, aunque de vez en cuando se giraban con impaciencia para ver dónde estaban las compañeras que quedaban rezagadas. Hiltrud no  tuvo  más  remedio  que  atarse  una  soga  al  hombro  y  tirar  del  carro  junto  con  sus cabras.  Como  Marie  iba  empujándolo  desde  atrás,  fueron  avanzando  poco  a  poco. Ahora la suerte estaba del lado de las que cargaban su equipaje al hombro. Al poco rato,  Fita  y  Gerlind  se  compadecieron  de  ellas  y  ayudaron  a  Marie  a  limpiar  el camino de las ramas que lo bloqueaban. Para su alivio, solo tuvieron que hacer pasar una  vez  la  carreta  sobre  un  tronco  que  les  bloqueaba  el  paso.  A  pesar  de  todos  los obstáculos, lograron avanzar con la rapidez suficiente como para no perder de vista a Berta, que avanzaba a toda marcha.

Llegaron  al  albergue  poco  antes  de  que  cayera  la  noche.  El  temporal  también había arreciado allí, aunque sin provocar grandes daños. Dos siervos iban de un lado a  otro  para  reparar  las  partes  dañadas  en  los  tejados,  mientras  que  otro  amontonaba los restos del follaje caído. El patio delantero, grande y apenas limitado por un cerco, estaba  repleto  de  carros  de  carga,  cuyos  toldos  bien  amarrados  habían  resistido  las inclemencias  del  tiempo,  al  igual  que  los  bueyes  de  tiro,  atados  bajo  un  alero.  Los cocheros ya habían controlado su carga y ahora se sentaban en corro satisfechos.

Como  la  parte  delantera  del  albergue  no  estaba  rodeada  por  un  muro,  tampoco había  ni  una  puerta  fija  ni  un  siervo  que  mantuviera  lejos  a  intrusos  indeseables. Gracias  a  eso,  Berta  había  podido  unirse  sin  inconvenientes  a  aquel  grupo  de hombres.  Cuando  se  acercaron  sus  compañeras,  ella  ya  estaba  sacudiéndose  la  paja que le había quedado de su encuentro con el primer cliente y se apresuró a recibirlas alegremente.

—Aquí  podemos  ganar  un  buen  dinero.  Hay  dos  caravanas  completas,  una  de Constanza  y  otra  de  Stuttgart.  La  gente  está  contenta  de  haber  resistido  el  temporal sin mayores daños y será generosa.

—¿Has dicho de Constanza? —preguntó Marie con voz temblorosa. Sin aguardar la respuesta de Berta, se dirigió corriendo hacia una de las carretas en la que vio el símbolo de una casa comercial que conocía bien. Su mirada comenzó a pasearse por entre los hombres situados en distintas mesas entre las carretas; todos bebían vino en unos  vasos  sencillos  de  madera,  y  ella  escudriñó  sus  rostros  esperando  encontrar  a alguien  conocido.  Tal  vez  allí  pudiera  tener  noticias  de  su  padre,  o  incluso encontrárselo  en  persona.  Muy  pronto,  su  mirada  se  posó  sobre  un  hombre  que  le pareció  conocer  aunque  estaba  sentado  de  espaldas  a  ella.  Se  quedó  mirándolo  un instante, insegura, pero cuando él giró la cabeza para responder a una pregunta que le habían hecho, ella corrió asustada a ocultarse a la sombra de una carreta y volvió a observar atentamente desde su escondite. No, no se había equivocado. Era Utz Käffli.

Marie  se  rodeó  el  cuerpo  con  los  brazos  y  se  retorció  de  dolor  a  causa  de  los calambres  que  comenzaron  a  recorrer  su  vientre  de  golpe,  como  si  acabaran  de violarla en aquel mismo instante. La imagen de aquel hombre desaseado, vestido con su  raído  traje  de  cochero,  le  infundió  un  pánico  terrible.  Hubiese  querido  salir corriendo de allí, pero la retuvo la esperanza de tener alguna noticia de su padre.

Como Berta, Gerlind y Fita atraían sobre ellas la atención de los cocheros, nadie le prestaba atención a ella, ni siquiera Hiltrud, que terminó de atar las cabras al cerco y  también  fue  a  sentarse  con  los  hombres.  Para  no  ser  descubierta,  Marie  fue  a esconderse  detrás  de  uno  de  los  refugios  en  los  que  pasaban  la  noche  no  solo  los bueyes de carga, sino también los siervos. La oscuridad creciente ocultaba a Marie de las miradas de los demás, mientras que el resplandor del fuego le permitía seguir todo lo que ocurría.

Observó cómo Hiltrud negociaba con un hombre bien vestido, de mediana edad, y lo  seguía  bajo  el  toldo  de  una  de  las  carretas.  Fita  fue  arrastrada  hacia  la  oscuridad por un hombre grosero, y otro de los cocheros se acercó a Berta para llevársela. Sin embargo,  Utz  se  le  adelantó  y  consiguió  a  la  prostituta  robusta  con  una  sonrisa triunfante. Al rato, Gerlind también había encontrado un cliente y desapareció con él detrás de una de las ruedas grandes.

El resto de los cocheros se quedó observándolos con envidia mientras se alejaban.

Uno se levantó, impaciente, y miró a su alrededor.

—¿No eran cinco las prostitutas?

Otro se rió.

—¿Tan desesperado estás que no puedes esperar? Yo no he visto ninguna más.

—Yo  tampoco  —intervino  un  tercero—.  Alégrate  de  que  estas  cuatro  hayan aparecido por aquí en el momento indicado. Ahora la propina que nos dio el patrón por haber llegado al albergue antes de que se desatara el temporal me da el doble de alegría.

En  ese  momento,  Fita  regresó.  No  había  terminado  de  guardar  el  dinero  cuando un mozo rudo la tomó del brazo y la arrojó a las sombras. A Fita se le notaba en el rostro que se sentía muy mal con él. Sin embargo, no se atrevió a buscar otro cliente. Su aspecto indefenso parecía atraer especialmente a los hombres que disfrutaban del amor  carnal  como  un  acto  de  sometimiento.  Marie  sintió  pena  por  aquella  joven  y maldijo  a  los  que  la  habían  arrojado  a  esa  vida  miserable  cuando  aún  era  casi  una niña.

Cuando Utz regresó visiblemente satisfecho y volvió a sentarse en su lugar, Marie se arrastró nuevamente hasta la carreta y se escondió detrás de una rueda para poder espiar. Necesitaba imperiosamente saber lo que había ocurrido en Constanza tras su desaparición, pero por nada del mundo quería que ese demonio la viera. Si llegaba a descubrirla,  instigaría  a  todos  los  cocheros  para  que  se  arrojaran  sobre  ella,  de  eso estaba  segura.  Por  ese  mismo  motivo,  también  desechó  la  primera  idea  que  se  le había  ocurrido:  ofrecérsele  a  uno  de  los  siervos  de  Constanza  como  prostituta  para poder interrogarlo.

Por  un  lado,  no  estaba  dispuesta  a  venderse,  sobre  todo  ahora  que  su  salvación podía  estar  tan  cerca,  y  por  otro,  tendría  que  haberse  parado  en  el  resplandor  del fuego para atraer la mirada de algún hombre. La presencia del hombre que la había calumniado  y  mancillado  le  impedía  confiarse  a  alguien,  ya  que  él  se  encargaría  de tergiversar todo lo que pudiera decir y se regodearía en su desgracia. Así pues, debía conformarse con lo que pudiera escuchar.

Para  su  desdicha,  los  cocheros  solo  hablaban  entre  sí  de  sus  preocupaciones cotidianas  y  de  las  novedades  oídas  por  el  camino.  La  conversación  se  desvió enseguida  hacia  temas  políticos,  y  uno  de  los  hombres  se  puso  a  hablar  sobre  un concilio  que  quería  convocar  el  Papa  Gregorio,  residente  en  Roma,  sin  haber obtenido  la  aprobación  del  Emperador.  Los  otros  siguieron  explicando  que  los  tres Papas  se  habían  excomulgado  unos  a  otros  e  incluso  enviaban  a  sus  partidarios  con ejércitos de mercenarios para atacar a los seguidores de los demás y así debilitar sus posiciones,  sin  tener  en  cuenta  que  con  esa  actitud  sumían  a  los  creyentes  en  una confusión absoluta. El tema no le interesaba nada a Marie, y por un momento temió que  no  escucharía  ninguna  noticia  sobre  su  padre.  Estaba  a  punto  de  abandonar  su puesto para buscarse un lugar medianamente seguro donde pasar la noche cuando el hombre que se había ido con Hiltrud regresó, se sentó a la mesa con los cocheros de Constanza y brindó con ellos por el éxito de su viaje de negocios. Debido a la ropa que llevaba, a Marie le pareció que el comerciante era dueño de parte de la caravana procedente de Stuttgart, y tuvo la esperanza de que le diera un giro a la conversación. Al principio, el hombre participó de la discusión acerca de los tres Papas y de cuáles eran los dos que había que expulsar. Sin embargo, en algún momento pareció perder interés en el tema y se dirigió hacia Utz, que era el líder de la otra caravana.

—Vosotros venís directamente de Constanza, así que tú seguramente conocerás al comerciante Matthis Schärer, ¿verdad?

Utz murmuró algo a través de su barba mal cuidada y asintió de mala gana.

El  comerciante  no  pareció  advertir  la  actitud  de  rechazo  de  Utz,  ya  que  sonrió aliviado.

—Matthis Schärer me ha solicitado varios cargamentos de tela de Flandes y dijo que  me  enviaría  parte  del  dinero  en  cuanto  la  mercancía  me  llegara.  Pero  ya  le  he enviado dos mensajes y no he obtenido respuesta. ¿Podrías decirme…?

—Ya  no  podéis  contar  con  ese  hombre,  señor  —intervino  riendo  otro  de  los cocheros—.  Los  negocios  de  Matthis  Schärer  se  han  terminado  desde  que  su  única hija fue desterrada de la ciudad por prostitución y otros crímenes. Schärer se lo tomó tan a pecho que vendió todo cuanto poseía y se marchó de la ciudad. Dicen que cruzó el lago Constanza para unirse a una peregrinación a Roma o a Tierra Santa.

Pero otro de los cocheros hizo un gesto de incredulidad.

—¿Qué  dices?  Eso  no  es  más  que  un  cuento  que  echó  a  rodar  alguna  gente bienintencionada. Por lo que yo sé, Schärer se arrojó al río y se ahogó el mismo día en que condenaron a su hija.

Un cochero más viejo meneó la cabeza en señal de duda.

—Yo no sé qué pensar de esos rumores. También hay quienes dicen que Schärer le vendió todo cuanto poseía a quien estuvo a punto de ser su yerno y partió en busca de su hija.

Al oír eso, Marie quiso soltar un suspiro de alivio, pero entonces un viajero que acompañaba a la caravana de Constanza y que, a juzgar por su vestimenta, parecía ser un letrado de Lucerna, sacudió la cabeza de mala gana.

—Eso no puede ser. Yo participé junto con el licenciado Ruppertus Splendidus y con su progenitor, el conde Heinrich, en un pleito judicial. Ruppert es más pobre que un ratón de iglesia y ni siquiera está en condiciones de adquirir un traje de abogado. ¿Cómo  podría  haber  comprado  la  hacienda  de  un  comerciante  rico  de  Constanza entonces?

La voz del hombre sonaba llena de odio.

El cochero más viejo lo contradijo con vehemencia.

—Seguramente  habréis  oído  algo  equivocado.  El  licenciado  está  viviendo  en  la casa de Matthis y siempre aparece muy bien vestido. Eh, Utz, di algo tú también. Tú estabas presente cuando sucedió todo lo de la hija y Schärer desapareció.

Todas  las  miradas  se  posaron  sobre  Utz.  Marie  sentía  latir  tan  fuerte  su  corazón que  pensó  que  la  gente  lo  oiría.  Se  apretó  las  manos  contra  el  pecho  y  contuvo  el aliento para no perderse un solo detalle de la respuesta.

Utz se encogió de hombros, hizo un gesto de rechazo y escupió en el fuego.

—¿A  qué  viene  todo  este  estúpido  interrogatorio?  Yo  tampoco  sé  más  que vosotros. La hija de Matthis Schärer fue condenada por realizar actos deshonestos y expulsada de la ciudad. Qué sucedió después con ella o con Schärer, de eso no tengo ni idea.

—¡Pero  si  tú  seguías  entrando  y  saliendo  de  su  casa  cuando  el  licenciado Ruppertus  ya  estaba  viviendo  allí!  Seguramente  habrás  escuchado  algo  más  — exclamó uno de los cocheros lleno de curiosidad.

Marie se acercó un poco más para que no se le escapara un solo movimiento del rostro de Utz. Cuando él hizo un gesto despectivo y afirmó en tono agresivo no saber absolutamente nada del asunto, sintió como si una mano helada le hubiera acariciado la espalda. Ese hombre estaba mintiendo, hasta quienes se sentaban a la mesa con él se habían dado cuenta de ello, y se defendió con palabras mordaces del resto de las preguntas  que  hicieron.  Cuando  la  insistencia  del  resto  se  le  hizo  insoportable,  se levantó  de  la  mesa  y  se  fue  a  dormir  sin  terminar  su  vaso  de  vino  y  sin  que  se hubiesen  repartido  los  turnos  de  guardia,  como  hizo  notar  uno  de  los  hombres armados con visible irritación. Su comportamiento era un enigma para el resto de los presentes y les dio pie para todo tipo de especulaciones. Pero como ninguno de ellos podía saciar la curiosidad del resto, la conversación no tardó en desviarse hacia otros temas.

Durante  un  buen  rato,  Marie  no  pudo  mover  un  solo  miembro  de  su  cuerpo  a causa  de  la  conmoción.  Se  preguntaba  por  qué  Utz  restaba  importancia  a  su participación  en  un  hecho  que  jamás  habría  tenido  lugar  sin  sus  calumnias.  Debía haber  algo  en  todo  aquello  que  quería  mantener  en  secreto  a  toda  costa,  y  no  podía estar relacionado únicamente con ella. Utz no era la clase de hombre que podría haber movido a Euphemia, la viuda del zapatero, a prestar falso testimonio ante el tribunal. Solo Ruppert parecía capaz de lograr algo así, y el cochero había sido su cómplice. ¿Y si ambos habían asesinado a su padre para apropiarse de su patrimonio? Aunque en realidad no podía imaginarse cómo podría haber sucedido algo semejante, ya que las  autoridades  tomaban  de  inmediato  las  propiedades  sin  herederos.  Pero  entonces recordó  que  su  prometido  tenía  buenos  contactos  con  el  obispo  y  otros  nobles señores, y era absolutamente factible que con su ayuda se hubiera apoderado de las propiedades  de  su  padre.  Porque  si  su  padre  aún  estuviese  con  vida,  jamás  habría dejado que el licenciado atravesara el umbral de la puerta.

Marie  hubiese  querido  salir  de  su  escondite  para  denunciar  a  Utz  ante  todos  los presentes  por  violador  de  mujeres  y  asesino,  pero  pronto  se  dio  cuenta  de  que acabaría  por  perjudicarse  a  sí  misma  si  lo  hacía  y,  por  consiguiente,  también perjudicaría a las mujeres que viajaban con ella. Nadie la creería, salvo Utz, y él no dudaría  en  matarla  a  ella  y  a  sus  compañeras.  Los  bosques  que  les  rodeaban  sabían guardar  muy  bien  hasta  los  más  oscuros  secretos,  y  si  unas  cuantas  prostitutas desaparecían allí, nadie se daría cuenta de ello.

Marie no supo de dónde sacó las fuerzas para hacerlo, pero abandonó el patio sin que  la  vieran.  Una  vez  afuera,  permaneció  escondida  junto  al  cerco,  acariciando  las cabras, mientras seguía ensimismada en sus pensamientos. De algo estaba segura: su padre  no  vendría  a  rescatarla,  y  tampoco  había  nadie  más  a  quien  le  importara  su destino.  Seguramente  el  mismo  Ruppert  había  echado  a  rodar  el  rumor  de  que  su padre  había  partido  en  su  búsqueda  para  despistar  al  tío  Mombert  y  al  resto  de  la gente.

Se quedó escuchando el murmullo del río cercano, el Elta, según lo había llamado Gerlind. ¿Sería lo suficientemente profundo y con una corriente tan veloz como para concederle un final piadoso? Ella no tenía miedo de pasar por suicida, ya que si Dios había  sido  tan  duro  con  ella  como  para  condenarla  a  tamaña  desdicha,  tal  vez  el diablo  resultara  ser  un  buen  aliado.  Ni  siquiera  el  demonio  la  trataría  peor  que  los seres  humanos.  Para  ella,  continuar  con  vida  significaba  transformarse  en  alguien como  Gerlind  y  las  demás.  Tendría  que  vagar  por  los  caminos  como  una  cortesana, como una despreciable prostituta errante, acostarse con cada hombre sucio que pasara para poder obtener un mendrugo de pan viejo. Jamás podría hacer algo así. Sintió un enorme cansancio en todo el cuerpo y se dispuso a bajar en dirección al río.

A  los  pocos  pasos  se  dio  cuenta  de  que,  salvo  ella,  no  había  nadie  más  que pudiese denunciar a Ruppert por su robo. Él le había quitado a su padre y su derecho de burguesía, y se había asegurado de que ella perteneciera a la clase de gente cuya vida valía menos que la de una oveja o un cerdo. Si ella se mataba ahora, él habría triunfado del todo.

Marie se quedó pensando en ello durante un buen rato. ¿Qué podía hacer? Siendo una  vagabunda  indecente,  jamás  tendría  la  posibilidad  de  actuar  contra  un  hombre como el licenciado Ruppertus Splendidus, un aristócrata respetable e hijo del conde imperial Heinrich von Keilburg. "Olvídalo", se decía a sí misma, "¿acaso quieres que el resto de tu vida se transforme en un único suplicio, como le sucede a Fita?".

Pero algo en ella se rebelaba. ¿Acaso Hiltrud no le había dicho que las prostitutas tampoco eran inofensivas? Ella era joven y hermosa, y si dejaba de ocultarlo, tal vez podría llegar a enloquecer tanto a algún hombre como para que asesinara a Ruppert, a Utz, a Linhard y a Hunold solo para poder poseerla. Aunque mejor aun sería lograr reunir  dinero  suficiente  como  para  poder  contratar  un  asesino  a  sueldo  para  los cuatro.  La  idea  de  vengarse  no  le  resultaba  muy  cristiana,  pero  la  Iglesia  la  había condenado  y,  de  una  forma  u  otra,  le  señalaba  el  camino  hacia  el  infierno,  así  que poco importaba que se convirtiese en asesina o que siguiese expiando una culpa de la que  nunca  había  sido  responsable.  Así  pues,  lo  mejor  sería  vivir  para  vengarse  en lugar de atravesar ahora mismo las puertas del averno.

Marie se distrajo de sus pensamientos cuando aparecieron las cuatro prostitutas. Hiltrud la reprendió, dijo que era una soñadora despistada que no había dado de beber a las cabras, ni había armado la tienda, ni se había preocupado por encender el fuego. Pero no hablaba en serio, ya que parecía muy satisfecha. Berta también parecía haber hecho  buenas  ganancias,  ya  que  iba  silbando  una  alegre  canción  mientras  hacía tintinear  las  monedas  que  había  cosechado.  Fita,  en  cambio,  gemía,  se  retorcía  y presionaba la mano contra su vientre.

—¿Por  qué  los  hombres  tienen  que  ser  siempre  tan  rudos?  —preguntó  entre sollozos.

Gerlind sacudió la cabeza y exhaló un suspiro.

—Permites  que  te  hagan  demasiadas  cosas.  Búscate  tipos  más  adecuados  y entonces tendrás menos problemas. Vamos, ponte un poco de la tintura de Hiltrud, o mejor de esa pomada que le da el boticario de Merzlingen. Esa no arde tanto.

Hiltrud se dirigió a su carreta y buscó el bote.

—Gerlind tiene razón. Debes aprender a domesticar a esos brutos o no resistirás mucho  tiempo  más  —le  dijo  a  Fita,  al  tiempo  que  le  daba  el  frasco—.  Aquí,  toma. Esta  pomada  es  de  gran  ayuda.  A  Marie  también  le  sirvió.  Realmente  la  habían lastimado mucho, y ahora ya no tiene nada.

Berta alzó la cabeza y resopló.

—¿Cómo? ¿Entonces Marie ya está sana otra vez? Si es así, me llama la atención que no la hayas puesto a trabajar. Al ser tu criada, la mayor parte de sus ingresos te corresponde a ti. Hoy había suficientes hombres con el monedero repleto de dinero. Podríamos  haber  trabajado  las  cinco  tranquilamente.  Y  seguramente  a  Fita  no  le habría  venido  nada  mal  atender  a  uno  o  dos  pretendientes  menos.  Si  está  tan lastimada como aparenta, pasarán varios días hasta que pueda volver a ganar dinero.

—La que debe decidir cuándo quiere empezar a trabajar es Marie. Lo dejo en sus manos.

Hiltrud hubiese querido amonestar a Berta, decirle que no era asunto suyo y que esos  reproches  no  contribuían  a  convencer  a  Marie  de  las  ventajas  de  la  vida  como prostituta.  Aún  acechaba  el  peligro  de  que,  cuando  por  fin  se  diera  cuenta  de  que ninguno  de  sus  parientes  vendría  a  recogerla  de  la  calle,  la  muchacha  prefiriese ahogarse en el río antes que entrar en razón. Sin embargo, se mordió los labios para no empeorar la discusión. Berta no se daba por vencida.

—Entonces sí que eres estúpida. En tu lugar, hace tiempo que habría hecho servir a  la  delicada  señorita  y,  si  hubiera  sido  necesario,  lo  habría  hecho  a  la  fuerza.  Si quiere seguir viajando con nosotras, tendrá que adaptarse. No toleraré en el grupo una boca improductiva para alimentar.

Las últimas palabras sonaron repletas de odio.

Gerlind dio un golpe sobre el pasto con la palma de su mano.

Con esas palabras, Berta había atacado su autoridad, y eso no le gustó nada.

—Primero, tú no eres la que debe alimentar a Marie y, segundo, deberías alegrarte de  que  hoy  hayas  podido  ganar  más  dinero  gracias  a  que  ella  no  nos  arrebató  a  los mejores clientes con su hermosa carita.

Fita se levantó.

—Bajaré hasta el río a lavarme.

Odiaba las peleas y se escapaba de cualquier discusión. Esta vez, nadie la retó por ello.  Gerlind  y  Hiltrud  se  limitaron  a  asentir  y  la  acompañaron  al  río.  Marie  se  les unió, para cuidar de las ropas de las demás, como de costumbre. Tras rezongar unos instantes, Berta las siguió también, aunque no tenía en sus planes quitarse el vestido y meterse en aquella corriente de agua fría. Aún no había digerido las palabras con las que  Gerlind  la  había  puesto  en  su  lugar,  así  que  continuó  con  sus  comentarios mordaces.

—Tened  cuidado,  que  no  se  os  enfríe  demasiado  ahí  abajo.  Si  no,  muy  pronto tendré que trabajar sola —Gerlind soltó una carcajada.

—Eso sería el sueño de tu vida, ser la única prostituta en todo el territorio.

Ese comentario hizo reír hasta a la propia Berta. La tensión que se había generado entre las mujeres se disipó con la misma rapidez con que había comenzado. Mientras Berta y Marie se quedaron en la orilla, Gerlind, Hiltrud y Fita se zambulleron en el agua. A la luz de la luna, parecían ninfas de un reino que brillaba con un misterioso resplandor.  Finalmente,  Marie  también  se  desvistió  y  se  metió  en  el  río.  El  frío  del agua  casi  le  cortó  la  respiración,  y  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  de  voluntad  para sumergirse hasta los hombros.

—Así  me  gusta,  Marie.  Ésa  es  la  primera  regla  que  una  prostituta  debe  hacer suya: mantenerse limpia.

La  mirada  de  Gerlind  dejaba  entrever  que  esas  palabras  en  realidad  estaban dirigidas más a Berta que a ella. Y Berta se dio por aludida.

—Por cierto, algunos de esos tipos olían bastante mal.

Berta se subió la falda, rezongando, y comenzó a lavarse entre los muslos.

—Pero entonces no deberías lavar solamente tu mina de oro. Al fin y al cabo, no es el único lugar donde te han puesto las manos —la animó Gerlind. Pero a Berta el agua le resultaba demasiado fría para tanto.

Marie avanzó contra corriente hacia donde estaba Hiltrud y le tocó el brazo.

—Necesito hablar contigo.

Hiltrud la miró, sorprendida. Podía advertir la batalla que Marie acababa de librar en  su  interior  y  se  dio  cuenta  de  que  tenía  que  haber  sucedido  algo.  Marie  ya  no parecía estar tan desesperada, esas pocas palabras habían sido pronunciadas con una fuerza  y  una  decisión  que  asombraron  a  Hiltrud.  Recordó  que  una  de  las  dos caravanas  provenía  de  Constanza,  y  esperaba  que  las  noticias  de  las  que  Marie  se había enterado hubiesen acabado con los pájaros de su cabeza.

Hiltrud le acarició el pelo con suavidad y caminó del brazo con ella en dirección a la orilla.

—Sabes que siempre puedes hablar conmigo, pequeña.

Marie  cerró  los  ojos  y  sintió  que  la  corriente  del  río  la  lamía  con  suavidad.  No, allí  no  encontraría  un  final  rápido  y  piadoso,  y  además,  tampoco  quería  encontrarlo ya.  Deseaba  con  toda  el  alma  enviar  al  infierno  a  Ruppert,  a  Utz  y,  sobre  todo,  a Linhard, ese malvado traidor, y esperaba que los tres llegaran mucho antes que ella al lugar  de  los  tormentos  eternos.  Para  lograrlo,  aceptaría  su  destino,  que  hasta  hacía unas  pocas  horas  le  parecía  peor  que  la  muerte.  Miró  a  su  compañera  a  los  ojos  y respiró profundamente.

—Estoy  lista  para  trabajar,  Hiltrud.  Pero  aún  tendrás  que  enseñarme  muchas cosas.
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A  esa  hora  de  la  mañana,  los  callejones  entre  los  puestos  estaban  vacíos  y  los tenderetes, cubiertos. La mayoría de los mercaderes y los viajeros aún dormían en sus tiendas y carretas. Una pareja de madrugadores se bañaba desinhibidamente en el río, y  algunos  hombres  hacían  comentarios  subidos  de  tono  que  ruborizaban  a  las mujeres, que preferían ir a bañarse a otra parte.

Marie  se  había  bañado  con  Hiltrud  mucho  antes  que  los  demás,  y  ahora  estaba sentada sobre una manta delante de su tienda. Mientras disfrutaba de los tibios rayos del sol, cosía un roto de su vestido. Sin embargo, muy pronto la distrajo el olor de las brasas  de  un  fuego  cercano.  Hulda,  que  tenía  un  puesto  de  comidas,  ya  estaba preparando  las  primeras  salchichas  a  la  parrilla.  Al  cabo  de  un  rato,  un  tentador aroma  comenzó  a  extenderse  por  toda  la  feria.  Marie  olfateó  el  aire  con  deleite.  Se puso de pie, y estaba a punto de dirigirse al lugar de donde provenía el aroma cuando Hiltrud salió de su tienda.

—Parece  que  ni  siquiera  puedes  esperar  a  que  Hulda  tenga  listas  las  primeras salchichas.

—¿Por qué no comerse una, sobre todo en esta región en la que saben mejor que en cualquier otra parte?

Hiltrud contempló a su amiga con aire burlón.

—A ti te saben igual de bien en todas partes. Pero no quiero ser mala, así que te traeré dos.

Marie la vio alejarse mientras pensaba que las salchichas asadas eran uno de los pocos  gustos  que  podía  darse.  Desde  que  había  comenzado  a  andar  con  Hiltrud  por los  caminos,  había  aprendido  a  conformarse  con  poco,  y  el  recuerdo  de  su  vida anterior se parecía cada vez más a un sueño infantil. Ya habían transcurrido más de tres años desde que Hiltrud la recogiera medio muerta del camino llevándola con ella, tres años en los que había conocido el desprecio del mundo respetable y la amistad de los  despreciados.  Sin  embargo,  ni  el  tiempo  ni  todo  lo  que  había  vivido  desde entonces habían conseguido  extinguir la amargura  que anidaba en  su corazón desde que fue condenada en aquel juicio infame.

A veces Marie tenía que contenerse para no salir corriendo a Constanza y gritarles su  injusticia  en  la  cara  a  esos  respetables  señores.  Cada  vez  que  tenía  a  un  cliente especialmente bruto sobre su cuerpo, apretaba los puños con impotencia y comenzaba a  calcular  el  dinero  que  le  faltaba  para  poder  pagar  a  un  asesino  a  sueldo  que  se encargara  de  matar  al  que  había  sido  su  prometido  y  a  los  canallas  que  la  habían vejado. Cada vez que hablaba con Hiltrud del asunto, esta se burlaba de su sueño o incluso  la  regañaba.  Pero  si  Marie  soportaba  esa  vida  era  únicamente  porque  se aferraba a la esperanza de poder vengarse algún día. Les haría pagar por todo el daño que  le  habían  hecho,  y  tampoco  se  olvidaría  de  Euphemia  Schusterin,  esa  viuda embustera.

—¿Otra vez estás retorciéndole el cuello en sueños al tal Ruppert?

La voz de Hiltrud arrancó a Marie de sus pensamientos. Las dos salchichas que le dio le evitaron darle una respuesta. Tomó las salchichas de la tabla y tuvo que hacer malabares con ellas entre las manos porque aún estaban demasiado calientes.

—Glotona.

Hiltrud la observó meneando la cabeza y se sentó en el pasto junto a sus cabras. Mientras  comían,  ambas  mujeres  se  quedaron  enfrascadas  en  sus  pensamientos. Hiltrud estaba preocupada por Marie: se atormentaba con ideas delirantes que algún día  terminarían  acabando  con  ella.  Había  visto  a  demasiadas  cortesanas  volverse locas o acabar suicidándose por no poder superar el recuerdo de su vida pasada y la injusticia  real  o  imaginaria  que  habían  cometido  con  ellas.  Para  no  dejar  caer  a  su amiga  en  la  tentación  de  vengarse  por  su  propia  mano  y  con  la  esperanza  de  que Marie fuera entrando poco a poco en razón, había evitado hasta entonces las regiones cercanas  a  Constanza.  Pero  ni  con  reproches  ni  con  palabras  dulces  había  logrado hacerle  comprender  a  su  amiga  que  el  mundo  era  así  de  injusto,  y  que  debía  hacer borrón y cuenta nueva con su pasado.

Marie se daba cuenta de que Hiltrud se preocupaba por ella. Le apenaba, ya que no  quería  causarle  ningún  disgusto.  Hiltrud  había  sido  desde  el  principio  una compañera buena y protectora, y jamás la había tratado como a una criada ni la había obligado a hacer nada intolerable. Marie seguía recordando a su primer cliente, que la experimentada  prostituta  había  escogido  para  ella  con  el  mayor  de  los  cuidados.  Se trataba de un hombre muy cariñoso que la trató con gran consideración.

De  todos  modos,  había  soportado  el  acto  sexual  con  los  puños  oprimidos,  los dientes apretados y los ojos cerrados. De no ser por el trago que le había preparado Gerlind,  capaz  de  sumirla  en  una  nube  de  indiferencia,  habría  huido  de  él  dando gritos. Después había usado aquel narcótico a diario, hasta que Hiltrud se lo prohibió. Esa  fue  su  primera  gran  discusión.  Hiltrud  demostró  tener  mucha  paciencia, explicándole  en  múltiples  ocasiones  que  esa  droga  generaba  adicción  y  que,  si  se usaba con mucha frecuencia, terminaba destruyendo el cuerpo y la mente.

A Marie le costó mucho dejarla, e incluso ahora sentía ganas de tomarla a veces, cuando le tocaba un pretendiente desagradable.

Por  suerte  gozaba  del  privilegio  de  poder  escoger  a  sus  clientes.  Pero, lamentablemente,  no  todos  los  pretendientes  terminaban  siendo  lo  que  prometían. Había  caballeros  que  parecían  amables  y  galantes,  pero  que  dentro  de  la  tienda terminaban siendo unos brutos para los cuales la mujer que tenían debajo no era más que un objeto cuyo derecho de uso habían adquirido por un par de monedas.

Marie se acordó de Berta, que solía aparecer llena de moratones que mostraba con orgullo cuando el salario amoroso había sido más alto que de costumbre. Sin querer, miró hacia donde estaba la tienda de su antigua compañera. Habían estado viajando con Berta, Fita y Gerlind durante dos veranos por todo el territorio. Pero en la feria otoñal de Rheinau, Berta había provocado una discusión estúpida. Se sentía celosa de que Hiltrud y Marie tuvieran mejores clientes que ella, y aprovechó la discusión para abandonar el grupo.

Fita,  que  siempre  iba  detrás  de  Berta  como  un  perrito  faldero,  se  había  ido  con ella, mientras que Gerlind permaneció con Hiltrud y con Marie.

El  invierno  siguiente,  Gerlind  resolvió  dejar  para  siempre  su  vida  errante  y  se quedó en la choza que las tres habían arrendado y acondicionado en otoño a cambio de  unas  monedas.  Gerlind  quería  quedarse  allí  trabajando  como  herbolaria  y,  según había  comentado  riendo  al  despedirse,  conseguir  alguna  joven  que  le  sirviera  como criada  y  como  fuente  de  ingresos.  Marie  se  preguntó  si  volvería  a  ver  a  la  vieja prostituta. Tampoco esperaba volver a encontrarse con Berta y con Fita, ya que ellas iban a bajar por el Danubio hasta llegar a Bohemia. Pero era evidente que en algún momento  habían  cambiado  de  opinión,  pues  ahora  estaban  trabajando  en  la  misma feria. Sin embargo, Berta respondió a su afable saludo con apenas un gruñido, y por eso Fita no se atrevió a intercambiar una palabra amable con ellas.

A Marie le pareció que la tienda de Berta estaba muy raída y que la mujer se veía aun  más  desaliñada  que  un  año  y  medio  atrás.  Si  antes  era  rolliza,  ahora  era desmesuradamente obesa. Fita, en cambio, se veía muy demacrada y envejecida antes de tiempo. De todos modos, a juzgar por la cantidad de hombres que habían estado visitando su tienda el día anterior, ambas hacían muy buenos negocios. En realidad, se  trataba  de  oficiales  artesanos  y  de  siervos  que  habían  estado  ahorrando  algunas monedas para poder experimentar, al menos una vez al año, cómo se sentía el cuerpo tibio de una mujer.

"Tal vez dentro de un par de años me sienta feliz de tener una clientela así", pensó Marie al tiempo que soltaba un suspiro. Pero por el momento, ella y Hiltrud no tenían necesidad  de  aceptar  a  alguien  que  les  ofreciera  tres  peniques  de  Halle.  Con  su impactante estatura, Hiltrud atraía a muchos hombres prósperos que querían probarse a  sí  mismos,  y  Marie  también  podía  darse  el  lujo  de  escoger  a  sus  clientes  entre muchos y de exigir precios que eran imposibles de pagar para un simple artesano.

Uno  de  sus  clientes  más  generosos  y  más  fieles  le  había  ofrecido  en  reiteradas ocasiones alojarla en una hermosa casa para que fuera su concubina. Se trataba de un comerciante de lanas oriundo de Flandes y quería llevarla a su tierra natal. Pero si se hubiera ido con él, tendría que haber abandonado a Hiltrud, y eso era algo que solo estaba dispuesta a hacer cuando pudiera llevar a cabo su venganza.

Marie  había  intentado  muchas  veces  recabar  información  acerca  de  su  ciudad natal.  Pero  los  que  podrían  haberle  dado  una  respuesta  eran  cocheros  y  mercaderes que conocían a Utz y estaban muy relacionados con él, por eso Marie no se atrevía a abordarlos.  Finalmente  había  decidido  darle  dinero  a  un  trovador  que  se  dirigía rumbo a Constanza a cambio de que averiguara qué había sido de su padre. Habían quedado en encontrarse dos meses más tarde en la feria de Basilea, pero para su gran desilusión, el trovador no apareció. Tampoco volvió a cruzárselo en ninguna parte ni encontró a nadie que supiera algo de él, y llegó a temer que le hubiese sucedido algo mientras realizaba las averiguaciones. Pero Hiltrud opinaba que el trovador le había birlado  el  dinero  con  promesas  falsas  y  que,  a  esas  alturas,  ya  se  habría  marchado rumbo  a  Italia  o  a  la  Baja  Austria.  Finalmente,  Marie  se  convenció  de  que  Hiltrud tenía razón y echó pestes del muchacho.

De modo que no le quedaba más remedio que aguardar a que se presentara otra oportunidad.  Sin  embargo,  hasta  el  momento  esa  oportunidad  no  había  llegado. Habría viajado a Constanza hacía tiempo de no ser porque no se atrevía a acercarse a la ciudad. A los desterrados que regresaban sin permiso los castigaban con el doble de azotes y los marcaban con hierro candente. Y aunque lograra entrar en la ciudad con su  falda  llena  de  cintas  de  prostituta,  antes  de  hacer  dos  preguntas  aterrizaría  en  la torre. Y no quería ni imaginarse lo que le haría Hunold entonces.

—¿Por qué estás tan pensativa?

Hiltrud  había  terminado  de  comerse  sus  salchichas,  y  se  frotó  las  manos  contra una mata de pasto para limpiarse la grasa.

—¿Otra vez con la misma cantilena? Por favor, Marie, olvida de una buena vez lo que  te  sucedió  y,  sobre  todo,  olvida  al  que  era  tu  prometido.  Ese  hombre  es demasiado poderoso e influyente como para que tú puedas hacerle algún daño.

Marie miró a Hiltrud con los ojos chispeantes de furia.

—Si no puedo imaginar mi venganza contra ese canalla y sus secuaces, entonces para mí ya no vale la pena continuar con esta vida miserable.

Hiltrud meneó pacientemente la cabeza.

—¡Pero si nosotras no vivimos tan mal! Para ser cortesanas errantes, en realidad ganamos más de lo usual. Reconozco que al menos la mitad de lo que gano se lo debo a tu carita de ángel y al hecho de que atraes a los clientes más prósperos como la miel a  las  abejas  y  a  que  los  amigos  de  tus  clientes  también  quieren  divertirse  un  poco. Pero  si  sigues  con  el  ceño  tan  fruncido  y  tan  encerrada  en  ti  misma,  terminarás  por ahuyentar a los hombres y por volverte vieja y fea antes de tiempo.

La  sonrisa  satisfecha  de  Hiltrud  atenuó  un  poco  el  efecto  de  sus  advertencias. Pero  no  podía  hacer  otra  cosa,  ya  que  para  ella  había  sido  un  golpe  de  suerte encontrarse con Marie. Sin la llamativa belleza de su amiga no habría podido ser tan selectiva como ahora.

Como  Marie  seguía  a  la  defensiva,  Hiltrud  trató  de  distraer  sus  pensamientos hacia otra cosa.

—Me  encontré  con  Fita  en  el  puesto  de  comidas.  No  tiene  buen  aspecto,  y  una herborista a la que fue a ver por sus dolores en el pecho no le calcula mucho tiempo de  vida.  Le  recomendé  que  no  siguiera  viajando  con  Berta,  ya  que  ella  la  trata realmente como una esclava.

Marie miró pensativa hacia los viñedos que se extendían sobre las laderas al otro lado del río. Pero en su interior se veía a sí misma acostada en la tienda de Hiltrud, con la espalda destrozada, mientras que su amiga y el boticario le daban los primeros auxilios.  Hiltrud  se  había  encargado  de  ella  aun  sin  saber  si  lograría  salir  adelante. Aunque  su  amiga  se  mostrara  fría,  mordaz  y  calculadora,  lo  cierto  es  que  tenía  un corazón misericordioso.

—Yo  no  tendría  problemas  en  que  Fita  viniera  con  nosotras.  Podríamos alimentarla  para  que  se  reponga.  Pero  ella  está  muy  aferrada  a  Berta,  aunque  esa mujer se aprovecha desvergonzadamente del apego que ella le tiene.

Hiltrud se encogió de hombros.

—De todos modos, volveré a proponerle a Fita que venga con nosotras. Tal vez…

Iba  a  agregar  algo  más,  pero  entonces  un  hombre  de  mediana  edad  y  aspecto cuidado avanzó con paso rápido hacia las tiendas de las prostitutas.

—Parece que a este le abulta la entrepierna. ¿Crees que es para nosotras, Marie?

Marie echó un vistazo al traje guerrero que el hombre vestía y meneó la cabeza.

—No  me  gustan  los  soldados.  Me  resultan  demasiado  rudos.  Que  se  lo  quede Berta. Ella está bien acolchada y no siente esas manos duras.

Hiltrud  se  rió  y  señaló  con  un  movimiento  de  cabeza  hacia  las  tiendas  de  las rabizas.

—Eso mismo es lo que está haciendo. Mira, ahora está hablando con ella. En fin. Los guerreros tienen gustos muy particulares. Una vez conocí a un oficial que podría haber tenido a las prostitutas más bellas. Sin embargo, siempre iba con una veterana gorda, y salía tan satisfecho como si hubiese estado con la doncella más hermosa que colmaba todos sus deseos.

Como  no  había  más  clientes  a  la  vista,  Hiltrud  y  Marie  siguieron  observando cómo  ese  hombre,  a  quien  suponían  al  servicio  de  algún  miembro  de  la  nobleza, continuaba negociando con Berta. Pero en lugar de desaparecer con ella en su tienda, al  rato  comenzó  a  hacer  señas  a  Fita  y  a  muchas  otras  prostitutas  para  que  se acercaran.

Hiltrud meneó la cabeza asombrada.

—Tal vez esté reclutando prostitutas de campaña.

—Es demasiado tarde para ello, a menos que su señor tenga en mente salir a una campaña en pleno invierno.

—Enseguida lo sabremos. Me parece que se dirige hacia nosotras.

Hiltrud  se  puso  de  pie,  tal  como  lo  hacía  cada  vez  que  un  posible  cliente  se acercaba a su tienda. Marie se quedó sentada y le dio la espalda al hombre después de echarle un vistazo a su rostro malhumorado. Por lo general, a los clientes se les podía leer  en  el  rostro  si  estaban  deseando  pasar  unos  momentos  agradables  en  brazos  de una  prostituta.  Estaba  claro  que  ese  hombre  no  era  un  cliente.  Se  detuvo  un  par  de pasos antes de llegar hasta donde ellas estaban y las observó con expresión feroz.

—¿Sois cortesanas?

Más que una pregunta, se trataba de una constatación.

—Puedes decir puta, si es la palabra que buscabas —le espetó Marie.

El hombre gruñó como un oso malhumorado.

—Me  da  igual  cómo  os  llaméis  a  vosotras  mismas.  Estoy  buscando  una compañera de lecho para mi señor que sea agradable y, sobre todo, limpia.

—Si tu señor quiere elegir a alguna de nosotras, que al menos se digne a venir en persona.

Marie odiaba que la menospreciaran tratándola como una cabra preñada.

—No es posible, ya que el señor Dietmar se encuentra en el castillo de Arnstein, cerca  de  Tettnang  —le  explicó  el  hombre—.  Me  llamo  Giso,  soy  el  alcalde  de  su castillo,  y  tengo  órdenes  de  encontrar  una  prostituta  apta  para  calentarle  el  lecho durante  los  próximos  meses,  ya  que  su  esposa  está  embarazada  y  debe  evitar frecuentarlo por algún tiempo.

Marie rió incrédula.

—Tu señor sí que puede llamarse afortunado de poseer una esposa tan generosa, ¿o acaso la señora de la casa no tiene vela en este entierro?

—Eso  no  es  asunto  tuyo  —la  amonestó  el  alcaide—.  Yo  tengo  órdenes  de encontrar una prostituta apta. Pero parece que tú tienes el pico demasiado afilado.

—Por  lo  general,  la  boca  no  es  la  parte  del  cuerpo  que  más  se  aprecia  en  una prostituta. A menos que tu señor no sea tan estricto con los mandamientos de la Santa Iglesia.

Marie no tenía muchas ganas de pasarse meses encerrada en un castillo expuesto a las corrientes de aire para servirle primero al señor del castillo y que éste la cediera luego a sus acólitos.

A Hiltrud le había picado la curiosidad.

—¿Y qué provecho obtendríamos nosotras?

—La  prostituta  que  escojamos  se  irá  del  castillo  con  el  monedero  lleno  — respondió el hombre con tono pomposo.

Marie se encogió de hombros.

—¿Lleno de peniques de Halle? Eso no sería suficiente.

Giso torció el gesto como si hubiese mordido una manzana podrida.

—No me han dado una cifra exacta. Pero os aseguro que la prostituta que esté a la altura de nuestros requerimientos no lo lamentará.

—Mejor para ella. Entonces te deseo mucha suerte en la elección. Allá enfrente tienes mujeres de sobra.

Marie  señaló  hacia  donde  estaban  Berta  y  otras  más,  que  discutían acaloradamente y miraban una y otra vez hacia donde se encontraban ellas. A pesar de la distancia, se podía advertir a las claras que el rostro de Berta estaba desfigurado por la envidia y el resentimiento.

Giso no se interesó ni por las miradas a sus espaldas ni por las provocaciones de Marie.

—Espero veros a todas dentro de una hora en la tienda de mi se… en mi tienda. Está  un  poco  apartada  de  las  demás.  Pero  es  imposible  que  os  confundáis,  ya  que sobre ella ondea el escudo heráldico de mi señor, un halcón levantando vuelo.

—Yo  renuncio  de  antemano,  ya  que,  como  tú  mismo  has  dicho,  tengo  el  pico demasiado afilado para tu señor.

Marie se dispuso a retirarse, pero el hombre no aflojaba.

—Tengo  órdenes  de  reunir  a  todas  las  prostitutas  que  hay  en  esta  feria  para seleccionarlas y examinarlas.

Marie le mostró los dientes.

—Si  vamos  a  tu  carpa,  perderemos  tiempo  durante  el  cual  podríamos  ganar dinero.

Giso apretó un puño, pero luego apoyó la mano en la cadera, relajado, como si no quisiera dejarse provocar.

—Todas las prostitutas serán indemnizadas por las molestias causadas.

Con esas palabras, se dio media vuelta y se marchó.

Marie se llevó los dedos a la cabeza.

—¡Qué  hombre  más  extraño!  Nos  trata  como  si  fuéramos  gallinas  de  las  cuales tiene que elegir la más gorda para sacrificarla.

Hiltrud se rió de la comparación, pero luego señaló las galerías entre los puestos de la feria, que aún seguían vacías.

—Si  nos  dan  dinero  por  ir  a  mostrarnos,  deberíamos  ir.  Dentro  de  una  hora tampoco  vendrán  a  la  explanada  clientes  que  nos  sean  de  utilidad.  Las  únicas  que pueden  llegar  a  perderse  algo  son  Berta  y  sus  amigas.  Ya  ves  cómo  los  primeros siervos andan merodeando por sus tiendas.

—Entonces  tú  piensas  que  a  caballo  regalado  no  se  le  miran  los  dientes  —se burló  Marie—.  Pero  te  aseguro  que  no  obtendremos  más  que  un  par  de  peniques como recompensa. Aunque tal vez alcance para otra salchicha asada.

Hiltrud torció la cabeza.

—Si  sigues  comiendo  tantas  salchichas,  muy  pronto  estarás  tan  gorda  como Berta.

—¿Yo?  —dijo  Marie,  mientras  se  alisaba  el  vestido  con  ambas  manos  para  que Hiltrud pudiera ver su vientre liso—. ¿Dónde ves la gordura?

Hiltrud la miró con una sonrisa burlona.

—Yo no dije que ya estabas gorda, pero si te sigues zampando tantas salchichas, no faltará mucho para que lo estés. Pero volviendo al tal Giso: realmente no estaría tan mal tener el invierno asegurado. Recuerda los problemas que tuvimos el anterior cuando  nos  echaron  de  la  choza  tras  la  primera  nevada.  Si  no  hubiésemos  tenido  la suerte de hallar esa caseta abandonada, lo habríamos pasado muy mal.

—Pero solo una de nosotras podrá ir a ese castillo de… ¿cómo se llamaba?

—Arnstein —la ayudó Hiltrud.

—Sólo una de nosotras podrá ir a pasar el invierno al castillo de Arnstein. La otra tendría que juntarse con los juglares con los que hemos viajado hoy, y el precio sería demasiado alto para mí. Estando las dos, los más jóvenes nos ofrecen alguna que otra moneda a cambio de nuestros servicios. Pero estando sola, me usarían sin darme nada a cambio.

—Jamás iría al castillo sin ti —le explicó Hiltrud con énfasis—. Además, yo creo que el tal Giso te elegirá a ti. Seguro que yo soy demasiado alta para su noble señor.

—Bah, yo no iré.

Marie alzó la nariz, llevó el mentón hacia adelante y se explayó sobre al menos media  docena  de  motivos  por  los  cuales  un  castillo  no  era  el  lugar  adecuado  para pasar  el  invierno.  Le  dijo  que,  por  lo  que  ella  había  oído,  esas  moles  fortificadas,  a excepción de las habitaciones de la dama del castillo, solían ser frías y expuestas a las corrientes  de  aire,  y  que  además  estaban  habitadas  por  parientes  pobres,  criados  y guerreros que por las noches dormían en unas parvas de paja que se extendían en los pasillos y en las galerías. Por lo tanto, ella creía que una prostituta jamás tendría un rato de paz allí.

Hiltrud se quedó escuchando las objeciones de Marie durante un rato y luego las desechó con un gesto de la mano.

—No. No creo que sea así. Ningún soldado se atrevería siquiera a mirar mal a la compañera  de  lecho  de  su  señor.  De  hacerlo,  le  esperaría  como  mínimo  una  buena paliza.

Marie no estaba de acuerdo, por lo que muy pronto se desencadenó una discusión acalorada en la que cada una de ellas defendió su posición hasta llevarla al extremo. Mientras tanto, el tiempo fue pasando con tal rapidez que las dos levantaron la cabeza sorprendidas  cuando  un  soldado  que  llevaba  en  el  pecho  el  halcón  en  vuelo  de  los Arnstein se detuvo frente a ellas y les ordenó que lo siguieran.

Berta  y  las  demás  ya  estaban  agolpándose  alrededor  de  la  carpa  que  Giso  había mencionado. Marie clavó la vista en Hiltrud, interrogándola con la mirada, y se puso de pie con expresión de disgusto al ver que esta asentía.

—Ya que son tan amables, aceptaremos la invitación —le dijo al soldado. Él no le respondió,  sino  que  las  miró  tan  asqueado  como  si  estuviese  llevando  a  dos criminales a un interrogatorio.

La carpa de los Arnstein era relativamente grande, aunque no poseía ninguno de esos adornos a la moda que solían engalanar las carpas de otros señores de la nobleza. No  tenía  ni  paravientos  ni  parasoles  con  el  escudo  de  la  familia,  y  las  paredes laterales tampoco estaban pintadas de colores. Básicamente, no era más que un cubo de lienzo fuerte con un techo en suave pendiente que dejaba escurrir el agua cuando llovía. El sector de la entrada tampoco tenía ninguna clase de adornos. El toldo de la puerta estaba atado con tiras de cuero y dejaba ver el interior de la carpa, cuyo tercio de atrás estaba a su vez oculto tras un cortinaje.

Giso  estaba  de  pie  a  la  entrada  de  la  carpa,  observando  con  gesto  despectivo  el rebaño de prostitutas que sus hombres habían llevado hasta allí. En ese momento, una mujer mayor vestida con el traje de un ama de llaves salió, dirigió una mirada lúgubre hacia las mujeres, que conversaban animadamente, y les hizo una señal a los hombres para que las dejaran entrar.

Marie les cedió el paso a las otras, luego se detuvo junto a la entrada y observó las cortinas al fondo. Se preguntó con gran curiosidad quién estaría al otro lado. La tela  se  movió  en  reiteradas  ocasiones  y  alguna  que  otra  vez  se  abrió  ligeramente, como si alguien estuviese espiando desde allí.

Cuando el ama de llaves inclinó la cabeza y espió en dirección hacia el cortinaje, Marie vio confirmada su sospecha. La prostituta adecuada para Dietmar von Arnstein no  sería  elegida  ni  por  Giso  ni  por  el  ama  de  llaves,  sino  por  la  persona  que  se ocultaba  allí  detrás.  Marie  le  transmitió  su  sospecha  a  Hiltrud,  que  a  partir  de  ese momento también se puso a observar discretamente el cortinaje.

—Creo  que  tienes  razón.  ¿Quién  podrá  ser?  ¿El  propio  Arnstein?  Tal  vez  tenga alguna malformación y solo se muestre a la elegida justo después de decidirse.

—Yo  también  pienso  lo  mismo.  De  otro  modo,  no  haría  tanta  alharaca  para conseguir una mujer que duerma con él. En su castillo debe tener más de una criada dispuesta a entibiarle el lecho.

A pesar de que la parte anterior de la carpa era espaciosa, resultaba estrecha para las diez cortesanas inquietas y sus custodios.

Cuando  hubieron  entrado  todos,  dos  soldados  anudaron  las  tiras  de  cuero  y cerraron la entrada.

—Parece  que  tienen  miedo  de  que  salgamos  corriendo  —susurró  con  ánimo burlón  Marie  al  oído  de  Hiltrud.  Su  amiga  no  alcanzó  a  responderle,  ya  que  en  ese momento Giso levantó la mano y les ordenó a todas que guardaran silencio.

—Os he mandado a llamar porque mi señor necesita una mujer que esté dispuesta a  abrirse  de  piernas  para  él  durante  los  próximos  meses.  Después  de  ese  plazo,  la prostituta  en  cuestión  deberá  regresar  a  los  caminos,  pues  las  urgencias  carnales  de nuestro señor no deben poner en peligro la moral de las criadas del castillo.

Por el tono de su voz, Marie dedujo que esa era solo una verdad a medias. Más bien  parecía  que  la  esposa  del  señor  del  castillo  no  toleraba  que  una  de  sus  criadas tomara  su  lugar  durante  los  próximos  meses  y,  a  raíz  de  ello,  comenzara  a  exigir cosas  que  no  le  gustaran.  Probablemente,  la  esposa  no  quería  que  la  mujer permaneciera en el castillo después de que ella diera a luz, constituyendo también en el futuro una atracción para su marido. Una prostituta tomaría su dinero y volvería a salir a los caminos. O tal vez la señora simplemente quería evitar tener que criar un bastardo más en el castillo.

En ese momento, Giso se refirió justamente a eso.

—Si la prostituta que elijo llegara a quedar embarazada durante su estancia en el castillo,  entonces  podrá  permanecer  allí  hasta  que  nazca  su  hijo,  recibiendo  durante ese lapso dinero para compensar la situación. En ese caso, mi señor promete criar al niño junto con los hijos de sus vasallos y darle todo lo que necesite.

Marie llevó el labio inferior hacia adelante. Ella tenía la receta del anticonceptivo de Gerlind, que hasta ahora le había dado muy buenos resultados. No estaba en sus planes tener un niño, no importaba quién fuese el padre. Hiltrud pensaba exactamente igual.  Otras  de  las  prostitutas  tenían  esperanzas  evidentes  de  que  el  caballero  de Arnstein les otorgara una recompensa mayor si ellas le regalaban un bastardo de sexo masculino.  Entre  ellas,  Berta,  que  se  hallaba  delante  junto  a  Giso,  intentando  hacer retroceder al resto de las prostitutas con su figura maciza.

Giso  la  empujó  hacia  atrás  irritado,  y  ordenó  a  las  mujeres  que  se  colocaran alrededor de él formando un semicírculo.

—La mujer deberá ser sana, limpia y de buen carácter.

—Esa  descripción  no  se  ajusta  prácticamente  en  nada  con  Berta  —le  comentó Hiltrud a Marie en el oído.

—Pero  tampoco  con  Fita  —respondió  Marie.  Como  si  esas  palabras  hubiesen sido una contraseña, Fita comenzó a toser, a jadear y a boquear en busca de aire.

El ama de llaves frunció la nariz.

—Esa mujer está enferma. Ya puede retirarse.

—¿Has oído? Te han dicho que te esfumes —le gritó Berta a su fiel compañera y, al  ver  que  no  reaccionaba,  la  empujó  resueltamente  hacia  la  entrada  de  la  carpa,  al tiempo que un soldado la abría y volvía a cerrarla tras su partida.

Cuando  Berta  volvió  a  abrirse  paso  para  regresar  a  su  lugar,  Marie  le  espetó  en voz baja:

—Eres una perra. Después de todo, Fita es tu amiga.

Por toda respuesta cosechó la mirada maligna de Berta y, al instante siguiente, un codazo le dio de lleno en las costillas, haciéndola saltar.

El ama de llaves instó a las prostitutas con un gesto:

—Ya podéis desvestiros.

Berta obedeció con tal ahínco que arrinconó a otra de las mujeres y la hizo caer. Mientras la prostituta trataba de volver a ponerse de pie protestando, Berta ya estaba mostrándole  sus  encantos  al  alcaide.  A  pesar  de  su  volumen,  seguía  teniendo  muy buen  aspecto.  Su  trasero  era  relleno  pero  bien  formado,  y  sus  pechos,  grandes  y firmes, terminaban en unos pezones que se erguían ante Giso incitantes.

Para  entonces,  las  otras  prostitutas  también  se  habían  desvestido,  y  todas  sus miradas apuntaban hacia Giso. Solo Marie y Hiltrud se habían quedado con la ropa puesta y habían dado un paso atrás.

El  ama  de  llaves  examinó  a  Berta  como  si  se  tratara  de  un  pedazo  de  carne  del que debía evaluar si aún era comestible, y la olfateó con desconfianza.

—Tú  también  puedes  irte.  No  puedo  llevarle  a  mi  señor  una  mujer  tan  roñosa como tú.

—¡Pero puedo lavarme!

Berta no hacía ningún ademán de irse.

El ama de llaves rozó el vestido de Berta con la punta del pie.

—En tu caso, no basta sólo con que te bañes. Tendré que ordenar a las criadas que fumiguen la carpa, de lo contrario se llenará de pulgas y de piojos.

Algunas de las prostitutas soltaron unas risitas mientras Berta volvía a ponerse el vestido con la cara roja de vergüenza.

—No  os  libraréis  de  mí  tan  fácilmente.  Ese  hombre  —dijo  señalando  con  el mentón hacia donde estaba el alcalde— nos prometió dinero a cambio de venir a esta carpa  piojosa.  Así  que  ahora  quiero  lo  que  me  corresponde.  Y  también  lo  de  mi amiga, que ya se fue.

Marie reaccionó con furia:

—Así que ahora, de golpe, Fita ha vuelto a ser tu amiga. Pensar que hace apenas unos minutos querías sacártela de encima cuanto antes.

—Eso a ti te importa un bledo.

Berta le extendió la mano a Giso desafiante. El principal del castillo desabrochó la bolsa de monedas de su cinturón, la abrió y le arrojó unas cuantas monedas.

—Creo que con esto será suficiente. Y ahora, desaparece.

Berta recogió las monedas y atravesó la entrada que uno de los soldados le había abierto.

—Pero  no  olvides  darle  a  Fita  su  parte.  Se  lo  preguntaré  más  tarde  —le  gritó Marie a Berta mientras ésta se alejaba.

—¿Y  vosotras  dos  por  qué  no  os  desvestís?  —inquirió  con  agudeza  el  ama  de llaves.

—Vamos, Marie, esta gente debería poder ver algo a cambio.

Hiltrud se quitó el vestido, lo dobló con cuidado y se lo colgó del brazo.

Marie  vaciló  unos  instantes,  pero  luego  siguió  los  pasos  de  su  amiga.  Sin embargo, permaneció detrás mientras el ama de llaves iba llamando a las prostitutas una por una, les hacía mostrar los dientes y las tocaba en la entrepierna para ver cómo eran allí. Con la mayoría de las prostitutas meneó la cabeza e hizo una seña a Giso para que les pagara. De esta manera, al poco tiempo ya había unos cuantos claros en la carpa. Al rato, además de ellas solo quedaban dos mujeres jóvenes, una rubia y de complexión más bien delicada, y la otra castaña y de formas generosas. Entonces el ama de llaves se dirigió hacia donde estaba Marie, y ya iba a sujetarle la cara con la mano derecha para examinarle los dientes cuando Marie la atajó.

—No permitiré que me pases por la cara los dedos con los que acabas de tocar a las otras mujeres ahí abajo. Si quieres ver mis dientes, aquí los tienes.

Marie le mostró los dientes y se los golpeó con los nudillos.

—Como ves, están blancos, sanos y firmemente arraigados en mi boca. Si quieres convencerte tú misma de ello, hazme el favor de lavarte las manos primero.

—Esta tuvo la misma actitud rebelde hace un rato.

Giso  parecía  querer  arrojar  a  Marie  fuera  de  la  carpa  cuanto  antes.  El  ama  de llaves  también  parecía  querer  rechazarla.  Pero  detrás  del  cortinaje  se  oyó  un  tenue llamado que los contuvo. El ama de llaves giró alrededor de Marie pero no la tocó. Luego se dirigió hacia Hiltrud.

—En  principio,  vosotras  dos  podéis  quedaros  también.  Pero  creo  que escogeremos a una de las otras dos prostitutas.

Marie  no  tenía  inconvenientes  en  quedarse,  ya  que  sentía  curiosidad  por  saber cómo  acabaría  todo  aquello.  La  voz  que  se  había  oído  detrás  del  cortinaje  era claramente  la  de  una  mujer.  Marie  volvió  a  prestar  más  atención  a  los  movimientos casi imperceptibles de la tela y aguzó el oído. Creyó oír un "no, esa tampoco" y no se sorprendió cuando el alcaide le entregó un par de monedas a la prostituta castaña. La mujer protestó desilusionada.

—Parece que vuestro señor se cree alguien muy especial. Ya me he acostado con condes y otros nobles señores, y todos estuvieron siempre muy satisfechos conmigo.

—Vete.

Ese fue el único comentario que hizo Giso. La mujer reaccionó con furia y trató de  arañarlo,  pero  en  ese  momento  se  abrió  la  entrada  de  la  carpa,  un  corpulento soldado la cogió y, a pesar de su corpulencia, la arrojó afuera como si fuera un saco de harapos. Giso le tiró su vestido.

—Perra —musitó. Marie advirtió que el hombre hubiese querido estar muy lejos de allí.

Entonces el ama de llaves le pidió a la pequeña rubia que diera un paso adelante y comenzó  a  interrogarla.  La  mujer  parecía  no  saber  muy  bien  qué  contestar,  y respondió algunas de las preguntas con tanta impertinencia que Hiltrud codeó a Marie sonriendo.

—Parece  que  esto  se  va  a  decidir  entre  alguna  de  nosotras.  —Al  parecer,  la misteriosa  persona  que  estaba  detrás  del  cortinaje  pensaba  lo  mismo.  Rechazó  a  la nueva candidata con un breve comentario y Giso pagó a la prostituta. La mujer contó el dinero, que debía ser más del doble de su salario amatorio habitual, y se encogió de hombros con sorna.

—En  realidad,  no  quieren  llevarse  a  ninguna  de  nosotras  al  castillo  —les  dijo  a Marie  y  a  Hiltrud—.  Seguro  que  detrás  del  cortinaje  hay  un  par  de  hombres  que quieren  regodearse  mirándonos.  Tal  vez  el  caballero  ni  siquiera  pueda  hacerlo  ya. Pero por este dinero, yo hasta le ofrecería una función especial.

Dejó  escapar  una  ventosidad  de  entre  las  nalgas  y  luego  se  agachó  a  recoger  su vestido.  Entonces  vio  que  Giso  alzaba  la  mano  furioso,  pegó  un  chillido  y  salió corriendo.

—Bien, y ahora vosotras dos.

A Giso le disgustaba que solo se pudiera escoger entre Marie y Hiltrud. Pero antes de que pudiese continuar hablando, Marie levantó la mano.

—Primero quiero dejar algo claro. Hace años que mi amiga y yo viajamos juntas a todas partes, y tampoco nos separaremos ahora. O nos lleváis a ambas, o no tendréis a ninguna.

Giso cerró el puño y se golpeó la mano.

—Eres la criatura más insolente que he conocido jamás.

Una enérgica voz de mujer detrás del cortinaje lo frenó.

—Tranquilo, Giso. Si no quieren separarse, están en su derecho.

—Pero  solo  necesitamos  una  prostituta  para  el  señor  —El  ama  de  llaves  se apresuró a salir en ayuda de Giso—. Otra mujer de esa clase no hará más que volver locos a los hombres del castillo.

La dama sonrió.

—No parecen ser tan tontas. Creo que podremos mantenerlas a raya.

De  pronto,  el  cortinaje  se  abrió  y  salió  una  mujer.  Era  aproximadamente  de  la misma  altura  que  Marie,  pero  rondaría  los  veinticinco  años.  Llevaba  un  amplio vestido bordado que ya no podía ocultar la redondez de su embarazo. Su rostro no era lindo ni feo, pero causaba una impresión agradable y amistosa, y sus mechones largos y rubios le otorgaban una apariencia majestuosa.

—Soy Mechthild von Arnstein —se presentó—. Como veréis, estoy embarazada y debo evitar tener relaciones con mi esposo hasta después del parto. Pero no quiero privarlo durante todo el invierno de una compañera de lecho.

Hiltrud la miró sin entender.

—¿Y por eso estáis buscando una prostituta para vuestro esposo? Una criada de labranza os saldría mucho más barata.

—Mi  esposo  no  quiere  una  muchacha  temblorosa  que  se  muera  de  miedo  en  la cama, sino una mujer sana y fuerte que pueda darle placer.

—Si buscáis una mujer fuerte, entonces os conviene escoger a mi amiga Hiltrud.

Ese comentario le costó a Marie una mirada enojada de su amiga.

En las comisuras de la noble dama se dibujó una mueca divertida.

—Tu  compañera  tiene  una  figura  imponente.  El  problema  es  que  mi  esposo… ¿cómo explicarte? Digamos que no es precisamente un gigante. Dudo que apruebe a una mujer más alta que él. Pero tú me gustas. Por eso te elegí a ti.

Marie levantó las manos, como poniéndose a la defensiva.

—¿Qué es lo que te causa tanto asombro? —preguntó la dama sonriendo—. Eres extraordinariamente bella y pareces rápida para responder.

—Ya lo creo que sí —comentó ácidamente Giso.

Marie se resistía en su interior. Algo no acababa de convencerla.

—¿Por qué una dama como vos busca una prostituta para su esposo? No parece una tarea para una esposa cristiana.

—Eso no es asunto tuyo, niña —le espetó el ama de llaves. Pero su señora le hizo señas para que se callara.

—Yo quiero que haya armonía en mi hogar. Para lograrlo, necesito también que mi  esposo  no  ande  malhumorado  por  no  poder  probar  su  hombría.  Pero  tampoco toleraré que le ponga la mano encima a alguna de mis criadas, como hacía mi padre. Cada vez que mi madre quedaba embarazada (y eso ocurría con mucha frecuencia) se llevaba a la cama a alguna de las criadas. Y entonces esas impertinentes terminaban creyéndose vaya una a saber qué, evitaban su trabajo y contestaban a mi madre con insolencia.

Mechthild  von  Arnstein  no  parecía  ser  la  clase  de  mujer  que  toleraría  un comportamiento así entre sus criados. Era demasiado decidida. Mientras Marie seguía pensando en la oferta, la dama siguió hablando.

—Mi  esposo  se  ríe  de  mi  extrema  previsión  y  asegura  que  puede  vivir perfectamente sin una mujer los cuatro o cinco meses que debe evitar tener relaciones conmigo. Pero conozco a los hombres. Cuando el invierno les obliga a encerrarse en sus habitaciones y no encuentran consuelo en la cama, tarde o temprano comienzan a tener ideas absurdas o se deprimen.

Marie asintió y luego se puso a contar.

—¿Habéis dicho cinco meses? Eso sería hasta mediados de febrero. Es demasiado pronto para salir a los caminos. Necesitamos alojamiento hasta mediados de marzo o, si hace mal tiempo, hasta comienzos de abril. No quisiera que me arrojaran a la calle en medio de las nevadas.

—Eso  no  sucederá  —le  prometió  Mechthild  von  Arnstein—.  Seréis  nuestras invitadas hasta la primavera, aunque para entonces ya no os necesite.

Marie movió la cabeza vacilante, pero Hiltrud le dio con el codo furtivamente en el costado.

—La  idea  no  está  nada  mal.  Pasaríamos  todo  el  invierno  en  un  lugar  seco  y  no necesitaríamos dinero para pagar alojamiento ni comida.

Mechthild von Arnstein sonrió a Marie animándola.

—Tu compañera ha comprendido muy bien las ventajas de nuestra oferta.

Marie suspiró a punto de ceder.

—¿Cómo es vuestro esposo? Yo siempre elijo con sumo cuidado a quienes llevo a mi tienda. Mantengo bien lejos a los hombres rudos que lastiman a las mujeres en la cama.

La mujer sonrió con añoranza.

—No te preocupes. Mi esposo ha sido siempre un amante muy tierno.

—¿A  qué  vienen  tantos  remilgos,  Marie?  —le  preguntó  Hiltrud  irritada—.  Una oportunidad como esta no se presenta dos veces.

Marie  cerró  los  ojos  un  instante  y  oyó  su  voz  interior.  Hiltrud  tenía  razón.  Si aceptaba, estarían abastecidas durante todo el invierno y no tendrían que gastar ni un centavo de los ahorros que tanto trabajo les había costado ganar. Tal vez hasta llegase a  ganar  suficiente  dinero  como  para  poder  volver  a  enviar  a  alguien  a  Constanza  la próxima  primavera.  Solo  que  esta  vez  tendría  que  escoger  un  mensajero  más  fiable que ese trovador sinvergüenza que la había embaucado la última vez.

Respiró profundamente y asintió con la cabeza.

—Acepto.




Capítulo II

 

Marie estaba acostumbrada a hacer sus viajes a pie, le habría gustado poder caminar ahora también, ya que la carreta que ella y Hiltrud compartían con dos criadas y una docena de cajas, canastos y barriles crujía y se zarandeaba más que una barca en el Rin. Le dolían todos los huesos del cuerpo y lentamente comenzó a sentir envidia del siervo que caminaba al lado de la carreta azuzando a los dos bueyes. Las cabras de Hiltrud  habían  sido  enganchadas  en  la  parte  trasera  del  carro.  Avanzaban  muy diligentes, aunque no sin arrancar algún pastito a la vera del camino o emitir de tanto en tanto un balido para llamar la atención de Hiltrud. Los siervos le habían quitado las ruedas a la carreta de Hiltrud y la habían ajustado al carro de equipaje más grande, que era tirado por cuatro bueyes y cerraba la caravana.

A la cabeza iba el carruaje cerrado de Mechthild von Arnstein, que, al igual que los carros de equipaje, caía cada dos o tres pasos en un pozo y volvía a salir dando tumbos.  Marie  había  visto  cómo  recostaban  a  la  dama  en  un  lecho  de  almohadones blandos  para  protegerla  del  traqueteo  y  las  sacudidas.  De  todos  modos,  aquel  viaje debía de ser un suplicio para una mujer embarazada. Marie se alegraría de llegar al castillo de Arnstein también por la señora, ya que ahora todo dependía de su salud. Si daba a luz antes de tiempo a un niño muerto, el señor del castillo consideraría a las prostitutas dos bocas improductivas y las pondría de patitas en la calle.

Marie soltó un suspiro a la vez que se sujetaba con fuerza a la pared de la carreta, ya que una sacudida especialmente fuerte le había hecho perder el equilibrio. Rogó al cielo  que  llegaran  al  castillo  de  Arnstein  esa  misma  noche,  tal  como  le  habían asegurado, aunque no se hacía ilusiones con el panorama que se encontraría allí. Ella y Hiltrud habían estado en castillos imponentes y habían pasado la noche en un par de ellos,  y  entonces  los  prejuicios  de  Marie  se  habían  confirmado.  Los  castillos  de  los nobles  de  caballeros  eran  realmente  fríos,  húmedos  y  expuestos  a  las  corrientes  de aire,  y  además  estaban  repletos  de  gente.  Solo  cabía  esperar  que  Mechthild  no  las hiciera  dormir  en  la  cocina  con  las  criadas  o  en  la  galería  que  conducía  al  pozo  de agua, sino que, al menos, las instalara en una de las habitaciones en las que vivían las criadas  personales.  A  juzgar  por  lo  que  había  visto  hasta  el  momento,  durante  ese invierno ella y Hiltrud no estarían ni por asomo tan cómodas como lo habían estado en la vieja choza que encontraron el año anterior. Marie suspiró al recordar la gruesa capa  de  follaje  seco  sobre  el  suelo  y  el  fuego  que  mantenían  constantemente encendido con pasto y ramas secas para poder cocinar y mantener un agradable calor.

De pronto, Hiltrud le dio un puntapié sobresaltándola.

—¿Qué sucede?

Hiltrud  señaló  hacia  los  soldados  que  escoltaban  la  caravana.  Los  hombres  se habían ajustado los cinturones de sus armaduras y tenían preparadas las armas.

No lejos de allí, el camino seguía a través de un angosto puente de madera. Allí se habían  apostado  una  docena  de  escuderos  con  el  evidente  propósito  de  cercarles  el camino a los de Arnstein. Cuando las carretas se aproximaron, Marie pudo distinguir el  escudo  heráldico  que  esos  hombres  llevaban  en  el  pecho.  Se  trataba  de  una  torre almenada  roja  sobre  la  cual  pendía  la  cabeza  de  un  jabalí  negro.  Marie  conocía  ese símbolo, pero no recordaba a quién pertenecía. No era de extrañar, ya que durante sus viajes  había  visto  muchos  escudos  diferentes  en  el  pecho  de  vasallos,  escuderos  y nobles  señores.  Sin  embargo,  al  ver  ese  escudo  se  le  erizaron  los  cabellos  sin  saber por qué.

Poco antes de llegar al puente, Giso ordenó a los conductores que se detuviesen y avanzó con su caballo bayo un trecho en dirección hacia los bandidos. Se detuvo tan cerca del primer guerrero que la cabeza de su caballo casi rozó al hombre.

—¡Dejad el camino libre de inmediato! —les gritó.

—¿Y  por  qué  habríamos  de  hacerlo?  —respondió  el  jefe  de  los  escuderos desafiante—. La chusma de Arnstein ya no tiene nada más que hacer en estas tierras.

Giso se enfrentó a ellos.

—Estas tierras pertenecen al caballero Otmar, y los canallas de Keilburg no tienen nada que hacer aquí.

La voz de Giso sobrepasó los mugidos de los bueyes, que pateaban inquietos, y resonó  como  un  eco  en  los  oídos  de  Marie.  Ella  tragó  saliva  y  se  llevó  la  mano  al corazón para calmar el salto que le había dado, ya que en ese momento recordó dónde había visto ese escudo por primera vez: en el anillo de Ruppert. Era el símbolo de su padre,  Heinrich  von  Keilburg.  En  sus  esfuerzos  por  subrayar  la  grandeza  de  su prometido,  su  padre  le  había  contado  muchas  cosas  sobre  el  conde  y,  entre  ellas, había mencionado que el castillo donde residía el padre de Ruppertus alguna vez se había  llamado  Keilersburg  .  En  ocasión  de  su  nombramiento  como  conde  imperial, Heinrich  lo  había  rebautizado  con  el  nombre  de  Keilburg.  Marie  aguardó  con ansiedad la respuesta del jefe de los hombres de Keilburg.

—¿Por  qué  desiertos  has  estado  transitando  en  los  últimos  tiempos?  Ya  todo  el mundo  sabe  que  el  conde  Otmar  se  ha  retirado  de  la  vida  mundana  y  se  ha enclaustrado  en  un  convento  tras  legar  todas  sus  posesiones  a  mi  señor,  el  conde Konrad.

Giso soltó una sonora carcajada.

—Ese  es  otro  de  los  cuentos  que  vuestro  señor  suele  difundir.  Si  realmente  es cierto  que  el  caballero  Otmar  se  ha  retirado  a  un  convento,  entonces  sus  tierras pertenecen a mi señor, ya que el caballero Otmar ha sellado un pacto sucesorio con él y no está capacitado para transferirle sus dominios a nadie más.

—Parece que sí lo está —le explicó sin inmutarse el hombre de Keilburg—. De hecho, el derecho de mi señor está documentado y sellado. Friedrich von Zollern, el nuevo obispo de Constanza, y el abad Hugo von Waldkron han firmado el pacto en calidad de testigos, y el Emperador mismo otorgó su aprobación.

Giso  amagó  con  echársele  al  cuello,  pero  al  ver  que  los  soldados  de  Keilburg tenían las espadas desenvainadas se contuvo.

—¡Eso  es  mentira!  Vamos,  apartaos  del  camino  de  inmediato.  Debo  llevar  a  mi señora a su casa. Está embarazada y no podrá soportar el viaje si nos desviamos por caminos en mal estado.

El jefe de los de Keilburg soltó una risa irónica.

—Entonces será mejor que la próxima vez se quede en su casa, como corresponde a  una  mujer  decente.  Por  aquí  no  pasaréis  a  menos  que  te  bajes  de  tu  corcel  y  me pidas de rodillas que haga una excepción con tu señora.

Giso se puso rojo de ira y alzó su espada. Sus hombres se le unieron y, por unos instantes, pareció que estallaría un combate entre ambos bandos. Como los hombres de  Keilburg  triplicaban  en  número  a  los  de  Giso,  Marie  se  temió  lo  peor.  Pero entonces  se  descorrió  el  cortinaje  del  carruaje  y  Mechthild  von  Arnstein  asomó  la cabeza.

—¡Atrás, Giso! No toleraré una lucha armada sin que medie una carta de desafío, y  no  sacrificaré  hombres  valiosos  sin  saber  qué  es  lo  que  ha  sucedido  en  realidad. Vamos, daremos la vuelta y buscaremos otro camino. Pero tú, hombre de Keilburg — agregó entonces dirigiéndose al jefe de los otros—, tú puedes decirle a tu codicioso señor que los Arnstein defenderemos nuestros derechos.

Giso se sacudió como si le hubiesen echado un balde de agua fría.

—¡Pero  mi  señora,  no  podemos  replegarnos  como  perros  asustados,  con  el  rabo entre las piernas! Mirad a esos canallas. Difundirán el rumor de que los de Arnstein somos unos cobardes.

—¡Y eso es lo que sois! —lo aguijoneó el hombre de Keilburg.

Por un instante pareció que Giso iba a desobedecer las órdenes de su señora, pero finalmente volvió a guardar su arma y ordenó a sus hombres que hicieran lo propio. Mientras  su  gente  regresaba  a  las  carretas,  fue  haciendo  retroceder  lentamente  su corcel  sin  perder  de  vista  a  los  de  Keilburg,  como  si  temiera  que  lo  atacaran  por  la espalda.

—¡Vuestro señor lamentará amargamente esto! —les gritó por fin. Luego volvió a escoltar el carruaje y se detuvo a hablar en voz baja con su señora, en un intento de convencerla.

Mechthild von Arnstein meneó la cabeza de forma rápida pero resuelta.

—Daremos la vuelta, Giso, aunque eso lastime tu honor. El conde de Keilburg lo pagará caro, te lo juro.

A pesar de que hablaba con absoluta calma, su voz transmitía una firmeza que le infundió  un  enorme  respeto  a  Marie.  Para  Mechthild  von  Arnstein,  ceder  allí  no constituía  una  deshonra,  sino  una  actitud  inteligente.  Además,  a  pesar  de  su  enojo, parecía  hasta  un  poco  divertida,  como  si  ya  estuviese  pensando  la  forma  de contraatacar.  Mientras  que  Giso  no  era  capaz  de  ver  más  allá  de  la  punta  de  su espada, los planes de su señora iban mucho más allá.

El alcaide del castillo acató la decisión de su señora con una reverencia tan breve que  casi  resultó  descortés,  y  dio  un  par  de  órdenes  a  voz  en  grito.  Parte  de  sus hombres  comenzó  a  desenganchar  los  bueyes  de  inmediato,  mientras  que  el  resto montaba guardia frente a los hombres de Keilburg. Costó mucho trabajo hacer girar la  caravana  en  aquel  lugar  tan  angosto,  ya  que  en  ese  sector  el  camino  estaba flanqueado  a  un  lado  por  el  río  y  al  otro  por  un  terreno  pantanoso  salpicado  de lagunas  en  las  que  los  animales  de  tiro  amenazaban  con  caerse.  Por  eso  hubo  que girar las pesadas carretas a mano.

Marie  y  Hiltrud  siguieron  el  ejemplo  de  las  dos  criadas,  que  se  bajaron  de  la carreta  de  inmediato  y  ayudaron  a  moverlas.  Mechthild  von  Arnstein  estaba  por descender también para facilitar el trabajo a sus hombres, pero Giso solo le permitió bajarse a Guda, el ama de llaves.

—Mi señora, no querrá ir a pie como una campesina y darle a esos canallas más motivos para sus burlas.

Guda intervino en su favor.

—Giso  tiene  razón.  Esa  plebe  de  Keilburg  ya  se  ha  reído  lo  suficiente  de nosotros.

—¿Qué  clase  de  gente  es?  —le  preguntó  Marie  a  Giso  cuando  este  empujó  la carreta  junto  a  ella  para  sacarla  del  barro  en  el  que  se  había  atascado  y  volver  a llevarla al suelo seco.

—Mercenarios y saqueadores al servicio del conde de Keilburg.

—He oído hablar de un tal conde Heinrich von Keilburg —comentó Marie, en un intento de tirarle un poco más de la lengua. Sentía curiosidad por saber si su antiguo prometido  tenía  algo  que  ver  con  esos  hombres  que  estaban  en  el  puente  y  sus señores.

Giso pareció alegrarse de tener a alguien con quien desahogar la furia que tenía en el pecho.

—Heinrich era el padre del actual conde. Cuando el diablo se lo llevó (gracias a Dios),  todos  sentimos  un  gran  alivio  y  pensamos  que  las  cosas  irían  mejor.  Pero  el joven Keilburg es aún más codicioso que su padre. Ahora está intentando apropiarse del  patrimonio  del  caballero  Otmar  von  Mühringen.  Pero  juro  que  le  saldrá  caro  su intento.

Aspiró profundamente y le dio un último empujón a la carreta, de modo que sus hombres pudieron volver a enganchar los bueyes. Como Marie seguía mirándolo con curiosidad,  se  quedó  a  su  lado  explicándole  cómo  los  Keilburg  pretendían  siempre ampliar sus dominios a costa de sus vecinos.

—A Gottfried von Dreieichen le pusieron el testamento de su tío bajo las narices y le exigieron un tercio del castillo que posee. Como se negó, Heinrich von Keilburg obtuvo en secreto una carta de desafío y conquistó el castillo de Dreieichen antes de que  el  caballero  Gottfried  pudiera  llamar  a  nadie  para  que  acudiera  en  su  ayuda.  A Walter  von  Felde  le  arrebataron  sus  tierras  presentándole  un  documento  sellado  y firmado por testigos en el que constaba que su padre había entregado su patrimonio a los  Keilburg  en  calidad  de  hipoteca.  Walter  juró  y  perjuró  que  no  era  posible,  e intentó  defender  su  castillo  por  la  fuerza  de  las  armas,  pero  perdió  la  batalla  y  fue apresado en el castillo de Keilburg. Su vecino Bodo von Zenggen, que lo apoyó en la lucha, perdió en la contienda no solo su patrimonio sino también la vida. Cuando los herederos  de  Zenggen  exigieron  a  Heinrich  von  Keilburg  que  les  devolviese  su castillo, este se rió en su cara. Ellos no son los únicos perjudicados por los Keilburg y,  si  nadie  los  detiene,  ese  hombre  acabará  por  apropiarse  de  medio  ducado  de Suabia.  Y  ahora  está  intentando  arrebatarle  a  mi  señor  la  herencia  del  caballero Otmar. Pero el señor Dietmar y sobre todo mi señora Mechthild no permitirán que les pasen por encima.

Giso  le  guiñó  un  ojo  a  Marie,  pero  volvió  a  ponerse  serio  enseguida  para reprender  a  los  hombres  que  estaban  girando  el  carruaje  de  la  señora  sobre  su  eje, sacudiéndolo de aquí para allá.

—Tened cuidado, imbéciles, ¿o queréis arrojar al río a la señora Mechthild?

Los  amonestados  lograron  levantar  el  carruaje  en  el  último  momento,  que  ya  se estaba  inclinando  peligrosamente  y  amenazaba  con  resbalar  al  río,  y  volvieron  a depositarlo  en  el  camino  haciendo  enormes  esfuerzos.  Uno  de  los  soldados  se apresuró a bloquear las ruedas con una piedra grande y se enjugó el sudor de la frente con un gesto enérgico.

—Si  no  podemos  hacerles  pagar  esta  afrenta  a  esos  canallas  pronto,  terminaré ahogándome en mi propia furia.

—No solo tú —respondió Giso, haciendo un gesto como si quisiera ahorcar con sus  propias  manos  a  los  cuarenta  escuderos  apostados  en  el  puente.  No  confiaba  en ellos  y  temía  que  se  les  ocurriese  tomar  a  su  señora  de  rehén  para  sobornar  a  su esposo.  De  ahí  que  respirara  visiblemente  aliviado  cuando  la  última  de  las  carretas por fin estuvo enganchada y lista para salir.

Al  principio  avanzaron  sin  inconvenientes.  Pero  al  cabo  de  media  hora,  la caravana  dobló  por  un  camino  en  mal  estado  repleto  de  pasto  y  arbustos.  Los soldados  tuvieron  que  cortar  maleza  y  ramas  para  que  las  carretas  pudieran  seguir avanzando. Al rato, el fango dio paso a un pantano cenagoso en el que la carreta con equipaje  que  encabezaba  la  caravana  se  quedaba  atascada  una  y  otra  vez.  No transcurrió mucho tiempo hasta que los bueyes se detuvieron agotados, ni siquiera a golpe de látigo era posible hacer que avanzaran un poco más.

Giso resolvió cargar parte de las cajas y los canastos en la carreta más pequeña, de  manera  que  de  ahí  en  adelante  las  cuatro  mujeres  tuvieron  que  seguir  a  pie. Mientras  las  dos  criadas  ayudaban  a  los  soldados,  Hiltrud  y  Marie  volvieron  a colocarle  las  ruedas  a  su  carro  y  a  enganchar  las  cabras.  Tuvieron  que  ayudar  a  las cabras a tirar, pero lo hicieron con gusto, ya que estaban felices de poder estirar un poco las piernas después de pasar tanto tiempo sentadas en esa incómoda carreta.

Poco después volvieron a toparse con el río, que en este tramo era más ancho que donde lo cruzaba el puente, aunque con menos corrientes. El camino terminaba en un vado que habían cubierto con piedras los viajeros anteriores. Aquí también tuvo que descender Mechthild von Arnstein. Un soldado vigoroso la cargó en brazos y la cruzó al otro lado del río. Allí la bajó con sumo cuidado y se quedó montando guardia junto a ella con la espada desenvainada.

Cuando todos los coches terminaron de vadear el río, el sol ya estaba tocando el horizonte  por  el  oeste.  Tanto  los  hombres  como  los  animales  estaban  tan  agotados que  los  cocheros  apenas  si  tenían  fuerzas  para  usar  el  látigo.  De  modo  que  Giso ordenó  malhumorado  que  acampasen.  Se  notaba  que  también  pensaba  cargar  en  la cuenta de los Keilburg esa noche que tendrían que pasar a cielo descubierto.

Mechthild von Arnstein y Guda, el ama de llaves, se acomodaron en su carruaje, bien acolchonado, mientras que Hiltrud y Marie, acostumbradas a pasar la noche a la intemperie,  se  acurrucaron  en  sus  mantas  y  se  acostaron  debajo  de  un  árbol.  Los soldados tampoco se preocuparon por buscar un lugar, simplemente se envolvieron en sus mantas y, antes de terminar de acostarse, ya se habían quedado dormidos. Las dos criadas,  en  cambio,  temblaban  de  miedo  y  frío.  Por  orden  de  su  señora,  Guda  les alcanzó dos almohadas y dos mantas y les ordenó acostarse debajo del carruaje. Pero ellas  solo  se  calmaron  al  ver  que  Giso,  que  seguía  preso  de  la  rabia,  daba  vueltas como un perro guardián alrededor del campamento.

Partieron sin desayunar a la madrugada del día siguiente movidos únicamente por la perspectiva de almorzar en abundancia en cuanto llegaran al castillo de Arnstein. El sol ya estaba en su punto más alto cuando el bosque de hayas comenzó a clarear y un extenso valle con campos y praderas se abrió ante ellos. Poco después pasaron por un pueblo que parecía completamente abandonado.

Mechthild von Arnstein se puso visiblemente nerviosa y comenzó a apresurarlos. Poco  después,  el  camino  volvió  a  unirse  con  la  ruta  principal,  y  entonces  se encontraron  al  pie  del  castillo  de  Arnstein.  No  era  uno  de  esos  castillos  que  solían dominar  las  cimas  de  los  bosques,  y  cuya  apariencia  no  era  del  todo  bella  porque habían  tenido  que  ir  agrandándose  con  construcciones  nuevas.  Se  trataba  de  una sólida fortaleza protegida por una muralla escarpada y dos macizas torres cuadradas que miraban hacia el lado más llano de la ladera.

El castillo se había levantado sobre una sierra que se alzaba sobre el valle como una  cuña.  Sus  flancos  eran  tan  escarpados  como  la  cima  apenas  redondeada.  En  el lado más escarpado de la ladera, la muralla defensiva tenía la mitad de la altura, y las torres de ese lado tampoco tenían las dimensiones de las torres cuadradas del frente. Las criadas le habían contado a Marie que el castillo poseía también dos albacaras y que el cuerpo principal estaba hecho de tal forma que se podía seguir defendiéndolo aunque  el  enemigo  lograra  trasponer  la  primera  muralla.  Pero  para  Marie,  aquella construcción se asemejaba a un bizarro trozo de roca gris, y no podía imaginarse que alguien pudiera sentirse a gusto viviendo allí arriba.

Cuando uno de los guardianes divisó el carruaje de la señora, sopló su corneta con tal  fuerza  que  resonó  en  todo  el  valle.  Por  las  almenas  de  la  torre  izquierda,  que custodiaba  la  entrada,  se  asomaron  algunas  personas  que  comenzaron  a  agitar  los brazos saludando a los recién llegados. Unos instantes más tarde, una tropa de jinetes abandonaba el castillo y salía a su encuentro. A la cabeza del grupo iba un distinguido caballero  enfundado  en  una  armadura  liviana.  Sin  preocuparse  por  Giso  ni  por  los demás, se arrojó sobre el carruaje, descorrió el cortinaje y metió la cabeza adentro.

—¡Gracias  a  Dios!  Has  regresado  a  mí  sana  y  salva  —exclamó  rebosante  de alegría.

"Con que ése es el caballero de Arnstein", pensó Marie. Sí, era cierto que no era precisamente un gigante. Sería, como máximo, uno o dos dedos más alto que ella, y Hiltrud debía de sacarle casi una cabeza. Parecía haber estado muy preocupado por su mujer, y por ese gesto le cayó simpático a Marie. Se acercó un poco para no perderse detalle.  Sin  importarle  las  sonrisas  burlonas  de  sus  vasallos,  cubrió  a  su  mujer  de apodos cariñosos, casi infantiles, y le explicó con lujo de detalles cuánto miedo había sentido por ella.

—Todo ha salido bien, Dietmar —Mechthild sonrió y lo estrecho contra su pecho como  si  se  tratara  de  un  niño,  y  luego  se  dirigió  a  sus  escoltas,  que  en  su  mayoría llevaban trajes correspondientes a la nobleza, y los saludó gentilmente.

Marie se enteró de que esos caballeros eran amigos y vecinos de los Arnstein que también  tenían  problemas  con  el  conde  de  Keilburg  y  habían  ido  a  Arnstein  para planear alguna acción conjunta.

Marie  tembló  de  puro  nervio.  Aquel  encuentro  con  Mechthild  von  Arnstein parecía  ser  una  señal  divina,  ya  que,  si  llegaba  a  tener  suerte,  en  ese  castillo encontraría aliados que le ayudarían a llevar a cabo su venganza contra Ruppert y sus secuaces.

Sin  embargo,  las  palabras  que  la  señora  del  castillo  pronunció  a  continuación  le recordaron a qué clase pertenecía y la hicieron volver a poner los pies en la tierra.

—Esta es la prostituta que elegí para ti. ¿Te agrada? Su nombre es Marie.

Dietmar von Arnstein le lanzó una mirada reprobatoria.

—¿Cómo puedes pensar en algo así en esta situación? Lo que importa ahora es lo que  nos  hizo  Keilburg.  Parece  que  él  y  su  hermanastro  acorralaron  tanto  al  viejo Otmar con sus amenazas que éste terminó cediendo y firmando un contrato a favor de Konrad. Pero esta vez, eso no les servirá de nada a los Keilburg.

Uno de los nobles dio un paso adelante.

—Tened  confianza,  señora  Mechthild.  Vuestro  esposo  nos  ha  contado  que  ha hecho firmar una copia del pacto sucesorio por el abad del monasterio de Santa Otilia y  que  le  ha  confiado  el  documento  para  que  él  lo  tenga  en  custodia.  Ni  siquiera  el conde Konrad podrá oponerse al veredicto del abad Adalwig.

A Marie no le pareció prudente dar a conocer esos detalles a oídos de todos los presentes.  Estaba  segura  de  que  Ruppert  actuaría  con  los  vecinos  de  su  medio hermano  de  forma  tan  deshonesta  como  lo  había  hecho  con  su  padre  y  con  ella.  La señora parecía pensar igual que ella, ya que le dirigió una mirada furiosa a su esposo y dio la orden de continuar avanzando.

Fueron acercándose al castillo cada vez más rápidamente. El camino serpenteaba en dirección a la torre izquierda, lo cual asombró a Marie, ya que de ese lado no había ninguna puerta. Siguieron por un puente de madera levadizo que cruzaba un profundo foso. Después el camino doblaba bruscamente hacia la derecha y avanzaba a lo largo de la muralla, y al llegar al otro extremo volvía a doblar y conducía al portal que se encontraba en la segunda torre. El espacio entre la muralla y el foso estaba calculado con tan escaso margen que los siervos tuvieron que usar palos para empujar la carreta con el equipaje hasta hacerla pasar por el arco de la puerta.

Cuando  Marie  atravesó  la  puerta,  contempló  con  un  leve  estremecimiento  el rastrillo,  una  reja  de  hierro  que  acechaba  con  sus  pinchos  sobre  su  cabeza.  Los matacanes  dispuestos  por  encima  de  la  puerta  de  acceso  parecían  estar  listos  para arrojar líquido hirviente sobre los atacantes desprevenidos. Como no había puerta que condujera  al  interior  de  la  torre,  Marie  supuso  que  la  única  forma  de  acceder  a  ella sería a través del adarve o de un corredor subterráneo. Detrás de la puerta se abría la albacara  externa,  limitada  en  todo  su  contorno  por  la  muralla  exterior  del  castillo  y por  una  muralla  interior  casi  tan  fuerte  como  la  otra,  y  desde  allí  tampoco  había forma de acceder a los adarves. El único camino que conducía al interior del castillo era otro portal tan fortificado como el anterior. En tiempos de paz, el camino de ronda exterior solía usarse para apacentar a los animales, pero ahora estaba ocupado por los habitantes del pueblo abandonado y sus animales.

El señor del castillo informó a su mujer de que los Keilburg habían amenazado en reiteradas ocasiones a los habitantes del pueblo perteneciente a los Arnstein desde el castillo de Mühringen, que habían arrebatado al caballero Otmar. Eso y el bloqueo del camino  anunciaban  la  declaración  de  un  próximo  desafío.  Marie  se  sentía  muy extraña.  Se  encontraba  en  medio  de  unos  sucesos  que,  a  través  de  Ruppert,  se relacionaban  con  su  propio  destino,  y  se  preguntaba  de  qué  manera  podría  sacar mayor  provecho  a  la  situación.  Siendo  una  prostituta  carente  de  derechos,  los miembros  de  la  nobleza  no  le  brindarían  su  apoyo,  pero  nadie  podría  impedirle mantener los ojos y los oídos bien abiertos. Tal vez pudiera ganarse la confianza del señor  del  castillo  y  explicarle  las  malas  artes  de  las  que  se  servía  el  licenciado Ruppertus para embaucar a la gente.

Entretanto, la caravana había llegado a la albacara trasera, que era un tercio más pequeña que la anterior y estaba bordeada por casitas de piedra y establos. La parte de atrás de esas edificaciones daba a los muros del castillo, que al final de la segunda albacara  se  angostaban  como  una  cintura  de  avispa.  Allí  había  otra  torre  hecha  de gruesos bloques de piedra que a la vez era un portal, protegido al igual que los demás por  fosos  y  por  un  puente  levadizo.  Las  tres  carretas  traspasaron  el  portal  y estacionaron finalmente en un pequeño patio entre las fortificaciones principales del castillo.  Mechthild  von  Arnstein  dejó  que  su  esposo  la  ayudara  a  descender  del carruaje y ordenó a uno de los siervos que le llevara a sus aposentos el equipaje y las compras. Antes de entrar en la torre del homenaje, le hizo señas a Marie para que se acercara.

—Guda  os  asignará  ahora  a  ti  y  a  tu  amiga  un  establo  para  vuestros  animales  y luego  os  conducirá  a  vuestras  habitaciones.  Os  alojaréis  junto  a  mis  aposentos  para que yo pueda llamarte en cualquier momento.

Antes de que Marie pudiera responder algo, la dama dio media vuelta y se marchó sin  saludar.  El  ama  de  llaves  no  estaba  precisamente  feliz  con  la  tarea  extra  que  le habían encomendado y comenzó a guiar a Marie y a Hiltrud con gestos descorteses, como si fueran gallinas.




Capítulo III

 

Marie  esperaba  encontrarse  con  una  habitación  pequeña,  como  para  albergar  dos sacos  de  paja.  Sin  embargo,  Guda  las  guió  hasta  una  pieza  limpia  y  espaciosa,  más grande  que  el  cuarto  que  usaba  su  padre  en  su  casa  para  recibir  a  los  huéspedes. Enfrente  había  una  cama  amplia  en  la  que  podían  dormir  dos  personas  con  toda comodidad, y al lado, un baúl macizo en el que podían caber varias veces todas las pertenencias  de  Marie  y  de  Hiltrud,  incluyendo  las  dos  tiendas.  El  suelo  estaba recubierto  de  alfombras  hechas  de  retazos  de  tela  que  parecían  pensados  para mantener los pies tibios en el invierno. Pero lo más extraño de todo era la estufa de cerámica,  adornada  con  mucho  arte  y  rodeada  por  un  banco  cubierto  con  alfombras de lana de oveja. A eso se sumaba una mesa hecha de una sola pieza en madera de haya  maciza  y  tres  sillas  del  mismo  material.  Pero  el  valor  de  los  muebles  era superado por el de las dos ventanas angostas, cuyos engarces sostenían unos cristales de  un  resplandor  amarillento  que  durante  el  día  inundaban  el  ambiente  de  una  luz suave.  El  marco  de  madera,  tal  como  Hiltrud  comprobó  de  inmediato,  se  abría  sin ningún problema, ofreciendo una vista hacia el patio del castillo y también hacia las tierras más allá de las murallas.

—Esto sí que es noble —dijo visiblemente impresionada—. Jamás viví de forma tan señorial. Ojalá podamos pasar el invierno aquí.

—¿Qué nos lo impediría?

—Ese estúpido desafío. Mientras el señor Dietmar siga en lucha con los Keilburg, no creo que vaya a requerir tus abrazos.

Marie compartía ese temor. Si el señor Dietmar llegaba a la conclusión de que no las  necesitaba,  volvería  a  ponerlas  sin  más  de  patitas  en  la  calle.  En  otras circunstancias,  Marie  no  se  habría  preocupado  por  eso.  Mientras  el  otoño  siguiera siendo  medianamente  tibio  se  las  arreglarían.  Pero  su  partida  del  castillo  implicaría perder  la  primera  oportunidad  después  de  casi  cuatro  años  de  recabar  información sobre su antiguo prometido y sus planes.

Durante  las  siguientes  dos  horas,  los  nervios  de  Marie  le  hicieron  creer  que volverían a echarlas del castillo de inmediato. Y el panorama que se apreciaba desde la ventana era todo menos tranquilizador, ya que por todas partes se veía a la gente de Dietmar  y  a  los  escuderos  de  sus  aliados.  Marie  intentó  contar  cuántos  soldados había, pero apenas si lograba distinguir a los hombres entre sí debido a sus uniformes de  guerra,  y  finalmente  se  dio  por  vencida  al  darse  cuenta  de  que  había  contado  a algunos  dos  veces.  Sin  embargo,  estaba  segura  de  que  el  castillo  albergaba  en  sus muros a más de cien hombres armados. Finalmente, Hiltrud perdió la paciencia.

—Siéntate  de  una  buena  vez.  Verte  caminar  así  de  aquí  para  allá  me  está volviendo loca.

Marie  se  sentó  en  una  de  las  sillas  y  se  abrazó  a  una  de  sus  rodillas,  como  si necesitara aferrarse a algo. Y tal vez lo necesitara de verdad, ya que se sobresaltaba con cada ruido, miraba hacia la puerta y luego volvía a clavar la vista en la ventana, a pesar de que desde el lugar donde estaba sentada no podía verse más que el cielo.

Finalmente, Hiltrud se paró delante de ella con los brazos en jarras.

—¿Por qué demonios estás tan nerviosa? Te comportas como una gallina a la que le hubieran robado los huevos que estaba empollando.

Marie  se  encogió  de  hombros  y  abrazó  su  propio  cuerpo,  como  si  estuviese muriéndose de frío.

—Se trata del conde de Keilburg. Necesito saber más de él como sea.

—¿Y tú qué tienes que ver con ese hombre?

—Con él no, pero sí con su hermanastro. Y mucho.

Hiltrud  se  quedó  mirándola  un  momento  sin  entender  y  luego  arqueó  las  cejas, atónita.

—¡No me digas que ese Ruppertus Splendidus del que habló Giso es tu antiguo prometido!

Marie apretó los puños.

—Estoy segura de ello. ¿Entiendes ahora por qué sería fatal que tuviéramos que volver a marcharnos ya?

—¿Acaso no puedes pensar en alguna otra cosa que no sea en tu venganza?

La  voz  de  Hiltrud  sonaba  casi  divertida.  Había  intentado  demasiadas  veces hacerle  entender  a  Marie  que  una  prostituta  errante,  despreciada  por  todos,  poco podía hacer contra un caballero tan poderoso, pero tenía la sensación de que era como hablarle a una pared.

Durante los últimos años, Marie había tenido que escuchar los reparos de Hiltrud tantas veces que ya casi podía recitarlos, por eso levantó la mano, frenándola.

—Ya sé lo que vas a decirme. Pero esta vez, guárdatelo. Necesito pensar.

—Pero no te rompas la cabeza. La tienes demasiado dura como para coserla.

Marie ya no la escuchaba. Sus ideas giraban alrededor de los manejos de Ruppert y de cómo haría para transformar a la señora Mechthild y a su esposo en aliados para luchar contra él.

Por fin, Hiltrud no aguantó más aquel silencio tenso. Se levantó de un salto y se dirigió hacia la puerta.

—Iré  a  ver  si  pueden  darnos  algo  para  comer.  Después  de  todo,  ayer  no  nos dieron más que aire tibio y agua, y esta mañana tampoco hubo más que eso.

Justo cuando iba a asomarse al pasillo le salieron al encuentro dos criadas con una bandeja  cada  una.  Una  de  ellas  despedía  un  aroma  a  pan  caliente  y  a  otras  delicias que se apreciaba a la distancia, y en la otra había una jarra de cerámica y dos vasos.

—Muy  atentamente,  de  parte  de  la  señora  —exclamó  alegremente  la  más  bajita —. La señora Mechthild lamenta haberos hecho esperar tanto, pero primero tuvo que ocuparse de su esposo y de sus nobles invitados.

A Hiltrud se le hizo la boca agua al ver las gruesas rodajas de jamón ahumado, las salchichas  gordas  y  el  gran  pedazo  de  queso  que  había  en  la  bandeja  junto  a  media hogaza de pan, y cuando una de las criadas llenó los dos vasos, abrió los ojos de par en par incrédula:

—¡Esto parece vino!

La criada más vieja asintió orgullosa.

—Es  vino  de  los  viñedos  que  la  señora  Mechthild  aportó  al  matrimonio  como dote.

Marie recordó los viñedos de su padre cerca de Meersburg y sintió que se le hacía un  nudo  en  la  garganta.  Se  tragó  las  lágrimas  y,  al  mismo  tiempo,  se  estremeció  de odio.  Sus  manos  se  transformaron  en  garras  que  rodeaban  un  cuello  invisible. ¡Cuánto  le  habían  quitado  Ruppert  y  sus  secuaces!  Le  costó  mucho  esfuerzo  lograr responder el saludo de despedida de las criadas y, a pesar del apetito voraz que sentía, tardó algunos minutos en poder llevarse a los labios el primer bocado.

Hiltrud no prestó atención a sus preocupaciones, sino que se puso a comer con la felicidad  de  un  niño  al  que  le  acababan  de  servir  su  plato  favorito,  y  casi  tuvo  que obligarse a dejar algo de jamón para Marie.

—Nunca en mi vida había comido tan bien. Si esto continúa así durante todo el invierno, para cuando llegue la primavera estaré tan gorda como Berta.

Como no recibía respuesta, le dio una patadita a Marie.

—¿O acaso no te gusta esta comida?

Marie suspiró profundamente, y una sonrisa soñadora le suavizó los gestos.

—Creo que nos permitirán quedarnos. A menos que con estos bocados deliciosos la señora Mechthild quiera endulzarnos la despedida.

—Si fuera así, con una olla de guiso de la cocina de los criados habría sido más que suficiente. No, estoy segura de que nos dejarán aquí. Si eres lo suficientemente astuta como para no agotar la paciencia de los señores con tu historia, pasaremos el mejor invierno de nuestras vidas.

Marie podría haberle enumerado a Hiltrud todos los inviernos hermosos que había pasado en su infancia y en su juventud, pero no quiso arruinarle el buen humor a su amiga. Estaba demasiado intrigada por saber qué sucedería de allí en adelante, y cada vez  que  oía  resonar  pasos  fuera  miraba  inquieta  la  puerta.  Nadie  parecía  interesarse por  ellas.  Al  cabo  de  un  rato,  las  criadas  volvieron  a  entrar  y  levantaron  la  mesa. Como la jarra de vino estaba ya casi vacía, trajeron otra.

Hiltrud  preguntó  a  las  criadas  dónde  estaba  el  excusado  y  ellas  le  respondieron que se hallaba a la vuelta de la habitación. Salió para hacer sus necesidades y regresó poco después.

—Por mí, esto puede seguir así hasta la primavera.

Marie se encogió de hombros.

—Tengo que recordarte que no estamos aquí solo para comer y beber vino.

—No  creo  que  el  señor  Dietmar  te  mande  llamar  hoy.  Me  pareció  que  estaba demasiado irritado como para poder pensar en los placeres carnales.

—Estaré preparada de todas formas.

—Por mí… Iré al establo a ver cómo están mis cabras. Ya es hora de ordeñarlas. ¿Crees que podrán darle alguna utilidad a la leche de cabra aquí en el castillo?

—No lo sé. Si no es así, puedes usarla para hacer queso.

—Pero  de  todos  modos  no  se  conservaría  hasta  la  primavera.  Preguntaré  a  las criadas  si  a  la  señora  le  gusta  la  leche  de  cabra.  Dicen  que  es  muy  sana  para  las embarazadas.

Marie se quedó mirando a Hiltrud hasta que esta hubo cerrado la puerta detrás de sí,  y  entonces  exhaló  un  suspiro.  A  pesar  de  que  quería  con  toda  el  alma  a  su compañera,  le  molestaba  que  expresara  su  entusiasmo  con  tanta  vehemencia.  Se sirvió un poco más de vino, le agregó tres partes de agua para aligerarlo y lo bebió en pequeños sorbos. Bajo ningún concepto quería embriagarse, ya que quería causarles la mejor de las impresiones al señor Dietmar y a la señora Mechthild.

Cuando  poco  después  volvió  a  abrirse  la  puerta,  supuso  en  un  primer  momento que  Hiltrud  había  regresado.  Pero  eran  las  dos  criadas  que  venían  con  un  cubo  de agua.  La  más  joven,  una  muchacha  vivaz  que  apenas  le  llegaba  hasta  el  mentón, volvió a salir y regresó al rato con una sábana y un pan de jabón.

—La señora ha ordenado que te asees.

Marie iba a esperar a que las criadas se retiraran. Pero ellas se quedaron de pie allí mismo,  insistiéndole  con  la  mirada.  Marie  se  encogió  de  hombros  y  se  quitó  el vestido. ¿Qué importaba si las criadas la veían desnuda? En su antiguo hogar estaba acostumbrada a ello. Pero durante los últimos años siempre había tratado de lavarse a primera hora de la mañana, cuando nadie la veía, y delante de sus pretendientes solo se desnudaba si le pagaban extra por ello.

Las criadas no se perdieron un solo movimiento de Marie, como si tuvieran que controlar que se aseara bien.

La más joven sonrió extasiada.

—Eres bella como un ángel. Ven, te ayudaré a lavarte el cabello.

Cuando estaba desarmando la trenza de Marie, descubrió las pequeñas cicatrices blancas en su espalda y exhaló aire, asustada.

—Vaya tunda te han dado.

En  su  voz  se  advertía  un  rechazo  tan  grande  como  si  hubiesen  manchado  a  una santa.

Marie soltó una carcajada cristalina, pero muy pronto volvió a ponerse seria.

—Me ataron a la picota y me azotaron. De no haber sido por un boticario de buen corazón,  que  me  trató  con  unos  ungüentos  y  unas  tinturas,  hoy  mi  espalda  se parecería a la corteza de un pino silvestre.

—Debes de estarle muy agradecida por ello a ese señor tan amable.

—Oh, claro que lo estoy.

Marie sonrió para sus adentros. Cada vez que volvía a la feria de Merzlingen se llevaba  al  boticario  a  su  tienda.  Él  lo  disfrutaba,  aunque  siguió  conservando  su inclinación especial hacia  Hiltrud. Pero ahora  tenía que concentrarse  en el presente, de modo que ahuyentó ese recuerdo justo en el momento en que Guda entraba en la habitación. El ama de llaves frunció la nariz al ver a las dos criadas de pie sin hacer nada.

—¡Moveos, vagas! La señora ordenó llevar a la cortesana a la recámara del señor.

Las criadas envolvieron a Marie en la sábana que habían traído y la empujaron en dirección  a  la  puerta.  Pero  Guda  las  detuvo  y  extrajo  de  su  bolsillo  una  botellita diminuta. Cuando la abrió, toda la habitación se inundó de un intenso aroma a rosas. Guda le puso a Marie unas gotas detrás de las orejas y luego volvió a cerrar la botella con sumo cuidado.

—Es el perfume de la señora. Quiere que tengas el mismo aroma que ella cuando te lleve con el señor —le explicó el ama de llaves a Marie, mientras la conducía hacia la puerta.

Marie recordó los santos óleos y las especias que comerciaba su padre. A veces, él  abría  alguna  de  las  botellas  y  la  dejaba  aspirar  el  aroma.  Y  solía  decir  que  más adelante, cuando fuera mayor, le compraría los más ricos perfumes. Ahora sentía por primera vez el aroma del aceite de rosas sobre su piel, pero no sintió placer alguno, ya que era parte de su oficio. Tenía que satisfacer las expectativas del señor Dietmar. ¿O eran más bien las expectativas de la señora? Esa idea la divertía.

La  recámara  del  señor  se  encontraba  en  el  otro  extremo  del  corredor.  Cuando condujeron a Marie hacia allí, Dietmar von Arnstein y su esposa estaban en el centro de la habitación, decorada con un mobiliario similar al de la habitación que les habían asignado  a  ella  y  a  Hiltrud  y  apenas  un  poco  más  grande  que  la  suya.  La  única diferencia  era  que  las  alfombras  allí  eran  un  poco  más  trabajadas,  y  junto  a  las paredes había varios baúles grandes, pintados, que probablemente albergaran la ropa de  los  esposos.  En  un  rincón  se  apilaban  los  objetos  que  la  señora  Mechthild  había comprado  en  la  feria.  Al  parecer,  la  señora  aún  no  había  hallado  el  momento  para decidir qué hacer con todas esas cosas. A Marie no la sorprendía, ya que Mechthild von  Arnstein  parecía  estar  constantemente  ocupada  complaciendo  y  calmando  a  su malhumorado esposo.

El señor Dietmar dio la espalda a Marie y a Guda y le espetó a su mujer:

—¡Maldición, Mechthild! ¡No necesito una prostituta!

Su esposa le acarició el rostro y le sonrió con suavidad.

—Sí que la necesitas. Ahora más que nunca. Eres un hombre fuerte y no puedes aguantar mucho tiempo sin una mujer. Yo he estado de viaje durante dos semanas, y antes de irme tampoco pude satisfacerte como tú te mereces.

—Estaba  absolutamente  satisfecho  contigo  —protestó  Dietmar—  y  no  quiero ninguna otra mujer que no seas tú.

La señora Mechthild frotó su mejilla contra la barbilla rasurada de él.

—Lo  sé,  mi  amor.  Tengo  el  mejor  esposo  del  mundo.  Por  eso  te  pido  que  al menos  esta  vez  me  permitas  pensar  en  tu  bien.  Yo  me  sentiré  mejor  sabiendo  que estás satisfecho y, por lo tanto, nuestro hijo también.

—¿Cómo puede alguien estar satisfecho teniendo un vecino como Keilburg frente a la puerta? —gruñó el caballero.

Su mujer se rió y giró la cabeza de modo que él pudiera contemplar a Marie.

—¿No es hermosa?

Lo dijo con un orgullo tal que su esposo no pudo más que reír.

—Es  un  juego  peligroso,  Mechthild.  ¿Qué  harás  si  me  quedo  con  la  hermosa prostituta y te envío de regreso con tu padre?

—Sé  que  jamás  harías  eso,  ya  que  entonces  me  llevaría  conmigo  a  tu  hijo,  que llevo bajo mi corazón.

El caballero tomó las manos de su mujer y las besó.

—Te amo, Mechthild, y no quiero lastimarte teniendo relaciones con otra mujer.

—Me lastimarás si no te acuestas con Marie. La escogí especialmente para ti.

La  señora  Mechthild  se  sonó  la  nariz,  haciéndose  la  ofendida,  al  tiempo  que  le hacía un guiño cómplice a Marie.

El  esposo  de  Mechthild  cayó  en  su  pequeña  trampa,  ya  que  por  un  momento  se quedó como un perro con el rabo entre las piernas.

—Está bien, la tomaré. Pero solo para que me dejes en paz. Además, tengo que volver a la sala, con mis amigos. Están esperándome.

—Oh, los señores ya están consolándose con un buen vino de nuestra bodega. Ya no creo que esta noche estén en condiciones de tener una conversación seria.

Mechthild se puso de puntillas, besó a su esposo en la punta de la nariz y avanzó hacia la puerta.

—Ahora os dejo solos. Regresaré dentro de un rato.

Dietmar von Arnstein asintió, y ya estaba por comenzar a desvestirse cuando se le ocurrió algo:

—Dime, mujer, ¿cómo es que estás tan segura de que darás a luz a un varón?

—He ofrendado una vela a la virgen de Santa Otilia para que nos regale un varón. El abad Adalwig me aseguró que me escucharía.

El caballero llevó la cabeza hacia atrás y se echó a reír.

—No  me  disgustaría  tener  un  primogénito,  pero  al  verte  así,  desearía  que  fuese una niña. Así se te aplacaría un poco el orgullo, mujer. Últimamente miras demasiado por encima del hombro.

La  forma  en  que  miró  a  su  mujer  mientras  le  decía  eso  le  demostró  a  Marie cuánto la amaba.

Marie pensó, no sin cierta envidia, que tal vez jamás llegaría a conocer lo que era tener  una  unión  tan  estrecha  con  alguien  como  la  que  existía  entre  esos  dos  seres. Ante  una  señal  de  la  señora  Mechthild,  dejó  caer  la  sábana  y  se  presentó  ante  el caballero tal como Dios la había traído al mundo. Entonces los ojos de Dietmar por fin  empezaron  a  brillar.  Pero,  en  lugar  de  tumbarla  inmediatamente  sobre  la  cama, siguió bromeando un rato con su mujer y le pidió que lo ayudara a quitarse la camisa. Mechthild  le  desprendió  los  broches  con  manos  hábiles,  lo  besó  y  desapareció rápidamente de la habitación antes de que él pudiera retenerla por más tiempo.

El señor del castillo se volvió hacia Marie y señaló con el mentón hacia su lecho. Ella  se  extendió  sobre  la  cama,  preguntándose  qué  sería  lo  que  él  esperaba  de  ella. Las manos de él se paseaban por su cuerpo, examinándolo, y tuvo que luchar como tantas  otras  veces  contra  la  sensación  de  ser  solo  un  objeto  que  cualquier  hombre podía  utilizar  a  cambio  de  unas  monedas.  Sabía  que  estaba  siendo  injusta  con  el caballero. Si bien él no decía nada, sus manos no la asían con la brutalidad y la lujuria de muchos de sus otros clientes.

Cuando  se  acostó  sobre  ella,  se  sostuvo  con  los  codos  para  no  apretarla  con  su peso contra las almohadas. El acto sexual no fue muy espectacular. Si bien Dietmar no era tan suave y tierno como el boticario Krautwurz, tampoco jugaba a ser un toro salvaje  que  solo  pensaba  en  su  propio  placer.  Marie  tampoco  sintió  nada  esta  vez, pero  se  alegró  de  que  él  no  le  provocara  dolor,  y  simuló  estar  excitada  en agradecimiento por su consideración.

Al cabo de un rato, Dietmar se volvió más enérgico por unos instantes para luego desplomarse sobre ella con un suspiro de alivio, casi en el mismo momento se abrió la  puerta  y  la  señora  Mechthild  se  deslizó  dentro  de  la  habitación,  como  si  supiese exactamente el tiempo que necesitaba su esposo.

—Lo ves, mi amor. Así está mejor —le dijo sonriendo.

Dietmar  rodó  a  un  lado  de  la  cama  y  se  quedó  acostado  boca  abajo.  Su  rostro traslucía una sensación de culpa, lo cual provocó la sonrisa de su mujer.

—Dame un beso —le exigió Mechthild.

Él se lo dio y se sintió aliviado al ver que ella respondía con pasión a sus gestos cariñosos.

—En  un  par  de  meses  podremos  volver  a  gozar  juntos  el  placer  de  compartir nuestro  lecho  de  esposos.  Hasta  entonces,  Marie  tomará  mi  lugar  —le  explicó  al recuperar  el  aliento—.  Mientras  tanto,  seguiremos  durmiendo  y  conversando  juntos por las noches. Ahora que ya te has relajado y que la furia contenida hacia Keilburg ya  no  te  domina,  tendríamos  que  pensar  qué  podemos  hacer.  Enviarle  una  carta  de desafío  y  emprender  una  guerra  en  su  contra,  tal  como  exige  Hartmut  von Treilenburg, no me parece el camino correcto.

Dietmar extendió las manos en un gesto de impotencia.

—Pero  debemos  hacer  algo.  Si  no  detenemos  a  ese  conde  rapaz,  acabará devorándonos a todos.

—Por supuesto que hemos de hacer algo en su contra —lo apoyó su esposa con voz suave. Se deslizó bajo la manta y apartó a Marie fuera de la cama.

—Me has servido muy bien. Ahora puedes retirarte a tu habitación —le ordenó, y volvió dirigirse hacia su esposo.

Marie abandonó inmediatamente los aposentos, y ya fuera de ellos se dio cuenta de que se había olvidado la sábana. A pesar de que le daba vergüenza andar desnuda por el castillo, no se atrevió a regresar al dormitorio. Se tapó lo mejor que pudo los senos y el sexo con las manos, corrió por el pasillo a toda prisa y se deslizó jadeante dentro de la habitación con gran alivio de que nadie la hubiese visto.

No  podía  saber  que,  en  realidad,  sí  la  había  visto  alguien.  Un  hombre  delgado, vestido con un raído hábito de monje, estaba escondido detrás de una puerta apenas entreabierta y espiaba como si estuviese encargado de vigilar quién iba y quién venía. Por eso había podido contemplar a Marie un instante en toda su hermosura y se había quedado observándola hasta que ella desapareció dentro de su habitación. Cuando se cerró la puerta detrás de ella, hizo un movimiento como si quisiera seguirla. Pero sus pies se quedaron atornillados al suelo y sus manos se agitaron en el aire en un gesto de rechazo, como si tuviese que llamarse al orden.

Se quedó espiando unos instantes en todas direcciones para asegurarse de que no hubiera moros en la costa. Luego avanzó por el pasillo de puntillas hasta llegar a los aposentos  del  señor  del  castillo,  apoyó  la  oreja  en  la  puerta  de  madera  y  se  puso  a escuchar sin perder de vista el corredor. Su rostro fue transformándose lentamente en una  mueca  de  desilusión,  como  si  no  pudiese  oír  bien  o  estuviese  escuchando  algo que no le gustaba.




Capítulo IV

 

Como  Marie  tenía  que  estar  disponible  para  un  solo  hombre,  gozaba  de  mucho tiempo para mirar a su alrededor, escuchar y pensar. A menudo, sus pensamientos se centraban  en  la  relación  entre  la  señora  del  castillo  y  el  caballero.  Le  parecía asombroso el poder que la señora Mechthild ejercía sobre su esposo. Pero solo llegó a darse  cuenta  del  grado  de  influencia  que  tenía  la  dama  cuando  un  día  se  escondió detrás de la baranda de la escalera que conducía al salón de los caballeros y se quedó escuchando  una  de  las  conversaciones  entre  el  caballero  Dietmar  y  sus  aliados.  En esa  ocasión,  Dietmar  utilizó  exactamente  las  mismas  palabras  que  la  señora Mechthild le había puesto en los labios la noche anterior.

Cuando Marie le expresó su asombro a Hiltrud, esta se rió de ella.

—La señora es, como ambas sabemos, muy inteligente y tan enérgica como él, si no  lo  es  incluso  más.  No  es  de  extrañar  que  el  señor  Dietmar  escuche  tanto  sus consejos.

—Igual  sigo  sin  entender  cómo  puede  meter  a  otra  mujer  en  su  cama  y  seguir llevando  de  las  riendas  a  su  esposo  como  si  fuera  un  caballo.  Los  sacerdotes  dicen siempre  que  el  varón  debe  ser  la  cabeza  de  la  mujer  y  que  ella  debe  obedecerlo.  A toda muchacha burguesa le inculcan eso antes de que aprenda a caminar.

Hiltrud hizo un gesto de desdén.

—Debes  tomar  las  cosas  como  son  y  no  meterte  en  los  hábitos  de  vida  de  los demás.  Creo  que  tienes  demasiado  tiempo  libre.  Pregúntale  a  Guda  si  no  hay  algún quehacer  que  encomendarte,  ya  que  es  lógico  que  se  te  ocurran  ideas  raras  estando todo el día aquí sentada sin hacer nada. Yo estoy la mayor parte del tiempo ayudando en los establos, y me divierto mucho haciéndolo. ¿Sabes que aquí en el castillo tienen un  rebaño  entero  de  cabras?  Thomas,  el  peón,  me  prometió  que  hará  que  su  mejor carnero  se  aparee  con  mis  dos  cabras.  Y  cuando  sigamos  viaje,  volveremos  a  tener cabritos. —A Hiltrud le brillaban los ojos al decir eso.

Pero eso no significaba nada para Marie.

—Me alegro por ti. Pero a mí en este momento no me interesan las cabras. Si le pido  trabajo  a  Guda,  no  me  quedará  tiempo  para  escuchar  las  conversaciones  en  el salón y conseguir más información acerca de Ruppert.

Hiltrud meneó la cabeza preocupada.

—Deberías  mantenerte  lejos  de  allí.  Si  llegan  a  descubrirte,  te  tomarán  por  una espía de los Keilburg, y aquí no se andan con chiquitas con esa clase de gente.

Marie expresó su desacuerdo con un gesto.

—No  dejaré  que  me  descubran  tan  fácilmente.  Rara  vez  usan  las  escaleras,  y  si llega  a  pasar  alguien,  haré  como  si  estuviese  admirando  las  armas  y  los  trofeos  de caza.

Hiltrud descargó un golpe sobre la mesa con la mano abierta.

—¡No es solo tu pellejo el que estás arriesgando! Si te atrapan, sospecharán de mí también, y entonces podremos considerarnos afortunadas si nos arrojan a la calle en pleno invierno. Lo más probable es que acabemos pudriéndonos en la mazmorra del castillo.

—Lo  ves  todo  demasiado  negro  —respondió  Marie,  pero  se  alegró  cuando entraron  las  criadas  a  traerles  la  cena  y  se  quedaron  charlando  un  rato  con  ellas. Hiltrud  les  contó  un  par  de  historias  de  terror  a  las  muchachas,  que  eran  muy asustadizas, de manera que ella pudo enfrascarse en sus propios pensamientos.

Hiltrud tenía razón. Espiando a los nobles, no sólo arriesgaba su agradable cuartel de invierno, sino también su vida, ya que aquellos hombres estaban tan alterados que descargarían  su  furia  contra  cualquiera.  Y  sin  embargo,  no  podía  dejar  de  espiarlos. Al principio, cuando aún no se habían calmado los ánimos, parecía que los caballeros le  enviarían  una  carta  de  desafío  al  conde  Konrad  von  Keilburg  de  inmediato  y  lo mandarían al infierno junto con su hermano bastardo. Pero esa esperanza se evaporó enseguida, ya que el caballero Dietmar hizo ver a sus amigos que un ataque al conde solo tendría éxito si lograban conseguir más aliados.

Keilburg  poseía  más  del  doble  de  soldados  que  los  que  podían  conseguir  el caballero Dietmar y sus aliados, pero el conde tampoco parecía estar en condiciones de atacar a los caballeros sin más ni más. Marie aprendió mucho acerca del derecho de  desafío,  que  impedía  a  Keilburg  atacar  a  Dietmar  o  a  otros  caballeros  sin  previa advertencia,  y  también  se  enteró  de  todo  lo  que  su  anfitrión  debía  hacer  o  dejar  de hacer para no darle al conde Konrad un pretexto que le permitiese enviarle una carta de desafío de manera oficial.

Al  igual  que  los  señores  reunidos  en  el  castillo,  el  conde  de  Keilburg  también estaba  obligado  a  tomar  en  consideración  a  sus  vecinos,  y  en  su  caso  también  a  los grandes del Imperio. Marie repitió mentalmente los nombres de todos aquellos a los que el hermanastro de Ruppert más temía. Estaba, por ejemplo, un tal conde Eberhard von  Württemberg,  que  era  uno  de  los  nobles  más  influyentes  en  todo  el  antiguo ducado  de  Suabia,  del  que  solo  seguía  existiendo  el  nombre.  Pero,  además  de  él,  el margrave  Bernhard  von  Baden  y  el  duque  del  Tirol,  Federico  IV  de  Habsburgo, también desempeñaban un papel fundamental en la lábil estructura de poder de la que Keilburg se servía sin escrúpulos.

Los  caballeros  reunidos  en  el  castillo  de  Arnstein,  que  en  sus  castillos  se  creían tan  libres  como  el  viento,  temían  a  sus  poderosos  vecinos  aunque  no  lo  admitieran abiertamente. Sin embargo, hablaban todo el tiempo de hacer una alianza con alguno de  ellos  para  reaccionar  ante  el  poder  del  conde  de  Keilburg,  que  se  extendía rápidamente.

Cuando  a  la  noche  siguiente  Marie  volvió  a  sentarse  en  la  escalera  y  se  puso  a espiar  por  la  baranda  de  la  escalera,  Dietmar  von  Arnstein  estaba  tocando precisamente ese tema:

—En realidad, solo podemos elegir entre Satanás y Belcebú. O nos aliamos con los Habsburgo o con los Württemberg. Si no, Keilburg terminará devorándonos uno por uno.

—Yo voto por el duque Federico. El tirolés es el más poderoso de todos.

Degenhard von Steinzell, que se alojaba en el castillo de Arnstein junto a su hijo Philipp,  tampoco  esta  vez  ocultó  su  simpatía  por  la  dinastía  de  los  Habsburgo. Rumold von Bürggen hizo una mueca de desagrado.

—Precisamente  por  eso  estoy  en  contra  de  formar  esa  alianza.  Si  nos  unimos  a Federico, nos convertiremos en meros vasallos que deberán saltar ante el menor gesto del  noble  señor.  Tendríamos  que  marchar  con  él  a  luchar  en  guerras  que  no  nos conciernen y exponer durante meses nuestras propias tierras a que cualquier hombre de  armas  las  tome.  No,  amigos,  no  tenemos  otra  opción  más  que  defender  nuestros derechos por nuestra propia mano. Que el diablo nos lleve si una alianza de todos los caballeros y señores que aún siguen siendo independientes no logra poner en su lugar a Keilburg y apagar su sed de tierras de una vez por todas.

—Me  has  leído  él  pensamiento  —intervino  Hartmut  von  Treienburg,  aprobando las palabras de Bürggen—. ¿Por qué habríamos de doblegarnos ante los Habsburgo o los Württemberg? Yo digo que debemos arreglárnoslas solos. No creo que nos resulte difícil  estar  una  unión  en  contra  de  Konrad  von  Keilburg.  Al  fin  y  al  cabo,  hizo montar  en  cólera  a  muchos  de  nosotros,  por  ejemplo,  al  abad  de  Santa  Otilia. Keilburg acaba de arrebatarle el territorio de Steinwald, que Gottfried von Dreieichen había legado al monasterio para que rezaran allí por la salvación de su alma. Cuando el  abad  Adalwig  exigió  a  Keilburg  que  le  entregase  el  territorio  prometido,  este  se burló de él. Incluso hay quienes dicen que Keilburg amenazó al abad. —El caballero Dietmar sostuvo su cabeza entre las manos.

—Si  el  conde  Konrad  intimida  al  abad  de  Santa  Otilia,  el  panorama  no  es  nada bueno  para  mí.  A  fin  de  cuentas,  Adalwig  es  el  garante  del  pacto  sucesorio  que celebré con mi tío Otmar.

Hartmut von Treilenburg trató de levantarle el ánimo.

—No  te  preocupes  por  Adalwig.  Él  está  de  nuestro  lado  y  seguirá  estándolo aunque desafiemos a Keilburg.

El caballero Dietmar rehusó con gesto cansado.

—Eso  tampoco  nos  servirá  de  gran  ayuda.  Estaría  más  tranquilo  si  el  abad Adalwig  pudiera  acudir  en  nuestra  ayuda  enviándonos  hombres  armados  o  fuera  lo suficientemente  rico  como  para  contratar  soldados.  Pero  con  sus  setenta  monjes  no nos servirá de gran apoyo si llega a desatarse una guerra.

—Por  eso  tenemos  que  acudir  al  duque  Federico  —insistió  Degenhard  von Steinzell.

Rumold von Bürggen dio un golpe sobre la mesa.

—Nos  conviene  más  aliarnos  con  Eberhard  von  Württemberg.  Aunque  no  es  ni por asomo tan poderoso como el duque Federico, algunos de sus vasallos en el norte ahora son vecinos de Keilburg. El conde Eberhard debe cuidarse de no quedar sitiado por  el  conde  Konrad.  Sabemos  que  la  ambición  de  Keilburg  no  tiene  límites,  ya hemos podido comprobarlo tras el episodio con Bodo von Zenggen, en el que utilizó inescrupulosamente una carta de desafío para apropiarse de sus tierras y su castillo. Si Bodo  no  se  hubiese  peleado  poco  antes  con  Württemberg,  Keilburg  no  se  habría atrevido a tanto.

—Yo  opino  que  hablamos  demasiado  —soltó  Hartmut  von  Treilenburg interrumpiéndolo—.  ¿Qué  somos,  hombres  o  mujercitas  lloronas?  En  una  guerra, cada  uno  de  nuestros  escuderos  vale  por  dos  o  tres  de  los  soldados  mercenarios reclutados por Keilburg.

El caballero Dietmar levantó la mano, tratando de suavizar los ánimos.

—Yo  estoy  en  contra  de  una  guerra  abierta.  Eso  solo  nos  hará  perder  hombres valiosos  que  en  tiempos  de  paz  se  encargan  de  nuestros  campos,  mientras  que  el conde Konrad puede reemplazar sus soldados mercenarios cuando le plazca. Además, si  sus  soldados  caen  en  la  batalla  ya  no  necesita  pagarles,  mientras  que  ahora  le suponen  una  gravosa  carga.  Si  nos  mantenemos  dentro  de  la  ley  y  no  le  damos excusas para que nos desafíe, a él esta situación lo perjudica más que si mandamos a nuestros hombres a una carnicería.

—¿Eres  tú  quien  está  en  contra  de  ir  a  la  guerra,  Dietmar,  o  es  tu  esposa?  — preguntó  Rumold  von  Bürggen  con  indisimulable  sorna—.  Sabemos  que  la  señora Mechthild  es  excepcionalmente  inteligente.  Pero  los  asuntos  de  guerra  debería dejarlos en manos de nosotros, los hombres.

La  cara  de  Dietmar  enrojeció  violentamente  ante  estas  palabras.  El  caballero  se levantó de su silla de un salto y le gritó a Bürggen, echando chispas.

—¡Esto es demasiado! No admitiré que me llamen cobarde.

—Entonces no te comportes como si lo fueras —replicó Rumold sin inmutarse.

Degenhard von Steinzell hizo un movimiento con las manos para calmarlos.

—¿A qué viene esta discusión estúpida? Si os enemistáis, solo estaréis ayudando a  Keilburg  a  que  acabe  con  todos  nosotros.  Debemos  mantenernos  unidos.  ¡No  lo olvidéis!

Dietmar von Arnstein cerró los puños y volvió a dejarse caer pesadamente sobre su silla.

—No permitiré que me llamen cobarde.

Rumold von Bürggen hizo un gesto de desdén y dirigió al señor del castillo una mirada que lo irritó aún más.

—Degenhard  tiene  razón  —imploró  a  ambos  Hartmut  von  Treilenburg—.  Si  no logramos  ponernos  de  acuerdo,  tarde  o  temprano  acabaremos  muertos  o  nos reencontraremos en las mazmorras del castillo de Keilburg.

Marie ya no pudo oír si le hacían caso, ya que en ese momento oyó unos pasos detrás de ella, se levantó de un salto y regresó al pasillo para esconderse en un hueco detrás  de  la  puerta.  Pero  era  demasiado  tarde.  Jodokus,  el  monje  que  servía  al caballero Dietmar como escribiente y pastor, le franqueó el paso. Sus ojos pálidos la absorbieron y sus dientes fuertes y amarillentos quedaron al desnudo cuando esbozó una mueca socarrona.

—Que Dios sea contigo, doncella Marie. Me alegro de encontrarte.

Marie dio un paso atrás.

—¿Doncella? Para ese nombre llegáis un par de años tarde.

El  monje  gozaba  de  alta  estima  entre  sus  anfitriones,  y  la  señora  Mechthild  lo había  elogiado  a  oídos  de  todos  en  reiteradas  ocasiones.  Sin  embargo,  Marie  no  lo apreciaba ni le tenía confianza. La forma en que la miraba le causaba tanto rechazo como su manera pegajosa de tratar de entablar una conversación con ella.

El  hermano  Jodokus  sonrió  con  suavidad,  como  si  quisiera  calmarla,  le  posó  la mano sobre el hombro y la atrajo hacia sí.

—Te avergüenzas de lo que la vida hizo de ti, Marie. Sin embargo, eres tan bella como  un  ángel  del  Señor.  Estoy  seguro  de  que  una  mano  amorosa  y  experimentada podría ayudarte a alcanzar el Paraíso.

Marie  sabía  perfectamente  que  el  paraíso  al  que  el  monje  se  refería  era  un  bien terrenal.  De  hecho,  con  la  otra  mano  comenzó  a  recorrerle  los  senos  y  descendió hasta sus muslos. Marie lo empujó e intentó zafarse, pero él la sujetó con tanta fuerza que podía sentir sus uñas a través de la gruesa tela de su vestido.

—¿Por qué me rechazas cuando cualquier otro hombre puede poseerte por un par de peniques?

Marie  comenzó  a  sentir  temor.  El  monje  parecía  querer  arrastrarla  hasta  la habitación  más  cercana  y  tomarla  por  la  fuerza.  En  cualquier  otro  lugar,  habría actuado de forma más enérgica para demostrarle que a una prostituta nadie la tocaba sin su consentimiento, a menos que ese alguien tuviera la fuerza de un oso. Pero aquí no  podía  hacerlo  enojar,  ya  que  él  tenía  el  poder  necesario  como  para  arruinarle  el resto de su estancia en el castillo o arrojarlas a ella y a Hiltrud a la calle. De modo que intentó alejarlo de ella con las palabras adecuadas.

—De momento no soy una mercancía al alcance de todos. La señora me ha traído a  esta  casa  para  uso  exclusivo  de  su  esposo,  y  se  enfadaría  mucho  conmigo  si  le concediera mis favores a otro hombre.

El  hermano  Jodokus  torció  el  gesto  como  si  fuese  un  niño  al  que  quieren arrebatarle su juguete favorito.

—La señora Mechthild no tiene por qué enterarse de nada.

Marie se le rió en la cara y apartó de su vestido las manos Jodokus, cuya fuerza se había debilitado.

—¿Acaso  sucede  algo  entre  estas  paredes  que  no  llegue  a  oídos  de  la  señora Mechthild? En una feria podrías comprar mi cuerpo a cambio de un par de monedas, pero aquí se interpone la voluntad de la señora Mechthild.

El monje gimió, volvió a sujetarla y la apretó contra su cuerpo con tal fuerza que Marie apenas podía respirar.

—No  quiero  solo  tu  cuerpo.  Desde  que  te  vi  desnuda  por  primera  vez,  sé  que tengo que poseerte.

Marie  lo  apartó  de  sí  confundida.  ¿Cuándo  me  vio  desnuda?,  se  preguntó asustada.  No  podía  recordarlo.  Su  intimidad  era  una  de  las  cosas  a  las  que  mayor valor daba. Desde que se había transformado en una prostituta despreciada, siempre había  añorado  la  protección  de  sus  cuatro  paredes,  y  había  aprendido  a  apreciar  el amparo de la tienda, en la que ella y sus cosas apenas tenían espacio. El comentario de  Jodokus  le  hizo  pensar  que  en  su  habitación  había  alguna  mirilla  por  la  cual  el monje  podía  observarla.  Esa  idea  le  provocó  escalofríos,  y  se  propuso  revisar detenidamente las paredes.

—Soy  una  prostituta,  pero  no  me  vendo  a  cualquiera  —respondió,  más  cortante de lo que pretendía.

Su rechazo pareció inflamar aún más la pasión del monje.

—No me apartes de ti, mi hermosa niña. Juntos podríamos alcanzar la mayor de las dichas, en la tierra y en el Más Allá.

—¿Y cómo? ¿Mendigando en los caminos?

Jodokus sonrió.

—No  me  subestimes,  hermosa  ramera.  Pronto  seré  un  hombre  muy  rico,  y  si vienes conmigo podrás vivir como una dama de la nobleza.

El  monje  le  describió  ampliamente  cómo  la  llenaría  de  joyas  y  vestidos.  Ni siquiera  el  mercader  de  Flandes  le  había  hecho  una  oferta  semejante.  Marie  lo escuchó  aparentando  interés,  aunque  en  realidad  solo  estaba  esperando  el  momento oportuno para poder escapar. Incluso si estuviese diciendo la verdad, tenía motivos de sobra para no involucrarse con él.

Como  todo  monje,  él  había  hecho  votos  de  celibato  y  seguramente  también  de castidad.  Pero  parecía  atenerse  tan  poco  a  ellos  como  la  mayoría  de  los  religiosos. Desde  que  los  papas  Gregorio,  Juan  y  Benedicto  se  disputaban  el  liderazgo  de  la cristiandad,  sin  darse  cuenta  de  que  no  eran  más  que  las  marionetas  de  España, Francia  o  del  Emperador  alemán,  que  solo  permitían  ungir  obispos  abades  a  sus acólitos, la moral de los sacerdotes y monjes iba callendo en picado.

Marie  recordó  un  comentario  socarrón  que  había  oído  una  vez  estando  de  viaje. "¿Por  qué  los  curas  no  tienen  que  casarse?",  le  había  preguntado  una  vez  un  juglar que  respondió  de  inmediato:  "Porque  en  su  comunidad  religiosa  tiene  mujeres  de sobra a su disposición".

Marie  se  había  reído  de  la  respuesta,  aunque  se  correspondía  con  la  verdad.  Sin embargo,  una  cosa  era  que  el  sacerdote  o  el  obispo  de  una  comunidad  religiosa tuvieran una manceba y otra bien distinta era que un monje como aquel se hiciera rico de  manera  inexplicable  pretendiera  vivir  abiertamente  en  concubinato  o  incluso casarse.  Todos  los  santurrones  se  le  echarían  encima  y  acabarían  con  él  y  con  la mujer  que  tuviese  a  su  lado.  Era  muy  fácil  formular  acusaciones,  y  los  tribunales episcopales  casi  nunca  se  pronunciaban  en  favor  del  acusado,  tal  como  había experimentado Marie en carne propia.

La  codicia  abierta  del  monje  le  provocaba  escalofríos  a  Marie.  Ni  siquiera  lo desposaría aunque él no fuese un hombre de la Iglesia, aunque un casamiento con él le  permitiera  acceder  al  nivel  de  una  mujer  respetable.  Jodokus  le  causaba  una profunda antipatía, y le daba rabia no poder decírselo abiertamente en la cara.

—Discúlpame si no te entiendo. Yo solo soy una mujer tonta —murmuró en un intento desesperado por ganar tiempo.

Por un momento pareció que el monje iba a decir algo más, pero luego apretó los labios, como si quisiera impedir que se le escaparan palabras imprudentes, y devoró a Marie con miradas libidinosas. Después de unos jadeos, la soltó.

—Te deseo y te haré mía.

A  Marie  le  sonó  como  una  amenaza.  Hizo  una  rápida  reverencia,  y  estaba dispuesta a regresar al salón aunque eso levantara sospechas entre los caballeros allí reunidos, pero entonces él le dejó el camino libre. Marie bajó corriendo por el pasillo con  tanta  prisa  que  él  no  pudo  volver  a  detenerla.  Siguió  sintiendo  los  ojos  de Jodokus en la nuca incluso después de entrar en su habitación y cerrar la puerta.

De  hecho,  Jodokus  se  quedó  mirándola  tanto  tiempo  como  se  lo  permitió  la  luz del salón. Luego se reclinó contra la pared, temblando, y se refrescó la frente contra las piedras. La prostituta tenía razón. La señora Mechthild no toleraría que la tocara nadie que no fuese su esposo. Casi se deshacía de celos de solo pensar que la joven debía complacer al caballero aunque a Dietmar no le interesara un comino ella. Pero el monje no se dio por vencido. A más tardar en tres meses, la señora Mechthild daría a luz, y ocho semanas más tarde volvería a ocupar su lugar en el lecho del caballero. Para  entonces,  sus  planes  comenzarían  a  cumplirse,  permitiéndole  comprar  a  Marie para  siempre,  y  entonces  se  encargaría  de  que  ningún  otro  hombre  se  le  acercara nunca  más.  Jodokus  sonrió  ante  la  idea  con  tal  satisfacción  que  Guda,  que  se  había cruzado  con  él,  se  quedó  mirándolo  intrigada.  Hasta  entonces,  el  monje  siempre  se había paseado por el castillo con cara avinagrada.

Capítulo V

 

Durante las primeras semanas que transcurrieron en el castillo de Arnstein, la amistad entre  Hiltrud  y  Marie  se  vio  sometida  a  una  dura  prueba,  ya  que,  por  primera  vez desde que viajaban juntas, sus intereses iban en distintas direcciones.

Hiltrud disfrutaba de la vida en el castillo mucho más de lo que jamás se hubiese atrevido  a  soñar.  Ambas  vivían  como  princesas  en  un  salón  enorme  en  cuyo  hogar siempre había leña suficiente y cuya cama era tan celestialmente blanda como podían ser las nubes para los ángeles. Les daban las mejores comidas y les permitían hacer lo que les viniera en gana. Y lo único que exigían a cambio era que Marie cumpliera con sus  obligaciones  para  con  el  dueño  y  que  Hiltrud  no  se  ofreciera  a  los  hombres  de forma demasiado escandalosa.

Las criadas que las atendían las trataban un poco como animales exóticos de esos que  podían  verse  en  las  ferias  por  un  penique,  pero  eran  muy  amables  con  ellas  y siempre  estaban  listas  para  hacer  alguna  broma.  El  resto  de  los  criados  tampoco  se atrevía a ser descorteses con ellas, ya que no querían provocar la ira de la señora. Tal como Hiltrud había vaticinado, los hombres dejaban a Marie en paz. A ella tampoco la tocaban, aunque se erguían como pavos cuando pasaba a su lado. De vez en cuando Hiltrud se acostaba con alguno. Giso, el alcaide malhumorado del castillo, le pagaba sus favores con un chelín reluciente, equivalente a por lo menos doce peniques. Y ella se  alegraba,  ya  que  no  podía  permitirse  el  lujo  de  rechazar  aquel  inesperado  ahorro ganado con tanta facilidad.

A diferencia de al resto, a Thomas, un pastor de cabras siervo de la gleba, no le cobraba nada. Thomas era un año mayor que Hiltrud y jorobado de nacimiento, por lo que  no  había  podido  ser  guerrero.  Tenía  ojos  grises  hundidos,  y  su  rostro  delgado estaba  enmarcado  por  unos  cabellos  negros  y  espesos.  A  Hiltrud  le  gustaba  por  él mismo, no por su parecido con el caballero Dietmar. Le habían contado que Thomas había nacido unos siete meses después del actual señor. Al parecer, el antiguo señor del castillo de Arnstein tampoco había podido renunciar a un suave cuerpo de mujer durante  el  embarazo  de  su  esposa.  Lo  que  a  Hiltrud  le  atraía  de  Thomas  era  su habilidad en el trato con los animales y su forma dulce y cómplice de tratarla.

Thomas  sabía  que  Hiltrud  ya  no  podía  contar  los  hombres  con  los  que  se  había acostado  por  dinero.  De  todas  formas,  disfrutaba  de  su  amor  como  de  un  valioso regalo y se alegraba del cariño que ella sentía por él. Hiltrud intentaba dominar lo que sentía  por  él  pero  no  lo  lograba  del  todo.  No  era  bueno  para  una  prostituta  que  un hombre  le  gustase  tanto,  ya  había  tenido  la  dolorosa  ocasión  de  comprobarlo.  Su amor  no  podría  sobrevivir  al  invierno,  pues  al  llegar  la  primavera  retomaría  su antigua vida y tendría que volver a salir a los caminos. Por eso no estaba dispuesta a renunciar en nombre de aquel cariño a lo que Giso y otros podían pagarle.

Incluso una vez había tenido relaciones con el monje Jodokus, a pesar de que no olía muy bien y le había ofrecido apenas unos pocos peniques de Halle a cambio de sus servicios. Por lo general, ella habría rechazado a un hombre así, pero en este caso no se había atrevido, ya que la señora Mechthild tomaba muy en cuenta sus opiniones y Hiltrud temía que él pudiese llegar a calumniarla. El acto sexual había sido breve y no había valido más que esos cuatro peniques, ya que el monje no tenía experiencia con  mujeres  de  la  vida.  Pero  después  Hiltrud  cayó  en  la  cuenta  de  cuáles  eran  las verdaderas  intenciones  del  monje,  ya  que  se  había  pasado  más  de  una  hora interrogándola acerca de Marie. Esa misma noche, Hiltrud le gastó a su amiga bromas sobre  esa  conquista.  Pero  Marie  no  reaccionó  ante  sus  burlas,  sino  que  al  oír  el nombre de Jodokus torció el gesto y lanzó un par de maldiciones contra el monje.

Hiltrud se quedó pensando en lo extraña que Marie se había vuelto últimamente mientras yacía junto a Thomas en el pequeño cobertizo que había sobre el establo de cabras  y  que  él  usaba  como  dormitorio.  Aquella  pequeña  habitación  había  sido construida con unas tablas toscas, a las que ni siquiera habían arrancado la corteza, y la habían ubicado bien alta, entre las vigas del techo, de modo que quedaba colgando como un nido de pájaros. De todas formas, era un lugar muy confortable. Con otros restos  de  madera,  Thomas  se  había  montado  una  cama,  una  mesilla  y  dos  bancos. Completaban  la  decoración  dos  repisas  que  llegaban  hasta  el  techo  bajo  y  dos ganchos  hechos  de  horcaduras.  Tampoco  había  lugar  para  más  en  aquel  minúsculo espacio. Sin embargo, el pastor de cabras se sentía a gusto en aquel lugar.

Mientras Hiltrud seguía pensando con la mirada perdida, Thomas se incorporó y se quedó contemplando sus senos, que a pesar de su tamaño seguían estando firmes.

—Eres hermosa.

—Marie es hermosa —lo contradijo Hiltrud—. Yo soy apenas aceptable.

—Eres demasiado modesta —la retó Thomas con mucha delicadeza—. Para mí, eres la mujer más hermosa del mundo, y me pondré muy triste cuando me abandones.

—Un hombre como tú no debería enamorarse de una mujer como yo. Ni siquiera ahora soy muy fiel, como ya sabes.

—Solo estás ganándote el pan, como yo, que tengo que cuidar a las cabras.

La  voz  de  Thomas  la  acariciaba  suavemente,  como  una  brisa  de  primavera,  y Hiltrud  pensó  que  todo  sería  perfecto  si  no  estuviera  tan  preocupada  por  Marie.  El pastor pareció adivinar sus pensamientos, ya que la cubrió con la manta y le acarició la mejilla.

—¿Qué es lo que te angustia tanto?

—Ah,  es  Marie.  ¿Por  qué  no  puede  conformarse  con  vivir  el  presente,  como  lo hacemos nosotros? Siempre está pensando en el hombre que le arruinó la vida y en cómo vengarse de él. Es tan inútil como querer tirarle un puñado de nieve al sol para apagarlo.

Thomas sonrió pensativo.

—A veces basta con un puñado de nieve para apagar un fuego.

Hiltrud meneó la cabeza indignada.

—No se te ocurra alentarla con esas estupideces.

—No lo haré. Pero tú deberías advertirle que tenga cuidado. La gente ya comenta que  ella  se  escabulle  hacia  el  salón  cada  vez  que  los  caballeros  se  reúnen.  Si  ese comentario llega a oídos de la señora Mechthild, pensarán que tu amiga es una espía y  la  encerrarán  en  la  mazmorra  de  la  torre.  Prométeme  que  cuidarás  de  ella.  Ya  ha tenido que sufrir demasiado en su vida.

Hiltrud lo miró atónita.

—¿Cómo lo sabes? ¡Si yo nunca te conté nada de ella!

—Miré a través de sus ojos y vi el dolor en su alma —dijo Thomas con sencillez.

—Yo cuidaré de ella —prometió Hiltrud, y se acurrucó más cerca de él.

Cuando un rato más tarde abandonó la habitación de Thomas, estaba firmemente decidida  a  hacerle  un  buen  lavado  de  cabeza  a  Marie.  Pero  entonces  vio  que  los invitados y sus vasallos estaban preparándose para partir, y entonces suspiró aliviada. Ahora ya no tendría que temer por su amiga.

Si  bien  los  caballeros  se  despedían  ruidosa  y  afectuosamente,  al  menos  en apariencia,  sus  rostros  parecían  amargados.  El  abismo  entre  los  vecinos  parecía haberse  profundizado  a  pesar  del  peligro  que  los  acechaba.  Hiltrud  miró  cómo  se alejaban los jinetes hasta que alcanzaron la albacara interna, y se alegró secretamente de que todo hubiese terminado. Los criados que habían visto a los huéspedes retirarse parecían  tan  aliviados  como  Hiltrud,  ya  que  susurraban  saludos  de  despedida maliciosos que hubiesen querido gritarles a viva voz a algunos de los caballeros.

La señora Mechthild, de pie ante la puerta de la torre del homenaje y vestida con una túnica verde, sonrió liberada. Durante los últimos días había estado ocupadísima tratando  de  disuadir  a  su  esposo  y  a  sus  coléricos  amigos  de  acciones  que  con seguridad los habrían llevado a mal puerto. Apelando a la fuerza bruta, como habían propuesto Hartmut von Treilenburg y Rumold von Bürggen, no podrían ganarle una disputa  a  Keilburg.  Lo  único  que  habrían  conseguido  de  ese  modo  era  poner  a  los señores de la zona en su contra, ya que las luchas armadas interrumpían el comercio y reducían los ingresos.

Mechthild saludó con una sonrisa a su esposo, que había escoltado a sus invitados un trecho y ahora regresaba malhumorado.

Cuando se apeó del caballo, Dietmar salió al encuentro de su esposa apresurando el paso y apoyó su mano sobre la mejilla de ella.

—Sé que es importante tener aliados, y sin embargo me alegro de volver a tener el castillo para nosotros. Nuestros vecinos me agotaron.

Dietmar  retiró  la  mano  y  le  arrojó  las  riendas  a  uno  de  los  siervos  del  establo. Luego la miró con una mezcla de rabia y desesperación.

—Ante sus ojos soy un cobarde por no querer hacer valer mis derechos apelando a la fuerza bruta.

—El  derecho  que  se  hace  valer  por  la  fuerza  es  el  derecho  del  más  fuerte  —lo reprendió la señora Mechthild con suavidad—. La única posibilidad que tenemos de ganar  al  conde  de  Keilburg  es  imponiendo  nuestros  derechos  ante  el  Tribunal Imperial. Konrad von Keilburg no es tan poderoso como para oponerse al veredicto del  Emperador.  Y  si  lo  hiciera,  tendríamos  muchísimos  aliados  que  querrían asegurarse de forma absolutamente legal parte de las tierras que él se robó. Mientras tanto, debemos buscarnos algún amigo que sea más poderoso que Keilburg.

—¿Entonces sigues pensando que debería unirme a Württemberg?

El caballero Dietmar no sonaba muy entusiasmado con la idea.

Pero  eso  no  hizo  mella  en  el  buen  talante  de  su  esposa.  Mechthild  asintió sonriendo,  lo  abrazó,  lo  cual  le  resultaba  un  poco  más  difícil  que  de  costumbre  a causa de su avanzado estado, y le besó.

Hiltrud  se  sorprendió  a  sí  misma  haciendo  exactamente  lo  mismo  que  tanto criticaba a Marie: espiando. Por eso se dio la vuelta y se fue corriendo hacia adentro. Cuando entró en su habitación, Marie estaba sentada junto a la ventana, mirando en lontananza,  hacia  una  dirección  en  la  que  podía  distinguirse  una  fortaleza  pequeña pero fácil de defender emplazada sobre una ladera boscosa. Se trataba del castillo de Felde, una de las últimas conquistas de Keilburg. Desde allí, el conde Konrad había ocupado en un ataque sorpresa el castillo de Mühringen, perteneciente a Otmar, el tío de Dietmar.

Hiltrud puso los brazos en jarras y meneó la cabeza a modo de reproche:

—Piensas demasiado, Marie.

Marie  se  estremeció  y  miró  a  Hiltrud  asustada,  como  si  su  amiga  acabara  de arrancarla de un sueño profundo.

—¡No  puedo  hacer  otra  cosa!  No  puedo  dejar  de  pensar  en  Ruppert  desde  que llegamos aquí. Por Dios, cuánto anhelo que por fin llegue el día en que él y los otros canallas reciban de una vez su justa condena. Durante un tiempo tuve la esperanza de que  el  caballero  Dietmar  le  enviara  una  carta  de  desafío  a  Keilburg.  Sin  su hermanastro  de  noble  cuna,  Ruppert  perdería  a  su  principal  protector  y,  con  suerte, caería junto con él. Y entonces solo me restaría contratar a un asesino a sueldo para que  se  encargara  de  los  canallas  que  mancillaron  mi  honor  y  me  acusaron  de falsedades.

—Tendrás que seguir soñando. La señora Mechthild jamás permitirá que se llegue a una contienda armada. Ella misma acaba de decirlo.

Marie asintió desolada.

—Lo sé. Estuve escuchando atentamente sus conversaciones.

—Sí, y fuiste muy inconsciente al hacerlo. Ya estás en boca de todos los criados, y Thomas me pidió que te lo advirtiese.

Marie se encogió de hombros y llevó el labio inferior hacia adelante.

—¿Y qué puede saber un simple pastor de cabras?

—Es  muy  listo  y  conoce  mucho  mejor  que  el  resto  lo  que  ocurre  dentro  del castillo.  Tienes  que  controlarte  y  quitarte  esos  pajaritos  de  la  cabeza.  Disfruta  del tiempo  que  nos  permitan  pasar  aquí.  En  los  últimos  tres  años,  jamás  tuviste  la oportunidad de ganar tu dinero tan fácilmente como ahora.

—Preferiría  ser  prostituta  de  campaña  en  un  ejército  que  participara  en  una expedición para destruir a Konrad von Keilburg y su hermanastro —explotó Marie—. Aquí  no  logro  avanzar  un  solo  paso.  El  caballero  Dietmar  y  sus  amigos  no  van  a emprender una guerra contra Keilburg, sino que se dirigirán al Tribunal Imperial. Y tal  vez  realmente  consigan  un  fallo  a  su  favor.  ¿Pero  a  mí  de  qué  me  serviría? ¡Ningún tribunal del mundo puede resarcirme!

Marie  rompió  a  llorar.  Hiltrud  comprendió  su  impotencia  y  la  abrazó  para consolarla.  Marie  se  aferró  a  ella  como  si  fuese  una  niña,  pero  las  palabras  que susurraba daban testimonio de un odio que hizo que a Hiltrud se le helara la sangre.




Capítulo VI

 

Poco después de la partida de los nobles comenzó a nevar copiosamente, y el castillo de Arnstein cayó en una suerte de letargo. Rara vez alguien entraba o salía. Marie vio en dos ocasiones que un mensajero de alguno de los aliados subía la cuesta a duras penas  a  causa  de  la  nieve  y  llegaba  completamente  agotado,  tanto  que  había  que bajarlo del caballo y entrarlo en la casa. En ninguno de los dos casos le fue posible escuchar las conversaciones, de modo que tuvo que conformarse con los rumores que corrían por el sector de los criados.

Se decía que ni el caballero Dietmar ni sus aliados habían logrado el apoyo de los señores  de  otros  castillos.  Pero  el  invierno  parecía  haber  paralizado  a  Keilburg también,  al  menos  se  comentaba  que  el  conde  había  despedido  a  parte  de  sus mercenarios  y  que  había  enviado  al  resto  de  su  ejército  a  cuarteles  de  invierno.  Si bien sus hombres seguían controlando la ruta principal hacia el norte, permitían pasar sin dificultades a las pocas caravanas que se atrevían a desafiar las inclemencias del tiempo. Solo obligaban a rodear junto al pantano, que ahora era aún más peligroso, a los  escuderos  y  vasallos  pertenecientes  a  Arnstein  y  a  Rumold  von  Bürggen.  No había novedades muy espectaculares, pensó Marie, que ya empezaba a aburrirse.

Rara  vez  podía  sentarse  a  conversar  con  su  amiga  Hiltrud,  pues  ésta  pasaba  la mayor parte del tiempo con Thomas, y cuando regresaba casi no hablaba de otra cosa más  que  de  sus  cabras.  Hiltrud  estaba  feliz  por  los  cabritos  que  ellas  iban  a  parir. Thomas las había apareado con su mejor carnero. Era la clase de vida que le gustaba, y  cada  vez  que  pensaba  que  justo  al  comenzar  la  primavera  se  les  terminaría  su tiempo allí, tenía que hacer grandes esfuerzos para contener las lágrimas.

Marie le hizo creer a Hiltrud que ya se había hecho a la idea de que el caballero Dietmar  y  sus  amigos  no  tomarían  medidas  contra  el  conde  de  Keilburg.  Pero  en realidad  seguía  esperando  que  se  llegara  a  un  desafío.  Incluso  en  el  caso  de  que Ruppert  lograra  sobrevivir  a  una  contienda  armada,  podrían  herirlo  o  magullarlo  y sería presa fácil para un asesino a sueldo. Pero al mismo tiempo tendría que encontrar un  hombre  con  el  arrojo  suficiente  como  para  exponerse  a  la  ira  del  señor  más poderoso del lugar.

Para  no  inquietar  a  Hiltrud,  solo  se  enfrascaba  en  esos  pensamientos  cuando  se sentaba  en  el  cuarto  de  costura  con  algunas  de  las  criadas  a  confeccionar  nuevos vestidos  para  los  señores.  Había  que  hacer  el  ajuar  para  el  niño  que  la  señora Mechthild  daría  a  luz  en  unas  semanas  y  adornarlo  con  hermosos  bordados.  Marie tenía experiencia en el manejo de la aguja y el hilo, ya que había cosido y bordado la mayor parte de su ajuar de novia. La señora Mechthild se mostró tan conforme con ella  que  le  regaló  un  atado  con  retazos  de  tela  y  un  buen  hilo  de  coser,  suficiente como para coser dos vestidos, dos capas y un par de enaguas para ella y para Hiltrud.

A Marie le sentaba bien estar ocupada, ya que el trabajo le permitía distraerse de sus  oscuros  pensamientos.  Sin  embargo,  una  mañana,  tras  pasar  una  noche especialmente mala y poblada de pesadillas, se sintió muy desganada. Tenía un par de cintas  de  tela  que  debía  bordar  y  que  servirían  para  adornar  las  sábanas  del  recién nacido. Pero no conseguía avanzar. Una y otra vez apoyaba las manos en el regazo y se quedaba mirando por la pequeña ventana hacia afuera. Desde allí no se podía ver más  que  un  par  de  árboles  pelados  con  las  copas  cubiertas  de  nieve  y  parte  del camino que conducía hacia el castillo, pero aquella vista le hacía sentir que no estaba encerrada.

De  pronto,  pestañeó  asombrada.  Hacía  más  de  una  semana  que  en  el  castillo  no entraba  nadie  que  no  fuese  uno  de  sus  habitantes  o  alguien  de  la  aldea  del  mayor. Pero ahora se acercaban unos jinetes extraños. Como los árboles los tapaban, Marie no pudo llegar a contar con exactitud cuántos eran, pero calculaba que superarían la docena.  Mientras  pensaba  si  debía  alertar  a  Guda  sobre  los  hombres  que  estaban acercándose, comenzó a resonar el cuerno del vigía de la torre.

Las criadas se levantaron de un salto y fueron a mirar por la ventana. En su afán de ver algo, se empujaban unas a otras, pero no pudieron ver nada porque los jinetes ya habían desaparecido tras la muralla. Como Guda había abandonado su puesto para ayudar a la señora a atender a los visitantes inesperados, comenzaron a correr por el pasillo  como  pollitos  en  un  gallinero  hasta  llegar  a  una  ventana  desde  la  que  podía divisarse la albacara. Cuando el jinete que iba a la cabeza atravesó el portal agitando su estandarte con orgullo, una de ellas exclamó asombrada:

—¡Ese es el blasón de Keilburg! ¿Qué buscan esos aquí?

Marie sintió que el corazón le latía con más fuerza. No intentó echar un vistazo ella,  sino  que  salió  corriendo  hacia  afuera  y  buscó  un  lugar  desde  el  cual  pudiese observar el saludo de los jinetes. Como los visitantes aún no habían llegado al último portal,  atravesó  el  puente  levadizo  que  conducía  al  interior  de  la  fortaleza  y  se escondió  en  el  almacén  del  establo  donde  se  guardaban  los  caballos  del  señor  y  la señora. Corrió un cajón hasta ubicarlo debajo de la mirilla enrejada y se subió. Desde allí podía observar todo lo que sucedía fuera. Apenas terminó de colocarse, los jinetes entraron  en  el  patio  del  castillo.  Efectivamente,  se  trataba  de  los  hombres  de Keilburg, como podía advertirse por los blasones en sus capas. Sin embargo, a juzgar por  sus  diferentes  vestimentas  y  por  su  actitud,  esos  diez  hombres  armados  no  eran escuderos, sino soldados mercenarios. Los soldados iban escoltando a un noble señor. Marie  echó  un  vistazo  al  hombre  número  once  y  creyó  sentir  que  la  sangre  se  le congelaba  en  las  venas:  se  trataba  del  mismísimo  licenciado  Ruppertus  Splendidus, su antiguo prometido.

Ruppertus detuvo su caballo a no más de diez pasos de distancia de donde ella se encontraba  y  echó  un  vistazo  a  su  alrededor.  Parecía  estar  contando  la  cantidad  de guerreros que se habían acercado hasta el patio del castillo y el adarve interno y, al verlo morderse los labios, Marie sonrió triunfante, porque se dio cuenta de que él no esperaba encontrarse con tantos soldados. En realidad, Ruppert estaba siendo víctima de un engaño pergeñado hacía tiempo por la señora Mechthild. Poco después de que los  aliados  partieran  sin  haber  llegado  a  un  acuerdo,  la  señora  había  mandado confeccionar  armas  y  uniformes  de  guerra  para  cada  uno  de  los  criados,  de  manera que  se  pudiera  simular  una  tropa  mayor  que  la  que  poseía  el  castillo  en  realidad. Apenas  se  identificó  el  blasón  de  Keilburg,  comenzaron  a  repartir  las  cosas  entre todos los hombres. Hasta Thomas, el pastor de cabras, estaba armado con una lanza y observaba desde el adarve, desde donde nadie podía ver que era jorobado.

Pero la sonrisa socarrona de Marie se esfumó cuando observó a Ruppert más de cerca.  Se  notaba  que  durante  los  últimos  tres  años  y  medio  le  había  ido  muy  bien. Parecía  más  relleno  de  lo  que  ella  lo  recordaba  y  vestía  tal  como  un  hombre  de  su clase  podía  darse  el  lujo  de  hacerlo.  Un  casquete  de  piel  de  castor  le  abrigaba  la cabeza, y se protegía del frío invernal con un tapado de la mejor lana de Flandes con apliques de piel de lobo. Cuando se apeó del caballo y se quitó los guantes, dejó al descubierto la media docena de anillos de oro destellantes que llevaba en los dedos.

—Deseo hablar con el caballero Dietmar.

Su voz no era estruendosa, pero resonó en todo el patio del castillo.

—¿Qué quieres de mí?

El  caballero  Dietmar  se  había  asomado  por  el  balcón  en  el  que  él  y  su  mujer solían  sentarse  durante  los  festejos,  cuando  sus  campesinos  poblaban  el  patio  del castillo. Ahora podía recibir a su desagradable visita sin temer un ataque a traición.

Ruppert  tuvo  que  llevar  la  cabeza  bien  hacia  atrás  para  poder  mirar  a  la  cara  al caballero.

—Vengo  en  nombre  de  mi  excelentísimo  hermano,  el  conde  Konrad  von Keilburg. Él me ha pedido que negocie con vos.

La propuesta sorprendió tanto a Dietmar que en un principio el caballero pareció no saber qué responder. Se agarró a la baranda y examinó a Ruppert como si tratase de leerle en el semblante si sus intenciones eran honestas.

—Si el conde Konrad está dispuesto a entregarme la herencia de mi tío, entonces eres bienvenido. De lo contrario, cualquier palabra está de más.

Ruppert esbozó una enigmática sonrisa.

—En  eso  no  puedo  satisfaceros.  Puede  que  el  caballero  Otmar  alguna  vez  haya prometido  cederos  el  castillo  de  Mühringen.  Pero  luego  cambió  de  idea  y  decidió legárselo a mi hermano junto con sus tierras. Todo está documentado y sellado. Sin embargo,  el  conde  Konrad  no  desea  tener  un  altercado  con  vos,  y  por  eso  me  ha enviado con un mensaje de paz. Pero yo no quisiera anunciar a los cuatro vientos y en medio de este frío lo que tengo para deciros. Preferiría hacerlo a solas, bebiendo una copa del vino excelente que obtenéis de los viñedos de vuestra esposa.

Ruppert  parecía  querer  demostrarle  al  señor  del  castillo  que  lo  consideraba  un igual  y,  al  mismo  tiempo,  darle  esperanzas  de  resolver  el  conflicto  por  la  vía  de  las negociaciones y no en un desafío abierto en el que llevaría todas las de perder. Dada la mala experiencia que ella misma había sufrido, Marie intuía que una conversación a  solas  con  Ruppert  era  más  peligrosa  para  el  señor  del  castillo  que  mil  soldados enemigos  apostados  frente  a  las  puertas  de  Arnstein.  Pero  por  lo  que  conocía  del caballero, estaba segura de que interpretaría la oferta de Keilburg como un signo de debilidad y aceptaría entrar en negociaciones con él.

Marie  tomó  aire.  No  podía  perderse  esa  conversación.  Saltó  de  la  caja  y  salió corriendo hacia el ala de los criados, en cuyo extremo opuesto se encontraba la cocina del castillo. Desde allí se podía llegar atravesando pasillos y subiendo escaleras hasta la torre del homenaje, y allí había un pasillo que conducía a una galería ubicada sobre el salón. Como las criadas estaban apostadas en las ventanas del frente, que daban al patio del castillo, para contemplar mejor al visitante no grato, Marie logró llegar a su puesto de observación en los peldaños superiores de la escalera sin ser vista. Estaba convencida de que el caballero Dietmar no podía recibir a Ruppert en otro lugar que no  fuese  allí,  donde  los  cuadros  de  sus  antepasados  y  los  trofeos  obtenidos  en numerosas batallas daban testimonio del poder y la antigüedad de su linaje.

Y así fue. Apenas hubo terminado de enrollarse el vestido entre las piernas para protegerse de las corrientes de aire, el señor del castillo condujo a su visitante hacia el interior  del  salón.  Dietmar  fue  el  primero  en  tomar  asiento,  de  modo  que,  por  un instante, al ocupar su silla de respaldo alto tallado en madera, que estaba situada en el extremo  de  la  extensa  mesa,  pareció  un  pequeño  rey  sentado  en  su  trono.  Dietmar ordenó  que  llenaran  su  copa  de  vino  mientras  Ruppert  seguía  de  pie,  aguardando como un suplicante a que le trajeran una silla. La expresión del licenciado no permitía determinar si la ofensa lo había afectado, ya que en ningún momento se le borró de la cara su fina sonrisa. Tomó asiento en la silla que le ofrecían, espero a que el sirviente le llenara la copa de vino a él también y brindó a la salud del señor del castillo como si se tratase de su mejor amigo.

—Bueno, ¿qué es lo que quiere vuestro hermano de mí?

El caballero Dietmar se mostraba arisco, pero Marie comprobó con gran irritación que Ruppert había logrado impresionarlo, ya que ahora el caballero lo trataba como a un igual.

—El  conde  Konrad  lamenta  el  conflicto  entre  él  y  vos  y  quiere  arreglar  este asunto de una vez por todas.

—Solo tiene que devolverme lo que me corresponde —replicó Dietmar cortante.

Nuevamente, los labios de Ruppert esbozaron una sonrisa.

—Lamentablemente, mi hermano ve las cosas de otro modo. Él posee un contrato que le adjudica el patrimonio del caballero Otmar, y no ve ningún motivo por el cual debería renunciar a él.

—¿Ah,  sí?  ¿Ningún  motivo?  —El  caballero  Dietmar  se  puso  de  pie  furioso,  y mandó a llamar a gritos a su escribiente.

Marie  estuvo  a  punto  de  levantarse  y  salir  corriendo  de  allí  porque  creyó  que Jodokus  entraría  por  el  corredor  del  piso  superior.  Pero  para  alivio  suyo,  en  ese momento se abrió una puerta en el salón, como si alguien hubiese estado esperando allí detrás, y entonces el monje hizo su entrada. Cargaba un rollo de cuero alargado como si fuese una reliquia, y se lo entregó a su señor.

El caballero Dietmar tomó el rollo y extrajo de allí un pergamino que le extendió a Ruppert con gesto triunfante.

—¡Leed vos mismo!  Aquí, en este  documento jurado y  sellado, dice claramente que mi tío me ha legado su patrimonio y que no puede modificar su testamento sin mi aprobación.

Ruppert  leyó  el  contrato  por  encima  e  hizo  una  mueca  de  desagrado,  pero enseguida recobró la compostura.

—Esto  es  una  cuestión  de  interpretación.  Porque,  según  las  leyes  vigentes,  un testamento nuevo tiene más valor que uno viejo. Incluso si os decidís a recurrir a los tribunales, con este contrato no conseguiréis más que una pequeña indemnización que no guardará relación con los costos y el disgusto que os causará un juicio.

Ruppert  dejó  el  documento  sobre  la  mesa  y  se  cruzó  de  brazos.  Ya  no  volvió  a tocar  su  copa  de  vino,  mientras  que  Dietmar  ya  se  había  hecho  llenar  la  suya  por segunda vez.

—Pero con el fin de conservar una buena relación de vecindad y para terminar de una vez con el conflicto… —Ruppert remarcó especialmente la palabra "vecindad"— mi hermano le ofrece la región de Steinwald.

El señor del castillo dio un golpe sobre la mesa indignado.

—La región de Steinwald fue robada al monasterio de Santa Otilia. ¿Acaso quiere sembrar la discordia entre el abad y yo?

—No os apresuréis. No fue mi hermano quien privó al convento de la región de Steinwald, sino el propio caballero Gottfried, quien contra toda ley se alzó en armas contra los derechos legítimos de mi padre, el conde Heinrich.

Por  un  instante,  Marie  creyó  percibir  la  misma  voz  despiadada  que  en  aquel entonces la había condenado ante el tribunal. Ruppert era un enemigo muy astuto que sabía  doblegar  a  sus  adversarios  usando  la  palabra  como  arma.  Era  evidente  que ahora  estaba  buscando  acorralar  al  caballero  Dietmar.  El  señor  del  castillo  seguía tratando de digerir las últimas palabras del licenciado cuando este levantó la mano y continuó hablando.

—Antes  de  que  digáis  o  hagáis  algo  de  lo  que  después  os  arrepintáis,  deberíais escucharme  primero.  Mi  hermano  no  es  vuestro  enemigo.  Él  solo  defiende  sus derechos.  Vos  tampoco  habríais  tolerado  que  vuestro  tío  os  hubiese  legado  su patrimonio  y  algún  otro  vecino  hubiese  venido  a  reclamarlo  con  un  testamento  más viejo.

El  caballero  Dietmar  inclinó  la  cabeza  de  forma  involuntaria,  como  si  fuera  a aprobar  las  palabras  de  Ruppert,  pero  luego  alzó  la  barbilla.  Sin  embargo,  el licenciado percibió su reacción y esbozó una sonrisa.

—¿Por  qué  no  aceptáis  la  situación  tal  y  como  es?  Estrechad  la  mano  que  mi hermano  os  tiende  amistosamente  y  aliaos  con  él.  A  cambio,  el  conde  Konrad  os cederá el castillo de Felde y un tercio de las tierras que alguna vez pertenecieron al caballero  Walter.  Esas  tierras  completarían  mejor  vuestro  patrimonio  que  las propiedades de vuestro tío.

Marie sintió el poder casi hipnótico que Ruppert empleó en sus palabras y creyó por un momento que el caballero Dietmar aceptaría la propuesta.

La señora Mechthild, que había aparecido silenciosamente al lado de ella, pareció tener la misma sensación.

—¡Mi esposo jamás hará eso! —exclamó hacia abajo.

Antes de que Marie tuviese tiempo de reaccionar, sintió que la mano de la señora se le clavaba como una garra en el hombro.

—¡Más  tarde  tendrás  que  explicarme  unas  cuantas  cosas,  ramera!  —murmuró dirigiéndose  a  ella  sin  mover  los  labios  ni  apartar  la  vista  de  su  esposo  y  del licenciado.

Como ninguno de los dos hombres le respondía, se dirigió hacia Ruppert:

—Dile  a  tu  hermano  que  Arnstein  jamás  se  inclinará  ante  él.  Sería  deshonroso acceder a esa propuesta. Insistimos en nuestros derechos y los haremos valer.

Por un instante, el rostro de Ruppert se ensombreció de furia. Pero luego volvió a levantar  la  copa  de  vino,  como  si  quisiera  esconder  una  expresión  burlona  detrás,  y contempló al caballero por encima del borde.

—Veo que lo que dicen de vos es cierto, Dietmar. Vuestra mujer es la que lleva los pantalones aquí y os trata como a un niño.

Por un instante, el señor del castillo se quedó como un pollito mojado. Pero luego descargó su puño sobre la mesa.

—Nadie me dice algo así a la cara sin pagar por ello, y mucho menos el miserable bastardo  de  un  padre  aun  más  miserable.  Desaparece  de  aquí  o  haré  que  mis sirvientes te arrojen a la calle.

El licenciado no esperaba esa reacción. Sus ojos se pasearon entre el caballero y el  testamento,  y  estiró  la  mano  de  forma  involuntaria  para  tomar  el  pergamino profusamente sellado.

El señor del castillo estrechó el valioso documento contra su pecho.

—¡Bien  que  te  gustaría  tenerlo,  rata  inmunda!  Tu  reacción  me  demuestra  que tengo buenas opciones de obtener mis propiedades ante el tribunal del Emperador y sin necesidad de derramar sangre.

—¡Eso ya lo veremos! —siseó Ruppert, que se levantó de un salto y salió de la sala sin saludar.

El caballero Dietmar no le dirigió otra mirada, sino que miró hacia arriba, donde se encontraba su esposa, y meneó la cabeza.

—Estás  jugando  con  fuego,  mujer.  ¿Y  si  la  oferta  de  paz  de  Keilburg  fuese honesta?

—Si la hubieses aceptado, habrías atacado por la espalda a nuestros vecinos. Tus amigos  interpretarían  un  acuerdo  de  estas  características  como  una  traición,  y tendrían toda la razón del mundo en hacerlo. Y entonces nos quedaríamos sin aliados, y terminarías quedando completamente a merced de los antojos del conde Konrad.

—Pero habría recibido a cambio el castillo de Felde y excelentes tierras…

—Sí, pero Konrad von Keilburg podría volver a quitártelo en cualquier momento sin que nadie se dignara a mover un solo dedo por ti. No, Dietmar, no poseemos casi nada más que nuestro buen nombre, y no lo pondremos en juego por nada.

—Mujer,  creo  que  otra  vez  tienes  razón.  Pero  ahora  necesito  tomar  un  poco  de aire fresco para digerirlo.

Dietmar  von  Arnstein  exhaló  un  profundo  suspiro,  tomó  el  resto  de  su  vino  y abandonó el salón con los hombros caídos. La señora Mechthild meneó la cabeza y se quedó  mirándolo  hasta  que  la  puerta  se  hubo  cerrado  detrás  de  él.  Luego  clavó  sus ojos  en  Marie,  como  si  estuviese  pensando  en  enviarla  inmediatamente  a  la mazmorra.

—Bien, y ahora tú, ramera. ¿Por qué estás espiando a mi esposo? Por lo que sé, no es la primera vez que lo haces. ¿Qué tienes que ver con el conde Konrad? ¿Acaso andas husmeando por aquí para llevarle información?

Marie  se  enjugó  con  el  dorso  de  la  mano  las  lágrimas  que  le  habían  brotado  a causa de los nervios.

—No, señora. No tengo nada que ver con Keilburg, pero sí con su hermanastro. Y mucho.

La señora Mechthild arqueó las cejas sorprendida.

—¿Qué ocurre con el licenciado Ruppertus?

Marie soltó un gemido al sentir que la mano de la señora del castillo se le hundía dolorosamente en el hombro.

—¡Era mi prometido! Me quitó todo lo que tenía y me transformó en lo que veis.

La  señora  aflojó  un  poco  la  mano.  El  rostro  de  Mechthild  traslucía  duda,  pero también interés.

—Me informarás de todo lo que sabes sobre él. ¡Ven conmigo!

Mechthild condujo a Marie a una habitación que en realidad consistía únicamente en  un  saledizo  desde  el  cual  podían  abarcarse  el  patio  del  castillo  y  parte  de  la albacara  interna.  Además  del  banco  de  piedra,  que  se  extendía  debajo  de  las  tres ventanas y que estaba bien acolchado con almohadones y mantas, había un hermoso armario, una mesa de coser adornada con incrustaciones a juego, y otro banquito para los pies igualmente acolchado. El suelo estaba cubierto por pieles de oveja que, junto con las viejas cortinas de lana, le conferían a aquella habitación diminuta la atmósfera de una cueva. La señora del castillo solía recluirse allí cuando quería estar sola.

Mechthild  ordenó  a  Marie  que  se  sentara  en  el  banco  de  la  izquierda.  Luego extrajo dos vasos del armario, vertió en ellos vino que había en una jarra de cerámica, listo para servir, y se sentó de modo tal que su rostro quedó en las sombras, mientras que  el  sol  del  invierno,  que  ya  comenzaba  lentamente  a  esconderse,  alumbraba  a Marie.

—Ahora dime todo lo que sabes, ramera. Pero te lo advierto, si tengo la impresión de que estás mintiéndome, no tendré compasión contigo.

Marie clavó la vista en sus manos e intentó tragar el nudo que se le había formado en la garganta. No se debía a la amenaza de la señora, sino más bien al recuerdo que la  había  asaltado  lo  que  la  hacía  balbucear.  Pero  cuando  Mechthild  se  quedó escuchándola en calma, sin interrumpirla, tomó confianza y soltó a borbotones, como si fuera una catarata, todo lo que había vivido y de lo que se había enterado. No se guardó nada, ni siquiera los planes de asesinato que albergaba.

Cuando iba a entrar en los detalles de su peregrinaje, la señora del castillo levantó la mano y volvió a tocar el tema de Ruppert. Le hizo repetir a Marie todo lo que tenía que ver con él. Finalmente se puso de pie y se sostuvo la espalda, como si estuviese tratando de evitar que se le quebrase por el peso del niño y de la responsabilidad.

—Si  es  cierto  lo  que  has  dicho,  entonces  nuestro  enemigo  es  mucho  más peligroso de lo que suponíamos hasta ahora.

—Juro  por  todos  los  santos  que  he  dicho  la  verdad  —dijo  Marie  con  la  mayor tranquilidad  de  la  que  fue  capaz  en  el  estado  de  conmoción  interna  en  el  que  se encontraba.

—Más  te  vale.  Enviaré  a  Constanza  a  un  hombre  de  mi  más  absoluta  confianza para que averigüe más. Hasta su regreso, deberás permanecer en el castillo.

La señora Mechthild se puso de pie y abrió la puerta, pero luego volvió a cerrarla y apoyó sus manos sobre los hombros de Marie.

—Si  lo  que  has  contado  se  corresponde  con  la  verdad,  lo  que  el  licenciado Ruppertus ha hecho contigo es más que vergonzoso.

Marie volvió a verse con Utz y con los otros dos hombres en la torre y volvió a estallar en sollozos.

—No fue el único.

—¡Ahora, contrólate, muchacha!

La señora Mechthild no dio tiempo a Marie para regodearse en su desgracia, sino que la envió a su habitación y le ordenó prepararse para su esposo. Cuando Dietmar regresó de su paseo, seguía estando enojado y con pocas ganas de acostarse con una mujer, pero nada podía hacer contra la voluntad de su esposa.




Capítulo VII

 

Mechthild von Arnstein tomó tan en serio el informe de Marie que envió a la ciudad de  Constanza  a  su  hombre  de  mayor  confianza,  el  alcaide  del  castillo  en  persona. Durante  algunas  semanas,  ése  fue  el  único  acontecimiento  que  alteró  un  poco  la normalidad cotidiana. Las fuertes nevadas habían terminado, pero ahora el territorio estaba  siendo  asolado  por  heladas  y  escarchas,  y  unas  intensas  ráfagas  de  viento azotaban  las  sierras.  A  pesar  del  frío,  Marie  se  paseaba  cada  día  por  los  adarves  y subía a las torres para ver si regresaba Giso. Sentía un gran alivio de que la señora no la tratase como a una prisionera y la dejara vagar libremente por todos los rincones del castillo, ya que de otro modo no habría podido soportar la tensión en su interior.

Hiltrud intentaba distraerla un poco, y la llevó a los establos de cabras. Thomas le presentó  cada  una  de  las  cabras  por  su  nombre,  como  si  se  tratase  de  sus  hijas,  e intentó alegrarla con toda clase de historias divertidas. Durante un par de días, Marie fue  de  buena  gana  a  los  establos,  pero  pronto  comenzó  a  sentirse  una  intrusa  que interfería  en  la  felicidad  de  su  amiga.  Comprendió  que  entre  esos  dos  seres  tan distintos  se  había  creado  un  lazo  que  iba  mucho  más  allá  de  una  amistad  corriente. Pero cuando le aconsejó a Hiltrud que le pidiese permiso a la señora Mechthild para permanecer  en  el  castillo  de  Arnstein,  su  compañera  meneó  la  cabeza  con vehemencia.

—No,  no  funcionaría  aunque  nos  llevemos  tan  bien.  Thomas  es  un  siervo  de  la gleba,  alguien  que  no  puede  dar  un  solo  paso  sin  el  permiso  de  su  señor,  y  a  mí siempre  me  harían  sentir  una  prostituta  despreciable.  Disfrutamos  el  momento  y guardaremos  un  grato  recuerdo  del  tiempo  que  pasamos  juntos.  Las  personas  como nosotros no pueden aspirar a otra cosa.

—Es una pena. Tu Thomas es un buen hombre, y sería un compañero excelente para ti.

Al advertir las lágrimas en los ojos de Hiltrud, Marie se dio cuenta de cuánto le dolía  a  su  amiga  hablar  de  sus  sentimientos  hacia  aquel  hombre,  y  se  propuso  no volver a tocar el tema. Pero tras esa conversación, Marie no volvió a ir tan a menudo a ver las cabras. Mientras Marie pasaba la mayor parte del tiempo en las murallas del castillo o en la sala de coser, la señora estaba cada vez más ocupada con su embarazo. Mechthild von Arnstein luchaba enérgicamente contra su debilidad, y ni siquiera su esposo  preocupado  logró  disuadirla  de  seguir  controlando  que  todo  estuviese  en orden.

Antes de la Navidad comenzó a nevar copiosamente otra vez, y durante un tiempo pareció que el castillo había quedado completamente apartado del mundo exterior. En medio de una terrible tormenta de nieve, Giso regresó por fin de su viaje. A pesar de su  avanzado  estado,  la  señora  Mechthild  salió  corriendo  al  patio  del  castillo  a recibirlo. Marie fue tras su señora llevando un vaso de vino aromático caliente y se alegró  de  que  la  dama  estuviese  tan  ansiosa  como  ella  de  escuchar  el  informe  de Giso.

El  alcaide  del  castillo  recibió  el  vino  que  Marie  le  ofrecía  y  se  lo  bebió  de  un tirón, casi sin mirarlo. Luego se sacudió la nieve del abrigo, se lo arrojó a uno de los criados en el salón y se frotó las manos ateridas.

—Este  no  es  clima  para  viajar,  señora.  Pero  creo  que  valió  la  pena.  Tuve  que aguardar a que me llegaran un par de noticias importantes más en Constanza; si no, habría estado aquí antes de las nevadas y no tendría que haberla dejado tanto tiempo esperando llena de incertidumbre.

La señora Mechthild lo miró extrañada.

—¿Acaso fue tan difícil averiguar algo sobre Marie?

Giso hizo un gesto negativo con la mano.

—De ninguna manera. A los tres días de llegar, ya sabía todo lo que era posible averiguar. Pero, mi señora, existen otras novedades que a vos y a vuestro esposo os interesarán mucho más que el destino de esta mujer. El Emperador Segismundo irá a Constanza  y  permanecerá  allí  durante  tres  o  cuatro  meses.  Eso  os  dará  tiempo suficiente  para  viajar  hacia  allá  y  llevar  ante  él  el  litigio  por  el  testamento  del caballero Otmar.

—Es la mejor noticia que he recibido en mucho tiempo.

La  señora  Mechthild  suspiró  y  unió  sus  manos  un  instante  para  elevar  una plegaria. Si bien el Emperador pasaba la mayor parte del tiempo en Praga, solía viajar a  menudo  por  sus  tierras  en  el  resto  del  Imperio.  Para  poder  presentarle  su  caso,  el caballero  Dietmar  tendría  que  haber  partido  en  su  búsqueda,  llevándose  una importante  comitiva  para  que  lo  protegiera.  Pero  eso  habría  dejado  el  castillo demasiado desprotegido para la cantidad de hombres belicosos que lo rondaban y le habría dado a Keilburg la oportunidad de tomar el castillo de Arnstein en un ataque sorpresa.

Giso intuía lo que su señora estaba pensando. Por eso aguardó a que recuperase la compostura y asintió con la cabeza, infundiéndole ánimos.

—El  Emperador  quiere  celebrar  un  concilio  en  Constanza  que  barrerá  la cristiandad como un huracán y la limpiará de toda la escoria, comenzando por los tres Papas indignos.

—¿Un concilio? ¿Y en Constanza, has dicho?

La  noticia  sorprendió  tanto  a  la  señora  Mechthild  que  la  hizo  olvidarse  por completo  de  los  motivos  por  los  cuales  había  enviado  a  Giso  a  esa  ciudad.  Le preguntó al alcaide de su castillo algunos detalles más sobre lo que había averiguado y luego se puso a deambular por la sala para meditar sobre lo que había escuchado. Entonces  Marie,  que  ya  no  podía  dominar  su  impaciencia,  se  atrevió  a  dirigirse  a Giso.

—¿Pudiste averiguar algo acerca de mi padre?

El rostro del hombre se tornó sombrío.

—Tu  destino  ha  causado  mucho  revuelo  en  Constanza.  Todas  las  personas  que consulté  supieron  decirme  algo.  Posteriormente,  a  mucha  gente  le  causó  gran indignación la forma en que se procedió contigo. Algunos consejeros protestaron ante el  gobernador  imperial  contra  tu  condena  tan  apresurada  ante  el  tribunal  de  los dominicos,  ya  que  tu  padre  poseía  plenos  derechos  de  burguesía,  por  lo  cual  el veredicto  tendría  que  haber  sido  confirmado  por  el  Consejo  de  la  ciudad.  Pero  de forma oficial ya no se hizo nada más porque tu padre desapareció el mismo día de tu destierro.  Me  dijeron  que  había  partido  en  tu  búsqueda  para  llevarte  a  un  convento que estuviese fuera de la esfera de poder del obispo de Constanza. Pero también hubo quienes  insistieron  en  afirmar  que  había  partido  hacia  Tierra  Santa  para  orar  por  el perdón  de  tus  pecados.  Y  finalmente,  un  esquilador  de  ovejas  borracho  de  nombre Anselm me contó a cambio de dos vasos de vino una historia que considero la más probable. Él asegura que, un par de días después de tu destierro, ayudó al sepulturero a  enterrar  un  cadáver  en  el  cementerio  de  los  pobres.  El  muerto  estaba  apenas cubierto por una sábana, y cuando lo arrojaron a la fosa, la tela se le cayó, de modo que el esquilador pudo reconocer al muerto. Anselm me juró por todos los santos que se trataba de Matthis Schärer, tu padre.

La noticia no tomó por sorpresa a Marie. La muchacha bajó la cabeza, y esperó a que  llegaran  las  lágrimas,  pero  sus  ojos  permanecieron  secos.  Continuó  escuchando casi  con  indiferencia  mientras  Giso  le  contaba  a  su  señora,  que  había  vuelto  a acercarse  curiosa,  la  inusual  velocidad  con  que  habían  enjuiciado  a  Marie  y  habían ejecutado la condena. También oyó que Ruppert había reclamado la totalidad de los bienes  de  su  padre  y  que  se  los  habían  otorgado.  El  licenciado  también  le  había ganado  unos  juicios  a  su  tío  Mombert,  que  se  había  resistido  a  la  desvergonzada apropiación del patrimonio de Schärer.

—Creo que todo ha sido una obra siniestra de ese canalla bastardo de Keilburg — afirmó  Giso  cerrando  su  exposición.  Lo  dijo  con  tanta  rabia  que  parecía  querer ahorcar al licenciado con sus propias manos.

La señora Mechthild le acarició la cabeza a Marie.

—Debo darte las gracias, niña, ya que ahora sé que estamos tratando con un ser de  la  peor  calaña,  y  además  tengo  la  certeza  de  que  muy  pronto  podremos  llevar nuestro  caso  ante  el  Emperador.  Pero  quiero  expresarte  también  mis  sentidas condolencias  por  la  muerte  de  tu  padre.  Su  muerte  también  debe  ser  obra  de  ese abogado del diablo, aunque él no lo haya matado con sus propias manos.

Marie  le  agradeció  sus  palabras  con  algunas  frases  amables,  pero  sus pensamientos  estaban  en  el  día  en  el  que  había  oído  las  palabras  y  visto  la  cara  de Utz, tres años atrás. Ese día había comprendido que jamás volvería a ver a su padre. Pero ahora podía reconciliarse con él y pedirle perdón en silencio por haberlo creído capaz  de  abandonarla.  De  todos  modos,  no  había  forma  de  que  sintiera  tristeza.  Lo único que sentía era un odio asesino hacia todos los que habían llevado a su padre a la muerte y a ella a la miseria.

—Ahora  Ruppert  vive  en  la  casa  de  mi  padre  y  finge  ser  un  noble  señor  —dijo con amargura.

Giso asintió compasivo.

—Lamentablemente  es  así.  Se  ha  convertido  en  un  ciudadano  respetable  de Constanza y el nuevo obispo lo tiene en alta estima.

—Parece  que  incluso  está  desempeñando  un  importante  papel  en  la  preparación del concilio.

La señora Mechthild echó la cabeza hacia atrás.

—Entonces tal vez las condiciones no sean tan favorables para nosotros como yo esperaba.  Si  goza  de  tanto  apoyo,  podría  inducir  al  Emperador  a  reconocer  el testamento que le presente el conde de Keilburg. Quisiera poder hablar con el tío de mi esposo. En realidad, el caballero Otmar quería ingresar en el monasterio de Santa Otilia, pero jamás apareció por allí.

Giso mostró los dientes.

—Tal vez el conde Konrad lo haya mandado matar.

La señora Mechthild se santiguó.

—Que Dios no lo permita. Temo que haya sido un error disuadir a mi esposo de formar una alianza con Keilburg.

Giso hizo un gesto de profundo rechazo.

—Si el conde Keilburg se sirve de un canalla sin escrúpulos como el licenciado Ruppertus, querer aliarse con él sería un pecado a los ojos de Dios.

—Solo espero que mi esposo también lo vea de ese modo —respondió con cierta angustia la señora Mechthild.

Marie se atrevió a tomar la mano de la señora del castillo y se alegró de que ésta no la retirara.

—El  señor  os  ama  muchísimo  y  jamás  dirá  algo  malo  en  contra  de  vos,  mucho menos ahora que la hora de vuestro alumbramiento está tan cerca.

—Ahora sí que espero realmente que sea un varón. Si no, mi esposo sufrirá una profunda desilusión.

La señora Mechthild suspiró y les pidió a Giso y a Marie que la excusaran.

Cuando  abandonó  la  sala,  deprimida  e  inusualmente  derrotada,  Marie  se  quedó contemplándola  con  honda  preocuparon  hasta  que  la  puerta  se  cerró  detrás  de  ella. Luego  volvió  a  dirigirse  hacia  Giso,  que  acababa  de  vaciar  su  tercera  copa  de  vino caliente.

—¿Pudiste averiguar algo sobre los otros tres que te nombré? Por ejemplo, ¿qué fue de Wina, nuestra ama de llaves, y de Elsa y Anne, nuestras dos criadas?

—Ahora la vieja Wina trabaja para tu pariente, Mombert. Las criadas también se buscaron  un  nuevo  empleo,  una  en  Constanza  y  la  otra  en  Meersburg.  En  casa  de Ruppert ya no queda ningún sirviente de la época de tu padre.

—¿Y  qué  pasó  con  Linhard  Merk,  el  escribiente?  —Marie  escupió  el  nombre como si algo asqueroso se le hubiese metido entre los dientes.

—Linhard ingresó en el monasterio escocés de Constanza unos meses después de tu destierro. Ahora es el hermano Josephus.

Marie soltó una amarga carcajada.

—Un asesino y violador de mujeres con el hábito de un monje. Y pensar que los burgueses depositan su confianza en semejante hombre, creyendo que con su ayuda entrarán más fácilmente en el Reino de los Cielos. ¿Y qué hay de sus dos cómplices?

Giso se frotó la nariz y se quedó pensando un instante.

—Hunold sigue perteneciendo a la guardia de la ciudad y Utz viaja por el mundo como  cochero  y  líder  de  caravanas  comerciales,  y  goza  de  la  confianza  de  los mercaderes de Constanza.

—De  modo  que  la  barbarie  que  cometieron  no  les  aportó  ningún  beneficio.  Yo esperaba  que  Ruppert  al  menos  recompensara  generosamente  a  Utz.  ¿Y  la  viuda Euphemia?

—Ella fue la que menos provecho sacó por haberte traicionado, ya que tres meses después  de  tu  juicio  la  encontraron  muerta  en  su  cama.  Lo  más  extraño  del  caso  es que era una mujer muy sana y poco antes había andado pavoneándose diciendo que pronto sería muy rica.

—Tal vez intentó extorsionar a Ruppert y entonces él o alguno de sus secuaces la mató.

Marie  no  se  quedó  conforme  con  su  castigo.  Solo  le  cabía  confiar  en  que Euphemia hubiese recibido su justo castigo y que realmente tuviera que soportar las torturas infernales con que la iglesia amenazaba a quienes cometían perjurio.

Marie le preguntó a Giso por sus parientes, pero lo único que él pudo informarle fue de que maese Mombert y su familia estaban de duelo: si bien habían tenido el hijo varón que tanto anhelaban, el niño había muerto poco después. Marie intentó recordar a Hedwig, la hija de Mombert, pero no lo consiguió. Mientras Giso seguía contándole más detalles del viaje y le preguntaba a su vez por Hiltrud, Marie recordó a Michel, el hijo  del  posadero.  Iba  a  preguntarle  por  él,  pero  como  no  le  había  mencionado  su nombre  a  Giso,  finalmente  desistió  de  hacerlo.  En  su  lugar,  le  agradeció  la información y prometió anunciarle a Hiltrud su llegada.

Capítulo VIII

 

Fue como si la llegada de Giso hubiese desencadenado una serie de acontecimientos que mantuvieron en vilo a los habitantes del castillo. El sol seguía estando en el cénit cuando el vigía de la torre anunció que se acercaba un jinete que forzaba a su caballo a galopar a toda velocidad, a pesar de que los caminos estaban cubiertos de nieve. El animal resbaló varias veces al llegar a la ladera congelada. Sin embargo, el jinete no pensaba apearse y seguir a pie, sino que lo espoleaba y le pegaba con el látigo para que el caballo volviera a incorporarse.

Giso  mandó  abrir  el  portal  y  salió  al  encuentro  del  hombre  para  cantarle  las cuarenta por la forma en que maltrataba al animal. Pero no llegó a hacerlo, ya que el jinete  se  cayó  de  la  montura,  de  modo  que  solo  atinó  a  atajarlo.  De  los  párpados  le colgaban cristales de hielo y temblaba tanto que apenas podía hablar.

—Tengo que hablar con el caballero Dietmar. Es muy importante.

—¡Pero si es Philipp von Steinzell! —exclamó uno de los guardianes del portal, azorado.

Solo entonces Giso reconoció al hidalgo y se preguntó qué otra desgracia vendría a  anunciar.  Tomó  al  huésped  inesperado  por  las  axilas  y  lo  cargó  hasta  la  torre  del homenaje. Por el camino recordó al caballo. Se giró y vio al animal completamente agotado, con las patas llenas de rasguños y los flancos sangrando, temblando bajo el arco de la puerta.

—Llevad  al  rocín  al  establo  y  llamad  al  pastor  de  cabras.  Que  le  prepare compresas de hierbas para curarlo.

Giso cargó al joven Steinzell a pesar de su peso ya considerable hasta el salón y le dio a beber el vino caliente que apenas unas horas antes le había devuelto el alma al cuerpo  a  él  mismo.  Cuando  el  caballero  Dietmar  irrumpió  en  el  salón,  ya  se  había enterado de la mala noticia.

—¡Rumold von Bürggen nos ha traicionado! —exclamó el joven al ver al señor del castillo—. Se ha aliado con Keilburg, y a cambio recibió la región de Steinwald y el castillo de Felde incluyendo parte de las tierras que lo circundan.

Dietmar  se  quedó  inmóvil,  como  si  un  rayo  hubiese  caído  a  sus  pies,  y  luego enrojeció de furia.

—¿Qué dices? ¡Eso sería traición! No, no creo que haya hecho eso.

Philipp von Steinzell asintió sombrío.

—Lamentablemente,  es  la  verdad.  Mi  padre  me  envió  de  inmediato  y  me  pidió que  os  diga  que  ahora  nuestra  única  salida  es  hacer  lo  que  él  siempre  propuso. Tenemos  que  ofrecernos  de  inmediato  como  vasallos  ante  el  duque  Federico  y rendirle pleitesía. Como el duque firmó un acuerdo con Keilburg, el conde Konrad ya no podrá hacer nada contra nosotros.

Mientras  el  caballero  Dietmar  seguía  tratando  de  tomar  aire,  ya  que evidentemente necesitaba tiempo para procesar lo que acababa de escuchar, la señora Mechthild interrogó al joven Steinzell. Su informe no dejaba lugar a dudas. La unión entre los cuatro señores había fracasado antes de llegar a tener algún efecto. A partir de  ahora,  Rumold  von  Bürggen  también  debía  ser  considerado  un  enemigo  más  de Arnstein. Philipp insistió en que su padre se uniría al duque Federico de Tirol, e instó al caballero Dietmar a hacer lo propio.

Marie, que ya no necesitaba ocultarse arriba, en el descanso de las escaleras, sino que  podía  permanecer  en  el  salón  como  un  miembro  más  de  la  familia,  notó  que Arnstein  se  retorcía  de  impotencia  en  su  interior.  La  traición  de  Bürggen  parecía sellar  su  final,  ya  que  su  territorio  se  metía  como  una  cuña  entre  él  y  los  otros  dos vecinos que aún seguían siendo sus aliados. Ahora, por lo menos tres cuartas partes de sus dominios quedarían rodeadas por su enemigo, Keilburg.

Cuando el hidalgo Steinzell hubo terminado de hablar, el caballero Dietmar gritó su furia con tal fuerza que las paredes devolvieron el eco de su voz.

—De haber sabido la clase de traidor que era Rumold, yo mismo habría aceptado la oferta del conde Konrad. Así no habríamos salido tan mal parados.

La señora Mechthild meneó la cabeza y dijo algo como "no hay que confiar". Al mismo tiempo, su cara se desfiguró de dolor. Se tomó el vientre con ambas manos y gimió jadeante.

—¡Me duele tanto! —susurró entre lágrimas. Al instante, su grito resonó en todo el salón, haciendo pasar todo lo demás a un segundo plano.

Guda apareció de inmediato y condujo a la señora escaleras arriba, al aposento de las damas.

—El niño está llegando. ¡Orad a Dios para que todo salga bien! —le dijo al señor del castillo, al tiempo que impartía una serie de órdenes al resto de los sirvientes.

El  salón  se  vació  con  tal  rapidez  que  Marie  se  quedó  a  solas  con  el  joven Steinzell. Ya estaba pensando en ofrecerle a Guda su ayuda cuando el hidalgo Philipp le extendió la jarra.

—Sírveme más, mujer. Necesito otro trago de vuestro vino caliente.

Marie fue a la cocina, sumergió otra jarra en la olla que estaba junto al fuego para conservar  el  calor  y  regresó  de  inmediato  para  llenarle  la  copa  al  hidalgo.  Pero  sus pensamientos  estaban  con  la  parturienta,  y  por  eso  no  notó  el  rostro  ardiente  del muchacho que, sin prestar atención al vino humeante, tomó a Marie, la atrajo hacia sí y le empujó la pierna derecha entre los muslos.

—Tú  eres  la  ramera  buscada  para  Arnstein  por  su  mujer.  No  creo  que  él  te necesite  ahora.  En  cambio  yo  sigo  helado  después  de  la  cabalgata.  Deberías calentarme un poco.

—No creo que tenga ganas de hacerlo.

Marie  intentó  zafarse,  pero  nada  podía  contra  la  fuerza  del  hombre.  Philipp  von Steinzell se rió y la estrechó contra su cuerpo.

—Ya  me  habías  llamado  la  atención  durante  mi  última  estancia  en  Arnstein. Aunque en aquel momento no pude acercarme a ti porque la señora Mechthild mandó a  su  gente  vigilarme  constantemente.  Pero  ahora  está  ocupada  en  otra  cosa  y  ya  no puede privarme de ti. Así que si te me resistes, te tomaré por la fuerza.

Marie  se  dio  cuenta  de  que  lo  decía  en  serio  e  intentó  pedir  ayuda,  pero  en  ese momento  él  le  tapó  la  boca  con  su  mano  enguantada.  A  pesar  de  su  resistencia,  la arrastró como a un saco de harapos hacia un pasillo al otro lado del salón y la empujó dentro de la habitación destinada al equipaje de los invitados. En el cuarto había un par de baúles lo suficientemente grandes como para hacer las veces de lecho amoroso improvisado,  y  el  lugar  estaba  lo  suficientemente  apartado  tras  sus  gruesos  muros como para que nadie pudiese oírla gritar. En ese momento, Marie comprendió por qué una  de  las  criadas  más  jóvenes  evitaba  obstinadamente  pasar  al  lado  del  hijo  del caballero Degenhard durante su visita anterior. Desesperada, pensó en lo que Hiltrud le había enseñado y se propuso relajarse para no salir demasiado lastimada.

En ese momento giró la llave en la cerradura y la puerta se abrió.

—Quién  diablos…  —maldijo  el  hidalgo  mientras  se  incorporaba.  En  ese momento, vio a Jodokus enfrente de él. El monje no pareció prestarle ningún interés a la situación, ya que su voz sonaba absolutamente indiferente.

—Marie, la señora desea verte.

—Maldito encapuchado, ¿no ves que estamos ocupados? ¡Largo de aquí!

Philipp dejó escapar otro insulto obsceno y se acostó sobre Marie. Pero Jodokus lo  apartó  de  ella  de  inmediato.  Para  ser  tan  delgado,  el  monje  realmente  tenía  una fuerza extraordinaria.

—Estáis  actuando  de  forma  irrespetuosa,  señor  Philipp.  No  es  correcto  que  un invitado haga uso de lo que es propiedad del señor.

—¡Déjame en paz, cuervo! A esta mujer ya se la han follado tantos que uno más no hará la diferencia.

Pero el monje no dio un paso atrás.

—La  señora  desea  que  Marie  le  haga  compañía  al  señor.  Y  es  imposible  que  lo haga si tiene el semen de otro hombre entre los muslos.

Su tono dejaba bien claro que denunciaría a Philipp ante su señor si él no soltaba a Marie.

Se notaba que Philipp von Steinzell habría querido moler a palos al monje. Pero había  ido  hasta  allí  para  convencer  a  Dietmar  von  Arnstein  de  que  también  se convirtiese  en  vasallo  de  Federico  de  Habsburgo.  Si  le  rompía  la  nuca  a  ese  monje cargante,  tendría  que  regresar  sin  haber  cumplido  con  su  misión,  exponiéndose  de este modo a la ira de su padre. Por eso soltó a Marie con desgana.

—Nosotros  dos  no  hemos  terminado.  Cuando  el  caballero  Dietmar  se  haya hartado de estar contigo, le pediré que te entregue a mí.

—Me temo que se le secará la boca de tanto esperar. Yo no soy esclava de nadie, ni del caballero Dietmar ni de vos.

Marie se acomodó el vestido y corrió hacia la puerta pasando junto al caballero. Jodokus la siguió y la retuvo del brazo.

—Espero que no te olvides de que te salvé de ese loco —le susurró al oído con voz ronca.

Marie  asintió  en  silencio.  Jodokus  pertenecía  a  una  clase  de  hombres especialmente obstinados. Esperaría pacientemente hasta que la señora Mechthild la liberara de sus servicios y entonces reclamaría su recompensa. De todos modos, debía estarle agradecida, ya que para ella era más fácil entregarse a un hombre a la manera de  una  prostituta  que  ser  tomada  por  la  fuerza.  Por  eso  le  obsequió  una  sonrisa  de agradecimiento.

—¿Realmente me mandó llamar la señora?

—Sí, debes calmar a su esposo para que no se ponga en el camino de las criadas.

La voz de Jodokus dejaba traslucir unos celos que hicieron estremecer a Marie, y por  primera  vez  deseó  con  ansiedad  que  llegara  el  día  en  que  pudiera  abandonar  el castillo  de  Arnstein.  Pero  por  el  momento  se  alegraba  de  poder  dirigirse  a  los aposentos de la señora. Por eso no alcanzó a ver cómo el monje se quedaba esperando con expresión maliciosa al hidalgo Philipp, que salió poco después de la habitación y miró a su alrededor en busca de una criada con la cual poder saciar su lujuria. Pero al único que encontró fue al hermano Jodokus.

—El  cielo  ya  se  ha  despejado  y  será  una  noche  de  luna  clara.  Si  os  apresuráis, llegaréis a vuestro hogar esta misma noche. No podéis permanecer aquí, en el castillo Arnstein, ya que los sirvientes no tienen tiempo para ocuparse de las visitas. Enviadle a  vuestro  padre  mis  más  cordiales  saludos  y  decidle  que  trataré  de  persuadir  al caballero Dietmar para que se una al duque Federico.

Philipp declinó la propuesta indignado.

—Debo  esperar  aquí  hasta  que  tu  señor  acepte  formar  una  alianza  con  el  duque Federico.

El monje sonrió con suavidad.

—Mientras  su  esposa  continúe  con  los  dolores  de  parto,  el  señor  Dietmar  no pensará en otra cosa que no sea en ella y en el niño. En qué momento volverá a estar dispuesto a hablar con vos dependerá de cómo resulte el parto. ¿Acaso queréis dejar a vuestro padre con la incertidumbre durante días?

De hecho, Philipp no quería eso, y como allí no encontraría tan rápidamente una criada  que  pudiera  satisfacer  sus  urgencias,  asintió  a  regañadientes.  El  monje  lo ayudó a ponerse el abrigo, le extendió solícitamente los guantes y mandó a llamar a un peón del establo para que le ensillara al hidalgo un caballo descansado. Acompañó a Philipp hasta el portón exterior y se quedó mirándolo hasta que se lo tragó la noche. Luego volvió al salón.

Al  llegar  al  pie  de  la  escalera,  Jodokus  se  detuvo  por  un  instante  y  se  quedó escuchando los ruidos que provenían del aposento de las damas, donde se encontraba la  señora.  Toda  la  atención  estaba  concentrada  allí  arriba,  con  la  señora  Mechthild. Seguramente  el  señor  tampoco  podía  pensar  en  otra  cosa  que  no  fuese  en  ella.  El monje estaba seguro de que en ese momento el caballero Dietmar no estaría dispuesto a sucumbir a sus encantos, y se imaginó cómo sería poseer a la joven prostituta. Por las noches soñaba con Marie y durante el día se moría de deseo. Si aún seguía en el castillo era solo por ella. Ya tendría que haber cumplido con su misión y desaparecido sigilosamente de allí hacía mucho tiempo.

Jodokus  no  podía  perder  más  tiempo.  Si  quería  tener  éxito,  debía  actuar  en  las próximas horas. Era difícil que volviese a presentarse una segunda oportunidad. Pero si  desaparecía  esa  misma  noche,  corría  el  riesgo  de  no  volver  a  ver  a  Marie  nunca más. Esa idea estuvo a punto de hacerle abandonar todos sus planes. Pero entonces se dio una palmada en la frente. Si no actuaba en ese momento, su sueño de hacerse rico se habría desvanecido para siempre. Sabía lo suficiente acerca de la joven prostituta como para poder volver a hallarla. Y si ahora todo salía bien, llegaría el día en que ella le pertenecería solamente a él.

El  monje  subió  sigilosamente  las  escaleras  que  conducían  al  piso  superior  y  se deslizó por el corredor como una sombra. Al pasar por la puerta del cuarto donde se encontraba la señora se detuvo un instante a escuchar sus gritos y las voces nerviosas de  las  criadas  en  la  antesala.  No  sonaba  nada  bien.  Lo  más  probable  era  que  esa noche el caballero perdiera a su mujer y a su hijo aún no nacido.

En un primer momento, Jodokus iba a rezar una oración breve, pero luego se dijo que  el  destino  de  la  señora  no  era  asunto  suyo  y  siguió  su  camino.  Poco  después alcanzó la puerta de la habitación en la que el caballero Dietmar guardaba las cosas que  le  eran  queridas  y  valiosas.  Solo  cuatro  personas  poseían  la  llave  de  la  puerta doblemente  chapada  en  madera  de  roble:  el  señor  del  castillo,  la  señora,  el  alcaide Giso  y  él  mismo,  en  calidad  de  escribiente  y  hombre  de  confianza  de  la  pareja caballeresca.

El monje extrajo la llave de su hábito y la introdujo en el ojo de la cerradura. En ese mismo momento, una de las criadas salió precipitadamente del aposento en el que se encontraba la señora Mechthild y pasó corriendo a su lado con los cabellos sueltos. A  pesar  de  que  no  le  prestó  atención,  Jodokus  se  llevó  un  susto  mortal.  Se  apoyó contra  la  puerta,  esperó  a  que  la  criada  desapareciera,  giró  la  llave  con  mano temblorosa y se deslizó dentro de la habitación. Para no llamar la atención, cerró la puerta detrás de sí, se apoyó un instante sobre la puerta y tomó aire. Luego se dirigió hacia un arcón chapado en plata con tres cerrojos que estaba un poco apartado, en un hueco de la pared. Al principio, Jodokus poseía solo una de las tres llaves, pero no le había resultado nada difícil tomar las otras dos por un tiempo y hacer impresiones en cera  de  ellas.  Durante  un  viaje  al  monasterio  de  Santa  Otilia  se  encontró  con  un hombre  de  confianza  que  a  su  regreso  le  entregó  dos  copias  idénticas  a  las  llaves originales.

Abrió  el  cofre  con  las  llaves  y  levantó  con  sumo  cuidado  la  tapa,  ya  que  sus goznes  no  estaban  aceitados  y  al  abrir  chirriaban  tan  fuerte  que  el  ruido  podía escucharse hasta en el salón. Su mano experta tanteó el rollo de cuero que contenía el testamento del caballero Otmar y lo sacó del cofre. Retiró la tapa plateada y desplegó el cuero ante sí. Luego extrajo una botellita de vidrio de una bolsita que llevaba en el cinturón y la destapó. Con sumo cuidado fue derramando el contenido de la botellita sobre el contrato, volvió a cerrar el rollo, lo aseguró para que no se cayera y volvió a ponerlo en el cofre.

Sus  manos  temblaban  de  tal  modo  que  le  costó  un  enorme  esfuerzo  volver  a cerrar el cofre con llave. Si llegaban a descubrir ahora lo que acababa de hacer, sería su fin. Se quedó acechando detrás de la puerta y, tras comprobar que no había nadie en  el  pasillo,  salió  de  la  habitación  cerrándola  rápida  pero  cuidadosamente.  Poco después, abandonó el castillo de Arnstein por una puerta lateral y apuró el paso para llegar al castillo de Felde cuanto antes.




Capítulo IX

 

Cuando Marie llegó al aposento de las damas, la señora yacía en su cama con los ojos apretados y las manos tensas gritando de dolor. De todos modos, parecía tener plena conciencia  de  lo  que  sucedía  a  su  alrededor,  ya  que  cuando  Marie  se  inclinó  sobre ella, le clavó la mano en el hombro y la miró con los ojos desorbitados por el miedo.

—Tienes que calmar a mi esposo. No quiero que se preocupe demasiado por mí. Recientemente  le  han  sobrevenido  más  cosas  de  las  que  ni  el  más  valiente  puede soportar sin ayuda de Dios.

Marie extendió sus manos con impotencia.

—¡Pero no puedo atraerlo a la cama mientras vos lucháis por vuestra vida!

Guda apareció junto a ella y apoyó su mano en el otro hombro de Marie.

—Ve, niña, y haz lo que la señora te ordena. Si el señor no quiere dormir contigo, emborráchalo con vino. Pero por el amor de Dios, mantenlo lejos de aquí.

—Está bien, lo intentaré.

Cuando Marie asintió con la cabeza, la señora la soltó.

—Dile que lo amo mucho, si es que no…

La  señora  Mechthild  se  resistió  a  continuar,  de  modo  que  la  frase  quedó incompleta,  pero  Marie  la  comprendió  de  todas  formas.  Abandonó  enseguida  la habitación en la que las criadas iban y venían alborotadas como un grupo de gallinas nerviosas, aunque ya casi no había nada que ellas pudieran hacer, y se deslizó a través de  una  puerta  lateral  hacia  la  antesala  que  conducía  a  los  aposentos  del  caballero Dietmar.  El  señor  del  castillo  estaba  de  pie  junto  a  la  puerta,  inclinado  contra  la pared, y la miró como si hubiese estado esperando ver al mismísimo Diablo.

Marie levantó las manos a modo de súplica.

—La señora me envía para que me ocupe de vos.

—¡Que  el  Diablo  me  lleve  antes  de  revolearme  en  la  cama  con  una  prostituta ahora! —le espetó él.

Marie pasó junto a él, alzó la copa que había rodado por el suelo y la limpió con una servilleta. Luego volvió a servirle vino con las manos temblorosas.

—Bebed, señor. Os hará bien. Por supuesto que este no es el momento adecuado para  retozar  en  la  cama.  Deberíamos  arrodillarnos  y  rogar  a  los  santos  para  que acompañen a la señora Mechthild en estas horas difíciles.

El  caballero  se  bebió  la  copa  de  un  solo  trago,  como  si  hubiese  estado  llena  de agua y no de pesado vino. Sin embargo, la palabra "oración" penetró en la nebulosa de su cerebro, y Dietmar aprobó la idea asintiendo con la cabeza.

—Sí,  oremos,  prostituta,  para  que  Dios  tenga  misericordia  de  mi  mujer.  Jesús también bendijo a María Magdalena. Tal vez ahora te escuche a ti.

Diciendo esto, se arrodilló en medio de la habitación y juntó las manos. Marie lo imitó y comenzó a recitar una oración.

El  tiempo  transcurría  lentamente  mientras  Marie  hurgaba  en  su  memoria buscando las oraciones adecuadas para una parturienta y se las recitaba al caballero. Mientras  tanto,  ella  prestaba  atención  a  los  ruidos  provenientes  de  las  habitaciones contiguas,  con  la  esperanza  de  oír  en  cualquier  momento  los  gritos  de  alegría  y  las alabanzas  típicas  de  un  nacimiento  afortunado.  Pero  lo  único  que  captaba  eran exclamaciones suaves, los  taconeos de muchos  pies y, sobrepasando  todo lo demás, los  gritos  de  la  parturienta,  cuyo  eco  traspasaba  los  muros  en  forma  escalofriante. Cada  vez  que  oía  los  gritos  de  su  esposa,  el  caballero  se  estremecía  y  apoyaba  los puños  sobre  el  vientre,  como  si  él  también  sintiera  en  carne  propia  los  dolores  que ella estaba sufriendo. Finalmente, ya no aguantó más. Se levantó de un salto y corrió hacia  la  puerta.  Marie  trató  de  detenerlo  pero  él  la  hizo  a  un  lado.  Al  llegar  a  la puerta, cayó en los brazos de Giso, que a pesar de ser tan corpulento tuvo que hacer grandes esfuerzos para sostenerlo y regresarlo a la habitación.

Dietmar le gritó a su acólito, furioso, e incluso trató de golpearlo.

—¡Déjame en paz, maldito! Tengo que ver a mi esposa.

Marie intentó ayudar a Giso hablándole al señor del castillo para disuadirlo.

—No  podéis  ayudarla.  La  partera  está  con  ella.  Si  la  molestáis,  solo  lograréis empeorar las cosas. Así que sed razonable y quedaos aquí.

Dietmar  no  la  escuchó,  sino  que  siguió  luchando  con  Giso,  que  lo  sostenía  y trataba de convencerlo de buena manera. Finalmente, Dietmar se calmó y dejó que lo llevaran a su cama. Marie le alcanzó la copa, que se había apresurado a llenar, y se quedó  mirando  como  el  caballero  bebía  su  contenido  de  un  trago.  Finalmente,  el señor del castillo se abrazó a Marie, a quien apenas había prestado atención fuera de la  cama,  y  comenzó  a  balbucear  sollozando  una  de  las  oraciones  que  ella  le  había enseñado. Pero los ruegos a la madre de Dios no parecían calmarlo.

—Dios no será tan cruel como para quitarme a mi esposa, ¿verdad? —le preguntó a Marie con los ojos desorbitados por la angustia.

—No  lo  hará,  estoy  segura  —le  aseguró  Marie,  deseando  que  realmente  todo saliera bien. Pensó con escalofríos en lo que el señor del castillo podía llegar a hacer en medio de su furia si la señora Mechthild no llegaba a sobrevivir al nacimiento de su hijo. 

—La amo tanto. Sin ella no soy yo. Ella es mi fuerza, mi energía, mi…

El  caballero  estalló  en  llanto;  sin  embargo,  ni  Marie  ni  Giso  interpretaron  ese llanto como una señal de debilidad. Giso tenía veneración por la señora del castillo y habría dado su vida para salvar la de ella. Pero en aquellas horas difíciles, solo Dios podía ayudarla.

Cuando volvió a oírse otro grito casi inhumano que resonó en todo el castillo, el caballero se calmó de repente. Apretó los puños y miró al señor del castillo.

—Si  Mechthild  me  abandona,  sabré  quién  es  el  culpable.  Giso,  ve  y  ocúpate  de que tus hombres estén listos para partir si mi mujer muere. Fue la traición de Rumold la  que  le  dio  ese  golpe.  Me  aseguraré  de  que  no  sobreviva  mucho  a  la  muerte  de Mechthild.

—¿Queréis  atacar  a  Bürggen  ahora,  en  pleno  invierno,  y  además  sin  que  medie una carta de desafío?

Giso se quedó mirando a su señor sin poder dar crédito a lo que oía. Sin embargo, al  ver  la  expresión  petrificada  en  su  rostro  se  dio  cuenta  de  que  las  órdenes  de Dietmar  iban  muy  en  serio.  De  modo  que  el  alcaide  se  levantó  con  movimientos cansados y suspiró.

—Muy  bien,  reuniré  a  mis  hombres.  Tal  vez  incluso  podamos  tener  alguna oportunidad, ya que ciertamente no nos creen capaces de cometer semejante locura.

Cuando Giso se desgañitó en la puerta de la torre del homenaje para llamar a su gente,  Marie  se  percató  del  silencio  que  se  había  producido  en  la  habitación  de  al lado. No se atrevía a dejar solo al señor, de modo que no le quedó más remedio que quedarse  mirando  la  puerta  y  esperar  a  que  alguien  viniera  a  darles  alguna información. No habían pasado ni dos segundos cuando alguien accionó el picaporte. Marie contuvo la respiración y rodeó el brazo acalambrado del caballero. La puerta se abrió  y  Guda  hizo  su  entrada.  Llevaba  en  brazos  un  bulto  que  apenas  se  movía, envuelto en las sábanas bordadas por Marie. Radiante, se lo mostró al caballero.

—Tenéis un hijo, señor Dietmar, un hijo completamente sano.

Como si quisiera confirmar sus palabras, el lactante comenzó a lloriquear.

Pero  el  caballero  no  prestó  atención  al  bebé,  sino  que  miró  al  ama  de  llaves, angustiado.

—¿Y mi mujer?

—Está agotada, pero ha sobrellevado muy bien el parto.

Dietmar  lanzó  un  grito  de  júbilo  que  asustó  al  niño  y  lo  hizo  llorar  otra  vez.  El caballero echó un breve vistazo a la carita rosada y arrugada del recién nacido, hizo a Guda a un lado y salió corriendo a la habitación contigua. Marie y el ama de llaves lo siguieron aliviadas. La señora Mechthild yacía en su cama, cansada y agotada, pero también satisfecha, y le brotó una sonrisa cuando su esposo se arrodilló junto a ella.

—Te dije que sería un niño —susurró.

—Lo más importante es que tú estás bien —respondió Dietmar. La besó y le hizo una seña de agradecimiento a Marie, que se había quedado parada al pie de la cama.

Ella felicitó a la señora por el feliz nacimiento.

—En agradecimiento a la virgen María, que permitió que mi esposa y mi hijo se quedaran conmigo, prometo hacer una peregrinación hasta Einsiedeln y encender una vela  en  su  altar  el  día  de  la  Consagración  a  los  Santos  Ángeles  —anunció pomposamente el señor del castillo—. Pero antes daremos a mi hijo el sacramento del bautismo.

—¿Qué nombre le pondréis? —pregunto Marie con curiosidad.

—Grimald —respondió el caballero sonriendo—. Y ya sé también quién será su padrino.

Miró a su esposa con una sonrisa pícara y soltó una carcajada feliz, como si todas sus preocupaciones se hubiesen esfumado de repente.




Capítulo X

 

A  la  mañana  siguiente,  Giso  partió  con  unos  pocos  acompañantes  a  transmitir  a  los amigos  del  caballero  la  feliz  noticia  del  nacimiento  del  niño.  Lo  más  llamativo  era que llevaba caballos de carga, como si fuera a realizar un largo viaje. Marie se enteró que  Giso  iría  a  visitar  al  hombre  que  el  señor  del  castillo  intentaba  ganar  como padrino para su hijo. Nadie sabía decir de quién se trataba, ya que Dietmar no había querido contárselo ni siquiera a su propia esposa, que se moría de curiosidad.

Pero  a  Marie  no  le  interesaba  tanto  el  padrino  como  el  paradero  del  hermano Jodokus.  No  quería  caer  en  algún  rincón  oscuro  en  los  brazos  del  hombre  que  le inspiraba  más  asco  que  nunca,  justo  ahora  que  debía  mostrarse  agradecida  con  él. Cuando pasó de puntillas por la capilla del castillo, donde se suponía que él tenía que dar una misa en honor de la señora y el niño, se asombró de lo silenciosa que estaba. De  modo  que  echó  un  vistazo  en  el  interior.  En  agradecimiento  por  el  feliz nacimiento  del  heredero  tendrían  que  haberse  encendido  tres  velas  en  el  altar,  en honor de la Santísima Trinidad, y otra frente a la imagen de la Virgen María, pero lo único que iluminaba la bóveda pintada eran los rayos que entraban por la ventana y caían de forma casi perpendicular. Marie se quedó perpleja.

Una de las criadas personales le contó que Jodokus no se había presentado ante la señora  para  felicitarla  y  que  tampoco  se  había  dejado  ver  en  el  salón  en  el  que  el caballero  Dietmar  había  congregado  a  todos  sus  sirvientes  para  festejar  con  ellos  el nacimiento  de  su  heredero.  También  Philipp  von  Steinzell  había  desaparecido misteriosamente,  como  si  se  lo  hubiese  tragado  la  tierra.  Marie  se  enteró  de  que  el hidalgo había abandonado el castillo al caer la tarde del día anterior para regresar con su padre. De pronto se le ocurrió pensar que Philipp podía haber matado a Jodokus, enfurecido  porque  éste  había  acudido  en  su  ayuda,  y  esta  idea  la  llenó  de remordimientos.  Al  ver  que  Jodokus  tampoco  aparecía  a  la  hora  de  la  cena,  le  hizo notar su ausencia a Guda.

El ama de llaves no pareció muy interesada en el monje.

—El  hermano  Jodokus  es  un  viejo  ermitaño.  Prefiere  estar  de  rodillas  en  su habitación  haciendo  penitencia  antes  que  dando  misa.  Para  ser  sincera,  yo  prefiero que  no  se  nos  cruce  en  el  camino.  No  me  gusta  la  forma  que  tiene  de  aparecer  con tanto  sigilo.  Y  te  aconsejo  que  no  te  acerques  a  ese  hombre,  porque  no  le  tengo ninguna confianza.

Guda acentuó la palabra "hombre" tan fuertemente como si supiera de la pasión que el monje sentía por la prostituta. Marie se quedó conforme con esa información. Cuando más tarde le preguntó a Hiltrud por Jodokus, ésta comenzó a burlarse de ella:

—¿Conque extrañas a tu admirador? Pensé que no te gustaban los carneros de dos patas.

Pero  después  de  que  Marie  le  relatara  lo  que  había  sucedido  con  Philipp  von Steinzell y el monje, a su amiga se le fueron las ganas de reírse.

—Mantén  la  boca  cerrada  si  no  quieres  tener  problemas.  El  favor  de  los poderosos puede ser muy cambiante, y quién sabe cómo interpretaría la señora todo este asunto.

A  la  noche  siguiente,  Jodokus  seguía  sin  aparecer,  y  el  caballero  Dietmar comenzó  a  preocuparse.  Ordenó  una  búsqueda  dentro  del  castillo,  pero  no  obtuvo resultados. Finalmente envió a unos sirvientes con antorchas para que lo rastrearan en los  alrededores,  ya  que  supuso  que  el  monje  podría  haber  sufrido  un  accidente mientras  daba  un  paseo.  De  todos  modos,  casi  no  tenían  esperanzas  de  encontrarlo vivo a causa del intenso frío que hacía. La desaparición del monje se convirtió en un misterio que nadie en el castillo de Arnstein podía resolver.

A  los  pocos  días  se  presentaron  Hartmut  von  Treilenburg  y  el  abad  Adalwig  de Santa Otilia para felicitar al caballero y a su esposa en persona, y prometieron volver puntualmente para el bautismo del niño.

Cuando  Giso  regresó  al  cabo  de,  por  lo  menos,  una  semana  y  le  extendió  a  su señor  un  documento  con  varios  sellos,  la  preocupación  en  su  rostro  se  desvaneció, dando lugar a un resplandor orgulloso. Dietmar ordenó a su gente que organizara una gran fiesta y se apresuró a dirigirse a la habitación de su esposa, que se fortalecía día a día, para anunciarle la buena noticia.

Marie quedó libre de la tarea para la cual la habían traído al castillo mucho antes de lo que esperaba. Tras el nacimiento de su hijo, el caballero se negó rotundamente a servirse  de  la  bella  prostituta,  y  en  cambio  se  dispuso  a  esperar  ansiosamente  el momento de poder volver a compartir el lecho con la señora Mechthild. Marie no le guardaba  rencor  por  ello,  sobre  todo  porque  ella  y  Hiltrud  tenían  mucho  trabajo. Guda  necesitaba  abundante  ayuda  para  organizar  el  bautismo.  Al  mismo  tiempo, querían  aprovechar  para  festejar  la  Navidad,  que  había  pasado  casi  desapercibida entre la traición de Bürggen y el nacimiento del niño.

Si  bien  faltaban  algunas  semanas  para  el  bautismo,  al  principio  parecía  que  no iban  a  tener  tiempo  para  preparar  todo.  El  momento  en  que  la  señora  Mechthild  se sintió recuperada como para poder levantarse de la cama y volver a hacerse cargo de todo,  supuso  un  gran  espaldarazo  para  toda  la  servidumbre.  Los  sirvientes  y  las criadas bromeaban y se reían todo el tiempo a pesar de que tenían que trabajar muy duramente,  y  hasta  los  soldados  ofrecían  su  ayuda,  resueltos,  a  pesar  de  que  por  lo general  se  consideraban  demasiado  valiosos  como  para  rebajarse  a  realizar  tareas domésticas.  La  señora  Mechthild  los  recompensó  con  grandes  elogios  y  un  par  de jarras de vino.

Enero pasó, y así llegaron el día de la Candelaria y la fiesta de San Blas. Como el hermano  Jodokus  seguía  desaparecido,  la  misa  fue  oficiada  por  el  abad  de  Santa Otilia.  Tal  como  lo  había  prometido,  el  abad  llegó  con  suficiente  anticipación  para supervisar los preparativos del bautismo en la capilla. El abad era un buen amigo del caballero  Dietmar  y  un  enemigo  acérrimo  del  conde  de  Keilburg.  Si  bien  el  conde Konrad  no  había  amenazado  al  convento  directamente,  ya  se  había  quedado  en  dos oportunidades con tierras cuyos antiguos propietarios pretendían donar a la abadía. El resto  de  los  invitados  y  la  servidumbre  suponían  que  el  caballero  Dietmar  lo  había elegido a él como padrino de su hijo. Pero el día de la Candelaria transcurrió sin que el abad pronunciara la bendición del bautismo.

Para asombro de todos los presentes, el caballero Dietmar pospuso la fiesta y se disculpó  ante  sus  invitados,  alegando  que  faltaba  un  invitado  muy  importante.  Pero en ningún momento dijo a quién estaba esperando.

Dos días más tarde, el vigía de la torre anunció la llegada de una importante tropa de  jinetes  que  se  acercaba  al  castillo.  Hartmut  von  Treilenburg  y  otros  caballeros temieron que se tratase de una treta de Keilburg y llamaron a sus hombres a preparar las  armas.  Pero  el  caballero  Dietmar  los  tranquilizó  y  ordenó  abrir  las  puertas  del castillo.  Envuelto  en  su  atuendo  de  fiesta,  apenas  protegido  del  frío  intenso  por  un tapado  de  lana  con  apliques  de  zorro,  el  caballero  salió  al  patio  del  castillo  para saludar a los nuevos invitados. La señora Mechthild se le unió, acompañada por una criada  que  tenía  preparada  una  jarra  con  vino  aromático  caliente  y  vasos  para  los recién llegados.

—¿Me  equivoco  o  ese  es  el  blasón  del  conde  de  Württemberg?  —exclamó  con asombro un invitado que estaba cerca de Marie.

El hombre había visto bien. El estandarte mostraba un ciervo saltando, el símbolo de  los  Württenberg.  Cuando  los  jinetes  se  acercaron,  se  pudo  observar  que  traían pieles de oveja para protegerse del frío. Los caballos estaban envueltos en mantas y tenían  las  patas  en  parte  vendadas.  Los  hombres  tenían  las  barbas  heladas  y  de  los ollares de los caballos salían unas nubes de vaho.

—El conde Eberhard debe de tener en muy alta estima al caballero Dietmar para hacer  semejante  viaje  desde  Stuttgart  hasta  aquí  en  pleno  invierno  —le  susurró  un invitado  a  Hartmut  von  Treilenburg.  Este  asintió  con  la  boca  abierta  pero  su  cara también dejaba entrever ciertas dudas, como si no supiera muy bien cómo interpretar lo que estaba sucediendo.

El  conde  Eberhard  atravesó  la  puerta  a  caballo  y  se  detuvo  frente  al  señor  del castillo y su esposa. De inmediato, dos peones se acercaron y lo ayudaron a apearse del caballo. Lo necesitaba, porque a pesar de las pieles y del sobretodo con apliques, estaba  congelado.  Agradecido,  aceptó  el  vaso  de  vino  aromático  humeante  que  la señora Mechthild le ofrecía y bebió hasta vaciar su contenido.

—Qué  bien  sienta  —dijo  entonces,  mientras  la  criada  convidaba  a  sus acompañantes con el trago para calentar el cuerpo. El conde Eberhard se sacudió los restos  de  nieve  de  la  ropa,  se  quitó  los  guantes  y  le  estrechó  la  mano  al  caballero Dietmar.

—Mis felicitaciones por vuestro hijo, señor de Arnstein. En estos tiempos hacen falta muchachos honrados.

—Os agradezco profundamente que hayáis venido, señor de Württemberg.

El caballero Dietmar sonaba aliviado porque el conde lo había tratado de igual a igual.

Al parecer, el amargo cáliz del vasallaje, que Degenhard von Steinzell tendría que beber hasta el final con Federico de Habsburgo, pasaría de largo ante él. Hartmut von Treilenburg pareció tener la misma impresión, ya que su rostro sombrío se iluminó de un instante a otro. Salió al encuentro de Württemberg y estrechó la mano que éste le extendía.

—Me alegro mucho de veros, conde Eberhard.

—Me  siento  honrado  de  haber  sido  invitado  —declaró  Württemberg,  mientras echaba  un  vistazo  a  la  construcción  interna  de  la  fortaleza.  Lo  que  vio  pareció agradarle mucho, ya que palmeó los hombros de Arnstein a modo de reconocimiento y se dejó conducir por él a la torre del homenaje. Una vez allí, los sirvientes ayudaron al conde y a su séquito a quitarse los sobretodos y los pesados abrigos de invierno.

Marie pudo ver entonces que Württemberg era alto y de hombros anchos y que, a diferencia de muchos de los hombres de su edad (Marie le calculaba unos cuarenta y cinco), seguía siendo delgado. Su rostro estaba enmarcado por una barba color rubio oscuro por la que ya comenzaban a asomar algunas canas, y sus ojos contemplaban el mundo con una alegría que no parecía dejarse amilanar por nada. Los colores de su jubón  eran  negro  y  oro,  los  colores  de  los  Württemberg,  aunque  el  oro  parecía  un poco lavado, lo cual divirtió a Marie, ya que ese color le recordaba al amarillo de las cintas de prostituta que llevaba en su vestido. Los pantalones del conde eran de color azul  marino  y  su  bombacho  estaba  tan  acolchonado  como  si  la  posición  de  noble señor del ducado de Suabia que ostentaba dependiera de ello.

En  el  gran  salón  ya  estaba  todo  listo  para  recibir  a  los  invitados.  Las  criadas habían empezado a traer la comida, ya que el conde y sus acompañantes estaban muy hambrientos a causa del viaje y del frío. Marie también ayudó a poner la mesa hasta que la señora le hizo una seña.

—Deja  que  trabajen  las  criadas  y  siéntate  a  mi  lado.  Veo  que  te  mueres  de curiosidad. Además, tengo una tarea que encomendarte.

La  señora  del  castillo  sonaba  tan  alegre  como  hacía  mucho  tiempo  que  no  se  la oía.

Marie  no  esperó  a  que  se  lo  dijeran  dos  veces.  Apoyó  en  la  mesa,  delante  de Württemberg, el recipiente con el cerdo asado que tenía en las manos, se desabrochó el delantal, se lo dio a una de las criadas y tomó asiento en el banco que le asignaron. Hiltrud, que también estaba sirviendo una mesa, se quedó mirándola, estupefacta.

Württemberg también la contempló con interés, se inclinó hacia adelante y le tiró de la manga.

—Eres una mujer endiabladamente bella. ¿Cómo puedo llamarte?

—Ella es Marie. Es una cortesana, y se ocupará de vuestras necesidades si así lo deseáis —respondió la señora Mechthild en lugar de Marie.

Los  ojos  del  conde  Eberhard  brillaron  lujuriosos,  y  Marie  se  dio  cuenta  de  que antes de que cayera la noche estaría en la cama con él. Al principio se sintió molesta, ya  que  no  esperaba  que  la  señora  Mechthild  la  tratara  como  a  una  moneda  que  se entregaba  a  los  demás  para  comprar  algo  a  cambio.  Pero  luego  se  rió  para  sus adentros de su propia ingenuidad. La habían traído al castillo en calidad de prostituta, ¿por qué ahora habrían de tratarla de otro modo?

En realidad, no era tan terrible, ya que el conde de Württemberg era un huésped mucho  más  agradable  que  Philipp  von  Steinzell,  y  tampoco  olía  tan  mal  como Jodokus.  Además,  era  enemigo  del  conde  de  Keilburg.  Mientras  tanto,  había aprendido  que  no  debía  hacerse  grandes  ilusiones.  Los  señores  nobles  solo  hacían algo por los demás si eso también les reportaba un beneficio a ellos. Por cierto, ese arreglo  tenía  una  ventaja  para  ella:  podía  permanecer  cerca  del  conde  Eberhard  y escuchar todo lo que hablaba con el caballero Dietmar y la señora Mechthild.

Mientras  aguzaba  el  oído,  fue  recordando  todo  lo  que  sabía  acerca  del  conde Eberhard  von  Württemberg.  Junto  con  Federico  de  Habsburgo,  que  además  de  su región  natal  de  Tirol  poseía  Austria  Anterior  y  grandes  extensiones  de  tierra  en Alsacia, con el margrave Bernhard von Baden y con Konrad von Keilburg, el conde Eberhard era uno de los señores más poderosos e influyentes en el antiguo ducado de Suabia, cuyo título había quedado vacante desde la muerte del último miembro de la dinastía Staufen. Hasta el momento, ninguno de los nobles de Suabia había logrado obtener el título nobiliario de un duque como para poder ejercer poder sobre el resto de  la  nobleza.  Marie  se  preguntaba  si  acaso  Württemberg  tendría  intenciones  de alcanzar ese título. Pero nada de lo que pudo escuchar parecía indicar eso.

Al principio, el conde y el caballero Dietmar se pusieron a conversar sobre temas generales:  hablaron  de  lo  inusualmente  crudo  que  había  sido  aquel  invierno  y  del concilio que comenzaría el próximo otoño. El conde Eberhard también participaría en el  concilio,  e  invitó  al  señor  del  castillo  y  a  su  esposa  a  que  lo  acompañaran  a Constanza. Más tarde, después de que las criadas retiraran los restos del banquete, los hombres se pusieron a hablar de sus problemas con Keilburg.

—¿Así  que  el  conde  Konrad  se  apoderó  de  un  castillo  que  os  corresponde?— comenzó Württemberg.

—Así  es  —explicó  el  caballero  Dietmar  enseguida,  y  le  contó  al  conde  lo  del extraño  segundo  testamento  de  su  tío  que  aparentemente  otorgaba  a  Keilburg  los dominios de Mühringen.

—Se  apropió  del  castillo  en  un  ataque  sorpresa  y  no  está  dispuesto  a  reconocer mis derechos —concluyó con rostro malhumorado.

Eberhard von Württemberg infló las mejillas.

—¿Y  no  se  puede  preguntar  al  caballero  Otmar  por  qué  se  dejó  convencer  para redactar ese segundo testamento?

—De haber sido posible, ya lo habría hecho. El conde Konrad afirma que mi tío se recluyó en un convento pero que él mismo ignora en cuál, y dice que si lo supiera ya lo habría llamado hace tiempo.

La expresión del caballero Dietmar dejaba bien en claro que consideraba que eso era una vil excusa, una patraña.

El  conde  Eberhard  parecía  opinar  lo  mismo.  Apoyó  su  mentón  barbudo  en  la mano  derecha  mientras  que  con  la  izquierda  jugaba  con  uno  de  los  botones  que adornaban su jubón.

—No puedo decir que la situación sea de mi agrado. Definitivamente, presentaré vuestro  caso  ante  el  Emperador.  ¿Decís  que  poseéis  un  testamento  de  vuestro  tío, firmado por testigos y sellado?

—¡Os lo aseguro! Más aún: tengo dos copias —exclamó Arnstein con una sonrisa satisfecha. Extrajo una llave de su cinturón, le extendió la mano derecha a su mujer y recibió otra de las llaves. Giso, que desprendió de su cinturón la tercera llave, tomó las otras dos y dejó la sala para ir en busca del contrato. Poco después, regresaba con el estuche de cuero, que mantenía lejos de sí.

—Aquí está el contrato, señor. Pero no puedo decir que huela muy bien…

El  señor  del  castillo  levantó  la  vista,  irritado,  y  olfateó  el  cuero.  El  olor  que despedía lo hizo toser.

—Algo anda mal —dijo al recobrar el aliento. Con mucho cuidado fue abriendo el  rollo  y  se  quedó  mirando  sin  dar  crédito  a  sus  ojos  los  retazos  de  pergamino, descoloridos e ilegibles, que despedían un fétido olor.

Württemberg le pidió a un criado que le trajera una servilleta para protegerse las manos y levantó uno de los pedazos. Parecía quemado y ya no podía leerse nada de lo que decía. El conde se lo extendió al señor del castillo meneando la cabeza.

—Parece  que  Keilburg  os  ha  jugado  una  mala  pasada.  Alguien  derramó  ácido sobre el pergamino y lo destruyó. Temo que tenéis un espía en el castillo.

Para su espanto, Marie notó que muchos ojos se posaban sobre ella. El caballero Dietmar se quedó con la vista clavada sobre el cuero, como si no pudiese creer lo que estaba  viendo.  Luego  arrojó  al  suelo  el  fétido  rollo  al  tiempo  que  soltaba  una maldición y descargaba su puño sobre la mesa.

—Eso no le servirá de nada a Keilburg. La segunda copia está a salvo, guardada en  el  monasterio  de  Santa  Otilia.  Y  los  hombres  del  conde  Konrad  jamás  tendrán acceso a esa copia.

El  abad  Adalwig,  que  estaba  sentado  junto  al  señor  del  castillo,  exclamó sorprendido:

—¡Pero  no,  caballero  Dietmar!  ¡Si  hace  un  par  de  semanas  vos  mandasteis  a vuestro escribiente, Jodokus, a que retirara el testamento!

El señor del castillo se quedó contemplando al abad con los ojos desorbitados.

—Es imposible. Yo jamás…

El caballero se interrumpió y rechinó los dientes.

—Entonces es por eso que Jodokus ha desaparecido. Primero destruyó mi copia del testamento con ácido y luego fue a buscar la copia al convento. ¡Oh, qué idiota soy! ¿Por qué no desconfié desde el principio cuando ese maldito monje desapareció sin dejar rastro?

Tras  el  breve  estallido  de  furia  del  señor  del  castillo,  se  produjo  un  silencio profundo en el salón. La gente se miraba, y en sus caras se reflejaba el miedo ante un enemigo  cuyo  poder  era  suficientemente  grande  como  para  destruir  contratos guardados  tras  gruesas  murallas  en  cofres  cerrados  con  varias  llaves.  Algunos  se persignaron.

El  conde  de  Württemberg  sintió  que  había  que  hacer  algo  para  ahuyentar  el pánico  de  los  presentes  ante  el  poder  aparentemente  ilimitado  de  Konrad  von Keilburg. Bebió un sorbo de vino y apoyó la mano sobre el hombro de su anfitrión.

—¿No nos habéis invitado a un bautismo, caballero Dietmar?

El aludido asintió, confundido.

—Sí, pero…

—¡Nada  de  peros!  —exclamó  Württemberg  con  voz  estruendosa—.  No permitiremos que el conde Konrad nos arruine la fiesta. Señora Mechthild, traed a mi ahijado y un poco de agua bendita. No, qué digo… agua bendita, no. Esa agua ha sido manchada por el monje traidor. Pronunciad la bendición sobre el agua y el niño vos mismo, abad Adalwig. Seguro que eso le agradará a Dios.

—¿Ahora? ¿Aquí, en el salón? —preguntó el abad, desconcertado.

—¿Y  por  qué  no?  —respondió  el  conde—.  A  la  mayoría  de  los  niños  no  se  los bautiza en la iglesia, sino en la casa. Además, aquí hace un calor agradable, mientras que en la capilla del castillo el niño se moriría de frío.

El  abad  intercambió  una  mirada  desconcertada  con  el  caballero  y  su  esposa.  La señora Mechthild hizo un gesto de aprobación y envió a Guda a que trajera al niño. Había  comprendido  que  Württemberg  quería  expulsar  la  sombra  amenazante  de Keilburg  con  el  santo  sacramento  del  bautismo,  y  le  estaba  tan  agradecida  por  ello que se propuso ordenar tres misas en su honor en Santa Otilia para pedir por su salud y la paz de su alma.

Cuando  Guda  trajo  al  niño,  ya  estaba  todo  preparado  para  realizar  el  bautismo. Giso y algunos de sus hombres habían traído de la capilla no solamente el crucifijo con adornos de oro sino también la pila bautismal, que habían tenido que cargar entre seis de los hombres más fuertes.

Eberhard von Württemberg salió al encuentro del ama de llaves y cargó al niño en sus brazos.

—¡Un muchachito espléndido! —opinó sonriendo, y observó satisfecho cómo las mejillas de la señora Mechthild ardían de alegría.

—Pronunciad  vuestras  oraciones,  excelentísimo  abad  —exhortó  a  Adalwig,  que aún no terminaba de entender qué clase de viento estaba barriendo en ese lugar. Pero finalmente, el anciano se puso de pie y se acercó a la pila bautismal. Si bien tuvo que hacer un par de pausas para recordar las oraciones, pronunció la bendición bautismal sin  cometer  un  solo  error,  y  finalmente  hizo  la  señal  de  la  cruz  sobre  el  niño pronunciando un aliviado "amén".

"Amén",  respondieron  las  voces  de  todos  los  presentes,  que  retumbaron  en  el salón.

La  mayoría  de  los  invitados  pensó  que  se  reanudaría  el  banquete,  pero  entonces Württemberg levantó la mano para volver a atraer la atención de todos.

—Ya que se me ha concedido el honor de ser el padrino de este niño, procederé a entregarle  mi  regalo  —exclamó  con  una  voz  que  resonó  en  todo  el  salón—.  He decidido  legar  a  mi  ahijado  Grimald  mis  dominios  en  Thalfingen,  a  orillas  del Neckar, para fortalecer el vínculo entre su linaje y el mío.

El conde giró sobre sí mismo con el niño en brazos para ver la impresión que su anuncio  había  causado  entre  los  presentes,  y  luego  sonrió  para  sus  adentros satisfecho.

El caballero Dietmar se quedó mirándolo con la boca abierta y los ojos brillantes. Daba igual si con esa propiedad su hijo se convertía en vasallo de Württemberg, ya que esa unión resguardaría a Arnstein de cualquier otra clase de invasión por parte de Keilburg.  El  conde  Konrad  lo  pensaría  dos  veces  antes  de  presionar  a  un  aliado  y vasallo del conde de Württemberg. La señora Mechthild también parecía una niña a la  que  acababan  de  regalar  la  muñeca  más  hermosa  del  mundo.  El  abad  Adalwig comprendió con alegría que, a partir de entonces, el noble invitado posaría su mano protectora sobre su amigo, y elevó una plegaria al cielo en agradecimiento. Hartmut von Treilingburg soltó el aire que había contenido tanto tiempo y alzó su copa para brindar en honor del conde y de su ahijado. La alianza con Württemberg le daría a él también la protección que con tanta urgencia necesitaba.

Marie  sintió  que  con  la  visita  de  Eberhard  von  Württemberg  soplarían  nuevos vientos  en  el  castillo  de  Arnstein.  El  conde  no  parecía  estar  dispuesto  a  rehuir  un desafío  con  Keilburg.  De  modo  que  ella  también  renovó  sus  esperanzas  de  poder darle  su  merecido  castigo  al  licenciado  Ruppertus.  Por  un  momento  consideró  la posibilidad de contarle todo a Württemberg y pedirle protección y ayuda. Pero como el  acto  de  injusticia  que  había  sufrido  no  había  tenido  lugar  dentro  de  su  área  de poder, finalmente desechó la idea.

El conde de Württemberg no ejercía ninguna clase de influencia en Constanza y por eso no había nada que pudiera hacer por ella. Tampoco era probable que un noble se interesara por los asuntos de una prostituta y diera crédito a su palabra.

El  conde  de  Württemberg  permaneció  en  el  castillo  de  Arnstein  durante  dos semanas, y no pocos afirmaron que lo único que lo había retenido allí durante tanto tiempo  era  la  mujer  extraordinariamente  bella  que  le  había  endulzado  sus  noches. Cuando abandonó el castillo, introdujo a Marie a modo de despedida varias monedas de oro con el ciervo saltando, el símbolo de Württemberg, y luego la besó a la vista de todos. Después salió cabalgando, dejando a sus anfitriones aliviados y satisfechos.




Cuarta parte - Un viaje peligroso




Capítulo I

 

—¿Seguro que no quieres pensártelo mejor, Marie?

La  voz  de  la  señora  Mechthild  sonaba  disgustada.  Marie  se  mordió  los  labios  y negó con la cabeza.

—Solo  intento  ayudarte,  muchacha  —continuó  la  señora  Mechthild—.  Casarte con uno de nuestros campesinos te convertiría en una mujer honrada. Y te digo más: como  tú  naciste  libre,  estoy  dispuesta  a  asegurarte  de  forma  documentada  y  sellada que  tus  hijos  tampoco  sean  siervos  de  la  gleba.  Ya  hablé  de  ello  con  mi  esposo.  Él está  dispuesto  a  legaros  a  ti  y  a  tus  herederos  una  granja  en  los  dominios  de Thalfingen.

Marie sintió que el corazón le latía con fuerza y algo en su interior le decía que debía aceptar ese generoso regalo. La perspectiva de ser una campesina libre con una granja propia era lo que siempre soñaban en Constanza Anne y Elsa, las dos criadas de su padre. No era una vida fácil, ya que la mujer de un campesino tenía que trabajar tan duro como su marido, y Marie era consciente de que tendría que aprender ahora la mayor  parte  de  aquello  que  a  una  chica  de  campo  le  enseñaban  apenas  aprendía  a caminar. Pero con la ayuda de un marido cariñoso lo lograría.

El  problema  era  que,  si  aceptaba,  quedaría  atada  por  el  resto  de  su  vida  a  una porción  de  tierra  que,  a  lo  sumo,  podría  abandonar  por  un  corto  lapso  de  tiempo cuando  visitase  el  mercado  de  la  región  más  próxima  o  participase  en  alguna peregrinación. Viviría en algún lugar a orillas del Neckar, muy lejos de Constanza y de Ruppert, sin ninguna oportunidad de vengarse del maestro y de sus secuaces. Allí estaría tan fuera del mundo para aquel abogado como si se hubiera muerto mientras la azotaban  o  se  hubiera  ahogado  por  la  vergüenza  en  el  río.  No,  no  debía  ser  débil  y aceptar aquel regalo. Si lo hiciera, ya no encontraría paz en su alma durante el resto de su vida.

Aspiró profundamente y formuló su respuesta con suma cautela para no disgustar más a la señora Mechthild.

—Vuestra  oferta  es  muy  generosa,  señora.  Pero  yo  no  soy  campesina,  y  jamás podría trabajar bien en la granja porque crecí siendo la hija de un comerciante.

La señora Mechthild soltó una carcajada.

—No tienes ni idea de lo que dices. ¿Crees que se te presentará otra oportunidad de escapar de la suciedad de la calle? ¿De hallar un lugar en donde puedas salvar tu alma llevando una vida ordenada y piadosa, y orando con empeño? No, muchacha. Si te vas de aquí, te hundirás para siempre en el fango al que te arrojó el hermanastro de nuestro  enemigo  y  deberás  vagar  por  las  calles  sin  patria  hasta  el  día  de  tu  amargo final.

Marie  miró  por  la  ventana  del  aposento  de  las  damas  hacia  el  patio,  donde Hiltrud,  ayudada  por  Thomas,  enganchaba  a  la  carreta  las  cabras,  que  se  habían vuelto testarudas. Las tres cabritas que habían nacido hacía dos meses se negaban a que  las  ataran.  Marie  pensó  que,  al  haber  nacido  en  el  campo,  Hiltrud  sería  feliz  si pudiera  vivir  en  una  granja.  Por  un  instante,  evaluó  la  posibilidad  de  pedirle  a  la señora que autorizara el casamiento entre Hiltrud y Thomas y les otorgara la granja a ellos. Pero si la señora accedía a su demanda, ella tendría que seguir su camino sola, y eso le daba miedo. Por eso se tragó la pregunta, al tiempo que se despreciaba por ser  tan  egoísta  y  desconsiderada  con  su  amiga,  que  le  había  salvado  la  vida.  Luchó contra las lágrimas que comenzaban a brotarle, al tiempo que echaba la cabeza hacia atrás y decía:

—Soy consciente de lo que estoy rechazando, señora. Pero no hay ningún lugar en este mundo en el que yo pueda encontrar la paz de mi alma…

"Mientras  Ruppertus  Splendidus  siga  con  vida",  hubiese  querido  añadir,  pero  se mordió  los  labios  a  tiempo.  Su  deseo  de  venganza  no  era  asunto  de  la  señora Mechthild. Por eso, carraspeó y se hincó ante la señora del castillo sin mirarla a los ojos.

—Ya va siendo hora de despedirme, señora.

—Como quieras —replicó con amargura la dueña del castillo—. Ya has recibido tu  paga.  Acepta  mi  agradecimiento  por  la  ayuda  que  me  brindaste  y  también  mis mejores deseos. Oraré por tu alma durante la peregrinación a Einsiedeln.

Marie  volvió  a  hacer  una  reverencia,  después  se  dio  la  vuelta  abruptamente, caminó  despacio  por  la  torre  del  homenaje,  descendió  hasta  el  salón  y  salió  por  el portal  interior  a  la  albacara  interna,  donde  Hiltrud  la  estaba  esperando.  Allí  se despidió del lugar que la había albergado durante unos meses ricos en experiencias. Se había enterado de muchas cosas que esperaba le fueran útiles en el futuro, y en el cinturón  llevaba  el  monedero  con  la  recompensa  que  la  señora  Mechthild  le  había dado por sus servicios.

La  señora  no  había  sido  tan  generosa  como  ella  se  imaginaba.  Tal  vez  por  el ofrecimiento  que  acababa  de  hacerle  o  porque  el  conde  de  Württemberg,  a  quien había acompañado en el lecho durante dos semanas, le había entregado una generosa recompensa  a  la  vista  de  todos.  Sus  monedas  de  oro  las  había  guardado  en  otro monedero que llevaba escondido debajo de la falda. Si bien la suma que ahora poseía aún no le alcanzaba para contratar un asesino a sueldo que se encargara de un noble como Ruppertus Splendidus, ya bastaba para los canallas que la habían violado. Pero si mandaba matarlos a ellos antes, Ruppert estaría advertido del peligro. Y no quería correr ese riesgo.

Miró  a  Hiltrud,  ataviada  con  su  nuevo  vestido,  de  pie  junto  a  su  carreta  y hablándole  a  Thomas  sin  parar.  A  diferencia  de  su  apariencia  habitual  cuando terminaba  el  invierno,  esta  vez  sus  mejillas  estaban  coloreadas  y  se  la  veía  bien alimentada.  Desde  el  punto  de  vista  de  una  prostituta  errante,  había  valido  la  pena. Tenían  ropa  nueva  y  no  se  habían  visto  obligadas  a  gastar  dinero  para  arrendar  una cabaña  ni  para  comprar  alimentos.  En  su  lugar,  habían  pasado  unos  meses  bastante agradables, y encima habían ganado mucho dinero. Realmente era más de lo que las mujeres de su clase podían pedir.

—¿Ya podemos partir?

La pregunta de Hiltrud la arrancó de sus pensamientos.

—Yo ya estoy lista. ¿Y tú?

—Ya me despedí de Thomas.

La  voz  de  Hiltrud  actuaba  con  una  indiferencia  cuya  falsedad  delataba  la humedad  en  sus  ojos.  Pero  como  no  tenían  otra  opción  que  volver  a  salir  a  los caminos  polvorientos,  Marie  optó  por  no  hablar  más  del  asunto.  Hiltrud  tuvo  que arreglárselas sola con su tristeza, del mismo modo que ella lo hacía con su desgarro interior.

Cuando  alcanzaron  el  portal  de  la  muralla  exterior,  Marie  se  dirigió  a  Hiltrud, interrogándola con la mirada.

—¿Tienes idea de hacia dónde podemos dirigirnos? No deberíamos andar mucho tiempo solas por los caminos.

—Primero iremos hacia St. Marien am Stein. No está lejos de aquí, y Thomas me contó  que  en  ese  lugar  hay  una  peregrinación  el  domingo  de  ramos.  Allí encontraremos suficientes clientes como para volver a acostumbrarnos a nuestra vida cotidiana.

—De  acuerdo.  Seguramente  allí  también  hallaremos  otras  mujeres  con  las  que podremos seguir viajando sin preocuparnos. ¿Conoces el camino? Preferiría no tener que atravesar los dominios de Keilburg o las tierras de Steinzell.

—Entonces  no  nos  quedan  muchos  caminos  que  digamos  —se  burló  Hiltrud—. Aunque tu temor no es del todo infundado: Thomas ha visto un par de veces a Philipp von Steinzell en los alrededores de Arnstein sin hacer nada. Por lo visto, el muchacho sigue soñando con penetrarte. Pero no le daremos el gusto.

Hiltrud  soltó  una  carcajada  exageradamente  sonora  y  azuzó  a  las  cabras  con  un chasquido  de  lengua.  Las  cabras  comenzaron  a  andar  con  más  brío  y  a  balar contentas, mientras que sus tres cabritas tironeaban de las delgadas sogas y saltaban salvajemente,  como  si  se  alegraran  de  poder  pasar  la  primavera  más  allá  de  los confines de aquellas murallas.

Cuando pasaron junto al guardián del portal, este las saludó y les hizo un par de comentarios  jocosos.  Hiltrud  le  contestó  algo  que  lo  hizo  reír,  aunque  su  voz  no sonaba tan alegre como sus palabras, y su rostro se contrajo como si fuera a estallar en llanto de un momento a otro. Ahora que abandonaban el castillo definitivamente, el dolor de la separación parecía volverse más intenso. Sin embargo, a diferencia de Marie,  Hiltrud  no  se  dio  la  vuelta  ni  una  sola  vez  más.  Marie  se  preguntó  si  debía hacerle  notar  que  Thomas  les  hacía  señas  desde  una  de  las  torres  mientras  ellas  se alejaban. Pero su amiga miraba hacia adelante con tanta obcecación como si temiera convertirse en estatua de sal si osaba mirar atrás.

Hiltrud  bajó  por  el  valle  sin  mirar  el  castillo  de  Arnstein  una  última  vez.  Pero Thomas  solo  se  bajó  de  su  puesto  mucho  después  de  que  las  dos  mujeres desaparecieran  entre  los  árboles  que  bordeaban  el  otro  lado  del  valle.  Con  los hombros caídos, regresó a su establo de cabras a desahogar sus penas en soledad.




Capítulo II

 

El pequeño lago rodeaba la península donde había sido construido el santuario de St. Marien am Stein como si tuviera dos brazos protectores. La mayor parte del año, allí solo  se  oía  el  canto  de  los  pájaros  y  el  sonido  de  las  olas,  al  que  únicamente  se sumaba  una  vez  a  la  semana  el  sonido  de  la  campana  de  la  torre  cada  vez  que  los monjes del convento cercano se allegaban hasta la antigua capilla de piedras blancas para  cuidarla  y  rezar  en  ella  algunas  oraciones.  Pero  en  los  días  de  peregrinación, como aquel domingo de ramos, la angosta lengua de tierra apenas si podía albergar a la  multitud  de  fieles  que  se  congregaban.  Hombres,  mujeres  y  niños  se  dirigían envueltos en sus mejores trajes hacia las puertas abiertas de la iglesia para contemplar el retrato milagroso de la Virgen María, realizado en oro y cobre por un artista hacía tiempo olvidado, y para pedirle a la madre de Dios misericordia y rogar por el perdón de sus pecados.

Hiltrud  y  Marie  llegaron  con  los  últimos  peregrinos,  entre  los  cuales  se  habían mezclado  por  el  camino.  Al  principio  les  molestó  un  poco  que  las  mujeres  las observaran con desconfianza y las esquivaran como si fueran leprosas, mientras que los  hombres  las  miraban  descaradamente  y  les  hacían  insinuaciones.  Pero  pronto volvieron  a  acostumbrarse  y  se  alegraron  ante  la  perspectiva  de  ganarse  un  buen dinero. Tal y como pudieron comprobar tras echar un vistazo rápido, no tenían mucha competencia:  solo  había  cuatro  tiendas  harapientas  en  las  cuales  flameaban  unas cintas amarillas descoloridas.

Las  prostitutas  a  quienes  pertenecían  esas  tiendas  ya  estaban  trabajando  a  pleno rendimiento, ya que las entradas a sus carpas estaban cerradas, y algunos hombres se paseaban  impacientes  alrededor  de  las  casas  torcidas  y  mal  armadas  de  los alrededores,  como  si  no  pudiesen  esperar  a  que  les  tocase  el  turno  de  entrar  a  ellos también.  Marie  y  Hiltrud  vieron  que  algunas  miradas  se  posaban  en  ellas  con  gran expectación,  y  se  apresuraron  a  montar  sus  propias  tiendas.  Como  no  aparecían  ni monjes ni guardianes para asignarles un lugar, eligieron una zona de pradera seca y un  poco  elevada  cerca  de  la  orilla,  a  la  sombra  de  unos  sauces  llorones,  ya  que  sus ramas, que caían hasta el agua, les aseguraban un lugar en donde poder bañarse por la mañana temprano sin ser molestadas. Mientras seguían ocupadas atando los lienzos a los palos, una de las otras prostitutas salió de su tienda y se quedó observándolas.

—No puedo creerlo. El mundo sí que es un pañuelo.

—¡Gerlind!  ¿Qué  estás  haciendo  aquí?  —exclamó  Hiltrud  sorprendida—.  Pensé que te habías retirado.

La vieja prostituta salió a su encuentro con una risa amarga y se quedó mirándola con los ojos entrecerrados.

—Lo intenté. Pero a los rufianes de la región no les gustó que tuviera tanto éxito.

Por eso me echaron encima al cura y a los guardias. Te aseguro que no pueden existir tantas leyes como las que infringí según ellos, créeme. Me arrebataron mis pichonas, las dos que con tanto esfuerzo había entrenado, y las pusieron a trabajar con un rufián de  la  zona,  no  sin  antes  quitarme  el  dinero  que  había  ahorrado.  Finalmente,  me echaron de allí a golpes. Ahora vago otra vez por los caminos mientras entreno a una nueva pichona. Märthe no es muy despierta que digamos, pero sabe muy bien cómo hacer gozar a los hombres.

Hiltrud abrazó a Gerlind llena de alegría. Al hacerlo, pareció no notar lo sucia que estaba aquella mujer desdentada y decadente.

—Qué alegría me da haberte encontrado. Ahora podremos volver a viajar juntas.

—¡Claro!  ¡Claro!  Así  nuestro  grupo  volvería  a  unirse.  Märthe  y  yo  nos encontramos  con  Berta  y  con  Fita  cuando  veníamos  de  camino  hacia  aquí,  y  ellas también  buscaban  a  alguien  a  quien  unirse.  Siendo  seis  ya  no  tendremos  que mendigar la protección de ninguna caravana para viajar.

Mientras  Hiltrud  asentía  solícita,  Marie  hizo  una  mueca  de  desagrado.  Berta  no era  precisamente  la  clase  de  compañera  que  hubiese  deseado.  Pero  al  menos  era mejor que unirse a una troupe de juglares o a una caravana comercial escoltada por siervos armados, ya que en esos casos tenían que entregar su cuerpo todas las noches al  líder.  Se  consoló  con  la  idea  de  que  con  Gerlind  aprendería  algo  más  sobre  las hierbas  y  sus  diferentes  efectos,  y  además  sentía  curiosidad  por  conocer  a  la muchacha que la vieja prostituta había conseguido como criada.

La  llegada  de  las  dos  nuevas  prostitutas,  sobre  todo  la  de  una  tan  bella  como Marie, atrajo a los hombres como la luz a las polillas. Algunos de los monjes que se habían acercado y las observaban aún traían puesta la sotana. Por lo visto, el placer carnal  les  resultaba  más  importante  que  el  honrar  a  Dios  y  que  las  almas  de  los peregrinos, ya que era evidente que habían abandonado a los cantores piadosos cuyas oraciones  en  latín  podían  escucharse  provenientes  de  la  capilla.  Uno  de  ellos  se dirigió a Marie mientras ella seguía ocupada afirmando más su carpa con unas sogas gruesas.

—Bienvenida a St. Marien am Stein, hija mía. Si me sirves con humildad y logras satisfacerme, alcanzarás la salvación de tu alma y el perdón de tus pecados.

Marie  se  detuvo  un  momento  y  se  quedó  mirando  al  monje  con  expresión burlona.

—Con humildad debe querer decir gratis, pero solo la muerte lo es, e incluso ella cuesta la vida.

El monje no se dio tan fácilmente por vencido, sino que alzó el tono ceremonioso de su voz.

—No  seas  tan  altiva,  hija  mía.  El  día  que  llegues  a  las  puertas  del  cielo,  el guardián celestial te recordará tus pecados y te indicará el camino hacia el purgatorio. Pero si nos sirves a los piadosos hermanos, los siervos de Satán estarán con las manos atadas,  de  modo  que  solo  podrán  encender  una  fogata  muy  pequeña  que  a  lo  sumo rodeará tu piel como un baño caliente.

Marie olfateó un poco y luego se echó a reír.

—A ti no te vendría nada mal un baño caliente, hermano. Dios me ha creado con un olfato demasiado sensible como para que pudiera servirte.

El monje la miró disgustado.

—Ya te acordarás de mí cuando estés a las puertas del infierno y los demonios del príncipe de las tinieblas te reciban con sus miembros de hierro provistos de anzuelos con los que desgarrarán tu vientre día a día.

Cuando Marie se dio media vuelta encogiéndose de hombros, él escupió delante de ella y se dirigió hacia Hiltrud. Para asombro de Marie, su amiga asintió y lo hizo pasar  a  su  carpa,  a  pesar  de  que  aún  no  había  terminado  de  clavar  todas  las  estacas para asegurarla. Ignoraba por qué justamente Hiltrud, que siempre le había enseñado a fijarse en la pulcritud de sus clientes, hacía pasar a ese monje apestoso. Pero no se detuvo  pensando  en  ello  mucho  tiempo,  ya  que  el  grupo  de  hombres  que  se  había agolpado frente a su carpa iba en aumento.

Marie  examinó  a  sus  clientes  y  sintió  un  nudo  en  el  estómago.  El  caballero Dietmar,  tras  el  nacimiento  de  su  hijo,  se  había  negado  incluso  a  mirarla,  de  modo que después de despedirse del conde de Württemberg no había vuelto a entregarse a ningún otro hombre. Solo ahora comprendía lo hermoso que había sido volver a ser dueña  de  sí  misma.  Habría  querido  meterse  en  su  carpa  y  encerrarse  allí,  pero  a  la larga no podría darse el lujo de rechazar clientes, y cuanto más tiempo dejara pasar, más difícil le resultaría reanudar su oficio.

Un hombre vestido como un campesino próspero se abrió paso entre el resto.

—Dime cuál es tu precio, niña.

—Cinco chelines —respondió Marie, a quien no le gustaba su cara hinchada.

El campesino se quedó un instante perplejo y luego hizo un gesto de desprecio.

—¿De doce peniques cada uno? Debes de estar hecha de oro allí abajo para exigir tanto.

Marie señaló hacia la tienda de Berta, que había reconocido por sus manchas.

—Si  buscas  una  mujerzuela  más  barata,  la  encontrarás  allí  atrás.  Yo  solo  le entrego mis favores a los hombres que pueden darse el lujo de pagarlos.

Con esas palabras se ganó la simpatía de todos. El campesino resopló con fuerza y se retiró haciendo un comentario malintencionado. Sin embargo, no se dirigió a la carpa de Berta, sino hacia donde estaba Hiltrud. Ella ya había despachado al monje y se acercó al campesino meneando las caderas. Se pusieron de acuerdo enseguida, tras intercambiar unas pocas palabras, y desaparecieron juntos en el interior de la carpa.

—¿Cinco chelines es lo que pides? Creo que puedo pagarlos —susurró una voz al oído de Marie.

Ella se dio la vuelta y vio que tenía a un hombre viejo vestido con una esclavina amplia y polvorienta casi encima de ella. La concha que adornaba el ala levantada de su sombrero de fieltro indicaba que había peregrinado hasta la ciudad de Santiago, en la lejana España. A pesar de que tenía el abrigo muy gastado y descolorido por el sol y los zapatos con varios remiendos, el peregrino no tenía la apariencia de un hombre pobre.  Sus  hombros  anchos  y  musculosos  y  los  restos  de  callos  en  sus  manos, provocados por empuñar la espada, revelaban que pertenecía a la orden de caballería. Marie  supuso  que,  como  muchos  otros,  habría  legado  sus  posesiones  a  su  hijo  y  se habría marchado a una peregrinación. Como estaba más limpio que los demás, Marie le abrió su carpa y lo invitó a pasar.

—Si me acompañáis…

El hombre dejó su bastón en la puerta de la tienda y entró, pasando junto a ella. Cuando  se  quitó  el  traje,  comprobó  que  estaba  tratando  con  un  anciano,  ya  que  el vello de su piel arrugada era blanco. Sin embargo, su rostro no mostraba nada de la madurez  de  la  edad  ni  del  ensimismamiento  espiritual  de  un  peregrino,  sino  una inocultable  lujuria.  Antes  de  que  Marie  pudiese  terminar  de  acostarse,  se  dejó  caer sobre  ella  y  la  penetró  con  una  fuerza  tal  que  parecía  querer  partirla  en  dos  con  su miembro.  De  haber  sido  joven,  seguramente  le  habría  provocado  dolor,  incluso  era probable que la hubiese lastimado. Pero ahora le faltaba el vigor necesario para ello. De todos modos, esa relación sexual fue más que desagradable para Marie. El hombre jadeaba con fuerza y le babeaba la cara mientras le clavaba las uñas en los hombros y balbuceaba obscenidades.

Marie  sintió  asco  de  aquel  hombre,  de  sí  misma  y  de  todo  en  lo  que  se  había convertido. Pareció transcurrir una eternidad hasta que el hombre se desplomó sobre ella con un grito disonante. Como tardaba en moverse, por un momento Marie creyó que había pagado con la vida su intento de demostrar su virilidad. Pero entonces oyó su gemido y suspiró aliviada. Un muerto en su carpa habría sido fatal. Aunque no la hubiesen  hecho  responsable  de  lo  sucedido,  se  habría  ganado  la  fama  de  traer  mala suerte. La mayoría de los hombres (sobre todo aquellos que pagaban bien) la habrían evitado  como  si  padeciera  alguna  enfermedad  contagiosa.  Con  gran  alivio,  salió  de debajo del hombre y se bajó el vestido. Luego le extendió la mano.

—Los cinco chelines, tal como acordamos.

Pero el peregrino se rió de ella.

—Recibe como recompensa mi bendición. No pago dinero por una ramera.

Marie  se  reprochó  el  haber  olvidado  uno  de  los  preceptos  fundamentales  en  la vida  de  una  prostituta:  pedir  que  pagasen  primero.  Al  mismo  tiempo,  una  furia incontenible se apoderó de ella. No estaba dispuesta a dejar ir al viejo así, sin más.

—Eso no fue lo que acordamos. O me pagas, o…

—¿O qué? —se burló él, y abandonó la tienda. Pero Marie fue más rápida que él. Tomó su bastón de peregrino e hizo caer al viejo, provocando las carcajadas de todos los que lo rodeaban. Antes de que el hombre pudiese volver a ponerse en pie, ella le arrancó el monedero del cinturón con un enérgico movimiento.

—La bendición puedes guardártela. Habíamos acordado cinco chelines, y me los pagarás.

Abrió el monedero, extrajo monedas por ese valor y fue contándolas de modo que las vieran todos los que estaban a su alrededor. El viejo la trató de ladrona e instó a los presentes a que lo ayudaran a defenderse de aquella ramera sinvergüenza.

Marie le arrojó a sus pies el monedero y dirigió una mirada desafiante al resto de los hombres presentes.

—Este viejo carnero pensó que podía pastar gratis en mi pradera, pero acabo de quitarle esas ideas de la cabeza.

En su interior, suspiró aliviada cuando vio que el viejo no intentaba devolverle los golpes, sino que se levantaba maldiciendo y se alejaba cojeando. Con un hombre más fuerte  no  habría  podido  hacer  lo  mismo.  La  habría  molido  a  palos  o  quizás  hasta matado sin que uno solo de los espectadores hubiese tratado de impedírselo. Algunos de  los  hombres  más  jóvenes,  que  no  podían  pagar  el  precio  de  Marie  y  que  no admitían  que  un  viejo  así  visitara  a  una  prostituta  tan  hermosa,  lo  insultaron  y  lo empujaron con rudeza, a codazos, y cuando el viejo fue a quejarse a voz en grito ante unos monjes, tampoco cosechó como respuesta más que burlas y risas.

Otro hombre se acercó y le pagó a Marie los cinco chelines en mano. A juzgar por su aspecto, se trataba de un comerciante rico que no se había acercado hasta allí por una  promesa,  sino  más  bien  para  hacer  negocios.  Marie  arrojó  una  última  mirada triunfante al hombre que había tratado de estafarla y desapareció con el comerciante dentro de la tienda.

Cuando poco después salió a mirar si tenía un nuevo cliente, notó que el pequeño episodio  con  el  viejo  peregrino  se  había  divulgado  muy  rápidamente,  lo  cual  no  la convenía  en  exceso.  Todos  los  hombres  presentes  en  la  fiesta  parecían  conocer  su precio,  y  por  eso  el  número  de  los  que  se  acercaban  a  su  carpa  había  disminuido mucho.  Pero  de  todas  formas  seguía  teniendo  suficientes  clientes.  Por  supuesto, alguno  que  otro  intentó  regatear  con  ella,  pero  al  final  todos  pagaban  sus  cinco chelines como buenos niños. Satisfecha, Marie comprobó que había ganado muy bien a pesar de haber aceptado menos clientes de lo habitual.

En cambio, Hiltrud parecía no poder conseguir suficientes clientes, y comenzó a infringir  todas  las  reglas  que  le  había  enseñado  a  Marie.  Hacía  pasar  a  su  tienda  a todo  hombre  que  la  encarara,  sin  importarle  su  aspecto  ni  el  olor  de  su  cuerpo.  Ni siquiera parecía importarle si le pagaban o no, ya que Marie vio entrar en su tienda a varios monjes que difícilmente debían tener con qué pagarle.

Más tarde, cuando todo se hubo tranquilizado un poco, Marie llevó a su amiga a orillas  del  lago  y  le  reprochó  su  conducta  pero  no  obtuvo  respuesta  alguna.  Hiltrud tenía la mirada clavada en el horizonte, y la expresión de su rostro revelaba cansancio y hastío. Al ver que Marie insistía en sus reproches, meneó enérgicamente la cabeza.

—Déjame en paz. Yo sé lo que hago.

Pero Marie no iba a amedrentarse tan fácilmente.

—Si  sigues  así,  muy  pronto  acabarás  volviéndote  como  Berta,  que  se  abre  de piernas  ante  cualquier  muchacho  sarnoso  y  que  tampoco  tiene  ya  otra  opción,  pues los clientes más exigentes le dan la espalda. Ahora es absolutamente imprescindible que  te  laves  muy  bien  y  controles  que  no  te  hayan  contagiado  piojos  ni  pulgas.  Me dio  la  impresión  que  algunos  de  tus  pretendientes  debían  de  ser  buenos  amigos  de esas alimañas.

Hiltrud sonrió con tristeza.

—No te preocupes por mí. Me repondré. Pero hoy tenía que hacerlo para recordar cuál es mi lugar en el mundo. El tiempo que pasamos en el castillo de Arnstein no me hizo bien.

—Te torturas porque no pudiste permanecer al lado de Thomas.

Marie rodeó a su amiga con el brazo y la atrajo hacia sí.

—Entiendo  que  estés  triste  por  haberlo  perdido.  Pero  no  puedes  agredirte  a  ti misma por eso, ya que si lo haces, te ganarás fama de rabiza, y los clientes de buen pasar  te  dejarán  de  lado.  A  ellos  no  les  gusta  en  absoluto  que  se  haya  acostado contigo antes un criador de piojos.

Hiltrud no pudo más que reírse de la ocurrencia de su amiga. Pero cuando Marie le dijo que justamente los hombres que casi nunca tenían la oportunidad de estar con una  prostituta  podían  llegar  a  lastimarla  en  un  rapto  de  lujuria,  ella  negó  con  la cabeza.

—Dime, ¿acaso te has olvidado de todo lo que alguna vez te enseñé? ¡Yo no les entrego mi mina de oro a todos esos tipejos! La mayoría ni se da cuenta cuando su vara no penetra en donde ellos creen sino que se descarga entre los muslos apretados o mediante el hábil trabajo de una mano femenina.

De  hecho,  Marie  no  había  vuelto  a  pensar  en  esos  trucos.  En  el  castillo  de Arnstein no había podido usarlos, y antes también había renunciado a ellos casi por completo,  ya  que,  a  diferencia  de  las  rameras  más  baratas,  siempre  podía  escoger  a sus clientes. Y engañar a un cliente con alguno de esos trucos podía llegar a resultar muy peligroso, ya que únicamente funcionaban cuando el hombre estaba demasiado borracho o excitado.

—Yo  en  tu  lugar  tendría  cuidado.  Si  un  pretendiente  llega  a  acusarte  de  no haberlo  atendido  como  corresponde  nadie  te  ayudará.  Acuérdate  de  aquella  joven prostituta  que  el  año  pasado  en  Trossingen  intentó  resguardar  su  mina  de  oro.  El cliente se sintió embaucado, fue a buscar a sus amigos y mandó que la violaran a la vista de todos hasta que casi no pudo ni gritar.

Ese recuerdo logró surtir efecto en Hiltrud, que se quedó pensando.

—No  solo  fueron  los  amigos  del  hombre.  Varios  tipos  más  aprovecharon  la oportunidad de echarse uno gratis.

Pero Marie aún no había terminado con sus reproches.

—Esa  vez  no  faltó  mucho  para  que  esos  se  echaran  encima  de  todas  las prostitutas del mercado, ¿recuerdas? Pasamos momentos de pánico. Quién sabe qué habría sucedido si la guardia de la ciudad no hubiese intervenido a tiempo.

Hiltrud levantó las manos en señal de rechazo.

—¡Tienes  razón!  He  sido  una  idiota.  Pero  te  prometo  que  no  volveré  a abandonarme así. ¿De acuerdo?

Cuando Marie asintió, Hiltrud se puso de pie.

—Ven, desvistámonos y vayamos a bañarnos. Pero primero colgaré mi vestido y mi manta junto al fuego: me temo que sí me han legado un par de pulgas.

Hiltrud se dirigió hacia su carpa para cambiarse y buscar el jabón que ella misma preparaba  con  grasa  y  ceniza.  Como  había  muchos  peregrinos  acampando  en  los alrededores, le hizo señas a Marie para que la siguiera, caminó un trecho por la orilla del lago hasta llegar a un saliente rocoso que llegaba hasta bien dentro del agua, y allí se quitó la ropa. Marie se metió en el agua con el vestido puesto y se enjabonó la piel y  la  tela,  al  tiempo  que  observaba  a  Hiltrud,  que  se  frotaba  con  tanta  energía  que parecía querer arrancarse la piel.

—Eso  no  será  suficiente.  Los  piojos  y  las  pulgas  son  bichos  muy  obstinados,  y seguramente  preferirán  quedarse  en  tu  piel  antes  que  saltar  a  esos  carneros malolientes a quienes dejaste pasar.

—Pero solo a mi tienda, no a mi puerta —le aseguró Hiltrud—. De todos modos, más  tarde  puedes  tratarme  el  cabello  con  esa  pasta  de  hierbas  para  los  piojos.  ¡Más vale prevenir que curar!

Marie vio a la luz de la luna que su amiga le sonreía con tristeza. Aunque seguía sintiendo  en  su  interior  un  inmenso  dolor  por  la  separación,  Hiltrud  le  estaba agradecida  por  su  reprimenda.  No  era  correcto  que  una  mujer  se  abandonara  de  esa forma,  y  para  una  prostituta  aquello  suponía  el  principio  del  fin.  Para  salvar  su reputación,  tendría  que  ser  durante  varios  días  más  selectiva  que  de  costumbre, aunque ello implicara ganar menos dinero.

Cuando  Marie  y  Hiltrud  regresaron  a  sus  tiendas,  las  otras  prostitutas  estaban sentadas alrededor del fuego bebiendo una sopa indefinible. Sentada entre Gerlind y Berta  había  una  muchacha  con  cara  de  galleta  y  cabellos  rubios  que  debía  de  ser Märthe. Si bien tenía los pechos y las caderas muy desarrollados, a juzgar por su cara no podía tener más de dieciséis años. Gerlind les hizo señas para que se acercaran.

—Por fin aparecéis. Si queréis beber algo de sopa, servíos tranquilas.

Hiltrud estrechó la mano de Berta, de Fita y de la muchacha nueva.

—Qué  bueno  volver  a  veros.  Tendremos  muchas  anécdotas  que  contarnos  a  lo largo del camino.

Berta  y  Fita  le  aseguraron  a  Hiltrud  que  sería  un  viaje  muy  entretenido.  Pero Märthe solo levantó la vista, la miró con cara de pocos amigos y siguió bebiendo su sopa como si las dos recién llegadas no le interesaran lo más mínimo.

Marie,  que  se  había  cambiado  y  había  colgado  su  vestido  mojado  para  que  se secara, se unió a Hiltrud un poco más tarde, por lo cual pudo observar a las mujeres que estaban junto al fuego unos instantes sin ser vista y lo que vio le causó rechazo. La  reacción  poco  amistosa  de  Märthe  le  resultó  enigmática  pero  no  le  importó demasiado. Todas aquellas mujeres tenían un aspecto muy descuidado y decadente.

Antes, Gerlind solía ser extremadamente pulcra, y siempre se fijaba en que Berta y  Fita  no  presentaran  un  aspecto  demasiado  sucio.  Pero  ahora,  la  vieja  prostituta despedía  el  mismo  olor  acre  que  las  demás,  y  sus  ropas  estaban  sucias  y deshilachadas. Sus manos y su cara también estaban tan mugrientas como si no se las hubiese  lavado  en  varias  semanas.  De  pronto,  a  Marie  le  dio  asco  tener  que  comer algo preparado por Gerlind, y comprobó que a Hiltrud le sucedía lo mismo.

Su amiga se quedó mirando la olla y retrocedió involuntariamente un paso:

—Esta noche no cenaremos con vosotras, Gerlind, ya que aún nos quedan algunas provisiones que debemos gastar.

—Os ayudaremos gustosas —le gritó Berta mientras ella se alejaba.

Marie y Hiltrud regresaron a sus carpas y se sentaron junto a la fogata pequeña y humeante para pensar qué hacer. Si no querían tener problemas con las otras, tendrían que  sacrificar  parte  del  tocino  que  Guda  les  había  dado  en  el  castillo  del  Arnstein. Pero eso no era lo peor.

Hiltrud volvió a echar un vistazo hacia donde estaban las otras y se estremeció.

—Espero que logremos que al menos Gerlind se lave las manos, o tendremos que cocinar por separado.

Marie hizo una mueca de desagrado.

—Preferiría prescindir de la compañía de esas cuatro.

—Yo  también,  te  lo  aseguro.  Pero  es  muy  arriesgado  viajar  con  los  peregrinos. Hay demasiados hombres entre ellos que nos tumbarían para acostarse con nosotras sin pagar. Y si esperamos hasta que todos se hayan ido, se nos arrojarán al cuello los monjes, pues al ver a dos mujeres solas se olvidarán muy pronto de su temor a Dios.

Marie partió un trozo de pan que también les había quedado de Arnstein y se lo llevó a la boca.

—¿Por  qué  tuvimos  que  toparnos  precisamente  con  estas  mugrientas?  ¿No podrían habernos tocado unas prostitutas más agradables?

—No se habla con la boca llena, a menos que quieras seguir el ejemplo de Berta —la reprendió Hiltrud.




Capítulo III

 

A  la  mañana  siguiente  partieron  los  primeros  peregrinos.  Sin  embargo,  las  seis prostitutas  siguieron  teniendo  trabajo.  Como  Marie  era  la  más  selectiva,  solo  dos hombres se dirigieron a su tienda. El primero era un caballero joven a quien su padre había  enviado  a  llevar  una  donación  al  convento.  Probablemente  el  muchacho consideró  que  los  monjes  podrían  renunciar  a  los  chelines  que  gastó  en  la  hermosa prostituta.  El  segundo  era  el  prior  del  convento,  a  cuyas  manos  iban  a  parar  las donaciones.  Este  último  resultó  ser  el  más  agradable  de  los  dos.  Mientras  que  el caballero  fue  directo  al  grano,  el  religioso  adoptó  una  posición  que  tal  vez  se correspondiera con la sumisión propia de su investidura sacerdotal, pero ciertamente no  con  los  preceptos  de  la  Santa  Iglesia.  Se  acostó  boca  arriba  y  dejó  que  Marie  se encargase de hacer lo que en general se denominaba el trabajo del hombre.

Hiltrud cumplió con su promesa y solo dejó entrar en su tienda a los pretendientes cuya apariencia y olor se correspondían con las reglas que le había inculcado a Marie hacía casi cuatro años. Algunos de los rechazados la insultaron y luego se dirigieron a las  carpas  de  las  cuatro  prostitutas  restantes,  que  aceptaban  a  todo  el  que  pudiese pagarles tres peniques de Halle.

A lo largo de aquel día, cada vez más peregrinos rezaron sus últimas oraciones en la capilla y se marcharon. Cuando la afluencia de hombres frente a las carpas de las demás  prostitutas  comenzó  a  menguar  y  la  iglesia  también  fue  quedándose visiblemente  vacía,  Marie  sintió  repentinamente  la  necesidad  de  entrar  a  orar.  Se sentía  asombrada  de  sí  misma,  ya  que  desde  aquel  fatídico  día  en  Constanza  nunca más había vuelto a poner el pie en un templo de Dios ni encontrado consuelo en la fe. Se envolvió en un pañuelo que le tapaba en parte las cintas amarillas y se dirigió al santuario.

Cuando quiso cruzar la puerta, un monje mayor le franqueó el paso.

—Ésta  es  la  casa  de  la  Virgen  María.  Las  prostitutas  no  tienen  nada  que  hacer aquí.

Por  un  momento,  Marie  consideró  la  posibilidad  de  sobornarlo  con  un  par  de monedas, pero luego sintió que hervía de furia al recordar el maltrato sufrido ante el tribunal episcopal de Constanza. Se acomodó el pañuelo sobre los hombros y se dio media vuelta abruptamente para escapar de la mano del monje, que trató de cogerla. Sin embargo, vislumbró la desilusión en la cara del monje y la lujuria que se escondía detrás.  Marie  sabía  muy  bien  lo  que  quería.  Tendría  que  comprar  con  su  cuerpo  la entrada  en  la  iglesia.  Pero  no  le  daría  ese  gusto.  ¿Qué  valor  habrían  tenido  sus oraciones si hubiese fornicado bajo el techo de la casa de Dios? Según las reglas de la Iglesia,  eso  era  un  crimen  que  las  mujeres  debían  pagar  como  mínimo  con  unos cuantos azotes.

El  monje  no  se  dio  por  vencido,  sino  que  la  siguió  un  trecho  por  la  pradera. Algunos  peregrinos  evitaron  que  insultara  a  Marie,  pues  lo  detuvieron  para  pedirle que les bendijera los objetos religiosos comprados a los mercaderes.

Marie suspiró profundamente y elevó en silencio una oración a la patrona de las cortesanas,  como  llamaban  las  prostitutas  a  María  Magdalena.  Luego  se  sentó  en  la hierba, junto a las cabras de Hiltrud, y se quedó acariciando a los cabritos.

Hiltrud se sentó a hacerle compañía.

—Tenías razón, Marie. Si bien hoy gané mucho menos dinero que en otros días como este, me siento muchísimo mejor.

Marie reclinó la cabeza sobre el hombro de Hiltrud.

—Me  alegro  por  ti.  Aunque  no  seamos  más  que  unas  prostitutas  despreciadas incluso por aquellos que en las ciudades consideran gente deshonesta, igual tenemos nuestra dignidad. Si no la preservamos, realmente terminaremos siendo una basura.

Hiltrud  se  quedó  mirando  con  aire  pensativo  las  olas  del  lago,  que  rompían suavemente.

—No deberíamos haber ido a Arnstein. Allí conocí todas las cosas a las que debo renunciar porque mi padre prefirió las monedas de un rufián a su propia hija. Hasta los siervos de la gleba más humildes viven mejor que nosotras.

—No  deberías  pensar  en  lo  que  fue  ni  tampoco  en  lo  que  será  —respondió alguien en lugar de Marie.

Hiltrud y Marie levantaron la vista y vieron que Gerlind estaba de pie detrás de ellas. Ella les sonrió con su boca desdentada, que parecía una caverna negra, pero en su voz había amargura.

Marie comprendió a qué se refería Gerlind. La vieja prostituta había soñado con un  lugar  apacible  donde  poder  pasar  los  últimos  años  de  su  vida  en  paz  y  con modestas comodidades, pero cuando por fin había alcanzado su objetivo, volvieron a arrojarla violentamente a la calle. Marie estaba por decir algo para consolarla cuando Gerlind levantó su bastón.

—Hay algo que quiero aclararos antes de partir. La líder de nuestro grupo soy yo.

Al  decir  eso,  Gerlind  no  miró  tanto  a  Hiltrud  como  a  Marie,  y  su  voz  sonó amenazante.

—Berta  me  contó  que  durante  el  invierno  le  calentaste  el  lecho  a  un  noble.  No intentes  sacar  ninguna  clase  de  privilegio  de  ello.  Eso  no  te  hace  más  valiosa  que ninguna otra prostituta, así que tendrás que adaptarte a nosotras.

Marie se dio cuenta de que la vieja prostituta estaba celosa de su éxito. Ya no era la Gerlind que había conocido hacía cuatro años, sino una vieja bruja carcomida por la envidia. Marie hubiese querido decirle un par de palabras duras, pero sabía que por ahora debía hacer todo lo posible por evitar un conflicto.

—Ni  Hiltrud  ni  yo  ponemos  en  duda  tu  derecho  de  ser  líder.  Tratemos  de llevarnos bien, ya que durante los próximos días seremos compañeras de viaje.

Gerlind sonrió con tal suficiencia que su rostro se partió en mil arrugas.

—Qué  bueno  que  lo  entiendas.  Pero  antes  de  que  os  permitamos  viajar  con nosotras,  debo  comunicaros  algo  más.  Nosotras  cuatro,  Berta,  Fita,  Märthe  y  yo, hemos  resuelto  poner  una  cuarta  parte  de  lo  que  ganamos  en  un  fondo  común  que utilizaremos  durante  el  viaje  y  que  yo  administraré.  Si  queréis  venir  con  nosotras, tendréis que hacer lo mismo.

Eso  era  una  evidente  extorsión.  Gerlind  sabía  que  dos  prostitutas  solas  jamás lograrían  llegar  ilesas  al  próximo  mercado  y  se  aprovechaba  de  esa  circunstancia. Hiltrud estuvo a punto de reaccionar, pero finalmente se mordió los labios y clavó la vista  en  el  agua.  Marie  también  se  quedó  con  las  ganas  de  hacer  un  comentario mordaz. Como Hiltrud y ella ganaban bastante más que todas las otras juntas, el trato permitiría a las demás vivir a costa de ellas.

Gerlind agitó su bastón.

—Aún no he terminado. También nos hemos puesto de acuerdo en seguir juntas hasta  el  próximo  otoño.  Así  que  no  vayáis  a  pensar  que  podréis  despediros  de nosotras a la primera oportunidad que se os presente. Nos encargaríamos de contarle al  resto  de  las  prostitutas  la  clase  de  mujerzuelas  astutas  y  estafadoras  que  sois,  de modo que nadie más os aceptaría como compañeras de viaje.

Marie  interrogó  a  Hiltrud  con  la  mirada.  Las  intenciones  de  Gerlind  eran evidentes. La vieja prostituta sabía que a ella y a sus acompañantes les resultaría muy difícil  ganar  lo  suficiente  como  para  pasar  el  próximo  invierno.  Por  eso,  quería asegurarse dos vacas lecheras para ordeñarlas a su antojo.

—Todo indica que tendremos que aceptar tus condiciones, Gerlind. Pero no creas que nos hace ninguna gracia.

Hiltrud le dirigió una mirada despectiva a la vieja prostituta, se dio media vuelta y continuó acariciando a sus cabras.

Gerlind no le prestó atención a su antigua amiga, sino que se acercó a Marie y la asió como si quisiera sacudirla.

—¿Qué tal te fue en ese castillo? ¿Ganaste mucho dinero?

Marie desvió las manos de Gerlind, torcidas como garras, y meneó la cabeza.

—Comida y bebida gratis y un par de chelines de despedida, eso fue todo.

No  era  del  todo  cierto,  ya  que  la  recompensa  de  la  señora  Mechthild  habría alcanzado  para  cubrir  el  alquiler  de  una  choza  sencilla  y  los  alimentos  para  el próximo invierno, y además de sus ahorros del año anterior, también tenía los florines con el ciervo de Württemberg. Sin embargo, no veía razón alguna por la cual Gerlind tuviera que enterarse de ello.

Entretanto, Märthe también se había unido al pequeño grupo.

—Vengo  de  la  iglesia  —contó  con  ojos  extasiados—.  Es  realmente  preciosa.  El altar  tiene  adornos  festivos,  y  parecía  que  la  imagen  de  la  virgen  se  bajaría  en cualquier momento del pedestal para abrazarme.

Marie levantó la vista sorprendida.

—¿Cómo hiciste para entrar en ella? A mí me rechazó el monje que custodiaba el portal.

—Oh, sí, el honorable hermano que estaba allí me dijo a mí también que no era correcto  que  una  prostituta  atravesara  el  portal  de  una  morada  santa.  Pero  fue  muy amable conmigo y me permitió entrar por la sacristía.

—¿Y con qué le pagaste el favor?

Märthe le dirigió a Marie una sonrisa radiante.

—Nos  quedamos  un  ratito  en  la  sacristía  para  calmar  sus  dolores  renales.  Esas obras también son del agrado de Dios.

Marie  se  preguntó  si  Märthe  realmente  era  tan  estúpida  como  para  creer semejante  patraña  o  si,  a  su  manera,  era  tan  inocente  como  Fita.  Fita  habría  sido capaz de prestarle sus servicios a todos los monjes del convento con tal de poder orar ante la imagen de la Madre de Dios.

Märthe le dio un leve puntapié a Marie.

—Por  cierto,  ese  piadoso  hermano  me  pidió  que  te  envíe  sus  saludos.  Dijo  que podías ir a verlo en cualquier momento, siempre que los peregrinos no requiriesen su atención.  A  ti  también  te  dejará  entrar  en  la  iglesia  como  recompensa  por  ser  tan solícita.

Marie sacudió la cabeza en señal de rechazo.

—¿A  qué  voy  a  ir?  Ahora  que  tú  lo  has  liberado  de  sus  dolores  renales,  mis servicios ya no son necesarios.

—Irá a buscar a otro hermano que derrame su santidad dentro de ti.

Marie cerró un puño. Märthe no solamente era estúpida, sino también más pesada que un moscardón. Se mordió la lengua y volvió a explicarle a la muchacha que no tenía intenciones de ir a la iglesia.

Märthe dio un fuerte pisotón.

—Los hermanos piadosos se sentirán muy decepcionados.

"Me lo imagino", pensó Marie, burlona. Probablemente los monjes de aquel lugar tan apartado sufrieran una escasez de mujeres solícitas. Una prostituta servicial que se creyera sus dichos les venía de perlas.




Capítulo IV

 

A la mañana siguiente, también a las prostitutas les llegó el momento de la despedida de  St.  Marien  am  Stein.  Fita  y  Märthe  corrieron  por  última  vez  hasta  la  imponente construcción para besar sus muros. Como tardaban en volver, Marie supuso que en el camino  se  habían  topado  con  un  par  de  monjes  con  dolores  renales.  A  Marie  la divertía  esa  expresión.  Estaba  segura  de  que  la  mayoría  de  los  hombres  sufrían  esa enfermedad. De no ser así, no habría prostitutas.

Como  las  otras  ya  habían  desmontado  sus  tiendas,  Märthe  y  Fita  tuvieron  que apurarse.  Pero  tenían  tan  pocas  pertenencias  que  muy  pronto  terminaron  de acomodarlas, y el grupo pudo partir poco después. Al llegar a la primera loma, Marie se dio la vuelta y miró el lago y la iglesia desde arriba.

Desde allí, el santuario se veía tal y como ella solía imaginarse el cielo cuando era niña: tranquilo, pacífico y jamás tocado por la mano del hombre, como una morada de ángeles. Los sauces a orillas del lago brillaban blancos y majestuosos, y sobre la torre de la iglesia seguía ondeando la bandera de los peregrinos. Junto a la península en la que estaba emplazada la pequeña iglesia, se alzaba el convento. Con sus muros poderosos  y  sus  ventanas  pequeñas,  casi  parecía  un  castillo.  Así  lo  llamaban  los mismos  monjes:  un  castillo  de  la  fe.  Marie  se  preguntó  a  cuál  de  los  tres  Papas reinantes respondería esta orden de monjes, si al que estaba en Roma, al de Aviñón o al  tercero,  que  había  fijado  su  residencia  en  Pisa.  No  importaba  a  cuál  de  los  tres siguieran.  Lo  cierto  era  que  no  obedecían  a  la  Iglesia  con  la  misma  seriedad  con  la que obedecían a sus propias necesidades, como si ese infierno con el que se llenaban la boca existiese solo para los otros.

Marie recordó que en otoño se celebraría un gran concilio en Constanza. Tal vez allí se desatara un vendaval que lograse barrer a los monjes y los sacerdotes corruptos que seguían llamándose siervos de Dios, aunque solo pensaran en su propio bienestar, y  que,  en  lugar  de  consuelo,  no  tenían  más  que  odio  y  palabras  malvadas  para aquellos a quienes les había tocado en suerte un duro destino.

—¿Otra vez pensando en tu prometido?

Esta  vez  no  había  ningún  tono  de  burla  en  la  voz  de  Hiltrud.  Su  rostro  estaba tenso, y no esperó a que Marie le respondiese, sino que continuó hablando enseguida.

—Me alegré mucho cuando volvimos a encontrarnos con Gerlind. Pero ahora que veo la forma en que se comporta con nosotras, hubiese preferido cualquier otro grupo antes que su compañía, incluso los juglares de Jossi.

Marie llevó el labio inferior hacia adelante.

—¿Jossi?  A  mí  no  me  agrada  tener  que  entregar  mi  cuerpo  todas  las  noches  a cambio  de  la  protección  del  grupo  soportando  además  los  insultos  de  otras  mujeres que no son mejores que nosotras.

Hiltrud hizo un gesto de desdén.

—Eso a mí no me molesta tanto. Lo que más me preocupa es el cambio que se ha producido  en  Gerlind.  No  quiero  volverme  como  ella  cuando  llegue  a  su  edad. Prefiero coger una soga y ahorcarme, no importa lo que digan los curas. El purgatorio no puede ser peor que vivir como ella lo hace ahora.

Marie miró hacia adelante y vio que sus compañeras se habían mezclado entre un grupo de peregrinos que también habían partido esa misma mañana.

—Tenemos  que  buscarnos  otras  compañeras  de  viaje  cuanto  antes,  ya  que  si seguimos  mucho  tiempo  con  estas  pulgosas,  los  pretendientes  adinerados  no  se dignarán ni a mirarnos. Eso me da más temor que las provocaciones de Berta, ya que a lo sumo surtirán efecto con otras rabizas y, para ser sincera, no tengo ningún interés en viajar con ellas. Prefiero unirme a una caravana de mercaderes y ganarme el viaje en posición horizontal.

Hiltrud soltó una carcajada y meneó la cabeza.

—Eso  no  nos  serviría  de  nada.  ¿Cómo  harías  para  impedirles  que  viajaran  con nosotras?  Ninguno  de  los  mercaderes  que  aceptan  prostitutas  tomaría  partido  por nosotras y las rechazaría a ellas. Me temo que se nos pegarán como garrapatas y que ahuyentarán a todas las prostitutas que podrían viajar con nosotras. Solo lograremos quitárnoslas de encima cuando se las lleve el Diablo.

Marie advirtió que la única que se veía delante de ellas en el camino era Fita y le dio un codazo a Hiltrud.

—Parece que las demás ya arrastraron a alguna víctima al bosque.

—Me pregunto quién es víctima de quién. Mira, allí vienen unos hombres. Por lo que se ve, no parecen tener un solo chelín en el monedero.

Como  esos  pretendientes  no  les  resultaron  lo  suficientemente  limpios,  Marie  y Hiltrud  les  exigieron  unas  cifras  tan  descaradamente  altas  que  los  hombres  se retiraron gruñendo a esperar a Gerlind y sus compañeras.

A  la  noche  llegaron  a  un  albergue  cuyo  patio  amurallado  no  se  les  permitió franquear.  Un  siervo  les  indicó  que  montaran  sus  tiendas  en  el  otro  extremo  de  la pradera  para  que  el  guardián  nocturno  pudiese  vigilarlas.  Por  lo  que  pudieron averiguar, el posadero tampoco quería tener problemas fuera de sus murallas. Marie y Hiltrud  no  se  molestaron,  pero  Gerlind,  que  se  acercó  a  la  fogata  poco  después  de caer la noche, pareció enojarse por ello.

Hizo  un  par  de  comentarios  desdeñosos  acerca  de  los  siervos  de  los  posaderos, que le arruinaban el negocio, y cuando Hiltrud le replicó que no creía que la orden del posadero  fuese  a  disuadir  a  los  clientes  interesados  en  acercarse  a  ellas,  comenzó  a protestar:

—¡Vagas! ¿Acaso creéis que vinimos aquí a divertirnos?

Hiltrud levantó la vista y la miró con ojos marcadamente inocentes.

—No entiendo a qué te refieres.

El rostro de Gerlind se ensombreció de furia.

—No te hagas la desentendida. Ya es hora de que vosotras dos comencéis a ganar algo de dinero. ¿O acaso pretendéis vivir a costa de nosotras?

Marie hubiese querido ponerse de pie y darle una bofetada a la vieja por tamaña desfachatez. Pero seguían dependiendo de la compañía de ellas cuatro, ya que el jefe de  la  única  caravana  comercial  que  pasaba  la  noche  en  el  albergue  era  un  hombre poco amigable que no daba protección a las gentes de vida errante, y mucho menos a las prostitutas. De modo que no le quedó más remedio que guardar el puño bajo su falda y responder con la mayor frialdad posible.

—En primer lugar, nosotras vivimos de nuestras provisiones y no comemos nada que  sea  vuestro,  y  además,  tú  no  eres  quién  para  darnos  órdenes.  Así  que  si aceptamos  o  no  clientes,  eso  es  asunto  nuestro.  No  me  acostaré  por  un  par  de peniques  con  el  primer  canalla  que  se  me  presente  para  después  terminar  con  una docena de espinas clavadas en el trasero, como le sucedió a Berta hace un rato.

Hiltrud  se  echó  a  reír.  Realmente  había  sido  muy  gracioso  ver  cómo  Fita  había tenido  que  sacarle  las  espinas  de  las  asentaderas  a  Berta,  que  no  paraba  de  echar maldiciones, mientras una docena de peregrinos daba voces a su alrededor.

Gerlind siseó furiosa.

—Si no ganáis algo de dinero pronto, tendréis que sacar algo de vuestros ahorros para hacer vuestro aporte a nuestra bolsa común.

Marie puso su mano sobre el hacha pequeña con la que había estado cortando las ramas para el fuego y miró a Gerlind levantando el mentón.

—Solo atrévete a coger nuestro dinero…

La  vieja  prostituta  clavó  la  vista  en  el  hacha,  escupió  y  se  retiró  resollando malhumorada. Poco después, Hiltrud y Marie la vieron cuchichear con Berta. Ambas miraban una y otra vez en la dirección en la que ellas se encontraban.

Hiltrud avivó el fuego con un palo y las chispas comenzaron a saltar.

—Tendremos que estar atentas, ya que creo que Berta y Gerlind quieren jugarnos una mala pasada.

Marie asintió, mordiéndose de rabia, y sacó la sartén del fuego. Había guardado un poco de tocino que ahora ella y Hiltrud pusieron sobre los restos de sus panes.

—Los  próximos  días  no  serán  fáciles  —dijo  mientras  masticaba—.  Solo  nos queda  algo  de  harina.  Cuando  la  terminemos,  habremos  agotado  todas  nuestras provisiones. Y yo no tengo intenciones de probar el guiso de Gerlind.

—Oí  decir  a  un  peregrino  que  en  la  ciudad  a  la  que  llegaremos  mañana  hay  un pequeño mercado. Tal vez podamos comprar algo allí.

Marie soltó una carcajada maligna.

—Con  dos  peniques,  seguro  que  los  guardianes  de  la  puerta  de  la  ciudad  nos permitirán entrar si les aseguramos que queremos ir a gastar dinero. A eso es a lo que ellos llaman moral.

—Sí, cuando vamos a comprar, las damas respetables hacen como si no vieran las cintas amarillas. Pero eso no les impide exigirnos precios exorbitantes por naderías de mala  calidad.  Aunque  eso  ahora  es  el  mal  menor.  El  mal  mayor  está  sentado  allí enfrente.

Si  Gerlind  y  las  demás  llegan  a  darse  cuenta  de  que  nos  compramos  alimentos, puede ser que vengan con nosotras y nos hagan pagarles sus provisiones también.

—Eso quisieran.

 Marie resopló con desprecio.

—Bajo  ningún  concepto  debemos  permitir  que  sepan  cuánto  dinero  tenemos  ni dónde lo hemos escondido.

Marie asintió en silencio. Conocía muy bien la agilidad de los dedos de Berta, que ya le había costado algún que otro billete a varios pretendientes.

Hiltrud ya le había profetizado a la rolliza prostituta que algún día la descubrirían y le cortarían la nariz para marcarla como ladrona.

Pero si llegaba a hacerse con el dinero de otras prostitutas, las simpatías estarían de su lado.

—Tendríamos que turnarnos para hacer guardia. Lamentablemente, debemos ser más  cuidadosas  con  nuestras  propias  compañeras  de  ruta  que  con  los  tipos  del albergue.  Porque  si  alguno  de  ellos  nos  acosa,  tendrá  que  vérselas  con  la  gente  del posadero. Parece que tiene fama de mantener el orden y la disciplina.

—Es triste pero real —suspiró Marie—. Acuéstate tú primero. Yo no tengo sueño todavía.

Hiltrud  agregó  más  ramas  al  fuego  y  luego  vio  el  montoncito  de  leños  hecho cenizas. No alcanzaría para toda la noche, ya que habían tenido que compartir lo que habían recolectado con Gerlind y las otras. De modo que Marie se propuso mantener el fuego vivo con poca leña sin dejar que se apagara.




Capítulo V

 

A  la  mañana  siguiente,  Hiltrud  despertó  a  Marie  cuando  los  ruidos  del  albergue cercano  anunciaron  que  la  caravana  ya  estaba  preparada  para  partir.  Oyó  a  los cocheros maldecir a los testarudos bueyes y deseó que les cayera la peste encima, ya que  aún  estaba  disgustada  por  el  rechazo  que  habían  sufrido  por  parte  de  su  líder  y por las burlas de su gente. Hiltrud terminó por consolarse pensando que Gerlind y las demás seguramente las habrían seguido de todas formas.

Como Marie había encontrado algo de hierba y maleza seca cerca del lugar donde acampaban,  pudo  reavivar  el  fuego  y  preparar  algo  de  pan  con  los  restos  de  grasa, harina y miel que les quedaban.

Berta, que tenía buen olfato, alzó la cabeza y empezó a oler. Su obstinación tuvo su recompensa, ya que finalmente Hiltrud terminó por darle un panecillo, a pesar de que  ni  siquiera  alcanzaban  para  Marie  y  para  ella.  El  agradecimiento  de  Berta consistió  en  informar  a  las  demás  de  que  Marie  y  Hiltrud  no  les  habían  guardado nada.

Cuando,  poco  tiempo  después,  las  prostitutas  levantaron  el  campamento  y partieron,  ambas  se  llevaron  una  cuantas  miradas  llenas  de  reproche.  Märthe  se interpuso a Hiltrud en el camino y se plantó frente a ella con los brazos en jarras.

—Por lo general, las compañeras de viaje suelen compartir todo. Pero parece que para vosotras dos, el buey solo bien se lame.

—Ya  conoces  el  dicho  de  que  cosechas  lo  que  siembras.  Vosotras  queréis aprovecharos  de  que  sois  cuatro  para  quitarnos  a  mí  y  a  Marie  una  cuarta  parte  de nuestros ingresos. No puedes esperar que te demos las gracias por ello.

—Entonces deberíais ir comenzando a ganar algo de dinero —gruñó Märthe por toda respuesta.

Berta se plantó al lado de Märthe, intentando parecer más alta de lo que era.

—Además, podríais sacar una cuarta parte de lo que habéis ganado en St. Marien am Stein.

Hiltrud no se dejó amedrentar.

—Nuestra sociedad comenzó en el momento en que dejamos St. Marien. No veo ninguna razón para daros dinero ahora.

Gerlind torció el gesto y golpeó su bastón contra el suelo.

—Como te parezca.

Sonó casi a amenaza.

Hiltrud se encogió de hombros y dio un rodeo para esquivar a Berta y a Märthe. Las cabras la siguieron balando, de modo que la prostituta más joven casi tuvo que hacerse a un lado de un salto para que la carreta no le pasara por encima de los pies.

Poco  después  del  mediodía,  llegaron  a  la  ciudad  de  Wallfingen.  Gerlind  y  sus compañeras  montaron  sus  tiendas  y  se  dispusieron  a  esperar  a  que  llegaran  los clientes.  Marie  y  Hiltrud  también  montaron  sus  tiendas,  pero  más  para  preservar  su intimidad que para atender clientes, ya que el mercado en Wallfingen era demasiado pequeño  como  para  atraer  a  gente  de  otros  lugares,  y  los  lugareños  tenían  a  su disposición  a  las  muchachas  del  prostíbulo  local.  De  todos  modos,  ambas  amigas estaban  de  buen  talante,  por  lo  cual  tampoco  se  enfadaron  cuando  el  guardián  del mercado se abalanzó sobre las prostitutas como un ave de rapiña dispuesto a exigirles el  derecho  de  mercado,  aunque  los  mercaderes  no  habían  instalado  sus  puestos  allí fuera, en el campo, sino en la ciudad, en la plaza que estaba entre el ayuntamiento y la iglesia. Antes de llegar a la ciudad no había más que unos corrales en los que se ofrecían de forma aislada algunas cabras y algunos cerdos, y un puesto de venta de vino  cuyos  barriles  estaban  protegidos  del  sol  por  unos  toldos  que  también  habían conocido mejores épocas.

Marie  y  Hiltrud  se  miraron  sonrientes  al  ver  que  Berta  comenzaba  a  maldecir  a voz en grito. Se había sentido ofendida porque el guardián del mercado no pensaba exigirle pagar el impuesto con la mercadería que ella ofrecía.

—Prefiero  el  dinero  —oyeron  que  respondía  el  hombre  riendo—.  Y  si  es  por  la mercancía,  tomaré  la  de  la  doncella  que  está  allá  —señaló  a  Marie,  y  daba  la impresión  de  que  prefería  desaparecer  con  ella  dentro  de  la  carpa  antes  que  aceptar sus monedas.

Pero Marie no accedió. Le extendió el dinero al guardián del mercado y dejó que Hiltrud terminara de montar las dos tiendas. Con el corazón un tanto acelerado, tomó su  canasta  de  la  carreta  y  se  dirigió  hacia  el  portal  de  la  ciudad.  Los  guardias  la miraron y le hicieron un par de comentarios procaces. Finalmente la dejaron pasar sin exigirle el portazgo. Marie se preguntó si más tarde le reclamarían el pago en especie, pero se encogió de hombros y caminó por la calle llena de vida en dirección a la plaza del mercado.

Mientras que la mayoría de la gente se quedaba mirando las cintas de prostituta de  su  vestido  y  daban  un  rodeo  para  evitarla,  las  mujeres  y  los  mercaderes  de  los puestos  no  le  rehuían  la  charla.  Por  eso,  Marie  se  tomó  su  tiempo  y  disfrutó  de  la compra.  Cuando  regresó  a  la  tienda  con  el  canasto  lleno  y  una  bolsa  pequeña  de harina  al  hombro,  el  rostro  de  Hiltrud  le  hizo  ver  que  había  sucedido  algo desagradable.  Pero  antes  de  que  pudiese  preguntarle  a  su  amiga,  Gerlind  le  salió  al encuentro.  Tras  ella  venía  un  hombre  de  mediana  edad  con  vestimenta  de  artesano que lucía un lujoso sombrero de castor y un abrigo largo con apliques de piel.

—Por fin apareces. Vamos, Marie, a trabajar. Este señor desea una compañera de lecho  bonita.  Le  aconsejé  que  te  esperara.  Así  que  ahora  apresúrate  a  entrar  en  tu tienda para que él pueda follarte.

Marie la miró atónita.

—¿Qué has dicho?

—Que tienes que follar con este hombre. Él ya pagó. Después te daré tu parte.

Gerlind intentó empujarla hacia su tienda, lo cual enfureció aún más a Marie, que apartó a la vieja y alzó la mano como si fuera a golpearla.

—Dime, ¿acaso te has vuelto loca? A mis clientes los escojo yo. Y ellos me pagan a mí y a nadie más, ¿entiendes? Si este hombre quiere follarse a una prostituta, que lo haga contigo o con Märthe. A mi carpa, no entra.

El hombre siguió la discusión con visible mal humor.

—¿Qué  significa  esto?  Yo  no  quiero  ni  a  la  vieja  ni  a  la  torpe.  A  mí  me prometieron una prostituta bonita, y pagué por ella. Así que ahora ven conmigo, niña. No tengo todo el día.

El  hombre  cogió  a  Marie  del  brazo  e  intentó  arrastrarla  hacia  la  tienda.  Marie intentó zafarse, pero no pudo porque él la sujetaba de forma dolorosa. Ciega de ira, tanteó con la mano que le quedaba libre en busca del tajo lateral debajo de su falda, extrajo  el  cuchillo  bien  afilado  que  llevaba  en  un  estuche  atado  al  muslo  y  clavó  la punta en el bajo vientre del hombre.

—¡Quítame  las  garras  de  encima  si  quieres  volver  a  follar  a  una  mujer  alguna vez! —le espetó.

El  hombre  vio  el  cuchillo,  que  ya  estaba  desgarrando  la  tela  de  la  bragueta, amenazando  sus  partes  más  delicadas,  y  soltó  a  Marie  tan  rápido  como  si  hubiese tocado una barra de hierro candente. Dio un paso atrás, abrió la boca como si quisiera soltar su enojo a gritos, y luego se quedó mirando a Marie con los ojos desorbitados. Finalmente volvió a cerrar la boca y se persignó.

—¡Por la Virgen Santa y San Pelagio! No puede ser cierto… ¿Realmente eres tú?

Marie se quedó mirando sin entender al hombre, que se había puesto visiblemente pálido. Pero finalmente cayó en la cuenta.

—Tú… tú eres Jörg Wölfling, el tonelero de Constanza.

—Y tú eres Marie, la hija de Matthis Schärer, la que expulsaron de Constanza.

—Después  de  que  me  violaran,  calumniaran  y  azotaran  —completó  Marie  con amargura.

Ese era el momento cuya llegada siempre había temido. Hubiese querido que se la tragase la tierra, a causa de la vergüenza que sentía al ser encontrada por un antiguo amigo de su padre. Pero se apartó enseguida su angustia. Al fin y al cabo, no había elegido ese camino por voluntad propia, sino por las intrigas de Ruppert, y en aquel entonces maese Jörg no había movido un solo dedo para apoyarla.

El tonelero señaló el cuchillo con el que Marie seguía amenazándolo.

—Guarda esa cosa y hablemos como personas razonables.

Marie asintió y volvió a deslizar el arma en su estuche.

Él levantó la mano defendiéndose.

—No  me  mires  tan  mal.  No  te  comeré.  Mejor  cuéntame  cómo  te  ha  ido.  En  los últimos cuatro años hemos pensado en ti muy a menudo.

Wölfling  hizo  pucheros  como  un  niño  y  se  limpió  la  nariz  con  el  dorso  de  la mano. Marie no sabía qué decirle. Hubiese querido salir corriendo de allí. Al mismo tiempo,  tenía  miles  de  preguntas  en  la  punta  de  la  lengua  que  Giso,  el  vasallo  del caballero Dietmar, no había podido responderle.

Jörg Wölfling se secó con la manga las lágrimas que le corrían por las mejillas.

—¡Dios mío, Marie, estás viva! Cómo se alegrará Mombert cuando se entere.

Marie se quedó paralizada y sacudió enérgicamente la cabeza.

—No  quiero  que  nadie  se  entere  de  que  existo.  Nadie  tiene  por  qué  saberlo, ¿entiendes?

Maese Jörg tomó en sus manos una de las cintas de prostituta que colgaban de su falda y asintió conmovido.

—Te entiendo, pero de todos modos a tu tío le alegraría mucho saber de ti.

—Es mejor que no cuentes nada. Pero sí te agradecería que me dieras nuevas de mis parientes.

—Lo haré con gusto. —Maese Jörg se quedó un instante pensativo y luego cogió a Marie del brazo—. Ven. Nos sentaremos junto a la taberna, en la sombra. Es más fácil hablar con una jarra de tinto delante.

—No creo que el tabernero quiera ver a una prostituta sentada en sus bancos.

Maese Jörg, consciente de su propia importancia, hizo un gesto de desdén y llevó a Marie al puesto de venta de vinos que había cerca de los corrales de ovejas. Habían puesto  unos  barriles  sobre  unos  caballetes  y  tenían  al  lado  una  cuba  llena  de  agua para limpiar las jarras.

Cuando maese Jörg apareció allí junto con Marie, el tabernero frunció el ceño y le murmuró que se fuera con su prostituta a otra parte.

Jörg Wölfling abrió su monedero y sacó unas cuantas monedas.

—Una jarra grande del mejor vino que tengas y dos vasos.

Al ver las monedas de plata de las buenas, el tabernero no pudo resistirse.

—Sentaos allí enfrente —dijo señalando un banco que estaba un poco alejado del resto.

Marie y maese Jörg no se molestaron por el lugar que les habían asignado, ya que querían  conversar  sin  ser  molestados,  de  modo  que  cogieron  la  jarra  llena  hasta  el borde del mejor vino del Rin y los dos vasos y se dirigieron hacia allí perdidos en sus pensamientos.

Jörg Wölfling brindó con Marie sonriendo con tristeza.

—Realmente  es  una  casualidad  que  nos  hayamos  encontrado.  Jamás  habría venido aquí si el Emperador no hubiese convocado ese concilio en Constanza. Ahora tenemos que entregar más barriles de los que podemos fabricar, por eso el gremio de toneleros  de  Constanza  me  pidió  que  hiciera  este  viaje  y  negociara  con  los  de  aquí para que nos abastezcan.

Marie asintió amablemente, aunque los problemas de los toneleros de Constanza no le interesaban en absoluto.

—Sí,  es  una  casualidad.  Las  mujeres  de  mi  condición  no  están  en  su  casa  en ninguna  parte  y  tampoco  saben  dónde  pararán  a  descansar  por  la  noche.  Pero cuéntame, maese Jörg, ¿cómo está mi tío?

Jörg Wölfling levantó las manos haciendo un gesto indefinido.

—Está bien de salud, y comercialmente le está yendo mejor otra vez desde que se dio  a  conocer  la  noticia  de  que  el  Emperador  ha  obligado  a  los  tres  Papas  que  se dirijan a Constanza para ordenar los asuntos de la cristiandad en nuestra ciudad.

—Pero antes tampoco le iban mal las cosas.

Maese Jörg dio un profundo suspiro.

—Eso fue antes de tu desgracia. Luego las cosas se agravaron para él durante un tiempo, ya que los juicios contra el licenciado Ruppertus Splendidus casi lo llevan a la  ruina.  Claro,  tú  no  puedes  saber  que  tu  antiguo  prometido  se  apropió  de  todo  el patrimonio  de  tu  padre  con  la  ayuda  de  un  tribunal  episcopal.  Mombert  lo  llevó  a juicio en tres ocasiones y perdió las tres veces. Finalmente intentó recuperar la dote de  tu  madre  pero  Ruppert  siempre  le  mostraba  documentos  nuevos  con  los  cuales podía rechazar los derechos de Mombert.

Marie podría haberle dicho que no le sorprendía, ya que ya estaba al tanto de la manera en que Ruppert actuaba frente a sus enemigos. Pero no tenía intenciones de explicarle todo al tonelero. Prefería seguir preguntando.

—¿Qué sabes de mi padre? En aquel entonces esperaba que él me siguiera y me rescatara.

Se  quedó  mirándolo  llena  de  curiosidad,  pues  en  el  fondo  aún  seguía  teniendo esperanzas de que el esquilador le hubiese mentido a Giso para sacarle un poco más de vino.

Maese Jörg extendió las manos sin saber qué decir.

—¡Lo  siento  muchísimo  por  ti,  pequeña!  Nadie  volvió  a  ver  a  tu  padre  desde aquel  fatídico  día.  El  licenciado  Ruppertus  afirmó  que  Matthis  Schärer  le  había legado  todo  su  patrimonio  y  se  había  marchado  a  Tierra  Santa  para  pagar  por  tus pecados. Otros dijeron que se había unido a una peregrinación que se dirigía a Roma o a Santiago, en España, e incluso hubo quienes afirmaron haberlo visto buscándote en algún lugar de Flandes. El último otoño apareció en Constanza un hombre que juró y perjuró haberse encontrado con tu padre en Jerusalén. Dijo que le había pedido que les enviara saludos a todos sus parientes. Maese Mombert lo albergó en su casa para averiguar algo más. Pero cuando ese rufián empezó a perseguir a su hija, Mombert lo puso inmediatamente de patitas en la calle. Personalmente, yo tampoco creía que tu padre hubiera enviado  a ese hombre.  Su historia sonaba  demasiado inverosímil. Me inclino más por la versión que dio el esquilador Anselm antes de ahogarse en el Rin.

Marie sintió un calambre retorciéndole el estómago.

—¿Anselm está muerto?

—Sí, pero tenía que terminar así. Un par de cocheros lo atiborraron de vino por diversión. Más tarde, cuando iba camino a Gottlieben, se cayó al río. Si su cadáver no hubiese  vuelto  a  aparecer  traído  por  la  corriente,  nadie  sabría  qué  había  sido  de  él. Dicen  que  poco  antes  había  estado  contándole  a  un  extraño  que  él  había  ayudado  a enterrar  a  tu  padre  en  una  fosa  del  cementerio  de  pobres.  Marie,  pequeña,  lo  siento tanto por ti, pero me temo que ese borracho dijo la verdad.

Marie  respiró  profundamente.  El  extraño  era  Giso,  de  eso  estaba  segura.  La muerte  de  Anselm  tampoco  era  casualidad.  Habría  querido  preguntarle  a  Jörg Wölfling si Utz se encontraba entre los cocheros que habían emborrachado a Anselm, pero  eso  le  hubiese  acarreado  preguntas  innecesarias.  Seguro  que  Utz  no  había participado  directamente,  sino  que  había  sobornado  a  un  par  de  amigos  para  que embriagaran al viejo.

Primero  había  sido  la  viuda  Euphemia,  ahora  el  esquilador  también  sufría  una muerte violenta. A todo esto, lo único que Anselm había hecho era contar que había visto a su padre muerto. A pesar de que la mayoría de la gente en Constanza no daba crédito al parloteo de un borracho, Ruppert y sus secuaces lo habían silenciado.

Marie  se  estremeció  mientras  se  enjugaba  un  par  de  lágrimas  que  le  habían brotado involuntariamente.

—Mi padre no le habría cedido su patrimonio a Ruppert por voluntad propia. Por eso creo que está muerto.

Jörg Wölfling le puso la mano sobre el hombro.

—Maese  Matthis  te  quería  mucho,  Marie.  Él  jamás  te  habría  abandonado.  Yo debo confesar con suma vergüenza que en aquel entonces sentía envidia de tu padre y de la riqueza que había logrado acumular siendo nieto de un esclavo, mientras que mi familia tenía que luchar para subsistir a pesar de que había cumplido un papel central durante la última guerra de los burgueses contra los nobles. Por eso en ese momento no moví un dedo cuando la desgracia cayó sobre vosotros, aunque he sido duramente castigado por ello. La reputación de mis antepasados me proporcionó un lugar en el Consejo de la ciudad, y lo perdí para siempre por tu causa. Los otros miembros del Consejo  me  reprocharon  el  hecho  de  que  el  licenciado  Ruppertus  hubiese  podido llevarte ante el tribunal de los dominicos sin que nadie se lo impidiera. Por ser la hija de un burgués respetable, en tu caso debería haber actuado primero el tribunal civil. Y únicamente si ese tribunal te hubiese hallado culpable se habría autorizado tu traslado a  los  jueces  eclesiásticos  para  que  ellos  fijaran  tu  castigo.  ¡Pero  todo  sucedió  tan rápido! Antes de que pudiera aclarar mis ideas, ya te habían expulsado de la ciudad, tu padre había desaparecido y Ruppert se había apropiado de tu casa.

A juzgar por la amargura que resonaba en sus palabras, Marie dedujo que lo que más lamentaba Jörg Wölfling no era tanto su desgracia sino más bien la pérdida de su lugar  en  el  Consejo,  que  conllevaba  la  desposesión  de  privilegios  de  todo  tipo.  El deseo de venganza de Marie era lo suficientemente poderoso como para alegrarse de que  lo  hubiesen  apartado  de  los  privilegiados,  ya  que  no  había  olvidado  cómo  él  y maese Gero habían registrado su habitación y habían saltado de júbilo al encontrar la joya que la perjudicaba.

Sin embargo, no dejó traslucir esos sentimientos, sino que continuó interrogando a maese Jörg. De esa manera, pudo enterarse de algunas cosas que habían sucedido en  Constanza  después  de  su  destierro.  Giso  ya  le  había  contado  acerca  de  su  primo muerto al poco de nacer. Maese Jörg le contó que al menos habían llegado a bautizar al pequeño hijo de Mombert para poder darle sepultura en tierra bendita.

—Entretanto, Mombert y su mujer han logrado superar su dolor. Si bien es poco probable  que  vuelvan  a  tener  un  hijo  varón,  se  consuelan  con  su  Hedwig  que,  por cierto,  se  ha  convertido  en  una  muchacha  muy  bella.  Se  parece  mucho  a  ti,  Marie, como si fuera tu hermana menor. Aunque debo decir que en estos últimos cuatro años te  has  vuelto  aún  más  bella.  Si  tuviese  dinero  suficiente  te  compraría  una  casita  río abajo y te tendría como amante.

Maese  Jörg  pensó  en  su  mujer  entrada  en  carnes,  que  apenas  lo  excitaba  en  la cama, y en Elsa, la criada, que estaba al servicio de maese Matthis y ahora trabajaba para  él.  De  vez  en  cuando,  ella  le  entibiaba  el  lecho,  cobrándose  a  cambio  con provisiones.  Entretanto  se  había  puesto  tan  gorda  que  apenas  si  pasaba  por  las puertas. Meneó la cabeza al tiempo que dejaba escapar un suspiro y pensaba qué más podía contarle a Marie.

—Por  cierto,  ¿recuerdas  a  Michel,  el  hijo  de  Guntram  Adler,  que  tenía  una taberna en la Katzgasse? El joven debe de haber estado muy enamorado de ti, ya que ese mismo día abandonó la ciudad para seguirte. Burkhard y Hannes, los guardias, le gastaron una broma, enviándolo en la dirección equivocada. Cuando su padre mandó a buscarlo, le perdieron el rastro cerca de Diessenhofen, y dicen que se alistó en un barco del Rin que se dirigía a Holanda.

—¡Entonces hubo al menos una persona que me creyó! —exclamó Marie.

Intentó  en  vano  recordar  el  rostro  de  Michel.  Se  había  olvidado  de  su  aspecto, pero aún recordaba claramente su voz la noche en la que él le había advertido acerca de  su  prometido.  Michel  parecía  conocer  mejor  a  Ruppert  que  su  padre,  a  quien  el honor de tener como yerno al hijo nada más ni nada menos que de un conde lo había cegado ante la realidad. Marie deseó para sus adentros que Michel no hubiera corrido la misma suerte que ella y tuviese que vagar por los caminos sin patria, y al mismo tiempo  temió  que  él  hubiese  pagado  con  la  vida  su  lealtad  hacia  ella,  ya  que  los marinos eran gente ruda, y el Rin había ahogado a muchos de ellos. Tal vez Michel fuera  un  hombre  más  entre  los  que  pesaban  sobre  la  conciencia  de  Ruppert.  Marie derramó  una  lágrima  por  su  antiguo  compañero  de  juegos  y  le  hizo  un  gesto  de agradecimiento a maese Jörg.

—Te agradezco las novedades. Por favor, ahora déjame sola. Necesito reflexionar sobre todo lo que me has contado hoy.

—Te entiendo. Lamento no haberte podido dar mejores noticias. ¿Estás segura de que no quieres que le cuente a tu tío nada acerca de nuestro encuentro?

Marie  meneó  la  cabeza.  Jörg  Wölfling  evaluó  la  posibilidad  de  contárselo  a Mombert de todas formas. Pero luego pensó que sería mejor cerrar la boca, ya que si le  contaba  a  alguien  acerca  de  su  encuentro  con  Marie,  probablemente  también llegaría a oídos de Ruppert, y con ese hombre no quería tener nada que ver.

Se  sirvió  el  último  vaso  de  vino  y  se  lo  acabó  de  un  trago.  Como  Marie  había bebido muy poco, casi todo se lo había tomado él, y el alcohol lo ponía sentimental. Recordó  todas  las  veces  que  el  padre  de  Marie  lo  había  invitado  a  comer  y  sintió remordimientos hacia la muchacha que tenía enfrente. De golpe le pareció tan bella y pura como una santa. ¡Qué burguesa más virtuosa y ejemplar podría haber sido! Por un momento sintió desprecio hacia sí mismo por su debilidad de antaño. Se pasó la mano  por  el  monedero.  La  actividad  de  intermediario  desarrollada  en  Wallfingen  le había deparado una importante suma de dinero, y en un impulso soltó las hebillas que sujetaban la talega a su cinturón, la abrió y echó un vistazo a su interior. Luego se la extendió a Marie con todo su contenido dentro.

—Toma,  seguramente  lo  necesitarás—.  Se  puso  de  pie  enseguida,  como  si temiera  arrepentirse  de  su  generosidad—.  Creo  que  ahora  mejor  me  voy.  Que  los santos te protejan, Marie.

—Ya va siendo hora de que empiecen a hacerlo.

Marie se puso de pie también y le estrechó la mano a modo de despedida.

Maese  Jörg  apretó  su  mano  por  un  instante  y  luego  la  soltó  tan  abruptamente como  si  se  hubiera  quemado.  Marie  se  quedó  mirándolo  hasta  que  desapareció  tras las  puertas  de  la  ciudad,  y  después  regresó  a  su  carpa.  Cuando  se  encontró  con Gerlind,  recordó  que  todavía  tenía  en  su  poder  el  dinero  que  maese  Jörg  le  había dado.

Marie se moría de ganas de exigirle a la vieja bruja que le entregara su parte. Pero luego se encogió de hombros, pasó al lado de ella y siguió de largo. En ese momento no  sentía  deseos  de  entablar  una  discusión.  Además,  ahora  tenía  el  monedero  de maese  Jörg,  y  allí  había  mucho  más  dinero  que  el  par  de  chelines  que  Gerlind  se había apropiado.

Capítulo VI

 

El encuentro con Jörg Wölfling ocupaba los pensamientos de Marie de modo que era incapaz  de  seguir  la  discusión  que  sostenían  Gerlind  y  Hiltrud.  La  vieja  prostituta quería  cambiar  de  dirección  y  dirigirse  hacia  Baden,  y  desde  allí  continuar  hasta  el Rin,  donde  esperaba  ganar  más  dinero.  Por  eso  quería  remontar  el  Enz  y  continuar luego  por  el  monte  hasta  llegar  a  Kämpfelbach  y  a  Durlach.  En  cambio,  Hiltrud opinaba que era mejor dirigirse primero hasta el Neckar y luego seguir su curso hasta llegar al Rin, ya que había oído en el castillo de Arnstein que se produciría un desafío entre  el  linaje  de  los  Büchenbruch  y  los  caballeros  del  castillo  de  Riedburg. Mechthild  von  Arnstein  tenía  cierto  parentesco  con  los  caballeros  de  Büchenbruch, por eso la lucha entre los dos linajes había llegado a atraer el interés de los siervos de la gleba en Arnstein. Hiltrud temía quedar atrapada entre los dos bandos enemigos si seguían por el camino propuesto por Gerlind. Pero Gerlind hizo un gesto desdeñoso.

—Solo  son  habladurías.  Si  hubiese  un  desafío,  ya  nos  habríamos  enterado  en Wallfingen.  Yo  digo  que  sigamos  en  línea  recta  hasta  el  Rin.  Así  llegaremos  lo suficientemente pronto para esperar a los balseros de la Selva Negra. Aún llevan los bolsillos  repletos  del  dinero  que  sus  señores  les  entregaron  como  adelanto  al comenzar  el  viaje,  y  estarán  felices  de  poder  descansar  de  su  arduo  trabajo  con nosotras.  En  cambio,  si  tomamos  el  camino  que  bordea  el  Neckar,  los  balseros llegarán antes a Colonia y gastarán su dinero con las prostitutas de allá.

Berta  se  irguió  e  intentó  mirar  desde  arriba  a  Hiltrud,  lo  cual,  en  vista  de  la diferencia de altura entre ambas, resultaba más bien ridículo.

—Yo  estoy  de  acuerdo  con  Gerlind.  Fita  y  Märthe  también.  Así  que  ya  somos cuatro contra ti.

—Contra  mí  y  contra  Marie,  que  también  oyó  hablar  del  desafío  y  seguramente opina igual que yo —replicó Hiltrud con gesto desafiante y se dio la vuelta, buscando a su amiga. Pero no se la veía por ninguna parte. De modo que finalmente se dio por vencida.

—Está bien, remontemos el Enz. Espero que todo salga bien.

—¿Y por qué habría de salir mal? —preguntó Berta burlona—. Si un hombre se nos  acerca  demasiado,  le  hago  un  tajo  con  mi  cuchillo  que  no  lo  dejará  levantarse hasta  el  día  del  Juicio  Final  —agregó  al  tiempo  que  extraía  su  arma  y  la  agitaba delante de Hiltrud ante las carcajadas del resto.

Hiltrud dio sin querer un paso atrás, lo cual hizo reír aún más a Gerlind.

—Lo ves —dijo, con el vientre y los pechos saltándole de la risa—. Seis mujeres dispuestas a todo como nosotras ni siquiera necesitan tener temor de Dios.

Fita se puso seria de golpe y se hizo la señal de la cruz. Luego juntó sus manos y le pidió perdón a Dios por esa blasfemia. Berta se paró al lado de ella y le pegó un codazo tan fuerte que la hizo caerse de bruces al suelo.

—Ahora no actúes como si Dios no pudiera entender una broma. Seguro que él no  es  tan  estricto  con  nosotras,  pobres  rameras,  como  los  curas  quieren  hacernos creer.  ¿Acaso  no  te  has  dado  cuenta  todavía  de  que  nos  hablan  tanto  del  infierno únicamente para poder levantarnos la falda sin pagar?

Fita abrió la boca dispuesta a largar una de sus peroratas religiosas, pero Gerlind le gruñó:

—¿No  ves  que  ahí  andan  dando  vueltas  unos  tipos  a  los  que  les  pica  la  polla? Mejor  vete  a  buscar  a  uno  de  ellos,  o  muy  pronto  te  quedarás  sin  un  centavo  para arrojar  en  el  cepillo  de  la  iglesia  o  para  ofrendarle  una  vela  a  la  Virgen  María.  Has ganado demasiado poco en los últimos tiempos, y no pienso seguir alimentándote.

La pobre Fita se puso de pie balanceándose, se enjugó las lágrimas de la cara con su falda y se dirigió hacia donde estaban los tres hombres. Dos de ellos apenas si le echaron un vistazo y se quedaron mirando con ojos libidinosos a Marie, que les había dado  la  espalda  a  las  otras  prostitutas  y  estaba  alimentando  a  las  cabras.  El  tercero comparó  la  oferta  y  el  precio  y  se  dejó  llevar  a  la  carpa  de  Fita.  Poco  después comenzaron a oírse fuertes gemidos y jadeos.

—Si  folla  igual  que  grita,  sí  que  la  está  haciendo  gozar  —se  burló  Berta,  al tiempo que se dirigía meneando las caderas hacia los dos acompañantes del hombre. Ante una señal de Gerlind, Märthe se le ofreció al tercero.

A Hiltrud le causaban mucho desagrado las costumbres de las cuatro prostitutas. Se  rebajaban,  ellas  mismas  eran  culpables  de  que  los  mejores  clientes  las  evitaran como si tuviesen la peste. Ella, en cambio, había estado tan selectiva ese día que ni siquiera  había  ganado  lo  mínimo  indispensable.  Sin  embargo,  no  salió  a  buscar  un nuevo  pretendiente,  sino  que  se  sentó  en  la  hierba  junto  a  Marie  y  se  quedó acariciando a sus cabras.

—Hasta  que  lleguemos  al  Rin,  permaneceremos  con  el  grupo  de  Gerlind,  pero después  seguiremos  nuestro  propio  camino,  te  lo  juro,  aunque  tengamos  que acostarnos con todos los siervos de una caravana —le declaró Hiltrud a su amiga, y luego le informó acerca de la ruta que Gerlind pensaba tomar.

Pero Marie seguía escuchando solo a medias.

—Me da lo mismo adonde vayamos. Lo único que importa es llegar a algún lugar donde podamos deshacernos de ellas.




Capítulo VII

 

A  la  mañana  siguiente,  las  seis  prostitutas  partieron  nada  más  amanecer.  Esta  vez, Gerlind  y  sus  compañeras  no  tuvieron  que  cargar  tanto  equipaje,  ya  que  tras  otra acalorada  discusión,  Hiltrud  les  había  permitido  que  cargaran  parte  de  sus pertenencias  en  su  carreta.  Las  cabras  tenían  que  esforzarse  el  doble,  e  incluso  los cabritos,  que  ahora  también  llevaban  un  arnés,  tiraban  del  carro  con  empeño.  Pero cuando  el  camino  era  cuesta  arriba,  los  animales  ya  no  podían  cargar  tanto  peso,  y entonces Hiltrud tenía que atarse delante del carro y Marie lo empujaba desde atrás. Después de la tercera cuesta, Marie propuso que se engancharan Berta o Märthe.

Hiltrud desechó la propuesta con un gesto de desdén.

—A lo sumo, ellas obligarían a Fita a ayudarnos, y Fita se nos desplomaría a los tres pasos como un caballo decrépito.

Marie soltó un suspiro.

—Hace  cuatro  años  jamás  me  hubiese  imaginado  que  llegaría  el  día  en  que anhelaría que nos separáramos de Gerlind.

Pensó  en  lo  amable  que  había  sido  Gerlind  en  aquel  entonces  al  recibirla  y  en cómo  la  había  ayudado  casi  con  cariño  a  superar  los  primeros  tiempos.  Le  había estado sinceramente agradecida, pero aquella vieja malvada que iba cojeando delante de ellas con el vestido sucio no era la Gerlind que Marie había aprendido a conocer y apreciar  en  aquel  entonces.  De  todas  formas,  sentía  remordimientos  de  no  poder sentirse agradecida con la vieja prostituta. Luchó contra esa sensación y terminó por sacudírsela de encima.

—¿Qué tienes? —preguntó Hiltrud preocupada.

—Estaba  pensando  en  Gerlind  y  en  mí.  Dime,  ¿quién  ha  cambiado  más:  ella  o yo?

Hiltrud soltó una carcajada.

—Es  evidente  que  las  dos  habéis  cambiado.  Tú,  para  mejor  y  ella,  para  peor. Espero que ésta sea la última vez que la veamos. Solo verla me provoca rechazo.

Marie asintió en silencio y volvió a empujar el carro.

Los  días  siguientes  transcurrieron  casi  sin  novedades,  pero  no  sirvieron  para calmar la ira de Marie y de Hiltrud. Su cólera se dirigía no tanto a Gerlind, sino más bien  a  Berta,  que  hacía  todo  lo  posible  por  complicarles  la  vida.  La  primera  noche insistió en que Marie y Hiltrud no se sentaran con las demás junto al fogón, sino que montaran  sus  tiendas  lejos  de  ellas.  De  todos  modos,  exigió  que  hicieran  guardia durante  la  mitad  de  la  noche,  y  además  hizo  uso  de  la  leña  que  ellas  habían recolectado para su propia fogata. Hiltrud no se opuso a repartirse la guardia, ya que no confiaba en las demás y tenía miedo de perder sus cabras a manos de un oso o un lobo que anduviera merodeando por ahí.

Marie  rogaba  que  no  fueran  atacadas  por  animales  de  rapiña,  ya  que  no  tenían armas  adecuadas  para  hacerles  frente.  Ni  siquiera  el  bastón  forrado  de  metal  de Gerlind  era  lo  que  había  sido.  La  afilada  punta  ahora  estaba  gastada  y  se  había torcido.  Por  eso,  Marie  se  alegraba  de  que  hubieran  acampado  cerca  de  una  finca, aunque  los  ladridos  de  los  perros  resonaban  con  tal  estruendo  que  amenazaban  con quitarles el sueño. Pero al menos el estruendo mantendría alejados a los carroñeros.

El  segundo  día,  Berta  cazó  cuatro  gallinas  gordas  que  se  habían  perdido  en  el camino  y  las  degolló.  Al  verlas,  a  Marie  se  le  hizo  la  boca  agua,  ya  que  el  pollo  le gustaba mucho, sobre todo preparado como lo hacía la anciana Wina en su casa, con un  delicioso  relleno  y  bien  crujiente  por  fuera.  Pero  las  otras  cuatro  no  pensaban invitar a comer a sus dos acompañantes.

Hiltrud  les  dio  la  espalda  y  preparó  una  masa  con  harina  que  horneó  sobre  una piedra y cubrió con cebolla e hinojo silvestre. Marie observó el movimiento en el otro fogón  y  se  estremeció  al  ver  que  las  otras  dejaban  los  pollos  en  el  fuego  hasta quemarlos  por  fuera  y  luego  los  devoraban  medio  crudos  por  dentro.  Para  eso,  se quedaba con las tortillas de Hiltrud.

Al tercer día divisaron desde una loma la cumbre boscosa del monte Fürstkopf al sur  y,  cuando  bajaron  por  la  ladera  hasta  el  valle  para  encarar  la  siguiente  subida, vieron  que  el  sendero  por  el  que  estaban  yendo  desembocaba  en  un  camino  más ancho  por  el  cual  debía  de  haber  pasado  gente  con  carros  muy  pesados,  tal  como podía  deducirse  por  las  huellas  de  las  herraduras  de  caballos  grandes,  los  surcos profundos dejados por las ruedas y la hierba aplastada a la vera del camino. Gerlind y Berta  cayeron  en  una  excitación  febril.  Las  huellas  les  auguraban  una  poderosa caravana  comercial,  y  en  esas  caravanas  había  suficientes  hombres  con  ganas  de gastar su salario en mujeres. Por eso, en lugar de buscar como de costumbre un lugar apropiado  para  acampar  antes  de  que  cayera  la  tarde,  para  que  el  grupo  pudiera montar las tiendas y juntar leña para el fuego mientras aún era de día, Gerlind aceleró el paso y comenzó a instar a sus compañeras a apurarse.

—Esa  caravana  no  nos  lleva  más  de  una  hora  de  ventaja.  Si  nos  apresuramos, muy  pronto  estaremos  sentadas  junto  a  un  tibio  fuego,  con  una  copa  de  vino  en  la mano…

—Y  el  garrote  de  un  gañán  metido  entre  las  piernas  —la  interrumpió  Berta riendo.

Mucho después de la hora calculada por Gerlind, cuando la oscuridad ya se cernía sobre el paisaje, una gran fogata les indicó el camino. Gerlind señaló triunfante hacia la hondonada que se podía adivinar más que ver bajo la luz escasa.

—Allí están. Muy pronto tendremos sus zorros plateados tintineando en nuestros bolsillos.

Sin  embargo,  para  asombro  de  Marie,  Gerlind  no  salió  corriendo  cuesta  abajo, sino que se quedó parada junto al arroyo que corría a la vera del camino, se agachó y se lavó la cara y las manos. Luego mojó un trapo en el agua, se levantó la falda y se frotó  entre  los  muslos.  Con  una  risa  que  sonaba  como  el  balido  de  las  cabras,  les indicó a Berta y a Märthe que hicieran lo propio.

—Hay que mantener la herramienta de trabajo en orden si una quiere ganar buen dinero.

—Debería seguir con mucha más frecuencia ese principio —le susurró Hiltrud a Marie  en  el  oído,  al  tiempo  que  se  metía  ella  también  en  el  agua  y  se  quitaba  el vestido  para  lavarse.  Marie  la  imitó,  ya  que  no  quería  llegar  al  fogón  cubierta  de polvo y de sudor.

Cuando  se  desviaron  del  camino  un  trecho  más  abajo,  sintieron  el  eco  de  unos ruidos y unos vozarrones que les salieron al encuentro, como si ante ellas estuviese desarrollándose  una  bacanal.  Marie  se  detuvo,  desconfiada,  y  se  quedó  al  acecho. Durante  los  últimos  años  se  había  topado  con  muchas  caravanas  y  había  pasado  la noche cerca de ellas. Esos ruidos no eran comunes. También era extraño que la gente acampara  en  medio  del  bosque  y  no  cerca  de  un  albergue.  Los  mercaderes  y  los cocheros trataban de ir de albergue en albergue, ya que a cielo abierto eran presa fácil de cualquier banda de ladrones resueltos, y además corrían peligro de ser atacados y saqueados  por  los  caballeros  de  los  castillos  circundantes.  Por  la  noche,  cuando  no había testigos que pudieran dar cuenta del ataque, a los mercaderes no les servía de nada el salvoconducto adquirido a tan alto precio.

Marie intentó frenar a las demás mujeres. Pero era demasiado tarde para evitar el encuentro, ya que una voz ronca de hombre ya estaba llamando a Gerlind y a Berta.

—Eh, ¿qué hacen unas mujeres solas en el camino a estas horas de la noche?

Dos hombres se acercaron con antorchas en las manos hacia donde estaban ambas mujeres, y así descubrieron también al resto del grupo.

—¡Son  prostitutas!  —gritó  el  otro  festejando,  se  dio  media  vuelta  e  hizo  señas con la antorcha hacia el campamento.

—¡Hombres!  La  noche  está  salvada.  ¡Sacad  vuestras  pollas!  Unas  prostitutas vienen en camino.

Como  respuesta,  se  oyeron  gritos  de  júbilo  y  más  de  tres  docenas  de  hombres salieron  al  encuentro  de  las  mujeres.  Algunos  alumbraban  con  antorchas,  mientras que  otros  las  cogían  sin  ninguna  vergüenza,  las  toqueteaban  y  les  pellizcaban  el trasero y los pechos.

—¡Déjame! —Marie pegó en la mano a uno de los muchachos que se comportaba de manera demasiado salvaje. Él la cogió del mentón con fuerza y la obligó a mirar hacia la luz.

—Ésta sí que es una pichoncita endiabladamente bella. Creo que me daré el gusto de probarla ahora mismo.

Ya iba a arrojar a Marie al suelo cuando un muchacho rechoncho le puso la mano sobre el hombro.

—De esta palomita te vas a quedar con las ganas. Algo tan refinado es para los caballeros. ¿O acaso crees que ellos querrán renunciar a divertirse?

Cuando el hombre la soltó con un resoplido desilusionado, Marie deslizó la mano por  debajo  de  su  falda  y  asió  el  mango  del  cuchillo.  Intentó  pasar  desapercibida  y retroceder  hasta  desaparecer  entre  los  arbustos,  con  la  esperanza  de  lograr  escapar, protegida  por  la  oscuridad.  Gerlind  las  había  conducido  a  un  campamento  de soldados  mercenarios,  y  Marie  sabía  por  los  relatos  de  otras  prostitutas  lo  que  les esperaba allí.

Los  que  las  rodeaban  eran  siervos  de  guerra  de  la  peor  calaña,  soldados  suizos, lanceros suabos y gente por el estilo, que prefería cortarle el gaznate a alguien antes que  tener  un  trabajo  honrado.  Incluso  a  la  luz  vacilante  de  las  antorchas  podía advertirse  que  sus  ropas  eran  todo  menos  uniformes.  Tampoco  llevaban  blasón alguno sobre el uniforme de guerra, de modo que no pertenecían a una expedición de campaña de un noble señor. Algunos de ellos tenían una mancha en el pecho un poco menos desteñida que el resto de la tela como si se hubiesen liberado de servir a algún otro señor, del mismo modo que se habían desprendido de su emblema.

Marie concentró todos sus sentidos en huir, pero cuando logró salir del resplandor de las antorchas y estaba a punto de dar media vuelta para zambullirse en la espesura de tinte negro, un hombre fuerte como un oso la cogió y la apretó contra su pecho.

—¡Aquí está la palomita para nuestro caballero, Lothar! Ahora me debes algo — le gritó al rechoncho.

Gerlind, que ya se había dado cuenta del grave error que había cometido, intentó negociar.

—No seáis tan brutos con nosotras. No tenemos problemas en abrirnos de piernas para  vosotros.  Solo  os  costará  unos  centavos,  y  nos  encargaremos  de  dejar completamente satisfecho a cada uno de vosotros.

A pesar de que se esforzaba por parecer enérgica, en su voz se traslucía una buena dosis de miedo.

Uno de los hombres se echó a reír a carcajadas.

—Si  llegas  a  encontrar  un  solo  ochavo  en  nuestros  monederos,  anciana,  puedes llamarte  afortunada.  Nuestro  anticipo  ya  lo  hemos  gastado  hace  tiempo  en  bebida  y prostitutas.  Pero  de  todos  modos  os  atenderemos  tan  bien  que  no  tendréis  motivos para quejaros, ¿no es así, muchachos?

Miró a su alrededor con una sonrisa maliciosa y cosechó como respuesta el gesto afirmativo de aquellos hombres ávidos.

Mientras ellas seguían protestando, los hombres llevaron a rastras a las prostitutas hasta  el  campamento,  iluminado  de  forma  insuficiente  por  un  gran  fogón  que  había en medio del lugar. Marie, a quien habían arrastrado como un bulto de equipaje, pudo ver que habían levantado una suerte de empalizada para protegerse del viento con una carreta cargada con dos barriles y pertrechos de guerra, y otra más en la que había dos piezas de artillería desarmadas. Justo enfrente de la carreta con las piezas de artillería había  una  carpa  que  probablemente  estaba  pensada  para  los  líderes,  ya  que  los mercenarios se habían instalado a cielo abierto con mantas y abrigos.

Las prostitutas solían ser violadas en los caminos, Marie ya lo había oído muchas veces.  Hasta  el  momento,  ella  había  tenido  suerte,  pero  por  cómo  se  veía  el panorama,  esta  vez  sería  distinto.  Ahora  tenía  que  atenerse  a  las  enseñanzas  que Gerlind le había transmitido en otros tiempos mejores. Si ya no había otra salida, no tenía  sentido  resistirse.  Lo  único  que  podía  llegar  a  conseguir  de  ese  modo  era enfurecer a los hombres y, en el peor de los casos, terminar con la garganta degollada.

Cuando se abrió el telón de entrada a la carpa y un hombre joven con vestimenta de noble asomó la cabeza afuera, Marie comenzó a tener esperanzas de que la cosa no fuese tan terrible como temía.

—¿Qué es todo este alboroto? —preguntó con severidad.

—Tenemos  visita  —le  respondió  el  mercenario  con  una  sonrisa—.  Unas prostitutas  cayeron  en  nuestras  manos,  y  a  nadie  le  importará  si  les  pagamos  por  lo que haremos con ellas esta noche o no.

—¡No queremos dinero, solo queremos que no seáis tan brutos con nosotras! — exclamó Märthe, y luego chilló porque uno de los hombres le había metido la mano entre las piernas.

El mercenario amplió aún más su sonrisa.

—Hemos  reservado  una  palomita  para  vos,  hidalgo  Siegward.  Algo especialmente bello que seguramente será de vuestro agrado.

Marie  se  asustó  al  oír  el  nombre,  ya  que  ahora  sabía  en  manos  de  quién  había caído.  Los  caballeros  del  castillo  de  Riedburg  eran  conocidos  por  llevar  todos nombres que comenzaban con Sieg, es decir, victoria. El viejo caballero Siegbald von Riedburg era enemigo declarado de los parientes que la señora Mechthild tenía en el castillo  de  Büchenbruch  y  tenía  fama  de  salteador.  Asimismo,  sus  hijos  iban precedidos de una reputación igual de mala. Si aquel hombre llegaba a enterarse de que  ella  había  pasado  el  invierno  en  el  castillo  de  Arnstein,  descargaría  en  ella  su furia hacia la señora Mechthild, quien en reiteradas ocasiones había enviado ayuda a sus parientes para combatir a Riedburg. Y ahí sí que podría considerarse afortunada de  que  la  matara  enseguida  en  lugar  de  mutilarla  hasta  dejarla  irreconocible  y abandonarla en el bosque para que los lobos y los osos la devoraran.

Siegward  von  Riedburg  se  pasó  la  lengua  por  los  labios  y  la  miró  como  si  ella fuera un cordero listo para sacrificar. Era alto y de hombros anchos y poseía esa clase de figura espigada que el caballero Dietmar seguramente envidiaría. Sin embargo, sus hundidos ojos azul pálido delataban que poseía poco entendimiento, mientras que su boca  abultada  y  húmeda  y  su  quijada  marcada  permitían  concluir  que  tenía  un carácter sensual y despótico.

El  hidalgo  pellizcó  los  senos  de  Marie  e  hizo  un  gesto  de  aprobación  con  la cabeza.

—Bien  hecho,  hombres.  La  carne  femenina  es  precisamente  lo  que  me  estaba faltando esta noche. Mientras tanto, divertíos con las otras prostitutas.

—Eso  haremos,  señor  —respondió  el  sargento  que  le  había  traído  a  Marie,  al tiempo  que  asentía  con  avidez—.  Pero  para  ello  tenemos  que  tener  algo  más  en  el estómago que el puré de cereales que hubo de cena. ¿Qué os parece si asamos estas cabras? —propuso, señalando el pequeño rebaño de Hiltrud que pastaba a la vera del camino.

—¡Quitad  las  manos  de  encima  a  mis  cabras!  —chilló  Hiltrud  con  voz  aguda, pero  los  hombres  se  revolcaron  de  la  risa.  Uno  de  ellos  desenvainó  su  espada  y  le cortó  la  cabeza  a  una  de  ellas.  Cuando  Hiltrud  lo  vio,  se  soltó  y  le  arañó  la  cara  al soldado. Pero enseguida la cogieron entre varios mercenarios y la tiraron al suelo.

El  hidalgo  Siegward  apretó  a  Marie  contra  su  pecho,  pero  se  detuvo  para  mirar cómo  algunos  de  los  hombres  le  arrancaban  a  Hiltrud  la  falda  y  las  enaguas  del cuerpo  y  el  hombre  rechoncho  se  le  arrojaba  encima  en  medio  de  los  festejos incitadores del resto. Hiltrud pataleaba furiosa y lanzaba golpes al aire. Tuvieron que sujetarla  entre  seis  para  que  el  hombre  pudiera  penetrarla.  Marie  oyó  sus  jadeos excitados y hubiese querido taparse los oídos, pero el caballero le sujetaba los brazos en la espalda mientras frotaba su pubis contra ella. Para alivio de Marie, de pronto el cuerpo de Hiltrud se relajó. A pesar de la ira que sentía hacia el asesino de sus cabras, no había olvidado cómo debía comportarse una mujer ante una violación.

Mientras tanto, Gerlind  y las otras  prostitutas yacían también  debajo de cuerpos de hombres jadeantes, mientras que otros de los mercenarios, que sabían que su turno les  llegaría  más  tarde,  sacrificaban  y  destripaban  al  resto  de  las  cabras.  Ahora Siegward von Riedburg pareció sentir que le había llegado el momento de dar rienda suelta  a  su  excitación,  ya  que  alzó  a  Marie,  sosteniéndola  de  los  antebrazos,  y  la cargó hasta su carpa, iluminada por una lámpara de aceite sencilla pero de mucha luz. Allí,  dos  hombres  que  estaban  sentados  jugando  a  los  naipes  lo  miraron  con  gran expectación.

La semejanza entre el más joven y Siegward von Riedburg le hizo pensar a Marie que debía de tratarse de uno de sus hermanos. El otro hombre era bajo y corpulento, de espaldas anchas. Tenía los brazos largos y las piernas torcidas y cortas, lo cual lo hacía  parecido  al  mono  que  habían  visto  con  la  troupe  de  juglares.  Esa  semejanza quedaba  aún  más  de  manifiesto  al  observar  su  barba  negra  y  su  cabello  hirsuto. Llevaba  puesto  un  pantalón  de  cuero  ajustado  y  un  jubón  sin  blasón  ni  emblema, como si fuera un siervo, aunque los Riedburg parecían tenerlo en alta estima, ya que Marie contó tres camas en el suelo, lo cual indicaba que el hombre dormía allí.

Las camas estaban tan mugrientas como si sus dueños se hubiesen revolcado en estiércol  antes  de  dormir,  y  encima  de  las  camas  y  en  todas  partes  a  su  alrededor había  prendas  y  armas  tiradas  en  completo  desorden.  Sobre  la  mesa  plegable  del centro  había  tres  vasos  en  medio  de  una  montaña  de  naipes  y  pilas  de  monedas,  y justo  debajo,  una  jarra  de  vino  vacía.  Los  hombres  debían  de  haber  bebido  mucho, pues cuando Siegward le arrancó un beso, Marie sintió de golpe su aliento agrio.

—Desvístete —le ordenó.

Como  ella  no  obedeció  enseguida,  le  abrió  el  vestido  de  un  tirón  y  le  sacó  los pechos.

—Así me gusta —exclamó riéndose a la vez que miraba a su hermano más joven, que bailoteó nervioso a su alrededor y preguntó si él también podría meterle mano.

—Ya sabes que nuestro padre no permite que toque a las criadas. Sólo te lo tolera a ti —le dijo a modo de disculpa.

—No debes tomárselo a mal, Siegerich. A fin de cuentas, las mujeres en nuestro hogar  no  sirven  más  que  para  atender  a  nuestro  viejo  carnero.  Yo  tampoco  puedo tomar a cualquiera. Pero aquí puedes hacer lo que te plazca. Esta ramera es para todos nosotros.

Siegerich  von  Riedburg  lanzó  una  risita  estúpida  y  tumbó  a  Marie  boca  arriba sobre  una  de  las  camas.  Cuando  ella  levantó  la  vista,  Siegward  estaba  de  pie  sobre ella, mostrándole su miembro desnudo.

—No creo que hayas sentido uno de este calibre en toda tu vida, ¿no, ramera?

Marie podría haberle dicho que en realidad no estaba tan bien dotado, y tuvo que obligarse a simular el asombro que él esperaba.

—Oh, señor, me lastimaréis si hacéis lo que estáis pensando.

Siegward pareció muy halagado, sin embargo hizo un gesto de desdén.

—Bah, una mujer aguanta cualquier cosa. Y una ramera como tú, mucho más.

Su expresión no prometía nada bueno. Se dejó caer sobre Marie y la penetró con torpeza. Marie cerró los ojos y trató de relajar su cuerpo hasta dejarlo como una bolsa mojada. Sentía al hombre dentro de ella y sobre ella, y también sentía el dolor que le causaba  su  brutalidad,  pero  en  su  mente  estaba  viendo  otra  escena,  una  escena  que durante  los  últimos  años  había  reprimido  como  podía.  De  golpe,  el  que  estaba jadeando y gimiendo encima de ella ya no era Siegward sino Utz, el cochero. Marie se puso involuntariamente tensa y abrió bien grandes los ojos. Pero allí solo estaban el  hidalgo,  con  el  rostro  completamente  enrojecido  y  el  cuerpo  erguido  encima  de ella,  y  su  hermano  menor,  que  bamboleaba  su  miembro  por  encima  de  su  cabeza, como si no pudiera esperar a que le llegara su turno.

—Después de ti voy yo —le rogó Siegerich a su hermano, como si fuera un niño pequeño pidiendo una manzana.

Siegward von Riedburg respondió sin interrumpir sus enérgicos movimientos.

—Pero  solo  si  el  armero  no  se  opone,  pequeño.  Ya  sabes,  debemos  mantener  a Gilbert de buen humor. Al fin y al cabo, tiene que derribar con sus cañones el castillo de los Büchenbruch.

—Primero iré a buscar algo de diversión en otra parte, así que os cedo gustoso mi lugar.

El armero levantó el toldo que cerraba la entrada y salió de la carpa.

Por  fin,  Siegward  acabó,  emitiendo  un  gruñido  ronco,  y  le  cedió  el  lugar  a  su hermano. Siegerich von Riedburg intentó reemplazar su falta de experiencia con una vehemencia exagerada, y al segundo instante ya se había desplomado sobre ella.

En ese momento volvió a entrar el armero con expresión satisfecha.

—Los  hombres  han  abierto  un  tonel  de  vino  y  están  emborrachándose.  Si  no haces nada para impedirlo, mañana no podrás moverlos de aquí.

Siegward hizo un gesto despectivo riéndose.

—Qué más da un día más o un día menos. No creo que haya diferencia. Deja que se diviertan un poco.

Sus ojos se posaron en la jarra de vino vacía, y se la deslizó a su hermano con un movimiento del pie.

—Ve a buscarnos algo para beber. No se debe degustar una avecilla tan deliciosa con la garganta seca.

Siegerich cogió la jarra y salió corriendo.

Cuando  por  fin  Gilbert  se  desplomó  también  sobre  ella  y  comenzó  a  roncar estruendosamente,  rendido  por  el  cansancio  y  la  bebida,  Marie  ya  había  perdido  la cuenta  de  cuántas  veces  la  habían  usado.  Sentía  que  no  le  había  quedado  un  hueso sano, por la brutalidad con la que la habían vejado, y luchó por zafarse del hombre. Pareció trascurrir una eternidad antes de que lograra quitárselo de encima.

Se  puso  de  pie  y  las  rodillas  le  flojearon  por  el  agotamiento.  De  todos  modos, hubiese querido seguir su primer impulso y salir corriendo. Sin embargo, las risotadas y  el  griterío  casi  animal  que  penetraba  en  la  carpa  desde  todas  partes  le  hicieron comprender que allí fuera los mercenarios aún no habían terminado. Como no quería caer  también  en  las  garras  de  esa  chusma,  se  dejó  caer  sobre  un  banco  y  se  quedó pensando  en  qué  iba  a  pasar  ahora.  Se  sentía  asquerosamente  sucia,  pero  no  halló agua. Entonces empapó una parte de su enagua en el vino que había sobrado de los vasos  y  la  jarra  y  se  limpió  con  eso,  aunque  el  alcohol  le  quemaba  como  fuego  sus genitales lastimados. Pero eso no le importaba tanto como los chillidos agudos de sus compañeras  allá  fuera,  que  se  hacían  oír  una  y  otra  vez  sobre  los  otros  ruidos.  Por momentos  le  parecía  reconocer  la  voz  de  Hiltrud,  pero  casi  siempre  era  Fita,  cuyos gritos desgarradores parecían provenir desde el fondo de su alma.

Mientras  vigilaba  a  los  tres  borrachos  tendidos  a  sus  pies,  que  comenzaban  a revolverse  en  la  cama  y  a  murmurar  cada  vez  que  se  oía  un  ruido  especialmente fuerte,  Marie  empezó  a  calcular  cuántos  soldados  les  tocarían  a  cada  una  de  sus compañeras.  El  resultado  le  produjo  náuseas.  Muchos  de  ellos  no  se  conformarían con una sola vez, sino que abusarían de las mujeres hasta caer rendidos por el vino en un rincón. Marie esperó por el bien de Hiltrud y de las otras que todo aquello no se prolongara durante mucho más tiempo.

Mientras se ataba el vestido con unas tiras que cortó de la camisa del caballero y se lo limpiaba como podía con otros trapos, un odio insoportable comenzó a crecer en su interior. Estuvo a punto de degollar a los tres hombres que la rodeaban, y se puso a buscar el cuchillo, cuyo estuche le había arrancado de la pierna Siegward. Lo tomó en sus manos y pasó la yema del dedo por el filo. Cuando se acercó a Gilbert, descubrió el monedero lleno que se asomaba por la bragueta abierta.

Mientras  tanto,  su  furia  se  había  calmado  un  poco  y  sintió  ciertos  reparos  en ponerle  la  mano  encima  a  esos  hombres.  De  modo  que  se  conformó  con  cortarle  al armero  la  bolsa  con  las  monedas.  También  se  apoderó  del  monedero  de  Siegerich. Desprender  la  bolsa  de  Siegward  von  Riedburg  del  cinturón  le  llevó  algo  más  de tiempo, ya que estaba sujeta con unas fuertes correas de cuero. Cuando Marie aflojó la  correa  que  mantenía  la  bolsa  cerrada,  casi  se  olvida  de  toda  su  desgracia.  Si  los otros  dos  hombres  llevaban  encima  unas  sumas  más  que  aceptables  en  monedas  de plata y algunas de oro más pequeñas, esta bolsa resplandecía de ducados y florines de considerable  valor.  Allí  había  dinero  suficiente  como  para  contratar  a  un  asesino  a sueldo para matar a un noble caballero, y aún más para acabar con un bastardo como Ruppert.

Marie cerró los puños triunfante. Si ese dinero le alcanzaba para llevar a cabo su venganza,  toda  la  ignominia,  el  miedo  y  el  dolor  que  había  tenido  que  soportar  esa noche  quedarían  recompensados  de  manera  inesperada.  Se  levantó  el  vestido  y  se hizo un cinturón con unas tiras a las cuales sujetó la bolsa de monedas de Siegward, la  suya,  repleta  de  florines  con  el  ciervo  de  Württemberg,  y  la  de  maese  Jörg. Después se sujetó las tres bolsas al muslo con otra tira más de tela de manera que no se bambolearan y se delataran por el tintineo. Más tarde cosería las bolsas a su falda para poder atender a sus clientes sin necesidad de quitárselas y esconderlas primero. Las bolsas de Gilbert y de Siegerich se las colgó del cinturón junto a la suya propia, que  solo  contenía  peniques.  Su  contenido  lo  compartiría  con  las  otras,  ya  que consideraba  que  ellas  también  merecían  una  indemnización  por  la  noche  que acababan de pasar.

Capítulo VIII

 

Pasaron  muchas  horas  hasta  que  el  último  soldado  cayó  rendido  por  el  vino  y  el desenfreno. Marie vivió cada segundo de esa espera muerta de miedo ante la idea de que alguno de sus verdugos se despertara y descubriera que era ella quien les había robado.  No  quería  ni  imaginarse  lo  que  sucedería  entonces.  Sin  embargo,  la  suerte siguió acompañándola. Siegward von Riedburg, su hermano y el armero que habían contratado roncaban a cuál más fuerte. Cuando fuera se produjo el silencio y desde la tienda sólo se oían los sollozos de una mujer, Marie apagó la mecha de la lámpara y abandonó la carpa con suma cautela.

El fogón estaba casi consumido, salvo por unos restos aún candentes, y la luna no era  más  que  una  hoz  delgada  en  el  cielo  estrellado,  de  modo  que  a  Marie  le  costó trabajo  poner  un  pie  delante  del  otro.  Por  todas  partes  había  hombres  durmiendo tirados,  enredados  confusamente,  como  si  los  hubiese  derribado  la  mano  de  un  ser superior.  Lentamente,  los  ojos  de  Marie  fueron  acostumbrándose  a  la  luz  escasa,  y entonces descubrió a una mujer que caminaba desnuda como buscando algo.

—¿Hiltrud? ¿Eres tú? —exclamó Marie, tratando de no levantar el tono de voz.

—¿Marie?  —la  voz  sonó  tan  sorprendida  como  aliviada.  Hiltrud  avanzó  hasta donde  estaba  Marie  y  le  rodeó  el  cuello  con  los  brazos—.  No  eran  hombres,  eran bestias. Estoy tan lastimada que apenas puedo caminar. ¿Y tú cómo estás?

—Me  siento  como  si  se  me  hubiese  arrojado  encima  una  jauría  de  perros rabiosos. ¿Dónde están las demás? Tenemos que desaparecer de aquí cuanto antes.

—No antes de que haya degollado a los asesinos de mis cabras.

Hiltrud  temblaba.  Marie  apretó  el  brazo  de  su  amiga  con  fuerza  hasta  hacerla gemir.

—Eso  no  las  hará  revivir.  Sé  razonable  y  ven  conmigo.  Tenemos  que  alejarnos tanto como podamos antes de que llegue la mañana, ya que les robé los monederos a sus jefes. El dinero nos servirá para resarcirnos por tus cabras y por todo lo que nos han hecho. Hiltrud cerró los puños pero enseguida volvió a abrir los dedos.

—Bien  hecho.  Ahora  debemos  marcharnos  de  inmediato.  Si  nos  descubren,  nos cortarán en pedacitos.

Con  un  movimiento  cansado  se  puso  los  restos  de  su  vestido,  que  arrastraba detrás de ella.

—Vamos, Marie, ve a buscar a las demás. Mientras tanto, yo escogeré un par de cosas  de  nuestra  carreta  que  podamos  cargar  a  nuestras  espaldas,  ya  que lamentablemente tendremos que dejar la mayor parte de nuestras pertenencias aquí.

—De acuerdo.

Marie  se  dirigió  hacia  el  lugar  desde  donde  provenían  los  sollozos  que  había estado oyendo todo el tiempo. Encontró a Märthe detrás de una de las ruedas grandes de  una  carreta.  Como  ella  no  reaccionaba  cuando  se  acercó,  sino  que  comenzó  a sollozar aún más fuerte, Marie la sacudió y le habló en términos enérgicos para que se  dominara.  Pero  justo  cuando  apareció  Gerlind  tambaleándose  como  un  fantasma enjuto  y  pálido,  Märthe  logró  calmarse  lo  suficiente  como  para  ponerse  de  pie  y buscar los jirones de lo que alguna vez había sido su vestido.

Gerlind no dijo nada, pero los puntapiés furiosos que le propinó a algunos de los borrachos dormidos demostraban que su rabia era más fuerte que su cautela. Tenía el vestido tan desgarrado que ya no servía ni para un espantapájaros. Pero como no tenía otro, se ató los restos como pudo al tiempo que lanzaba maldiciones. Los insultos de Gerlind atrajeron a Berta, que estaba completamente desnuda, iluminando con una tea a los soldados tirados en el suelo. Pronto encontró a un hombre de su talla, le quitó la camisa y se la puso.

—Nunca  me  habían  follado  con  tanta  brutalidad,  ni  siquiera  en  mis  tiempos  de prostituta  de  campaña  —gruñó  al  tiempo  que  se  plantaba  frente  a  Gerlind—.  Qué gran  idea  la  tuya,  conducirnos  a  un  campamento  de  mercenarios.  ¡Buena  líder resultaste ser! Pero a partir de ahora seré yo quien dé las órdenes, ¿has entendido?

El  rostro  de  Gerlind  se  desfiguró,  transformándose  en  una  mueca  rabiosa.  Sin embargo, no se defendió de la lluvia de acusaciones de Berta, sino que le propuso en tono casi sumiso tantear a los soldados que dormían para ver si les encontraban algún objeto de valor. Marie les dio la espalda a las tres mujeres que seguían gritándose y se unió  a  Hiltrud,  que  había  abierto  su  equipaje  y  estaba  eligiendo  a  la  luz  de  una antorcha las cosas que podía llevarse. Marie cogió también sus pertenencias básicas. El resto de las cosas las arrojaron junto con la carreta a un pozo pantanoso que había detrás  del  campamento.  Allí  dieron  con  Fita,  que  al  parecer  había  intentado arrastrarse hasta el agua y había quedado tendida entre los cañaverales, desvalida.

Fita no paraba de gemir y no reaccionó cuando Hiltrud le exigió que se dominara y se pusiera de pie. Cuando Marie se inclinó sobre ella y la tocó, Fita apenas alzó la cabeza.

—Déjame morir.

—No irás a flaquear ahora, Fita —respondió Marie, simulando ser enérgica, y le tendió la mano para ayudarla a ponerse de pie. Pero la mujer se acurrucó aún más, ya sin fuerzas.

Hiltrud  miró  a  su  alrededor  buscando  el  vestido  de  Fita.  Como  no  lo  encontró, levantó  un  palo  con  el  que  se  había  tropezado,  lo  introdujo  entre  los  últimos  restos candentes de la fogata casi extinguida y sopló hasta que el fuego alcanzó la punta del palo.  Luego  regresó  hasta  donde  se  encontraba  Fita.  A  la  luz  de  las  llamas,  ella  y Marie pudieron ver la brutalidad con la que habían atacado a Fita. De la cintura para abajo estaba bañada en sangre, y cuando la pusieron de pie, un delgado hilo rojo le corrió por entre los muslos.

Hiltrud agitó el puño en dirección al campamento.

—Ya decía yo que no eran hombres, sino bestias. ¡Ojalá que el diablo se los lleve pronto!

Ayudada por Marie, cargó a Fita hasta el arroyo que desembocaba en el estanque pantanoso y allí la lavó.

—Qué  lástima  que  ya  hayamos  hundido  nuestra  carreta  —dijo  Hiltrud—. Podríamos haberle dado uso a la túnica que teníamos guardada.

—Puedo darle mi túnica de repuesto —propuso Marie.

—A juzgar por su aspecto, ya no creo que necesite ningún vestido. Me parece que en  cualquier  momento  morirá  —se  oyó  la  voz  de  Berta  tras  ellas.  Ella  también  se había metido en el agua con Gerlind y con Märthe y se lavaba como Marie y Hiltrud nunca  antes  la  habían  visto  hacerlo.  Incluso  utilizó  una  piedra  redondeada  para quitarse  la  mugre  y  las  huellas  de  los  mercenarios  que  le  habían  quedado  pegadas. Finalmente se limpió bien la boca.

—Yo  no  tengo  problemas  en  chupársela  a  un  hombre  si  me  paga  por  ello.  Pero esto fue un infierno.

Luego  dirigió  una  mirada  malintencionada  a  Marie,  que  sostenía  la  antorcha  en alto para poder alumbrar mejor a Hiltrud.

—Tú,  como  siempre,  volviste  a  tener  más  suerte  que  nosotras:  con  solo  tres hombres en una carpa, de los cuales dos eran nobles. En cambio, nosotras… aún no había acabado uno, y el siguiente ya estaba clavándote su estaca.

—Los  nobles  también  pueden  comportarse  como  animales.  Aunque  me  aseguré de  que  tengamos  una  pequeña  indemnización,  ya  que  les  arranqué  los  monederos. Pero si no nos largamos de aquí enseguida, nos van a desollar por eso. Por suerte no parecen haber dejado a nadie montando guardia; si no, ahora estaríamos en un grave aprieto.

—¿Acaso crees que los guardias iban a privarse de la diversión? Se embriagaron y  fornicaron  como  todos  los  demás,  y  ahora  andarán  tirados  por  ahí  —Berta  lanzó una carcajada y se plantó frente a Marie—. ¡Supongo que repartirás el botín en partes iguales entre todas!

Sonaba  como  una  orden,  pero  Marie  asintió  solícita  y  dio  unos  golpecitos  a  las dos bolsas que llevaba en el cinturón.

—Lo haré, pero no aquí. Tenemos que alejarnos todo lo posible antes de que estas bestias se despierten.

Ayudada  por  Hiltrud,  Marie  le  puso  a  Fita  su  túnica.  Luego,  ambas  se  ajustaron mutuamente  sus  atados  en  la  espalda  y  cargaron  a  Fita  entre  las  dos.  Berta  protestó por el tiempo desperdiciado y le dijo a Marie en la cara que era una tontería llevar a una mujer medio muerta.

Hiltrud terminó por perder la paciencia.

—¡Cierra tu sucia boca de una buena vez! ¿Qué crees que harán los hombres de Riedburg  con  Fita  si  descubren  que  nosotras  desaparecimos  con  las  bolsas  de monedas de sus líderes?

Berta se encogió de hombros.

—Me  da  igual.  Podemos  ayudarla  para  que  ya  no  sienta  nada  más.  Después  de todo, ése era su deseo.

Marie echó la cabeza hacia atrás.

—Si vuelves a hacer un comentario de ese tipo, no te daré nada de mi botín.

La amenaza de Marie tuvo un efecto inmediato. Berta cerró la boca y guardó un rencoroso silencio. Luego, en el camino, se mantuvo lejos de Marie, de Hiltrud y de Fita.  Gerlind  tampoco  volvió  a  hablar  con  ellas  ni  se  preocupó  por  su  compañera herida, aunque continuó alumbrándoles el camino a Hiltrud y a Marie con la antorcha que seguía ardiendo. Märthe iba rengueando detrás de ellas, sin dejar de gemir en voz baja, a pesar de que parecía ser la que había quedado más entera.

Cansadas  y  heridas,  las  mujeres  avanzaron  tambaleándose  con  los  dientes apretados  a  través  de  la  noche  que  ya  declinaba.  Por  miedo  a  que  las  persiguieran, evitaron los caminos y senderos. En su lugar, treparon entre los palos y las piedras, adentrándose  cada  vez  más  en  el  bosque.  Justo  cuando  el  follaje  a  su  alrededor  se volvió prácticamente impenetrable  se atrevieron a  detenerse y se  desplomaron en el suelo agotadas.

—Aquí es casi imposible que esos mercenarios nos encuentren.

Berta  se  tocó  los  pies,  y  gimió  de  dolor.  Estaba  acostumbrada  a  andar  descalza, pero se le habían clavado tantas espinas y tantos cardos que pensó que no podría pisar en tres días.

Como  ninguna  de  las  otras  estaba  mejor  que  ella,  nadie  prestó  atención  a  sus quejidos. Gerlind volvió a alzar la cabeza y la increpó para que se callara de una vez y se durmiera. Berta refunfuñó un poco, pero luego se estiró y apoyó la cabeza entre sus brazos.

Poco después la despertaron los gemidos de Fita. Berta se puso de pie y le dio un empujón a Hiltrud.

—Hubiese  sido  mejor  que  trajeras  algo  para  comer  en  lugar  de  cargar  con  esta moribunda.

Marie se enfureció.

—Berta,  eres  el  ser  más  desalmado  que  he  conocido  en  toda  mi  vida.  Piénsalo, ¡soy yo la que repartirá el botín!

Hiltrud suspiró.

—No discutamos. Yo traje algo para comer.

Era evidente que también esta vez había conservado la cabeza fría, ya que extrajo de  su  atado  un  paquete  y  extendió  su  contenido  sobre  la  falda.  Berta,  Gerlind  y Märthe  le  quitaban  las  cosas  de  las  manos,  y  Hiltrud  tuvo  que  defenderse  para conservar una cantidad suficiente para ella, Marie y Fita.

Una vez que terminó de comer, Hiltrud intentó en vano convencer a Fita de que probara uno o dos bocados. Marie llenó su cantimplora en un arroyo cercano. Fita se la bebió casi hasta el fondo y luego volvió a acostarse, después de darle las gracias en un tono de voz apenas audible. Hiltrud roció el agua que quedaba sobre un trozo de paño  que  utilizó  para  vendarle  los  genitales  a  Fita,  ya  que  sus  heridas  seguían sangrando.

Mientras  tanto,  había  vuelto  a  clarear  y  el  cielo  ya  comenzaba  a  ponerse anaranjado en el este. Parecía que tendrían buen tiempo. Gerlind y Berta miraron a su alrededor, asustadas, pues se habían dado cuenta de que los matorrales que las habían albergado durante la noche no eran lo suficientemente tupidos como para mantenerlas a  salvo  de  las  miradas  que  anduvieran  en  su  búsqueda.  Más  atrás  se  extendía  un bosque  de  hayas  y  robles  lleno  de  claros  que  cualquier  jinete  podía  atravesar  sin inconvenientes, e incluso Berta creyó reconocer un camino que conducía a través de él. Cuando poco después oyeron unos tintineos y unos traqueteos, ya no hubo forma de detenerlas, ni a ella ni a Gerlind.

—Parece un pastor de cerdos que se dirige hacia aquí con sus animales. Si llega a vernos y nos delata ante los hombres de Riedburg, tendremos problemas.

Gerlind levantó sus bultos y ya estaba a punto de salir corriendo cuando Hiltrud la detuvo.

—Marie y yo cargamos con Fita media noche. Ahora os toca a vosotras.

—Deberíamos  esconderla  un  poco  más  allá,  entre  los  arbustos.  Allí  seguro  que nadie la encontrará, y nosotras podremos quitárnosla de encima. Yo no voy a cargar conmigo y con ella.

Berta  llevó  la  mandíbula  inferior  hacia  adelante  y  puso  los  brazos  en  jarras desafiante.

Gerlind  le  dedicó  una  mirada  llena  de  desprecio  y  le  pidió  a  Märthe  que  la ayudara. Hiltrud también fue ayudando a sostenerla mientras que Marie iba delante, abriéndoles paso con un bastón. Berta, en cambio, avanzaba pesadamente y con gesto malhumorado  detrás  de  ellas,  y  solo  se  dispuso  a  borrar  con  ramas  de  roble  las huellas  demasiado  notorias  ante  la  orden  severa  de  Gerlind.  Así  continuaron caminando  durante  horas,  hasta  que  al  final  ya  no  supieron  desde  qué  dirección venían.

Cuando el día comenzó a declinar, Marie encontró un sitio que a todas les pareció lo suficientemente seguro. Era un lugar lleno de ramas quebradas por el viento donde una tormenta había cortado árboles altísimos como si fuesen césped. Entretanto había vuelto a crecer un bosque joven, pero los matorrales a sus pies eran tan tupidos que nadie  intentaría  adentrarse  allí.  Hiltrud  y  Gerlind  revisaron  los  bordes  en  busca  de huellas de osos, pero afortunadamente no encontraron más que un paso que conducía hacia  donde  estaban  los  árboles  más  jóvenes.  Las  seis  siguieron  por  aquel  sendero casi invisible y encontraron entre dos enormes troncos superpuestos un lugar seco y adecuado para acampar.

Marie y Gerlind montaron un lecho para Fita con ramas y musgo y se ocuparon de  atender  a  su  compañera  herida.  Si  bien  la  hemorragia  se  había  detenido,  sus genitales seguían viéndose muy mal, y su vientre se sentía muy caliente y estaba duro como una piedra.

Con un gesto impotente, Marie le hizo señas a Hiltrud para que se le acercara.

—¿Crees que podemos ayudarla?

—No se ve nada bien. Pero yo traje mis ungüentos y mis tinturas. Tal vez puedan surtirle efecto.

Hiltrud sacó sus medicamentos y comenzó a curar a Fita.

Mientras  tanto,  Berta  hablaba  con  Gerlind  y  con  Märthe  en  voz  baja  pero vehemente, y finalmente se dirigió hacia donde estaba Marie con la mano extendida.

—Bien, ahora vamos a repartir el botín. ¡Dame las bolsas!

Marie puso la mano en ambas bolsas de cuero y estuvo a punto de decirle a Berta que  se  fuera  al  diablo.  En  ese  momento  lamentó  no  haber  escondido  ese  dinero también. Ahora no le quedaba más remedio que ponerle al mal tiempo buena cara, ya que Berta y Gerlind no la dejarían en paz hasta haberla saqueado.

—Podemos dividir el dinero pero solo con una condición: nos quedaremos un par de días en este escondite, o al menos el tiempo suficiente hasta poder estar seguras de que los mercenarios siguieron su marcha.

Gerlind hizo un gesto de desdén disgustada, y se sentó bien al lado de Marie.

—Sí, lo haremos. Ahora, venga el dinero.

Marie sacudió la cabeza tan enérgicamente que sus cabellos quedaron flotando.

—Primero  tengo  que  contar  cuánto  dinero  hay  en  el  botín  y  después  tengo  que calcular cuánto le corresponde a cada una.

Berta siseó como una serpiente, se acercó a su vez a Marie y trató de coger una de las bolsas.

—Por supuesto que nos darás la misma cantidad a todas.

Marie la empujó para sacársela de encima.

—Hiltrud perdió su carreta y sus cabras, de modo que a ella le corresponde más que a todas nosotras.

—Y tú recibirás una cantidad de más, ya que fuiste quien consiguió el dinero.

Hiltrud  solía  ser  muy  desprendida,  pero  la  avaricia  de  sus  antiguas  amigas  le provocaba rechazo.

Berta se apartó un poco, disgustada, aunque no le sacaba los ojos de encima a la bolsa de Marie.

—Está  bien,  por  mí…  Pero  entonces  no  toméis  en  consideración  a  Fita,  ya  que ella no estará por mucho más tiempo entre nosotras. A ver si todavía llega a arrojar su parte  en  el  primer  cepillo  de  iglesia  que  encuentre  antes  de  estirar  la  pata definitivamente.

—Fita recibirá su parte, y lo que haga con ella es asunto suyo.

Marie tuvo que contenerse para no insultarla, ya que había visto cómo la enferma se estremecía al oír las malvadas palabras de su compañera de tantos años. En lugar de  ello,  vació  el  contenido  de  ambas  bolsas  sobre  su  falda  y  comenzó  a  contar.  Era más  de  lo  que  esperaba,  ya  que  no  había  ninguna  moneda  de  menor  valor  en  el conjunto. Contó el dinero bajo la mirada atenta de Gerlind y Berta, e hizo finalmente con una mitad cuatro pilas que destinó a Gerlind, Berta, Märthe y Fita. La otra mitad la  dividió  en  dos  partes  iguales  entre  ella  y  Hiltrud.  Gerlind  estaba  visiblemente disconforme, a pesar de que la suma que Marie le depositó en las manos era por lo menos cinco veces superior a lo que había podido ganar en sus mejores años.

Berta  envolvió  sus  monedas  en  un  retazo  de  tela  que  arrancó  de  su  camisa  y guardó el paquetito sin decir palabra. Luego trató de coger la parte de Fita y guardarla también.

—Al fin y al cabo, éramos compañeras.

Marie le apartó la mano.

—El  dinero  de  Fita  lo  conservaré  yo  hasta  que  ella  se  recupere.  De  ese  modo estaré segura de que lo recibirá.

—¡Eres  una  repugnante  hija  de  perra!  No  permitiré  que  me  estafes.  —Berta  se levantó de un salto y se abalanzó sobre Marie.

Hiltrud  la  cogió  por  detrás  para  evitar  que  se  le  echara  encima,  pero  Gerlind intervino antes de que se desatara una pelea.

—No deberíamos pelearnos por un par de peniques.

Hiltrud,  cuyo  temperamento  generalmente  era  tranquilo  y  difícil  de  perturbar, hervía de rabia.

—Habéis  recibido  suficiente,  y  no  permitiré  que  estaféis  a  una  compañera enferma. Berta debería avergonzarse. Estoy segura de que jamás en su vida tuvo tanto dinero junto, pero igual pretende robarle a Fita, a quien siempre usó, incluso ahora.

Gerlind apoyó su mano izquierda en el hombro de Hiltrud y le palmeó la mejilla con la mano derecha.

—Tienes razón, querida. Berta no tiene motivos para quejarse y yo tampoco.

Sin  embargo,  su  mirada  seguía  clavada  en  el  dinero  que  Marie  había  apilado enfrente de ella, como si quisiera devorar las monedas con los ojos. Finalmente se dio la vuelta con una risa disonante.

—¿Sabéis  qué?  Prepararé  una  infusión  bien  cargada  para  todas,  así  podemos recuperar nuestras energías. Yo también conseguí salvar algunas de mis cosas.

Al  decir  esto,  le  hizo  un  guiño  a  Berta.  La  rolliza  prostituta  hizo  una  mueca  de disgusto,  pero  ante  la  indicación  de  Gerlind  extrajo  los  vasos  de  estaño  que  ambas habían robado en el campamento. Luego siguió a Märthe y a Gerlind ante una señal de esta última, y las tres fueron en busca de leña para hacer una pequeña fogata. Al rato,  el  brebaje  ya  estaba  hirviendo  en  la  olla  abollada  de  Gerlind.  La  vieja  aspiró reiteradamente  el  aroma  del  mejunje,  echó  al  líquido  un  poco  más  del  contenido  de una  de  sus  bolsitas  y  lo  dejó  reposar  un  momento.  Finalmente  llenó  seis  vasos  y  le alcanzó dos a Marie y a Hiltrud.

—Bebed.  Os  hará  bien.  Este  brebaje  es  lo  suficientemente  fuerte  como  para reanimar incluso a Fita.

—Gracias,  Gerlind  —Hiltrud  sonrió  aliviada  y  se  quedó  un  instante contemplando  cómo  Märthe,  que  hasta  el  momento  había  permanecido  sentada  en silencio en un rincón, se aproximaba a Fita y le hacía beber. Luego miró a Gerlind y asintió  con  la  cabeza—.  Me  alegro  de  que  volvamos  a  llevarnos  bien.  Ahora deberíamos ir a buscar alguna piedra para poder hacer un pan de cenizas. Yo tengo un poco de harina que alcanzará para preparar una comida para todas.

Quiso levantarse, pero Gerlind le apoyó la mano sobre el hombro y la hizo sentar otra vez.

—Todavía no. Deja que la bebida energética comience a surtir efecto, si no, no te servirá. Deberíamos acostarnos todas y dormir un rato. Los panecillos no van a irse a ninguna parte.

Hiltrud  aprobó  con  la  cabeza  y  volvió  a  relajarse,  ya  que  Gerlind  sabía  mucho sobre  hierbas  y  ella  confiaba  plenamente  en  sus  indicaciones.  Lentamente  fue bebiendo  en  pequeños  sorbos  el  mejunje  fuerte,  amargo,  que  dejaba  un  regusto desagradable  en  la  lengua.  Marie  bebió  también  poco  a  poco,  a  pesar  de  que  en  un primer  impulso  hubiese  querido  volcar  el  contenido  del  vaso.  Pero  no  deseaba provocar  una  nueva  discusión,  de  modo  que  reclinó  la  cabeza  contra  el  tronco podrido que tenía detrás de la espalda y que estaba desmoronándose lentamente, miró las monedas que aún tenía delante y se quedó un instante pensativa, contemplando a Berta, que se había acurrucado en un rincón con expresión malhumorada. Gerlind se acercó  a  Berta  y  comenzó  a  hablarle.  Finalmente,  Marie  dejó  a  un  costado  las monedas que eran para Fita, repartió la parte de Hiltrud y la suya en las dos bolsitas de cuero que había robado y le extendió una de las bolsas a Hiltrud. Luego se acostó y bostezó largamente.

—Tener el estómago tibio hace muy bien. Ya me siento mucho mejor. Tienes que pasarme  la  receta  de  este  brebaje,  Gerlind.  También  está  calmando  mis  dolores  de estómago.

—Y muy pronto te calmará aún más —se burló Berta.

Hiltrud alcanzó a percibir que Gerlind le daba un puntapié y entonces quiso decir algo, pero de golpe sintió la lengua tan pesada como sus párpados. Alcanzó a ver que Marie se desplomaba de bruces a su lado, y luego penetró en una niebla espesa que se hizo cada vez más negra. Lo último que oyó fue la risa de Berta.

—Ya están durmiendo como marmotas.

Gerlind  se  quedó  mirando  a  las  dos  mujeres  desmayadas  y  escupió,  como  si sintiera asco de sí misma.

—Tenemos  que  desaparecer  de  aquí  cuanto  antes,  pues  ignoro  cuánto  tiempo durará el efecto del brebaje. Vamos, Berta, quítales el dinero.

Berta  no  esperó  a  que  se  lo  dijeran  dos  veces,  sino  que  se  puso  a  recoger ávidamente la parte destinada a Fita. Luego les cortó a Hiltrud y a Marie las carteritas de  cuero  y  las  bolsitas  más  angostas  con  el  dinero  de  ellas  y  le  alcanzó  una  parte  a Gerlind.

La prostituta vieja luchaba visiblemente con su conciencia.

—No deberíamos quitarles todo.

Berta hizo un gesto de desdén, riendo, y se guardó las bolsas.

—Bah, primero son mis dientes que mis parientes.

Luego señaló hacia los atados de Hiltrud y de Marie.

—¿Y eso? ¿Lo llevamos también?

Gerlind meneó la cabeza.

—Ya tenemos que cargar demasiado. Ven, vámonos ya.

Berta contrajo su cara en una sonrisa llena de odio.

—Con mucho gusto. Me alegraré durante el resto de mis días de haberles hecho esta  jugarreta  a  estas  dos  hijas  de  perra  estiradas.  Ahora  que  no  les  queda  ningún dinero, tendrán que abrirse de piernas ante el primer carnero maloliente que pase.

Se dio la vuelta sin ni siquiera dignarse a mirar a su antigua compañera Fita una sola  vez  y  se  marchó  de  allí  con  expresión  satisfecha.  Märthe  iba  pisándole  los talones, mientras que Gerlind vaciló. Cuando las otras dos la llamaron, se sobrepuso y abandonó a las mujeres sedadas, dejándolas indefensas.




Capítulo IX

 

Cuando  Marie  volvió  en  sí,  ya  era  casi  mediodía.  En  un  primer  momento,  eso  la confundió, pues lo último que recordaba era que acababa de atardecer. Después se dio cuenta  de  que  prácticamente  había  dormido  un  día  entero,  y  enseguida  pensó  en  el desagradable  té  que  les  había  servido  Gerlind,  cuyo  regusto  seguía  contrayendo  su boca como la hiel. Se puso de pie haciendo un gran esfuerzo y miró a su alrededor. A menos de un codo de distancia de ella se encontraba Hiltrud, que seguía durmiendo profundamente. Marie tuvo que sacudirla varias veces para despertarla.

—¿Qué sucede? —gimió Hiltrud, agarrándose la cabeza.

—Gerlind nos durmió con su infusión.

Hiltrud miró a su alrededor soñolienta. Salvo Fita, que seguía recostada sobre su lecho  de  musgo  inmóvil,  no  se  veía  a  nadie  más.  Gerlind,  Berta  y  Märthe  habían desaparecido, y junto con ellas también las bolsas que colgaban de sus cinturones.

Hiltrud  dejó  escapar  un  insulto  que  habría  puesto  los  pelos  de  punta  incluso  al sacerdote más curtido.

—Esas endiabladas putas roñosas nos robaron todo nuestro dinero.

Marie bajó la vista incrédula, se miró la falda y descubrió las tiras de cuero con las que había sujetado su propia bolsa y la bolsa robada. Sintió que un escalofrío le recorría la espalda y tanteó enseguida debajo de su falda para ver si también le habían robado el oro de Siegward von Riedburg y el resto de sus ahorros. Cuando se tocó la bolsa y las carteritas con las monedas duras, pegó un grito de júbilo.

Hiltrud se quedó mirándola como si hubiese perdido la razón.

—¿Qué bicho te ha picado? ¿Gerlind y las otras nos roban y tú encima te alegras?

—No es tan grave como pensé en un principio.

Marie se levantó la falda y le mostró a su amiga los tesoros escondidos.

—Este  dinero  tiene  por  lo  menos  diez  veces  el  valor  de  lo  que  nos  robaron.  No sabes cuánto me alegro de que no se les haya ocurrido revisarnos.

Hiltrud dejó escapar un suspiro de alivio, pero la furia que tenía hacia las ladronas era mayor que la alegría por la pequeña fortuna de Marie.

—Esas  ladronzuelas  tendrán  que  devolvernos  cada  moneda…  ¡y  por  partida doble!  Ven,  Marie,  buscaremos  sus  huellas  y  las  seguiremos.  Golpearé  a  Berta  sin piedad hasta dejarla tendida en el suelo.

—Primero debemos ocuparnos de Fita.

Marie no esperó la respuesta de Hiltrud, sino que hizo un esfuerzo por ponerse de pie y se dirigió hacia donde estaba la enferma. Cuando vio su rostro, se dio cuenta de que ya no había nada que pudiera hacer por ella.

Se dio la vuelta, enjugándose las lágrimas que le brotaban de los ojos.

—Fita  está  muerta.  El  único  consuelo  que  me  queda  es  que  gracias  al  trago sedante de Gerlind no sufrió.

Hiltrud puso los brazos en jarras y bajó la vista.

—Al revés, el sedante de Gerlind debe de ser lo que la mató.

—No  lo  creo.  Simplemente,  el  té  habrá  acelerado  su  final.  No  creo  que  Fita hubiese podido sobrevivir más que unos días, estaba gravemente herida y ya no tenía deseos de seguir adelante…

Marie se arrodilló y acarició el rostro demacrado de la muerta.

—Adiós,  Fita.  Si  realmente  existe  un  Dios  justo,  te  llevará  junto  a  tu  hijo,  que concebiste sin querer y volviste a perder sin que pudieras hacer nada.

—Que Dios le dé la paz eterna. ¿Qué haremos con ella? No podemos dejarla aquí tirada.

Nerviosa, Hiltrud pisaba con un pie el otro.

—Tenemos que enterrarla.

Marie no dio tiempo a Hiltrud para que la contradijera, sino que tomó el cuchillo de Fita y comenzó a cavar. Hiltrud gruñó y maldijo, ya que no quería dejar escapar a Berta,  pero  igualmente  la  ayudó  poniendo  todas  sus  energías.  La  tarde  transcurrió mientras  ellas  cavaban  un  pozo  en  la  tierra  con  sus  medios  insuficientes,  y  cuando terminaron  de  depositar  las  últimas  piedras  sobre  la  tumba  de  Fita,  el  sol  ya  estaba escondiéndose.

Hiltrud estiró sus músculos acalambrados y suspiró.

—Tenemos que rezar una oración por ella. Pero no sé qué palabras usar.

Marie  trató  de  acordarse  de  las  oraciones  que  había  oído  en  la  catedral  de Constanza y en la iglesia de San Esteban. Antes solía ir a misa a diario y escuchaba las  canciones  del  coro  de  los  niños  cantores.  Como  Hiltrud  estaba  visiblemente nerviosa y quería buscar un nuevo lugar para acampar antes de que cayera la noche, decidió ser breve.

—Ten  misericordia  de  Fita,  Dios  mío.  En  su  corazón,  siempre  fue  demasiado buena para este mundo. Amén —dijo a la vez que echaba un puñado de tierra sobre la tumba.  Hiltrud  cortó  un  par  de  flores  y  las  dejó  caer  encima.  Antes  de  partir, regresaron  a  la  tumba,  plantaron  una  cruz  con  dos  ramas  y  un  pedazo  de  tela  y  la clavaron  en  la  tierra.  Luego  abandonaron  el  lugar  tan  rápido  como  si  estuviesen huyendo.

Para su alivio, Gerlind y las demás les habían dejado sus ropas, de modo que al menos  estaban  provistas  de  lo  indispensable.  Hiltrud  tenía  otro  vestido  y  Marie  una túnica para cambiarse, además de dos mantas, los cacharros para cocinar, dos vasos de madera y un par de detalles imprescindibles para sobrevivir, tales como yesca, una piedra  de  lumbre  y  los  ungüentos,  que  tras  esa  noche  horrible  necesitaban imperiosamente.

Una  hora  más  tarde,  mientras  Hiltrud  se  quitaba  su  manto  bajo  la  protección  de unos  abetos  cuyas  ramas  llegaban  hasta  el  suelo  para  preparar  un  campamento provisional, una pequeña bolsita de cuero le cayó en las manos. Al principio no pudo creerlo, pero cuando miró dentro, comenzó a reír.

—Esas urracas ladronas tampoco descubrieron mi reserva. No es mucho, pero al menos  no  tendremos  que  pagarnos  el  pan  con  tus  monedas  de  oro.  Esas  monedas atraen a los guardias, que por lo general no son más que ladrones de guante blanco. Enseguida nos acusarían de haberlas robado y nos las quitarían.

Marie  se  extendió  sobre  su  manta,  cansada,  y  apoyó  la  cabeza  en  el  brazo  para poder ver a su amiga.

—El oro podemos cambiarlo únicamente con algún judío. En cualquier otro lugar resultaría demasiado llamativo y podría poner a Siegward von Riedburg tras nuestras huellas.

Hiltrud  no  tenía  ganas  de  oír  ese  tipo  de  explicaciones,  y  reaccionó  un  tanto disgustada.

—¿De qué vamos a vivir entonces si no tenemos monedas de menor valor?

Marie se incorporó y le apoyó la mano sobre el hombro, tranquilizándola.

—No  solo  hay  monedas  de  oro  en  las  bolsas,  sino  también  unos  chelines  y algunos  peniques  de  Ratisbona.  Además,  podríamos  hacer  como  Gerlind,  que  antes también se acostaba con clientes a cambio de pan, una jarra de vino o algo de grasa y miel.

—Gracias, prefiero el dinero.

Hiltrud  le  deseó  las  buenas  noches  con  expresión  malhumorada  y  le  dio  la espalda.

Marie comprendió que Hiltrud no pensaba en otra cosa más que en encontrar una pista que las llevara hasta las ladronas para alcanzarlas lo antes posible. Ella no tenía tanto  apuro  en  encontrarlas,  ya  que  creía  a  Berta  capaz  de  echarles  encima  a  los hombres de Riedburg. Por eso no se había opuesto a abandonar el último lugar donde habían acampado, y coincidía con Hiltrud en que por el momento no era conveniente encender fogatas, aunque el fuego ahuyentase a las fieras.

Tal como Marie esperaba, su amiga la despertó al despuntar la mañana y casi no le dio tiempo a terminar sus necesidades matutinas. Mientras se lavaba en el arroyo más próximo y se pasaba pomada en los genitales, Hiltrud se adelantó, impaciente, de modo que Marie comenzó a temer perderla de vista. Pero entonces oyó su voz.

—¡Marie! ¡Ven aquí pronto, rápido!

Marie se cargó el atado al hombro como pudo y siguió a Hiltrud.

Su amiga se hallaba de pie en medio de un sendero en el que no podía distinguirse si  había  sido  transitado  por  animales  o  por  personas,  y  le  mostró  muy  excitada  un charco barroso, casi seco. Entre las huellas de los ciervos y los jabalíes podía verse la huella de un pie humano desnudo. Hiltrud apoyó su propio pie al lado y lo presionó sobre el lodo. Cuando lo retiró, la huella de su pie era apenas un poco más grande que la otra, y algo más angosta.

—Si esta huella no viene de los pies de Berta, de aquí en adelante se lo haré gratis a todos los sacerdotes —declaró Hiltrud triunfante.

Marie asintió, pero luego levantó la mano en señal de rechazo:

—Es  seguro  que  esas  huellas  son  de  Berta.  Pero  no  sé  si  nos  conviene perseguirlas en un terreno tan descampado. Los hombres de Riedburg siguen estando demasiado cerca para mi gusto.

Hiltrud sacudió la cabeza, furiosa.

—No dejaré que esa chusma de ladronas escape tan fácilmente. De Berta siempre esperé  lo  peor,  pero  Gerlind  me  decepcionó  profundamente.  Pasé  muchos  años viajando  con  ella  y  jamás  me  hubiese  imaginado  que  un  día  llegaría  a  ser  capaz  de adormecerme sin escrúpulos para poder robarme. ¡Me pagará esa traición!

—Entonces  tendríamos  que  ser  más  cautelosas.  Siegward  von  Riedburg  no  se resignará a haber perdido su dinero.

—Si le temes tanto, no tendrías que haberle robado. ¿Qué más puede hacer, aparte de echar espuma por la boca de pura rabia?

Al  ver  que  Hiltrud  continuaba  avanzando,  Marie  se  dio  cuenta  de  que  su  amiga estaba demasiado furiosa como para escuchar sus reparos, por razonables que fuesen. No  le  quedó  más  remedio  que  acompañarla  y  mantener  los  ojos  y  los  oídos  bien abiertos.  Y  muy  pronto  comprobó  lo  bien  que  había  hecho.  Habían  seguido  por  un sendero  que  parecía  no  querer  terminar  nunca,  que  pasaba  por  entre  los  árboles tupidos y estaba lo suficientemente húmedo como para dejar marcadas las huellas de las  tres  mujeres  que  habían  andado  por  ahí  el  día  anterior.  Cuando  el  sendero desembocó en un camino más ancho, Marie oyó un tintineo lejano de metal.

Tomó a Hiltrud del brazo y le dijo:

—¡Vamos, volvamos a los matorrales por los que acabamos de pasar!

Como la amiga dudaba, la arrastró detrás de ella.

Hiltrud la dejó hacer, confundida.

—¿Qué sucede?

Pero en ese momento ella también escuchó los golpes de las herraduras sobre el suelo  enfangado  y  los  vozarrones,  y  siguió  a  Marie  sin  decir  palabra  hasta  los matorrales. Allí se tiraron al suelo, se acurrucaron y se quedaron quietas, sin atreverse siquiera a respirar a causa del miedo. Cuando, muy cerca de donde estaban ellas, los hombres dieron media vuelta y se marcharon por el mismo sendero por el que habían venido, levantaron la cabeza con suma cautela.

Tal  como  Marie  lo  había  imaginado,  el  primero  de  los  jinetes  era  Siegward  von Riedburg,  acompañado  de  cuatro  hombres  más  a  caballo.  Detrás  de  ellos  iba marchando  una  docena  de  mercenarios.  Los  hombres  parecían  tener  un  objetivo determinado,  ya  que  pasaron  de  largo  de  donde  estaban  Hiltrud  y  Marie  sin  ni siquiera  apartar  la  vista  del  camino.  Muy  pronto  volvieron  a  desaparecer  en  la espesura  del  bosque,  tan  rápido  como  habían  aparecido.  Solo  entonces  las  dos mujeres se atrevieron a respirar otra vez y se miraron aterradas.

—Hemos estado cerca. Si no tuvieses un oído tan fino…

Hiltrud  no  terminó  de  pronunciar  la  frase.  Ambas  habían  visto  la  cara  de Riedburg encendida de furia.

Hiltrud  se  apretó  la  mano  contra  el  corazón,  que  amenazaba  con  saltársele  del pecho.

—¿Nos  adentramos  más  en  el  bosque  o  seguimos  por  el  camino  por  donde vinieron  los  soldados?  Entre  los  árboles  no  podemos  avanzar  tan  rápido  como quisiera. Me gustaría que pudiéramos poner una distancia de por lo menos un día de caminata entre nosotras y Riedburg.

Marie se rodeó el cuerpo con los brazos, como si estuviera muerta de frío.

—¿Y qué haremos si llega a aparecer algún rezagado?

—También lo oiremos acercarse a tiempo.

Hiltrud aparentaba una valentía que no sentía. Para ella era más seguro saber que había  dejado  al  hidalgo  Siegward  atrás  antes  que  continuar  andando  en  círculos, exponiéndose a que él las sorprendiera en cualquier momento. Marie no pudo rebatir ese argumento. Así que se arrastraron hasta salir de los matorrales y continuaron su camino en silencio, estremeciéndose de pánico ante el más mínimo ruido.

Sin embargo, tuvieron suerte. Por el este comenzó a oscurecer sin que se cruzaran ni con un caminante ni con un mercenario de Riedburg. Finalmente llegaron hasta un cruce  de  caminos  y  se  detuvieron  a  deliberar  por  qué  lado  les  convenía  seguir.  De pronto, Marie pegó un grito. Hiltrud le tapó la boca inmediatamente.

—Cállate —le ordenó Hiltrud para que su amiga se dominase.

Marie jadeó, ahogada, y asintió con la cabeza. Cuando Hiltrud le apartó la mano de la boca, señaló hacia el bulto sangriento y desfigurado que alguna vez había sido Gerlind,  y  una  ola  de  náuseas  la  hizo  doblarse.  Tropezó  y  se  retorció  al  vaciar  el contenido de su estómago, hasta que su interior pareció consistir únicamente de bilis. Hiltrud  no  podía  ocuparse  de  Marie,  ya  que  el  espanto  la  había  convertido  en  una estatua  de  sal,  y  no  podía  apartar  la  vista  de  aquel  cadáver  rodeado  de  moscas  que parecía observarla lleno de reproche desde sus órbitas vacías.

—Gerlind era una ladrona y nos traicionó. Pero no se merecía semejante final — dijo, cuando Marie logró incorporarse y se detuvo junto a ella.

—El que lo hizo no tiene alma humana.

Marie gimió a causa de los calambres en su estómago vaciado por completo y se alejó de allí tambaleándose encorvada.

Hiltrud  fue  corriendo  tras  ella  y  descubrió  los  restos  de  Berta  a  no  más  de  diez pasos  de  distancia.  La  rolliza  prostituta  había  sido  castigada  con  tal  salvajismo  que únicamente  podía  reconocérsela  por  el  cabello  y  los  restos  de  la  túnica  que  llevaba puesta la última vez que la habían visto. Se notaba que Siegward y los suyos habían descargado  toda  su  furia  por  el  robo  sobre  los  cuerpos  de  aquellas  mujeres  hasta transformarlos en un manojo de carne destrozada y huesos pelados.

Mientras que el estómago de Marie se calmaba un poco, las lágrimas comenzaron a rodarle como un torrente por las mejillas.

—¿Cómo pudo suceder?

—Deben de haberse cruzado con los mercenarios de forma tan imprevista que no tuvieron ninguna oportunidad de escapar.

Hiltrud se apartó, espantada, esperando que al menos Märthe hubiese logrado huir de esos carniceros. Pero sus esperanzas se desvanecieron enseguida, ya que la joven prostituta yacía a la vera del camino, tan desnuda y destripada como las otras dos.

Marie sacudió la cabeza desesperada.

—¿Cómo puede un ser humano actuar con semejante crueldad?

Hiltrud,  que  hasta  el  momento  había  mantenido  la  entereza,  comenzó  a  llorar  a gritos al ver los restos de la joven muchacha.

—Riedburg debe de haber pensado que Gerlind y las otras habían gastado su oro —explicó entre sollozos.

—Dios mío, entonces todo esto es culpa mía —susurró Marie—. Si yo no hubiese robado el dinero, nuestras amigas aún seguirían con vida y estarían con nosotras.

Al  oír  esas  palabras,  Hiltrud  se  recompuso,  se  secó  el  rostro  con  la  manga  del vestido y apoyó su mano en el hombro de Marie.

—¡Ahora, escúchame bien! Si estas tres no nos hubiesen narcotizado y saqueado, seguirían  con  vida  y  estaríamos  todas  a  salvo.  ¿Adónde  crees  que  se  dirigían Siegward  von  Riedburg  y  sus  asesinos?  Están  cabalgando  hacia  el  lugar  donde  nos abandonaron  las  ladronas.  Alguna  de  ellas  debe  de  haberles  explicado  a  esos carniceros cómo llegar hasta allí. Si ellos no se hubiesen demorado tanto en perpetrar su masacre o si el efecto del narcótico de Gerlind hubiese durado algo más de tiempo, ahora nosotras también estaríamos tiradas en alguna parte con las tripas fuera, igual que ellas. Y nuestro final seguramente habría sido más lento, ya que Riedburg habría hallado su bolsa con nosotras.

Marie  se  estremeció  con  solo  pensarlo,  pero  no  quería  condenar  del  todo  a  sus antiguas compañeras. Se  imaginaba que alguna  de ellas había  delatado su escondite por pánico a los hombres de Riedburg, e intentó hacérselo entender a Hiltrud.

—Puede ser —la interrumpió Hiltrud con rudeza—. Pero lo único que me interesa a  mí  en  este  momento  es  salvar  mi  pellejo.  Vámonos  de  aquí  y  caminemos  hasta donde nuestros pies puedan llevarnos. Y no intentes convencerme de que enterremos a las tres ladronas.

—No, no hay tiempo para eso. Si Riedburg encuentra nuestras huellas, regresará en cuanto llegue a nuestro campamento y no nos encuentre allí.

Marie  enderezó  la  espalda,  se  presionó  el  estómago  acalambrado  con  la  mano  y siguió  a  Hiltrud,  que  se  adentraba  en  la  cercana  noche.  Se  avergonzaba  de  su debilidad y, al mismo tiempo, se cubría de reproches. No importaba desde qué ángulo lo  analizara,  siempre  terminaba  sintiéndose  culpable  por  la  muerte  de  sus  tres compañeras. Finalmente se aferró a las palabras de Hiltrud acerca de que la avaricia de  Gerlind  y  las  otras  había  sellado  su  propio  destino.  Pero  sospechaba  que  las horribles imágenes que había visto en la encrucijada la acompañarían hasta en sueños durante mucho tiempo.




Capítulo X

 

Más tarde, Marie ya no pudo siquiera calcular cuánto habían caminado esa noche, y solo al día siguiente pudo determinar qué dirección habían tomado. Cuando comenzó a  clarear  y  pudieron  ver  a  una  distancia  de  un  poco  más  de  seis  pasos,  doblaron  y buscaron cobijo entre el ramaje. El campo a su alrededor parecía más salvaje y tosco que en la región de la cual venían. Hacia el sur se extendían unos bosques oscuros, cuyos árboles tenían barbas de musgo, y cuando alcanzaron una loma con un claro, vieron  que  a  su  alrededor  no  había  más  que  bosques.  No  parecía  haber  ni  tierra labrada ni aldeas en los alrededores.

Hiltrud miró hacia los cuatro costados y frunció el ceño.

—Debemos  de  haber  llegado  a  la  Selva  Negra.  Eso  es  bueno  y  malo  al  mismo tiempo.

Marie asintió, angustiada. En Constanza había oído hablar mucho de esta región, en la que, según se decía, uno podía vagar días y días sin toparse con nadie. También se decía que aquellos añosos robles, hayas y abetos albergaban más osos y lobos que la totalidad de pobladores de Constanza. Pero Hiltrud era más optimista:

—Aquí Riedburg no nos encontrará jamás. Vamos, busquemos un lugar en el que estemos  a  salvo  de  los  animales  salvajes.  Estoy  tan  cansada  que  en  cualquier momento me quedaré dormida de pie.

Marie se quitó los zapatos, que consistían en una suela de madera y unas tiras de cuero anchas, y se quedó contemplando sus pies lastimados.

—Yo  no  intentaría  dormir  a  la  intemperie.  Pero  no  me  opongo  a  encontrar  un buen refugio y un arroyo en donde poder beber y refrescarme un poco los pies.

Hiltrud refunfuñó algo que sonó a "niñita malcriada" y comenzó a descender por la ladera que tenían delante. Al pie de la ladera había un arroyo bien metido entre las rocas  en  el  que  pudieron  saciar  su  sed  y  llenar  sus  cantimploras  de  agua.  Cuando salieron del lecho del arroyo y treparon a la otra orilla, encontraron un lugar adecuado para acampar. Mientras seguían mirando a su alrededor, sus estómagos comenzaron a rugir  con  fuerza.  Pero  estaban  demasiado  cansadas  como  para  ir  a  buscar  leña,  y además  tenían  miedo  de  que  el  fuego  las  delatara.  Así  que  compartieron  el  último pedazo de pan y lo bajaron con agua.

A pesar de que se les cerraban los ojos, lograron reunir fuerzas suficientes como para entretejer un escudo con las ramas que las rodeaban, de modo que ningún animal o  persona  pudiese  llegar  hasta  ellas  sin  hacer  ruido.  Luego  se  envolvieron  en  sus mantas y se recostaron sobre el suelo rocoso.

Marie  y  Hiltrud  estaban  tan  agotadas  que  durmieron  hasta  bien  entrada  la  tarde. Entumecidas  tras  haber  pasado  tanto  tiempo  recostadas  sobre  un  suelo  duro  y  frío, descendieron hasta el arroyo para volver a beber un poco de agua. Para su desgracia, a  esa  altura  del  año  aún  no  había  bayas  maduras  ni  hongos.  Finalmente,  Hiltrud encontró  un  poco  de  apio  silvestre  y  desenterró  sus  raíces.  A  pesar  de  que  tenía  un olor  picante,  las  dos  mujeres  lo  devoraron  con  avidez.  Alcanzaba  para  engañar  el estómago,  pero  no  para  dejarlas  satisfechas.  Así  no  lograrían  sobrevivir  mucho tiempo. Además, sentían que aún estaban demasiado cerca del lugar donde Siegward von Riedburg y sus mercenarios habían matado a sus tres compañeras. De modo que esperaron a que asomara la luna, que hacía brillar con su luz los guijarros del sendero que  habían  visto,  y  siguieron  su  camino  a  través  de  una  quebrada  sumida  en  una semioscuridad  plateada  que  parecía  estar  rodeada  de  muros  negros,  casi inexpugnables. Además, los ruidos que brotaban en dirección hacia ellas provenientes de la oscuridad no contribuían a disminuir el miedo que sentían.

Durante  los  días  siguientes,  se  alimentaron  de  raíces  y  de  setas.  Cuando  no encontraban otra cosa, masticaban resina de los árboles, ya que aún no se atrevían a encender  un  fuego  para  cocinar  su  última  harina.  Pero  al  final  estaban  tan  cansadas que  sus  piernas  casi  se  resistían  a  llevarlas.  Por  eso  decidieron  refugiarse  en  una quebrada boscosa. Protegidas por una pared saliente que formaba una suerte de techo, entretejieron  unas  ramas  para  armar  una  choza  y  cubrieron  el  techo  con  musgo  y hierba para protegerse de la lluvia, ya que el tiempo soleado de los últimos días había dado  paso  a  unos  espesos  nubarrones.  Al  principio,  su  humor  estaba  tan  nublado como los días, pero tras conseguir hacer una fogata en su escondite y mordisquear los primeros panecillos de harina aún demasiado calientes, su ánimo se fue despejando, y disfrutaron  de  una  sopa  hecha  de  hierbas  silvestres  y  hongos  yesqueros  cortados  en pequeños pedacitos, lo que constituyó su primera comida caliente desde hacía más de una semana. Para ellas fue como un banquete.

Hiltrud  estaba  contenta  con  su  refugio,  ya  que  la  aldea  más  próxima  parecía quedar a varias horas de distancia, al otro lado de las montañas, en dirección al Rin. Hiltrud creía conocer de oídas la aldea cuyas columnas de humo habían divisado. Se decía que allí vivían los hombres que cortaban los árboles altos de la Selva Negra y los  transportaban  en  balsas  hasta  Colonia  para  usarlos  como  madera  para  la construcción.  El  río  en  el  que  desembocaba  el  arroyito  del  valle  en  el  que  se encontraban debía de ser el Alb, que a su vez en Mülheim desembocaba en el Rin.

Hiltrud decidió que ellas también seguirían la corriente. Pero no quería abandonar el  bosque  hasta  que  se  hubiese  olvidado  el  asunto  de  Riedburg,  y  además  quería  ir primero un poco hacia el sur para no llegar a una zona del Rin que pudiera alcanzarse desde  el  castillo  de  Riedburg  en  menos  de  dos  días  a  caballo.  Marie  estuvo  de acuerdo  con  todo  lo  que  Hiltrud  propuso,  ya  que  aún  la  mantenían  ocupada  sus propios pensamientos. El encuentro con los mercenarios y sus graves consecuencias le pesaban mucho.

Un  par  de  días  más  tarde  las  amigas  oyeron  el  cuerno  de  un  pastor  de  cerdos  y abandonaron  su  escondite  para  internarse  en  la  profundidad  de  un  bosque  que  se volvía  cada  vez  más  oscuro  e  intransitable.  Aquí  y  allá  se  encontraban  con  los refugios  construidos  por  pastores  de  cerdos  o  recolectores  de  resina,  pero  no  se atrevían a utilizar las chozas por miedo a que alguien pudiese seguirles el rastro. De modo que durante las noches se fabricaban refugios provisionales hechos de maleza y ramas secas de roble. A lo largo del viaje, Hiltrud había logrado enriquecer el menú ayudándose  de  una  soga  que  extendía  por  los  lugares  de  tránsito  de  los  animales salvajes.  Comieron  liebre  asada  e  incluso  una  vez,  un  venado  joven,  con  cuyos huesos finalmente llegaron a cocinar una sopa. A pesar de que Marie y Hiltrud se las arreglaban  cada  vez  mejor  con  lo  que  el  bosque  les  ofrecía  y  encontraban  siempre suficientes  raíces,  bulbos  y  resina  como  para  comer  hasta  hartarse,  muy  pronto comenzaron  a  extrañar  el  pan.  Esos  deseos  fueron  aumentando  con  el  correr  de  los días,  hasta  que  Hiltrud  comenzó  a  soñar  con  hogazas  de  pan  y  a  afirmar  por  las mañanas  que  estaba  dispuesta  a  entregarse  a  cualquier  hombre  a  cambio  de  una rebanada de pan. Marie se reía de ella, aunque admitía que sentía lo mismo.

A  pesar  de  que  evitaban  a  la  gente  por  miedo  a  encontrarse  con  Riedburg  y  sus mercenarios,  Hiltrud  insistía  en  que  se  dejaran  puestas  las  cintas  de  prostitutas.  El peligro de que las pescaran sin esa identificación de la clase a la que pertenecían le resultaba  demasiado  grande.  Los  guardias  de  las  ciudades  solían  acusar  de fornicación  a  cualquier  mujer  que  anduviera  sola  por  los  caminos  sin  sus  cintas  de prostituta y, después de hacer que algún juez pusilánime las condenara enseguida, las hacían azotar en público para entretener a los mirones.

A  diferencia  de  Hiltrud,  a  Marie  esa  cautela  le  parecía  exagerada,  ya  que  ella consideraba que las cintas amarillas les impedían acercarse a las aldeas dispersas en el bosque a comprar provisiones sin llamar la atención. Había llegado a la conclusión de que ya no tenían nada que temer, ya que ni Siegward von Riedburg ni ninguno de sus  hombres  podrían  reconocerlas  a  simple  vista.  Habían  oscurecido  sus  cabellos rubios  con  una  decocción  de  plantas  y  hongos  yesqueros.  Y  de  tanto  embadurnarse con  jugos  de  plantas,  sus  rostros  también  se  habían  puesto  tan  oscuros  cómo  los  de las mujeres de los países del sur.

Cuando ascendieron por el valle de Schönmünztal, al norte de la Selva Negra, y contemplaron  el  Rin  desde  las  alturas  del  monte  Hornisgrinde,  Marie  decidió  que debían volver a mezclarse entre la gente. Desde hacía varios días seguían un sendero abierto  que,  a  juzgar  por  las  huellas  frescas,  parecía  bastante  transitado,  y  Marie esperaba que aquel camino pudiera conducirlas hasta alguna ciudad pequeña o tal vez a algún lugar de peregrinaje. Estaba dispuesta a correr el riesgo de hacérselo con los guardias del portal por un chelín solo para poder ir a comprar algo.

Cuando  divisaron  los  techos  de  una  localidad  bastante  grande,  Hiltrud  terminó cediendo,  pero  como  temía  que  llamaran  demasiado  la  atención  si  iban  las  dos, prefirió  esperar  a  Marie  en  el  bosque  cercano  a  la  ciudad.  Así  que  Marie,  para disgusto  de  Hiltrud,  se  cubrió  las  cintas  de  prostituta  de  su  vestido  con  el  pañuelo raído que normalmente usaba para envolver sus cosas y se guardó solo un puñado de monedas para comprar pan y provisiones.

Hiltrud daba vueltas alrededor de Marie como una gallina clueca.

—No me gusta lo que estás a punto de hacer. ¿Qué pasa si alguien te molesta o si caes en las garras de los hombres de Riedburg?

Marie se rió, al tiempo que hacía un gesto de desdén.

—No  creo  que  Riedburg  se  fije  en  una  bruja  mugrienta  de  cabellos  castaños. Hiltrud,  debes  entender  que  no  podemos  seguir  comiendo  por  más  tiempo  hierbas silvestres  y  hongos.  Y  si  no  nos  cosemos  unos  vestidos  nuevos,  muy  pronto  nos veremos  obligadas  a  caminar  desnudas,  ya  que  los  harapos  que  llevamos  puestos ahora  se  nos  están  cayendo  del  cuerpo.  Si  llegamos  al  Rin  vestidas  con  estos andrajos, los hombres con dinero no nos querrán ver ni siquiera de lejos.

—En eso tienes razón, pero es que…

—No  hay  pero  que  valga,  Hiltrud  —interrumpió  Marie  a  su  amiga—.  Ponte cómoda aquí. Yo seguiré sola.

Hiltrud se dio por vencida.

—Está bien, si no quieres oír mi consejo, ve, y que Dios te acompañe.

El  lugar  al  que  fue  acercándose  era  más  grande  de  lo  que  esperaba.  La  ciudad había sido construida sobre el suave declive de la ladera oeste de una montaña, y por detrás de sus murallas, de una altura mediana, sobresalían las casas hechas de madera oscura con techos de juncos que les llegaban hasta el suelo. La hacienda más grande del  lugar  era  un  albergue  que  saludaba  a  los  viajeros  con  un  cartel  que  se  divisaba desde  lejos.  El  macizo  edificio  subrayaba  la  importancia  de  aquella  ruta  mercantil, que seguramente era la que partía del Rin, pasaba por los últimos picos de la Selva Negra  y  seguía  por  Nagold  hasta  llegar  a  Stuttgart.  Delante  del  albergue  podían distinguirse los techos de tela de los puestos con los que los mercaderes guarecían sus productos del sol y la lluvia. Marie suspiró. Parecía que ese día había mercado.

Mientras  se  acercaba  a  la  puerta  de  la  ciudad,  el  corazón  de  Marie  latía  con extraordinaria fuerza. Sin embargo, los guardias no la rechazaron de inmediato. Uno de  ellos  se  inclinó  y  tiró  de  una  de  las  cintas  amarillas,  que  se  había  salido indiscretamente  del  pañuelo  con  el  cual  había  intentado  taparlas,  e  inmediatamente después le exigió los cuatro peniques de portazgo. Como Marie se quedó mirándolo, indignada, él le señaló la casilla de los guardias e hizo un movimiento inequívoco.

Marie  sabía  qué  clase  de  problemas  podía  llegar  a  traerle  tener  que  prostituirse para entrar a la ciudad y entonces dijo, con expresión obstinada:

—Solo quiero ir al mercado a comprar pan.

El gesto del guardián dejaba entrever que la propuesta no había sido en serio, pero que de todas formas lamentaba que ella no hubiese aceptado. Para alivio de Marie, no le negó el acceso, sino que se contentó con tres peniques de los buenos e incluso le deseó un buen día y la bendición de Dios.

Marie  volvió  a  esconder  la  cinta  bajo  el  pañuelo  y  caminó  en  dirección  al mercado lo más rápido que le permitía aquella calle transitada. Se calmó tan pronto como  logró  adentrarse  entre  los  puestos  y  vio  todas  las  cosas  que  tanto  había extrañado.  La  mayoría  de  las  mercancías  que  se  ofrecían  allí  consistía  en  productos que se obtenían del bosque, desde cajas hechas con astillas de madera o cucharas y vasos  tallados  hasta  el  tocino  ahumado  de  los  cerdos  que  se  criaban  en  los  lugares más  llanos  de  la  Selva  Negra.  Pero  en  uno  de  los  puestos  también  se  ofrecían cuchillos, hachas, marmitas de hierro y cobre, y en otros, distintos tipos de géneros.

Después  de  haber  pasado  tanto  tiempo  en  el  bosque,  a  Marie  le  resultaba  difícil moverse entre la gente. Cada vez que oía una voz cerca, se estremecía pensando que se dirigía a ella. Pasó un buen rato hasta que se dio cuenta de que nadie se fijaba en lo que  hacía.  Entonces  por  fin  se  animó  a  dirigirse  a  uno  de  los  puestos  y  echar  un vistazo a la mercancía allí expuesta. El vendedor miró y valoró el pequeño bolso de monedas  que  llevaba  en  el  cinturón  y  se  dirigió  rápidamente  hacia  ella  con  gesto diligente.

—¿Tejido de Flandes, doncella? Está hecho para vestir a un novio elegante.

Mientras decía esto, sostenía un pedazo de tela ante sus narices.

El padre de Marie también comerciaba con artículos valiosos, entre otras cosas, y por eso ella pudo darse cuenta a primera vista de que esa tela estaba hecha con hilos demasiado finos y mal tejida. El precio que el hombre exigía por ella era indignante. Marie  meneó  la  cabeza  y  se  marchó.  El  mercader  se  quedó  mirándola  con  enfado mientras ella se alejaba, pero enseguida saludó a la siguiente mujer que se acercó a su puesto.

Marie no tenía muy claro cuánto tiempo habían estado viviendo en el bosque ella y Hiltrud. A juzgar por la fruta y la verdura que se ofrecía en otra parte del mercado, debían  de  haber  sido  semanas.  Había  cerezas,  peras  y  las  primeras  ciruelas,  que  se cultivaban  a  orillas  del  Rin  y  se  traían  hasta  allí.  A  Marie  se  le  hizo  agua  la  boca. Logró  resistir  la  tentación,  pero  cuando  unos  pasos  más  adelante  descubrió  unos puestos con salchichas asadas, perdió el control. Se compró cuatro y buscó un rincón tranquilo  donde  poder  comerlas.  Sentía  como  si  estuviese  traicionando  a  Hiltrud. Después de terminar de comerse todas las salchichas y lamerse la grasa de los dedos, retomó  la  compostura  y  se  dispuso  a  conseguir  las  cosas  que  necesitaban  con  más urgencia. En un corto lapso compró dos hogazas de pan, un trozo de tocino, agujas de coser y finalmente una pañoleta para los hombros en donde guardó todo lo que había comprado.

Al principio, Marie se mantuvo en silencio y se limitó a decir solo lo necesario.

Sin embargo, al llegar al puesto de un vendedor de vinos de simpática sonrisa, que la saludó profusamente pero sin groserías, esperó a que le sirviera su jarra de vino del Rin y luego inició una conversación.

—Buen hombre, ¿podríais contarme las últimas novedades?

—Son muchas —respondió él riendo—. ¿Qué es lo que deseas saber, mujer?

—¿Qué  pasa  con  ese  concilio  en  Constanza?  ¿Se  han  reunido  ya  los  nobles señores?

El hombre meneó la cabeza.

—¡Pero  no!  ¡Qué  ideas  tienes!  Antes  de  que  se  encuentren  los  príncipes  y  los obispos  hay  muchísimos  asuntos  que  considerar.  Ellos  no  son  como  nosotros,  no actúan con rapidez, sino que se intercambian mensajes y hacen toda clase de acuerdos previos,  ya  que  rara  vez  confían  el  uno  en  el  otro.  Después  envían  a  su  gente  a inspeccionar los albergues del trayecto, a dar instrucciones para recibir a sus señores y a buscar el alojamiento adecuado en cada lugar. Es un asunto harto difícil, mujer, ya que el Emperador no puede alojarse en un lugar más feo que el Papa y viceversa, y un obispo no puede alojarse en un lugar más feo que un príncipe o un conde. Hasta que todo eso esté resuelto, pasarán muchos meses.

Al  hombre  parecía  gustarle  que  lo  escucharan  hablar,  ya  que  le  explicó  a  Marie con lujo de detalles qué nobles señores irían a Constanza. Al rato, Marie ya tenía un embrollo  de  nombres  en  la  cabeza.  Además  de  los  señores  y  los  dignatarios  del Imperio,  al  parecer  también  vendrían  muchos  nobles  y  eclesiásticos  extranjeros, desde la lejana Escocia y también de España y de Italia. El hombre también le habló a Marie de los preparativos que se estaban llevando a cabo en Constanza para este gran acontecimiento. Por cierto, no parecía conocer muy bien la ciudad natal de Marie, ya que al menos ella no recordaba ningún techo de oro, ni calles con piedras de plata. Y su ciudad tampoco quedaba en medio de una isla en el lago de Constanza, que, según las palabras del vendedor, era tan grande como un océano.

—El  Santo  Padre  viajará  en  su  barco  desde  Roma  directamente  hacia  allí  — explicó  el  hombre  con  un  brillo  en  los  ojos,  y  comenzó  a  hablarle  a  Marie  de  la majestuosidad de la embarcación papal. En ese momento, Marie lo interrumpió para preguntarle por los últimos desafíos entre las casas nobles.

El mercader de vinos se quedó pensativo unos instantes.

—Sí,  sí,  en  primavera  hubo  un  gran  combate  entre  los  señores  del  castillo  de Riedburg  y  la  dinastía  de  los  Büchenbruch.  Fue  tremendo,  te  lo  aseguro.  El  viejo Siegbald  envió  en  secreto  hasta  el  Rin  a  su  hijo  mayor,  Siegward,  para  que  éste consiguiera  mercenarios  y  esos  armatostes  del  demonio  a  los  que  llaman  cañones. Son  unos  monstruos  terribles  de  metal  cuyo  estruendo  puede  tirar  abajo  muros  y paralizar  el  corazón  del  más  valiente.  Riedburg  debe  de  haber  gastado  una  fortuna, pero no le sirvió de nada. Mientras su hijo aún seguía lejos, Lothar von Büchenbruch atacó el castillo por sorpresa y lo conquistó. Cuando el hidalgo Siegward regresó al castillo  residencial  de  sus  antepasados  con  sus  soldados  y  sus  monstruos  de  metal, Büchenbruch  le  había  tendido  una  trampa.  Pero  el  joven  Riedburg  no  se  dio  por vencido y atacó al enemigo, aunque no tenía posibilidades de obtener una victoria. Ni él, ni su hermano Siegerich, ni tampoco sus mercenarios sobrevivieron a la batalla.

Marie siguió el relato del hombre con la boca abierta. Si eso era cierto, entonces Hiltrud y ella se habían escondido en el bosque sin necesidad. Pero como el vendedor de vinos le parecía un gran charlatán, no tomó en serio sus palabras. Le agradeció el relato y siguió su camino con la jarra de vino llena en la mano izquierda y el atado con el resto de las mercancías que había comprado sobre su espalda. Al pasar por el puesto de un insistente vendedor de pasamanería, compró un galón que, en realidad, no le servía para nada, y aprovechó para preguntarle al hombre qué sabía del desafío de Riedburg. El hombre le contó de buen grado y sin adornar demasiado su relato lo que conocía acerca de ello. Al parecer, el vendedor de vinos no había exagerado en ese punto. Efectivamente, los parientes de la señora Mechthild habían conquistado el castillo de Riedburg, y los dos hijos mayores del señor de Riedburg habían caído en la  batalla  poco  después  de  asesinar  a  Gerlind,  Berta  y  Märthe.  El  mercader  sabía incluso  que  el  famoso  armero  Gilbert  Löfflein  tampoco  había  sobrevivido  a  esa cruzada.




Capítulo XI

 

Estaba  a  punto  de  caer  la  tarde  cuando  Marie  regresó  algo  mareada  adonde  estaba Hiltrud. Encontró a su amiga muy preocupada y enfadada.

—¿Era  necesario  que  me  hicieses  esperar  tanto?  Temí  que  hubieras  caído  en manos de los mercenarios de Riedburg. Estaba muerta de miedo por ti.

Marie se echó los cabellos hacia atrás, riéndose.

—No vi un solo mercenario. Y si hubiese habido alguno, no se habría preocupado por mí, aunque me hubiese reconocido. Hiltrud, ¿sabes que nos hemos pasado todas estas  semanas  en  el  bosque  sin  ninguna  necesidad?  Siegward  von  Riedburg,  su hermano  Siegerich,  el  armero  Gilbert  y  más  de  la  mitad  de  los  que  abusaron  de nosotras  y  de  nuestras  compañeras  están  muertos.  Cayeron  en  una  trampa  que  les tendieron los Büchenbruch y murieron en la batalla.

Hiltrud se quedó mirando a Marie como si no pudiese terminar de entender lo que ella le decía.

—Repítemelo otra vez, por favor.

Marie le contó lo que había oído en el mercado y le aseguró haber hablado con dos  personas  distintas  sobre  el  tema.  Hiltrud  meneó  la  cabeza  una  y  otra  vez asombrada, y finalmente se echó reír a carcajadas.

—Te  dije  que  Dios  nos  quería  mucho  más  de  lo  que  los  curas  quieren  hacernos creer.  Rara  vez  los  culpables  recibieron  su  merecido  castigo  con  la  misma contundencia y celeridad que en este caso.

—Lo único que me molesta es que hayamos tenido que estar escondidas durante semanas,  pasando  hambre  y  casi  sin  atrevernos  a  dormir  de  noche  por  miedo  a  las bestias salvajes.

Hiltrud la abrazó riendo.

—¡Tonta! Es un precio muy bajo a cambio de la libertad y la vida. Además, ahora sí  podemos  gastar  el  dinero  de  Riedburg  sin  ningún  temor.  Muéstrame  lo  que compraste. Mi lengua y mi estómago se mueren por comer algo que no sean raíces de apio cocidas y hongos yesqueros.

Marie se echó a reír a carcajadas y sacó lo que había comprado. A Hiltrud casi se le  salieron  los  ojos  de  las  órbitas  al  contemplar  el  pan  y  el  tocino.  Y  se  alegró  aún más al ver el dorado vino del Rin. Mientras que Marie le dejaba por propia iniciativa la mayor parte de aquella bebida refrescante, se apuró a sacar algo más de tocino. Se lo comió sin pan, y no se detuvo hasta hacer desaparecer el último bocado. Luego se limpió la boca llena de grasa y sonrió, satisfecha.

—¿Entonces  es  realmente  cierto?  ¿Ya  no  tenemos  que  temer  por  Siegward  von Riedburg?

—A  menos  que  venga  su  fantasma.  —La  broma  de  Marie  no  le  cayó  bien  a  su amiga.

—No  se  bromea  con  esas  cosas.  Ya  tengo  bastante  con  que  Gerlind  se  me aparezca todas las noches en sueños y me diga cuánto siente habernos traicionado.

—Es fácil arrepentirse después de haber hecho algo malo, pero entonces suele ser demasiado tarde para remediarlo. Gerlind eligió su camino sola, y estuvo a punto de arrastrarnos con ella hacia la perdición.

Marie  se  sirvió  un  poco  más  de  vino  y  se  quedó  contemplando  pensativa  aquel líquido dorado como la miel. A pesar de que en un principio el asesinato de las tres mujeres  la  había  tocado  mucho  más  de  cerca  que  a  Hiltrud,  había  podido  superarlo mejor que ella. Hiltrud soñaba todas las noches con sus antiguas compañeras y sentía su destino muy cercano. En cambio, los únicos rostros que Marie podía recordar de sus pesadillas por las mañanas eran los de Ruppert y los tres hombres que la habían violado en Constanza.

Hiltrud conocía a Marie tan bien que podía leerle ciertos pensamientos con solo mirarla.

—¡Ya estás pensando otra vez en tu antiguo prometido! Olvídate de él de una vez por todas. Creo que para ti habría sido mejor no enterarte de la muerte de Siegward von Riedburg. Por lo menos el miedo que le tenías te hacía olvidar tu vieja historia.

Hiltrud  sonaba  irritada,  pero  Marie  no  se  molestó.  Hacía  tiempo  que  intentaba ocultarle sus planes, ya que Hiltrud consideraba que la venganza era un arma de los nobles, y no de gente como ellas. Marie no compartía ese punto de vista. Si había un Dios justo en el cielo, pondría en sus manos un arma para vengarse de Ruppert. Esa esperanza  era  lo  que  llenaba  de  sentido  su  vida.  Desde  esa  perspectiva,  el  oro  que había  robado  se  le  presentaba  como  un  regalo  del  cielo.  Porque  ahora  por  fin  tenía dinero suficiente para contratar a un asesino a sueldo. Lo único que lamentaba era no poder hablar de ello con Hiltrud.

La  jarra  de  vino  ya  se  había  vaciado,  y  como  Hiltrud  no  estaba  acostumbrada  a tomar una bebida tan fuerte, casi no podía sostener la cabeza erguida. Marie no estaba mucho  mejor.  Se  levantaron  pesadamente,  se  buscaron  un  escondite  entre  los matorrales espesos y durmieron el resto de la tarde y toda la noche hasta la mañana siguiente. Cuando por fin se despertaron, Hiltrud tenía un fuerte dolor de cabeza. Así que lo primero que hicieron fue buscar algo de menta silvestre, manzanilla y flores de amapola y maceraron una bebida para contrarrestar los efectos de la resaca del vino. Cuando se sintieron mejor, se quedaron un rato pensando qué harían a continuación. Como los hombres de Riedburg ya no representaban ningún peligro, resolvieron bajar hasta el Rin y retomar su oficio. Pero para ello tenían que arreglar su aspecto externo.

Hiltrud  elogió  a  Marie  por  haber  pensado  en  comprar  telas  y  herramientas  de costura,  pero  al  mismo  tiempo  la  criticó  por  no  haber  buscado  tela  amarilla  o comprado  cintas  blancas  que  ellas  después  pudieran  teñir.  Las  cintas  viejas, deshilachadas, quedarían un poco extrañas puestas sobre los vestidos nuevos. Hiltrud les quitó las cintas a las faldas viejas, las rejuveneció un poco con una decocción de cúrcuma  y  diente  de  león  y  las  colgó  en  unas  ramas  para  que  se  secaran.  Luego,  a falta de tijeras, cortaron con el cuchillo de Marie las telas compradas y se pusieron a coser con gran diligencia. Para el vestido de Marie usaron el lienzo azul, mientras que Hiltrud  se  decidió  por  el  tejido  de  lana  de  color  ocre.  A  pesar  de  haber  tenido  que trabajar  con  herramientas  primitivas  y  sobre  sus  mantas,  quedaron  más  que satisfechas  con  el  resultado  de  sus  habilidades  como  costureras.  Ahora  podían mostrarse  otra  vez  sin  que  las  tomaran  por  rabizas  de  la  clase  de  Berta.  Incluso Hiltrud le encontró una utilidad al galón, usándolo para adornar el escote de Marie. Según sus palabras, allí ubicado ese galón lograría atraer la atención de los hombres sobre las dos colinas de alabastro a las que servía de marco.

Mientras  cosían,  Marie  se  detuvo  a  contemplar  el  peinado  de  Hiltrud.  Sus cabellos  teñidos  de  oscuro  habían  crecido  bastante  y  las  raíces  le  brillaban  con  su rubio  natural.  Pensativa,  tomó  una  mecha  de  su  propio  cabello,  que  ahora  tenía  un aspecto castaño y sucio, y se quedó observándola.

—¿Qué  hacemos?  ¿Volvemos  a  teñirnos  o  intentamos  lavarnos  esta  porquería hasta quitárnosla?

—Yo prefiero que nos lavemos —respondió Hiltrud, que estaba orgullosa de sus cabellos  claros  y  solo  se  los  había  teñido  de  oscuro  por  temor  a  los  hombres  de Riedburg.

—Entonces  deberíamos  comenzar  ya  mismo.  Yo  quiero  llegar  al  Rin  siendo  la Marie que allí conocen.

Marie cogió el cántaro y se fue al arroyo a buscar agua.

Como el tiempo seguía siendo bueno y no necesitaron construirse ningún refugio, sus preparativos duraron  solamente tres días,  en los cuales  envolvieron sus cabellos en  unos  paños  empapados  en  la  decocción  de  unas  raíces  decolorantes.  Finalmente, Hiltrud volvió a coser las cintas amarillas en las faldas de ambos vestidos, mientras Marie la observaba con expresión triste.

—Se veía mucho mejor sin las cintas —suspiró.

Hiltrud le dio un golpecito cariñoso en la nariz.

—Vamos, no te hagas la cansada. Recoge tus cosas. Quiero partir hoy mismo.

Marie  parecía  haber  estado  esperando  esa  orden,  porque  anudó  su  atado excepcionalmente más rápido que su amiga y se quedó mirándola impaciente. Hiltrud se  apresuró  e  incluso  comenzó  a  tararear  una  canción  mientras  caminaban  en dirección  al  sol,  que  ya  se  escondía  en  el  oeste.  El  tiempo  seguía  siendo  bueno,  y como era una noche de luna llena, pudieron avanzar a buen ritmo. Hiltrud esperaba llegar  al  Rin,  a  la  altura  de  Diersheim,  después  de  dos  días  de  marcha.  Desde  allí había  solo  un  paso  hasta  Estrasburgo,  en  cuyo  puerto  las  prostitutas  limpias  y emprendedoras podían llegar a encontrar buen trabajo por un tiempo. Allí esperaban poder  comprar  material  para  montar  dos  tiendas  y  así  tener  un  techo  sobre  sus cabezas cuando continuaran viajando.

Marie  escuchó  con  paciencia  a  Hiltrud,  que  se  explayó  largamente  sobre  las grandes  ferias  que  todavía  quedaban  por  celebrarse  ese  año  y  se  puso  a  especular acerca de sus posibilidades de ganar suficiente dinero como para pasar el invierno. Al mismo  tiempo,  pensaba  en  cómo  encontrar  un  hombre  en  Estrasburgo  dispuesto  a terminar con la vida de Ruppertus a cambio de una buena suma de monedas de oro. No estaba segura de cómo debía proceder, ya que no quería volver a perder su dinero a  manos  de  alguien  que  le  prometiera  el  oro  y  el  moro  y  luego  se  esfumara  con  la paga.

Marie  y  Hiltrud  no  tuvieron  que  hacer  a  pie  el  último  tramo  desde  Diersheim hasta  Estrasburgo,  ya  que  unos  marineros  del  Rin  que  Hiltrud  conocía  y  a  quienes consideraba  honrados  las  invitaron  a  viajar  con  ellos  en  su  embarcación.  Fue  muy agradable  poder  contemplar  sentadas  sobre  unos  bultos  de  mercancías  cómo  los caballos  hacían  avanzar  la  embarcación,  empujándola  con  una  larga  soga  desde  el camino  de  sirga  en  las  márgenes  del  río.  Unos  sauces  estratégicamente  ubicados ofrecían a los animales refugio de los rayos de sol del estío. Hacía tanto calor que la lengua se pegaba en el paladar, y Marie elogió la idea de Hiltrud de hacer llenar su jarra en Diersheim con vino agrio rebajado con agua.

Muy  pronto  vieron  la  poderosa  torre  de  la  catedral  de  Estrasburgo  erigirse  al fondo de los campos llanos. Al llegar a Robertsau, el barco desanudó las sogas de la sirga, atravesó el Rin y se metió en el 111. Desde allí, impulsado por las pértigas de los marineros, llegó a Estrasburgo en menos de media hora. El puerto quedaba fuera de los muros de la ciudad pero se conectaba con los grandes depósitos y las factorías mercantiles a través de pequeños canales. Los marineros habían cargado mercancías para uno de los grandes mercaderes y siguieron viaje después de subir a bordo a sus dependientes.  Marie  y  Hiltrud  se  despidieron  de  ellos  y  saltaron  por  la  borda  a  la orilla  con  el  barco  andando.  Un  par  de  marineros  las  atajó  en  tierra  con  gritos  de júbilo.  Uno  de  ellos  quiso  llevarse  a  Marie  inmediatamente  a  los  arbustos.  Pero  su deseo era más grande que su bolsillo, y Marie se alejó de él, riendo.

Las  dos  mujeres  comenzaron  a  caminar  por  el  puerto,  contemplando  los cargueros,  las  gabarras  de  cubiertas  altas  y  las  incontables  balsas  que  habían  sido amarradas  en  el  muelle  o  empujadas  hasta  las  márgenes  enfangadas.  Allí  llegaban mercancías  provenientes  de  todas  partes  del  mundo.  Marie  vio  holandeses  vestidos con pantalones anchos y camisas rayadas, con los cabellos revueltos metidos debajo de  los  gorros  oscuros,  mercaderes  de  la  zona  del  Rin  con  calzas  ajustadas  que  les marcaban  impúdicamente  su  virilidad,  hombres  de  la  Selva  Negra  con  delantales oscuros y sombreros de ala ancha sobre la cabeza, pero también gente enfundada en los  trajes  típicos  del  alto  Rin  y  del  lago  Constanza.  No  se  veían  muchas  mujeres respetables, las pocas que había eran viajeras de clase alta. El resto eran prostitutas, que recibieron la competencia de las recién llegadas con cara de pocos amigos.

Hiltrud  no  se  molestó  por  esa  actitud  de  rechazo.  Estaba  acostumbrada  a  ello,  y además sabía que en unos días serían aceptadas dentro del círculo de las prostitutas del  puerto.  Después  serían  ellas  las  que  recibirían  a  las  cortesanas  extrañas  con miradas  de  recelo.  De  una  estancia  anterior  conocía  un  albergue  que  las  personas respetables  evitaban,  pero  que  ofrecía  alojamiento  a  todo  el  que  pudiese  pagar  por adelantado.

Estaba un poco alejado del puerto, a orillas de un canal pantanoso lleno de basura, que despedía un hedor insoportable. Al pasar por allí, Marie se tapó la boca con un pañuelo  mientras  que  Hiltrud  se  burlaba  de  ella,  llamándola  remilgada.  Cuando  por fin  llegaron  al  edificio  ladeado,  Marie  lamentó  enormemente  ser  tan  sensible  para esas  cosas,  y  deseó  poseer  la  sangre  fría  de  Berta.  Seguramente  a  ella  no  le  habría importado tener que alojarse en una casa más sucia que una cuadra. Pero aquel lugar repugnante  era  el  único  de  los  alrededores  que  no  les  negaba  alojamiento  a  las prostitutas errantes.

Hiltrud  abrió  la  pesada  puerta  de  madera  de  roble,  que  podía  atrancarse  desde dentro con varias barras transversales. Quien quisiera entrar allí contra la voluntad del posadero, necesitaría un martinete. Desde dentro, los muros parecían muy macizos, y las pocas ventanas eran tan pequeñas que un niño apenas podría pasar la cabeza por allí.  Esto  daba  un  aspecto  tan  lúgubre  a  la  galería  que  uno  apenas  podía  verse  las manos delante de los ojos. Marie notó que el suelo era de placas de piedra por culpa del frío que sentía debajo de las suelas de sus zapatos.

Apenas  entraron  se  abrió  una  puerta  de  golpe.  Un  hombre  asomó  primero  una lámpara y luego su cabeza. Por un momento las observó como si quisiera desvestirlas con  la  mirada.  Luego  sonrió  y  pareció  estar  contando  en  su  mente  el  dinero  que podría sacarles.

—Necesitamos  alojamiento  por  unos  días,  pero  queremos  una  habitación  para nosotras  dos  solas  —explicó  Marie  al  hombre,  que  parecía  no  haberse  cambiado  la camisa ni el pantalón desde el otoño anterior.

—Claro —se burló el posadero—. ¿Y con qué piensas pagarme? No empieces a levantarte  la  falda.  Mis  habitaciones  valen  más  que  dos  rajas  de  prostitutas.  Si quisiera,  podría  tener  tantas  que  necesitaría  un  garrote  de  roble  para  poder  hacerlo con todas.

Hiltrud echó la cabeza hacia atrás riendo.

—Querido Martin, no pensarás que yo dejaría que alguien como tú me la metiera, ¿o sí? Preferiría dormir fuera, junto al canal. Pero nuestro último pretendiente ha sido muy generoso.

Al decir esto, le mostró el florín renano que brillaba en su mano.

Al  contemplar  la  moneda  de  plata,  los  ojos  del  posadero  adquirieron  una expresión codiciosa.

—Realmente debéis de haber sido muy bien recompensadas para poder gastar una moneda tan valiosa en alojaros por un par de noches.

—Por un par de semanas, Martin —lo corrigió Hiltrud, sonriendo.

—Una semana, más no.

Hiltrud llevó el labio inferior hacia adelante.

—Pongámonos  catorce  días,  Martin.  De  esa  manera,  tú  podrás  obtener  tus ganancias y nosotras no sufriremos pérdidas.

El hombre aceptó vacilante.

—Está bien, una habitación para ambas por dos semanas. Pero sin comida.

Antes de que Hiltrud pudiera decir algo, Marie aceptó la propuesta del posadero, ya que en aquella pocilga no podría tragar un solo bocado de todas formas. La sola idea de tener que pasar dos semanas allí le causaba suficiente asco. Por eso se alegró cuando, después de una breve excursión al cuarto en el altillo en el que el posadero las alojaría, Hiltrud le propuso volver al puerto.

—Pero no vayáis a traerme ningún hombre a la casa o tendréis que pagarme otro florín de plata —les gritó el posadero mientras se alejaban.

Hiltrud  hizo  un  gesto  de  desdén  y  le  susurró  a  Marie  que  de  todos  modos  no hubieran podido llevar a ninguno de sus pretendientes a esa posada pulgosa.

—Lo  primero  que  haremos  es  buscar  ramas  secas  para  barrer  la  habitación.  Los sacos de paja los arrojaremos a la calle y nos compraremos juncos donde tenderemos nuestras  mantas.  Así  podremos  dormir.  Luego  iremos  a  la  ciudad,  buscaremos  el mercado  de  telas  y  conseguiremos  lienzo  para  hacer  dos  carpas  nuevas  y  todas  las demás cosas que necesitemos. Si le damos un par de peniques, seguro que el guardián de la puerta nos dejará entrar en la ciudad.

Marie aprobaba todo lo que decía Hiltrud con la cabeza, sin decir palabra, ya que se  había  tapado  la  nariz  con  un  pañuelo  embebido  en  aquella  tintura  de  aroma penetrante que generalmente usaba para frotarse otra parte de su cuerpo.

Intentó esquivar a un hombre que iba y venía en la puerta del albergue, pero éste se giró y la cogió del brazo.

—¡Marie! ¡Qué contento estoy de haberte encontrado! Cuando te vi en el puerto hace un rato, casi no te reconocí. Sí, no podía dar crédito a mis ojos, ya que jamás me hubiese  atrevido  siquiera  a  imaginar  que  podría  volver  a  encontrarte  tan  pronto,  y menos hoy, que para mí es un día tan importante.

Marie  se  quedó  mirando  al  hombre  sin  saber  quién  era.  Por  un  momento  temió que fuese un mercenario de Riedburg que supiera del dinero que ella había robado y viniese  a  quitárselo.  Sin  embargo,  aquellos  ojos  celestes  ardían  en  deseos,  y  no precisamente  de  dinero.  Ese  rostro  enjuto  con  la  nariz  afilada  y  la  boca  de  labios delgados le resultaba familiar, pero no podía recordar de dónde conocía a ese hombre. Un movimiento de su quijada y el sonido que emitió en ese momento le hicieron dar con la pista correcta.

—¡Jodokus!

Sí, era el escribiente de Arnstein, el monje huido que seguramente había destruido el testamento. Pero su apariencia difería mucho de lo que ella recordaba. Unas calzas ajustadas color verde oscuro le cubrían las piernas, haciéndole resaltar los testículos como si fuera un toro. Jodokus debía de haber rellenado bastante su bombachón, ya que,  al  menos  por  lo  que  Hiltrud  le  había  relatado,  el  hombre  no  había  sido  muy generosamente dotado por la naturaleza que digamos. La impresión general que daba tampoco  era  la  de  un  hombre  pobre,  ya  que  vestía  un  abrigo  corto  de  lana  marrón claro  que  parecía  recién  comprado  y  le  llegaba  a  tapar  el  trasero,  y  cuyas  mangas acuchilladas  tenían  un  forro  colorido.  Su  cabeza  estaba  cubierta  por  un  sombrero redondeado  con  una  pluma  roja  bajo  la  cual  asomaban  unos  mechones  color  rubio oscuro  matizados  con  algunos  cabellos  grises.  La  diferencia  entre  el  burgués  que tenía parado delante de ella y el monje enjuto que había conocido en Arnstein era tan grande  que,  si  algún  hombre  del  caballero  Dietmar  lo  hubiese  visto,  seguramente habría seguido de largo sin prestarle atención.

Jodokus  la  atrajo  hacia  sí,  soplándole  a  Marie  su  aliento  hediondo  en  la  cara,  y presionó su pubis contra el de ella.

—Entonces  no  me  has  olvidado,  mi  preciosa,  como  yo  no  te  he  olvidado  a  ti. Cuántas veces sufrí hasta cólicos pensando en ti. ¡Por fin podré saciar mis ansias de tenerte!

"Este monje repugnante no pensará que yo me iría a la cama con él", se preguntó Marie espantada. Tenía demasiado presente su traición al señor Dietmar y a la señora Mechthild, y estuvo a punto de echarle en cara todo su desprecio. Pero entonces se le ocurrió  una  idea  que  en  un  primer  momento  le  pareció  tan  retorcida  que  hubiese querido reírse de ella en voz alta.

Jodokus  también  debía  de  ser  uno  de  los  secuaces  de  Ruppert,  ya  que  ¿quiénes sino  el  maestro  y  su  hermanastro  podrían  haber  tenido  interés  en  destruir  el testamento  del  caballero  Otmar  que  estaba  guardado  en  Arnstein  y  mandar  robar  la copia  del  monasterio  de  Santa  Otilia?  Si  se  insinuaba  al  antiguo  monje  y  lo  dejaba hacer, tal vez de esa manera llegaría hasta su enemigo mortal. Por eso, no rechazó la confianza que se había tomado Jodokus, sino que permitió riendo que los dedos de él rozaran sus pechos.

—No sabes cuánto envidiaba al caballero Dietmar porque él podía deleitarse con tu hermosura y con tu cuerpo, mientras yo en mi cuarto me moría de deseo por ti.

El  hombre  gimió  excitado,  pero  en  su  rostro  jugueteaba  una  sonrisa  maliciosa, como si estuviese pensando en la jugarreta que le había hecho a su antiguo señor.

Esto  reforzó  las  intenciones  de  Marie  de  seducir  a  Jodokus  y  entregársele  hasta haber averiguado todo lo que él sabía acerca de las maquinaciones de Ruppert y sus cómplices, aunque se estremecía sólo de pensar en entregarse a un hombre tan sucio, y se juró hacerle pagar por cada vez que la tocara, aunque más con información que con dinero.

—Estáis  tan  distinto  de  la  manera  en  que  os  recordaba,  hermano  Jodokus  —le respondió  Marie  con  una  sonrisa  empalagosa,  en  la  que  no  se  advertía  nada  del esfuerzo sobrehumano que le había costado.

Jodokus levantó la mano en señal de advertencia y le acarició la mejilla.

—Ya no soy monje, abandoné ese nombre junto con los hábitos. Ahora me llamo Ewald von Marburg y soy, como me gusta subrayar, un hombre próspero. Muy pronto seré rico y entonces podré cumplir todos tus deseos, ya sean vestidos, joyas o incluso una casa propia.

Tratándose  de  cualquier  otro  cliente,  Marie  habría  interpretado  esas  palabras como  un  mero  alarde.  Pero  Jodokus  hablaba  en  serio,  lo  delataban  su  actitud  y  el orgullo  desmedido  que  se  dibujaba  en  su  rostro.  La  traición  al  caballero  Dietmar  y algún  otro  servicio  que  le  habría  prestado  a  Ruppert  habían  transformado  a  aquel monje, que antes no poseía un solo penique de Halle, en un próspero burgués. Marie se preguntó si el antiguo monje estaría a punto de llevar a cabo una nueva infamia por encargo  de  Ruppert.  Si  era  así,  ella  quería  enterarse.  Tal  vez  Ruppert  cometiese  un error  o  se  excediera  en  algo,  y  entonces  un  par  de  palabras  dichas  en  el  momento indicado bastarían para hacerlo caer.

Mientras, Marie se entregaba a sus nuevas esperanzas y se dejaba manosear por Jodokus,  Hiltrud,  que  se  había  quedado  esperándola  cerca,  no  salía  de  su  asombro ante el comportamiento de su amiga. Marie le había declarado en reiteradas ocasiones cuánto detestaba a ese monje traidor, y ahora se comportaba con descaro, como si se hubiese  reencontrado  con  un  viejo  amigo  muy  querido  y  estuviese  ansiosa  por desaparecer  con  él  entre  los  matorrales.  Carraspeó  varias  veces  hasta  que  Marie  se acordó  de  ella.  Pero  entonces,  su  amiga  le  hizo  señas  para  que  se  fuera.  Enfadada, Hiltrud se dio media vuelta y se marchó, pero se propuso hacerle rendir cuentas esa misma noche.

Jodokus rodeó a Marie con el brazo, como apropiándose de ella, e hizo un gesto señalando hacia la ciudad.

—Aún  tengo  unas  horas  más  de  tiempo.  Deberíamos  aprovecharlas  mejor  que conversando a orillas de este canal maloliente. La dueña de la posada en la que me alojo no tendrá problemas en que te lleve a mi habitación.

—Yo no me voy con cualquiera, y menos sin recompensa.

Marie se esforzó en darle a sus palabras un tono burlón, que prometiera y exigiera al mismo tiempo. Jodokus reaccionó de inmediato.

—Yo  te  daré  mucho  más  que  el  par  de  chelines  que  puedes  llegar  a  ganarte  a diario,  mi  adorada  preciosa.  ¡Mucho  más!  Si  te  quedas  conmigo,  ya  no  tendrás  que abrirte  de  piernas  para  ningún  otro  hombre  y  podrás  ponerte  las  más  hermosas joyas…

—¿En la cama? —comentó Marie con malicia.

La idea pareció gustarle.

—Sí, en la cama también. Pero tendrás que tener un poco de paciencia antes de que  los  ducados  de  oro  comiencen  a  rodar  por  tu  regazo.  Esta  noche  tendré  una conversación importantísima que me traerá muchísimo dinero.

Jodokus está maquinando una nueva intriga, pensó Marie. Dejó que él la tomara de la mano y la condujera a través de la puerta que daba al puerto. El guardián no la miró ni le exigió el portazgo, y la mujer que los recibió en la pequeña casa que estaba pegada como un nido a la muralla de la ciudad, justo al lado de la puerta, la miró con envidia pero no protestó. El domicilio de Jodokus no era un albergue oficial, sino que pertenecía  a  la  viuda,  que,  tal  como  Jodokus  le  había  explicado  por  el  camino, alquilaba sus habitaciones y a veces incluso su cuerpo a los clientes que le pagaran.

Al llegar a la escalera en el interior del edificio, que pasaba directamente por las rocas toscas de la fortaleza de la ciudad, Jodokus volvió a darse vuelta.

—Señora Grete, llevadme a mi recámara una jarra de vino y dos vasos, por favor.

—Y  un  recipiente  con  agua  —agregó  Marie  enseguida,  ya  que  a  pesar  de  sus ropas nuevas, el monje seguía oliendo igual que antes.

La posadera asintió malhumorada y desapareció en su cocina. Jodokus subió las escaleras y abrió con gran dificultad una puerta provista de dos cerrojos. Uno de ellos era un cerrojo común, sin embargo Marie no esperaba encontrarse con algo así en una casa  pobre  como  ésa.  El  otro  era  un  cerrojo  con  candado  cuya  cadena  había  sido unida a las corchetas del pasador y solamente podría abrirse con una llave de aspecto complejo. Marie observó con curiosidad a Jodokus y meneó la cabeza.

Él sonrió y le acarició la cabeza como si fuera una niña.

—¿Te asombras? Es muy fácil de explicar. En la posada de la viuda Grete suelen alojarse  mensajeros  y  sirvientes  de  mercaderes  ricos  que  cargan  con  sumas considerables o con documentos valiosos. Y lógicamente quieren saberse seguros tras puertas bien cerradas durante su estancia aquí.

Marie asintió abriendo bien los ojos, por lo que Jodokus sonrió ante su pretendida ingenuidad. Sin embargo, en su interior Marie temblaba de excitación, ya que ahora sí  estaba  absolutamente  convencida  de  que  el  hombre  llevaba  consigo  unos documentos valiosísimos.

La  habitación  era  apenas  la  mitad  de  grande  que  la  que  ella  y  Hiltrud  habían alquilado en la pocilga a orillas del canal, y estaba ocupada casi en su totalidad por una cómoda cama. Completaban el austero mobiliario un banquito junto a la cabecera y  un  par  de  ganchos  fuertes  en  la  pared,  de  los  que  podían  colgarse  prendas  o equipaje.  Sobre  el  banquito  había  otra  capa  gris  que  parecía  cubrir  algo.  Marie  se moría  de  ganas  de  quitar  la  prenda  para  ver  lo  que  había  debajo,  pero  Jodokus  la arrastró  enseguida  a  la  cama  y  comenzó  a  palparle  la  entrepierna  a  pesar  de  que  en ese momento entraba la posadera.

La señora Grete resopló molesta.

—Si hubiese sabido que estabais tan necesitado, habría venido a veros anoche.

Jodokus  le  ordenó  groseramente  que  apoyara  el  vino  y  el  agua  al  lado  del banquito  y  se  esfumara.  Mientras  la  posadera  se  retiraba  ofendida,  Jodokus  se desvistió con tal rapidez que estuvo a punto de desgarrarse las ropas, y presentó ante Marie su miembro erecto, listo para la batalla. Pero Marie lo detuvo cuando él estaba a punto de arrojársele encima, señalando la jarra de vino.

—Calma,  amigo  mío.  Bebamos  un  trago  antes.  Luego  quiero  que  dejes  todo  en mis manos y hagas lo que yo te diga.

—Debo  tenerte  —gimió  Jodokus  desesperado—.  Tengo  los  testículos  a  reventar de las ganas.

—Si estás demasiado excitado, no podrás disfrutarlo.

Marie  se  sentó  sobre  la  cama  con  las  piernas  cruzadas  y  lo  atrajo  hacia  sí. Mientras él la contemplaba con gesto de súplica, ella llenó los vasos y brindó por él. Luego vertió un poco de vino en el agua, embebió con el líquido un trozo de género que estaba colgado de uno de los ganchos y comenzó a lavar al monje de la cabeza a los pies. Al llegar a sus partes más sensibles tuvo que proceder con mucho cuidado para evitar que eyaculara antes de tiempo, ya que realmente estaba a punto de estallar. Si  él  llegaba  a  pensar  que  ella  no  quería  que  se  corriese  dentro  de  ella,  habría resultado perjudicial para sus planes.

Cuando  Jodokus  comenzaba  a  retorcerse  de  lujuria,  Marie  se  recostó  para recibirlo.  El  hombre  era  cualquier  cosa  menos  un  amante  hábil,  y  se  movía torpemente sobre ella. Sin embargo, Marie ocultaba todas estas impresiones detrás de una sonrisa. Cuando poco después él se desplomó sobre ella con un fuerte gemido, lo acarició y se estiró como si estuviera muy satisfecha con él.

—Estás…  estáis  tan  distinto  que  antes,  Jo…  no,  señor  Ewald.  Ahora  sí  que parecéis un hombre de alcurnia. ¿Cómo lo habéis logrado?

Marie  se  incorporó  un  poco  y  comenzó  a  acariciarle  la  espalda,  cubierta  de  una pelusa rala. Mientras lo hacía, meneaba las caderas de forma incitante.

Una sonrisa de satisfacción se dibujó sobre el rostro de Jodokus.

—Con  mi  cabeza,  preciosa  mía.  Los  nobles  creen  ser  extraordinariamente inteligentes  y  quieren  reglamentar  todo  de  acuerdo  con  su  propia  voluntad.  Y  a  los que son como yo nos ven solo como una herramienta que pueden usar a su antojo y luego tirar como un zapato roto. Pero yo soy más listo que todos ellos juntos, y voy a desplumar como a un ganso navideño al conde de Keilburg y a su secuaz, Ruppertus Splendidus.  Se  van  a  arrepentir  de  haberme  querido  contentar  con  una  miseria.  Y cuando  haya  recibido  lo  que  me  corresponde,  desapareceré  contigo  para  siempre. ¿Qué te parece Handes? Dicen que es precioso. Aunque también podemos abandonar el Imperio y radicarnos en Francia o en Inglaterra. Allí podrías quitarte esas estúpidas cintas amarillas del vestido, y de esa manera podríamos vivir juntos como una pareja unida ante Dios y el mundo.

Marie  lo  miró  con  admiración  y  aparentó  sentirse  muy  sorprendida  de  que quisiera  medirse  con  nobles  señores  de  la  talla  del  conde  de  Keilburg.  Pero  sus esperanzas de enterarse un poco más en detalle de las relaciones de Jodokus con su antiguo  prometido  no  se  cumplieron.  El  antiguo  monje  se  limitó  a  hacer  unas insinuaciones  misteriosas  y  la  consoló  con  promesas  futuras.  Solo  le  contó  que  esa noche  se  encontraría  con  un  mensajero  del  conde  de  Keilburg  para  recibir  una considerable suma de dinero.

AI decirle eso, soltó una risita maliciosa.

—Tengo algo que es valiosísimo para el conde Konrad y su hermano bastardo y que  puede  llegar  a  ser  muy  peligroso  para  ambos  si  llega  a  caer  en  las  manos equivocadas.

Marie  lo  abrazó  espontáneamente  para  ocultar  su  rostro  en  los  hombros  de  él  y poder  contener  un  grito  de  júbilo.  En  su  lugar,  balbuceó  un  par  de  palabras  de admiración.  Fuera  lo  que  fuere  lo  que  tenía  Jodokus,  quería  conseguirlo,  no importaba si para ello tenía que dormirlo con algún narcótico. Mientras él jugaba con su vello púbico y contemplaba con tristeza su miembro aún fláccido, Marie pensaba en cómo engatusarlo. Tal vez él se fuese con ella si le aseguraba que poseía algo para ayudarlo  a  levantar  su  virilidad  rápidamente.  Pero  ahora  él  parecía  haber  perdido  el interés en su cuerpo. Se levantó de un salto, volvió a calzarse los pantalones y se puso la camisa con la misma rapidez con que se la había quitado antes. Luego extendió los brazos en dirección a la manta, triunfante.

—Ya  sé  cómo  hacer.  Los  tipejos  con  los  que  tengo  que  vérmelas  se  las  saben todas. Pero ahora sé cómo desbaratar sus planes. Marie, te daré un paquete que debes cuidar  mucho.  No  debes  abrirlo  ¿me  oíste?  A  la  posadera  pueden  comprarla  con dinero en cualquier momento, y temo que alguno de los hombres de Ruppert entre en mi habitación y me robe mientras estoy negociando con su mensajero. Sería fatal para nosotros dos que pudiese recuperar las cosas sin pagar el precio que exijo por ellas. Pero ni el licenciado ni los patanes que están a su servicio se darán cuenta de que le he confiado mis valiosos documentos a una cortesana.

Marie  no  compartía  esa  idea  de  Jodokus,  ya  que  creía  conocer  a  Ruppert  lo suficientemente bien. Los secuaces del traidor darían la vuelta hasta la última piedra del pavimento de Estrasburgo y sus alrededores para recuperar los documentos. Pero como  su  intención  era  robárselos  al  monje  fugado,  esa  perspectiva  no  le  interesaba. Las prostitutas errantes iban y venían como el viento y rara vez dejaban rastros.

Jodokus  sacó  de  debajo  de  su  capa  un  paquete  envuelto  en  cuero  engrasado  y sellado con lacre.

—¿Puedes ocultarlo debajo de tu falda cuando te marches?

Ella abrió mucho los ojos y la boca para parecer diligente y solícita.

—¡Pero claro, por supuesto! Lo pondré entre mi enagua. Nadie notará que me has dado algo.

Jodokus se inclinó sobre ella, frotó la nariz contra sus senos y volvió a bajarle las bragas.

—Eres una muchacha muy lista, pero ahora ábreme nuevamente las puertas de tu catedral, que me están entrando ganas de orar allí de nuevo.




Capítulo XII

 

Dos  horas  más  tarde,  Marie  estaba  sentada  sobre  un  lecho  de  juncos  nuevos  en  su habitación húmeda, contemplando las hojas que había extendido ante sí sin poder dar crédito  a  sus  ojos.  Jodokus  había  estado  al  servicio  de  Ruppert  desde  hacía  años  y participado de muchas de sus intrigas, o se había robado aquel paquete con todos los documentos.  Si  lo  correcto  era  lo  segundo,  entonces  el  monje  tenía  que  ser  mucho más astuto de lo que Marie pensaba.

Además  del  testamento  del  caballero  Otmar  von  Mühringen,  hurtado  del monasterio de Santa Otilia, había cinco documentos más que contenían disposiciones testamentarias y transferencias de tierras, además de otras hojas en las cuales Jodokus describía con detalle cada uno de los golpes y las estafas perpetradas por el licenciado Ruppertus, ya fuese en nombre de su padre, de su hermano, de importantes hombres de la Iglesia o por propio interés.

Marie se alegró por primera vez en su vida de que su padre la hubiese obligado a aprender  a  leer  y  a  escribir  como  si  fuese  hija  de  alguna  familia  patricia  de Constanza.  A  tal  fin,  había  contratado  como  maestro  a  un  monje  anciano  que  al principio no tomó en serio a su alumna y le hizo aprender un par de palabras y frases de  memoria  a  cambio  de  una  abultada  suma  de  dinero.  Pero  la  buena  comida  y  el buen vino en casa de maese Matthis y la minuciosidad con la que el padre de Marie supervisaba  las  clases  terminaron  por  convencerlo  de  que  debía  hacer  su  trabajo  de forma más concienzuda.

De modo que le enseñó a redactar cartas y contratos y a llevar un libro de gastos domésticos.  Más  tarde,  el  monje,  que  no  quería  renunciar  tan  pronto  a  aquella  vida lujosa, pasó a enseñarle los fundamentos del latín con ayuda de su libro de oraciones, para que ella pudiese traducir las oraciones que se rezaban en la iglesia y las leyendas en las paredes de la catedral. Entretanto, Marie había olvidado muchas cosas, pero las clases que había tomado en esos años le sirvieron para descifrar, al menos en parte, los comentarios de Jodokus escritos en latín.

Jodokus debía de haber sido el hombre de confianza de Ruppert, tal vez incluso uno  de  sus  maestros,  ya  que  parecía  conocer  cada  paso  de  Splendidus.  Marie encontró,  detallado  paso  por  paso,  lo  que  había  hecho  su  antiguo  prometido  para quitarle sus propiedades a Gottfried von Dreieichen y a Walter von Felde, los vecinos del  caballero  Dietmar,  utilizando  documentos  falsos.  Cuando  leyó  por  encima  los demás comentarios, se topó con el nombre de su padre y el suyo propio. Era siniestro leer  un  informe  sobre  su  propio  destino.  La  Marie  que  figuraba  en  el  pergamino parecía ser una extraña, una muchacha que, según la firme convicción de Jodokus, no podía haber sobrevivido mucho tiempo a las consecuencias de los maltratos sufridos y de su destierro. Por suerte para ella, a pesar de la descripción tan acertada que había hecho en sus anotaciones, hasta el momento el antiguo monje no había relacionado a la prostituta errante Marie con la hija de Matthis Schärer.

Jodokus describía profusamente la manera en que Ruppertus había procedido para quedarse con la fortuna del rico pero poco influyente burgués de Constanza Matthis Schärer. De acuerdo con lo que se podía leer allí, el crimen había sido planeado antes de elegir a la víctima. El cochero Utz había salido a buscar en nombre de Ruppertus Splendidus al candidato adecuado y le había recomendado ofrecerse como yerno a su padre. Utz sabía que Linhard le había echado el ojo y que su padre lo había rechazado de plano. Por eso había podido convencerlo de que la denunciara y participara de la violación.  También  había  sido  Utz  el  que  había  utilizado  a  la  viuda  Euphemia  para terminar  matándola  cuando  ella  intentó  extorsionar  a  Ruppert.  Marie  sintió escalofríos al leer aquellas bajezas morales plasmadas en tinta de mala calidad sobre un pergamino delgado y raído, como si se tratara de un documento de alguna época gris,  remota,  dominada  por  los  demonios.  La  oscuridad  le  impidió  continuar descifrando  otros  crímenes  de  su  antiguo  prometido.  Además,  ya  se  había  retrasado más  tiempo  del  conveniente  leyendo,  tenía  que  desaparecer  antes  de  que  Jodokus volviera a reclamarle esos papeles. Por un instante consideró la posibilidad de huir en ese mismo momento, sin esperar a Hiltrud. Su amiga ya había limpiado la habitación y luego había abandonado el albergue, pero aún no había regresado. Pero, por suerte, Marie se dio cuenta a tiempo de que, si ella escapaba, Jodokus o la gente de Ruppert descargarían su furia sobre Hiltrud y probablemente la matarían. De modo que no le quedaba más remedio que esperarla, aunque el suelo pareciera quemarle los pies.

La torre de la catedral dio las ocho. En media hora se haría de noche y Jodokus se reuniría con el enviado de Ruppert. Marie se sintió atraída por la idea de ser testigo secreto  de  aquella  conversación.  Luchó  unos  instantes  a  brazo  partido  contra  la curiosidad,  que  crecía  en  su  interior  como  una  ola  irresistible  y  amenazaba  arrasar con toda la razón. Luego se entregó a esa sensación, juntó todos los escritos y volvió a  envolverlos  en  el  cuero  engrasado.  Como  no  quería  dejar  el  paquetito  en  el albergue, lo guardó en su pañoleta y ató los extremos sobre su pecho, de manera que lo cargaba sobre su espalda como a un bebé, y abandonó la casa sin ser vista.

Finalmente,  Jodokus  había  terminado  por  ponerse  hablador  y  le  había  contado que  el  encuentro  tendría  lugar  bajo  un  sauce  particularmente  grande  que  había  a orillas del rio, a unos cien pasos de la puerta que daba al puerto. Marie descubrió el árbol  enseguida,  y  trató  de  ver  si  lograba  distinguir  los  contornos  de  una  figura humana.  Iba  acercándose  al  árbol  con  tal  sigilo  que  era  casi  imposible  que  la descubriesen.  Sin  embargo,  no  habría  sido  necesaria  tanta  cautela,  ya  que  no  había nadie  en  los  alrededores  del  árbol.  Súbitamente  decidida,  corrió  hasta  la  orilla  y  se escondió  detrás  de  unos  arbustos.  Parecieron  transcurrir  horas  hasta  que  un  hombre descendió desde la puerta. Se dio cuenta de que era Jodokus por su forma de caminar. El antiguo monje se había envuelto en su capa y se deslizaba por la oscuridad como una  sombra  gris.  Parecía  estar  muy  nervioso,  ya  que  se  daba  la  vuelta constantemente,  como  si  tuviese  miedo  de  su  propia  sombra.  Marie  temió  que  de tanto  mirar  acabase  por  descubrir  su  escondite,  pero  entonces  alguien  comenzó  a acercarse  al  sauce  desde  la  dirección  contraria  con  pasos  enérgicos.  El  hombre también  ocultaba  su  figura  bajo  una  capa  amplia  y  tenía  un  sombrero  de  ala  ancha calado  de  tal  forma  que  le  ocultaba  el  rostro.  Marie  se  acurrucó  hasta  hacerse  bien pequeña  cuando  pasó  por  donde  estaba  ella,  y  agradeció  a  Dios  que  justo  en  ese momento  un  manto  de  neblina  cubriera  el  campo,  poniéndola  a  salvo  de  miradas curiosas.

—Hola, Jodokus, aquí estamos otra vez, frente a frente.

En aquella voz flotaba una amenaza que le puso los pelos de punta a Marie. La muchacha se  llevó  la mano  a  la boca  para  no  gritar de  pánico  y furia,  ya  que  había reconocido al hombre. Era Utz, el cochero.

Jodokus parecía sentirse tan incómodo en su presencia como ella, ya que dio un paso atrás y levantó las manos, como defendiéndose.

—¿Tienes el dinero?

—Sí, lo tengo conmigo. Pero antes quiero ver la mercancía.

Jodokus soltó una carcajada nerviosa.

—¿Acaso  creíste  que  sería  tan  tonto  como  para  traer  los  escritos  encima?  En cuanto me des el dinero, iremos juntos al lugar en donde los guardé y te los entregaré ante testigos.

—No, mi querido monje escapado del convento, no pienso hacer eso. Ya nos has engañado  una  vez.  No  permitiré  que  vuelvas  a  tomarnos  el  pelo  una  segunda  vez. ¿Acaso  crees  que  no  sé  dónde  tienes  guardados  los  documentos  que  robaste  para nosotros? Ya no te necesitamos.

—¿Qué?

Jodokus gritó, presa del pánico, se dio la vuelta e intentó huir. Pero Utz lo tomó del cuello de tal forma que ya no pudo gritar y lo arrastró debajo del sauce. A menos de  tres  pasos  de  distancia  de  donde  estaba  Marie,  lo  arrojó  al  suelo  y  se  arrodilló encima de él. En el ínterin la niebla se había vuelto tan espesa que Marie ya no pudo distinguir  más  que  dos  espectros,  de  modo  que  desde  ahí  sólo  pudo  captar  con  sus oídos  lo  que  sucedía.  Jodokus  resolló,  y  sus  pies  patalearon  sobre  el  suelo  como  si tuviera el mal de San Vito, mientras el cochero se burlaba de él.

—Eres  un  idiota,  ¿cómo  se  te  ocurre  tratar  de  extorsionar  al  licenciado Ruppertus?  ¡Ahora  irás  a  hacerle  compañía  en  el  infierno  a  la  codiciosa  viuda  del zapatero!

Junto con la palabra "infierno", Marie percibió un chasquido de huesos rotos. Por un instante no se oyó más que la respiración intensa del asesino, luego se percibió el sonido  de  algo  que  se  arrastraba  por  el  suelo,  y  finalmente  un  bulto  grande  cayó  al agua. Dos instantes más tarde, Marie vio pasar arrastrado por la corriente algo oscuro que debía de ser Jodokus.

Desde  la  orilla,  Utz,  que  parecía  sentirse  absolutamente  seguro,  le  dedicó  al monje un último saludo burlón.

—¡Ahí tienes tu recompensa, cabeza de chorlito! Bien, ahora iré a buscar lo que nos pertenece sin pagar un solo penique por ello.

Marie entró en pánico y contuvo el aliento hasta que el cochero se rió y murmuró:

—Primero voy a pasar una horita agradable con la señora Grete. Ella siempre está dispuesta. Después tomo los documentos de la habitación de Jodokus y se los llevo a Ruppert. Esta vez tendrá que tirarme un par de florines más de los que acostumbra.

Marie  escuchó  un  sonido  metálico.  Debían  de  ser  las  dos  llaves  con  las  que Jodokus  había  cerrado  su  recámara.  Evidentemente,  Utz  había  contado  con  que Jodokus las traería encima y se las había quitado al muerto antes de arrojarlo al agua. Mientras  pensaba  en  voz  alta  e  iba  murmurando  sus  ideas,  pasó  tan  cerca  de  su escondite  que  ella  tuvo  que  contener  el  aliento  para  que  el  crujir  de  las  hojas  no  la delatara.

Si Utz iba a la ciudad a buscar el paquete a la habitación de Jodokus, no solo se daría  cuenta  de  que  los  papeles  no  estaban,  sino  que  además  se  enteraría  de  que  el antiguo monje había recibido la visita de una mujer. Marie trató de calcular el tiempo que tardaría Utz en encontrarla. Una hora, tal vez dos. No más que eso. Así que tenía que abandonar la ciudad lo antes posible. Algo en su interior le pedía a gritos que no regresara  al  albergue.  Pero  se  mordió  los  dedos  para  superar  el  pánico.  No  podía abandonar a Hiltrud.

Marie espió, asomándose por entre los arbustos, y se quedó escuchando el silbido que  se  alejaba.  El  asesinato  de  Jodokus  no  parecía  pesar  lo  más  mínimo  en  la conciencia de Utz. Por un instante, Marie pensó en correr a la ciudad y denunciarlo por asesinato. Pero la palabra de una mujer, y para colmo prostituta, tenía menos peso ante  un  tribunal  terrenal  que  una  pluma  de  edredón.  Utz  se  le  reiría  en  la  cara  y  se pondría contento, ya que de esa manera ella le habría ahorrado el trabajo de buscarla. Por eso aguardó hasta estar segura de que él ya habría llegado a la ciudad y entonces corrió  al  albergue  lo  más  rápido  que  pudo,  atravesando  la  niebla,  que  comenzaba  a despejarse a medida que la luna subía.

La suerte la acompañó, ya que encontró el albergue enseguida.

La puerta de la casa aún seguía abierta, y Marie oyó el tronar de unos vozarrones provenientes del despacho de bebidas. Cuando los hombres allí dentro se quedaron un momento en silencio, se oyó el repiqueteo de dados dentro de un cubilete de cuero, seguido de un grito de júbilo y un insulto obsceno. Marie pasó de largo sin ser vista por  la  puerta  entreabierta  del  despacho  de  bebidas  y  se  deslizó  hasta  su  habitación. Hiltrud  estaba  sentada  sobre  su  lecho,  y  se  quedó  mirándola  a  la  pálida  luz  de  una vela casi consumida, preocupada y aliviada al mismo tiempo.

—Por fin apareces. Temí que te hubieses fugado con ese monje por el que ardes en deseos.

—No, el que ardió fue él —respondió Marie—. Pero bromas aparte. Tenemos que partir de inmediato. Nuestras vidas corren peligro.

Hiltrud la miró, atónita.

—¿Qué sucedió?

—Jodokus intentó chantajear a Ruppertus y Utz lo mató.

—¿El mismo Utz que te violó a ti? —Hiltrud leyó el pánico en el rostro de Marie.

Marie intentó esbozar una sonrisa tranquilizadora, pero no lo logró.

—Sí,  el  mismo.  No  tardará  mucho  en  darse  cuenta  de  que  yo  poseo  lo  que  él quería quitarle a Jodokus, y entonces llegará nuestra hora.

Hiltrud encogió los hombros como si tuviese frío.

—Entonces  marchémonos  ya.  Lo  único  que  me  apena  es  haber  pagado  por adelantado dos semanas por esta recámara y no haber podido dormir aquí ni siquiera una  sola  noche.  Con  todo  lo  que  me  esforcé  para  lograr  que  la  habitación  estuviera pasable. Aquí podríamos haber cosido nuestras carpas con toda tranquilidad.

Marie hizo un gesto de desdén.

—A  mí  no  me  da  pena.  Prefiero  dormir  una  noche  a  cielo  abierto  que  en  este cuartucho maloliente.

—Te dije que eras una remilgada —se burló Hiltrud, pero recogió todas sus cosas al instante y repartió sus últimas compras entre el pañuelo de Marie y el suyo. Luego anudó el pañuelo para poder cargarlo y se lo puso al hombro. Antes de abrir la puerta, apagó la vela y se guardó el resto que quedaba.

—A  fin  de  cuentas,  pagamos  por  ella  —le  dijo  a  Marie,  que  pasó  por  su  lado como  un  espectro,  sin  hacer  ruido,  y  descendió  las  escaleras  sigilosamente.  Para alivio  de  ambas,  pudieron  salir  de  la  casa  sin  ser  vistas  y,  por  segunda  vez  en  el mismo año, partieron con destino incierto.
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Capítulo I

 

Marie  estaba  sentada  sobre  un  tronco,  dibujando  líneas  en  la  arena  con  los  dedos desnudos de sus pies. Se aburría, igual que las demás. Hiltrud, delante de su tienda, cosía  malhumorada,  y  las  dos  prostitutas  a  las  que  se  habían  unido  tras  escapar  de Estrasburgo  el  año  anterior  permanecían  sin  hacer  nada,  con  el  ceño  fruncido  y  la vista  clavada  en  la  plaza  del  mercado,  como  si  le  echaran  la  culpa  de  que  no aparecieran clientes.

Helma, la sajona, era una bonita joven de cara redonda, ojos marrones brillantes y cabellos  castaños.  Nina,  con  sus  rizos  oscuros  y  los  ojos  negros  de  las  mujeres sureñas,  era  la  más  pequeña  del  grupo;  a  Marie  apenas  le  llegaba  al  mentón.  Su apariencia  exótica  y  su  escultural  figura,  que  exhibía  redondeces  en  los  lugares indicados, solían atraer a los hombres tanto como la belleza angelical de Marie. Pero aquí  en  Frundeck,  a  orillas  del  Neckar,  parecía  que  no  había  clientes  prósperos  con bolsas repletas de monedas. Si por casualidad un hombre iba a parar a donde estaban ellas,  al  enterarse  de  lo  que  cobraban  meneaba  la  cabeza  y  se  alejaba  lamentándose hacia donde se encontraban las rameras más baratas.

—No  hay  señores  de  alcurnia,  no  hay  mercaderes…  ni  siquiera  artesanos prósperos  con  apliques  de  piel  en  sus  abrigos  hay  en  este  mercado  —dijo  Helma enumerando  los  pretendientes  ausentes  con  su  dialecto  de  extraños  sonidos—.  No puede ser que a todos los hombres con dinero se los haya tragado la tierra.

—El otoño pasado, cuando estuvimos en Kiebingen y en Bempflingen, fue muy distinto.  Se  nos  acercaban  tantos  hombres  que  teníamos  que  rechazar  a  la  mayoría. Pero  justo  ahora  que  estamos  en  primavera,  cuando  se  suele  ganar  más  dinero,  no aparece  nadie  que  pueda  pagar  lo  que  valemos.  Si  lo  hubiésemos  sabido  antes, podríamos habernos quedado dos o tres semanas más en nuestro alojamiento, que era mucho más cómodo.

Al decir eso, pasó por alto las veces que había despotricado contra aquella choza llena de corrientes de aire, con la chimenea defectuosa y el techo permeable.

—Podríamos  ir  y  ofrecernos  a  mitad  del  precio  —propuso  Nina,  con  su carismático acento—. Si no, nos moriremos de hambre.

Eso era un poco exagerado, ya que la bolsa de la italiana todavía estaba bastante llena  con  las  ganancias  del  año  anterior.  De  todos  modos,  ella  no  era  la  única preocupada por cómo estaban dándose las cosas.

Marie  también  estaba  preocupada.  Aún  le  quedaban  algunos  ahorros  del  año anterior,  además  de  la  bolsa  desbordante  de  florines  de  oro  de  Siegward  von Riedburg. Pero como ella quería usar ese dinero para un fin determinado, no estaba dispuesta a gastar ni una sola de esas monedas en sus necesidades diarias.

Hiltrud  sabía  de  la  fortuna  que  su  amiga  llevaba  a  cuestas,  pero  ya  había renunciado por completo a darle consejos, pues no había argumento que convenciese a Marie. Cuando ésta les dio la razón a las otras dos y expresó su temor de no poder alquilar ni siquiera la choza de un pastor el invierno siguiente si las cosas seguían así, Hiltrud le dirigió una mirada burlona. Luego miró hacia el sector del campo en donde se habían instalado las rabizas. Allí había más de una docena de hombres esperando su turno.

—Esas  roñosas,  que  por  lo  general  no  nos  representan  ninguna  competencia, ahora están ganando más que nosotras —constató en un tono que hacía parecer una ofensa personal ese hecho.

Helma se desató su gruesa trenza y comenzó a hacérsela de nuevo.

—Es cierto. Creo que me ofreceré al próximo que pase por un chelín, a ver si así reavivo un poco el negocio.

Marie levantó la mano en señal de advertencia.

—Yo no haría eso. Si ahora nos vendemos a un precio muy bajo, tendremos que hacer lo mismo en el próximo mercado. Y llegará el día en que tengamos que llevar tantos hombres a nuestras tiendas como ellas.

Helma dejó escapar un suspiro.

—¿Pero qué podemos hacer? Ayer tuve solamente un cliente por cuatro chelines, y hoy ni uno solo.

—Ese hombre tiene pinta de poder pagar.

Nina  señaló  hacia  un  hombre  rechoncho  de  mediana  edad,  vestido  con  ropa exageradamente  a  la  moda,  un  pantalón  rojo  ajustado  al  cuerpo,  cuyo  bombachón rayado en azul y rojo hacía sobresalir sus genitales de forma bien marcada, un jubón blanco  y  verde  ribeteado  que  apenas  le  llegaba  al  cinturón  y  un  sombrero  de  fieltro verde adornado con una pluma roja. Su rostro parecía tosco, como si fuera un siervo que se había hecho rico. El hombre se paseó por las carpas de las rabizas y se quedó mirando  a  algunas  de  ellas  con  el  ceño  fruncido.  Meneó  la  cabeza  una  y  otra  vez  y avanzó,  acompañado  por  una  catarata  de  insultos  groseros  por  parte  de  las rechazadas, hasta llegar hasta donde estaba el grupo de Marie.

Cuando se paró frente al grupo y observó a las mujeres, su rostro se iluminó.

—Sí,  vosotras  cuatro  podríais  gustarme.  ¿Qué  os  parecería  ganar  dinero,  comer bien y llevar los mejores vestidos?

Hiltrud soltó una carcajada.

—Nos  parecería  muy  bien.  Pero  nos  gustaría  conocer  qué  se  esconde  detrás  de esa oferta tan generosa.

El hombre levantó las manos con fingido espanto.

—No hay nada escondido, por el amor de Dios. Mi oferta es honesta. Si os dais maña, ganaréis en el transcurso de un año suficiente para el resto de vuestras vidas.

—Gracias,  pero  no  tenemos  necesidad  de  ponernos  en  manos  de  un  rufián  que nos  quite  nuestro  dinero  y  envíe  a  nuestra  habitación  a  cualquier  bestia  maloliente que ninguna mujer decente se atrevería a tocar ni con guantes de hierro.

Hiltrud hizo un gesto de desdén y le dio la espalda al hombre.

Él dio una vuelta a su alrededor y la tomó por el mentón.

—Eso  no  puedo  dejártelo  pasar,  preciosa.  ¿Acaso  parezco  un  rufián?  Si  me acompañáis,  podréis  trabajar  por  cuenta  propia  y  además  recibiréis  un  florín  de  oro verdadero como propina de parte del honorable Consejo de la Ciudad de Constanza.

Al  oír  el  nombre  de  su  ciudad  natal,  Marie  se  estremeció.  Al  mismo  tiempo, recordó  que  el  concilio  que  se  celebraría  allí  ya  debía  de  haber  empezado.  Hubiese querido salir corriendo hacia la ciudad para ver si podía hacer algo contra su antiguo prometido.  Pero  su  miedo  de  que  la  reconocieran  y  volvieran  a  azotarla  era  mayor que el deseo de ver con sus propios ojos cómo Ruppert se hundía.

El hombre soltó a Hiltrud y se golpeó en el pecho.

—Soy  Jobst,  el  reclutador  de  prostitutas,  no  un  rufián.  Mi  tarea  es  encontrar  y traer de todas partes a Constanza a las prostitutas más bellas, para que se ocupen de que  los  invitados  de  alto  rango  que  se  encuentran  en  Constanza  pasen  una  estancia agradable  en  nuestra  ciudad.  Vosotras  cuatro  estáis  a  la  altura  de  las  exigencias,  y sería  una  lástima  que  no  quisierais  llevaros  una  tajada  del  pastel  que  está repartiéndose allí.

Helma y Nina se sintieron halagadas, y la pequeña italiana le preguntó a Jobst con voz insinuante si no tenía ganas de irse a la carpa con ella.

—Si luego me acompañas a Constanza, con gusto.

Jobst tomó en sus manos un rizo de sus cabellos negros brillantes y lo frotó entre los dedos, como si quisiera convencerse de que el color era verdadero.

—Realmente  eres  un  bocado  delicioso  y  podrías  ganar  mucho  dinero  en Constanza. Por cierto, vosotras también.

Su mirada se paseó por Hiltrud y por Helma, y finalmente se detuvo en Marie.

—Aquí no pasa nada —dijo, al tiempo que hacía un gesto con su mano abarcando el  paisaje—.  Todos  los  hombres  que  poseen  un  par  de  florines  en  el  bolsillo  y  se consideran importantes han viajado a Constanza. Ahora está reunido el mundo entero allí.  Encontraréis  caballeros,  condes  y  reyes,  pero  también  nobles  señores  del  clero, letrados,  mercaderes  y  los  representantes  de  las  ciudades  y  de  los  gremios  de artesanos. En verdad os digo que una cortesana puede tener suerte en ese lugar.

—Yo preferiría un montoncito de dinero. La suerte va y viene —comentó Helma burlona.

—Un montón de dinero querrás decir, un montoncito sería demasiado poco para alguien tan bella como tú.

Jobst  extrajo  de  su  bolsa  un  batzen  de  Basilea  y  se  lo  arrojó  a  Helma.  La  joven prostituta lo atrapó al vuelo y se quedó contemplando el oso torpemente tallado que adornaba la moneda.

—Tal  como  andan  los  negocios  por  aquí,  sería  capaz  de  ir  a  la  tienda  contigo incluso por este precio.

Sonó como si estuviese seduciéndolo, pero Jobst levantó las manos.

—Tal  vez  más  tarde.  Primero  son  los  negocios.  ¿Entonces  qué,  mis  cuatro preciosas? ¿Queréis ganar un florín de oro auténtico como propina y venir conmigo a Constanza? Os garantizo que obtendréis excelentes ganancias.

—Más bien creo que nos harán montar las tiendas en el área de Brüel y abrirnos de piernas para la chusma que se acerca a Constanza atraída por los nobles señores, y todo  ello  por  un  par  de  miserables  peniques.  No,  Jobst,  tus  frases  rimbombantes  no me harán caer en esa trampa.

El  tono  de  Marie  sonaba  cortante  y  asustó  a  las  otras  dos  prostitutas,  que  no  la conocían tanto como Hiltrud.

Jobst meneó la cabeza enfadado.

—Por Dios, mujer, eres hermosa como un ángel y en Constanza podrás recibir a los señores más nobles.

—Dudo mucho de que un conde o un prelado entren en la tienda de una prostituta errante.

Marie  frunció  los  labios  e  hizo  ademán  de  levantarse  e  irse.  Pero  Jobst  se interpuso en su camino.

—Puedo  conseguir  alojamiento  para  ti  y  tus  amigas  a  cambio  de  un  alquiler razonable,  por  cierto,  y  eso  que  en  Constanza  quedan  ya  tan  pocos  lugares  donde alojarse que hasta algunos nobles tienen que dormir en pajares, en establos, y mucha gente debe pasar la noche en Meersburg y en Überlingen, al otro lado del lago.

Pero eso tampoco logró convencer a Marie.

—En un prostíbulo, seguro, cuyo posadero te pagará por conseguirle muchachas bien dispuestas.

Marie ya estaba por hacerlo a un lado cuando él dio un pisotón y le gritó furioso:

—Por Dios, mujer, ¿realmente eres tonta o te lo haces? Os conseguiré una casita en  donde  podréis  trabajar  por  cuenta  propia.  A  mí  no  me  debéis  nada,  ya  que  yo recibo un premio del consejo por cada prostituta que llevo.

Helma se acercó meneando las caderas y tomó a Marie del hombro.

—Mira,  yo  estoy  a  favor  de  aceptar  la  propuesta.  Aunque  fuese  cierto  solo  la mitad de lo que dice Jobst, igual estaríamos mejor que aquí.

—Yo también quiero ir a Constanza. Allí habrá mucha gente de mi patria y podré hablar mi propio idioma.

Era evidente que Nina ya se había decidido.

Hiltrud  se  acercó  a  Marie  y  la  abrazó  como  si  fuese  una  niña.  Era  obvio  que  se quedaría con ella aunque las otras dos prostitutas se fueran. En la mente de Marie, los pensamientos  se  arremolinaban  como  las  hojas  con  el  viento  del  otoño.  Cuánto  le habría gustado ir a Constanza. Pero el veredicto de un juez despiadado lo impedía.

—No  me  agrada  la  idea  —explicó  Marie  con  expresión  de  amargura—.  A  una amiga mía la castigaron allí de tal manera que quedó pulverizada y estuvo a punto de morir, y yo también tengo mis motivos para evitar la ciudad.

Jobst lanzó una sonora carcajada.

—Conque era eso. Has cometido alguna travesura allí. No te preocupes, preciosa mía.  Si  viajas  conmigo,  irás  bajo  la  protección  de  la  paz  imperial.  Nadie  puede atreverse a ponerte una mano encima, y los guardias tienen que dejarte andar por la ciudad libremente.

El reclutador de prostitutas le hizo un guiño cómplice a Marie, al tiempo que le palmeaba la mejilla.

—El  Emperador  tuvo  que  prometer  protección  y  un  salvoconducto  a  todos, además  de  disponer  una  paz  territorial  generalizada,  ya  que  muchos  de  los  señores reunidos  en  Constanza  se  encuentran  enfrentados  en  desafío.  Esta  paz  no  solo  vale para  los  miembros  del  concilio,  sino  también  para  todos  los  que  contribuyan  a  su buen  desarrollo.  Y  a  mí  me  parece  que  una  cortesana  contribuye  por  lo  menos  en igual medida a ello que un monje con su oración o que el mercader que abastece a los señores de comida y bebida.

Tal vez la carta de protección imperial pueda impedir que las autoridades vuelvan a  proceder  en  mi  contra,  pensó  Marie.  Pero  esa  carta  no  detendría  a  Ruppert  y  sus secuaces, ya que el Rin no devolvía los muertos tan pronto, y nadie preguntaría dos veces  por  una  prostituta  desaparecida.  El  problema  era  que,  si  evitaba  acercarse  a Ruppert a causa del miedo, jamás podría hacer nada contra él ni sus cómplices. Pensó en el testamento del caballero Otmar, que para Dietmar von Arnstein y su esposa era más  valioso  que  el  oro,  y  que  seguía  estando  en  su  poder  junto  con  los  otros documentos.

Solo había podido descifrar algunos de los comentarios de Jodokus acerca de esos escritos,  pues  sus  conocimientos  de  latín  eran  muy  rudimentarios  y  no  entendía muchas de las abreviaturas. Pero estaba segura de que, en las manos indicadas, esas anotaciones acerca de los documentos constituían el arma que destruiría al conde de Keilburg  y  al  licenciado  Ruppertus  Splendidus.  Sin  embargo,  para  una  prostituta despreciada  como  ella  carecían  de  valor.  Además  ¿cuál  era  el  hombre  indicado?  El caballero  Dietmar  ya  había  sido  engañado  una  vez  por  Ruppert,  y  difícilmente lograría  imponerse  ante  él  la  próxima  vez.  Pero  si  el  caballero  la  ayudaba,  tal  vez encontrase a alguien más poderoso que pudiese proceder contra Keilburg. Tal vez ella misma lograra encontrar a un enemigo de Keilburg de alto rango que pudiese servirse de  sus  documentos  y  destruir  a  sus  enemigos  con  todo  el  peso  de  la  ley.  Solo  tenía que abrir bien los ojos y los oídos, y abrirse de piernas para la mayor cantidad posible de personajes importantes.

Marie  suspiró  profundamente  y  levantó  la  cabeza  con  tal  energía  que  sus  rizos quedaron flotando.

—Muy bien, Jobst. Iremos contigo a Constanza.

Helma  y  Nina  dejaron  escapar  un  grito  de  júbilo,  y  Hiltrud  soltó  un  profundo suspiro que no fue precisamente de alivio. Ahora ya no había vuelta atrás, fuera cual fuere el destino que esperaba a Marie en Constanza.




Capítulo II

 

Era  muy  temprano.  El  lago  seguía  oculto  bajo  una  espesa  capa  de  niebla,  de  modo que la isla del monasterio de los monjes mendicantes se recortaba como un espectro. Unas  gavillas  aisladas  se  divisaban  a  lo  largo  de  la  muralla  que  bordeaba  el  lago  y penetraban cual monstruos extrañamente deformados en las callejuelas aún desiertas. Cerca de St. Lorenz, una muchacha joven se asomó a la puerta, miró cuidadosamente a su alrededor y caminó bajo los pilares calle abajo hasta llegar la plaza del mercado. Allí dobló hacia la Ringgasse, que conducía a la puerta Paradiesertor. La muchacha iba ataviada con un sencillo vestido marrón, de esos que solían vestir únicamente las criadas, y se había envuelto la cabeza y el torso con una pañoleta grande y raída. Sin embargo,  en  los  pies  calzaba  unos  buenos  zapatos  de  cuero  de  vaca,  algo  que  una criada no podía darse el lujo de tener.

Miraba todo el tiempo a un lado y a otro preocupada, como si temiera que alguien la  descubriese,  y  cada  vez  que  oía  pasos  se  desviaba  por  una  calle  lateral.  Sin embargo, se dirigió al guardián de la puerta Paradiesertor con total confianza.

—Has  salido  temprano,  doncella  Hedwig  —la  saludó  él  de  forma  amistosa,  y señaló  el  ramo  de  flores  primaverales  que  ella  llevaba  en  la  mano—.  Parece  que quieres ir otra vez al cementerio de los pobres a visitar la tumba de tus parientes.

La muchacha asintió efusivamente.

—Claro, Burkhard. Hoy es la Anunciación de María, el día en que Marie nació y fue bautizada. Por eso tengo que ir a rezar por ella y por el alma de su pobre padre.

El guardián de la puerta meneó la cabeza.

—Eso no le agradará a ciertas personas.

—Lo sé. Pero no dejaré que eso me detenga.

Sin  querer,  Hedwig  miró  por  encima  de  sus  hombros  en  la  dirección  donde  se encontraba  la  finca  que  alguna  vez  había  pertenecido  a  Matthis  Schärer  y  en  la  que ahora  vivía  el  licenciado  Ruppertus  Splendidus.  A  él  no  le  gustaba  en  absoluto  que ella honrara a ambos muertos. Pero no podía prohibirle que rezara junto a la tumba en la  que  estaba  enterrado  el  cuñado  de  su  padre.  El  licenciado  y  algunos  otros aseguraban que, en realidad, esa tumba pertenecía a un mendigo leproso, pero ni ella ni  su  padre  le  creían.  Su  madre  la  reprendía  siempre  por  su  testarudez,  y  trataba  de convencerla  de  que  no  fuera  más,  ya  que  no  quería  provocar  la  ira  del  noble  señor. Por eso Hedwig tampoco se había atrevido a decirle que esa mañana iría a visitar la tumba.

El guardián le abrió la pequeña puerta en el ala del portal y le deseó un buen día. Como  ella  oyó  que  alguien  se  acercaba,  atravesó  la  puerta  sin  responderle  y  siguió caminando  con  paso  rápido.  Poco  después  de  ella,  un  hombre  de  mediana  edad vestido con los hábitos de un abad benedictino llegó a la puerta Paradiesertor y, sin saludar, le hizo una seña al guardián para que le abriera. Burkhard hizo una mueca de desagrado y se tomó muchísimo más tiempo que con la muchacha para destrabar el candado y abrir la puerta, ya que no le gustaba ese abad obeso que pasaba por su lado con  gesto  altanero,  como  si  un  guardián  no  fuese  un  ser  humano,  sino  un  insecto repugnante que se arrastraba por los adoquines junto al portal. Burkhard quiso gritarle a  Hedwig  que  tuviese  cuidado.  Pero  cuando  asomó  la  cabeza  por  el  portal,  la muchacha ya se había internado en la niebla. Sin embargo, Burkhard estaba seguro de que la meta del abad Hugo, que se hacía llamar "von Waldkron" por el nombre de su convento, también era la zona de Brüel, donde, además del cementerio de animales y la  plaza  de  ejecuciones,  también  estaba  emplazado  el  cementerio  de  pobres  de  la ciudad de Constanza.

Hedwig  Flühi,  la  hija  de  maese  Mombert,  caminaba  ahora  por  la  parcela descuidada en la que se enterraba a los mendigos y otros vagabundos sin patria que habían  pasado  a  la  eternidad  estando  en  Constanza.  Apuró  el  paso  cruzando  las pequeñas montañitas abandonadas y llenas de pastizales, hasta llegar a un lugar que se diferenciaba enormemente de los otros. Al enterarse de quién estaba enterrado allí, Hedwig  había  ido  a  buscar  tierra  negra  de  la  turbera  de  Wollmatingen,  la  había esparcido  sobre  la  tumba  y  había  plantado  allí  bulbos  de  toda  clase  de  flores.  Para alegría suya, ya habían florecido allí docenas de campanillas blancas como estrellas brillantes,  y  los  primeros  crocos  comenzaban  a  asomar  sus  dedos  verdes  desde  el interior de la tierra.

Hedwig se agachó y se puso a alisar la tierra justo donde un perro había cavado un  pozo.  Luego  miró  con  tristeza  la  pequeña  lápida  que  su  padre  había  mandado hacer hacía poco tiempo. Ya era la cuarta desde aquellos sucesos terribles del año del Señor de 1410. Mientras que la primera lápida había sido de granito, esta vez Matthis Schärer  tenía  que  contentarse  con  una  simple  placa  de  arcilla  horneada.  De  otro modo,  a  Mombert  Flühi  le  habría  resultado  demasiado  caro,  ya  que  la  lápida desaparecía  al  menos  una  vez  al  año,  cuando  no  aparecía  destrozada.  Nadie  sabía quién  lo  hacía,  pero  Mombert  y  su  hija  estaban  seguros  de  que  el  licenciado Ruppertus  Splendidus  andaba  detrás  del  asunto.  Al  señor  no  le  gustaba  que  le recordasen cómo había adquirido su riqueza, pero Hedwig, que lo odiaba con toda el alma, se había jurado otra vez hacer todo cuanto pudiese para que no lo olvidara.

Pasó  la  mano  por  la  sencilla  inscripción  en  la  lápida,  que  solo  decía  que  allí estaba  enterrado  Matthis  Schärer.  También  figuraba  el  nombre  de  Marie,  a  pesar  de que  la  hija  de  Matthis  Schärer  no  descansaba  en  esa  tumba.  Los  padres  de  Hedwig creían,  como  muchos  otros,  que  seguramente  Marie  no  había  podido  sobrevivir  por mucho  tiempo  al  castigo  extraordinariamente  duro  que  le  habían  infligido.  Por  las noches, a Hedwig  seguían asaltándola unas  pesadillas atroces, ya  que aquel fatídico día  ella  había  estado  en  la  plaza  y,  mezclada  entre  la  muchedumbre,  había  asistido paralizada  al  azote  público  de  Marie.  Sin  embargo,  se  resistía  a  creer  que  Marie pudiese haber muerto a consecuencia de los azotes, ya que consideraba que Dios no podía  ser  tan  injusto.  En  cambio,  ella  se  imaginaba  que  su  prima  llevaba  una existencia piadosa y solitaria en una ermita, y que los animales salvajes del bosque se le acercaban llenos de confianza, como si se tratase de una santa.

Cuando Hedwig oyó que alguien se acercaba con pasos presurosos por el sendero de  gravilla  que  conducía  desde  Paradiesertor  hasta  el  cementerio  de  los  pobres,  se escondió  detrás  de  unos  arbustos  secos  y  clavó  los  ojos  en  la  niebla  para  intentar distinguir  quién  se  acercaba.  Cuando  divisó  al  obeso  abad,  que  enfundado  en  su sotana blanca parecía un fantasma sediento de sangre, miró a su alrededor buscando un lugar por dónde escapar.

Hugo von Waldkron era un asiduo visitante de su enemigo Ruppertus Splendidus. El  eclesiástico  la  perseguía  desde  hacía  varias  semanas,  pero  hasta  el  momento  ella siempre  había  logrado  esquivarlo  a  tiempo,  y  todo  gracias  a  Jula,  la  hija  de  una vecina,  que  trabajaba  de  criada  en  casa  de  Ruppertus  Splendidus.  Era  ella  quien  le había  advertido  acerca  del  hombre  de  Waldkron.  Según  le  había  contado,  cuando  el abad  quería  poseer  a  una  mujer,  no  aceptaba  un  no,  sino  que,  si  era  necesario,  la tomaba por la fuerza.

A  Hedwig  le  entró  el  pánico,  ya  que  se  decía  que,  a  pesar  de  su  vientre pronunciado, el abad era fuerte como un oso. Si llegaba a cogerla, la violaría y ella acabaría  por  correr  la  misma  suerte  que  Marie.  A  esa  hora  de  la  mañana,  nadie escucharía  sus  gritos,  y  si  llegaba  a  aparecer  alguien,  probablemente  no  estaría dispuesto a exponerse a la ira de un hombre tan influyente.

—Perdonadme, tío Matthis, Marie, que hoy no pueda orar ante vuestra tumba.

Hedwig  vio  que  el  abad  se  giraba  como  si  hubiese  oído  un  ruido,  se  apresuró  a dejar sus flores sobre la tumba y salió corriendo por la parte de atrás del cementerio de pobres en dirección al seto que lo rodeaba. En aquel paraje, el follaje era un poco más tupido que en la parte que daba a la ciudad, pero allí también había espacios por los  cuales  podía  abrirse  camino  un  cuerpo  delgado  como  el  suyo.  Solo  tenía  que aguardar  un  rato  sin  ser  vista.  Se  ocultó  sigilosamente  detrás  de  unos  arbustos,  se acurrucó  todo  lo  que  pudo  en  el  suelo  y  se  quedó  mirando  cómo  el  abad  avanzaba decidido hacia la tumba de Matthis Schärer. Era evidente que alguien le había dicho que ella solía orar allí el día del santo de su prima y le había indicado el camino.

Hedwig vio que el hombre miraba a su alrededor y, tras unos instantes, volvía a la entrada. Rápidamente se abrió paso por el seto y salió corriendo. Suponía que el abad seguiría  mirando  por  un  rato  hacia  la  puerta  Paradiesertor,  y  se  dirigió  hacia  el  Rin para regresar a su casa entrando por la puerta Schottentor.

Hedwig se daba la vuelta a cada instante por miedo a que el abad pudiese haberla descubierto  en  el  último  momento  y  estuviese  persiguiéndola.  Por  eso  no  vio  a  los cuatro  hombres  enfundados  en  coloridos  uniformes  de  guerra  que  venían  subiendo desde la orilla del Rin. Se trataba de mercenarios, de los muchos que solían vagar en grupo por Constanza y sus alrededores y no tenían otra cosa que hacer que esperar las órdenes de sus superiores. Los cuatro hombres habían dejado sus habitaciones en el convento  de  los  escoceses  y  se  dirigían  rumbo  a  la  ciudad.  Al  ver  a  una  criatura femenina, comenzaron a lanzar gritos de júbilo y avanzaron hacia ella.

Antes  de  que  Hedwig  pudiese  reaccionar,  uno  de  los  soldados  la  había  atraído hacia sí y le pasaba la mano que le había quedado libre por debajo de la pechera.

—¡Qué avecilla más preciosa tenemos aquí!

—¡Soltadme! —le gruñó Hedwig—. No soy una prostituta.

A  pesar  de  que  se  mostraba  valiente,  por  dentro  estaba  muerta  de  miedo.  Por temor  a  ese  abad  degenerado,  se  había  olvidado  de  los  mercenarios,  que  se  habían extendido por toda su ciudad natal como una plaga de langostas y que les hacían la vida  difícil  a  los  guardianes  de  la  ciudad  y  a  los  del  concilio,  a  cargo  del  conde palatino  imperial  Ludwig,  a  quien  el  Emperador  había  encomendado  la  tarea  de mantener  el  orden  público.  "Tendría  que  haber  traído  una  criada  conmigo,  como corresponde a toda hija obediente de un burgués", se le cruzó por la cabeza. Por otra parte, sus atacantes parecían capaces de abusar hasta de la vieja Wina, que se había vuelto gris y arrugada, y a quien ya no le quedaba ni un solo diente.

El  hombre  que  tenía  agarrada  a  Hedwig  se  dio  la  vuelta  con  ella  hacia  donde estaban los demás.

—¿Qué os parece, camaradas? Esta pequeña es un bocado mucho más delicioso que la prostituta con la que estuvimos anoche.

Uno de sus camaradas le arrancó a Hedwig el pañuelo de la cabeza y tiró de sus trenzas rubias y largas.

—Ciertamente lo es. No puedo esperar más. ¿Me dejarás ser el primero esta vez, Krispin?

El otro se le rió en la cara.

—Tendrás  que  esperar  a  que  llegue  tu  turno.  Por  supuesto  que  me  la  follaré  yo primero.

Por  un  instante,  Hedwig  había  tenido  la  esperanza  de  que  los  mercenarios  solo estuvieran gastándole una broma, pero ahora se daba cuenta de lo que le esperaba, y entonces abrió la boca para gritar. Tal vez los hermanos piadosos del convento de los escoceses que estaba allí cerca la oyeran, o al menos el vigía de la torre. Pero en ese mismo momento, el soldado le tapó la boca con la mano.

—¡No pretenderás aguarnos la fiesta!

El soldado arrastró a Hedwig hasta un grupo de árboles al borde de un campo de pastoreo  ocupado  por  tiendas.  En  ese  mismo  momento,  Hedwig  vio  subir  por  el camino a un oficial que llevaba el león palatino en el pecho, y entonces renovó sus esperanzas.  Comenzó  a  patear  a  los  hombres  que  estaban  atormentándola  y  logró liberar su boca el tiempo suficiente como para poder emitir un grito ahogado.

Sin embargo, el hombre echó apenas un vistazo breve al grupo, y apartó la vista con un gesto de desagrado al descubrir a cuatro hombres y una muchacha. No parecía tener  intenciones  de  inmiscuirse,  ya  que  siguió  de  largo.  Hedwig  gimió  porque  el soldado  que  la  sostenía  le  apretaba  la  cabeza  contra  los  hombros,  torciéndole dolorosamente la nuca. Indefensa, miró hacia el sol, que estaba emergiendo a través de los bancos de niebla y ya comenzaba a picar. Por eso no vio al oficial darse vuelta, contemplar sus cabellos claros y brillantes, y examinar su rostro con ojos incrédulos.

El  vasallo  palatino  vio  algo  de  repente  que  lo  hizo  cambiar  de  idea.  Profiriendo unos insultos furiosos, desenvainó su espada y les franqueó el paso a los cuatro.

—¡Dejad a la muchacha en paz, canallas!

—¿Qué  significa  esto?  —le  espetó  Krispin—.  La  prostituta  es  nuestra.  Así  que largo de aquí.

—¡Dije que la dejarais en paz!

El oficial se adelantó un paso y le dio a Krispin un golpe en la cabeza con la parte plana de la espada.

El soldado dejó caer a Hedwig y cogió su arma, pero entonces advirtió el blasón de su contrincante y se detuvo a mitad de camino.

—¿Desde  cuándo  las  bestias  como  vosotros  montáis  tanto  escándalo  por  una ramera?

—No  soy  una  prostituta,  sino  la  hija  de  un  burgués  de  Constanza  —le  gritó Hedwig.

El extraño le dirigió una mirada irritada.

Krispin  hizo  un  gesto  de  desdén  e  intentó  coger  a  Hedwig,  que  manoteaba  y pataleaba para mantener alejado a su atormentador.

—¿Y con eso qué? Si las hijas y las esposas de los burgueses también se deslizan bajo las sábanas de cualquier hombre que pueda pagarles por ello.

El oficial le puso la punta de la espada en el pecho.

—Si lo hace por propia voluntad, no es asunto mío. Pero esta muchacha ha dado claras muestras de que no quiere hacerlo.

Krispin  dirigió  una  mirada  furiosa  a  sus  amigos,  que  se  habían  alejado  algunos pasos, y luego miró desafiante al palatino.

—¿Qué  estás  diciendo?  ¿A  qué  viene  tanta  sutileza?  ¿Acaso  Württemberg  no arrastró  el  otro  día  a  la  delicada  hija  de  un  burgués,  la  subió  a  su  caballo  en  plena ciudad, la llevó al lugar donde se aloja y solo la dejó irse después de habérsela follado bien follada?

—No  voy  a  decir  que  apruebe  el  comportamiento  del  conde.  Pero  existe  una diferencia sustancial entre un Eberhard von Württemberg y una rata como tú. Por lo que  he  oído,  parece  que  pagó  a  la  damisela  una  suma  importante  por  su  inocencia perdida, y próximamente arreglará incluso su matrimonio. Además, se la quedó para él, no dejó que otros también abusaran de ella.

La  espada  del  palatino  se  hundió  en  el  jubón  de  cuero  del  soldado,  y  por  un momento pareció que se desencadenaría una pelea.

Krispin  le  pisó  la  falda  a  Hedwig  para  impedir  que  se  escapara  y  miró  a  sus camaradas, desafiante.

—¿Vamos a dejarnos amedrentar los cuatro por este canalla, que está solo?

Dos  de  ellos  menearon  la  cabeza  y  desenvainaron  sus  armas,  mientras  que  el cuarto levantó la mano y se interpuso entre ambas partes.

—¿Estás  loco,  Krispin?  Si  atacamos  a  un  vasallo  del  conde  palatino  del  Rin, pueden mandarnos a la horca.

Los  otros  dos  soldados  envainaron  sus  armas  de  nuevo.  La  expresión  de  sus rostros  expresaba  cuánto  les  disgustaba  tener  que  retroceder  ante  un  solo  hombre. Pero  la  actitud  del  oficial  los  hizo  vacilar,  ya  que  el  palatino  parecía  resuelto  a medirse con todos ellos al mismo tiempo.

Krispin dio un paso atrás y dejó libre a Hedwig.

—¡Maldición, ya no se puede ni gastar una broma!

Sin embargo, la mirada que le dirigió al extraño al alejarse le daba a entender que más le valía no encontrarse con él en un callejón a oscuras. Los otros tres soldados se fueron gruñendo detrás de su líder.

Hedwig  se  sacudió  el  polvo  del  vestido  y  levantó  la  vista  hacia  su  salvador  con curiosidad.  El  hombre  tendría  como  máximo  unos  veinticinco  años  y  su  rostro  era anguloso pero simpático, con una nariz recta, muy afilada, y unos ojos celestes que continuaban escrutándola, asombrados e interrogadores. Hedwig se dio cuenta de que lo estaba mirando demasiado fijamente y recordó sus buenos modales.

—Os lo agradezco, señor. Me habéis salvado de una situación muy complicada.

Él extendió la mano y tomó con cuidado una de sus pesadas trenzas.

—Fue una tontería de tu parte venir sola por aquí, niña.

Hedwig bajó la cabeza y se miró la punta de los pies, sin saber qué decir.

—Tenéis  razón.  Pero  no  pude  regresar  a  la  ciudad  por  el  camino  más  directo porque ese fofo abad andaba otra vez detrás de mí. Esta vez me siguió hasta la tumba de mi prima y seguramente me habría tomado por la fuerza si yo no hubiese escapado a tiempo.

El  hombre  resopló  con  desprecio,  mientras  su  mirada  seguía  posada  sin  ningún disimulo en el rostro de Hedwig.

—Hay mucha chusma dando vueltas en esta ciudad. ¿Un abad, dices?

—Sí, Hugo von Waldkron, el abad del convento de Waldkron…

Hedwig notó que los pensamientos del hombre que tenía enfrente estaban en otra parte. Mientras seguía sosteniendo su trenza entre las manos, se frotó la frente con la mano derecha y meneó un par de veces la cabeza.

—Eres demasiado joven. No, tú no puedes ser Marie.

Hedwig levantó la vista sorprendida.

—¿Conoces a mi prima?

Los ojos del extraño estaban bien abiertos.

—¿Marie  Schärerin  es  tu  prima?  Entonces  tú  debes  ser  la  pequeña  Hedwig  de maese Mombert.

—Sí, soy la hija de Mombert Flühi.

Hedwig se asombró de que un completo extraño conociera su nombre y el de sus familiares,  y  al  mismo  tiempo  se  avergonzó.  El  oficial  debía  de  tomarla  por  una muchacha ligera.

—No estaba vagando por ahí sin pensar, sino que había venido a rezar junto a la tumba de Marie, en el cementerio de pobres. Hoy es el día de su santo y el aniversario de su bautismo.

El rostro del hombre se ensombreció.

—¿Marie está muerta? ¡Oh, por Dios!

Hedwig levantó la mano, vacilante.

—En realidad no lo sabemos. Esa tumba es de su padre, quien fue enterrado allí en  secreto  por  nuestro  enemigo.  Mi  padre  se  entero  más  tarde  de  que  su  cuñado descansaba  en  esa  tumba,  y  desde  entonces  también  rezamos  allí  por  el  alma  de  mi prima desaparecida.

La mirada del hombre se llenó tanto de odio que Hedwig comenzó a sentir temor de él.

—¿Maese  Matthis  ha  muerto?  Seguro  que  eso  también  fue  culpa  de  ese  perro desgraciado de… ¿Cuándo murió?

—No lo sabemos. Desapareció inmediatamente después de que azotaran a Marie.

—O sea que no sobrevivió a su desgracia y a la deshonra de su hija. Lo único que espero por el bien de su alma es que no se haya quitado la vida por mano propia.

Sonaba como una pregunta.

—No, seguro que no. Mi padre cree que alguien más lo hizo. No debemos decirlo en voz alta, pero…

Hedwig se interrumpió. No conocía a ese hombre y sabía que había ciertas cosas que no podía confiarle a un desconocido. En el peor de los casos, podía llegar a ser que ese oficial resultara ser un hombre de confianza del licenciado Ruppertus, y si lo que ella le estaba contando llegaba a oídos de aquel hombre, su padre acabaría mal.

—Estoy  hablando  demasiado  —dijo—.  Por  favor,  dejadme  ir,  señor.  En  casa deben de estar preocupados.

El hombre le ofreció su brazo.

—Te  acompañaré  hasta  la  puerta.  Por  si  a  otros  hombres  se  les  ocurriese aprovecharse de la situación.

—¿Y yo cómo sé que puedo confiar en vos? —inquirió Hedwig.

El hombre se rió.

—Conmigo estás segura. A fin de cuentas, yo te limpiaba los mocos cuando eras pequeña.

Hedwig se llevó sus delicados puños a las caderas y le dijo echando chispas por los ojos:

—Has estado hablando todo el tiempo de que me conoces a mí y a mi padre, pero no dices quién eres tú.

—Soy Michel, el hijo del tabernero Guntram Adler, de la Katzgasse.

Hedwig llevó el labio inferior hacia adelante.

—Eso no es cierto. El tabernero de la Katzgasse se llama Bruno Adler.

—Ése es mi hermano mayor. Entonces, mi padre también ha muerto.

Michel suspiró y se quedó aguardando en su interior la llegada de la tristeza, pero no sintió nada.

Hedwig  cerró  los  ojos  y  trató  de  encontrar  algún  parecido  entre  este  guerrero esbelto y vigoroso y el posadero rechoncho de la Katzgasse, pero lo único que pudo constatar  fue  que  Michel  era  mucho  más  apuesto  que  su  hermano.  Aceptó  el  brazo que él le había tendido y se dejó llevar hasta la puerta Schottentor. Mientras tanto, las calles de la ciudad habían empezado a poblarse, y más de una mirada curiosa se posó sobre  ambos.  Algunas  matronas  fruncieron  las  narices  y  comenzaron  a  cuchichear entre ellas.

—Esta Hedwig es como su prima. Hasta se deja ver en público con su amante — dijo  una  de  ellas  en  voz  alta  y  con  un  tono  que  dejaba  entrever  una  buena  dosis  de envidia.

—Al  menos  tiene  mejor  gusto  que  Marie,  que  se  levantó  la  falda  por  un  sucio cochero. A mí también me gustaría tener un soldado tan apuesto como ése —replicó la otra sin ningún pudor.

Las señoras se quedaron conversando durante un rato sobre los hechos acaecidos cinco años atrás, pero al ver pasar a un joven noble vestido con un traje con apliques de joyas y un jubón desfachatadamente corto, se olvidaron de inmediato de Hedwig y su acompañante.




Capítulo III

 

—Vuestra esposa pregunta si habéis visto a Hedwig, maese.

Mombert  Flühi  meneó  la  cabeza  con  paciencia,  ya  que  la  voz  de  su  oficial artesano  había  sonado  tan  preocupada  como  si  se  tratase  de  su  hermana  o  de  su prometida.

—No, Wilmar, hoy no he visto a mi hija aún. Espero que no se haya ausentado de la casa sola.

Wilmar  se  acercó  a  la  ventanita,  cuyos  cristales  abombados  dejaban  entrar suficiente luz como para permitirles trabajar en ese sector del taller sin necesidad de encender una tea, y miró hacia fuera buscando.

—No  puede  haberse  ido  con  una  criada  porque  todas  están  con  vuestra  esposa. ¡Por Dios santo, cómo es posible que Hedwig sea tan inconsciente!

Mombert Flühi se dio cuenta de que el joven estaba preocupadísimo por su hija y levantó las manos desconcertado. Habría querido decirle que no podía encerrar a una muchacha de diecisiete años día y noche en una habitación, ni siquiera en una época en la que no estaba segura ni en su propia casa. Wilmar le había contado que el abad del convento de Waldkron le había echado el ojo a Hedwig y que la seguía como un adolescente enamorado. Pero él nada podía hacer contra aquel hombre de noble cuna, como  tampoco  podía  hacer  nada  contra  el  inquilino  de  la  nobleza  que  había  tenido que recibir en su casa. Philipp von Steinzell había acechado a Hedwig en un par de ocasiones  y  había  intentado  besarla.  Incluso  una  vez  había  estado  a  punto  de arrastrarla por la fuerza hasta su habitación, pero por suerte Wilmar había salvado a Hedwig  mintiendo  al  hidalgo  y  convenciéndole  de  que  alguien  lo  aguardaba  en  la calle.

Mombert  Flühi  oyó  cómo  Wilmar  rechinaba  los  dientes  y  supuso  que  su  oficial estaría pensando en ese mismo episodio. Por la cara que ponía, el joven parecía estar a punto de salir corriendo, arrastrar al caballero fuera de su recámara y arrojarlo por las  escaleras.  O  tal  vez  estuviese  pensando  también  en  el  gordinflón  del  abad,  que trataba  a  todos  los  que  eran  de  una  clase  inferior  como  si  fuesen  sus  esclavos. Mombert  se  juró  que  si  volvía  a  suceder  algo  pondría  a  Philipp  von  Steinzell  de patitas  en  la  calle,  aunque  eso  le  acarreara  problemas  con  el  Consejo  de  la  Ciudad, que  había  sido  obligado  a  conseguir  alojamiento  a  los  hombres  de  la  nobleza  y  del clero. Pero se lo debía a su hija y a la paz de su hogar. Al mismo tiempo, se propuso ir a quejarse nuevamente ante el oficial de intendencia de su distrito en los próximos días  y  convencerlo  de  que  le  diera  permiso  para  echar  de  su  casa  a  aquel  caballero insolente.

Wilmar miró a su maestro lleno de reproches.

—No deberíais haber permitido a Hedwig ir sola.

Mombert estalló.

—¿Y qué tendría que haber hecho? ¿Atarla? Lo más probable es que haya salido a  primera  hora  de  la  mañana  al  cementerio  de  pobres  para  rezar  por  Marie,  ya  que hoy es su aniversario. Si me hubiese acordado antes, la habría acompañado.

Se  pasó  la  mano  por  la  frente  y  dejó  a  un  costado  el  tonel  en  el  que  estaba trabajando.

—Continúa con esto, Wilmar. Necesito salir a caminar un poco.

Wilmar  suspiró  aliviado.  Sabía  que  Mombert  Flühi  quería  ver  dónde  estaba Hedwig  y  ocupó  su  lugar.  Mientras  volvía  a  dedicarse  a  su  trabajo,  aparecieron  los tres aprendices, uno detrás de otro. Como habían vuelto a llegar tarde, se alegraron al descubrir que el maestro no se encontraba allí.

Wilmar señaló hacia la parte trasera del taller.

—¡Poneos a trabajar de inmediato! La madera no se talla sola.

La tarde anterior, los tres habían recibido la orden de cortar duelas para hacer más barriles,  pero  no  habían  avanzado  tanto  con  el  trabajo  como  el  maestro  pretendía. Mientras  que  Isidor  y  Adolar,  los  dos  aprendices  más  jóvenes,  se  dirigieron rápidamente  y  llenos  de  remordimientos  a  la  parte  trasera  del  taller  para  ponerse manos a la obra, Melcher, solo tres años menor que Wilmar, permaneció de pie en la puerta con gesto despectivo.

—No  pienso  seguir  haciendo  esos  trabajos  de  ayudante.  O  maese  Mombert  me enseña  bien  el  arte  de  construir  toneles,  o  mi  padre  me  enviará  con  otro  maestro mejor. Jörg Wölfling estaría encantado de acogerme.

Wilmar arqueó las cejas y llevó la quijada hacia adelante.

—Si  no  te  gusta  el  trabajo  con  maese  Mombert,  sería  mejor  que  te  pusieras  al servicio de otro. Dudo que maese Jörg te mande hacer algo distinto de lo que haces aquí. Con todos los señores nobles que han venido acompañados de sus séquitos hay tanto  que  hacer  que  todos  nosotros  tenemos  que  dedicar  toda  nuestra  energía  al trabajo. Para quejarte y papar moscas puedes quedarte en tu casa.

Wilmar  le  dio  la  espalda  al  aprendiz,  tomó  las  tablas  estrechas  que  ya  habían cortado Adolar e Isidor, las extendió en el banco de trabajo y terminó de tallarlas con el cuchillo afilado.

Al  principio,  Melcher  se  quedó  de  pie  en  la  puerta  de  entrada,  con  los  puños apretados,  pero  finalmente  se  fue  hacia  la  parte  trasera  del  taller,  gruñendo  en  voz baja.

—Le diré al maestro que andas cortejando a Hedwig —le siseó a Wilmar al pasar junto a él, y se agachó enseguida.

Pero el oficial era más rápido, y lo golpeó con tal fuerza que la bofetada se oyó en toda la casa. Isidor y Adolar cuchichearon algo sonriendo. Consideraban que Melcher tenía bien merecida esa bofetada ya que, como era el mayor, se comportaba con ellos como si el maestro fuese él.




Capítulo IV

 

Mombert Flühi estaba a punto de llegar a Paradiesertor cuando la voz de su hija sonó a sus espaldas.

—¡Padre! ¿Adónde vas?

Mombert  se  dio  la  vuelta  de  un  salto,  a  pesar  de  su  vientre  pronunciado,  vio  a Hedwig  subiendo  por  la  calle  de  San  Esteban  del  brazo  de  un  oficial  y  comenzó  a sentir que le faltaba el aire de la furia. Jamás se hubiese imaginado que su hija daría una excusa a todas las viejas chismosas de Constanza para que dieran rienda suelta a sus lenguas viperinas. Si Hedwig llegaba a adquirir la reputación de la amante de un soldado, dilapidaría toda oportunidad de un buen matrimonio.

—¿Dónde estabas? Dime, ¿no te da vergüenza andar pavoneándote por ahí con un perfecto extraño? ¡Y para colmo, soldado! —le espetó.

Hedwig se estremeció ante esas duras palabras de su padre. Pero su acompañante levantó la mano para tranquilizarlo.

—Dios lo guarde, maese Mombert. Me alegro mucho de volver a veros.

El  padre  de  Hedwig  se  quedó  mirando  al  hombre  fijamente  al  tiempo  que  se rascaba la sien.

—¿Acaso te conozco?

Michel lo tomó de los hombros riéndose.

—Pero  maese  Mombert,  ¿es  que  tenéis  tan  mala  memoria?  Soy  Michel,  de  la taberna de la Katzgasse.

—¿Uno de los hermanos del actual tabernero? —La voz de Mombert no sonó ni un  poquito  más  afable.  Pero  entonces  abrió  bien  los  ojos  y  tomó  las  mejillas  del muchacho entre sus manos—. ¡Es cierto! ¡Eres el pequeño Michel, el que desapareció hace cinco años. ¡Esto sí que es una sorpresa!

—Sí, soy el Michel que se fue detrás de tu sobrina y la buscó en vano.

Una sombra oscureció el rostro de Michel.

Mombert tomó a Michel de las manos y las apretó con fuerza.

—Muchacho,  ¿dónde  has  estado  tanto  tiempo?  ¿Y  qué  haces  con  los  soldados? Ese no es oficio para un muchacho honrado como tú.

Michel lo llamó a la calma.

—Creo  que  sería  mejor  explicártelo  en  tu  casa,  mientras  bebemos  un  vaso  de vino, y no aquí en la calle, donde la gente nos empuja al pasar.

Mombert se dio una palmada en la frente.

—Pero  claro,  tienes  razón.  ¡Vamos!  Estoy  ansioso  de  escuchar  qué  has  estado haciendo durante estos últimos cinco años.

Tomó a Michel del brazo y lo arrastró con él. Después de dar algunos pasos, se volvió hacía Hedwig:

—Qué bien que hayas reconocido a Michel y lo hayas traído. Yo lo habría tomado por un extraño.

Hedwig bajó la cabeza avergonzada.

—Yo no reconocí a Michel, padre. Había ido al cementerio a dejar unas flores en la tumba del tío Matthis y a rezar por él y por Marie, y ese abad grasiento aprovechó para seguirme. Mientras huía de él, caí en las garras de cuatro soldados que quisieron tomarme por la fuerza. Si Michel no me hubiese salvado de aquellos rudos hombres, seguramente ya estaría muerta.

Mombert se puso pálido y se sostuvo en Michel.

—¿Es cierto? Por Dios, entonces sí que resultaste ser todo un héroe, un valiente como ya no abundan en nuestros días.

Michel se puso colorado como un crío.

—No  es  para  tanto,  Mombert.  No  fui  yo  quien  ahuyentó  a  esos  cuatro,  sino  el blasón que llevo en mi pecho.

—¡El león palatino! —dijo Mombert con admiración—. ¿Entonces tú perteneces a la comitiva del conde palatino del Rin?

Michel asintió con orgullo.

—Soy  uno  de  los  capitanes  de  infantería  y  fui  convocado  aquí  junto  con  mis hombres  para  reforzar  la  guardia  del  concilio.  Nuestro  barco  atracó  ayer  en Gottlieben, donde también nos alojamos. Pero como yo quería volver a ver a mi tierra natal  antes  de  entrar  en  servicio,  me  puse  en  camino  esta  mañana  bien  temprano, antes del amanecer.

—¡Gracias  a  Dios  que  reina  en  el  Cielo!  No  quiero  ni  pensar  lo  que  le  habría sucedido  a  mi  Hedwig  si  tú  no  hubieses  intervenido.  Ella  es  mi  única  hija,  como sabrás.

Maese Mombert se prometió a sí mismo ofrendar una vela grande a San Pelagio por haberle enviado al joven soldado en el momento justo.

Poco  después  llegaron  a  la  Hundsgasse,  donde  se  encontraba  el  taller  de  maese Mombert. Michel conocía esa finca porque solía entregarle la cerveza a maese Flühi allí.  En  aquel  entonces,  la  casa  del  tonelero  le  parecía  casi  tan  lujosa  como  la  de Matthis Schärer. Ahora le llamaron la atención las huellas que el tiempo había dejado en los edificios. Los toneles terminados que había en el patio y la madera apilada para construir  más  barriles,  que  llegaba  hasta  el  techo  de  un  saledizo  abierto,  revelaban que allí se trabajaba a destajo. Sin embargo, maese Mombert parecía menos próspero que antes. Aunque eso no hacía mella en su hospitalidad. Abrió el portón de la calle, llamó a Frieda, su mujer, y le presentó al huésped inesperado. Al principio, la señora de la casa hizo una mueca de desagrado al ver frente a ella a un joven enfundado en el  traje  de  un  oficial  palatino,  aunque  su  expresión  cambió  cuando  su  hija  le  contó que Michel la había salvado de una situación muy peligrosa. Sin embargo, antes de ocuparse de su invitado, la mujer regañó a su hija.

—Espero  que  este  episodio  te  haya  servido  de  lección  —concluyó—.  Por  más contento que esté tu padre de la cantidad de toneles que le encargan, yo preferiría mil veces que los nobles señores celebrasen su concilio en otra parte.

Mombert levantó las manos en señal de rechazo.

—No puedes pensar así, mujer. Es un gran honor para nosotros que el emperador Segismundo haya elegido Constanza para celebrar el concilio.

Su mujer resopló con desprecio.

—Realmente  será  un  gran  honor  cuando  todas  las  criadas  anden  con  la  panza llena  después  de  haber  vendido  su  virtud  a  un  soldado  o  a  un  prelado  a  cambio  de medio centavo.

—No  será  tan  terrible  —intentó  calmarla  Mombert—.  A  Constanza  han  venido suficientes  prostitutas  como  para  atender  a  cada  uno  de  los  huéspedes  en  la  ciudad. Incluso han traído a las cortesanas más bellas de todo el imperio para que atiendan a los nobles señores. De modo que ninguna muchacha y ninguna mujer de Constanza tiene que temer por su virtud.

—¿Ah, sí? ¿Y entonces qué fue lo que pasó con Hedwig hace un rato? —gruñó Frieda.

—Canallas hay por todas partes, y Constanza no es la excepción. Si no, recuerda lo que le sucedió a la pobre Marie.

—¿Alguna vez habéis vuelto a oír algo acerca de vuestra sobrina?

La  pregunta  de  Michel  recordó  a  los  esposos  sus  deberes  como  anfitriones  y acabó con la discusión en ciernes. La madre de Hedwig se dirigió a la cocina a traer vino, pan y salchichas. Hedwig salió detrás de ella, ya que no quería darle a su madre aún  más  motivos  para  que  la  regañase.  Mombert  condujo  a  Michel  a  la  sala  de  las visitas y le indicó que se sentara a la cabecera de la mesa, el lugar que normalmente ocupaba él.

—Mi  mujer  nos  traerá  enseguida  un  buen  trago  de  vino  y  un  tentempié.  Y entonces podrás contarme cómo te ha ido.

—Primero  me  gustaría  saber  qué  noticias  has  tenido  de  Marie  —le  recordó Michel.

Mombert levantó las manos, apenado.

—Lamentablemente, nada. Y no creas que no me esforcé por saber algo de ella. Al  principio,  yo  también  creí  en  el  rumor  de  que  mi  cuñado  se  había  ido  detrás  de ella, pues eso fue lo que él mismo me dijo antes de desaparecer. Cuando no supe nada de él por un tiempo y empezaron a circular otros rumores, comencé a desconfiar y a buscar yo mismo a él y a Marie, aunque no tuve éxito. De Marie ya no había rastro y a Matthis lo habían enterrado hacía tiempo como a un perro.

Michel se inclinó interesado.

—¿Cómo empezaste a desconfiar?

—De  haber  sido  cierto,  mi  cuñado  me  habría  enviado  un  mensajero  tarde  o temprano para informarse sobre cómo iban sus cosas, ya que se había ido sin ordenar sus negocios y se habría imaginado que la gente vendría a preguntarme a mí. Como ya  te  dije,  en  ese  entonces  yo  aún  estaba  convencido  de  que  él  había  abandonado Constanza.  Pero  después  empezaron  a  correr  algunos  rumores  que  me  llevaron  a hacer algo contra el hombre que ahora vive en su casa. Cuando escuché que Anselm, el esquilador de ovejas, le había contado a un extraño que había ayudado a enterrar a Matthis Schärer en el cementerio de pobres, supe que tenía razón, aunque eso no me haya causado más que disgustos.

—Hedwig ya me había dicho que, al parecer, maese Matthis había muerto. ¿Qué pudo haberle sucedido?

—Poco  después  de  que  Anselm  afirmara  haber  puesto  a  mi  cuñado  bajo  tierra, cayó al agua y se ahogó. Tal vez la gente opine que es una tontería pensar mal de ello, ya  que,  después  de  todo,  el  pobre  hombre  andaba  siempre  borracho.  Pero  es  muy curioso que el hombre que arrojó a mi cuñado y a su hija a la desgracia disponga de la totalidad de sus bienes sin que Matthis haya tenido la oportunidad de oponerse.

Mombert suspiró profundamente y se alegró de que su mujer entrara con el vino y la  comida.  Ya  había  dicho  demasiado  y  no  podía  darse  el  lujo  de  que  volvieran  a llevarlo  a  juicio.  Cuando  los  vasos  estuvieron  llenos,  le  preguntó  a  Michel  por  sus experiencias.

Michel hizo un gesto de desdén.

—Mi  vida  no  ha  transcurrido  de  forma  demasiado  emocionante.  Seguí  a  Marie hasta el Rin, pero no la encontré allí. Como ya no quería regresar con mi padre, me alisté  en  un  barco  que  se  dirigía  río  abajo.  Cuando  la  embarcación  llegó  a  la desembocadura del Neckar, dos barcos que iban detrás de nosotros chocaron. Uno de ellos  iba  remontando  el  Rin  y  el  otro  venía  del  Neckar.  No  fue  nada  grave,  ya  que ninguno de los dos se hundió. Pero un muchacho que viajaba en la cubierta del barco del  Neckar  se  cayó  al  agua.  La  corriente  lo  arrastró  en  dirección  a  nuestra embarcación. Yo logré atraparlo y lo saqué del agua, sin sospechar que había pescado un pez de oro.

Michel  bebió  un  trago  de  vino  y  meneó  la  cabeza  riendo,  como  si  ni  siquiera ahora terminara de entender lo que le había pasado.

—El joven resultó ser el sobrino del conde palatino del Rin. El señor Ludwig me lo  agradeció  efusivamente  e  hizo  que  me  dieran  tanto  oro  junto  como  jamás  había visto  en  toda  mi  vida.  El  capitán  de  sus  guardias  me  invitó  a  beber  un  vino  en  el puerto  donde  atracamos  después  de  aquel  episodio  y  oyó  mi  historia.  Por  supuesto que le hablé de Marie, y él me propuso que me hiciera soldado, alegando que si me convertía  en  vasallo  del  conde  palatino  viajaría  por  el  mundo  más  lejos  que  como marinero del Rin, porque entonces solo viajaría río arriba y río abajo.

—¿Y tú aceptaste? —preguntó Mombert curioso.

—Estaba  tan  ebrio  que  aún  hoy  ignoro  qué  le  contesté  —reconoció  Michel—. Cuando  me  desperté  a  la  mañana  siguiente,  estaba  en  la  barca  del  conde,  y  me asombré. Pero el asunto terminó bien.

—¿Te  armaron  caballero?  —preguntó  Mombert  excitado.  Ser  aceptado  en  la orden de caballería era el mayor sueño de muchos hombres que pertenecían a los más altos  linajes  de  la  sociedad  en  Constanza,  pero  ese  privilegio  se  le  concedía  solo  a unos pocos.

—No,  aún  no  soy  caballero.  Pero  al  menos  sí  soy  capitán  de  una  división  de infantería y, si la suerte sigue acompañándome y mi señor conserva su simpatía por mí, llegaré a alcaide de castillo o incluso a señor de un castillo.

Michel sonaba tan seguro de sí mismo y tan orgulloso que Mombert sintió cierta envidia.  Aquel  muchacho  debilucho  de  antaño  había  tomado  las  riendas  de  su destino, y aunque era hijo de un simple tabernero había ascendido a la categoría de oficial de uno de los hombres más respetables del Imperio. El tonelero lamentó que Marie  no  pudiese  verlo.  Su  sobrina  se  habría  alegrado  mucho  por  él.  La  figura  de Marie, ensangrentada por los azotes, volvió a presentarse ante los ojos de Mombert, y le obligó a luchar contra las lágrimas que le brotaban.

Después,  la  conversación  siguió  fluyendo.  Michel  habló  de  sus  andanzas  como vasallo del conde palatino y Mombert le relató lo que había sucedido en Constanza en esos  años.  El  rostro  de  Michel  se  ensombreció  cuando  Mombert  le  contó  con  todo lujo  de  detalles  cómo  el  licenciado  Ruppertus  había  logrado  quedarse  con  las propiedades  de  Matthis  Schärer  y  había  estado  a  punto  de  arruinarlo  a  él  también. Pero como Michel no podía hacer nada para ayudar a su anfitrión, Mombert cambió de  tema  y  se  puso  a  hablar  del  concilio,  que  mantenía  los  ánimos  del  imperio  muy agitados.

—Me alegro de que estés entre los líderes de los guardias del concilio. Habiendo tanta  gente  extraña,  es  bueno  que  sea  un  nativo  de  Constanza  quien  se  ocupe  de mantener el orden en la ciudad.

Michel  giró  el  cáliz  en  sus  manos  y  pareció  quedarse  pensando  qué  debía responder.

—En realidad, mis hombres y yo no integramos la guardia del concilio de forma directa.

Mombert lo miró, confundido.

—Pero si tú dijiste que…

—Que  me  dieron  la  orden  de  venir  aquí.  Pero  no  para  vigilar  las  calles  de Constanza  y  proteger  a  las  muchachitas  de  los  soldados  ebrios  o  de  los  monjes lujuriosos. Nuestra misión es otra.

—¿Cuál?

Mombert  no  comprendía  por  qué  a  su  huésped  parecía  incomodarle  hablar  del asunto.

Michel  comprendió  que  no  podía  hacerse  demasiado  el  misterioso  si  no  quería echar a rodar rumores.

—¿Conoces al licenciado Jan Hus?

Mombert asintió enérgicamente.

—¡Claro que sí! Es un hombre bueno y piadoso. Una vez lo oí predicar. Expresa exactamente lo que pensamos nosotros, los burgueses sencillos.

—No  lo  proclames  a  voces.  El  licenciado  Hus  se  ha  ganado  la  antipatía  de muchos  nobles  señores.  Mis  hombres  y  yo  estamos  aquí  para  impedir  que  pueda abandonar Constanza de forma tan furtiva como lo hizo el Papa Juan.

—¿Ya llegó hasta tan lejos la noticia de que el único Papa que había acudido a la convocatoria del Emperador huyó en secreto?

Michel sonrió con suavidad.

—El  conde  palatino  se  entera  de  todo  cuanto  sucede  en  esta  ciudad  y  en  el obispado.  De  otro  modo,  no  podría  cumplir  con  su  deber  ante  al  Emperador.  En  el círculo del Emperador contaban con que Juan escaparía cuando le hicieran prometer que abdicaría. Una vez que alguien llega tan alto, no accede a bajar tan fácilmente.

Mombert dirigió a Michel una mirada cómplice.

—¿Estás entre los que tienen que traer de vuelta al Papa Juan?

—Si fuera así, ya no estaría aquí. No, el Emperador mandó a sus propios hombres a buscarlo. No creo que tarden demasiado en atraparlo. Pero ahora los nobles señores están  más  preocupados  por  saber  qué  ocurrirá  con  el  duque  de  Tirol,  que  ayudó  a escapar  a  Juan.  Según  los  rumores  que  llegaron  a  mis  oídos,  el  Emperador  planea desterrarlo  del  Imperio.  Y  entonces,  el  hombre  le  haría  justicia  a  su  apodo  de "Federico, el de los bolsillos vacíos".

Mombert esbozó una amplia sonrisa y chasqueó los dedos.

—Eso  me  vendría  muy  bien,  ya  que  de  esa  manera  podría  librarme  de  un desagradable  inquilino.  Se  trata  de  Philipp  von  Steinzell,  un  vasallo  del  duque Federico  de  Habsburgo.  Si  llegan  a  desterrar  al  duque,  entonces  Steinzell  también deberá abandonar Constanza.

Michel  frunció  el  ceño  sorprendido,  ya  que  había  notado  un  tono  ponzoñoso  en las palabras de su anfitrión. Ya estaba a punto de preguntarle cuál era el problema con el tal Philipp von Steinzell cuando de pronto afuera se oyó un alboroto seguido de un insulto ahogado y el grito agudo de una mujer.

Michel se levantó de un salto, pero Mombert llegó a la puerta antes que él, a pesar de  su  abdomen  voluminoso,  y  se  precipitó  hacia  afuera.  En  la  escalera  había  un hombre joven, vestido con el colorido ropaje de un noble y sosteniendo en sus brazos a  Hedwig,  que  no  cesaba  de  patalear  con  todas  sus  fuerzas.  La  muchacha  había derribado  un  pequeño  tonel  que  estaba  apoyado  en  un  peldaño  y  había  mordido  al hidalgo,  ya  que  de  los  dedos  que  tenía  en  la  boca  salía  sangre.  Era  evidente  que Philipp  von  Steinzell  había  estado  acechando  a  Hedwig  para  arrastrarla  hacia  su habitación.

—Bellaco, ¡te partiré el cráneo! —gritó Mombert, tan fuerte que seguramente lo oyeron hasta en la calle.

Aquella amenaza pareció divertir al caballero.

—¡Vamos,  ven  aquí,  bola  de  grasa,  si  es  que  te  atreves!  Te  juro  que  te  daré  la paliza más terrible que hayas recibido en toda tu vida.

—¡No permitiré que me falten el respeto en mi propia casa! —estalló Mombert, pero enseguida retrocedió al ver que el hombre alzaba la mano que tenía libre. Como no era un rival de la altura de un guerrero experimentado, a partir de ese momento se dedicó a insultarlo a voz en grito—: Suelta a mi hija de inmediato, miserable. Toma tus cosas y lárgate. No quiero verte más por aquí.

El  caballero  se  rió  en  su  cara.  Pero  después  pareció  comprender  que  el  tonelero gritaría hasta atraer a media ciudad, y entonces soltó a la muchacha. Hedwig alcanzó a sostenerse de la barandilla para atajar su caída. Enseguida volvió a ponerse en pie y se escondió detrás de su padre. Philipp von Steinzell apretó los dientes y se frotó la mano  izquierda,  que  seguía  sangrando.  Por  un  momento  pareció  que  iba  a  echarse encima de Mombert para castigarlo por haberse interpuesto entre él y su hija.

Michel, que se había asomado a la puerta, salió a la galería, listo para defender al tonelero.  Bajo  la  luz  escasa  que  provenía  de  la  habitación,  Philipp  no  pudo  advertir más  que  el  contorno  de  su  figura  y  de  su  larga  espada.  Retrocedió  de  inmediato,  se dio la vuelta y subió las escaleras resoplando con furia y desilusión al mismo tiempo. Una vez arriba, volvió a darse la vuelta y dirigió a Mombert una mirada despectiva.

—Aún no hemos terminado, bola de grasa. Tú prometiste alojarnos a mí y a mi sirviente mientras durara el concilio, y reclamaré ese derecho.

Su mirada dejaba ver que aún no había renunciado a sus intenciones.

Mombert se puso rojo de furia y amagó con perseguir hasta arriba a ese hombre que constituía su pesadilla y exigirle que le rindiera cuentas a golpe de puño y contra toda  razón.  Pero  cuando  puso  el  pie  en  el  primer  peldaño,  notó  la  presencia  de  su aprendiz, que deambulaba más atrás en la galería, al tiempo que observaba fijamente a su maestro. Dado que Mombert no había oído en ningún momento el chirrido de la puerta  del  taller,  concluyó  que  Melcher  había  estado  allí  mientras  el  caballero acosaba a Hedwig. Entonces la furia del tonelero se descargó sobre el joven.

—¿Y tú qué quieres aquí, inútil? —le gritó, y procedió a cubrirlo de insultos.

—Wilmar me envió para preguntaros cuándo regresaréis al taller. Tenemos mucho trabajo.

Mientras decía esto, Melcher se reía con total descaro.

Mombert  se  dirigió  hacia  donde  estaba  el  muchacho  y  alzó  la  mano  como  para pegarle una bofetada, pero luego se contuvo y agitó la mano con enfado.

—No  tengo  por  qué  daros  explicaciones,  ni  a  ti  ni  a  Wilmar.  En  este  momento tengo un invitado a quien tengo que atender. Díselo.

Mombert  se  dio  la  vuelta  bruscamente,  tomó  a  Michel  del  hombro  y  lo  empujó hacia la sala de las visitas.

Melcher  se  quedó  un  instante  mirando  la  puerta  detrás  de  la  cual  había desaparecido  su  maestro  junto  con  Hedwig  y  Michel,  y  luego  miró  hacia  arriba, donde  podían  oírse  los  insultos  que  profería  el  caballero  aunque  la  puerta  de  su habitación estaba cerrada. Tras soltar el aire con fuerza un par de veces, se acercó a la puerta del taller para fijarse si allí habían llegado a oír algo de lo que había sucedido afuera.  Tras  comprobar  que  los  sonidos  de  dentro  del  taller  seguían  siendo absolutamente normales, volvió  a deslizarse sigilosamente  hasta la puerta  de la sala de  visitas  y  apoyó  la  oreja  contra  la  madera  de  la  puerta.  Poco  después,  se  alejó desilusionado y salió por la puerta de delante.

Una  vez  fuera,  miró  a  ambos  lados  con  suma  cautela  y  luego  se  echó  a  correr calle  abajo.  Tras  unos  minutos  llegó  a  una  taberna  en  las  cercanías  del  puerto  que estaba muy concurrida a pesar de que era temprano.

Allí se quedó parado detrás de la puerta de entrada y echó un vistazo. La persona que buscaba parecía haber estado esperándolo, ya que lo cogió con sus fuertes puños y lo arrastró a un cuarto contiguo que estaba vacío.

—¡Al fin llegas! Estoy esperándote desde ayer. Dime, ¿qué está sucediendo en la casa de Flühi? ¿Hay alguna novedad?

Era Utz, el cochero. En una época en la que todos los cocheros recibían el doble de  remuneración,  ya  que  había  que  atender  a  los  numerosos  huéspedes  alojados  en Constanza y sus alrededores, él estaba sentado en la taberna, sin hacer nada.

El joven se puso de puntillas y acercó su boca a la oreja de Utz.

—Hubo otra pelea entre el maestro y el caballero, y Flühi levantó tanto la voz que pudo oírlo hasta la gente que vive a tres casas de allí. Amenazó al señor Philipp con partirle el cráneo si volvía a ponerle las manos encima a Hedwig.

—Al menos tú puedes atestiguarlo. Sonaba como una orden.

Melcher asintió enérgicamente.

—¡Puedo jurarlo!

—No antes de que yo te lo diga. Te lo advierto, cierra la boca frente a todos los demás y haz solo lo que yo te diga.

—Por supuesto, Utz, naturalmente.

El cochero despeinó los cabellos de Melcher, sonriendo con malicia.

—Si me haces caso, llegarás muy lejos, Melcher.

—Cumplirás con lo que me prometiste, ¿no es verdad? Convertirme en vasallo de un  noble  señor  es  muy  distinto  de  tener  que  andar  cortando  tablas  y  duelas  para maese Mombert.

—Ya  lo  creo  —coincidió  Utz,  riendo—.  Cuando  todo  haya  pasado,  si  me  has obedecido te llevaré con un noble señor que te pondrá a su servicio. Puedes darlo por hecho.  Y  entonces  podrás  vestir  las  mismas  ropas  elegantes  que  los  oficiales  que tanto admiras. Pero ahora, ¡vete! No quiero que noten tu ausencia.

Melcher salió corriendo con expresión soñadora. Con una sonrisa satisfecha, Utz se  quedó  contemplando  al  joven  alejarse  hasta  que  éste  se  internó  en  la  marea humana  de  la  calle  y  desapareció  entre  la  gente.  Entonces  el  cochero  regresó  a  su mesa a terminarse el vino. Poco después deambuló por las calles, aparentemente sin rumbo  fijo,  y  se  detuvo  frente  al  convento  que  había  sido  elegido  como  lugar  de reunión del concilio de Constanza.

Ya en la plaza que había delante del convento había altos dignatarios discutiendo entre  sí  con  gestos  ampulosos.  Mezclados  entre  ellos,  los  guardianes  armados intentaban  no  perder  de  vista  a  sus  señores  y,  al  mismo  tiempo,  ahuyentaban  a  los vendedores  ambulantes  que  se  abrían  paso  descaradamente  para  vender  comidas  y bocadillos.

Utz  se  paseó  entre  la  gente  como  si  fuera  un  curioso,  esquivó  hábilmente  a  los soldados  y  de  ese  modo  alcanzó  el  patio  superior  del  convento,  en  medio  del  cual había  un  grupo  de  canónigos  que  discutía  de  forma  acalorada.  El  cochero  se  quedó escuchando un rato con aparente interés la conversación de los monjes, que giraba en torno a la huida del Papa acaecida un par de días atrás, pero mientras tanto no perdía de  vista  la  puerta  norte.  Cuando  el  hombre  que  estaba  esperando  por  fin  salió, enfundado en la sotana ondulante de un letrado, el cochero se apartó de la sombra de los monjes agustinos y se le cruzó en el camino, simulando un encuentro casual.

—El  asunto  entre  Steinzell  y  Mombert  Flühi  puede  tener  lugar  en  los  próximos días —le susurró.

El licenciado Ruppertus Splendidus inclinó la cabeza sin mirar al cochero y se dio la  vuelta  en  dirección  al  abad  del  convento  de  Waldkron,  que  había  abandonado  la catedral detrás de él.

—¿Vamos juntos a casa, señor Hugo? Por el camino podríais contarme cómo os ha ido en vuestra excursión de caza esta mañana.

El  rostro  de  Hugo  von  Waldkron  se  desfiguró  por  un  instante.  Ruppert  registró con una sonrisa maliciosa el silencioso arrebato sentimental, rodeó con su brazo los hombros del eclesiástico y lo estrechó como si quisiera sostenerlo.

Capítulo V

 

Estando en Lichten Berg, cerca de Meersburg, volvió a ver por primera vez en años las aguas azules del lago de Constanza. En ese momento, Marie sintió una tremenda picazón en la espalda.

Era un espléndido día de primavera. Como el aire estaba limpio, creyó ver al sur la imponente torre principal de la catedral de Constanza y pensó en la veleta con el gallo  dorado  que  había  encima  del  tejado  del  coro.  Era  lo  último  que  había  podido vislumbrar antes de perder el conocimiento cuando la expulsaron de la ciudad. Por un momento  se  imaginó  que,  ahora  que  regresaba,  el  gallo  cacarearía  como  uno  de verdad.  Su  grito  resonaría  con  fuerza  sobre  los  tejados  y  anunciaría  que  ella  había vuelto para ejecutar su venganza.

Rápidamente  se  sacudió  esos  pensamientos.  Si  quería  sobrevivir  y  preparar  su venganza pasando inadvertida, no podía hacer su entrada en la ciudad como si fuera un miembro de la nobleza que reclama sus derechos a viva voz, sino que debía entrar tan sigilosamente como un ratoncillo. Y solo podría lograrlo si nadie la reconocía y si no se ponía en boca de todos. La única de las prostitutas con las que había viajado a su ciudad natal que conocía su historia era Hiltrud. Ni siquiera Jobst, el que la había reclutado, sabía que alguna vez ella había sido la hija de un burgués de Constanza.

Eran dieciséis cortesanas, como las llamaba Jobst de forma lisonjera. Solo un par de ellas tenía una belleza despampanante, pero todas tenían rasgos agradables y una hermosa figura. No había ninguna rabiza entre ellas. Ellas venían por su cuenta, como había  dicho  Jobst  en  tono  de  burla,  ya  que  la  cantidad  inusual  de  siervos  de  armas, sirvientes y monjes las atraían como la bosta de caballo a las moscas. El reclutador de prostitutas  traía  a  la  ciudad  refuerzos  para  los  burdeles,  donde  los  miembros  del concilio  buscaban  distenderse  un  poco  tras  largas  jornadas  plagadas  de  difíciles negociaciones,  y  también  un  par  de  mujeres  que,  como  Marie  y  Hiltrud,  querían trabajar por cuenta propia.

Jobst  había  arrendado  una  carreta  que  podía  cerrarse  completamente  en  caso  de mal  tiempo  para  que  ninguna  de  ellas  tuviese  que  ir  a  pie  o  se  enfermara.  Ahora  el toldo  estaba  levantado  para  que  las  mujeres  pudieran  contemplar  el  paisaje  y,  como Marie murmuró en tono irónico, para que los viajeros ya pudiesen ir examinando la mercancía. Jobst iba sentado adelante en una tabla que había sido puesta a lo largo de las  paredes  laterales  del  vehículo  a  modo  de  taburete,  y  amenizaba  el  viaje  a  las mujeres entreteniéndolas con historias sobre los lugares por los que iban pasando. De pronto bajó la mirada hacia el grupo de mujeres cansadas y señaló el lago.

—Vuestro tiempo libre está llegando a su fin. Esta noche estaremos al otro lado, en Constanza, y entonces comenzaréis a ganar dinero.

Las mujeres se miraron entre sí aliviadas, ya que se sentían como si las hubiesen molido a golpes y ansiaban el momento de poder bajarse de aquel carro que andaba dando  tumbos.  Kordula,  la  mayor  de  las  prostitutas,  expresó  de  forma  drástica  el sentir de todas:

—Ya era hora, Jobst. Tengo el trasero hecho polvo.

—Y  no  del  modo  en  que  estás  acostumbrada  —se  burló  Helma,  que  se  había armado  una  suerte  de  almohadón  para  amortiguar  los  golpes  con  la  parte  blanda  de sus pertenencias.

Las  otras  habían  doblado  sus  mantas  y  las  habían  apoyado  sobre  la  madera desnuda,  pero  eso  no  servía  de  mucho.  Aquel  carro  resistente  había  sido  construido para  llevar  barriles  u  otras  cargas  de  similar  peso,  pero  era  completamente inadecuado para el delicado trasero de una mujer. El reclutador de prostitutas oyó esa queja proveniente de todas direcciones.

Jobst  arqueó  las  cejas,  ofendido,  y  mandó  al  cochero,  que  iba  entre  los  dos caballos, que detuviese a los animales.

—Si  tanto  anheláis  un  poco  de  movimiento,  entonces  bajad.  Haremos  a  pie  el camino hasta la costa.

Saltó  por  el  borde  del  coche  y  aterrizó  en  el  suelo,  insinuando  una  reverencia. Luego le tendió la mano a Marie, que había sido la primera en ponerse de pie. Ella se colocó  la  manta  sobre  los  hombros,  tomó  su  hatillo  y  dejó  que  él  la  ayudara  a descender.  Hiltrud  la  siguió  de  inmediato.  Apenas  hubo  recuperado  el  equilibrio, apoyó la mano sobre el hombro de Marie y la llevó un poco aparte para poder hablar con ella. Aquel roce aumentó aún más la sensación de escozor en la espalda de Marie, que comenzó a rascarse con fuerza.

—¿Qué tienes? ¿No te habrás cogido alguna enfermedad, no? —preguntó Hiltrud, preocupada.

Marie movió un poco los hombros para tratar de relajarse un poco.

—Me pica como si las cicatrices de la espalda aún fuesen recientes.

—No deberíamos haber venido aquí—. Hiltrud había bajado el tono de voz, como para que las mujeres que estaban detrás de ellas no pudiesen entender lo que decía.

Marie negó con la cabeza.

—No, fue la decisión correcta. Debo enfrentarme con mi pasado de una vez por todas.

La mano derecha de Hiltrud gesticuló en el aire.

—Olvida  lo  que  pasó.  Intenta  ganar  la  mayor  cantidad  de  dinero  posible  en Constanza y piensa si con ese dinero y los ahorros que llevas en tu monedero puedes comenzar una nueva vida en otra parte.

—Querrás  decir:  podemos  comenzar  una  nueva  vida.  No  me  opongo.  Pero ninguna ciudad le otorgaría el derecho de burguesía a dos mujeres de dudoso origen, a menos que tuviésemos dinero suficiente como para comprarnos como esposos a los hijos del alcalde.

Hiltrud  sabía  que  Marie  tenía  razón  y  que  aquello  no  era  más  que  un  sueño imposible de hacerse realidad. De todas formas, se echó a reír.

—Quién  sabe,  tal  vez  realmente  lleguemos  a  ganar  suficiente  dinero  como  para hacerlo. Por lo que dijo Jobst, los señores del concilio parecen ser muy generosos.

—Esperemos  que  así  sea  —dijo  Kordula,  que  se  había  acercado  a  Marie  y  a Hiltrud y había alcanzado a escuchar sus últimas palabras. Luego examinó a Hiltrud con mirada crítica—. Para nosotras no estaría nada mal poder retirarnos del negocio después  del  concilio.  Al  fin  y  al  cabo,  aún  somos  lo  suficientemente  jóvenes  como para traer uno o dos críos al mundo. En un par de años seremos unas viejas feas sin dientes.

Al oír esas palabras, Marie hizo una mueca de desagrado. ¿Quién querría casarse con  una  prostituta?  Solo  un  desollador,  un  sepulturero  o  un  verdugo,  es  decir, hombres  que  en  sus  ciudades  se  contaban  entre  las  personas  deshonestas  y  que  ni siquiera las criadas querían por esposos, ni qué hablar de las burguesas. Y hasta los hombres de esa calaña se ponían exigentes, aunque no tanto en lo referente al aspecto físico, sino más bien al dinero. Marie se sacudió ese pensamiento y comenzó a bajar por el camino que Jobst les indicaba.

Hiltrud y Kordula  iban inmediatamente detrás,  mientras que Helma  y Nina iban colgadas de Jobst, rodeándolo con sus arrullos. Jobst las había convencido para que se arrendaran un cuarto en alguno de los burdeles de la ciudad, y también a Marie y a Hiltrud les había pintado con los más hermosos colores la vida allí. Pero con ellas no había  tenido  éxito,  ya  que  ambas,  al  igual  que  Kordula,  querían  trabajar  por  cuenta propia y no tener que entregar la mayor parte del dinero a un posadero a cambio de un  techo  agujereado  sobre  sus  cabezas  y  un  plato  de  mala  comida.  En  algún momento, Jobst se cansó y les prometió una casita en Ziegelgraben, aunque les exigió a cambio un precio usurero y el pago tres meses por adelantado.

Marie  conocía  el  suburbio  de  la  ciudad  donde  estaba  Ziegelgraben.  Cinco  años atrás,  allí  había  campo,  y  los  habitantes  más  pobres  de  la  ciudad  cortaban  pasto  de esas tierras linderas con el Rin para alimentar a sus cabras.

Por eso, Marie concluyó que su alojamiento consistiría en algo apenas mejor que un establo. Eso no la amedrentaba, ya que Hiltrud y ella siempre habían tenido que hacer  habitables  los  cuartos  que  arrendaban  por  el  invierno,  y  Kordula  ya  se  había ofrecido  como  tercera  persona  para  participar  de  los  gastos  y  del  trabajo.  Si  bien todavía  no  estaba  dicha  la  última  palabra,  Marie  estaba  a  favor  de  unirse  a  la prostituta  mayor.  Kordula  le  recordaba  a  la  Gerlind  que  haba  conocido  cinco  años antes, si bien esta mujer de caderas anchas era más joven de lo que Gerlind era por entonces.

Por  lo  pronto,  Marie  resolvió  dejar  de  lado  las  ideas  acerca  de  lo  que  podía esperarla  en  la  ciudad  y  se  concentró  en  el  camino  pedregoso  y  surcado  de  raíces salientes  de  los  árboles  que  bajaba  de  forma  sinuosa  hasta  el  lago  pasando  entre árboles  gigantescos.  A  pesar  de  que  aún  estaban  en  marzo,  el  sol  ardía  en  un  cielo completamente despejado. Las mujeres estaban felices de poder caminar a la sombra. Por la mañana había hecho mucho frío, y la mayoría de ellas seguía con su capa de lana  puesta  o  tenía  dos  vestidos  superpuestos,  por  lo  que  ahora  estaban  sudando.  A Marie  también  le  corría  el  sudor  por  la  espalda,  formando  delgados  arroyos  que  le provocaban aún más escozor en las cicatrices.

Hiltrud  notó  cómo  Marie  movía  los  hombros  con  visible  malestar  y  le  rascó  la espalda con la punta de los dedos. Marie se giró para darle las gracias, y entonces vio que el cochero a sus espaldas giraba la yunta para emprender su regreso. Visto desde abajo, el cochero tenía un cierto parecido con Utz, lo cual podía ser un simple efecto del  traje.  En  ese  momento,  Marie  se  dio  cuenta  de  la  suerte  que  había  tenido  hasta entonces,  ya  que  Jobst  también  podría  haberle  arrendado  el  coche  al  canalla  que  la había vejado. Pero supuso que Utz estaría tan ocupado con el concilio que el peligro de  que  se  cruzara  con  ella  en  Constanza  y  la  reconociera  era  prácticamente  nulo,  y deseó que así fuera.

Cuando el bosque dejó libre la vista hacia el lago, las mujeres comprobaron que no eran las únicas viajeras que bajaban hacia los barcos. Delante de ellas iba un grupo de  hombres  con  sotanas  ondulantes  y  capas  de  letrados.  Cuando  las  cortesanas pasaron junto a ellos con sus risitas y parloteos, todas sus conversaciones eruditas se apagaron  y  sus  máscaras  honorables  se  les  cayeron  de  golpe.  Observaron  a  las mujeres con miradas lujuriosas, e incluso alguno insinuó un gesto obsceno. Pero sus ropas  raídas  y  sus  zapatos  gastados  dejaban  entrever  que  ninguno  de  ellos  tenía dinero  suficiente  en  el  bolsillo  como  para  darse  el  lujo  de  pagar  por  una  de  esas prostitutas. De todas formas, uno de ellos se dirigió a Nina, que le devolvió un gesto coqueto y le mencionó su precio.

Marie  no  prestó  atención  a  lo  que  le  respondía  el  hombre,  sino  que  miró  hacia adelante, al pie de la ladera escarpada, donde se veía un muelle de aspecto enclenque que  se  internaba  en  el  lago.  Allí  había  amarrada  una  barca  grande  que  ya  estaba cargada al máximo con bolsas y cajas, y los primeros pasajeros ya habían comenzado a amontonarse al costado. La barca no parecía tener lugar suficiente para el grupo de las prostitutas y los letrados, máxime teniendo en cuenta que por el sendero alto que bordeaba  la  costa  desde  Uhldingen  se  acercaba  un  jinete  montado  en  una  mula.  Su vestimenta dejaba ver desde lejos que pertenecía al clero y, poco después, su insignia dejó  claro  que  se  trataba  del  abad  de  algún  convento  benedictino.  Cuando  pasó cabalgando  junto  a  las  cortesanas,  tanto  la  expresión  altanera  de  su  rostro  como  la forma  en  que  se  cogía  su  hábito  para  evitar  cualquier  tipo  de  roce  con  las  mujeres eran un insulto al sentimiento de piedad cristiana.

El abad cabalgó por el muelle hasta llegar a la barca y dejó que dos marineros lo ayudaran a apearse de la mula. Uno de ellos le tendió el brazo para que pudiese subir a  bordo  por  el  costado  de  la  barca  mientras  el  otro  llevaba  la  mula  hasta  unos edificios  que  estaban  un  poco  apartados  del  embarcadero,  sobre  el  boscoso  sendero alto que bordeaba la costa.

—¡Eh,  vosotros!  Subid  de  una  vez.  Quiero  llegar  a  Constanza  antes  de  que anochezca  —ladró  el  marino  a  prostitutas  y  letrados  por  igual.  Los  hombres  se abrieron paso a empujones, haciendo groseramente a un lado a Helma y a Nina.

Kordula, que otra vez se había unido a Hiltrud y a Marie, se dio un golpecito en la frente.

—Primero, los señores letrados tratan de causar impresión entre nosotras para que los atendamos sin tener que pagar, y luego se portan como animales.

Hiltrud y Marie asintieron sonriendo y se apresuraron a seguir las indicaciones de un  marinero  para  evitar  que  el  hombre  las  manoseara  con  la  excusa  de  tener  que ayudarlas  a  embarcar.  La  barca  estaba  tan  repleta  que  tuvieron  que  trepar  sobre  el cargamento. A Marie le tocó sentarse junto al abad. Este resopló con desprecio y giró la nariz, como si sintiera asco de su olor. Sin embargo, Marie observó que la miraba por el rabillo del ojo. De golpe se relamió los labios e hizo un movimiento como si quisiera palparle el escote. Ella retrocedió cuanto pudo, le dio la espalda y se puso la pañoleta  sobre  la  cabeza  para  evitar  que  rozara  sus  cabellos.  Kordula,  que  estaba sentada entre Marie y Hiltrud, la codeó con una sonrisa no exenta de malicia.

—Conozco al hombre que está a tu lado. Se trata de Hugo, el abad del convento de Waldkron. Me asombra que te mire tanto. Es famoso por salir a cazar muchachitas inocentes. A veces se hace traer cortesanas de aspecto infantil.

—Insinúas que yo ni tengo aspecto infantil ni parezco inocente —bromeó Marie.

—No quise decir eso. Solo me pregunto a qué viene tan repentino interés por una mujer  adulta…  —Kordula  se  llevó  el  índice  derecho  a  la  nariz,  como  si  eso  la ayudara  a  reflexionar—.  Cuando  lo  vi  por  última  vez,  tenía  como  amante  a  una muchacha  muy  parecida  a  ti.  Al  menos  tenía  los  cabellos  muy  rubios  y  un  rostro virginal, como tú. Puede ser que te hayas agenciado un fiel cliente.

Marie se encogió de hombros.

—Si paga bien, seré suya.

Kordula se inclinó hacia adelante y bajó su voz aún más.

—Ten  cuidado.  El  abad  es  de  esa  clase  repugnante  de  hombres  que  goza golpeando y torturando a las mujeres. La pequeña de la que te hablé rompió a llorar y me contó cosas que…

Esas otras cosas que Kordula sabía sobre el hombre permanecieron sin ser dichas, ya que en ese momento uno de los dos marineros soltó amarras y la barca comenzó a tambalearse notablemente. Kordula pegó un grito y se abrazó al paquete sobre el cual estaba sentada.

El marinero alejó la barca de la orilla valiéndose de la pértiga y se ayudó con ella para salir al lago abierto mientras sus dos ayudantes izaban la vela del mástil. Cuando el  lienzo  se  arqueó  bajo  la  presión  del  viento,  hizo  la  pértiga  a  un  lado  y  tomó  el remo. Una brisa procedente del norte empujó a la pesada barca lago adentro.

Marie estaba acostumbrada a ese tipo de viajes, ya que su padre solía llevarla con él a Meersburg. Por eso el vaivén de la barca no le sentaba mal. Hiltrud también lo tomó con indiferencia, pero Kordula se quedó contemplando un instante la orilla que se alejaba asustada. Cuando se calmó y retomó la conversación, ya había olvidado al abad: lo único que le interesaba era qué la esperaría en Constanza.

Marie  estaba  tan  tensa  que  respondía  únicamente  con  monosílabos.  A  pesar  de que durante todos esos años se había estremecido de solo escuchar el nombre de su ciudad  natal,  ahora  ardía  en  deseos  de  volver  a  pisar  su  suelo.  Vio  cómo  la  ladera posterior del monte Tabor, a su derecha, iba quedando lentamente atrás, y entonces ya pudo  divisar  los  suburbios  de  Petershausen.  Sin  embargo,  la  barca  no  se  detuvo  en aquella  orilla,  sino  que  rodeó  la  península  y  puso  proa  hacia  el  embarcadero  que estaba  junto  al  depósito  de  los  mercaderes  extranjeros.  La  orilla  delante  de  aquel edificio alto era un hervidero de gente. Marie sintió pánico, ya que no podía dejar de pensar  que  la  reconocerían  de  inmediato  y  la  entregarían  a  los  guardias.  Para combatir  su  miedo,  comenzó  a  repetirse  una  y  otra  vez  en  su  mente  lo  que  Jobst  le había asegurado: todos los visitantes invitados estaban protegidos por la paz imperial y no podían ser molestados. Eso también valía para las cortesanas.

Cuando  las  velas  se  arriaron  y  la  barca  se  acercó  a  tierra  firme  ayudada  por  la pértiga,  docenas  de  brazos  se  extendieron  en  dirección  al  barco.  Algunos  atraparon las  sogas  y  las  amarraron  a  unos  postes  dispuestos  a  tal  fin.  Otros  extendieron  dos tablas para que los pasajeros pudieran abandonar el barco con mayor comodidad. De todas  formas,  los  marineros  se  quedaron  de  pie  a  ambos  lados  para  ayudar  a  los pasajeros a descender y ganarse así una propina.

El  primero  en  abrirse  paso  hacia  adelante  fue  el  abad  Hugo,  que  extendió  sus brazos en dirección a los marineros. Ellos lo alzaron con gran dificultad, lo pasaron por el costado del barco y lo sostuvieron hasta que hubo pisado tierra firme. Pero en vano esperaron a que les diera una propina, ya que el abad pasó por alto sus manos extendidas, se aferró a su abrigo y desapareció desconsideradamente entre la multitud moviendo su voluminosa figura.

Marie  vio  que  se  dirigía  hacia  un  hombre  vestido  con  sotana.  Incluso  desde  esa distancia pudo advertir que, a diferencia de los que habían viajado con ellas, la túnica de  este  letrado  era  de  buen  género  y  estaba  forrada  con  piel.  La  capa  a  la  moda también indicaba que, a diferencia de la mayoría de los de su clase, su portador debía de disponer de una riqueza considerable. La sotana ocultaba la figura del hombre, y sin embargo a Marie le resultó conocido. Cuando se giró hacia donde estaba el abad, ella pudo reconocer su rostro, y en un primer momento pensó que el corazón cesaría de  latirle  a  causa  del  terror.  Era  el  licenciado  Ruppertus,  que  saludó  al  abad  con visible alegría y le apoyó el brazo sobre los hombros.

Marie temblaba por los nervios, sudaba y tiritaba al mismo tiempo, aunque el aire estaba  agradablemente  tibio.  Hubiese  querido  esconderse  debajo  del  cargamento  y abandonar  la  embarcación  cuando  ya  no  hubiese  gente  a  la  vista.  Pero  como  el marinero  sacaba  a  su  cargamento  vivo  por  la  borda  como  si  fuese  un  rebaño  de ovejas,  se  aferró  como  una  niña  pequeña  a  la  falda  de  Hiltrud  e  intentó  mantenerse cubierta por su monumental amiga.

Hiltrud miró a Marie interrogándola con la mirada, y percibió sus ojos inundados de  pánico.  Al  principio  no  comprendió  qué  pudo  haber  asustado  tanto  a  su  amiga. Pero luego cayó en la cuenta.

—¿Ese tipejo con mirada de buitre que está ahí no es tu antiguo prometido?

Marie  se  limitó  a  asentir  en  silencio,  ya  que  se  había  quedado  sin  voz.  Pero entonces  el  miedo  cedió  paso  a  un  sentimiento  de  odio  que  lo  cubrió  todo  y  que  la azotó  como  los  golpes  de  Hunold  en  aquel  entonces.  En  ese  momento,  hubiese querido arremeter contra el causante de sus desgracias y arrojarle toda su furia en la cara.  Deseaba  que  todos  los  que  estaban  allí  presentes  se  enteraran  de  lo  miserable que era aquel hombre. Pero enseguida volvió a imponerse la razón, ya que nadie daría crédito a la palabra de una prostituta.

Cuando Ruppert y el abad desaparecieron en dirección al mercado de pescado sin girarse,  suspiró  aliviada  y  siguió  a  Hiltrud,  que  ya  saltaba  por  la  borda  y  ponía  los pies en la orilla.

Jobst ya había reunido al resto de sus protegidas e hizo señas a las dos rezagadas para que se acercaran. El grupo fue rodeado por numerosos hombres que comentaban entre  sí  el  aspecto  de  las  mujeres  y  les  gritaban  obscenidades.  Cinco  años  atrás,  un comportamiento  semejante  habría  provocado  un  escándalo  e  incluso  habría  sido castigado con la picota. Saltaba a la vista que el concilio había relajado notablemente las costumbres. Incluso uno de los hombres invitó a Nina a que dejara sus pechos al desnudo y se levantara la falda para ver si valía la pena hacerle una visita. Los demás lo festejaron como si se tratase de un buen chiste, pero alejaron a aquel tipo cuando trató de coger los pechos de Nina.

Marie intentó sacudirse el miedo que le había insuflado la mirada de Ruppert y se dispuso a calibrar a los mirones que la rodeaban para ver a cuál de ellos podía aceptar como cliente. Pero el único cuyo aspecto dejaba entrever que podía llegar a tener algo más que seis chelines en el bolsillo le dio asco, aunque ni siquiera tenía aspecto sucio.

Se trataba de un hombre fornido de mediana edad con cara de campesino y ropa de  cortesano.  Llevaba  unos  modernos  pantalones  verdes  ajustados,  un  jubón  con muchos bordados y apliques de piel y una capa redonda forrada en piel de nutria. El párpado derecho le colgaba fláccido, de modo que solo tenía abierto su ojo izquierdo. Con ese ojo examinaba a cada una de las cortesanas recién llegadas como si se tratase de yeguas en el mercado de caballos. Al ver a Nina comenzó a relamerse los labios, gozoso, pero cuando descubrió a Marie casi pareció poseerla con la mirada. Marie le dio la espalda para demostrarle que no tenía interés en él, pero notó por el rabillo del ojo que él la seguía observando como si la desnudara con la mirada. Seguramente ese hombre se contaría entre sus primeros clientes. La única esperanza que le quedaba era que  retrocediera  ante  su  precio  o  que,  a  pesar  de  su  aspecto  grosero  y  su comportamiento arrogante, resultara ser un pretendiente agradable.

El  hombre  parecía  querer  cerrar  un  trato  con  ella  de  inmediato,  ya  que  empujó bruscamente a los dos hombres jóvenes que se le habían puesto delante y se dirigió hacia ella. En ese mismo momento, una mujer con un sombrero repleto de exóticos adornos apareció detrás de él y le tocó el hombro. Él se giró y le cedió el paso con gesto  amable  y  un  tanto  burlón  al  mismo  tiempo.  Sin  embargo,  en  el  rostro  se  le reflejaba el enojo que sentía por la interrupción, lo cual hizo reír tanto a la mujer que Marie  pensó  que  los  pechos  se  le  saltarían  del  escote,  indecentemente  profundo. Cuando la mujer saludó a Jobst con un movimiento de mano indiferente y se detuvo junto a él, Marie vio que llevaba un pequeño pero llamativo pañuelo amarillo colgado del cinturón.

—Soy Madeleine de Angers, queridas —se presentó—, y os doy la bienvenida a Constanza.  Mis  amigas  y  yo  os  estábamos  esperando  ansiosamente.  Aquí  se  han reunido  tantos  hombres  vigorosos  que  apenas  damos  abasto.  Pero  aunque  nos alegramos  enormemente  de  recibir  refuerzos,  no  queremos  que  nos  arruinéis  los precios.  Hay  quienes  piensan  que  somos  demasiado  caras  —y  al  decir  esto  dirigió una mirada burlona hacia el hombre del párpado caído—, pero lo cierto es que es la demanda  la  que  fija  el  precio.  Además  de  un  considerable  rebaño  de  señores mundanos,  actualmente  esta  acogedora  ciudad  también  está  poblada  de  monjes  y prelados, que parecen tener la necesidad de recuperar todo el tiempo perdido.

Marie y sus acompañantes se asombraron de que la portavoz de las prostitutas las recibiera  tan  amistosamente.  Sin  embargo,  las  sombras  alrededor  de  los  ojos  de Madeleine dejaban entrever que la mujer rara vez había estado usando su cama para dormir durante los últimos días y semanas, lo cual no era de extrañar, a juzgar por los precios que les mencionó. Algunas de las prostitutas dejaron escapar un chillido al oír cuánto podían pedir allí, mientras que otras se frotaron las manos entusiasmadas.

—Estoy intrigada por saber lo que costará aquí una hogaza de pan o una medida de vino —oyó Marie murmurar a Hiltrud, y asintió pensativa. Habiendo tanta gente, seguramente habría que mandar traer el alimento desde lejos, lo cual aumentaría los precios.  Pero  si  los  pretendientes  realmente  pagaban  tanto  como  aseguraba Madeleine, de todos modos ganarían un buen dinero.

Lo  que  más  le  llamaba  la  atención  a  Marie  era  que  Madeleine  no  llevaba  las cintas amarillas de prostituta en la falda. Apenas la delgada borla amarilla con la cual había  adornado  el  escote  de  su  vestido  rojo  y  el  retazo  de  tela  en  su  cinturón revelaban  el  oficio  al  que  se  dedicaba.  Marie  se  dio  la  vuelta.  Formaba  parte  del negocio  desnudarse  ante  un  pretendiente  que  pagaba  bien.  Pero  ella  jamás  lograría andar con los pechos prácticamente al descubierto.

Jobst no se preocupó por Madeleine, sino que repartió a sus protegidas entre los rufianes locales. Hizo lo que pudo para calmar a los hombres, que daban tantos gritos como las vendedoras del mercado, y trató de evitar que se pelearan por las mujeres. Nina y Helma quedaron al cuidado de un hombre que Marie conocía de vista. Aunque ignoraba su nombre, ya que no estaba entre las personas que entraban y salían de su casa paterna, Marie recordaba que las veces que ese hombre se había encontrado con su padre por la calle lo había saludado de forma casi servil.

El  rufián,  que  ya  había  adquirido  a  Nina  y  a  Helma,  tomó  del  brazo  a  Marie, como si también quisiera reservarla para él, y le espetó a Jobst:

—¿Y qué hay de estas tres últimas?

El reclutador de prostitutas hizo una mueca de enfado.

—Quieren trabajar por cuenta propia.

De  hecho,  las  tres  que  habían  quedado  últimas  eran  Hiltrud,  Kordula  y  Marie. Malhumorada,  Marie  se  zafó  de  las  manos  del  rufián  y  le  tocó  el  hombro  a  Jobst, cuya expresión dejaba entrever que seguía pensando la manera de pintarles el ingreso a  un  burdel  como  algo  atractivo,  para  así  poder  cobrar  una  prima  de  los  rufianes además del dinero por cabeza que le pagaba el consejo. Marie ya había oído por boca de  antiguas  prostitutas  de  burdel  que  las  muchachas  tenían  que  responder  por  esa prima y permanecer con el rufián el tiempo necesario para reintegrarle ese dinero y los gastos de la cama y otras cosas.

—¿Y qué hay de nuestras casitas? —le preguntó a Jobst por segunda vez.

—Me temo que no tendréis suerte en eso —exclamó el rufián de Helma y de Nina —. Aquí en Constanza no hay lugar ni siquiera para alojar a un gato, y mucho menos a tres prostitutas.

Kordula puso los brazos en jarras y miró a Jobst con expresión amenazante.

—Tú tendrás que conseguirnos una casa. A fin de cuentas, ya nos has cobrado la comisión por el alquiler y tres meses de adelanto.

—Ese  desvergonzado  os  ha  estafado,  muchachas.  Haced  que  os  devuelva  el dinero y venid conmigo. Yo…

El rufián habló por los codos para intentar convencer a Kordula y a Hiltrud, pero ellas no le prestaron atención, sino que se quedaron esperando la respuesta de Marie, que era quien había puesto la mayor parte del dinero.

Marie le puso la mano en el hombro a Jobst.

—La casita que nos arrendaste está cerca de San Pedro, en Ziegelgraben, ¿no es así?

Jobst asintió con gesto desdichado.

—Sí, pero no sé si sigue estando libre.

—Pues entonces tendrás que echar a la calle a quienes se hayan instalado allí — respondió ella con una sonrisa que no prometía nada bueno.

Hiltrud lo cogió del otro hombro.

—Y hazlo rápido, o tendrás problemas.

Para asombro de Marie, el noble del párpado caído intervino en favor de ellas.

—Si  se  lo  has  prometido  a  las  mujeres  y  has  tomado  su  dinero,  entonces  debes entregarles la casa.

Marie  dejó  escapar  un  leve  suspiro.  No  le  quedaría  más  remedio  que  acostarse con aquel hombre, sin importar lo que pagase. Cuando también Madeleine intervino en beneficio de ellas, Jobst bajó la cabeza y cedió.

—Está bien. Por el amor de Dios, venid conmigo.

Se dio la vuelta refunfuñando y echó a andar. Las tres prostitutas, Madeleine y el noble iban pisándole los talones.

Cuando pasaron por el puente que conducía a la isla donde estaba el monasterio de  los  dominicos,  Marie  sintió  un  retorcijón  en  el  estómago.  Allí  había  tenido  que comparecer ante el juez hacía cinco años, y allí había escuchado las acusaciones de su prometido  sin  poder  dar  crédito  a  sus  oídos.  Por  un  momento  reconsideró  la posibilidad de contratar un asesino a sueldo para Ruppert. De hacerlo, no tendría que exponerse,  y  podría  volver  a  abandonar  la  ciudad  de  forma  tan  desapercibida  como había  entrado.  Pero  entonces  todo  el  esfuerzo  y  el  peligro  que  había  asumido  para poder  quedarse  con  los  documentos  y  las  anotaciones  de  Jodokus  habrían  sido  en vano.

Como  ya  estaban  acercándose  a  la  casita  arrendada,  dejó  para  más  adelante  su decisión acerca de cuál era la mejor manera de hundir a Ruppert.

La construcción no era más grande que la choza de un campesino, pero tenía una ventana en el gablete que parecía indicar la existencia de una buhardilla habitable. A pesar de que tenía que haber sido construida en los últimos cinco años, al igual que las casas vecinas, de características similares, su aspecto era pobre y arruinado. Sus ventanas  eran  tan  pequeñas  que  apenas  se  podía  sacar  la  cabeza  afuera,  y  estaban cerradas con pieles de vejiga de cerdo que ya se habían agujereado por completo. El techo,  cubierto  de  juncos,  parecía  estar  en  buen  estado,  y  la  puerta  parecía  lo suficientemente  firme  como  para  ofrecer  una  cierta  seguridad  frente  a  intrusos indeseables.

Al  llegar  al  umbral  volvió  a  girarse  para  echar  un  vistazo  al  antiguo  campo  de pastoreo de cabras que se extendía al otro lado de Ziegelgraben y estaba plagado de tiendas de campaña, chozas y casas precarias, aún en construcción. Divisó río abajo la torre Ziegelturm, y los latidos de su corazón comenzaron a acelerarse. A partir de ese día, cada vez que se asomara a la puerta estaría obligada a recordar el día en que su  vida  había  sido  destruida.  Hubiese  querido  echarse  atrás  y  pedirle  a  Jobst  que  le consiguiera  un  cuarto  en  un  burdel.  Pero  luego  se  reprochó  esa  locura.  La  vista  de aquella  torre  imponente  no  era  peor  que  las  cintas  amarillas  en  su  vestido,  que  le recordaban a diario el ultraje y los sucesivos dolores y humillaciones a los que había sido  sometida.  Miró  hacia  San  Pedro,  como  si  la  iglesia  pudiese  darle  la  fuerza,  la razón y la paz interior que necesitaría en los tiempos que se avecinaban.

En  la  casa  que  las  tres  amigas  habían  alquilado  vivían  tantas  personas  que  en realidad solo podían dormir allí por turnos o de pie. Marie contó quince monjes, que se  repartían  las  dos  habitaciones  de  abajo  con  algunos  otros  hermanos  ausentes, mientras que en el altillo se había alojado un caballero con sus dos siervos. Cuando Jobst  invitó  a  los  presentes  a  desalojar  la  casa,  todos  comenzaron  a  protestar  y  a proferir  insultos,  y  amenazaron  con  ponerse  violentos.  Pero  el  caballero  que  había alquilado la casa se dio cuenta enseguida de que las que se mudarían eran prostitutas, e intentó sacar su propio provecho de ello. Les ofreció a las mujeres echar él mismo a los monjes y dejarles a ellas las habitaciones de abajo. Luego se supo que el hombre les había exigido dinero a los monjes, mientras que él mismo aún seguía debiendo el pago del alquiler. Por eso, Jobst insistió en que él también se fuera. Antes de que la discusión  pasara  a  mayores,  el  noble  que  había  acompañado  al  grupo  intervino, ordenándole al caballero sin rodeos que se buscara otro alojamiento. Para sorpresa de Marie, este cedió de inmediato.

Mientras los monjes de menor rango y el personal de servicio llevaban el equipaje afuera,  el  caballero  se  encaró  con  Marie,  y  los  frailes  de  mayor  rango  también mostraron  la  intención  evidente  de  que  Hiltrud  y  Kordula  les  endulzaran  la  partida. Hiltrud se asomó a una de las dos habitaciones de la planta baja y se estremeció al ver la mugre que se había acumulado. Los monjes que habían vivido allí parecían darle más  importancia  al  cuidado  de  su  alma  que  al  de  su  hábitat.  Sin  embargo,  Hiltrud tenía  bien  en  claro  que  no  lograría  quitarse  de  encima  al  piadoso  hermano  que  la había seguido hasta que no cediese a sus deseos.

El  caballero  tuvo  menos  éxito,  ya  que  el  noble  rodeó  a  Marie  con  su  brazo, tomando posesión de ella, y miró a su rival echando chispas por el ojo abierto para indicarle que se fuera. El caballero se encogió de hombros, exhalando un suspiro, y se volvió  hacia  Kordula,  de  modo  que  los  monjes  interesados  en  ella  tuvieron  que retroceder disgustados. Kordula interrogó a Madeleine con la mirada, ya que no sabía cómo debía comportarse.

La  portavoz  de  las  prostitutas  hizo  un  gesto  de  aprobación,  exhortándola  a continuar.

—Ya que los señores han mostrado tan buena voluntad, deberíais ser agradecidas. Esto  vale  para  ti  también,  Marie.  Al  fin  y  al  cabo,  el  señor  de  Wolkenstein  ha intervenido para ayudarte a ti y a tus compañeras.

El nombre Oswald von Wolkenstein no le decía nada a Marie, pero el caballero, que interpreto que la mirada interrogante de Marie iba dirigida a él, le explicó cuan afortunada era de conocer a un hombre tan excelente. De todo aquel palabrerío, Marie sacó  en  limpio  que  Wolkenstein  era  uno  de  los  vasallos  predilectos  del  Emperador, además  de  un  famoso  escritor  y  cantante,  y  que  debía  agradecerle  a  Dios  el  que  le hubiese dado la posibilidad de conocer a tan ilustre hombre.

Marie cortó amablemente el discurso del caballero y pensó para sus adentros que solo daría las gracias a Dios si el señor von Wolkenstein demostraba no ser torpe y grosero en la cama. Mientras Hiltrud y Kordula desaparecían con sus pretendientes en las habitaciones de la planta baja, una de las cuales servía además de cocina, Marie subió delante de Wolkenstein la escalera que conducía a la habitación del altillo. Se trataba de un cuarto tan pequeño que allí sólo podía ponerse de pie una persona, y la ventana del gablete estaba tan sucia que apenas dejaba penetrar la luz. De modo que Marie solo pudo percibir los viejos sacos de paja que cubrían el suelo con el tacto y con el olfato.

A  Oswald  von  Wolkenstein  nada  de  eso  lo  alteraba,  ya  que  sus  manos comenzaron  a  deslizarse  por  el  cuerpo  de  Marie  y  luego  le  quitaron  el  vestido  con movimientos aparentemente experimentados. Finalmente el noble acostó a Marie de tal  modo  que  en  su  cabeza  y  sus  pechos  comenzaron  a  juguetear  algunos  pálidos rayos de sol. No se echó encima de ella directamente, como hacía la mayoría de los clientes, sino que se sentó a su lado y se levantó el párpado con la mano derecha para poder admirarla con ambos ojos.

—Eres preciosa, mujer. No creo que entre todas las prostitutas que se han llegado hasta  Constanza  haya  una  sola  que  supere  tus  encantos.  Si  fuera  un  hombre  rico,  te instalaría en mi casa y te convertiría en mi concubina.

Marie rozó los bordados de oro de su jubón.

—Para ser pobre, vais envuelto en unas ropas muy lujosas.

—El  que  quiere  ser  alguien  dentro  de  la  corte  del  Emperador,  no  puede  ser mezquino a la hora de gastar en ropa —respondió Wolkenstein riendo.

Se  quitó  el  jubón,  se  abrió  la  camisa  y  se  acercó  más  a  Marie  para  acariciarla. Recorrió con los dedos las formas de su cuerpo y comenzó a alabar con versos cortos y sentimentales las curvas de sus caderas, la firmeza de sus senos de puntas rosadas y el  pequeño  triángulo  de  rizos  rubios  entre  sus  muslos.  Era  como  si  sus  propias palabras lo extasiaran más que la certeza de que pronto podría hacerla suya. Al cabo de  un  rato  se  desvistió  del  todo  y  se  acostó  sobre  Marie  lentamente  y  con  visible placer. Luego se apoderó de él la pasión, y por un breve lapso se comportó como el resto  de  los  hombres.  Pero  cuando  acabó,  no  se  puso  de  pie  enseguida,  sino  que  se quedó con el cuerpo pegado al de ella, al tiempo que le susurraba al oído afectados versos sobre el amor.

En general, a las prostitutas no les gustaban demasiado los hombres que una vez finalizado  el  acto  sexual  se  quedaban  prendidos  de  ellas  como  garrapatas, disminuyendo de ese modo sus ganancias. Pero ese día, Marie no tenía ningún interés en seguir atendiendo a otros clientes, por eso disfrutó de los versos que alababan su belleza. Se preguntó si en el matrimonio los hombres hallarían esas mismas palabras para agradecer a sus mujeres los placeres de la noche.




Capítulo VI

 

Durante los días siguientes, las manos hacendosas de las tres mujeres convirtieron la pequeña casa en un agradable hogar. Acabaron con la mugre, quemaron los sacos de paja viejos y pulieron los suelos de madera con jabón y piedra pómez hasta dejarlos brillantes.

Como en Constanza podía conseguirse todo lo necesario para el funcionamiento de  una  casa,  pagaron  un  precio  desorbitado  para  adquirir  unos  armazones  de  cama sencillos  pero  firmes  sobre  los  cuales  colocaron  unos  sacos  de  lienzo  rellenos  con paja de avena. Tres arcones cerrados, una mesa con tres bancos y vajilla y utensilios de cocina nuevos completaron el amueblado. Finalmente, adornaron las paredes con tejidos  de  lana  y  dispersaron  por  el  suelo  juncos  frescos  que  habían  mezclado previamente con hierbas y pétalos perfumados. Cuando terminaron, se miraron entre sí, satisfechas, y se felicitaron por su nuevo hogar.

Marie se dejó caer sobre la cama de Kordula.

—Hasta  los  más  nobles  señores  se  sentirán  tan  a  gusto  aquí  que  querrán  volver siempre.

Kordula dejó caer los hombros.

—Y  será  necesario  que  lo  hagan.  Con  la  cantidad  de  dinero  que  os  adeudo  a vosotras dos, creo que tendré que duplicar los precios de Madeleine.

Marie hizo un gesto de desdén riéndose.

—No íbamos a dejarte dormir en el suelo.

Hiltrud entendió a Kordula mejor que Marie.

—Ya hablamos de eso antes. Si te hubieses ido con un rufián, habrías tenido que pagar  un  alquiler  más  alto  y  ganarías  muchísimo  menos  que  trabajando  por  cuenta propia. Así que muy pronto podrás devolvernos todo el dinero, ¿me has oído? Ahí ya está llamando a la puerta otra vez un cliente.

Para desilusión de Kordula, era Oswald von Wolkenstein, quien secuestró a Marie en  la  buhardilla  inmediatamente  y  pagó  suspirando  el  precio  exigido.  A  cambio,  se despachó  con  una  canción  en  la  que  se  burlaba  de  las  prostitutas  reunidas  en Constanza  y  su  no  menos  codicioso  rufián,  que  exigía  más  dinero  por  una  jarra  de vino  de  lo  que  en  otra  parte  le  habría  pedido  un  bodeguero  por  adquirir  un  barril entero, canción con la que ya había alegrado al Emperador y a otros nobles señores. Esta vez también se quedó abrazado a ella después del acto sexual y siguió creando más  versos  en  los  que  ridiculizaba  tanto  a  los  círculos  más  altos  de  la  sociedad  de Constanza  como  a  los  participantes  del  concilio.  Parecía  sentirse  feliz  de  haber hallado  una  persona  que  escuchara  con  tanta  atención  sus  burlas,  probablemente demasiado mordaces para la corte del Emperador, donde algún que otro verso mucho más inofensivo ya le había causado problemas en cierta ocasión.

Marie lo escuchaba atentamente y lo dejaba jugar con su cuerpo, ya que planeaba sacar provecho de la elocuencia de aquel hombre. Como Wolkenstein parecía estar al tanto  de  todo  y  de  todos,  lo  sondeaba  descaradamente.  Así,  muy  pronto  estuvo  al tanto de los nombres de muchos de los participantes del concilio y de sus posiciones políticas,  y  se  enteró  muy  de  pasada  de  que  también  se  esperaba  la  presencia  del caballero Dietmar von Arnstein y de su esposa Mechthild, aunque ellos aún no habían llegado.

Faltaba por llegar mucha gente de alto rango, sobre todo procedentes de España. Wolkenstein se exasperaba porque los señores de la península ibérica querían negarle al  concilio  el  derecho  de  decidir  sobre  el  papa  Benedicto  XIII,  a  quien  ellos apoyaban. Wolkenstein decía que si el emperador Segismundo no lograba poner a los españoles de su lado, se produciría un cisma en la Iglesia. A Marie no le interesaba demasiado si los planes del Emperador podían tener éxito o no, pero lo fingía tan bien y  ponía  tanta  atención  en  escuchar  que  Oswald  von  Wolkenstein  aparecía  todos  los días un rato por su casa.

Durante  su  última  visita,  Marie  comprendió  por  qué  se  despachaba  sobre  los españoles  cada  vez  que  iba  a  verla.  Ese  día,  él  le  contó  acongojado  que  debía abandonar Constanza al día siguiente, ya que el Emperador le había encomendado la honorable tarea de viajar a Aragón, Castilla y Portugal para transmitirles mensajes a los señores de allí. Lamentó en amargos versos el tener que despedirse de Marie. Ella, en cambio, se alegró por su partida, ya que a la larga le resultaba muy poco rentable como cliente y muy agotador como tejedor de versos. Pero no se lo hizo notar, sino que se despidió de él como una amante dulce y tierna y solo suspiró de alivio una vez que él dejó la casa.

A  la  mañana  siguiente,  Marie  decidió  salir  en  busca  del  barrio  donde  se encontraba su casa paterna. Hasta entonces había estado tratando de evitar la ciudad, exceptuando  la  plaza  del  mercado,  por  miedo  a  que  la  reconocieran  sus  antiguos vecinos.  En  el  mercado  también  se  había  encontrado  ya  con  gente  que  conocía  de antes, pero salvo los hombres, que se fijaban en su cuerpo, nadie se había dignado a mirarla  dos  veces.  Era  como  si  las  cintas  de  prostituta  la  envolviesen  en  un  mágico hechizo  que  la  tornaba  invisible.  De  todos  modos,  antes  de  entrar  a  la  calle  que conducía desde Ziegelgraben hacia el convento, Marie escondió sus cabellos bajo un pañuelo.

A  pesar  de  que  era  muy  temprano  por  la  mañana,  en  la  ciudad  ya  pululaban grupos  enteros  de  mercenarios  y  otra  clase  de  holgazanes.  Algunos  le  gritaron obscenidades  a  su  paso,  pero  ni  siquiera  los  ebrios  se  le  acercaron  demasiado.  Las cintas amarillas le daban una protección de la que las mujeres y doncellas honestas no gozaban.  Si  un  hombre  molestaba  a  una  prostituta  y  le  ponía  las  manos  encima,  las puertas  y  tiendas  de  todas  las  demás  quedarían  cerradas  para  él,  y  además  sería recibido  con  abucheos  cada  vez  que  intentara  acercarse.  Si  bien  las  cortesanas  que estaban allí provenían de distintas regiones y a menudo competían ferozmente entre sí, en Constanza se mantenían unidas.

Cuando Marie tomó por la calle en la que había vivido antaño, estuvo a punto de pasar de largo por su casa paterna, ya que Ruppert la había reformado y había hecho construir una fachada muy ostentosa. Allí donde antes estaba el patio, rodeado por el cobertizo y los galpones para las carretas, ahora se elevaba un edificio de varios pisos que  parecía  estar  sin  terminar.  Sin  embargo,  los  sirvientes  entraban  y  salían,  y  la puerta estaba custodiada por unos guardias armados. Por lo que Wolkenstein le había contado, ése debía de ser el edificio donde Ruppert albergaba a muchos importantes dignatarios junto con sus comitivas, además de a su hermano, Konrad von Keilburg.

Uno de esos señores se asomó por la ventana y le gritó algo a uno de sus siervos. Para  no  llamar  la  atención,  Marie  continuó  caminando.  Luchaba  para  contener  las lágrimas de la emoción que le había causado volver a ver su casa. Hasta entonces, al menos había mantenido su ciudad natal en el recuerdo, un lugar al que siempre podía volver  en  sus  sueños  diurnos  y  al  que  se  había  aferrado  de  forma  irracional.  Ahora también  le  habían  quitado  eso.  Marie  enderezó  los  hombros  y  se  mofó  de  sí  misma por haber ido hasta allí sin necesidad.

De golpe apareció ante sus ojos la casa de Mombert Flühi. Marie comprendió que había entrado sin darse cuenta en la Hundsgasse, que tantas veces había transitado de pequeña para ir a visitar a su tío y jugar con la pequeña Hedwig. Se preguntó cómo estarían, y por un instante consideró la posibilidad de detenerse y llamar a la puerta para preguntar por ellos. Pero luego se rió de sí misma. Probablemente le abriría una criada o la esposa de su tío, clavaría los ojos en sus cintas de prostituta y la echaría del umbral a insulto limpio antes de que ella pudiese atinar a decir una sola palabra. Al  imaginarse  esa  situación,  volvieron  a  brotarle  las  lágrimas,  y  se  enojó  consigo misma por comenzar a deshacerse en autocompasión.

Se dio la vuelta de un solo impulso y tomó la calle siguiente, que bajaba hasta el Rin.  Caminaba  sin  fijarse  en  la  gente  que  venía  en  la  dirección  contraria  y,  por  no prestar atención, chocó con un hombre y tropezó. Se habría caído al suelo si él no la hubiese sujetado y puesto otra vez en pie.

Marie vio un uniforme palatino delante de ella y se asustó. Con los guardias del concilio no convenía partir peras.

—Perdonad, señor, fue sin querer —exclamó, y volvió a cubrirse la cabeza con la pañoleta, que se le había resbalado.

El  hombre  hizo  un  gesto  de  disculpa  y  se  dispuso  a  seguir.  Pero,  de  pronto,  la tomó  del  brazo,  volvió  a  quitarle  el  pañuelo  de  la  cabeza  y  la  observó.  Sus  ojos  se abrieron enormemente a causa del asombro.

—¿Marie? ¡Por todos los santos, creí que estabas muerta!

Marie  lo  miró  y  tragó  saliva.  Lo  reconoció  de  inmediato,  aunque  en  los  últimos cinco años había cambiado muchísimo.

—¿Michel? ¡Dios mío!

Hubiese querido que la tierra se la tragase, tal era la vergüenza que sentía de que su  amigo  de  la  infancia  la  viese  enfundada  en  el  deshonroso  traje  de  una  prostituta callejera. Intentó zafarse de su mano y salir corriendo, pero entonces él la cogió con ambos brazos, la estrechó y la hizo girar riendo.

—¡Marie, qué alegría de verte! Tenía tanto miedo por ti. ¡Por Dios, qué contento se pondrá Mombert! Ven, vamos a verlo ahora mismo.

Volvió  a  ponerla  de  pie  e  intentó  llevarla  con  él.  Sin  embargo,  ella  se  resistió, sacudiendo la cabeza con violencia.

—¡No!  Mi  tío  no  tiene  por  qué  saber  que  aún  estoy  con  vida.  Y  tú  también deberías olvidarme de inmediato. La Marie que vosotros habéis conocido ha muerto.

Michel la miró sin entender.

—¿De qué estás hablando? ¿Por qué te comportas así?

—¡Mírame! —le gritó ella, sosteniéndole una de sus cintas amarillas enfrente de sus narices—. ¡Por esto! ¿Entiendes?

—No creo que a tu tío le moleste en absoluto. Estará feliz de que estés viva y sin duda te ayudará.

—No, gracias. No necesito ayuda, y no tengo ningún interés en que nadie de aquí note mi presencia. A fin de cuentas, he sido desterrada de Constanza para siempre, y la  única  razón  por  la  que  me  han  permitido  regresar  a  la  ciudad  fue  para  trabajar como prostituta para los señores importantes.

Marie respiró profundamente y miró a Michel desafiante.

—¿Crees  que  es  agradable  para  mí  que  las  personas  que  conozco  de  antes  me señalen con el dedo y digan que siempre supieron que yo no era más que escoria?

Michel  meneó  la  cabeza  pacientemente  y  le  acarició  la  mejilla  en  un  intento  de consolarla.

—¡Pero si tú no has elegido este camino por propia voluntad!

—Las actas del juicio de la ciudad de Constanza dicen otra cosa. Para la gente de aquí,  soy  una  ramera  que  se  acostaba  con  cualquier  canalla,  hasta  con  un  asesino como Utz.

Marie hubiese querido que eso último no se le escapara, pero ya era tarde.

Michel entrecerró los ojos.

—¿Dices que Utz, el cochero, es un asesino?

Había  incredulidad  y  un  tono  de  reproche  en  su  voz.  Como  si  ella  tratase  de calumniar al hombre que en aquel entonces la había calumniado. La sujetó, y cuando un transeúnte se quedó mirando a Marie, él la puso contra una pared y simuló estar coqueteando con ella.

—¿No tienes una habitación donde podamos ponernos más cómodos?

—Donde puedas montarme, querrás decir —replicó Marie con mordacidad—. Ve quitándote esa idea de la cabeza.

Michel la apartó un instante de sí y la recorrió con la mirada.

—Creo  que  no  sería  mala  idea.  Realmente  eres  la  mujer  más  hermosa  que  haya visto jamás.

—¡No lo hago con cualquiera! —Marie intentó zafarse, pero Michel no la soltaba.

—No seas así. ¿No ves que la gente ya ha comenzado a observarnos? —Mientras le  decía  eso,  una  amplia  sonrisa  se  le  dibujó  en  el  rostro—.  Me  llevarás  ahora  a  tu habitación o iré derecho a casa de Mombert y le hablaré de nuestro encuentro.

Marie alzó la nariz y estiró el mentón para parecer lo más altiva posible.

—¡Vaya,  qué  bajo  has  caído!  Te  has  vuelto  un  miserable  chantajista.  ¡Y  un hombre  como  tú  lleva  el  uniforme  del  conde  palatino!  Está  bien,  puedes  venir conmigo. Pero te juro que un tronco te demostrará más pasión que yo.

Michel le dio una palmada.

—No lo creo. Tengo fama de excelente amante.

Como no parecía tener intenciones de soltarla, Marie lo condujo hasta la casa en Ziegelgraben. Michel miró el edificio desde fuera y también metió las narices en las habitaciones  de  abajo  antes  de  que  Marie  lo  llevara  al  altillo.  Tras  examinar  el mobiliario de la habitación, asintió conforme:

—Me gusta este lugar. Creo que vendré a menudo.

—¿Qué te has creído? Yo no pienso darte la bienvenida.

Marie hubiese querido echarlo a la calle, pero se contuvo al recordar su amenaza de contarle todo a su tío.

Por  dentro  se  retorcía  como  un  gusano  pisoteado.  ¿Acaso  ese  hombre  no comprendía  que  ella  había  dejado  su  pasado  atrás  y  que  su  presencia  reabría  las heridas de su alma? ¿O acaso estaba tratando de demostrarle que ahora era él quien tenía una posición social aventajada, mientras que ella no era más que una mercancía que  se  podía  comprar?  No  podía  ser  que  ella  lo  hubiese  herido  tanto  en  aquel entonces.

Había  querido  mucho  a  Michel,  el  hijo  del  tabernero,  y  aún  recordaba  cuánto había  sufrido  cuando  su  padre  le  prohibió  salir  a  los  campos  con  él.  En  aquel entonces,  Wina  la  había  encerrado  en  la  casa  durante  semanas  y  le  había  explicado que  si  seguía  frecuentando  a  un  muchacho  así,  perjudicaría  su  reputación  y disminuirían  sus  perspectivas  de  un  buen  matrimonio.  Por  eso  ella  nunca  había podido  decirle  por  qué  no  se  había  encontrado  con  él  nunca  más,  y  ahora  era demasiado tarde para hacerlo. Tarde o temprano tendría que conseguir que se alejara, ya  que  no  quería  que  ni  él  ni  sus  parientes  pusiesen  en  peligro  la  realización  del objetivo  en  pos  del  cual  había  vivido  los  últimos  cinco  años:  hacer  realidad  su venganza. Por un instante fugaz se planteó la posibilidad de pedirle a Michel que le contratara  un  asesino  a  sueldo,  pero  después  de  mirar  su  rostro  desechó  la  idea  de inmediato. Michel seguía siendo tan puro y honesto como antes, y si le contaba sus planes, a lo sumo se pondría en su contra y haría todo lo que estuviese a su alcance para protegerla de sí misma.

Súbitamente decidida, se quitó el vestido y se recostó en la cama, desnuda.

—Hazlo rápido. No tengo todo el tiempo del mundo.

En  realidad,  lo  único  que  pretendía  Michel  era  charlar  con  Marie  y  enterarse  de cómo le había ido durante los últimos cinco años. Pero cuando la vio desnuda en la cama ante él, no pudo resistir la tentación. Se quitó la ropa y se acostó al lado de ella. Para su gran desilusión, en cuanto comenzó a acariciarla con ternura, ella se replegó sobre  sí  misma  como  un  caracol  y  cerró  los  puños.  Eso  le  dio  rabia.  Seguro  que  se había  acostado  con  más  hombres  de  los  que  conformaban  el  ejército  del  conde palatino. Entonces, ¿por qué hacía tanto aspaviento con él?

Se  subió  encima  de  ella,  sintió  que  ella  abría  obedientemente  las  piernas  y  le acarició los pezones con el dorso de las manos. Aunque los botones rosados de Marie se endurecieron, su rostro siguió inexpresivo como una máscara de piedra.

—Si quieres comportarte como una ramera, así te trataré.

Michel esperó un segundo para ver si su amenaza surtía efecto. De chico soñaba con ella todas las noches, y habría dado cualquier cosa por hacerla su mujer. Pero no tenía  la  menor  oportunidad  de  contraer  matrimonio  con  la  hija  de  un  respetable comerciante. Después de que la desterraran de Constanza, pensó que su sueño al fin podría hacerse realidad, y había estado buscándola por todas partes. Al cabo de tres años  se  dio  por  vencido,  lleno  de  desilusión,  y  desde  entonces  casi  había  dejado  de pensar en ella. Pero el encuentro con Hedwig reavivó su recuerdo, y ahora ella yacía debajo  de  él,  tan  dispuesta  como  él  podía  desear.  Y  sin  embargo,  o  tal  vez precisamente por ello, no disfrutó en absoluto del sexo.

Como  ella  no  le  prestaba  ninguna  atención,  desahogó  su  impulso  y  se  deslizó fuera de ella apenas acabó. Marie parecía esperar que se vistiera y se fuese, pero no iba a darle el gusto.

Se acostó a su lado y la abrazó para sentir su cuerpo tibio.

—Te portaste mal conmigo, Marie. Al fin y al cabo, somos amigos.

—No me resistí, como corresponde a una prostituta. ¿Qué más quieres?

Michel  se  dijo  que  había  empezado  con  mal  pie.  Primero  tendría  que  haber ganado su confianza y retomar su antigua amistad, y sólo después acostarse con ella. Había actuado igual que cualquier pretendiente que sólo se interesaba por su cuerpo hasta saciar sus instintos. Ahora tenía que revertir de algún modo la mala impresión que le había dejado. Lo intentó haciéndole un cumplido.

—Eres  mucho  más  hermosa  de  lo  que  yo  te  recordaba.  Tu  prima  Hedwig  se  te parece bastante, pero no te llega ni a los talones.

Marie se encogió de hombros y giró los ojos como si lo tomara por un charlatán aburrido.

—No puedes comparar a una vulgar ramera con la honrada hija de un burgués. La pureza  y  la  inocencia  son  las  que  otorgan  su  verdadero  atractivo  a  una  muchacha virtuosa.

Michel  se  incorporó,  contempló  el  rostro  virginal  de  Marie,  en  el  cual  su  oficio aún no había dejado marcas, y se echó a reír.

—Dime, ¿cuándo fue la última vez que te miraste en el espejo? La mayoría de las hijas  de  burgueses  envidiarían  tu  apariencia.  Y  precisamente  tú  deberías  saber  muy bien  que  la  mayoría  de  los  hombres  no  tienen  el  menor  interés  en  las  muchachas virtuosas y —si me lo permites— aburridísimas.

—Sí  para  compartir  el  lecho  matrimonial,  ya  que  para  divertirse  nos  tienen  a nosotras.

Michel la tomó por el hombro y la hizo volverse hacia él.

—Vamos,  hablemos  como  personas  sensatas.  Me  gustaría  saber  qué  fue  lo  que sucedió en realidad por entonces. Mombert dio a entender que habían cometido una injusticia  atroz  contigo,  pero  cuando  quise  saber  más,  respondió  con  evasivas  y  me dijo  solamente  que  había  que  dejar  que  los  muertos  descansaran  en  paz.  Creo  que temía que yo dijese algo que pudiese volver a meterlo en dificultades. Lo único que supe fue que te habían azotado en la plaza del mercado y desterrado de la ciudad, y ese mismo día me fui detrás de ti para salvarte. ¿No crees que tengo derecho a saber la verdad?

Por  un  instante  o  dos,  Marie  sintió  el  impulso  de  revelarle  todo.  Habría  sido hermoso  poder  confiar  en  su  viejo  amigo,  que  seguramente  sabría  comprenderla mejor que Hiltrud, ya que ella veía todo desde la perspectiva fatalista de alguien que había  sido  prostituta  desde  pequeña.  Pero  luego  recordó  cómo  la  había  chantajeado para poder tener su cuerpo, y entonces negó con la cabeza.

—¿Y  yo  qué  culpa  tengo  de  que  te  hayas  lanzado  a  buscarme  como  un atolondrado y no me encontraras? Vete al diablo, hombre, y déjame en paz.

—Sigues  siendo  la  misma  testaruda  de  entonces,  cuando  dejaste  de  hablarme porque rehusé a arrancarte unas guindas de árboles ajenos. ¿No te das cuenta de que tengo buenas intenciones contigo?

Marie le mostró los dientes.

—Si  realmente  tienes  buenas  intenciones,  entonces  dame  los  ocho  chelines  que valgo para el resto de mis clientes.

Michel la soltó, se puso de pie y cogió su ropa.

—Esperaba haberme reencontrado con una vieja amiga. Pero ahora veo que solo me fui detrás de una ramera.

Se arrepintió de aquellas irreflexivas palabras aun antes de terminar la frase.

Marie se sentó en la cama con las piernas cruzadas y extendió la mano desafiante. Michel sintió deseos de castigarla por aquella expresión de desprecio. Pero al mismo tiempo hubiese querido ponerse de rodillas ante ella para pedirle perdón. En medio de su  turbación,  volvió  a  reaccionar  en  una  forma  que  no  se  correspondía  con  sus intenciones. Abrió su monedero, extrajo monedas por un valor de ocho chelines y las arrojó sobre la cama.

—Aquí tienes tu dinero, aunque en realidad no lo has valido.

Marie cogió el objeto más cercano que encontró y se lo arrojó a Michel. Era su casco, un morrión liviano con visera de los que usaban aquellos caballeros a los que el pesado yelmo de antigua factura les resultaba demasiado pesado e incómodo.

Michel  atajó  el  proyectil  antes  de  que  se  hiciese  daño  o  le  hiciese  daño  a  él,  y puso el resto de su armadura a salvo de aquella mujer furiosa. Huyó para escapar de sus  garras,  descendiendo  la  escalera  hasta  la  planta  baja,  desnudo  y  tropezando  con sus cosas.

Por suerte para él, Marie se quedó arriba, pero sus insultos lo acompañaron hasta que  terminó  de  vestirse  y  abandonó  la  casa.  Conocía  una  gran  variedad  de  insultos. La mayoría de ellos se los había oído decir a Berta, y nunca antes había pensado en utilizarlos ella misma. Pero ahora le brotaban de la boca como una catarata. Se sentía tan sucia y tan maltratada como la noche en que se le habían echado encima Siegward von Riedburg y sus dos compañeros. No sentía más que desprecio por el Michel que acababa  de  huir  como  una  liebre  asustada,  pero  al  mismo  tiempo  lloraba  en  su corazón  la  pérdida  del  viejo  amigo  que  alguna  vez  había  sabido  consolarla  cuando estaba  triste  y  protegerla  de  los  peligros  como  un  caballero  durante  sus  andanzas juntos.




Capítulo VII

 

En el tiempo que siguió a aquel encuentro, Marie parecía estar muy lejos de sí misma, y  a  menudo  sus  amigas  tenían  que  preguntarle  las  cosas  tres  veces  antes  de  recibir una respuesta. Sin embargo, para sus clientes estaba más afable que de costumbre, y no podía quejarse, ya que sus pretendientes seguían muy interesados en ella, lo cual, tal  como  esperaban,  también  favorecía  a  sus  amigas.  En  realidad,  todo  transcurría normalmente, pero Hiltrud se dio cuenta de que Marie no se dejaba tentar para ir a la ciudad  ni  siquiera  ante  la  perspectiva  de  comer  salchichas  asadas.  Se  preguntó  qué habría sucedido, ya que a Marie siempre le había encantado pasear por el mercado, y solía gastar mucho dinero en manjares sabrosos. Pero conocía bien esa expresión de furia contenida en los ojos de Marie, y evitó interrogarla. Solo le cabía esperar que su amiga mejorara sola su estado de ánimo. Pero ni siquiera la visita de otras prostitutas parecía distraer a Marie de sus secretas preocupaciones.

La  que  pasaba  más  a  menudo  a  conversar  un  rato  e  intercambiar  los  últimos chismes era Madeleine. Nina y Helma también aparecían con frecuencia, casi siempre para  quejarse  de  su  rufián.  Si  bien  ganaban  mucho  dinero  en  el  burdel  en  el  que estaban  alojadas,  el  rufián  se  quedaba  con  la  mayor  parte  para  cubrir  los  gastos  de alquiler  y  comida.  Ahora  se  lamentaban  de  no  haberse  mudado  a  la  casita  con Kordula,  Hiltrud  y  Marie.  Si  bien  tenían  que  pagar  un  alquiler  altísimo,  seguía resultando mucho más barato que su rufián, que se ponía cada vez más sinvergüenza, y que para colmo de sus exigencias les descontaba tres chelines por cada pretendiente que rechazaban.

Marie  hubiese  considerado  una  exageración  buena  parte  de  lo  que  sus  antiguas compañeras de viaje le contaban de no ser porque Madeleine confirmó que todo era cierto.  La  francesa  era  la  concubina  oficial  de  un  noble  señor  y  se  alojaba  en  una habitación que éste le había alquilado en una residencia burguesa de Constanza. Sin embargo,  no  tenía  intenciones  de  serle  fiel  a  su  benefactor,  sino  que  mejoraba  sus ingresos  trabajando  por  horas  en  un  burdel  en  el  que  compartía  una  habitación  con otras dos mujeres que también tenían amantes fijos.

A Marie no le agradaba esa doble vida que podía llegar a terminar mal según cuál fuese el temperamento del benefactor corneado en cuestión. Pero Madeleine se rió de sus reservas.

—Bah, ¿qué quieres que haga, que me quede todo el día sentada esperando a que se digne a venir? No pienso rebajarme así. Además, a Monseñor no le agrada hacerlo todos los días.

Mientras  decía  eso  último,  frunció  los  labios  en  un  beso  y  les  hizo  un  guiño cómplice al resto de las prostitutas.

Madeleine  notó  la  expresión  de  Marie,  le  dijo  que  era  una  melindrosa  y  se explayó largamente sobre sus experiencias con otros nobles señores a quienes había prestado sus servicios como dama solícita. Su actual pretendiente parecía mantenerla no  tanto  por  su  disposición  a  complacerlo  de  todas  las  maneras  posibles  sino  más bien  porque  podían  hablar  en  su  lengua.  Y  sin  duda  era  muy  generoso,  ya  que  se encargaba de que Madeleine se vistiese con géneros que solo podían darse el lujo de adquirir las burguesas ricas y las damas de la nobleza, y tampoco era mezquino a la hora de comprarle joyas.

Nina admiraba a Madeleine y no ocultaba su envidia.

—A mí también me encantaría ser la amante de algún noble señor de la Toscana, mi tierra natal —reconoció.

Helma se rascó la cabeza.

—¿No dijiste que habías nacido en Nápoles?

—Para  mis  pretendientes,  vengo  de  la  Toscana.  Las  cortesanas  de  allí  pueden cobrar más que las de otros lugares.

Al decirlo, Nina soltó una risita, como si se tratara de un buen chiste.

—En realidad, es muy fácil engañar a los hombres; lo difícil es conservarlos — intervino  Kordula  suspirando—.  Yo  me  conformaría  con  tener  entre  mis pretendientes algún señor que quisiera retenerme por una noche entera. No sería tan agotador,  y  además  podría  albergar  la  esperanza  de  que  me  hiciese  algún  regalo  de vez en cuando.

Helma asintió con vehemencia…

—Sí,  a  mí  también  me  gustaría.  Pero  tenemos  que  estar  contentas  de  que  aún sigamos  contando  con  suficientes  clientes.  Muchos  de  los  nobles,  sobre  todo  los eclesiásticos, han dejado de frecuentarnos a nosotras para revolcarse con las hijas de los burgueses.

—¡Justo ellos, los monjes y los curas, que se llenan la boca hablando de la lujuria y los pecados de la carne, persiguen a las inocentes!

La voz de Madeleine sonaba muy enojada, y las otras dos prostitutas, que hasta el momento  habían  permanecido  en  un  segundo  plano,  también  sacaron  a  relucir  su enojo.

—No son solo las muchachas burguesas las que mantienen a los hombres alejados de  nosotras  —explicó  la  mayor  de  ellas—.  Muchas  de  las  criadas  de  Constanza prefieren  pasar  el  día  acostadas  con  toros  en  celo  antes  que  cumplir  con  sus quehaceres. Se abren de piernas por dos o tres monedas y de ese modo nos arruinan los precios.

—¿Y  qué  harás  para  evitarlo?  Los  hombres  ya  no  sueltan  el  dinero  tan alegremente  como  en  las  primeras  semanas  —Hiltrud  encogió  los  hombros  con desprecio,  aunque  no  logró  ocultar  del  todo  su  preocupación—.  Pero  tienes  razón. Últimamente,  las  mujeres  supuestamente  honorables  están  fornicando  más  que  una rabiza.  Si  esto  sigue  así,  antes  de  que  termine  el  concilio,  Constanza  se  habrá transformado  en  un  único  gran  burdel,  y  nosotras,  que  dependemos  de  nuestros ingresos,  moriremos  de  hambre  porque  las  mujeres  y  las  criadas  de  la  ciudad  nos quitan los pretendientes.

La prostituta más joven asintió con vehemencia.

—Yo también me pregunto qué sucederá cuando termine el concilio. Si todas las criadas  que  ahora  están  vendiéndose  llegan  a  ser  expulsadas  de  la  ciudad  y  se  ven obligadas a llevar una vida errante y a ofrecerse en los mercados, terminará por haber más prostitutas que clientes.

Kordula se puso de pie y escupió en el fuego furiosa.

—Que  el  diablo  se  lleve  a  todas  esas  mujeres  honorables,  que  siempre  se  nos ponen en contra y al final no ven la hora de que algún hombre las visite debajo de la falda. Bien, queridas, es hora de volver al trabajo.

Cuando  las  mujeres  se  fueron  y  Kordula  comenzó  a  recibir  a  sus  primeros pretendientes,  Marie  se  quedó  pensativa  en  el  umbral  de  la  puerta,  para  deleite  de algunos mirones. A veces podían a llegar a ser muy molestas las visitas tan frecuentes de otras prostitutas, pero por otro lado, a través de ellas se enteraba de lo que estaba sucediendo en la ciudad.

En los burdeles no tenían la posibilidad de conversar sin ser espiadas, y tampoco había  otro  lugar  en  el  que  pudiesen  estar  tranquilas.  En  el  nido  de  Marie,  como llamaban a su casita, podían intercambiar sus experiencias con rufianes codiciosos y mercaderes  usureros  y  discutir  acerca  de  las  medidas  que  podían  tomar  para defenderse. En esas ocasiones, Marie solía recordar aquella frase de Hiltrud según la cual  las  prostitutas  eran  débiles,  pero  no  indefensas.  Ahora,  más  de  un  rufián  se sorprendía cuando alguna de sus chicas se marchaba a otro burdel sin decir nada, y algún  mercader  había  tenido  que  contemplar  cómo  sus  antiguas  clientas  terminaban haciendo negocios con el peor de sus competidores.

A pesar de que Marie no había buscado pasar a primer plano, el hecho de conocer la  ciudad  y  sus  habitantes  la  había  convertido  en  una  consejera  muy  solicitada.  Fue haciéndose tan popular que llegaron a sitiarla, literalmente, por lo que en más de una oportunidad se había visto obligada a rechazar clientes. Sin embargo, las pérdidas que esto le ocasionaba eran limitadas, ya que las prostitutas le obsequiaban con pequeñas sumas de dinero en señal de agradecimiento, por lo que Hiltrud comenzó a bromear con  que  muy  pronto  Marie  recibiría  más  dinero  de  otras  mujeres  que  de  sus pretendientes.

Marie  se  reía  de  sus  palabras,  pero  volvía  a  quedarse  pensativa  de  inmediato. Como se interesaba por todo lo que estuviese relacionado con el maestro Ruppertus y sus relaciones, se había enterado de que aquel abad obeso que le había causado una desagradable  impresión  cuando  embarcaron  hacia  Constanza  estaba  acosando  a  una muchacha burguesa que se le parecía mucho. Poco a poco fue atando cabos y se dio cuenta de que seguramente se trataba de su prima Hedwig. Además, parecía ser que a esta muchacha también la perseguía otro pretendiente indeseable, el hidalgo Philipp von Steinzell, de quien también ella guardaba un mal recuerdo.

Marie  se  preguntó  en  más  de  una  ocasión  si  no  debía  ir  en  busca  de  su  tío  para pedirle que llevara a su prima lejos de Constanza, ya que a la larga no podría seguir protegiéndola.  Pero  luego  se  dijo  que,  de  hacerlo,  no  lograría  más  que  ponerse  en peligro sin necesidad. Enseguida se sabría que ella seguía con vida, y Ruppert sería uno de los primeros en enterarse, ya que parecía haber tendido sus hilos por toda la ciudad.  En  ese  caso,  estaba  segura  de  que  o  él  o  Utz  la  reconocerían  como  la prostituta  a  quien  Jodokus  había  entregado  sus  documentos,  y  entonces  su  destino quedaría sellado.

Cada  vez  que  llegaba  a  esa  conclusión,  Marie  se  reprochaba  su  cobardía  y  su indecisión,  ya  que  hasta  el  momento  no  había  dado  un  solo  paso  en  contra  de  su enemigo. Estando de viaje, muy lejos de su ciudad natal, había urdido planes y más planes,  pero  aquí  en  Constanza  ninguno  le  parecía  factible.  De  modo  que  continuó trabajando,  con  la  esperanza  de  que  el  destino  pusiera  en  sus  manos  el  hilo  que  le permitiera trenzar la soga que ahorcaría a quien una vez había sido su prometido.

Al tercer día de su encuentro con Michel, en la casa de Ziegelgraben casi no había movimiento. Kordula seguía durmiendo, mientras que Hiltrud limpiaba su habitación, que  al  mismo  tiempo  les  servía  de  cocina.  Marie  acababa  de  terminar  de  conversar con  dos  prostitutas  jóvenes  e  inexpertas  que  habían  acudido  a  ella  con  problemas femeninos, y ahora se había sentado a observar a los transeúntes en el umbral de la puerta  abierta  malhumorada.  No  había  nadie  entre  ellos  con  quien  valiese  la  pena entablar una conversación. De pronto, se quedó paralizada, ya que vio doblar por la esquina a un hombre emperifollado con casco y armadura, como si fuera a un desfile. Marie no necesitó fijarse en el león palatino en su pecho para saber que se trataba de Michel. Él la vio casi en ese mismo momento y comenzó a hacerle señas desde lejos. Cuando  se  detuvo  ante  ella,  respiraba  algo  agitado,  como  si  hubiese  atravesado  la ciudad corriendo.

—Hola, Marie. Me alegro de volver a verte. Necesito un revolcón en la cama. Tu precio eran ocho chelines, ¿no? Aquí tienes. Ah, y te daré dos más, a ver si esta vez me atiendes mejor.

Sonaba tan contento  y animado que  Marie hubiese querido  golpearlo. Cruzó los brazos delante del pecho y llevó el mentón hacia adelante.

—Te esfuerzas en vano. No dejo que cualquiera se meta en mis sábanas.

Hiltrud asomó la cabeza fuera de su habitación.

—Marie, ¿qué pasa contigo? El señor es un capitán de la guardia, y es muy necio perder el favor de gente así.

—Ya  la  oíste,  niña  —dijo  Michel  riendo—.  Tampoco  te  perjudicaré  a  ti,  ya  que pago con buen dinero. A mis chelines nadie les ha pellizcado los bordes.

Había varias monedas en circulación a las que ciertos codiciosos habían cortado los bordes, reduciendo así parte de su valor. Las prostitutas tenían que prestar especial atención  a  ello,  ya  que  muchos  pretendientes  querían  pagarles  con  dinero  de  menor valor. A ella misma le habían colado ya chelines que, según cálculos de un mercader, equivalían a lo sumo a diez centavos. De todas formas, le parecía de mal gusto que Michel se ufanara de su honestidad, dándole a entender al mismo tiempo que ella no era  más  que  una  mujerzuela  que  podía  comprarse.  ¡Y  encima  esperaba  que  le estuviese  agradecida  porque  se  había  dignado  a  estar  con  ella!  Hubiese  querido destrozarle  la  cara  a  arañazos  y  echarlo  con  burlas  e  ironías.  Pero  tenía  que  tener consideración por Kordula y por Hiltrud. Si hacía enfadar demasiado a Michel, corría el  riesgo  de  que  él  les  enviara  sus  soldados  a  la  casa.  Y  nadie  las  ayudaría  si  ellos llegaban a portarse como salvajes.

—Está  bien.  Vamos  arriba  —le  ordenó  en  un  tono  nada  amistoso,  y  comenzó  a subir la escalera delante de él.

Michel  la  seguía  tan  de  cerca  que  ella  sentía  que  su  pecho  le  rozaba  el  trasero. Una  vez  arriba,  se  tomó  todo  el  tiempo  del  mundo  para  desvestirse,  y  con  una provocativa  sonrisa  fue  dejando  sus  cosas  lejos  del  alcance  de  Marie.  Ella  se  había acostado en la cama, desnuda y con las piernas abiertas, y fingiendo no interesarse lo más mínimo por lo que él estuviese haciendo.

Michel se inclinó sobre ella y quiso forzarla a que lo mirara, pero ella le giró la cara  con  una  expresión  tan  indiferente  que  él  se  enojó  consigo  mismo  por  haber regresado  a  verla.  Tendría  que  haberlo  sabido,  ya  que  ella  le  había  demostrado claramente  su  aversión  desde  la  primera  vez.  Ese  día  se  había  ido  con  el  firme propósito de no verla nunca más. Pero las visitas que hizo luego a la casa de Mombert Flühi habían echado por tierra todos sus propósitos.

Había almorzado varias veces en casa del tonelero y flirteado con Hedwig, con la esperanza  de  que  la  muchachita  le  hiciese  olvidar  a  Marie.  Pero  sucedió  todo  lo contrario: cada movimiento, cada gesto y cada palabra de ella le habían demostrado cuánto  más  bella,  inteligente  y  apetecible  era  su  prima.  Esa  mañana  no  había aguantado  más  y  se  había  encaminado  hacia  Ziegelgraben.  Se  había  engalanado especialmente  para  impresionarla.  Mira  en  qué  me  he  convertido,  parecía  querer decirle: ni siquiera un caballero es más que yo. Pero era evidente que a ella eso no le había caído bien.

Michel  paseó  sus  ojos  admirados  por  el  cuerpo  impecable  de  ella  y  suspiró preocupado. De alguna manera tenía que lograr que Marie se reconciliara con él. Si al menos lograse arrancarle un gemido de placer, habría ganado bastante. Pero desechó esa idea de inmediato. El amor carnal era su negocio, y en ese terreno podía actuar cuanto  quisiera.  No,  tenía  que  hallar  otra  manera  de  ganársela.  Se  quedó  con  la mirada fija en el techo del altillo, angosto pero cálidamente amoblado, y de pronto se le ocurrió una idea.

—Marie,  ¿qué  te  parece  si  te  convierto  en  mi  concubina  y  te  alquilo  una  gran habitación en la que podamos vivir los dos? De ese modo, podrías liberarte de esos roñosos que te ensucian la puerta de entrada con el barro de sus botas.

—Dudo  que  tengas  dinero  suficiente  como  para  poder  mantenerme.  Soy  una prostituta muy cara.

Quiso  sonar  burlona,  pero  había  demasiada  furia  en  su  voz  como  para  que  así fuera.  Supuso  que  él  pretendía  vengarse  de  su  rechazo  y  humillarla,  comprándola entera y obligándola a que fuera solo para él.

—No soy pobre —le aseguró él con ingenuo orgullo.

—Tendrías que gastar el doble de lo que yo gano al día, y además hacerte cargo de mis vestidos y mi ajuar. Ni siquiera un caballero con cien campesinos siervos de la gleba podría darse ese lujo.

Michel  se  acostó  junto  a  ella  y  le  apoyó  la  mano  derecha  suavemente  sobre  el vientre.

—Pareces  no  tener  idea  del  sueldo  que  recibe  un  capitán  de  la  guardia.  Hasta ahora  he  vivido  siempre  de  forma  muy  austera,  por  lo  cual  ya  he  amasado  una pequeña fortuna.

—Como se puede apreciar por tu armadura lujosa y tu vestimenta —se burló ella.

—Entonces te gustó.

Michel sonrió contento, lo cual la hizo rabiar aún más.

Marie intentó conservar su sangre fría. La idea de tener que estar al servicio de un solo hombre era atractiva, a pesar de que por lo general ese servicio no solo incluía la cama, sino también las tareas domésticas. Pero, más allá de que no era útil para sus planes  entregarse  a  los  brazos  de  un  solo  hombre,  no  le  daría  al  pesado  hijo  del tabernero  la  ocasión  de  pavonearse  a  diario,  enfrentándola  con  su  ascenso  social  y con la deshonra de ella.

"Tú serías el último hombre sobre la Tierra al que me entregara", habría querido gritarle  en  la  cara,  para  luego  mandarlo  al  diablo.  Pero  no  podía  tenerlo  como enemigo. De modo que lo miró con la cabeza inclinada y arqueó una ceja.

—¿Qué significa gustar? Cualquier pavo se ve imponente en su traje emplumado. Pero nunca se sabe si sirve para asado o puchero hasta que no se termina de pelarlo.

Michel soltó una carcajada.

—¿Dónde está la tímida muchacha llamada Marie Schärerin que una vez conocí? Tu lengua se ha vuelto tan afilada como una espada.

—No por mi culpa.

Esas pocas palabras le revelaron a Michel mucho de lo que sucedía en el interior de  Marie,  y  entonces  supo  que  debería  tener  mucha  paciencia  para  convencerla.  En algún momento ella tendría que entender que él no era un cliente más, sino que quería ser su amigo y confidente. Pero ¿cómo?, se preguntaba, ¿cómo haría para demostrarle que  no  veía  en  ella  un  trozo  de  carne  femenina  que  se  pagaba,  se  usaba  y  volvía  a olvidarse, sino una mujer digna de tratar con todo respeto y adoración?




Capítulo VIII

 

Wilmar,  el  oficial  de  Mombert  Flühi,  estaba  otra  vez  profundamente  contrariado. Como si ya no tuviesen suficientes problemas con el abad Hugo y el hidalgo Philipp von Steinzell, ahora su suerte desfavorable venía a traerle a Constanza a ese capitán palatino. Mientras Hedwig evitaba a los otros dos, Michel Adler era un invitado que también  ella  veía  con  agrado.  Wilmar  se  sentía  intimidado  por  la  apariencia  de Michel,  y  se  daba  perfecta  cuenta  de  la  impresión  que  él  había  causado  sobre Hedwig. Eso era lo que más rabia le daba, ya que amaba a esa muchacha y esperaba que  algún  día  ella  pudiera  corresponderle  ese  amor.  Y  ya  no  se  trataba  del  taller  de maese Mombert Flühi, que, tal como era costumbre, algún día quedaría en manos del esposo de su hija, razón por la cual su padre lo había enviado hasta allí.

Al  ser  el  tercer  hijo  de  un  maestro  tonelero  de  Meersburg,  Wilmar  solo  podría llegar a ser maestro si contraía matrimonio con la hija de otro maestro. Pero para ello debía ganarse primero la confianza de Mombert Flühi y la simpatía de Hedwig. Antes de  que  el  concilio  lo  cambiara  todo  por  completo  y  nada  en  la  ciudad  fuera  como antes, Hedwig había demostrado un pudoroso interés por él, mientras que él se había enamorado perdidamente. Pero ahora el maestro y su hija tenían otros intereses muy distintos  y  apenas  si  le  prestaban  atención.  Wilmar  estaba  tan  enfrascado  en  sus pensamientos  que  no  atendía  al  trabajo,  por  lo  que  arruinó  una  duela  que  tenía  que ensamblar. También culpó a Michel por ello. Arrojó el resto a los residuos de madera, destinados a la cocina de la señora, y se levantó para ir en busca de una nueva duela. Al hacerlo, echó un vistazo a los aprendices y notó que Melcher se había ausentado otra vez. Wilmar se propuso hablar seriamente con el maestro sobre aquel muchacho rebelde  que  constantemente  evitaba  el  trabajo,  dando  un  pésimo  ejemplo  a  los  dos aprendices  más  jóvenes.  Mientras  pensaba  dónde  podría  encontrar  al  muchacho,  se abrió la puerta y entró el maestro.

Mombert notó de inmediato la ausencia del muchacho.

—Wilmar, ¿dónde está Melcher?

Sus ladridos hicieron que el oficial artesano bajara la cabeza.

—No lo sé. Tal vez haya ido al baño.

Los  dos  aprendices  más  jóvenes  se  miraron  y  se  sonrieron  con  malicia. Consideraban  que  Melcher  tenía  bien  merecida  la  ira  del  maestro,  ya  que  habían deducido por sus alusiones que no regresaría tan pronto.

Había  hecho  alarde  delante  de  ellos  de  tener  amigos  en  la  ciudad  que  le  daban más dinero del que había pagado su padre para que lo tomaran como aprendiz. Hacía tiempo que había dejado de tomar en serio su aprendizaje como tonelero, y se burlaba de los más jóvenes por su buena disposición a aprender.

Mombert les dedicó a ambos una mirada de odio y se plantó frente a Wilmar.

—¿Así que no sabes? Vigilar a los aprendices es tarea tuya. Si siguen haciendo lo que quieren contigo, tendré que buscarme un oficial nuevo.

Wilmar se sobresaltó.

—Iré a buscar a Melcher de inmediato y lo traeré de vuelta, maese.

Mombert volvió a empujarlo con mano dura a su lugar.

—¿Para  que  me  falten  dos  manos  más  en  el  taller,  justo  ahora  que  no  damos abasto con tanto trabajo? No, tú te quedarás trabajando esta noche para recuperar lo que Melcher no hizo. Pero a él le daré una paliza tan grande que tendrá que trabajar ocho días de pie.

Al  decir  esas  palabras,  Mombert  se  acercó  a  un  tonel  grande  para  colocarle  los últimos cinchos.

Entre tanto, Melcher vagaba por las calles mientras comía un trozo de pastel. Iba mirando a su alrededor, y esbozó una sonrisa orgullosa al ver a Utz bajo la pérgola de una taberna.

El cochero se levantó y salió a su encuentro con el vaso en la mano.

—Hola, Melcher. Te esperaba más temprano.

—No  pude  salir  del  taller  tan  pronto  como  hubiera  querido  —mintió  el muchacho.

Utz echó un vistazo al resto de pastel que quedaba en las manos pegoteadas del joven.

—Si sigues vagabundeando así estando al servicio de un noble señor, muy pronto te pondrán de patitas en la calle. Tal vez será mejor que me busque otro ayudante.

Melcher tragó rápidamente el último trozo de pastel y se frotó las palmas de las manos en el fondillo del pantalón. Utz le pasó la mano alrededor de los hombros y se inclinó sobre él.

—¿Steinzell se fue a ver a sus amigos?

—Sí, y le dijo a su sirviente que volvería en cuanto cayese la noche. Por lo que lo conozco, no regresará antes de la medianoche.

—Entonces todo tendrá lugar esta noche. ¿Sabes lo que tienes que hacer?

Melcher alzó la vista y miró al cochero con admiración.

—Oh, sí. Tal y como me lo pediste.

—Lo sé —Utz sonrió, palmeó la mejilla del joven y le extendió la jarra de vino, que estaba casi llena—. Bebe, muchacho. Te lo has ganado con creces.




Capítulo IX

 

Mientras  Melcher  vaciaba  la  jarra  de  vino  de  Utz,  Philipp  von  Steinzell  también sujetaba su copa. Sentado en el cuarto del caballero Leonhard von Sterzen, escuchaba a los hombres que querían restablecer la paz entre su señor feudal, Federico de Tirol, y  el  emperador  Segismundo.  Seguramente,  su  padre  habría  participado  activamente en  la  discusión  y  se  habría  peleado  con  todos  los  que  no  compartiesen  su  opinión. Pero a él le aburría el politiqueo. Lo único que hacía soportables aquellas reuniones entre  los  aliados  era  el  hecho  de  que  Sterzen  servía  siempre  un  vino  excelente, mientras que los codiciosos mercaderes de Constanza exigían un precio tan alto por una miserable jarra de vino agrio como el que pedía una prostituta a cambio de sus servicios.

Philipp  bebió  su  vaso  hasta  el  fondo  y  luego  le  hizo  señas  al  sirviente  para  que volviera a servirle. Como cada vez lo aburría más el parloteo de aquellos ancianos, se puso a pensar en la forma de engañar a Mombert Flühi para conseguir a su hija. El tonelero había puesto a dos de sus criados para cuidarla permanentemente, y bastaba solo con mirarla para que él se presentara al instante. Si hubiesen estado en Steinzell, le habría dado un par de bofetadas y lo habría hecho encerrar en la torre. Pero aquí en Constanza  tenía  que  tener  cuidado,  porque  esos  malditos  burgueses  podían  llegar  a encerrarlo a él, un hidalgo del Sacro Imperio Romano Germánico, y hacer a su padre desembolsar una abultada fianza.

"Hedwig será mía tarde o temprano", pensó furioso. Hasta entonces, tendría que seguir conformándose con mujeres de pago, a pesar de que lamentaba cada centavo que gastaba en ellas. Suspirando, pensó en las criadas allá en su hogar, en Steinzell.

El  hidalgo  se  había  imaginado  que  su  estancia  en  Constanza  sería  mucho  más breve, y ahora estaba molesto por haber convencido a su padre de que le permitiera viajar  al  concilio.  No  quería  ni  imaginarse  que  en  ese  mismo  momento  podría  estar introduciendo su mejor parte en el cuerpo suave y solícito de Oda en lugar de seguir sentado allí, con las manos vacías, soportando las miradas reprobatorias del resto de los acólitos del tirolés. Tomó nuevamente su vaso para ahogar con vino sus lúgubres pensamientos,  comprobó  con  desazón  que  estaba  nuevamente  vacío  y  volvió  a hacerle señas al sirviente que tenía la jarra en la mano.

El consejo duró hasta bien entrada la noche, y Philipp von Steinzell bebió muchos vasos  más  para  poder  soportar  la  discusión.  Cuando  los  señores  se  dispusieron  a partir,  estaba  tan  ebrio  que  apenas  podía  mantenerse  en  pie.  Tan  solo  el  firme propósito  de  no  darle  motivo  de  críticas  al  resto  lo  hizo  caminar  derecho  hasta  la puerta, donde uno de los sirvientes le entregó una antorcha para iluminar el camino de regreso. El aire helado de la noche le envolvía el cuello como si fuese una soga, y sus piernas parecían ir detrás de él, pero la costumbre de tantas noches de borrachera lo mantuvo en pie y le permitió encontrar el camino de regreso a la casa del tonelero.

Cuando  el  hidalgo  vio  que  la  puerta  que  daba  al  patio  estaba  entreabierta,  entró tambaleándose satisfecho, arrojó a un costado la antorcha y orinó contra la pared de la casa para expulsar de su cuerpo el abundante vino que había bebido. El aprendiz Melcher parecía haber estado aguardándolo, ya que abrió con cautela la puerta de la casa  y  lo  iluminó  con  un  farol  que  lo  encandiló.  Philipp  se  dio  la  vuelta  en  esa dirección, pero cuando comenzó a avanzar a tumbos en esa dirección, el joven volvió a  oscurecer  su  farol.  Philipp  alcanzó  a  ver  cómo  a  su  lado  aparecía  una  sombra, alumbrada  por  el  resto  aún  candente  de  su  antorcha.  Pero  antes  de  que  pudiese reaccionar, una mano le tapó la boca, ahogando su pregunta. Al mismo tiempo, algo se  hundió  en  su  pecho.  El  dolor  rompió  el  velo  de  neblina  que  había  cubierto  su conciencia. Después, el hidalgo se extinguió como la luz de una vela que se apaga.

—Éste ya nunca más volverá a darte un puntapié —le susurró Utz a Melcher—. Vamos, ábreme la puerta y vuelve a encender el farol para que podamos entrarlo en la casa.

Utz  examinó  la  zona  donde  le  había  clavado  el  cuchillo  bajo  la  delgada  luz  que arrojaba el farol sobre el muerto.

—Justo en el corazón. No creo que haya nadie capaz de igualar mi puntería.

El cochero envolvió al hidalgo en la manta que había traído, lo cogió de las axilas y lo alzó. Melcher se puso entre los dientes el gancho del farol y cogió al muerto de las  piernas.  Después  de  que  Utz  limpiara  un  par  de  huellas  comprometedoras, arrastraron al hidalgo al interior de la casa y se detuvieron al pie de la escalera. No podían  llevar  a  Steinzell  hasta  su  habitación,  ya  que  el  crujir  de  la  madera  de  los peldaños habría despertado a los durmientes. Por eso, Utz recostó al hidalgo sobre los peldaños  inferiores,  volvió  a  destaparlo  y  extrajo  el  puñal  de  la  herida.  La  sangre comenzó  a  chorrear  a  borbotones  y  manchó  el  piso.  Utz  asintió,  satisfecho,  ya  que ahora daba la sensación de que el hidalgo había sido apuñalado allí mismo.

Utz extendió la mano.

—¿Dónde está el cuchillo de Flühi?

Melcher extrajo de su cinturón un cuchillo de filo ya delgado de mango macizo.

—No fue fácil robarlo sin que me vieran —le susurró, creyendo que se ganaría un elogio.

Utz le palmeó el hombro y luego, con un enérgico movimiento, hundió el cuchillo de Mombert en la herida abierta.

—Listo. Ahora, cuando yo salga, cierras la puerta del patio y la de la casa y te vas a acostar. Si vienen los guardias y te interrogan, les dices que estuviste toda la noche durmiendo y que no oíste nada, ¿entendido?

Como el aprendiz no respondía enseguida, Utz señaló al muerto.

—Míralo bien, Melcher. Si no haces lo que te digo, terminarás tan muerto como él.

Melcher se dio cuenta de que la amenaza del cochero iba en serio, y por primera vez sintió miedo. Tembló, pero no estaba dispuesto a dejarse amedrentar.

—Prometiste que podría entrar al servicio de un noble señor. ¿Cuándo será eso?

Utz le apoyó la mano sobre el hombro.

—Mañana  habrá  llegado  el  momento.  Una  vez  que  el  asesinato  haya  sido descubierto y maese Mombert esté en el calabozo, irás al puerto y embarcarás en la nave del marino Hartbrecht. Él te llevará hasta Lindau y te entregará al mayordomo de tu nuevo señor.

Un  ruido  proveniente  de  alguna  de  las  alcobas  de  arriba  hizo  levantar  la  vista  a Utz. Apagó de inmediato el farol de Melcher, de modo que ambos quedaron de pie a oscuras, cogió al muchacho y lo arrastró hacia la puerta de calle.

—Ten cuidado y recuerda lo que te dije —le advirtió, y desapareció sigilosamente en medio de la oscuridad.




Capítulo X

 

El muerto fue hallado a la mañana siguiente. Mombert Flühi tropezó con él a la luz de la  madrugada  del  día  siguiente,  y  en  un  principio  pensó  que  Philipp  von  Steinzell estaba  durmiendo  por  culpa  de  una  borrachera  al  pie  de  la  escalera.  Cuando  se disponía a buscar al sirviente del hidalgo, se percató de la mancha oscura en el suelo, e  inmediatamente  después,  descubrió  el  mango  del  cuchillo  en  el  pecho  de  Philipp. Estaba tan nervioso que no se dio cuenta de que se trataba de su propio cuchillo, sino que retrocedió y miró a su alrededor, desesperado.

—Jesús y María Santísima, ¡qué desgracia!

Su mujer asomó la cabeza desde su alcoba.

—¿Qué sucede, Mombert?

—El hidalgo Steinzell. Está muerto.

Mombert se hizo a un lado para que su mujer pudiera ver el cadáver.

Frieda Flühi se llevó las manos a la cabeza y soltó un chillido.

—Dios mío, ¿estaría tan ebrio que se cayó por la escalera y se quebró la nuca?

Mombert sacudió la cabeza nervioso.

—No, tiene un cuchillo clavado en el pecho. Llama a Wilmar. Que vaya a buscar al alcaide y denuncie el crimen.

Frieda  Flühi  asintió  y  salió  en  su  camisón.  Poco  después,  Mombert  la  oyó hablarle  al  oficial  artesano  con  voz  chillona.  Al  rato,  el  oficial  artesano  llegaba disparado desde una esquina y se quedaba observando al muerto mientras terminaba de meterse la camisa dentro del pantalón.

—¿Realmente está muerto? —No sonaba muy acongojado en cualquier caso.

Mombert  le  ordenó  que  se  apurase  y  se  preguntó  si  convenía  mover  al  muerto para dejar libre la escalera. Pero luego pensó que el alcaide seguramente querría ver dónde había muerto el hidalgo, y entonces lo dejó allí.

El  sol  ya  asomaba  en  el  horizonte  cuando  Wilmar  regresó  acompañado  de  un representante  del  alcaide  real.  El  hombre  se  agachó  para  que  no  chocara  el  casco contra la viga de la puerta y se dirigió a maese Mombert.

—¿Qué es lo que anda diciendo este muchacho sobre un asesinato?

—El muerto yace aquí.

Mombert se hizo a un lado y señaló hacia el hidalgo Philipp.

El hombre miró la cara del muerto.

—¡Que el diablo me lleve, realmente es el joven Steinzell! Maese Mombert, esto no está nada bien. ¿Tienes idea de cómo sucedió?

Mombert meneó la cabeza desconcertado.

—Lo único que se me ocurre es que el hidalgo se haya peleado con alguien que terminó  por  apuñalarlo.  Habrá  querido  subir  hasta  su  habitación  pero  se  desplomó aquí en la escalera.

Mientras el tonelero seguía exponiendo sus suposiciones, el funcionario se inclinó sobre el hidalgo y lo examinó.

—Con  esta  herida  no  habría  podido  dar  ni  tres  pasos.  Tiene  el  cuchillo  clavado justo en el corazón. Deben de haberlo apuñalado en este mismo lugar.

—¡Imposible! —exclamó maese Mombert—. Si hubiese habido una pelea aquí en la  galería,  mi  esposa  y  yo  la  habríamos  oído.  Además,  el  asesino  no  podría  haber trabado la puerta desde adentro.

—A menos que siga en la casa —declaró el alcaide sombrío. Mombert descargó un puñetazo en el aire, furioso.

—¡Eso es ridículo! Ni mis aprendices ni mi oficial artesano habrían sido capaces de  acabar  con  este  hombre  fuerte  como  un  oso.  Y  es  obvio  que  tampoco  puede haberlo matado su propio sirviente.

—Yo tampoco creo eso —El alcaide se volvió hacia Mombert y lo examinó con mirada penetrante—. Debes admitir que todo este asunto es muy extraño. Aquí yace un  muerto,  y  el  asesino  solo  puede  haber  sido  alguien  que  haya  estado  aquí  esta mañana, ya que la puerta estaba cerrada.

—Eso significaría que el asesino aún se encuentra aquí.

Mombert se volvió, y ya estaba a punto de decirles a su mujer y a su hija que se pusieran a salvo cuando de pronto se abrió la puerta del cuarto en el que dormía su aprendiz mayor, y Melcher se asomó. Bostezó largamente y, tras descubrir al alcaide, se acercó, curioso.

—¿Qué  sucede?  —comenzó  a  decir,  señalando  al  muerto—.  Pero  maese Mombert, ¿ése no es su cuchillo?

Mombert  Flühi  observó  el  arma  incrustada  en  la  herida  con  los  ojos  abiertos  de par en par. Realmente era su propia navaja con el mango de cuerno de ciervo chapado en plata.

—¿Es cierto eso? —preguntó severamente el alcaide.

Mombert alzó las manos en un gesto desconcertado.

—Sí, es el cuchillo que uso para comer. Suele estar en el estante que está junto a la puerta de la cocina, junto con los otros cuchillos y las cucharas. El asesino debió de tomarlo de allí y utilizarlo para perpetrar el crimen.

El  alcaide  parecía  haber  sacado  ya  la  conclusión  más  evidente,  ya  que  se incorporó y dirigió a Mombert una irónica mirada de desdén.

—Eso es tan inverosímil como ese cuento tuyo de que alguien apuñaló al hidalgo en la calle y él se arrastró hasta aquí, aunque no se vea una sola gota de sangre en el camino.  A  todo  esto,  aquí  sangró  como  un  cerdo.  Ah,  sí,  me  olvidaba,  parece  que antes de morir trabó la puerta…

Mombert se estremeció, sobresaltado.

—¿Acaso pretendéis insinuar que yo apuñalé a Philipp von Steinzell?

El alcaide cruzó los brazos sobre su pecho y preguntó:

—Creo  que  es  evidente,  ¿no?  Ha  llegado  a  mis  oídos  que  tú  has  insultado  y amenazado al hidalgo.

—Le reproché su comportamiento porque no quería dejar en paz a mi Hedwig — reconoció Mombert, mortificado.

El alcaide señaló el cuchillo en el pecho del muerto.

—Ayer por la noche parece que se cumplieron finalmente todas esas amenazas.

—¡Por Dios, yo no fui! ¡Lo juro por todos los santos!

Mombert  retrocedió,  espantado,  y  se  abrazó  a  su  mujer,  que  había  seguido  la conversación con tensión creciente.

—¡No es cierto! —le gritó al alcaide—. Mi marido pasó toda la noche durmiendo a mi lado.

—Claro, y no se levantó ni una sola vez para ir al baño, y tú no pegaste un ojo en toda  la  noche  para  vigilarlo.  Anda,  mujer,  ve  a  contarle  tus  mentiras  a  otro.  Y  tú, Mombert Flühi, no hagas las cosas más difíciles para ti, reconoce que fuiste tú quien apuñaló  al  hidalgo  anoche  para  proteger  a  tu  hija  de  él.  Si  el  juez  es  indulgente contigo, no te atarán vivo a la rueda, sino que te ahorcarán antes para que no sufras.

Mombert Flühi entró en pánico.

—¡Por Dios y todos los santos, juro que yo no lo maté!

—Si quieres negarlo, yo no puedo impedírtelo. Ya confesarás cuando te torturen.

El  alcaide  llamó  a  sus  ayudantes  y  extendió  la  mano  para  apresar  a  maese Mombert.  Pero  él  se  soltó  y  corrió  a  encerrarse  en  su  taller,  gritando.  Sin  embargo, allí lo aguardaban dos hombres del alcaide que habían entrado por la puerta trasera y lo atajaron.

—Así acabas de confesar tu culpa de forma inequívoca.

Al  alcaide  se  le  notaba  en  la  cara  que  estaba  feliz  de  que  el  caso  se  hubiese resuelto con tal rapidez. Mientras los guardias le ataban a Mombert las manos detrás de  la  espalda  y  atravesaban  el  patio  para  llevarlo  a  la  calle  como  un  cordero,  el tonelero alternaba los insultos con los rezos, asegurando una y otra vez su inocencia.

El alcaide se volvió nuevamente hacia Frieda Flühi.

—Mandaré  recoger  el  cadáver  enseguida.  Mientras  tanto,  puedes  ir  guardando algunas cosas para tu esposo.

Esas  palabras  le  recordaron  a  Mombert  que  no  llevaba  puesto  más  que  el camisón. La vergüenza de que lo pasearan por la ciudad en esas condiciones hizo que se le saltaran las lágrimas.

Capítulo XI

 

Después  de  que  el  alcaide  abandonara  la  casa,  en  el  interior  se  produjo  un  silencio sepulcral.  Frieda  Flühi  tuvo  que  apoyarse  contra  la  pared  porque  sus  pies  ya  no querían  seguir  sosteniéndola.  Hedwig  salió  de  su  habitación,  en  donde  había permanecido todo el tiempo con Wina por orden de su madre, y preguntó qué había sucedido. Frieda se había quedado sin voz, de modo que a Wilmar no le quedó más remedio que informarle sobre el arresto de maese Mombert.

—Es imposible que  mi padre haya  matado al hidalgo  —susurró Hedwig bañada en lágrimas.

—Por  supuesto  que  él  no  fue.  Yo  me  habría  dado  cuenta  si  él  se  hubiese levantado.

Las palabras de la madre de Hedwig apenas se entendían. La mujer se abrazó a su hija  y  se  puso  a  llorar  a  lágrima  viva.  La  vieja  Wina  también  juntó  las  manos  y lamentó el destino aciago que ahora tocaba a la puerta del cuñado de maese Matthis. Los  sollozos  de  las  mujeres  se  detuvieron  cuando  entraron  unos  siervos  del  alcaide auxiliar para retirar al muerto. Wilmar se acordó del siervo del hidalgo y esperó poder desenmascararlo  como  el  verdadero  asesino.  Sin  embargo,  cuando  subió  y  abrió  la puerta de su recámara, encontró al hombre roncando estruendosamente, tendido sobre un  saco  de  paja.  No  tenía  sangre  en  las  manos,  y  su  aliento  delataba  que  el  día anterior  había  atacado  las  provisiones  de  vino  de  su  señor.  Wilmar  llegó  a  la conclusión  de  que  aquel  hombre  tampoco  podía  haber  sido  el  asesino,  y  le  dio  un empujón.

—¿Qué sucede, señor? Yo… —exclamó el siervo, y justo entonces se dio cuenta de que no era Philipp quien lo había despertado.

—¿Qué haces aquí, muchacho? —increpó a Wilmar.

—Anoche  asesinaron  a  tu  señor.  Los  siervos  del  alcaide  están  llevándose  el cadáver. —Wilmar no se esforzó por sonar amable.

El otro se quedó mirándolo atónito.

—¿Qué dices? ¿Que mi señor ha muerto?

Se  destapó,  se  levantó  de  un  salto  y  salió  corriendo  de  la  habitación.  Nada  más llegar a la escalera cayó en la cuenta de que solo llevaba puesto un camisón fino que apenas cubría su cuerpo, y entonces regresó a la habitación. Se vistió lo más rápido que pudo y se precipitó escaleras abajo. Allí se quejó amargamente, ya que la gente del alcaide arrastraba a su señor por el patio como si fuese un saco de avena. En ese momento apareció un grupo de mercenarios armados. El líder, un tipo rollizo de traje abigarrado, se plantó delante de la dueña de casa y la examinó con descaro.

—Busco a Frieda, la esposa de Mombert, y a Hedwig, la hija de ambos —declaró con voz ronca.

—Yo soy Frieda Flühi, y ella es mi Hedwig —dijo ella, interrogando al hombre con la mirada.

—Estáis  acusadas  de  haber  planeado  junto  con  vuestro  esposo  y  padre  el asesinato  del  honorable  hidalgo  Philipp  von  Steinzell.  Por  eso  debo  poneros  bajo arresto.

Hedwig lanzó un grito e intentó esconderse detrás de su madre, pero Frieda Flühi se apoyó pálida contra la pared.

—Esto debe de ser una broma de mal gusto.

En lugar de responder, el líder hizo señas a sus hombres, que se abalanzaron sobre las  mujeres,  les  amarraron  las  manos  con  movimientos  experimentados  y  les sujetaron sogas a la cintura.

—¿Adónde nos lleváis? —inquirió Frieda Flühi.

—A la torre Ziegelturm, pues el calabozo ya está lleno —le informó el hombre de buen grado.

Hedwig palideció y miró a su madre asustada. Frieda se encogió de hombros con resignación.

—¿No  podríais  darnos  tiempo  para  que  nos  vistamos?  ¿O  acaso  pretendéis arrastrarnos por las calles en camisón?

El hombre parecía querer llevarlas desnudas; sin embargo, permitió que Wina les pusiera  a  ambas  mujeres  unos  abrigos  sobre  los  hombros.  Luego,  sus  siervos empujaron  a  las  prisioneras  fuera  de  la  casa  y  las  condujeron  a  través  de  la  fila  de mirones que se había reunido en la puerta de la casa.

Los  aprendices  y  las  criadas  ya  se  habían  esfumado  poco  después  de  que arrestaran  al  dueño  de  casa,  por  lo  cual  Wina  y  Wilmar  se  quedaron  solos.  Con  la vieja  ama  de  llaves  no  se  podía  ni  hablar.  Gemía  y  rezaba  como  si  estuviese esperando que el cielo se abriera y llegara el Juicio Final. El oficial se puso a caminar desesperado por el taller sin poder creer lo que había sucedido. ¿Qué Hedwig, justo ella que era tan delicada y amable, había ayudado a asesinar a alguien? No, ella no era capaz de hacer algo semejante, como tampoco lo eran sus padres.

En un primer momento, Wilmar se convenció de que muy pronto se comprobaría que se trataba de un craso error, y confió en que Mombert Flühi regresaría con ambas mujeres  en  cualquier  momento.  Siguiendo  su  costumbre,  se  sentó  en  su  lugar  y comenzó a cinchar un barril nuevo.

De  pronto  lo  asaltó  una  idea  que  lo  hizo  sudar  de  pánico.  ¿Y  si  los  guardias también lo consideraban cómplice y pretendían encarcelarlo a él también? Quien era llevado a los molinos de la justicia no podía esperar clemencia alguna. Wilmar soltó el barril, salió corriendo de la casa, presa del pánico, y solo se detuvo al ver la puerta Augustinertor,  que  conducía  al  suburbio  de  Stadelhofen.  Allí  se  apoyó  contra  una pared, temblando, y pensó qué hacer.

La imagen de Hedwig se aparecía ante sus ojos. Se la imaginaba en el sótano frío y húmedo de la torre, atada, sin ni siquiera poder enjugarse las lágrimas. Entonces se sintió un cobarde y un traidor. Amaba a Hedwig más que a nada, y sin embargo no había movido un solo dedo para ayudarla.

En ese momento, Wilmar recordó lo que su maestro le había contado cierta vez en la  que  se  había  puesto  melancólico  acerca  de  su  sobrina,  Marie,  a  quien  también habían encerrado en la torre Ziegelturm cinco años antes. A la mañana siguiente, la muchacha  había  jurado  por  la  Virgen  María  que  tres  hombres  la  habían  vejado  allí durante la noche. Salvo maese Mombert, nadie había dado crédito a sus palabras, y entonces fue azotada y desterrada de la ciudad. En aquel entonces, Wilmar no podía imaginarse  que  un  guardia  de  la  ciudad  pudiese  llegar  a  prestarse  a  semejante canallada. Pero ahora lo atormentaba la idea de que los rudos auxiliares del tribunal pudiesen llegar a entrar en la celda de Hedwig y tomarla por la fuerza.

A sus ojos, los hombres que se habían llevado a Hedwig y a su madre no eran más dignos  de  confianza  que  la  calaña  de  mercenarios  que  vagaba  por  la  ciudad molestando a todas las mujeres.

Wilmar echó un vistazo a la Augustinertor, donde había un constante ir y venir de gente, y habría querido atravesarla y seguir sin parar hasta haber cerrado tras de sí la puerta de su casa paterna. Pero entonces se dio la vuelta, resoplando desprecio hacia sí  mismo  por  ser  tan  pusilánime,  y  comenzó  a  vagar  por  la  ciudad  como  buscando algo,  aunque  no  sabía  qué.  Si  quería  ayudar  a  Hedwig,  tenía  que  pensar  en  algo pronto, pero su cabeza estaba tan vacía como una bota de vino seca.




Capítulo XII

 

Después de asegurarse de que no había nadie espiándolo en la galería que conducía al cuarto de huéspedes, Ruppertus Splendidus cerró la puerta de la habitación tras de sí y  se  dirigió  hacia  la  mesa  donde  su  hermanastro  Konrad  von  Keilburg  estaba desayunando.  Paseó  su  mirada  inquietante  por  el  enorme  cántaro  de  vino  y  el imponente  trozo  de  carne  asada  que  el  conde  tenía  delante  y  se  preguntó  cómo alguien  podía  ser  capaz  de  engullir  tanto.  Se  notaba  que  Keilburg  se  entregaba  sin pudor a los placeres de la mesa. De joven solía impresionar a sus padres por su altura y  su  fuerza,  pero  ahora  que  tenía  treinta  y  cinco  años,  sus  ojos  casi  habían desaparecido  detrás  de  unos  colchones  de  grasa,  y  tenía  un  vientre  tan  pronunciado que  ya  no  podía  verse  los  pies.  Quien  lo  veía  ahora  apenas  podía  imaginárselo blandiendo una espada o sosteniendo un escudo, y tampoco había ya ningún caballo capaz de soportar su peso. Sin embargo, Ruppertus se cuidaba mucho de subestimar a su  hermanastro.  Cuando  Konrad  se  enojaba,  reaccionaba  como  un  oso  furioso  que soltaba a su contrincante sólo cuando éste yacía muerto a sus pies.

Por eso, Ruppertus lo saludó con una sonrisa afable en la que solo un observador muy atento habría podido advertir un tono de burla y desprecio.

—Saboréalo especialmente, hermano. El joven Steinzell está muerto y el tonelero Mombert fue acusado de su asesinato.

Konrad  von  Keilburg  apoyó  el  cántaro  de  vino  de  un  golpe  sobre  la  mesa  y comenzó a reírse de tal modo que sus rollos de grasa amenazaron con hacerle saltar el jubón.

—Conque  le  hiciste  una  de  tus  jugarretas,  ¿eh?  Me  quitas  a  un  hombre  de  en medio  y  me  allanas  el  camino,  y  al  mismo  tiempo  le  entregas  a  Waldkron  la muchacha  que  anda  persiguiendo.  ¡Bien!  Así  se  acaba  de  una  vez  por  todas  el lloriqueo  enamorado  de  ese  encapuchado.  Quiero  decir,  si  es  que  realmente  logras condenar a la hija del tonelero a la esclavitud. Estoy esperando que llegue el día en que te excedas y tropieces con tus propios trucos. ¿Qué crees que te hará Waldkron si su amorcito acaba en el cadalso?

Ruppert apretó los puños pero no dejó que se le notara el odio que se agitaba en su interior. A diferencia de Heinrich, el padre de ambos, que lo había usado como a un esclavo pero al menos le guardaba cierto reconocimiento por sus servicios, Konrad lo despreciaba y se burlaba de él cada vez que se encontraban.

—No  hará  nada,  ya  que  yo  consigo  todo  lo  que  toco.  El  día  en  que  aten  a Mombert Flühi a la rueda, su hija estará en la cama del abad.

Konrad von Keilburg resopló.

—Espero que no estés llenándote vanamente la boca. En lugar de preocuparte por el estúpido del abad, tendrías que encargarte de que el castillo de Steinzell caiga en mis manos. Si sigues comportándote de forma tan melindrosa, tomaré el asunto con mis  propias  manos.  Lo  más  sencillo  será  que  le  parta  el  cráneo  a  Degenhard  von Steinzell y ocupe sus tierras.

—Pero  si  no  es  necesario  tanto  despliegue  de  crueldad,  hermano  mío.  Tras  la muerte  del  hidalgo  Philipp,  la  única  heredera  es  Roswitha,  la  hija  de  Degenhard. Cásala con uno de tus vasallos y todas sus propiedades caerán sobre ti como una fruta madura.

—Es  una  buena  idea.  Hoy  mismo  daré  la  orden  de  raptar  a  Roswitha  von Steinzell. Solo me resta pensar con quién casarla.

Por  un  momento,  Keilburg  olvidó  el  lomo  de  cerdo  que  tenía  en  el  plato  y  se quedó pensando con gran esfuerzo.

Ruppertus  sabía  que  su  hermano  no  toleraba  que  lo  contradijeran  ni  tenía empacho en moler a palos a sus acólitos cuando no pensaban como él. Por eso tenía que proceder de la forma más diplomática posible.

—No me parece una buena idea. La gente podría sospechar que estás detrás de la muerte  del  joven  Steinzell,  y  hay  suficientes  hombres  en  el  entorno  del  Emperador que  están  esperando  la  oportunidad  de  ponerte  la  soga  al  cuello.  Espera  hasta  que hayan condenado y ejecutado al supuesto asesino del hidalgo. Y si después de eso vas a buscar a la hija de Steinzell, la gente supondrá que solo has aprovechado la ocasión propicia.

—¿Y  si  ese  canalla  de  Degenhard  la  casa  antes?  Entonces  me  quedaré  con  las manos vacías.

—Tal  vez  la  comprometa  con  alguien,  pero  dudo  que  planeen  efectuar  la  boda mientras dure el período de duelo; por lo tanto, será muy fácil impedirla. No creo que nadie quiera tomar a la jovencita por esposa si antes otro le hizo un bombo.

Konrad se rió ruidosamente y miró a su hermanastro con una sonrisa pícara.

—¿Quieres hacerlo tú mismo? Por mí puedes quedarte con Roswitha. Después de que  lograras  que  nuestro  padre  te  reconociera  como  hijo  legítimo  antes  de  palmar, perteneces a su misma clase. ¡Caballero Ruppert von Steinzell! Suena mucho mejor que ese balbuceo latino que llevas ahora por nombre, ¿o no?

La sonrisa de Ruppert se amplió, y en sus ojos resplandeció un brillo extraño.

—No,  no.  Entrega  a  Roswitha  a  alguno  de  tus  hombres.  Yo  prefiero  vivir  en  la ciudad, no tengo ningún interés en un castillo lleno de corrientes heladas en el linde de la Selva Negra.

—Como quieras.

Konrad  von  Keilburg  no  había  hecho  esa  propuesta  muy  en  serio,  y  se  sintió aliviado  de  que  Ruppert  la  rechazara.  Como  abogado  y  tergiversador  de  las  leyes podía llegar a serle útil por mucho más tiempo; como caballero en un castillo alejado, habría  sido  un  competidor  indeseable  que  no  tendría  en  mente  otra  cosa  más  que ampliar sus dominios.

—También me alegro de que el Emperador haya condenado al tirolés al destierro del Imperio. Ahora, sus tierras en la Selva Negra y a orillas del Rin están disponibles para  cualquiera  que  pueda  echar  mano  de  ellas.  Creo  que  seré  el  primero  en  sacar provecho.

—También  te  pediré  prudencia  en  ese  asunto.  Ya  más  de  uno  se  arrepintió  de haber actuado de forma precipitada.

Konrad  von  Keilburg  descargó  un  golpe  sobre  la  mesa  que  hizo  saltar  el  plato, derramando el jugo de la carne por el delicado trabajo de tallado.

—Eres  un  miserable  indeciso,  Ruppert.  Si  uno  quiere  algo,  tiene  que  saber tomarlo.

Ruppert meneó la cabeza con paciencia.

—En primer lugar, hay que saber aguardar el momento oportuno, hermano mío. Hoy, el Emperador aún está furioso con Federico y ordena perseguirlo, pero puede ser que mañana se dé una nueva vuelta de página. El de los Habsburgo tiene un montón de  amigos  y  aliados  que  saldrán  a  apoyarlo,  y  el  emperador  Segismundo  no  puede darse el lujo de provocarlos a todos. Sobre todo, debe tener cuidado con Albrecht de Austria, el primo del tirolés. Estoy seguro de que el destierro de Federico se anulará a lo  sumo  dentro  de  dos  meses.  Al  conde  le  bastará  con  postrarse  a  los  pies  de Segismundo y prometerle que nunca más intentará apoyar a otro Papa que no sea el elegido por el Emperador. Si ahora provocas una contienda por las tierras a orillas del Rin, muy pronto tendrás que vértelas no solo con el conde en persona, sino también con  sus  parientes  y  aliados.  Conténtate  con  arrebatarle  un  par  de  vasallos  al  de Habsburgo y apoderarte de sus castillos. Mientras eso suceda dentro del marco de la ley, Federico no puede hacer nada para impedirlo.

El rostro de Konrad volvió a ensombrecerse.

—No  alardees  tanto  de  tu  astucia.  En  realidad,  eres  ruin  como  un  escorpión  y cobarde  como  una  rata.  Si  no  dispusieras  de  un  par  de  criaturas  amorales  que empuñan  la  daga  en  tu  lugar,  jamás  podrías  haber  llevado  a  cabo  un  golpe  como  el que le has dado al hidalgo Philipp. Te falta valor para enfrentarte con un hombre cara a cara. Se nota que tu madre era una esclava insignificante que se usa una vez y luego se olvida.

El conde Konrad se quedó al acecho de una reacción espontánea de su hermano. Le hubiese encantado poder darle un arañazo a aquel rostro de piel tan lisa.

El  licenciado  leyó  aquel  deseo  en  los  ojos  de  su  hermano  y  retrocedió  hasta  la puerta.

—Te dejo con tu asado de cerdo, hermano, porque tengo mucho que hacer.

Se despidió haciendo el amago de una reverencia y salió a la galería. Por un lado, lo irritaban la arrogancia y la torpeza mental de su hermanastro; por otro, se divertía con  él.  Era  demasiado  crédulo.  Heinrich,  su  padre  en  común,  se  habría  sorprendido del  certificado  con  el  cual  se  suponía  había  reconocido  a  su  hijo  bastardo.  Tras  su muerte, a Ruppert apenas le habían bastado un trozo de pergamino, una mano hábil y el sello del viejo conde copiado a tiempo para elevarse a la categoría de hijo legítimo. Si bien Konrad se había sorprendido y había protestado, jamás dudó de la legitimidad del certificado.

Para  alivio  de  Ruppert,  Konrad  no  se  había  dado  cuenta  de  que  el  bastardo  se había convertido de ese modo en su heredero ante la ley, y tampoco sospechaba cuál era  el  objetivo  de  Ruppert,  ya  que  de  otro  modo  lo  habría  mandado  matar  de inmediato.  Su  meta  era  nada  más  y  nada  menos  que  apoderarse  del  castillo  de Keilburg  y  del  título  de  conde.  Ruppert  sonrió  para  sus  adentros.  Tal  como  se comportaba su hermano, muy pronto la habría alcanzado.

Unos violentos golpes interrumpieron sus agradables pensamientos. Ruppert abrió la puerta que había hecho instalar en la escalera que conducía al piso de arriba para impedir las interrupciones inoportunas y mantener lejos a los espías, y vio enfrente de él al abad Hugo, cuyo rostro estaba rojo de excitación.

—Debo hablar contigo.

—Con  gusto  —respondió  Ruppert  con  esa  sonrisa  abierta  y  afable  que  había estudiado  alguna  vez  con  gran  esfuerzo.  Al  igual  que  aquella  mirada  severa  con  la que destrozaba a sus enemigos en el estrado, no se trataba más que de una máscara.

Hugo von Waldkron lo siguió nervioso hasta la habitación que Ruppert utilizaba para trabajar.

—El tonelero asesinó al hidalgo Steinzell, tal como tú presentías. ¿Qué sucederá ahora con la muchacha?

—En cuanto hayan condenado a Mombert Flühi, declararán esclava a la doncella Hedwig y te la entregarán a ti.

—¡Pero  eso  puede  alargarse  durante  meses  ahora  que  están  con  ese  asunto  del licenciado Hus! Tú me prometiste que me entregarías a la hija de maese Mombert lo antes posible.

—Me encargaré de que el juicio se realice pronto. Si no hacemos las cosas dentro del  marco  de  la  ley,  ambos  nos  meteremos  en  problemas.  Mientras  no  declaren culpable  al  padre,  la  muchacha  seguirá  siendo  una  burguesa  de  Constanza,  y  el consejo te echaría encima un juicio si abusaras de ella.

El abad cogió a Ruppert y lo sacudió.

—Tengo  que  poseer  a  Hedwig  ahora.  ¿O  crees  que  alquilé  la  casa  en  Maurach solo para soñar con ella allí? Me muero de deseo.

—Si tienes tanta urgencia, móntate a una criada o ve con una prostituta. Pero no arruines mis planes con tu impaciencia. ¿Qué importa si tienes que esperar una o dos semanas más? Después podrás hacer con ella lo que se te antoje. Y ahora por favor, déjame solo. Tengo cosas que hacer.

Ruppert  apartó  las  manos  del  abad  de  su  jubón,  abrió  la  puerta  y  señaló  hacia abajo.

Hugo von Waldkron descendió por las escaleras irritado y se detuvo al llegar a la puerta de la calle. De pronto, una sonrisa maliciosa pasó fugazmente por su rostro, y entonces atravesó rápidamente el patio en dirección a la casa de huéspedes, haciendo flotar  la  sotana.  Una  vez  en  su  habitación,  cerró  la  puerta  tras  de  sí,  revolvió  en  su baúl  y  extrajo  una  caja  alargada  de  madera  tallada.  Poco  después,  la  mesa  estaba cubierta  por  unas  hojas  de  pergamino  finamente  pulidas,  un  estuche  con  distintas plumas para escribir, un tintero, lacre y distintos sellos. Hugo von Waldkron escogió una hoja, la alisó y comenzó a escribir. Cuando terminó, esparció un poco de arena fina sobre la hoja para que la tinta se secara y dejó caer unas gotas de cera sobre el extremo inferior. Luego eligió uno de los sellos, lo examinó con mucho cuidado y lo apoyó  sobre  el  lacre  aún  líquido.  Cuando  lo  quitó,  pudo  apreciarse  el  sello  de  la Ciudad Imperial de Constanza.

El  abad  releyó  el  pergamino  satisfecho,  y  se  dijo  para  sus  adentros  que  Ruppert era un idiota. ¿Por qué habría de tener que esperar por la muchacha? Este no era el primer documento que falsificaba. Gran parte de la riqueza de su abadía había ido a parar a sus manos de esa manera. Los herederos de los nobles señores rara vez ponían en  duda  el  hecho  de  que  éstos  hubiesen  cedido  tierras  y  poblados  para  obtener  su salvación,  y  si  lo  hacían,  los  tribunales  se  encargaban  muy  pronto  de  demostrarles cuan errados estaban.

El abad creía saber que Ruppert había conseguido parte de sus éxitos de la misma manera, ya que, a fin de cuentas, el licenciado alguna vez había sido alumno suyo y lo había ayudado a modificar el testamento del abad anterior en su favor.

Con  la  sensación  de  estar  un  paso  más  allá  que  el  resto  de  los  seres  humanos, incluso de su talentoso alumno Ruppert, enrolló el pergamino, lo puso dentro de un envoltorio  y  abandonó  la  habitación  llevándose  el  paquete  consigo.  Su  sirviente estaba  abajo,  en  la  cocina,  flirteando  con  una  de  las  criadas  de  Ruppert.  Eran  todas muy agradables, e incluso, tal como el abad había tenido la ocasión de comprobar, no eran reacias a atender las necesidades de los nobles señores. Sin embargo, el recuerdo de  Hedwig  ahogaba  todo  deseo  por  aquella  carne  dispuesta,  pero  cuyo  uso  era limitado  para  él.  Hedwig  era  dueña  de  una  belleza  tan  inmensa  como  la  de  la prostituta  rubia  que  había  visto  en  uno  de  sus  viajes  de  Meersburg  a  Constanza  y  a quien también le habría gustado tener en sus brazos. Pero las prostitutas le resultaban demasiado groseras, y no se dejaban usar tan profusamente como él quería, y además les faltaba ese aura de inocencia que tanto le gustaba y que distinguía a Hedwig Flühi del resto de las mujeres de esa ciudad.

Sus sentimientos cambiantes lo ponían intolerante, y por eso comenzó a gritarle a su siervo apenas oyó su voz proveniente de la cocina.

—Selmo, ¿no ves que te necesito?

El hombre se incorporó de un salto sin vacilar y se dirigió hacia él, presuroso. A pesar  de  que  no  era  monje,  a  petición  del  abad  vestía  el  hábito  de  hermano  de  la orden  de  los  benedictinos.  De  esa  manera,  todos  lo  trataban  con  más  respeto  y  rara vez le hacían preguntas cuando salía por algún encargo de su señor.

—Voy  a  cruzar  a  Maurach  ahora  mismo  —le  explicó  el  abad  cuando  dejaron  la casa—. Tú me acompañarás hasta el puerto, luego irás a San Pedro y permanecerás rezando allí hasta que oscurezca. No quiero que te vean antes en la ciudad. Cuando caiga la noche, irás a la torre Ziegelturm, le pondrás al guardia este pergamino frente a las narices y harás que te entregue a la hija del tonelero. Pero por el amor de Dios, no vayas a olvidarte de traer el pergamino de vuelta.

El siervo esbozó una sonrisa experta.

—Sí, señor, ya sé. No es la primera vez que cumplo con un encargo vuestro. ¿Lo sigo con la muchacha o la llevo a la casa del licenciado Ruppertus?

—Por supuesto que me traerás la muchacha directamente a mí. Y no le pongas las manos encima o tendrás que vértelas conmigo.

—¡Pero no, señor! Yo jamás tocaría a una mujer destinada para vos —respondió Selmo,  aunque  eso  no  era  del  todo  cierto—.  Pero  cuando  os  hayáis  hartado  de  ella, me la cederéis a mí, ¿verdad?

—¡Seguro!  Cuando  me  haya  cansado  de  ella,  podrás  tenerla.  Pero  creo  que tendrás que armarte de paciencia.

El siervo salió trotando detrás de su señor.

—Lástima que Waldkron no sea un convento de monjas. Entonces me resultaría mucho más fácil esperar.

—Si  Waldkron  fuese  un  convento  de  mujeres,  casi  no  estarías  de  servicio  allí, salvo como peón, con las uñas de los pies llenas de bosta —se burló el abad, y luego guardó  un  silencio  concentrado  hasta  que  llegaron  al  puerto.  Allí,  señaló  una embarcación que estaba amarrada un poco más apartada que el resto.

—El  dueño  de  aquel  bote  no  tiene  problemas  en  cruzar  el  lago  de  noche,  y tampoco hace preguntas molestas. Estará esperándote desde que anochezca.

—¿Por  qué  no  lleváis  a  la  muchacha  ahora  mismo?  Si  me  doy  prisa,  podríais tenerla en vuestro bote.

El abad le dio un empujón.

—No  te  hagas  más  idiota  de  lo  que  ya  eres.  Si  yo  llegara  a  aparecer  con  una doncella  en  el  puerto  a  plena  luz  del  día  y  la  subiera  a  un  barco,  daría  pasto  a  las murmuraciones  de  los  mirones  en  las  tabernas.  Pero  de  noche,  todos  los  gatos  son pardos,  y  si  te  pones  una  capucha  en  la  cabeza,  nadie  te  reconocerá.  ¡Ah!  Casi  me olvidaba.  Aquí  tienes  una  botella  con  jugo  de  amapola.  Dáselo  a  la  muchacha  para que  no  haga  ningún  escándalo.  Y,  por  las  dudas,  toma  de  la  iglesia  otro  manto  de monje. Así puedes esconderla.

El  siervo  recibió  la  botella  y  el  rollo  con  el  documento  y  luego  se  dirigió  hacia San  Pedro  inmerso  en  un  estado  de  contemplación.  Hugo  von  Waldkron  se  subió  a una  embarcación  que  sabía  que  zarparía  pronto  con  destino  a  Meersburg.  Poco después, estaba sentado con algunos otros pasajeros sobre un cargamento, sonriendo tan tiernamente como corresponde a un servidor de Cristo.




Capítulo XIII

 

Mientras  vagaba  sin  rumbo  por  la  ciudad,  Wilmar  se  encontró  con  Hugo  von Waldkron  y  su  acompañante,  y  advirtió  la  sonrisa  de  satisfacción  en  el  rostro  del obeso abad, que difería mucho de la expresión irritada de las últimas semanas. Si bien no había podido entender la conversación entre los dos hombres, que hablaban entre sí en voz muy baja, los gestos que hacía el abad señalando hacia la torre Ziegelturm no  dejaban  lugar  a  dudas.  Su  preocupación  por  Hedwig  creció  aún  más  al  ver  la entrega disimulada del rollo de pergamino y de otra cosa más. Wilmar clavó los ojos en  Selmo,  que  se  quedó  mirando  la  partida  de  su  señor  con  gesto  burlón  mientras pasaba la mano por el rollo que había escondido debajo del hábito.

El barco al que se había subido el abad tuvo que esperar a que otra embarcación que había partido antes con destino a Lindau tomara impulso suficiente como para no frenarlo.  Al  pasear  su  mirada  por  el  barco  que  se  dirigía  hacia  Lindau,  de  pronto Wilmar  distinguió  a  Melcher,  que  contemplaba  la  ciudad  desde  la  popa.  Por  un instante, Wilmar se quedó pensando cómo habría conseguido el dinero para hacer ese viaje,  que  no  era  precisamente  barato,  pero  luego  notó  que  Selmo  comenzaba  a alejarse y lo siguió sin perder más tiempo pensando en Melcher.

Cuando  el  siervo  pasó  junto  a  la  torre  Ziegelturm  y  se  quedó  contemplándola, Wilmar se convenció de que la canallada contra Hedwig tendría lugar ese mismo día. En  una  ciudad  como  Constanza  era  muy  difícil  guardar  un  secreto,  y  ya  era  sabido por  todos  que  Hugo  von  Waldkron  había  alquilado  una  casita  alejada  del  centro  de Maurach, por lo que Wilmar llegó a la conclusión acertada.

Desesperado,  pensó  cómo  hacer  para  impedir  que  el  tristemente  célebre  abad raptara a Hedwig. Si hubiese tenido la fuerza del mítico Hércules, habría tirado abajo los muros de la torre de inmediato y se la habría llevado de allí. Pero no era más que un  pobre  oficial  artesano  sin  fuerza,  poder  ni  influencia  que  había  perdido  a  su maestro  y  podría  considerarse  afortunado  si  después  del  asesinato  lo  tomaba  otro tonelero.  Su  propia  desgracia  lo  conmovía  tanto  como  la  miseria  a  la  que  Hedwig había  sido  arrojada,  y  así  fue  como  continuó  avanzando  a  tumbos,  ciego  por  las lágrimas.

Cuando  la  puerta  Schottentor  emergió  ante  él,  se  mezcló  con  un  grupo  de soldados  de  infantería  palatinos.  Uno  de  esos  hombres  lo  cogió  de  la  chaqueta  y  lo hizo  a  un  lado  como  si  fuera  un  montón  de  harapos,  al  tiempo  que  le  dirigía  un comentario  descortés.  Sin  embargo,  no  lo  golpeó,  como  probablemente  lo  hubiesen hecho otros soldados mercenarios. Por un momento, Wilmar se quedó respirando con dificultad.  El  encuentro  lo  había  devuelto  a  la  realidad,  y  entonces  dejó  de preguntarse si ponerle punto final a su vida desdichada de inmediato o matar antes al abad. Se quedó contemplando a los soldados mientras se alejaban y recordó de pronto al  gallardo  capitán  que  había  estado  de  visita  en  casa  de  su  maestro.  Tal  vez  ese hombre  pudiese  ayudar  a  Hedwig.  Pero  si  Michel  Adler  llegaba  a  rescatarla,  el corazón y el agradecimiento de ella serían suyos.

Wilmar  trabó  una  breve  lucha  consigo  mismo  y  finalmente  agachó  la  cabeza, avergonzado  de  haber  estado  a  punto  de  anteponer  sus  celos  al  bienestar  de  la muchacha  que  amaba.  Si  quería  seguir  viviendo  y  llevar  la  frente  alta,  debía  hacer cuanto estuviera a su alcance para ayudar a Hedwig, aunque eso significara tener que contemplar  con  una  sonrisa  fingida  y  el  corazón  destrozado  cómo  ella  era  feliz  con otro hombre. Súbitamente resuelto, salió corriendo detrás de los palatinos y detuvo a uno de ellos.

—Por favor, señor, ¿podríais decirme dónde encontrar a Michel, vuestro capitán?

—Está  con  la  bella  prostituta  en  Ziegelgraben  o  en  la  taberna  de  Adler,  en  la Katzgasse.

El  hombre  se  llevó  la  mano  al  casco,  como  si  quisiera  rascarse  la  cabeza,  y  se quedó pensando un instante.

—Creo que se fue en dirección a la taberna.

—Gracias, señor.

Wilmar hizo una reverencia y salió disparado hacia la Katzgasse tan rápido como podían  llevarlo  sus  piernas,  sin  prestar  atención  a  los  insultos  de  algunos  burgueses mayores que se enojaron por su falta de consideración.

Ya era casi mediodía, y la taberna parecía un hervidero de gente. Estaba tan llena que algunos tenían que comer su pan y beber su sopa de pie en la puerta, con la jarra de  vino  apoyada  en  el  suelo,  entre  los  pies.  Wilmar  se  abrió  paso  entre  la  multitud, buscando  entre  la  gente  apretujada  en  las  mesas  de  la  taberna,  y  para  su  alivio encontró al capitán en un nicho que había en un rincón del fondo. Michel estaba con cara  de  pocos  amigos,  con  una  expresión  que  no  invitaba  a  que  le  dirigieran  la palabra. Por eso Wilmar se quedó un instante balanceando el peso de su cuerpo entre un  pie  y  el  otro,  hasta  que  por  fin  carraspeó  de  forma  notoria.  Como  el  hombre  no levantaba la vista de su jarra vacía, volvió a respirar hondo y le tocó el hombro con la punta de los dedos.

Hasta ese momento, Michel no había notado la presencia de Wilmar, ya que sus pensamientos estaban con Marie. Había ido a verla muchas veces para conversar con ella. Pero ella nunca accedía a hablar, sino que se quedaba muda como un pez, y en la cama tenía la misma pasión que una rama arrancada de un árbol. Michel no sabía qué lo irritaba más, si la testarudez de ella o el hecho de ser tan estúpido como para ir a tirar  por  la  ventana  su  dinero  a  cambio  de  pasar  unos  decepcionantes  minutos  con ella. Al sentir que alguien le tocaba el hombro, reaccionó con furia, llevando la mano instintivamente a su espada.

—¿Qué quieres, muchacho?

"Eso sonó a ¡Vete, muchacho, y déjame en paz!", pensó Wilmar, y retrocedió un instante.  Pero  después  enderezó  los  hombros.  En  ese  momento,  le  daba  igual  si  el hombre lo mataba allí mismo o lo escuchaba.

—Tengo que hablar urgentemente con vos, capitán. A solas.

Sonaba tan serio y desesperado que Michel asintió de mala gana.

—¿Es Mombert quien te envía?

—No, pero se trata de mi maese y de su hija.

Wilmar miró a su alrededor y buscó un lugar en donde pudiera comunicarle todo a Michel sin que los oyera una docena de curiosos. Michel lo comprendió sin mediar palabras,  tomó  su  jarra  con  una  mano  y  con  la  otra  llevó  a  Wilmar  detrás  de  él.  Al llegar al pie de la escalera, hizo una seña hacia arriba.

—Subiremos a mi vieja alcoba. Mi hermano está usándola para alojar huéspedes, pero ellos ahora no están en la casa. Solo espero por tu propio bien que lo que tengas para decirme sea realmente importante.

Wilmar se limitó a asentir, y avanzó tropezando con sus propios pies a causa de los nervios y la ansiedad. Una vez arriba, le contó a Michel con palabras confusas y sin mucha dilación el asesinato de Philipp von Steinzell, el arresto de maese Mombert y  la  posterior  aparición  de  unos  guardias  que  se  habían  llevado  a  Frieda  Flühi  y  a Hedwig.

Michel no había oído nada acerca de esos sucesos y lo interrogó varias veces para hacerse un cuadro de la situación. En un principio, Wilmar limitó su relato a lo que había  sucedido  en  la  casa  de  Mombert  Flühi,  y  luego  miró  a  Michel  con  gesto suplicante.

El capitán dejó escapar un insulto.

—¿Que Mombert Flühi asesinó al hidalgo de Steinzell? No puedo imaginármelo.

—Seguro  que  el  asesino  no  ha  sido  maese  Mombert.  Es  cierto  que  solía  gritar bastante,  pero  jamás  hizo  daño  a  nadie.  No  me  imagino  cómo  podría  haber  hecho para acabar con un hombre que era más fuerte que él. Además, si realmente hubiese sido el asesino, habría llevado al muerto hasta el patio, donde cualquiera podría haber saltado por el cerco, y también habría borrado las huellas de sangre de la casa.

—Eso no es tan fácil. No todos los que cometen un crimen reaccionan con tanta sangre  fría  después.  De  todas  formas,  te  creo.  Mombert  tampoco  es  tan  estúpido como para mandar a llamar al alcaide mientras el muerto aún yace en el suelo con su cuchillo  clavado  en  el  pecho.  A  lo  sumo  habría  atacado  a  Steinzell  si  él  hubiese intentado tomar a Hedwig por la fuerza. Pero en ese caso, el asunto habría terminado ruidosamente y a gritos.

—Yo  no  escuché  nada,  aunque  duermo  en  la  habitación  de  al  lado  del  taller,  y desde  allí  se  oye  todo  lo  que  se  habla  en  la  galería  en  cuanto  se  levanta  un  poco  la voz.  Sin  embargo,  el  asesinato  tiene  que  haberse  cometido  en  la  galería,  ya  que  la puerta estaba cerrada por dentro, al igual que la puerta que conducía del taller hacia el patio.

—No sé ni qué responder a eso.

Michel  entrecerró  los  ojos  y  se  quedó  pensando.  La  explicación  más  sencilla seguía siendo que maese Mombert había asesinado a su huésped. Y sin embargo, él lo creía tan poco probable como Wilmar.

Wilmar intentó recordar cada detalle de lo que había sucedido esa mañana.

—Creo  que  Philipp  von  Steinzell  fue  asesinado  en  otra  parte  y  que  luego  lo entraron a hurtadillas en la casa de maese Mombert.

—Entonces alguien de la casa debió haberle abierto la puerta al asesino y volver a poner el cerrojo cuando éste se fue. Eso es poco probable.

Wilmar resopló y alzó la cabeza de golpe.

—¡Melcher pudo haberlo hecho! Señaló hacia el cadáver tan tranquilo como si ya hubiese  visto  más  de  un  muerto,  y  además  le  hizo  notar  al  alcaide  auxiliar  de inmediato que el cuchillo que seguía clavado en la herida era de maese Mombert. Tal vez  haya  dejado  entrar  al  asesino  a  la  casa  para  vengarse,  ya  que  el  maese  lo  había castigado  varias  veces  últimamente  por  escaparse  a  la  ciudad  en  lugar  de  trabajar. Algo  que  también  me  resulta  sospechoso  es  que  durante  los  últimos  días  anduvo alardeando  con  dinero  que  le  habían  dado  unos  supuestos  amigos.  Tal  vez  le  hayan pagado por espiar al maestro o al hidalgo. Hace un rato, en el puerto, vi a Melcher a bordo de un barco que navegaba hacia Bregenz…, no, hacia Lindau, y me pregunté de dónde habría sacado el dinero para hacer ese viaje.

—Ningún  juez  verá  ese  hecho  como  una  prueba  de  culpabilidad.  Puede  haberse ganado  el  dinero  de  cualquier  manera  en  la  ciudad.  Si  un  aprendiz  quiere  vengarse, entonces esconde una rata muerta en el pan de su esposa, pero no mata a un hombre adulto ni deja que un asesino a sueldo entre en la casa. A menos que… —Michel se calló, al tiempo que miraba hacia la calle a través del ventanuco—. A menos que el que  cometió  el  crimen  quisiera  deshacerse  de  Steinzell  y  haya  usado  a  Melcher  de ayudante.  Pero  ¿a  quién  podría  interesarle  la  muerte  de  un  hidalgo  prácticamente desconocido?

Wilmar se movía nervioso, resbalándose a cada rato del banco. El capitán había mordido el anzuelo. Ahora por fin podía soltar su sospecha.

—¡El abad Hugo von Waldkron! Él siempre persiguió a Hedwig como un diablo detrás  de  un  alma  en  pena,  y  vio  en  el  hidalgo  Philipp  un  competidor  indeseable. Ahora logró quitarlo de en medio de tal modo que acusaron a maese Mombert de ser el  homicida,  y  de  esa  manera  también  se  sacó  de  encima  al  padre,  que  siempre protegía  a  su  hija  de  él.  Luego  hizo  que  llevaran  a  Hedwig  a  la  torre  Ziegelturm, donde  su  prima  Marie  hubo  de  soportar  tantos  horrores.  Temo  que  Hedwig  pueda correr la misma suerte, ya que observé que…

Michel  estaba  por  hacer  un  gesto  de  desdén,  pero  cuando  oyó  el  nombre  de Marie, interrumpió bruscamente al muchacho.

—¿Qué es lo que le sucedió a Marie en la torre Ziegelturm?

Wilmar lo miró sorprendido.

—¿Maese Mombert no os contó la historia? Él fue testigo del juicio que se llevó a cabo  contra  su  sobrina,  y  se  enteró  de  que  Marie  había  acusado  a  tres  hombres  de haberla ultrajado la noche que siguió a su arresto en la torre Ziegelturm, quitándole así  su  virginidad.  Pero  el  juez  no  la  creyó  y  la  condenó  a  unos  azotes  extra  por calumnias.

Michel no salía de su asombro.

—¿A Marie la violaron? Yo no lo sabía. En ese momento la seguí, pero solo supe que la habían azotado. Espera, déjame pensar.

"No es de extrañar que después de semejantes experiencias Marie no sienta placer alguno en dormir conmigo", pensó avergonzado. "Y yo he sido tan idiota como para creer que estaba haciéndole un bien…".

—¿Quiénes  eran  los  hombres?  —le  preguntó  a  Wilmar  con  una  voz  que  hizo estremecer al oficial artesano.

—Hunold, el guardia de la ciudad; Utz, el cochero y Linhard Merk, por entonces escribiente  de  su  padre,  que  ahora  vive  en  el  monasterio  de  los  descalzos  con  el nombre de hermano Josephus —repuso Wilmar, enumerándolos.

—Hunold es un cerdo que goza atormentando mujeres, y Utz es una rata que anda husmeando  a  todo  el  mundo  y  revela  los  secretos  de  la  gente  a  cambio  de  una recompensa de Judas. Del escribiente de Matthis Schärer no sé nada, pero seguro que es tan repugnante como los otros dos. ¡Por Dios, cómo debe haber sufrido Marie!

Michel  dio  un  salto,  comenzó  a  caminar  por  la  habitación  haciendo  gestos furiosos,  como  si  quisiera  hacerles  rendir  cuentas  a  esos  canallas  en  ese  mismo momento.

Wilmar le tiró de la manga.

—Pero no se trata de Marie, capitán, sino de Hedwig. Si no hacemos nada para evitarlo,  ella  también  acabará  siendo  víctima  de  esos  brutos  canallas.  Lo  que  le  oí decir  a  Waldkron  me  hace  suponer  lo  peor.  Hace  un  rato  partió  en  una  barca  hacia Meersburg, y desde allí seguramente seguirá a caballo hasta Maurach, donde alquiló una casita. Antes de subirse a bordo le dio a su sirviente un rollo de pergamino en la mano. Estoy convencido de que Selmo tiene que sacar a Hedwig de la torre y llevarla con él. Si no la liberamos nosotros antes, el abad la tomará por la fuerza y, por todo lo que he podido oír, la someterá a maltratos y torturas.

Michel sonrió amargamente.

—¿Y qué quieres hacer? Yo no tengo el poder suficiente como para ordenar que Hedwig sea puesta en libertad.

Wilmar se tapó la cara con las manos.

—Entonces Hedwig correrá la misma suerte que su prima. Quiero decir: si es que sobrevive, después de los tratos a los que la someta Waldkron. Ella es tan dulce y tan frágil…

Michel lo tomó por los hombros y lo hizo ponerse de pie.

—Ahora no te des por vencido y deja de lamentarte. Antes de que el abad Hugo le ponga las manos encima a Hedwig, me interpondré con el filo de mi arma, eso te lo juro.

Por un instante, Michel consideró la posibilidad de ir a casa de Marie y contarle todo el asunto. Tal vez si se enteraba de que él quería ayudar a sus parientes, eso la predispondría mejor hacia él. Pero era más probable que lo tomara por un fanfarrón y le  cerrara  la  puerta  en  las  narices.  No,  primero  tenía  que  rescatar  a  Hedwig.  Si  lo hacía, podría obtener a cambio la gratitud de Marie y llegar por fin hasta ella. Michel le pidió a Wilmar que volviese a contarle con todo lujo de detalles todo lo que había ocurrido en la casa de maese Mombert y lo que había observado en el puerto.




Capítulo XIV

 

La  noche  había  caído  como  un  manto  oscuro  sobre  la  ciudad  cuando  Michel  y Wilmar  se  dirigieron  hacia  la  torre  Ziegelturm  desde  la  iglesia  de  St.  Johann.  Las puertas  de  la  ciudad  habían  sido  cerradas  hacía  rato,  y  en  tiempos  normales  habría sido imposible llevarse a una muchacha de Constanza de contrabando. Pero debido al concilio, los vigías de la torres dejaban salir gente cada cierto tiempo.

Si bien Michel seguía inclinado a pensar que Wilmar había acusado al abad por celos, tampoco podía rechazar de plano la posibilidad de que el joven oficial artesano hubiese dado en el blanco con sus conjeturas. En todo caso, era muy poco probable que  el  abad  mandara  ejecutar  su  secuestro  en  pleno  día  y  a  la  vista  de  decenas  de testigos, por eso mantuvo a Wilmar en la taberna hasta la caída del sol y sólo partió con él cuando las calles comenzaron a vaciarse. Al ver a un hombre envuelto en una capa  blanca  con  capucha  dirigiéndose  hacia  la  torre  Ziegelturm,  todas  las  dudas  de Michel se disiparon, sobre todo cuando Wilmar le susurró que se trataba de Selmo.

El hombre tenía una linterna sorda cuya luz se proyectaba delante de él, sobre el empedrado, y llevaba otra capa más en el brazo. Se dirigió muy decidido a la puerta de la torre y la golpeó. Transcurrieron unos instantes hasta que se abrió una mirilla a la altura de los ojos.

—¿Quién es? —preguntó alguien groseramente.

—En nombre del Consejo de la Ciudad de Constanza, abre la puerta.

Selmo sostuvo el pergamino que le había dado el abad Hugo delante de la mirilla de modo que el guardia pudiese reconocer el sello. Oyó satisfecho cómo se descorría el pasador y entró en cuanto se abrió la puerta.

—Vengo a buscar a la prisionera Hedwig —declaró con tono severo.

El guardián, confundido, se rascó el cráneo calvo.

—¿A esta hora de la noche?

Selmo utilizó un tono de voz muy altanero para infundirle temor al hombre.

—Son órdenes.

—Está bien. Iré a traerla.

El guardián se alejó arrastrando los pies y regresó poco después con Hedwig. El rostro de la muchacha estaba hinchado y húmedo por el llanto, pero de pronto asomó una ligera esperanza en él.

—¿Me liberarán? —le preguntó a Selmo.

Selmo  le  dirigió  una  sonrisa  bondadosa  que  había  aprendido  a  esbozar observando a su señor.

—Eso se decidirá ahora en el lugar al que te llevaré.

La niña lo tomó como una confirmación, y se apresuró a preguntar qué sucedería con sus padres, como si se avergonzara de haber pensado primero en ella.

—Eso depende de ti. Si eres razonable, te portas bien y haces todo lo que te dicen, liberarán a tu madre muy pronto y serán clementes con tu padre. Tú puedes colaborar para que el juez se convenza de su inocencia.

Hedwig juntó las manos y prometió ser obediente y hacer todo lo que estuviese en su poder para ayudar a sus padres. Selmo se obligó a contener una mueca divertida y mantuvo su gesto ceremonioso. Su señor estaría satisfecho, ya que gracias a su ayuda obtendría una amante solícita. Pero como las mujeres eran impredecibles y no quería arriesgarse,  extrajo  de  su  bolsillo  la  botella  con  el  jugo  de  amapola,  vertió  su contenido en el vaso del vigía, que estaba sobre la mesa del puesto de vigilancia, y se lo extendió a Hedwig.

—Bebe esto, te hará bien.

Hedwig contempló con repugnancia la suciedad del vaso.

—¿Qué es?

—Es medicina. Impide que enfermes a causa de la mugre que hay aquí abajo, en la torre. Si eres obediente y la bebes, me encargaré de que se la den a tu padre y a tu madre también.

Hedwig  asintió,  solícita,  y  vació  el  contenido  del  vaso  hasta  la  última  gota,  a pesar de que aquel líquido amargo la hacía estremecerse. Selmo volvió a guardar la botella vacía y le puso el otro manto con capucha sobre los hombros.

—Déjanos salir —le ordenó al guardián.

Este cogió la llave con gesto gruñón, se arrastró hasta la puerta y la abrió de mala gana.

Cuando Selmo empujó a Hedwig a la calle, oyó cómo la puerta volvía a cerrarse tras sí, y entonces no pudo contener una carcajada moderada. El guardián no notaría que  había  entregado  a  la  prisionera  sin  tener  ninguna  orden  escrita  sino  hasta  la mañana siguiente, a la hora del relevo.

Selmo rodeó los hombros de Hedwig y la atrajo hacia sí, como si quisiera evitar que  tropezara  con  los  agujeros  del  empedrado.  Podía  sentirla  temblar  a  través  de  la tela  gruesa  de  la  capa,  y  tuvo  que  reprimir  el  deseo  que  lo  invadía.  Por  ahora,  solo podía soñar con lo que le haría a esa niña cuando su señor se hubiese hartado de ella. De  pronto,  un  ruido  detrás  de  él  lo  hizo  sobresaltarse,  pero  antes  de  que  atinase  a volverse, algo le pegó en la cabeza y apagó sus sentidos.

A  diferencia  de  Selmo,  Hedwig  sí  percibió  cómo  una  mano  emergía  de  la oscuridad  blandiendo  una  espada  y  su  empuñadura  le  pegaba  a  su  acompañante.  Al mismo tiempo, alguien la tomó desde atrás y ahogó su grito.

—Por  favor,  Hedwig,  guarda  silencio.  Somos  nosotros,  el  capitán  Michel  y  yo. Vinimos a liberarte.

—¿Liberarme? Pero ¿por qué? Si ya iban a dejarme libre ahora.

Hedwig quiso volverse hacia Wilmar. Pero en ese momento comenzó a sentir que el suelo bajo sus pies comenzaba a ondularse y cayó en un profundo pozo negro.

Wilmar  sujetó  a  la  muchacha  antes  de  que  se  desplomara,  la  alzó  y  miró  a  su alrededor  buscando  al  capitán.  Pero  parecía  que  a  Michel  se  lo  había  tragado  la oscuridad.

Entre  tanto,  Michel  había  arrastrado  a  Selmo  hacia  un  rincón  oscuro  junto  a  la torre  Ziegelturm  y  lo  había  registrado.  Cuando  encontró  el  rollo  de  pergamino  que Wilmar le había mencionado, volvió a encender la linterna sorda de Selmo, echó un vistazo  al  documento  y  se  lo  guardó  debajo  de  su  jubón,  dejando  escapar  un resoplido.

El  oficial  artesano  se  le  acercó  y  le  señaló  con  el  mentón  a  Hedwig,  a  quien sostenía en sus brazos como a un saco sin huesos.

—Se  desmayó  de  golpe  y  está  inmóvil.  Tengo  miedo  de  que  su  corazón  haya dejado de latir.

Michel  apoyó  la  mano  sobre  el  cuello  de  Hedwig  y  sintió  el  latido  débil  de  la arteria.

—No  te  preocupes.  Está  viva.  Supongo  que  le  habrán  dado  algún  narcótico.  Le hemos  hecho  un  favor  arrebatándosela,  ya  que  de  otro  modo  habría  tenido  que atravesar la ciudad cargando a la muchacha.

Se notaba por el tono de su voz que se alegraba de haber triunfado tan rápido.

—Ven, dame a la niña y toma la linterna. Tenemos que poner a salvo a la pequeña antes de que despierte.

Wilmar  no  quería  soltar  a  Hedwig,  pero  comprendió  que  a  Michel  le  costaría menos  cargarla.  Entonces  se  dio  cuenta  de  que  no  había  pensado  más  allá  de  la liberación de Hedwig, y aspiró profundamente.

—Tenemos  que  esconderla  en  alguna  parte  donde  no  puedan  encontrarla  ni  los guardias ni el abad.

—Yo sé de un lugar en el que no la buscará absolutamente nadie. Llevaremos a Hedwig a casa de una prostituta que conozco muy bien. Estoy seguro de que ella se encargará de Hedwig y la cuidará muy bien.

—¿A casa de una prostituta? —replicó Wilmar indignado.

Quiso  explicarle  a  Michel  que  un  prostíbulo  no  era  lugar  apropiado  para  una virgen inocente como Hedwig, pero entonces comprendió que no era momento para ponerse a discutir. Apretó los dientes y se apresuró a seguir el paso que marcaban las piernas  largas  del  capitán  para  poder  ir  alumbrándole  el  camino.  Al  poco  tiempo doblaron  por  la  calle  que  conducía  a  Ziegelgraben  y,  ante  una  seña  de  Michel,  se detuvieron al llegar a una casita.

—Bien, es aquí. Ahora, irás hasta el monasterio de Zoffingen o un poco más allá y  arrojarás  la  linterna  a  una  zanja.  Y  luego  regresas.  Pero  asegúrate  de  llamar  a  la puerta correcta, o te verás obligado a responder las preguntas de curiosos extraños, y eso no sería bueno para tu chica.

Wilmar  alcanzó  a  oír  cómo  Michel  se  acercaba  a  la  puerta  y  accionaba  el llamador, y luego apuró el paso para no tener que dejar al capitán solo con Hedwig por mucho tiempo.




Capítulo XV

 

Mientras Wilmar y Michel se acercaban a la casa, Marie, Hiltrud y Kordula estaban en  la  cocina.  Habían  despedido  hacía  poco  a  sus  últimos  pretendientes  y  ahora estaban  disfrutando  de  estar  sentadas  sin  hacer  nada,  comiendo  pan  blanco  que mojaban  en  tibio  vino  aromático.  Se  trataba  de  un  bocado  delicioso  que  antes  no podían  darse  el  lujo  de  comer.  Mientras  las  dos  amigas  conversaban  sobre  las peculiaridades  de  algunos  de  sus  fieles  clientes,  Marie  estaba  sentada  en  un  rincón meditabunda, como de costumbre. En ese momento, llamaron a la puerta.

—¿Quién puede ser a estas horas? —Kordula se levantó de un salto, y estaba por dirigirse hacia la puerta cuando los dedos de Marie rodearon sus muñecas.

—Nuestro horario de trabajo ya se terminó. Quien quiera que venga a esta hora no ha de tener nada bueno en mente.

Marie  no  podía  explicarle  que  vivía  constantemente  con  miedo  a  que  la reconocieran  y  temía  que  quien  estuviera  al  otro  lado  de  la  puerta  pudiese  ser  un asesino enviado por Ruppert.

Volvieron a golpear, esta vez más fuerte.

Hiltrud levantó la cabeza.

—Yo creo que tendríamos que ir a ver quién es. Tal vez sea Madeleine o alguna otra de nuestras amigas que esté en problemas.

Sin aguardar la reacción de Marie, se puso de pie, cogió el cuchillo jifero, que se adecuaba excelentemente para ser usado como arma, y se dirigió a la galería.

—¿Quién  es?  —preguntó  alzando  la  voz  lo  suficiente  como  para  que  pudiera oírse afuera.

—Soy yo, Michel.

Hiltrud asomó la cabeza hacia la cocina.

—Es tu capitán, Marie.

Marie torció el gesto e hizo una seña de desdén.

—Se  ve  que  esta  mañana  no  tuvo  suficiente  o  que  otra  vez  anda  con  ganas  de alardear.

Kordula le dirigió una mirada recriminadora.

—No sé qué es lo que tienes contra ese muchacho. Yo estaría feliz de tener a un caballero tan atento y generoso.

—Por mí, te lo cedo.

Hiltrud dejó que las dos mujeres siguieran intercambiando opiniones y descorrió el pasador con súbita decisión. Bajo la luz que provenía de la cocina pudo ver la clase de carga que traía Michel en brazos, y entonces dejó el cuchillo a un lado.

—¿A quién has traído a nuestra casa?

—Cierra la puerta y los postigos. Que nadie nos vea —le pidió Michel.

Hiltrud  cerró  la  puerta  detrás  de  él  de  inmediato  aunque  no  comprendía  nada,  y luego señaló hacia la cocina.

—Marie está allí adentro.

Marie había oído su voz y se preparó para recibirlo con una sarta de insultos. Pero en ese momento vio a la muchacha, y entonces se tragó todo lo que pensaba decirle.

—¡Pero si es Hedwig! ¿Qué haces con ella?

Sonaba como si sospechara que Michel había raptado a la muchacha.

Michel no estaba con ánimo de responder con cortesía.

—Dime, ¿acaso vives en la Luna? Tu tío Mombert fue arrestado bajo sospecha de haber asesinado al hidalgo Philipp von Steinzell. También arrestaron a tu tía Frieda y a Hedwig, y esta noche iban a llevar a tu prima con un abad que viene persiguiéndola desde  hace  tiempo  y  que  quiere  convertirla  en  su  amante.  Pero  Wilmar  y  yo  le desbaratamos esos planes.

—¿Que mi tío fue arrestado? —Marie se mordió los dedos y comenzó a respirar de forma agitada. Después, en su cara se advirtió una mezcla de furia con una sonrisa maligna—.  Tiene  que  haber  sido  obra  de  Ruppert.  ¡Pero  será  la  última  bajeza  que cometa!

Michel la miró sin comprender.

—¿El licenciado Ruppertus Splendidus? ¿El hombre que quería casarse contigo? ¿Y qué tiene que ver él con Hedwig? Wilmar está seguro de que quien está detrás de todo esto es el abad Hugo von Waldkron.

—¿Quién es Wilmar?

—El oficial artesano de tu tío. Fue él quien me alertó sobre el arresto de Mombert y  la  canallada  planeada  contra  Hedwig.  Llegará  en  cualquier  momento.  Pero  ahora me gustaría depositar a tu prima en algún lugar. A la larga me está resultando un poco pesada.

—Ven, la llevaremos arriba, a mi habitación. Hiltrud, ¿nos ayudas?

Marie  subió  un  tramo  de  la  escalera  mientras  su  amiga  tomaba  a  la  muchacha inconsciente de brazos de Michel y se la entregaba a Marie. Juntas fueron subiendo la escalera y la depositaron sobre el lecho de esta última. Michel iba detrás con el farol que Hiltrud le había puesto en la mano, pero tuvo que permanecer en el umbral, ya que el cuarto de arriba no ofrecía espacio suficiente.

La  hija  de  Mombert  estaba  pálida  como  una  estatua  de  cera,  y  lo  único  que delataba que aún seguía con vida era el lento pero constante subir y bajar de su pecho.

Michel la miró preocupado.

—Temo  que  el  hombre  de  cuyas  garras  arrebatamos  a  Hedwig  le  haya suministrado  algo  para  poder  llevársela  sin  llamar  la  atención.  Se  nos  desmayó  en plena calle.

Hiltrud se inclinó sobre la muchacha y le olfateó la boca.

—Ha  bebido  jugo  de  amapola  en  abundantes  cantidades.  No  despertará  hasta mañana a la tarde, como mínimo.

—Espero que sobreviva.

Marie  miró  a  su  prima  preocupada.  El  jugo  de  amapola  se  usaba  mucho  como somnífero.  Pero  quien  tomaba  demasiado,  no  volvía  a  despertar.  Cada  vez  que  se hallaba  a  una  mujer  muerta  en  la  cama,  se  comentaba  por  lo  bajo  que  se  había procurado el descanso eterno por esos medios.

Hiltrud le tomó el pulso a Hedwig y meneó la cabeza.

—No creo que esté en peligro. Es una muchacha sana y fuerte.

Antes de que Marie pudiera responder, volvieron a golpear la puerta abajo.

—Ese debe de ser Wilmar —dijo Michel.

—Yo le abro.

Hiltrud salió de la habitación pasando junto a él y bajó.

Michel tomó a Marie del brazo.

—¿Puedes confiar en las otras dos mujeres? Nadie debe saber quién ha liberado a Hedwig ni dónde está escondida.

Marie  se  zafó  de  la  mano  de  él,  como  si  la  hubiese  quemado.  Sin  embargo,  lo miró con simpatía.

—Hiltrud  me  salvó  la  vida  y  se  convirtió  en  mi  más  fiel  amiga,  y  Kordula tampoco  nos  delatará,  menos  aún  tratándose  de  hombres  que  acosan  a  muchachas inocentes, quitándonos a nosotras, las prostitutas, la posibilidad de hacer ganancias.

—Entonces está bien.

Michel asomó la cabeza por la puerta y vio a Wilmar en la galería de pie junto a Hiltrud, que lo examinaba a la luz de una tea. El oficial artesano miró a Hiltrud, que le llevaba por lo menos una mano de altura, con tanto temor como si pensara que ella iba a comérselo crudo.

Michel le hizo una seña a ambos para que subieran.

—Traed a la tercera mujer también. Tenemos que pensar cómo continuar, pero no podemos arriesgarnos a que un transeúnte que pase por casualidad apoye la oreja en el postigo y escuche toda nuestra conversación.

Wilmar  subió  la  escalera  corriendo,  como  si  estuviese  escapándose  de  un  toro enfurecido.  Hiltrud  y  Kordula  lo  siguieron  sonriendo.  Les  hizo  gracia  aquel muchacho,  que  se  acurrucó  en  el  rincón  más  apartado  y  encogió  las  piernas, abrazándoselas  para  no  tocar  a  las  mujeres  que  estaban  junto  a  él.  Pero  el  resto también  tuvo  que  buscarse  un  lugar  arrodillándose  y  tanteando  con  las  manos  y agachar la cabeza al sentarse. Marie colocó a Hedwig contra la pared, se sentó en su cama  y  miró  desde  allí  arriba  hacia  a  los  demás.  Michel  aprovechó  la  oportunidad para reclinarse sobre las piernas de ella.

Cuando  todos  se  quedaron  mirándolo  con  gran  expectación,  Michel  volvió  a relatar  lo  que  había  sucedido  y  explicó  por  qué  había  llevado  a  Hedwig  a  casa  de Marie.

—Es probable que a las autoridades aquí en Constanza no les guste lo que hemos hecho  Wilmar  y  yo  —concluyó—.  Por  eso,  por  favor,  callad  delante  de  todo  el mundo y ocultad a la muchacha de las miradas indiscretas.

Kordula dio un chasquido con la lengua y meneó la cabeza enérgicamente.

—Eso no sirve. Si Marie esconde aquí a la chica, ya no podrá trabajar más.

Marie levantó la mano tranquilizándola.

—Sí  que  podré,  ya  encontraré  el  modo.  Una  vez  que  Hedwig  haya  vuelto  a ponerse  en  pie,  deberá  permanecer  escondida  en  el  altillo  hasta  que  yo  haya terminado de atender a mis clientes.

Señaló  hacia  unas  tablas  que  conformaban  el  techo  de  su  habitación.  Con  solo sacar  dos  de  ellas,  podía  treparse  a  un  escondite  debajo  del  gablete  subiéndose  al arcón  de  Marie.  Allí  arriba  había  apenas  algo  más  de  espacio  que  en  un  ataúd,  y  la construcción  no  parecía  ser  precisamente  muy  firme,  pero  para  una  muchacha delgada como Hedwig en principio bastaba.

Wilmar protestó con vehemencia.

—¡No!  No,  no  podemos  hacer  eso.  Desde  allí  arriba,  Hedwig  escucharía absolutamente todo lo que sucede aquí, y entonces perdería la inocencia de su alma. Ella es una doncella virtuosa.

Marie lo fulminó con la mirada.

—¿Acaso  preferirías  que  perdiese  su  inocencia  a  la  fuerza  y  en  las  condiciones más repugnantes?

Michel le apoyó la mano sobre la rodilla y le sonrió tranquilizándola.

—Tienes  que  entender  a  Wilmar.  Ama  a  Hedwig  y  quiere  protegerla.  A  mí tampoco me agrada que tú sigas recibiendo pretendientes.

—Marie debe seguir haciéndolo. De lo contrario, dará que hablar a la gente —se apresuró a replicar Hiltrud, al advertir que Marie ya estaba por dejar escapar alguna palabra hiriente hacia su fiel admirador.

—La gente se preguntaría por qué ya no lleva a nadie más a su alcoba.

Marie respiró profundamente y volvió a tragarse sus palabras malintencionadas.

—Hiltrud tiene razón. Debemos seguir como hasta ahora.

Antes de que Michel pudiese objetar algo, Marie interrogó a Wilmar. Quería saber todos los detalles de lo sucedido antes y después del asesinato. El oficial artesano se reanimó  un  poco  al  explayarse  sobre  los  sucesos  de  las  últimas  semanas.  Cuando describió  cómo  habían  encontrado  al  muerto,  Marie  apretó  los  labios.  Consideraba que Philipp von Steinzell tenía bien merecido ese desgraciado final, aunque hubiese preferido que la parca hubiese ido a buscarlo a otro lugar.

Cuando Wilmar concluyó su relato, Marie sacudió la cabeza.

—¿Por  qué  estás  tan  convencido  de  que  fue  el  abad  del  convento  de  Waldkron quien tramó toda esta intriga?

—Porque de esa manera podía apoderarse de Hedwig.

—Pero  para  eso  podría  haber  dispuesto  que  la  acecharan  camino  de  la  misa  del domingo —repuso Marie—. ¿Para qué habría de cargar sobre su conciencia con una muerte además de con el rapto? ¿O tienes algún otro motivo para pensar que el abad y el hidalgo eran enemigos acérrimos por otras razones?

Wilmar negó con la cabeza desconcertado.

Marie se sostenía la cabeza con las manos y permitía que Michel, perdido en sus pensamientos,  jugara  con  sus  trenzas  y  la  contemplara  lleno  de  expectativa.  Pero después  de  la  última  derrota,  ella  no  estaba  dispuesta  a  hablar  sobre  aquello  que sospechaba.  Durante  su  estancia  en  el  castillo  de  Arnstein  se  había  enterado  de  la situación en la tierra natal del hidalgo asesinado. Tenía la certeza de que Konrad von Keilburg  no  había  abandonado  sus  planes  de  birlarle  a  la  familia  los  castillos  y haciendas que poseía.

La  muerte  del  hidalgo  ponía  a  Keilburg  un  paso  más  cerca  del  patrimonio  de Steinzell,  y  el  arresto  de  Mombert  no  solo  le  era  útil  al  abad  Hugo,  que  había intentado  apoderarse  de  Hedwig,  sino  también  a  Ruppert,  que  de  esa  manera  podía quitarse  de  en  medio  a  un  rival  muy  obstinado  en  los  tribunales,  ya  fuera  por venganza o porque Mombert sabía algo que podía llegar a ser peligroso para Ruppert si  salía  a  la  luz  en  algún  momento  inoportuno.  Marie  sabía  que  tanto  Konrad  von Keilburg  como  el  abad  de  Waldkron  eran  huéspedes  de  su  antiguo  prometido. Ruppert  no  tenía  inconvenientes  en  mandar  a  asesinar  a  nadie,  y  Marie  estaba completamente convencida de conocer al autor del crimen. "Quizás esta vez Utz haya cometido un crimen de más", pensó.

Le sonrió a Wilmar, que había vuelto a replegarse sobre sí mismo, animándolo.

—¿Tú estás convencido de que el tal Melcher dejó entrar en la casa a U…, quiero decir, al asesino?

—¡Sí!  Estoy  seguro.  Solo  él  puede  haberle  dado  el  cuchillo  del  maestro.  Si  no, ¿cómo podía saber un extraño dónde estaba?

—Entonces  tenemos  que  encontrar  a  Melcher  antes  de  que  lo  envíen  al  infierno por ser un testigo indeseable.

Posó su mano sobre el hombro de Michel y lo miró, suplicante.

El capitán le devolvió una mirada afligidísima.

—Tengo órdenes de permanecer en Constanza, no puedo salir de aquí.

—Pero  yo  sí  podría  ir  a  buscarlo  —exclamó  Wilmar—.  Si  tomo  el  primer carguero que salga mañana hacia Lindau, Melcher solo tendrá un día de ventaja. Creo que  puedo  llegar  a  alcanzarlo.  Es  solo  que…  —se  interrumpió  de  pronto, contemplando  a  los  demás  avergonzado—.  Es  solo  que  no  tengo  el  dinero  para hacerlo.

—Eso es lo de menos —Michel se desató la bolsa de monedas del cinturón y se la arrojó a Wilmar—. Con esto debería alcanzarte. El muchacho tampoco escapará hasta Bohemia o hasta Hungría.

—Yo también podría aportar unas monedas —se ofreció Marie.

Michel le acarició la rodilla.

—Es muy gentil de tu parte. Enviaré con Wilmar a dos de mis hombres de mi más entera confianza para que lo ayuden a atrapar a Melcher. No creo que quiera regresar por propia voluntad.

Marie miró a Michel con gesto sombrío.

—No  me  resulta  suficiente.  Necesitamos  aliados  de  alto  rango  contra  nuestros enemigos. Si al menos Arnstein estuviese aquí en Constanza…

Michel alzó la cabeza.

—¿Te refieres al caballero Dietmar von Arnstein? Llegó anteayer.

Marie se pasó la lengua por los labios.

—¿Sabes dónde se aloja?

—Claro.  El  caballero  es  el  tema  de  conversación  principal  de  mis  hombres.  Se ríen  de  que  haya  traído  a  su  esposa  con  él.  Según  ellos,  hay  tantas  cortesanas  en Constanza  que  un  hombre  podría  tomar  cada  día  a  una  distinta  durante  tres  años  y, aún así, al cabo de ese lapso seguiría sin haber poseído a todas.

Marie  meneó  la  cabeza  de  mala  gana,  rozando  las  orejas  de  Michel  con  sus trenzas.

—¡Qué tonterías! Dietmar von Arnstein sabe muy bien qué clase de mujer tiene al lado, y me alegro de que la señora Mechthild lo haya acompañado. Eso facilitará las cosas.

Marie  tenía  la  certeza  de  que  la  señora  del  castillo  de  Arnstein  no  dejaría  que Ruppert se saliera con la suya, y se propuso ir a ver a la dama a la mañana siguiente.




Capítulo XVI

 

Si  hubiera  sido  por  ella,  Marie  habría  ido  poco  después  del  amanecer  a  la  casa  del pez, el lugar donde el conde de Württemberg había alojado a Arnstein junto con otros de sus vasallos y aliados. Pero Hiltrud la retuvo para que estuviese presente cuando Hedwig  despertara.  De  lo  contrario,  correrían  peligro  de  que  la  muchacha malinterpretara la situación y atrajera a media calle con sus gritos.

Marie  se  había  dejado  convencer,  y  ahora  estaba  sentada  de  piernas  cruzadas sobre  la  cama,  al  lado  de  Hedwig,  y  se  disponía  a  coser  un  nuevo  vestido.  A  cada momento  controlaba  el  estado  de  su  prima.  Como  tendría  que  rechazar  a  todos  sus pretendientes a causa de ella, Michel había regresado por la mañana temprano y había declarado en la puerta a voz en grito y con gestos ampulosos que Marie sería suya el día  entero.  De  esa  manera,  los  holgazanes  parados  en  la  esquina  ya  avisaban  de antemano  a  muchos  de  los  pretendientes  que  iban  a  verla  de  que  Marie  estaba ocupada,  y  entonces  ellos  se  marchaban  sin  satisfacer  sus  necesidades  o  se conformaban con Hiltrud o con Kordula.

Michel  se  había  sentado  educadamente  a  los  pies  de  Marie,  contentándose  con alcanzarle  el  hilo,  las  tijeras  o  algo  para  beber  cuando  ella  se  lo  solicitaba.  A diferencia de lo que había sucedido en sus visitas anteriores, esta vez ella se mostró dispuesta  a  responderle  todas  sus  preguntas,  y  también  le  contó  los  cinco  años  que había pasado en los caminos. A pesar de que Marie había adoptado un tono satírico para su relato, Michel percibió los horrores y los tormentos de las humillaciones por las que había tenido que pasar con tal claridad que consiguió erizarle el vello de los brazos.  Incluso  por  momentos  sintió  vergüenza  de  ser  un  hombre.  Cuando  Marie  le contó  las  crueldades  de  los  mercenarios  de  Riedburg,  le  agradeció  a  Dios  que  el hidalgo  Siegward  hubiese  muerto  poco  después.  De  no  haber  sido  así,  no  habría podido resistir el impulso de sacrificarlo como obsequio para Satanás.

Un  quejido  y  una  leve  contracción  en  los  labios  de  Hedwig  pusieron  fin  a  la conversación.  Marie  y  Michel  se  inclinaron  sobre  la  muchacha  y  se  quedaron esperando  expectantes.  Al  poco  tiempo,  Hedwig  ya  había  abierto  los  ojos  y contemplaba confundida ese entorno desconocido.

Trató de incorporarse un poco, pero volvió a recostarse enseguida, al tiempo que dejaba escapar un nuevo quejido.

—Oh, Dios, me duele tanto la cabeza… y me siento mal.

En ese momento reconoció a Michel, que le hizo un gesto para infundirle ánimos, y se quedó mirándolo con los ojos bien abiertos. Intentó decir algo, pero entonces su mirada se detuvo en el rostro de Marie.

—¿Marie? ¿Estoy en el cielo? ¿Cuándo he muerto?

Marie se rió y palmeó a su prima en la mejilla.

—No, tú no estás muerta, y yo tampoco.

Hedwig  intentó  incorporarse.  Michel  la  ayudó,  sosteniéndola  y  poniéndole  unos almohadones  detrás  de  la  espalda.  Ella  le  sonrió,  agradecida,  y  luego  se  tomó  la cabeza, como si tuviera que sostener sus pensamientos con las manos.

—¿Qué  sucedió?  ¿Cómo  llegué  a  parar  hasta  aquí?  ¿Dónde  está  el  hombre  que me dijo que me liberarían?

Michel le acarició los cabellos para reconfortarla.

—Todo fue una mentira de un rufián que pretendía entregarte al abad Hugo.

Hedwig dejó escapar un quejido.

—¡Santo Dios en el cielo, pero si era el siervo de Waldkron! ¿Cómo pude ser tan estúpida?

Marie  le  acarició  la  frente  con  un  gesto  cariñoso,  y  le  acercó  un  vaso  de  vino rebajado con agua.

—Estabas demasiado nerviosa, primita. Y si lo hubieses reconocido no te habría servido de nada, porque entonces Selmo te habría dado el narcótico a la fuerza para que nadie le impidiera llevarte con su señor.

Hedwig, incrédula, miró a su prima.

—Pero  cómo…  ¿Cómo  pudo  llevarme  tan  fácilmente,  como  si  yo  fuese  un pedazo de tela comprada por su señor?

—En realidad, casi podría decirse que lo eras.

Marie le alcanzó a Hedwig el pergamino que Michel le había quitado a Selmo.

—Como ves, Alban Pfefferhart, consejero de la ciudad de Constanza y miembro del tribunal de la ciudad, firmó para que te entregaran.

—¿Pfefferhart? No puedo creerlo. El señor Alban es un hombre honorable.

Hedwig  meneó  la  cabeza  asombrada,  pero  la  firma  sobre  el  pergamino  era inconfundible.

Marie soltó una carcajada maligna.

—No  todos  los  hombres  son  lo  que  aparentan.  Es  probable  que  Hugo  von Waldkron  supiera  ciertas  cosas  que  Alban  Pfefferhart  no  quería  que  trascendieran. Pero  no  te  preocupes.  No  permitiré  que  esos  canallas  se  aprovechen  de  tu  situación como ya hicieron conmigo.

El  vino  ya  le  había  hecho  recuperar  un  poco  los  colores  a  Hedwig,  y  también pareció levantarle el espíritu.

—¿Por  qué  no  nos  has  hecho  llegar  noticias  tuyas  durante  tanto  tiempo? Pensábamos que estabas muerta.

—No creo que deba contarte lo que estuve haciendo durante los últimos años — respondió Marie con amargura.

El movimiento que hizo al decir esas palabras levantó las cintas amarillas de su vestido,  haciéndolas  revolotear.  Entonces  Hedwig  comprendió  a  qué  se  refería  su prima y bajó la cabeza avergonzada.

—Lo siento tanto…

—Tonta,  si  no  es  tú  culpa.  Al  contrario,  tú  misma  te  has  convertido  ahora  en  la víctima de esos canallas. Pero esta vez, él y todos sus cómplices lo pagarán muy caro.

Hedwig  se  estremeció  ante  la  dureza  de  aquellas  palabras,  y  al  mismo  tiempo recordó  el  truco  que  había  utilizado  el  hombre  la  noche  anterior  para  ganar  su confianza.

—¿Y qué hay de mis padres? El siervo del abad dijo que liberarían a mi madre y que tratarían a mi padre con clemencia. ¿Eso también era mentira?

—Lamentablemente,  sí.  Al  ser  sospechoso  del  asesinato  de  un  señor  de  la nobleza,  someterán  a  tu  padre  a  torturas  y  lo  matarán  de  la  manera  más  cruel.  Pero aún tenemos tiempo de evitarlo. Existen pruebas de que fue otro hombre el que mató al hidalgo.

Marie  esbozó  una  sonrisa  casi  satánica,  tanto  que  Hedwig  se  alejó  de  ella asustada.

—Wilmar  cree  que  Melcher,  vuestro  aprendiz,  está  involucrado  en  el  asunto.  Si logramos atrapar a ese muchacho, podremos probar la inocencia de tu padre.

Michel trató de aparentar más confianza de la que en realidad tenía.

Marie resopló con desprecio.

—Mientras  no  contemos  con  alguien  que  interceda  por  nosotros  ante  las autoridades, nadie va a oír las declaraciones de un muchacho. Así que ya mismo voy a ir en busca de alguien con quien podamos aliarnos.

Se  levantó  y  se  dirigió  a  la  puerta  para  bajar  la  escalera.  A  mitad  de  camino  se detuvo y se volvió nuevamente hacia su prima.

—Michel te dirá cómo debes comportarte a partir de ahora. Por favor, hazle caso, Hedwig.  Nadie  debe  ver  que  estás  aquí,  ya  que  si  te  encuentran  los  guardias,  te enviarán en el acto con el abad Hugo. Y he oído cosas sobre ese hombre que mejor ni te cuento.

Hedwig  la  miró  sin  entender  pero  asintió  obediente,  y  prometió  hacerles  caso  a ella y a Michel en todo. Marie abandonó la casa con un suspiro de duda y atravesó corriendo  la  ciudad  con  tanta  prisa  que  algunos  de  sus  pretendientes  se  quedaron mirándola alejarse asombrados.

Cuando  encontró  la  casa  donde  se  habían  alojado  los  Arnstein,  se  quedó  un momento sin saber qué hacer, preguntándose si estaría actuando bien. Pensó que tal vez le habría convenido llevar el testamento de Otmar von Mühringen encima. Pero la cautela que había adquirido durante sus últimos duros años como prostituta errante no se lo permitían. Constanza estaba llena de ladrones y carteristas que iban detrás de cualquier  cosa  que  pareciera  valiosa.  Por  eso  prefería  que  fuera  Giso,  el  alcaide  del castillo del caballero Dietmar, quien recogiera el documento junto con alguno de sus guerreros a caballo y lo entregara a salvo en manos de los Arnstein.

Marie  se  dio  ánimos  y  se  acercó  a  la  puerta  del  edificio  en  cuyo  gablete,  que sobresalía un poco, relucía el relieve de un enorme pez de hierro forjado hecho con gran arte. Luego accionó el llamador.

Una  criada  le  abrió  y,  al  ver  que  se  trataba  de  una  prostituta,  intentó  volver  a cerrar la puerta enseguida, pero Marie se lo impidió con el pie.

—Estoy buscando al caballero Dietmar von Arnstein o a la señora Mechthild.

La criada frunció los labios con desprecio.

—No creo que quieran ver a alguien como tú.

—No serás tú quien lo decida. Así que déjame entrar.

Como la criada no parecía tener intenciones de allanarle el camino, Marie siguió intentando.

—Me quedaré parada aquí en la puerta hasta que me hayas anunciado a tus amos. Diles que Marie, que pasó el invierno en su castillo hace dos años, quiere hablar con ellos.

La  seriedad  y  la  calma  que  había  en  las  palabras  de  Marie  hicieron  vacilar  a  la sirvienta.

—Está  bien,  le  preguntaré  a  la  camarera  de  la  señora  si  puedo  permitirte  la entrada. Pero mientras tanto, retira tu pie de la puerta.

—¿La camarera sigue siendo Guda?

Al ver que la criada asentía, exhaló involuntariamente un suspiro y retrocedió un paso.

La  criada  cerró  la  puerta,  pero  solo  dejó  el  pasador  hasta  la  mitad  y  salió corriendo. No había pasado ni un minuto cuando la puerta volvió a abrirse.

—¡Marie! ¡Realmente eres tú!

—¡Guda!  Cuánto  me  alegro  de  verte.  —Marie  hubiese  querido  abrazar  a  la camarera  de  la  señora  de  Arnstein  de  tanta  alegría,  pero  se  limitó  a  insinuar  una reverencia.

—Entra  —la  invitó  Guda—.  Déjame  observarte.  Te  ves  muy  bien.  Parece  que después de tu estancia en Arnstein no te ha ido nada mal.

Marie  sonrió  ante  aquellas  palabras  desmedidas.  Guda  parecía  no  poder  hacerse una idea de cómo era la vida de una prostituta errante. Sin embargo, estaba feliz de que la camarera la hubiese recibido con tanto cariño. Marie le preguntó por su señora.

La expresión de Guda se encendió de alegría.

—La señora Mechthild está muy bien, al igual que nuestro solecito. El niño está creciendo maravillosamente bien, y no será hijo único por mucho tiempo más.

Marie levantó la cabeza con sumo interés.

—¿Entonces la señora Mechthild está embarazada otra vez?

—Sí, pero aún no se le nota nada. De todos modos, esta vez no te mandará llamar, ya que el señor Dietmar no quiere tener una mujer que la reemplace.

Sonaba como una advertencia. Marie sonrió para sus adentros. Más bien suponía que,  a  la  larga,  a  la  señora  Mechthild  le  había  resultado  demasiado  peligroso acostumbrar a su esposo a la compañía de bellas prostitutas. Ahora que había dado a luz al heredero tan esperado, su posición en Arnstein estaba tan consolidada que ya podía mantener a las criadas lejos del lecho de su esposo.

Guda  condujo  a  Marie  hacia  una  habitación  pequeña,  pero  amueblada  de  forma muy  costosa.  El  suelo  era  de  madera  de  roble,  y  las  paredes  y  el  cielo  raso  estaban revestidos  con  paneles  de  madera  de  pino.  La  cama,  la  mesa  y  las  sillas  eran  de madera de cerezo de tono rojizo. Contra la pared estaba el baúl de viaje de la señora Mechthild  y,  junto  a  él,  la  cuna  en  la  que  el  heredero  de  Arnstein  descansaba custodiado  por  una  criada.  A  través  de  unas  ventanas  de  cristales  amarillos abombados, una tenue luz penetraba en la habitación, dándole al lugar un aspecto tan luminoso que permitía a la señora Mechthild, que estaba sentada en una de las sillas junto  a  la  chimenea,  pasar  la  hebra  por  el  ojo  de  la  aguja  sin  ningún  esfuerzo.  El caballero Dietmar se había sentado a su lado y repartía su atención entre su hijo y su esposa.

Cuando Marie entró, la señora Mechthild alzó la cabeza.

—Que Dios te guarde, Marie. Vaya sorpresa.

Si bien sus palabras sonaban amables, Marie pudo percibir el rechazo que había en ellas. El caballero Dietmar también daba claras muestras de que la visita de Marie no le resultaba agradable. Al parecer, no quería recordar el tiempo que había pasado con ella.

Marie  se  sintió  irritada  por  tan  frío  recibimiento.  Al  fin  y  al  cabo,  ella  quería ayudar  al  caballero  y  a  su  esposa  a  recuperar  la  herencia  que  habían  perdido.  Sin embargo, no fue directamente al grano, sino que se limitó a saludarlos con palabras amables  y  a  expresar  su  admiración  por  el  pequeño  Grimald,  para  complacer  el orgullo de la pareja.

—¿Así que el viento te ha traído hacia Constanza? —preguntó por fin la señora Mechthild.

Quería saber por qué la joven se había arriesgado a volver a pisar su ciudad natal a  pesar  de  todo  lo  ocurrido.  A  diferencia  del  trato  que  le  había  dispensado  en  el castillo de Arnstein, donde Marie se había contado entre sus empleadas más cercanas, aquí  la  señora  Mechthild  le  hizo  sentir  la  diferencia  entre  una  noble  señora  y  una prostituta despreciada.

Marie extendió las manos.

—Como todos los nobles señores están reunidos aquí en Constanza, ya no había otro  lugar  donde  yo  pudiera  ganarme  la  vida.  De  modo  que  no  me  quedó  más remedio que venir hasta aquí. Y, para ser sincera, también esperaba encontraros.

La señora Mechthild arqueó la ceja izquierda.

—¿Querías vernos a nosotros? Te habrás enterado de que estoy embarazada otra vez y vienes a ofrecernos tus servicios. Pero esta vez no los necesitamos.

La  expresión  de  su  rostro  denotaba  tanta  aversión  que  parecía  que  en  cualquier momento arrojaría a la calle a esa visita indeseable.

—No, se trata de otro asunto —se apresuró a responder Marie—. Es que tengo…

Se  interrumpió,  ya  que  había  estado  a  punto  de  revelar  que  el  testamento desaparecido del caballero Otmar estaba en su poder. Pero por el momento no estaba dispuesta a jugar esa carta.

—¿Habéis oído que el hidalgo Philipp ha sido asesinado? —preguntó en su lugar.

El caballero Dietmar gruñó un "sí", y la señora Mechthild asintió en silencio.

—Sospechan  de  mi  tío  —continuó  Marie—.  Pero  él  no  ha  sido  el  asesino,  y  yo puedo  probarlo.  Aunque  para  ello  necesito  amigos  que  sean  escuchados  por  las autoridades y el juez.

La señora Mechthild contempló a Marie con desprecio.

—Entonces  has  ido  al  lugar  equivocado.  Por  un  lado,  las  evidencias  contra  el asesino son tan abrumadoras que no puede haber sido nadie más, y en segundo lugar, no vamos a ponernos al caballero Degenhard von Steinzell en contra interviniendo en favor del asesino de su hijo.

—Mi  tío  Mombert  no  mató  al  hidalgo  Philipp.  Fue  otra  de  las  intrigas  del licenciado Ruppertus Splendidus,  que es enemigo  tanto de vosotros  como del linaje de los Steinzell.

La voz de Marie no sonaba menos enérgica que la de la noble dama; sin embargo, no logró convencerla.

—Creo que sigues esperando poder ponernos en contra de Keilburg y su hermano para poder vengarte del licenciado. Pero no estoy dispuesta a derramar una sola gota de  la  sangre  de  mi  gente  por  una  prostituta.  A  nosotros  nos  conviene  la  situación actual,  ya  que  ahora  que  el  Habsburgo  ha  sido  desterrado,  el  caballero  Degenhardt pensará mejor quiénes son sus amigos, y estoy segura de que se unirá a mi esposo.

—¡Por todos los cielos, yo no os estoy pidiendo nada ilícito! Lo único que quiero es que se haga justicia —Marie se esforzó por contener su furia creciente—. Además, no vengo con las manos vacías. Sé quién tiene el testamento desaparecido de vuestro tío Otmar von Mühringen y puedo conseguíroslo.

La  señora  Mechthild  le  demostró  a  las  claras  que  no  le  creía.  En  cambio,  el caballero  Dietmar  alzó  la  cabeza  con  interés  y  observó  a  Marie  con  mirada penetrante.

—¿Acaso sería posible?

Como  Marie  no  quería  desprenderse  del  testamento  sin  asegurarse  de  que obtendría  el  apoyo  prometido  para  ella  y  su  tío,  se  puso  a  pensar  febrilmente  cómo proceder. De pronto, se le ocurrió una idea.

—No sé si lo notasteis, pero el hermano Jodokus sentía una gran atracción hacia mí durante mi estancia en el castillo de Arnstein.

—Sé  que  te  hizo  ofrecimientos  indecentes.  Pero  tú  los  rechazaste,  por  fortuna para ti.

La  señora  Mechthild  no  se  esforzó  por  ocultar  que  le  disgustaba  enormemente hablar  del  tema.  Pero  si  Marie  quería  seguir  adelante,  no  podía  ser  considerada  con los sentimientos de la dama.

—Me  he  enterado  a  través  de  otras  prostitutas  de  que  Jodokus  aún  sigue buscándome. Si bien ahora se ha cambiado el nombre y al parecer es muy rico, por la descripción que me han dado no hay lugar a dudas de que se trata de él, y además ha estado  alardeando  ante  una  de  mis  amigas  de  que  posee  unos  documentos  que  muy pronto  lo  harán  aún  más  rico.  Es  evidente  que  no  puede  tratarse  más  que  del testamento  robado  con  el  cual  pretende  extorsionar  al  licenciado  Ruppertus.  Si vosotros me ayudáis, iré a buscarlo y se lo arrebataré.

El  caballero  Dietmar  se  frotó  la  barbilla  recién  rasurada  y  miró  a  su  mujer pensativo.

—Tal  vez  deberíamos  aceptar,  querida.  Si  tenemos  el  testamento,  Konrad  von Keilburg  tendría  que  entregarnos  el  castillo  de  Mühringen,  y  la  herencia  de  nuestro hijo casi se duplicaría.

La  señora  Mechthild  agitó  las  manos  en  el  aire,  como  si  estuviese  espantando moscas.

—Bah, no son más que desvaríos de la mente de una mujer caída en desgracia. El testamento del caballero Otmar fue destruido hace tiempo, y aun si pudiésemos hallar a Jodokus con ayuda de Marie, la palabra de un monje fugitivo tendría tan poco valor en la corte como la de una prostituta.

Marie sintió que se desmoronaba el suelo bajo sus pies. Si los de Arnstein no la ayudaban,  nadie  más  la  escucharía.  Al  mismo  tiempo,  sintió  que  una  ola  de  furia ascendía en su interior como lava candente.

—No  son  inventos,  señora  Mechthild.  Yo  puedo  conseguiros  el  testamento  y  lo haré.

—Es  fácil  hacer  promesas;  lo  difícil  es  cumplirlas.  ¿Realmente  crees  que convertiría al caballero Degenhard en mi enemigo por lo que me diga una prostituta? Mejor vete antes de que lamente haberte recibido.

Sus palabras sonaron tan firmes que Marie ya no intentó convencerla. Contempló al  caballero  Dietmar  interrogándolo  con  la  mirada,  pero  él  se  limitó  a  menear  la cabeza acongojado, y pareció despedirse en sus pensamientos del hermoso señorío de Mühringen.  Por  primera  vez,  Marie  lamentó  que  fuera  la  señora  Mechthild  quien llevaba los pantalones en ese matrimonio y que el caballero Dietmar se guiara por sus consejos.  De  modo  que  se  despidió  con  un  tono  que  no  era  el  apropiado  para  una pareja  de  tan  alto  rango  como  eran  el  señor  y  la  señora  de  Arnstein  y  salió  de  la alcoba  echando  humo.  Guda,  que  quería  llevarla  a  la  habitación  de  las  criadas  para conversar un rato con ella, retrocedió al ver el rostro de Marie desfigurado de furia.




Capítulo XVII

 

Marie  había  contado  con  el  apoyo  de  los  Arnstein  y  ahora  su  esperanza  se  había hecho  añicos.  El  juicio  contra  su  tío  comenzaría  en  los  próximos  días,  cuando  lo sometieran  a  tormentos  para  forzarlo  a  confesar  y  así  después  poder  matarlo  de  la manera  más  cruenta  que  pudiera  imaginarse.  Hasta  entonces,  Marie  siempre  había evitado acercarse a los patíbulos, donde la muerte del delincuente se celebraba como una fiesta popular, y de solo recordar los relatos de otras prostitutas sentía calambres en el estómago. Ahora se sentía una fracasada. Sus ojos se inundaron de lágrimas de furia y desesperación y la dejaron ciega. Tropezó con un transeúnte, y éste le propinó un empujón que la hizo chocar contra el codillo de un caballo. El animal relinchó, se alzó y le dio una coz con sus cascos delanteros. Marie trató de esquivar el golpe, pero recibió  el  impacto  de  un  casco  en  el  hombro  y  cayó  al  suelo,  en  medio  de  las risotadas  de  algunos  mirones.  Por  un  momento,  pareció  que  el  caballo  seguiría dándole coces hasta matarla, pero finalmente el jinete logró ponerlo bajo control.

Marie  se  levantó  y  vio  un  rostro  risueño  enmarcado  por  una  prolija  barba  rubia que la observaba desde arriba. El jinete, que acababa de extenderle la mano derecha, vestía un jubón repleto de bordados en oro y plata con el ciervo de Württemberg.

—Que me lleve el diablo si no eres la hermosa prostituta del castillo de Arnstein.

La mirada de Eberhard von Württemberg se deslizó por las formas de Marie, y el conde frunció los labios como si quisiera atraerla hacia sí y besarla allí mismo.

—¿Vienes conmigo?

Sonaba como una orden.

Marie  asintió  confundida,  mientras  las  ideas  le  daban  vueltas  en  su  mente. Eberhard von Württemberg tampoco era amigo de Keilburg y, además, sería un aliado mucho más poderoso que los Arnstein. Se juró conseguir la ayuda del conde aunque para ello tuviese que darle placer de todas las maneras que la fantasía de un hombre pudiese imaginar.




Sexta parte - La rebelión de las cortesanas




Capítulo I

 

La  casa  de  Ziegelgraben  estaba  tan  llena  que  no  cabía  ni  un  ratón  allí  dentro.  Las prostitutas  se  agolpaban  en  las  dos  habitaciones  de  la  planta  baja,  y  algunas  de  las mujeres habían subido a la habitación de Marie y asomaban la cabeza por la puerta para  oír  lo  que  se  hablaba  en  la  planta  baja.  Con  todo,  la  casa  no  podía  albergar  ni siquiera a la mitad de las cortesanas presentes, de modo que Madeleine había hecho desmontar  puertas  y  ventanas  para  que  también  pudiesen  oír  fuera.  Ella  misma presidía  la  reunión,  sentada  en  la  habitación  de  Hiltrud  sobre  el  horno  cubierto  de paja.  Para  que  todas  pudiesen  participar  de  la  conversación,  las  prostitutas  que estaban  junto  a  la  ventana  repetían  las  palabras  de  Madeleine  para  las  que  estaban más atrás.

Marie  calculó  que  habría  unas  cien  cortesanas  presentes.  Teniendo  en  cuenta  la cantidad  de  prostitutas  que  trabajaban  en  Constanza,  no  se  trataba  de  una  gran cantidad. Sin embargo, la mayoría había venido en representación de sus compañeras para  expresar  su  descontento  por  las  situaciones  que  estaban  viviendo  en  la  ciudad. Madeleine oía las quejas de todas y cada una de las mujeres y preguntaba una y otra vez si el resto confirmaba tal o cual punto.

Cuando ya nadie pidió la palabra, Madeleine levantó la mano.

—Entonces estamos de acuerdo en que esto no puede seguir así.

Una prostituta recién llegada, que se había acercado más por curiosidad que por tener una queja fundada, meneó la cabeza.

—¿Qué queréis decir con eso de estar de acuerdo? Yo no había notado nada hasta el día de hoy. ¿Qué tiene de malo que un puñado de criadas nativas trate de ganarse unos centavos extra? Mi habitación no estuvo vacía ayer, y anteayer tampoco. Todo este lloriqueo no es más que una pérdida de tiempo. Si me hubiese quedado en casa, ya habría podido atender a media docena de clientes.

Otras prostitutas reaccionaron de forma airada e insultaron a la nueva. Madeleine les pidió silencio y miró a la mujer mientras meneaba la cabeza.

—Parece que no has oído bien. Aquí no estamos hablando de dos o tres criadas. La mayor parte del personal de servicio femenino, así como también muchas esposas empobrecidas,  se  ofrecen  a  los  soldados  y  a  los  monjes  descalzos  por  un  par  de centavos. Ni siquiera las damas burguesas y sus hijas muestran ya pudor alguno a la hora  de  abrirse  de  piernas  ante  caballeros  y  prelados  a  cambio  de  unos  relucientes chelines.  Por  supuesto  que  las  que  se  llevan  la  peor  parte  son  las  rabizas,  pues  son ellas las que tienen que luchar contra la competencia desleal allá en la pradera. Pero las  mujeres  supuestamente  respetables  no  solo  nos  arruinan  los  precios,  sino  que además nos quitan una parte de nuestras ganancias. ¿Qué hombre estará dispuesto a pagarle a una cortesana el salario que le corresponde si puede obtener lo que quiere en  cualquier  callejón  oscuro  por  mucho  menos  dinero?  Piénsalo  un  poco:  como prostituta  debes  pagar  un  alquiler  excesivo  por  tu  habitación  aunque  no  ganes  casi nada, y si trabajas para un rufián, te golpea si no ganas suficiente.

Kordula dio un paso adelante y se plantó delante de la nueva.

—Lo que menos entiendo es por qué nosotras tenemos que ponernos estas cintas de  prostitutas  y  abandonar  la  ciudad  de  Constanza  en  cuanto  finalice  el  concilio, mientras que cuando todo esto se termine las mujeres de aquí podrán volver a hacerse las  burguesas  santurronas.  Y  si  llega  a  producirse  una  hecatombe  y  todas  estas mujeres  codiciosas  tienen  que  correr  nuestro  mismo  destino,  entonces  habrá  tantas prostitutas que la mayoría de nosotras se morirá de hambre.

Helma aplaudió para atraer la atención hacia sí.

—Aquí  no  se  trata  de  que  las  burguesas  y  las  criadas  estén  prostituyéndose.  El problema  es  que  ahora  la  mayoría  de  los  hombres  piensa  que  las  mujeres  son  una mercancía barata cuya negativa no es más que una estrategia para aumentar el precio. Ayer  unos  salvajes  volvieron  a  arrastrar  a  una  joven  a  los  matorrales  y  la  violaron. Para cuando llegaron los guardias, esos granujas ya se habían esfumado hacía rato.

—¿Y  lo  que  sucedió  hace  tres  días?  —exclamó  a  través  de  la  ventana  otra prostituta que estaba en el exterior—. Un hidalgo raptó a una joven burguesa camino de la iglesia, la llevó a Überlingen y aún la tiene prisionera allí. Y no es la primera vez  que  sucede  algo  así.  Todas  habréis  oído  ya  la  historia  de  la  hija  del  maestro tonelero que fue raptada de la torre Ziegelturm y desde entonces ha desaparecido sin dejar rastro.

Marie  asintió,  al  igual  que  el  resto  de  las  mujeres,  aunque  le  resultaba  difícil aparentar enojo. Ya habían pasado un par de semanas desde que Hedwig había sido liberada, y sin embargo seguía siendo uno de los temas de conversación predilectos en las tabernas y en los mercados. La gente se preguntaba por qué las autoridades casi no  habían  investigado  el  caso  ni  habían  buscado  más  a  la  muchacha  y  a  sus liberadores.  Según  Michel,  Hugo  von  Waldkron,  que  seguía  viviendo  con  Ruppert, tampoco  había  hecho  nada  para  encontrar  a  Hedwig.  Marie  supuso  que  Alban Pfefferhart, del Consejo de la Ciudad, habría frenado al abad para que no se destapara su participación en aquella jugarreta.

Por el bien de Hedwig, Marie esperaba que aquella reunión se disolviera pronto, ya  que  hacía  horas  que  la  pobre  muchacha  permanecía  escondida  en  el  minúsculo hueco  debajo  del  gablete,  en  un  lugar  tan  estrecho  que  ni  siquiera  podía  darse  la vuelta. Encima, allí arriba debía de hacer tanto calor como en el mismísimo infierno. Y en el piso de abajo, a pesar de que las ventanas estaban abiertas, el calor también era tan insoportable que hacía brotar el sudor por cada poro.

La voz de una mujer con acento rético resonó con tal estridencia en los oídos de Marie que la hicieron estremecerse.

—Propongo  que  enviemos  una  delegación  al  alcaide  imperial  para  explicarle  la situación  y  pedirle  que  tome  cartas  en  el  asunto.  Él  tendrá  que  entender  que  las mujeres burguesas no pueden ponerse a competir con nosotras, las prostitutas.

Madeleine hizo un gesto despectivo.

—Yo ya hablé con el alcaide cuando estuvo de visita en casa de mi monseñor. Ni siquiera me prestó atención, y terminó riéndose de mí.

—Entonces  tendremos  que  obligarle  a  que  nos  tome  en  serio  —gritó  una  mujer desde la habitación de Kordula.

Hiltrud, que hasta el momento había escuchado en silencio, echó la cabeza hacia atrás y lanzó una amarga carcajada.

—¿Obligar  al  alcaide?  El  único  que  puede  hacer  eso  es  el  Emperador,  y  él  está más lejos del alcance de gente como nosotras que la mismísima luna.

—Tenemos que pensar en algo.

Madeleine  apoyó  la  mano  derecha  en  la  mejilla  y  parecía  estar  meditando profundamente la situación.

Las prostitutas se quedaron con la vista fija en la francesa, llenas de expectación. Marie  también  se  preguntaba  qué  estaría  maquinando  esa  cabecita.  Si  realmente quería  captar  la  atención  del  alcaide  hacia  los  problemas  de  las  prostitutas,  tendría que ser una medida realmente espectacular.

Hiltrud le dio en el hombro a Marie.

—El reloj de San Pedro acaba de dar las tres de la tarde. ¿No ibas a encontrarte con Württemberg a esta hora?

Marie miró a Hiltrud espantada.

—Dios mío, ¡lo olvidé por completo!

Marie  se  abrió  paso  hacia  la  galería,  espantó  a  dos  prostitutas  detenidas  en  la escalera  y  subió  a  su  habitación.  Le  había  prometido  a  Württemberg  que  ese  día  le llevaría  los  últimos  documentos  de  la  carpeta  de  Jodokus.  La  mayor  parte  de  los documentos  ya  había  ido  llevándoselos  de  contrabando,  escondidos  uno  por  uno debajo  de  la  falda  del  vestido.  Ahora  tenía  curiosidad  por  saber  cómo  haría Württemberg para utilizarlos en contra de Keilburg y de su hermanastro.

Cuando  Marie  llegó  a  su  habitación,  las  prostitutas  le  dejaron  lugar  suficiente como  para  que  pudiese  abrir  su  arcón  y  extraer  el  paquetito  para  Württemberg.  Las mujeres  estiraron  el  cogote,  curiosas,  pero  se  dieron  la  vuelta  desilusionadas  al comprobar  que  sólo  se  veían  vestidos  y  algunos  enseres  para  la  casa.  Si  esperaban que Marie guardase sus ahorros allí, sus expectativas fueron defraudadas. Marie había sacado  el  dinero  de  la  casa,  ya  que  el  concilio  también  había  atraído  a  muchos ladrones y asaltantes que le hacían la vida difícil a los habitantes de la ciudad.

Para no correr el riesgo de que un extraño la engañara o incluso la hiciera pasar por ladrona, como ya les había sucedido a otras prostitutas, Marie le había pedido a Michel que le depositara sus ahorros en casa de algún banquero honesto. No se había sentido  del  todo  bien  al  hacerlo,  porque  de  ese  modo  trababa  una  relación  de  cierta dependencia  con  su  amigo  de  la  infancia,  pero  él  era  el  único  hombre  en  el  que medianamente podía confiar.

Cuando Marie descendió la escalera, una de las mujeres le preguntó con envidia:

—¿Otra vez saldrás con tu caballero?

Como  Marie  no  tenía  ganas  de  revelar  su  verdadero  destino,  se  limitó  a  asentir. Abajo  le  abrieron  paso  de  mala  gana  y  comenzaron  a  refunfuñar  porque  ella,  que gozaba  de  una  reputación  tan  elevada  como  la  de  Madeleine  y  era  considerada  una buena consejera y una persona de confianza, pretendía abandonar la reunión antes de que hubiese concluido.

Marie esquivó las preguntas y las exclamaciones disculpándose con una sonrisa y se  alejó,  presurosa.  En  la  siguiente  esquina  se  le  sumó  Michel  con  gesto malhumorado.  A  Marie  la  irritaba  su  presencia.  Sentía  que  él  la  vigilaba  y  la controlaba.

—¿Por qué traes esa cara?

Michel la miró, indignado.

—¿Cómo  pretendes  que  esté  de  buen  humor  si  constantemente  tengo  que  andar haciéndome mala sangre por ti? Andas tan despreocupada como si la ciudad fuera el sitio más seguro del mundo. Pero nuestros enemigos no duermen. He visto a Selmo deslizarse  por  los  alrededores.  Parece  que  sigue  en  busca  de  la  gente  que  le  hizo  el chichón y le arrebató a la muchacha. Recálcale a Hedwig que no debe dejarse ver, y dile que tenga especial cuidado con las mujeres que andan pululando solas por donde vivís  vosotras.  La  mayoría  de  ellas  seguramente  estarían  dispuestas  a  entregarla  al abad Hugo a cambio de un par de chelines y a delatarte a ti ante tu antiguo prometido.

Marie lo miró conmovida, y ensayó una sonrisa a modo de disculpa. ¿Realmente habría  sido  tan  imprudente  como  para  llamar  la  atención  o  Michel  estaba  viendo fantasmas donde no los había? Como fuere, le hacía bien que él la cuidara, aunque no quisiese reconocerlo. Se propuso ser más amable en la cama con él la próxima vez. Pero  hoy  no  tenía  tiempo  para  dedicarle,  ya  que  el  conde  de  Württemberg  era  un amante muy posesivo y seguramente no la dejaría irse hasta la noche.

El  conde  la  recompensaba  por  cada  visita  con  tanta  generosidad  que  con  ese dinero podría pasar el próximo invierno de forma muy confortable. Esa idea la hizo estremecerse.  Era  evidente  que  ya  tenía  tan  incorporada  aquella  vida  de  prostituta errante que solo podía pensar en términos de encontrar alojamiento de un invierno a otro.  Aunque,  en  realidad,  al  menos  por  ese  año  no  tenía  por  qué  preocuparse  por conseguir  un  lugar  donde  alojarse,  ya  que  el  concilio  continuaría  celebrándose durante  los  meses  fríos,  lo  cual  le  daba  la  posibilidad  de  seguir  ganando  un  buen dinero el resto del año. Esta vez, el invierno sería incluso más productivo que el resto de las estaciones, ya que el frío atraería a los nobles señores a los lechos tibios de las prostitutas… y también de las burguesas que estuviesen dispuestas.

A  Marie  también  la  irritaba  lo  que  estaba  sucediendo  en  la  ciudad,  aunque  no tanto porque temiera por sus ingresos, sino más bien por la desfachatez con la que las habitantes  de  Constanza  habían  olvidado  todo  resto  de  decencia,  contando  incluso con la anuencia de sus esposos. Marie no era la única mujer inocente que había sido acusada de fornicación, azotada y expulsada de su patria.

Y ni aun las prostitutas que habían sido castigadas con justicia y con todas las de la  ley  eran  tan  desenfrenadas  como  las  respetables  mujeres  de  esta  ciudad,  que encima seguían recogiéndose la falda para no rozarse con las cortesanas cada vez que se cruzaban con ellas.

Michel le tiró de la manga.

—Tú tampoco pareces estar de muy buen humor hoy.

Marie se encogió de hombros, como si tuviese frío.

—Tengo  que  pensar  en  algunas  cosas  y  ninguna  de  ellas  es  muy  agradable  que digamos. ¿Ya has encontrado alguna posibilidad de sacar a Hedwig de la ciudad? Si sigue  teniendo  que  esconderse  constantemente  en  ese  lugar  tan  estrecho  y  caluroso, acabará por enfermar.

Michel extendió los brazos lamentándose.

—Sacarla  a  escondidas  no  sería  un  problema.  Pero  no  conozco  ningún  lugar donde  poder  alojarla.  Estando  sola,  la  considerarían  una  prostituta  dondequiera  que vaya  y  actuarían  en  consecuencia.  Y  tampoco  podemos  meterla  en  un  convento,  ya que entonces el abad Hugo se enteraría enseguida de su paradero.

Marie apretó los labios. Tal como estaban las cosas, no había ninguna posibilidad de poner a su prima a resguardo mientras su padre siguiera acusado. Ése era otro de los  motivos  por  los  cuales  seguía  yendo  a  visitar  a  Eberhard  von  Württemberg, haciendo todo lo posible por caerle en gracia. Él era el único hombre en la Tierra que no  solamente  se  mostraba  dispuesto  a  interceder  por  ella  y  sus  parientes,  sino  que además estaba en condiciones de hacerlo.

Llegaron al edificio del que se había apoderado el conde para alojarse junto con su  círculo  más  estrecho  en  un  lapso  que  a  Michel  le  pareció  demasiado  corto.  Se decía que Württemberg había amenazado a los dueños para que éstos le cediesen la casa  mientras  durara  el  concilio  y  se  mudaran  mientras  tanto  a  Radolfzell,  donde tenían  parientes.  Sin  embargo,  dado  que  el  conde  Eberhard  no  era  precisamente  lo que  se  dice  pobre,  Marie  suponía  que,  en  realidad,  el  dueño  de  la  casa  había sucumbido  ante  la  tentación  de  una  bolsa  repleta  de  relucientes  monedas  con  el ciervo. De todas formas, al conde le agradaba aquel rumor, e incluso permitía que su propia gente contribuyera a difundirlo.

Se  trataba  de  un  edificio  imponente  para  lo  que  era  habitual  en  Constanza,  con una planta baja construida con grandes piedras picadas, dos pisos sobresalientes con entablados  profusamente  tallados  y  un  altillo  inusualmente  grande.  Las  ventanas estaban  provistas  de  cristales  que  el  dueño  había  importado  de  Murano  y  que,  a diferencia  del  cristal  abombado  amarillento  que  se  fabricaba  en  esa  zona,  eran  tan transparentes que uno apenas podía percibirlas. De modo que no había necesidad de abrir las ventanas para asomarse si uno quería ver a la gente que pasaba por la calle. El que vivía allí no contaba sus florines de a uno, sino en bolsas de, como mínimo, tres docenas cada una, volvió a pensar Marie al llegar a la puerta de roble tallado y accionar el llamador.

Un  lacayo  le  abrió  y  la  hizo  pasar,  mientras  Michel  le  compraba  a  un  mercader que  andaba  por  las  calles  cargando  con  un  pequeño  tonel  en  la  espalda  un  vaso  de vino,  en  apariencia  procedente  de  la  zona  más  soleada  de  Meersburg.  Michel  ni siquiera  notó  lo  picado  que  estaba  el  vino,  sino  que  se  lo  bebió  de  un  trago,  sin apartar  la  vista  de  la  casa  en  la  que  había  desaparecido  Marie.  Le  irritaba  que  se entregara a los juegos eróticos de aquel hombre con fama de calavera, aunque sabía bien  que,  estando  en  su  casa,  Marie  habría  podido  recibir  como  mínimo  a  seis pretendientes  en  el  mismo  lapso  de  tiempo  en  el  que  permanecía  con  Württemberg. Michel se apoyó contra una pared y se quedó sin hacer nada, con la vista clavada en las piedras de la residencia del conde.

Eberhard von Württemberg recibió a Marie en su dormitorio. Las cortinas de su baldaquino  estaban  descorridas  y  dejaban  ver  los  postes  torneados  en  madera  de cerezo. El cubrecama de seda roja tenía estampado su blasón, el ciervo saltando. El mismo dibujo adornaba también todos los tapices de las paredes y las cortinas de la habitación.  El  más  grande  de  los  tapices  mostraba  un  imponente  ciervo  con  una cornamenta de dieciséis puntas que estaba derribando a un cazador desprevenido. La escena  era  un  símbolo.  Württemberg  no  era  un  depredador  que  amenazara  a  otros, pero sí sabía defenderse muy bien de quienes intentaban lastimarlo.

Marie  hizo  una  reverencia  ante  el  conde,  que  con  sus  calzoncillos  y  su  camisa abierta  no  tenía  una  apariencia  muy  aristocrática  y  le  entregó  el  paquete  con  los papeles.

—Traje los documentos que quedaban, Su Alteza.

El conde Eberhard tomó el paquetito, miró su contenido y lo depositó sin mucho interés sobre una mesa cuya tabla tenía una representación en marquetería del ciervo de Württemberg. Su mirada se deslizó por el rostro tenso de Marie acariciándolo, se detuvo un instante en las dos colinas bien formadas que se le insinuaban debajo de la blusa y luego pareció perderse por la tela de su falda.

Marie notó que el pantalón del conde se abultaba y supo que lo único que tenía él en mente en ese momento era un buen revolcón. De modo que se desabrochó la blusa y  se  la  quitó.  La  concavidad  en  el  pantalón  del  conde  Eberhard  se  hizo  más pronunciada, el conde comenzó a respirar de forma más agitada y se pasó la lengua por los labios.

En  sus  conversaciones  con  Madeleine,  Marie  había  aprendido  algunas  técnicas más  para  aumentar  el  deseo  de  un  hombre  hasta  volverlo  incontrolable.  Marie rechazaba  muchos  de  los  métodos  que  utilizaba  la  francesa,  pero  su  arte  era suficientemente bueno como para llevar a Württemberg casi al paroxismo. Continuó desvistiéndose mientras se movía en forma aparentemente inconsciente, como en una danza  enigmática,  hasta  que  el  conde  ya  no  pudo  resistirse  más.  Se  levantó  de  un salto, la cogió y la arrojó sobre la cama. Antes de que ella pudiese siquiera respirar, él ya se le había subido encima y la penetraba fogosamente.




Capítulo II

 

Después  de  un  largo  rato,  Eberhard  von  Württemberg  se  sentó  desnudo  y visiblemente  cansado  al  borde  de  la  cama  y  se  puso  a  hojear  los  documentos  de Marie. Su actitud indicaba que estaba esperando recuperar su virilidad. Pero sus ojos revelaban que seguía con creciente interés el contenido de aquellos pergaminos.

—Estos  documentos  son  tan  buenos  como  los  que  has  estado  trayéndome últimamente.  De  acuerdo  con  el  derecho  y  las  leyes,  tendrían  que  ser  más  que suficientes para quitarle a Keilburg la hacienda y la vida y para enviar al patíbulo a su hermanastro bastardo.

Esas palabras sonaron resignadas a oídos de Marie, que reaccionó con desilusión.

—¿Significa que no vais a acusarlo?

—Ten  paciencia,  mi  niña.  Lo  que  quise  decir  es  que  todo  sería  más  sencillo  si pudiera  hacerse  según  el  derecho  y  las  leyes.  Pero  Keilburg  y  su  hermano  bastardo han  transformado  la  verdad  demasiadas  veces  en  mentiras  y  engaños,  tergiversando incluso  el  contenido  de  declaraciones  juradas  en  lo  opuesto  para  transformar  los testamentos en beneficio propio.

Eberhard le hizo un gesto a Marie, y ella le sirvió vino de la jarra que estaba sobre un trinchero junto a la puerta. Luego, el conde volvió a ensimismarse en el estudio de las actas.

—Estos documentos son demasiado valiosos como para dárselos a un tribunal. En mi  poder,  los  documentos  están  seguros,  pero  yo  no  sé  qué  puede  pasar  si  caen  en otras  manos.  Tú  misma  sabes  lo  rápido  que  pueden  hacerse  desaparecer  o  volverse inutilizables. No todos los jueces son inmunes a un buen soborno, y entonces nuestras pruebas  pueden  llegar  a  caer  rápidamente  en  el  fuego  o  incluso  en  las  garras  de nuestros enemigos.

—¿Pero  para  qué  vais  a  utilizar  los  documentos  entonces?  —Marie  no  se esforzaba en absoluto por ocultar su miedo y su decepción.

Eberhard von Württemberg arrojó sobre la mesa el atado con los documentos y se volvió hacia ella.

—Usaré  esas  evidencias  solo  cuando  Konrad  von  Keilburg  y  su  hermano  hayan sido desenmascarados. Por ahora, me prepararé para desafiarlo y enfrentarme a él en batalla. Cuando el Emperador y el resto de los príncipes me pidan explicaciones, les presentaré los documentos. Eso acabará con Keilburg.

Y te deparará ricas tierras y formidables castillos, pensó Marie, que podía leer los pensamientos  en  la  frente  de  Württemberg.  Pero  aun  en  el  caso  de  que  Ruppert terminara  cayendo  en  su  propia  trampa,  eso  no  los  ayudaría  ni  a  ella  ni  a  su  tío Mombert.  Marie  se  lo  expresó  al  conde  con  una  mordacidad  que  ninguno  de  sus súbditos se atrevía a usar.

—Si tuviese el poder de hacerlo, enviaría a mis soldados a que sacaran a tu tío de la torre —le respondió él, con un tono de remordimiento—. Pero no creas que me he quedado quieto. He presentado el caso ante el Emperador, ya que el asesinado era un invitado  del  concilio.  Ahora,  quien  juzgará  el  caso  será  el  tribunal  imperial.  De  ese modo,  el  tonelero  ha  quedado  fuera  de  las  garras  de  la  jurisdicción  de  la  ciudad  y, sobre todo, del tribunal episcopal.

—Pero aun así, ahora sigue en el calabozo, acusado de asesinato, a pesar de que es inocente.

Württemberg alzó los brazos fingiendo desesperación.

—Mi pequeña, tú también deberás reconocer alguna vez que en el mundo nada es tan  sencillo  como  imaginas.  No  fue  fácil  para  mí  impedir  que  juzgaran  a  tu  tío enseguida.  Los  círculos  que  rodean  a  Keilburg  son  muy  influyentes  y  ya  habían presionado  al  obispo  para  que  condenara  a  tu  tío  lo  antes  posible,  y  los  vasallos tiroleses estaban indignados de que aún no lo hubiesen atado a la rueda. Por suerte, estaban  tan  ocupados  llegando  a  un  acuerdo  de  paz  entre  su  caballero  feudal  y  el Emperador que se olvidaron de ejecutar al tonelero. Por eso se mostraron de acuerdo cuando convencí al Emperador de que tomara el asunto en sus manos.

Marie frunció los labios con desprecio.

—Son solo tretas que no sirven de nada.

En los labios de Württemberg se dibujó una sonrisa de superioridad.

—Si  tu  tío  aún  continúa  con  vida  no  es  sino  gracias  a  esas  tretas,  como  tú  las llamas.  Si  pudiéramos  atrapar  al  aprendiz  Melcher,  entonces  podríamos desenmascarar al verdadero asesino y asestarle un golpe a Keilburg del cual no podría defenderse.

Marie bajó tristemente la cabeza. Los hombres de Michel habían regresado hacía tiempo, el único que continuaba buscando a Melcher era Wilmar, pero parecía que la tierra se lo había tragado. Marie se lo confesó a Württemberg.

El conde no se mostró sorprendido.

—Para mí que ese muchacho yace hace mucho en el fondo del lago Constanza.

Marie se tapó la cara con las manos.

—¡Por  Dios,  no!  Melcher  es  el  único  testigo  que  puede  probar  que  mi  tío  es inocente.

—Entonces esperemos que siga con vida y que tu Wilmar lo encuentre.

La voz de Württemberg no sonaba muy optimista que digamos.

Para consolar a Marie, la rodeó con el brazo y la atrajo hacia sí.

—El  juicio  contra  tu  tío  no  está  perdido  todavía.  Solo  hay  que  hacerle  ver  al Emperador que el hidalgo Philipp quería violar a la hija de Flühi, y ya con eso existe la posibilidad de que tengan clemencia con él. Por cierto, para eso necesitaremos un defensor que goce de buena reputación. A mí ni siquiera me consideran un ejemplo de vida decente.

El conde Eberhard se rió de sus propias palabras.

—No es fácil vivir con el emperador Segismundo, Marie. Los príncipes electores lo nombraron Emperador y rey alemán, transformándolo de ese modo en el hombre más  poderoso  de  toda  la  Cristiandad.  Pero  lo  que  no  han  podido  conferirle  es  el entendimiento  que  exige  una  investidura  semejante.  Es  pedante  cuando  debería mostrarse  benévolo,  se  ofende  con  facilidad  y  es  descortés  sin  ninguna  necesidad. Cuando se le mete algo en la cabeza, quiere imponerlo a toda costa, y no tolera que lo contradigan.  Recuerda  al  tirolés  Federico,  a  quien  condenó  al  destierro  por  haber ayudado al Papa Juan a huir de Constanza.

—Pero entretanto el Emperador ha vuelto a perdonar al de Habsburgo.

—Porque  no  tenía  más  remedio.  Federico  cuenta  con  muchos  amigos  que  ni siquiera  el  Emperador  puede  dejar  de  lado  con  tanta  facilidad.  El  Papa  ha  sido encarcelado  nuevamente,  de  modo  que,  por  el  momento,  el  Emperador  no  tiene motivo  alguno  para  pelearse  con  el  hombre  de  la  casa  Habsburgo.  Segismundo  se ocupa únicamente de lo que le importa a él, y mientras tanto se olvida de casi todo lo demás.

Marie  recordó  el  juicio  contra  el  Papa  Juan  XXIII,  a  quien  el  concilio  había condenado  por  haber  ocupado  injustamente  el  trono  del  Pedro.  El  emperador Segismundo, que en octubre había recibido al Papa depuesto en Constanza con toda la pompa, esta vez le hizo beber hasta la última gota del amargo cáliz de la derrota, llevándolo  a  pie  y  encadenado  hasta  Gottlieben,  donde  ahora  estaba  preso.  Si  el Emperador trituraba de ese modo a un señor nacido en cuna noble, ¿cómo procedería con un simple burgués? Al cabo de un rato, Marie se dio cuenta de que Württemberg ya había cambiado de tema.

—¿Estás  oyéndome,  niña?  Dije  que  en  lo  sucesivo  debes  evitar  hablar  del licenciado Jan Hus, y mucho menos elogiarlo diciendo que es un hombre íntegro. Sus prédicas han encendido la furia de Segismundo, y los castigos del Emperador suelen caer no solamente sobre aquel que lo desafía, sino también sobre la gente que se pone del bando equivocado.

—¿Qué  puede  suceder?  El  licenciado  Hus  vino  al  concilio  invitado  por  el Emperador y con un salvoconducto firmado por él mismo.

—Los salvoconductos ya tampoco son como antes —se burló Württemberg.

Marie  pensó  inmediatamente  en  ella  misma.  Si  el  salvoconducto  ya  no  tenía ningún valor, entonces ella también estaba en peligro, ya que en las actas judiciales de  Constanza  estaba  escrito  cómo  había  que  proceder  si  ella  llegaba  a  regresar  a  la ciudad.  Se  sintió  tan  desprotegida  como  una  hoja  en  la  tormenta,  y  de  pronto comenzó a parecerle ridícula su esperanza de salvarle la vida a su tío. Sus derechos eran nulos, como los de una leprosa, y su plan de hacer caer a Ruppert con medios legales ahora le parecía demasiado osado incluso a ella misma. Ni siquiera el conde, que se contaba entre los más poderosos del Imperio, tenía influencia suficiente como para ayudar a Mombert Flühi a quedar libre o arrancarle a Ruppertus Splendidus del rostro  la  máscara  de  la  falsedad,  ya  que,  de  hacerlo,  él  mismo  correría  el  riesgo  de quedar atrapado en la red de intrigas que el bastardo de Keilburg tan magistralmente sabía urdir.

Era  desesperante.  Por  un  momento,  Marie  pensó  en  volver  a  llevarse  los documentos consigo e intentar llegar con ellos directamente hasta el Emperador. Pero desechó  la  idea  de  inmediato.  Para  una  mujer  como  ella  era  imposible  acercarse  a más  de  diez  pasos  de  distancia  del  Emperador,  y  aunque  llegase  a  lograrlo,  éste  le entregaría el material a alguno de los jueces de esta ciudad, con los cuales su antiguo prometido  tenía  absoluta  confianza.  Y  el  conde  acababa  de  hacerle  ver  lo  que sucedería entonces con las notas de Jodokus y las pruebas que había recolectado.

Hubiese querido regresar a su plan original: contratar a un asesino a sueldo para que matara a Ruppert. Pero su muerte no serviría para salvar a su tío. Por más vueltas que  le  diera  al  asunto,  siempre  terminaba  dependiendo  de  Württemberg,  y  no  le quedaba  más  remedio  que  confiar  en  que  el  noble  señor  no  estuviese  persiguiendo únicamente sus propios intereses ni dejando de lado los de ella como a un estorbo.

El conde Eberhard observó los cambios en el semblante de Marie y suspiró. Ella lo  odiaría  si  no  lograba  impedir  que  su  tío  fuera  condenado  y  ejecutado  por  el asesinato del hidalgo Philipp. Pero no podía hacer mucho por el tonelero si no quería poner en peligro sus propios planes. Lo más probable era que su destino ya estuviese sellado, aunque el aprendiz fugitivo apareciese y declarara en favor de su maestro.

Tampoco  podía  decirle  eso  a  Marie,  ya  que  por  un  lado  seguía  teniendo esperanzas de poder ayudarla a vengarse del traidor, y por otro, quería retenerla todo el  tiempo  que  fuera  posible.  No  era  sencillo  encontrar  una  amante  tan  bella  y  tan dispuesta  para  sus  juegos  eróticos.  Con  cierta  perplejidad,  comprobó  que  Marie  se había convertido para él en algo más que una concubina cualquiera. Probablemente, eso tenía que ver —entre otras cosas— con el hecho de que ella dejaba en sus manos un  arma  muy  poderosa  para  destruir  a  Keilburg.  Había  logrado  impresionarlo,  pues hasta entonces ninguna mujer se había atrevido a hablarle con tanta franqueza, y con ninguna había tenido tanta confianza como con ella.

El conde Eberhard se asomó por la ventana mientras intentaba concentrarse en los aspectos  agradables  de  aquella  relación.  Iba  a  apartar  la  vista  cuando  de  pronto  le llamó la atención un joven oficial vestido con los colores palatinos a quien ya había visto aparecer otras veces cerca de él. El hombre estaba inclinado contra la pared de una  casa  en  la  acera  de  enfrente  y  observaba  su  casa  con  una  expresión  tan  furiosa que  parecía  querer  incendiarla.  Württemberg  se  volvió  hacia  Marie  y  le  hizo  señas para que se acercara.

—¿Ves a ese muchacho de ahí? ¿Será un espía de Keilburg?

Marie hizo un ademán negativo riéndose.

—¿Ese,  un  espía  de  Keilburg?  No,  señor,  os  equivocáis.  Ese  no  es  otro  que Michel Adler, del cual ya os he hablado. Es un viejo amigo de mi infancia que está al servicio del príncipe elector palatino.

—Conque es ese. Por la expresión de su rostro, será mejor que no me lo cruce en un  callejón  oscuro.  —El  conde  Eberhard  miró  a  Marie  por  un  instante  incrédulo,  y luego se echó a reír.— ¿Un amigo de tu infancia, dices? Me parece que hay algo más que eso. El muchacho parece más bien un amante celoso.

Marie se unió a su risa.

—¿Michel, celoso? Pero si él sabe que aquí estoy trabajando. Jamás se enfada con mis pretendientes.

—Parece que conmigo ha hecho una excepción. No sé si debo sentirme halagado.

Württemberg  observó  a  Marie  y  pensó  que  una  mujer  como  ella  era perfectamente  capaz  de  despertar  sentimientos  intensos  en  un  hombre.  Esa  idea volvió a despertar su deseo. Extendió los brazos hacia Marie y la atrajo hacia sí.

—Ven  a  la  cama,  pequeña.  Tengo  que  partir  enseguida  y  quiero  irme  con  una sensación agradable.

Marie reaccionó a su demanda provocando aún más su deseo. Cuando ya estaba debajo del conde, haciéndolo sentir otra vez un hombre como no había otro igual, se puso a pensar en cómo hacer para que interviniera seriamente en favor de Mombert y su mujer.




Capítulo III

 

—Al fin llegas.

Michel se apartó de la pared que lo había sostenido durante más de tres horas y avanzó hacia Marie. Hacía grandes esfuerzos por contener la expresión de su rostro. Marie  recordó  las  palabras  de  Württemberg  y  sacó  sus  conclusiones.  ¿Qué  se  creía Michel?  Ella  no  era  propiedad  de  nadie,  y  si  quería  comportarse  como  un  amante celoso,  sus  caminos  tendrían  que  separarse.  Por  un  lado,  la  presencia  de  Michel reabría las viejas heridas de su alma y la convertía en una vieja cascarrabias. Cuando estaba con extraños, ella podía olvidar quién había sido alguna vez, pero con su sola estampa, Michel representaba su propio ascenso y la caída de ella al mismo tiempo. Por otro lado, no quería prescindir de él, ya que siempre estaba dispuesto a ayudarla en todo lo que podía, y sus visitas regulares le daban cierta protección a la casa y a las tres  mujeres  que  la  habitaban.  Como  en  todas  partes,  aquí  también  había  clientes disconformes y rufianes envidiosos, pero hasta el momento ninguno de ellos se había atrevido a enviar una banda de vándalos a su casa.

Marie  le  regaló  a  Michel  una  de  las  sonrisas  del  repertorio  perteneciente  a  su oficio.

—El  conde  von  Württemberg  es  un  hombre  exigente,  y  debo  satisfacerlo  a cualquier precio para que me ayude a ejecutar mi venganza o, en el peor de los casos, para  que  me  proteja  de  mis  enemigos.  Si  bien  el  salvoconducto  también  rige  para nosotras las prostitutas, eso no será un impedimento para que Ruppert me ponga en la picota o me haga ahogar en el lago.

El tono de sus palabras constituía toda una declaración de guerra, pero Michel no quería enojarse.

—Lo  sé  y  te  entiendo.  De  todos  modos,  no  me  gusta  que  te  hayas  atado  a Württemberg a suerte o desgracia. Él tampoco es mejor que otros nobles. Si ayudarte le  trae  alguna  ventaja,  lo  hará,  y  si  cambia  de  idea,  te  dejará  caer  como  si  fueras escoria.

—Gracias  por  volver  a  recordarme  cuánto  valgo  —le  soltó  ella,  rompiendo  a llorar de golpe. No quería pelearse con Michel y sabía que él no se había referido a ella al decir escoria. Y sin embargo, había vuelto a abrirle los ojos respecto de la clase sucia a la que pertenecía. Constanza no era un buen lugar para ella. Aquí se trataba a las prostitutas casi como a mujeres respetables. No escupían delante de ellas cuando pasaban  caminando  por  las  calles,  hacían  la  vista  gorda  cuando  aparecían  sin  el distintivo  de  su  condición  y  tampoco  les  cerraban  las  puertas  de  las  iglesias,  como sucedía en muchas otras ciudades.

Salvo  en  aquella  única  ocasión  en  el  castillo  de  Arnstein,  Marie  jamás  había vuelto a rezar convencida; más bien dudaba de su fe. Pero ahora sentía la necesidad de poner sus preocupaciones a los pies de la Virgen María y pedirle que ayudara a sus parientes. Levantó la vista y vio la torre de la iglesia de San Esteban emergiendo por entre  los  techos  cercanos.  Allí  solía  ir  a  misa  cuando  era  pequeña.  Apuró  el  paso  y dobló por la calle que conducía hacia la iglesia.

Michel la siguió enojado.

—¿Adónde vas? Este camino no lleva a tu cabaña.

—Quiero ir a rezar a San Esteban.

Marie  no  se  preocupó  por  Michel,  que  permaneció  a  su  lado  como  si  fuese  su sombra, sino que siguió caminando. Al llegar al portal de la iglesia, tomó aire y miró a su alrededor. Como nadie le impedía el paso, se decidió a entrar.

La recibió una fría oscuridad. Había apenas luz suficiente como para distinguir las imponentes  columnas  y  las  paredes  de  la  nave  de  la  iglesia.  Las  ventanas  altas parecían cuadros de vidrio iluminados desde atrás y apenas dejaban pasar la luz del día.  Las  velas  ardiendo  ante  los  tres  altares  formaban  unas  islas  donde  refugiarse  y estaban colmadas con la riqueza de colores de las estatuas y las pinturas de los santos.

Marie dio un rodeo al altar principal, consagrado a San Esteban, y se paró frente a la  Piedad,  que  representaba  a  María  junto  a  Cristo  recién  bajado  de  la  cruz.  Allí también había una estatua de María Magdalena. Pasaba casi desapercibida y era tan pequeña que quedaba, en un doble sentido, a la sombra de la madre de Dios.

Marie  se  preguntó  por  qué  una  prostituta  había  desempeñado  un  papel  tan importante  en  la  vida  de  Cristo.  Tal  vez  únicamente  por  el  hecho  de  que  Jesús siempre se había ocupado de los despreciados y los oprimidos. Pero los eclesiásticos de barriga llena, como Hugo von Waldkron, ya no querían saber nada de ello. Marie intentó acallar esos pensamientos rebeldes que brotaban en su interior y recordar las oraciones adecuadas.

Michel  se  quedó  un  poco  más  atrás,  apoyado  contra  una  columna,  con  la  vista clavada  en  la  nave  principal  de  la  iglesia.  Pero  salvo  un  par  de  viejecitas  que descansaban en los bancos de la iglesia, cansadas de la vida, no se veía a nadie más. Se quedó contemplando a Marie, cuyos cabellos rubios brillaban a la luz de las velas, enmarcando su cabeza como una aureola. Por un momento, se imaginó yendo a una cruzada  y  llevándose  a  Marie  de  concubina.  Aquí,  en  esta  ciudad  desbordante,  se sentía atado como un perro, y por eso reaccionaba con tanta irritación a los cambios de humor de Marie.

El ruido de la puerta lateral lo arrancó súbitamente de sus pensamientos. Michel examinó al hombre que acababa de entrar y volvió a apoyarse en la columna. No era más  que  un  monje  enjuto,  vestido  con  el  hábito  raído  de  los  franciscanos. Seguramente pertenecía al cercano monasterio de los descalzos. El monje flexionó las rodillas  e  inclinó  la  cabeza  para  luego  avanzar  arrastrándose  como  un  anciano  en dirección al altar de la Virgen María. Michel percibió que su rostro estaba consumido por el ayuno y le llegó el aroma dulzón de la sangre. El monje debía de haber estado flagelándose.  Se  arrodilló  frente  al  altar  de  la  Piedad,  interrumpiendo  así  el  diálogo casi  silencioso  de  Marie  con  la  madre  de  Dios  y  la  patrona  protectora  de  las prostitutas. Marie se puso de pie, se apartó dos pasos hacia un costado y se dispuso a rezar  una  última  oración.  Pero  entonces  el  monje  levantó  la  vista  y  extendió  las manos  como  si  quisiera  defenderse.  Su  rostro  se  desfiguró  como  si  estuviese sufriendo tormentos infernales.

—¡Aléjate  de  mí,  espíritu,  no  vengas  a  atormentarme  también  en  este  lugar sagrado!

Marie contempló al monje confundida. Sentía que él la rechazaba y la molestaba aunque ella no se le había acercado demasiado.

El monje se levantó e hizo la señal para conjurar a los demonios. En ese mismo instante Marie lo reconoció por sus ojos pálidos.

—¡Linhard! ¡Miserable traidor!

Había tanto odio en su voz que el hombre se replegó sobre sí mismo y se arrastró más cerca del altar. Pero entonces pareció darse cuenta de que quien tenía enfrente no era un fantasma, sino una persona de carne y hueso.

—¿Quién  me  llama  con  ese  nombre  que  había  enterrado  y  olvidado  hace  ya tiempo? —Linhard se puso tan pálido como Marie nunca antes había visto a nadie—. ¿Eres tú? ¿Realmente eres Marie Schärerin, la hija de maese Matthis?

Marie miró con desdén a ese hombre, a quien hubiese querido aplastar como a un gusano,  y  se  dispuso  a  arrojarle  todo  su  desprecio  en  la  cara.  Pero  justo  a  tiempo logró darse cuenta del peligro en que se encontraba. Si Linhard llegaba a contarle a la persona  equivocada  que  se  había  encontrado  con  ella,  su  vida  ya  no  valdría  ni  un penique de Halle. Con la capacidad para sobreponerse que le había enseñado la dura vida en las calles, se forzó a adoptar una expresión de amable indiferencia.

—No  sé  qué  queréis  de  mí,  honorable  hermano.  Mi  nombre  es  Berta,  y  no  os había visto nunca antes.

Se persignó murmurando un rápido "amén", volvió a inclinarse ante la Madre de Dios  y  luego  se  encaminó  hacia  la  puerta.  Tuvo  que  contenerse  casi  con  violencia para  no  mirar  atrás,  ya  que  tenía  la  sensación  de  que  las  miradas  de  Linhard  la carcomerían  como  tizones  ardientes.  Al  llegar  a  la  puerta  volvió  a  darse  la  vuelta, como  si  solo  quisiera  saludar  a  Michel  con  un  gesto.  Linhard  estaba  de  espaldas  al altar  y  sostenía  la  mano  derecha  extendida  en  dirección  hacia  ella.  Cuando  vio  que ella se volvía hacia un hombre, hizo la señal de la cruz y volvió a arrojarse al suelo frente a la representación de la Piedad.

Michel salió detrás de Marie y la miró sin entender. Cuando notó cómo temblaba, la rodeó con sus brazos para sostenerla.

—¿Qué fue lo que sucedió?

Los dientes le castañeteaban tanto que Marie apenas si podía hablar.

—El monje. Era… Linhard. Me ha reconocido.

Michel  vio  el  espanto  en  la  expresión  de  Marie  y  supo  que  todas  las humillaciones  y  los  dolores  de  antaño  habían  vuelto  a  atormentarla.  Pero  no  podía hacer otra cosa más que abrazarla y llevarla por las calles sosteniéndola como a una enferma. Hubiese querido sacarla de Constanza, donde ya no estaba segura. También evaluó  la  posibilidad  de  acechar  a  Linhard  en  algún  callejón  oscuro  y  romperle  la nuca  para  que  no  pusiera  en  peligro  a  Marie,  pero  ninguna  de  las  dos  soluciones  le pareció satisfactoria. Como él mismo no podía dejar la ciudad, si la enviaba lejos, ella tendría  que  retomar  la  vida  de  una  prostituta  errante  y  estaría  completamente  sola, dependiendo de su propia suerte; y asesinar a un hombre a sangre fría tampoco era su estilo, incluso tratándose de un canalla repugnante como Linhard.

Se inclinó sobre Marie y la besó en la nuca.

—Anímate,  pequeña.  Ahora  te  llevaré  a  la  cama.  Después  beberás  un  trago  de vino  y  dormirás  a  pierna  suelta  para  recuperarte  del  susto.  Yo  no  creo  que  corra  a contárselo al licenciado Ruppertus.

Pero la cautela con la que miraba a su alrededor y cambiaba de dirección cada vez que creía advertir a lo lejos a un monje con el hábito de los descalzos se contradecía con sus palabras.

Cuando  por  fin  llegaron  a  la  casita  en  Ziegelgraben,  se  encontraron  con  que, además  de  Hiltrud  y  Kordula,  allí  también  estaban  Helma  y  Nina  inmersas  en  una agitada conversación. Nina tenía un ojo morado y una herida abierta y profunda en la frente que sangraba mucho y que Hiltrud estaba curándole. Si bien Marie estaba aún bajo los efectos de la conmoción que le había producido su inesperado encuentro con Linhard, se preocupó enseguida por la italiana.

—¿Qué te ha sucedido? ¿Fue un cliente el que te golpeó así?

Helma meneó la cabeza en su lugar.

—No. Fue nuestro rufián. No le gustó que viniera a nuestra reunión y que por ello no  pudiera  recibir  a  ningún  cliente.  Al  principio  solo  le  gritaba,  pero  como  Nina  lo contradijo, comenzó a golpearla. No volveremos con ese bruto. ¿Podemos quedarnos con  vosotras?  Es  cierto  que  el  lugar  es  estrecho,  pero  Nina  y  yo  realmente  no necesitamos mucho espacio.

Marie  y  Hiltrud  se  miraron,  asustadas.  Ya  hacían  muchos  malabarismos  para ocultar  a  Hedwig  de  los  extraños.  Pero  si  Helma  y  Nina  se  mudaban  con  ellas, tendrían  que  revelarles  todo  el  asunto  a  ellas  también,  y  eso  les  parecía  demasiado peligroso. Marie se preguntó cómo podía hacer para rechazar a sus dos compañeras de viaje sin que se ofendieran y sin tener que dejarlas a expensas del rufián. En ese momento, Michel carraspeó y tocó el hombro de Helma.

—Aquí no hay suficiente espacio para las cinco. Pero creo que puedo ayudaros.

Mi hermano Bruno quiere instalar un burdel en un rincón de su casa. Así que podríais alojaros  con  él.  Estando  bajo  mi  protección,  él  os  tratará  bien  y  no  os  engañará. Además, tengo buenos amigos que seguirán con gusto mis consejos si les recomiendo un  lugar  donde  puedan  encontrar  muchachas  limpias  y  agradables.  ¿Y  bien?  ¿Qué opináis?

—Tal vez puedas incluirte tú también en la lista de espera de sus clientes.

Ni  siquiera  la  propia  Marie  supo  por  qué  había  reaccionado  con  tanta exasperación.  Nina  y  Helma  se  miraron  perplejas,  pero  Michel  se  echó  a  reír  a carcajadas.

—Pero Marie, eso afectaría a tu reputación. Si toda la ciudad sabe que tú eres la única prostituta que frecuento.

El rostro de Marie se desfiguró de furia; Hiltrud, en cambio, se contuvo hasta que no aguantó más y estalló a reír a carcajadas. Nina y Helma también intentaron ocultar su  risa,  pero  los  hombros  se  les  sacudían.  La  fidelidad  que  Michel  guardaba  hacia Marie,  que  lo  trataba  de  forma  tan  arisca,  era  uno  de  los  temas  de  conversación preferidos entre las prostitutas de Constanza.

Helma aspiró profundamente, alzó la vista hacia Michel y se puso a jugar con las hebillas de su peto.

—Tu  propuesta  no  está  nada  mal,  soldado.  Si  no  tenemos  una  habitación  para cada una, no podremos ganar suficiente dinero. ¿Tú respondes por tu hermano?

—Sí, creo que puedo hacerlo.

Michel recordó las épocas en las que Bruno le propinaba una bofetada cada vez que  él  lo  contradecía.  Pero  esas  épocas  estaban  muy  lejos  ya.  Ahora  su  hermano corría solícito a atenderlo en cuanto éste pisaba la taberna Adler y le leía los deseos en su mirada.

—Yo  diría  que  fuéramos  a  verlo  inmediatamente.  Y  tú,  Nina,  no  te  preocupes porque  pudiera  rechazarte  por  tener  el  ojo  morado.  De  este  modo,  mi  hermano comprenderá  de  inmediato  por  qué  te  has  ido  del  burdel  de  Rüdi.  Si  llega  a  ir  tu rufián y pretende exigirte algo, él sabrá darle la respuesta correcta. Y si Rüdi insiste en presionaros, enviaré a mi gente a su burdel. Ellos se encargarán de que no le quede una sola habitación sana.

La risa de Michel atenuó un poco su amenaza. De todos modos, las dos jóvenes prostitutas  se  sintieron  aliviadas,  ya  que  sabían  por  experiencia  propia  cuan desagradable  podía  llegar  a  ser  un  rufián  cuando  perdía  alguna  de  sus  fuentes  de ingresos.  Se  despidieron  rápidamente  de  sus  amigas  y  abandonaron  la  casa  a  toda prisa, como si temieran que aquella oportunidad se les escurriese entre los dedos.

—Gracias a Dios —suspiró Kordula—. Pensé que no se irían nunca. Hoy no he tenido ni un solo cliente.

—Yo tampoco —suspiró Hiltrud—. Además, Hedwig no ha podido salir más que unos  pocos  minutos  de  su  escondite,  a  pesar  de  estar  asándose  allí  durante  horas. Ahora por fin podrá comer algo.

—Le diré que no hay moros en la costa.

Marie  subió  a  su  habitación,  se  subió  a  su  baúl  y  corrió  las  dos  tablas  que franqueaban la entrada del estrecho escondite. Hedwig asomó la cabeza de inmediato, como si hubiese estado a punto de morir asfixiada. Tenía la cara roja como un tomate y estaba cubierta de sudor.

—No puedo más, Marie. Tengo que ir al retrete ahora mismo. Un segundo más y me lo habría hecho encima.

—Eso no habría estado bien. Helma tiene muy buen olfato.

Marie  ayudó  a  su  prima  a  salir  del  escondite  y  se  apartó  para  que  la  muchacha pudiese ir corriendo a la planta baja. Por suerte, el retrete de la casa estaba en la parte de atrás, de modo que se podía ir sin ser visto por los vecinos. Unos segundos más tarde, los suspiros de alivio de Hedwig se oían incluso desde el piso de arriba.

—Parece que se salvó en el último momento —se burló Kordula. Le daba lástima Hedwig, aunque no ocultaba que su presencia le resultaba molesta. Quiso añadir algo más, pero en ese momento vio pasar a un hombre enfundado en el traje de un oficial de caballería bávaro y corrió a encararlo. Marie, que había bajado, le tiró a Hiltrud de la manga.

—Es posible que tengamos que huir de aquí muy pronto. Me han reconocido.

—¿Quién?

Hiltrud se llevó la mano al cuello, como si se hubiese quedado sin aire a causa del susto.

—Linhard,  el  antiguo  secretario  de  mi  padre.  Me  ha  visto  en  la  iglesia  y  me  ha llamado por mi nombre. Si se lo cuenta a Ruppert o a Utz, estaremos en serio peligro.

Hiltrud le pidió que le relatara el encuentro con todo lujo de detalles.

—Debemos  estar  preparadas  para  poder  huir  en  cualquier  momento.  Pero  ¿qué harás  con  Hedwig?  Si  la  traes  con  nosotras,  ella  también  tendrá  que  trabajar  como prostituta.

Marie no supo qué contestarle. Si llegaban a ejecutar a Mombert por el asesinato del joven Steinzell, Hedwig no tendría otra salida. Pero entretanto Marie conocía a su prima lo suficiente como para intuir que no soportaría por mucho tiempo la vida de una  prostituta.  Le  faltaba  la  resistencia  necesaria,  y  se  libraría  de  su  destino ahogándose en el lago antes de que terminara el verano.

—¿Dices  que  se  ha  hecho  monje?  —Hiltrud  levantó  la  vista  en  un  rapto  de inspiración—. Entonces tal vez estés viendo un peligro donde no lo hay. Puede que Linhard te haya reconocido. Pero ¿estás tan segura de que te traicionará? Si entró en un convento, tal vez eso signifique que se ha arrepentido del crimen que ha cometido contigo y quiera expiar sus culpas por el resto de su vida.

Marie  no  lo  había  considerado  desde  ese  punto  de  vista.  Pero  aunque  las suposiciones  de  Hiltrud  fueran  ciertas,  eso  no  significaba  que  estuvieran  a  salvo. Linhard  podía  guiar  sin  querer  a  Ruppert  tras  sus  huellas.  Tal  vez  el  maestro  lo tuviese  bajo  vigilancia  y  ya  estuviese  al  tanto  de  aquel  encuentro.  Marie  sabía  que tenía tendencia a ver fantasmas donde no los había, pero tratándose del traidor de su antiguo prometido, prefería estar preparada para lo peor. Durante unos instantes, dudó entre quedarse o huir. Pero escapar presa del pánico no le serviría de nada. Si quería hacer  morder  el  polvo  a  Ruppert,  tenía  que  quedarse,  aunque  para  ello  tuviese  que arriesgar su propia vida.

Marie se rió con amargura. Ruppert la había empujado hacia la prostitución. Pero al hacerlo le había abierto al mismo tiempo la posibilidad de hundirlo. Si la hubiese encerrado  en  un  convento,  ella  jamás  habría  conocido  ni  al  hermano  Jodokus  ni  al conde de Württemberg.




Capítulo IV

 

Durante los días siguientes, Marie cambiaba de estado de ánimo más rápido que de cliente.  Por  momentos  sentía  miedo  hasta  de  la  sombra  que  proyectaban  los  que pasaban por delante de la casa, y se sentía tan indefensa como una mosca atrapada en una telaraña. En sus momentos de mayor optimismo, se decía que, por el momento, Ruppert y Utz no la habían reconocido, aunque entre tanto ella se había convertido en una presencia reconocida en la ciudad. Probablemente no se dieran cuenta de que la prostituta  de  Ziegelgraben  era  la  misma  muchachita  hija  de  un  burgués  cuya  vida habían destrozado cinco años antes. En esos momentos se regodeaba como antes en sus planes de venganza y se imaginaba haciendo su entrada triunfal, rescatando a su tío  del  calabozo  con  una  mano  y  arrojando  adentro  con  la  otra  a  Ruppert  y  a  sus secuaces. Pero esa confianza nunca se mantenía mucho tiempo.

Tenía que admitir que tenía miedo del futuro. No importaba cómo terminase todo, ya no había nadie que pudiese ayudarla a ella. Era como una escoria de la calle que podía ser pisoteada por cualquiera, y eso seguiría siendo así. Pero antes de acabar de forma tan miserable como la mayoría de las prostitutas, quería ver a los causantes de todas sus desgracias enterrados en el cementerio de animales.

De modo que, cuando volvió a ver a Württemberg, lo exhortó a que hiciese algo en  contra  de  Konrad  von  Keilburg  y  su  hermano.  El  conde  Eberhard  levantó  las manos lamentándose.

—No sabes con qué gusto lo haría, mi pequeña, pero en este momento tengo las manos  atadas.  El  Emperador  está  tan  ocupado  con  sus  propios  planes  que  incluso tomaría  a  mal  que  yo  reuniese  mis  tropas  y  comenzara  con  los  preparativos  para desafiar a Keilburg. Ve rebeliones y traiciones por doquier, y enseguida está dispuesto a condenar. Ahora que Juan XXIII fue borrado de la lista de los papas por indigno y bajó  a  la  mera  categoría  de  cardenal,  rebautizándose  Baltasar  Cossa,  lo  único  que quiere el Emperador es derrocar al siguiente representante de Dios en la Tierra.

Eberhard von Württemberg se rió, y Marie se preguntó si estaría riéndose de los Papas que se peleaban entre sí o del Emperador.

La política de los poderosos la tenía sin cuidado siempre y cuando ella misma no corriera el riesgo de quedar atrapada entre las piedras de sus molinos. Pero se metió en  ese  tema  de  conversación  con  la  esperanza  de  poder  convencer  a  Württemberg después de todo.

—¿Qué es lo que está planeando ahora el Emperador?

—Ahora  quiere  deponer  al  papa  Gregorio.  El  licenciado  Jan  Hus  también  le resulta muy molesto, ya que sus revolucionarios sermones suponen una amenaza para su  corona.  Segismundo  también  es  rey  de  Bohemia,  y  dicen  que  el  licenciado  Hus está llamando a desobedecer a la Santa Iglesia y a su protector, el Emperador y rey.

Nuevamente,  era  difícil  saber  si  Eberhard  von  Württemberg  compartía  o  no  la opinión del Emperador.

Marie frunció el entrecejo y contempló al conde meneando la cabeza.

—Por lo que he podido oír, el licenciado Hus no predica nada que vaya en contra de Dios ni del orden por Él establecido. El hecho de que condene la inmoralidad de los prelados y la opulencia en la que viven los abades y obispos es algo con lo que cualquier cristiano verdadero debería coincidir. Al fin y al cabo, esos señores fueron nombrados pastores de la cristiandad, no sus cancerberos.

El conde Eberhard sonrió con condescendencia.

—Que  nadie  te  oiga  decir  esas  palabras,  Marie,  de  lo  contrario  te  acusarán  de herejía  a  ti  también.  Esas  opiniones  amenazan  la  autoridad  de  los  príncipes  de  la Iglesia,  y  con  ello  también  la  del  Papa  y  la  del  Emperador.  La  visión  que  los poderosos de este mundo tienen de su posición y su misión difiere mucho de la que tenéis  tú  y  Jan  Hus,  tal  vez  incluso  de  la  que  tiene  el  pueblo.  Yo  también  he escuchado  los  sermones  de  Jan  Hus  en  secreto  y  coincido  con  mucho  de  lo  que predica. La Santa Iglesia tiene que ser renovada de cuajo, y sus representantes deben volver al lugar que les corresponde. Pero el licenciado Hus comete el error de creer que con sus prédicas logrará que eso suceda, olvidándose de que nadie que esté arriba aceptará de buen grado que lo bajen. Y el mayor de sus errores ha sido confiar en el salvoconducto  de  Segismundo.  Cuando  el  Emperador  llegue  a  la  conclusión  de  que Hus  está  de  más,  ese  pergamino  no  tendrá  más  valor  para  él  que  si  lo  usara  para limpiarse el trasero.

El lenguaje soez y la carcajada amarga del conde le demostraron a Marie cuánto le disgustaba tener que rendir tributo a un hombre tan poco fiable como Segismundo de Bohemia.

—Si  Segismundo  fuese  un  rey  soberano,  yo  podría  hablar  con  él  sinceramente. Pero  Keilburg  goza  de  su  favor  y  Ruppertus  Splendidus  ha  logrado  que  lo  tenga  en alta estima. Ese advenedizo es tan servil con el Emperador y su círculo de consejeros más estrecho que dan ganas de vomitar.

El  conde  se  interrumpió  de  manera  abrupta,  como  si  ya  hubiese  hablado demasiado. De todos modos, Marie comprendió muy bien lo que pensaba. Eberhard von Württemberg no se atrevía a entablarle un juicio a Konrad von Keilburg porque no sabía hasta qué punto el Emperador estaría dispuesto a administrar justicia. En el peor  de  los  casos,  podía  llegar  a  aprobar  el  robo  de  Keilburg  y  elevar  aún  más  la posición de Ruppert. Marie sintió que se desmoronaba el suelo sobre el cual pisaba.

La mañana siguiente trajo noticias que corrieron por la ciudad como un reguero de pólvora. El papa Gregorio XII había comunicado a través de su apoderado Carlo Malatesta,  señor  de  Rimini,  que  abdicaba  del  trono  de  Pedro,  y  después  se  había retirado  a  Recanati  para  pasar  a  ser,  en  adelante,  el  cardenal  obispo  Angelo  Correr. Pero se rumoreaba que, en realidad, el Emperador había comprado esa dimisión, ya que no había podido imponerla por la fuerza de las armas, y que había hecho grandes concesiones para aparecer así ante el mundo como el monarca más importante de la Cristiandad.  Ahora,  el  siguiente  hombre  al  que  el  Emperador  había  puesto  en  su punto de mira ya no podía abrigar esperanzas de que hicieran concesiones con él ni le tuvieran clemencia alguna.

Marie había oído hablar de las prédicas de Jan Hus y admiraba la firmeza con la que aquel hombre defendía su doctrina. Muchos siervos y burgueses pertenecientes a las clases más bajas honraban al combativo licenciado de Praga y rezaban por él. Pero al  Emperador  y  a  los  cardenales  no  les  gustaba  que  los  acusaran  ante  el  pueblo  de chupasangres y opresores, y ya lo habían condenado en secreto.

Las  noticias  que  corrían  sobre  el  juicio  al  maestro  Hus  eran  tan  contradictorias que  aquellos  que  habían  estado  oyendo  sus  prédicas  seguían  confiando  en  que tendrían clemencia con él incluso cuando el caballero Bodman condujo a los guardias de  la  ciudad  de  Constanza  al  área  de  Brüel  para  preparar  la  hoguera  en  la  que  lo quemarían.

Para  humillar  a  Hus,  el  cardenal  Pierre  d'Ailly,  responsable  del  juicio  en  su contra,  dispuso  que  las  cortesanas  presentes  en  Constanza  lo  acompañaran  en  su último viaje. La mayoría de las prostitutas se encogió de hombros, ya que las habían humillado  tan  a  menudo  que  se  alegraban  de  que  hubiese  alguien  que  corriese  peor suerte que ellas.

Marie  habría  preferido  rechazar  esa  orden,  pero  no  quería  levantar  polémica  y arriesgarse  a  que  la  llevaran  ante  el  iracundo  d'Ailly  y  la  hiciesen  azotar.  Los burgueses  no  querrían  perderse  un  espectáculo  semejante,  y  entonces  Utz  la reconocería. Seguramente la posadera que alojaba a Jodokus en Estrasburgo le había contado  a  Utz  que  el  monje  había  estado  divirtiéndose  con  una  llamativa  prostituta rubia poco antes de morir, dándole la posibilidad al cochero de relacionar la partida repentina  de  esa  mujer  con  la  desaparición  de  los  documentos.  Y  en  cuanto  Utz  la reconociera, su vida pasaría a tener menos valor que el excremento de un perro.

Hiltrud y Kordula se lamentaron profundamente por el destino que le esperaba al licenciado Hus y echaron pestes sobre sus despiadados jueces y, más que nadie, sobre el  traidor  del  Emperador,  que  había  quebrantado  su  palabra.  Sin  embargo,  ellas también se pusieron en camino hacia la plaza frente a la iglesia de San Pedro, al igual que Marie.

Cuando  llegaron,  ya  había  un  gran  número  de  prostitutas  reunidas  en  el  lugar. Algunas de ellas, que al igual que Madeleine estaban en Constanza para acompañar a los señores de la Iglesia en sus juegos amorosos, tenían unos vestidos tan llamativos que  atraían  las  miradas  de  todos  los  hombres.  Sus  pechos  parecían  estar  a  punto  de hacerles estallar los corsés, de profundos escotes, y sus faldas estaban trabajadas con tal habilidad que cualquier ráfaga de viento dejaba al descubierto sus formas.

Madeleine  también  llevaba  puesto  un  vestido  de  tela  fina  y  translúcida,  pero  no estaba de humor para atraer clientes. Cuando saludó y abrazó a Marie y a las demás, en sus ojos asomaban algunas lágrimas.

—Hoy asarán al pavo equivocado —se lamentó en voz baja—. Dejemos que esos cuervos negros y esos pájaros purpurados crean que nos causa gracia. Solo Dios sabe lo que pensamos, y nos recompensará por ello en la otra vida.

No tuvieron mucho tiempo para hablar, ya que entonces aparecieron los guardias de la ciudad y las hicieron atravesar la puerta de Schottentor y formar a ambos lados de  la  calle  para  escoltar  desde  allí  hasta  el  patíbulo  al  hereje  bohemio.  De  pronto, Marie se estremeció: había reconocido a Hunold en el grupo de hombres. El guardia rechoncho iba pasando tan cerca de las prostitutas que estaban en primera fila que su codo  les  rozaba  los  pechos.  Marie  retrocedió  y  se  escondió  detrás  de  Helma  y  de Kordula.  Pero  Hunold  ni  siquiera  notó  su  presencia,  ya  que  solo  tenía  ojos  para  los encantos de Madeleine.

—Mi  palomita  hermosa,  ¿qué  te  parece  si  esta  noche  nos  divertimos  un  poco juntos? —le preguntó.

La prostituta lo examinó con aire burlón.

—Si  puedes  pagarme  un  ecu  d'or,  con  gusto.  Si  no,  deberías  ir  con  las  rabizas. Seguramente ellas se alegrarán de tu visita.

La  burla  de  Madeleine  hirió  a  Hunold  en  su  punto  débil.  Se  ruborizó,  le  dedicó una mirada intimidante y comenzó a proferir salvajes amenazas. Sin embargo, cuando otra  prostituta  lo  desafió,  preguntándole  si  sabía  que  acababa  de  ofender  a  la concubina de un noble señor francés, agachó la cabeza y salió corriendo detrás de los otros guardias.

En la memoria de Marie, Hunold había sido brutal y porfiado, alguien que gozaba amedrentando a los demás. Ahora comprobaba, con desagrado, que el guardia solo se pavoneaba  frente  a  aquellos  que  no  podían  defenderse,  mientras  que  delante  de  los nobles  se  convertía  en  un  gusano  arrastrado.  En  cualquier  otro  momento,  Marie  se habría  preguntado  qué  provecho  podía  sacar  de  esa  constatación.  Pero  no  estaba  de ánimo para eso. Al igual que las otras prostitutas, siguió a los guardias hasta el portal y  se  ubicó  de  modo  que  pudiera  evitar  llamar  la  atención  de  los  que  llevaban  a  Jan Hus.

Detrás  de  ellas,  la  gente  común  comenzó  a  agolparse  en  el  portal  en  tales cantidades que muy pronto los guardias ya no pudieron mantener aquella avalancha humana en carriles ordenados.

Marie vio a Michel, que encabezaba la tropa de infantería a su cargo para abrirle paso al condenado y a su comitiva luciendo su brillante armadura. A pesar de que los soldados  echaban  atrás  a  la  gente  cruzando  sus  lanzas,  no  lograban  contener  a  la multitud.  Ni  siquiera  Ludwig,  el  conde  palatino,  logró  llamar  a  la  gente  al  orden. Cuando le cerraron el paso a su caballo, ordenó al caballero Bodman, que estaba a la cabeza de los guardias de la ciudad, que cerrara las puertas y solo dejara pasar a los mirones en pequeños grupos. El condenado y los nobles señores del tribunal tuvieron que esperar hasta que la masa de espectadores fuera distribuida entre el área de Brüel y el paraíso lindante antes de poder abandonar la ciudad.

De la doble fila de prostitutas con la que el príncipe de la Iglesia había pretendido humillar  al  bohemio  apóstata  ya  no  quedaba  mucho.  Marie  había  sido  desplazada junto  con  un  gran  número  de  prostitutas  hasta  las  primeras  filas  alrededor  del patíbulo,  pero  solo  se  dio  cuenta  de  lo  expuesta  que  había  quedado  en  esa  posición cuando  el  licenciado  Ruppertus  Splendidus  pasó  muy  cerca  de  ella  integrando  la comitiva del obispo Friedrich von Zollern. Por suerte para ella, él solo tenía ojos para algunos otros nobles; ni siquiera se dignaba a mirar al pueblo. Marie lo siguió con los ojos hasta que él hubo tomado asiento con expresión presumida en uno de los bancos dispuestos para los altos miembros del concilio, y luego trató de esconderse detrás de un corpulento guardia de caballería.

Ruppert le prestaba más atención a la gente de lo que Marie suponía. Su mirada fue paseándose por entre algunos de los miembros del Consejo y de los maestros de gremios  que  habían  quedado  atrapados  en  medio  de  aquella  confusión  entre  las chusmas del mercado y los jornaleros de ropas sucias, y disfrutó al notar más de una mirada cargada de envidia. Ahora todos esos charlatanes de Constanza verían con qué naturalidad el obispo Friedrich y el resto de los nobles invitados lo trataban como a un igual. Muy pronto estaría tan cerca del Emperador como para entrar y salir de su despacho cuando quisiera. Tal vez Segismundo también lo hiciera formar parte de su círculo de consejeros. Ya le habían contado que varios obispos y condes consideraban que  él,  el  hijo  más  joven  de  Heinrich  von  Keilburg,  era  un  noble  distinguido  y agradable que se distinguía positivamente del perfecto bruto que era su hermano.

Ruppert suponía que muchos de sus vecinos y la mayoría de los enemigos de su hermano  sentirían  un  gran  alivio  si  él  tomaba  su  lugar.  De  modo  que  muy  pronto podría  ejecutar  su  plan  para  eliminar  a  su  hermano.  "Yo  logro  todo  lo  que  me propongo", pensó, con un aire de soberbia. Luego recordó que en un asunto de vital importancia  para  él  se  había  topado  inesperadamente  con  un  obstáculo  cuyo  origen no había podido desentrañar. Contra todo cálculo, Mombert Flühi, su viejo adversario en el tribunal, aún seguía con vida, y la hija tampoco había aparecido todavía.

Pero  esto  último  no  era  culpa  suya.  Ruppert  esbozó  una  sonrisa  maligna  al recordar cómo el abad Hugo había confesado y le había implorado su ayuda. ¿Por qué no había sabido esperar, el muy idiota? Para su desgracia, su sirviente, Selmo, había sido interceptado por el camino y la muchacha le había sido arrebatada junto con la orden  de  traslado  falsa.  Esto  último  le  provocaba  un  gran  quebradero  de  cabeza  al abad; sin embargo, Ruppert no creía que el documento aún existiese. Era de suponer que la muchacha habría caído en manos de soldados mercenarios, que seguramente la habrían violado y arrojado al río junto con el pergamino tan peligroso para ellos.

Por  un  momento,  Ruppert  pensó  en  la  rubia  Hedwig  y  en  el  motivo  de  las obstinadas acusaciones de Mombert Flühi. Su hija era muy parecida a Marie, la hija de Matthis Schärer, y seguramente le haría rememorar constantemente a su padre la fortuna perdida de su cuñado. Marie era una verdadera belleza. Seguramente, un toro como su hermano o como Hugo von Waldkron la habrían llevado a la cama en lugar de  hacer  que  un  guardia  la  azotara  hasta  dejarla  al  borde  de  la  muerte  y  la  arrojara después  a  alguna  zanja.  Pero  a  Ruppert  no  le  interesaba  el  destino  de  la  chica.  Al contrario, estaba orgulloso de haber controlado su instinto sexual, ya que de no haber sido  así,  hoy  no  sería  el  reconocido  y  apreciado  heredero  de  Keilburg.  Si  quería seguir su camino, no podía permitirse caer en las tentaciones humanas. Ruppert pensó un  instante  en  la  media  docena  de  bastardos  que  su  hermano  había  traído  al  mundo con  unas  simples  criadas  y  a  los  que  tendría  que  eliminar  también  si  quería  tomar posesión de los bienes de Keilburg sin que mediara ninguna amenaza.

Marie no podía dejar de observar a su antiguo prometido por más que lo intentara, y estaba a punto de ahogarse en su propio odio.

Por  eso,  en  un  primer  momento  sintió  hasta  alivio  cuando  los  tambores anunciaron  la  llegada  del  condenado  y  la  arrancaron  de  sus  pensamientos  asesinos. Ahora, todas las miradas se habían clavado en la puerta de la ciudad, y aquellos que podían ver algo se lo describían a los que estaban detrás.

Detrás de algunos monjes que llevaban una cruz y balanceaban unos incensarios como si quisieran mantener alejados a los demonios, unos guardias de infantería con armadura sacaban al licenciado Hus fuera de la ciudad. Cuando la procesión llegó al lugar que habían dejado libre alrededor de la hoguera, Marie pudo observar mejor al bohemio. Jan Hus caminaba erguido y con una expresión adusta en el rostro que no dejaba traslucir miedo alguno. Le habían puesto una túnica negra de la deshonra, que simbolizaba el infierno al que viajaría muy pronto. En la cabeza llevaba un sombrero alto  color  amarillo  con  dos  demonios  que  echaban  espuma  por  la  boca  y  la inscripción "hereje" en latín.

Marie recordó su propio castigo, y la espalda comenzó a quemarle y picarle de tal manera  que  creyó  que  no  podría  soportarlo.  Su  mirada  se  desvió  sin  querer  del condenado y se dirigió hacia Ruppert. A diferencia de Hus, ese hombre cargaba con tantas culpas encima que la tierra tendría que haberse abierto y habérselo tragado.

Jan  Hus  fue  llevado  hasta  la  hoguera,  donde  lo  recibieron  los  guardias  de  la ciudad.  Mientras  lo  ataban  a  los  leños  y  al  poste  erigido  en  medio,  el  bohemio  se volvió  hacia  Ludwig  von  der  Pfalz,  que  vigilaba  la  escena  a  caballo  con  la  espada simbólicamente desenvainada.

—¿Se me permite hablarle por última vez a la gente?

—¿Para que puedas hechizarlos con tus artes diabólicas? Si dices una sola palabra que no me agrade, haré que te amordacen.

—Lo cual, una vez que el fuego haya comenzado a rodearme, será un poco difícil.

La ironía del bohemio era más sutil, pero también más mordaz que la agresividad del conde palatino.

Mientras  tanto,  los  guardias  ya  habían  terminado  de  hacer  su  trabajo.  Hunold volvió  a  examinar  las  ataduras  del  condenado,  escupió  delante  de  él  y  saltó  de  la hoguera  hacia  el  suelo.  Junto  con  el  resto  de  los  guardias,  acercó  unos  atados  de ramas secas hasta el lugar y comenzó a apilarlos alrededor de la leña más gruesa.

—¡Vete al infierno! —fue su muy poco piadoso deseo para Hus. Después, Hunold se acercó hasta el brasero de hierro, en el que ya había varias antorchas ardiendo, y eligió una de ellas. Su mirada buscó al conde palatino, pero éste le hizo señas de que aguardara. Sobre el empedrado de la ciudad comenzaron a sentirse los cascos de unos caballos y, poco después, el mariscal imperial Pappenheim atravesó cabalgando junto con tres acompañantes el camino, que los soldados de infantería palatinos mantenían libre haciendo grandes esfuerzos. Pappenheim detuvo las riendas frente a la hoguera, esperó a que el nervioso animal dejara de bailotear y luego se dirigió hacia Hus.

—Su  Majestad  Segismundo,  Emperador  del  Sacro  Imperio  Romano,  Rey  de Alemania  y  Rey  de  Bohemia,  ha  decidido  ser  clemente  contigo  si  reniegas  de  tus falsas doctrinas y vuelves al seno de la Santa Iglesia. Retráctate… y vivirás.

Un rumor comenzó a alzarse entre la multitud allí congregada. Incluso un grupo de  gente  comenzó  a  aplaudir.  Pero  Marie  había  hablado  demasiadas  veces  con  el conde  de  Württemberg  acerca  de  Hus  como  para  no  reconocer  la  triquiñuela.  Ni  al Emperador  ni  al  Príncipe  de  la  Iglesia  les  importaba  un  rábano  el  mártir  Hus.  Le habían  mostrado  lo  que  eran  capaces  de  hacer,  y  ahora  le  arrojaban  una  cuerda  a  la que  debía  aferrarse  para  frenar  la  catástrofe  en  ciernes.  Si  Jan  Hus  se  retractaba  en público,  los  abades  y  obispos  sedientos  de  poder  habrían  triunfado.  El  hombre seguiría con vida, pero sus seguidores se apartarían de él, o bien se doblegarían ante el clero romano junto con él. En cambio, si no se retractaba, ardería en la hoguera, y eso  serviría  de  advertencia  para  todos  los  que  osaran  difundir  doctrinas  semejantes. Para  Marie,  Hus  había  hablado  con  la  verdad,  pero  dudaba  de  que  valiera  la  pena morir por ello. Sin embargo, la extraña sonrisa en los labios del bohemio reveló que él no pensaba lo mismo.

Hus bajó la vista hacia donde estaba Pappenheim y se rió de él.

—¡No, no me retracto! Si lo hiciera, tendría que admitir que la verdad es mentira y la mentira, verdad. Además, de ese modo estaría declarando al Emperador libre de culpa por su traición.

Con  esas  palabras,  Hus  hacía  clara  referencia  frente  a  todos  los  presentes  al salvoconducto que el Emperador le había garantizado y no había cumplido.

—Examina  tu  conciencia  y  arrepiéntete  de  tus  pecados  —volvió  a  exigirle Pappenheim. Por toda respuesta, el condenado elevó su mirada al cielo y comenzó a entonar un coral.

Por un instante,  los responsables parecieron  vacilar. El conde  palatino acercó su caballo  al  del  mariscal  imperial  y  le  habló  en  voz  baja.  Finalmente,  Pappenheim asintió  con  gesto  huraño  y  señaló  hacia  Hunold,  quien  aguardaba  de  pie  junto  a  la hoguera tenso, sosteniendo la antorcha en la mano con un gesto significativo.

—Guardia,  cumple  con  tu  deber  —gritó  el  conde  palatino,  a  la  vez  que  hacía retroceder a su caballo para alejarlo de las llamas.

Hunold ya había ejecutado muchos castigos en su vida, pero siempre habían sido azotes a prostitutas o ladronzuelos. Jamás le habían permitido quemar a un hombre. Cuando posó la antorcha en las ramas secas, sintió que había alcanzado el momento culminante de su vida. A partir de ahora era una persona importante a quien incluso los patricios y los grandes mercaderes tratarían con respeto.

Mientras  las  llamas  trepaban  cada  vez  más  alto,  Jan  Hus  siguió  cantando  sin inmutarse.  Algunas  de  las  personas  que  allí  se  hallaban  comenzaron  a  acompañarlo en  su  canto  conmovidos,  sin  preocuparse  por  los  cardenales  y  los  obispos,  que  se revolvían en sus asientos, incómodos, y que parecían no saber si dejarlos hacer o si mandar a los soldados que los echaran.

Marie apartó la vista para no tener que ver aquel espectáculo espantoso. Hubiese querido  salir  corriendo,  pero  estaba  tan  atascada  entre  la  muchedumbre  que  apenas podía tomar aire, y mucho menos dar un paso. No muy lejos de ella se desmayó una mujer.  Sin  embargo,  no  se  cayó,  porque  las  personas  que  la  rodeaban  estaban demasiado cerca. Antes de que pudiera sucederle algo, su acompañante la rodeó con sus brazos para mantenerla erguida.

En algún momento, la voz de Hus se apagó, y solo se oyeron el crepitar del fuego y la inquietud en la multitud enmudecida. Marie miró hacia el banco donde estaban los hombres de la Iglesia y comprobó que algunos no compartían la satisfacción de la mayoría  de  sus  compañeros.  Incluso  en  su  agonía,  Jan  Hus  había  triunfado  sobre  la cúpula de la Iglesia y había marcado al emperador Segismundo con el sello de Caín por su traición.

La  gente  se  quedó  inmóvil,  observando  la  hoguera  hasta  que  el  fuego  se  apagó. Por orden del conde palatino, los guardias apagaron los restos candentes con agua y recogieron  las  cenizas  en  una  gran  cuba  de  hierro.  Un  hombre  que  estaba  cerca  de Marie  explicó  a  los  que  lo  rodeaban  que  los  restos  del  hereje  serían  hundidos  en  el Rin.

—Parece que los señores obispos temen que un pájaro lleve las cenizas de Hus en su  pico  a  sus  partidarios  en  Bohemia  —agregó  con  malicia,  tras  lo  cual  dio  media vuelta y se fue.

La  mayoría  se  sacudió  su  malestar  enseguida  y  pudo  volver  a  reír  apenas  hubo vuelto a pisar la ciudad. Marie se quedó un rato más en el lugar, pendiente de oscuros pensamientos,  de  pie  cerca  de  la  mancha  negra  que  había  quedado  tras  el  incendio, único testimonio que había quedado de la ejecución.

Hiltrud,  que  también  había  abandonado  el  lugar,  se  dio  cuenta  de  que  la  había perdido  justo  cuando  iba  a  traspasar  el  arco  de  la  puerta  de  entrada  a  la  ciudad,  y entonces regresó. Cuando vio el rostro petrificado de Marie, le tiró discretamente de la manga.

—¡Espabila,  Marie!  No  puedes  permanecer  aquí  de  pie  o  todo  el  mundo  se preguntará qué es lo que haces. Ven, vámonos a casa.

Marie se estremeció y asintió con un gesto. La muerte del reformador bohemio le había hecho olvidar por completo su propia seguridad. Hiltrud la arrastró detrás de sí y  se  aseguró  de  que  llegaran  a  la  puerta  de  Schottentor  en  medio  de  un  grupo  de gente.  Los  guardias  no  les  prestaron  atención  y  las  dejaron  pasar  sin  dificultades. Mientras  se  dirigían  a  toda  prisa  a  Ziegelgraben,  Marie  siguió  pensando  en  la ejecución del licenciado de Bohemia. Nunca antes había tomado conciencia tan plena de  que  la  justicia  terrenal  era  la  justicia  de  los  poderosos,  o  también,  como  diría  la señora  Mechthild,  la  ley  del  más  fuerte.  Una  gran  desazón  comenzó  a  crecer  en  su interior.  ¿No  era  una  osadía  pensar  que  alguien  tan  débil  y  tan  insignificante  como ella,  una  criatura  del  fango,  podía  vengarse  de  un  hombre  tan  poderoso  como  el licenciado Ruppertus Splendidus?

Cuando  llegaron  a  su  casa,  encontraron  la  puerta  entornada,  y  supusieron  que Kordula había llegado antes que ellas. Pero no, se trataba de Wilmar, que se las había ingeniado  para  entrar.  Estaba  sentado  en  una  silla  en  la  habitación  de  Hiltrud  y sostenía las manos de Hedwig entre las suyas. Junto a él yacía un paquete anudado. Sólo tras observarlo por segunda vez se dieron cuenta de que el paquete era humano. Se trataba de un joven de unos dieciséis años cuyos ojos observaron desafiantes a las dos  mujeres.  Sin  embargo,  Marie  vio  que  los  músculos  de  su  barbilla  estaban temblando. De no haber estado amordazado, seguramente habría aullado de pánico.

Wilmar  abrazó  a  Hedwig,  para  quien  la  situación  era  harto  penosa,  y  saludó  a ambas mujeres con orgullo.

—¡Por fin llegáis! ¿Qué me decís? He atrapado a Melcher. He estado buscándolo durante semanas sin ni siquiera hallar una mínima pista de él, y ya estaba a punto de darme  por  vencido  cuando  de  repente  vi  que  se  subía  en  Lindau  a  un  barco  con destino hacia Constanza, y entonces tomé la siguiente embarcación para seguirlo. Al igual  que  muchos  otros,  quería  ver  cómo  quemaban  al  licenciado  bohemio  en  la hoguera. Lo descubrí trepado a un árbol en la zona de Brüel y lo bajé de un sacudón, como quien recoge una fruta madura.

Marie se quedó mirándolo sin poder dar crédito a lo que oía.

—¿Cómo hiciste para traerlo a la ciudad?

—Lo  até,  lo  amordacé  y  lo  metí  en  una  bolsa.  Iba  a  decirle  al  guardián  de  la puerta de la ciudad que había comprado un cerdo, pero cuando pasé por allí no había nadie. Los guardias también se habían ido a Brüel para ver arder a Jan Hus. Así que ni siquiera tuve necesidad de pagar un tributo por mi cerdito.

A Wilmar se le notaba la alegría por lo bien que le había salido el golpe.

Hedwig miró a Wilmar con un brillo en los ojos.

—Ahora sí que podremos comprobar la inocencia de mi padre, ¿no es cierto?

Wilmar asintió enérgicamente, pero Marie suavizó su euforia.

—No  es  tan  sencillo.  Tendremos  que  ocultar  al  muchacho  con  los  soldados  de Michel hasta que comience el juicio. Tú, Wilmar, te encargarás de que Michel se lo lleve  esta  noche,  y  luego  harás  que  encuentre  un  lugar  donde  puedas  alojarte  tú también. Hedwig, tú te irás a mi habitación de inmediato. Has sido muy imprudente dejándote  ver  aquí  abajo.  Los  transeúntes  podrían  haberte  reconocido  al  mirar  a través de la ventana.

Los  dos  jóvenes  miraron  a  Marie  con  una  expresión  llena  de  horror  tal  que  ella estuvo a punto de romper a carcajadas. Mientras contemplaba cómo Wilmar ayudaba a subir a Hedwig, sintió que la desazón cedía paso a un sentimiento sublime que la dejó perpleja. La ejecución de Jan Hus había sido un episodio que aparentemente no tenía ningún tipo de influencia sobre sus actos o su vida. Y sin embargo, tal vez ahora que  ya  no  tenía  que  ocuparse  del  licenciado  bohemio,  el  Emperador  estaría  más inclinado  a  cumplir  el  deseo  de  Württemberg  de  efectuar  un  juicio  justo  contra  el asesino del hidalgo de Steinzell.




Capítulo V

 

Marie  no  encontró  al  conde  Eberhard  von  Württemberg.  El  portero  le  informó  con suma  amabilidad  de  que  el  Emperador  había  mandado  a  llamar  a  los  nobles  del Imperio para dialogar con ellos acerca de los pasos a seguir, y le pidió que regresara a la mañana siguiente. Marie se sintió como si hubiese chocado contra una pared. Toda la  energía  que  había  reunido  para  instar  al  Emperador  a  la  acción  la  abandonó acobardándola,  y  así  fue  como  regresó  a  su  casa  con  los  hombros  caídos,  sin  tener otro deseo más que acurrucarse en su cama y dormir.

Pero  cuando  subió  la  escalera  que  conducía  a  su  habitación,  Hedwig  y  Wilmar estaban  sentados  de  la  mano  en  el  suelo,  a  los  pies  de  su  cama.  Marie  nunca  había podido experimentar en carne propia un sentimiento de inclinación mutua semejante y, muy a su pesar, sintió envidia. Pero en lugar de echar a Wilmar y mandar a Hedwig al  saco  de  paja  debajo  de  la  diagonal  donde  dormía  por  las  noches,  como  hubiese querido hacer en un primer impulso, se dio media vuelta, descendió a la planta baja y se puso a ayudar a Hiltrud en la cocina.

A  la  mañana  siguiente,  cuando  Marie  se  acercó  al  lugar  donde  se  alojaba Württemberg, el portero le abrió antes de que llegara a la puerta. El hombre parecía alegrarse inmensamente de verla tan temprano.

—Gracias al cielo que has venido, Marie. Su Alteza está insoportable hoy.

Marie no necesitó preguntarle nada más, ya que la voz furiosa de Württemberg se oía  hasta  la  calle.  En  el  mismo  momento  en  que  puso  un  pie  dentro  de  la  casa  se oyeron  unos  pasos  apurados  en  la  escalera  seguidos  de  un  portazo.  Un  lacayo descendió  las  escaleras  a  saltos  y  esquivó  en  el  último  momento  una  silla  que  el conde  le  había  arrojado  en  un  rapto  de  furia.  Preocupada,  Marie  se  preguntó  qué podría haber desatado su ira, y estuvo a punto de dar media vuelta para regresar en otro momento, pero luego apretó los dientes y subió.

El  conde  von  Württemberg,  estaba  de  pie  en  la  puerta  de  su  habitación, sosteniendo en sus manos un objeto que pensaba arrojarle por la cabeza al próximo que le dirigiera la palabra. Pero cuando vio que era Marie quien iba a su encuentro, dejó caer la bandeja de plata, se dirigió hacia ella y la atrajo salvajemente contra su pecho. Su aliento rancio y sus ojos chispeantes revelaban que había bebido de más. Tenía la camisa abierta y había arrancado un botón de su bragueta. Marie comprendió que  algo  inesperado  debía  de  haber  ocurrido,  e  interrogó  a  Württemberg  con  la mirada.

—Que el diablo se lleve al Emperador —dijo el conde en lugar de saludarla.

—¿Os habéis peleado con él?

—¿Pelearme?  Si  hubiese  osado  contradecirle,  me  habría  desterrado,  con  lo testarudo que es. Ahora que arrojó al maestro bohemio a la hoguera, no hay nada que lo  retenga  en  esta  ciudad.  Quiere  viajar  a  España  lo  antes  posible  para  llegar  a  un acuerdo con los reyes de allí acerca de Pedro de Luna o, para hablar con propiedad, digamos:  sobre  Su  Santidad,  Benedicto  XIII.  En  este  momento,  para  el  señor Segismundo  eso  parece  ser  más  importante  que  cualquier  otra  cosa.  Cuando  le pregunté  por  un  par  de  cuestiones  abiertas  sobre  las  que  hace  tiempo  que  debería haber  tomado  ya  una  decisión  (por  ejemplo,  sobre  el  asesinato  del  hidalgo  de Steinzell), me despachó enseguida cortante. En el transcurso de nuestra discusión me enteré de que, por consejo del honorable señor Ruppertus von Keilburg, ya derivó el juicio  contra  tu  tío  al  tribunal  episcopal  de  Constanza.  Realmente  tuve  que  hacer grandes esfuerzos por conservar la calma. Se refirió a ese bastardo miserable, al que el  diablo  debería  haberse  llevado  más  temprano  que  tarde,  llamándolo  "Ruppertus von  Keilburg".  Ahora  solo  falta  que  Segismundo  nombre  a  Konrad  von  Keilburg duque de Suabia. Ya tiene poder suficiente como para que lo haga.

Marie apretó los puños en un gesto de furia impotente.

—Lentamente empiezo a creer que el diablo ayuda a los tipos como Ruppert y su hermano  a  engrandecerse  con  sus  crímenes.  Ante  el  tribunal  episcopal,  mi  tío  es hombre muerto incluso antes de que comience el juicio.

El conde Eberhard la atrajo hacia sí, le acarició el cabello e intentó consolarla sin palabras.  Al  principio,  Marie  iba  a  rechazarlo,  ya  que  estaba  demasiado  tensa.  Pero luego se apoyó sobre él.

—Y yo ya me había hecho ilusiones porque Wilmar había encontrado al aprendiz Melcher, que podía dar testimonio de la inocencia de mi tío.

Cansado, Württemberg hizo un gesto de desdén.

—Ese muchacho solo nos serviría si el Emperador en persona fuese el encargado de impartir justicia y si pudiésemos presentar el resto de las pruebas contra Ruppertus Splendidus. Pero para hacer cambiar de parecer a Segismundo, tendría que descender de los Cielos el mismísimo Dios en persona.

Eberhard  von  Württemberg  soltó  a  Marie  y  se  dirigió  hacia  la  ventana,  adonde solía ir cuando se sentía contrariado.

Marie  se  quedó  quieta  junto  a  él,  le  rodeó  el  brazo,  como  si  el  conde  fuese  el único hombre que podía brindarle sostén en un mundo en el que todos sus sueños y sus ilusiones se desmoronaban, y se quedó observando a los transeúntes. Su mirada se posó en un grupo de prostitutas conocidas que intercambiaban opiniones de forma exaltada  y  doblaban  por  la  calle  que  conducía  a  Ziegelgraben.  Durante  un  instante, Marie se preguntó con irritación si ese día volvería a haber una reunión en su casa. Estaba cansada de las quejas y los lamentos absurdos. Pero de pronto tuvo una visión. Respiró  profundamente  e  intentó  volver  a  organizar  sus  ideas.  Sólo  cuando Württemberg  apartó  de  su  brazo  las  manos  acalambradas  de  ella  y  comenzó  a besarlas  de  forma  juguetona  tomó  conciencia  de  que  había  estado  un  rato  tensa, clavando las uñas en la piel de su amante.

Marie le acarició el brazo a modo de disculpa y le sonrió con picardía.

—El Emperador no ha partido aún. Id mañana con algunos de vuestros hombres a la  misa  temprana  de  la  catedral  y  preparaos  para  intervenir.  Yo  me  encargaré  de producir el milagro.

El conde entrecerró los ojos, examinó a Marie y pareció llegar a la conclusión de que ella hablaba en serio.

—Muy bien, pequeña. Si logras captar la atención del Emperador e interesarlo a favor de nuestra causa, te entregaré tu peso en oro.

—Yo aportaré mi granito de arena para que así sea.

Marie  hizo  una  reverencia  como  para  despedirse  del  conde.  Pero  al  ver  la expresión de desilusión en su rostro, se quitó el vestido y se dejó caer sobre la cama. Era mejor que Eberhard afrontase el día siguiente relajado y satisfecho.




Capítulo VI

 

A  la  mañana  siguiente,  cuando  el  emperador  Segismundo  cabalgó  con  su  séquito  a misa, una multitud de prostitutas confluyó en la catedral y se reunió en los dos patios de la entrada. Al principio, nadie les prestó atención, pero cuando comenzaron a ser cada vez más y bloquearon los portales de la entrada por su gran número, los guardias de  la  ciudad  se  inquietaron.  Su  comandante,  el  caballero  Bodman,  envió  a  algunos guardias  para  que  ordenaran  a  las  prostitutas  despejar  inmediatamente  el  acceso  al portal principal.

Madeleine se plantó frente a los hombres con los brazos en jarras.

—Queremos hablar con el Emperador.

Los guardias intentaron imponer sus órdenes con insultos y gestos violentos, pero las  mujeres  se  amontonaron  aún  más,  con  una  expresión  tan  resuelta  en  sus  rostros que uno de los hombres regresó con el comandante.

Cuando le transmitió a este las palabras de Madeleine y le pidió que le impartiera nuevas  órdenes,  el  rostro  de  Bodman  enrojeció  de  ira.  Comenzó  a  hacer  subir  las escalinatas a su caballo, pero retrocedió enseguida al ver que la multitud de mujeres que afluían amenazaba con encerrarlo, y empezó a gritarles, enfurecido. Sin embargo, las prostitutas sabían tan bien como él que no disponía de suficientes hombres como para  detenerlas.  Alguien  propuso  llamar  a  la  infantería  del  conde  palatino.  Pero ninguno  de  los  palatinos  estaba  a  la  vista,  y  los  hombres  que  salieron  a  buscarlos tampoco pudieron encontrarlos.

Una de las prostitutas soltó una risita y le tocó el hombro a Marie.

—Acabo de ver pasar a tu amigo retirándose con toda su compañía. Un gesto muy amable de su parte.

Marie  asintió  satisfecha.  Michel  había  podido  cumplir  su  promesa.  Intervendría en el momento oportuno, pero no de la forma en que Bodman imaginaba. Marie sabía que su amigo de la infancia estaba jugándose el pellejo, ya que si las cosas llegaban a salir mal y Ruppert triunfaba, le costaría la cabeza.

Cuando un grupo bastante numeroso de rabizas avanzó calle arriba en dirección a la  catedral,  el  caballero  Bodman  ordenó  a  sus  guardias  que  les  cerraran  el  paso. Algunas de las cortesanas que estaban de pie en las escaleras corrieron al encuentro de  sus  compañeras,  franquearon  el  paso  a  los  guardias  y  los  cubrieron  de  insultos obscenos.  Incluso  algunas  de  ellas  se  levantaron  la  falda  y  les  enseñaron  a  los hombres sus traseros desnudos.

Ante  la  mirada  atónita  del  comandante,  las  mujeres  que  estaban  acercándose  se metieron  entre  las  filas  de  los  guardias  y  se  unieron  a  sus  compañeras.  El  caballero Bodman  se  puso  visiblemente  nervioso,  ya  que,  a  juzgar  por  el  coro  que  se  oía,  la misa  estaba  llegando  a  su  fin.  Volvió  a  guiar  su  caballo  hacia  donde  estaban  las prostitutas, se incorporó sobre los estribos y levantó los brazos para captar la atención de las mujeres.

—¿Qué es todo este alboroto? El Emperador está a punto de salir de la catedral. ¿Acaso queréis que os tome por una horda de salvajes y os arroje fuera de la ciudad?

Madeleine le dedicó una caída de ojos y sonrió con dulzura. Pero las palabras que pronunció trasformaron ese gesto en una expresión en burla.

—¡Nos quedaremos aquí hasta que el Emperador nos haya oído!

El caballero tragó saliva.

—¡Pero  no  podéis  franquearle  el  paso  al  Emperador!  ¡Sed  razonables  y desapareced de aquí, o haré que mis guardias os echen al diablo!

Madeleine se le rió en la cara.

—Si aquí ya no quedasen prostitutas, sería un problema para las cositas que tú y tus hombres tienen colgando entre las piernas. Así que dile a tus soldados que aquel que  golpee  o  lastime  a  alguna  de  nosotras,  en  el  futuro  tendrá  nuestras  puertas cerradas para siempre.

—¿Tratas  de  chantajearme,  mujer?  —Bodman  alzó  el  puño  como  si  quisiera golpear a Madeleine, pero luego volvió a dejarlo caer con un gesto de impotencia.

El caballero hubiese querido dar la orden de ahuyentar a las mujeres con la fuerza de  las  armas.  Pero  si  sus  hombres  llegaban  a  atacar  a  las  prostitutas  con  lanzas  y alabardas,  quedaría  expuesto  para  siempre  a  las  burlas  de  sus  colegas.  Además, después  del  anuncio  que  Madeleine  había  hecho  en  voz  alta,  no  podía  confiar  en todos sus hombres.

—Os  lo  advierto.  El  Emperador  estará  furioso  —gritó  amenazante,  aunque  solo recibió unas risitas irónicas a modo de respuesta.

Poco  después  se  oyó  el  último  "Amén"  en  el  interior  de  la  catedral,  y  a continuación se abrieron las imponentes hojas del portal principal. De dentro salieron unos  pajes  vestidos  con  túnicas  blancas  seguidos  por  seis  soldados  de  la  guardia imperial  enfundados  en  brillantes  armaduras.  Llegaron  hasta  el  pie  de  las  escaleras, donde los retuvieron las prostitutas, que estaban pegadas unas a otras. Sin saber qué hacer, ellos se dieron la vuelta y miraron al Emperador, que salía en ese momento de la iglesia encabezando la comitiva de pajes y de notables de la ciudad.

El  rostro  del  Emperador  adoptó  una  expresión  primero  asombrada  y  después malhumorada.  Estaba  acostumbrado  a  encontrar  mucha  gente  en  la  puerta.  Hasta entonces,  todos  solían  inclinarse  respetuosamente  ante  su  presencia  y  hacerle  un pasillo  por  el  que  él  y  su  séquito  podían  avanzar  como  en  una  procesión.  Pero  esta vez se vio rodeado de mujeres enardecidas que ni lo saludaron como correspondía a alguien  de  su  investidura  ni  hicieron  ademán  alguno  de  dejarle  libre  el  paso.  Su mirada se paseó por el mar de cabezas ondulantes para finalmente detenerse llena de reproches  en  Bodman.  El  caballero  hizo  un  gesto  impotente  y  señaló  hacia  sus hombres,  al  tiempo  que  gritaba  que  aquel  puterío  solo  podría  dispersarse  con  la fuerza  de  las  armas.  Entre  tanto,  Madeleine  se  había  abierto  paso  entre  sus compañeras  de  lucha  y  se  había  plantado  enfrente  del  Emperador.  Hizo  una  donosa reverencia y luego lo miró con una sonrisa en parte de disculpa y en parte desafiante.

—Tenemos que hablar con vos, Majestad.

El  Emperador  echó  un  vistazo  a  su  escote  abierto,  hizo  un  gesto  de  asco  y  se sacudió confundido su lujoso abrigo, cuya tela púrpura estaba adornada con bordados de  oro.  Luego  se  plantó  bien  erguido  y  miró  con  desdén  a  Madeleine,  como  si  se tratara de un gusano asqueroso que se había atrevido a arrastrarse en su camino.

—¿Qué quieres, mujer?

La  pregunta  de  Segismundo  revelaba  que  ya  estaba  dispuesto  a  abrirse  camino haciendo  pequeñas  concesiones.  Al  advertir  ese  hecho,  Madeleine  esbozó  una  fina sonrisa.

—Nosotras,  las  cortesanas,  tenemos  múltiples  motivos  para  quejarnos.  Pero vuestro gobernador se ha negado a acusar recibo de nuestras quejas, de modo que no nos ha quedado más remedio que molestar a Su Majestad con nuestros asuntos.

—¿Tenéis  motivos  para  quejaros?  Pero  si  pedís  tanto  dinero  por  vuestros servicios que hasta mis fieles vasallos se sienten saqueados.

El Emperador había escuchado demasiadas veces los versos burlescos de Oswald von Wolkenstein como para tomar en serio a Madeleine.

La  prostituta  francesa  alzó  la  cabeza  y  le  clavó  al  Emperador  una  mirada penetrante.

—Sí,  sí  tenemos  motivos  para  quejarnos.  Vos  creéis  que  exigimos  tanto  dinero por pura codicia. Pero no es así…

—Ah, ¿no? ¡Ha llegado a mis oídos que os comportáis como arpías y que apenas si os dais por satisfechas con el doble de los precios fijados por la ciudad!

Alban  Pfefferhart,  miembro  del  Consejo  de  la  Ciudad,  se  interpuso  entre  el Emperador y Madeleine y los interrumpió excitado. Al parecer, no quería exponer al monarca del Sacro Imperio Romano a tener que seguir hablando con una prostituta.

Madeleine  examinó  con  un  gesto  de  desprecio  a  aquel  hombre  que,  aunque  se había  puesto  su  mejor  traje,  en  medio  de  los  elegantes  miembros  de  la  nobleza parecía una perdiz entre faisanes dorados.

—Vuestros  panaderos  y  carniceros  tampoco  se  atienen  a  los  precios  fijados cuando ven venir a una prostituta, sino que nos exigen el cuádruple por una hogaza de  pan  o  una  salchicha.  El  precio  máximo  fijado  por  vos  solo  les  garantiza  un  bajo costo  de  vida  a  los  nobles.  Nosotras  las  cortesanas  tenemos  que  pagar  lo  que  nos exigen si no queremos morirnos de hambre.

Pfefferhart frunció los labios.

—Yo me encargaré de que no traten de sacar ventaja de vosotras.

El consejero creyó que con esas palabras iba a callar a Madeleine. Sin embargo, la prostituta volvió a dirigirse al Emperador.

—Ese  solo  era  el  primer  punto  de  nuestra  lista  de  quejas,  y  uno  de  los  menos importantes. En realidad, lo que más nos preocupa a las cortesanas es la competencia desleal  de  las  mujeres  de  aquí,  que  se  levantan  las  faldas  para  los  miembros  del concilio  y  sus  séquitos  y  de  ese  modo  nos  arruinan  los  precios.  A  muchas  de  las cortesanas las declararon indecentes por crímenes menores y las condenaron al oficio de la prostitución. A otras las vendieron a los rufianes cuando aún eran niñas, como si fuesen un saco de harina, y lo pagan de por vida con el desprecio de sus semejantes. Entonces  queremos  saber  por  qué  las  criadas  y  las  burguesas  de  Constanza  pueden ganarse su dote o un dinero extra fornicando sin que por ello dejen de considerarlas respetables.

El  Emperador  miró  a  Pfefferhart  como  si  quisiera  responsabilizarlo  de  aquella penosa situación.

—¿Es eso cierto?

El rostro del consejero pasó del púrpura anterior a la palidez extrema.

—Sí, seguramente habrá alguna que otra criada que se acueste con un monje o un soldado por un par de peniques. Es muy difícil hacer algo para evitarlo.

Madeleine se burló de Pfefferhart en su propia cara.

—¿Alguna que otra criada, decís? Hay más mujeres de Constanza dedicadas a la prostitución  que  cortesanas  en  los  burdeles,  y  además  en  muchos  casos  lo  hacen incluso  con  la  anuencia  de  sus  esposos  y  sus  padres.  Como  los  gastos  de  ellas  son más bajos que los nuestros, pueden ofrecer mejores precios que nosotras y atraer así a más hombres.

Una  rabiza  mayor  que  se  había  deslizado  junto  a  Madeleine  se  subió  el  vestido hasta dejar la espalda al descubierto, mostrándole al Emperador su torso surcado de cicatrices blancas.

—¡Esto me lo hicieron cuando me pescaron en la cama con un hombre que no era mi esposo! Después me arrojaron fuera de la ciudad sin un centavo en el bolsillo, y estuve  a  punto  de  morir  en  una  zanja.  Si  ahora  esas  mujeres  de  Constanza  que  se dicen  tan  respetables  me  quitan  la  posibilidad  de  ganarme  el  pan,  este  invierno  me darán como alimento a los perros.

El Emperador se quedó mirándole el trasero, que no era precisamente bello, y a juzgar  por  la  indignación  en  el  tono  de  su  voz,  también  pareció  querer  echarle  la culpa de ello al consejero.

—¿Es cierto que aquí hay burguesas y doncellas respetables que se entregan a la prostitución?

Pfefferhart levantó las manos en un gesto de impotencia.

—Perdonadme, Su Majestad. No tengo conocimiento de nada semejante.

—Entonces  deberíais  agudizar  un  poco  el  oído,  señor  consejero  —le  aconsejó Madeleine—. Echad un vistazo en la posada "La espiga", en la Ringwilgasse. Allí se fornica con particular desenfreno.

Pfefferhart resopló.

—El burgués Balthasar Rübli instaló allí un burdel absolutamente oficial.

—¡Y hace trabajar allí a su mujer, sus hijas y sus criadas! —gritó desde atrás una de las compañeras de lucha de Madeleine.

—La mujer que  practica la prostitución  ya no puede  considerarse respetable. — Las  palabras  del  Emperador  expresaban  todo  el  desprecio  de  un  noble  hacia  el estamento inferior de la sociedad—. Entiendo vuestras quejas y ordeno que todas las mujeres  y  jóvenes  de  Constanza  de  quienes  se  compruebe  que  han  ejercido  la prostitución también sean tratadas como prostitutas, sean burguesas o criadas. Serán azotadas y expulsadas de la ciudad sin derecho a volver a pisarla.

Antes  de  que  Segismundo  terminara  de  pronunciar  esa  frase,  las  prostitutas estallaron en gritos de júbilo, alabando sus sabias palabras. Ahora que las burguesas y doncellas de la ciudad tenían algo más que perder además de su reputación, ya no se abrirían de piernas tan alegremente. Aunque a muchas de ellas las tentara la idea de ganar  dinero  con  facilidad,  la  vida  de  una  prostituta  errante  no  las  atraería  en absoluto.

Mientras  tanto  comenzaron  a  agolparse  otras  personas  que  también  habían concurrido a esa misa y salían de la catedral para ver qué estaba demorando tanto la partida del Emperador. Marie reconoció a Lütfried Muntprat, el burgués más rico de toda Constanza, y junto a él a Ruppertus Splendidus y al abad Hugo von Waldkron. Mientras  Ruppertus  oía  con  expresión  divertida  las  concesiones  que  el  Emperador tenía  que  hacer  frente  a  las  prostitutas,  al  abad  se  le  notaba  que  hubiese  querido ordenarle a los soldados que desnudaran y azotaran a las mujeres en el acto.

Marie  se  estremeció  al  pensar  que  su  prima  había  estado  a  punto  de  caer  en  las garras  de  aquel  hombre,  y  supo  que  era  el  momento  de  actuar  si  es  que  quería  que aquel tumulto que había puesto en escena cumpliera su cometido. Mientras el resto de las  prostitutas  comenzaban  a  abrirle  paso  al  Emperador,  se  acercó  a  Madeleine  y levantó la mano.

—Pero  ¿y  qué  hay  de  las  muchachas  que  han  caído  en  manos  de  canallas miserables que les han hecho perder su virtud por la fuerza?

La  voz  de  Marie  hizo  que  las  prostitutas  volvieran  a  acercarse.  Ella  vio  muchos rostros que la observaban expectantes, se puso bien erguida y subió las escaleras. Al hacerlo, su mirada se paseó por el rostro de Ruppert. Su antiguo prometido la había reconocido y la miraba como si la tierra se hubiese abierto ante sus ojos y escupido un demonio. Sin embargo, no era él el destinatario de su primer golpe.

Marie  le  dio  la  espalda  a  su  antiguo  prometido  y  se  plantó  delante  de  Alban Pfefferhart.

—Quiero que me informéis acerca del paradero de mi prima Hedwig Flühi, la hija del maestro tonelero Mombert Flühi.

—¿Qué  sucede  con  esa  muchacha,  maese  Alban?  —preguntó  disgustado  el Emperador.

El consejero se mordió los labios nervioso.

—Es  una  historia  tan  desagradable  como  misteriosa,  Su  Excelencia.  Hedwig Flühi  fue  encarcelada  hace  un  par  de  semanas  sospechosa  de  ser  cómplice  de asesinato, pero esa misma noche desapareció sin dejar rastro de la torre Ziegelturm, donde la habían encerrado. Todo el asunto es un misterio para mí.

—¿En serio? —Marie extrajo de su pechera el pergamino del abad Hugo y se lo extendió a Pfefferhart—. En realidad, deberíais saber más sobre este asunto de lo que estáis dispuesto a admitir.

Mientras  Pfefferhart  miraba  la  hoja  confundido,  el  abad  Hugo  soltó  una exclamación de sorpresa y empujó a un lado a los hombres que había a su alrededor para  poder  apoderarse  del  documento.  Pero  en  ese  mismo  momento,  los guardaespaldas del conde de Württemberg le franquearon el paso, impidiéndole llegar hasta  Pfefferhart.  El  consejero  leyó  el  pergamino  con  creciente  desconcierto  y  se  lo devolvió a Marie confundido.

—¡Esto no es mío! Alguien quiso pasarse de listo y servirse de mi nombre para sus propósitos.

La voz se le entrecortaba a causa de los nervios.

Marie tragó saliva y se quedó un instante sin saber cómo seguir. Parecía ser cierto que Pfefferhart no había emitido esa orden. Ahora necesitaba una nueva piedra con la cual  pudiera  hacer  tropezar  al  resto  de  esa  banda  de  hipócritas.  Pero  antes  de  que pudiera  decir  algo,  el  Emperador  le  hizo  señas  para  que  se  acercara,  le  quitó  el pergamino de las manos y se lo pasó al obispo de Constanza. Este leyó su contenido en voz alta e interrogó a Pfefferhart con la mirada.

—Esto es una burda falsificación —volvió a asegurar el consejero, y se llevó la mano a la garganta, como si le apretara el cuello de la camisa.

Marie  clavó  la  vista  en  Waldkron,  que  mientras  tanto  había  recuperado  la compostura  y  ponía  una  expresión  indiferente.  Parecía  estar  seguro  de  que  no relacionarían  el  pergamino  con  su  persona.  Marie  echó  la  cabeza  hacia  atrás  y  le sonrió a Pfefferhart.

—Tal vez yo pueda ayudar al señor. Un amigo mío le arrebató este documento al sirviente del abad Hugo von Waldkron, un muchacho llamado Selmo, después de que el hombre sacara a mi prima Hedwig de la torre.

—¿Entonces la muchacha aún sigue con vida y está sana y salva?

Cuando Marie asintió, Pfefferhart dejó escapar un suspiro de alivio.

Pero el abad Hugo amenazó con el puño y gritó a voz en grito:

—¡Calumnias!

Marie  ya  iba  a  proponerle  a  Pfefferhart  que  interrogase  al  guardián  de  la  torre Ziegelturm  cuando  un  grupo  de  soldados  de  infantería  palatinos  comandados  por Michel entró en el patio de la catedral. En medio traían a Selmo, que iba esposado y no  dejaba  de  proferir  insultos  a  viva  voz,  mientras  que  el  guardián  de  la  torre,  que escoltaba  a  Michel,  comenzó  a  agitar  los  brazos  en  el  aire,  miró  a  Pfefferhart  y  se abrió  paso  desconsideradamente  entre  las  prostitutas,  desatando  una  catarata  de insultos a su paso. Pero cuando se detuvo frente al consejero y señaló en dirección a Selmo, el barullo se aplacó en seguida.

—Señor, el muchacho del hábito es el monje que ese día recogió a la muchacha. Puedo reconocerlo con absoluta seguridad.

Pfefferhart  examinó  a  Selmo,  a  quien  los  soldados  escoltaron  a  través  de  la muchedumbre  femenina,  que  comenzó  a  retroceder  a  su  paso,  y  luego  interrogó  a Michel con la mirada.

—¿Quién es este muchacho?

Marie respondió en lugar de Michel.

—Es el que acabo de denunciar. Se llama Selmo y está al servicio del abad Hugo von Waldkron.

Pfefferhart se abalanzó sobre Selmo y lo sacudió.

—¿De dónde sacaste este documento, muchacho?

—¿Qué  documento?  ¡Yo  no  sé  nada!  Me  han  apresado  ilegalmente  y  me  han arrastrado hasta aquí…

La voz de Selmo sonaba tan llena de reproches como si realmente fuera inocente, pero la mirada que le dirigió a su señorío señalaba con el dedo acusándolo.

—¡Entonces  sois  vos  quien  ha  hecho  la  falsificación!  ¿Cómo  es  que  poseéis  el sello oficial de la ciudad de Constanza?

El abad se puso rojo como un tomate y se dirigió al Emperador.

—No  tengo  absolutamente  nada  que  ver  en  todo  este  asunto,  y  mi  sirviente tampoco.  Es  una  conspiración,  Su  Excelencia,  que  pretende  dañar  a  vuestros servidores más fieles y, por tanto, a la Corona también.

El Emperador vaciló, y pareció que prefería darle crédito a las palabras del abad. Pero  entonces  intervino  el  conde  de  Württemberg,  que  hasta  el  momento  se  había mantenido en un segundo plano y había pasado desapercibido.

—Es  la  palabra  de  uno  contra  la  de  otro,  pero  un  sello  falsificado  es  tan condenable  como  un  juramento  falso.  Hay  una  forma  muy  sencilla  de  descargar  al abad Hugo de esas acusaciones. Basta con revisar su alojamiento en Constanza y su casa  en  Maurach.  Si  allí  no  se  encuentra  nada,  efectivamente  debe  tratarse  de  una traición.

El Emperador asintió aliviado, ya que de ese modo por fin tenía la posibilidad de dispersar  la  manifestación.  Antes  de  que  pudiese  dar  ninguna  orden,  Ruppertus Splendidus se adelantó.

—Permitidme que lo revise yo mismo, Majestad.

Segismundo abrió la boca, pero antes de que pudiese emitir sonido alguno, la voz del conde Eberhard resonó en toda la plaza.

—¡No, Majestad, no hagáis eso! ¡Sería como poner a un lobo a cuidar ovejas!

El  Emperador  apretó  los  puños  y  le  dirigió  una  mirada  amenazante  a Württemberg. El conde Eberhard hizo una reverencia, disculpándose, y señaló hacia el maestro.

—Acuso al licenciado Ruppertus Splendidus de perjurio, falsificación, calumnias e instigación al crimen, y tengo suficientes pruebas como para condenarlo. Por poner solo un ejemplo, ha hurtado el testamento del caballero Otmar von Mühringen y ha presentado  una  falsificación  en  su  lugar  que  permitió  que  las  posesiones  de Mühringen pasaran a manos de su hermanastro Konrad von Keilburg. Valiéndose de los  mismos  métodos,  es  decir,  recurriendo  a  testamentos  falsificados  y  cometiendo perjurio,  ha  hecho  que  los  dominios  de  Dreieichen,  Zenggen,  Felde  y  algunos  más pasaran  contra  todo  derecho  a  manos  de  su  padre,  Heinrich,  o  de  su  hermanastro, Konrad von Keilburg.

Ruppert clavó los ojos en Marie, en cuyos labios se dibujaba una sonrisa maligna. Luego se llevó las manos a la cabeza, sin poder salir aún de su asombro, y finalmente dejó escapar una risa muy forzada.

—Debéis de haber bebido de más anoche y tenido un mal sueño, conde Eberhard. De otro modo, no podríais dar por ciertos semejantes disparates.

Württemberg no se dignó siquiera a mirar a Ruppert.

—Tengo  pruebas  incontestables  de  estas  y  otras  canalladas  cometidas  por  el bastardo de Keilburg.

Marie estaba contenta de haberse ganado al conde para su causa. Si ella hubiese acusado a Ruppert, probablemente no habría llegado muy lejos. Él habría destrozado sus afirmaciones con absoluta facilidad y la habría puesto en ridículo. Pero frente a la palabra de un Eberhard von Württemberg, que tenía aun más poder e influencia que el conde de Keilburg, no podía hacer ninguna objeción. Sin embargo, Marie no estaba dispuesta  a  ceder  el  campo  de  batalla  a  los  nobles  y  sus  disputas  por  tierras  y castillos.  Le  tiró  de  la  manga  al  Emperador,  al  tiempo  que  hacía  una  reverencia  y señalaba a Ruppert.

—Acuso a este hombre de haber asesinado a mi padre y de haberme despojado de mi honor y mi herencia.

—Eso es ridículo.

Ruppertus intentó golpear a Marie. Pero algunos de los hombres de Württemberg lo detuvieron en el acto.

Alban Pfefferhart se inclinó ante el Emperador.

—Dejadme ir personalmente a revisar el lugar donde se aloja el abad.

Cuando  Segismundo  impartió  la  orden  condescendiente,  el  consejero  hizo  señas al caballero Bodman para que lo siguiera junto con algunos hombres. Michel se les unió con algunos de sus soldados de infantería.

El Emperador lanzó una mirada hacia la multitud que allí se agolpaba, que para entonces se había duplicado debido a la cantidad de burgueses que se habían acercado curiosos, y ordenó a su comitiva regresar al interior de la catedral con un gesto brusco de su mano. Württemberg se aseguró de que sus hombres hicieran entrar también al maestro  y  al  abad,  que  opusieron  una  vehemente  resistencia.  Marie  se  quedó mirándolos  sin  saber  qué  hacer.  Una  seña  de  Württemberg  le  evitó  tener  que  tomar una decisión.

La gente en la catedral se miraba atónita, y lo único que impedía que estallaran en violentas discusiones era la presencia del Emperador, sentado en su trono en silencio y  con  gesto  reconcentrado.  Varias  miradas  curiosas  y  enfadadas  se  posaron  sobre Württemberg, a quien consideraban el instigador de todo ese escándalo. Pero muchos miraban  también  a  Marie,  que  con  su  sencillo  vestido  y  las  cintas  amarillas  de prostituta  desentonaba  en  medio  de  los  notables  del  Imperio  y  los  patricios  de Constanza reunidos allí, como si fuese un cuerpo extraño. Algunos le apuntaban con el  dedo,  y  también  señalaban  al  conde,  y  mientras  tanto  hablaban  sin  parar  con  sus vecinos, seguramente para informarles de que ella solía entibiarle el lecho.

El  obispo  de  Constanza,  Friedrich  von  Zollern,  se  acercó  al  altar  y  comenzó  a recitar  una  oración  para  ayudarse  a  sí  mismo  y  al  resto  de  los  presentes  a  pasar  el tiempo. Transcurrió casi una hora hasta que Pfefferhart y Michel regresaron con sus hombres.  El  consejero  traía  en  sus  manos  una  caja  de  madera  alargada.  Avanzó cargándola  como  si  tuviese  miedo  de  ensuciarse  con  ella  y  la  apoyó  a  los  pies  del Emperador.  Segismundo  le  ordenó  con  un  breve  gesto  que  depositara  su  contenido sobre el banco. Pfefferhart extrajo de la caja un sello tras otro, como si cada uno fuera una ofensa para él y para el resto de los que estaban allí congregados.

—El  abad  del  convento  de  Waldkron  no  solo  posee  el  sello  de  la  ciudad  de Constanza, sino también los de otros linajes nobles que han caído en su poder.

El  abad  Adalwig  de  Santa  Otilia,  que  estaba  sentado  en  la  parte  de  atrás  de  la nave sur de la catedral, se puso de pie y corrió hacia adelante.

—El  convento  de  Waldkron  ha  estado  recibiendo  durante  los  últimos  doce  años de  forma  desmedida  grandes  donaciones,  que  en  muchos  casos  causaron  gran sorpresa  entre  los  herederos  de  algunos  de  los  hombres  fallecidos  y  los  pusieron  en aprietos.  Estoy  convencido  de  que  esos  sellos  fueron  utilizados  para  falsificar testamentos.

Esa  acusación  arrancó  a  muchos  nobles  de  sus  asientos,  y  aquellos  que  por  esa causa  habían  tenido  que  entregar  al  convento  de  Waldkron  tierras  buenas,  que  en parte  incluían  prósperos  poblados,  reclamaron  sus  derechos  a  viva  voz.  Pasó  largo rato hasta que Eberhard von Württemberg y el obispo Friedrich von Zollern lograron calmar  a  los  señores.  Pero  el  silencio  no  se  prolongó  demasiado.  Ante  una  seña  de Pfefferhart, varios soldados de infantería comandados por Michel entraron un secreter cuyos delicados trabajos  de torneado y  marquetería habían sufrido  bastante bajo los embates del trato rudo que le habían dado los soldados. El licenciado Ruppertus lanzó un grito de indignación e intentó zafarse de su custodia.

Por orden de Michel, los hombres depositaron el mueble frente al altar.

—Dado  que  el  licenciado  Ruppertus  Splendidus  fue  igualmente  acusado  de falsificación  hace  un  momento,  me  pareció  pertinente  registrar  sus  pertenencias también.  Al  hacerlo,  me  llamó  la  atención  este  mueble.  Encontramos  varios  huecos que sirven de cajones secretos y abrimos uno de ellos. Tenía esto dentro.

Michel le alcanzó un pergamino con múltiples sellos al conde de Württemberg.

El conde echó un vistazo al documento y sonrió como alguien que confirma una sospecha.

—Este  es  el  verdadero  testamento  del  caballero  Kuno,  el  tío  de  Gottfried  von Dreieichen,  quien  supuestamente  le  había  legado  su  patrimonio  a  Heinrich  von Keilburg.

Probablemente  Marie  fuese  la  única  en  la  sala  en  percibir  el  gran  alivio  que traslucía  la  voz  del  conde  Eberhard.  Ese  hallazgo  probaba  definitivamente  la culpabilidad de Ruppert. Ella también estaba más que contenta, aunque se preguntaba por qué Ruppert no habría destruido hacía tiempo ese documento tan comprometedor.

La explicación más plausible era que quisiera usarlo como arma para extorsionar a  su  hermano  en  caso  de  que  éste  quisiera  prescindir  de  los  servicios  que  él  le prestaba.

El testamento de Kuno von Dreieichen no fue el único hallazgo en el secreter de Ruppert. Cuando los  siervos partieron en  pedazos el valioso  mueble, obedeciendo a una  orden  del  Emperador,  aparecieron  otros  documentos  y  también  un  libro encuadernado con hojas de papel de tina, escrito hasta más de la mitad de su puño y letra por Ruppert.

Segismundo  echó  un  vistazo  breve  a  su  contenido  y  se  lo  pasó  al  obispo Friedrich.

—Parece latín, pero las palabras no tienen sentido. El obispo frunció el entrecejo y se quedó mirando la primera página. Luego, murmuró algo y hojeó un poco más el libro.  Cuando  el  Emperador  carraspeó  de  impaciencia,  levantó  la  vista  asustado,  y volvió a cerrar el libro con un ruido seco.

—El  texto  está  escrito  en  un  código  que  utilizan  los  eclesiásticos  para  sus anotaciones secretas. Ruppertus Splendidus ha estado llevando este diario, anotando en  él  todos  sus  actos.  Este  documento  contiene  una  descripción  detallada  de  sus crímenes. Sí, este hombre es culpable de todo aquello por lo que se lo ha acusado, y hay muchos más crímenes que pesan sobre su conciencia.

—Entonces él y sus secuaces recibirán la condena que corresponda.

El  Emperador  dio  un  golpe  en  el  banco  de  la  iglesia  como  para  reforzar  sus palabras y ordenó a los guardias que esposaran a Ruppert y al abad de Waldkron y los llevaran a su alojamiento.




Capítulo VII

 

Los  días  que  siguieron  fueron  una  pesadilla  para  Marie.  Ella  también  fue  llevada  al lugar donde se alojaba el emperador Segismundo, en el monasterio de Petershausen, y  encerrada  en  una  habitación.  Le  daban  dos  comidas  al  día  y  algo  de  agua  para lavarse, pero en ningún momento le permitieron abandonar la habitación. Después de tantos  años  de  vida  errante,  la  habitación  la  asfixiaba,  sobre  todo  porque  nadie  le decía  qué  iban  a  hacer  con  ella.  En  sus  fantasías,  ya  se  veía  atada  nuevamente  a  la picota,  azotada  lentamente  hasta  la  muerte  bajo  la  mirada  triunfante  de  Ruppert, vestido con el traje de un noble.

Si  alguien  hubiese  podido  visitarla,  su  confinamiento  allí  no  habría  sido  tan terrible.  Una  de  las  parcas  monjas  que  la  atendían  le  contó,  ante  su  insistencia,  que una  cortesana  cuya  descripción  coincidía  con  la  de  Hiltrud  había  sido  rechazada varias veces en la puerta. Al tercer día, cuando Marie ya iba a volverse loca, Michel logró  llegar  hasta  su  puerta  cerrada  con  llave,  para  consolarla  con  un  par  de novedades.  Le  informó  en  pocas  palabras  de  que  el  Emperador  había  pospuesto  su viaje  un  par  de  días  para  poder  presidir  el  juicio  contra  Hugo  von  Waldkron  y Ruppertus  Splendidus.  Habían  apresado  también  al  conde  Konrad  von  Keilburg  y  a algunos de sus secuaces, entre ellos a Utz, a Hunold, a Linhard y a Melcher. Michel llegó a contarle también que el guardia se había quebrado al ver los instrumentos de tortura  y  había  confesado  el  crimen  contra  ella  y  algunos  otros  delitos  que  había perpetrado  por  orden  del  maestro.  Linhard  también  había  confesado,  arrepentido, mientras que Ruppert y Utz seguían negando todo a pesar de las pruebas abrumadoras en su contra. Sin embargo, a los nobles señores no parecía importarles tanto que los criminales recibieran su justo castigo, sino más bien dividirse los prósperos dominios de los que el conde de Keilburg se había apropiado.

Marie  se  había  imaginado  que  esto  último  sucedería,  ya  que  el  barullo  de  las discusiones  entre  los  nobles  llegaba  hasta  su  habitación.  Empezaba  a  odiar  a  esa gente,  a  quienes  no  les  interesaba  otra  cosa  que  no  fuera  su  propio  bienestar  y  el incremento de su poder, y que trataban a quienes estaban por debajo de ellos como si fuesen piezas de un juego. Al fin y al cabo, era su destino lo que estaba decidiéndose, y  le  parecía  absolutamente  injusto  que  la  hubiesen  excluido  del  juicio.  Entretanto, cuando  su  ira  se  hubo  aplacado,  se  preguntó  cómo  habría  de  continuar  todo.  El objetivo por el cual había vivido se cumpliría en el instante en que los hombres que la habían  mancillado  y  arrojado  a  la  mugre  de  los  caminos  fueran  condenados  y castigados.  Lo  que  viniese  después  se  cernía  sobre  ella  como  una  nube  negra amenazante.  Sabía  que  de  ningún  modo  seguiría  llevando  la  vida  de  una  prostituta errante, recorriendo los caminos. Pero para una mujer deshonrada y sin patria había una sola alternativa: la muerte.

El  cuarto  día  comenzó  como  los  tres  anteriores.  Despertaron  a  Marie  con  unos golpes  a  la  puerta.  Una  de  las  monjas  entró  trayéndole  la  bandeja  con  su  ración matinal.  Sin  decir  una  palabra,  depositó  la  bandeja  sobre  la  mesa,  se  llevó  la palangana usada y volvió a desaparecer, tan silenciosa como una sombra.

Marie  comió  aunque  no  tenía  apetito.  Al  rato,  cuando  volvieron  a  golpear  la puerta, supuso que se trataba de una de las monjas que venía a llevarse el tazón medio lleno  y  a  traerle  de  vuelta  la  palangana.  Apartó  el  tazón  y  se  puso  de  pie.  Para  su sorpresa, quienes entraron en su habitación fueron cuatro monjas vestidas con el traje de  la  segunda  orden  de  San  Francisco.  Las  mujeres  tenían  un  gesto  adusto,  casi ceremonioso, pero no descortés.

—Marie Schärerin, tenemos órdenes de vestirte y llevarte al tribunal.

La superiora la miró, esbozando en sus labios una tenue sonrisa de cortesía. Sin embargo, sus palabras hicieron que a Marie le corriera un escalofrío por la espalda.

¿La habrían denunciado porque había vuelto a Constanza? ¿O querrían castigarla por ser una de las instigadoras de la rebelión de las prostitutas? Enderezó los hombros y se dijo que era muy improbable que no le perdonaran la vida, ya que en ese caso no habrían enviado en su búsqueda a las hermanas misericordiosas, sino a los guardias de la ciudad. Se quitó el delantal que le habían hecho ponerse durante su estancia allí y  tomó  el  vestido  que  la  monja  le  alcanzaba  dentro  de  un  canasto.  Era  uno  de  sus vestidos,  su  vestido  más  bonito,  pero  estaba  provisto  de  unas  cintas  de  prostituta nuevas, recién teñidas. Se lo puso, se lo abotonó y dio a entender a las monjas que ya estaba lista levantando obstinadamente la barbilla. Las cuatro mujeres la pusieron en el centro, como si tuviesen la misión de custodiarla, y la llevaron a través de largos pasillos en los que no se cruzaron con ninguna persona, hasta que por fin llegaron al patio interno del monasterio, en donde aguardaba un carruaje cerrado.

Como Marie vacilaba, la superiora le apoyó la mano derecha sobre el hombro y le ayudó  a  entrar  en  el  vehículo.  Era  suficientemente  grande  como  para  albergarlas  a todas  y,  para  sorpresa  de  Marie,  tenía  asientos  acolchados.  Era  evidente  que  a  los nobles señores que usaban ese coche no les gustaba terminar sus viajes con el trasero destrozado.  Marie  se  preguntó  atemorizada  dónde  acabaría  ese  viaje,  pero  luego ahuyentó sus miedos y se quedó espiando hacia afuera a través de una rendija que el cuero de la ventana dejaba al descubierto. Para su sorpresa, el coche estaba cruzando el  puente  del  Rin  para  entrar  en  la  ciudad.  Cuando  poco  después  se  detuvo,  Marie divisó aquel lugar que jamás había querido volver a ver: el monasterio de la orden de los dominicos donde la habían condenado en aquel entonces.

Al  parecer,  en  los  monasterios  de  Constanza  ya  no  eran  tan  estrictos  con  la separación  por  sexos,  pues  las  monjas  escoltaron  a  Marie  a  través  de  la  amplia construcción y la condujeron hasta la misma sala en la que la habían condenado hacía más de cinco años. El salón seguía estando tal como ella lo recordaba, solo que esta vez  estaba  completamente  repleto,  y  junto  a  las  paredes  que  rodeaban  la  sala  se encontraban los ujieres y los vasallos de los nobles señores.

Sentado en una silla de respaldo alto adornada con símbolos imperiales y ubicada debajo  de  un  pequeño  baldaquín  se  encontraba  el  Emperador.  El  uniforme  de  largo faldón rojo y el escudo de armas dorado con el águila negra del Imperio en su pecho subrayaban  la  importancia  que  Segismundo  de  Bohemia  parecía  concederle  a  ese juicio. Sin embargo, la expresión de su rostro parecía impaciente y aburrida, lo cual no podía decirse de los señores que se encontraban a su alrededor.

A  su  lado  estaban  sentados  el  conde  palatino  Ludwig  y  el  obispo  de  Constanza, que observó a los presentes con una sonrisa extrañamente perdida, aunque no por eso disconforme,  mientras  se  sostenía  la  cabeza  con  la  mano  derecha.  Junto  al  palatino, Marie divisó a Eberhard von Württemberg, quien al verla se irguió y le guiñó el ojo con  una  sonrisa  casi  jovial.  "Lo  logramos",  parecía  querer  decirle,  al  tiempo  que señalaba con la cabeza en dirección al banquillo de los pecadores, donde además de Ruppert se encontraban sus secuaces Utz, Hunold, Melcher, Linhard y otros tres que Marie  no  conocía.  Salvo  Linhard,  que  estaba  vestido  con  los  hábitos  de  su  orden  y parecía estar examinando su conciencia con la cabeza gacha y las manos entrelazadas en  actitud  devota,  el  resto  llevaba  puesta  la  túnica  de  la  deshonra  y  las  manos encadenadas.

Cuando  Marie  notó  la  mirada  de  odio  que  Ruppert  le  dirigía,  apartó  la  vista  y miró hacia adelante, donde estaba el juez. Por un momento pensó que el corazón iba a dejar  de  latirle  en  el  pecho,  porque  allí  estaba  sentado  Honorius  von  Rottlingen,  el mismo juez que en aquel entonces la había condenado. Los vocales también eran los mismos,  y  Marie  pudo  reconocer  hasta  al  escribiente,  que  en  aquellos  años  había envejecido bastante. Esta vez, sin embargo, la expresión en el rostro de Honorius von Rottlingen no era soberbia y despectiva, sino contrariada, como si él mismo estuviese en el banquillo.

Cuando se dio la orden de conducir a Marie hasta un banquillo situado al lado del juez,  ella  pudo  ver  a  los  espectadores  que  estaban  sentados  más  atrás,  y  entonces divisó,  entre  otros,  al  caballero  Dietmar,  a  su  esposa  y  al  abad  Adalwig  de  Santa Otilia. Michel también estaba presente. Estaba de pie junto a la puerta, vistiendo su mejor uniforme, y parecía extrañamente ensimismado.

Las  cuatro  monjas  retrocedieron  hasta  la  pared  y,  en  ese  instante,  Honorius  von Rottlingen  levantó  la  mano  para  pedir  silencio.  Lanzó  a  Ruppert  una  mirada  con  la que  parecía  estar  reprochándole  todas  las  dificultades  que  había  tenido  hasta  el momento  y  las  que  aún  tendría  por  su  causa,  luego  hizo  una  reverencia  ante  el Emperador e insinuó otra ante el obispo de Constanza, que no parecía contarse entre sus amistades.

—Estamos  aquí  reunidos  en  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo para administrar justicia. —A juzgar por el tono que usó, el juez parecía estar a punto de ahogarse en sus palabras—. Los acusados Ruppertus Splendidus y Utz Käffli han sido hallados culpables de numerosos crímenes y serán ejecutados mañana en Brüel. Ruppertus  Splendidus  será  quemado  en  la  hoguera  y,  a  continuación,  sus  cenizas serán arrojadas al Rin, de modo que para el día de la Resurrección no queden restos de él. Utz Käffli morirá en la rueda.

Mientras  que  Utz  Käffli  escuchó  el  veredicto  sin  inmutarse,  el  licenciado  dejó escapar  un  grito  y  maldijo  al  juez.  Pero  antes  de  que  pudiera  seguir  hablando  fue amordazado por dos guardias. Melcher, Hunold y los otros tres alzaron la cabeza, con la esperanza de que sus penas no fuesen tan duras, pero volvieron a bajarlas al oír las siguientes palabras:

—Por violar a una doncella virgen, engañar al tribunal y otros delitos que salieron a la luz durante el juicio, Hunold, el guardia, será condenado a morir en la horca. La misma  pena  recibirá  el  aprendiz  de  tonelero  Melcher  por  cómplice  de  asesinato,  el cochero Hein por robo y por cómplice de asesinato, el asistente de comercio Adalbert y  el  antiguo  monje  Festus  por  falsificación  de  documentos,  por  robo  y  por  ser cómplices de estafa. El último de los acusados, Linhard Merk, a quien ahora llaman hermano Josephus, será recluido hasta su muerte en un convento de estricta clausura, dado que ha confesado su culpa y se ha mostrado arrepentido. Todos estos hombres eran ayudantes del principal acusado, Ruppertus Splendidus, y lo ayudaron a ejecutar todos sus horribles crímenes.

Honorius  von  Rottlingen  hizo  una  pausa  y  luego  miró  a  Marie.  A  juzgar  por  su cara, parecía que iba a tener que tragarse un sapo.

—Por voluntad de Su Majestad, el Emperador, y de todos los nobles señores del Imperio  aquí  presentes,  se  hará  justicia  contigo,  Marie  Schärerin,  hija  de  Matthis Schärer, burgués de la ciudad de Constanza. Hermana Theodosia, haz tu deber.

La  superiora  que  había  acompañado  a  Marie  hasta  el  lugar  hizo  que  una  de  las monjas le alcanzara unas tijeras, al tiempo que las otras dos traían un recipiente lleno de brasas ardientes. Luego se acercó a Marie, tomó una de las cintas de prostituta con la punta de los dedos y la cortó bien por el borde del vestido. A continuación, arrojó la cinta con un gesto de asco a las brasas, donde el fuego la consumió de inmediato. Aunque  el  rostro  se  le  revolvía  como  si  tuviese  que  quitar  unos  gusanos especialmente repugnantes de una vid, no se detuvo hasta haber arrojado la última de las cintas amarillas a las brasas. Con un notorio suspiro, les hizo una seña a las otras tres monjas para que continuaran la obra. Las monjas desplegaron un vestido blanco, se lo pusieron a Marie encima del que llevaba puesto y la condujeron así vestida hasta donde  se  encontraba  el  juez.  Pater  Honorius  hizo  la  señal  de  la  cruz,  extrajo  agua bendita de un recipiente que le había alcanzado un monje con su mano derecha y la vertió sobre la cabeza de Marie.

—En  nombre  de  la  Santísima  Trinidad,  un  solo  Dios,  te  declaro  a  ti,  Marie Schärerin, libre de pecado y tan pura e inocente como cuando saliste del vientre de tu madre.

—Que así sea —intervino el obispo sonriente.

Friedrich von Zollern había insistido en que fuese Honorius von Rottlingen quien se  hiciera  cargo  de  la  absolución  de  Marie.  Los  despóticos  abades  y  monjes  del monasterio  de  la  isla  habían  presionado  duramente  a  sus  antecesores  en  el  trono episcopal de Constanza y también a él mismo. Ahora, al humillar al Pater Honorius, el más soberbio de todos ellos, había logrado humillar junto con él a todos los monjes de  ese  monasterio.  Al  principio,  Marie  no  comprendió  para  qué  montaban  todo  ese espectáculo.  ¿Inocente,  ella?  Eso  no  era  algo  que  las  palabras  de  un  cura  pudieran modificar. Sin embargo, si los burgueses de Constanza aceptaban esa absolución y le devolvían  su  derecho  de  burguesía,  entonces  podría  comprarse  una  casita  con  el dinero  que  tenía  y  vivir  allí  y  ser  apreciada  como  una  burguesa.  Pero  entonces  una carcajada maligna la dejó pasmada.

—Puedes absolver a la ramera si quieres, cuervo —gritó Utz en medio de la sala —. Pero eso no la hará olvidarse de todas las pollas que tuvo entre sus piernas. ¡Y la mía fue la primera!

Utz iba a decir algo más, pero un guardia le metió una mordaza entre los dientes, de modo que solo pudo seguir balbuceando.

Las  palabras  de  Utz  cayeron  como  un  cubo  de  agua  fría  sobre  Marie.  Por  un momento  había  abrigado  la  esperanza  de  que  los  últimos  cinco  años  se  hubiesen esfumado y ella pudiese volver a vivir en Constanza. Pero entonces comprendió que sus conciudadanos jamás se olvidarían de su pasado. Los hombres la verían como una presa fácil y las mujeres le cerrarían las puertas de sus hogares. Marie notó que Utz había mentido esta vez también. El primero no había sido él, sino Hunold, que estaba sentado  en  el  banquillo  gimiendo  y  temblando.  Marie  se  compadecía  de  él,  pero tampoco se sentía particularmente feliz por la condena de sus enemigos, aunque había estado esperando ese momento durante tantos años.

En  su  lugar,  tenía  la  sensación  de  estar  frente  a  un  abismo,  buscando desesperadamente un puente. Lo único que podía asegurarle un futuro era el dinero. Para ser una prostituta errante, era rica, pero todo el oro que poseía no bastaría para comprarse  el  derecho  de  burguesía  en  una  ciudad  pequeña  y  apartada,  adquirir  allí una casa y dos cabras y poder vivir modestamente con el resto. Pensó con un suspiro en  la  fortuna  que  su  padre  había  poseído  alguna  vez.  Si  tan  solo  le  devolvieran  un tercio de ella, podría asegurar un futuro para ella y para Hiltrud que fuera digno de ser vivido.

Mientras  seguía  preguntándose  cómo  seguiría  todo,  el  Pater  Honorius  volvió  a salpicarla con agua bendita y pronunció la bendición sobre ella. Marie pensó que ya había  pasado  todo.  Pero  entonces  volvieron  a  acercarse  las  cuatro  monjas  y  le pusieron un vestido de tela azul oscura encima de la túnica blanca. Estaba adornado con  ricos  bordados  y  apliques  de  piel  y  confeccionado  con  el  mejor  género  de Flandes,  tal  como  pudo  comprobar  al  tocarlo.  Era  la  clase  de  vestidos  que  solo  se ponían  las  burguesas  más  ricas  y  respetables  de  Constanza  para  asistir  a  la  misa dominical. En ese momento, a Marie no hacía más que molestarle, ya que en la sala hacía mucho calor, y ahora que llevaba tres capas de ropa puestas, unos ríos de sudor le  corrían  por  la  espalda,  haciendo  que  las  cicatrices  de  los  azotes  le  picaran endiabladamente.  Hubiese  querido  pedirle  a  Mechthild  von  Arnstein,  que  en  ese momento se dirigió hacia ella, que le rascara la espalda.

La dama la tomó de la mano, la condujo hacia el abad Adalwig y se quedó de pie allí con ella, sin soltarle la mano. Un caballero del séquito del conde palatino cogió la mano  de  Michel  y  le  ordenó  detenerse  junto  a  Marie.  El  abad  Adalwig  les  sonrió, transmitiéndoles  serenidad.  Cuando  comenzó  a  hablar,  Marie  pensó  en  un  principio que  sus  sentidos  estaban  confundidos,  ya  que  el  abad  estaba  pronunciando  la bendición  matrimonial  sin  haberles  pedido  su  consentimiento.  Se  volvió  hacia Michel, pero como él no ponía reparos, ella tampoco se atrevió a protestar.

—Y de esta manera, os declaro marido y mujer. Amén.

El abad Adalwig estaba visiblemente satisfecho consigo mismo, ya que les había impartido el sacramento del matrimonio sin errores y sin tartamudear ni siquiera una vez.

En el transcurso de la breve ceremonia, Michel había seguido el estupor creciente en el rostro de Marie. Parecía tan pasmada como si finalmente la hubiesen llevado a la  picota,  y  no  pudo  evitar  sentirse  enfadado  con  ella.  A  fin  de  cuentas,  un matrimonio con él era algo muy distinto a que la azotaran en la plaza pública. Pero entonces recordó que hacía menos de veinticuatro horas él se había sentido igual.

Había tenido que acompañar a su señor, el conde palatino Ludwig, a una reunión en la casa de Württemberg, y allí se había encontrado con que, además del dueño de la casa, también estaban presentes el obispo de Constanza, Friedrich von Zollern, el consejero  Alban  Pfefferhart,  además  de  la  señora  Mechthild  y  el  caballero  Dietmar von Arnstein.

El  conde  de  Württemberg  no  dio  muchas  vueltas,  sino  que  tras  un  breve  saludo fue directamente al grano.

—¿Y qué sucederá con Marie?

Alban Pfefferhart levantó las manos en señal de rechazo.

—Aquí  en  Constanza  no  puede  quedarse.  Podríamos  devolverle  el  derecho  de burguesía y darle una casa en donde pudiera vivir, pero entonces todos los vagos de la ciudad se reunirían por las noches en su patio, con la esperanza de que su moral se hubiese  mantenido  lo  suficientemente  laxa  como  para  otorgarles  una  noche agradable.  Por  eso,  la  Magistratura  a  la  cual  yo  pertenezco  propone  conseguirle  el derecho de burguesía en alguna otra ciudad lejana, donde pueda vivir en paz.

—Eso  es  lo  que  preferiríais  vosotros,  los  ricachones  de  Constanza,  ¿no?  —se burló el conde von Württemberg—. Pero yo os pregunto en qué ciudad del Imperio podría vivir una mujer sola sin que la molestasen.

En ese momento, a Michel le pareció oportuno tomar la palabra.

—Marie  necesita  la  protección  de  un  hombre.  Por  eso  le  preguntaré  si  quiere quedarse conmigo.

—¿Como  concubina?  —La  voz  de  Württemberg  había  sonado  cortante,  pero luego,  una  enorme  sonrisa  había  asomado  en  sus  labios—.  No,  no  lo  permitiré. Tendrás que casarte con ella.

La señora Mechthild sacudió la cabeza indignada.

—Michel  Adler  es  un  vasallo  del  conde  palatino  y  un  oficial  al  servicio  del Emperador. No puede casarse con una prostituta.

El obispo de Constanza levantó los brazos en un gesto conciliador y sonrió como si se le hubiese ocurrido una idea divertida.

—Eso se puede solucionar, señora Mechthild. Dejadme aportar mi parte para que esto termine bien.

—Entonces estamos todos de acuerdo.

Württemberg dejó en claro que no quería oír más objeciones, se dirigió a Michel y lo palmeó en el hombro.

—Serás bien recompensado, muchacho. Si desposas a Marie, te nombraré señor de  un  castillo  en  alguna  de  mis  ciudades.  Y  si  algún  hombre  llega  a  hablar impropiamente de tu mujer, tienes mi bendición para encerrarlo en la torre.

Michel se quedó mirando a Württemberg sin saber qué responder. Después posó su  mirada  en  el  conde  palatino,  que  parecía  no  saber  si  tomar  el  asunto  a  risa  o descargar un puñetazo. Finalmente, el señor Ludwig se paró junto a Michel.

—Vos  sois  muy  famoso  por  arreglar  matrimonios,  señor  Eberhard,  sobre  todo cuando  se  trata  de  deshaceros  de  vuestras  concubinas.  Pero  Michel  es  mi  vasallo  y seguirá siéndolo.

Michel  sacudió  no  sin  dificultad  el  recuerdo  de  aquella  escena  e  intentó comprender  que  ahora  Marie  le  pertenecía  ante  Dios  y  el  mundo.  Sin  embargo,  a juzgar por la expresión de rechazo en su rostro, ella parecía estar más lejos de él que en  los  últimos  cinco  años,  en  los  que  había  errado  por  los  caminos  mientras  él ascendía hasta llegar a ser oficial del palatino. Antes de que pudiera intercambiar una palabra con ella, Eberhard von Württemberg y Ludwig von der Pfalz se les acercaron y les estrecharon la mano.

La sonrisa de Württemberg le reveló a Marie quién había sido el responsable de esta última jugada, y hubiese querido soltarle allí mismo todo lo que pensaba. Ella no era  una  muñeca  sobre  la  que  podía  decidirse  así  como  así,  y  seguramente  Michel merecía algo mejor que una prostituta errante. Sin embargo, no llegó a quejarse ante el conde Eberhard porque cada vez aparecía más gente que se acercaba a felicitarlos. El  caballero  Dietmar  estaba  tan  avergonzado  que  ni  siquiera  se  atrevió  a  mirar  a Marie a los ojos, en cambio Pfefferhart parecía estar más que contento, como si con ese  casamiento  se  hubiese  quitado  una  mancha  él  y  la  ciudad  entera.  Incluso  el Emperador se dignó a ponerles la mano en el hombro a ella y a Michel y a desearles que fueran felices y que Dios los bendijera con una abundante descendencia.

En  todo  ese  tiempo,  Marie  no  se  atrevió  a  mirar  a  Michel,  y  suspiró  de  alivio cuando la señora Mechthild la tomó del brazo y la condujo fuera de la sala. Cuando volvió a darse la vuelta en la galería y miró otra vez en dirección a la sala, vio que el conde  palatino  le  ponía  a  Michel  un  vaso  de  vino  en  la  mano  para  brindar  con  él. Luego se cerró la puerta y Marie sintió como si otra vez hubiese sido condenada a un futuro incierto.

Se volvió hacia la señora Mechthild.

—Todo esto es ridículo. No puedo casarme con Michel.

La señora del castillo señaló con un gesto hacia la galería que conducía al portal.

—Vamos,  hay  alguien  que  está  esperándote  con  suma  impaciencia,  y  debemos darnos prisa. En lo que respecta a tu casamiento, ahora eres la mujer de Michel ante Dios y ante los hombres. Entiendo que te sientas avasallada, pero nos pareció que era la  mejor  solución.  Ya  no  eres  una  doncella  virgen,  pero  tampoco  eres  viuda,  y  te habría sido prácticamente imposible alcanzar el sagrado sacramento del matrimonio con otro hombre sin revelarle tu pasado. Para no ponerte en una situación tan penosa y  arrancar  de  cuajo  cualquier  rumor,  el  conde  Eberhard  von  Württemberg  propuso casarte con tu amigo de la infancia, que ha estado persiguiéndote como una sombra durante  varias  semanas.  El  Consejo  de  Constanza  se  mostró  muy  feliz  con  esta solución,  y  los  señores  Pfefferhart  y  Muntprat  incluso  te  donarán  una  dote considerable. Michel no ha desposado a una mujer pobre, Marie. Por el contrario, con lo que recibirás como indemnización por la herencia perdida de tu padre, en realidad eres una mujer muy rica.

En  las  palabras  de  la  señora  Mechthild  se  coló  un  tono  de  envidia.  Pero  ella  le sonrió  con  calma  para  borrar  esa  impresión.  Mientras  Marie  tomaba  asiento  en  el carruaje, la tomó de las manos.

—Quiero  disculparme,  Marie,  ya  que  he  sido  injusta  contigo.  Cuando  viniste  a vernos hace algunas semanas, estaba convencida de querías volver a ocupar mi lugar en el lecho de mi esposo, y entonces me sentí celosa. Además, pensé que venías con cuentos  para  involucrarnos  en  tus  objetivos.  Pero  sabemos  a  través  del  conde Eberhard  que  realmente  has  recuperado  nuestro  testamento.  Ahora,  no  solo recobraremos  nuestros  dominios  en  Mühringen,  sino  también  parte  de  la  hacienda que  correspondía  al  castillo  de  Felde,  que  rodea  nuestras  tierras  de  forma  ideal.  Mi esposo y yo te estamos muy agradecidos y nos gustaría recompensarte. Así que si hay algo que desees, ya sean granjas, bosques o viñedos, dilo con total tranquilidad.

El carruaje se puso en movimiento, pero esta vez a Marie no le interesaba adonde se dirigía. Pensó en Hiltrud, quien la había salvado y apoyado siempre en sus planes de venganza aunque no estuviera de acuerdo. Quería ayudar a su amiga a que también pudiera tener una vida mejor y un poco más de suerte; se lo debía. Aunque no sabía si sería  posible  revivir  el  romance  invernal  entre  su  amiga  y  el  pastor  de  cabras  de Arnstein, en todo caso valía la pena intentarlo.

—Si  realmente  queréis  demostrarme  vuestro  reconocimiento,  señora  Mechthild, entonces regaladle a mi fiel compañera Hiltrud una granja y permitid que se case con vuestro Thomas.

A la señora Mechthild pareció agradarle la idea.

—Con gusto. ¿Quieres que la granja pertenezca a Arnstein o preferirías tener a tu amiga cerca?

Marie soltó una risita.

—Me encantaría tener a Hiltrud cerca, pero no sé adonde me llevará el viento.

La  señora  Mechthild  le  apoyó  la  mano  sobre  el  muslo  y  le  hizo  un  guiño cómplice.

—Ludwig ha nombrado a tu Michel señor del castillo de Rheinsobern. Se trata de uno de los dos dominios que le asignaron al conde palatino cuando se repartieron las tierras de las que se había apropiado Keilburg.

—Me  alegro  por  él  —Marie  recibió  la  noticia  encogiéndose  de  hombros.  Sin embargo, era lo suficientemente curiosa como para continuar preguntando—. ¿Acaso no había herederos que pudieran reclamar sus derechos sobre Rheinsobern?

—Los  condes  de  Keilburg  se  apropiaron  de  muchas  tierras  por  la  fuerza,  y  se ocuparon personalmente o con la ayuda del bastardo Ruppert y sus secuaces de que no  quedaran  herederos  que  pudieran  disputarle  esos  dominios.  Hasta  el  momento, nosotros  habíamos  tenido  suerte,  pero  sin  la  protección  del  conde  de  Württemberg tarde  o  temprano  habríamos  sido  víctimas  de  la  codicia  insaciable  de  Keilburg.  Por cierto,  al  conde  Eberhard  le  asignaron  el  castillo  de  Keilburg  y  sus  alrededores,  a Bernhard von Baden le dieron tres pueblos en la Selva Negra y una pequeña ciudad a orillas  del  Rin.  Hasta  el  Emperador  reclamó  tres  dominios  para  poder  dárselos  en feudo a sus vasallos más fieles.

La señora Mechthild soltó una risita.

—El  único  que  se  quedó  con  las  manos  vacías  fue  Federico  de  Tirol,  como castigo  por  haberse  alzado  contra  el  Emperador.  Eberhard  von  Württemberg  y Bernhard  von  Baden  lograron  convencer  a  Segismundo  de  que,  de  otro  modo,  la influencia  de  los  Habsburgo  en  esta  región  habría  sido  demasiado  grande.  Ya  no habría podido negárseles el ducado de Suabia. Como la estirpe de los Habsburgo se ha vuelto demasiado poderosa a sus ojos, el Emperador decidió excluir a Federico del reparto de las tierras de Keilburg a modo de castigo adicional.

La  señora  Mechthild  le  contó  a  Marie  que  Konrad  von  Keilburg  ya  había  sido condenado y ejecutado con la espada, al igual que Hugo von Waldkron. Agregó que varios príncipes de la Iglesia habrían querido cambiar la condena a muerte por la de reclusión  perpetua  en  un  convento  de  clausura,  pero  que  el  Emperador  se  había mantenido  firme  debido  a  las  relaciones  entre  el  abad  y  los  Keilburg.  Después enumeró a todos los que habían sacado provecho del legado de Konrad von Keilburg y  le  contó  cómo  habían  sido  repartidas  las  tierras  de  las  que  el  abad  Hugo  von Waldkron se había apropiado. Muy pronto, Marie perdió interés en saber quién había recibido  qué  castillo  y  qué  dominios.  Miró  a  través  de  la  ventana,  pensativa,  y  se preguntó cómo sería su vida al lado de Michel. Sin embargo, no llegó a hilvanar sus pensamientos,  ya  que  en  ese  momento  el  carruaje  atravesó  la  plaza  del  mercado Marktstätte  y  dobló  hacia  la  angosta  callejuela  bajo  las  columnas  que  conducía  al mercado.

—¿Adonde me lleváis, señora Mechthild?

La señora del castillo de Arnstein le dirigió una sonrisa tranquilizadora.

—Creo que te alegrarás de volver a ver a tus parientes.

Entonces Marie se percató de que la ejecución de sus planes y la furia por haber sido encerrada y excluida del juicio la habían hecho olvidarse por completo de su tío. Al parecer, al acusar a Ruppert también había logrado preservarlos a él y a su mujer de  que  los  condenaran  por  asesinato.  De  pronto  comenzaron  a  brotarle  de  los  ojos gruesas lágrimas de alivio, y no vio la hora de que el carruaje se detuviera por fin al desembocar en la Hundsgasse. La señora Mechthild se quedó observándola sonriente cuando  Marie  se  bajó  del  carruaje  de  un  salto,  descendió  por  la  calle  corriendo  y abrió la puerta que conducía al patio de Mombert.

Apenas unos instantes más tarde, Marie entraba sin aliento en la sala de las visitas y hallaba allí a todos sus parientes reunidos. Por lo que podía observarse, Mombert y su mujer habían sido liberados ese mismo día, ya que aún parecían no poder creer el giro inesperado que había dado su destino. Ambos se veían pálidos y habían perdido mucho  peso.  Debajo  de  la  imagen  de  la  Virgen  María,  la  vieja  Wina  abrazaba fuertemente a Hedwig, como si no quisiera soltarla nunca más. Wilmar estaba de pie junto  a  la  puerta,  balanceándose  de  un  pie  al  otro  y  contemplando  a  su  maese temeroso.  Cuando  Marie  le  hizo  un  gesto  para  infundirle  ánimos,  respiró profundamente.

Mombert  se  puso  de  pie  y  salió  al  encuentro  de  su  sobrina.  Intentó  decir  algo, pero en ese momento tuvo un acceso de llanto que, a juzgar por sus ojos enrojecidos, no había sido el primero de ese día. Finalmente se abrazó con fuerza a Marie y ocultó su rostro en el hombro de ella como si fuera un niño.

—¡Qué alegría volver a verte! —Sus palabras eran apenas comprensibles—. Dios te  ha  enviado  hasta  nosotros,  Marie.  De  no  haber  sido  por  ti,  nos  habrían  torturado hasta  darnos  muerte  a  mí  y  a  mi  esposa,  y  mi  Hedwig  se  habría  convertido  en  la esclava de un perverso sin escrúpulos. Nos has salvado a todos.

Marie echó un vistazo hacia Wilmar y sacudió la cabeza riendo.

—No tendrías que darme las gracias solamente a mí, tío Mombert, sino también a Wilmar.  Si  él  no  hubiese  liberado  a  Hedwig  y  encontrado  a  Melcher,  yo  no  habría podido hacer mucho por ti.

Hedwig se soltó de los brazos de Wina y corrió hacia su padre.

—Ya lo oyes, padre. Que yo esté de pie frente a ti ilesa, es sobre todo mérito de Wilmar.

En su mirada había una súplica a la que Mombert no pudo resistirse.

El maese puso a su hija en brazos de Wilmar.

—Está bien, si es así, tenéis mi bendición.

Wilmar  sonrió  a  Marie,  agradecido,  pero  ella  no  pudo  devolverle  la  mirada,  ya que  tenía  que  ocuparse  de  la  vieja  ama  de  llaves  de  su  padre.  Al  principio,  Wina apenas se había atrevido a tocarla, pero en cuanto Marie la animó con una sonrisa, la rodeó  con  sus  brazos  y  repitió  una  y  otra  vez  entre  lágrimas  que  ése  era  el  día  más feliz de su vida. Marie la acarició y la acunó entre sus brazos como si fuese un bebé. Era hermoso tener a alguien que la amara tanto.




Capítulo VIII

 

El Emperador partió al día siguiente. Abandonó la ciudad de Constanza con el gesto de fastidio de alguien que pensaba que lo habían retenido demasiado tiempo allí. Para Marie  también  se  acercaba  la  hora  de  la  despedida.  Hubiese  querido  partir  con  los primeros  albores  de  la  mañana  en  secreto  y  en  silencio,  pero  Pfefferhart  le  había dejado bien en claro que era su deber quedarse a presenciar el castigo de los hombres a  quienes  les  debía  cinco  años  de  deshonra  y  la  muerte  de  su  padre.  En  el  caso  de Hunold, Melcher y los demás secuaces de Ruppert, todo terminó rápido. El verdugo les ponía una soga al cuello y tiraba de ella hasta que dejaban de moverse. Luego les hacía un nudo con la soga para impedir que volvieran en sí, y pasaba al siguiente.

A  Utz,  en  cambio,  le  quebraron  los  huesos  sin  darle  el  golpe  de  gracia  en  el pecho, y luego lo ataron a la rueda estando plenamente consciente. Sin embargo, Utz en  ningún  momento  gritó  ni  pidió  que  aceleraran  su  final,  sino  que  se  burló  del tribunal  y  se  pavoneó  de  sus  crímenes.  Parecía  enorgullecerse  de  sus  actos,  por  los cuales  reclamaba  un  lugar  de  honor  en  el  infierno.  Más  tarde  comenzó  a  gritar  los nombres  de  los  caballeros  y  otros  miembros  de  la  nobleza  que  había  asesinado, mencionando entre ellos a Otmar, el tío del caballero Dietmar, y a otros testadores y herederos  cuyos  nombres  también  le  resultaban  familiares  a  Marie.  Finalmente, afirmó que iba a asesinar a Konrad von Keilburg por encargo de Ruppert, y lamentó no haber podido llegar a hacerlo.

Mientras  el  cochero  seguía  gritando  sus  crímenes  a  los  cuatro  vientos,  Ruppert fue conducido a la hoguera. Gimió de una forma que partía el alma, imploró que le perdonaran la vida y hasta le ofreció sus servicios al obispo de Constanza, al conde Eberhard von Württemberg y a todos los demás nobles que hubiesen podido salvarlo de morir en la hoguera. Pero a cambio no oyó más que las burlas y el desprecio de los burgueses  de  Constanza,  y  finalmente  unos  niños  pícaros  que  se  habían  abierto  el paso  hasta  la  primera  fila  le  arrojaron  excrementos.  Los  ayudantes  del  verdugo tuvieron que cargarlo hasta la picota y sostenerlo para poder atarlo. Sin inmutarse por sus  súplicas,  apilaron  leña  y  ramas  secas  a  su  alrededor  y  las  encendieron  ante  la orden  del  juez.  Cuando  las  llamas  comenzaron  a  rodearlo,  sus  gritos  escalofriantes resonaron en toda la zona de Brüel.

Marie solo se quedó el tiempo necesario para cumplir con lo que se esperaba de ella,  y  luego  fue  a  ver  la  tumba  de  su  padre  para  rezar  su  primera  oración  en  aquel lugar. Michel, que venía siguiéndola desde la mañana temprano aunque ella apenas se había dignado a dirigirle una mirada, se le unió y se arrodilló a rezar junto a ella.

Cuando  quiso  regresar  a  la  ciudad,  él  la  estrechó  entre  sus  brazos  y  la  condujo hacia  el  puerto,  sin  prestar  atención  a  su  resistencia,  hasta  subirla  a  un  bote  renano que  parecía  haber  estado  esperándolos  a  ellos  dos.  Esa  despedida  de  Constanza  tan rápida e indiferente la irritó, ya que después de la ejecución de sus enemigos se había propuesto pasar unos días con Mombert y su familia, aunque la gratitud lacrimógena de  sus  parientes  la  agotaba  un  poco.  Para  su  estupor,  vio  a  Mombert  y  su  familia sentados más adelante, en la proa, observando a los marineros. Se zafó de los brazos de Michel e hizo ademán de dirigirse al encuentro de su tío, pero después se quedó parada en la cubierta. Todavía no se sentía con ánimos de hablar con nadie.

No sería fácil para ella acostumbrarse a su nueva vida como esposa del señor de un  castillo,  que  acarrearía  consigo  infinidad  de  obligaciones  a  las  que  no  estaba acostumbrada. Primero, tendría que aprender a comprender que ya había alcanzado el objetivo  por  el  que  tanto  había  luchado  para  poder  sobrevivir.  Durante  cinco  años había deseado con cada fibra de su corazón la muerte de Ruppert, y ahora que había vengado su deshonra se sentía vacía y consumida.

Cuando  la  corriente  atrapó  el  bote  y  los  muros  de  Constanza  fueron  quedando atrás  cada  vez  más  rápido,  dejó  escapar  un  profundo  suspiro.  No  lamentaba  aquella despedida  precipitada,  pero  le  resultaba  extraño  no  tener  a  Hiltrud  cerca.  Con  ella podría  haber  desahogado  sus  sentimientos,  aunque  se  hubiese  ganado  una  filípica  a cambio.  Pero  su  amiga  había  querido  partir  hacia  Arnstein  con  la  señora  Mechthild para  ir  en  busca  de  Thomas.  Volvería  a  verlos  a  ambos  en  otoño.  Kordula  se  había quedado  en  Constanza  para  intentar  ganar  la  mayor  cantidad  posible  de  dinero.  Al término  del  concilio,  pensaba  seguir  a  Marie  y  abrir  con  su  ayuda  una  taberna  en Rheinsobern.

De  golpe,  Michel  apareció  detrás  de  Marie  y  le  puso  las  manos  sobre  los hombros. Ella estuvo a punto de rechazarlo, pero entonces él empezó a hablarle. Al principio evitó hablar de él o de los dos. En cambio, le contó que su tío Mombert ya no tenía deseos de permanecer en Constanza y que por ello había obtenido de parte del  conde  palatino  Ludwig  el  privilegio  de  radicarse  en  Rheinsobern  como  maestro tonelero. Acompañando a la familia iban Wilmar, quien se convertiría en el yerno de Mombert una vez que llegaran allí, y la vieja Wina.

Cuando comenzó a describir la región a la que irían, Marie se dio cuenta de que no estaba tratándolo como él se merecía, y bajó la cabeza avergonzada.

—Lo siento, Michel. Me refiero al matrimonio.

—Yo  no  lo  siento  —Michel  la  atrajo  hacia  sí  con  un  suspiro  de  satisfacción—. ¡Mi Marie! Te he amado desde siempre, pero nunca me atreví a tener esperanzas de que algún día pudiéramos llegar a ser marido y mujer.

—¿Pero podrás olvidar lo que ha ocurrido en los últimos cinco años?

—No. Y tampoco quiero hacerlo. Han sido tiempos muy duros para ti, en los que has  demostrado  poseer  valor  y  entereza,  justo  lo  que  necesitarás  ahora  que  eres  la esposa  de  un  guerrero.  Para  mí,  estos  años  tampoco  han  sido  fáciles,  pero  creo  que ambos  hemos  sabido  sacar  lo  mejor  de  ellos.  Por  cierto,  al  casarte  conmigo  te  has convertido  en  la  esposa  de  un  señor  de  castillo  nombrado  oficialmente  y  alcaide  de Rheinsobern.

—A quien le encajaron una mujer como yo.

Marie pronunció esas palabras con amargura.

Pero Michel se rió en voz baja.

—Lo  que  yo  soy  te  lo  debo  a  ti,  Marie.  Si  no  te  hubiese  amado  tan desesperadamente, jamás me habría ido de Constanza. Y el casarme contigo vuelve a traerme  enormes  ganancias.  De  no  haber  sido  por  ti,  con  muchísima  suerte  podría haber  llegado  en  diez  o  quince  años  a  alcaide  de  algún  castillo  medio  en  ruinas  en algún bosque perdido en medio de las montañas; jamás podría haber aspirado a unos dominios tan importantes como los de Rheinsobern. Por lo general, para obtener un puesto semejante hay que pertenecer a la nobleza. Admito que mi ascenso de rango no  me  hubiese  causado  tanta  alegría  si  la  región  de  Rheinsobern  le  hubiese  sido asignada a Württemberg. Pero, por suerte, nuestro señor es Ludwig von der Pfalz, y el señor Eberhard se encuentra muy lejos.

En  su  voz  se  percibía  un  tono  de  celos  que  hasta  él  mismo  notó  y  que  lo  hizo callar. Michel se quedó jugando absorto con uno de los rizos de Marie, que a la luz del sol del atardecer brillaban como el oro, y le sonrió enamorado. Cuando su ciudad natal desapareció por el este, llevó a Marie hacia adelante, hacia la proa del barco.

—No  debes  volver  a  mirar  atrás,  amada  mía.  Posa  tu  mirada  en  el  futuro,  y  allí nos  verás  a  ambos,  a  la  bella  y  rica  señora  del  castillo  de  Rheinsobern  y  a  mí,  tu amante esposo.

Marie se rió.

—¿Amante esposo? Comienzas a hablar como la señora Mechthild.

—¿Y  por  qué  no?  La  próxima  vez  que  nos  encontremos  con  ella  y  con  el caballero Dietmar, estaremos sentados a la misma mesa. Y quién sabe, tal vez alguno de nuestros hijos termine llevando a alguna de sus hijas al altar.

A Marie esto último le pareció un poco descabellado. Aunque, pensándolo bien, las palabras de Michel no sonaban nada mal.
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La situación en el Sacro Imperio Romano Germánico y de la cristiandad católica es igualmente confusa. El rey Roberto está muerto, y Segismundo y Jobst de Moravia, que  son  primos,  se  disputan  su  herencia.  Finalmente  se  impondrá  Segismundo, aunque  él  tampoco  esté  en  condiciones  de  terminar  con  las  cartas  de  desafío  y  las ambiciones de poder de las grandes dinastías. Además, la situación de la cristiandad lo pone ante problemas prácticamente irresolubles.

No son ni uno ni dos, sino tres los príncipes de la Iglesia que reclaman el derecho de ser los descendientes legítimos de Pedro y combaten entre sí con todo su poder. Al mismo  tiempo,  el  clero  sufre  una  decadencia  que  transforma  a  monjes  y  curas puteros,  a  abades  y  obispos,  en  soberanos  a  quienes  su  propia  riqueza  y  su  propia grandeza les importan mucho más que las almas que les son confiadas.

En Inglaterra, el predicador John Wycliffe ya ha alzado la voz para condenar las condiciones indignas que imperan en el clero, y en Praga se levanta el licenciado Jan Hus para darles una filípica a los nobles señores. Pero cuando alguien está tan alto, es difícil  que  acceda  de  motu  proprio  a  que  lo  bajen.  Ninguno  de  los  tres  Papas,  ni Gregorio  XII  en  Roma,  ni  Benedicto  XIII  en  Aviñón,  ni  Juan  XXIII  en  Pisa  están dispuestos a dimitir y allanar el camino a la unidad de la fe católica.

Por  ese  motivo,  el  emperador  Segismundo  llama  a  celebrar  un  concilio  en Constanza. Pero solo uno de los tres Papas se presenta en persona, y es Juan XXIII, quien  espera  a  cambio  el  apoyo  del  Emperador  en  contra  de  sus  dos  adversarios. Gregorio y Benedicto envían en representación a unos partidarios suyos. Pero ¿cómo se  resolverá  el  embrollo  si  los  reyes  de  España  apoyan  a  un  Papa,  los  de  Francia  a otro  y  el  Emperador  al  tercero?  Tras  largas  negociaciones,  declaran  al  Papa  Juan XXIII incompetente y lo tachan de la lista de los Papas. Por su causa, el nombre Juan se  vuelve  tan  tristemente  célebre  que  durante  seiscientos  años  no  volverá  a  elegirlo ningún  Papa.  Hasta  el  siglo  XX,  con  el  cardenal  Angelo  Giuseppe  Roncalli,  no volverá  a  haber  un  Pontífice  que  adopte  ese  nombre,  y  él  será  el  verdadero  Juan XXIII. Gregorio XII termina por renunciar a su cargo voluntariamente, mientras que Benedicto  XIII  se  niega  a  dimitir  hasta  su  muerte,  aunque  tras  la  elección  de  Oddo Colonna,  el  candidato  de  los  conciliares,  a  partir  de  entonces  llamado  Martín  V,  su influencia queda reducida a su entorno más íntimo.

Si bien el Concilio de Constanza logra solucionar la cuestión del Papa, fracasa en el resto de los puntos importantes. No se pone freno al lujo y la inmoralidad de los clérigos ni se busca un diálogo sincero con los críticos de la Iglesia. Jan Hus, que ha acudido a Constanza confiando en el salvoconducto asegurado por el Emperador, es juzgado  por  un  tribunal  episcopal,  condenado  a  muerte  en  un  juicio  de  dudosa legitimidad  y  quemado  en  la  zona  de  Brüel,  a  las  puertas  de  Constanza.  A consecuencia de esta traición comenzarán las guerras husitas, que se prolongarán de forma cruenta durante varios años, y los alemanes y los checos radicados en Bohemia sufrirán una enemistad creciente.

Unos  cien  años  después  del  Concilio  de  Constanza,  en  la  ciudad  de  Wittenberg, un monje benedictino clavó en la puerta de la Iglesia sus 95 tesis, continuando de ese modo la obra de Wycliffe y de Hus y, finalmente, superando a ambos. Sin embargo, no  consiguió  reformar  la  Iglesia  católica,  y  su  protesta  terminaría  dividiendo  a  los creyentes mucho más allá de los confines del Imperio. No obstante, la polémica con la  nueva  confesión  también  tendría  consecuencias  dentro  del  clero  católico  y  en  los monasterios,  que  en  los  cien  años  siguientes  sufrirían  más  cambios  que  en  los  mil años precedentes.

En  el  transcurso  del  Concilio  de  Constanza,  la  moral  se  volvió  tan  laxa  que  el trovador  alemán  Oswald  von  Wolkenstein  definió  la  ciudad  burlonamente  como  un prostíbulo  que  va  desde  una  puerta  de  la  ciudad  a  la  otra.  Es  por  eso  que  las cortesanas llegadas de otras partes debieron defenderse de la competencia desleal de las  nativas  de  Constanza  acudiendo  a  medios  radicales.  Pero  muchos  de  los  nobles señores tomaban directamente a las muchachas que les gustaban, como por ejemplo el  conde  de  Württemberg,  quien  raptó  a  una  muchacha  de  Constanza  hija  de  un burgués en plena calle y se la llevó a caballo al lugar donde se alojaba.

La  ciudad  de  Constanza  habría  de  seguir  luchando  con  las  consecuencias  del Concilio durante mucho tiempo, hasta tal punto que, para la generación posterior, el epíteto  "hijo  del  Concilio"  constituiría  el  peor  insulto  que  un  habitante  de  la  ciudad podía decirle a otro.
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