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Heredera de Castilla y de León a la muerte de su madre, Isabel «la Católica» (1504),  Juana  «la  Loca»  (1479-1555)  nunca  reinó  en  su  propio  nombre.  Su marido,  Felipe,  su  padre,  Fernando,  y  su  hijo,  Carlos,  gobernaron  tanto  su casa como sus territorios. Juana, por su parte, intento asegurar la sucesión de la  dinastía  de  los  Austrias  por  medio  de  determinadas  practicas  piadosas. Fruto  de  diez  años  de  investigación  en  siete  países,  este  libro  ofrece  una nueva  visión  de  la  reina  Juana.  Aporta  asimismo  nuevos  datos  sobre  la formación de Juana en la corte de sus padres, sus experiencias en los Países Bajos, la casa de la reina, su religiosidad y los impedimentos a su ejercicio del poder  real.  Por  fin  llegamos  a  entender  como  la  reina  Juana  influyo  en  sus descendientes y marco la historia de Europa.
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A mis padres




Prólogo

 

Preguntadle a  cualquier  joven  «¿Quién es  la  reina  más famosa  en  la  historia de España?» y la respuesta probablemente será «Juana “la Loca”». El interés por  la  reina  como  persona  histórica  se  intensificó  a  mediados  del  siglo XIX, después  de  la  publicación  de  una  serie  de  documentos  (la  mayoría  de  ellos procedentes del Archivo General de Simancas) relativos a las cuatro décadas que  Juana  pasó  en  un  palacio  adyacente  al  convento  de  Santa  Clara  en Tordesillas.  En  cambio,  pocas  fuentes  nuevas  han  aparecido  impresas  en  los últimos cien años —esto, sin embargo, no ha impedido la publicación de una avalancha  de  nuevas  biografías,  casi  todas  basadas  en  el  mismo  repertorio restringido de datos.

El  presente  estudio,  por  el  contrario,  representa  el  fruto  de  diez  años  de continua  investigación,  en  55  colecciones  diferentes  de  manuscritos,  de  una brillante y joven investigadora norteamericana que actualmente vive y enseña en España. Los archivos y bibliotecas consultados por Bethany Aram no están exclusivamente  en  España;  también  ha  estudiado  documentos  en  otros  siete países  -Bélgica,  Francia,  Alemania,  Gran  Bretaña,  Italia,  Portugal  y  Estados Unidos-  escritos  en  nueve  lenguas  (castellano,  catalán,  holandés,  inglés, francés,  alemán,  italiano,  latín  y  portugués).  Tomados  en  conjunto, transforman por completo nuestro entendimiento de la reina y de su mundo.

La  perspectiva  internacional,  uno  de  los  rasgos  más  originales  de  este libro, es esencial para un correcto entendimiento de Juana, ya que la reina fue una figura de rango internacional. Viajó de una punta a otra de Francia, visitó Inglaterra  dos  veces  y  residió  en  los  Países  Bajos  durante  seis  años  (1496-1501  y  1504-1506).  Llegó  a  ser  reina  no  sólo  de  Nápoles  y  Sicilia  sino también  de  Aragón  y  Castilla.  Durante  su  vida,  sus  dos  hijos  reinaron  en Alemania,  Bohemia,  Hungría,  los  Países  Bajos  y  Milán,  mientras  que  sus cuatro hijas llegaron a ser reinas de Francia, Hungría, Portugal y Dinamarca.

Aunque  la  mayoría  de  los  estudios  sobre  la  reina  se  centran  en  los  años posteriores a 1506, durante los cuales Juana reinó pero no gobernó, Bethany Aram usa documentos de los archivos del Vaticano y de Lille, no consultados anteriormente por los biógrafos de Juana, para iluminar también los seis años que  pasó  en  los  Países  Bajos.  Estos  años  proporcionan  importantes  detalles sobre  sus  gustos  y  sobre  su  casa,  así  como  sobre  su  piedad  ejemplar  (por ejemplo,  su  cercana  relación  con  los  conventos  de las  Franciscanas  de observancia de Bruselas y Brujas y su personal intervención en asegurar una reliquia de Santa Leocadia para Toledo, su ciudad natal).

La lectura crítica de Bethany Aram de las nuevas y viejas fuentes sobre el período  en  que  la  reina  residió  en  España  también  proporciona  materiales nuevos  y  apasionantes.  Sobre  todo,  sugiere  que  la  decisión  de  la  reina  de «recogerse»  cerca  de  las  Clarisas  de  Tordesillas  estableció  un  precedente seguido  por  varios  de  sus  descendientes.  Su  hijo  mayor  Carlos  abdicó  y  se retiró  a  un  palacio  conectado  con  el  monasterio  de  Yuste  en  1556;  en  el mismo año, dos de sus hijas, María de Hungría y Leonor de Francia, también entraron en conventos en España. Su nieto, Felipe II, incluyó un palacio en el complejo  monástico  de  El  Escorial,  donde  pasó  la  mayoría  de  los  veranos durante  las  últimas  tres  décadas  de  su  vida.  Las  dos  hermanas  de  Felipe, María y Juana, también pasaron los últimos años de sus vidas «recogidas» en un convento de Clarisas.

La vida y carrera de Juana de Austria, la nieta y tocaya de la reina, ofrece un paralelo particularmente cercano e interesante. Nacida en 1535, sus padres decidieron desde muy temprano que se casaría con su primo, el príncipe Juan de Portugal, lo cual ella hizo «por poderes» en enero de 1552. Tres meses más tarde, Francisco de Borja cambió su vida. Borja, pariente suyo (Fernando de Aragón era su bisabuelo) y anteriormente duque de Gandía, ya había servido a la  familia  de  Juana  durante  tres  décadas.  De  niño  fue  a  Tordesillas  para proporcionar compañía a la hija menor de la reina Juana, Catalina, entre 1522 y  1525,  y  a  partir  de  entonces  sirvió  a  Carlos  V  y  a  su  esposa  Isabel  de Portugal  como  cortesano  y  ministro  antes  de  renunciar  a  todos  los  bienes materiales y hacerse jesuita. En la Semana Santa de 1552, el padre Francisco visitó  Toro,  donde  Juana  aún  residía,  y  la  dirigió  en  un  intenso  curso  de «ejercicios  espirituales»  durante  dos  horas  por  la  mañana  y  otras  dos  por  la tarde. Después de esto, la joven princesa dejó de jugar a las cartas, a las que había  sido  muy  aficionada,  y  no  leyó  más  «libros  profanos».  En  lugar  de ellos, un inventario de sus bienes cuando abandonó Toro para ir a Lisboa en octubre  de  1552  hace  referencia  a  numerosas  obras  de  devoción  personal,

todas especialmente encuadernadas para ella[1].

En agosto de 1553, Borja visitó a Catalina, ahora reina de Portugal, y una vez más se reunió con Juana dedicándole uno de los tratados espirituales que escribió mientras estaba en Lisboa. Cinco meses más tarde murió el príncipe Juan  y  poco  después  Juana  dio  a  luz  al  hijo  póstumo  de  ambos.  Casi inmediatamente  tomó  votos  en  la  Orden  Franciscana  -tal  vez  como  una manera de impedir que su padre planeara otro matrimonio (la princesa aún no había cumplido los veinte años)- y en mayo de 1554 aceptó regresar a Castilla y  servir  como  regenta  mientras  su  hermano  Felipe  se  marchaba  al  norte  de Europa (primero para contraer matrimonio con la reina María de Inglaterra y después para relevar a Carlos V en el gobierno de la monarquía).

La princesa viajó directamente a Tordesillas para ver a su abuela y citó a Francisco de Borja, quien entonces vivía a unos kilómetros en la residencia de la Compañía de Jesús en Simancas, para que se reuniera con ella allí. En dos días, el 9 y 10 de junio de 1554, la princesa persuadió a Borja para que fuera su  director  espiritual  y  para  que  le  permitiera  reemplazar  sus  votos  de franciscana  por  los  de  jesuita  (dos  peticiones  que  generaron  una  animada correspondencia entre Borja e Ignacio de Loyola -nuestra única fuente sobre este  tema-).  En  abril  de  1555  Borja  regresó  a  Tordesillas  para  ayudar  a  la reina  en  su  última  agonía  (véase  más  adelante,  Cap. 6).  Al  mes  siguiente, cuando  regresaba  de  Tordesillas  después  de  la  muerte  de  su  abuela,  la princesa Juana se detuvo por una noche en la residencia jesuítica de Simancas y se hospedó en la misma habitación donde Borja se había alojado.

 

A partir de entonces, doña Juana siguió escrupulosamente las normas de vida de jesuita, siendo

tratada  dentro  de  la  Compañía,  por  su  propio  deseo,  como  un  miembro  más  de  ella;  tan  severo

sistema  de  vida,  seguido  también  por  sus  servidores,  impresionaba  profundamente  a  todo  el  que

pasaba por la corte, pues, como los propios jesuitas reconocían, ésta se parecía más a un convento

del que irradiaba una determinada religiosidad que al centro de donde emanaba el poder.

 

La  princesa  Juana  y  muchos  de  sus  consejeros  trabajaron  intensamente  para

incrementar la influencia de la Orden en España[2].

Borja también sugirió que la princesa debía fundar un convento, y en 1554 Juana  le  compró  a  su  padre  la  casa  donde  ella  había  nacido  (y  donde  su hermana  mayor  María  había  sido  bautizada),  y  la  convirtió  en  el  monasterio de las Descalzas Reales. Borja le aconsejó que invitase a monjas del convento de Santa Clara en Gandía, su pueblo natal, por ser la primera comunidad que había introducido en España una estricta observancia de la primitiva regla de

Santa Clara. La primera abadesa de las Descalzas fue la hermana de Borja[3].

Cuando Felipe II regresó a España en septiembre de 1559, liberando a la princesa  de  sus  deberes  políticos,  ella  empezó  a  ir  a  las  Descalzas  a  hacer «retiros». Éstos aumentaron en duración hasta que, después de 1570, hizo del convento su residencia permanente, con la excepción de visitas esporádicas a El Escorial. Mantuvo, sin embargo, su contacto con Borja, ahora General de la  Orden  Jesuita.  Por  ejemplo,  en  1571,  durante  su  último  viaje  a  España, Borja  visitó  a  las  Descalzas  «muchas  vezes»  y,  poco  antes  de  su  muerte  en Roma  al  año  siguiente,  la  princesa  y  el  General  de  los  Jesuitas  mantuvieron una  correspondencia  sobre  un  «asunto  de  conciencia»  tan  secreto  que  ya  es imposible  identificarlo  con  certeza.  Mientras  Juana  estaba  agonizando  en 1573,  exactamente  como  su  abuela  y  tocaya  la  reina  Juana,  pidió  que  la

vistieran y enterraran con el hábito de San Francisco[4]. Diez años después, la hermana mayor de la princesa, María, regresó a España de Alemania, donde había  sido  emperatriz,  y  tomó  residencia  en  las  Descalzas  Reales.  Allí  se interesó atentamente por la política que siguieron Felipe II, y más tarde Felipe III,  en  especial  en  lo  referente  a  Alemania;  pero  también  mantuvo  una austeridad piadosa que impresionó a todos aquellos que entraron en contacto

con ella hasta su muerte en 1606[5].

Tan  cercanos  paralelismos  familiares  con  el  comportamiento  de  la  reina Juana  son  significativos,  porque  sugieren  que  ella  -como  sus  dos  nietas-siguieron un camino religioso bien conocido en los Países Bajos y en España a  comienzos  de  la  época  moderna:  el  «recogimiento».  El  término  tenía muchos  significados  en  el  siglo XVI,  desde  el  de  creación  de  un  «espacio» interior  para  la  piedad  personal  y  de  reclusión  impuesta  de  «mujeres públicas»,  hasta  el  de  aislamiento  voluntario  en  claustros  de  mujeres abandonadas  o  viudas  ansiosas  por  preservar  su  «honor»  y  «vergüenza». Bethany  Aram  argumenta  que  muchas  de  las  prácticas  de  la  reina  en Tordesillas  -ayuno,  austeridad  en  la  vestimenta,  silencio,  soledad  y  vigilias-ejemplificaban  la  «recogida»  ideal.  Descubrió  también  que  Francisco  de Osuna,  el  más  importante  protagonista  del  «recogimiento»  en  la  España  del Renacimiento,  atribuía  estas  virtudes  a  Juana  en  su  popular  manual  ascético

Tercer abecedario espiritual                                [6] (más adelante, «Conclusiones»).

Todo esto seguramente sorprenderá a los lectores, porque algunos de los parientes  de  la  reina  y  sus  seguidores  sistemáticamente  desvirtuaban precisamente estos aspectos de «recogida» del comportamiento de Juana. Los veían como anormales (como efectivamente lo eran en un miembro reinante de la familia real) y procuraron retratar a la reina como incompetente, loca, e incluso poseída por el Demonio. ¿Por qué? Debemos recordar que, primero su marido Felipe, después su padre Fernando, y finalmente su hijo Carlos, todos tenían  buenas  razones  para  desacreditar  a  Juana  y  hacer  que  la  declararan incapaz de gobernar. Debido a que los reinos de Castilla, Aragón, Nápoles y Sicilia  la  habían  reconocido  anteriormente  como  su  soberana  legítima,  ellos sólo  podían  ejercer  autoridad  soberana  si  eliminaban  los  derechos  de  Juana. Todavía en 1555, algunos ministros de Carlos V temían que si el emperador abdicaba de sus títulos antes de la muerte de Juana, su hijo menor Fernando

podía reclamar la sucesión en algunos de ellos[7].

No  hubieran  necesitado  preocuparse:  Juana  siempre  se  había  esforzado por  preservar  los  derechos  de  su  hijo  mayor.  Después  de  la  muerte  de  su marido  en  1506,  insistió  en  que  su  cuerpo  fuese  enterrado  en  Granada,  y  se negó a que lo enterraran en absoluto hasta que obtuviera lo que quería. Esto no  sólo  le  aseguraba  que  no  podía  ser  obligada  a  casarse  otra  vez,  sino también conservaba el derecho de su hijo Carlos a la sucesión española -algo que  su  padre  Fernando,  de  Aragón  repetidas  veces  intentó  minar-.  Bethany Aram revela la historia del «apego necrofflico» de Juana al cadáver de Felipe, asiduamente  propagada  por  su  padre  y  sus  partidarios,  como  una  estrategia política.  Asimismo  expone  los  esfuerzos  de  los  Comuneros  de  Castilla  en 1520-1521 por manipular a su «reina propietaria» para que ejerciera su poder real  y  por  lo  tanto,  en  efecto,  desheredar  a  Carlos,  y  muestra  que  la  reina trataba  a  los  Comuneros  con  un  talento  considerable,  ni  ofendiéndolos  ni aceptando  sus  demandas.  Para  bien  o  para  mal,  los  Austrias  ganaron  y mantuvieron el control de Castilla, en gran parte, gracias al firme apoyo de la reina a la que muchos historiadores han desestimado como Juana «la Loca».

A  lo  largo  de  este  libro,  Bethany  Aram  proporciona  detalles  sobre  las relaciones  de  la  reina  con  sus  acompañantes  y  consejeros  eclesiásticos,  con sus  sirvientes,  con  sus  guardianes  y  con  su  familia  en  los  Países  Bajos  y  en España.  La  autora  ilumina,  clarifica  y  explica  todos  los  aspectos  de  la  larga vida de Juana a partir de la impresionante y amplia variedad de fuentes que ha reunido en todos los rincones del mundo occidental.

La  prueba  de  un  gran  libro  de  historia  es  que  explica  un  problema importante  del  pasado  tan  detalladamente  que  no  será  necesario  ningún examen  adicional  durante  una  generación  o  más.  Desde  mi  punto  de  vista, este  libro  supera  la  prueba  de  manera  airosa.  Los  lectores  que  deseen comprender  a  Juana  y  cómo  sus  contemporáneos  consiguieron  gobernar  a  la reina  no  debieran  buscar  más.  Todo  lo  que  necesitan  saber  está  en  estas páginas.

 

Geoffrey PARKER

Preámbulo

 

 

En las paredes opuestas de una habitación central del Casón del Buen Retiro, dos pinturas de tema histórico del siglo XIX evocan el problemático legado de la  reina  Isabel  la  Católica  (1451-1504)  y  de  su  sucesora,  la  reina  Juana  de Castilla  (1479-1555).  En Doña  Isabel  la  Católica  dictando  su  testamento (1864), Eduardo Rosales ha retratado a la reina de mayor edad en su lecho de muerte; muestra sólo su cabeza sobresaliendo de entre las mantas y un blanco y  alto  cuello.  Rodeada  de  su  marido,  su  escribano,  su  confesor  y  algunos nobles, en el acto de dictar su testamento la reina Isabel escribió su voluntad

para  los  reinos  eternos  que  sobrevivirían  a  su  cuerpo  mortal[1].  Frente  a  la pintura  de  Rosales  está  la  famosa Doña  Juana  «la  Loca»  de  Francisco Pradilla (1877), que tiene como protagonista a la hija de Isabel, Juana, al lado del ataúd de su esposo, Felipe «el Hermoso». Con respecto a las dos pinturas, los críticos han  observado una  semejanza entre el  cuadro de Doña Isabel de

Rosales y el de                          [2] Doña Juana de Pradilla. En el segundo y más famoso de los dos,  de  composición  romántica,  el  oscuro  ataúd  de  Felipe  con  el  escudo  de armas  de  los  Austrias  adquiere  dramatismo  al  lado  de  la  reina  viuda, claramente, embarazada, en medio de un paisaje violento. El ataúd, que señala la  prematura  muerte  de  Felipe,  también  evoca  el  destino  paralelo  de  tres anteriores herederos al trono de Castilla y Aragón. En este sentido, la pérdida personal de la reina Juana incorpora la tragedia de sus desconsolados reinos.

Para  los  observadores  actuales,  estas  poderosas  pinturas  del  siglo XIX tienden  a  borrar  una  realidad  del  siglo XVI,  la  cual  merece  consideración  en sus  propios  términos.  Teniendo  como  objetivo  recuperar  el  mundo  histórico de  Juana,  el  presente  trabajo  explora  la  naturaleza  de  la  autoridad  real  y  la transición al reinado de los Austrias en los comienzos de la España moderna. Sin  considerar  a  Juana  ni  una  heroína  ni  una  víctima,  nuestro  retrato representa sus luchas con individuos ansiosos de dominarla tanto a ella como a sus reinos.

El  trabajo  de  investigación  que  se  ha  llevado  a  cabo  para  este  libro  ha recibido apoyo del Programa de Cooperación Cultural entre el Ministerio de Cultura  de  España  y  las  Universidades  de  Estados  Unidos  (1994-1995);  el Singleton  Travel  Fund  (1997);  la  Belgian-American  Educational  Foundation (1997);  y  la  Comisión  Fulbright  (1998).  Entre  las  numerosas  personas  que han  contribuido  a  este  proyecto,  debemos  plena  gratitud  al  personal  de  los Archives  du  Département  du  Nord  en  Lille  y  del  Archivo  General  de Simancas.  En  particular,  Isabel  Aguirre  Landa  y  Agustín  Carreras  Zamora han  facilitado  varios  años  de  investigación.  Estamos  especialmente agradecidos al personal de la Biblioteca Nacional en Madrid, de los Archives Générales du Royaume en Bruselas y de otros muchos archivos y bibliotecas. Asimismo  extendemos  nuestro  reconocimiento  a  Santiago  Cantera Montenegro,  Susana  Jákfalvi,  Lautaro  Leiva,  Javier  Moreno  Luzón,  Carlos Pascual,  Adrián  Reigosa  y  Juan  José  Rodríguez,  cuyos  esfuerzos  han  hecho este libro una realidad.

El  trabajo  se  ha  visto  beneficiado  por  los  consejos  de  muchos investigadores,  incluidos,  entre  otros,  James  S.  Amelang,  Fernando  Bouza Álvarez,  Georgina  Dopico  Black,  Antonio  Feros,  Peggy  Liss,  Sabine MacCormack,  Sara  T.  Nalle,  José  Manuel  Nieto  Soria,  Joseph  Pérez,  María del  Pilar  Rábade  Obradó,  Peer  Schmidt,  Eddy  Stols  y  Lee  Palmer  Wandel. Miguel Ángel Ladero Quesada y María Isabel del Val Valdivieso también nos han  proporcionado  una  ayuda  inestimable,  mientras  que  Ángel  Casals  i Martínez,  Jean  Marie  Cauchies,  David  Lagomarsino  y  Nancy  Elena  Van Deusen  han  compartido  generosamente  sus  trabajos  inéditos.  Amanda Wunder  y  Judd  Stitzel  nos  han  proporcionado  útiles  comentarios  sobre  los capítulos  II  y  VI  respectivamente.  Posteriormente  el  Excmo.  señor  marqués de Casasola ha hecho una lectura aguda del trabajo entero.

En la Universidad Johns Hopkins, Orest Ranura ha guiado pacientemente nuestros  estudios  sobre  el  pensamiento  constitucional  de  la  temprana  Edad Moderna.  También,  amablemente,  hizo  una  crítica  a  los  capítulos  iniciales. Debemos  agradecer  en  particular  a  los  miembros  del  tribunal  de  doctorado, David A. Bell, Rita Costa Gomes, Richard L. Kagan, infatigable director de la tesis  doctoral,  Henry  Maguire,  y  Stephen  G.  Nichols  el  habernos proporcionado sus sensatas sugerencias y su increíble pericia.

Desde  1993  este  trabajo  se  ha  visto  inmensamente  benificiado  por  los consecuentes  consejos  y  el  continuo  estímulo  de  Geoffrey  Parker,  quien  ha comentado  tanto  capítulos  individuales  como  el  texto  en  su  totalidad. Finalmente,  agradecemos  a  Dorothy  y  John  Aram  su  indispensable  apoyo emocional,  financiero,  tecnológico  y  editorial.  Complementando  sus esfuerzos, mi marido me ha sacado del mundo de Juana de vez en cuando.

 

Nota aclaratoria

 

Debemos  advertir  al  lector  que  la  autora  utiliza  con  frecuencia  la  expresión «reina  propietaria»,  basándose  en  el  uso  de  este  término  que  se  hacía  en  la Corona  de  Castilla  en  la  Baja  Edad  Media,  y  por  ello  no  hemos  querido cambiarlo  por  la  forma  «reina  titular»,  que  actualmente  podríamos  entender mejor. Por lo tanto, cuando la autora habla de «reina propietaria», no lo hace refiriéndose a una concepción patrimonial de los reinos -como una propiedad titular del rey o de la reina- más habitual en la Alta Edad Media.




Introducción

 

Aunque  tema  de  numerosas  biografías,  Juana  «la  Loca»  sigue  siendo  poco comprendida. En 1868 Gustav A. Bergenroth despertó el interés histórico por la  reina  Juana  y  provocó  una  tormenta  de  controversias  al  retratarla  como desleal o extremadamente indiferente a la Iglesia Católica. Sosteniendo que el padre  y  el  hijo  de  Juana  habían  impedido  que  ella  reinase,  Bergenroth describió  la  locura  de  la  reina  como  «la  piedra  fundamental  del  edificio político de Fernando y de Carlos, el cual se hubiera derrumbado de inmediato,

si  se  hubiera  permitido  que  ella  ejerciera  su  derecho  hereditario»[1]. Bergenroth convirtió la locura de Juana en un tema confesional, y permaneció de  esa  manera  para  sus  adversarios.  Entre  aquellos  que  se  apresuraron  a desmentir  a  Bergenroth,  el  investigador  belga  Louis  Prosper  Gachard  criticó

las interpetaciones que hizo el autor alemán de los documentos de archivo[2] e

hizo  hincapié  en  la  reconciliación  final  de  Juana  con  Dios[3].  Otro  notable hístoriador  de  su  tiempo,  Antonio  Rodríguez  Villa,  encontró  que  las representaciones  de  Juana  como  hereje  y  alienada  eran  igualmente  erróneas. Argumentando que Juana no podía ser considerada loca en el «sentido general y propio de esta palabra», Rodríguez Villa la declaró simplemente devota de

Felipe  «el  Hermoso»[4].  Con  el  mismo  espíritu,  Constantin  R.  von  Höfler comenzó  su  biografía  de  Juana  de  1885  con  una  referencia  a  Dido,  la  reina fenicia  que,  consumida  de  pasión,  se  quitó  la  vida  después  de  perder  a

Eneas[5].

Las  obras  pictóricas  inspiradas  durante  el  movimiento  romántico popularizaron aún más la presunta locura de amor de Juana. Lorenzo Valles retrató a la reina junto al lecho de muerte de su marido (1866) incluso antes

de que Francisco Pradilla pintara a Juana al lado del ataúd de Felipe (1877)[6]. El pintor originario de Tournai, Louis Gallait (1810-1887), representó a Juana con la mirada fija en la imagen de su marido muerto, mientras un cetro caído

yacía  junto  a  ellos[7].  Una  ópera  en  cuatro  actos, Doña  Juana  «la  Loca» (1848),  y  una  obra  de  teatro, Locura  de  amor  (1890),  de  Manuel  Tamayo  y Baus  consolidaron  aún  más  la  leyenda  de  la  eterna  pasión  matrimonial  de

Juana[8].

Mientras que los artistas y escritores del siglo XIX hacían resaltar el apego de  Juana  por  el  fallecido  Felipe,  los  autores  del  siglo XX  aplicaron  el diagnóstico  de  moda  de  su  propia  época.  En  1930  y  1942,  Ludwig  Pfandl  y Nicomedes Sanz y Ruiz de la Peña afirmaron que Juana y otros miembros de

su  familia  sufrían  de  esquizofrenia[9].  Escribiendo  en  la  misma  tradición,  en 1969  la  ínvestigadora  americana  Amarie  Dénnis  atribuyó  las  pruebas  de  la

racionalidad  de  Juana  a  unos  esporádicos  «momentos  de  lucidez»[10]  -un diagnóstico  que  el  historiador  del  arte  Miguel  Ángel  Zalema  ha  afirmado

recientemente,  junto  con  el  de  esquizofrenia-[11].  Tentado  por  una interpretación  de  sentido  opuesto  pero  igualmente  presentista,  el  historiador inglés  Michael  Prawdin  buscó  razones  modernas  para  explicar  todas  las

acciones  de  Juana[12].  En  tiempos  muy  recientes,  se  ha  retratado  a  Juana simplemente  como  una  víctima  de  maquinaciones  políticas:  Juana la

Desventurada                                               [13] ,  como  la  ha  calificado  Manuel  Fernández  Álvarez.  Otros

estudios se han inclinado a combinar realidad y ficción[14].

Hasta el momento la historiografía sobre Juana no parece ser concluyente y  proporciona  pocas  ideas  sobre  el  evidente  fracaso  o  rechazo  de  la  reina  a ejercer la autoridad real. Aunque Bergenroth, Gachard y Rodríguez Villa han publicado  muchos  documentos  pertinentes,  han  dejado  algunas  fuentes importantes sin explorar. Más allá de la necesidad de incluir dichos materiales nuevos,  el  presente  estudio  incorpora  los  frutos  de  las  recientes investigaciones  acerca  de  cuatro  temas:  el  pensamiento  constitucional español, la problemática de la soberanía femenina, las estructuras de las casas principescas  y  las  interpretaciones  culturales  de  la  locura.  Tomaremos  en cuenta  los  adelantos  en  cada  una  de  estas  áreas  como  teorías  contra  las  que someter  a  prueba  nuestros  datos  conforme  vayamos  reconstruyendo  los diferentes períodos de la vida de Juana. La argumentación, aunque a menudo toma forma narrativa, continuamente trata estos temas teóricos.

El  primer  campo  de  la  investigación  académica  actual  trata  del  supuesto excepcionalismo  español  -concretamente  si  el  pensamiento  constitucional  de la  Castilla  de  fines  de  la  Edad  Media  se  debe  considerar  o  no  parte  de  una norma europea-. Hasta la fecha, el concepto de «los dos cuerpos del rey» ha sido examinado principalmente en la Inglaterra y Francia renacentistas. En un estudio fundamental de 1957, Ernst H. Kantorowicz detalló la importancia de esta teoría política para la monarquía inglesa. Al mismo tiempo que describía «el  cambio  progresivo  de  un  reinado  centrado  en  Cristo  a  un  gobierno

centrado  en  las  leyes  y  los  hombres»[15],  Kantorowicz  exploró  la  naturaleza de la doble persona del soberano inglés. Según Kantorowicz, los dos cuerpos del  rey,  unidos  durante  su  reinado  y  separados  en  el  momento  de  su fallecimiento,  comprendían  tanto  identidades  individuales  como  colectivas. Mientras que el cuerpo personal del rey podía sufrir enfermedad o muerte, su cuerpo  místico  nunca  moría.  Este  ser  inmortal  y  político  correspondía  a  la dignitas  real  así  como  a  la  corporación  del  reino.  Aunque  Kantorowicz encontró  que  la  idea  de  los  dos  cuerpos  del  rey  estaba  más  extendida  en Inglaterra  que  en  cualquier  otro  sitio,  su  continuador,  Ralph  Giesey,  reveló que  la  teoría  funcionaba  en  las  ceremonias  fúnebres  de  los  reyes  de

Francia[16].

Ya en 1973, José Antonio Maravall puso de relieve la creencia central en un cuerpo místico unificador a lo largo de la historia de la cultura occidental y en concreto en la Baja Edad Media española. Maravall rastreó el desarrollo de la  idea  en  la  jurisprudencia  ibérica  con  referencia  a  textos  específicos,  en

particular  el  de                        [17] Las  Siete  Partidas.  Aparentemente  desconocedor  de  la contribución  de  Maravall,  en  1984  Teófilo  Ruiz  sacó  a  luz  el  espectro  del excepcionalismo  español  cuando  afirmó  que  el  monarca  de  Castilla  sólo

encarnaba  la  autoridad  personal,  no  la  corporativa  ni  la  mística[18].  En estudios  posteriores,  José  Manuel  Nieto  Soria  ha  refutado  esa  afirmación  al señalar los componentes místicos y corporativos de la soberanía expresada en la  propaganda  real  de  fines  de  la  Edad  Media,  incluyendo  entradas,

juramentos  y  funerales  reales[19].  Además,  Nieto  Soria  ha  examinado  el desplazamiento  que  se  ha  producido  desde  el  concepto  de rey  oculto  (que destacaba  el  cuerpo  corporativo)  hasta  el  de rey  exhibido  (que  resaltaba  el

cuerpo  personal)  a  finales  de  la  Castilla  medieval[20].  Abundando  en  tales ideas, en la presente investigación sugerimos que el aislamiento de Juana y las ausencias de Carlos V de España favorecieron el regreso hacia el concepto de rey  oculto  cuando  los  Austrias  sucedieron  a  los  Trastámara.  Tal  vez  Juana haya  facilitado  algunos  y  resistido  a  otros  aspectos  de  este  cambio  de comienzos del siglo XVI hacía una monarquía más corporativa. Como ejercer la  autoridad  real  normalmente  implicaba  la  conjunción  de  personas individuales y corporativas, la situación de Juana como reina propietaria que nunca  gobernó  proporciona  una  oportunidad  ideal  para  detectar  las  dos personas reales, habitualmente sólo distinguibles a la muerte del soberano.

Al  sancionar  la  autoridad  delegada,  es  posible  que  la  idea  de  los  dos cuerpos del rey también haya proporcionado una base para lo que J. H. Elliott ha  identificado  como  la  «monarquía  compuesta»  -la  posesión  (o

incorporación)  por  un  único  soberano  de  distintas  y  múltiples  coronas[21]-. Idealmente, en la teoría medieval, el cuerpo corporativo de un reino contenía el  cuerpo  personal  de  su  monarca.  En  el  caso  de  la  reina  Juana  y,  con  el tiempo, en el de su hijo Carlos, una separación entre sus cuerpos individuales y  corporativos  ha  podido  permitir  que  otros  individuos  gobernaran  en  su nombre.  La  diferencia  entre  el  ser  personal  y  el  ser  institucional  de  Juana  a partir  de  su  subida  al  trono  en  1504  parece  haber  determinado  las descripciones de su «locura», al igual que las percepciones de su religiosidad. Extendiendo el análisis de las dos personas del monarca a los comienzos del período  de  los  Austrias,  este  estudio  señala  los  aspectos  ambiguos, conflictivos, de la autoridad real. También pone a prueba afirmaciones sobre la  excepcionalidad  de  Castilla  en  otro  sentido,  al  iluminar  los  contactos  y experiencias paneuropeos de Juana.

Uno  de  los  libros  que  pertenecía  a  Juana,  tambien  citado  por  Maravall  y Nieto  Soria,  la Glosa  Castellana  del  Regimiento  de  Príncipes  (c.  1344)  de

Juan García de Castrojeriz[22], revela un profundo entendimiento de la fuerza

cohesiva de los cuerpos místicos en la vida política[23]. García de Castrojeriz explicaba  que  el  príncipe  servía  de  cabeza  de  sus  reinos,  junto  con  hombres sabios que actuaban como sus ojos, jueces como sus oídos, abogados como su

lengua  y  boca,  caballeros  como  sus  manos  y  campesinos  como  sus  pies.[24] Según García de Castrojeriz, el príncipe debe sucesivamente gobernarse a sí mismo, su casa y sus reinos. El gobierno de sí mismo implicaba controlar las propias pasiones y practicar la moderación. Gobernar la casa, una comunidad de personas en vez de una estructura física, significaba dirigir a la mujer, los hijos  y  los  sirvientes.  Para  describir  la  tarea  de  gobernar  una  ciudad  o  un reino,  García  de  Castrojeriz  adoptó  un  concepto  corporativo  de  la Política (IV, V) y la Retórica (I) de Aristóteles, quien describía el cuerpo humano del soberano  como  un  microcosmos  en  relación  con  el  macrocosmos  de  sus reinos.  Según  García  de  Castrojeriz,  la  «salud  del  reyno  e  de  la  cibdad»  se

basaba en la obediencia al rey, la «vida e salud del reyno»[25].

Debido, en parte, a una dependencia común de Aristóteles, los pensadores ibéricos  que  precedieron  a  García  de  Castrojeriz  también  desarollaron  las bases  de  la  teoría  de  los  dos  cuerpos  del  soberano.  Se  ha  entendido  la incorporación  de  la  comunidad  de  fieles  en  la  persona  de  un  rey  como  una

característica innovadora del pensamiento de Isidoro de Sevilla[26]. Las Siete Partidas  describían  la  persona  individual  del  monarca  como  custodiada  y

aconsejada,  hasta  gobernada,  por  sus  oficiales[27].  En  términos  corporativos, el soberano representaba el corazón y la cabeza de sus reinos:

Ca  así  como  por  los  sentidos  de  la  cabeza  se  mandan  todos  los  miembros  del  cuerpo,  otrosí

todos  los  del  regno  se  mandan  e  se  guían  por  el  seso  del  rey,  e  por  eso  es  llamado  cabeza  del

pueblo.  Otrosí  como  el  corazón  está  en  medio  del  cuerpo  para  dar  vida  igualmente  a  todos  los

miembros  dél,  así  puso  Dios  al  rey  en  medio  del  pueblo  para  dar  igualdat  e  justicia  a  todos

comunalmente porque puedan vivir en paz…[28]

 

De esta manera, Las Siete Partidas retrataban el cuerpo personal del monarca dentro del cuerpo corporativo de sus reinos.

En  el  Aragón  del  siglo XIV,  el  rey  Pedro  el  Ceremonioso  extendió  el concepto  bicorporal  comparando  su  corte  con  el  cuerpo  humano  y  después con  la  corporación  mística  de  sus  reinos.  Al  emitir  ordenanzas comprehensivas para su casa en 1344, Pedro declaró:

 

La  variedad  de  oficios  que  se  distribuyen  noble  y  bellamente  entre  diversas  personas  en  el

gobierno representa un bello cuerpo, y la manera del gobierno es agradable cuando la variedad de

los oficios está distribuida entre muchas personas, a semejanza del cuerpo humano, en el cual a la

variedad de los miembros se le asignan diversos oficios, resultando en una elegante belleza de todo

el cuerpo.[29]

 

Mientras comparaba su corte con el cuerpo humano, el rey Pedro modeló su propio  comportamiento  siguiendo  el  de  Cristo.  Sostenía  que  el  rey,  como  el Salvador,  distribuiría  «diversas  mercedes»  entre  la  multitud,  mientras  seguía

siendo  «el  verdadero  regidor  y  señor»[30].  Identificando  la  casa  real  con  él mismo  así  como  con  su  reino,  el  rey  Pedro  también  describía  la  casa  donde dirigía  las  ceremonias  que  conectaban  al  soberano  mortal  con  una  inmortal

dignitas[31].

La presencia de una persona real dual en textos jurídicos y legales claves plantea, sin embargo, numerosas preguntas. ¿Era el doble cuerpo del soberano algo  más  que  una  figura  retórica?  ¿Puede  un  estudioso  tomar  las  metáforas corporales  de  una  forma  demasiado  literal?  O,  mejor,  ¿el  desliz  entre  las interpretaciones  literales  y  metafóricas  facilita  una  hermenéutica  apropiada para finales del siglo XV y comienzos del siglo XVI? Y lo que es más crucial para  el  presente  estudio,  ¿cómo  se  aplicaba  una  doctrina  elaborada  para soberanos nativos de sexo masculino a una consorte extranjera o a una reina propietaria?

Los  soberanos  de  Castilla  y  Aragón,  sostenemos,  invocaron  «los  dos cuerpos del rey» en declaraciones y ceremonias conforme a las tradiciones y exigencias  políticas.  Sus  alegaciones  para  ejercer  una  autoridad  sancionada por Dios parecen haber dependido de una fluidez entre los modos materiales y metafóricos  de  comprensión.  Los  aspirantes  a  soberanos,  incluso  la  reina Juana y la emperatriz Isabel, esposa de Carlos V, se apropiaron de símbolos regios y buscaron destacar su continuidad en la dignitas inmortal que Isabel la Católica  había  ocupado.  Juana  se  enfrentó  a  desafíos  particularmente formidables.

Con algunas notables excepciones, el concepto de los dos cuerpos del rey reflejaba  una  preferencia  de  finales  del  Medioevo  y  comienzos  de  la  Edad Moderna  por  una  autoridad  masculina.  Fundándose  en  dicho  concepto corporativo  de  la  comunidad  política,  el  escritor  catalán  Francesc  Eiximenis describía «cómo los malos gobernantes destruyen el bien público» (c. 1383):

 

[El cuerpo político] afeminado y débil es regido por mujeres y por otra gente semejante a ellas

o peor, que no tienen vergüenza ni determinación ni virtud en sus asuntos o se preocupan de cosas

inútiles [32].

 

En  vez  de  gobernar  por  derecho  propio,  las  reinas  idealmente  obtenían alianzas  y  aseguraban  la  continuidad  corporativa  produciendo  herederos masculinos  legítimos.  La  regulación  del  cuerpo  personal  de  una  reina,  en especial su sexualidad, era esencial para el bienestar de un reino.

En Francia y, hasta cierto punto, en Aragón, la Ley Sálica supuestamente excluía a las mujeres de heredar el trono o incluso de transmitir el derecho de sucesión. De hecho, el escritor del siglo XVI Claude de Seyssel elogiaba esta costumbre  que  impidió  que  Francia  cayera  bajo  «el  poder  de  un

extranjero»[33].  Los  contemporáneos  de  Seyssel  compartían  «la  idea  general de  que  una  esposa,  por  definición,  estaba  subordinada  a  la  autoridad  de  su

marido, y su propia autoridad dependía de la de él»[34]. De ahí el peligro de que  una  reina  se  casara  con  un  extranjero  que,  subvirtiendo  las  leyes  y

costumbres de las tierras de la esposa, favoreciera las de su propio país[35]. La transición al gobierno de los Austrias en Castilla, efectuada mediante la boda de Juana con Felipe de Borgoña en 1496 y su posterior maternidad, ilustraba precisamente tales riesgos.

Soberanas  que  llegaron  a  gobernar,  incluso  Isabel  de  Castilla  e  Isabel Tudor, parecen haber dado importancia a su parte corporativa masculina más que  a  su  identidad  femenina.  La  reina  Isabel,  muchas  veces  elogiada  como

una  «mujer  varonil»[36],  buscó  ser  aclamada  por  su  «corazón  de  hombre,

vestido  de  mujer»[37].  Isabel  Tudor  empleó  una  estrategia  similar.  Como  ha demostrado  Carole  Levin,  la  «reina  virgen»  resolvió  el  conflicto  entre  la feminidad y el acto de reinar sosteniendo que su cuerpo femenino individual

contenía un cuerpo político propio de rey[38]. Soberanas que se identificaban

algunas  veces  como  hombres[39]  ilustran  lo  que  Louise  Olga  Fradenburg  ha

calificado  como  «plasticidad  de  género  en  el  terreno  de  la  soberanía»[40]. Según  Ian  Maclean,  en  virtud  de  su  nacimiento,  una  princesa  podía  ser

considerada  de  género  masculino[41].  Si  soberanas  con  éxito,  como  Isabel  la Católica  e  Isabel  Tudor,  lograron  trascender  su  género,  es  posible  que  otras, como Juana, hayan podido personificar estereotipos femeninos. La debilidad política de éstas últimas se asociaba a una condición personal «natural».

Aunque haya sido la base para poder afirmar la autoridad real, la idea de los  dos  cuerpos  de  un  soberano  podría  también  limitar  a  una  soberana propietaria mujer. Marie Axton ha argumentado que los abogados isabelinos desarrollaron y popularizaron la teoría de los dos cuerpos del rey para poder

restringir  los  poderes  de  una  reina  virgen[42].  Es  posible  que  otras  reinas  se hayan encontrado con circunstancias particulares que les han impedido ejercer un poder político. En un artículo provocativo, Charles T. Wood ha examinado la pérdida de autoridad política en Inglaterra de Isabel de York después de su boda con Enrique Tudor. Según Wood, al aliarse con la legítima heredera al trono  inglés,  Enrique  Tudor  usurpó  la  soberanía  que  le  correspondía  a  ella. Presagiando la experiencia histórica de la reina Juana, Wood explica:

 

El  reinado  de  Isabel  de  York  nos  enseña  más  lecciones  acerca  de  las  mujeres  y  la  soberanía,

lecciones  que  sugieren  que  si  una  mujer  quería  tener  influencia  y  ejercer  un  legítimo  poder,

entonces era mucho mejor no tener ningún legítimo derecho a ellos. Tales derechos eran peligrosos

y  una  clara  amenaza  a  la  hegemonía  masculina.  Pocos  hombres  podían  haberlos  aceptado

cómodamente,  menos  que  nadie  un  hombre  cuyos  propios  derechos  eran  tan  dudosos  como

aquéllos de Enrique Tudor[43].

 

La sugerencia de Wood de que a una reina de la temprana Edad Moderna con derechos incuestionables al trono podía impedírsele ejercer autoridad práctica desde luego parece cierta para el caso de Juana. Ni Isabel de Castilla ni Isabel Tudor  tenían  un  derecho  hereditario  tan  claro  como  el  que  tenían  Juana  de Castilla  o  Isabel  de  York.  Oportunamente,  Isabel  de  Castilla  obligó  a  su sobrina,  Juana  «la  Beltraneja»,  a  entrar  en  un  convento  de  clarisas,  e  Isabel

Tudor encarceló a su prima, María Estuardo, durante veinte años[44].

Una  mirada  al  método  de  gobernar  a  Juana  de  Castilla  muestra  la importancia política de su casa real, en correspondencia con recientes trabajos sobre  otros  soberanos.  En  los  últimos  diez  años  las  cortes  de  príncipes  han atraído considerablemente la atención de los investigadores. Para el Portugal, Milán  y  Borgoña  de  fines  de  la  Edad  Media,  Rita  Costa  Gomes,  Gregory Lubkin  y  Monique  Sommé  han  presentado  una  integración  de  servicio

personal y administración conciliar[45]. El papel de las casas de los soberanos a  comienzos  de  la  época  moderna,  sin  embargo,  sigue  siendo  motivo  de debate. Para la Inglaterra de los Tudor, Christopher Coleman y David Starkey ya  han  puesto  a  prueba  un  «supuesto  eclipse»  del  gobierno  de  la  casa,  por mucho  tiempo  asociado  con  el  desarrollo  de  la  administración  burocrática

moderna[46]. Desde la negociación de bodas hasta la incitación a la rebelión, los  miembros  de  la  casa  de  Juana  tuvieron  papeles  críticos  en  los acontecimientos  políticos  de  su  tiempo.  Simultáneamente,  utilizaban  sus posiciones  en  la  casa  de  la  reina  para  aumentar  su  propia  autoridad,  aun  a costa  de  Juana.  Al  tratar  los  acontecimientos  políticos  al  mismo  tiempo  que los  trabajos  diarios  de  la  casa,  esperamos  iluminar  la  interdependencia  de estos dominios.

La  experiencia  de  Juana  puede  también  ayudar  a  clarificar  la  borrosa distinción  entre  una  casa  y  una  corte.  C. A. J.  Armstrong  ha  afirmado correctamente  que  las  casas  contenían  oficiales  que  habían  sido  nombrados, mientras  que  las  cortes  incluían  a  los  visitantes  bienvenidos  así  como  a  los

inoportunos y molestos[47]. En otra formulacion, Ronald G. Asch y Adolf M. Birke  han  propuesto  que:  «La  casa  puede  existir  y  operar  en  ausencia  del

sobe [48]    rano,  pero  una  corte  sólo  existe  donde  un  príncipe  holds  court  ».

Haciendo resaltar la dificultad de separar casa y corte en la España de Felipe II,  M. J.  Rodríguez  Salgado  ha  identificado  la  existencia  de  la  «autoridad

residual» del monarca como «requisito de una corte»[49]. En los Países Bajos, la  casa  borgoñona  de  Juana  comprendía  una  parte  de  la  corte  de  Felipe  de Borgoña. Muchos de los sirvientes que cuidaban de la persona física de Juana debían sus cargos a Felipe y, en consecuencia, buscaban proteger sus intereses en  vez  de  los  de  Juana.  Incluso  cuando  estaban  separados  físicamente  de  la casa de Juana, Felipe y sus consejeros continuaron dirigiéndola. Después de la muerte  de  Felipe,  el  padre  de  Juana,  Fernando,  y  su  hijo,  Carlos, sucesivamente  intentaron  controlar  la  casa  de  la  reina.  Así,  en  el  caso  de Juana, las cortes de Borgoña y Castilla parecen haberse convertido en centros de autoridad que dirigían una casa que circunscribía la esfera de acción de la reina. Juana tuvo varias casas, pero nunca una corte propia.

Desde los primeros años de Juana en la corte de los Reyes Católicos, sus sirvientes  debían  principal  lealtad  a  otros  miembros  de  la  familia  real.  La boda  de  Juana  con  el  archiduque  Felipe  «el  Hermoso»  (1478-1506) literalmente la separó de los reinos de sus padres. Desde la boda de Juana en 1496 hasta la muerte de su marido en 1506, Felipe y sus consejeros dirigieron la  casa  de  Juana.  Su  incapacidad  para  ganarse  la  lealtad  principal  de  sus sirvientes constituía la esencia de la incapacidad de Juana para gobernar -un problema que surgió dentro de su casa antes de su sucesión o de su «locura»-. Las tácitas delegaciones de autoridad de Juana a otros miembros de la familia real tomaron una forma concreta en la casa de Tordesillas, la cual Fernando el Católico,  padre  de  Juana,  estableció  para  su  hija  en  1509.  Formando  una semipermeable  barrera  entre  Juana  y  el  mundo  exterior,  los  miembros  de  su casa controlaban el acceso a la reina.

La  conexión  etimológica  entre  la  palabra corte  y  Cortes  (la  asamblea representativa de Castilla y León) revela la naturaleza común que existe entre ambos  cuerpos  corporativos,  que,  en  teoría  por  lo  menos,  representaban  al

reino  entero[50].  Este  estudio  trata  de  demostrar  que  la  casa  de  Juana, sirviendo al reino así como a la reina, regulaba la relación entre ellos. Según los  intereses  de  sus  patrones  -sucesivamente  Isabel,  Felipe,  Fernando,  y Carlos-  los  miembros  de  la  casa  de  Juana  representaban  a  la  reina  ante  el mundo,  y  al  mundo  ante  la  reina.  Los  historiadores,  así  como  los contemporáneos de Juana, obtenemos información sobre ella principalmente a través de su casa.

Debido  a  que  una  gran  cantidad  de  los  datos  disponibles  sobre  Juana parece  parcial  y  mediatizada,  el  presente  estudio  propone  evitar  la  tentación de  condenar  a  la  reina  como  «loca»  o  defenderla  como  «sana».  Con  este objetivo se incorporan las investigaciones que consideran la locura más bien como  una  categoría  discursiva  construida  socialmente,  y  no  como  una condición  objetiva  transhistórica.  Empezando  con  la Histoire  de  la  folie  à l’âge classique (1965) de Michel Foucault, numerosos estudios han sugerido que  la  definición  y  el  tratamiento  de  la  locura  pueden  revelar  más  sobre  un momento  histórico  en  particular  que  acerca  de  los  mismos  individuos

«loco»[51].  Un  reciente  análisis  de  textos  jurídicos  tardomedievales  ha encontrado que las personas consideradas dementes (demens) habían ofendido normas  básicas  de  sus  familias  y  comunidades,  y  por  ello  proporciona

reflexiones  sobre  esas  normas[52].  Otro  estudio  sugiere  que  el  testimonio  de los  individuos  «locos»  que  se  enfrentaban  a  los  inquisidores  en  la  Nueva

España reflejaba los mayores conflictos sociales y religiosos de su tiempo[53].

Las  problemáticas  relaciones  con  Dios  detectadas  en  la  conducta  de  un «loco» llegaron a ser más serias en el caso de un gobernante propietario con derecho a gobernar «por la gracia de Dios». Dada la constante analogía entre personas individuales y corporativas -Juana y sus reinos- los contemporáneos de la reina afirmaban que sus pecados personales amenazaban la salud de sus reinos.  Por  el  mismo  principio  transitivo,  la  reina  podía  encargarse  de  la penitencia o sufrir el justo castigo por las transgresiones cometidas dentro de sus  reinos.  En  lugar  de  juzgar  a  Juana  sana  o  insana,  piadosa  o  herética,  el presente estudio intenta interpretar las representaciones que nos quedan de su enfermedad.  Un  esfuerzo  tal  implica  una  atención  particular  a  la  manera  en que  los  contemporáneos  de  Juana  describieron  su  condición  física,  moral  y espiritual.

Con  respecto  a  los  príncipes  problemáticos  en  la  Alemania  del Renacimiento,  H. C.  Erik  Midelfort  ha  propuesto  una  periodización  de  su tratamiento  que  no  coincide  del  todo  con  la  experiencia  de  Juana.  Según Midelfort,  los  príncipes  alemanes  trastornados  no  fueron  considerados enfermos  y  no  se  los  sometió  ni  a  terapias  de  humores  (como  restricciones dietarias)  ni  religiosas  (como  exorcismos)  hasta  mediados  del  siglo XVI, cuando  «el  príncipe  en  su  persona  física  había  llegado  a  ser  esencial  para  la estructura  de  la  autoridad».  Las  preocupaciones  acerca  de  la  salud  de  Juana sugieren que los príncipes tal vez fueron más importantes para la estructura de la  autoridad  a  comienzos  del  siglo XVI  en  Castilla.  Aunque  las  fuentes  que primero mencionan la «enfermedad» de Juana datan de 1503, su tratamiento por  médicos  y  exorcistas  -que  examinamos  en  los  capítulos  III  al  VI-fluctuaba  con  las  circunstancias  políticas.  De  este  modo,  la  resistencia  al reinado de los Austrias en Castilla desde 1516 hasta 1521 supuso intentos de «curar»  a  la  reina.  La  atención  posterior  a  la  salud  espiritual  de  Juana reflejaba los más grandes esfuerzos de su hijo, Carlos V, y de su nieto, Felipe II, para promover el catolicismo en sus dominios. En efecto, la relación de la reina  con  Dios  estaba  en  el  centro  tanto  de  las  consideraciones  dinásticas como de las terapéuticas. La formulación de Midelfort, de todos modos, sigue siendo útil en tanto permite un cambio en las percepciones y las respuestas a los  príncipes  enfermos.  El  hecho  de  que  el  caso  de  Juana  no  encaje  en  la periodización de Midelfort invita a hacer más preguntas sobre el impacto de la  centralización  política  y  el  conflicto  confesional,  hecho  que  Midelfort  no vincula explícitamente con las preocupaciones sobre la salud de los príncipes.

La  contribución  más  importante  de  Midelfort  al  estudio  histórico  de  la locura está quizá en ir más allá de las explicaciones hereditarias y genéticas. Desde  hace  tiempo,  los  historiadores  han  explicado  la  incompetencia  de ciertos  soberanos  europeos  por  la  endogamia  de  sus  familias,  la  cual acentuaría cualquier defecto genético. Según esta interpretación, Juana heredó su «locura» de su abuela materna, la reina Isabel de Portugal (c. 1432-1496), y después la transmitió en dosis doble a sus bisnietos, don Carlos (1545-1568)

y  Sebastián  de  Portugal  (1557-1578)[54].  Sin  embargo,  el  comportamiento imprudente y ambicioso de don Carlos y Sebastián tiene muy poca semejanza con el devoto retiro de Isabel y Juana.

Después de las respectivas muertes de sus maridos en 1454 y 1506, Isabel y  Juana,  supuestamente  hundidas  por  la  tristeza,  se  refugiaron  en  la

soledad[55].  Es  probable  que  el  retiro  del  mundo  de  Isabel  y  Juana,  una práctica común entre las viudas reales, se base en precedentes de la época de

los  vísigodos[56].  En  el  siglo XVI  el  enclaustramiento  piadoso  de  este  tipo,

llamado  [57]  recogimiento  , llegó a ser cada vez más popular entre las mujeres.

En  efecto,  se  pueden  asociar  muchas  de  las  prácticas  de  la  reina  Juana después  de  la  muerte  de  su  madre  en  1504  -ayuno,  austeridad,  silencio,

soledad y vigilias- con este tipo de reclusión[58]. Por lo tanto, examinaremos el recogimiento  de  Juana  como  parte  de  una  tendencia  más  que  como  una aberración.

Las nuevas perspectivas sobre corporaciones, cortes, género y locura son reveladoras  y  esclarecen  el  tema  principal  de  regir  a  la  Reina.  En  la intersección de estas preocupaciones hay una tensión entre agencia colectiva e individual.  Mientras  los  sirvientes  de  Juana  trabajaban  en  marginarla, nosotros  hemos  intentado  mantener  a  la  reina  como  el  punto  central  de  este estudio. El esfuerzo nos ha llevado a considerar que la autoridad real depende de los gobernados así como de aquel que gobierna, o más bien, por medio de una  seductora  inversión,  de  los  súbditos  que  podían  gobernar  al  monarca. Surge  una  lucha  entre  protagonistas  individuales  y  colectivos  -la  casa  de Juana,  sus  varios  miembros  y  la  reina  misma-.  En  efecto,  durante  algunos momentos críticos es posible que la casa de Juana haya gobernado a la reina regulando su esfera de acción. De ahí que el acto de gobernar, en vez de ser un  ejercicio  de  poder  arbitrario,  implicara  la  conformidad  con  una  serie  de tradiciones  y  expectativas.  El  presente  trabajo  explorará  hasta  qué  punto Juana «la Loca» trastocó tales normas.

Aunque Juana nunca gobernó completamente su casa o sus reinos, ejerció cierta influencia sobre aquellos individuos que intentaron reinar en su nombre y  sobre  sus  oficiales.  La  correspondencia  política,  las  crónicas  y  la documentación real de la casa describen un proceso de negociaciones entre la reina  y  sus  gobernadores.  Estas  fuentes  también  revelan  conflictos  sobre  la manera apropiada de regir a la reina, que la mayoría de los individuos definía de  acuerdo  con  sus  propias  ambiciones  personales  y  políticas.  Las  zonas  de una  tensión  particular  incluían  las  de  la  piedad,  los  movimientos  y  las posesiones  de  Juana,  precisamente  por  su  importancia  para  un  soberano propietario.  La  controversia  sobre  la  capacidad  de  la  reina  para  practicar  la religión  y  viajar,  mientras  retenía  sus  pertenencias,  sugiere  que  estas actividades, entre otras, expresaban la relación entre Juana, como individuo, y sus reinos corporativos.

Cada  capítulo  de  este  estudio  explora  un  tema  relacionado  con  la autoridad real y la doble persona del soberano. El matrimonio de 1469 de los padres de Juana, Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, que posteriormente unió  sus  reinos,  proporciona  un  punto  de  partida  para  interrogamos  sobre  la relación entre los cuerpos corporativos e individuales en Castilla y Aragón en la época tardomedieval. Empezando con la reina Isabel, el Capítulo I hablará de los modelos de Juana para una apropiada conducta regia y femenina. Como la  tercera  de  cinco  hijos  nacidos  en  la  corte  itinerante  de  sus  padres,  Juana recibió educación en música y latín. Llegó a familiarizarse con los reinos de sus  padres,  mientras  se  la  iba  preparando  para  una  boda  extranjera  que  la separaría de ellos para siempre. En 1496 sus padres enviaron a Juana para que se casara con el duque Felipe de Borgoña, como el componente menor de una alianza  que  también  unió  a  su  hermano,  Juan,  con  la  hermana  de  Felipe, Margarita de Austria.

El  Capítulo  II  sugiere  que  los  programas  borgoñones  y  castellanos  en pugna  dejaron  a  Juana  poco  espacio  para  desarrollar,  mucho  menos  para llevar a cabo, sus propias prioridades. Después de llegar a los Países Bajos, la mayoría  de  la  escolta  de  Juana  regresó  a  Castilla  con  Margarita.  Los miembros  de  la  casa  que  el  archiduque  Felipe  eligió  para  su  novia  la gobernaron  con  tanto  éxito  que  los  padres  de  Juana  pronto  empezaron  a cuestionar  su  piedad  y  lealtad  hacia  los  intereses  paternos.  Como  la  dote  de Juana  nunca  fue  asignada  en  forma  de  rentas,  ella  siguió  dependiendo  de  su marido  para  sus  ingresos.  A  medida  que  Juana  hacía  concesiones  políticas para  complacer  a  los  consejeros  y  súbditos  de  Felipe,  corría  el  peligro  de decepcionar  a  sus  padres.  Su  autoridad  y,  en  efecto,  su  subsistencia, dependían de su relación con Felipe. La documentación de la casa borgoñona de  Juana,  junto  a  informes  más  generales,  ilustran  la  dinámica  de  esta dependencia.

Las  exigencias  contrarias  sobre  la  persona  física  de  Juana  -su  cuerpo natural y mortal- sólo aumentaron. La inesperada muerte de tres herederos a los  reinos  de  sus  padres  dejó  a  Juana  como  su  sucesora  ya  en  el  verano  de 1500. Su ascenso al rango de princesa, confirmado por las Cortes de Toledo y Zaragoza en 1502, incrementó aún más las presiones sobre Juana. A causa de haber  impuesto  su  propia  voluntad  y  exigido  una  reunión  con  su  marido  en 1504,  Juana  contravino  los  deseos  de  sus  padres  y  perdió  acceso  a  la autoridad  divinamente  sancionada  que  ellos  encarnaban.  La  casa  borgoñona todavía  la  rodeaba.  Las  representaciones  de  Juana  desde  1503  hasta  1506  -consignadas  por  Desiderius  Erasmus,  Antoine  de  Lalaing,  Pedro  Mártir  de Anglería, Jean Molinet, Vicenzo Quirini y otros- variaban: desde casta hasta lujuriosa, desde majestuosa hasta degradante. Situándolas junto a los cambios políticos, el Capítulo III examinará estas imágenes según la visión que tenía el Renacimiento de las pasiones.

Después de la muerte de Felipe el 25 de septiembre de 1506, la imagen de la extrema devoción de Juana a su marido favoreció a su padre y a su hijo. El Capítulo IV explorará cómo el legendario apego de Juana al cuerpo de Felipe aseguró  el  gobierno  de  Castilla  para  Fernando  y  la  sucesión  para  Carlos. Fernando y Juana difundieron una propaganda magistral para desanimar a sus pretendientes, incluso a Enrique VII de Inglaterra y al duque de Calabria. El asentamiento  de  Juana  en  Tordesillas,  que  Fernando  supervisó  en  1509, implicaba  negociaciones  con  la  reina  y  muchos  de  sus  sirvientes  anteriores. Dirigida  por  el  partidario  de  Fernando,  Mosén  Luis  Ferrer,  la  casa  entonces reestructurada  tenía  como  objetivo  preservar  la  vida  de  Juana  y  la  autoridad de su padre.

Las  agitaciones  en  Tordesillas  que  siguieron  a  la  muerte  de  Fernando  en 1516  continuaron  intermitentemente  hasta  1521.  Dentro  de  estas  luchas,  el Capítulo V va a destacar los intentos de identificar la persona de la reina con sus reinos. El nuevo gobernante de la casa de Juana, Bernardino de Sandoval y  Rojas,  marqués  de  Denia  y  conde  de  Lerma,  marcó  la  imposición  y restitución  de  la  autoridad  de  los  Austrias.  Denia  usó  su  posición  como gobernador  de  Tordesillas  para  aumentar  su  influencia  sobre  el  Consejo  de Estado. Sus preocupaciones sobre la peste culminaron en el viaje de Juana a

Tudela  de  Duero  en  1534[59].  Gobernando  los  contactos  de  Juana  con  el mundo exterior, los Denia unieron sus fortunas a las de los Austrías.

Durante los últimos quince años de su vida, la relación de Juana con Dios recibió  atención  especial  y  profunda.  El  Capítulo  VI  examinará  estas  luchas posteriores  para  interpretar  las  fuerzas  divinas  y  demoníacas  que  estaban funcionando  dentro  de  la  casa  de  Tordesillas.  Su  alejamiento  de  Dios  había justificado  desde  hacía  tiempo  la  exclusión  del  poder  de  Juana.  La  reforma protestante,  sin  embargo,  hizo  que  su  presunta  falta  de  salud  espiritual  fuera cada vez más problemática. Aunque la reina insistiese acerca de su devoción católica,  sólo  con  la  muerte  podría  recuperar  por  completo  el  favor  divino  y reencontrarse con el cuerpo corporativo de sus reinos. Después de la muerte de Juana el 12 de abril de 1555, su casa siguió mediando la relación entre el cuerpo  de  la  reina  y  el  reino.  Las  posesiones  y  los  sirvientes  de  Juana, transferidos  a  otros  miembros  de  la  familia  real  aun  antes  de  su  muerte, llevaban los derechos residuales de la autoridad legítima.

El  ejercicio  de  la  autoridad  real  dependía  de  la  conjunción  de  las  partes individuales y corporativas. Impidiendo que la persona de Juana manejara tal autoridad, Cortes, consejeros y miembros de su casa autorizaron e impusieron el alejamiento de la reina de sus reinos. Habiendo asumido los valores de su sociedad,  Juana  podía  haber  aceptado  e  incluso  haber  aprovechado  esta situación.  Sirviendo  los  intereses  dinásticos  desde  sus  años  más  tempranos, como  reina,  Juana  aparentemente  permitió  que  sus  familiares  gobernasen  en su nombre. En lugar de revelar solamente un único cuerpo real, la separación de  Juana  del  gobierno  sugiere  un  concepto  castellano  de  dos  cuerpos  lo suficientemente fuerte como para gobernar a una reina.




Capítulo 1

DE ISABEL LA CATÓLICA A JUANA «LA LOCA»:

LA EDUCACIÓN Y HERENCIA DE UNA INFANTA

 

Dos  acontecimientos  centrales  en  la  historia  política  de  la  Castilla tardomedieval  iluminan  un  concepto  natural  a  los  dos  cuerpos  del  rey  en  el centro  de  la  vida  política.  Tanto  la  ejecución  en  1453  del  condestable  de Castilla,  don  Álvaro  de  Luna,  como  la  destitución  en  efigie  en  1465  del  rey Enrique IV giraban alrededor de la cuestión de la doble persona del rey. En el primer caso, el rey Juan II consintió la muerte de su favorito, Álvaro de Luna, cuya  influencia  personal  cayó  víctima  de  una  monarquía  corporativa  que  el

mismo condestable había fortalecido[1]. El privado, que desde hacía bastante tiempo  llevaba  reforzando  la  autoridad  real,  encontró,  en  consecuencia,  que ya  no  podía  gobernar  al  rey.  Doce  años  más  tarde,  en  la  llamada  farsa  de Ávila,  una  banda  de  nobles  y  prelados  destronó  una  efigie  del  sucesor  de Juan, Enrique IV, otorgó las insignias reales (corona, cetro, espada y trono) al medio hermano de Enrique, Alfonso, y proclamó rey al niño de once años. El análisis  de  Angus  MacKay  de  esta  ceremonia  destaca  la  transferencia

constitucional de la eterna                                       [2] dignitas real de un rey mortal a otro.

Los críticos acontecimientos de 1453 y 1465 prepararon el camino para la subida  al  trono  de  una  soberana  propietaria  -la  reina  Isabel-  en  1474.  En efecto, demostrando ser muy mortal, el medio hermano de Enrique y hermano de  Isabel,  Alfonso,  murió  de  una  peste  a  los  tres  años  de  su  aclamación.  A diferencia  de  su  hermano  menor,  Isabel  se  negó  a  dejar  que  los  nobles  la

reconocieran  como  soberana  propietaria  mientras  Enrique  IV  viviera[3]. Reforzando  su  todavía  más  cuestionable  pretensión  al  trono,  Isabel  se posicionó  astutamente  para  heredar  Castilla  y  León  después  de  la  muerte  de Enrique.  Contra  la  voluntad  de  Enrique,  Isabel  se  casó  con  Fernando  de Aragón, el heredero varón más cercano al trono al que aspiraba, en 1469. A pesar de su brillante alianza, Isabel y Fernando tuvieron que enfrentarse a una larga guerra civil después de la muerte de Enrique para asegurar sus derechos al trono.

Con la paz apenas establecida en sus reinos, el 6 de noviembre de 1479, la reina Isabel dio a luz a Juana de Castílla, su segunda hija y la tercera de todos sus hijos. Aunque Isabel no esperaba que la recién nacida la sucediera como reina, anticipó un importante papel para esta niña promoviendo los intereses de  su  familia  en  una  corte  extranjera.  Un  juglar  de  aquella  época  celebró  el nacimiento de Juana en Toledo:

 

ally nos enbía Dios la segunda

hija de nuestros reyes ynclitos,

con muchos dones suyos benditos

en quel tratado presente se funda.

Y diéronle el nonbre d’aquel glorioso

Juan, el que hizo Dios escoger

entre los onbres y en su naçer

fues’escogido por don copioso;

y a esta señora llámanle Juana,

que sólo por esta gran vocaçión

Dios le dará de su perfeçión

obtiman partem de genere umana [4].

 

Mediante su identificación con el santo patrón de su familia, la recién nacida se  acercaba  a  la  perfección.  El  nacimiento  de  otra  hija  probablemente decepcionó  a  Fernando  e  Isabel,  quienes  tenían  la  esperanza  de  un  segundo hijo para asegurar la sucesión.

En el invierno que siguió al nacimiento de Juana, las Cortes de Castilla y León  confirmaron  a  su  hermano,  Juan,  como  el  heredero  de  su  madre.  Los nombres de los niños haciendo juego, que señalaban a Juan el Bautista y Juan el Evangelista como sus guardianes, asegurarían la continuidad del apelativo, incluso  si  uno  de  los  niños  no  viviese  hasta  llegar  a  adulto,  una  posibilidad bastante factible en esa época de alta mortalidad infantil. Pese a la búsqueda de  otro  descendiente  varón,  Fernando  e  Isabel  solamente  concibieron  más hijas  -María,  nacida  en  1482,  y  Catalina  en  1485-.  En  el  caso  de  muerte prematura  de  Juan,  la  reina  tendría  que  depender  de  su  hija  mayor,  casada apropiadamente, para sucederla.

Explorando el impacto de dichas consideraciones dinásticas, este capítulo busca evaluar las experiencias formativas de Juana en vista de la lucha de su madre por gobernar Castilla y Aragón. Puesto que la reina educó a sus hijos con  la  misma  resolución,  tres  consideraciones  parecen  ser  particularmente relevantes  en  la  instrucción  de  Juana  durante  sus  primeros  años:  1)  La educación de la reina Isabel y sus aspiraciones para su hija, 2) la posición de Juana  con  respecto  a  sus  hermanos  y  3)  las  relaciones  de  Juana  con  los sirvientes  de  su  madre,  incluidos  el  dominico  Andrés  de  Miranda  y  «la Latina»,  Beatriz  Galindo.  Las  cuentas  de  la  casa  real  ayudarán  a  iluminar estas  consideraciones.  En  comparación  con  los  textos  literarios  usados  para complementarlos,  esos  documentos  económicos  parecen  ser  más  fidedignos pero menos expresivos, pues muchas veces no explican con más detalles los atractivos trocitos de información que proporcionan.

Una  abundante  literatura  sobre  el  modo  de  instruir  a  los  príncipes renacentistas  proporciona  el  trasfondo  de  este  capítulo.  Estos  textos,  desde

Isidoro de Sevilla (m. 636)[5] hasta el Regimiento de Príncipes de Juan García de Castrojeriz (1344), hacen hincapié en la fuente divina de la autoridad real

investida no sólo en el gobernante sino también en los gobernados[6]. Apuntan hacia la conducta cristiana del príncipe, inculcada desde joven, como la base de  un  buen  regimiento.  Al  desarrollar  una  analogía  entre  el  cuerpo  personal del  rey  y  sus  reinos  corporativos,  el  género  que  trata  la  educación  de  los príncipes sugiere preguntas implícitas sobre la idoneidad de una mujer como cabeza  del  reino.  Este  capítulo,  entonces,  considera  un  problema  que  Garret Mattingly planteó con respecto a la hermana de Juana, Catalina de Aragón, y a  la  educación  de  su  hija,  María  Tudor:  «¿Pero  cómo,  si  el  príncipe  es

mujer?»[7].  Al  mismo  tiempo,  la  presente  discusión  dará  énfasis  al  hecho  de que Juana no fue ni príncipe ni princesa, sino más bien una de las tres infantas menores  sin  ningún  derecho  directo  al  trono,  durante  los  años  más importantes de su formación. De hecho, ella fue la única de los descendientes legítimos  de  sus  padres  que  dejó  la  corte  sin  el  título  de  «príncipe»  o «princesa».  Juana,  como  Isabel,  se  enfrentaría  a  una  diferencia  entre  su educación infantil y su consiguiente herencia.

 

La débil pretensión de Isabel al trono

 

Isabel se abstuvo de asumir el título de «reina» en el momento de la muerte de su hermano Alfonso en 1468. El género de Isabel, más que sus dieciséis años, la  hacía  una  candidata  menos  adecuada  para  oponerse  a  Enrique  IV. Conscientes de esta limitación, los oponentes a Enrique IV apoyaron a Isabel como su heredera, en lugar de la princesa Juana, la hija de Enrique, a la que consideraban  ilegítima.  Los  últimos  seis  años  de  la  vida  de  Enrique permitieron  que  Isabel  y  sus  partidarios  formularan  una  justificación  a  sus

derechos como su sucesora.[8]

La  defensa  de  los  derechos  de  Isabel  para  heredar  los  reinos  de  Enrique incluía uno de los argumentos iniciales en favor de la educación femenina. El fraile agustino, Martín de Córdoba, dedicó su Jardín de las nobles donzellas a Isabel, después de la muerte de su hermano (julio de 1468) y antes de su boda (octubre de 1469), tratando de inspirarla a que estudiase para poder gobernar. Como  declaró  el  fraile,  compuso  su  tratado  para  refutar  a  los  oponentes  al gobierno femenino:

 

Algunos, señora, menos entendidos e por ventura no sabientes las causas naturales e morales,

ni revolviendo las crónicas de los pasados tiempos, avían a mal quando algún reyno, o otra policía

viene a regimiento de mugeres, pero yo como abaxo diré: soy de contraria opinión.[9]

 

Siguiendo a García de Castrojeriz, Martín de Córdoba enumeró la importancia de  una  sólida  instrucción  para  poder  gobernarse  a  sí  mismo,  su  casa,  y  sus reinos. Citando a reinas cultas, diosas, y sibilas de la antigüedad, el fraile se sorprendía  ante  la  falta  de exempla  contemporáneos,  «Especialmente  las letras, porque agora en este nuestro siglo las hembras no se dan al estudio de

artes liberales e de otras ciencias, antes paresce como le[s] sea vedado».[10]

Pero  ¿cómo  explicar  esta  lamentable  falta  de  erudición  femenina? Volviendo a El libro de las antigüedades del autor romano Marcus Terentius Varro,  Martín  de  Córdoba  recurre  a  una  historia  acerca  del  acto  de  dar nombre a Atenas. Según esta relación, Apolo informó al que se suponía rey de esa  república  que  él  podría  nominar  la  ciudad  con  el  nombre  de  Minerva  o Neptuno. Una asamblea de todos los ciudadanos -que supuestamente incluía a mujeres-  votó  entonces  para  escoger  a  su  patrón.  Aunque  los  hombres favorecieron unánimemente a Neptuno, las mujeres, que apoyaban a Atenea, los  superaron  por  un  voto  en  total.  El  dios  del  mar,  enfurecido,  inundó  la ciudad de agua, que sólo retiró una vez que los atenienses prometieron excluir a  las  mujeres  de  futuros  consejos.  Como  las  mujeres  no  podían  formar  un consejo, razonaba el fraile, no tenían ninguna necesidad de filosofía moral, de teología,  o  de  otras  ciencias.  Observó,  sin  embargo,  que  la  exclusión  del consejo  se  refería  sólo  a  mujeres  comunes,  y  no  a  las  ilustres,  «como  es nuestra  señora  la  princesa».  La  ascendencia  real  de  Isabel,  argumentaba  el

agustino, la hacía excepcional entre todas las mujeres.[11]

Entre  las  mujeres  excepcionales,  Córdoba  comparó  particularmente  a  la princesa  Isabel  con  la  Virgen  María,  a  quien  también  consideraba  hija  de reyes. Para  Córdoba, María  redimió a  la  humanidad del  pecado de  su eterna antítesis, Eva. Si Dios creó a Eva en el paraíso, Él hizo de la Virgen el paraíso

mismo[12]. Al mismo tiempo que la analogía de Córdoba entre María e Isabel ganaba fuerza, describía tres grados de la castidad femenina: pureza virginal, viudez honorable y fidelidad marital. Citando ejemplos de santas, el agustino

animó  a  Isabel  a  proteger  su  virginidad.[13]  Sin  embargo,  las  ambiciones políticas de Isabel le dictaron otra elección.

Fernando de Aragón demostró ser el marido que Isabel necesitaba para la

primera  de  sus  conquistas  -la  del  trono  mismo-[14].  En  1469,  Fernando  e Isabel se casaron secretamente usando la falsificación de una dispensa papal debido  a  su  cercano  parentesco.  En  octubre  de  1470,  nació  su  primer descendiente  y  fue  bautizada  Isabel.  A  la  muerte  de  Enrique  IV  en  1474  su media  hermana  Isabel  reclamó  el  título  de  reina  de  Castilla  y  León. Aprovechándose de la momentánea ausencia de Fernando de Castilla, Isabel se paseó por las calles de Segovia con la espada desnuda, que representaba la justicia,  enarbolándola  delante  de  ella.  El  gesto,  que  la  proclamaba  reina propietaria, ofendió a algunos súbditos, que encontraron inapropiado que una

mujer se apoderara del símbolo masculino de la espada[15]. Las negociaciones sobre  los  respectivos  poderes  de  Fernando  e  Isabel  en  Castilla  y  León  se volvieron  más  tensas.  Los  partidarios  de  Fernando  lo  consideraron,  como varón,  el  legítimo  heredero,  mientras  que  los  seguidores  de  Isabel argumentaron que una mujer podía, en efecto, heredar esos reinos. Más aún, Isabel  alegó  que  el  sexo  de  su  única  hija  hacía  necesario  en  ese  momento establecer un claro precedente para la sucesión femenina. Al final, según los testigos  contemporáneos,  Isabel  insistió  en  su  gran  «conformidad»  con

Fernando[16].

El tema de la armonía perfecta entre Isabel y su marido se convirtió en el preferido entre sus cronistas. En cartas, sellos y monedas, Isabel y Fernando presentaban  una  imagen  de  unión:  «porque  si  la  necesidad  apartaba  las

personas,  el  amor  tenía  juntas  las  voluntades»[17].  Aunque  Fernando continuaba engendrando hijos ilegítimos, la idea de la completa unidad con la reina contenía consecuencias especiales para la conducta sexual de Isabel:

 

En  las  ausencias  del  Rey,  hasta  ahora  siempre  durmió  en  un  dormitorio  común  de  algunas

jóvenes y doncellas de su casa. Ahora lo hace en compañía de sus hijas y otras honestas mujeres

para no dar pie a que la maledicencia pueda manchar la reputación de su fidelidad conyugal.[18]

 

Según una relación posterior, Fernando no sólo compartía los reinos de Isabel, sino también todas sus virtudes:

 

Fueron Rey é Reina juntos por Dios escogidos, por el ayuntados, que juntamente así ayuntados

reinaron e gobernaron treinta años, y aunque en cuerpos dos, en voluntad e unión eran uno solo.[19] Los monarcas afirmaron aún más su elección providencial al ejercer la justicia como sancionada divinamente.

De  las  tres  virtudes  que  Isabel  necesitaba  para  gobernar  -justicia, liberalidad  y  afabilidad-,  fray  Martín  de  Córdoba  recalcó  el  papel  de  la justicia  en  la  concepción  orgánica  o  corporativa  de  los  reinos  de  Isabel.  Un reino,  según  el  fraile,  funcionaba  como  un  cuerpo,  con  el  monarca  como  su «cabeza» y la justicia como su «espíritu». Él comentó:

 

Fue dispuesto que el reyno fuese como un cuerpo: e su cabeça fuese el rey; e la justicia es el

ánima del reyno. Pues como la vida desciende de la cabeça e se derrama por todo el cuerpo, así la

justicia  ha  de  descender  del  príncipe  e  correr  por  todo  el  reyno  pa[ra]  dar  vida  a  todos  los

miembros  del  reyno.  Donde,  como  el  cuerpo  sin  cabeça  es  muerto,  así  el  reyno  sin  príncipe,  e

como el cuerpo aunque tenga cabeça, si no tiene sentido, los miembros van disipados, así el reyno

aunque tenga rey, si no entiende en execución de la justicia, es muerto y enterrado.[20]

 

Mientras  Isabel  procuraba  empuñar  la  espada  de  la  justicia,  surgió  una interdependencia entre su persona individual y la corporación de sus reinos.

Como  muchas  de  las  relaciones  de  los  cronistas,  una  historia potencialmente  apócrifa  sobre  el  ejercicio  de  la  justicia  de  Isabel  ilumina  la relación  transitiva  entre  el  cuerpo  de  Isabel  y  el  de  sus  reinos.  Según Hernando de Pulgar, en 1480 surgió una disputa en la corte de la reina entre dos jóvenes nobles, el hijo mayor del almirante de Castilla, don Fadrique, y el Señor de Toral, Ramiro Núñez de Guzmán. A pesar de las órdenes de Isabel de  abstenerse  de  actos  violentos,  tres  hombres  encapuchados  hostigaron  y golpearon  a  Núñez  de  Guzmán  en  la  plaza  pública.  Haciendo  uso  de  una  de sus maniobras preferidas, la reina inmediatamente se dirigió a caballo hacia la fortaleza  de  Simancas,  que  pertenecía  al  almirante  de  Castilla  en  ese momento. Cuando el almirante alegó ignorancia sobre el paradero de su hijo, Isabel exigió que entregase las fortalezas de Simancas y Rioseco a la corona, en  lugar  de  entregar  al  joven.  El  almirante  sólo  pudo  obedecer.  Al  día siguiente,  la  reina  guardó  cama.  Cuando  se  le  preguntó  acerca  de  su enfermedad, Isabel supuestamente declaró, «Duéleme este cuerpo de los palos que dió ayer don Fadrique contra mi seguro». De esta manera, la reina trazó una directa analogía entre el bienestar de su persona física y el de sus reinos. Aunque  don  Fadrique  era  primo  del  marido  de  Isabel,  la  reina  se  negó  a devolver  las  fortalezas  del  almirante  hasta  que  su  hijo  aceptase  un  justo

castigo[21].

La  supuesta  unión  perfecta  de  Isabel  y  Fernando  no  enmascaraba  ni  las

diferencias  entre  los  cónyuges  ni  los  respectivos  intereses  de  sus  reinos[22]. Debido  a  que  la  posibilidad  de  una  sucesión  femenina  seguía  siendo  dudosa en Aragón, la unión de ese reino con Castilla y León sólo se podía conseguir en la persona de un heredero masculino, el príncipe Juan, nacido de Isabel y Fernando  en  1478.  El  muy  enfatizado  amor  de  la  reina  por  el  príncipe  Juan destacaba su potencial como fuerza unificadora en la familia así como en los reinos de Isabel. La Adoración de los Reyes de Juan de Flandes, que retrata a la  Virgen  con  el  Niño  -¿o  a  lo  mejor  aparece  Isabel  la  Católica  entronizada con su hijo recién nacido?- incluye a Fernando al lado del rey moro, rindiendo

homenaje  a  un  salvador  común[23].  Al  destacar  los  lazos  que  la  unían  a  su marido,  su  hijo  y  sus  reinos  corporativos,  Isabel  parecía  estar  determinada  a superar su género y sus dudosos derechos al trono.

 

La búsqueda de la unión espiritual y territorial

 

El  concepto  de  los  reinos  de  Isabel  y  Fernando  como  un  único  cuerpo corporativo  basado  en  el  modelo  de  una  comunidad  cristiana  unida  en  el cuerpo de Cristo, como se puede apreciar en Martín de Córdoba y Hernando de  Pulgar,  influyó  profundamente  en  la  política  religiosa  de  los  monarcas. Una  vez  asegurados  en  el  trono,  Isabel  y  Fernando  solicitaron  al  Papa  Sixto IV tener el derecho a nombrar inquisidores que arrancarían de raíz la herejía en  sus  reinos,  particularmente  las  costumbres  judías  entre  los  recién convertidos al cristianismo. Aunque varios eclesiásticos han sido reconocidos por haber persuadido a Fernando e Isabel a que pidieran una arma más fuerte

contra  la  herejía[24],  el  papel  del  dominico  Andrés  de  Miranda,  quien eventualmente llegó a ser el tutor personal de la hija de Isabel, Juana, nunca ha sido explorado.

Pese a ser casi desconocido hoy en día, el tratado de Andrés de Miranda Declaración de la herejía y otras cosas perteneçientes a esta materia da una idea de la mente del instructor de Juana y de las preocupaciones de su tiempo. Escrito en castellano y nunca publicado, el texto de Miranda proporcionaba a la reina Isabel un método preciso, conforme al canon, para extirpar la herejía

de  sus  reinos[25].  Basándose  en  una  concepción  corporativa  de  los  reinos  de Isabel,  Miranda  argumentó  que  los  herejes  reincidentes,  si  eran  tolerados entre  los  buenos  católicos,  podrían  infectar  con  creencias  perniciosas  a  los fieles.  Citando  las  instrucciones  de  San  Jerónimo  para  separar  la  carne putrefacta de la buena, el caso de un cordero rabioso que infectó a un rebaño entero,  y  un  solo  relámpago  que  destruyó  toda  Alejandría,  Miranda  sostenía que  la  salud  espiritual  de  la  comunidad  exigía  la  eliminación  de  los  herejes

individuales[26].  Admitía  que  el  gobierno  humano,  derivado  del  gobierno divino  y  comenzado  en  él,  debería  permitir  que  los  herejes  adoptasen  la  fe poco  a  poco.  No  obstante,  según  el  dominico,  los  individuos  que  se convirtieron  al  catolicismo,  y  después  volvieron  a  las  costumbres  judías, cometieron un pecado aun mayor que los judíos que nunca habían aceptado la fe  católica.  De  esta  manera,  surgió  una  contradicción  en  el  pensamiento  de Miranda  entre  la  demanda  de  un  cuerpo  corporativo  unificado  y  el reconocimiento de que la Inquisición no podía procesar a judíos que nunca se

habían unido a la Iglesia[27].

Un dramático intento de resolver esta disyunción entre las corporaciones eclesiásticas y seculares -la expulsión de 1492- no pudo garantizar la unidad espiritual  en  los  reinos  de  Fernando  e  Isabel.  La  «reconquista»  por  los monarcas  del  reino  de  Granada,  desde  1482  hasta  1492,  logró  un  cierto  tipo de integridad territorial, mientras puso a miles de súbditos islámicos bajo su reinado.  ¿Cómo  pudieron  dichos  eventos  dramáticos  haber  impactado  a  la segunda  hija  de  Isabel  y  Fernando?  Como  miembro  de  su  corte  itinerante durante toda la guerra, Juana habría heredado la obligación de sus padres de

continuar la «reconquista», incluso hasta la Tierra Santa[28].

La  «reconquista»  de  Granada  inspiró  a  Pedro  Marcuello,  alcalde  de Calatorau, a componer un militante y profético Cancionero para la reina y su segunda  hija.  Después  de  ofrecer  su  trabajo  a  Isabel,  Marcuello  se  dirigió  a Juana:

 

I os plega ser la servida

con el tratado presente,

infanta mucho conplida,

de virtudes fornecida

y en muy tierna hedat prudente;

mucho seguís la luziente

grande Reyna de Castilla

qu[e] es de las virtudes fuente

y d[e] esta conquista puente,

de la bondat la caudilla.

I porque soys afetada

a la Madre de Jhesús

glosé la salve trobada

con lo al, porqu[e] enprentada

en la mente traéys cruz

y muy bien olláys pisadas

de l[a] alta Reyna Ysabel

vos con las otras aosadas

y estáys mucho adotrinadas

a servir a Hemanuel.[29]

De esta manera, Marcuello destacaba la importancia de la formación doctrinal de Juana. Si se desarrollaban debidamente, los principios religiosos heredados de Isabel permitirían a Juana seguir con el trabajo de su madre.

Sin embargo, Marcuello admitía que Juana, a diferencia de Isabel, estaba destinada a casarse en el extranjero. Aunque fuese perfecta, la unión entre los padres  de  Juana  también  había  demostrado  ser  algo  decepcionante.  En  los versos  de  Marcuello,  el  rey  Fernando  fue  elogiado  por  su  papel  en  la «reconquista» como el cónyuge de Isabel escogido por designio divino:

 

digo: Dios vos ha aun[t]ado

por enxalçar la su cruz

a los dos en carne una,

don Fernando muy gran Rey

con la gran Reyna colu[m]na

fuerte de fe y de consuna [de consuno]

porque acrecentéys su ley. [30]

 

¿Pero, por qué líderes tan inspirados habían sido bendecidos con un solo hijo varón?  En  el  recurso  de  Marcuello  a  un  diálogo  entre  Santiago  y  María,  la Virgen  declaraba  que  su  Hijo  les  había  mandado  muchas  hijas  para  poder

pacificar sus reinos, ganando la fidelidad de hijos y tierras extranjeros.[31] La tarea de asegurar tales alianzas resultaría ser tan difícil para Juana como para cualquiera de sus hermanas.

Marcuello  compuso  su  colección  de  canciones  y  oraciones  en  un  intento de  convencer  a  la  reina  Isabel  y  a  Juana  a  que  aceptaran  a  su  hija,  también llamada Isabel, en el servicio de la infanta. La reina, la infanta, Marcuello y su  hija,  Isabel,  aparecen  a  lo  largo  de  todo  el  manuscrito.  De  hecho, Marcuello presentó su petición a la reina Isabel, la gobernante suprema de la casa de Juana, así como a la misma Juana.

 

La educación en la corte itinerante

 

Decir que Juana tenía una casa propia, aunque es una afirmación cuestionable en cualquier momento de su vida, sería particularmente engañosa e incorrecta antes  de  1496.  Más  bien,  la  reina  Isabel  seleccionó  a  miembros  de  su  corte itinerante para que cuidaran a Juana y a los demás niños reales. Desde nuestra perspectiva, la infancia de Juana duró hasta su partida a los Países Bajos a la edad de dieciséis años. Durante esos primeros años, ella tuvo la oportunidad de  cultivar  unos  pocos,  sorprendentemente  pocos,  sirvientes  leales.  La formación de Juana no sólo incluía música y latín, conocimientos en los que sobresalía;  también  recibió  instrucción  en  conducta  religiosa  y  en  la presentación  decorosa  de  sí  misma.  Sobre  todo,  Juana  aprendió  que  su persona física debería servir a los intereses corporativos de los reinos de sus padres. Cuidadosamente gobernada desde sus más tiernos años, Juana recibió una  educación  que  la  ayudaría  y  que,  al  mismo  tiempo,  sería  un  obstáculo para ella, como archiduquesa de Borgoña.

Un manual de instrucción femenina que estaba en la biblioteca de Juana, Carro  de  las  donas,  del  franciscano  de  origen  catalán  Francesc  Eiximenis, enfatizaba  la  necesidad  de  educar  a  las  niñas  con  especial  cuidado.  Como Eiximenis creía que las buenas costumbres y las ideas morales se asimilaban a través  de  la  leche  materna,  el  humanista  del SIGLO  XIV  animó  a  las  mujeres nobles  a  que  amamantasen  a  sus  propios  niños,  o  que,  por  lo  menos,

escogieran  a  las  niñeras  de  sus  hijas  con  precaución[32].  Eiximenis,  además, les  indicó  a  los  padres  que  instruyeran  a  una  hija  en  los  preceptos  del cristianismo  «luego  q[ue]  sabe  conoscer  qualquier  cosa  de  seso».  La  joven debería aprender a hacer la señal de la cruz, a recitar el Padrenuestro y el Ave María, el Credo y la Salve Regina, arrodillándose frente a la imagen de Cristo o a la de su Madre. Eiximenis también aconsejó a los padres que mantuvieran a  sus  hijas  apartadas  de  los  musulmanes  y  los  judíos,  y  que  rechazaran cualquier tipo de comida que los que no eran cristianos les pudieran ofrecer. Según el franciscano, una hija debería acompañar a su madre a la iglesia con la  cabeza  cubierta,  como  ordenó  San  Pablo.  Eiximenis  añadía  que  la  hija debería llevar siempre un rosario y dedicar una parte de cada día a la oración.

[33]

Eiximenis  consideraba  que  a  la  edad  de  diez  o  doce  años  la  hija  era  una doncella. Capaz de mostrar cierta discreción, ella también se sometía cada vez

más  a  la  disciplina[34].  La  joven  dama  debía  ayunar  con  sus  padres  en  las vísperas de las fiestas principales, escogiendo las oraciones que estuvieran de acuerdo  con  sus  devotas  inclinaciones.  También  a  los  diez  o  doce  años,  ella podía empezar a comprender el misterio de la Sagrada Trinidad y escoger un santo patrón que intercediera por ella ante Dios. Para inspirar miedo y respeto en sus hijas, Eiximenis aconsejaba a los padres que no prescindieran del uso de la vara:

 

Castigan las e hieran las, y no por la cabeça mas en las espaldas con alguna verdasca. Porque

dite  Salomón  que  la  verga  es  medicina  para  la  locura  de  las  niñas…  y  que  no  hablen  sino  poco

quando  fueren  preguntadas…  e  que  no  jueguen  con  los  niños  ni  tomen  cosa  que  les  den  los

muchachos. E manden las que no hablen a vozes ni se rían disolutamente. Y sean amonestadas que

traygan los ojos baxos ni miren muy ahincadamente a alguno en la cara. Mas si alguno les habla

respondan  honestamente,  y  como  ayan  respondido  abaxen  los  ojos  en  tierra  aunque  sea  con  su

hermano o pariente.[35]

 

Eiximenis  explicaba  que,  mientras  respetase  a  sus  padres  e  incluso  a  sus hermanos, la hija con una buena educación debía aprender a supervisar a los sirvientes  como  preparación  para  gobernar  su  propia  casa  algún  día.  Sobre todo,  el  franciscano  insistía  en  que  las  jóvenes  mujeres  debían  evitar  la ociosidad.  Eiximenis  consideraba  el  tejer,  coser  y  rezar  sus  ocupaciones

apropiadas.[36]

¿Hasta  qué  punto  siguió  la  reina  Isabel  los  preceptos  de  Eiximenis  en  la educación de sus propias hijas? Las cuentas de su tesorero, Gonzalo de Baeza, revelan que la reina escogía con cuidado y remuneraba con regularidad a los instructores  de  sus  hijos.  Las  prohibiciones  propias  de  su  condición conjuntamente  con  la  exigencia  de  herederos  masculinos  hacían  poco probable que Isabel en persona amamantase a ninguno de sus descendientes. La nodriza de Juana, doña María de Santistevan, la sirvió hasta los seis años,

momento en que fue a ocuparse de la hermana menor de Juana, María[37]. La nodriza  y  su  sirviente,  Catalina,  recibieron  una  variedad  de  tejidos,  desde paño de Londres hasta lino de Flandes, coral, lazos, broches, hilos, calzado, y, por  supuesto,  maravedíes  (desde  ahora  mrs.),  para  ellas  mismas  y  para  las

jóvenes infantas[38]. Aunque Juana perdió a su ama o niñera a la edad de seis años, recibió simultáneamente una aya o gobernadora, doña Teresa Manrique. Aparte de modelar el comportamiento apropiado y supervisar la conducta de Juana, doña Teresa Manrique les proporcionaba azúcar rosada a las jóvenes a

su cargo en ocasiones especiales[39]. También, a los seis años, Juana empezó a dormir en una cama de madera, recibía servicio de mesa formal, y viajaba a lo

grande sobre una plataforma elevada que llevaban los peones[40]. Una serie de enfermedades  ocurridas  en  ese  mismo  año  llevaron  a  la  reina  Isabel  a  donar un total de 34 mil mrs. a los frailes de San Francisco de Carmona y al obispo

de León, por oraciones en nombre de Juana.[41]

De  acuerdo  con  las  recomendaciones  de  Eiximenis,  Isabel  enseñó  a  sus hijas  piedad  y  caridad.  Cuando  la  corte  pasó  por  Córdoba  a  comienzos  de 1485, la reina donó dos fardos de cera, cada uno igual al peso de una de sus hijas más pequeñas, a la patrona local, Santa María de la Fuente. En la iglesia de Santa María de la Fuente, bajo la orientación de su madre, cada una de las niñas,  Juana  de  seis  años  y  su  hermana  María  de  tres,  ofreció  un  castellano

(485 mrs.) a la santa[42]. Unos años después, Juana recibiría cierta suma para ofrendarla  en  el  «monumento»  tradicionalmente  construido  para  la  Semana

Santa -una costumbre que ella continuaría a lo largo de su vida-.[43]

Cuando  tenía  siete  años,  Juana  empezó  sus  estudios  con  su maestro,  el doctor Andrés de Miranda, del monasterio de Santo Domingo situado fuera de los muros de Burgos. Además de regalos especiales y ayudas para sus gastos,

el profesor de Juana recibía 50                  [44] 000 mrs. por año. En 1490 y 1491, antes de que Catalina cumpliese los seis años y pudiese empezar sus estudios, María se unió a Juana en las clases con Miranda. El salario del dominico, no obstante, sólo se incrementó en 1495, cuando Juana asumió el título de archiduquesa de

Austria[45]. Bajo Miranda, Juana recibió instrucción cristiana y entrenamiento en latín. Las cuentas de la casa proporcionan alguna indicación sobre el plan de  estudios  que  siguieron.  En  su  primer  año  de  lecciones,  la  infanta  recibió una  caja  para  guardar  cartas  y  un  gran  libro  de  horas,  adornado  con  un

candado  de  plata  y  páginas  bordeadas  de  oro[46].  A  los  diez  años,  Juana  no sólo  poseía  libros  de  oración  impresos,  sino  también  tenía  su  propia  edición del De Consolatione de Boecio, una guía filosófica para la combinación de la

fe  y  la  razón[47].  La  infanta  probablemente  podía  leer  en  latín  a  la  edad  de catorce  años,  cuando  recibió  las  ediciones  latinas  de Vidas  de  Padres  de  la Iglesia  y  de Vidas  de  Santos.  Cuando  estaba  visitando  la  corte  de  la  reina Isabel en el otoño de 1494, el viajero alemán Hieronymous Münster escuchó a Andrés de Miranda elogiar el talento de Juana para recitar y hasta componer

versos en latín.[48]

Además  de  la  instrucción  de  Miranda,  Juana  puede  haber  recibido

orientación  de  la  tutora  y  amiga  de  la  reina  Isabel,  Beatriz  Galindo.[49]  Los gastos  de  la  infanta  en  1487  incluían  blusas,  una  falda  y  una  cama  para  la

distinguida  latinista[50].  Como  autora  de  comentarios  sobre  Aristóteles,  así

como de un libro de versos en latín[51], Galindo puede incluso haber inspirado a  Juana  a  que  intentara  escribir  sus  propias  poesías.  Sin  embargo,  entre  los 116 tomos que Juana acumularía durante su vida, sólo un volumen de Cicerón

sugiere la más mínima inclinación humanista.[52]

¿Era  la  educación  del  hermano  de  Juana,  Juan,  muy  diferente?  Alonso Ortiz, un canónigo de la Catedral de Toledo íntimamente vinculado a la corte real,  compuso  un  tratado  sobre  la  formación  del  príncipe  que  exponía  gran

parte de la filosofía educativa de Eiximenis[53]. Aunque reconocía las ventajas de  un  nacimiento  bajo  buena  estrella  y  una  adecuada  composición  humoral, Ortiz recomendó castigos tan pronto como Eiximenis: «La disciplina hace que el alma de los hombres se vuelva buena, o sea, impida que las almas caiganen

la  demencia»[54].  Siguiendo  también  a  Eiximenis,  Ortiz  señalaba  que  las prácticas  y  la  doctrina  religiosas  eran  el  fundamento  de  la  educación

inicial[55].  En  otra  de  las  semejanzas  entre  los  hermanos,  vemos  que  ambos estudiaron  música  -el  príncipe  a  cantar  como  tenor  y  la  infanta  a  tocar  el

clavicordio-[56].  Sin  embargo,  los  libros  y  la  música  sólo  constituían  una dimensión de su educación.

Un componente decisivo de la formación de Juana suponía la instrucción de la forma apropiada de presentarse ante los demás. Las cuentas de Gonzalo de Baeza revelan que los gastos más grandes de la infanta comprendían, con gran  diferencia,  la  compra  y  el  adorno  de  telas  y  numerosos  artículos  de vestir.  También  como  sus  hermanos  reales,  Juana  recibía  los  servicios  del

sastre  Fernando  de  Torrijos  y  del  zapatero  Juan  de  Sahagún[57].  Desde  muy pequeña, a los cinco años, la infanta poseía «verdugos» para dar la apariencia de  tener  caderas  anchas;  y  empezó  a  llevar  cofia  en  su  pelo  ya  a  la  edad  de

nueve años[58]. Desde los chalecos a medida a los sombreros de moda, Juana prefería particularmente el color carmesí, que hacía que el precio del artículo

fuese más del doble[59]. Ya hacia 1488, la ropa y otras posesiones que Juana había  acumulado  necesitaban  una  caravana  de  mulas,  apropiadamente

guarnecidas, para llevar su equipaje[60]. El hecho de que un amable granjero le obsequiara a Juana unos conejos domesticados ese mismo año, no impidió que  la  infanta  llevara  puesta  una  capa  forrada  con  la  piel  de  91  conejos,  ni

tampoco otra adornada con piel de gatos mientras crecía[61]. La presentación personal  de  Juana  involucraba  la  exhibición  de  su  persona  dentro  de  un séquito de sirvientes bien vestidos. En la corte itinerante de la reina Isabel, la ropa  no  sólo  ponía  de  relieve  un  cuerpo  real,  sino  también  al  séquito  a  su

alrededor[62].  Juana,  sus  hermanos  y  sus  sirvientes  formaban  parte  de  una corte que pertenecía a la reina que los gobernaba a todos.

En  comparación  con  su  hermana  y  hermano  mayores,  Juana  recibió  una educación  bastante  modesta  en  rituales  públicos.  La  reina  Isabel  y  el  rey Fernando dedicaron más atención a la formación ceremonial de sus primeros descendientes, Isabel y Juan. Durante la guerra de diez años que precedió a la toma de Granada en 1492, la reina muchas veces escogía a su hija mayor y a otras  distinguidas  damas  para  acompañarla  en  sus  presentaciones  públicas,

mientras Juana y sus hermanas menores se quedaban en otros poblados[63]. La instrucción ceremonial de la joven Isabel culminó en unos festejos de quince días que celebraron sus desposorios con el príncipe de Portugal, Alfonso, en 1490.  Durante  estas  celebraciones,  la  princesa  y  la  reina  asistieron  a  justas

acompañadas  de  hasta  setenta  damas  nobles  exquisitamente  vestidas[64]. Juana  apareció  sólo  momentáneamente,  representando  unas  escenas  en  un pequeño teatro construido de sarga y postes en honor del compromiso de su

hermana[65].  La  partida  de  la  princesa  Isabel  a  Portugal  en  1490  permitió  a Juana tomar el lugar de su hermana al lado de la reina, hasta que la muerte del príncipe  Alfonso  precipitó  el  retorno  de  la  joven  Isabel  a  España  tres  meses

después[66].  El  príncipe  Juan,  siempre  en  lugar  preeminente,  aparecía  más  a menudo  con  su  padre.  A  finales  de  1490,  el  rey  Fernando  armó  caballero  al príncipe,  y  le  permitió  que  él,  a  su  vez,  armara  caballeros  a  otros  señores. Como su hermana mayor, Juan aprendió a honrar a los distinguidos nobles de

su  mismo  sexo[67].  En  contraste,  las  limitadas  presentaciones  públicas  de Juana confirmaban su condición de improbable heredera en Castilla.

Aunque  la  instrucción  militar  de  Juana  se  quedaba  bastante  corta  en

relación con la de su hermano[68], se convirtió en una experta amazona. A la edad  de  diez  años,  las  relaciones  reales  indican  que  Juana  recibió  una  mula equipada  con  riendas,  estribos  y  silla  de  montar  cubierta  de  seda  y

brocado[69]. La guarniçion de la mula costó casi tanto como el vestido de la

infanta[70].  Ambos,  sin  duda,  requirieron  ser  renovados  después  de  una desgracia  en  las  afueras  de  Aranjuez  en  1494.  Según  Gonzalo  Fernández  de Oviedo,  mientras  la  corte  itinerante  atravesaba  el  río  Tajo,  la  mula  de  Juana perdió equilibrio y arrastró a la infanta con la corriente: «Y aunque hera niña, con  mucho  ánimo,  nadando  la  mula,  se  tubo,  y  yva  tan  colorada  como  una rosa.» Juana se aferró a su silla de montar hasta que la reina Isabel mandó a un  mozo  de  caballeriza  para  rescatarla.  Posteriormente,  el  rey  Fernando ascendió  al  mozo  a  la  posición  de  repostero  de  plata  y  también  le  dio  otras

recompensas[71].

A lo largo de la educación de Juana, como jinete y otros entrenamientos, Fernando e Isabel mantuvieron su autoridad sobre los criados que se movían alrededor de sus hijas. Al escoger, recompensar y gobernar a los sirvientes de Juana, los monarcas limitaban la capacidad de Juana de ejercer su patrocinio y ganar partidarios personales. ¿Qué sirvientes, en el caso de que pudiera haber alguno, pudieron desarrollar lazos duraderos con Juana? Tan pronto como en 1485,  las  cuentas  de  Juana  mencionan  a  tres  «canarias  de  la  infanta»,  o esclavas  de  las  Islas  Canarias,  posiblemente  guanches,  que  cuidaban  de  su

persona[72]. Las cuentas de Baeza de vez en cuando catalogan los regalos que hizo  la  reina  Isabel  de  tejido,  vestidos,  faldas,  blusas,  zapatos  y  capas  para

estas  «esclavas»[73].  Una  de  ellas,  llamada  Catalina,  recibió  lino  para  una

cama y lana para colchones en 1488[74]. Siete años más tarde, las cuentas de Baeza indican que el séquito de Juana incluía a cuatro criadas, de las cuales

por  lo  menos  tres  habían  sido  anteriormente  esclavas[75].  Cualesquiera  que sean  las  razones  de  su  aparente  manumisión,  estas  mujeres,  Juana,  Inés, Anastasia  y  Catalina,  se  quedaron  con  Juana  y  demostraron  mayor  lealtad hacia ella que otros miembros de la corte de Isabel. En efecto, el hecho de que inicialmente  carecieran  de  estado  puede  haber  hecho  a  estas criadas  más dependientes  de  Juana  por  el  tipo  de  favores  -normalmente  no  registrados-que ella podía proporcionar. A diferencia de estas criadas, la mayoría de los sirvientes que cuidaban de Juana debían sus posiciones a la reina Isabel.

En  1496,  la  reina  nombró  las  casas  oficiales  para  Juana  y  su  hermano, Juan.  Después  del  personal  religioso  (confesor,  sacristán,  limosnero, capellanes),  cada  niño  recibió  oficiales  administrativos  dirigidos  por  un mayordomo  mayor,  camarero  mayor,  cavallerizo  mayor,  contador  y secretario.  Al  escoger  los  oficiales  para  servir  a  sus  hijos,  la  reina  Isabel puede haber contado con las directrices documentadas en Las Siete Partidas (c.  1369).  Citando  las  instrucciones  de  Aristóteles  para  Alejandro, Las  Siete Partidas  explicaban  el  papel  de  los  sirvientes  reales  mediante  una  analogía entre el rey y su reino:

 

Así  como  el  cielo  y  la  tierra  y  las  cosas  que  en  ellos  son  hacen  un  mundo  que  es  llamado

mayor,  otrosí  el  cuerpo  del  hombre  con  todos  sus  miembros  hace  otro  que  es  dicho  menor.  Ca

bien,  así  como  en  el  mundo  mayor  hay  movimiento  y  entendimiento  y  obra  y  acordanza  y

departimiento,  otrosí  lo  ha  el  hombre  según  natura.  Y  de  este  mundo  menor,  de  que  él  tomó

semejanza  al  hombre,  [pseudo-Aristóteles]  hizo  ende  otra  que  asemejó  al  rey  y  al  reino,  en  cuál

guisa debe ser cada uno ordenado, y mostró que así como Dios puso el entendimiento en la cabeza

del  hombre,  que  es  sobre  todo  el  cuerpo,  y  el  más  noble  lugar,  y  lo  hizo  como  rey,  y  quiso  que

todos los sentidos y los miembros… le obedeciesen y le sirviesen así como señor, y gobernasen el

cuerpo  y  lo  amparasen  así  como  a  reino.  Otrosí  mostró  que  los  oficiales  y  los  principales  deben

servir y obedecer al rey como a señor, y amparar y mantener el reino como a su cuerpo, pues que

por ellos se ha de guiar.[76]

 

Según  este  texto,  los  oficiales  domésticos  servían  al  soberano  «para  guarda, para mantenimiento y para gobierno de su cuerpo». En Las Siete Partidas, y probablemente  para  Isabel  también,  gobernar  a  individuos  reales  incluía

tareas tan importantes como proporcionarles ropa, comida y bebida.[77]

La  casa  que  la  reina  Isabel  le  dio  al  príncipe  Juan  en  1496  sigue  siendo más conocida que aquella que le asignó a Juana, gracias a la relación de uno de  los  mozos  de  cámara  del  príncipe.  Casi  cincuenta  años  después  de  la muerte  de  Juan  en  1497,  su  anterior  criado,  Gonzalo  Fernández  de  Oviedo, idealizó  la  casa  de  Juan  como  un  grupo  de  oficiales  que  compartían  la voluntad  real.  De  acuerdo  con  Fernández  de  Oviedo,  el  puesto  de camarero mayor, que posiblemente él codiciaba en la casa del futuro Felipe II, suponía una  intimidad  única  con  el  príncipe.  Fernández  de  Oviedo  sostenía  que  el príncipe  secretamente  le  confiaba  una  bolsa  de  dinero  al camarero,  así  sólo ellos  dos  sabían  cómo  se  gastaba  ese  dinero.  Después  de  que  el  príncipe  se desvestía por las noches, el camarero tenía derecho a quedarse con el cinturón que había ceñido a la persona real ese día, o de concederlo a otra persona si

así  lo  deseara[78].  Siempre  que  el  príncipe  quería  nuevas  telas  o  ropa,  el camarero convocaba al sastre para comprar los artículos requeridos y después los  presentaba  al  príncipe  para  su  aprobación.  Cuando  estuviese  escogiendo otras  cosas  -como  palios,  asientos  y  libreas-  el camarero  no  tenía  ninguna necesidad  de  molestar  al  príncipe:  «Todo  aquello  se  haze  a  voluntad  del camarero, por que ya él sabe la de su alteza e lo tiene consultado e mandado

lo que ha de hazer»[79]. Esta alianza ejemplar entre un soberano y su sirviente resultó estar muy lejos de la relación hostil de Juana con su propio camarero mayor (tratada en los capítulos III y VI).

Juana  tampoco  cumpliría  con  las  normas  que  la  reina  Isabel  estableció para la casa de su hermano. Según Fernández de Oviedo, el libre acceso del camarero  al  príncipe  también  le  daba  derecho  a  los  zapatos  y  ropas  que  le sobraban  a  la  persona  real.  Como  el  príncipe  normalmente  encargaba  dos pares nuevos de calzas cada mes, además de por lo menos dos pares nuevos de pantuflos, zapatos y borzeguíes cada semana, el camarero obtenía todo lo que el príncipe no usaba. Gorros, sombreros y otras ropas, después de que el príncipe  Juan  los  hubiera  usado  tres  veces,  también  pertenecían aparentemente  al camarero,  aunque  Fernández  de  Oviedo  sostenía  que  el príncipe  podía  otorgárselos  a  otros  sirvientes  y  compensar  al camarero  en monedas o mercedes. Cuando la reina Isabel supo que su hijo no había estado distribuyendo  su  ropa  entre  los  sirvientes,  supuestamente  le  ordenó  que regalara  todos  los  artículos  que  había  acumulado  durante  el  último  año. Fernández  de  Oviedo  explicaba  que  de  esta  manera  la  reina  le  enseñó  a  su hijo la virtud de la liberalidad. Al mostrar la ropa del príncipe, los miembros

de su casa se convertían visiblemente en una extensión de la persona real[80]. Años más tarde, Juana prefería amontonar e incluso destruir sus ropas en vez de compartirlas con sirvientes que ella encontraba indignos.

No  sólo  la  ropa,  sino  también  la  comida,  requería  una  cuidadosa distribución entre los miembros de la casa del príncipe. El principio de exceso calculado que gobernaba el vestuario de Juan también se aplicaba a su menú. Cualquier  ave  que  Su  Majestad  no  consumía  volvía  al cocinero  mayor.  Dos vallesteros  de  maça  recibieron  el  lomo  de  un  carnero  asado  o  una  gallina, además  de  sus  sueldos,  por  entrar  en  el  comedor  con  las  armas  reales  antes que  el maestresala  y  la  comida.  Encabezada  por  los vallesteros  de  maça,  la presentación  pública  de  las  comidas  colocaba  al  príncipe  y  a  su  casa  en exhibición.

Como extensiones y protectores del cuerpo real, los sirvientes realizaban la salva,  o  sea  el  catar  ceremonial,  siempre  que  la  comida  o  bebida  del príncipe cambiaba de mano. La distribución del pan y del vino, invocando el sacramento  de  la  comunión,  también  tenía  un  sitio  prominente  en  estas ceremonias. El panadero emergía de la cocina con un gran plato de panecillos y  bollos,  y  se  comía  uno  de  ellos  delante  del repostero.  Cada  uno  de  los médicos  de  Juan,  parados  detrás  del  príncipe  y  aconsejándole  durante  la

comida,  también  recibiría  un  bollo[81].  Después  de  acercarse  al  príncipe  con una copa de vino tapada, su copero mayor ejecutaría una reverencia, quitaría la  tapa,  y  después  pasaría  la  copa  al  «caballero  que  tiene  la  copa»,  quien

probaría la bebida[82]. No sorprendentemente Las Siete Partidas se referían a las  comidas  de  los  príncipes  como  «governamiento  assí  como  comer  e

bever»[83]. La etiqueta de comedor de Castilla destacaba ambas personas del rey: una, individual y mortal; otra, que abarcaba la casa y, por implicación, el reino  entero.  Los  rituales  del  comer  y  el  vestirse,  como  las  ceremonias domésticas  con  las  que  se  encontraría  Juana  en  los  Países  Bajos,  parecían diseñados  para  ilustrar  las  relaciones  ideales  entre  los  súbditos  y  sus soberanos.

El  libro  de  Fernández  de  Oviedo  también  enumera  a  algunos  empleados de  la  plantilla  que  Juana  aparentemente  compartía  con  Juan,  siendo  el  más

notable el capellán y compositor Juan de Anchieta[84]. Además, después de la muerte de Juan, Juana heredó a unos cuantos de los anteriores sirvientes de su hermano,  inclusive  el maestresala  Hernán  Duque  de  Estrada,  el médico Doctor  Soto  y  el camarero  mayor  Pedro  Núñez  de  Guzmán,  quien  sería

después  el                                                 [85] ayo  del  segundo  hijo  de  Juana,  Fernando.  La  continuidad familiar parecía crucial. Como mayordomo mayor de la casa del príncipe, don Gutierre  de  Cárdenas, comendador  mayor  de  León,  ordenaba  pagar  a  sus miembros  y  solucionaba  cualquier  disputa  que  surgiese  entre  ellos.  El  hijo mayor del comendador, don Diego de Cárdenas, uno de los anteriores pajes, heredaría después el puesto de su padre en la casa de Tordesillas de Juana. La transmisión  de  tales  cargos  de  hermano  a  hermana  y  de  generación  en generación ilustra la capacidad de la casa para servir tanto al príncipe mortal como  a  la  dignidad  real.  La  muerte  de  los  herederos  no  impedía  que  el

personal asegurara una continuidad en la casa real.[86]

Aunque mucho menos detallado que la relación de Fernández de Oviedo, un  memorial  que  describe  la  selección  de  los  oficiales  de  Juana  en  1496 sugiere  que  las  conexiones  y  la  experiencia  en  la  corte  contaban  más  para conseguir un puesto que las habilidades especializadas o que tener el favor de Juana.  Después  de  nombrar  a  don  Rodrigo  Manrique,  el  segundo  hijo  del conde de Paredes, mayordomo mayor de la casa de Juana, la reina le concedió al hijo de Manrique la posición en la casa que él escogiese. Luego distribuyó

los  restantes  puestos  entre  otros  familiares  de  nobles  y  clientes[87].  El importante  cargo  de camarero  mayor  fue  para  Diego  de  Ribera,  el  cual anteriormente  había  servido  a  la  joven  Isabel,  a  los infantes  portugueses  e

incluso  a  la  misma  reina[88].  El repostero  de  camas  de  Juana  desde  1485,

Martín  de  Moxica,  obtuvo  el  puesto  de           [89] tesorero.  De  los  seis  mozos  de espuelas  que  habían  servido  a  Juana  durante  los  primeros  años  de  su educación, sólo Antón de Molina y Alonso Pacheco se quedaron con ella en

1496[90].  Según  el  cronista  Lorenzo  de  Padilla,  la  reina  Isabel  «entendió  en ordenar»  aún  más  la  casa  de  su  hija  y  nombró  a  once  damas  nobles  para

acompañar a la archiduquesa[91]. La documentación existente no proporciona ninguna señal de que Juana hubiera tenido algún papel en la selección de los

empleados de su casa.[92]

A  diferencia  de  Juana,  su  hermano  empezó  a  hacerse  cargo  de  su  casa como preparación para gobernar sus futuros reinos. Antes de otorgarle a Juan sus  propios  sirvientes,  la  reina  Isabel  le  dio  al  príncipe  la  posesión  de  la ciudad  de  Oviedo  y  otros  territorios  en  Asturias,  junto  con  los  ingresos provenientes  de  los  impuestos  de  esas  áreas,  y  jurisdicción  civil  y  criminal

sobre  ellas[93].  La  reina  también  nombró  a  Juan  presidente  de  su  propio consejo, para que pudiera «aprender a ejercer justicia, que es la razón por la

que Dios pone reyes y príncipes sobre la tierra»[94]. A la casa de Juana, por su parte,  le  faltaba  un  consejo  o  cualquier  estructura  equivalente.  Le  enseñó  a obedecer más que a gobernar.

 

Estrategias matrimoniales

 

Tanto  Juana  como  Juan  recibieron  sus  casas  como  preludio  a  sus  bodas.  El príncipe  Juan  empezó  a  gobernar  a  sus  sirvientes  con  la  expectativa  de gobernar  a  su  mujer.  En  contraste,  el  límite  de  la  influencia  doméstica  de Juana  dependería  en  gran  parte  de  su  marido.  Uno  de  los  libros  en  la biblioteca de Juana, Visión Delectable de la Filosofía y Artes Liberales…, una alegoría  en  la  cual  las  Artes  Liberales  y  las  Virtudes  iluminan progresivamente  el  Entendimiento  Humano,  enseñaba  al  marido  a  regir  a  su mujer  de  manera  diferente  que  a  sus  sirvientes  y  su  hijo.  Si  su  mujer demostraba ser prudente, el marido debía encomendarle el gobierno de la casa

y  aceptar  su  consejo  en  muchas  ocasiones[95].  De  esta  manera  Juana  podía buscar en su marido una autoridad independiente de la de su madre.

Fernando  e  Isabel,  como  la  mayoría  de  los  soberanos  de  su  época, negociaron  los  matrimonios  de  sus  hijos  con  el  objeto  de  asegurar  sus objetivos  diplomáticos  y  estratégicos.  Educaron  a  sus  hijas  para  que representaran  sus  intereses  en  el  extranjero,  conscientes  de  que  las  aptitudes de  Juana  en  latín  y  su  comprensión  de  la  música  le  servirían  en  cualquier corte europea. En 1490, los monarcas enviaron a la hermana mayor de Juana, Isabel,  a  casarse  con  el  príncipe  portugués  y,  a  la  muerte  de  su  marido, recibieron  nuevamente  a  Isabel  en  su  corte.  Determinados  a  mantener  la alianza portuguesa, pocos años después los soberanos católicos convencieron a la mayor de sus hijas a que se casara con el nuevo rey portugués, Manuel.

[96]

Fernando  e  Isabel  utilizaron  a  Juana  para  alcanzar  semejantes  fines.  En 1488  el  Sacro  Emperador  Romano,  Maximiliano  de  Austria,  buscó  una alianza  política  con  Fernando  e  Isabel  y  ofreció  casarse  con  su  hija  mayor. Por  esta  fecha,  sin  embargo,  los  monarcas  ya  habían  prometido  Isabel  a Portugal.  Sin  embargo,  ansiosos  por  reforzar  sus  lazos  con  Maximiliano, Fernando  e  Isabel  ofrecieron  a  Juana  para  su  hijo,  Felipe  de  Borgoña,  a cambio  de  su  hija,  Margarita  de  Austria,  como  esposa  para  el  príncipe

Juan[97]. Esta doble alianza, esencialmente diseñada para limitar la expansión francesa,  se  apoyaba  sobre  la  animosidad  austríaca  y  española  hacía  los

monarcas  de  la  dinastía  de  los  Valois[98].  Según  los  términos  de  los subsiguientes tratados, las dos novias sacrificarían las dotes normales de sus padres.  En  su  lugar,  Juana  y  Margarita  debían  recibir  anualmente  20 000 escudos  cada  una,  cantidad  que  se  pagaría  de  las  rentas  recaudadas  en  los

respectivos territorios de sus maridos[99]. Cediendo a los deseos de los reinos de  sus  padres,  a  Juana  sólo  le  quedaba  aceptar  su  rechazo  a  asumir  la responsabilidad financiera de su persona.

Cualesquiera  que  hayan  sido  los  pensamientos  de  Juana  sobre  sus esponsales  con  Felipe,  un  hecho  se  destaca:  fue  la  única  hija  de  Fernando  e Isabel  que  se  casó  con  un  duque  en  vez  de  con  un  rey  gobernante  o  un príncipe que estuviera esperando el trono. La idea de que Juana podría casarse por  debajo  de  su  rango  se  destacaba  en  una  serie  de  versos  escritos  para celebrar  la  alianza.  En  un  intento  de  elevar  el  estado  de  Felipe,  el  anónimo poeta  le  dio,  como  heredero  de  Maximíliano,  el  título  de  «Rey  de  los

Romanos»[100].  El  poeta  afirmaba  que,  cuando  los  embajadores  de  Borgoña

visitaron la corte[101], doña Juana apareció en su ventana:

do[nde] esta gente cortesana

se alegró por ser hermosa.

La su vista animosa

tiene tanta claridad

como piedra virtuosa

qu[e] era clara relumbrosa

resplandeçe su beldad.

Ha su grand abelidad

era bien merecedora

de tener altividad

su alteza realidad

de ser más qu[e] emperadora.

Su alteza ataviada

- vos diré como la vi -

con una ropa colorada

d[e] escarlata muy preciada

aforrada en carmesí.

Ella trae un gran rubí

y otras piedras relumbrosas

qu[e] el claror que dan de sí

alumbrassen por aquí

a las noches tenebrosas. [102]

 

Impresionado por la belleza resplandeciente de Juana, uno de los embajadores supuestamente pidió un retrato de la infanta para compartirlo con la gente de

su  tierra  natal[103].  Aunque  no  identificado,  el  retrato  en  cuestión  puede haberse  parecido  a  uno  que  se  atribuía  a  Michael  Sittow,  actualmente  en  la colección del Marqués de Santillana. En los versos citados más arriba, como en la pintura, Juana llevaba como marca suya el medallón de rubí suspendido

de un simple lazo negro.[104]

Las Coplas  también  intentaban  realzar  la  posición  de  Juana  poniendo  de relieve sus virtudes monárquicas de clemencia y magnanimidad. Dado el alto nivel de tensiones con Francia, explicaba el poeta, la reina Isabel preparó una impresionante armada para escoltar a su hija desde el puerto de Laredo hasta

Flandes[105].  De  acuerdo  con  el  poeta,  la  flota  de  Juana  supuestamente  se encontró con los navíos enemigos fuera de la costa de La Rochelle:

 

Ya después que hizo vela

en la mar con sus varones

ven salir de la Rochela

mucha nao y caravela

con grand flota de Bretones,

mas sus falsas opiniones

por mal cabo los echaron

pues en fin de conclusiones

el armada d[e] Españones

la su flota les tomaron.[106]

Aunque,  según  el  poeta,  los  franceses  merecían  la  muerte,  Juana supuestamente  convenció  a  sus  caballeros  de  que  fueran  clementes  y mandaran los prisioneros a Castilla. Este episodio aparentemente ficticio, que

no  aparece  en  ninguna  otra  fuente[107],  sugiere  un  dramático  cambio  en  la ideología  castellana  desde  la  guerra  de  Granada  contra  los  moros.  Los  no creyentes  ahora  se  presentaban  bajo  la  apariencia  de  franceses,  y  Juana llevaría la cruzada contra ellos.

¿Acaso  la  educación  de  Juana  la  había  preparado  para  asegurar  una alianza  antifrancesa?  ¿Podría  ella,  guiada  por  sólo  unos  pocos  españoles leales, representar con éxito las normas de sus padres en la corte borgoñona? A medida que Juana navegaba hacia Flandes en agosto de 1496 con su escolta

de  hasta  133  buques  y  15               [108] 000  hombres,  los  intereses  corporativos  de Castilla y Aragón deben de haberle pesado mucho. La habilidad de Juana para cumplir con su papel, como la de la reina Isabel, dependería en gran parte de su marido.




Capítulo 2 

CULTURAS DE CORTE EN PUGNA Y LA AMENAZA FRANCESA,

1496-1502

 

Juana  sufrió  algunoscontratiempos  mientras  viajaba  para  encontrarse  con  su prometido, quien no conocía ni su lengua ni su cultura. En primer lugar, unos vientos  contrarios  forzaron  a  los  barcos  que  escoltaban  a  Juana  a  los  Países Bajos a tomar refugio en Portland, Inglaterra, el 31 de agosto. Los españoles reembarcaron  el  2  de  septiembre,  sólo  para  resistir  cinco  días  varados  en

aguas  tranquilas[1].  Cuando  finalmente  la  flota  pudo  acercarse  al  puerto  de Middelburg  en  Zelanda,  uno  de  los  barcos,  una  carraca  genovesa  que transportaba  a  700  hombres,  el  vestuario  de  Juana  y  muchos  de  sus  efectos

personales,  dio  contra  un  banco  de  arena  y  se  hundió[2].  Este  incidente  sólo fue el primero de las muchas desgracias que esperaban a Juana. La pérdida de parte  de  la  tripulación  de  la  infanta  y  de  la  mayor  parte  de  sus  pertenencias representó  un  serio  revés  de  fortuna.  El  hecho  de  que  su  futuro  marido  no estuviera  para  darle  la  bienvenida  a  Juana,  cuando  ésta  pisó  tierra  en

Middelburg, fue otro presagio de ulteriores problemas.[3]

La  ausencia  de  Felipe  en  Middelburg  era  en  parte  el  resultado  de  la profunda  antipatía  que  sentían  algunos  de  sus  consejeros  más  cercanos, notablemente François de Busleyden, el arzobispo de Besançon y Guillaume de  Croy,  señor  de  Chièvres,  hacia  una  unión  entre  las  casas  de  Borgoña  y Castilla. Aunque los padres de Juana se habían imaginado su matrimonio con Felipe como una alianza contra Francia, ella pronto descubrió que muchos de los  consejeros  de  Felipe  estaban  a  favor  de  una  aproximación  a  la  corte francesa.  Los  intereses  de  Castilla  y  Aragón  requerían  una  serie  de  normas, mientras  los  potenciales  súbditos  borgoñones  de  Juana  demandaban  otras. Atrapada  entre  los  enemigos  y  los  aliados  de  Francia,  Juana  se  arriesgó  a decepcionar a ambos.

Con el objeto de examinar la experiencia de Juana en la corte de Borgoña entre 1496 y 1503, aportamos materiales previamente desconocidos entre los historiadores  de  España.  Las  fuentes  manuscritas  y  archivísticas  que  se conservan  en  Bélgica,  Francia,  Italia  y  Alemania  iluminan  los  diferentes papeles,  raramente  considerados  o  apreciados,  que  Juana  tuvo  como archiduquesa  de  Austria,  duquesa  de  Borgoña  y  Brabante  y  condesa  de Flandes. Así como la educación de Juana en la corte de los Reyes Católicos constituye  la  base  de  sus  dificultades  en  los  Países  Bajos,  sus  experiencias como  archiduquesa,  duquesa  y  condesa,  ofrecerán  una  idea  esclarecedora  de su posterior fracaso en el intento de gobernar Castilla y Aragón. Las fuentes raramente proporcionan, si es que alguna vez lo hacen, un acceso directo a los pensamientos  de  Juana;  pero  hacen  posible,  sin  embargo,  examinar  las conflictivas demandas que se le impusieron.

La alianza española-borgoñona diseñada para aislar a los monarcas Valois de Francia era, en gran parte, promovida por el padre de Felipe, el emperador Maximiliano. En 1495 Maximiliano preparó las capitulaciones matrimoniales de sus hijos, Felipe y Margarita, con los descendientes de Fernando e Isabel, Juana  y  Juan.  Oponiéndose  a  estos  matrimonios,  los  consejeros  de  Felipe  lo convencieron  para  que  viajara  a  Alemania,  en  el  primero  de  los  muchos intentos que hicieron para separarlo de Juana. Todavía en 1496 es posible que los consejeros francófilos de Felipe hayan tenido la esperanza de persuadir al emperador  de  las  virtudes  de  una  alianza  con  Francia  en  vez  de  España.  De este modo, cuando Juana desembarcó en Middelburg, se enfrentó a la telaraña de intereses en pugna que era la corte de Borgoña.

En  el  centro  de  esa  telaraña  estaba  el  futuro  esposo  de  Juana,  Felipe, archiduque  de  Austria,  duque  de  Borgoña,  Brabante,  Limburgo  y Luxemburgo, conde de Flandes, Habsburgo, Hainaut, Holanda, Zelanda, Tirol y  Artois,  y  señor  de  Amberes  y  Malinas,  entre  otras  ciudades.  Desde  su nacimiento  en  1478,  Felipe  había  disfrutado  de  una  condición  privilegiada como  el  heredero  borgoñón.  La  muerte  de  su  madre,  María  de  Borgoña,  en 1482,  dejó  a  Felipe,  entonces  de  cuatro  años,  en  manos  de  consejeros  que guiaron al joven que tenían a su cargo hacia una alianza con Francia. Mientras gobernaban  las  diversas  provincias  de  Felipe,  estos  servidores  y  asesores

entretuvieron  al  niño  con  deportes,  banquetes  y  fiestas[4].  La  atmósfera  de alegría que rodeaba al joven Felipe se diferenciaba radicalmente de la sobria corte que Juana había conocido en Castilla. Para los observadores españoles, la influencia francesa en la corte borgoñona indicaba faltas de varios grados, desde la traición personal hasta la corrupción moral.

Las  actitudes  de  Felipe  hacia  los  nobles  y  las  ciudades  de  su  patria también contrastaban con aquéllas que Juana había observado en sus padres. Desde  1480,  los  acontecimientos  políticos  en  Borgoña  habían  tomado  un rumbo  diferente  de  los  de  Castilla.  Los  grandes  nobles  borgoñones  habían impedido que el rey Maximiliano influyera en la casa del joven Felipe, casa que  ellos  dominaban.  En  contraste,  como  hemos  visto,  la  reina  Isabel personalmente  había  escogido  a  los  sirvientes  que  regían  a  Juana.  Mientras que Fernando e Isabel habían defendido las ciudades y pueblos de Castilla de las  exigencias  de  los  grandes,  Felipe  había  contado  con  sus  propios  nobles para  castigar  a  los  municipios  rebeldes.  Entre  varios  levantamientos,  los burgueses de Gante habían mantenido cautivo a Felipe entre 1482-1485, y los comerciantes  de  Brujas  habían  encarcelado  a  Maximiliano  en  1488.  Sin embargo, el apoyo de los nobles finalmente obligó incluso a las ciudades más prósperas  e  independientes  a  reconocer  la  soberanía  de  Felipe.  Como representantes  de  estos  nobles,  los  consejeros  del  archiduque  igualmente aumentaron su autoridad sobre Felipe. Aunque conocido hoy como Felipe «el Hermoso»,  el  archiduque  recibió  en  su  tiempo  el  epíteto  «croit  conseil»,  «el

que  cree  en  el  consejo»,  en  alusión  a  su  célebre  gobernabilidad[5].  De  esta forma,  en  1496,  grandes  nobles  dirigían  la  política  de  los  Países  Bajos  más que  la  de  Castilla.  La  educación  de  Felipe  lo  inclinaba,  mucho  más  que  a

Juana, a favorecer a la alta nobleza.[6]

Ante  la  ausencia  de  Felipe  y  su  séquito,  sólo  doña  María  Manuel,  una dama castellana ahora relacionada con la corte de Borgoña, recibió a Juana en Middelburg.  Durante  las  negociaciones  que  llevaron  a  la  alianza  castellano-borgoñona, doña María se había casado con el representante de Maximiliano,

Balduino de Borgoña[7]. Juntos, doña María y Balduino formaron el núcleo de un potencial partido españolista en los Países Bajos, aunque era un partido sin gran influencia sobre Felipe.

Animada  por  doña  María  y  Balduino,  Juana  conservó  una  clara perspectiva  de  su  misión:  asegurar  la  doble  alianza  que  sus  padres  habían planeado.  Con  vistas  a  este  fin,  Juana  se  negó  a  perder  tiempo  viajando  a

Brujas, donde Felipe había organizado una recepción para ella[8]. En cambio, Juana  fue  a  Bergen-op-Zoom  para  dedicarse  a  reforzar  la  amistad  con  una familia de inclinaciones españolistas, encabezada por Jean, señor de Berghes, primer  chambelán  de  Felipe  y  miembro  de  la  distinguida  orden  del Toison d'Or. Mientras disfrutaba de la hospitalidad de los de Berghes, Juana sostuvo sobre la pila bautismal a la hija recién nacida del chambelán, bautizada Jeanne en  su  honor.  Con  tales  atenciones,  confirmaba  el  apoyo  de  la  influyente familia de Berghes a la causa española. Determinada a encontrar a Felipe lo más  pronto  posible,  Juana  dejó  la  mayor  parte  de  su  equipaje  en  la  finca  de

los de Berghes hasta después de su boda.[9]

La  visita  de  Juana  a  Bergen-op-Zoom  sólo  supuso  una  breve  pausa, mientras se daba prisa para alcanzar a su prometido y también para despedir a la novia de su hermano, Margarita, de camino a España en la flota que estaba amarrada en Middelburg. Después de su boda con Felipe el 20 de octubre de 1496,  Juana  pertenecería  a  y  representaría  a  los  territorios  de  su  marido, además  de  los  reinos  de  sus  padres.  Examinaremos  varias  ceremonias constitucionales,  en  particular  entradas  y  juramentos,  para  analizar  los intentos que rivalizaban para regir a Juana mientras permaneció en los Países Bajos,  desde  1496  hasta  1501,  y  durante  su  posterior  viaje  a  España  como heredera  de  los  reinos  de  Castilla  y  Aragón.  Al  visitar  los  territorios incorporados  en  sus  varios  títulos,  Juana  establecía  y  reforzaba  los  lazos

fundamentales entre sus reinos y su persona.[10]

 

Entradas «milagrosas», salidas ignominiosas

 

Como cualquier novia real en un país extranjero, Juana intentó equilibrar las exigencias  de  sus  padres  y  aquéllas  de  su  prometido.  Siendo  responsable  no sólo  frente  a  los  súbditos  de  Castilla  sino  también  frente  a  los  de  Borgoña, Juana intentaba complacer a todos los partidos durante sus primeros años en los  Países  Bajos.  A  pesar  de  sus  esfuerzos,  los  miembros  de  la  escolta española  de  Juana  sufrieron  enfermedades  e  incluso  hambre.  La  mayoría  de aquellos españoles que sobrevivieron al invierno de 1496-1497 decidió volver a  Castilla  con  Margarita  de  Austria,  en  vez  de  quedarse  con  Juana.  En cambio, Juana se familiarizaba con la gente de los Países Bajos. Honró a sus súbditos  y  recibió  su  homenaje  en  una  serie  de  entradas  inaugurales  a  las principales ciudades y pueblos de Felipe.

Mientras seguía hacia el este desde Bergen-op-Zoom en busca de Felipe, la aspirante a archiduquesa llegó a la ciudad de Amberes el 19 de septiembre de  1496.  Un  cronista  asociado  a  la  corte  de  Borgoña  celebró  la  entrada  de Juana en Amberes:

 

Esta  muy  ilustre  y  virtuosa  dama…  de  bello  porte  y  graciosa  manera,  la  más  ricamente

adornada que jamás se haya visto en tierras del señor archiduque, cabalgaba sobre una mula a la

moda de España con la cabeza descubierta. Estaba acompañada de 16 nobles damas jóvenes y una

matrona que la seguía, vestidas en tela de oro y montadas de forma semejante, y teniendo pajes de

ricos  adornos  y  27  o  30  trompetistas  que  hicieron  todo  lo  posible  para  despertar  buen  ánimo  en

esta entrada.[11]

Mientras  estaba  entrando  en  Amberes,  Juana  representaba  el  deseo  de  sus padres  de  establecer  una  alianza  con  Felipe.  Su  rico  aspecto  y  su  numeroso séquito indicaban que Juana era la hija de monarcas importantes y aludían a la

promesa comercial de lazos más cercanos con Castilla.[12]

La búsqueda del apoyo público en Flandes comprometió no sólo la salud de  Juana,  sino  también  su  reputación  entre  sus  compatriotas.  Al  llegar  a Amberes, Juana tuvo fiebre y guardó cama durante algunos días. A la futura archiduquesa,  sin  embargo,  le  fue  mejor  que  a  muchos  de  sus  fatigados compañeros de viaje, incluyendo al principal eclesiástico de su compañía, el

obispo  de  Jaén,  don  Luis  Osorio,  el  cual  murió  en  Amberes[13].  Con  mucho las  peores  pérdidas,  sin  embargo,  ocurrieron  en  la  costa  glacial  de  Zelanda, donde  permaneció  la  mayoría  de  los  quince  mil  hombres  que  habían acompañado  a  Juana  a  Middelburg,  esperando  a  Margarita  de  Austria  para poder  regresar  a  Castilla.  Diferentes  fuentes  están  de  acuerdo,  a  grandes rasgos, en que hasta nueve mil miembros de la tripulación española murieron

de frío y hambre ese invierno[14]. Cuando las noticias de la alta mortalidad de la compañía llegaron a España, posiblemente se culpó a Juana, en parte, de la

tragedia.[15]

De  hecho,  Juana  hizo  lo  que  mejor  pudo  para  acelerar  la  partida  de Margarita  de  Austria  a  Castílla.  Después  de  recibir  a  la  futura  princesa  de Castilla en Amberes a comienzos de octubre, Juana la acompañó al pequeño

pueblo de Lier[16]. El 12 de octubre Felipe mismo llegó a Lier. Seis días más tarde, el primer capellán de Juana, don Diego Ramírez de Villaescusa, bendijo la unión de la pareja, que ellos consumaron de inmediato. El 20 de octubre de 1496,  el  obispo  de  Cambray,  que  posteriormente  sería  el  líder  de  la  facción españolista,  Henry  de  Berghes,  hermano  de  Jean  (cuya  lealtad  Juana  había

confirmado en Bergen-op-Zoom), realizó la ceremonia oficial de la boda[17]. Además  de  Margarita  de  Austria  y  Margarita  de  York,  los  testigos  del monumental acontecimiento, aunque improvisado, incluían a los vasallos más importantes  de  Felipe:  Balduino,  marqués  de  Baden,  Felipe  de  Ravenstein, Englebert,  conde  de  Nassau,  Balduino,  «bastardo  de  Borgoña»,  Philibert  de Borgoña,  Jean  de  Berghes,  Guillaume  de  Croy,  Hughes  de  Melun,  Balduino de  Lannoy,  Henry  de  Berselle  y  Pierre  de  Fresnoy,  todos  miembros  de  la orden del Toison d'Or. En la compañía de la novia figuraban el almirante de Castilla, don Fadrique Enríquez, su hermano, Bernardino Enríquez, conde de Melgar, Rodrigo Manrique, Enrique Enríquez, Francisco Enríquez, Fernando

de  Córdova,  Sancho  de  Tovar  y  Martín  de  Tavara[18].  Considerando  que  la flota española se estaba pudriendo en Zelanda, Juana hizo todo lo posible para acelerar  las  formalidades  requeridas.  Después  de  su  matrimonio,  Juana acompañó  a  Felipe,  a  Margarita  de  Austria  y  a  la  corte  de  regreso  a

Amberes[19].  Un  poco  al  norte  de  esa  ciudad,  la  nueva  archiduquesa  se despidió  de  su  marido,  el  cual  escoltaría  a  Margarita  hasta  llegar  a Middelburg,  y  de  la  mayoría  de  los  nobles  españoles,  quienes  regresarían  a Castilla. Al llegar a Bergen-op-Zoom, Felipe festejó al almirante de Castilla, le entregó a la madre del almirante, doña María de Velasco, una gran imagen de  la  Virgen  y  el  Niño  rodeada  de  veintisiete  perlas,  y  le  dio  al  conde  de

Melgar  una  cruz  de  diamantes[20].  Aunque  Juana  pudiera  haber  deseado retener a estos nobles en su séquito, los intereses corporativos de los reinos de sus  padres  tenían  prioridad  sobre  cualquier  deseo  personal.  También  es posible  que  otros  sirvientes  importantes,  incluyendo  al  tutor  de  Juana,  fray Andrés  de  Miranda,  y  a  la  condesa  de  Caminas,  doña  Beatriz  de  Tavara, abandonasen a Juana en este momento.

Sin  otra  alternativa,  Juana  se  volvió  hacia  sus  nuevos  súbditos.  Cuando entró  en  Malinas  y  Bruselas  en  diciembre  de  1496,  siguió  cortejando  a  los

ciudadanos  de  las  ciudades  y  pueblos  más  importantes  de  Felipe[21].  La primera  visita  de  Juana  a  cada  comunidad,  calificada  como  una  «entrada jubilosa»  (blijde  inkomst  o joyeuse  entrée),  significaba  su  presentación pública  y  su  reconocimiento  como  duquesa,  condesa  o  señora.  Estos acontecimientos inaugurales implicaban la recepción de Juana en las afueras de  cada  ciudad  y  pueblo,  a  la  que  seguía  su  desfile  por  las  calles  adornadas

con tapicerías y delante de representaciones teatrales hechas en su honor[22]. Luego, dependiendo del tamaño y la importancia de la comunidad, sus líderes seculares  y  eclesiásticos  presentaban  a  Juana  de  veinticuatro  a  doscientos

lotes  de  vino,  entre  otros  regalos[23].  A  través  de  esta  serie  de  eventos,  los ciudadanos reconocían la autoridad de Juana como esposa de Felipe.

Las imágenes gráficas de semejantes ceremonias inaugurales aparecen en un  manuscrito  que  conmemoraba  la  entrada  de  Juana  a  Bruselas,  el  9  de

diciembre  de  1496[24].  El  volumen  exquisitamente  iluminado,  de  sesenta  y tres  folios,  describía  una  procesión  a  lo  largo  de  la  ciudad  que  incluía  a  la archiduquesa.  Una  sucesión  de  grupos  corporativos,  incluyendo  a  frailes, eruditos, consejeros, matemáticos y músicos desfilaban delante de Juana y los habitantes de Bruselas. Otros participantes, incluyendo a payasos y «hombres salvajes», realzaban la atmósfera de festividad. En el momento culminante de la  procesión,  apareció  Juana  en  persona.  Después  de  ser  levantada  a  gran altura por los miembros del gremio de los alabarderos, el color oro y rojo de las telas de la archiduquesa brillaban haciendo juego con las antorchas. Según el  manuscrito  que  dejó  constancia  de  este  acontecimiento,  la  presencia  de

Juana  «milagrosamente  [ad  miraculo]»[25]  dominó  a  la  tumultuosa  multitud, «de modo que podía quedar para la posteridad como un milagro [huisque ac

posteris miraculo fuisse potuerit]».[26]

Una vez que Juana llegó a la Grande Place, se encontró con una serie de escenas  teatrales  organizadas  para  entretenerla  e  instruirla.  Estas representaciones,  protagonizadas  por  heroínas  bíblicas,  mitológicas  e históricas,  iban  acompañadas  de  inscripciones  en  latín  que  las  relacionaban con Juana. Una de las primeras presentaciones, titulada «Judith-Holofernes», retrataba  a  la  heroína  judía  levantando  un  cuchillo  con  una  mano  y  con  la

cabeza de Holofernes en la otra[27]. La inscripción que acompañaba al retrato apuntaba,  de  una  forma  francamente  alarmante:  «Judith  redimió  a  los israelitas al matar a Holofernes. De esta manera, nuestra ilustre señora Juana

liberará  a  su  pueblo  de  sus  adversarios»[28].  Esta  referencia  a  «adversarios» presuntamente aludía a los franceses, los cuales habían ocupado Bruselas en 1489.  Otras  escenas  y  comparaciones  animaban  a  la  archiduquesa  a  que emulase  a  otras  adalides,  incluyendo  a  Sara,  la  mujer  de  Tobías,  Pentesilea,

Semiramis  y  la  reina  Isabel  de  Castilla[29].  La  ciudad  de  Bruselas,  en  pocas palabras,  proporcionaba  a  la  nueva  archiduquesa  ejemplos  de  heroínas  que habían ejercido su autoridad de varias maneras, desde mostrar una resignada

paciencia (Sara), hasta realizar acciones homicidas Judith).[30]

Felipe,  después  de  esta  entrada  espectacular,    y  una  vez  enviada  su hermana  a  España,  se  encontró  con  Juana  en  Bruselas  y  viajó  con  ella  a Gante. Su entrada conjunta en esa ciudad el 10 de marzo de 1497 era diferente a  la  última  visita  de  Felipe  en  1482,  cuando  los  ciudadanos  lo  mantuvieron

como  rehén  en  una  disputa  por  la  regencia[31].  En  contraste,  los  eventos  de 1497  hacían  resaltar  sentimientos  de  armonía  y  reconciliación.  Como  en Amberes, la archiduquesa entró en Gante vestida de dorado y seguida por sus acompañantes,  todas  montadas  en  suntuosas  sillas  de  montar,  «a  la  manera española». Ya por esta época, el séquito de Juana también empezó a mostrar signos  de  la  influencia  franco-borgoñona.  Grandes  sombreros,  típicos  del estilo  francés,  adornaban  las  cabezas  de  las  damas,  mientras  que  el  nuevo chevalier de honneur de Juana, Jean, señor de Berghes, y otros miembros de

la                                                  [32] Toison  d'Or ,  precedían  a  las  mujeres.  A  primera  vista,  Juana  parecía adaptarse bien a la moda y costumbres del norte. Una vez que fue bienvenida a la ciudad, Juana demostró la soberana virtud de la clemencia, al perdonar a un  prisionero  a  quien  se  había  encontrado  culpable  de  «gobierno [gouvernement] deshonesto con mujeres que no eran la suya» -una ofensa que

ella  encontraría  después  más  difícil  de  perdonar  en  su  propio  marido[33]-. Incluso  ante  la  presencia  de  Felipe,  Juana  parecía  cultivar  algunos  vínculos con los flamencos y borgoñones sin renunciar a su identidad española.

Aparte de las jubilosas entradas en Gante, Brujas[34] y otras ciudades, los archiduques  participaron  en  otros  rituales  diseñados  para  demostrar  el mandato  divino  y  popular  de  su  reinado.  Cuando  convocaba  reuniones regulares  de  la  orden  del Toison  d'Or,  Felipe  confirmaba  sus  lazos  con  sus vasallos  como  miembros  de  la  élite  gobernante  religiosamente  sancionada. Por  su  parte,  la  archiduquesa  demostraba  su  piedad  visitando  conventos

franciscanos  en  Bruselas  y  Brujas[35].  La  participación  de  Juana  en  la procesión  de  Pascua  en  Brujas  también  destacó  su  identificación  con  una

comunidad espiritual y política más amplia.[36]

La  presencia  de  Juana  en  entradas  jubilosas  y  procesiones  religiosas, como  la  de  cualquier  princesa  del  siglo XVI,  implicaba  un  contacto  bastante limitado  con  sus  súbditos.  Dentro  de  la  casa,  sin  embargo,  los  nobles nuevamente  asignados  a  la  archiduquesa  tuvieron  acceso  directo  a  ella.  Las diarias  interacciones  de  Juana  con  los  servidores  que  venían  de  diferentes territorios  de  Felipe  les  permitían  presionarla  para  favorecer  sus  propios intereses.  En  teoría,  estos  nobles  ofrecían  a  la  archiduquesa  más  lazos personales  con  el  pueblo  de  los  Países  Bajos.  En  la  práctica,  intentaban reorganizar la casa de Juana con el objeto de aislarla y regirla.

 

El modelo borgoñón en la teoría y en la práctica: «Para empezar con

nuestro estado y casa»[37]

 

La  casa  de  Juana  demostró  ser  el  punto  de  mira  en  la  competición  entre  las costumbres  castellanas  y  borgoñonas  representadas,  en  principio,  por  los sirvientes  nativos  de  cada  tierra.  Cuando  en  septiembre  de  1496  Juana  entró en  los  Países  Bajos,  su  casa  se  componía  de  noventa  y  ocho  hombres

españoles  y  de  por  lo  menos  once  mujeres  españolas[38].  El  personal, inicialmente encabezado por once oficiales religiosos y nueve nobles, pronto pasó  por  profundos  cambios.  Ya  para  marzo  de  1497  sólo  dieciséis  de  los noventa y ocho españoles originales se quedaron con la archiduquesa. Setenta nuevos  acompañantes  habían  asumido  puestos  en  la  casa  de  Juana,  casa  que

empezaron  a  reorganizar  siguiendo  el  estilo  borgoñón[39].  Por  lo  tanto, consideramos  las  razones  existentes  detrás  de  la  drástica  transformación  no sólo en la composición sino también en la estructura de la casa de Juana.

Aunque  los  borgoñones  nativos  habían  servido  tradicionalmente  a  su

propia  duquesa[40],  la  reina  Isabel  estaba  sorprendida  por  el  rechazo  que manifestaron  a  los  acompañantes  castellanos  que  ella  había  escogido  para Juana.  Informada  de  los  intentos  borgoñones  de  reemplazar  a  los  sirvientes castellanos,  en  octubre  de  1496  Isabel  mandó  al  obispo  de  Catania,  Pedro Ruíz  de  la  Mota,  a  Flandes  «para  procurar  que  no  eche  de  casa  de  la

archiduquesa a las personas que consigo llevó para su servicio»[41]. La reina también se aseguró de que los acuerdos de la subsiguiente boda con Enrique VIII  garantizaran  explícitamente  a  su  hija  más  joven,  Catalina,  el  derecho  a

mantener hasta ciento cincuenta sirvientes castellanos en Inglaterra[42]. En un posible intento de apaciguar a la reina Isabel, el padre de Felipe, Maximiliano, supuestamente exhortó a la nueva archiduquesa a «que no se dejara derrotar»

y prometió ayudarla a combatir el golpe de estado borgoñón[43]. Sin embargo, ni  Juana  ni  Maximiliano  tomaron  ninguna  medida  clara  para  evitar  que  los borgoñones echaran a los castellanos de la casa de Juana.

Además  de  la  aparente  inacción  de  Juana,  factores  culturales  y económicos  parecen  haber  contribuido  a  la  pérdida  de  más  de  ochenta sirvientes  españoles  en  seis  meses.  Los  castellanos  expresaron  particulares objeciones  a  lo  que  ellos  percibían  como  bajas  conductas  morales  y  altos precios  en  la  corte  borgoñona.  El  tutor  de  Juana,  fray  Andrés  de  Miranda, citaba la peligrosa atmósfera moral de la corte como la principal razón de su

abandono de Flandes[44]. Fray Tomás de Matienzo, uno de los embajadores de Fernando e Isabel ante Felipe y Juana, estaba de acuerdo, afirmando que «en esta  tierra  más  honra  facen  por  bien  beber  que  por  bien  vivir».  Matienzo ponía de relieve el gasto de su misión en Flandes, declarando que podía vivir

en Castilla solamente con el coste de su alojamiento en la corte borgoñona[45]. A  la  inversa,  los  borgoñones  despreciaban  a  los  españoles  por  su  forma modesta  de  vestir,  sus  gastos  frugales  y  sus  sombrías  prácticas  a  la  hora  de

comer[46]. Por no querer o no poder competir con los borgoñones, muchos de los  acompañantes  españoles  de  Juana  simplemente  abandonaron  la  corte borgoñona.

El  éxodo  español,  cualesquiera  que  hayan  sido  sus  causas  precisas, permitió a los privados de Felipe dominar la casa de Juana. A los dos meses de  la  boda  en  Lier,  los  sirvientes  que  desde  hacía  mucho  tiempo  habían

servido a Felipe empezaron a entrar y a reestructurar la casa de Juana[47]. La anterior  institutriz  de  Felipe,  Jeanne  de  Comines, Madame  de  Hallewin,  se

convirtió en la prinicipal                             [48] dame d'honneur de Juana. Del mismo modo, dos de  los  escuderos  de  Felipe,  Charles  de  Lattre  y  Bonnet  Desne, alternativamente  tomaron  a  su  cargo  los  establos  de  Juana.  El  anterior clerc des offices de Felipe, Jehan de la Chappelle, desempeñó el mismo cargo para Juana  durante  varios  años  antes  de  su  ascenso  a maître  de  chambre  aux

deniers                              [49] de Juana y consejero de Felipe. La archiduquesa también recibió a uno  de  los  sastres  de  Felipe,  Gilles  le  Monnier,  y  a  unos  cuantos  de  sus

oficiales de nivel inferior[50]. Del mismo modo, Christophe de Barronze, que había  servido  a  María  de  Borgoña  y  a  Felipe  como maîre  d'ostel,  aceptó  el mismo  cargo  al  lado  de  Juana  tan  temprano  como  el  2  de  diciembre  de

1496[51].  Junto  con  otro maistre  d'ostel,  Claude  de  Cilly,  Christophe  de Barronze  podía  asistir  a  consejos  de  justicia  y  de  guerra,  castigar  a

malhechores, controlar los gastos de Juana y dirigir ceremonias en su casa.[52]

Estos y otros borgoñones instituyeron cambios estructurales en la casa de Juana  que  o  eliminaba  o  asimilaba  a  los  servidores  españoles.  Treinta  y  tres «hommes  espagnoles»  o  «compagnons  espagnards»,  que  acompañaron  a Juana durante cinco meses con cincuenta y seis mulas, desaparecieron de los informes  de  su  casa  hacia  febrero  de  1497,  se  supone  que  para  volver  a

Castilla con Margarita de Austria[53]. Otros españoles se quedaron con Juana y  consiguieron  asegurar  puestos  dentro  de  la  nueva  casa.  Ya  hacia  el  18  de marzo  de  1497,  individuos  a  los  que  la  lista  de  paga  anteriormente identificaba simplemente como espaignards recibieron nombres afrancesados —indicando  algún  grado  de  reconocimiento  e  incluso  de  aceptación  de  los pocos  españoles  sobrevivientes.  Al  asignar  nombres  afrancesados  por comodidad,  es  posible  que  los  administradores  borgoñones  empezaran  a considerar que los españoles que quedaban eran menos prescindibles. Por lo tanto,  Alonse  de  Burghes  (Alonso  de  Burgos),  Jehan  de  Orteghe  (Juan  de Ortega)  y  Pastromenis  llenaron  las  posiciones  de  «chapelany  espagnarts»; «varlets  de  chambre  espaignarts»  fueron  Francisque  Gravi  y  Martín  de Assasa; y Anthoine de Moligne (Antón de Molina) reemplazó a «une saulsier espagnart».  «Une  huissier  d'armes  espagnart»  se  identificó  como  García  de Camp,  y  «une  garde  linge  espaignart»  se  convirtió  en  Alonse  Pachicque (Alonso  Pacheco).  A  otros  sirvientes  españoles,  como  el garde  huche Fernando de Molina (Fernande de Moligne) y el valet de pied Rodrigo de la

Sal (Rodrique de la Salle), se los ínscribió desde la primera lista de pagos[54]. Estos  castellanos  potencialmente  asimilables,  junto  con  el  nuevo  personal borgoñón, aseguraron puestos en la casa borgoñona de Juana.

Además de nuevos puestos y personal, Felipe y sus consejeros impusieron prácticas  borgoñonas  distintivas  en  la  casa  de  Juana.  Semejantes procedimientos  incluían  no  sólo  rotaciones  de  los  términos  de  servicio  sino también  responsabilidad  y  control  comprehensivos  a  través  de  ordenanzas  y pagos diarios. Quizás la característica más distintiva de la etiqueta borgoñona

-disciplinados  rituales  que  sacralizaban  a  la  persona  del  soberano-[55] implicaba  procedimientos  estrictos  para  comer  y  para  las  presentaciones públicas,  que,  si  bien  honraban  a  la  duquesa,  por  otro  lado  claramente  la subordinaban  al  duque.  Juntos,  semejantes  requisitos  hacían  que  la  casa  de Juana  dependiese  de  su  marido  y  sus  consejeros.  Quizás  el  hecho  más importante fuera que la nueva etiqueta borgoñona le permitía a Felipe y a sus asesores empezar a controlar el acceso a la persona de Juana -un paso esencial en sus esfuerzos para gobernarla-.

Nuevas  ordenanzas  emitidas  en  marzo  de  1497  formalizaron  la «borgoñonización»  del  séquito  de  Juana  y  su  subordinacion  al  séquito  de Felipe. En estas reglamentaciones, Felipe declaraba sus intenciones:

 

Para instituir buen orden, regla y conducta donde sea necesario para nuestro propio bien y el de

nuestros países y súbditos… deseamos, como la razón lo requiera, empezar con nuestro estado y

casa, junto con el de nuestra muy querida y amada compañera, la archiduquesa, de modo que de

ahora en adelante nosotros y ella estemos honradamente acompañados.

 

Poniendo  al  día  el  famoso  «modelo  borgoñón»  codificado  por  Olivier  de  la Marche  en  1493,  las  ordenanzas  de  1497  presentaban  el  orden  y  el  buen regimiento en la casa archiducal como la base para la paz y la unidad de los dominios  de  Felipe.  Reservaban  los  puestos  más  prestigiosos  de  la  casa  de Felipe para sus vasallos más poderosos, encabezados por el «Cousin Albrecht,

duc  de  Saxe»[56].  También  requerían  que  cada  uno  de  los  cuarenta  y  un magnates  residieran  en  la  corte  con  un  número  de  tres  a  seis  caballeros, armados en todo momento, para poder acompañar al archiduque, en particular durante la misa y las entradas «jubilosas». De esta manera, Felipe aseguraba que él siempre apareciera con un séquito poderoso. Al mismo tiempo, la más pura  práctica  borgoñona  de  rotar  los  términos  de  servicio  permitía  a  otros nobles pasar dos tercios de cada año fuera de la corte, atendiendo sus propios asuntos.  Esta  práctica  también  reforzaba  los  vínculos  entre  las  diferentes provincias  y  el  archiduque,  o,  como  hubiera  dicho  Kantorowicz,  entre  los territorios corporativos de Felipe y su persona física. Aunque la copia que se conserva  no  contiene  ninguna  constancia  de  provisiones  específicas  para  la casa de Juana, estas ordenanzas tomaron nota de la relevancia política de las regulaciones  domésticas  no  sólo  para  los  soberanos  sino  también  para  sus

consortes[57].

Como  una  extensión  del  séquito  de  Felipe,  la  casa  de  Juana  también  la conectaba con los dominios de su esposo. Los cambios que se hicieron en los documentos  de  la  casa  de  Juana  después  de  que  las  ordenanzas  de  1497 fueron  publicadas,  indican  que  las  ordenanzas  originales  también  contenían provisiones  específicas  para  su  casa.  Por  ejemplo,  en  1496  el  servicio  de comedor  de  Juana  simplemente  incluía  a  un  cocinero,  un  trinchante  y  un copero.  El  16  de  marzo  de  1497,  por  primera  vez,  en  sus  gastos  figuraban jefes  borgoñones  para  departamentos  o états  que  replicaban  los  de  Felipe: «Panneterie (panadería) par Sidrac de Lannoy… Eschansonnerie (vinería) par Ector  de  Meliades…  Cuisine  (cocina)  par  Phelippe  de  Pontrewart… Escurierie  (establos)  par  Charles  de  Lattre…  Fourrierie  (reposteros)  par

Pasquier de Masieres»[58]. Dos días después de esta cuenta de gastos, aparecía la  primera  de  muchas  listas  de  salarios  para  la  casa  borgoñona  de  Juana  -

nombrando,  en  este  caso,  a  ochenta  y  seis  personas-[59].  Algunos  individuos clave,  incluyendo  al  primer chevalier  d’honneur  de  Juana, Monsieur  de Berghes, y a la mayoría de las mujeres a su servicio, no recibían sueldo. Estos sirvientes de alta posición, cuyos nombres no aparecen en la nómina regular, obtenían pensiones y otros regalos a discreción de Felipe. De acuerdo con la tradición borgoñona, Felipe y sus asesores mantenían el control directo sobre las recompensas que recibiesen los más altos oficiales de Juana.

Felipe  y  sus  consejeros  obtenían  y  ejercitaban  el  control  de  la  casa  de Juana cuando nombraban y recompensaban a su personal. Además de rodear a la  archiduquesa  de  borgoñones,  el  archiduque  y  sus  asesores  intentaron comprar a los oficiales españoles que le quedaban a Juana por medio de una política  de  regalos  y  puestos.  En  las  ordenanzas  de  1497  figuraba,  por ejemplo, una pensión anual de 272 livres para el confesor y premier chapelain de  Juana,  Diego  Ramírez  de  Villaescusa.  Del  mismo  modo,  el  tesorero español  de  Juana,  Martín  de  Moxica,  llegó  a  ser  uno  de  los  embajadores favoritos  de  Felipe  ante  los  Reyes  Católicos  y  alcanzó  el  rango  de maître

d’hôtel [60]   en  la  casa  de  Juana  hacia  1498  y  el  título  de  chevalier   en  1504.

Otro  de  los  embajadores  de  Felipe  ante  Fernando  e  Isabel,  Miguel  Franco (conocido  como  «Granada»),  el rey  de  armas  y valet  de  chambre  de  Juana,

con el tiempo recibió un puesto en la propia casa del archiduque[61]. Franco y su mujer también recibieron copas de plata después de bautizar a cada uno de

sus dos hijos «Felípe».[62]

Las  ordenanzas  emitidas  en  1501  -que  se  conservan  no  sólo  para  Felipe sino  también  para  Juana-  confirman  que  la  ofensiva  borgoñona  asimismo aceptó  a  algunos  españoles  menos  prestigiosos  en  la  casa  de  Juana.  Los Archives Générales du Royaume en Bruselas contienen dos planes diferentes

de  la  estructura  de  la  casa  de  Juana  en  1501[63].  El  plan  inicial  enumeraba puestos  indispensables,  sin  tener  en  cuenta  a  los  individuos  que  los  podrían ocupar,  y  calculaba  que  los  sueldos,  comidas  y  pensiones  para  la  casa  de Juana llegaban a más de 32 000 livres por año. El otro plan intentaba aceptar a aquellos  españoles  que  seguían  con  Juana  dentro  de  los  límites  de  este presupuesto. En muchos casos, estos sirvientes, que no encajarían fácilmente en  la  jerarquía  borgoñona  o  sistema  de  rotación  de  los  términos  de  servicio, requerían un tratamiento especial. Para poder acomodarlos, el proyecto pedía una  reducción  de  aproximadamente  un  tercio  del  sueldo  previsto  para  la mayoría de los oficiales borgoñones y flamencos. Semejantes reducciones en el pago a los borgoñones hizo casi inevitable la existencia de algún grado de resentimiento hacia los sirvientes castellanos.

Estos ajustes en los sueldos hacían posible que una minoría de españoles obtuviese puestos en la casa borgoñona de Juana. De ciento cuarenta y cuatro individuos  nombrados  en  la  ordenanza  de  1501,  sólo  veintinueve  parecían tener  origen  español.  Los  demás  se  podrían  clasificar  o  como  flamencos  o

como  borgoñones[64].  Mitigando  un  poco  este  aparente  desequilibrio,  la mayoría  de  los  borgoñones  asignados  a  Juana  oficialmente  servían  por

períodos  alternos  de  seis  meses[65].  La  casa  borgoñona,  aunque  excluía muchas costumbres españolas, estaba obligada a contratar a los españoles por términos completos. De otra forma, la incapacidad de los sirvientes españoles de  regresar  a  sus  casas  todos  los  años  y  de  trabajar  en  puestos  del  gobierno local  podía  haberlos  ayudado  a  que  perdiesen  contacto  con  los  intereses  de sus antiguos reinos. Por lo general, la casa de Juana comprendía más o menos un  tercio  del  tamaño  y  el  gasto  del  séquito  personal  de  Felipe,  lo  que representaba  la  habitual  distribución  de  los  recursos  humanos  y  económicos

en la corte borgoñona.[66]

Felipe  y  sus  consejeros  tambien  intentaron  influir  en  las  servidoras  de Juana, incluyendo a aquéllas nombradas por Isabel de Castilla. La ordenanza de 1501 prometía alimentar a las «esclavas y otras mujeres» que estaban con

Juana  en  compensación  por  sus  servicios[67].  Además,  Felipe  consideró esencial  el  otorgar  regalos  y  pensiones  a  doña  Ana  de  Beaumont  y  a  otras

catorce  mujeres  nobles  que  servían  a  la  archiduquesa[68].  Las  nodrizas  y niñeras,  incorporadas  dentro  de  la  casa  de  Juana  sin  sueldo  después  del nacimiento  de  sus  hijos,  dependían  asimismo  de  las  pagas  «extraordinarias» que  sólo  Felipe  podía  proporcionar.  En  consecuencia,  parece  ser  que  la autoridad  de  Felipe  sobre  las  sirvientas  de  Juana  crecía  mientras  que  la  de Juana disminuía.

Una  comparación  con  una  anterior  duquesa  de  Borgoña,  Isabel  de Portugal,  señala  el  fracaso  de  Juana  de  casar  a  sus  damas  españolas  con

nobles  borgoñones  como  una  importante  ruptura  de  la  tradición[69]. Perturbada  por  la  situación,  en  agosto  de  1500,  la  familia  de  una  servidora castellana, Beatriz de Bobadilla, arregló la boda de Beatriz con un español y la llamó de regreso a Castilla. Aunque Felipe aseguraba que Beatriz se casaría con  un  caballero  borgoñón,  los  documentos  en  los  archivos  no  muestran

ninguna  evidencia  de  que  él  realmente  apoyara  tal  unión[70].  A  pesar  de  la falta de proposiciones matrimoniales, Beatriz y otras nueve damas españolas se  quedaron  con  Juana  hasta  1504,  cuando  se  negaron  a  volver  a  los  Países

Bajos [véanse Capítulo 3, apartado «Luchas entre madre e hija»][71]. A pesar de  los  mínimos  incentivos  que  Juana  podía  proporcionar  a  estas  servidoras, ellas  se  resistieron  a  la  absorción  borgoñona  mucho  más  tiempo  que  sus oficiales.

La influencia borgoñona en la casa de Juana se basaba en algo más que la ventaja  de  que  disfrutaban  Felipe  y  sus  consejeros  de  tener  la  corte  en  sus propias  tierras.  Desplazando  a  los  acompañantes  españoles  de  Juana,  los sirvientes  leales  a  Felipe  y  sus  asesores  gradualmente  rodearon  a  la archiduquesa  y  reestructuraron  la  casa  según  los  lineamientos  borgoñones. Mientras  que  la  reina  Isabel  criticaba  estos  cambios,  la  misma  Juana  no mostraba signos de resistencia. Paradójicamente, la situación, que horrorizaba a  los  padres  de  Juana,  representaba  una  continuación  de  su  experiencia  en Castilla.  Sin  recursos  económicos,  la  archiduquesa  no  podía  gobernar  su propia casa.

 

Aprietos financieros: «en manos de la señora archiduquesa»

 

Al nivel más básico, la falta de autoridad de Juana sobre su casa se basaba en su falta de autonomía financiera. Aunque los intentos de rodear a las esposas extranjeras con el personal local no eran nada nuevo, la incapacidad de Juana

para tener acceso a su propia dote representaba una alarmante innovación[72]. El  acuerdo  matrimonial  de  1495  había  estipulado  que  Felipe  y  Juan proporcionarían  a  Juana  y  a  Margarita  pensiones  anuales  de  20 000 escudos

para  mantener  a  sus  personas  y  casas[73].  Aunque  Margarita  personalmente

recibía  los  20                        [74] 000  escudos  anuales,  Juana  encontró  que  sus  ingresos prometidos  estaban  controlados  por  la Chambre  des  Comptes  en  Lille.  La situación la dejaba financieramente dependiente de los deseos de Felipe y sus asesores.

Cuando  vieron  que  Juana  no  había  recibido  ningún  dinero,  Fernando  e Isabel  intentaron,  sin  éxito,  remediar  su  situación  financiera.  En  octubre  de 1496  enviaron  a  un  embajador  a  Flandes,  Pedro  Ruíz  de  la  Mota,  con

instrucciones  de  que  insistiera  en  que  Felipe  pagara  a  Juana  su  pensión[75]. Además,  los  Reyes  Católicos  asignaron  fondos  para  ayudar  a  financiar  un partido  españolista  en  la  corte  borgoñona.  Con  la  asignación  de  pensiones anuales  a  cinco  miembros  clave  en  la  casa  de  Felipe  (Englebert,  Conde  de Nassau,  Phelippe  de  Borgoña,  Jean,  señor  de  Crumughen,  Jean,  señor  de Berghes,  y  François  de  Busdeleyden,  arzobispo  de  Besançon),  los  Reyes Católicos intentaron estimular a estos hombres a que favorecieran las «cosas e

intereses»  de  Juana[76].  Sin  embargo,  estas  pensiones,  que  iban  desde  300 hasta  1000  ducados,  estaban  por  debajo  de  las  que  estos  mismos  oficiales

recibían de Felipe (desde 600 hasta 3000        [77] lívres ). Las pensiones españolas,

además,  rara  vez  fueron  pagadas[78].  En  consecuencia,  los  intentos  de  los Reyes  Católicos  de  ayudar  a  su  hija  y  de  comprar  influencias  en  la  corte borgoñona no llegaron a nada.

En  respuesta  a  las  quejas  de  los  españoles,  los  consejeros  de  Felipe finalmente    propusieron    asignar    los    20 000    escudos    de    Juana (aproximadamente  unas  33 000 livres  por  año)  a  rentas  e  impuestos  de

pueblos en diferentes provincias[79]. Durante las negociaciones de 1497 sobre estos  pagos,  el  secretario  de  Fernando  preguntó  si  Juana  tendría  jurisdicción

sobre  los  pueblos  acordados,  o  simplemente  una  renta  de  ellos[80].  Al  final, Juana  no  recibió  ni  una  ni  otra.  Los  consejeros  de  Felipe  retuvieron  la autoridad  sobre  los  impuestos  y  la  justicia  en  los  pueblos  supuestamente asignados  a  Juana.  Por  ejemplo,  los  pueblos  de  Valenciennes  y  Ath,  que  se suponía que tenían que proporcionarle a Juana 3432 livres anuales, quedaron en  manos  de  Guillaume  de  Croy,  señor  de  Chièvres  y  alguacil  mayor  de

Hainaut[81]. Felipe y sus asesores estaban determinados a denegar a Juana el poder  independiente  en  los  asuntos  económicos  y  territoriales  del  que  las

duquesas anteríores habían disfrutado.[82]

Aunque  el  tema  de  las  finanzas  de  Juana  requiere  un  estudio  más profundo, parece en realidad que el dinero conseguido en nombre de Juana ha terminado  yendo  a  la  tesorería  general.  Cuando  celebraron  la  llegada  de  su nueva archiduquesa en 1496, los États Générales votaron una ayuda de 60 000 livres «en ocasión de la jubilosa entrada de la archiduquesa Jeanne y para sus afileres  [efectos  personales]»  para  ser  pagadas  a  lo  largo  de  tres  años. Recolectado por primera vez en 1499, gran parte de este dinero realmente fue destinado  a  pagar  compensaciones  a  monasterios  y  a  oficiales  en  regiones donde  apoyaban  el  impuesto.  De  las  60 000 livres  votadas  para  Juana,  sólo 1356 livres fueron «pagadas y entregadas en manos de la señora archiduquesa para  convertirse  en  sus  placeres  y  asuntos,  por  lo  que  ella  no  desea  ninguna

otra  declaración  más  amplia»[83].  Incluso  cuentas  saldadas  en  la  corte fluyeron hacia la más grande Recette Général des Finances, que controlaban

Felipe y sus consejeros[84]. En efecto, el éxito de Juana en ganar a los súbditos de su marido resultó ser más bien una espada de doble filo. Todavía en agosto de  1504,  Felipe  se  negaba  a  asignar  a  su  mujer  dinero  para  gastos incidentales.  Un  documento  creado  para  estimar  gastos  extraordinarios, después de asignar 2600 livres para los hijos de Juana, especificaba que «con respecto a lo de madame y su estado extraordinario -nada, porque parece ser que  monseigneur  quiere  que  ella  pida  ayuda  a  la  gente-[demande  ayde  aux

paysl».[85]

Pese  a  las  rentas  asignadas  y  los  impuestos  votados  en  su  nombre,  la misma  Juana  parece  haber  obtenido  fondos  sólo  a  discreción  de  Felipe. Durante  una  estadía  en  Brujas,  el  archiduque  ordenó  a  Simon  Longin, Receveur Général, que entregara 200 livres «en manos de Juana sólo por esta vez para que las empleara en algunas costumbres y asuntos a su placer, por lo

cual no deseamos hacer más declaraciones aquí»[86]. El 2 de mayo y el 13 de noviembre  de  1497,  respectivamente,  Simon  Longin  entregó  900,  y  después

2100  [87]  livres  «en las manos de Juana para que hiciese lo que le placiera». El

31  de  enero  de  1498,  Juana  firmó  el  recibo  de  3100 livres  bajo  las  mismas

condiciones[88].  Un  tiempo  después,  cuando  Juana  residía  en  Gante  y  Felipe en  Brujas,  el  archiduque  envió  a  su  esposa  un  mensajero  especial  con  800 livres  «para  que  las  emplease  en  alguno  de  sus  asuntos  a  su  muy  noble

placer», las que el mensajero entregó «en las manos de           [89] Madame ». De esta manera  el  «buen  placer»  de  Juana  dependía  de  Felipe  y  sus  asesores.  A  su vez,  Juana  reconocía  que  recibía  tales  fondos  «por  el  mandamiento  y  la

ordenanza  de  mon  dit  seigneur  y  por  virtud  de  sus  cartas  patentes»[90].  Por medio de esta fórmula Juana reconocía y por lo visto aceptaba su dependencia económica del archiduque.

El representante de los Reyes Católicos en la corte borgoñona, fray Tomás de Matienzo, parecía estar menos resignado que Juana a comienzos de 1499. En  una  carta  a  Fernando  e  Isabel,  Matienzo  advirtió  que  los  españoles  que seguían  con  Juana  se  quejaban  de  que  estaban  «mal  pagados»  y  que  la

archiduquesa  «no  se  entremete  en  la  gobernación  de  su  casa»[91].  Según Matienzo, Juana vivía «en tanta necesidad» que no era capaz de obtener «un

maravedí                   [92]  para  dar  de  limosna»  -tal  vez  exagerando  la  grave  situación  de Juana  para  que  llegase  a  los  oídos  reales-.  Cuando  los  consejeros  de  Felipe remuneraron e incluso seleccionaron a sus sirvientes, la archiduquesa, según se comentaba, le dijo a Matienzo: «Ogaño pase, mas para otro año no quiero

que hagan mercedes sin mí»[93]. El embajador, sin muchas esperanzas de que Juana  fuese  capaz  de  imponer  tal  autoridad,  declaró:  «Y  así  creo  quedará siempre necesitada y los suyos muriendo de hambre, y así pasará fasta que V.

Al. provean en ello»[94]. Las peticiones de Matienzo a favor de Juana cesaron una  vez  que  su  nombre  apareció  en  la  lista  de  salarios  abonados  a  los

miembros de la casa de Juana[95]. Con Matienzo comprometido, Juana retuvo a pocos asesores, si es que retuvo a alguno, que pudieran animarla a resistir el control de Felipe.

A  medida  que  Felipe  iba  afirmando  su  autoridad  sobre  la  casa  de  Juana, aparentemente también apaciguaba a Juana y a sus sirvientes dándoles regalos de vez en cuando. Por ejemplo, el día de Año Nuevo de 1497, le regaló a la archiduquesa  una  cruz  que  tenía  cinco  piedras  de  diamante  y  un  magnífico medallón  de  perlas  que  una  vez  perteneciera  a  su  madre,  María,  duquesa  de

Borgoña[96].  De  las  anteriores  pertenencias  de  María  de  Borgoña,  Felipe posteriormente  le  regaló  a  Juana  una  cruz  de  San  Adrián,  una  imagen  de Santa Margarita, dos medallones, dos collares de perlas, tres pinturas, y cuatro arcas. Según el inventario, una de estas cajas de caudales «no contenía oro en el  momento  de  la  muerte  de  la  difunta Madame  Isabel  de  Portugal», sugiriendo  que  había  pertenecido  a  Isabel  de  Portugal  antes  de  pertenecer  a

María  de  Borgoña[97].  De  esta  manera,  Felipe  honraba  a  Juana  regalándole objetos  que  destacaban  su  legítima  sucesión  como  duquesa,  aun  cuando  ella no tuviera ingresos para poder ejercitar la autoridad normalmente asociada a esa posición.

Los regalos de Felipe llegaban a todas las secciones de la casa de Juana. Al  invertir  dinero  en  los  establos  de  su  mujer,  el  archiduque  intentaba complacer a las damas españolas y borgoñonas de Juana al mismo tiempo que impresionar a los súbditos locales. En agosto de 1498, Felipe gastó 24 livres en  seis  sillas  de  montar  para  mujeres,  además  de  48 livres  adicionales  para doce mantas doradas para sillas de montar, todo lo cual fue a los establos de

Juana[98]. Un año más tarde, el archiduque pagó al pintor de Bruselas Pierre de  Comnixlo  190 livres  para  que  decorara  dos  carruajes  con  el  escudo  de armas y los títulos de Felipe y Juana «para servir a Madame en su muy noble

placer»[99].  Luego,  el  día  de  Año  Nuevo  de  1501,  Felipe  regaló  seis livres  a

cada una de las                                [100] huissiers de chambre de Juana. La esporádica liberalidad de Felipe magnificaba su autoridad.

En  contraste  con  las  evidentes  pruebas  de  las  gratificaciones  que  daba Felipe, quedan muy pocos documentos que muestren la generosidad de Juana. Dados  su  limitados  recursos  monetarios,  la  archiduquesa  rara  vez  podía permitirse  los  gastos  necesarios  para  garantizar  la  lealtad  de  sus  sirvientes. Una fuente insólita, una lista de veinticuatro folios con los gastos que el sastre de Juana, Gilles de Vers, contrajo «a las órdenes de mi dicha señora» indica que Juana sí hizo esfuerzos para recompensar a sus fieles sirvientes. En 1497 Juana  regaló  a  dos  de  sus  damas  españolas,  doña  Blanca  Manrique  y  doña Beatriz  de  Bobadilla,  unos  vestidos  negros  y  proporcionó  ropa  para  Anne

d’Assus,  probablemente  una  joven  esclava[101].  En  1499  y  1500  las  cuentas del  sastre  detallan  los  primeros  artículos  de  vestir  para  los  hijos  de  Juana, Leonor y Carlos, además de fajas para sus nodrizas, un cuello para Madame

de la Marche, y vestidos y abrigos para [Anne de] Blaesfelt[102]. Desde abril de  1497  hasta  enero  de  1506,  Gilles  de  Vers  afirmaba  haber  preparado  y entregado mercancía valorada en unas relativamente modestas 885 livres a las

órdenes de Juana[103]. La negativa de Felipe a pagar las cuentas que Gilles de Vers  le  entregó  indica  que  esas  cuentas  podrían  reflejar  un  intento  de  Juana

por  ejercer  un  patrocinio  independiente[104].  Si  es  así,  la  archiduquesa  pedía gran parte de estas ropas para su hijos y para ella misma. Tal vez para dar una lección  a  Gilles  de  Vers,  Juana  demostró  ser  tan  exigente  en  1497  como  lo sería más adelante, cuando le ordenó al sastre que lavara y que recosiese un

vestido gris de lana que encontró insatisfactorío.[105]

Aunque estos documentos nos podrían decir algo del programa de Juana, y  no  de  Felipe,  sigue  siendo  imposible  demostrar  que  Gilles  realmente obedecía  a  Juana  y  no  a  una  de  las  primeras  damas  de  Juana,  Jeanne  de Comines  (Madame  de  Hallewin)  o  a  Alienor  de  Poitiers  (la  vizcondesa  de Furnes).  Una  vez  más,  estos  informes  resaltan  los  problemas  de  la  actividad de  Juana  en  vista  de  su  debilidad  económica.  Colocan  también  en  primer plano el papel de los sirvientes de la casa, que escogieron o respetar o burlar los deseos de Juana. En pocas palabras, los limitados fondos y artículos que llegaron  a  manos  de  Juana  plantean  importantes  preguntas  sobre  hasta  qué punto  la  archiduquesa  desarrollaba  su  propia  imagen  o  si,  contrariamente,  la encontraba diseñada y fabricada por otros.

La  pobreza  de  Juana  le  impedía  ejercer  la  virtud  soberana  de  la liberalidad.  Al  monopolizar  esa  virtud,  Felipe  y  sus  consejeros  privaron  a  la archiduquesa  de  sirvientes  leales,  junto  con  el  sentido  de  identidad  y autoridad.  Más  que  reflejar  el  poder  de  Juana,  su  casa  representaba  el  poder de Felipe. El crecimiento de la persona corporativa de Felipe impedía de esta manera que Juana pudiera desarrollar la suya.

 

Nacimiento y muerte de los herederos

 

La muerte de algunos herederos al trono en Castilla y Aragón y el nacimiento de  otros  en  los  Países  Bajos  ocasionaron  una  serie  de  inesperados acontecimientos que transformaron la vida de Juana y, en realidad, la historia europea. Aunque estos acontecimientos hubieran podido aumentar el prestigio de  Juana,  Felipe  y  sus  asesores  se  aseguraron  de  que  la  dependencia económica de Juana limitara su autoridad. En particular, a Juana le faltaba el protagonismo en los temas relacionados con sus padres y sus hijos.

El hecho de que Juana careciera de influencia sobre su marido se hizo más evidente después de la muerte de su hermano, Juan, el 4 de octubre de 1497. Al recibir la noticia de la muerte de Juan, la archiduquesa inmediatamente se puso  de  luto.  Los  documentos  que  nos  han  llegado  indican  que  ella  ordenó una gran capa y un vestido negros para ella y que distribuyó telas negras a las

mujeres de su casa[106]. Felipe, en contraste, recibió la noticia de la muerte de Juan tomando presuntuosamente el título de Príncipe de Asturias y buscando el apoyo de Francia para reivindicar sus derechos como heredero a los tronos

españoles[107]. En respuesta a este agravio, los Reyes Católicos se apresuraron a confirmar a Isabel, su hija mayor, y a su marido, el rey Manuel de Portugal, como herederos de Castilla y Aragón. El 23 de agosto de 1498, antes de que las Cortes de Aragón aceptasen a un heredero del sexo femenino, murió Isabel cuando estaba dando a luz a un hijo, Miguel, a quien las cortes rápidamente confirmaron  como  el  sucesor  de  Fernando.  Mientras  tanto,  Juana  esperaba proporcionarles a Felipe y a sus súbditos su propio heredero.

Consciente de la preferencia general por un heredero de sexo masculino, Juana  se  preparó  para  el  nacimiento  del  primero  de  sus  seis  hijos.  Los primeros  informes  sobre  el  embarazo  de  Juana  comunicaban  el  deseo  de  los

diplomáticos  de  que  tuviera  un  hijo  varón[108].  En  agosto  de  1498,  el embajador de Fernando e Isabel que fue a visitar a Juana informó a los Reyes Católicos que: «Está tan gentil y tan fermosa y gorda y tan preñada que si V.

Al. la viessen habrían consolación»[109]. Por otra parte, el tutor de Juana en su niñez, fray Andrés de Miranda, reconocía no sólo los riesgos sino tambien la esperanza  del  embarazo  y  del  alumbramiento.  En  una  carta  del  1  de septiembre, Miranda exhortaba a la archiduquesa a que se preparara para una experiencia  que  podía  amenazar  su  vida.  Por  consiguiente,  aconsejó  a  Juana que se confesara con frecuencia con frailes de las órdenes observantes; así no tendría miedo a la muerte:

 

Pues  yo  espero  en  Dios  que  la  alunbrará  y  la  guardará  con  bien  y  que  ha  de  parir  un  hijo,

porque así se demandó a Dios que la diese prole y fuese hijo. Y así me escriva luego para que le

ofresca  a  Dios  y  a  Nuestra  Señora  y  a  Santo  Domingo  y  a  San  Pedro  Mártir  y  después,  Dios

mediante,  que  aya  parido  el  hijo  me  ha  de  enviar  una  vestidura  o  una  camisa  suya  porque  está

prometido a San Pedro Mártir.[110]

 

De esta manera expresó el tutor de Juana su sincera preocupación por su salud junto  con  una  igualmente  franca  preferencia  por  un  hijo  varón.  Felipe  y  su padre,  Maximiliano,  también  tenían  la  esperanza  de  que  naciera  un  niño.  El emperador se acercó a Bruselas para poder asistir al bautizo en el caso de que Juana  diese  a  luz  un  hijo,  pero  se  marchó  de  los  Países  Bajos  después  del nacimiento  de  una  hija,  Leonor,  en  el  Palacio  de  Coudenberg,  el  15  de

noviembre de 1498.[111]

A pesar de la desilusión de Maximiliano por el nacimiento de una niña, la aparición  de  Leonor  demostraba  que  Juana  era  fértil  y  era  probable  que produciría  un  heredero  varón  en  el  futuro.  De  acuerdo  con  las  tradiciones borgoñonas, la archiduquesa se recuperaba en una lujosa chambre d’honneur diseñada  para  resaltar  su  rango.  Debajo  de  un  pabellón  de  damasco  verde, Juana  recibía  a  los  nobles  que  la  visitaban  acostada  en  una lit  de  partement

recubierta con una enorme manta de oro bordada en armiño[112]. Después que Juana  «se  levantó»  de  la  cama,  una  justa  en  honor  a  Leonor  le  permitió  al archiduque  mostrar  su  virilidad  y  la  fertilidad  de  Juana  en  un  escenario  más público. Juana asistió al acontecimiento con Margarita de York y otras damas de importancia, y vio a Felipe en persona tomar parte en las listas, vestido con un  rico  brocado  cubierto  de  seda  verde.  Los  acompañantes  del  archiduque aparecieron  de  seda  verde  con  adornos  de  color  amarillo,  o jaune,  en referencia  a  Juana.  Después  que  Felipe  hubo  impresionado  a  la  compañía rompiendo varias lanzas y tirando a un oponente al suelo, Juana le mandó un mensaje  implorándole  que  suspendiera  ese  concurso  violento.  Según  un

informador  español,  el  archiduque  accedió  a  sus  deseos[113].  La  costosa demostración  le  había  permitido  a  Felipe  exhibir  no  sólo  su  liberalidad  de príncipe -proporcionando a los miembros de su casa nuevas libreas y dejando la justa ante la petición de su mujer- sino también su habilidad de caballero. El  archiduque  también  había  honrado  a  Juana  como  a  la  madre  de  su  hija, aunque,  de  acuerdo  con  las  convenciones  de  la  caballería,  Juana  actuó

principalmente como una espectadora.[114]

Los rituales de la caballería apenas podían disfrazar la falta de voluntad o capacidad de Juana de realizar los deseos de sus padres en la corte borgoñona. La  archiduquesa  inicialmente  apoyó  los  esfuerzos  que  hizo  el  enviado  de Fernando  e  Isabel,  fray  Tomás  de  Matienzo,  para  nombrar  a  doña  María Manuel como primera dama de honor de Leonor. Sin embargo, finalmente, el desinterés  de  los  borgoñones  en  financiar  los  intereses  españoles  volvió,  en gran  parte,  irrelevante  la  preocupación  por  la  casa  de  la  niña.  Tres  meses después  del  nacimiento  de  Leonor,  las  cuentas  diarias  de  la  casa  de  Juana notaban  que  ella  había  mantenido  a  Leonor,  su  nodriza,  la  niñera,  las doncellas  y  a  otros  sirvientes  durante  meses:  «esperando  día  a  día  que monsignor  el  archiduque  pagaría  este  gasto,  como  hasta  ahora  todavía  no  lo

ha hecho»[115]. Finalmente, Matienzo escuchó informes de que el archiduque había  declarado  que:  «A  ésta,  porque  es  fija,  póngale  la  archiduquesa  el

estado.  Cuando  Dios  nos  diere  fijo  ponerle  he  yo»[116].  Por  degradante  que esta  política  pudiera  haber  sido  para  Juana,  el  archiduque  y  sus  consejeros demostraron  la  astuta  determinación  de  financiar  sólo  sus  propios  intereses políticos.

A pesar de la parquedad selectiva de Felipe, Juana mantuvo la apariencia exterior  del  acuerdo  matrimonial.  La  archiduquesa,  por  otra  parte, probablemente compartía el deseo de su marido de tener un hijo. En un retrato de  este  período  (véase  la  cubierta),  Juana  aparecía  con  once  damas, incluyendo a tres franciscanas reformadas, rezando detrás de la Virgen María, quien mostraba su pecho izquierdo. Los críticos han explicado que la pintura, originalmente  parte  de  un  tríptico  en  el  que  se  retrataba  en  el  ala  opuesta  a Felipe  y  su  séquito  detrás  de  Cristo,  y  atribuida  a  Colin  de  Coter  (París, Museo del Louvre), contenía una oración que expresaba el piadoso deseo de

un hijo varón.[117]

Es posible que las hermanas franciscanas de Bruselas retratadas detrás de Juana hayan pedido a Dios que le diera a la archiduquesa un hijo, a cambio de la intercesión de Juana ante el papa Alejandro VI a favor de su Convento de Belén.  Efectivamente,  Juana  ayudó  a  las  hermanas  del  Convento  de  Belén  a obtener  una  bula  pontificia  que  las  autorizaba  a  adoptar  la  Orden  reformada

de Santa Clara[118], aunque la única historia que menciona esta bula no hace

ninguna  referencia  a  Juana[119].  Las  visitas  de  Juana  al  Convento  de  Belén que se hallan documentadas incluyen una con su hija de siete meses, Leonor, cuando  Juana  estaba  en  los  primeros  meses  de  embarazo  de  un  segundo

niño[120]. Nacida en Bruselas, Leonor puede haber representado el vínculo de sus  padres  con  esa  ciudad.  Por  razones  similares,  quizás,  el  archiduque determinó  que  su  próximo  hijo  -y  potencial  sucesor-  vería  la  luz  del  día  en Gante.  Con  esperanza  tomó  esta  iniciativa  como  preparación  para  el nacimiento de un hijo.

Felipe aprovechó al máximo los beneficios políticos del parto de su mujer. El traslado de Juana a Gante para el nacimiento de su segundo descendiente suponía  más  que  la  pompa  habitual.  Para  esta  ocasión  Felipe  ordenó  dos

nuevos  carruajes  tapizados  en  seda  negra  con  revestido  de  terciopelo[121]. Dedicando su conocida atención al despliegue material, en diciembre de 1499 Felipe recuperó algunas joyas que estaban empeñadas y una caja de oro para

exponerlas  después  del  próximo  alumbramiento  de  Juana[122].  A  petición  de Felipe,  dos  monjes  de  la  Abadía  de  Anchin  trajeron  a  la  archiduquesa  su reliquia  más  famosa  -un  anillo  que  la  Virgen  María  supuestamente  había

llevado  puesto  mientras  daba  a  luz  a  Cristo-[123].  En  el  momento  del alumbramiento  de  Juana,  el  objeto  sugería  un  paralelismo  entre  ella  y  la

Virgen[124].  De  esta  manera  Felipe  asumió  los  gastos  con  ilusión  para satisfacer su deseo de tener un heredero varón.

El 24 de febrero, la víspera de San Mateo, Juana dio a luz a un niño. Los fuegos  artificiales  que  se  dispararon  desde  el  campanario  de  San  Nicolás  en Gante señalaban el nacimiento de un hijo e inspiraron celebraciones populares

en las calles[125]. Inmediatamente Felipe mandó anuncios triunfales por todos

sus reinos y convocó a los dignatarios para el bautizo[126]. Respondiendo a la ansiosa  llamada  de  Felipe,  su  hermana  Margarita,  la  princesa  viuda  de Castilla,  se  dio  prisa  para  llegar  a  Gante.  En  un  gesto  de  cortesía,  Felipe permitió que su hermana sostuviera al recién nacido sobre la fuente bautismal, el 7 de marzo de 1500. Margarita, que apareció llevando un vestido español, recomendó  nombrar  al  recién  nacido  «Juan»  en  memoria  de  su  esposo fallecido.  Sin  embargo,  Felipe  hizo  bautizar  al  niño  «Carlos»  por  su  abuelo,

Carlos  «El  Temerario»[127].  Felipe  le  concedió  a  Margarita,  como  a  Juana, reconocimiento  pero  sin  autoridad.  Una  vez  más,  en  otras  palabras,  las ambiciones  políticas  borgoñonas  fueron  sobrepuestas  a  los  intereses españoles.

El nacimiento de un hijo varón incrementó momentáneamente la posición de  Juana  en  la  corte  borgoñona,  aunque  influyó  poco  en  el  aumento  de  su autoridad. Felipe trató a su esposa con una solicitud inusual durante el año de 1500.  Así,  cuando  Juana  se  levantó  de  la  cama  después  del  nacimiento  de Carlos,  Felipe  le  regaló  una  rica  esmeralda  incrustada  dentro  de  una  rosa

blanca  valorada  en  400        [128] livres.  Cuando  Juana  posteriormente  cayó enferma  en  Bruselas,  el  archiduque  ordenó  a  sus  mejores  médicos  que  se

quedasen  a  su  lado  durante  más  de  cuarenta  días[129].  Una  vez  que  la archiduquesa  recuperó  su  salud,  ella,  Felipe  y  Margarita  de  Austria disfrutaron  de  las  acrobacias  de un  joueur  de  souplesse  italiano,  que  incluía «bailes moros» -el primer indicio de una moda morisca asociada a la sucesión

española en la corte borgoñona[130]-. Felipe durante un tiempo veneró a Juana como a la madre de su sucesor.

Los  Reyes  Católicos  y  sus  representantes  en  Flandes  esperaban  ver  a Juana sacar provecho político de su nueva posición. El 4 de agosto de 1500, el embajador  español  Gutierre  Gómez  de  Fuensalida  informó  haberse  reunido con Juana:

 

para ver el camino que se podría levar para que su Excelencia tuviese más parte en la governaçión

de  su  estado  y  casa  que  avía  tenido  hasta  aquí,  pues  que  hera  ya  tienpo  que  mostrase  que  hera

Señora, y que tenía ya hijos que avían de ser Señores deste estado, porque me parecía que no hera

ya de dysimular con estas gentes, pues que en ellas no avía comedimiento ninguno.[131]

 

Gómez  de  Fuensalida  animó  a  Juana  a  que  explotase  su  maternidad interviniendo  en  cuestiones  de  política,  empezando  con  su  propia  casa.  La archiduquesa,  no  obstante,  le  informó  a  Gómez  de  Fuensalida  que  no  podía influir en decisiones políticas sin la aprobación de su marido. Juana informó poder  ganar  la  voluntad  de  Felipe  cuando  estaba  a  solas  con  él,  «porque conoçe que la ama», pero descubrió que Felipe, después, compartía las cosas que  ella  le  decía  con  su  antiguo  tutor,  François  de  Busleyden,  arzobispo  de

Besançon,  un  prelado  conocido  por  su  orientación  antiespañola[132].  «Y  por esto», Juana aclaraba, «no se osa soltar a dezirle algunas cosas que le parece

que serían razonables de le dezir y que se hiziesen».[133]

Incluso  Gómez  de  Fuensalida  reconoció  que  la  archiduquesa  no  podía competir con el arzobispo de Besançon. En una carta, el embajador observaba que, «todos saben, o a lo menos lo dizen, que es él el que manda y govierna

asolutamente»[134]. En una carta posterior, Gómez de Fuensalida reforzó este punto: «Este señor [Felipe] no sabe comer sy el arzobispo de Bysançon no le dize que coma; y es tan señor del, que yo no vy religioso que tanta obydiencia

tuviese a su mayor»[135]. En detrimento de los intereses españoles, Besançon parecía capaz de gobernar al marido de Juana.

La autoridad de Besançon causó precupaciones aún más apremiantes en la corte  de  Fernando  e  Isabel  cuando  la  muerte  del  príncipe  Miguel,  el  20  de julio  de  1500,  convirtió  a  Juana  y  a  Felipe  en  los  presuntos  herederos  de Castilla  y  Aragón.  Fernando  e  Isabel  inmediatamente  llamaron  a  Juana  y Felipe a España, donde las Cortes de Castilla y Aragón los confirmarían como herederos. No obstante, Felipe aplazó la salida. Según Gómez de Fuensalida, «estos que goviernan», notablemente Besançon y su aliado, Philibert de Vere, temían perder el control sobre el archiduque en Castilla y buscaron todos los

motivos  posibles  para  posponer  su  viaje[136].  Los  consejeros  de  Felipe, además,  esperaban  resguardar  la  alianza  que  habían  ganado  duramente  con Francia  antes  de  arriesgar  cualquier  aproximación  a  España.  Por  esta  razón, solicitaron  que  los  soberanos  católicos  aprobasen  una  alianza  matrimonial entre el joven Carlos y Claudia, la única descendiente de Luis XII, el nuevo

rey de Francia, antes de que Felipe y Juana abandonaran los Países Bajos[137]. Fernando e Isabel, a su vez, se negaron a aprobar semejante acuerdo.

Aunque Juana puede haber querido satisfacer la demanda de sus padres de viajar  rápidamente  a  España,  finalmente  otro  embarazo  retrasó  el  viaje.  El  5 de  noviembre  de  1500,  Gómez  de  Fuensalida  leyó  a  Felipe  y  a  Juana  las cartas de Fernando e Isabel exhortándolos a que su salida para Castilla fuera rápida.  Aparentemente  satisfecho  con  la  respuesta  de  Juana,  el  embajador informó a Fernando e Isabel que:

 

En  escrivir  lo  que  me  parece  de  la  señora  Prinçesa  querría  estender  la  mano;  mas  porque  mi

seso  no  sabrá  dar  los  loores  que  a  tal  Prinçesa  perteneçen,  me  callaré  con  dezir  solamente  que

pareçe byen que es hija de V. Als. en todo, y que de su hedad es syn par en el mundo.[138]

 

En  febrero  de  1501  era  evidente  que  Juana  estaba  esperando  otro  niño  y  no

podía  viajar  hasta  que  diese  a  luz[139].  Juana  incluso  aguantó  señales  que indicaban  que  los  consejeros  de  Felipe  consideraban  dejarla  en  los  Países Bajos mientras Felipe viajaba a través de Francia, para poder asegurar así el rápido  regreso  del  archiduque.  Elogiando  la  fortaleza  de  Juana,  Gómez  de Fuensalida  afirmaba:  «sy  su  Alteza  no  fuese  tan  guarnecida  de  virtudes,  no podría sufrir lo que vee; mas en persona de tan poca hedad no creo que se ha

visto  tanta  cordura»[140].  Gómez  de  Fuensalida  retrató  a  los  asesores  de Felipe, en contraste con Juana, como consagrados a «los vicios de la garganta con  sus  anexos»  -glotonería,  borracheras,  fanfarronería  y  difamación,  entre otros pecados-. Comentaba:

 

Los  que  goviernan  al  Archiduque  pésales  de  la  yda  a  España  porque  recelan  que  les  será

quitado de las manos y que no serán tan asolutos señores dél ni de lo suyo como agora lo son. Los

gentiles onbres aborrecen este camino porque la costumbre suya en todas las cosas es tan dyferente

de la costumbre castellana como el byen del mal.[141]

 

El embajador veía que las diferencias culturales informaban y exacerbaban la pugna entre las normas políticas borgoñonas y castellanas, lo que se reflejaba en los intentos de los consejeros de Felipe de marginar a Juana. Por otra parte, elogiaba a Juana por compartir los valores y costumbres de sus padres.

La  archiduquesa  recibió  más  apoyo  del  obispo  de  Córdoba,  Juan Rodríguez  de  Fonseca,  a  quien  enviaron  Fernando  e  Isabel  para  acelerar  los asuntos  en  Flandes  durante  el  verano  de  1501.  Encontrando  a  Juana  «avida por muy cuerda y por muy asentada», Fonseca informó las diversas opiniones acerca  de  su  influencia  sobre  Felipe.  Escribió  que,  mientras  algunos observadores  creían  que  Juana  podría  hacer  más  para  favorecer  los  intereses españoles,  otros  afirmaban  que  «con  querer  hacer  más,  se  dañara  más  y

hiciera menos»[142]. El control borgoñón sobre la casa de Juana inicialmente limitó el contacto de Fonseca con ella. Tal vez lo mas significante fue que el obispo encontró a la archiduquesa completamente aislada, «que no tiene alma

viva  que  la  ayude  con  una  sola  palabra»[143].  En  su  intento  por  remediar  la falta  de  consejeros  proespañoles  que  tenía  Juana,  el  mismo  Fonseca  jugó  un papel  importante  ayudando  a  Juana  a  adoptar  normas  aceptables  para  sus padres,  especialmente  durante  el  viaje  posterior  a  través  de  Francia.  Poco después de que Fonseca hubiera llegado a la corte borgoñona, el 16 de julio de 1501, la archiduquesa dio a luz a una segunda hija, bautizada Isabel por la madre  de  Juana,  siendo  esto  un  signo  potencial  de  la  influencia  de  Fonseca. ¿Pero  había  mandado  Isabel  a  su  hija  demasiado  poca  ayuda  y  demasiado tarde?

En  vez  de  ganar  autoridad  por  medio  de  la  maternidad,  Juana  perdió influencia  sobre  sus  propios  hijos  en  la  corte  borgoñona.  Ya  hacia  el  8  de febrero  de  1501,  Juana  había  pedido  a  su  madre  que  escogiese  a  una  mujer «concertada  y  cuerda  y  quita  de  toda  fantasya»  para  cuidar  de  los  niños  en

Flandes durante su ausencia[144]. Juana puede que haya puesto reparos a doña Ana de Beaumont, hermana del condestable de Navarra, a quien al final se le dio  el  puesto.  Sin  embargo,  no  llegó  ninguna  institutriz  alternativa  desde España. Felipe y sus consejeros impusieron su autoridad sobre la casa de los niños tan fácilmente como habían obtenido el control de la casa de Juana. A los  cuatro  días  del  nacimiento  de  Isabel,  Charles  de  Lattre,  anteriormente  el premier  escuier  de  Juana,  se  convirtió  en maistre  d'ostel  para  los  dos  niños

mayores,  Carlos  y  Leonor[145].  En  octubre  de  1501,  Felipe  mandó  a  los  tres niños  para  que  se  reunieran  con  su  bisabuela  y  su  tía  en  Malinas  bajo  la

supervisión  directa  de  Charles  de  Croy,  príncipe  de  Chimay[146].  Aunque Gómez  de  Fuensalida  había  sido  asignado  a  la  casa  de  Carlos,  afirmaba  que

los  borgoñones  le  impedían  ocupar  el  puesto  de              [147] maestresala.  Los oficiales que habían marginado a Juana ahora imponían su autoridad sobre sus hijos.  A  Juana  le  faltaban  los  recursos,  y  posiblemente  la  voluntad,  para oponerse a semejantes avances de los borgoñones.

 

Viajes conflictivos y las Cortes de 1502

 

Desde 1496 hasta 1501 Juana se había familiarizado con las provincias de los Países  Bajos  y  sus  súbditos  del  norte.  Después  de  1501,  cuando  Juana  y Felipe se convirtieron en los herederos a los reinos de Castilla y Aragón, los Reyes Católicos esperaban de ellos que desarrollasen una relación similar con las  tierras  y  los  pueblos  de  España.  La  posición  de  Felipe  y  Juana  como herederos  requería  una  confirmación  por  medio  de  ceremonias constitucionales  que  incluían  entradas  a  ciudades  principales  y, especialmente, juramentos frente a las Cortes en Toledo, el antiguo asiento de la monarquía visigótica, y Zaragoza, asiento del Justicia de Aragón. El viaje de 1501 a España significaba la primera ocasión en que Juana (aconsejada por el  obispo  de  Córdoba)  hizo  respetar  con  éxito  sus  derechos  de  heredera propietaria  a  los  reinos  españoles.  Felipe,  por  otra  parte,  se  mantenía inflexible en su negación a ponerse de parte de Fernando e Isabel contra Luis XII.

Fernando  e  Isabel  tal  vez  hayan  querido  olvidar  la  simpatía  profrancesa que, sin lugar a dudas, Felipe había revelado al firmar el Tratado de París con Luis  XII,  el  23  de  julio  de  1498.  En  ese  acuerdo,  Felipe  aceptó  rendir homenaje al rey francés por los territorios de Flandes y Artois, y renunció a sus derechos al ducado de Borgoña a cambio de los pueblos de Aire, Bethune,

y  Hesdin[148].  En  esa  ocasión,  uno  de  los  embajadores  de  Fernando  e  Isabel les informó: «Lo que claro se conose es que la intención destos que goviernan es de apartar al archiduque del Rey de Romanos y de V. Al. y juntarle con el

rey de Francia y fazerle perder a Borgoña por ser ellos siempre señores»[149]. Por  otra  parte,  el  confesor  de  Juana  había  notado  apoyo  popular  para  el

tratado  en  Flandes[150],  y  los  pueblos  y  ciudades  principales  de  Felipe

proporcionaron  seguridad  para  el  acuerdo[151].  Frente  a  estas  evidencias,  es posible que Fernando e Isabel hayan tenido la esperanza de que Juana, como heredera, pudiera por fin persuadir a su marido a adoptar medidas favorables a España. Si hubiera sido así, se enfrentarían aún a otra decepción.

En  1501  las  estrategias  borgoñonas  y  españolas  entraron  en  conflicto

acerca del camino que Felipe y Juana deberían tomar para llegara Castilla[152]. Ansiosos  por  profundizar  la  alianza  del  archiduque  con  Luis  XII,  los consejeros de Felipe lo instaron a que viajara por tierra a través de Francia. En contraste, Fernando e Isabel, a punto de entrar en guerra con Francia, insistían en  un  viaje  por  mar  e  incluso  mandaron  una  flota  armada  a  Zelanda  para transportar  a  los  archiduques  directamente  a  España.  Cuando  el  obispo  de Córdoba  se  reunió  con  el  almirante  de  Felipe,  Phelippe  de  Borgoña,  para hacer un reconocimiento y aprovisionar los barcos, el 9 de agosto de 1501, un

viaje por mar parecía asegurado[153]. Diez días más tarde, sin embargo, Felipe anunció el compromiso de su hijo, Carlos, con la única descendiente de Luis

XII[154].  Un  viaje  por  tierra  a  través  de  Francia  cimentaría  el  acuerdo.  Aun cuando  el  anuncio  sorprendiese  a  Fernando  e  Isabel,  Felipe  podría  haber decidido  un  viaje  por  tierra  meses  antes,  ya  que  la  reina  de  Francia  había enviado  una  delegación  para  que  residiera  con  Felipe  en  abril  y  mayo  de

1501, presumiblemente para promover el viaje a través de Francia.[155]

Habiendo  rechazado  un  viaje  por  mar,  Felipe  tomó  medidas  bien calculadas  para  sofocar  las  protestas  españolas  contra  su  decisión.  Envió

regalos de plata al obispo de Córdoba[156] y le concedió al camarero de Juana,

Diego  de  Ribera,  unas  oportunas  35        [157] livres.  Felipe  apaciguó  a  otros españoles  que  residían  en  la  corte  borgoñona  pagándoles  unos  salarios  que estaban atrasados desde hacía tiempo. En una directriz enviada a la Chambre des Comptes en Lille, el archiduque ordenó:

 

Por  esta  queremos  pagar  y  satisfacer  a  otras  personas  de  la  nación  de  España  de  la  casa  de

nuestra  muy  querida  y  poderosa  compañera  la  archiduquesa,  cuyos  servicios  ella  desea  en  su

próximo viaje con nosotros a España, con todo lo que se les debe.[158]

 

De  acuerdo  con  este  memorándum,  más  de  6786 livres  fueron  pagadas  con retraso  a  los  28  sirvientes  «españoles»  de  Juana  en  la  víspera  de  su  salida  a

España.[159]

Además  de  pagar  los  salarios  atrasados,  Felipe  amplió  su  casa  y  la  de Juana  en  preparación  para  su  viaje.  El  archiduque  nombró  a  su  consejero  y chambelán,  Hughes  de  Melun,  vizconde  de  Gante,  como Chevalier  de

Honneur                    [160] de Juana durante el viaje. En la víspera de la salida de Juana, los

incrementos  no  sólo  en  los  salarios  individuales[161]  sino  también  en  el número de sirvientes casi doblaron el total de los sueldos pagados diariamente

a miembros de su casa[162]. Además de siete damas españolas, el aumento del

séquito de Juana incluía a treinta y cuatro damas borgoñonas.[163]

El  viaje  por  tierra  le  permitió  a  Juana  visitar  la  provincia  sureña  de Hainaut  por  primera  vez.  A  dos  leguas  de  las  afueras  de  Mons,  la archiduquesa  y  su  séquito  hicieron  una  parada  en  la  Abadía  Benedictina  de San  Gislen,  la  cual  contenía  las  reliquias  de  Santa  Leocadia,  una  de  las primeras mártires originarias del lugar de nacimiento de Juana, Toledo. Según un  informe  publicado  en  1591,  Juana  pidió  devotamente  una  parte  de  los restos de la santa para restituirlos a su común ciudad natal. En consecuencia, el abad, con la aprobacion de Henry de Berghes, el obispo de Cambray, le dio a  Juana  la  espinilla  derecha  para  que  la  llevara  a  la  ciudad  donde  ella  sería

confirmada  como  la  heredera  de  su  madre[164].  Mientras  mostraba  un  apego piadoso  a  Toledo,  Juana  no  descuidó  a  sus  súbditos  del  norte.  El  9  de noviembre, organizó una entrada inaugural a Valenciennes, cuyos habitantes presentaron a su condesa dos macetas de plata y un cuenco cubierto de flores

de oro.[165]

Los  cronistas  borgoñones,  como  era  de  esperar,  destacaron  la  calurosa recepción que hicieron a Felipe y Juana en Francia, adonde entraron el 16 de noviembre  de  1501.  La  crónica  atribuida  a  Antoine  de  Lalaing,  uno  de  los caballeros  de  Felipe,  declaraba  que  oficiales  locales  le  tributaron  por  toda Francia  al  archiduque  los  honores  normalmente  reservados  para  su  rey. Organizando  grandiosas  recepciones  y  expresiones  de  alegría,  los representantes  municipales  invitaron  al  archiduque,  como  primer  par  del reino,  a  intervenir  en  la  resolución  de  asuntos  relacionados  con  la  justicia, normalmente reservados a su soberano -solucionando disputas y concediendo

indultos[166]-. Según otro cronista, el pueblo de París, en particular, amaba a Felipe  «como  si  fuese  el  rey,  por  su  belleza,  generosidad,  y  elegante

séquito»[167]. El preboste de París encantó al archiduque con un gran banquete donde figuraban graciosas doncellas, dulces, especias y bailes. Aparentemente

menos  contenta,  Juana  abandonó  París  la  mañana  siguiente[168].  Felipe  se quedó  rezagado  en  París  cuatro  días  más  y  finalmente  alcanzó  a  su  mujer justo en las afueras de Blois, donde residían el rey y la reina de Francia en ese

momento.[169]

La visita a Blois le ofreció a Juana una importante oportunidad para hacer respetar  los  intereses  españoles.  Aunque  su  marido  había  jurado  vasallaje  a Luis  XII,  Juana  no  reconoció  tal  subordinación  y  consiguió  afirmar  su independencia  como  la  verdadera  heredera  de  Castilla  y  Aragón  a  través  de una  serie  de  gestos  públicos.  Lo  que  un  historiador  ha  calificado  como

«conflictos insignificantes provocados por la vanidad femenina» en Blois[170], de hecho consistía en luchas por el prestigio y los territorios pertenecientes a reinos vecinos. El encuentro, entonces, se convirtió en un reto de voluntades, en  el  cual  Juana,  guiada  por  el  obispo  de  Córdoba,  continuamente  buscó defender  su  posición  sin  ofender  a  sus  anfitriones.  Así  pues,  cuando  le preguntaron  si  besaría  o  no  al  rey  de  Francia,  la  archiduquesa  realizó  esa particular  señal  de  amistad  sólo  después  de  recibir  la  previa  aprobación  del

obispo  de  Córdoba[171].  Tal  vez  a  cambio  de  esto,  Luis  XII,  que  había requerido a Felipe que hiciese dos reverencias ante él, se apresuró a prevenir a

Juana a que no hiciera más de una reverencia en su presencia[172]. A través de este gesto, que aparece en una fuente borgoñona, el rey afirmó la dignidad de Juana como la heredera propietaria de reinos independientes.

El desafio ceremonial más grande para Juana ocurrió estando en misa con la  reina  Ana  al  día  siguiente.  Cerca  del  final  del  servicio,  la  reina  envió  a Juana cierta cantidad de dinero para que la donara a la iglesia de parte de Ana. Negándose  a  realizar  tal  acto  de  vasallaje,  Juana  supuestamente  declaró  que

ella ofrecía limosnas sólo por sí misma[173]. Aunque la reina esperó que Juana la  siguiese  después  de  la  misa,  la  archiduquesa  permaneció  en  la  capilla  el

tiempo  suficiente  para  demostrar  que  ella  se  iba  por  su  propia  voluntad[174]. Ana  estaba  furiosa.  No  era  de  sorprender  que  Juana  se  encontrara  «ung[e] petit  mal  disposée»  esa  tarde.  Demostrando  su  apoyo  a  la  archiduquesa,  la duquesa  de  Valentinois, Madame  de  Nevers,  y  otras  damas  llevaron  a  Juana «les  espices  dedens  les  dragoires»  —especias  con  propiedades  no  sólo

medicinales  sino  también  embriagadoras[175].  Como  para  disculparse  por  la actitud  de  Juana,  Felipe  disgustó  a  los  españoles  de  su  compañía  ofreciendo

monedas en nombre de Luis XII en otra misa.[176]

Unos  cuantos  días  más  tarde,  la  archiduquesa  asistió  a  una  cena  formal. Salió de sus habitaciones con gesto triunfante, cargada de joyas y llevando un vestido al estilo español de tela de oro. Después de cenar, Juana contentó a la

corte  bailando  «a  la  manera  española»[177].  Según  un  observador  borgoñón,

Juana  se  condujo  como  «una  virtuosa  y  magnánima  princesa»  en  Blois[178]. La  resultante  incomodidad  de  sus  anfitriones  requería  que  los  archiduques

aceleraran su salida, como probablemente lo deseaba Juana.[179]

En  su  viaje  hacia  el  sur  desde  Blois,  Felipe  y  Juana  tomaron  caminos diferentes  hasta  Bayona,  donde  el  rey  Juan  de  Navarra  se  unió  a  ellos. Después de escuchar misa, el rey de Navarra abandonó la iglesia cogido del

brazo  de  la  archiduquesa[180].  Durante  ese  corto  encuentro,  Juana  hizo arreglos para casar a su hija Isabel con Enrique, príncipe de Viana y heredero

de Navarra[181], una unión que sus padres probablemente deseaban. Lejos de asistir  a  ceremonias  sin  sentido,  Juana  intentó  usar  esos  encuentros  tan importantes para preparar el futuro de su familia.

Los borgoñones encontraron el País Vasco, donde hicieron su entrada en enero de 1502, menos familiar y menos hospitalario que Francia. Para poder ayudar  a  los  archiduques  a  cruzar  las  montañas  de  Cantabria,  Fernando  e Isabel  habían  enviado  a  don  Gutierre  de  Cárdenas,  comendador  mayor  de León,  a  que  los  recibiera  con  unas  mulas  robustas  de  Vizcaya  y  escoltara  a Felipe y Juana a Toledo, donde las Cortes de Castilla los confirmarían como

herederos  a  ese  reino[182].  Después  de  abandonar  sus  carruajes  en Fuenterrabía, los borgoñones se enfrentaron a un trayecto cubierto de hielo de cinco horas a través de los estrechos pasajes del Monte San Adrián. Antes de llegar al pueblo de Segura (al sur de Tolosa), muchos sufrieron gran hambre y se encontraron a punto de desmayarse. A las puertas de la ciudad, la compañía aguantó aún una larga recepción, en la cual varios cientos de vascos dieron la bienvenida  a  Felipe  y  Juana  «a  la  manera  española»,  besando  sus  delicadas

manos tantas veces que se pusieron rojas.[183]

Habiendo descansado en Segura, el séquito siguió hacia Castilla. Cuando la  compañía  de  Felipe  se  acercó  a  Burgos,  ciudad  que  se  autotitulaba  «la cabeza  de  Castilla»,  unos  guardias  municipales  confundieron  a  la  compañía de los borgoñones con un ejército invasor y cerraron las puertas de la ciudad. Sólo  don  Gutierre  de  Cárdenas  fue  capaz  de  persuadir  a  los  oficiales

municipales  a  admitir  a  los  borgoñones[184].  Tras  unos  momentos  tensos,  la ciudad de Burgos reconoció a Juana y a Felipe como sus futuros soberanos y rápidamente  organizó  una  recepción.  Dieciocho  caballeros  vestidos  de  rojo alzaron  un  palio  de  oro  sobre  Felipe  y  Juana  cuando  por  fin  entraron  en  la ciudad. Entonces, como otra señal de soberanía, el premier escuier de Felipe alzó  la  espada  oficial  perteneciente  al  heredero  de  Castilla,  espada  que

Fernando  e  Isabel  habían  enviado  a  Felipe[185].  Combinando  la  espada  de príncipe  con  el  sagrado  palio  de  oro,  esta  entrada  real  -posteriormente repetida  en  Valladolid,  Medina  del  Campo,  Segovia  y  Madrid-  exhibía públicamente  las  personas  marciales  (personales)  y  trascendentales (corporativas) de los herederos.

Mientras  las  ciudades  y  los  pueblos  de  Castilla  recibían  a  sus  futuros soberanos,  los  principales  nobles  del  reino  competían  entre  ellos  por obsequiarlos. En Burgos, por ejemplo, el condestable de Castilla, don Íñigo de Velasco,  entretuvo  a  la  pareja  de  príncipes  con  corridas  de  toros  y  otros

lujosos certámenes[186]. En Valladolid, el almirante de Castilla, don Fadrique Enríquez,  les  ofreció  más  diversiones.  El  condestable,  el  almirante  y  otros nobles  encontraron  que  Felipe  era  fácil  de  complacer.  Disfrutando  de  todo tipo  de  deportes,  el  archiduque  se  divertía  en  las  corridas  de  toros  tirando

restos  de  dulces  a  la  multitud  de  gente  que  se  peleaba  por  los  trozos[187].

También disfrutaba de aparecer de incógnito entre el público[188] y vestirse de

turco  para  representar  batallas  moras[189].  Mientras  tanto,  vigilando  a  sus nobles  y  a  sus  herederos,  Fernando  e  Isabel  discretamente  se  quedaron  en Andalucía,  con  lo  que  Felipe  y  Juana  pudieron  ir  conociendo  a  sus  futuros súbditos.

Desde  el  18  de  marzo  hasta  el  28  de  abril  de  1502,  Juana  y  Felipe residieron  en  Madrid.  Durante  la  fiesta  de  Pascua  se  identificaron  con  una comunidad  cristiana  en  expansión  mediante  el  patrocinio  de  bautizos  de

musulmanes y judíos[190]. Después que los archiduques escucharon misa el 21 de  abril,  el  confesor  de  Juana,  el  obispo  de  Málaga,  bautizó  a  un  viejo

musulmán  con  Felipe  como  padrino[191].  El  26  de  abril  el  obispo  bautizó  a otro «sarraceno», a su hijo y a su hija. El hijo, a quien Felipe sostuvo sobre la fuente  bautismal,  recibió  su  nombre.  La  hija,  patrocinada  por  Juana,  fue

conocida  conforme  a  su  nombre[192].  Informes  conservados  en  Bruselas también hacen constar un regalo de 18 livres 15 sous a un judío residente en

Madrid, el cual aceptó el bautizo, junto con sus dos hijos[193]. Al fomentar la conversión de no cristianos, los archiduques se unían a Cristo en la redención de las almas perdidas.

Después de la fiesta de Pascua, Juana y Felipe planeaban reunirse con los Reyes Católicos en Toledo, donde la reina Isabel había convocado las Cortes

para recibir a Juana como su sucesora y heredera[194]. Fernando, por su parte, hizo  todo  lo  posible  para  ganarse  a  Felipe  y  alejarlo  de  la  causa  francesa. Cuando  un  ataque  de  viruela  detuvo  a  Felipe  en  la  aldea  de  Olías  durante varios  días,  Fernando  se  apresuró  a  visitar  al  archiduque  en  su  lecho  de enfermo. Isabel, que también había enfermado, no viajó a Olías. Tampoco se reunió con los archiduques afuera de las puertas de Toledo -su ciudad- el 7 de mayo  de  1502,  después  de  que  Felipe  se  hubiera  recuperado.  Tomando  la iniciativa  una  vez  más,  el  soberano  aragonés  se  colocó  al  lado  de  Felipe debajo  del  palio  dorado  y  de  modo  significativo  dejó  que  su  hija,  Juana,

entrase en la ciudad detrás de ellos[195]. Fernando honró ceremoniosamente a Felipe  como  rey  consorte  en  Castilla,  en  vez  de  a  Juana,  la  heredera propietaria  de  los  reinos  de  Isabel.  Felipe  y  Fernando  de  esta  manera colaboraron para marginar a Juana y para subvertir los principios del reinado femenino que sancionaba y amenazaba a la vez su autoridad en Castilla.

La  reina  Isabel  intentó  rectificar  este  desprecio  después  de  que  los príncipes llegaran a la casa del marqués de Villena, donde residirían mientras estaban  en  Toledo.  El  8  de  mayo  la  reina  preparó  una  suntuosa  misa  en  la gran  sala  de  la  mansión  de  Villena  con  un  palio  dorado  encima  del  altar. Después que Fernando, Isabel, Felipe y Juana tomaron la comunión, una mesa sustituyó al altar. Sentados en unas sillas doradas debajo del mismo palio que había cubierto el cuerpo de Cristo, a Fernando, Isabel, Felipe y Juana «se les

sirvió mucha carne muchas veces al estilo español»[196]. Al colocarse ella y su hija debajo del palio dorado, Isabel reafirmaba su propia posición como una soberana  escogida  divinamente  y  afirmaba  la  posición  de  Juana  como  su sucesora legal.

Isabel, respaldada por la tradición castellana, ganó la primera ronda en la lucha  por  establecer  las  posiciones  respectivas  de  Juana  y  Felipe.  El  22  de mayo, las Cortes ratificaron a Juana como princesa y heredera de los reinos de

Castilla y León y aceptaron a Felipe como príncipe consorte[197]. Dos meses más tarde, evidentemente desilusionado con su designación como consorte y con su prolongada residencia en Toledo, Felipe expulsó de su séquito a Henry de  Berghes,  obispo  de  Cambray  y  líder  de  la  facción  proespañola.  Aunque tanto Juana como Isabel defendieron la causa del obispo, Felipe reestructuró su casa e insistió en que de Berghes y sus seguidores regresaran a los Países

Bajos[198].  Tal  vez  aun  más  preocupante  para  la  reina  fue  el  hecho  de  que Felipe  y  los  restantes  sirvientes,  nostálgicos  de  su  país,  se  apresuraran  a concluir su estancia en España.

Las tensiones entre los flamencos y los españoles siguieron aumentando. El  16  de  agosto,  veinte  o  más  castellanos  armados  atacaron  a  tres  de  los

caballeros  de  Felipe  por  razones  que  no  fueron  registradas[199].  En  vez  de calmar  a  Felipe,  la  reina  Isabel  intentó  apaciguar  a  la  población  local

perdonando  a  los  agresores  castellanos[200].  El  golpe  más  devastador  para Felipe,  sin  embargo,  lo  constituyó  la  repentina  muerte  de  François  de

Busleyden,  arzobispo  de  Besançon,  el  24  de  agosto  de  1504[201].  Aunque muchos flamencos, incluyendo a Madame de Hallewin, culparon al clima y al

vino por las enfermedades contraídas durante el viaje[202], Felipe sospechaba que  los  oponentes  de  Besançon  lo  habían  envenenado  deliberadamente. Deseosos  de  escaparse  de  Toledo,  Juana  y  Felipe  viajaron  hacia  Aragón, donde sus pajes saquearon una mezquita, rompiendo lámparas y todo lo que

estuviese a la vista, para celebrar el día de San Lucas[203]. Frustrados con su estancia  en  España,  los  borgoñones  habían  empezado  a  comportarse  más como un ejército invasor que como una corte disciplinada. La violencia de sus miembros  descontentos  obligó  a  Juana  y  a  Felipe  a  hacerlos  volver  a  los Países Bajos.

Mientras  tanto,  Fernando  preparaba  las  Cortes  de  Aragón  como culminación de su estrategia de obligar a Felipe a ponerse de su parte contra Luis XII. El 26 de octubre Felipe y Juana entraron en Zaragoza debajo de un palio  de  oro  y  detrás  de  una  espada  desenfundada,  que  respetuosamente bajaron  cuando  pasaron  por  delante  del  rey  Fernando.  Al  día  siguiente  las Cortes de Aragón confirmaron a Juana como soberana propietaria y a Felipe como  rey  consorte,  después  de  la  muerte  de  Fernando,  a  menos  que  el  rey

aragonés  engendrara  a  un  legítimo  hijo  varón[204].  Fernando,  entonces,  se marchó a Castilla, alegando que la reina Isabel había enfermado, y dejando a Felipe  para  presidir  las  Cortes  que  iban  a  reunirse  para  votar  los  subsidios para  la  guerra  contra  Francia.  Sin  embargo,  Felipe,  que  acababa  de  recibir hacía  poco  tiempo  un  salvoconducto  de  Luis  XII,  quería  regresar  a  Flandes cruzando a través de Francia. El archiduque fue a galope detrás de Fernando,

dejando a Juana con las Cortes.[205]

Juana,  con  su  cuarto  embarazo  muy  avanzado,  se  convirtió  en  la  pieza central  en  el  subsiguiente  intento  para  hacer  que  Felipe  se  pusiera  del  lado español contra Francia. Usando la condición de Juana como pretexto, Isabel y Fernando insistieron en que los archiduques se quedaran en España hasta que ella  hubiera  dado  a  luz.  Cuando  la  reina  Isabel  superó  su  supuesta  fiebre, Felipe llamó a Juana a Madrid. El archiduque, habiendo encargado al marqués de Villena que escoltase a Juana lo más pronto posible, sólo aceptó aquellos

retrasos  necesarios  para  proteger  la  salud  de  Juana[206].  Al  final,  Felipe  se marchó  impacientemente  de  Madrid  para  reunirse  con  la  archiduquesa.  Los Reyes  Católicos,  conscientes  de  que  Felipe  insistía  en  marcharse  de  Castilla lo más pronto posible, animaron al marqués a que ayudara a Juana a oponerse a sus deseos:

 

Esforçadla vos para que esté muy reçia y estorve la yda del Príncipe y la contradiga como cosa

tan dañosa a ellos y a nosotros que ninguna otra lo podría ser más; y así mismo para que ella no se

congoxe ni reciba pena dello, porque no le faga daño, diziendo que aqua le ayudaremos a ello, de

manera que el Príncipe no la dexe.[207]

 

Como siempre, Fernando e Isabel sobreestimaron la habilidad de su hija y la de ellos mismos para influir en Felipe.

Una vez más, Fernando e Isabel imploraron a Juana que usara su cuerpo femenino personal para promocionar los intereses de sus reinos. Sin embargo, para  consternación  de  sus  padres,  Juana  siguió  siendo  responsable  ante  su marido y ante sus súbditos del norte. Diferentes reinos, personificados en los individuos más próximos a ella, le presentaban exigencias contradictorias a la princesa.  Estas  exigencias  se  intensificaron  durante  la  estancia  de  la  corte borgoñona en España y dejaron a Juana en una situación desesperada.

Las  culturas  de  corte  de  Borgoña  y  Castilla  enfrentadas  revelaban programas  y  actitudes  políticas  contrarias  entre  sí  respecto  a  Francia.  En guerra con Luis XII, Isabel y Fernando mostraron la base no sólo militar sino también  sagrada  de  su  autoridad  en  1502.  Palios  dorados  para  entradas  y comidas reales, asistencia a misas públicas, visitas a monasterios y conventos, y la solemne confirmación de herederos en las Cortes, todo ponía de relieve el mandato divino de los monarcas para gobernar sus territorios. Mientras hacían entrega  de  los  ornamentos  santificados  de  la  autoridad  real  a  sus  herederos, Fernando  e  Isabel  esperaban  que  Felipe  y  Juana  desarrollasen  una  lealtad correspondiente  a  los  intereses  de  Castilla  y  Aragón.  Sin  embargo,  Felipe  y Juana  ya  eran  soberanos  de  los  Países  Bajos.  Los  intereses  corporativos  de esos reinos del norte requerían la paz con Francia y la presencia personal de sus soberanos. Marginada con respecto a cada una de las dos cortes en pugna, Juana se encontraba atrapada mientras intentaba encontrar un término medio entre ellos.




Capítulo 3 

PASIONES RENACENTISTAS Y LA LOCURA

de JUANA: «POR AMOR… O POR MIEDO»

 

Aunque Felipe había anunciado su deseo de volver a los Países Bajos a través de  Francia,  la  reina  Isabel  quería  que  Felipe  y  Juana  permanecieran  en España, entre los súbditos a los que algún día gobernarían. Preocupada de que el marido de Juana pensara viajar a través de un reino en guerra con el suyo, la reina apeló a los sentimientos de Felipe hacia su mujer. Ella no permitiría que Juana, embarazada una vez más, viajara a través de un territorio enemigo durante el invierno. Dado el «ardiente amor por el marido» que sentía Juana, Isabel,  supuestamente,  sugirió  que  su  hija  podría  sufrir  un  aborto  y  que

incluso  podría  morir  de  tristeza  si  Felipe  la  abandonara[1].  La  reina  Isabel intentó avivar el amor y el miedo del príncipe a su mujer y, tácitamente, a su herencia.  Sin  embargo,  bajo  la  dramática  ansiedad  de  Isabel  por  la  salud  de Juana reposaba una preocupación muy fundada por el bienestar de Castilla y Aragón.  Como  muchos  de  sus  contemporáneos,  la  reina  Isabel  conectaba  el destino de los soberanos con el de sus reinos.

El  amor  y  el  miedo,  aunque  ostensiblemente  eran  pasiones  personales, también  podían  expresar  intereses  políticos.  Por  lo  tanto,  examinaremos  la retórica  del  amor  y  el  miedo  que  se  encuentra  en  las  referencias contemporáneas a Juana y Felipe, argumentando que los autores de su época usaron  el  lenguaje  de  la  devoción  amorosa  para  describir  la  lealtad  política. Las analogías que se hacían entre los soberanos, sus casas y sus reinos en el discurso  político  del  siglo XVI  hacían  natural  el  retratar  las  relaciones  entre soberanos,  y  entre  soberanos,  sirvientes  y  súbditos  en  términos  de  amor  y miedo.

En  el  tratado Relox  de  Príncipes,  el  humanista  del  siglo XVI  Antonio  de Guevara  recomendaba  que  el  rey  amara  y  temiera  a  sus  reinos,  de  la  misma manera  que  los  súbditos  del  rey  deberían  amar  y  temer  a  su  soberano. Considerando al príncipe «cabeça de la república» y a sus súbditos el cuerpo de  la  república,  Guevara  declaró:  «la  garganta  que  junta  el  cuerpo  con  la cabeça  es  el  amor  del  rey  y  del  reyno  que  hazen  una  república.»  De  esta manera, Guevara se sirvió de una metáfora corporal muy usada para describir

los lazos políticos de «amor» que unían los reinos a sus soberano.[2]

El escritor contemporáneo de Guevara, Nicolás Maquiavelo, también trató los usos políticos del amor y el miedo. En un famoso pasaje de El Príncipe, Maquiavelo definió el debate:

 

si es mejor ser amado que ser temido, o a la inversa. Mi respuesta es que convendría lo uno y lo

otro; mas ya que es difícil reunir ambas cosas, es mucho más seguro ser temido que amado, si ha

de faltar una de ellas.[3]

 

Mientras  intentase  inspirar  ambos,  miedo  y  amor,  el  soberano,  según Maquiavelo,  ejercía  mayor  control  sobre  el  miedo  como  un  arma  política. Maquiavelo  sostenía  que,  debido  a  la  naturaleza  inconstante  del  afecto humano,  el  príncipe  sólo  debería  esforzarse  por  evitar  inspirar  el  odio.  El miedo,  por  otra  parte,  que  «se  mantiene  gracias  al  miedo  al  castigo»,

demostraría  ser  más  fiable  y  eficaz[4].  Sin  embargo,  los  predecesores  de Maquiavelo,  incluyendo  a  Juan  García  de  Castrojeriz,  habían  favorecido  el

amor como una emoción más noble y superior al miedo.[5]

Incluso  antes  de  Guevara,  Maquiavelo  y  García  de  Castrojeriz,  los soberanos habían empleado el afecto y la ira para obtener sus fines políticos. En  Castilla  y  León,  el  concepto  de ira  regis,  ira  real,  permitía  que  los  reyes medievales  privaran  a  aquellos  vasallos  que  habían  perdido  su  simpatía  de honores, títulos, tierras, salarios y bienes, incluso que expulsaran a los que no

eran amados de sus reinos[6]. Según Las Siete Partidas (IV.25.10), los reyes podían  desterrar  a  los  vasallos  por  cualquiera  de  estas  tres  razones:  1) venganza o malquerencia, 2) delitos o 3) traición. La posibilidad de expulsión basada en el desamor daba una fuerza particular a la ira real, la cual inspiraba

gran  miedo[7].  Además,  el  ejercicio  del  amor  y  la  inspiración  del  temor  -atributos divinos que también comprendían las pasiones humanas- permitían a

los monarcas demostrar su naturaleza simultáneamente perpetua y mortal.[8]

El  amor  entre  los  súbditos  y  sus  soberanos  formaba  parte  de  un  antiguo ideal  de  soberanía.  Según  un  estudio,  en  la  corte  carolingia  «el  amor  y  la

pasión  constituían  un  modo  de  expresión  del  favor  real»[9].  Se  sigue  que  las descripciones  de  las  relaciones  amorosas  en  la  correspondencia  oficial  no describían  asuntos  carnales  sino  políticos.  El  mismo  concepto  se  puede aplicar a los informes sobre las relaciones entre Juana y Felipe. En este caso, lo  que  frecuentemente  ha  sido  interpretado  como  muestra  de  la  excesiva pasión  connubial  de  Juana,  por  otra  parte,  podría  ser  entendido  como  una postura  pública  que  ella  adoptó  para  favorecer  a  su  marido  y  a  sus  hijos.  Es posible que las emociones de Juana se hubieran convertido en una cuestión de preocupación pública, justamente por sus implicaciones políticas.

En  el  caso  de  Juana,  además,  un  énfasis  renacentista  en  las  pasiones humanas  chocaba  con  viejos  usos  del  amor  y  del  miedo  regios.  Según  dos eruditos modernos:

 

Subsumido  en  la  cultura  renacentista,  tal  vez  más  que  entendido  generalmente,  hay  un

complejo  modelo  de  nociones  referentes  a  los  humores,  el  amor,  la  imaginación  enferma  y  las

vulnerabilidades patológicas del cuerpo debidos al amor.[10]

 

La  medicina  galénica  y  la  filosofía  aristotélica  popularizadas  durante  el Renacimiento vinculaban el amor y el temor femeninos con la debilidad antes

que con la autoridad[11]. Informadas por tales ideas, las fuentes que usamos en este  capítulo  fueron  las  primeras  en  retratar  a  Juana  como  «enferma»  e «indispuesta.»  Teniendo  en  cuenta  los  variables  significados  del  amor  y  del miedo, Juana perdió el control de su imagen, si no el de sus emociones.

Desde 1503 hasta 1506, Juana supuestamente renunció a su capacidad de autonomía.  Sin  embargo,  los  capítulos  anteriores  plantean  la  cuestión  de  a cuánto  realmente  había  renunciado  Juana.  Después  de  todo,  la  archiduquesa nunca  había  gobernado  su  propia  casa.  Quizás,  sin  embargo,  la  transgresión residía en su intento. La «incapacidad» de la reina surgió como su fracaso a cumplir  con  los  deseos  y  a  ajustarse  a  las  expectativas  de  los  actores  que  la rodeaban. Percibida por mucho tiempo como una hija obediente y una esposa sumisa,  desde  finales  de  1503  Juana  se  negaba  cada  vez  más  a  aceptar  el gobierno de los oficiales que servían a su madre y a su marido.

 

¿Príncipes irregibles?

 

Un  embajador  en  la  corte  borgoñona  parece  haber  comentado  acerca  de  la política  de  Juana  en  términos  de  su  amor  y  su  miedo  a  diferentes  actores. Reflejando la preocupación inicial de la reina Isabel de que Juana descuidara a sus compatriotas, en 1499 fray Tomás de Matienzo acusó a la archiduquesa de tener «un corazón duro y cruel sin ninguna piedad.» En su defensa, Juana, según Matienzo, afirmó:

 

Que antes lo tenía tan flaco y tan abatido que nunca vez se le acordava quán lejos estaba de V.

Al. que no se hartase de llorar en verse tan apartada de V. Al. para siempre.[12]

La  archiduquesa  confrontó  las  acusaciones  de  Matienzo  dando  énfasis  a  su amor por la reina. En vez de un sencillo e íntimo intercambio de sentimientos privados, la discusión parece referirse a la relación de Juana con los intereses de  su  madre.  Mientras  enfatizaba  sus  fuertes  sentimientos  por  Isabel,  Juana supuestamente  sintió  la  distancia  que  había  entre  ella  e  Isabel,  e implícitamente,  sus  diferentes  circunstancias.  En  la  corte  borgoñona,  agregó Matienzo,  la  archiduquesa  se  quedó  «tan  temerosa  que  no  puede  alzar  la

cabeza»[13]. A pesar del gran amor de Juana por su madre, como parecía, las personas  que  gobernaban  su  casa  -los  consejeros  de  Felipe, Madame  de Hallewin  y  Martín  de  Moxica-  recurrían  al  miedo  para  inmovilizar  a  la archiduquesa.

Un humanista italiano conectado con la corte de Castilla, Pedro Mártir de Anglería,  ha  proporcionado  algunos  de  los  detalles  más  conocidos  sobre  el amor excesivo (y supuestamente patológico) de Juana por su marido. Aunque muchas veces consideradas una fuente de información privilegiada acerca de la  corte  de  Castilla,  las  cartas  de  este  autor  contienen  signos  de  haber  sido

revisadas después de sus pretendidas fechas de composición[14]. En las cartas supuestamente  escritas  el  9  y  el  30  de  Junio  de  1501,  Pedro  Mártir  hizo hincapié  en  el  amor  de  Juana  por  Felipe  para  aliviar  los  temores  de  los partidarios de Felipe de que ella podría oponerse a sus ambiciones políticas. Después  de  la  muerte  del  príncipe  Miguel  el  20  de  julio  de  1500,  los embajadores  de  Felipe  ante  Fernando  e  Isabel  sugirieron  que  las  Cortes  de Castilla y Aragón podrían ser persuadidas para que aceptaran a Felipe como heredero  al  trono,  incluso  sin  Juana.  Fernando  e  Isabel,  por  no  mencionar  a las  Cortes,  se  habrían  negado  a  tal  sugerencia.  Sin  embargo,  en  vez  de  dar énfasis  al  derecho  de  Juana  como  heredera  legítima,  Pedro  Mártir  afirmaba que Juana insistía en viajar con Felipe: «Pues los Reyes están persuadidos de

que  la  hija  no  ha  de  ceder  como  no  sea  siguiendo  a  su  marido»[15].  Esta interpretación diplomática subrayaba la devoción de Juana hacia Felipe, más que  a  sus  derechos  superiores  como  heredera.  En  la  carta  más  reciente, Anglería  dio  aún  más  énfasis  a  la  devoción  exclusiva  de  Juana  hacia  su marido:

 

pues está perdidamente enamorada del esposo. Aunque no la moviera la ambición de tantos reinos

y  el  amor  de  sus  padres  y  de  todos  aquellos  otros  con  quienes  se  crió,  únicamente  la  arrastraría

hacia acá el apego al hombre, al que tan ardorosamente dicen que ama.[16]

 

¿Acaso  los  embajadores  de  Felipe,  el  arzobispo  de  Besançon  y  Philibert  de Vere,  habían  comenzado  a  propagar  la  leyenda  de  la  devoción  de  Juana  por Felipe  tan  pronto  como  en  1501?  Pedro  Mártir,  siguiéndoles  la  corriente  a estos  hombres,  tal  vez  aspiraba  a  ganar  mercedes  ducales  al  asegurarle  a Felipe  su  superioridad.  Más  probablemente,  Anglería  o  su  editor  a  lo  mejor habían  revisado  estas  cartas  años  después,  dando  énfasis  a  la  devoción amorosa de Juana por complacer o a su padre, Fernando, o a su hijo, Carlos. La falta de una copia existente del manuscrito de estas cartas -publicadas por primera  vez  en  una  edición  en  latín  llena  de  errores  en  1530,  cuatro  años

después  de  la  muerte  de  su  autor[17]-  hacen  de  ellas  una  fuente excepcionalmente problemática.

Durante  los  treinta  años  que  pasó  en  la  corte  de  Castilla,  Pedro  Mártir buscó  y  consiguió  el  patrocinio  de  casi  todo  el  mundo,  excepto  el  de  Juana. Los Archives  du  Département  du  Nord  en  Lille  conservan  pruebas  de  su contacto inicial con Felipe y sus embajadores. En 1502, el favor de Felipe le ayudó a obtener ciertos ingresos de una abadía cerca de Milán. El humanista informó posteriormente que él había erigido una imagen del archiduque junto a otras de los santos patronos de la abadía. En el momento de la muerte de la reina  Isabel,  Anglería  suplicó  a  Felipe  más  mercedes.  Dejando  a  un  lado  la

supuesta actitud de Juana, él mismo aparecía como un devoto de Felipe.[18]

Según Pedro Mártir ni la gran tristeza de Isabel ni el gran amor de Juana podían  convencer  a  Felipe  de  que  se  quedase  en  España  en  diciembre  de 1502.  El  humanista  afirmaba  que  los  consejeros  de  Felipe  -«a  los  que  se supone  han  sobornado  los  franceses  con  sus  dádivas-  ejercen  sobre  él  tal

influencia, que no parece es dueño de su persona»[19]. Cuanto más subrayaban Fernando  e  Isabel  las  nuevas  obligaciones  del  archiduque,  parecía  que  tanto más  reforzaba  Felipe  su  compromiso  con  sus  antiguas  obligaciones  en Flandes. Resentido por los intentos de Fernando e Isabel de minar su amistad con  Luis  XII,  el  archiduque  anunció  sus  inmediatos  planes  de  marcharse  de España  atravesando  Francia.  La  noticia  de  las  victorias  españolas  sobre  los franceses en Nápoles sólo avivó más la resolución de Felipe de partir. Cuando uno de los aliados de Luis XII, el duque de Calabria, llegó a la corte española

como  prisionero[20] [21]  ,  Felipe  ya  no  aguantaba  más  y  huyó  de  Madrid.

Embarazada de su cuarto hijo, Juana se quedó.

La  partida  de  Felipe  supuestamente  dejó  desconsolada  a  Juana.  En  una carta  fechada  el  4  de  enero  de  1503,  Pedro  Mártir  afirmaba  que  a  la archiduquesa no le importaban ni las riquezas ni el poder, sino su esposo, su única «preocupación, afán y desvelo». Según el humanista, Juana sentía gran tristeza y «ardores por su marido». Aunque Isabel le aseguró a Juana que ella podría partir para Flandes después del nacimiento de su hijo, la archiduquesa pronto sospechó que su madre ofrecía vanas promesas. Advirtiendo que Juana pronto daría a luz, el humanista declaró: «Si lo hace con bien, acaso la nueva prole  alivie  a  esta  mujer  de  su  dolor  y  no  se  turbará  su  mente  [nec  turbine

mentis obibit]»[22]. Aludiendo a los peligros de la retención menstrual durante

el embarazo[23], Anglería articuló la base para la leyenda que posteriormente se creó alrededor de Juana.

Meses  después  de  que  Pedro  Mártir  supuestamente  advirtiera  la  extrema tristeza de Juana, un individuo cercano a la archiduquesa elogió su alegría. El

confesor  de  Juana,  Diego  Ramírez  de  Villaescusa[24],  pronunció  un  notable panegírico  para  celebrar  el  bautizo  del  segundo  hijo  varón  de  Juana, Fernando, en marzo de 1503. Tomando a la joven princesa como tema de su jubilosa  oración,  el  obispo  ponderaba  su  gran  cristianismo  y  las  gracias  que Dios, consecuentemente, le concedió. Relatando los veintitrés años de la vida de Juana, el obispo habló de su niñez, su partida a Flandes «con armada que nunca semejante se vido», y los muchos hijos que Dios le había otorgado sin dolor ni tribulación. Gracias a su gran piedad, decía Ramírez de Villaescusa,

Juana dio a luz mientras reía y jugaba, como la Virgen[25]. (En otra variación sobre  el  tema  mariano  en  honor  del  nacimiento  de  Fernando,  Felipe  había enviado a su esposa una joya con siete grandes perlas, que recordaban no sólo

los siete dolores de la Virgen sino también sus siete gozos[26].) Finalmente, el obispo  concluyó  con  el  reconocimiento  de  que  cincuenta  días  y  noches demostrarían  no  ser  suficientes  para  enumerar  las  excelentes  cualidades  de

Juana.[27]

Ramírez  de  Villaescusa  sólo  era  uno  de  los  miembros  de  la  casa  que Felipe intentó que gobernara a Juana mientras ella permaneciese en Castilla. Antes  de  abandonar  España,  el  archiduque  había  proporcionado  a  los miembros  de  la  casa  de  Juana  una  nueva  y  rigurosa  ordenanza.  Estas regulaciones,  que  limitaban  los  contactos  de  Juana,  también  buscaban prevenir que nuevos servidores se infiltrasen entre el personal estable. Según las  instrucciones  de  Felipe,  el chevalier  d’honneur  Hughes  de  Melun,  junto con los maistres d’ostel Claude de Cilly y Martín de Moxica, gobernarían la casa  de  Juana  mientras  ella  permaneciese  en  Castilla.  Juana  sólo  recibiría  y mandaría  cartas  a  través  de  su  primer chevalier.  En  una  nueva  forma  de servicio  rotatorio,  Cilly  y  Moxica  alternarían  los  meses  como maistre

d’ostel[28].  El chevalier  y  los maistres  podrían  escoger  a  las  personas, incluyendo  a  ciertos  extranjeros  (estrangiers),  para  comer  en  sus  mesas, colocadas simbólicamente cerca de la princesa. Como Felipe no esperaba que Juana  viajase  mientras  permanecía  en  Castilla,  las  regulaciones  de  1502 también  redujeron  a  cuatro  o  seis  la  cantidad  de  sus  hombres  de  a  pie.  La estancia de Juana, como la de Felipe, debería mantenerse lo más corta posible. Finalmente, la ordenanza recalcaba que la casa de Juana no admitiría a ningún

sirviente sin las expresas órdenes escritas de Felipe.[29]

La batalla entre Felipe e Isabel por el «amor» de Juana finalmente tomó la forma  de  una  lucha  para  influir  en  su  casa.  Isabel  se  esforzó  por  inspirar agradecimiento, si no afecto, hacia ella entre los criados de Juana. A pesar de las precauciones borgoñonas, la reina tomó medidas para ganar la lealtad del personal  de  Felipe  y  poner  sirvientes  de  su  propia  elección  alrededor  de Juana.  Así  pues,  cuando  Juana  dio  a  luz  al  joven  Fernando,  Isabel  podía ordenar  a  los  sirvientes  de  su  hija  que  transmitieran  la  noticia  a  los  nobles

españoles[30].  El  éxito  de  Isabel,  muy  parecido  al  de  Felipe,  dependía  del patrocinio. Las listas borgoñonas de las nóminas indican que la casa de Juana

se redujo, en lugar de crecer, a lo largo de 1503[31]. Sin embargo, los regalos de Isabel de sedas y telas a los sirvientes de Juana sugerían que la reina tenía su propia idea acerca de los miembros de ese personal. Aunque Felipe dejó a Juana con un séquito de unos ciento veintiocho individuos (no contando a la

mayoría de sus servidoras)[32], el 1 de noviembre de 1503, Isabel recompensó a ciento setenta y un miembros de la casa de su hija (incluyendo a veintitrés

mujeres,  cinco  de  ellas  esclavas)[33].  Quizá  lo  más  notable  fuera  que  la nómina  de  Isabel  nombraba  a  sesenta  y  nueve  oficiales  que  no  estaban

previamente  mencionados  en  conexión  con  la  casa  de  Juana[34].  En  la distribución de regalos, desde terciopelo carmesí hasta lana de Londres, según el  rango  de  cada  acompañante,  la  reina  gastó  un  total  de  1 688 349  mrs.  en

una  día  para  gratificar  a  los  sirvientes  de  su  hija[35].  La  competición  por  el amor y la lealtad de Juana se convirtió en una lucha por influir en su casa.

Los sesenta y nueve nuevos acompañantes que parecen haber entrado en el  servicio  de  Juana,  a  pesar  de  las  instrucciones  de  Felipe,  eran principalmente  castellanos.  Las  adiciones  de  alto  nivel  que  se  hicieron incluían  a  un  cirujano,  el  Maestro  Jos,  un  farmacéutico,  Dirique,  y  un secretario  que  estaba  en  el  servicio  real  desde  hacía  tiempo,  Sebastián  de Olano. Un nuevo repostero de camas, Pedro de Herrera, se unió a los valets que habían formado parte del personal de cámara de Juana desde sus días en Bruselas.  No  sorprendentemente,  en  vista  de  la  necesidad  de  contactos locales,  los  dos aposentadores,  encargados  de  asegurar  y  preparar  los alojamientos,  parecen  haber  sido  nuevas  adiciones.  Entre  los  siete  escuderos nombrados para servir a la princesa se incluía a un «Loyola» que podría haber sido  «Jacques  de  Loyolle»,  el  cual  figuraba  en  nóminas  anteriores,  u  Ochoa

Pérez  Loyola,  hermano  del  famoso  Ignacio[36].  Proporcionando  pruebas tangibles de afecto hacia sus miembros, Isabel, si no Juana, usó la casa para reforzar su autoridad.

Juana  parece  haber  tolerado  los  esfuerzos  de  la  reina  Isabel  por reorganizar  su  casa  contraviniendo  las  órdenes  de  Felipe.  En  el  mismo espíritu,  cedió  a  los  deseos  de  sus  padres  y  permaneció  en  Castilla  cuando Felipe abandonó España contra la voluntad de aquéllos en diciembre de 1502. Aunque le habían prometido un reencuentro con su marido después de dar a luz,  la  princesa  se  quedó  en  Castilla  durante  más  de  un  año  después  de  su alumbramiento.  Estas  muestras  del  respeto  de  Juana  hacia  los  intereses españoles contrastan con lo que el humanista Pedro Mártir de Anglería retrató como devoción exclusiva de Juana a su esposo.

 

Luchas entre madre e hija

 

Juana  había  hecho  esfuerzos  importantes  para  satisfacer  a  sus  padres. Mientras permaneció en Castilla durante más de quince meses después de la salida de Felipe, la princesa les había dado otro nieto, nacido esta vez en tierra española  y  con  nombre  español.  A  cambio,  esperaba  que  Fernando  e  Isabel mantuviesen  su  promesa  de  que  ella  podía  volver  a  Flandes.  Insistiendo  en esta  meta  a  corto  plazo,  Juana  finalmente  la  obtuvo  a  costa  de  su  propia credibilidad. Incapaz de inspirar ni amor ni temor, la princesa perdió la menor autonomía que podía haber retenido dentro de la casa.

Las  demandas  de  Juana  por  el  prometido  reencuentro  con  su  marido chocaban con los esfuerzos de Isabel por prolongar la residencia de su hija en España.  Desde  que  dio  a  luz  a  su  segundo  hijo,  Fernando,  Juana  había buscado con regularidad el permiso de sus padres para volver a Flandes. Las cartas  de  Felipe,  de  la  misma  manera,  insistían  en  la  salida  inmediata  de

Juana[37].  Sin  embargo,  Isabel  daba  largas  al  asunto,  alternativamente resistiéndose  a  tales  demandas  a  causa  de  la  guerra  con  Francia  y proporcionando muestras de la cercana salida de su hija. En junio de 1503, la princesa se puso más insistente y se enfrentó a su madre directamente.

Según  los  médicos  de  Isabel,  las  subsiguientes  luchas  entre  madre  e  hija pusieron en peligro la salud de ambas. Las discusiones con Juana dejaban a la reina con severas fiebres y dolores de pecho:

 

Pues  la  dispusición  de  la  señora  princesa  es  tal  que  no  solamente  a  quien  tanto  va  y  tanto  la

quiere  deve  dar  mucha  pena,  mas  a  qualesquiera  aunque  fuesen  estraños,  porque  duerme  mal,

come  poco  y  a  veces  no  nada.  Está  muy  triste  y  bien  flaca.  Algunas  veces  no  quiere  hablar,  de

manera que así en esto como en algunas obras que muestran estar trasportada, su enfermedad va

muy adelante. Esta cura se suele hacer por amor e ruego o por temor. El ruego y persuasión no lo

recibe.  Antes  ninguna  cosa  quiere  tomar,  pues  por  fuerza  recibe  tanta  alteración  y  algunas  veces

tanto  sentimiento  de  qualquiera  pequeña  fuerza  que  se  le  haga  que  es  lástima  grande  tentarlo,  ni

creo que nadie la quiera hacer, ni ose.[38]

 

Sin distinguir entre enfermedades físicas y psicológicas, los médicos de Isabel consideraron que tanto el amor como el temor eran remedios posibles para el

angustioso  y  angustiado  comportamiento  de  Juana[39].  Ninguno  de  los enfoques, sin embargo, parecía particularmente exitoso. Los tres doctores que atendían a Isabel intentaron persuadir a Fernando para que ayudara a la reina, que  se  encontraba  en  un  estado  delicado,  a  corregir  a  su  rebelde  hija  y

heredera.[40]

Cuanto más tiempo la guerra con Francia mantuviera a Fernando alejado de la corte, más difícil se le pondría a Isabel impedir que Juana se marchara de  España.  En  el  verano  de  1503,  las  dos  viajaron  a  Segovia  -presumiblemente el primer paso en el viaje de Juana hacia el norte-. Según un cronista,  sin  embargo,  la  reina  Isabel  escondió  sus  verdaderas  intenciones, «porque en la verdad quisiera que su hija no volviera a Flandes por estonces

[sic],  porque  se  sentía  mal  dispuesta  de  la  enfermedad  de  que  murió»[41]. Juana aparentemente no logró reconocer la condición moribunda de su madre

-  un  crucial  error  de  cálculo  fácilmente  condenable  retrospectivamente[42]-. Determinada a acelerar su partida para Flandes, la princesa continuó hacia el

norte  a  Medina  del  Campo,  incluso  cuando  Isabel  se  quedó  en  Segovia[43]. Juana, entonces, ordenó a un capitán de marina que la esperase en Bilbao. El capitán,  en  vez  de  obedecer  a  Juana,  le  informó  a  Fernando  de  sus

intenciones.[44]

Sin embargo, la princesa no se rendiría. Ordenó que los miembros de  su casa se preparasen para una partida inmediata. Informada de estas órdenes, la reina  envió  a  Juan  de  Fonseca,  obispo  de  Córdoba,  a  detener  a  su  hija.  El prelado,  en  consecuencia,  ordenó  a  los  sirvientes  de  Isabel  que  cerraran herméticamente  la  fortaleza  de  La  Mota  donde  Juana  estaba  residiendo. Viendo sus proyectos frustrados, Juana, en una perjudicial expresión de su ira regia,  «le  dijo  [a  Fonseca]  muy  malas  palabras».  El  obispo,  aun  más ofendido, se marchó para ver a la reina. Reconociendo su error, Juana mandó al ayudante de cámara Miguel de Herrera para que le suplicara a Fonseca que volviera. El prelado se negó. El intento de Juana por inspirar temor sólo había

demostrado su falta de autoridad.[45]

La  reina  Isabel  todavía  tenía  la  esperanza  de  evitar  una  confrontación personal con su hija. Cuando recibió el informe de Fonseca, la reina escribió a Juana,  suplicándole  que  se  quedara  en  Castilla.  Reconociendo  motivos importantes  para  la  partida  de  Juana,  Isabel,  sin  embargo,  argumentó  que traería  más  daño  que  provecho  hasta  que  la  paz  con  Francia  estuviese asegurada. «Con el amor que os tengo de propya hija», Isabel insistía en que

Juana  pusiera  fin  a  los  preparativos  de  su  viaje  hasta  nuevo  aviso[46].  De hecho, en ese mismo momento, los Reyes Católicos anticipaban un ataque en su  fortaleza  de  Salsas,  donde  Isabel  había  dispuesto  tropas  dos  días  antes. Consciente de las simpatías francesas de Felipe e incierta sobre las de su hija,

Isabel aparentemente ocultó información a Juana.[47]

Insensible  a  las  súplicas  y  órdenes  de  la  reina,  la  princesa  continuó  su rebelión.  Como  si  estuviese  esperando  la  oportunidad  para  escaparse  de  La Mota, Juana se estacionó en las murallas de la fortaleza al aire libre,  «como

leona  africana  en  un  acceso  de  rabia»[48].  A  las  dos  de  la  mañana  Juana finalmente aceptó refugiarse, pero violó las normas de su condición social al

entrar en una cocina en un extremo de la fortaleza[49]. Juana había dejado a la reina  sin  ninguna  alternativa,  salvo  viajar  a  La  Mota  y  hacerle  frente  en

persona.[50]

Juana ganó en la tensa espera con Isabel a costa de su propia credibilidad. Según  la  reina,  Juana  la  confrontó  con  «palabras  de  tanto  desacatamiento  y tan fuera de lo que hija deve dezir a madre, que sy yo no viera la dispusición

en que ella estava, yo no se las sufryera en ninguna manera»[51]. En respuesta al arrebato de Juana, Isabel insistía en que ella no tenía ninguna intención de separar  a  Juana  de  Felipe  («de  la  descasar  de  su  marido»),  y  le  prometió  a Juana que ella podía viajar a Flandes tan pronto como su padre regresara de

Aragón.  Una  vez  apaciguada,  la  princesa  regresó  a  sus  cámaras[52].  En  una carta  posterior  a  su  embajador  en  la  corte  borgoñona,  Isabel  aseguró  que Juana podía partir el 1.º de marzo por mar o, en el caso de alcanzar la paz con

Francia, por tierra[53]. La versión de Isabel de los acontecimientos, dirigida a Felipe, justificaba sus acciones en vista de la conducta inapropiada de Juana. Considerando la «disposición», «salud», y «pasión» de su hija, la reina pidió a Felipe  que  escribiese  a  los  principales  borgoñones  que  estaban  con  Juana, Hughes  de  Melun  y Madame  de  Hallewin,  «dándoles  toda  autoridad  para que…  la  tengan  y  refrenen  en  las  cosas  que  su  pasión  le  podría  hazer  que hiziese».  Ella  también  quería  que  los  borgoñones  impidiesen  que  Juana hiciera «cualquier cosa que pudiera ponerla en peligro o que deshonrara a su

persona» durante el viaje[54]. Estaba claro que Juana había cruzado la línea de conducta  aceptable  al  desafiar  a  su  madre.  La  respuesta  desde  Borgoña,  que lamentaba profundamente las palabras irrespetuosas de Juana a la reina Isabel,

atribuía  el  mal  comportamiento  de  Juana  a  su  «mucho  amor»  por  Felipe[55]. Felipe,  por  otra  parte,  ordenó  a  Hallewin  y  a  Moxica  que  siguiesen  las órdenes de Isabel «en las cosas que tocan a la governaçión de la persona de la Prinçesa, y para que… ellos la goviernen de tal manera y por tal orden como la Reyna y Señora les dirá, y como ellos verán que conviene para la onor de la

Princesa,  mi  muger,  y  mío»[56].  Isabel  y  Felipe  estaban  de  acuerdo  en  que Juana no podía gobernarse a sí misma y que debía regresar a Flandes.

En marzo los Reyes Católicos finalmente permitieron a su hija que viajara

hacia el norte[57]. El conseiller de Felipe y anterior maistre d'ostel de Juana, Jehan de Courteville, había abandonado Bruselas en diciembre, y obtuvo unos salvoconductos de Luis XII en Lyon para la princesa y él mismo. Después de llegar  a  Medina  del  Campo,  Courteville  acompañó  a  Juana  al  norte  hasta Burgos.  Desde  Burgos,  ella  continuó  hasta  el  puerto  de  Laredo,  mientras

aquél  regresaba  a  través  de  Francia[58].  La  decisión  de  Juana  de  tomar  el camino por mar, cuando Felipe había hecho provisiones para que viajara por tierra,  sugiere  que  ella  buscó  un  camino  intermedio  entre  los  deseos  de  su marido  y  aquéllos  de  sus  padres,  cuyas  relaciones  con  Francia  seguían

tensas[59].  Más  que  una  ciega  devoción  por  Felipe,  la  tardía  salida  de  Juana por mar revela hasta qué punto verdaderamente respetaba la voluntad de sus padres.

Surgieron  tensiones  en  el  séquito  de  Juana  cuando  el  tiempo  en  Laredo

retrasó su partida durante más de un mes adicional[60]. Durante este período, Juana despidió a once de sus nobles damas, junto con la más humilde Marina

Ruiz, enviándolas de regreso a Castilla[61]. Aunque la razón de sus despidos parece  un  poco  confusa,  estas  damas,  influidas  por  Isabel,  podían  haber buscado disuadir a la princesa de seguir hacia el norte. Cuando el tiempo, por fin,  permitió  que  la  casa  de  Juana  zarpara,  ocurrió  otro  desacuerdo.  El camarero  de  Juana  desde  hacía  mucho  tiempo,  Diego  de  Ribera,  se  negó  a subir  las  pertenencias  de  la  princesa  hasta  que  ésta  hubiera  firmado  unas declaraciones por los artículos que había vendido o regalado en España. Juana aparentemente  se  negó  a  ofrecer  tales  garantías,  insistiendo  en  que  el camarero, al fin y al cabo, era responsable solamente ante ella. Una vez más, la  princesa  consiguió  su  meta  a  corto  plazo.  Los  sirvientes  subieron  la

propiedad de Juana, la flota embarcó y Ribera se quedó.[62]

En Laredo, como en La Mota, la tenacidad de Juana creó graves tensiones en las relaciones idealmente afectuosas entre madre e hija, señora y sirvientes. Aunque Isabel atribuyó el comportamiento de su hija a su pasión por Felipe, los  conflictos  con  Isabel  y  con  los  sirvientes  de  Isabel  planteaban interrogantes  acerca  de  la  capacidad  de  Juana  para  suceder  a  su  madre  en Castilla.

 

«Discordia» entre marido y mujer

 

Los acontecimientos que ocurrieron después del regreso de Juana a los Países Bajos  en  mayo  de  1504  arrojaron  aún  más  dudas  sobre  su  habilidad  para gobernar los reinos de su madre. Como un agüero especialmente malo para el futuro  de  sus  reinos,  las  hostilidades  brotaron  entre  Juana  y  Felipe.  Los pensadores del siglo XVI no sólo se imaginaban al soberano sino también a la casa real como un microcosmos del reino. Idealmente, la casa proporcionaba un  modelo  para  los  reinos,  de  la  misma  manera  que  los  soberanos  servían como modelo para sus súbditos. Las comparaciones entre el soberano, la corte y  el  reino  ponían  de  relieve  su  interdependencia  hasta  tal  punto  de  que  una enfermedad de la persona real o un conflicto en la casa real amenazaba a los reinos asociados. No sólo en Borgoña sino también en Castilla, el amor y el temor unificaban las corporaciones y reflejaban los intereses políticos.

Las  expresiones  del  afecto  popular  marcaron  el  regreso  de  Felipe  a  los Países  Bajos  en  el  invierno  de  1504  (después  de  una  larga  enfermedad  en Francia) y la llegada de Juana en la primavera siguiente. Desiderius Erasmus,

quien  posteriormente  recibió  patrocinio  ducal[63],  compuso  un  discurso jubiloso  que  presentó  a  Felipe  en  el  día  de  la  Epifanía.  Erasmus  utilizó  una extensa  analogía  entre  el  celoso  deseo  de  una  esposa  por  su  marido  y  la ansiedad de los flamencos por el regreso de Felipe. Según el fraile humanista, los  súbditos  que  tenía  Felipe  al  norte  habían  temido  que  él  pudiera  querer  a sus  nuevos  reinos  más  que  a  los  viejos.  Dado  el  «amor  tan  voraz  y  tan codicioso»  de  Fernando  e  Isabel,  Erasmo  le  recordó  al  archiduque  que  su generosa  presencia  en  sus  reinos  «no  hartó  la  pasión  de  tenerte,  sino  que  la irritó.»  Y,  sin  embargo,  los  flamencos  amaron  aún  más  a  Felipe.  Según Erasmus, los enfermos saltaron de sus camas y las doncellas se precipitaron a

las calles para presenciar el regreso de Felipe.[64]

Después de comparar favorablemente al archiduque con Hércules, Ulises, Solón,  Alejandro  y  Julio  César,  Erasmus  presentó  un  elogio  similar  a  la archiduquesa. Según el fraile humanista, Juana superaba a las heroínas de la antigüedad  en  castidad,  humildad,  prudencia  y  amor  a  su  marido,  para  no hacer mención de su éxito reproductivo:

 

No  fué  más  casta  que  ella  Penélope,  ni  Claudia  más  religiosa,  ni  Cornelia,  la  madre  de  los

Gracos, más noble, ni más feliz Lampido de Lacedemonia, ni más amante del marido que Aliestos,

ni más discreta y obediente Turia Emilia, ni más fiel Porci o Sulpicia, ni más generosa Zenohbia,

Níobe más fecunda. Ya feliz parida cuatro veces, tan moza aún, a ti, tan mozo, te hizo padre de una

prole  hermosísima;  otras  tantas  veces,  con  el  tierno  vástago  que  nos  dió,  renovó  la  alegría  de

España y de Alemania y a nosotros, con el alumbramiento de un nuevo príncipe, nos dió ocasión

para plausibles regocijos. ¿Qué cosa hay tan saludable para el Imperio, tan indicada para soldar la

concordia de los reinos, para estrechar con solidísimos lazos la paz del mundo que la fecundidad

de los buenos príncipes?[65]

 

Los  elogios  que  el  agustino  hizo  de  Felipe  y  Juana  también  contenían recomendaciones para su futura conducta. Al alabar la castidad conyugal, no sólo de Felipe sino también de Juana, Erasmus subrayó la importancia de las costumbres  cristianas  entre  aquellos  que  proporcionaban  modelos  para  sus

súbditos[66]. El humanista previno a Felipe contra los pecados de la ambición, la arrogancia, la vanidad, la astucia, la adulación, la lujuria, la violencia y el lujo en su palacio mediante el elogio de los esfuerzos de Juana para extirpar

tales vicios.[67]

La situación con la que Juana se encontró en el momento de su regreso a Flandes se quedó corta respecto al ideal del fraile humanista. Al cabo del mes de  su  llegada  a  Blankenburg,  la  princesa  llegó  a  sospechar  que  Felipe  tenía cierto apego romántico a una mujer noble en la corte. Pedro Mártir, como era normal, informó sobre el escandaloso chismorreo. Según él, Juana ordenó que se  cortaran  los  mechones  rubios  de  la  supuesta  amante  de  su  marido.  En

represalia, Felipe supuestamente alzó su mano contra Juana[68]. La infidelidad que  se  rumoreaba  de  Felipe  ponía  en  ridículo  los  gemelos  emblemas caballerescos de los archiduques: el lema de Felipe, «Qui voludrá? (¿Quién se atreverá?)»,  al  que  Juana  contestaba  «Je  le  veux  (Yo  lo  haré)»,  o  «Moi  tour

seule  (Yo  sola)»[69].  Juana  parecía  haber  perdido  su  derecho  exclusivo  al corazón de Felipe.

La  noticia  de  la  discordia  connubial  en  Borgoña  pronto  llegó  a  Castilla. Felipe intentó defender sus acciones enviando a Martín de Moxica, a quien la

princesa posteriormente intentó despedir[70], a Castilla, con un informe sobre

la  conducta  de  Juana  desde  su  regreso  a  Flandes[71].  A  comienzos  de noviembre,  Felipe  envió  ante  los  Reyes  Católicos  a  Claude  de  Cilly,  su conseillier  y  el maistre  d'ostel  de  Juana,  para  que  describiera  el comportamiento de Juana mientras se negociaban los derechos de Nápoles a

cambio  de  la  custodia  del  hijo  de  Juana,  Carlos[72].  En  cuanto  a  la  princesa, Cilly recibió órdenes de informarles a los reyes «selon que mondi[t] seigneur

lui  a  dit»[73].  Desde  Castilla,  Isabel  y  Fernando  lamentaban  «el descontentamiento  y  desamor  que  comiença  aver  entre  el  Príncipe  y  la Princesa»  y  exhortaban  a  sus  embajadores  a  que  fomentaran  «amor  y

conformidad» entre los cónyuges.[74]

Los  embajadores,  sin  embargo,  continuaron  comunicando  la  versión  de los  eventos  de  Felipe.  Según  sus  informes,  Juana  contaba  con  esclavas moriscas que la bañaban y le lavaban la cabeza con tal regularidad, que esta práctica supuestamente puso en peligro su salud. Al rechazar a estas esclavas, Felipe  buscó  reemplazarlas  con  sirvientes  leales  a  él,  a  los  cuales  Juana  se negaba  a  aceptar.  Una  vez  más,  los  intentos  del  archiduque  de  regir  a  su esposa  se  centraban  en  el  control  del  personal  de  su  casa.  Aliado  ahora  con

Felipe[75],  el  embajador  don  Juan  Manuel  ordenó  al repostero  de  camas  de Juana,  Pedro  de  Rada,  que  le  informara  que  Felipe  no  visitaría  a  la  princesa hasta que ella hubiera despedido a sus esclavas. Ejerciendo la ira regia, Juana despidió a su repostero en vez de a las esclavas. «Con much yra», ella ordenó

a Rada que abandonase los Países Bajos en tres días bajo pena de muerte[76]. Felipe tomó represalias ordenando que las puertas de los aposentos de Juana se  cerraran  herméticamente  y  negándose  a  verla.  La  princesa,  a  su  vez, supuestamente pasó la noche golpeando el suelo de su dormitorio y el techo de  Felipe,  demandando  la  atención  de  su  marido.  Se  negó,  por  otra  parte,  a probar  ni  un  bocado  de  comida  hasta  que  el  príncipe  accediera  a  hablar  con

ella.[77]

Pruebas  adicionales  de  la  ruptura  de  las  relaciones  matrimoniales provienen  de  la  carta  del  embajador  Gómez  de  Fuensalida  del  1.º  de noviembre de 1504 al secretario de Fernando. El embajador trazó la analogía, que ya era un lugar común, entre las casas principescas y los reinos. Viendo la casa  de  Felipe  y  Juana  «en  tanto  desconçierto»,  Gómez  de  Fuensalida  se preguntaba cómo podrían estar alguna vez de acuerdo para regir los muchos y

grandes  reinos  que  ellos  iban  a  heredar[78].  Algunos  días  más  tarde,  el embajador  informó  que  Felipe  había  despedido  a  doce  de  los  sirvientes  de Juana,  incluyendo  a  cuatro  esclavas,  el  limosnero  Juan  Íñiguez  de  Galareta, una  señora  de  Valencia  llamada  «el  ama»,  su  marido,  Silvestre  Pérez,  y

Sepúlveda,  el                                           [79] repostero  de  camas  del  hijo  de  Juana.  Según  Gómez  de Fuensalida, Felipe supuestamente envió a estos sirvientes de regreso a España

para fomentar unas relaciones más armoniosas con su mujer.[80]

Sin embargo, el conflicto en la casa de Juana continuaba. Afirmando que actuaba  con  el  consentimiento  de  Juana,  Felipe  proporcionó  a  fray  Tomás

Salazar,  su  confesor  dominico,  40  [81]  livres   para  que  regresara  a  España.  El

archiduque,  entonces,  escogió  a  la  francófila  vizcondesa  de  Furnes,  Alienor de  Poitiers,  a  quien  Juana  se  negó  a  aceptar,  como  su  primera  dama  para

sustituir  a                             [82] Madame  de  Hallewin.  Cuando  Juana  se  negó  a  admitir  en  su casa a otras siete mujeres, estas «filles d'honneur» residían con los hijos de la

princesa[83].  Otro  de  los  sirvientes  de  Felipe,  don  Alfonso,  infante  de  Fez, empezó a cumplir una función misteriosa como el «serviteur domesticque» de

Juana  durante  períodos  de  cuatro  meses[84].  Por  otra  parte,  Felipe  ya  no  le proporcionaba  más  fondos  discrecionales  a  su  esposa.  Quejándose  de  que  él

no  había  recibido  las  rentas  que  se  le  debían  como  príncipe  de  Asturias[85],

también se negó a pagar los gastos extraordinarios de Juana[86]. Una vez más, las limitaciones económicas no le permitieron a Juana adquirir o mantener a los  sirvientes  leales  que  necesitaba  para  poder  ejercer  su  autoridad.  Sin fondos, le era difícil inspirar amor o temor dentro de la casa borgoñona.

A Juana le faltaba autoridad no sólo dentro de su propia casa sino también ante  los  embajadores  españoles  en  Borgoña,  quienes  parecían  ponerse  del lado  de  Felipe  a  medida  que  sus  conflictos  domésticos  se  intensificaban. Incluso  Gómez  de  Fuensalida,  quien  afirmaba  que  no  lo  movía  ninguna «pasyon» salvo el del «amor del serviçio y descanso de Sus Altezas, y amor

de la patria y del byen público»[87], no logró conceder a Juana el respeto que se  le  debía  como  heredera  propietaria.  El  26  de  septiembre  Fernando  había escrito  a  sus  embajadores  en  Flandes  que  la  condición  de  la  reina  Isabel parecía  estar  cada  vez  más  cerca  de  la  muerte.  Encargó  a  los  diplomáticos españoles que informasen a Felipe y a Juana que debían prepararse en secreto para viajar a España por mar en el caso de la muerte de Isabel. Sin embargo, Gómez de Fuensalida no logró llevar la carta de Fernando a Juana o informar a la princesa de la enfermedad de su madre. En una carta del 11 de noviembre de 1504, el rey reprochó duramente al embajador su conducta frente a Juana, «porque  oyendo  como  es  ella  la  heredera,  ella  es  el  todo,  y  della  avéys  de hazer  syenpre  el  prinçipal  caudal».  Aunque  los  informes  desde  Flandes sugerían que la princesa «no esté agora tan sana como deseamos», Fernando declaró  que  tanto  él  como  Isabel  mantenían  la  esperanza  de  «que  nuestro Señor  le  dará  salud».  Fernando  recalcó  que,  si  Isabel  muriera,  Juana  tendría que tomar posesión de sus reinos y gobernarlos en persona. Los embajadores debían  informar  a  Felipe  que  no  podía  viajar  a  España  sin  la  princesa  y heredera  legítima,  ya  que  no  sería  recibido.  Fernando,  además,  mandó  a  los embajadores  que  insistieran  a  Felipe  que  tratara  a  Juana  con  amabilidad,

promoviendo «paz y amor y conformidad» entre los cónyuges.[88]

La  reina  Isabel  se  enfrentó  a  los  conflictos  de  Juana  con  Felipe  en Flandes, durante el último mes de su vida. El testamento y última voluntad de la reina, dictado el 12 de octubre de 1504, reafirmaba los derechos de Juana como  su  sucesora  y  heredera  propietaria.  A  mediados  de  noviembre,  sin embargo,  tales  disposiciones  parecían  ser  insuficientes  para  impedir  que Felipe dejara a Juana en Flandes y que él mismo se apoderara de la Corona de Castilla.  Los  informes  que  venían  de  los  Países  Bajos  sugerían  que  la princesa, confinada en su habitación y privada de contacto con los sirvientes

españoles[89],  conservaba  poca  capacidad  para  autorregirse.  De  esta  manera, el  23  de  noviembre,  la  reina  agregó  una  cláusula  a  su  testamento  que establecía  que,  si  Juana  estuviese  ausente  de  Castilla  en  el  momento  de  la muerte  de  su  madre,  o  no  capacitada  o  no  dispuesta  a  gobernar,  el  rey

Fernando  debía  gobernar  en  su  nombre[90].  En  otras  palabras,  la  reina  tomó medidas para impedir que Felipe robara el poder a Juana. Isabel declaró que, en  caso  de  incapacidad  de  Juana,  Fernando  -en  vez  de  Felipe  y  sus colaboradores- debía gobernar Castilla. La reina murió tres días más tarde.

A pesar de las precauciones de Isabel, Felipe presumía ser el sucesor de la reina  cuando  recibió  la  noticia  de  su  muerte.  Con  el  pretexto  de  que  Juana estaba  embarazada  otra  vez,  Felipe  se  negó  inicialmente  a  informarle  de  la

muerte de Isabel[91]. Mientras tanto, los consejeros del aspirante a rey habían planeado un dramático golpe de estado para el 14 y 15 de enero, preparando una  ceremonia  que  colocaba  a  Felipe  en  el  centro  de  la  escena  y  relegaba  a Juana a un papel más bien secundario. «Presente la Reina [Juana] o ausente», los consejeros borgoñones planearon conferir la espada de justicia y un nuevo escudo  de  armas,  que  incluyera  a  Castilla,  León  y  Granada,  a  Felipe  en  la iglesia de Santa Gúdula en Bruselas. Anunciando los nuevos títulos de Felipe y  Juana  como  rey  y  reina,  el roy  d'armes  le  quitaría  la  capucha  de  luto  a Felipe y le entregaría la espada real. Tan pronto como Felipe tomara la espada de  justicia,  los  oficiales  de  armas  y  los  trompetistas  iban  a  despojarse  de  la antigua  insignia  a  favor  de  la  nueva,  distribuyendo  copias  del  escudo  que incorporaba a Castilla, León y Granada entre todos los reinos, «a fin de que nadie pueda ser ignorante» de las nuevas posesiones que Felipe afirmaba ser

suyas.[92]

Las verdaderas exequias para Isabel en Bruselas suponían algo más que el diseño  inicial.  De  hecho,  Juana  logró  unirse  a  la  procesión  que  iba  hacia  y desde  Santa  Gúdula.  Al  lado  de  dos  de  los  embajadores  de  su  padre,  la princesa  precedía  a  la  vizcondesa  de  Furnes,  quien  llevaba  el  velo  de

Juana[93].  La  capilla  real,  adornada  con  doscientas  grandes  copias  de  los escudos  de  Isabel,  también  contenía  seis  ángeles,  pintados  y  colgados. Seiscientas maquetas más pequeñas del nuevo escudo de Felipe adornaban las antorchas que llevaban los pobres y los oficiales del pueblo, mientras que el

personal  de  la  casa  necesitaba  mil  copias  de  las  mismas  imágenes[94].  Un producto  más  singular,  el  Misal  ricamente  iluminado,  que  contenía  los retratos de Juana y Felipe y la composición de Josquin des Pres «Philipus rex Castillie»,  siguiendo  el  más  convencional  «Kyrie  Eleison»  de  Pierre  de  la

Rue,  también  pudo  haber  sido  compilado  para  esta  ocasión[95].  Después  de llegar a Santa Gúdula, Juana se unió a Felipe en el altar. El roy d'armes, sin embargo,  se  dirigió  solamente  a  Felipe  y  le  entregó  a  él,  no  a  Juana,  la característica  espada.  Una  vez  más,  el  personal  y  los  gastos  magnificaron  la

autoridad de Felipe.[96]

Habiéndose  proclamado  rey  de  Castilla,  León  y  Granada,  Felipe  preparó un  viaje  para  tomar  posesión  de  aquellos  reinos.  A  pesar  de  una  prolongada rebelión en Guelders, los consejeros borgoñones anunciaron que «el rey está determinado a ir a ver a sus súbditos y reinos por un breve tiempo, tan pronto

como le sea posible y que sus asuntos se lo permitan»[97]. Temeroso de morir en el mar, el autoproclamado rey dictó su última voluntad y testamento hacia

finales de diciembre[98]. A pesar de tales preparativos, los sucesos en Castilla llevaron a Felipe a retrasar su viaje durante más de un año.

En  vez  de  partir  para  España,  Felipe  se  vio  envuelto  en  una  lucha propagandística con el rey Fernando, quien tenía sus propios planes acerca de la  Corona  de  Castilla.  A  comienzos  de  1505,  Fernando  convocó  las  Cortes para  escuchar  el  testamento  de  Isabel  y  para  sancionar  su  regencia.  En  una declaración  dirigida  a  las  Cortes  el  23  de  enero,  Fernando  afirmaba  que  la honestidad y el dolor de Isabel le habían impedido especificar las razones por las cuales su hija podía no ser capaz de reinar. Los representantes, entonces, escucharon  el  largo  informe  de  Martín  de  Moxica  sobre  los  «accidentes  y pasiones e impedimentos que sobrevinieron a la reina y la tenían fuera de su

libre  albedrío»[99].  Al  publicar  el  informe  de  Moxica,  Fernando  usó  la relación  de  los  conflictos  entre  Felipe  y  Juana  para  conseguir  sus  propios fines.  Informados  de  la  «enfermedad  que  es  tal  que  la  dicha  Reyna  doña Juana,  nuestra  señora,  no  puede  governar»,  las  Cortes  unánimamente declararon a su padre, Fernando, guardián, administrador y gobernador de los

reinos de Juana.[100]

Habiéndose declarado la incapacidad de Juana, Fernando paradójicamente también  buscó  el  mandato  de  ella  para  gobernar.  Secretamente,  Juan  de Fonseca,  Gómez  de  Fuensalida  y  el  secretario  de  Fernando,  Lope  de Conchillos,  aseguraron  la  autorización  escrita  de  Juana  para  que  su  padre gobernara  Castilla.  Sin  embargo,  el  ayudante  de  cámara  aragonés  Miguel  de Herrera, encargado de transmitir el despacho a Fernando, traicionó a Juana y a  su  padre  al  llevárselo  a  Felipe.  Cuando  regresó  a  Bruselas,  Felipe  ordenó que  Conchillos  fuese  encarcelado  y  torturado,  supuestamente  hasta  el  punto

de que el secretario perdió tanto su pelo como su razón.[101]

Mientras castigaba a Conchillos, Felipe intensificó su control sobre la casa de  Juana  para  asegurarse  de  que  ella  no  pudiera  comunicarse  con  su  padre. Los  consejeros  de  Felipe  encargaron  al  instructor  vocal  de  Juana,  Juan  de Anchieta, «que se trabajase de ganar a la Reyna para que se conformase con el  Rey,  su  marido»,  y  que  les  informara  de  cualquier  cosa  que  ella  pudiera

intentar  escribir  a  Fernando[102].  Felipe  también  demandó  que  los  sirvientes de  Juana  le  obedecieran  a  él  en  lugar  de  a  la  reina.  Incluso  ordenó  la detención de uno de los criados, Sebastián de Olano, quien respetó los deseos de Juana quedándose con ella a pesar de la llamada de Felipe. Cuando Gómez de  Fuensalida  protestó  humildemente  por  el  encarcelamiento  de  Olano,  el archiduque declaró la intención de demostrar que él era Señor, «syn que nadie

dyxese: “dezirlo he a la Reyna;” ni “la Reyna no quiere que lo haga”»[103]. De esta  manera,  el  embajador  de  Fernando  fue  testigo  de  los  resultados  de  los esfuerzos que hizo Felipe para ganar el control de la casa de Juana:

 

Todos  los  servidores  españoles  que  con  su  alteza  vinieron  y  estavan  acá  del  prinçipio  de  su

venida, todos son paryentes de Judas; ninguno a quedado fiel. Cada uno procura como estará byen

con el Rey; de la Reyna en ninguna cosa se haze más caudal que de mí.[104]

 

Felipe  había  usado  a  los  sirvientes  de  Juana,  tanto  si  eran  españoles  o borgoñones, para alcanzar total autoridad sobre su casa. Gobernar a la misma Juana resultó ser una tarea más difícil.

Estando confinada en sus habitaciones y habiéndosele prohibido cualquier tipo de contacto con el mundo exterior, Juana no pudo usar de la ira regia en su  ventaja.  En  abril  su chevalier  d’honneur,  el  príncipe  de  Chimay,  había prohibido  a  todos  los  castellanos  entrar  en  los  aposentos  de  la  reina,  aun cuando  ella  los  llamara.  De  diez  a  doce  arqueros  colocados  en  la  primera cámara  de  Juana  hacían  cumplir  la  regulación.  En  respuesta  a  estas restricciones,  la  reina  llamó  al  príncipe  de  Chimay.  Como  el  príncipe  temía encontrarse con problemas, le pidió a su sustituto, monsieur de Fresnoy, que lo acompañara. Según una versión de los acontecimientos, Juana recibió a los caballeros  sosteniendo  una  barra  de  hierro.  Chimay  supuestamente  salió corriendo inmediatamente, dejando que al viejo Fresnoy le alcanzara un golpe de la enfadada reina. Juana luego ordenó a uno de sus mozos de capilla que matase al «viejo traydor». Cuando el anciano, blanco de su ira, escapó, Juana saltó  sobre  el  portero  responsable,  lo  golpeó  en  la  cabeza,  dejó  su  cabello hecho un desastre y juró sobre la cruz «de os hazer matar a todos.» La reina supuestamente  había  inspirado  tal  miedo,  que  ninguno  de  los  borgoñones  se

atrevió  a  ir  a  verla  y  Juana  se  quedó  completamente  sola[105].  Sus  acciones habían provocado temor pero no obediencia.

Felipe,  como  Fernando,  necesitaba  el  mandato  de  Juana  para  gobernar Castilla en su lugar. Así, dependiente de la autoridad que él había minado, el archiduque  buscaba  una  declaración  escrita  del  amor  y  la  lealtad  de  Juana hacia  él.  Los  asesores  de  Felipe  afirmaban  haber  preparado  seis  veces  una misiva  a  este  efecto  que  Juana  se  negó  a  firmar,  pero  que  había  corregido repetidas  veces.  El  documento,  sostenían  ellos,  declaraba  que,  incluso  si Juana  estuviese  loca,  nadie  gobernaría  sus  reinos  salvo  el  rey,  su  marido,  a quien ella amaba muchísimo. Objetando la palabra «amar», Juana «la deshizo

[a la carta] cinco veces, mas al fin la firmó asy», afirmaba Felipe[106]. Juana,

de hecho, nunca firmó la carta[107]. Los subsiguientes derechos de su marido en Castilla se fundamentaban en una falsificación.

Sospechando que Juana había sido forzada a firmar contra su voluntad la carta  en  que  apoyaba  a  Felipe,  Fernando  intentó  entrar  en  la  disputa matrimonial  poniéndose  de  parte  de  su  hija.  Tomando  datos  de  los  informes de Goméz de Fuensalida, el rey aragonés presentó una lista de agravios contra Felipe,  que  amenazó  con  publicar  si  el  tratamiento  de  Juana  no  mejoraba. Alegó  que  a  Juana  se  la  había  tenido  bajo  vigilancia  armada,  privada  de  su libertad  y  de  sus  sirvientes  castellanos  y  obligada  a  firmar  documentos  que

ella rechazaba[108]. Con igual vehemencia, Felipe se defendió afirmando que

Juana prefería no recibir visitantes.[109]

Juana  salió  de  su  aislamiento  sólo  después  del  24  de  agosto  de  1505, cuando  el  padre  de  Felipe,  Maximiliano,  llegó  a  Bruselas  determinado  a mejorar  las  relaciones  entre  su  hijo  y  su  nuera.  Durante  la  visita  de Maximiliano, Juana asistió a justas y recibió al embajador veneciano Vicenzo Quirini,  quien  había  solicitado  una  audiencia  con  ella  durante  más  de  cinco meses. Quirini anotó que encontró a la reina «muy bella», con la manera de

una «sabia y prudente dama»[110]. Además de recibir al embajador, Juana fue

a  los  banquetes  que  Felipe  patrocinó  para  su  padre[111].  Después  que  Juana

dio  a  luz  a  su  tercera  hija,  María,  el  15  de  septiembre[112],  Maximiliano superó sus anteriores escrúpulos a sostener a la recién nacida sobre la fuente

bautismal[113].  Después  de  su  recuperación,  Juana,  a  su  vez,  ayudó  a

Maximiliano a asegurar el viaje de la pareja real a España[114]. Para acelerar su  partida,  la  reina  trasladó  su  casa  a  Middelburg,  cerca  del  puerto  de

Vlissingen, donde Felipe se reunió con ella a finales de diciembre.[115]

Otra fuente de tensiones matrimoniales salió a la superficie en Middelburg cuando  Felipe  escogió  y  recompensó  a  una  nueva  escolta  femenina  para  la

reina[116]. Como sospechaba de las mujeres flamencas y borgoñonas leales a Felipe,  la  reina  se  negó  a  aceptarlas  en  su  séquito.  Juana  insistió  en  que  las damas desembarcaran antes de que ella pusiese pie en la «Julienne», la mejor de  cuarenta  o  cincuenta  naves  proyectadas  para  transportarlos  a  España.  En vista  de  la  objeción  de  Juana,  Felipe  subrepticiamente  envió  a  las  mujeres  a

otro  barco[117].  Juana  aparentemente  descubrió  su  presencia,  sin  embargo, cuando  una  tormenta  obligó  a  los  barcos  a  refugiarse  en  la  costa  de

Inglaterra[118].  Desde  el  castillo  de  Windsor,  en  donde  Felipe  se  apresuró  a encontrarse  con  Enrique  VII,  el  archiduque  informó  a  sus  súbditos  que  «un pequeño  incidente»  había  impedido  que  Juana  lo  acompañara  «por  el

momento», aunque esperaba que ella se reuniese con él pronto.[119]

La  tardía  y  corta  aparición  de  Juana  en  Windsor  hizo  resaltar  sus diferencias  con  Felipe.  Mientras  que  la  reina  rehuía  las  festividades  de  la corte,  Felipe  se  deleitaba  con  ellas.  En  medio  de  tales  celebraciones  el archiduque  prometió  su  hijo,  Carlos,  a  la  hija  del  rey  inglés,  María,  y  su  no

dispuesta hermana, Margarita, al mismo Enrique VII[120]. Juana, en contraste, fue  a  Windsor  para  aprobar  un  acuerdo  de  cooperación  comercial  entre España  e  Inglaterra  y  para  ver  a  su  hermana  Catalina  de  Aragón,  la  cual

residía en la corte inglesa[121]. Según Catalina, tanto ella como Enrique VII se alegraban  de  la  presencia  de  Juana  y  lamentaban  su  apresurada  partida. Aunque  Enrique  hubiera  deseado  retener  a  la  reina,  sus  consejeros supuestamente  «le  dyxeron  que  no  se  devya  entremeter  entre  marydo  y

muger»[122].  Dos  años  más  tarde,  Enrique  VII  recordaba  su  encuentro  con Juana:

 

Quando  yo  la  vy,  muy  bien  me  pareció,  y  con  buena  manera  y  contenencia  hablava,  y  no

perdiendo punto de su autorydad; y aunque su marydo y los que venían con él la hazyan loca, yo

no la vy syno cuerda.[123]

 

Mientras  relataba  una  impresión  favorable  de  Juana,  el  rey  inglés  recordaba que Felipe y su séquito la habían retratado como loca.

Juana mostró un desprecio similar por Felipe y sus consejeros. Después de su  breve  aparición  en  Windsor,  la  reina  regresó  a  Falmouth,  donde  dio  la bienvenida  a  siete  barcos  que  su  padre,  Fernando,  había  enviado  para

reemplazar  a  aquéllos  que  se  habían  dañado  en  la  tormenta[124].  Después  de dos  años  de  discordia,  las  diferencias  políticas  de  Juana  con  su  marido parecían ser irreconciliables. Una alianza con su padre era la única esperanza de la reina para frustrar los proyectos de Felipe.

 

«Gran amor entre padre e hijo»

 

Felipe, por su parte, tomó medidas para impedir que Juana y su padre uniesen sus  fuerzas  contra  él.  Mientras  fomentaba  no  sólo  el  amor  de  Fernando  sino también su miedo, el borgoñón maniobraba para excluir a Juana aliándose con el  mismísimo  padre  de  Juana.  Habiendo  establecido  un  acuerdo  de  «fuerte

amor y amistad» con el rey aragonés[125], el archiduque, sin embargo, reunió

a  dos  mil  soldados  alemanes  para  que  lo  acompañaran  a  Castilla[126].  El capitán  de  este  ejército  describió  a  Juana  como  el  peor  enemigo  de  Felipe,

después  de  Fernando[127].  Luego  de  varios  intentos  infructuosos  de  asegurar un encuentro con Fernando, como veremos, Juana finalmente se vio obligada a llegar a un acuerdo con Felipe.

Conjuntamente con las fuerzas armadas que tenía Felipe a su disposición, la  generosidad  del  archiduque  desanimaba  a  los  sirvientes  a  convertirse  en intermediarios  entre  Juana  y  Fernando.  Como  recompensa  por  servicios pasados e incentivo por su futura lealtad, Felipe nombró a don Juan Manuel y

a  Philibert  de  Vere,  entre  otros,  miembros  del                [128] Toison  d’Or.  Dos  de  los más  antiguos  sirvientes  de  Juana,  Diego  de  Ribera  y  Bertrand  de  Fromont, igualmente  recibieron  regalos  de  Felipe  antes  de  marcharse  de

Middelburg[129].  Al  recordarles  a  los  sirvientes  su  afecto  hacia  ellos,  Felipe buscaba privar a Juana de potenciales aliados.

Bajo tales circunstancias, el intento de Juana de unirse a su padre fracasó lamentablemente. Cuando Juana y Felipe llegaron a La Coruña el 25 de abril

de  1506[130],  Juana  ofendió  a  la  población  local  al  negarse  a  confirmar privilegios  locales,  recibir  a  embajadores  o  encargarse  de  actos

gubernamentales antes de encontrarse con su padre[131]. Según informes que llegaron  a  oídos  de  los  embajadores  de  Felipe  en  la  corte  papal,  Juana  dejó

bien claro que ella consideraba a su padre «Rey como ella»[132]. Sin embargo, Fernando,  en  vez  de  salir  rápidamente  a  apoyar  a  Juana,  se  encontró abandonado por la nobleza y obligado a ponerse de parte de Felipe a costa de Juana.  El  viejo  rey  envió  a  de  Vere  para  dar  la  bienvenida  a  Felipe,  con instrucciones de impedir que Juana trastornara «la paz y concordia» entre los

reyes[133].  El  recién  nombrado maistre  d'ostel  de  Juana,  don  Diego  de Guevara, también representaba los intereses de Felipe. Inicialmente, Fernando interrogó  a  Guevara  sobre  su  hija  y  se  negó  a  abandonar  Castilla  antes  de

reunirse  con  ella[134].  Sin  embargo,  a  medida  que  Felipe  retrasaba  su encuentro  con  Fernando,  más  y  más  nobles  ofrecieron  apoyar  al

borgoñón[135].  Igualmente  decisivo  fue  que  el  Gran  Capitán,  Gonzalo Fernández  de  Córdoba,  se  negó  a  respaldar  al  anciano  rey  con  tropas  que

vinieran desde Nápoles[136]. El 9 de junio de 1506, Fernando renunció a sus demandas  de  una  reunión  con  Juana  y  subrayó  solamente  su  «gran  afecto  y

deseo» de ver a Felipe.[137]

Felipe  y  Fernando  se  reunieron  el  27  de  junio  sin  informarle  a  Juana, quien permanecía confinada en el cercano pueblo de Benavente. En ausencia de Juana, los reyes conspiraron contra ella. Fernando prometió marcharse de Castilla a cambio de tener el mando de sus órdenes militares y la mitad de los

beneficios de las Indias[138]. En un segundo secreto tratado, Felipe y Fernando incapacitaron  a  Juana  afirmando  que  ella  «en  ninguna  manera  se  quiere ocupar  ni  entender  en  ningún  negocio  de  rregimiento  ni  gobernación  ni  otra cosa».  Incluso  si  la  reina  hubiera  deseado  ejercer  algún  tipo  de  autoridad, declararon que, «sería total destruyción y perdimiento destos rreynos segúnd

sus enfermedades e pasíones que aquí no se espresan por la onestidad».[139]

Un desesperado intento de demandar la atención de su padre sólo marginó aun más a Juana. Al saber que Felipe y Fernando habían llegado a un acuerdo, Juana  se  escapó  del  castillo  de  Benavente  a  caballo.  Perseguida  por  los guardias  de  Felipe,  se  refugió  en  una  humilde  casa,  donde  los  soldados alemanes  la  rodearon.  La  acción  de  Juana  de  huir  de  un  noble  castillo  y refugiarse  en  una  residencia  por  debajo  de  su  rango  escandalizó  a  la  corte. Supuestamente, la reina se negó a abandonar la casa de los campesinos hasta que Fernando la rescatase. Sin embargo, en vez de asegurar una reunión con su  padre,  las  acciones  de  Juana  pudieron  haber  convencido  a  Felipe  de  la

necesidad de confinarla.[140]

Habiendo excluido a Juana del gobierno, Felipe y Fernando subrayaron su afecto  mutuo.  Felipe  informó  a  la  ciudad  de  Burgos  que  su  acuerdo  suponía un «debdo e amor» que ofrecía la esperanza de que ellos siempre estarían «en

tanta  unión  e  conformidad  como  las  cabsas  y  rrasones  e  paz  requieren»[141]. Cuando Fernando se marchó a Aragón, él y Felipe se reunieron una vez más en Renedo. Según el viejo rey, el segundo encuentro suponía «autos de mucha demostración del amor que nos tenemos», en los que aconsejó a Felipe como un  «verdadero  padre  a  su  verdadero  hijo»,  y  los  dos  quedaron  «en  mucha conformidad  y  en  tanto  amor  y  tan  estrecha  unión  que  más  no  puede  ser». Después de una reunión privada que duró una hora y media, el arzobispo de Toledo se unió a los dos reyes para ser testigo de «cosas de grandísimo amor

y  de  verdaderos  padre  y  fijo»[142].  Estas  calculadas  muestras  de  intimidad  y afecto  servían  a  fines  políticos  concretos.  Fernando  deseaba  mantener  la ficción  de  que  él  se  iba  de  Castilla  por  su  propia  voluntad.  Felipe,  por  su parte,  agradeció  que  Fernando  no  defendiese  los  derechos  de  Juana.  Juana había  enviado  a  su  primer  capellán,  Ramírez  de  Villaescusa,  a  llevarle  a Fernando una carta suplicándole que no abandonase Castilla antes de reunirse con  ella.  Sin  embargo,  Felipe,  que  interceptó  la  carta,  también  encarceló  a

Villaescusa.[143]

La marcha de Fernando al reino de Aragón sin haber visto a Juana dejaba a  los  castellanos  que  estaban  en  contra  del  reinado  del  borgoñón  como  los aliados  más  naturales  de  Juana.  Mientras  Juana  permaneciera  confinada,  los lazos de «amor» entre el rey-consorte extranjero y los súbditos legales de su mujer aparecían, en el mejor de los casos, tenues. Según un informe:

 

Las comunidades destos Reinos las gentes estrañas que el Rey don Felipe consigo había traído,

aborrecían;  y  como  los  tales  estrangeros  fuesen  dados  a  demasiado  comer  y  beber  mucho,

desórdenes y delictos cometían, é comenzó la justicia algo a enflaquecer y caducar.[144]

 

Un cronista posterior explicaba:

 

Como los flamencos en comer y beber tubiesen consigo cierta manera de presunción para con

la  gente  de  Castilla,  por  livianas  causas  se  mataban  unos  a  otros  y  hacían  muchas  afrentas,  no

abiendo para los flamencos tanta justicia como para los castellanos.[145]

 

Las  Cortes  de  1506,  que  inicialmente  se  reunieron  en  el  pueblo  de Murcientes, crearon un foro para oponerse al rey. Aunque Felipe había pedido un  mandato  legal  para  encerrar  a  Juana,  las  Cortes  se  negaron  a proporcionárselo.  En  Murcientes,  tanto  Pedro  López  de  Padilla  de  Toledo como el almirante de Castilla don Fadrique Enríquez entrevistaron a la reina y

posteriormente se negaron a sancionar su reclusión.[146]

Más  dramáticamente  la  misma  Juana  apareció  ante  las  Cortes  en Murcientes a comienzos de julio de 1506. Como respuesta a las preguntas de los  procuradores,  ella  declaró  su  apoyo  al  reinado  de  Fernando,  estuvo  de acuerdo  en  vestir  al  estilo  castellano  y  se  negó  a  aceptar  acompañantes femeninas,  «conociendo  la  naturaleza  de  su  marido».  De  esta  manera,  Juana implicaba  que  la  compañía  de  mujeres  la  deshonraría  más  que  la  elevaría. Luego,  Juana  renovó  su  derecho  a  la  autoridad  real  preguntando  a  los procuradores si ellos la reconocían o no como doña Juana, la hija y sucesora de  su  madre.  Cuando  recibió  una  respuesta  afirmativa,  la  reina  intentó trasladar  las  Cortes  a  Toledo,  donde  el  mismo  cuerpo  la  había  confirmado

como heredera propietaria en 1502.[147]

Felipe  recuperó  el  control  de  la  situación  al  insistir  en  que  las  cortes continuasen  en  Valladolid  en  vez  de  Toledo.  El  10  de  julio,  él  y  Juana entraron en Valladolid debajo de un palio de brocado. Dos días más tarde las Cortes  confirmaban  a  Juana  como  «reyna  verdadera  e  legítyma  sucesora  e señora  natural  propietaria  destos  dichos  reynos  e  señoríos»  y  a  Felipe  como «rey verdadero e legítymo señor como a su legítimo marido de la dicha señora reyna  doña  Juana,  nuestra  señora».  Los  procuradores,  entonces,  juraron

lealtad a Juana y Felipe y realizaron los tradicionales actos de homenaje[148]. Luego, en la misma reunión, las Cortes declararon al primer hijo y heredero de  Juana,  Carlos,  su  legítimo  sucesor,  y  nombraron  a  Felipe  «rey  e  señor  e

propietario  destos  dichos  reynos»[149].  El  reconocimiento  como  «rey propietario»,  le  dio  a  Felipe  el  derecho  legal  a  disponer  de  Castilla  y  León como  él  deseara.  Efectivamente,  un  embajador  que  estaba  presente  notó  que

el  resultado  de  la  ceremonia  le  encantó  a  Felipe[150].  Al  final,  Juana  puede haber  decidido  llegar  a  un  compromiso  con  Felipe  y  renunciar  al  título  de soberana propietaria para poder asegurar los subsiguientes derechos de su hijo al  trono.  Al  afirmar  primero  a  Juana,  y  después  a  Felipe,  como  soberano propietario,  las  Cortes  de  Valladolid  finalmente  le  proporcionaron  a  Felipe una apariencia de autoridad legal para regir a Castilla.

Habiendo obtenido el derecho a gobernar como él deseaba, Felipe dirigió a Juana y a la corte a Burgos. Don Juan Manuel, el favorito «que gobernaba al rey  Felipe  a  su  voluntad»,  patrocinó  una  fiesta  para  el  rey  en  la  fortaleza  de

Burgos[151]. Durante el curso de los festejos, Felipe aparentemente se esforzó excesivamente,  bebió  una  gran  cantidad  de  agua  fría  y  pronto  cayó

enfermo[152]. Advirtiendo la afición del rey a las mujeres y el juego, escribió

un  cronista  que  «con  mal  regimiento  deste  siglo  al  otro  había  pasado»[153]. Cuando la condición de Felipe empeoró, la reina permaneció con él. Todo el

mundo  menos  Juana,  parecía,  esperaba  que  Felipe  muriera[154].  El  24  de septiembre, un día antes de la muerte de Felipe, el arzobispo de Toledo fray Francisco Jiménez de Cisneros convocó un consejo para formar un gobierno provisional.  También  escribió  a  Fernando,  suplicándole  que  volviese  a

Castilla[155]. Al llamar a Fernando, el arzobispo, como Felipe, contravino los derechos de Juana.

 

¿Esperando a Fernando?

Los  historiadores  han  dado  por  sentado  desde  hace  tiempo  que  el comportamiento  de  Juana  después  de  la  muerte  de  su  marido  confirmaba  su incapacidad  para  gobernar.  La  evidencia  para  esta  interpretación  deriva

principalmente de la negativa de la reina a nombrar un regente provisonal[156]. El arzobispo de Toledo había solicitado el puesto. Otros presionaban para que Juana  nombrara  a  uno  de  los  dos,  o  al  rey  Fernando  o  al  emperador Maximiliano.  Todavía  otros  argumentaron  que  la  reina  debía  convocar  las

Cortes  de  Castilla  y  León[157].  Sin  embargo,  Juana  no  hizo  ninguna  de  las cosas mencionadas. Antes que una negativa a gobernar, las acciones de Juana después  de  la  muerte  de  su  marido  indicaban  ciertos  recelos  de  los  que querían gobernar en su nombre. En vez de esperar que Fernando regresara a Castilla,  Juana  desarrolló  una  estrategia  para  asegurar  sus  derechos  y  los  de sus hijos.

El  primer  intento  que  hizo  Juana  de  gobernar  comprendía  un  atrevido decreto  diseñado  para  restaurar  el  patrimonio  real  que  Felipe  había  alienado por medio de regalos a sus amigos y partidarios. El 18 de diciembre de 1506 Juana firmó una provisión revocando todas las mercedes de Felipe en rentas reales,  juros,  derechos  y  jurisdicciones.  El  decreto,  refrendado  por  el secretario  Juan  López  de  Lecárraga  y  cuatro  miembros  del  Consejo  Real, afirmaba  que  Felipe  había  distribuido  mercedes  y  derechos  sin  el conocimiento o permiso de Juana, «en mucho prejuyzio e demynuçión de mi patrimonio  real  e  bien  público  destos  dichos  mis  reynos».  En  consecuencia, Juana, como reina propietaria, declaró las mercedes de su marido inválidas:

 

Porque si esto no se remediase sería gran cargo de mi conçiencia e gran daño e detrimento de

las  dichas  mis  rentas  e  estado  e  patrimonio  real  e  de  todos  estos  dichos  mis  reynos  e  súditos  e

naturales,  e  a  mí  como  Reyna  e  Señora  perteneçe  proveer  e  remediar  en  todo  ello,  por  ende  por

esta dicha mi carta, la qual quiero que aya fuerça e rigor de ley como sy fuese hecha e promulgada

en Cortes, reboco, ceso e anulo y doy por nyngunas e de ninguna fuerça e vigor todas las dichas

mercedes que el rey don Felipe, mi señor, que aya santa gloria, fizo.[158]

 

La reina solicitó que todas las tierras y rentas alienadas durante el reinado de Felipe  fueran  «incorporad[as]  en  la  dicha  mi  corona  e  patrimonio  real  para

agora  e  para  siempre  jamás»[159].  Para  hacer  cumplir  esta  medida,  Juana también intentó restaurar el Consejo de su madre y despidió a tres consejeros

nombrados  por  Felipe  y  don  Juan  Manuel[160].  La  reina  viuda  parecía determinada a ejercer la autoridad real.

Contrapesando  estos  esfuerzos  de  deshacer  la  política  de  Felipe,  la iniciativa más visible de Juana consistió en el intento de escoltar el cadáver de Felipe hasta Granada. Al colocar el cadáver de Felipe al lado del de su madre, como  estipulaba  el  testamento  de  Felipe,  Juana  probablemente  albergaba  la esperanza de asegurar sus derechos y los de su hijo mayor, Carlos, sobre ese reino.  Aunque  el  rey  Fernando  había  ordenado  a  las  ciudades  de  Castilla servir  y  obedecer  «a  la  serenísima  reyna,  nuestra  muy  cara  e  muy  amada

hija»[161], se opuso a los deseos de Juana de llevar a Felipe a Granada y, con el tiempo, aseguró un breve papal que le permitía enterrar a su marido en otra

parte[162]. Juana, sin embargo, se aferró a razones prácticas para querer llegar a  tierras  que  Felipe  nunca  había  visitado  durante  su  vida.  La  reina  no  sólo

disfrutó  de  una  base  de  apoyo  entre  los  nobles  de  Andalucía[163],  sino  que también  necesitaba  escapar  de  los  anteriores  sirvientes  de  Felipe  que clamaban  por  su  remuneración.  Por  lo  tanto  Juana  patrocinó  un  lento  viaje hacia el sur, donde figuraban elaboradas exequias a su marido para reclamar la herencia que le pertenecía a ella y a su hijo.

Los  historiadores  durante  mucho  tiempo  han  retratado  la  macabra procesión  de  la  reina  como  prueba  de  su  insensata  devoción  a  Felipe.  La fuente  principal  de  esta  leyenda  -una  relación  más  entretenida  que  acertada-afirmaba  que  Juana  continuamente  abría  el  ataúd  de  Felipe  para  besar  sus

pies[164].  Pedro  Mártir,  que  acompañó  a  la  reina  durante  parte  del  camino

hacia  Granada,  no  informó  de  tal  melodrama[165].  Sin  embargo,  observó  la estricta exclusión de las mujeres de las iglesias donde fueron depositados los restos  reales  y  especulaba  que  Juana  sufría  de  «los  mismos  celos  que  la

atormentaban  cuando  vivía  el  marido»[166].  De  hecho,  la  exclusión  de  las mujeres  no  reales  sugiere  una  conformidad  con  las  reglas  de  los  monjes cartujos  que  rezaban  por  el  alma  de  Felipe.  Otro  cortesano  poco  piadoso  se refería con desprecio al «cuerpo santo» de Felipe y anotó lo que se rumoreaba sobre las intenciones de Juana «por mostrar en la muerte lo que lo quiso en la

vida»[167].  Por  degradantes  que  fuesen  para  Juana,  tales  relaciones  hicieron público  su  lazo  inmortal  con  Felipe  e,  implícitamente,  con  Carlos.  Mientras revocaba las ordenanzas de Felipe, Juana afirmaba los derechos de su común heredero.

Las descripciones del «excesivo amor» de Juana por Felipe permitieron a los  contemporáneos  mantener  la  ficción  de  sus  dos  cuerpos  —uno, corrompible, sujeto a pasiones; el otro, inmortal y constante. La separación de las  personas  humana  y  trascendental  de  la  reina  llegó  a  ser  especialmente crucial  para  Felipe,  Jiménez  de  Cisneros,  Fernando  y  otros  que  buscaban gobernar  en  su  nombre.  En  el  proceso  de  apropiarse  de  la  identidad corporativa  de  Juana,  sus  contemporáneos  crearon  una  personalidad  que  se empezó a llamar Juana «la Loca» en el siglo XIX. Durante la vida de Juana, su separación  de  sus  reinos  hacía  que  el  amor  y  el  miedo  de  la  reina  fuesen estorbos  personales  en  vez  de  herramientas  políticas.  En  efecto,  controlar  su imagen se convirtió en un aspecto crucial de la acción de gobernar a la reina.

Sin embargo, este capítulo sugiere que la muy conocida reina apasionada una  vez  coexistió  con  otra  Juana:  virtuosa,  determinada,  y  «muy  hermosa». Junto a las representaciones que los rivales de Juana usaron para reforzar su propia  autoridad,  vislumbramos  a  una  reina  que  intentó  llevar  a  cabo  sus propios intereses dentro de los límites de esas imágenes. Desde ese punto de vista,  el  amor  y  el  miedo  de  Juana  parecen  más  bien  mal  interpretadas  que mal dirigidas.




Capítulo 4 

FERNANDO DIFUNDE SU PROPIA LEYENDA: 

EL TRIUNFO DE LA AUTORIDAD PATERNA

 

Si el papel prescrito de esposa amante influyó en la postura política de Juana hacia Felipe, el de hija obediente parece haber dado forma a su relación con Fernando.  Intentamos  sugerir  que  la  obediencia  y  la  protección,  así  como  el amor y el temor, gobernaron las interacciones no sólo entre los soberanos sino también  entre  los  soberanos  y  sus  vasallos.  Mientras  manipulaban  sus pasiones para lograr fines políticos, los soberanos asumían las obligaciones de obediencia  y  protección,  las  cuales  definían  los  papeles  apropiados  según  la posición y el género no sólo dentro de la casa sino también del reino.

Después  de  las  muertes  de  la  reina  Isabel  y  el  rey  Felipe,  la  idea  de  un reino  bien  gobernado  se  basaba  en  la  obediencia  de  Juana  a  su  padre  y  la protección de Fernando de su hija. Al asumir la obligación de proteger a los súbditos de Juana a cambio de su obediencia, Fernando afirmaba el derecho a gobernar  a  Castilla,  León  y  Granada  como  su  deber  paterno.  Haciendo  una analogía  entre  la  persona  de  Juana  y  sus  reinos,  el  rey  aragonés  divulgó  la supuesta sumisión de su hija como modelo para la conducta de los súbditos de ella. Por lo tanto, pondremos la correspondencia diplomática lado a lado con los  documentos  económicos  anteriormente  no  explorados  para  analizar  esa afirmación que hacía Fernando de su autoridad paterna sobre Juana, su casa y sus  reinos  desde  1507  hasta  1518.  En  particular,  el  análisis  destaca  las evidencias de la resistencia de Juana a las iniciativas retóricas, diplomáticas y estratégicas de su padre.

Juana  aceptó  el  papel  prescrito  de  hija  obediente  con  notable  desgana. Uno  de  sus  libros  de  horas,  ahora  conservado  en  la  Biblioteca  Británica, explícitamente hacía una conexión entre piedad filial y cristiana para dilucidar el cuarto mandamiento, «venerase parentes». Según esta glosa, la casa debía

educar  a  los  niños  para  controlar  sus  manos  irreverentes[1].  ¿Había desobedecido  Juana  a  su  madre  al  regresar  a  los  Países  Bajos  en  abril  de 1504? Si la hija guardaba algunas dudas acerca de esa acción entonces podía haber interpretado los acontecimientos posteriores como justo castigo por sus ofensas a Isabel y, por lo tanto, a Dios.

Seis semanas antes de la muerte de Isabel el 26 de noviembre de 1504, la reina,  ya  enferma,  dictó  su  última  voluntad  y  testamento  ordenando  a  Juana que obedeciera a Fernando, «porque merezca alcancar la bendición de Dios y la del rey, su padre y la mía». Isabel imploró a sus herederos:

 

Que  siempre  sean  muy  obedientes  y  subjetos  al  Rey,  mi  señor,  y  que  no  le  salgan  de

obediencia y mandado, y lo sirvan y traten y acaten con toda reverencia y obediencia, dándole y

faziéndole dar todo el honor que buenos y obedientes fijos deven dar a su buen padre.[2]

 

Además  de  ese  mandamiento  de  Dios,  que  requería  que  Juana  y  Felipe honrasen  a  Fernando,  Isabel  insistió  en  que  sus  herederos  debían  respetar  al anciano  monarca,  no  sólo  por  el  bien  de  ellos  sino  también  por  el  de  sus reinos,  considerando  su  gran  experiencia  y  las  obras  que  hizo  en  esos

reinos[3]. No obstante, las posteriores acciones de Felipe, como se detalla en el Capítulo III, revelaron una evidente falta de respeto a Fernando.

Juana,  por  el  contrario,  se  presentaba  como  una  hija  obediente,  que luchaba  por  lograr  cierta  autoridad  real  dentro  de  los  límites  de  ese  papel prescrito. Como hemos visto, después de la muerte de su marido Juana tomó medidas concretas para restablecer no sólo el patrimonio real sino también el Consejo de su madre. Al mismo tiempo, la reina reformó su casa para incluir

a un capellán y a cantores flamencos, aunque excluyó a otros borgoñones[4]. Retratándose no sólo como una hija obediente sino también como una madre competente,  el  3  de  junio  de  1507  la  reina  llamó  a  su  hijo  de  cuatro  años,

Fernando, a  su  lado[5].  A  la  inversa,  a  pesar  de  sus  repetidas  súplicas,  Juana

nunca llamó a su padre para que le ayudase a gobernar a Castilla[6]. Cuando algunos  nobles  y  prelados  le  rogaron  que  escribiese  a  Fernando,  la  reina  se refugió tras la apariencia de una obediencia filial, afirmando que ella no podía pedirle  a  su  padre  que  abandonase  sus  propios  reinos  para  gobernar  los  de

ella[7].  Incluso  cuando  Fernando  regresó  a  la  Península  Ibérica  en  julio  de 1507,  Juana  se  negó  a  escribir  a  su  padre  y  envió  a  unos  miembros  del

Consejo Real para que le dieran la bienvenida en su nombre.[8]

Sensible a estos desaires, Fernando intentó evitar ofender a la reina y a sus súbditos.  Cuando  desembarcó  en  Valencia,  el  rey  aragonés  dejó  a  su  esposa francesa,  Germaine  de  Foix,  en  esa  ciudad  antes  de  entrar  en  Castilla  -una medida  pensada  para  complacer  a  Juana  y  a  otros  castellanos  leales  a  la

memoria  de  la  reina  Isabe[9]-.  Como  una  concesión  más  a  la  sensibilidad castellana, Fernando ordenó a sus oficiales aragoneses que se quedasen en ese

reino  y  se  rodeó  de  castellanos[10].  Aunque  el  rey  quería  que  su  hija  se acercara a la frontera de Aragón, Juana se negó a salir del pueblo de Hornillos de Cerrato (cerca de Palencia) hasta que su padre hubiera entrado en Castilla.

En ese momento, viajó al sudeste, a Tórtoles de Esgueva.[11]

Fernando  y  sus  partidarios  fabricaron  el  apoyo  que  Juana  se  negaba  a proporcionar  a  su  gobierno.  Sin  presentar  ninguna  prueba,  aquéllos  hicieron circular rumores de que Juana había escrito a su padre, dándole la bienvenida

a  Castilla[12].  Fernando  le  asignó  a  Juana  el  papel  de  hija  dependiente  y  se retrató  a  sí  mismo  como  su  defensor,  como  podremos  ver.  El  triunfante regreso  del  experimentado  monarca  a  Castilla  reflejaba,  sobre  todo,  el  éxito de su propia propaganda. Basándose en una relación idealizada entre padre e hija,  Fernando  reafirmó  su  autoridad  en  Castilla.  Presentaba  su  deber  de gobernar a Juana y a sus reinos como una obligación paterna.

 

«La salud de su Alteza y de sus reynos»

 

Los partidarios de Fernando inicialmente desarrollaron la analogía entre Juana y sus reinos en unas cartas en que urgían al rey aragonés a rescatar a ambos. Mientras  Felipe  exhalaba  sus  últimos  suspiros,  el  arzobispo  de  Toledo,  fray Francisco  Jiménez  de  Cisneros,  se  dirigió  a  Fernando  «como  señor  y  padre verdadero destos rreynos», suplicándole que:

 

su Alteza viniese, lo más brevemente que ser pudiese, a los governmar y anparar, como verdadero

señor y padre dellos, y para consolar a la muy poderosa reyna doña Juana, su señora, de tan grand

pérdida y açote que el Señor le avía querido dar por nuestros pecados, porque otro que su alteza,

después de Dios, no era bastante para poner remedio a tan grandísima pérdida y desventura.[13]

 

Sin consultar a Juana, Jiménez de Cisneros acudió a Fernando como el único soberano que él creía capaz de proporcionar estabilidad. Semanas más tarde, el secretario real Lope Conchillos también le imploró al rey que salvase a su hija y a sus reinos:

 

Con piedad venga a redimir y socorrer esta fija y estos reynos que están en mucho peligro de se

perder,  y  ponga  toda  la  diligencia  que  pudiese  en  su  venida  pues  en  ella  va  todo  el  bien  del

negocio.[14]

 

La ecuanimidad de Juana a finales de 1506 pudo simplemente haber indicado un punto de vista menos apocalíptico de los acontecimientos. A menos de un mes  después  de  la  muerte  de  Felipe,  el  comandante  de  la  guardia  de  Juana observó que, «todas las cosas de la corte y del reyno están en paz al pareçer, mas de voluntades muy dyferentes», mientras que Juana se negaba a negociar

con prelados y oficiales en los que no confiaba[15]. Cuando la reina abandonó Burgos y se dirigió a Torquemada con el ataúd de Felipe el 20 de diciembre de  1506,  Conchillos  incluso  temió  por  su  vida  -una  preocupación  periódica que  él  fácilmente  trasladó  a  sus  reinos-:  «Ya  no  nos  queda  que  dezir  sino pedir  misericordia  a  Dios  y  al  rey,  nuestro  señor,  porque  no  perezcan  estos

reynos»[16].  Los  partidarios  de  Fernando  llenaron  el  obediente  silencio  de  la reina con llamadas desesperadas a la autoridad paterna.

Tales  demandas  por  el  regreso  de  Fernando  a  Castilla  revelaban  una desconfianza    profundamente    arraigada    en    un    gobierno    femenino independiente.  Un  cronista  anónimo  decía  que,  tan  pronto  como  Fernando empezó a gobernar, los reinos de Juana volvieron a su anterior prosperidad y alegría,  «porque  escrípto  es  en  la  sagrada  escriptura,  “escogerse  para  la gobernación  de  la  república  un  varón,  y  entonces  el  pueblo  estaba  en

paz”»[17].  Según  esta  interpretación,  la  peste  que  asaltó  a  España  en  1506-7, pero que disminuyó cuando Fernando regresó de Nápoles, parecía confirmar la  elección  divina  del  soberano.  Mientras  tanto,  otro  cronista  escribió  que Fernando  regresó  a  Castilla  «para  encargarse  del  gobierno,  tanto  de  su  hija,

reina de Castilla, como de todos sus reinos y negocios»[18]. Una vez más, el paralelo entre la reina y sus reinos justificaba la autoridad de su padre sobre ambos.

Independientemente  de  que  Juana  quisiera  que  su  padre  regresara  a Castilla o no, ella realizó los gestos apropiados de una hija cuando Fernando la alcanzó en Tórtoles de Esgueva, al suroeste de Palencia, el 28 de agosto de 1507.  La  relación  más  creíble  de  la  reunión  sigue  siendo  la  que  escribió Jerónimo  Zurita,  un  historiador  aragonés,  en  1562.  Según  Zurita,  cuando Juana  reconoció  a  Fernando,  salió  rápidamente  de  sus  antecámaras, acompañada por doña Juana de Aragón y la marquesa de Denia. Después de ver a la reina, Fernando alzó su sombrero justo antes de que Juana se quitara su capucha de luto, para revelar un modesto tocado blanco. Entonces, en una especie de ritual para honrarse mutuamente, Juana se acercó a los pies de su padre,  como  si  deseara  besarlos,  mientras  que  Fernando  en  un  gesto  de humildad se agachó con una rodilla en el suelo y abrazó a su hija. Más tarde, después de que la reina se retirase a sus habitaciones, Zurita afirmaba que ella mostró aún «mayor acatamiento a su padre» cuando requirió su permiso para asistir  a  misa  en  la  iglesia  local.  Esa  misma  tarde,  Juana  y  Fernando  se reunieron  en  privado  durante  dos  horas,  «y  como  el  rey  salió  muy  alegre  y contento, se entendió que [Juana] deseaba toda honra y bien a su padre y que

era de mejor entendimiento y seso que se publicaba»[19]. Fuera lo que fuese lo que  había  sucedido  detrás  de  las  puertas  cerradas,  Fernando  tomó  el  control de  la  interpretación  de  los  acontecimientos:  «Lo  que  se  pudo  entender  que resultó  de  aquella  pláctica  fue  por  lo  que  el  mismo  rey  mandó  publicar,  que era  haberle  remitido  la  reina  todas  las  cosas  de  la  gobernación  de  aquellos

reinos»[20].  Un  historiador  aragonés  posterior  amplió  la  interpretación  de Zurita  sobre  el  encuentro  de  Tórtoles:  «Todo  servía  para  confirmar  el govierno del Rey, y el bien del Reyno; porque la fidelidad Castellana miraba por sus ojos grande y firme juizio en su Reyna, para reverenciar y obedecer a su  Padre».  Después  de  hablar  con  Juana  durante  dos  horas,  Fernando «empezó a mandar como Señor, o porque la Reyna se lo cometió todo, como

se  cree,  o  porque  se  lo  debía  cometer»[21].  Una  vez  que  Fernando  afirmó  su autoridad  real,  Juana  sólo  podía  mantener  sus  prerrogativas  a  costa  de  la desobediencia.

Otra  relación,  más  contemporánea,  sobre  la  misma  reunión  de  agosto, revela  cómo  los  partidarios  de  Fernando  retrataron  el  encuentro  como  el momento en que Juana cedió la autoridad real a su padre. El primer secretario del  rey,  Miguel  Pérez  de  Almazán,  envió  al  embajador  de  Fernando  en Francia la siguiente versión:

 

La Reyna fizo grand acatamiento a su padre y se arrodilló en el suelo y no se quiso lebantar

sino que le diese la mano, y el rey besándole siempre en el rostro y rogándole que se lebantase y

ella porfiando siempre que le diese la mano. En fin, que visto que no se quería lebantar, dió le la

mano de la palma y fizo tanto acatamyento como nunca hyja fizo a padre y el padre le mostró tanto

amor  como  padre  podría  mostrar  a  fija;  y  díxole  públicamente  que  le  suplicaba  que  él  quisiese

mirar por ella y por el governamiento de aquellos Reynos, que todo lo dexaba en sus manos.[22]

 

Besara  Juana  o  no  realmente  la  mano  de  su  padre,  Almazán  interpretó  este gesto humilde como una declaración explícita de obediencia y vasallaje. Sin embargo, la relación del secretario acerca de la reunión contenía errores sobre los  hechos.  En  primer  lugar,  la  carta,  supuestamente  escrita  en  Hornillos, afirmaba que la reunión ocurrió allí, en vez de Tórtoles, donde en efecto tuvo lugar. Nos preguntamos si Almazán, un oficial aragonés, siquiera había estado en  Hornillos,  donde  él  supuestamente  escribió  la  carta,  ese  año.  Parece  más probable  que  Almazán  se  hubiera  quedado  en  la  Corona  de  Aragón, diseminando  propaganda  para  asegurar  la  autoridad  de  Fernando  sobre

Castilla.[23]

Aún hubo otra relación de la reunión de Tórtoles y sus consecuencias que firmaba  Pedro  Mártir  de  Anglería.  Mientras  hacía  resaltar  la  obediencia  de Juana  a  su  padre,  el  humanista  también  indicaba  la  consideración  y  buena disposición  de  Fernando  para  negociar  con  su  hija.  Según  él,  Fernando  le pidió a su hija, como reina, que escogiese el próximo destino para ellos. Juana supuestamente  respondió,  «Los  hijos  deben  obedecer  constantemente  a  sus padres»,  de  modo  que,  como  Pedro  Mártir  afirmaba,  «Triunfó  el  respeto

paterno»[24].  De  hecho,  invocando  la  última  autoridad  paterna,  Fernando había  obtenido  un  breve  papal  que  liberaba  a  Juana  de  la  obligación  de

transportar el cadáver de Felipe a Granada[25]. Fernando y Juana, por lo tanto, se dirigieron al norte, hacia Burgos, para recuperar el castillo de manos de un enemigo  común,  don  Juan  Manuel.  Aunque  Fernando  tenía  la  esperanza  de castigar  a  varios  nobles,  el  antiguo  oponente  de  Juana  se  convirtió  en  el primer objetivo del rey. Mientras Fernando residía en Burgos, Juana escogió permanecer a tres leguas de distancia en Arcos, donde su padre la visitaba dos

o  tres  veces  todas  las  semanas[26].  La  amabilidad  de  Fernando  con  la  reina fomentó en ella la actitud de obediencia.

Poniendo  de  relieve  el  paralelismo  entre  Juana  y  sus  reinos,  Fernando representaba  a  los  súbditos  de  Juana  como  igualmente  respetuosos.  En  una carta de noviembre de 1507 a Catalina de Aragón, que también iba dirigida al rey inglés, Fernando se refirió tres veces al contentamiento «de la serenísima Reyna, mi fija, y destos sus reynos». En un pasaje que recordaba los tratados contra  el  predecesor  de  la  reina  Isabel,  Enrique  IV,  Fernando  describía  el celebratorio recibimiento que tuvo por toda Castilla:

 

mostrando  que  después  de  lo  de  Dios,  en  mi  venida  se  sentía  el  bien  y  salud  y  remedio  de  la

serenisima Reyna mi muy cara y muy amada fija, vuestra hermana, y destos reynos, que antes que

yo viniese estavan sin ninguna justiçia y en grandes bulliçios y escándalos…

 

Si  no  hubiera  podido  regresar  tan  rápidamente,  afirmaba  Fernando,  «sin ninguna duda la corona real perdiera su patrimonio y estos reynos quedarían destruydos para siempre». Señaló la recuperación de Ponferrada (un esfuerzo

comenzado antes de su regreso[27]) y el nombramiento de nuevos oficiales en muchas  ciudades  y  pueblos,  de  común  acuerdo  con  Juana,  como  sus realizaciones  más  significativas.  En  conjunto,  Fernando  afirmaba  haber

restaurado «la justicia y la paz y sosiego».[28]

Incluso los oficiales municipales tenían que sospechar que a Fernando le gustaba  su  propia  retórica.  En  el  otoño  de  1507,  Fernando  empezó  a  reunir soldados y una armada en Sevilla, afirmando que él personalmente dirigiría la carga  sobre  Cartago.  Aunque  el  ejército  pudo  haber  sido  reunido  con  la

intención  de  reforzar  la  autoridad  de  Fernando  en  Castilla[29],  los  consejeros de  la  ciudad  de  Sevilla  temían  que  surgiera  un  malestar  si  el  rey  cruzaba  el Mediterráneo. Los oficiales municipales pidieron a Fernando que considerara «su  real  salud,  prosperidad  y  gloria  suya  y  destos  reynos»,  declarando  que «pues en vuestra alteza está nuestro consuelo, paz, y sosiego, y vida nuestra y de toda España». Como la relación entre la persona de Fernando y los reinos de  Juana  descansaba  sobre  un  vínculo  «natural»  entre  padre  e  hija,  los consejeros locales pidieron a Fernando que:

 

Ponga  vuestra  majestad  ante  sus  ojos  el  natural  amor  que  siempre  ha  tenido  e  tiene  a  la

ilustrísima  reyna,  nuestra  señora,  su  muy  cara  e  muy  obediente  hija.  Mire  el  estado  en  que  la

dexaría  y  que  hará  o  que  dirá  o  que  pensará.  Mire  vuestra  alteza  que  soys  su  padre  y  carece  de

marido, y que la real presencia de vuestra alteza es todo su consuelo y remedio.[30]

 

Basándose en la analogía entre Juana y sus reinos, los consejeros sugerían que la partida de Fernando disgustaría a ambos. Además, los oficiales municipales recordaron al experimentado rey su obligación de defender no sólo a su hija sino también sus reinos.

 

«Su Majestad la reina no se irá sin el cuerpo»

 

Los esfuerzos ampliamente publicados de Fernando por defender la herencia de  su  hija  coincidían  con  los  intentos  de  Juana  igualmente  enérgicos  de proteger la de su propio hijo. Tanto Fernando como Juana veían el cadáver no enterrado de Felipe como un obstáculo para que la reina se casase otra vez y lo  usaron  para  rechazar  a  ansiosos  pretendientes,  incluyendo  a  Enrique  VII, Gastón de Foix y el duque de Calabria. Sin embargo, Fernando y Juana tenían motivos muy diferentes para mantener la viudez de Juana y, en consecuencia, planes  diferentes  para  el  cadáver  de  Felipe.  Juana  albergaba  la  esperanza  de colocar  el  cuerpo  de  su  marido  al  lado  del  de  la  reina  Isabel,  como  un recordatorio  del  derecho  de  su  hijo  mayor  al  mismo  trono.  Fernando,  en contraste,  tenía  sus  propios  planes  acerca  del  trono  de  Castilla  y  quería enterrar la memoria de Felipe como rey, inhumando el cadáver lo más hacia el norte que fuera posible. De esta manera, a pesar de su común aversión a los admiradores de Juana, la reina y su padre imaginaban destinos diferentes para los restos de Felipe.

El compromiso de Juana con una viudez basada en defender los derechos de sus hijos podía haber tomado fuerza a partir de algunas de las cartas de San Jerónimo  que  había  en  su  biblioteca.  Elogiando  las  virtudes  morales  y políticas  de  la  viudez,  Jerónimo  aconsejaba  a  una  joven  viuda,  Furia,  que protegiese  su  castidad  contra  «la  sinvergüenzonería»  de  los  sirvientes  y  la «equívoca bondad» de un padre que la animaba a casarse otra vez. Jerónimo recomendaba  que  la  viuda  «apagara  el  fuego  de  los  rayos  del  diablo  con  las frías  aguas  del  ayuno  y  la  vigilia»,  en  vez  de  aceptar  a  otro  marido  para

satisfacer  su  lujuria[31].  De  no  ser  así,  Jerónimo  predijo  que  la  descendencia del  primer  matrimonio  de  la  viuda  sufriría  las  consecuencias  de  su  segunda unión:

 

Una  madre  impone  a  sus  hijos  no  un  padrastro  sino  un  enemigo,  no  un  pariente  sino  un

tirano…  Si  sucede  que  tenéis  hijos  de  vuestro  segundo  marido,  el  resultado  será  la  guerra

doméstica  y  las  enemistades  intestinas.  No  os  será  permitido  querer  a  vuestros  propios  hijos,  o

mirar amablemente a aquéllos a los que disteis a luz. [32]

 

El  consejo  de  Jerónimo  resumía  la  amenaza  que  representaría  un  segundo matrimonio de Juana para sus hijos, y en particular para su hijo primogénito. En vez de casarse otra vez, ella conmemoró a Felipe como el anterior rey de Castilla,  León  y  Granada  en  un  intento  de  asegurar  la  sucesión  de  su  hijo  a esos reinos.

A insistencia de Juana, Felipe andaría «por Castilla más días muerto que

vivo»[33].  Aunque  Felipe  nunca  había  visto  a  la  mayoría  de  sus  súbditos, Juana  parecía  determinada  a  que  ellos  fueran  los  testigos  de  la  prueba evidente  de  su  presencia.  Las  peregrinaciones  nocturnas  de  la  reina  con  el ataúd  de  Felipe  desde  diciembre  de  1506  hasta  agosto  de  1507,  rodeada  de cientos de antorchas, presentaba ante el pueblo la imagen de su marido como rey  y  padre  del  futuro  soberano.  Al  mismo  tiempo,  Juana  exigió  autoridad total sobre los restos de su marido. La actitud de la reina hacia el cadáver de Felipe  se  puede  ver  en  una  carta  del  28  de  octubre  de  1507  a  Fernando enviada  por  Mosén  Luis  Ferrer,  quien  residía  con  la  reina  en  Arcos,  en  las afueras  de  Burgos.  En  una  visita  a  la  iglesia  local,  Juana  ordenó  que  su asiento  fuera  desplazado  cerca  del  ataúd  de  Felipe.  Luego  ordenó  a  su capellán,  Alonso  de  Alba,  que  colocara  cincuenta  antorchas  alrededor  del ataúd  el  1.º  de  noviembre,  Día  de  Todos  los  Santos.  El  capellán  insistió  en que  sólo  eran  necesarias  treinta.  Ofendida,  la  reina  bruscamente  salió  de  la

iglesia.  Exigió  respeto  a  sus  órdenes  y  a  la  memoria  de  Felipe[34].  Si  Juana hubiera llegado a Granada con el cadáver de Felipe, ella hubiera establecido el requerimiento simbólico de su hijo a un reino que Fernando había ayudado a conquistar y que Felipe nunca había visitado.

A medida que Juana se acercaba lentamente hacia el sur, Fernando, reacio a  tener  los  restos  mortales  de  Felipe  enterrados  en  Granada  antes  que  los suyos, adelantó sus propios planes acerca de la herencia de Carlos. Fernando, a diferencia de Juana, rápidamente se volvió a casar después de la muerte de su primera esposa. La unión de Fernando en 1505 con Germaine de Foix -la joven  sobrina  de  su  archienemigo,  Luis  XII-  parecía  estar  diseñada  para engendrar  un  heredero  varón,  directo  y  legítimo,  para  la  Corona  de  Aragón. Cualquier hijo que naciera de Fernando y Germaine suplantaría los derechos de Juana y, finalmente, los de Carlos, a la herencia aragonesa. El 3 de mayo de  1509,  los  que  proponían  la  unión  peninsular  dieron  un  suspiro  de  alivio cuando el primer hijo de Fernando y Germaine apenas sobrevivió unas horas. Después de este contratiempo, aumentó la desesperación de la pareja real por un descendiente varón. En 1513, Fernando incluso recurrió a una «poción de

virilidad», a la que se le atribuyó haber destrozado su salud[35]. Los intentos de  Fernando  para  engendrar  un  hijo  sugieren  que  él,  a  diferencia  de  Juana,

tenía pocos deseos de legar los reinos españoles a Carlos.[36]

Mientras  estaba  ansioso  de  tener  su  propio  heredero  varón,  Fernando aparentemente apoyó los intentos de Juana de evitar un segundo matrimonio. El rey aragonés incluso publicó el apego de su hija al cadáver de su anterior marido.  A  finales  de  1507,  Fernando  informó  a  su  embajador  en  Inglaterra que  «aveys  de  saber  que  la  dicha  Reyna,  mi  fija,  trae  de  contino  consigo  el cuerpo  del  Rey  don  Felipe,  su  marido,  que  Dios  haya»,  y  que  se  negaba  a

pensar en casarse otra vez hasta que su anterior esposo estuviese enterrado[37]. En una carta del 18 de abril de 1508, Fernando repetía, «fasta agora no se ha podido  acabar  que  consienta  sepultar  el  cuerpo  del  rey  don  Felipe,  su

marido»[38].  Aunque  Enrique  VII  sospechaba  que  Fernando  lo  estaba engañando, el rey aragonés, de hecho, hizo varios intentos por acortar el viaje de Juana con los restos de Felipe.

A  lo  largo  de  1508,  Juana  y  Fernando  compitieron  por  el  control  del cadáver  de  Felipe.  Mientras  que  Juana  insistía  en  mantener  el  cadáver  en  su posesión, Fernando tenía la esperanza de devolverlo al Monasterio Cartujano de  Miraflores,  en  las  afueras  de  Burgos.  El  rey  aragonés  simultáneamente aspiraba  a  trasladar  a  Juana  desde  el  palacio  de  Arcos  a  una  residencia  más

segura en el pueblo de Tordesillas, a 5 leguas (28 km) de VaUadolíd[39]. En enero de 1508 el rey pagó 74 560 mrs para transportar la cámara y los efectos

personales de su hija desde Arcos hasta Renedo, y después a Tordesillas[40]. Sin embargo, la misma reina se negó a mudarse sin el cadáver de Felipe. Seis

meses más tarde, Fernando intentó otra vez[41], pero Juana no abandonaría los restos de su marido en Arcos. Exasperado, el rey recogió a su joven tocayo, el infante  Fernando,  y  partió  para  Andalucía,  donde  planeaba  castigar  a  los nobles  rebeldes  que  habían  apoyado  a  Juana  en  1506.  Si  la  reina  hubiera deseado  llamar  a  su  hijo  primógenito,  Carlos,  el  rey  sabía  que  ella  hubiera tenido  que  proporcionar  al  joven  Fernando  en  intercambio,  y,  de  hecho,

impidió que ella hiciese tal movimiento.[42]

El rey aragonés tomó otras medidas para asegurar la obediencia de su hija. La dejó en Arcos con una casa de un confesor, diez capellanes, diez y nueve servidores  personales,  veintisiete  oficiales  y  cuarenta  y  siete  guardias

armados[43].  Para  reforzar  aún  más  su  autoridad,  Fernando  transfirió  sus

tropas leales desde la frontera de Navarra hasta las afueras de Arcos[44]. El rey también  proporcionó  a  su  antiguo  embajador  Mosén  Luis  Ferrer,  ahora

oficialmente el «cerero mayor» de la reina[45], el permiso de autorizar gastos

extraordinarios en nombre de Juana[46]. Haciéndose cargo de las finanzas de la  reina,  Ferrer  les  dio  a  sus  capellanes  y  cantores  flamencos  fondos  para

regresar  a  los  Países  Bajos[47].  Por  medio  de  esta  medida  y  con  el consentimiento de Fernando, Ferrer empezó a despedir a los servidores que la

reina había mantenido rodeando el cuerpo de Felipe desde su muerte.[48]

Una carta del 9 de octubre de 1508 del anterior confesor de Juana, Diego Ramírez de Villaescusa, dirigida a Fernando, indica que la reina se oponía a la afirmación  de  la  autoridad  paterna  sobre  su  casa.  Juana  protestó  contra  el secuestro de su hijo y la imposición de nuevo personal en su casa, negándose a comer, vestirse, bañarse, y acudir al culto de forma apropiada. Ramírez de Villaescusa  informó  sobre  algunos  rumores  de  que  Juana  no  se  había cambiado  de  camisa  o  tocado,  ni  se  había  lavado  la  cara,  o  dormido  en  una cama, desde que Fernando salió para Andalucía:

 

Han  me  dicho  que  urina  muy  a  menudo,  tanto  que  es  cosa  non  vista  en  otra  persona.  Destas

cosas unas son señales de corta vida, otras su causa. Vuestra alteza provea en todo. A mí ver, ella

está  en  gran  peligro  de  su  salud  y  no  sería  razón  de  dexar  la  governaçión  de  su  persona  a  su

disposiçión, pues se ve quan mal provecho que le cumple. Su poca limpieza en cara [y] dizque en

lo  demás  es  muy  grande.  Come  estando  los  platos  en  el  suelo  sin  ningund  mantel  ni  bazalejas.

Muchos días queda sin misa porque al tiempo que la ha de oyr ocúpase con almorzar y así viene el

mediodía y falta tiempo para celebrar.[49]

 

El  obispo  proporcionó  este  retrato  de  una  reina  desordenada  -lo  que claramente  trastornaba  las  rutinas  de  la  casa-  para  animar  a  Fernando  a  que regresase  a  Castilla.  La  conducta  desafiante  de  Juana,  que  recordaba  la supuesta  negativa  de  la  reina  Isabel  a  cambiarse  la  camisa  hasta  la  caída  de Granada, podía haber estado calculada para reclamar la atención de Fernando. Mientras  le  rogaba  al  rey  que  interviniese,  Ramírez  de  Villaescusa  sostenía que  Juana  no  podía  gobernar  su  cuerpo,  mucho  menos  a  sus  súbditos. Teniendo  en  cuenta  la  siempre  presente  analogía  entre  el  soberano  y  sus reinos, Juana tal vez había adoptado tales prácticas ascéticas para beneficiar a sus reinos. Al mismo tiempo, dicha conducta violaba las normas regias.

Al  sugerir  que  la  vida  de  Juana  podía  correr  peligro,  Ramírez  de Villaescusa ofrecía un motivo importante para que Fernando prestara atención a  su  hija.  Como  el  rey  bien  sabía,  la  muerte  de  Juana  pondría  fin  a  sus derechos  para  reinar  en  Castilla  como  su  padre.  Desde  Sevilla,  Fernando ordenó  que  se  distribuyeran  12 000  mrs.  entre  determinados  monasterios «para que ellos rogasen a Dios por la vida y la salud de la Reina y Princesa, mi hija». Aunque el rey ordenó que este dinero fuese deducido de la suma que estaba  destinada  a  la  casa  de  Juana,  una  comparación  con  los  gastos  que Fernando hizo en plegarias por su difunta esposa (la reina Isabel) y sus hijos (el  príncipe  Juan  y  la  princesa  Isabel)  durante  el  mismo  año,  5100  mrs.  en

total, indica la importancia que le daba a la supervivencia de Juana.[50]

El miedo por la salud de Juana pudo también haber motivado a Fernando a  llegar  a  un  acuerdo  con  su  hija  después  de  su  regreso  a  Arcos,  el  6  de febrero  de  1509.  Aparentemente,  Juana  accedió  a  mudarse  a  Tordesillas  si podía llevarse los restos de Felipe con ella. La tarde del 15 de febrero, Juana siguió  al  cadáver  de  su  marido  en  su  salida  de  Arcos.  En  las  palabras  de  un

embajador  veneciano,  «Su  Majestad  la  Reina  no  se  irá  sin  el  cuerpo»[51]. Supuestamente  mostrando  «gran  obediencia  y  respeto»  a  Fernando,  la  reina siguió  el  camino  hacia  Tordesillas.  Al  llegar  al  pueblo,  Juana  depositó  el cadáver  de  Felipe  en  el  Real  Monasterio  de  Santa  Clara,  junto  al  palacio

donde residiría[52], protegiendo no sólo su viudez sino también la herencia de su hijo.

 

Diplomacia paterna

 

La reclusión de la reina en un pequeño pueblo de la parte central de Castilla marcó  un  paso  fundamental  en  los  esfuerzos  de  su  padre  para  limitar  el contacto  de  Juana  con  el  mundo  exterior.  Desde  el  punto  de  vista  de Fernando, el retiro de Juana en Tordesillas minimizaba las oportunidades de sus  oponentes  para  comunicarse  con  ella.  Encabezados  por  Enrique  VII  de Inglaterra  y  Maximiliano  de  Austria,  los  adversarios  de  Fernando  refutaron sus derechos a gobernar a Juana y sus reinos. Mientras que Enrique VII quería pedir  la  mano  de  Juana  en  matrimonio,  Maximiliano  aspiraba  a  reinar  en Castilla  en  nombre  del  hijo  de  Juana,  Carlos.  Para  lograr  tales  objetivos, Enrique y Maximiliano incluso amenazaron en combinar sus fuerzas e invadir

Castilla[53].  Fernando  los  mantuvo  a  raya  a  los  dos  a  través  de  una  astuta diplomacia.  Aún  más  dramático  fue  el  hecho  de  que  el  rey  aragonés  se aseguró el consentimiento internacional para gobernar a su hija y sus reinos.

La  ofensiva  diplomática  y  retórica  de  Fernando  incluía  describirse  como padre de Carlos. Aunque anteriormente Fernando había animado al duque de Guelders a sublevarse contra el duque de Borgoña, ahora retiró su apoyo a la guerra en Flandes, declarando que:

 

después de la Reyna, mi fija, el príncipe don Carlos, mi nieto, es mi heredero. Y por esto y porque

yo le tengo por fijo deseo todo su bien y lo he de procurar como el proprio mío.[54]

 

En  otra  carta  enviada  a  Inglaterra,  Fernando  afirmaba  que  «el  príncipe  de Castilla es mi fijo y heredero». Desmintiendo cualquier intento por desheredar a  cualquiera  de  los  dos,  a  Juana  o  a  Carlos,  Fernando  insistió  en  que  se  le debía consultar respecto a la propuesta de matrimonio entre Carlos y la hija de

Enrique  VII[55].  No  obstante  sus  esfuerzos  para  engendrar  un  hijo  con Germaine  de  Foix,  el  rey  aragonés  parecía  ansioso  por  ejercer  la  autoridad paterna sobre sus dos sucesores.

A  su  vez,  Enrique  VII  de  Inglaterra,  mientras  negociaba  un  matrimonio entre su hija y el hijo de Juana, parecía especialmente ansioso por solicitar la mano de Juana para él. Aunque Fernando le aseguró al rey inglés que Juana se casaría  con  él  antes  que  con  cualquier  otro,  Enrique  estaba  cada  vez  más

convencido  de  que  el  rey  aragonés  impedía  esta  unión[56].  Aguantando  más que  el  tenaz  pretendiente,  Fernando  recalcó  la  necesidad  de  tener  paciencia con Juana:

 

Yo he fecho todo cuanto se ha podido pensar para que la Reina, mi fija, quiera que se sepulte el

cuerpo  del  Rey,  su  marido,  y  no  lo  he  podido  acabar,  que  cada  vez  me  dice  «que  no  tan  ayna».

Pues hacerlo sin su voluntad sería para que ella tomase el cielo con las manos, y para destruir del

todo  su  salud,  porque  está  de  manera  que  es  menester  no  contradecir  lo  que  ella  tiene  mucho  en

voluntad, sino poco a poco traerla por rodeos a lo que el hombre quiere.[57]

 

Fernando  astutamente  insistió  en  que  él  manejaría  a  Juana  con  la  delicadeza requerida.  Resentido  por  los  subsiguientes  retrasos,  Enrique  VII  culpaba  a

Fernando por la supuesta desgana de Juana de casarse con él[58]. El agresivo pretendiente incluso consideró invadir España para poder casarse con Juana,

«esté  sana  o  enferma»,  y  reinar  en  Castilla  como  su  marido[59].  A  pesar  de estos  planes  tan  ambiciosos,  Enrique  VII  murió  el  21  de  abril  de  1509,  sólo dos meses después de que Juana hubiera llegado a Tordesillas. El ascenso al trono  de  Enrique  VIII  y  la  conclusión  de  su  matrimonio  con  Catalina  de Aragón  eliminó  cualquier  oposición  potencial  inglesa  a  la  regencia  de

Fernando.[60]

El  fallecimiento  de  Enrique  VII  dejó  a  Maximiliano  como  el  principal oponente de Fernando. Desde 1507, Maximiliano había amenazado con llevar al hijo de Juana, Carlos, a Castilla, y entonces gobernar el reino en su nombre. Maximiliano reconocía que cualquier descendiente varón nacido de Fernando y  Germaine  pondría  en  peligro  los  intereses  de  la  casa  de  los  Austrias.  El emperador,  por  otra  parte,  encontró  partidarios  en  Castilla,  incluyendo  al

duque  de  Nájera  y  el  marqués  de  Villena[61].  En  la  primavera  de  1507 Maximiliano informó a los nobles y a los pueblos castellanos que él y Carlos

llegarían  a  España  en  menos  de  un  año[62].  Sin  embargo,  el  emperador  no podía obtener ni la custodia de Carlos ni los fondos necesarios para tal viaje.

[63]

Al fin y al cabo, Maximiliano sólo podía reforzar los esfuerzos de Juana para  proteger  los  derechos  de  Carlos.  El  tratado  que  Fernando,  Maximiliano y, nominalmente, Carlos y Juana finalmente adoptaron en diciembre de 1509 especificaba  que  Fernando  gobernaría  Castilla,  León  y  Granada  mientras  él viviera  a  menos  que:  1)  Juana  muriera,  o  2)  Fernando  y  Germaine  de  Foix tuviesen  un  hijo.  En  cualquiera  de  los  dos  casos,  Carlos  reinaría  después  de

alcanzar  la  mayoría  de  edad[64].  Si  Fernando  y  Germaine  tuvieran  un  hijo varón,  representaría  una  clara  amenaza  para  Carlos,  ya  que  Fernando  podría usarlo para tomar el control absoluto sobre Castilla. Sin embargo, Fernando y Maximiliano  también  aceptaron  la  suposición  de  que  la  muerte  de  Juana perjudicaría  a  Carlos.  Su  atención  a  esa  posibilidad  reflejaba  la  creencia implícita  de  que  la  continua  presencia  de  Juana  en  Castilla  protegía  la herencia  de  su  hijo.  A  favor  de  Fernando,  el  acuerdo  lo  definía  como  «el curador  y  administrador  legítimo»  de  la  «persona  y  bienes»  de  Juana. Fernando  había  conseguido  un  claro  mandato  para  gobernar  a  Juana  y  sus reinos.

En  conformidad  con  las  condiciones  del  acuerdo  de  1509,  las  Cortes  de 1510 de Castilla y León confirmaron al rey aragonés como «administrador e governador  legítimo  por  la  muy  alta  e  muy  poderosa  señora,  la  Reyna  doña Juana,  nuestra  señora,  su  fija»,  y  afirmaron  a  Carlos  como  el  sucesor  de  su

madre[65].  Aun  cuando  Juana  supiera  o  no  algo  sobre  los  sucesos  de  1509-1510,  el  resultado  de  éstos  es  comparable  al  sacrificio  que  hizo  Juana  de  su derecho a gobernar para ratificar la sucesión de Carlos durante las Cortes de 1506.  De  esta  manera  Fernando,  como  Felipe  cuatro  años  antes,  legalizó  su derecho  personal  para  actuar  en  nombre  del  cuerpo  corporativo  identificado con  Juana  y,  en  consecuencia,  con  Carlos.  El  acuerdo  de  1509,  mientras reconocía  a  Juana  como  reina,  oficialmente  la  privaba  de  la  capacidad  de ejercer autoridad real.

 

Autoridad real en Tordesillas

 

Fernando  necesitaba  no  sólo  el  apoyo  local  sino  también  internadonal  para mantener  la  separación  entre  los  derechos  titulares  de  Juana  y  su  verdadera autoridad.  Mientras  reinaba  en  Castilla  en  nombre  de  Juana,  Fernando confiaba cada vez más a su criado, Mosén Luis Ferrer, que gobernase a Juana y  su  casa  de  Tordesillas  según  el  interés  paterno.  Para  reforzar  su  control sobre la casa de Juana, Ferrer cada vez más usaba su personal para limitar el contacto de la reina con el mundo exterior. A veces, sin embargo, la misión de Ferrer  de  aislar  a  Juana  chocaba  con  su  necesidad  de  garantizar  su supervivencia. El derecho de Fernando a reinar en Castilla dependía de Juana, casi tanto como la capacidad de Ferrer para gobernar a Juana dependía de su padre. Los esfuerzos paternos por proteger a la reina, finalmente, supusieron métodos violentos para procurar su obediencia.

Fernando  había  escogido  Tordesillas,  una  residencia  favorita  entre  las reinas medievales de Castilla, como un hogar permanente para su hija, seguro y  retirado  y,  sin  embargo,  situado  en  un  punto  central.  Rodeado  de  muros  y lleno  de  iglesias  firmes  y  de  poca  altura,  el  pueblo  ocupaba  una  colina  que daba al río Duero, el cual proporcionaba a los habitantes locales agua potable, pero  no  permitía  la  navegación.  El  palacio  de  Juana,  situado  al  lado  del  río, ofrecía  una  vista  de  las  lisas  llanuras,  que  se  extendía  hasta  Medina  del

Campo (unos 23 kilómetros hacia el sur) en una día despejado[66]. Junto a la casa real estaba el convento del Real Monasterio de Santa Clara, fundado en 1365  por  la  hija  del  rey  Pedro  I,  Beatriz,  quien  ingresó  allí  después  de renunciar a sus derechos al trono. En el siglo XV, el convento real se convirtió

en un foco de la Reforma[67]. Ya en el siglo XVI había adquirido el derecho a

los peajes pagados en el puente que cruzaba el Duero[68], acceso privilegiado

a la madera[69] y la custodia de la vara de justicia que se daba a los oficiales

reales.[70]

Juana parece haber tomado un interés particular por el monasterio real de Santa  Clara  que  estaba  al  lado  de  su  palacio.  Habiendo  visitado  a  las Franciscanas de Bruselas tan pronto como en 1499, una vez en Tordesillas, la reina  desarrolló  una  relación  similar  con  la  comunidad  local  de  las  clarisas. Ella personalmente donó treinta ducados para las clarisas el Viernes Santo de

1511; cuarenta ducados en 1512 y nuevamente en 1513[71]. Durante Semana Santa, la reina siempre ordenaba que los tapices se trasladaran desde su propia residencia  hasta  el  monasterio  y  patrocinaba  allí  un  monumento  anual  que

conmemoraba la crucifixión[72]. Juana también hacía donaciones a las clarisas

el día de San Sebastián[73] y a ciertos predicadores que daban sermones en el

convento de aquéllas[74].

Durante  sus  visitas  a  Santa  Clara,  la  reina  aparentemente  se  encariñó  de algunos  de  los  aspectos  del  convento.  En  1512,  cuando  la  abadesa  y  las monjas  cambiaron  de  sitio  un  altar  con  una  imagen  de  San  Francisco,  Juana

pagó  1506  mrs.  para  restaurarlo[75].  Dos  años  más  tarde,  la  abadesa  y  las monjas  intentaron  reemplazar  el  mismo  altar  con  una  estatua  de  Santiago. Una  vez  más,  la  reina  pagó  408  mrs.  para  devolver  la  estatua  a  su  sitio

oríginal[76].  Juana  también  se  opuso  en  1513,  cuando  las  clarisas  planeaban construir un nuevo coro en medio del cuerpo de la iglesia, «porque pareció a Su Alteza que la dicha iglesia se acortaba». La reina, por consiguiente, envió a  la  abadesa  de  Santa  Clara  60 000  mrs.  para  ayudar  a  financiar  un  nuevo

tribunal  encima  del  coro  anterior[77].  Tales  gastos,  anotados  en  las  cuentas reales, sugieren que Juana tomó interés especial en el convento de Tordesillas, donde ella ejercía cierta influencia.

En  contraste,  Juana  conservaba  muy  poca  autoridad  dentro  de  su  propia casa. Después de instalar a Juana en Tordesillas, Fernando le asignó sirvientes leales a él. Las nóminas que Fernando suministró en Valladolid nombran a un confesor  y  a  doce  capellanes,  diecisiete  servidores  personales,  treinta  y  seis oficiales,  hasta  doce  damas  de  honor,  y  cuarenta  y  nueve  guardias

armados[78]. De hecho estas nóminas ilustran la ficción de Juana como reina, puesto  que  Fernando  y  Ferrer  escogían  y  gobernaban  a  los  sirvientes  de «ella». Ciertos oficiales apuntados como servidores de Juana, por otra parte,

residían  con  su  padre[79].  El  confesor  oficial  de  Juana,  por  ejemplo,  fray Tomás  de  Matienzo,  aparentemente  ganaba  unos  sesenta  mil  mrs.  al  año  sin pisar  nunca  Tordesillas.  Además  de  esto,  Juana  estaba  rodeada  por  varios servidores  que  no  aparecieron  en  su  nómina.  Entre  éstos  había  seis  frailes franciscanos  encargados  de  rezar  por  el  alma  de  Felipe,  los  cuales  recibían

ropa  en  lugar  de  una  paga[80].  El  guardián  de  los  franciscanos,  fray  Juan  de

Ávila, servía de confesor no oficial de Juana en ausencia de Matienzo[81], y se

convirtió en el tutor de su hija menor, Catalina, en 1514.[82]

Entre  los  miembros  ausentes  de  la  casa  de  Juana  figura  en  lugar prominente  el  humanista  Pedro  Mártir  de  Anglería.  Al  mismo  tiempo  que describía  a  Juana  como  «abatida  enteramente  por  Saturno»,  afirmaba  que  se

resistía  a  mudarse  y  declaraba  a  TordesiHas  su  hogar  permanente[83]. Considerando  que  estaba  supuestamente  bajo  la  influencia  letárgica  de  un

planeta que fomentaba la genialidad o la locura[84], Pedro Mártir informó que la reina incluso se negó a cambiar su cámara que daba al río Duero por una

más protegida de los vientos del invierno[85]. Según él, la monarca, inmutable, rechazaba  las  comodidades  que  Fernando  y  sus  partidarios  buscaban proporcionarle:

 

Imposible  le  fue  al  padre  arrancarla  de  las  destartaladas  e  insalubres  habitaciones  de  aquella

parte del palacio para que se instalase en los aposentos preparados con suntuosidad regia. No hay

manera  de  hacerle  descansar  en  lecho  blando  y  provisto  de  colchas,  ni  vestirse  de  pieles  cuando

hace  frío,  ni  con  trajes  adecuados  a  las  estaciones  del  año.  Usa  el  ajuar  corriente.  Dilata  dando

vueltas de un modo extraordinario la hora de tomar alimentos. Pasa algunas veces más de tres días

en  ayunas,  sin  que  ni  la  súplicas  de  sus  servidores  lograran  accediese  a  tomar  algo  de  comida  o

bebida.[86]

 

Pedro  Mártir  retrató  la  ascética  automortificación  de  Juana  como  la  antítesis de  la  conducta  real  apropiada.  Mientras  Juana  tal  vez  estuviera  intentando practicar un tipo de retiro piadoso conocido como recogimiento, su negación a dormir, comer y vestir según las normas reales implicaba un rechazo de su nueva casa y las rutinas que sus miembros esperaban regir.

Al  mismo  tiempo  Anglería  expresaba  una  simpatía  particular  por  el apoderado  de  Fernando  en  Tordesillas,  Mosén  Luis  Ferrer.  Como cerero mayor,  Ferrer  oficialmente  supervisaba  el  consumo  de  la  cera  no  sólo  en  la

iglesia sino también en el palacio[87]. En la práctica, Ferrer aprobaba todos los «gastos  extraordinarios»  de  la  reina,  incluyendo  no  sólo  la  compra  de

medicinas[88]           [89]              [90] , lienzos , y zapatos, sino también las donaciones piadosas

que Juana escogía hacer[91]. No era sorprendente, entonces, que los vecinos se sintieran  curiosos  y  preocupados  acerca  de  la  naturaleza  de  la  autoridad  de

Ferrer[92].  Resentidos  por  la  carga  que  suponía  proporcionar  alojamiento  y ropa  a  los  cortesanos,  «especialmente  considerando  que  han  de  tener  los huéspedes  perpetuamente»,  algunos  vecinos  incluso  se  habían  marchado  de

Tordesillas[93].  Aunque  Fernando  dio  órdenes  de  detener  la  expropiación  de ropas, Ferrer aplazó su aplicación hasta que pudiera hacer cambiar de idea al rey.  Finalmente,  el  Consejo  Real  otorgó  a  Tordesillas  una merçed  anual  de

cien  ducados  «para  ayuda  a  los  gastos  de  la  ropa»[94].  No  obstante,  los residentes  locales  seguían  intranquilos  por  la  autoridad  del cerero  mayor sobre su reina.

A  pesar  de  estas  crecientes  dudas  acerca  de  su  comportamiento,  Ferrer, con  el  apoyo  del  rey  Fernando,  intensificó  su  control  sobre  la  casa  de Tordesillas. Entre los antagonistas de Ferrer, los contadores reales se negaron a  aprobar  todos  los  gastos  extraordinarios  que  el cerero  mayor  aprobaba.  El rey Fernando, por consiguiente, informó a los contables que él había otorgado a  Ferrer  autoridad  total  sobre  Juana,  «para  todas  las  cosas  que  cumplen  a nuestro servicio y governación de su real persona e casa e administración de todos  los  oficios  e  oficiales  e  gastos  de  su  casa,  del  qual  yo  lo  confío

todo»[95].  Un  respaldo  tan  incuestionable  de  parte  del  rey  permitió  al cerero mayor valenciano escoger y remunerar a los servidores leales a él. No era de sorprender que los nombres de doña Francisca, doña Isabel, doña Margarita y doña  Violante  Ferrer  pronto  apareciesen  en  la  lista  de  las dueñas  de  Juana

recibiendo salarios de la casa y ayudas de costas[96].

A  pesar  de  su  creciente  clientela,  la  autoridad  de  Ferrer  dependía  casi exclusivamente de la de Fernando. Después de que el rey aragonés muriera el 23 de enero de 1516, los residentes de Tordesillas y los miembros de la casa de Juana soltaron su enfado reprimido sobre Ferrer. Tan pronto como llegó la noticia de la muerte de Fernando a Tordesillas, los guardias locales asaltaron

el palacio real y expulsaron al                [97] cerero mayor. El obispo de Málaga, enviado a  Tordesillas  para  investigar  el  alboroto,  escuchó  las  quejas  de  los  vecinos contra Ferrer y le prohibió cualquier contacto con la reina.

Por  su  parte,  Ferrer  insistía  en  que  había  gobernado  la  casa  de  Juana «como  un  monasterio  y  religión  de  honestísimos  frailes».  La  acusación  más seria a la que se enfrentaba Ferrer era que había empleado la fuerza contra la reina.  El cerero  mayor  no  negó  este  cargo.  En  cambio,  afirmaba  que  la enfermedad de la reina no se podía curar y que el rey Fernando, «porque [la reina] no muriese dexándose de comer por no complir su voluntad, le hubo de

mandar  dar  cuerda  [es  decir,  azotarla]  por  conservarle  la  vida»[98].  Tal testimonio  sugiere  que  Juana  ocasionalmente  se  abstenía  de  comida  para presionar  a  sus  sirvientes,  e  incluso  a  su  padre,  para  que  respetaran determinadas  peticiones  suyas.  Ella  consiguió,  por  lo  menos,  llamar  la

atención[99]. Aunque nadie tomó nota de los deseos específicos de la reina en 1515,  es  probable  que  ella  haya  buscado  más  libertad  de  movimiento, incluyendo  visitas  más  frecuentes  al  convento  vecino  de  Santa  Clara  y, posiblemente,  un  incremento  de  las  oportunidades  para  contactar  con  sus

súbditos[100].  Ferrer,  por  su  parte,  había  tratado  a  Juana  como  cualquier  otra

cosa menos como a una reina propietaria.[101]

Cuando  ocurrió  la  muerte  de  Fernando  y  la  expulsión  de  Ferrer  de Tordesillas,  los  sirvientes  de  Juana  le  buscaron  remedios  espirituales  para  la salud.  Habiéndosele  dado  la  bienvenida  a  un  «muy  [h]onrado  clérigo»  en  el palacio  real,  el camarero  Diego  de  Ribera  declaró  con  alegría:  «viernes, primero  de  [f]ebrero,  se  empezó  a  curar  la  Reina,  nuestra  señora».  En particular,  el  cura  exorcizó  a  Juana,  bendiciendo  a  la  reina  y  diciendo oraciones  mientras  ella  comía.  Ribera  afirmaba  que  el  clérigo  había reconocido  la  enfermedad  de  Juana  y  prometió  curarla  «para  que  esta

Cuaresma  se  confiese»[102].  En  contraste  con  el  entusiasmo  de  Ribera,  la primera dama de Juana, doña María de Ulloa, se declaró escéptica acerca de los  métodos  del  clérigo,  al  que  describió  como  un  «brujo».  Según  Ulloa,  el exorcista  abandonó  Tordesillas  antes  de  que  se  produjera  algún  cambio  en

Juana[103]. De esta manera, la autoridad de Fernando sobre la salud de Juana dio  lugar  a  un  intento  efímero  de  curar  a  la  reina  en  medio  de  variadas evaluaciones sobre su condición.

La  obediencia  de  Ferrer  a  la  autoridad  paterna  de  Fernando  había establecido  un  modelo  fundamental  para  gobernar  a  la  reina  en  Tordesillas. Este  modelo  perduraría  sin  tener  en  cuenta  las  fluctuaciones  de  la  salud  de Juana. Cuando le informaron de las «diversas opiniones» que se tenían acerca de la reina, su hijo y heredero, Carlos, ordenó que Juana fuese puesta bajo una rigurosa guardia:

 

Porque a ninguno pertenece más mirar por la honra, contentamiento y consolación de la reyna,

mi señora, que a mí, los que en esto quisieren meter la mano no ternán buena intención.[104]

 

Carlos,  como  Fernando,  afirmaría  el  derecho  de  gobernar  a  Juana,  tan

fundamental para gobernar sus reinos.[105]

 

¿Dos regentes?

 

En un testamento dictado el día anterior a su muerte, Fernando sancionó una continuidad en la ruptura entre el estatus titular y la autoridad verdadera de su hija. Mientras afirmaba los derechos de Juana no sólo como reina de Castilla, León y Granada, sino también como su heredera en Aragón, Nápoles, Sicilia, Navarra  y  otros  territorios,  Fernando  confirmaba  su  creencia  en  la incapacidad de Juana para reinar:

 

según  todo  lo  que  de  ella  habemos  podido  conocer  en  nuestra vida,  está  muy  apartada  de  entender  en  gobernación  ni regimiento  de  reinos,  ni  tiene  la  disposición  para  ello  que

convendría, lo que sabe nuestro Señor cuánto sentimos…[106]

La  incompetencia  de  Juana  y  la  ausencia  de  Carlos  habían  justificado  el reinado  de  Fernando  en  Castilla  como  regente  durante  nueve  años.  Ahora bien, estos mismos factores permitieron al rey aragonés seleccionar a distintos regentes  para  Carlos  en  los  reinos  de  Aragón  y  Castilla.  Hasta  que  Carlos pudiera  reinar  en  persona,  Fernando  nombró  a  su  propio  hijo  don  Alfonso, arzobispo  de  Zaragoza  y  Valencia,  como  regente  en  la  corona  de  Aragón. Después de muchas dudas y de un intento de dejar Castilla al segundo hijo de

Juana[107],  el  rey  ya  moribundo  finalmente  nombró  al  cardenal  Cisneros

regente de Castilla[108]. De hecho, Jiménez de Cisneros gobernó junto con el representante de Carlos, Adriano de Utrecht, hasta que el hijo mayor de Juana llegó  a  España  a  finales  de  1517.  Al  nombrar  a  diversos  gobernadores  -aunque  provisionalmente-  para  Castilla  y  Aragón,  Fernando  tomó  un  paso importante  para  separar  las  coronas  que  su  matrimonio  con  la  reina  Isabel

había unido.[109]

A  pesar  de  las  disposiciones  de  Fernando, el  justicia  mayor  de  Aragón, Juan  Lanuza  III,  impidió  que  Alfonso  de  Aragón  asumiera  la  regencia  de

Aragón  e  insistió  en  conservar  esos  reinos  para  Carlos[110].  Ante  un  notario apostólico,  Lanuza  declaró  a  Carlos  guardián  legal  de  su  madre,  por  la duración de la «enfermedad, alienación mental y demencia» que Juana había

sufrido  «de  forma  notoria  y  manifiesta»  desde  1508[111].  Aunque  Fernando había  legado  a  don  Alfonso  la  regencia  de  Aragón,  Lanuza  obstruyó  ese

nombramiento[112]. Irónicamente, la resistencia del justicia mayor a la última voluntad  de  un  rey  aragonés  llevó  el  gobierno  de  los  Austrias  a  esos  reinos. Por  lo  tanto,  la  autoridad  paterna,  que  parecía  establecer  la  ley  en  Castilla, tenía menos peso que la ley en la Corona de Aragón. En este caso, la unidad española persistió a pesar de los esfuerzos de Fernando.

Una vez unidos, los reinos de Fernando e Isabel se habían convertido en una entidad ellos mismos —correspondiendo al cuerpo corporativo de Juana y, finalmente, al de Carlos. El continuo uso que hacía Fernando de la analogía entre Juana y sus reinos ponía de relieve su capacidad única para defender y cuidar a ambos. Con una destreza impresionante, el padre de Juana manipuló el  concepto  de  la  doble  persona  real  para  sus  propios  fines.  Él  reclamaba  la autoridad  paterna  no  sólo  sobre  Juana  sino  también  sobre  sus  reinos.  Sin embargo,  la  obediencia  condicional  de  Juana  aseguraba  que  la  autoridad paterna  eclipsara  los  legítimos  derechos  dinásticos  sólo  durante  una  vida. Finalmente, Fernando no pudo impedir la sucesión de los Austrias.

Capítulo 5 

 

PROMOCIÓN DE LOS INTERESES FAMILIARES: 

LOS DENIA Y LOS AUSTRIAS

 

Carlos, el hijo de Juana de dieciséis años, asumió el título de rey de Castilla, León y Aragón en Bruselas, el 14 de marzo de 1516. Contra la recomendación de  sus  consejeros  españoles  -como  veremos-  Carlos  y  sus  gobernadores, encabezados  por  el premier  chambellain  Guillaume  de  Croy,  señor  de Chièvres, se apropiaron de la autoridad monárquica sin el consentimiento de los reinos afectados. Durante los cuatro años siguientes, Carlos contrarió aún más  a  sus  nuevos  súbditos  al  otorgar  a  los  extranjeros  oficios  reales  y beneficios, exportar plata y oro y exigir un incremento en los impuestos para

poder  financiar  su  elección  como  emperador  del  Sacro  Imperio  Romano[1]. Los  castellanos  que  protestaron  contra  tales  medidas  identificaban  sus señoríos con Juana y no con Carlos, y alzaban los derechos de la reina junto con los de ellos.

En teoría, Juana representaba el principal obstáculo a la autoridad real de su hijo en España. De ahí que, después de desembarcar en la costa del norte en  el  otoño  de  1517,  Carlos  se  dirigiera  a  Tordesillas  para  obtener  la bendición  de  su  madre.  Cuando  visitó  a  Juana  otra  vez  en  marzo  del  año siguiente, Carlos nombró al marqués de Denia, don Bernardo de Sandoval y Rojas, y a su esposa, doña Francisca Enríquez de Cabrera, para que rigieran la casa  de  la  reina  en  Tordesillas.  Para  consternación  de  muchos  españoles,  en mayo de 1520 Carlos rápidamente abandonó España para reclamar la corona imperial.  Tres  meses  más  tarde,  los  Comuneros  se  levantaron  contra  el reinado de los Austrias y tomaron la casa de Juana. Con la esperanza de que la  reina  respaldaría  sus  decretos  para  «curar»  sus  reinos,  incluso  llegaron  a expulsar a los Denia de Tordesillas.

Desde el siglo XIX, los historiadores liberales han retratado a Denia como

un villano brutal[2] y a los Comuneros como la última oportunidad que tenía

Juana  -y  España-  para  su  salvación[3].  En  contraste,  veremos  que  los Comuneros, como los Denia, intentaron desorientar a la reina para favorecer sus  propios  intereses.  Por  lo  tanto,  examinaremos  los  intentos  que  hicieron unos y otros para engañar y gobernar a Juana. Al final, Juana ya no confiaba ni en los Denia ni en los Comuneros. Al resistirse a sus intentos de ejercer el control sobre ella, la reina defendía a su dinastía con tanta firmeza como los Denia promocionaban a la suya.

Las élites del siglo XVI, desde los anteriores duques de Borgoña hasta los futuros duques de Lerma, buscaban proteger y aumentar la riqueza familiar a través  de  las  generaciones.  Idealmente,  las  posesiones  de  una  familia  noble tenían  la  misma  perpetuidad  que  la  corona  real  y  se  transmitían  sin  ser disminuidas y, si se podía, aumentadas, a los legítimos herederos. Después de la derrota de los Comuneros en 1521, los intereses corporativos de la familia tuvieron prioridad sobre los del reino corporativo no sólo en la casa de Juana sino también en sus dominios.

 

Del honor materno a la autoridad paterna

 

Incluso  antes  de  que  Carlos  llegara  a  Castilla  en  septiembre  de  1517,  los españoles que se oponían al reinado de los Austrias defendían los derechos de la  reina  Juana  e  intentaban  mantener  los  suyos.  Los  consejeros  reales,  los nobles  y  los  eclesiásticos  reacios  a  aceptar  como  soberano  a  un  joven borgoñón  rápidamente  le  recordaron  a  Carlos  la  obligación  de  honrar  a  su madre.  Sin  embargo,  Carlos,  en  actitud  desafiante,  aceptó  el  título  real,  sólo para  encontrar  que  los  oficiales  locales  de  algunas  partes  de  Castilla retrasaron  su  proclamación  como  rey.  Los  representantes  aragoneses,  por  su parte,  también  cuestionaron  el  derecho  del  borgoñón  a  titularse  rey. Enfrentándose a  semejantes oposiciones,  Carlos  y sus  gobernadores  hicieron valer  los  lazos  privilegiados  que  el  nuevo  rey  tenía  con  su  madre  y,  por  lo tanto, con sus reinos.

Después  de  la  muerte  del  rey  Fernando  el  23  de  enero  de  1516,  la oposición española a las pretensiones borgoñonas se centró en la defensa del honor  de  Juana  como  reina  propietaria.  El  4  de  marzo  de  1516,  el  Consejo Real de Castilla escribió a Carlos, exhortándolo a que no tomara el título de rey  mientras  su  madre  estuviera  viva.  Los  consejeros  advertían  que  tal  acto «sería disminuir el honor y reverencia que se debe por ley divina y humana a la  reina  nuestra  señora,  vuestra  madre,  y  venir  sin  fruto  ni  efeto  ninguno contra  el  mandamiento  de  Dios».  Los  consejeros  suplicaron  a  su  príncipe, «por  el  temor  de  Dios  y  honor  que  hijo  debe  a  su  madre»,  que  administrara los reinos de Juana sin usurpar su título. Según estos consejeros, Carlos podía gobernar libremente en nombre de su madre sin reclamar la posesión personal

de  los  reinos  que  heredaría  después  de  la  muerte  de  ella[4].  Ignorando  la recomendación de los consejeros, Carlos se tituló rey de Castilla y Aragón el 14  de  marzo  de  1516,  después  de  unos  suntuosos  funerales  en  honor  de

Fernando  en  la  iglesia  de  Santa  Gúdula  en  Bruselas[5].  La  ceremonia borgoñona,  que  intentaba  demostrar  una  continuidad  desde  Fernando  hasta Carlos en un único oficio inmortal, pasó completamente por alto los derechos de  Juana  como  reina  propietaria.  Los  grandes  castellanos  se  sentían igualmente  excluidos.  Indignado,  el  almirante  de  Castilla,  don  Fadrique Enríquez,  consideraba  que  otorgarle  a  Carlos  el  título  real  era  equivalente  a

tener a «la reyna viva por muerta».[6]

En defensa de sus derechos a la dignidad real, Carlos o, más precisamente, sus  gobernadores  borgoñones,  invocaron  la  autoridad  imperial  y  papal.  En unas  cartas  enviadas  a  los  grandes  castellanos  el  20  de  marzo,  el  recién proclamado  rey  describía  un  acuerdo  entre  la  ambición  paterna  y  el  honor materno.  Según  estas  cartas,  el  papa  y  el  emperador,  junto  con  «varones excelentes,  prudentes  e  sabios»,  habían  animado  a  Carlos  a  que  tomara  el título  de  rey  de  Castilla  y  Aragón.  No  obstante,  Carlos  agregó:  «Porque algunos  no  toman  bien  el  acresçentamiento  que  della  se  nos  sygue,  convino que juntamente con la Cathólica reyna, mi señora madre, yo tomase nonbre e título de rey». Utilizando una combinación del «nosotros» borgoñón y el «yo» castellano,  estas  cartas  querían  asegurar  a  los  poderosos  castellanos  que  la

sucesión de Carlos no perjudicaría ni a ellos ni a la reina.[7]

Dada  la  determinación  de  Carlos  a  gobernar  como  rey,  el  cardenal Francisco  Jiménez  de  Cisneros  y  Adriano  de  Utrecht  convocaron  un encuentro para discutir la situación. En esta reunión, el almirante de Castilla y otros  grandes  expresaron  su  tristeza  de  que  el  príncipe,  mal  aconsejado, hubiera tomado el título real. En particular, afirmaban que Carlos sólo podía recibir el título que reclamaba después de consultar con los nobles y los reinos

implicados, presumiblemente en las Cortes[8]. Enfrentado a estos argumentos, Lorenzo  Galíndez  de  Carvajal,  un  destacado  miembro  del  Consejo  Real, detalló los antecedentes históricos de reinados compartidos que permitirían a Carlos  aceptar  el  título  de  soberano  conjuntamente  con  Juana.  Según Carvajal,  los  hijos  habían  reinado  en  vida  de  sus  padres  de  varias  maneras: por usurpación (don García de Alonso el Magno), por consentimiento de los padres  (Alonso  VI  de  doña  Sancha  en  León),  por  consentimiento  público dado  en  las  Cortes  (Fernando  «el  Santo»  de  doña  Berenguela),  y/o  por incapacidad de los padres, posiblemente con el requisito de la aprobación de

las  Cortes  (Alonso  VII  de  doña  Urraca)[9].  Implícitamente,  estos  ejemplos animaron a Carlos a evitar la usurpación ilícita mediante el cumplimiento de

las otras condiciones que podían autorizar el reinado compartido[10]. Aunque Carvajal  no  veía  ninguna  otra  alternativa  sino  aceptar  a  Carlos  como  rey, cuando la reunión concluyó, el almirante de Castilla, el duque de Alba y otros grandes continuaban oponiéndose al ascenso al trono de los Austrias.

A  pesar  de  esta  oposición,  el  cardenal  Francisco  Jiménez  de  Cisneros  y Adriano de Utrecht, como regentes de Castilla, presentaron la sucesión de los Austrias lo más favorablemente que pudieron en las cartas que enviaron a los nobles,  las  ciudades  y  los  pueblos  el  3  de  abril  de  1516.  Estas  cartas destacaban  la  preocupación  del  príncipe  por  el  bien  público,  en  vez  de  su deseo de aumentar su posición y sus bienes. Los regentes se hicieron eco de las  afirmaciones  de  Carlos  de  que  el  papa,  el  emperador  y  otros  potentados cristianos habían insistido en que Carlos tomara el título real él solo:

 

Mas su alteza, mirando más a lo de Dios y al honor y reverencia que deve a la muy alta e muy

poderosa  la  reyna,  doña  Juana,  nuestra  señora,  su  madre,  que  al  suyo  propio,  no  ha  querido  ni

quiere acebtarlo syno juntamente con ella y anteponyéndola en el título y en todas las otras cosas e

ynsynias reales, pagando la debda que como obediente fijo deve a su madre por que meresca aver

su bendiçión y de los otros sus progenytores, moviéndose a esto solamente por el serviçio de Dios

y bien público y por la abtoridad y reputaçión tan neçesaria a estos reynos y a todos los otros de su

sucesión  y  para  ayudar  a  la  reyna,  nuestra  señora,  su  madre,  a  llevar  la  carga  y  trabajo  de  la

governación y administración de la justicia en ellos y por otras muchas justas e razonables cabsas.

 

Los  regentes  argumentaban  que  Carlos  podía  haber  excluido  a  Juana  por completo,  pero  que  aceptó  el  título  real  solamente  para  servir  a  su  madre,  a Dios  y  a  sus  reinos.  Con  respecto  a  Juana,  los  regentes  hicieron  hincapié  en que  el  rey  tenía  la  «yntençión  y  firme  propósito  de  la  obedeçer  y  acatar  y onrrar  en  todo  como  a  madre  e  reyna  e  señora  natural  destos  reynos». Finalmente, Jiménez de Cisneros y Adriano concluyeron con la promesa y la

advertencia de que Carlos viajaría a España lo más pronto posible.[11]

Una vez que Carlos había asumido el título real, la costumbre de Castilla requería alzar el pendón real en su honor. Esta práctica, que se originó en la

conquista cristiana del Al-Andalus[12], conservaba sus dimensiones sagradas y articulaba  la  identificación  de  una  comunidad  con  el  nuevo  soberano.  Sin embargo, algunas ciudades en particular aceptaron a Carlos más rápidamente

que  otras[13].  En  Murcia,  por  ejemplo,  los  oficiales  municipales  conducidos por  el  marqués  de  los  Vélez,  alzaron  el  pendón  real  y  proclamaron  rey  a Carlos  el  10  de  abril  de  1516,  sólo  unos  días  después  de  recibir  las instrucciones de los regentes. El pregonero del pueblo promulgó las órdenes oficiales desde una plataforma en la plaza de Santa Catalina, alzó el pendón real y declaró repetidamente:

 

Viva la muy alta e muy poderosa señora, la reyna doña Juana, nuestra señora, y el muy alto e

muy poderoso señor el rey don Carlos, su hijo, nuestro señor, reyna e rey de Castilla, de Aragón, e

de las dos Secilias, etc., de Jerusalén, etc. y de todos los reynos e señoríos de sus altezas.

 

La lista de las posesiones reales se había alargado demasiado para que aun el más  dedicado  de  los  pregoneros  lo  pudiera  recitar.  Entonces,  al  sonido  de trompetas y tambores, los oficiales locales marcharon hacia la iglesia de Santa María, cuyo clero se reunió para recibir el pendón y para cantar el «Te deum, laudamus». Los clérigos también se ofrecieron a recitar diariamente oraciones para que Carlos llegara sano y salvo, lo cual las autoridades locales estimaron innecesario.  Mientras  caminaban  de  regreso  a  la  plaza,  los  oficiales municipales leyeron las instrucciones reales una vez más y alzaron otra vez el pendón,  repitiendo  «viva  la  muy  alta  e  muy  poderosa  señora  la  reyna  doña Juana,  nuestra  señora,  y  el  muy  alto  e  muy  poderoso  señor  rey  don  Carlos, nuestro  señor,  hijo  de  la  dicha  reyna…»  tres  veces  más.  Después  de  estas aclamaciones,  sonaron  los  instrumentos,  hicieron  doblar  las  campanas  de  la iglesia  y  se  dispararon  los  cañones,  a  medida  que  los  oficiales  de  la  ciudad caminaban de regreso a Santa María. Finalmente, la asamblea se dirigió hacia el  Alcázar,  donde  se  subió  el  pendón  real  en  una  torre,  y  los  gritos  que proclamaban reyes a los dos, Juana y Carlos, resonaron una vez más. Desde la plaza hasta la iglesia y hasta la fortaleza, los murcianos supuestamente habían

declarado su lealtad a ambos Juana y Carlos.[14]

Sin embargo, en contraste con la gente de Murcia, algunos otros súbditos retrasaron el acto de proclamar rey a Carlos. Doña María de Ulloa, la primera dama de Juana, esperó un mes antes de ordenar a sus vasallos que aclamaran a Carlos. Al recibir las instrucciones de Ulloa, el gobernador de la fortaleza de Miranda  sobre  el  río  Ebro  había  hecho  que  uno  de  sus  servidores  alzase  el pendón y proclamase, «Castilla, Castilla, Castilla, para la reina doña Juana y para  el  rey  don  Carlos,  nuestro  señor  y  señora»,  antes  de  disparar  los

cañones[15].  Aún  más  lentos  en  aceptar  a  Carlos  como  rey,  los  oficiales municipales  de  Zamora  aplazaron  la  ceremonia  del  pendón  hasta  el  18  de

mayo, y los de Plasencia esperaron hasta el 25 de julio[16]. El retraso de estas ceremonias,  indicadas  para  demostrar  un  apoyo  inmediato  y  unificado  al nuevo rey, sugería un desinterés en aceptar la sucesión.

Los  aragoneses  tampoco  se  dieron  prisa  para  aclamar  rey  a  Carlos.  El hecho  de  que  las  Cortes  aragonesas  hubieran  confirmado  a  Juana  como princesa  en  1502  presentaba  a  sus  cuatro  «brazos  o  estamentos»  -los eclesiásticos, la alta nobleza, la baja nobleza y el patriciado urbano- un dilema constitucional.  Algunos  observadores  afirmaban  que  aceptar  a  Carlos  como rey  en  vida  de  su  madre  violaría  los fueros  locales,  los  cuales  acordaron  al juramento  de  Juana,  en  1502,  un  valor  casi  sagrado.  Sin  embargo,  otros miembros  de  las  Cortes  argumentaron  que  se  había  apoyado  a  Juana  como heredera  sólo  con  la  condición  de  que  su  padre  no  engendrara  un  legítimo descendiente  varón.  Sugerían  que  Juan,  el  hijo  de  Germaine  y  Fernando nacido en 1509 y que apenas vivió, invalidaba la pretensión de Juana al trono. Al  cuestionar  y  afirmar  alternativamente  los  derechos  de  Juana,  los

aragoneses minaron los de su hijo.[17]

Determinado a vencer la oposición de Castilla y Aragón a la sucesión de los  Austrias,  los  gobernadores  del  joven  rey  se  prepararon  para  escoltarlo  a España.  Como  Juana  había  hecho  el  mismo  viaje,  como  princesa  y  como reina,  Carlos  procuró  aprender  de  sus  experiencias.  El  11  de  julio  de  1517, Carlos  ordenó  a  su Chambre  des  Cometes  en  Lille  que  le  proporcionara

copias  de  los  gastos  de  su  madre  de  los  dos  viajes  de  1502-3  y  1505-6[18]. Basándose en los registros del anterior maître de la despense de Juana, Carlos adquirió  una  idea  general  de  los  gastos  para  mantener  su  propia  casa  en  el extranjero no sólo en «un día de pescado» sino también en «un día de carne». También  consiguió  el  nombre  y  los  salarios  de  las  personas  que  habían acompañado  a  su  madre  y  que  podían  ser  aún  útiles  en  su  propio  séquito. Habiendo  adquirido  esta  información,  Carlos  finalmente  se  marchó  de

Zelanda el 8 de septiembre de 1517.[19]

Después de arribar a la costa de Asturias el 19 de septiembre, el joven rey y  su  hermana,  Leonor,  viajaron  a  Tordesífias,  adonde  llegaron  el  4  de noviembre. Esta visita le permitía a Carlos satisfacer las obligaciones filiales con su madre, mientras evitaba al cardenal Jiménez de Cisneros, quien murió el 8 de noviembre. Según Laurent Vital, el cronista que acompañaba a Carlos, Chièvres organizó una visita de ocho días que incluía una audiencia con Juana

y  su  hija,  Catalina,  así  como  una  misa  para  Felipe[20].  Cumpliendo  con  su obligación,  Carlos  había  honrado  a  su  madre  y,  a  cambio,  parecía  haber ganado la tácita aprobación de ella para su reinado. Al demostrar el respeto de Carlos  a  la  reina,  Chièvres  había  preparado  el  escenario  para  las  Cortes  de 1518-1519, las que declararían formalmente a Carlos rey en todos sus reinos españoles.

 

Las cortes de 1518-1519

La  precupación  acerca  de  los  derechos  de  Juana  como  reina  propietaria  en 1518-1519  reflejaba  el  temor  a  las  actitudes  borgoñonas  hacia  las  leyes,  las costumbres  y  los  privilegios  de  Castilla  y  Aragón.  Las  Cortes,  que representaban  a  ciudades  y  pueblos  individuales,  así  como  a  cada  reino

corporativo[21], proporcionaron los foros esenciales para los intentos de grabar tales  preocupaciones  en  el  rey  aspirante.  En  Valladolid  y  Barcelona,  Carlos encontró  necesario  hacer  gestos  conciliatorios  a  su  madre,  a  los  principales nobles  e  incluso  a  las  tradiciones  locales.  A  pesar  de  tales  esfuerzos  para ganar al pueblo español, la apresurada partida del nuevo rey en 1520 dejó la impresión de que  Carlos valoraba  más su herencia  paterna que  los reinos  de su madre.

Después  de  visitar  a  Juana  en  Tordesíllas,  Carlos  pasó  muy  cerca,  a Valladolid, donde convocó las Cortes de Castilla y León. En enero de 1518, los delegados a estas Cortes, provenientes de dieciocho ciudades y pueblos, le presentaron a Carlos ochenta y ocho peticiones. Las primeras tres demandas de  los  representantes  reflejaban  su  identificación  con  la  reina  y  su descendencia.  Primero,  los  delegados  pedían  «que  la  reyna,  nuestra  señora, esté con aquella casa e asiento que a su real magestad se deve, como a reyna e señora  destos  reynos»  —presumiblemente  un  establecimiento  bien patrocinado y bien gobernado que permitiría que Juana fuese accesible a sus súbditos. En respuesta, Carlos prometió mantener la casa de Juana, afirmando que  «de  ninguna  cosa  tiene  mayor  ni  más  prinçipal  cuydado  que  de  las  que

toca  a  la  reyna,  su  señora»[22].  La  segunda  petición  de  los  representantes exhortaba a Carlos a casarse y a tener un descendiente lo más pronto posible. Finalmente,  los  delegados  pidieron  que  el  hermano  del  rey,  Fernando, permaneciese en España hasta que Carlos les proporcionase un heredero que

asegurara la sucesión[23]. Por medio de tales peticiones, los representantes de las ciudades demandaban continuidad en el gobierno de sus reinos.

Los  delegados  también  expresaron  quejas  específicas  contra  los borgoñones.  Además  de  la  exportación  de  oro,  plata  y  monedas  de  otras materias,  ellos  condenaban  la  alienación  de  puestos,  beneficios,  honras,

fortalezas  y  propiedades  a  extranjeros  como  una  política  ruinosa[24].  La elección  que  hizo  el  nuevo  rey  del  sobrino  de  Chièvres  de  diecisiete  años, Guillaume  de  Croy,  como  arzobispo  de  Toledo,  después  de  la  muerte  de Jiménez  de  Cisneros,  había  exacerbado  el  resentimiento  acerca  de  ese  caso. Mientras  reclamaban  que  Croy  residiera  en  sus  reinos,  los  procuradores pidieron  que  sólo  se  nombrara  a  los  nativos  de  Castilla  en  lo  sucesivo. También pusieron de relieve la necesidad de que Carlos estableciera vínculos personales  con  sus  nuevos  súbditos,  aprendiendo  español  y  aceptando  a

castellanos dentro de su casa[25]. En pocas palabras, los delegados querían un monarca personal que favoreciera los intereses de sus reinos.

En  respuesta  a  las  demandas  de  los  delegados  en  Valladolid,  Carlos  se ocupó de la casa de Juana aceptando dentro de su propio servicio a algunos de los  partidarios  más  importantes  del  rey  Fernando.  El  15  de  marzo  de  1518, Carlos nombró oficialmente a don Bernardo de Sandoval y Rojas, marqués de Denia y conde de Lerma, gobernador no sólo de la casa de Juana sino también

del pueblo de Tordesillas[26]. Jefe de una influyente familia de Valencia, don Bernardo había heredado el título que su padre había recibido por su servicio en  la  guerra  de  Granada.  Confidente  cercano  del  padre  de  Juana,  don Bernardo se convirtió en el mayordomo mayor de Fernando en 1504, y entró en  el  Consejo  Real  en  1512.  El  rey  Fernando  recompensó  adicionalmente  a don Bernardo nombrando a su hijo, don Luis, contino de la casa de Juana en

1514[27].  En  1516,  el  marqués  fue  un  testigo  de  la  última  voluntad  y testamento  de  Fernando  antes  de  escoltar  personalmente  el  ataúd  del  rey  a

Granada[28]. Después de depositar el cadáver de Fernando junto al de la reina

Isabel,  Denia  ofreció  sus  servicios  a  Carlos[29].  La  decisión  de  Carlos  de nombrar  a  Denia  como  el  encargado  de  la  casa  de  Juana  señalaba  de  esta manera  una  continuidad  en  el  servicio  desde  Fernando  hasta  Carlos.  Denia ayudaría a Carlos a legitimar su gobierno, y Carlos, a su vez, le permitiría al marqués mantener su posición privilegiada.

Aunque  don  Bernardo  de  Sandoval  y  Rojas  recibió  el  título  oficial  de gobernador  y  administrador  de  la  casa  de  Juana,  en  realidad  compartió  el puesto con su mujer, doña Francisca Enríquez. Miembro del poderoso y bien conectado  clan  de  los  Enríquez  encabezado  por  el  almirante  de  Castilla,  la marquesa se había incorporado a la casa de la reina Isabel en 1504, poco antes

del fallecimiento de la soberana[30]. Aunque la marquesa había servido poco más de cuatro meses, en 1515, el rey Fernando le restituyó y continuó dando

su  salario  anual  de  40           [31] 000  mrs..  Bajo  el  reinado  de  Carlos,  los  Denia ganaban conjuntamente la impresionante suma de 3000 ducados, o 1 125 000

mrs., al año[32]. Carlos jubiló al predecesor de ellos, Hernán Duque, con una pensión  anual  de  200 000  mrs.  El  nuevo  rey  también  despidió  al  aya  de Catalina,  doña  Beatriz  de  Mendoza,  y  a  su  marido,  don  Diego  de  Castilla, caballerizo  mayor,  quien  había  levantado  sospechas  en  las  sublevaciones

locales  después  de  la  muerte  de  Fernando[33].  De  esta  manera  Carlos  se aseguró  que  los  miembros  principales  de  la  casa  de  Juana  favorecerían  sus intereses.

Aparte  de  estos  nombramientos  y  despedidas  de  alto  nivel,  Carlos  evitó cambios inmediatos en el personal de la casa de Juana. A lo mejor adoptó esta política después del desastroso intento de sacar a Catalina del cuidado de su madre en enero de 1518. Al notar la desaparición de su hija, Juana empezó un ayuno  que  obligó  a  su  hijo  a  devolver  a  Catalina  a  Tordesillas  en  menos  de

tres  días[34].  Carlos  ascendió  al repostero  flamenco  de  Juana,  Bertrand  de Fromont,  que  le  había  ayudado  en  el  secuestro  de  Catalina,  a teniente  de

mayordomo                                       [35] ,  pero  se  abstuvo  de  hacer  más  nombramientos.  En  vez  de ofender a Juana cambiando su personal, Carlos confió a Denia el gobierno de aproximadamente  doscientos  servidores  que  Fernando  había  nombrado  para su hija desde 1507.

Habiendo satisfecho a dos familias nobles importantes y, de algún modo, asegurado  la  continuidad  en  la  casa  de  Juana,  Carlos  abandonó  Valladolid  y se  fue  a  Zaragoza,  donde  buscó  su  confirmación  como  rey  de  Aragón.  Una vez  más,  Carlos  se  encontró  obligado  a  complacer  demandas  locales.  En  el caso de que le permitieran tomar juramento en el cargo como cosoberano con su  madre,  Carlos  prometió  convocar  las  Cortes  y  permanecer  en  Aragón  el tiempo que fuese necesario. A cambio de ser aceptado como rey propietario, en  lugar  de  ser  curador  o  administrador  de  Juana,  Carlos  se  comprometió  a satisfacer  las  demandas  aragonesas  y  juró  honrar  los fueros  de  los  reinos

aragoneses[36].  Antes  de  recibir  la  noticia  de  la  muerte  del  emperador Maximiliano el 22 de enero de 1519, Carlos dio por concluidas las Cortes de

Zaragoza y partió para Barcelona.[37]

En  Barcelona,  como  en  Zaragoza,  Carlos  prometió  honrar  los fueros  a cambio  del  reconocimiento  como  rey.  No  obstante,  hasta  abril  de  1519,  el Consell  de  Cent  municipal  se  negó  a  aceptar  a  Carlos  como  cosoberano. Invocando  el  testamento  de  Fernando,  estos  consejeros  argumentaron  que  el «impedimento e indisposición» de Juana sólo le permitía a Carlos convertirse

en  su  curador[38].  Los  consejeros  también  objetaron  el  hecho  de  que  Carlos había  convocado  sus Corts  antes  de  jurar  proteger  las  leyes  y  privilegios  de Cataluña.  Finalmente,  los  borgoñones  acordaron  suspender  y  convocar

nuevamente  las  Cortes  para  obtener  la  aceptación  como  cosoberano[39]. Adhiriéndose al procedimiento, Carlos obtuvo el estatus real que deseaba.

Durante  las Corts  de  Barcelona,  Carlos  hizo  tentativas  adicionales  para conseguir el apoyo local. Como Ángel Casals ha demostrado, el discurso real a las Cortes catalanas, pronunciado el 15 de febrero y repetido, en resumen, el 13 de mayo, recalcaba los propósitos que compartían Carlos, sus antecesores aragoneses  y  sus  antepasados  borgoñones.  Este  discurso  proponía  una  lucha en  todos  los  flancos  contra  los  turcos  por  hacerse  con  el  control  del

Mediterráneo[40]. En apoyo de la misma meta, Carlos convocó una reunión de la Toison  d'Or  en  la  Catedral  de  Barcelona  ese  mismo  marzo  e  introdujo  a diez grandes españoles, incluyendo al duque de Cardona, un destacado noble

catalán[41]. No obstante, muchos españoles encontraban que tales concesiones eran una evidencia inadecuada del compromiso del nuevo rey con sus tierras e intereses, a los que continuaban identificando con Juana.

La noticia de que Carlos había sido elegido Sacro Emperador Romano el

28  de  junio  llegó  a  Barcelona  el  7  de  julio[42].  Ansioso  por  recibirla  corona imperial,  Carlos  produjo  indignación  con  el  envío  de  Adriano  de  Utrecht  a Valencia para celebrar las Cortes en su nombre. En una decisión igualmente controvertida,  el  nuevo  emperador  también  anunció  que  a  partir  de  ese momento  la  correspondencia  oficial  otorgaría  prioridad  a  su  título  imperial sobre la dignidad real de su madre. Una vez más, Carlos tuvo que insistir en que  estas  medidas  no  perjudicarían  ni  a  Juana  ni  a  España.  El  nuevo emperador  explicó  que  exigencias  de  la  razón  más  que  deseos  personales  lo llevaron  a  favorecer  el  título  imperial.  Con  respecto  a  la  reina  Juana,  Carlos repitió: «Con toda reverencia e acatamiento la honramos y deseamos acatar y honrar».  Luego,  Carlos  afirmó  que  los  reinos  españoles  mantendrían  su independencia política. Con una autoridad que sobrepasaba a la de su madre,

Carlos gobernaría España como rey y Alemania como emperador.[43]

 

Ficciones del régimen de los Denia

 

Gracias al marqués de Denia, Juana desconocía las experiencias de su hijo en Valladolid, Zaragoza y Barcelona. La correspondencia entre Denia y Carlos -considerada  aquí  desde  ambas  perspectivas  por  primera  vez-  sugiere  que  el rey  y  el  marqués  desarrollaron  una  estrategia  complicada  para  gobernar  a Juana  y  sus  reinos,  minimizando  la  comunicación  entre  ellos.  Los  esfuerzos de Denia para aislar a la reina suponían restringir sus movimientos, controlar las personas a su alrededor y deformar la información que ella recibía acerca del mundo exterior. Aunque Carlos animaba al marqués a engañar a su madre, el rey aprobaba el uso de fuerza física con Juana sólo como un último recurso.

Al ser el gobernador de la casa de Juana, Denia servía como intermediario entre  Juana  y  Carlos.  Con  la  aprobación  del  rey,  Denia  inventó  un  mundo ficticio  para  Juana.  Él  afirmaba,  por  ejemplo,  que  el  rey  Fernando  y  el emperador  Maximiliano  seguían  vivos,  animando  a  Juana  a  que  les

escribiera[44].  Denia,  entonces,  dependía  de  las  damas  y  los monteros (guardias reales) de Juana para confirmar sus historias acerca de los parientes y reinos de Juana. Sin embargo, la habilidad falsificadora del gobernador y su énfasis  en  la  discreción  sugieren  que  él  también  puede  haber  manipulado  la información  que  acerca  de  Juana  estaba  disponible  para  Carlos.  Los historiadores anteriores, empezando con G. A. Bergenroth, han entendido las cartas  de  Denia  como  un  informe  directo  y  simple  de  su  interacción  con  la reina. En contraste, el siguiente análisis, en vez de confiar por completo en las palabras  de  Denia,  las  considera  según  el  deseo  de  don  Bernardo  de promocionar a su familia.

Los  oficiales  que  Denia  supervisaba  desde  más  cerca  formaban  dos círculos  de  seguridad  alrededor  de  la  reina,  que  la  separaban  del  mundo exterior.  Aunque  la  corte  real  idealmente  facilitaba  el  contacto  del  soberano con sus súbditos, el marqués y Carlos parecían determinados a que la casa de Juana  sirviese  la  función  opuesta.  Para  cumplir  con  esta  misión,  Denia consideraba  a  las  damas  y  a  los monteros  de  Juana  indispensables, informándole al rey repetidas veces que las reformas que se consideraran para

la casa de Juana deberían dejar a las mujeres y a los  [45]  monteros  sin tocar.

Doce  damas  que  atendían  las  necesidades  personales  de  Juana  eran  la primera  barrera  entre  la  reina  y  el  mundo  exterior.  El  marqués  dependía  de estas  mujeres,  dirigidas  por  su  esposa,  doña  Francisca,  para  limitar  los movimientos  de  la  reina  y  para  mantenerla  aislada.  Aparentemente  ofendida por el papel de las mujeres, Juana presuntamente atacó a dos de ellas con una escoba,  en  abril  de  1518,  poco  después  de  que  Carlos  se  marchó  de Valladolid.  Según  el  marqués,  Juana  afirmaba  que  «no  podía  sufrir  aquellas

mujeres»[46]. Denia, por su parte, procuró aumentar su control sobre ellas.

Después de vivir en Tordesillas varios meses, Denia desarrolló sus propias objeciones a las mujeres que servían a Juana. Al informar que ciertas damas salían del palacio demasiado a menudo, el marqués se quejaba de que «No ay boda ni bautismo ni mortuorio que les toque en la quarta generación a que no

van»[47]. Denia explicaba que las mujeres que cuidaban a la reina compartían los secretos de palacio con sus maridos, parientes y amigos. En particular, el marqués  afirmaba  que  unos  consejeros  reales  le  habían  escrito  acerca  de informaciones que ellos sólo podían haber recibido de Leonor Gómez, una de

las criadas de Juana[48]. Para hacer las cosas peores, Denia sostenía, las damas regresaban  con  información  del  mundo  exterior  que  «desasosegaba»  a  la reina. Para dar remedio a esta situación, Denia solicitó poderes para despedir

y  nombrar  a  las  mujeres  que  servían  a  Juana[49].  En  lugar  de  otorgar  al marqués tal autoridad, Carlos envió a las damas de Juana órdenes de obedecer

a Denia y a su mujer[50]. Carlos también permitió a Denia que colocara a su hermana, doña Elvira de Rojas, junto a Juana. Empezando con su esposa y su hermana, el marqués -como Ferrer antes que él- comenzó a rodear a la reina

con  miembros  femeninos  de  su  propia  familia[51].  Denia  parece  haber encontrado una estrategia efectiva para gobernar a la reina en la promoción de

sus parientes y clientes.[52]

Después  de  las  damas  de  Juana,  veinticuatro  guardias  reales  o monteros

de Espinosa[53] circunscribieron a la reina. Denia esperaba que estos guardias de  élite,  que  servían  doce  al  mismo  tiempo,  previnieran  a  cualquiera  de

acercarse  a  Juana  sin  su  aprobación  expresa[54].  A  su  vez  el  marqués  les garantizó los salarios, víveres, vestuarios y colchones que tradicionalmente se

les concedía[55]. Para asegurarse de su lealtad, Denia protegía los puestos de los monteros  y  les  prometía  emplear  a  sus  hijos,  recordándole  a  Carlos  que «puesto  que  vuestra  magestad  haze  tanta  confianza  dellos  no  me  parece  que es razón de agraviarlos en nada». Con respecto a la guardia de élite así como a  otras  posiciones  en  la  casa,  Denia  le  recordaba  sin  cesar  a  Carlos  que  los

hijos deben heredar los oficios de sus padres.[56]

Mientras Denia apretaba los círculos de seguridad alrededor de Juana, la reina,  por  su  parte,  intentaba  burlarlos.  Según  Denia,  Juana  solicitó  una reunión con los grandes para remediar su situación. Escuchando las «buenas palabras»  de  la  reina,  Denia  afirmaba  «que  me  espanta  como  las  dize  quien

está  como  su  alteza»[57].  El  marqués  también  informó  que  Juana  le  rogó repetidamente que le diera permiso para asistir a los servicios religiosos en el

Real Monasterio de Santa Clara, lo que él se negó a concederle[58]. Informado del deseo de Juana de visitar el convento vecino, Carlos estuvo de acuerdo en

que ella debía permanecer en el palacio real[59]. El rey, sin embargo, insistió en que el forzado confinamiento de Juana no debía ser un obstáculo para sus obligaciones  religiosas.  Como  Juana  se  negaba  a  escuchar  misa  en  sus

cámaras[60],  después  de  una  confrontación  de  sus  voluntades  que  duró  tres meses, el marqués permitió de mala gana a la reina que entrara en un corredor

exterior  para  ese  propósito[61].  Juana  había  ganado  una  pequeña  victoria dentro de los límites de su palacio.

La entrada de la peste en Tordesillas en agosto de 1518, y nuevamente en mayo de 1519, obligó a que Carlos y Denia formularan unos planes para que Juana evacuara el pueblo. Temiendo que la reina pudiera negarse a abandonar Tordesillas, Carlos y Denia desarrollaron unos métodos muy elaborados para evitar tener que recurrir a la coacción física. Ante todo, el rey recomendó que Denia  vigilara  rigurosamente  el  pueblo  y  el  palacio  para  prevenir  la propagación  de  la  enfermedad.  Carlos  ordenó  a  Denia  que,  si  Juana  tuviera que  trasladarse  y  quisiera  llevarse  el  cadáver  de  su  marido,  construyera  una copia  del  ataúd,  ya  que  él  esperaba  enviar  pronto  el  cuerpo  de  Felipe  a

Granada[62].  Como  otra  estrategia  para  vencer  la  potencial  resistencia  de Juana,  Carlos  pidió  al  marqués  que  le  recalcara  el  peligro  que  entrañaba  la plaga para la salud de Catalina. Por otra parte, Carlos ordenó a Denia que, si la  reina  deseaba  viajar  a  Valladolid,  Medina  del  Campo  u  otra  ciudad principal, le informara a ella que la pestilencia había dejado aquellos lugares despoblados. El rey, además, aconsejó al marqués que preparara a Juana para el  traslado,  diciéndole  que  las  personas  contagiadas  por  la  plaga  morían  en dos días. Para hacer la historia más convincente, Denia tenía que ordenar a los clérigos  que  se  pasearan  con  unas  cruces  al  costado  del  palacio  real  varias

veces al día, como si llevaran muertos a enterrar[63]. Aun cuando Denia temía

que  sacar  a  Juana  de  Todesillas  requeriría  violencia[64],  el  rey  autorizó  tales

medidas sólo como último recurso[65]. A la inversa, Carlos no sólo permitió, sino que ordenó al marqués que encerrara a Juana en un mundo ficcional.

Denia rápidamente cumplió con la mayoría de las órdenes del rey. En el caso de que la peste realmente requiriera que Juana abandonara Tordesillas, el marqués  reunió  información  acerca  de  los  pueblos  cercanos  con  casas

apropiadas  para  su  «recogimiento»[66].  Cuando  Carlos  recomendó  que  Juana viajara a Arévalo, Denia observó que la reina no aceptaría ese destino, debido a su fortaleza y al anterior encierro de su abuela allí. Sin embargo, se ofreció a engañar  a  la  reina  llevándola  a  Arévalo  y  afirmando  que  era  algún  otro

pueblo[67]. Cuando Juana expresó el deseo de ir a Valladolid, Denia le explicó

que no podía, porque esa ciudad estaba infestada de la plaga[68]. Varios meses después, la reina reiteró su deseo de visitar Valladolid. Denia le informó que la  mortalidad  en  la  ciudad  vecina  permanecía  alta,  y  aseguró  a  Carlos,

«aunque estuviera sana le diría que morían».[69]

Mientras reunía información acerca de otros lugares, el marqués trabajaba continuamente para prevenir la propagación de la plaga en Tordesillas. Cerró todas las entradas de la ciudad excepto dos, donde puso unos monteros para prohibir  que  los  comerciantes  y  viajeros  que  venían  de  áreas  infectadas

entraran en la ciudad[70]. Cuando algunos individuos de la localidad murieron a causa de la peste, el marqués, en un desesperado esfuerzo por prevenir más contagio,  ordenó  que  sus  casas  fueran  cerradas  herméticamente  y  que  sus

familias  fueran  expulsadas  de  Tordesillas[71].  Lamentando  esa  política  -que implicaba  el  uso  de  fuerza,  o premia-  el  marqués  declaró  que  él personalmente  había  compensado  a  algunos  de  los  pobres  arrojados  de  sus

casas[72].  La  expulsión  de  estos  súbditos,  combinada  con  otros  esfuerzos  de Denia,  permitió  a  Juana  quedarse  en  Tordesillas  y  ayudó  a  asegurar  su aislamiento.

Las  representaciones  de  la  peste  abarcaban  sólo  un  aspecto  del  mundo ficcional que Carlos y Denia crearon para Juana. Inicialmente, cuando Juana preguntaba por «el príncipe», o Carlos, Denla le explicaba que se había ido a Aragón «porque en aquel reyno se ofrecyeron algunos escándalos, los cuales vuestra alteza, con su presencya, a remedyado», y no a recibir la confirmación

como  rey[73]                                                    [74] .  Siguiendo  una  sugerencia  de  Carlos,  en  otoño  de  1519, Denia informó a Juana que el emperador Maximiliano había abdicado el título imperial a favor del hijo de Juana y se había retirado a un monasterio, como si con  ello  nutriera  el recogimiento  paralelo  de  Juana.  El  marqués  incluso apremió a Juana a que escribiera a los ya fallecidos Maximiliano y Fernando,

actos  que  habrían  atestiguado  su  «locura»[75].  En  vez  de  aceptar  semejante

trampa, en ambos casos Juana pidió a Denia que escribiera en su nombre[76]. Cuando  Juana  preguntó  por  su  hijo  menor,  Fernando,  Denia  le  dijo  que  se había marchado a Flandes y que probablemente se casaría con una hija del rey

de Francia[77]. Fuera que el marqués se arrepintiera de engañar a Juana o no, en  dos  ocasiones  le  pidió  a  Carlos  que  destruyera  las  cartas  hológrafas  que relataban  tales  intercambios  con  la  reina,  para  eliminar  la  evidencia  de  sus

esfuerzos por desorientar a Juana e incluso, tal vez, a Carlos[78]. Para impedir que Juana recibiera información contradictoria o buscara aliados, el marqués y el rey estuvieron de acuerdo en que ningún servidor, excepto Denia, podía

hablar con ella.[79]

Aunque Denia ejercía un control directo sobre las damas y los guardias de Juana,  le  fue  imposible  evitar  que  otros  oficiales  de  la  casa  se  comunicaran con  la  reina.  Cuando  la  hija  de  Juana,  Catalina,  sufrió  los  efectos  de  la «sarna», el marqués se vio obligado a admitir al médico de Juana, Nicolás de Soto,  para  que  tratara  a  la  infanta.  En  tales  circunstancias,  Denia  no  pudo

impedir que Soto hablara con la reina[80]. Juana, además, violó los círculos de seguridad de Denia al llamar a su despensero mayor, Fernando de Arzeo (un

oficial  más  tarde  implicado  en  la  sublevación  de  los  Comuneros[81]),  tantas veces, que el marqués admitió que no siempre podía evitar el contacto entre

Juana y Arzeo[82]. Finalmente, en octubre de 1519, la reina se negó a comer hasta  que  Denia  le  permitiera  hablar  con  su  tesorero,  Ochoa  de  Landa.  Las drásticas tácticas de Juana no le dejaron al marqués otra alternativa que poner al día a Ochoa acerca del mundo ficcional de Juana y admitir que entrara en su cámara. Para comprobar las afirmaciones de su gobernador, la reina le hizo preguntas  a  Ochoa  acerca  del  paradero  de  su  padre.  El  tesorero  confirmó  la versión  de  Denia  de  los  acontecimientos  y  declaró  que  el  rey  Fernando  se

había  marchado  a  Málaga[83].  A  pesar  de  la  colaboración  de  Ochoa,  Juana parecía cuestionar aspectos del encierro ficcional que Denia y Carlos crearon para ella. Afirmando que Juana «dize palabras para levantar las pyedras», el marqués también solicitó y recibió una cifra real para minimizar el riesgo de

que los oponentes de Carlos interceptaran su correspondencia.[84]

Es  probable  que  Denia  haya  enfatizado  los  peligros  de  su  contacto  con Juana, por lo menos parcialmente, para animar a que Carlos recompensara su

dedicado servicio[85]. Como gobernador de la casa de la reina, el marqués se beneficiaba  de  su  acceso  privilegiado  al  rey.  Además  de  su  salario  como gobernador, Denia recibía una subvención anual discrecional de 300 000 mrs.

para  los  gastos  de  la  casa  en  Tordesillas[86],  225 230  mrs.  debidos  por impuestos  a  sus  tierras  en  1519  y  5 375 000  mrs.  en  impuestos  generales

votados  en  La  Coruña  al  año  siguiente[87].  El  marqués  también  consiguió

incluso  seguir  recibiendo  100                                         [88] 000  mrs.  al  año  como  consejero  real.  No obstante estas remuneraciones, Denia informó a Carlos que sus obligaciones como  gobernador  requerían  gastos  que,  a  pesar  de  todo,  excedían  sus

ingresos[89].  Las  cartas  que  escribía  ostensiblemente  sobre  Juana,  le  daban  a Denia  frecuentes  oportunidades  para  animar  a  Carlos  a  recompensar  su lealtad.

Molesto por las sublevaciones populares por toda Castilla en 1520, Denia recomendó  que  Carlos  actuase  para  sofocar  la  naciente  rebelión  de  los Comuneros.  Ante  todo,  el  marqués  sugirió  que  Carlos  incentivase  a  los grandes a que se alejaran de las ciudades y pueblos rebeldes y actuaran como intermediarios.  Los  rebeldes  reconocerían,  entonces,  su  aislamiento  y  la capacidad  de  los  poderosos  para  castigarlos  en  nombre  del  emperador.  En segundo lugar, el marqués pidió a Carlos que publicara cualquier acuerdo con el  rey  de  Inglaterra  -una  alianza  que  Denia  siempre  había  fomentado-  para

ganar apoyo entre los castellanos[90]. Un pacto para que Carlos se casara con María  Tudor,  otra  de  las  nietas  de  la  reina  Isabel,  prometería  los  futuros herederos  solicitados  en  las  Cortes  de  1518  y  desviaría  la  atención  de

Juana[91]. Y por último, Denia advirtió a Carlos de los deseos de los rebeldes de llevarse a Juana de Tordesillas a otro pueblo, donde ellos podían consultar

con ella[92]. El marqués se dio cuenta de que el alboroto político amenazaba con hacer explotar el mundo ficticio de Juana.

Semanas  más  tarde,  Denia  informó  a  Carlos  que  las  ciudades  rebeldes habían  votado  trasladar  a  Juana  de  Tordesillas  a  Toledo.  Según  Denia,  la situación  amenazaba  no  sólo  a  Carlos  sino  también  a  su  corona,  ya  que  los rebeldes podrían persuadir a la reina a que cometiese «algún error que fuese peor que todo». Refiriéndose a la doble identidad del rey, Denia lamentaba la falta de «acatamiento y verguença de vuestra magestad como a su corona». El marqués animó a Carlos a que regresase a Castilla para pacificar la situación inmediatamente  después  de  recibir  la  corona  imperial.  Además,  Denia  le aseguró  a  Carlos  que  Dios  lo  había  escogido  para  gobernar  «en  tan  tierna hedad tantos reynos y señoríos», y que «las grandes cosas no se pueden tener ni conserbar sino con grandes trabajos». El marqués servía a los Denia y a los

Austrias, si no a Juana.[93]

 

Decepciones Comuneras

 

Denia  había  pronosticado  correctamente  rebeliones  por  toda  Castilla.  La partida de Carlos de La Coruña el 20 de mayo de 1520, después de pedir un gran impuesto extraordinario, fue el catalizador. El nombramiento que hizo el nuevo  emperador  de  un  extranjero,  Adriano  de  Utrecht,  para  que  gobernar  a Castilla  en  su  ausencia  violaba  su  juramento  de  reservar  los  oficios  para  los nativos y provocó aún más cólera. Presentándose como una Santa Junta, los representantes  de  determinadas  ciudades  y  pueblos  se  unieron  para  defender

los  intereses  de  sus  reinos  corporativos[94].  Considerando  a  la  reina  Juana, como  a  sus  reinos,  víctima  de  la  rapacidad  flamenca,  los  Comuneros defendían  sus  derechos  como  soberana.  Juana,  mientras  que  usó  a  los Comuneros  para  expulsar  a  su  gobernador  y  a  sus dueñas  del  palacio  real, encontró cada vez mas difícil identificar los intereses de los rebeldes con los de  ella.  Finalmente,  la  reina  decepcionó  a  los  Comuneros  al  apoyar  los derechos  de  su  familia.  Los  rebeldes,  por  su  parte,  demostraron  ser  no  más honestos que Denia.

Preocupados de que los Comuneros afirmaban actuar en nombre de Juana, el  presidente  y  varios  miembros  del  Consejo  Real  fueron  a  Tordesillas  en agosto de 1520. Presentaron a Juana un decreto que condenaba a los rebeldes y  le  pidieron  que  lo  firmase.  Sin  embargo,  Juana,  que  finalmente  recibió  la confirmación de la muerte de su padre, usó la ocasión para criticar al marqués de Denia por engañarla. Una vez informada correctamente acerca del estado de  sus  reinos,  Juana  pidió  a  los  consejeros  que  volviesen  otro  día.  En  una segunda reunión privada de seis horas, la reina y los consejeros se pusieron de acuerdo  en  que  los  consejeros  viajarían  a  Valladolid,  consultarían  a  sus colegas y prepararían diferentes disposiciones para que Juana las firmase. No obstante, antes de que los consejeros reales pudiesen regresar a Tordesillas, el

pueblo se alzó contra ellos y convocó a los capitanes de los Comuneros.[95]

El  29  de  agosto  de  1520,  los  capitanes  de  los  Comuneros  llegaron  a Tordesillas  con  el  objetivo  declarado  de  jurar  lealtad  a  la  reina.  Ciertos miembros  de  la  casa  de  Juana  dieron  la  bienvenida  a  los  rebeldes,  y  los

monteros                                        [96] de la reina dejaron de combatir a los intrusos. Desde un corredor del palacio que daba a la plaza donde se reunieron sus tropas, Juana saludó a los  capitanes  y  «manifestamente  paresció  mandarles  subir  a  donde  su  alteza

estaba»[97].  Juan  de  Padilla,  el  líder  toledano  e  hijo  del  capitán  general  de Castilla  de  la  reina  Isabel,  se  dirigió  a  Juana  de  rodillas.  Le  explicó  que  los capitanes de los Comuneros habían venido a besar las manos de Su Majestad y a informarle de los «grandes males y escándalos y daños que estos reynos avían rescibido e rescibían a cabsa de la mala governación» desde la muerte de Fernando. Dándoles las gracias a los capitanes por sus atenciones, la reina estuvo de acuerdo en que ellos debían servirla y castigar a los malhechores en sus reinos, y expresó cierto grado de interés que los rebeldes publicaron como

una  aprobación  milagrosa[98].  En  una  reunión  similar  tres  días  mas  tarde,

Padilla  declaró  su  respeto  por  el  «poderoso,  ilustre»  hijo  de  Juana[99], mientras pedía a la reina que les otorgase a ellos «favor y autoridad». Una vez más,  Juana  afirmó  su  deseo  de  que  los  Comuneros  se  reuniesen  con  ella  en

Tordesillas[100].  Haciendo  circular  copias  hechas  ante  notario  de  sus intercambios  con  la  reina,  los  entusiastas  capitanes  de  los  Comuneros convocaron  a  los  representantes  oficiales  de  las  ciudades  y  pueblos.  Bajo  la autoridad  de  Juana,  tenían  la  esperanza  de  reunir  unas  Cortes  capaces  de reparar los despojos de los Austrias.

Los  primeros  informes  desde  Tordesillas  proclamaron  eufóricamente  la capacidad  de  Juana  para  gobernar.  Según  Padilla  y  sus  asociados,  los servidores  y  las  damas  de  Juana  les  informaron  que  nadie  (excepto  los

gobernadores  de  Juana)  había  visto  a  la  reina  en  los  últimos  siete  años[101]. Los  acompañantes  de  Juana  alegaron  aún  más,  que  Juana  era  tan  capaz  de

reinar «como lo estava la reyna doña Ysabel, su madre»[102]. Más alla de tales afirmaciones, los oficiales reales que favorecían a los Comuneros difamaron a Felipe, a Fernando y a Carlos al declarar:

 

Que su alteza ha sydo agraviada y detenida por fuerca catorce años en aquel castillo como si no

estuviera en sí, haviendo estado siempre en buen seso y tan prudente como lo fue en el principio de

su matrimonio.[103]

Con  la  intención  de  evaluar  tales  rumores  acerca  de  la  salud  de  Juana,  el embajador portugués informó que la reina demostraba importantes signos de cordura:  comía  y  se  vestía  debidamente,  llevaba  ropas  nuevas  y  vivía  en

habitaciones  limpias  y  bien  amuebladas[104].  Los  Comuneros,  sin  embargo, querían más de Juana.

La  autodenominada  «Santa  Junta  y  Cortes»,  que  estaba  constituida  por representantes de trece ciudades y villas castellanas, llegó a Tordesillas el 19 de septiembre de 1520. En menos de cinco días, la Junta expulsó a los Denia

del  palacio  de  Juana[105]  y  obtuvo  una  audiencia  pública  con  la  reina.  Entre otros Comuneros, el doctor Alonso de Zúñiga de Salamanca cayó de rodillas, le pidió a Juana la mano y le suplicó que reclamara su derecho hereditario a gobernar. Dirigiéndose a la reina durante un largo tiempo, Zúñiga acusó a los extranjeros,  «que  vuestra  alteza  mejor  conosce  que  nadie»,  de  saquear  sus reinos.  El  doctor  imploró  a  Juana  que  «se  esfuerca  para  regir  e  governar  e

mandar sus reynos, pues no ay en el mundo quien se lo viede ni ynpida»[106]. En  respuesta,  Juana  hizo  hincapié  en  sus  obligaciones  familiares.  Mientras alentaba a los Comuneros a castigar cualquier tipo de delito cometido en sus reinos, Juana aclaró que se abstendría de actuar sólo para llorar la muerte de su  padre  y  para  proteger  a  sus  hijos.  Prometiendo  tomar  las  medidas  que pudiera,  Juana  ordenó  a  los  Comuneros  que  nombrasen  a  cuatro

representantes que podían reunirse con ella cuando fuese necesario.[107]

El desinterés de Juana en proporcionar el apoyo adecuado al programa de los  Comuneros  hizo  que  los  rebeldes  fuesen  cada  vez  más  escépticos  acerca de  su  cordura.  Ya  hacia  el  26  de  septiembre  los  Comuneros  aludieron  a  la «falta  de  salud»  de  Juana,  detallaron  su  curación  como  una  de  sus  metas principales y ordenaron procesiones por su bienestar en todas las ciudades que

estaban bajo su control[108]. Afirmando que los malos espíritus atormentaban a la  reina,  los  rebeldes  reclutaron  a  unos  sacerdotes  para  que  la exorcizaran. Posteriormente, a  petición de  Juana, echaron  de su  casa a  las servidoras  que

constituían  el  primer  círculo  de  seguridad  de  Denia[109].  Sin  embargo,  aun cuando los Comuneros cumplieron con las demandas de Juana, ella se negaba persistentemente a firmar los  documentos que denunciaban a  su hijo y a  sus colaboradores.

Las  diferencias  entre  Juana  y  los  Comuneros  habían  llegado  a  ser inconfundibles.  Entre  sus  metas  principales,  los  rebeldes  tenían  la  esperanza de  desbancar  al  gobernador  Adriano  de  Utrecht  y  castigar  a  los  consejeros reales  cómplices  de  Carlos.  En  defensa  de  Adriano  de  Utrecht,  Juana  hizo referencias  a  que  el  Cardenal  «aunque  hera  estrangero,  hera  buen  ombre,  de

muy buenos deseos y vida»[110]. Con respecto al Consejo Real, Juana insistía en  consultar  con  todos  sus  miembros  antes  de  firmar  cualquier  acta  del

gobierno[111]. En un intento por disuadir a Juana de convocar al Consejo Real, los  Comuneros  afirmaron  que  su  presidente,  Antonio  de  Fonseca,  quería trasladar  a  la  reina  a  una  fortaleza  más  fuerte  y  separarla  de  su  hija,

Catalina[112].  Cuando  Juana  siguió  mostrándose  incrédula,  los  Comuneros culparon  a  los  consejeros,  entre  otros,  de  aconsejar  muy  mal  a  su  hijo  y  de destruir  sus  reinos.  Determinada  a  reunirse  con  el  Consejo  Real,  Juana replicó:

 

Que los del Consejo eran del tiempo del Rey Católico [y] no podía ser que fuesen malos; a lo

menos, algunos avía que heran buenos, y que por esto quería hablar y comunicar con ellos, porque

heran personas esperimentadas y sabían la forma de la buena governación del tiempo de los Reyes

Católicos.[113]

 

Al  intentar  convocar  al  Consejo  Real,  Juana  mostraba  su  rechazo  a  la demanda  exclusiva  de  las  potenciales  Cortes  a  representar  a  sus  reinos.  En realidad, las actitudes de la reina hacia el cardenal Adriano y el Consejo Real demuestran  que  no  estaba  de  acuerdo  con  dos  de  las  metas  básicas  de  los Comuneros.

Incapaces  de  atraer  a  los  consejeros  reales  hacia  Tordesillas,  los Comuneros  emplearon  tácticas  cada  vez  más  desesperadas  para  inducir  a  la reina  a  que  les  proporcionara  un  apoyo  por  escrito.  En  efecto,  Adriano  de Utrecht advirtió a Carlos repetidas veces que una sola firma de Juana le haría

perder  Castilla[114].  A  comienzos  de  diciembre,  dos  noches  antes  de  que  las tropas  reales  reconquistaran  Tordesillas,  los  rebeldes  supuestamente amenazaron con no darles de comer ni a Juana ni a Catalina hasta que la reina firmase  las  órdenes  para  que  el  condestable  y  otros  grandes  disolviesen  sus

tropas[115].  Aún  más,  los  Comuneros  inventaron  ficciones  que  superaban  a aquellas de Carlos y Denia. Una vez rodeada por las tropas leales a Carlos, la Junta le dio a Juana pluma y tinta, afirmando que sólo su firma prevendría que el  emperador  quemara  el  pueblo  y  que  la  enviara  a  la  fortaleza  de

Benavente[116].  Lejos  de  dejarse  persuadir,  Juana  ordenó  que  las  puertas  del

pueblo  fuesen  abiertas  y  dio  la  bienvenida  a  los  grandes  a  Tordesillas[117]. Con su hija, Catalina, de la mano, la reina esperó a los grandes en el patio de

su palacio, donde les habló «con mucho seso».[118]

El aparente apoyo de Juana a la causa imperial acompañaba su progresiva decepción  con  los  Comuneros,  particularmente  después  que  Juan  de  Padilla abandonó Tordesillas el 11 de octubre. La reina había usado a los Comuneros para  liberarse  de  los  sirvientes  no  queridos  -en  particular,  Denia,  y  sus dueñas-  y  para  conseguir  mayor  contacto  con  sus  súbditos.  Aunque  Juana había  obtenido  momentáneamente  estas  metas,  nunca  se  desvió  de  su reconocida  intención  de  apoyar  a  sus  hijos,  incluyendo  a  Carlos  V.  Cuando los Comuneros informaron a Juana que su hijo se hacía llamar rey y que ponía en  peligro  sus  reinos,  la  reina  defendió  su  derecho  al  título  real  y  declaró:

«Que no la rebolbiese nadi[e] con su hijo, que todo lo que tenía era suyo»[119]. Al  observar  que  Juana  defendía  a  su  hijo  y  que  impedía  que  los  Comuneros hablasen  en  contra  de  él,  Adriano  de  Utrecht  recordó  a  Carlos  «el  singular

amor» que la reina «siempre ha mostrado a su persona y successión»[120]. La relación de Juana con los Comuneros terminó en una mutua desilusión.

 

Denia contra Enríquez

 

Aunque inicialmente simpatizaba con los motivos de queja de los Comuneros, la reina Juana, junto a la mayoría de los grandes de Castilla, seguía siendo en

última instancia fiel a los intereses patrimoniales[121]. La moderación de Juana ante la «Santa Junta», combinada con las oportunas concesiones de Carlos a los principales nobles, cambiaron el rumbo de la rebelión de los Comuneros. A  finales  de  octubre,  Carlos  había  reforzado  su  ejército  y  su  reputación  en Castilla cuando nombró al condestable, don Íñigo Fernández de Velasco, y al almirante, don Fadrique Enríquez de Cabrera, cogobernadores del reino junto

con el cardenal Adriano[122]. El almirante de Castilla y el marqués de Denia estuvieron entre los grandes leales a Carlos que entraron en Tordesillas el 4 de

diciembre  de  1520[123].  Aunque  muchos  nobles  seguían  incómodos  con  la sucesión  borgoñona,  con  el  tiempo  se  aliaron  con  Carlos  para  defender  los privilegios tradicionales de sus familias. En vez de oponerse a la sucesión de los Austrias, los grandes volvieron a competir y a discutir entre ellos.

Pronto  surgieron  conflictos  entre  Denia  y  Enríquez.  Sus  desacuerdos revelaban no sólo una competición por los botines de la victoria sino también verdaderas  diferencias  filosóficas.  Intensamente  leal  a  Carlos,  al  marqués  le ofendía el prolongado apoyo del almirante a la reina y su libre acceso a ella. Para  mayor  consternación  de  Denia,  Juana  llamaba  a  menudo  al  almirante  y hablaba  con  él  cada  vez  durante  horas.  Denia  acusó  al  almirante  de  intentar «otra resurrección de Lázaro» mediante la curación de la reina, un asunto que, él  creía,  no  debía  ni  siquiera  recibir  consideración  sin  las  órdenes  de

Carlos[124].  Igualmente  molesto  por  las  acciones  de  Denia,  Enríquez  declaró que  el  marqués  trataba  a  los  sirvientes  de  Juana  con  demasiada  severidad,  y

que intentó castigarlos sin recurrir a la justicia.[125]

Con  el  mismo  espíritu,  Enríquez  advirtió  a  Carlos  acerca  de  los  peligros de tomar excesivas represalias contra los Comuneros y sus aliados. Basándose en una concepción corporativa de los reinos de Juana, el almirante recurrió a metáforas muy usadas para discutir sobre el bienestar de ellos:

 

Y si alguno dixere que para el remedio convienen las armas, no es buen consejo que el rey con

sus manos ponga fuego en su casa, ni es sabio el físico que podiendo curar con medecinas livianas

y  blandas  cura  con  rigurosas,  que  sana  la  enfermedad  queda  el  cuerpo  aparejado  a  mayores

dolencias. Su al es el físico y al doliente conviene que tome el remedio que es venir a estar entre

ellos,  haziendo  mercedes  a  los  que  sirvieron  a  sus  padres  y  a  él,  enamorándolos  con  palabras  y

obras,  mostrándoles  que  es  verdadero  español,  como  he  dicho,  tornarlos  a  renobar  en  su  propio

amor, porque los estados que con amor se sostienen duran y los que con rigor perecen. [126]

 

El almirante extendió la discusión acerca de la «salud» de la persona de Juana hasta  la  condición  de  los  reinos,  abogando  por  amor  y  clemencia.  Enríquez continuaba  creyendo  en  un  reino  corporativo  unificado,  mientras  que  Denia defendía los intereses dinásticos de los Austrias. Carlos, por su parte, seguía desconfiado de una concepción corporativa que los Comuneros habían usado para  desafiar  su  autoridad.  En  vez  de  aceptar  el  consejo  del  almirante,  el emperador  se  puso  inicialmente  del  lado  del  marqués  de  Denia,  quien

favorecía el uso de una medicina fuerte contra los rebeldes.[127]

Con  o  sin  el  favor  imperial,  Enríquez  intentó  superar  a  Denia.  Desde Worms,  Carlos  envió  órdenes  en  su  nombre  y  en  el  de  Juana  a  los gobernadores  para  que  actuaran  contra  los  Comuneros  laicos  de  cualquier estado, declarándolos «rebeldes aleves e traydores ynfieles e desleales a nos e a nuestra corona». Tales individuos, que habían actuado no sólo contra unas personas  reales  sino  también  contra  la  dignidad  real,  debían  perder  la  vida,

sus oficios y su propiedad[128]. Como los que eran inequívocamente culpables incluían al despensero mayor de Juana, el almirante escogió a su maestresala,

Gaspar  de  Villaroel,  para  ese  puesto[129].  Sin  embargo  Denia,  que  quería nombrar  a  su  propio  candidato,  se  negó  a  admitir  a  Villaroel  y  esgrimió  un

decreto real que le otorgaba autoridad para los nombramientos de la casa[130]. Mientras  que  Enríquez  quería  que  la  casa  de  Juana  representase  sus  reinos, Denia la consideraba el dominio de su familia. Encontrándose «en mitad del fuego», el cardenal Adriano lamentaba la animosidad, que nadie podía aliviar,

entre Denia y Enríquez.[131]

En  marzo,  el  desacuerdo  había  aumentado.  Denia  culpó  a  Enríquez  de dejar  en  libertad  a  algunos  de  los  peores  Comuneros  que  estaban  en  la

cárcel [132]. Al mismo tiempo, Enríquez acusó a Denia de impedirle vender las joyas  de  la  reina  para  conseguir  el  dinero  necesario  para  pagar  a  las  tropas

leales[133].  A  medida  que  el  almirante  preparaba  su  desplazamiento  hacia  el norte  en  busca  del  ejército  rebelde,  advirtió  a  Carlos  que  la  gente  de Tordesillas y los miembros de la casa de Juana odiaban tanto al marqués, que

parecía peligroso dejar a Denia allí solo[134]. Consciente de la hostilidad local, Denía  quería  transportar  a  la  reina  a  Arévalo.  Seguro  de  que  esta  mudanza requeriría  el  uso  de  la  fuerza  (premia),  el  marqués  afirmaba  que  la  reina Isabel  «así  le  servió  y  trató  a  la  Reyna,  nuestra  señora,  su  hija»,  y  que  los

individuos en la condición de Juana realmente querían semejante castigo[135]. Aunque  el  cardenal  Adriano  había  favorecido  desde  hacía  tiempo  tal

mudanza, el condestable finalmente aconsejó contra ello[136]. No dispuesto a sancionar el uso de la fuerza, Carlos permaneció callado y Juana se quedó en Tordesillas.

La  disputa  entre  Enríquez  y  Denia  no  distrajo  a  ninguno  de  los  dos  de dedicarse  a  los  intereses  familiares.  Afirmando  que  había  sacrificado  sus propiedades en la rebelión, el marqués le aconsejó a Carlos que recompensara a  los  leales  con  la  riqueza  confiscada  a  los  culpables.  Denia  también  quería que  el  emperador  nombrase  a  su  sobrino,  Hernando  de  Tovar,  como  capitán de  los monteros  de  la  reina  en  Tordesillas,  afirmando  que  el  actual  capitán

había  demostrado  ser  demasiado  viejo  para  combatir  a  los  Comuneros[137]. Tampoco  dudó  el  almirante  de  recordarle  a  Carlos  que  él  había  sufrido grandes pérdidas en la recuperación de Tordesillas, cuando puso a su esposa, la  condesa  propietaria  de  Modica,  y  a  su  hacienda  en  peligro.  A  cambio, Enríquez  pidió  específicamente  los  bienes  confiscados  a  determinados Comuneros para dos de sus hermanos, un juro de 12 000 mrs para sí mismo y

oficios para varios de sus allegados[138]. Cuando pasaron unos meses sin una respuesta  de  Carlos,  el  almirante  ordenó  a  su  embajador  que  preguntara acerca  de  la  salud  del  emperador,  sugiriendo  irónicamente  que  debía  estar

enfermo.[139]

La competición entre Denía y Enríquez se extendió a las habitaciones de las  mujeres  en  el  palacio  real.  Como  una  Enríquez  casada  con  un  Denia,  la marquesa se encontró en una posicion particularmente difícil. Inicialmente, el almirante  pidió  a  Carlos  que  enviara  a  doña  Francisca  de  regreso  a

Tordesillas[140].  Sin  embargo,  una  vez  que  la  marquesa  había  vuelto,  el almirante  informó  que  ella  trataba  a  Catalina  con  tanta  severidad  que  él

anticipaba  un  desastre[141].  En  particular,  temía  que  la  infanta  sería  obligada

«a meterse monja o desesperarse»[142]. Como conservaba su correspondencia personal con la condesa de Modica, Catalina era una amenaza a los esfuerzos de los Denia por recuperar su monopolio en cuanto a la información sobre la reina.  Según  Catalina,  la  marquesa  procuró  impedir  que  ella  intercambiase

cartas o recibiese visitas[143]. En su propia defensa, doña Francisca afirmaba que ella había perdido autoridad sobre Catalina, ya que la reina sólo permitía a  Juana  Cortés,  Leonor  Gómez,  «y  a  otras  dos  o  tres  que  son  de  la  opinión

destas» que entraran en la habitación donde dormía la infanta[144]. Los Denia sospechaban que Leonor Gómez, su marido, Diego de Ribera, y sus hijas, que

también  servían  a  Juana,  apoyaban  a  los  Comuneros[145].  Por  razones similares, los Denia atormentaron al confesor de Juana, fray Juan de Ávila, a pesar  de  las  súplicas  de  Catalina  y  del  cardenal  Adriano,  hasta  que  Carlos

despidió  al  fraile  con  una  modesta  pensión[146].  Poco  a  poco,  los  Denia recuperaron su autoridad en la casa de Juana.

En  enero  de  1525  Enríquez  y  Denia  disfrutaron  de  un  último enfrentamiento en Tordesillas. La partida de la infanta Catalina ese mes para casarse con el nuevo rey de Portugal representaba un triunfo para el marqués, quien  le  había  insistido  a  Carlos  que  mantuviese  relaciones  cercanas  con  la familia  real  de  Portugal,  especialmente  después  de  la  muerte  del  primer

marido de Leonor, el rey Manuel[147]. Temiendo la reacción de Juana ante la partida de la infanta, Carlos envió al almirante y a la condesa de Modica a que la consolaran. En una carta autógrafa escrita desde Tordesíllas el 2 de enero, Enríquez hizo una parodia del estilo epistolar de Denia. Informó que discutió «harto sustanciales cosas» con la reina, mientras una delegación portuguesa se llevaba a la infanta, quien supuestamente se desmayó por la tristeza de dejar a su  madre.  Para  proteger  a  Carlos,  Enríquez  informó  que  le  comunicó  a  la reina que el emperador no sabía nada de la boda de su hermana -un hecho que

Juana se negaba a creer-.[148]

Diez  días  más  tarde  el  almirante  regresó  a  su  metáfora  favorita  en  una carta  hológrafa  a  Carlos  desde  Medina  de  Rioseco.  El  restablecimiento  del emperador de una fiebre le permitió a Enríquez evocar el lugar común de la analogía entre el rey y sus reinos:

 

Aquí  me  an  escryto  que  vuestra  majestad  va  mejorando,  y  porque  los  desórdenes  en  la

convalesencia son más peligrosos qu[e] en la dolencia, suplyco a vuestra majestad que se guarde.

 

Indirectamente aludiendo a la rebelión de los Comuneros, Enríquez le advirtió a  Carlos  que  las  heridas  del  reino  aún  no  se  habían  curado  por  completo. Tampoco el almirante había dejado de oponerse al marqués. Según Enríquez, a la reina le disgustaban tanto los Denia, que sufría más con escucharlos que lo  que  había  sufrido  con  la  partida  de  la  infanta.  El  almirante  declaró  que había  encontrado  a  la  reina  totalmente  racional  en  su  oposición  a  los  Denia, aunque  «tan  desconcertada  como  vuestra  alteza  ha  visto»  en  otros

asuntos[149].  Centrando  su  resentimiento  en  Denia,  Enríquez  finalmente aceptó  la  sucesión  de  los  Austrias.  El  firme  apoyo  de  Juana  a  su  hijo  había dejado al almirante -y a los Comuneros- poca elección.

 

La expansión de los Austrias, el crecimiento de los Denia

 

La negación de Juana a sancionar el programa de los Comuneros en 1520 le permitió  a  Carlos  restablecer  su  autoridad  en  Castilla,  y  los  Denia  también reafirmaron  el  control  de  Tordesillas.  De  esta  manera,  al  apoyar  la  sucesión de  Carlos,  Juana,  sin  quererlo,  facilitó  el  ascenso  de  los  Denia.  Después  de 1525 los Denia prosperaron al lado de los Austrias. Su alianza, diseñada para regir a la reina, sirvió a los objetivos expansionistas de ambas familias.

Castilla  perdió  una  infanta  en  1525,  pero  ganó  una  emperatriz  en  1526, cuando Carlos se casó con su prima portuguesa, Isabel. Esta alianza, recibida en  Castilla  con  mucho  entusiasmo,  acompañó  otra  medida  diseñada  para asegurar  el  control  del  emperador  sobre  sus  posesiones  ibéricas.  Antes  de partir de Granada en 1527, Carlos ordenó al marqués de Denia que llevara el cadáver  de  su  padre,  Felipe,  a  esa  ciudad,  donde  se  unió  a  los  restos  de

Fernando e Isabel[150]. Aunque Juana parece que nunca descubrió este hecho, Carlos había cumplido con la misión de su madre desde hacía veinte años. De esta manera, Carlos intentó legitimar el pasado de los Austrias y garantizar el futuro de éstos en España. Al año siguiente, la emperatriz dio a luz a un hijo, el futuro Felipe II. En 1529, Carlos la dejó como regente de España y envió a Denia instrucciones de obedecer los mandamientos de su mujer «como los de

mi misma persona»[151]. Isabel tuvo una hija, María, al año siguiente. En 1532 sus  hijos  tenían  la  edad  suficiente  para  viajar  a  Tordesillas  y  visitar  a  su abuela.

La  reina  continuó  favoreciendo  los  intereses  de  sus  descendientes.  En febrero de 1532, Juana fue anfitriona de la emperatriz, Felipe y María durante su  permanencia  de  ocho  días  en  Tordesillas.  Según  el  marqués  de  Denia, Juana recibió a la emperatriz y a sus hijos con mucha alegría, tratándolos de una manera ejemplar, majestuosa, «a como lo hiciera la reyna, nuestra señora,

su  madre»  durante  toda  su  estancia[152].  Sin  embargo,  el  marqués  aseguró  a Carlos que, aunque Juana tenía «tan buena dispusición» como la reina Isabel, «no abría ningún cuerdo que suplicase a su alteza que entendiese en otra cosa

más  de  lo  que  pertenece  a  muger»[153].  Mientras  el  emperador  luchaba  por defender Italia y Alemania contra los turcos, Juana supuestamente se dedicó a contar  sus  oraciones  en  unos  rosarios  que  había  hecho  con  sus  propias

manos[154]. Para reforzar estas plegarias, la reina pidió y recibió dos crucifijos

de oro.[155]

Algunos  historiadores  anteriores  han  asumido  que  Juana  permaneció como  «una  prisionera  de  Tordesillas»  después  de  la  rebelión  de  los

Comuneros[156].  Fuentes  inéditas  revelan,  de  hecho,  que  la  reina  realmente abandonó  Tordesillas  durante  el  curso  de  una  epidemia.  Aunque  el  marqués

continuó insistiendo en que semejante traslado requeriría la fuerza[157], Juana montó pacíficamente sobre una mula, en dirección este, al lado del río Duero, desde Tordesillas a Geria y luego a Tudela del Duero a comienzos de 1534. Cuando  Carlos  envió  a  don  Juan  de  Zúñiga,  el ayo  o  gobernador  del  futuro Felipe II y miembro del Consejo de Castilla, a Tudela, el marqués de Denia insistió en que Zúñiga visitase a Juana en nombre de su hijo. Después de esta entrevista,  en  la  que  la  reina  impresionó  a  Zúñiga,  Denia  envió  a  Carlos  un reproche  sorprendentemente  fuerte  por  no  visitar  a  Juana  en  persona: «Paréceme que todos devemos de servir y tener a su alteza como enferma, y

vuestra magestad la deve tratar y bisitar como a madre y sana»[158]. Aunque Carlos no visitó a Juana en 1534, es posible que él haya seguido los consejos del  marqués  concediéndole  un  cierto  respeto.  Cuando  Juana  empezó  a  sufrir problemas  digestivos  más  tarde  durante  ese  año,  según  una  fuente,  el

emperador  le  permitió  dictar  su  última  voluntad[159].  Después  que  Juana  se recuperó,  la  peste  llegó  a  Tudela  y  la  reina  se  fue  a  Mojados,  donde

permaneció su casa hasta que la pestilencia desapareció de Tordesillas.[160]

La  emperatriz  Isabel  ayudó  a  Carlos  a  satisfacer  sus  obligaciones  con  la anciana  reina.  Después  que  Juana  regresó  a  Tordesillas,  la  emperatriz  dio  a luz a una segunda hija, bautizada Juana en honor a su abuela. Dándole la hora buena  a  Isabel,  el  marqués  de  Denia  le  informó  acerca  de  la  alegría  de  la

reina[161]. Cuando don Bernardo de Sandoval y Rojas murió a comienzos de 1536,  la  emperatriz  nombró  a  la  marquesa  y  a  su  hijo,  don  Luis,  el  nuevo marqués,  gobernadores  de  la  casa  de  Juana  durante  la  ausencia  del

emperador[162]. Don Luis también recibió 300 000 mrs. anuales y el mando de

la capitanía de su padre[163]. La continuidad familiar había triunfado.

Aprovechándose  de  su  alianza  con  el  emperador,  don  Bernardo  de Sandoval y Rojas había dejado en buena situación a sus descendientes. Ya en el momento de su muerte, el marqués había colocado en el servicio real a su hermano  (don  Hernando),  a  cada  uno  de  sus  seis  hijos  (don  Luis,  don Francisco,  don  Enrique,  don  Hernando,  don  Diego  y  don  Cristóbal),  a  tres hijas  (doña  Ana,  doña  Magdalena,  y  doña  Margarita),  y  a  un  sobrino  (don

Hernando  de  Tovar)[164].  Don  Luis,  don  Enrique  y  su  hermano,  don

Hernando,  viajaron  con  el  emperador  como  caballeros  y  embajadores[165], mientras que don Diego y don Cristóbal se convirtieron en capellanes reales, y  con  el  tiempo  fueron  elevados  a  deán  de  Jaén  y  arzobispo  de  Sevilla

respectivamente[166]. Ya en 1534, el marqués había puesto a sus tres hijas y a tres nueras, doña Isabel de Quiñones, doña Catalina de Zúñiga y doña Isabel

de  Orence,  en  las  cámaras  de  la  reina  Juana[167].  No  sorprendentemente,  las cartas de Denia al rey continuamente pedían mercedes para los miembros de su familia en expansión.

Mientras  que  regía  ostensiblemente  a  la  reina,  el  marqués  supervisó  una serie  de  brillantes  matrimonios.  Con  la  asistencia  financiera  del  emperador,

Denia  casó  a  su  hija,  doña  Magdalena,  con  el  conde  de  Castro[168].  El marqués, entonces, con mucho tacto emparejó a su hijo, don Luis, con  doña Catalina  de  Zúñiga,  hija  del  conde  de  Miranda,  quien  dirigía  la  casa  de  la

emperatriz Isabel y que pronto entró en el consejo real[169]. El segundo hijo de Denia,  don  Francisco  Gómez  de  Sandoval  y  Rojas,  el  conde  de  Lerma,  se casó  con  doña  Isabel  de  Borja,  hija  de  otro  favorito  imperial,  el  marqués  de Lombay, Francisco de Borja. Como cónyuge para don Enrique, Denia escogió

a  Isabel  de  Quiñones,  hermana  del  conde  de  Luna[170].  La  política matrimonial del marqués y sus continuas peticiones de favores reforzaron los lazos familiares entre las diferentes casas reales.

La  marquesa  de  Denia  defendió  los  intereses  familiares  con  similar dedicación.  A  comienzos  de  1523,  cuando  Adriano  de  Utrecht  abandonó España para asumir el papado, la marquesa le solicitó mercedes especiales. En primer lugar, solicitó un breve papal que les permitiría a ella, sus hijas, nueras y  nietas  ganar  indulgencias  rezando  ante  sus  altares  sin  ir  a  la  iglesia.  En segundo  lugar,  doña  Francisca  pidió  permiso  papal  para  que  su  hijo,  don Hernando, comendador de la orden militar de Calatrava, no tuviera que recitar los  trescientos pater  nosters  diarios  que  su  orden  requería.  Por  último,  la piadosa  marquesa  deseaba  un  breve  que  le  permitiría  retirar  un  alma  del

purgatorio por cada misa que ella dedicase a ese propósito[171]. Cuando doña Francisca  murió  en  1538,  Carlos  otorgó  a  don  Luis  solamente  el  título  de gobernador, con un salario anual de 925 000 mrs. -200 000 mrs. menos de lo que habían recibido juntos él y su madre-. Los restantes 200 000 mrs. fueron a la  hija  de  doña  Francisca,  doña  Ana,  una beata  de  quien  la  emperatriz  se había  hecho  amiga,  para  aumentar  los  60 000  mrs.  que  ella  ya  recibía  como

una de las damas de Juana.[172]

Otras  familias  que  deseaban  conservar  su  presencia  en  la  casa  real tuvieron que cooperar con los Denia. Cuando el marqués sospechó que tenían tendencias  comuneras,  Leonor  de  Alarcón  y  Diego  de  Ribera  aseguraron

puestos para sus hijos y se retiraron[173]. Denia también puso reparos a Ochoa de Landa, un primo del almirante de Castilla y tesorero de la reina, afirmando

que él pagaba muy poco para el sustento de la casa[174]. Cuando Ochoa perdió el  trabajo,  su  esposa,  doña  Isabel  de  Albornoz,  supuestamente  perdió  la

razón[175]. Algo arrepentido, Denia pidió al emperador que ayudase a Ochoa a

pagar  sus  deudas[176].  Cuando  Ochoa  y  doña  Isabel  murieron  al  año

siguiente[177],  el  marqués  se  esforzó  para  asegurar  la  tesorería  para  su  hijo,

Luis de Landa[178]. Aunque Luis era demasiado joven para ejercer ese oficio, Denia  aplicó  el  principio  de  que  los  hijos  debían  heredar  los  puestos  de  sus padres por encima de otros intereses.

Ejerciendo  el  oficio  anterior  de  su  padre,  en  abril  de  1536  el  nuevo marqués de Denia informó a la emperatriz que había ocultado la noticia de la muerte  de  don  Bernardino  a  la  reina.  Promoviendo  ostensiblemente  el «servicio y asosiego» de Juana, don Luis simplemente le contó que su padre

estaba enfermo[179]. Continuando la política de su padre del engaño, el nuevo marqués se negó a proporcionar a la reina información que podía animarla a gobernarse a ella misma, su casa o incluso sus reinos. Encargados de regir a la reina, los Denia lucharon por controlar su casa con el objeto de aumentar su influencia e importancia en sus reinos. Los intereses de los Denia se extienden por  la  mayoría  de  las  fuentes  de  información  sobre  la  reina  Juana  y  su enfermedad, ficticia o real.

La  reina  Juana  se  resistió  al  ascenso  de  los  Denia  con  tanta  tenacidad como  defendió  el  encumbramiento  de  sus  propios  hijos.  Durante  la  rebelión de  los  Comuneros,  se  liberó  del  control  de  los  Denia  y  defendió acérrimamente  a  su  hijo,  Carlos  V.  Sin  el  apoyo  de  Juana  en  1520,  Carlos podía haber perdido el título real que había reclamado en 1516. Sin embargo, Juana  había  aprobado  a  los  Austrías,  y  no  a  los  rebeldes,  como  legítimos representantes  de  sus  reinos  corporativos.  En  lugar  de  un  monarca  personal, ella dio a Castilla y a León una familia gobernante. A pesar de la oposición de Juana  a  sus  gobernadores,  los  Denia  creían  que  sus  intereses  eran completamente  compatibles  con  los  de  los  Austrias.  Regir  la  casa,  como  el reino, se convirtió en una empresa familiar.

A medida que Carlos establecía a los miembros de su familia en Castilla, su madre se convertía en un punto cada vez menos central para la disensión. La  alianza  del  emperador  con  los  Denia,  por  otra  parte,  podía  haber cualificado a sus descendientes para regir a otros miembros problemáticos de

la  familia  real[180].  Algo  paradójicamente,  la  incapacidad  de  la  reina  Juana para gobernar en su propio nombre también ofreció a muchas mujeres de los Austrias importantes papeles políticos. Entre las primeras de estas mujeres, la emperatriz  Isabel  sirvió  como  regente  de  España  y  enseñó  a  sus  hijos  a respetar  a  su  abuela.  El  sentido  de  solidaridad  familiar  que  Juana  mostró durante la rebelión de los Comuneros se convertiría en algo emblemático para

las mujeres de los Austrias en los años posteriores.[181]




Capítulo 6 

POLÍTICAS DE POSESIÓN Y DE SALVACIÓN

 

La extensión de la dominación austríaca por la mayor parte de Europa hacía la tarea  de  gobernar  demasiado  grande  para  un  único  soberano  y  requería  una evolución  hacia  una  monarquía  española  menos  individual,  más  dinástica. Tanto  la  reina  Juana  como  su  casa  de  Tordesillas  facilitaron  esta transformación.  Al  mantener  los  derechos  de  sus  descendientes,  Juana  les confió Castilla, Aragón y Granada. Sin embargo, no consintió la autoridad de los  Denia  en  su  espacio  doméstico.  Desde  el  punto  de  vista  de  la  reina, servidores  no  bienvenidos  intervinieron  en  aspectos  íntimos  de  su  vida.  Los sirvientes,  por  otra  parte,  afirmaban  que  Juana  les  impedía  llevar  a  cabo  sus trabajos.  En  la  evolución  de  una  monarquía  personal  hacia  una  más corporativa,  lo  que  principalmente  le  estorbó  a  Juana  fue  su  negación  a  ser gobernada.

Los  amargos  conflictos  de  Juana  con  ciertos  acompañantes  contrastaban con  los  encuentros  agradables  de  la  reina  con  su  descendencia.  Aunque recogida  en  Tordesillas,  la  reina  se  alegraba  con  las  visitas  de  los  miembros de su familia en expansión: la emperatriz Isabel, Carlos V, el futuro Felipe II y  su  primera  esposa,  María  Manuel,  María  y  Maximiliano  de  Bohemia,  y Juana  de  Austria  -interrogándolos  sobre  los  acontecimientos  en  sus  reinos-. La  reina  recibió  a  estos  miembros  de  la  familia  y  sus  regalos  dentro  de  un mundo privado que ella quería régir.

Los sirvientes, sin embargo, frustraron los intentos de Juana de controlar sus  posesiones  íntimas  al  aceptar  una  forma  de  reinado  más  patrimonial, menos individual. Aunque la reina delegaba la autoridad real en miembros de su familia, las pretensiones de su propio personal la ofendían profundamente. Ella no confiaba en los oficiales de la casa la protección de sus pertenencias ni la supervisón de sus prácticas religiosas. Más bien, los acusó de robar sus bienes  e  impedir  sus  ejercicios  espirituales.  La  «locura»  de  Juana,  o  su incapacidad  para  gobernarse  a  sí  misma,  su  casa  y  sus  reinos,  surge  más claramente en estos conflictos con sus sirvientes.

 

Las posesiones de una reina

 

Las  pertenencias  de  Juana,  anotadas  en  un  inventario  de  más  de  seiscientos folios,  hecho  después  de  su  muerte,  se  hallaban  en  el  centro  de  un  conflicto entre  las  concepciones  individuales  y  corporativas  de  la  monarquía.  El camarero de Juana, Alonso de Ribera, compiló este inventario, que realmente era  una  historia  de  las  posesiones  de  la  reina  desde  1509  hasta  1556,  con  el objeto  de  liberar  a  él  y  a  su  familia  de  la  responsabilidad  de  los  bienes distribuidos entre los parientes de Juana. Alonso de Ribera se consideraba a sí mismo  y  a  su  padre  y  antecesor,  Diego  de  Ribera,  encargados  de  las posesiones  de  Juana,  como  parte  del  patrimonio  real.  El camarero,  en consecuencia,  intentó  registrar  la  información  acerca  de  todos  los  artículos que  habían  entrado  y  salido  de  las  habitaciones  de  la  reina.  Para  este  fin, Ribera  formuló  secciones  de  «cargo»  y  «data»  para  cada  tipo  de  artículo (monedas,  joyas,  sedas,  brocados,  retablos,  ornamentos,  copas,  abrigos, guantes,  toallas,  tapices,  bolsas,  perfumes,  etc.),  aproximadamente  desde  los

de valor más alto hasta los de más bajo.[1]

La opinión de Juana sobre sus propias posesiones entraba en conflicto con la  de  los  Ribera.  Como  veremos,  la  reina  apreciaba  muchísimo  sus pertenencias  y  demandaba  tener  autoridad  exclusiva  sobre  ellas.  Entre  otros objetos,  Juana  tal  vez  consideraba  las  joyas  de  la  reina  Isabel,  de  Felipe  «el Hermoso»,  de  Margarita  de  Austria,  de  los  diplomáticos,  e  incluso  de  la ciudad de Amberes, como representaciones de algunas de sus relaciones más importantes. Ciertos cinturones y lazos que ella guardaba podían, de la misma manera,  haber  conmemorado  ocasiones  significativas.  Los  ciento  dieciséis libros de la reina, las veintiocho piezas de altar, los cincuenta y cinco rosarios y  varios  relicarios  le  proporcionaban  sitios  para  la  reflexión  personal  y espiritual.  También  apreciaba  mucho  los  retratos  de  su  madre  Isabel  y  su

hermana, Catalina de Aragón.[2]

La colección de la reina, establecida principalmente antes de 1507, creció poco  después  de  1512,  cuando  los  miembros  de  la  familia  real  empezaron «incursiones»  periódicas  a  ella.  Disgustada  por  la  desaparición  de  sus pertenencias,  Juana  culpó  a  los  oficiales  de  la  casa  antes  que  a  sus  propios parientes.  De  esta  forma  surgieron  tensiones  entre  Juana  y  muchos  de  sus sirvientes,  cuyas  funciones  dentro  de  la  casa  dependían  de  una  concepción corporativa del patrimonio real que Juana no aceptaría. Los conflictos entre la reina y sus supuestos servidores, registrados ya en 1497, escalaron después de 1518.

Las actitudes de los sirvientes hacia las posesiones de Juana muchas veces revelaban  una  falta  de  lealtad  personal  hacia  ella.  Con  el  fin  de  negar  tener responsabilidad  sobre  los  objetos  perdidos  o  destruidos,  los camareros  de Juana  recogieron  testimonios,  los  cuales  también  ilustraban  la  relación  cada vez más conflictiva de la reina con su personal. En 1524 el camarero Diego de  Ribera  reunió  a  cinco  miembros  de  la  casa  para  que  contestaran  a  nueve preguntas,  para  la  «provanza  e  perpetua  rememoria»  de  los  acontecimientos en las cámaras de Juana durante los veintiocho años anteriores. De los cinco testigos,  García  del  Campo  y  Hernando  de  Helin  se  identificaron  como reposteros  de  cámara  de  Juana,  Hernando  de  Mena  y  Lucas  de  Atienza  se denominaron hombres de la cámara de la reyna, y Rodrigo de Ratya, el único testigo que no podía firmar su testimonio, era simplemente llamado criado de la  reyna.  Después  de  hacer  los  solemnes  juramentos  de  proporcionar información verdadera, todos los testigos afirmaban que el camarero le había suplicado muchas veces a la reina que le permitiese anotar los artículos de los que  ella  se  desembolsaba,  pero  Juana  nunca  accedió  a  documentar  tales transacciones. Según Rodrigo de Ratya, en una ocasión, Ribera llegó tan lejos como  llamar  al escribano  de  cámara  de  Juana.  Como  era  característico  de ella, Juana despidió al escribano, declarando que ella lo llamaría cuando fuese necesario.  Hernando  de  Mena  recordaba  que  en  Bruselas  Juana  había mantenido  las  llaves  de  los  cofres  y  los  baúles  en  su  recámara  desde  1497, abriéndolos y cerrándolos como le placía. Cuando Ribera se quejó de que esa práctica  le  impedía  tener  un  informe  sobre  las  posesiones  de  Juana,  la archiduquesa  supuestamente  replicó:  «¿Quién  os  ha  de  tomar  la  quenta  sino yo?». Mientras que Ribera concebía su trabajo como el cumplimiento de las demandas  de  un  oficio,  la  archiduquesa  insistía  en  que  él  la  servía  a  ella personalmente.  Incluso  antes  de  que  se  convirtiera  en  reina  o  «enferma», Juana  se  resistía  a  los  intentos  de  los  sirvientes  de  darle  órdenes  acerca  de cómo debía manejar los negocios. En otras palabras, desafió sus esfuerzos de

gobernarla a ella y a sus posesiones.[3]

El  deseo  de  Juana  de  controlar  a  sus  sirvientes  y  sus  cosas  produjo  aún más conflictos. Los testigos que presentó Diego de Ribera estaban de acuerdo en  que  el camarero  confió  algunas  de  las  propiedades  de  Juana  a  las acompañantes  de  ella,  Marina  Ruiz  y  Violante  de  Albión,  a  comienzos  del siglo XVI. Hernando de Helin incluso arriesgó la opinión de que Ribera había actuado apropiadamente, dado que estas damas servían a la reina Isabel. Pero Juana, que buscaba una lealtad exclusivamente personal entre sus servidores, ordenó a las damas con sus bienes, entre otras cosas, que regresasen a Castilla cuando ella marchó para los Países Bajos en marzo de 1504. Aunque Ruiz y Albión dejaron los baúles de Juana en su posesión, la princesa encontró que faltaban  ciertas  joyas.  Al  enviar  a  un  mensajero  para  que  preguntara  si  las damas habían visto o encontrado los artículos que habían desaparecido, Juana ofendió profundamente a estas antiguas sirvientas, las cuales afirmaban «que su alteza las hacía ladronas». Ribera se sintió igualmente herido cuando Juana le ordenó que embarcase sus baúles, pero se negó a firmar los recibos de los bienes  que  ella  había  distribuido  y  consumido  en  Castilla.  Originalmente nombrado por la reina Isabel, Ribera a lo mejor también sentía más lealtad a ella que a Juana. De todas formas, el camarero se enfadó tanto que se quedó en  el  puerto  de  Laredo  cuando  Juana  y  sus  restantes  sirvientes  embarcaron para  Flandes  [véanse  Capítulo  3,  apartado  «Luchas  entre  madre  e  hija»]. Ribera se volvió a unir a la casa de Juana en Bruselas, más de un año después de ese incidente.

Juana  parece  haber  tenido  en  estima  a  otros  sirvientes  más  que  al camarero.  Lucas  de  Atienza  informaba  que  la  reina  le  había  pedido  guardar sus posesiones más personales cuando ellos partieron desde Laredo en 1504, y le ordenó que siempre las tuviese separadas de sus otras pertenencias. Entre estos  efectos  íntimos,  Atienza  apuntó  un  cofre  que  contenía  joyas  de  oro,  y que Juana nunca abrió en presencia de Ribera. García del Campo, que había visto a Juana llevando oro en misas públicas, informó que salvó su caja para guardar cartas y su tocador de un incendio en Ocaña (cerca de Toledo), y que encontró joyas que había perdido en Bruselas y Gante. Si bien el repostero no mencionó ninguna recompensa recibida por sus actos heroicos, sí advirtió que Juana  le  dio  a  otro  sirviente  un  jubón  de  terciopelo  en  retribución  por recuperar una joya que una vez había perdido en el parque de Bruselas. Aun siendo  capaz  de  realizar  un  gesto  magnánimo,  Juana  era  más  proclive  a sospechar de sus sirvientes que a confiar en ellos. Mientras viajaba por tierra desde la costa inglesa hacia el Castillo de Windsor en 1506, Rodrigo de Ratya notó que algunos de los cofres de Juana se golpeaban entre sí y que al caerse se abrieron. Al encontrar un baúl abierto, cargado de monedas y barras de oro, el criado  lo  llevó  ante  Juana,  que  inicialmente  lo  acusó  de  haber  abierto  el cofre. Pero, tras verificar por completo su contenido, la confianza de la reina en Ratya aumentó.

Entre sus sirvientes personales, Juana especialmente favoreció al zapatero Tomás de Valencia en los años posteriores a la muerte de Felipe. El zapatero correspondía  a  Juana  con  una  lealtad  similar.  En  particular,  Valencia recordaba que  el rey  Fernando había  ordenado que  se abrieran  los baúles  de su hija y que se hiciera un inventario de su contenido en 1512. En esa ocasión, el zapatero recordaba que él no deseaba renunciar a unos borzeguíes forrados

en  martas  que  le  había  dado  la  reina[4].  Valencia  comprendía  que  Juana  no quería  que  la  administración  de  la  casa  regulase  o  recuperase  sus  regalos  a sirvientes  leales.  Consciente  de  la  confianza  que  había  entre  la  reina  y Valencia, el marqués de Denia impuso su autoridad sobre el zapatero. Cuando la  reina  obtuvo  sesenta  ducados  (22 500  mrs.)  en  1519,  ella  le  entregó  el dinero directamente a Valencia. Interviniendo desde detrás de los bastidores, el  siempre  vigilante  marqués  ordenó  a  Valencia  que  sacrificase  la  mitad  del total  que  Juana  le  había  dado.  De  esta  manera,  Denia  socavó  el  modesto esfuerzo  de  Juana  por  recompensar  a  un  sirviente  que  era  leal  a  ella  y  no

exclusivamente a él o a Carlos.[5]

A  diferencia  de  Tomás  de  Valencia,  para  consternación  de  Juana,  la mayoría  de  los  sirvientes  y  parientes  de  la  reina  tomaron  indicaciones  de Carlos  V  para  gobernarla.  A  finales  de  1524,  el  emperador  había  ordenado que  los  baúles  de  Juana  fuesen  retirados  secretamente  de  sus  habitaciones  y abiertos en su presencia. Después de seleccionar el oro, las perlas, la plata, y las piedras preciosas de los cofres, el emperador supuestamente ordenó fundir los  objetos  de  oro  «que  le  pareció  que  heran  antiguas  e  no  se  usaban»,  y repartió los bienes restantes con su hermana menor, Catalina. Posteriormente, al sospechar que cierto cofre había sido quitado y reemplazado, Juana ordenó a Alonso de Ribera que lo abriese delante de ella. Incapaz de evitar esta tarea, el camarero  abrió  la  tapa  del  baúl  para  descubrir  sólo  un  viejo  paño  y  unos ladrillos.  El camarero,  entonces,  fingió  sorpresa:  «¡O  perdido  yo,  que  an robado  quanto  deste  cofre  abía!».  Sin  impresionarse,  Juana  respondió: «¡Jesús,  Ribera!  ¡Qué  poco  ánimo  tenéys,  que  por  mi  salbación  yo  juré  por vos!». Según el hombre de cámara Juan de Arganda, la reina expresó alivio cuando  se  enteró  de  que  los  bienes  desaparecidos  habían  servido  a  su  hijo. Sobre  todo,  parecía  temer  que  los  sirvientes  indignos  le  robaran  sus posesiones.  Siguiendo  el  ejemplo  del  emperador,  la  emperatriz  Isabel  y  el príncipe Felipe se llevaron pertenencias de Juana en 1532, 1534, 1536, 1548 y

1552[6]. En estas ocasiones, sin embargo, es posible que se haya culpado a los sirvientes por los artículos que la reina descubrió que faltaban.

El  testimonio  que  reunió  Alonso  de  Ribera  en  1555  también  sugería  que algunos  de  los  sirvientes  de  Juana  interpretaban  su  trabajo  como  el  de encontrar  maneras  ingeniosas  para  engañarla.  Dado  que  Juana  había prohibido  que  nadie  registrara  el  dinero  y  otros  bienes  que  ella  recibía,  un escribano se instaló a las puertas de su habitación, donde, sin el conocimiento de la  reina, intentó apuntar  todos  los artículos  que entraran  en  la  habitación. Otro  sirviente,  Juan  de  Arganda,  recordaba  que  Juana  había  ordenado  que unos baúles con sus posesiones fueran quemados en 1534, y lamentaba que la vigilancia de la reina había hecho imposible que él salvara más de uno o dos cofres de ropa y calzado. Arganda claramente concebía como su deber el de desobedecer  las  órdenes  de  Juana.  Cuando  el montero  Juanes  de  Solares también  intentó  salvar  un  baúl,  informó  que  la  reina  lo  observaba  desde  un balcón  superior,  tiró  un  ladrillo  al montero,  y  exigió  que  Solares  devolviera sus  pertenencias  al  fuego.  Otro  sirviente,  Gerónimo  de  Medina  recordaba haber oído por casualidad a Denia preguntarle a Juana porqué había ordenado que  se  quemaran  sus  posesiones.  Según  Medina,  la  reina  respondió  que  no necesitaría  llevarlos  con  ella.  Incluso  el  gobernador  de  Juana  no  conseguía explicarse las razones de tal destrucción.

Otros  sirvientes  informaron  que  la  reina  ordenaba  de  una  forma  regular que  su  indumentaria  se  quemara  o  sumergiera  en  agua  durante  tanto  tiempo que  quedaba  arruinada.  Quemar  la  ropa  podía  haber  sido  una  manera  de

impedir  la  propagación  de  la  peste[7],  o  incluso  de  apaciguar  a  un  Dios enfadado.  ¿Pero  por  qué  ordenaría  Juana  de  una  forma  habitual  que  sus posesiones  se  destruyeran?  Esa  acción  sólo  tiene  sentido  en  vista  de  la extrema animosidad entre Juana y sus acompañantes. La madre de Juana y de sus hermanos, la reina Isabel, les había enseñado a distribuir artículos de sus

propias ropas entre los sirvientes leales[8]. Sin embargo Juana, en vez de dar artículos  caros  a  los  sirvientes  que  ella  consideraba  indignos,  aparentemente destruía  sus  propios  calzados  y  ropa.  Gastar  indumentaria  usada  de  esta manera  tal  vez  le  permitía  asegurar  un  contacto  frecuente  -y  un  negocio regular- con sirvientes leales como el zapatero Tomás de Valencia.

Ya  sea  intencionadamente  o  no,  desde  su  lecho  de  muerte  Juana  dio  la vuelta  a  la  tortilla,  como  se  dice,  con  respecto  a  sus  servidores  menos preferidos.  Según  la  tradición  de  la  casa,  la  reina  todavía  mantenía  sus  más finas  posesiones,  incluyendo  joyas  de  oro,  piedras  preciosas,  monedas valiosas,  dos  bandejas  de  plata,  y  tres  copas  de  plata,  en  un  baúl  de  tamaño

medio  hecho  en  Flandes[9].  La  lavandera,  Catalina  Redonda,  una  viuda  que pasaba  sus  días  y  noches  al  lado  de  la  reina,  recogía  el  pesado  cofre  en cualquier momento que Juana lo quisiera. Según Redonda, la reína guardaba la llave del baúl y le ordenaba a la lavandera que se diese la vuelta mientras ella lo abría. Dándole la espalda a la caja, Catalina sólo podía entrever bultos atados  de  tela  blanca  y  una  piedra  que  parecía  ser  un  diamante  montado  en oro  con  una  manija  esmaltada  en  oro.  Catalina  afirmaba  que  había  visto  por última  vez  el  cofre  cuando  Juana  lo  pidió,  cerca  del  día  de  San  Miguel  en 1554,  y  que  usó  la  barra  de  oro  con  «una  cosa  redonda»  en  uno  de  los

extremos  para  adornarse  después  de  lavarse[10].  Ocho  días  antes  de  que  la reina  muriese,  el  marqués  de  Denia  ordenó  a  Alonso  de  Ribera  y  a  otros individuos  que  acompañasen  a  Catalina  Redonda  cuando  entrara  en  la habitación  de  Juana.  En  uno  de  los  baúles,  Catalina  buscó  y  encontró  una llave  para  el  cofre  legendario.  La  lavandera  guió  a  sus  compañeros  hacia  el tesoro  y,  al  llegar  a  un  cierto  punto,  exclamó,  «¡Ay  cuitada  de  mí!  ¡No  está aquí el cofre!».

Los sirvientes nunca encontraron el baúl que contenía las posesiones más preciadas de Juana. Intentando recuperar el cofre, Ribera y Denia obtuvieron cartas  de  un  nuncio  papal  excomulgando  a  cualquiera  que  ocultase

información  sobre  ello[11].  Aunque  los  testigos  se  presentaron  rápidamente, ninguno  de  ellos  recuperó  el  baúl  desaparecido.  ¿Había  tirado  Juana  sus bienes antes de su muerte o había engañado, de alguna manera, a los mismos acompañantes que durante años habían intentado engañarla a ella? En última instancia, Juana y sus posesiones evadieron el control de los sirvientes.

 

«A besarle las manos a la Reyna, nuestra señora»

 

El  apego  de  Juana  a  sus  posesiones  reflejaba  una  negativa  a  permitir  a  sus sirvientes que interviniesen en las relaciones dinásticas que muchos de estos objetos representaban. Aunque la reina parecía hostil hacia muchos miembros de  su  casa,  se  volvía  sorprendentemente  afable  en  presencia  de  su  familia. Semejantes  actitudes  tan  diferentes  hacia  los  sirvientes  y  los  parientes implicaban  algo  más  que  impulsos  caprichosos  o  esquizofrénicos.  Mientras que  honraba  las  distinciones  entre  los  estados,  la  reina  respondía  a  muy diferentes tratos por parte de la casa y de su familia. Si bien muchos oficiales de  la  casa  mostraban  una  falta  de  respeto  a  Juana,  sus  descendientes profesaban reverencia a la reina. Poco podía imaginar Juana que los sirvientes que la menospreciaban de tal manera permitían a los Austrias que honrasen su dignidad real. En otras palabras, dadas las actitudes profundamente diferentes de  sus  sirvientes  y  sus  descendientes,  Juana  aparentemente  no  logró comprender  hasta  qué  punto  ellos  eran  cómplices.  Aunque  rechazase  a acompañantes  molestas,  la  reina  buscaba  un  contacto  mayor  con  sus descendientes.

Los  tres  hijos  legítimos  del  emperador  -Felipe,  María  y  Juana-aprendieron  a  ejercer  autoridad  en  nombre  de  su  abuela  como  regentes  de España.  Durante  su  primera  regencia,  desde  1543  hasta  1548,  el  príncipe Felipe  informó  acerca  de  la  salud  de  Juana  y  resolvió  una  disputa  entre  el

marqués de Denia y la justicia de Tordesillas[12]. Cuando el emperador llamó a  Felipe  a  Flandes,  desde  1548  hasta  1552,  su  hija,  María,  e  inicialmente  su marido,  Maximiliano  de  Hungría,  sirvieron  como  regentes  españoles  y

frecuentemente  visitaron  Tordesillas[13].  Por  último,  cuando  Felipe  se  fue  a Inglaterra para casarse con María Tudor en 1554, su hermana menor, Juana de Austria, princesa de Portugal, gobernó España. Felipe, María, Maximiliano y Juana,  todos  empezaron  sus  regencias  con  visitas  a  la  reina  propietaria  en Tordesillas,  oficialmente  «a  besar  las  reales  manos  de  su  alteza».  Aunque Carlos explícitamente nombró a sus hijos gobernadores, ninguno de ellos pasó por  alto  la  necesidad  de  la  aprobación  de  Juana.  De  la  misma  manera,  ellos tomaban  el  permiso  formal  de  la  reina  antes  de  salir  de  España.  De  las dieciséis visitas registradas en Tordesillas hechas por miembros de la familia real desde 1535 hasta la muerte de Juana en 1555, detalles específicos sólo se conservaron en dos casos. Estos casos, comentados en los párrafos siguientes, proporcionan excepcionales visiones de una reina simpática.

El  príncipe  Felipe,  comprometido  con  la  infanta  María  Manuel  (hija  de Juan  III  de  Portugal  y  de  Catalina,  la  hija  menor  de  Juana)  en  1543,  visitó Tordesillas para pedir la bendición de Juana antes de conocer a su prometida. Acompañado  por  el  cardenal  Juan  Tavera,  el  almirante  de  Castilla,  otros nobles y un bufón de la corte, el príncipe encontró a su abuela vestida de una forma  modesta  «con  una  ropa  de  buriel  redonda  que  llegaba  al  suelo  y  unas

mangas  a  manera  de  ropa  de  fraile  benito»[14].  Ella  llevaba  un  tocado flamenco  debajo  de  un  velo  del  mismo  paño  buriel  atado  por  debajo  de  su barbilla.  Según  Alonso  Enríquez,  el  príncipe  se  arrodilló  frente  a  Juana  y  le pidió  su  mano  para  besársela.  Supuestamente  negándose  a  extenderla, «porque nunca la da a nadye», la reina le pidió a Felipe que se levantase dos o tres veces. Como una muestra de respeto, Juana entonces ordenó sillas para el príncipe, el cardenal y el almirante. Sin permitirle a su nieto que se quitase el sombrero  cuando  hablaba  (otro  signo  de  reverencia  a  ella),  Juana  empezó  a arrancarle información. Después de pedir noticias acerca de Carlos V, la reina preguntó  a  dónde  iba  el  príncipe,  y  si  él  tenía  planes  de  casarse.  Cuando Felipe  explicó  que  él  iba  a  conocer  a  su  prometida  en  Salamanca,  su  bufón agregó  que  la  princesa  era  muy  hermosa.  Mirando  a  Felipe,  Juana  se  rió: «Más  que  burlado  os  hallaréis,  desque  la  veáis,  si  no  os  pareçe  hermosa». Después de seguir conversando, Felipe se despidió de su abuela, prometiendo regresar a Tordesillas con su esposa.

Según  el  mismo  cronista,  después  de  su  boda,  Felipe  y  María  Manuel pararon  en  Tordesillas  para  ver  a  la  reina,  y  «desque  le  huvieron  besado  las

manos», continuaron hacia Valladolid[15]. ¿Había realmente permitido Juana a sus  nietos  que  le  besaran  la  mano?  Tal  concesión  estaría  en  conflicto  con  la afirmación anterior del cronista de que la reina nunca permitía tal gesto. Sin embargo,  la  expresión,  usada  en  un  sentido  figurativo,  puede  haber significado  rendir  respeto  a  la  reina,  sin  especificar  el  acto  concreto  de homenaje implicado. Era importante para Felipe y su esposa ofrecer tal gesto, y  tal  vez  igualmente  importante  para  Juana  rechazarlo.  Semejantes  visitas mantenían  a  Juana  informada  sobre  los  acontecimientos  en  sus  reinos  y  le permitían  comentar  los  asuntos  políticos,  aunque  su  naturaleza  esporádica demostraba que la monarquía ya no dependía de una única persona física. La agencia  real,  limitada  a  la  mano  de  Juana  en  1520,  cuando  los  consejeros afirmaban que una firma de la reina podría salvar o destruir a Castilla, ahora se extendía entre sus descendientes.

Durante  sus  regencias,  María  y  Maximiliano  también  rindieron oficialmente sus respetos a la reina Juana. Habiéndose enterado de que Juana disfrutaba  de  tal  contacto,  el  segundo  hijo  de  la  reina,  Fernando,  le  pidió  a Maximiliano  que  recordase  a  Juana  su  afecto  filial.  El  17  de  julio  de  1550, María  y  Maximilíano  partieron  de  Valladolid  para  una  visita  a  Tordesillas, adonde  llegaron  por  la  tarde.  La  reina,  habiendo  aplazado  su  cena,  dio  la bienvenida  a  la  pareja  «con  mucha  alegría  y  contentamiento».  Después  de expresar públicamente su placer y preguntar a sus nietos sobre su viaje, Juana les  permitió  que  se  retiraran.  Al  día  siguiente,  María  llevó  retratos  de  sus propias  hijas  y  del  archiduque  Carlos  para  compartirlos  con  su  abuela. Estudiando  las  imágenes  con  gran  interés,  Juana  le  preguntó  a  María  el nombre  y  la  edad  de  cada  uno  de  los  parientes  retratados,  «con  otras particularidades  y  donayres».  Después  de  llamar  a  Maximiliano,  que  había planeado  ver  a  la  reina  esa  tarde,  Juana  entabló  con  la  pareja  dos  horas  de conversación,  «preguntándoles  infinitas  cosas»  y  «quexándose  de  que  no  le avían  traydo  a  mostrar  la  princesa  Ana  [su  hija,  nacida  en  octubre  de  1549, que sería madre del futuro Felipe III]». Los soberanos explicaron que habían

dejado a Ana para protegerla del calor del verano.[16]

Cuando  Juana  era  tratada  con  respeto,  respondía  con  la  misma  moneda. Después  que  el  grupo  real  había  salido  de  la  habitación  de  Juana, Maximiliano  regresó  para  verla,  acompañado  solamente  por  el  Licenciado Gámiz,  el  secretario  de  Maxímiliano,  quien  relató  estos  hechos  al  segundo hijo  de  Juana,  Fernando.  Maximiliano  contó  a  la  reina  que  Fernando  a menudo le había ordenado que visitara y sirviera a Juana, lamentando que él no podía ir a verla en persona. Entonces, como una prueba de la devoción de Fernando,  Maximiliano  obsequió  a  la  reina  una  cruz  de  oro  que  su  hijo  le había  enviado,  y  pedía  que  ella  la  adorase  mientras  rezaba  por  sus  hijos.  Al examinar el objeto, que originalmente perteneció al emperador Maximiliano, Juana  comentó  que  ella  había  visto  piezas  similares  en  Flandes  que  habían pertenecido a Carlos el Temerario. Poniendo de relieve que este crucifijo en particular provenía de la Casa de Austria, Maximiliano lo dató hacia 1451, el año  grabado  en  su  estuche.  Después  de  estudiar  estos  detalles,  la  reina exclamó:  «Por  buena  verdad  que  mi  hijo  me  ha  hecho  muy  gran  placer  en acordarse  de  mí  y  enbiar  me  una  pieça  tan  señalada  y  tan  devota».  Aunque complacida  con  la  cruz,  Juana  se  preocupaba  del  lugar  dónde  guardarla. Cuando  Maximiliano  sugirió  que  Juana  la  colgase  de  una  tela  en  su habitación,  la  reina  afirmó  que  el  riesgo  de  robo  requería  una  mayor seguridad,  dado  que  muchas  de  sus  otras  pertenencias  habían

desaparecído[17]. Con delicadeza, Maximiliano cambió de tema.

El corregente hizo hincapié en que él sólo había empezado a cumplir las órdenes  de  su  padre  para  satisfacer  los  deseos  de  Juana.  Habiendo comprendido que Juana quería su propio dinero, Maxímiliano había ordenado al licenciado que le trajese 400 ducados de oro (150 000 mrs.), que él puso en

su  regazo[18].  Juana,  agradecida  por  este  gesto,  no  obstante,  especificó  que ella quería dinero de su propia hacienda y que no aceptaría ninguno de la de Fernando. Aparentemente, ella valoraba el acceso directo a su estado más que el dinero en sí. Maximiliano, por eso, le aseguró que los ducados venían de su propio  patrimonio.  Expresando  gran  placer,  Juana  continuó  interrogando  a Maximiliano  sobre  Fernando  y  su  familia.  Cuando  el  corregente  intentó marcharse, Juana le dijo que regresara y recordó que transmitiera su gratitud a Fernando, al tiempo que solicitó favores para determinados sirvientes. Gámiz, por  otra  parte,  informó  a  Fernando  que  Juana  se  había  referido  a  él  en  tres ocasiones  como  «my  hijo»,  un  término  que  ella  supuestamente  nunca

utilizaba para Carlos.[19]

Juana  aparentemente  intentaba  obtener  la  ayuda  de  sus  parientes  en  su continua lucha contra ciertos sirvientes. A este efecto, el locuaz informante de Fernando reveló que el miedo de Juana al robo se intensificó en la víspera de la partida de los regentes de Tordesillas. Aunque Juana convocó a Gámiz a las dos de la mañana, él sólo pudo atenderla después de que Maximíliano hubiera escuchado  misa  y  se  hubiera  ido  esa  mañana.  Gámiz  encontró  a  la  reina  de setenta  y  un  años  estrechando  fuertemente  su  nueva  cruz.  Visiblemente angustiada,  Juana  le  pidió  a  Gámiz  que  guardase  el  crucifijo  hasta  que  ella encontrara  un  cofre  seguro,  «porque  si  me  hurtassen  alguna  piedra  o  pieca della,  yo  sentiría  grandísima  pena».  Gámiz  sugirió  que  Juana  confiase  el objeto o a su camarero Alonso de Ribera o al marqués de Denia, pero la reina afirmaba  que  «ya  le  avían  llevado  otras  muchas  joyas  de  gran  valor, dexándole los cofres vacíos». Finalmente, Juana prometió que haría hacer un cofre  en  menos  de  treinta  días,  y  Gámiz  aceptó  su  crucifijo.  Temeroso  de tener  la  imagen,  Gámiz  lo  dejó  en  secreto  con  el  tesorero  de  Juana  y  se  dio

prisa  para  obtener  la  aprobación  de  Maximiliano  por  estas  acciones[20].  En agosto  María  y  Maximiliano  informaron  al  emperador  de  su  reciente  viaje para  ver  a  la  reina,  «a  visitar  y  besarle  las  manos»,  y  le  recomendaron  una

lista de las peticiones que hizo Juana para Carlos.[21]

Las  relaciones  de  Alonso  Enríquez  y  del  licenciado  Gámiz  proporcionan visiones  del  substancial  y  afectuoso  intercambio  que  podía  suponer  «besarle las manos a la reina, nuestra señora». En la segunda relación, al darle a Juana una cruz de parte de su segundo hijo, Maximiliano demostraba que los objetos materiales podían expresar y reforzar los lazos familiares. El miedo de Juana a que sus propios servidores le robaran el crucifijo y su consecuente negación a  confiárselo,  revela  que  culpaba  a  estos  sirvientes  por  las  anteriores incautaciones  de  sus  posesiones  que  sus  descendientes  habían  autorizado. Consciente  del  miedo  de  Juana  a  perder  la  cruz,  Gámiz  finalmente  no  logró respetar  su  voluntad.  Al  dejar  el  crucifijo  con  el  tesorero  de  Juana,  Gámiz engañaba a la reina y confirmaba un patrón general de eludir su autoridad por lealtad a los Austrias reinantes.

 

¿Una reina poseída?

 

Ofendida  por  la  interferencia  de  los  sirvientes  con  su  patrimonio  material, Juana especialmente rechazaba las incursiones en su vida espiritual. Mientras que Juana veía su salvación como un tema personal, los miembros de su casa consideraban las prácticas piadosas como una parte indispensable de gobernar a la reina. Tal vez lo más frustrante para Juana fue que los sirvientes leales a la  causa  de  los  Austrias  se  negaban  a  reconocer  los  signos  de  su  salud espiritual (o mental).

Al vigilar escrupulosamente sus objetos devotos, desde rosarios a retablos y cruces, Juana indudablemente se consideraba una católica piadosa. Cuando un  relámpago  alcanzó  su  palacio  en  1550,  la  reina  se  defendió  haciendo  la señal  de  la  cruz  y  cantando  «Christus  vincit,  Christus  regnat,  Christus  me

defenda»[22]. Le aseguró al asustado marqués de Denia (don Luis de Sandoval y  Rojas  desde  1536),  que  su Agnus  Dei  -una  reliquia  con  poder  contra tormentas,  fuegos,  relámpagos,  pestes  e  incursiones  demoníacas-  los

protegería[23].  A  pesar  de  semejantes  incidentes,  como  veremos,  algunos  de los sirvientes y parientes de Juana tenían sus dudas sobre la religiosidad de la reina.

Los  libros  anotados  en  el  inventario  de  Juana  también  sugieren  un conocimiento de su parte de una piedad interior, contemplativa, asociada a la Devotio  Moderna  y  popular  entre  las  élites  de  comienzos  del  siglo XVI.  Los 116 volúmenes de Juana, incluyendo veintinueve libros de horas, doce libros de  canciones  y  siete  misales,  consistían  de  forma  abrumadora  en  obras  de devoción. Su hija, Catalina, se llevó unos cuantos de los tratados espirituales de  Juana  para  Portugal  en  1525.  Entre  los  tratados  que  ponían  de  relieve  la identificación personal con los sufrimientos de Cristo, es posible que la reina de  forma  deliberada  le  haya  prestado  a  su  hija  el Espejo  de  la  Cruz  de Domenico  Cavalca,  la Imitatio  Christi  de  Thomás  A.  Kempis,  atribuido  a Jean  Gerson  en  ese  momento,  y  la Vita  Christi  Cartuxano  de  Ludolfo  de Sajonia, traducida por Ambrosio Montesino. La reina conservó, hasta el final de  su  vida,  la  mayoría  de  sus  libros  de  oraciones  y  varios  tratados devocionales (Lucero de la vida cristiana de Pedro Jiménez de Prejano, Vida cristiana de Hernando de Talavera, Flos sanctorum de Jacobus de Voragine y

Loor de virtudes                       [24] de Alonso de Zamora). Fuera que Juana buscara o no el contacto  directo  con  Dios,  sin  mediación,  que  se  predicaba  en  muchos  de estos textos, la propagación de los credos protestantes después de 1520 hacía a semejante piedad interior cada vez más sospechosa. A Juana no se le había dejado, y no se le dejaría, interpretar la pasión de Cristo a su voluntad.

Una serie de confesores, empezando con su tutor de la infancia, Andrés de Miranda, había guiado el desarrollo religioso de Juana. El obispo de Málaga, don  Diego  Ramírez  de  Villaescusa,  sucedió  a  Miranda  en  1497,  abandonó  a Juana en 1508 y sirvió como obispo de Cuenca antes y después de negarse a

apoyar  a  Carlos  durante  la  rebelión  de  los  Comuneros[25].  Como  el  confesor oficial  de  Juana  después  de  1509,  fray  Tomás  de  Matienzo,  residía  con  su padre,  el  tutor  de  Catalina,  fray  Juan  de  Ávila  atendía  las  necesidades

espirituales de la reina hasta que el marqués de Denia lo despidió en 1523[26]. El  confesor  o  capellán  mayor,  además  de  sus  obligaciones  con  la  reina, oficialmente supervisaba al sacristán (encargado de las ceremonias anuales), a doce capellanes, a dos o tres reposteros de capilla, y a siete moços de capilla

que  residían  en  Tordesillas[27].  A  veces,  sin  embargo,  este  personal  parecía insuficiente para poder gobernar la religiosidad de la reina.

En ciertos momentos críticos, los sirvientes de Juana apelaron a personal espiritual  exterior.  Los  clérigos  habían  entrado  en  las  habitaciones  de  Juana para  exorcizarla  en  1516  y  1520,  aunque  sus  esfuerzos  produjeron  pocos

efectos[28]. Para empeorar las cosas aún más, desde el despido del franciscano Juan  de  Ávila,  Juana  había  vivido  sin  un  confesor,  y,  en  consecuencia,  sin

confesarse. La situación le molestaba en particular a la emperatriz Isabel[29]. ¿Pero era la reina realmente responsable de sus actos y, por lo tanto, capaz de pecar? Cuando el Consejo Real discutió el tema en 1532, algunos miembros aludieron  a  que  si  se  permitía  a  Juana  que  se  confesara  «se  podría  presumir que está en otra dispusición de la que tiene». En otras palabras, sugerían que la responsabilidad de los propios pecados presuponía algún grado de cordura. Sin embargo, el marqués de Denia discrepaba, y consideraba la necesidad de Juana  de  confesarse  como  un  signo  de  enfermedad  y  no  de  salud.  No dispuesto a aceptar a otro confesor residente, don Bernardino de Sandoval y Rojas  recomendó  que  Carlos  enviase  a  un  fraile  dominico  (probablemente más  una  preferencia  de  Denia  que  de  Juana)  para  que  visitase  a  la  reina,  le

sacara una confesión específica, y regresara a su monasterio.[30]

En  consecuencia,  el  emperador  envió  a  una  sucesión  de  frailes  para confesar  a  Juana.  Todos  fracasaron.  El  primero  en  albergar  esperanzas,  fray Tomás  de  Verlanga,  se  encontró  con  Juana  en  Tudela  del  Duero  en  1534. Aunque él esperó durante toda la Semana Santa que la reina lo llamara, una

enfermedad de estómago supuestamente le impidió a Juana ver a Verlanga[31]. Cuando al año siguiente Juana tuvo fiebre, Denia temió por su vida, y pidió a Carlos que enviara a fray Bartolomé de Saavedra, un antiguo compañero del primer instructor y confesor de Juana, fray Andrés. Sin embargo, la reina se

recuperó antes de que Saavedra llegara a verla[32]. En noviembre de 1538, el emperador  ordenó  a  fray  Pedro  Romero  de  Ulloa,  un  cartujo  que  había confesado a la reina después de la muerte de su marido, que visitara a Juana

otra  vez[33].  En  vez  de  darle  a  Romero  una  audiencia,  la  reina  expresó satisfacción  de  que  él  residiera  cerca,  y  prometió  llamarlo  si  necesitaba  sus

servicios[34]. Observando que Juana muchas veces declaraba que tenía ganas de  confesarse,  el  marqués  atribuía  su  posterior  incapacidad  a  interferencias

satánícas.[35]

A  finales  de  1551  el  príncipe  Felipe  visitó  a  Juana  en  compañía  de  otro confesor  potencial,  el  jesuita  Francisco  de  Borja,  anteriormente  duque  de Gandía  y  marqués  de  Lombay.  Un  favorito  desde  hacía  tiempo  de  los Austrias,  Borja  había  sido  paje  de  la  hija  de  Juana,  Catalina,  en  Tordesillas

antes  de  entrar  en  la  Compañía  de  Jesús[36].  Borja  mantenía  importantes vínculos  con  la  casa  de  Tordesillas.  Su  hija  mayor,  Isabel,  se  casó  con  el conde  de  Lerma,  don  Francisco  Gómez  de  Sandoval  y  Rojas,  en  1548,  y empezó  a  recibir  salarios  como  una  de  las  dueñas  que  atendían  a  Juana  en

1552[37]. De esta manera, Borja, quien más adelante se convirtió en el tercer general  de  la  Orden  de  los  Jesuitas  y  fue  canonizado  póstumamente,  podía

visitar simultáneamente a su familia y a la reina en Tordesillas[38]. Al regresar para ver a la reina después que Felipe la dejara, en 1552 el jesuita persuadió a Juana a que repitiera la confesión general de fe y que aceptara la absolución. Satisfechos  con  tales  progresos,  el  marqués  de  Denia  y  el  príncipe  Felipe albergaron  la  esperanza  de  que  Borja,  con  el  tiempo,  conseguiría  más  éxitos

con Juana.[39]

También  en  1552,  Borja  empezó  a  escribir  el  tratado  espiritual, «Instrucción para el buen gobierno de un señor en sus Estados», dedicado a su hijo mayor, pero también, juzgando por su contenido, dirigido al emperador. Basándose  en  el De  Regimine  Principum  atribuido  a  Santo  Tomás,  Borja hacía  resaltar  la  necesidad  de  que  un  soberano  dominara  sus  pasiones  y  su casa antes de gobernar a su pueblo. También sugería que un soberano incapaz de  gobernar  debe  de  haber  ofendido  a  Dios.  A  través  de  una  extensa referencia  alegórica  al  rey  bíblico  David,  Borja  explicaba  que  David necesitaba vencer a Goliat (el diablo), superar a Saúl (las pasiones), pasar por en la casa de Judas (confesión), y tomar la fortaleza de Sión (contemplación) antes  de  entrar  en  la  ciudad  de  Dios.  En  pocas  palabras,  el  jesuita recomendaba  un  autorregimiento  riguroso  a  cualquier  soberano  que  buscara

su salvación.[40]

Cuando  Juana  de  Austria,  princesa  de  Portugal,  empezó  su  regencia  en 1554,  tanto  ella  como  Felipe  solicitaron  que  Francisco  de  Borja  se  reuniese

con  ella  en  Tordesillas[41].  Antes  de  que  la  princesa  llegara  a  Tordesillas, Borja resumió sus esfuerzos de arrancarle una confesión específica a la reina. En cuatro cartas dirigidas a Felipe, Borja detallaba las tres sesiones que había pasado con la reina Juana en mayo de 1554 y otra antes de su muerte, el 12 de abril de 1555. Esta correspondencia retrata el impacto personal del conflicto confesional  en  los  miembros  de  la  familia  real.  También  revela  la  buena disposición de la reina de discutir con Borja en sus propios términos, como un intento de aumentar el control sobre su casa. Las cartas de Borja, junto con las de  otro  sacerdote,  exponen  los  esfuerzos  y  el  fracaso  final  de  Juana  de condenar las prácticas religiosas de sus dueñas.

El  jesuita  informó  posteriormente  a  Felipe  que,  durante  su  primera reunión  con  Juana,  a  comienzos  de  mayo  de  1554,  él  puso  de  relieve  la obligación  de  la  familia  real  de  combatir  la  propagación  de  las  herejías protestantes  mostrándose  como  ejemplos  de  la  piedad  católica.  Después  de describir el deseo de Felipe de servir y satisfacer a la reina, Borja informaba haber suplicado a Juana que considerara los esfuerzos de su nieto de recuperar Inglaterra  para  la  Iglesia  a  través  de  su  matrimonio  con  la  sobrina  de  Juana, María  Tudor.  En  particular,  Borja  amonestaba  a  Juana  por  su  negligencia devocional,  porque  los  ingleses  dirían  «pues  su  alteza  vivía  como  ellos  sin misas y sin ymágenes y sin sacramentos, que también podrían ellos hacer lo mismo,  pues  en  las  cosas  de  la  fe  católica  lo  que  es  lícito  a  uno  es  lícito  a todos».  El  jesuita  imploró  a  Juana  -ahora  de  setenta  y  cuatro  años-  que rectificara el pasado y desahogara su conciencia real a través de la confesión. Borja  informaba  a  Felipe  que  Juana  le  había  escuchado  «con  mucha atención».  Juana  afirmaba  que,  aunque  ella  solía  confesarse,  comulgar, escuchar  misa,  y  tener  imágenes,  sus  sirvientas  ahora  le  impedían  tales prácticas devotas:

 

A los principios cuando rezava le quitavan el libro de los manos y le reñían y se burlavan de su

oración y a las imágenes que tenía, que eran un Santo Domingo y un San Francisco y San Pedro y

San  Pablo,  [e]scupían,  y  en  la  calderilla  del  agua  bendita  hacían  muchas  suciedades.  Cuando

decían  misa,  poníanse  desacatadamente  delante  del  sacerdote,  volviendo  el  missal  y  mandándole

que  no  dixese  sino  lo  que  ellas  quisiesen.  Por  lo  cual  avisa  que  guarden  el  sacramento  en  las

iglesias  porque  andan  trás  él,  y  también  an  trabajado  muchas  veces  de  le  quitar  las  reliquias  y

crucifixo que agora trae consigo.

 

Aferrándose enérgicamente a la cruz que Fernando le había enviado, la reina procuraba acusar a sus dueñas, presuntamente incluyendo entre ellas a la hija

de Borja, de traficar con el diabo[42].

Aunque  desde  una  posición  de  desventaja,  Juana  hábilmente  solicitó  la ayuda de Borja contra sus acompañantes. Cuando el jesuita expresó dudas de que  las  damas  de  Juana  hubieran  cometido  tales  actos  malvados,  la  reina  le siguió  la  corriente.  Ella  dijo  que  él  podía  muy  bien  tener  razón,  porque  sus enemigos  afirmaban  ser  almas  muertas  y  también  habían  molestado  a  la princesa Juana durante su última visita. Según la reina, los espíritus mostraron mucho desprecio e hicieron muchos conjuros, como si fuesen brujas.

La  conversación  inicial  de  Juana  con  Borja  duró  más  de  una  hora,  y durante ese tiempo ella habló «muy a propósito, sin salir de la materia», según Borja.  Aunque  Juana  maldijo  una  o  dos  veces,  cuidadosamente  evitaba  la blasfemia,  asegurándole  al  sacerdote  que  sus  palabras  no  estaban  dirigidas  a Dios.  Le  dejó  claro  que  Borja  debía  informar  a  Felipe  lo  que  ella  le  había dicho de sus servidores, para que «confiesen y hagan como cristianos». Una vez  que  sus  sirvientes  se  habían  ido,  Juana  insistió  en  que  ella  también  se

confesaría y comulgaría[43]. Borja sólo podía responder que el Santo Oficio de la  Inquisición  detendría  a  sus  damas,  porque  su  alteza  había  informado  un caso  de  herejía,  el  cual  necesitaba  ser  resuelto  de  una  manera  u  otra.  Con algún  éxito,  la  reina  parecía  que  había  dirigido  las  sospechas  de  Borja  hacia sus acompañantes.

Sin embargo el jesuita mantenía sus dudas acerca de la salud espiritual de Juana.  «¿Creía  [su  alteza]  los  artículos  de  la  fé  con  todo  lo  que  la  iglesia católica  manda?»,  le  preguntó.  Apenas  consciente  de  las  alternativas protestantes al catolicismo, Juana declaró: «¿Pues no lo avía de creer? Sí, ¡por cierto que lo creo!». No obstante, Borja persistió: «¿Creía que el Hijo de Dios vino al mundo por nos redemir y nació y murió y resucitó y subió a los cielos, y si creía vivir y morir en esta fe católica?». «Sí», respondió Juana, agregando que ella quería confesarse y comulgar si sólo se quitaba su «impedimiento» [i. e. sus dueñas]. Dado que eran las seis de la tarde y la reina no había comido aún su almuerzo del mediodía, Borja trató de concluir la sesión. Juana estaba de  acuerdo  en  que  el  sacerdote  debía  informar  a  Felipe  y  regresar  con  la respuesta  a  sus  quejas  sobre  las  damas,  pero  parecía  ansiosa  de  prolongar  la entrevista.  Como  de  costumbre,  ella  solicitó  información  sobre  sus descendientes,  preguntándole  a  Borja  cuándo  volvería  Felipe  de  Inglaterra  y

cuándo  la  visitaría  la  princesa  Juana[44].  Finalmente,  Borja  presentó  a  su compañero,  el  doctor  Torres,  quien  traía  un  mensaje  a  Juana  de  parte  de  la reina  Catalina  de  Portugal,  la  menor  de  los  seis  hijos  de  Juana  y  su  antigua compañera  en  Tordesillas.  Entre  otros  temas,  Juana  y  Torres  hablaron  de  la

muerte del príncipe portugués, Juan[45]. La afectuosa consideración de Juana hacia  los  miembros  de  su  familia  contrastaba  con  el  juicio  condenatorio  de sus servidoras.

Con el objeto de evaluar las quejas de Juana, Borja y Felipe adoptaron la práctica  establecida  de  engañarla.  Los  intercambios  entre  Borja  y  Felipe  en 1554 se parecían a aquéllos entre Carlos y el marqués de Denia en 1518-1520, con la  diferencia  de  que  la ortodoxia  religiosa  ahora  tenía  prioridad  sobre  la expansión dinástica. Reflexionando sobre su reunión con la reina a comienzos de mayo de 1554, el jesuita declaró que conocía muy pocos remedios para la «flaqueza de juicio» de Juana, «por estar ya tan arraigada esta dispusición en

su alteza»[46]. Aunque Borja encontraba «bien claro» que los atormentadores de  Juana  «no  son  sus  criados,  antes  son  sus  enemigos»,  él  propuso  un experimento  «para  que  más  claramente  se  pueda  juzgar».  Después  de consultar al marqués de Denia, Borja sugirió que se mantuviese a las damas fuera  de  la  habitación  de  Juana  durante  varios  días.  Según  Borja,  el procedimiento le permitiría determinar si la reina experimentaba una «ilusión del demonio en la imaginación» o si ella «realmente con los ojos corporales ve esas figuras de personas que el enemigo toma para aflixir y persuadir a su alteza».  Por  lo  tanto  Borja,  al  sospechar  interferencias  satánicas,  propuso averiguar su naturaleza. Felipe aprobó este plan: a la reina se le debería decir que la Inquisición había encarcelado a sus damas, y que no debía verlas otra vez  «hasta  que  otra  cosa  paresca».  Felipe  pensaba  que  con  estas  tácticas  tal vez  «se  pueda  averiguar  lo  cierto  deste  negocio».  El  jesuita  también  sugería que  se  nombrara  a  un  comisario  o  inquisidor  para  examinar  a  las  damas  de Juana, «lo qual se hace en el nombre del Santo Oficio por ser la cosa que más a  de  temer».  Felipe  respondió  que  estaría  bien  decirle  a  Juana  que  se  había nombrado a un inquisidor, pero que sería mejor no compartir el asunto con el inquisidor o cualquier otra persona «hasta ver el efecto» de la eliminación de

las damas.[47]

Para  Borja,  regir  a  la  reina  requería  medidas  urgentes  que  facilitaran  su salvación.  Contra  la  herejía  que  Juana  había  representado,  el  sacerdote recomendó  armas  adicionales:  cruces  e  imágenes  en  todas  sus  habitaciones, misas  diarias  y  lecturas  del  Evangelio,  agua  bendita  y  exorcismos.  Felipe aprobó todas menos las dos últimas medidas, las que él sentía que no deberían preceder  el  experimento  con  las  damas.  El  jesuita  pensaba  que  era particularmente importante que su alteza hiciera «protesta de morir y vivir en la  fe  católica  y  que  renuncia  a  Satanás  con  todas  sus  obras  y  se  santigüe  y diga  el  nombre  de  Jesús  y  tome  devoción  con  él»,  todos  los  días  si  fuera posible. Borja también insistía en que Juana debía confesarse, especialmente «si  por  acaso  alguna  vez  a  condescendido  o  obedecido  en  alguna  de  las

ilusiones»[48]. El jesuita sospechaba que Juana tenía contactos con Lucifer, lo que le exigía que ella confesara. Borja anotó que la reina, después de admitir lo que había hecho, podía regresar a la fe católica. A medida que los días de Juana  llegaban  a  su  fin,  el  jesuita  pensaba  que  ella  podía  comer  y  vestirse como le apeteciera, pero que no debía ser complacida en asuntos que tocasen la salud de su alma. Dado que la curación de la reina tenía que ser «más obra de  Dios  que  de  hombres»,  Borja  también  recomendaba  que  se  hicieran oraciones  por  ella  en  monasterios  e  iglesias  en  todo  el  reino.  El  jesuita propuso, además, misas especiales y peregrinaciones, lo que Felipe dejó a su voluntad.  Borja  pensaba  que,  con  la  necesaria  discreción,  se  podían  buscar individuos  con  poderes  sobre  los  espíritus  malignos  para  combatir  las ilusiones  que  daban  a  Juana  tales  problemas,  «porque  quitado  este impedimiento o se confesaría o diría la causa porque lo dexa». Felipe solicitó que,  si  Juana  aún  afirmara  ver  a  las  damas  después  de  que  hubieran  sido despedidas, el sacerdote recomendara a las personas apropiadas para tratar a la reina.

Borja,  como  Denia,  se  convirtió  en  el  intermediario  entre  Juana,  sus sirvientes  y  su  familia.  En  una  carta  del  10  de  mayo,  el  jesuita  informó  a Felipe que las damas de Juana habían recibido órdenes de dejar de servir a su alteza. Si la reina preguntase por las criadas, se les había ordenado a los otros sirvientes que respondieran que se decía públicamente que las mujeres habían sido detenidas o encarceladas. Hecho esto, el jesuita entró en la habitación de Juana para comunicarle la respuesta de su nieto. Le expresó las condolencias de Felipe por las molestias con sus servidoras y afirmó que las mujeres habían sido  arrestadas,  «mostrando  yo  en  ello  mucho  encarecimiento  y  vendiendo este  servicio  a  su  alteza  lo  mejor  que  supe».  Borja,  entonces,  le  recordó  a Juana su parte del trato: Dado que sus servidoras habían sido eliminadas, ella debía  revelar  «en  lo  exterior  el  ánimo  católico  interior  que  tiene».  Juana declaró  que  Borja  justamente  había  pedido  exactamente  lo  que  ella  quería hacer. El jesuita suplicó a Juana que declarase con frecuencia sus intenciones de  vivir  y  morir  en  la  fe  católica,  lo  cual  ella  afirmaba  que  había  hecho durante  su  visita  anterior.  Liberada  de  sus  servidoras,  Juana  incluso  escuchó

misa y aceptó agua bendita en todos sus aposentos.[49]

No  obstante,  Borja  continuaba  sospechando  interferencias  satánicas. Cuando  informó  a  Juana  que  podía  haber  sido  excomulgada  por  dejar  de confesarse  durante  tanto  tiempo  o  por  tener  contacto  con  brujas,  Borja aconsejó  a  la  reina  que  se  absolviese  de  esta  censura  con  la  mayor  cautela. Después de recordarle al jesuita que él la había absuelto hace dos años, Juana aceptó todavía otra absolución. La reina satisfizo aún más a Borja al recitarle del Evangelio de San Juan y de San Marcos. Habiendo demostrado su piedad, Juana recordó a Borja su disgusto de sus servidoras. Al preguntarle a Borja si el regreso de las damas se estaba discutiendo, Juana insistió en que tal medida no tendría ningún fin bueno. Borja sólo podía responder que otro padre, fray Luis  de  la  Cruz,  había  sido  nombrado  para  tratar  el  tema.  Después  de

contestar a sus preguntas sobre fray Luis, el jesuita dejó a la reina.[50]

Mientras que Juana intentaba demostrar su piedad, el informe de Borja del 10 de mayo sugería que las servidoras continuaban provocándola. Después de entrar  en  el  corredor  donde  ella  escuchaba  misa,  Borja  informó  que  Juana observó  unas  cortinas  nuevas  en  el  altar,  se  sintió  ofendida  y  exigió  su eliminación. El jesuita describió la nueva cubierta del altar como «un pañito de oro con el misterio de la adoración de los Reyes Magos», al que encontró «conviniente  para  la  decencia  del  altar».  Después  de  intentar  mantener  el nuevo paño durante dos horas, el jesuita la quitó sólo cuando Juana se negó a comer.  Aunque  Borja  no  encontraba  ninguna  objeción  a  la  tela  del  altar,  la reina claramente rechazaba un cambio hecho sin haberla consultado y puede

haber interpretado las figuras de los tres reyes como astrólogos[51]. Mientras que  los  herejes  de  Juana  llevaban  atuendos  islámicos,  el  jesuita  buscaba protestantes. En un intento adicional para desacreditar a Juana, sus servidoras informaron  a  Borja  que  la  reina  había  rechazado  una  vez  velas  benditas,

«deciendo  que  hedían»[52].  Le  informaron,  por  otra  parte,  que  Juana  cerraba sus  ojos  durante  la  misa  cuando  se  alzaba  la  Eucaristía,  sugiriendo  una aversión al Sacramento. Sin embargo, cuando Borja le envió a la reina velas que habían sido bendecidas, ella las aceptó sin quejarse. Además, cuando un capellán se acercó a Juana en el punto culminante de la misa, la reina lo vio y le  indicó  que  se  pusiese  a  un  lado.  Según  Borja,  pruebas  posteriores confirmaban  las  primeras  dos.  A  pesar  de  las  afirmaciones  de  ciertas acompañantes, no se podía demostrar que la reina fuera una aliada de Satanás.

Incapaz de condenar a Juana por traficar con el diablo, el jesuita encontró igualmente  imposible  admitir  evidencias  del  buen  sentido  de  la  reina. Desestimando  los  argumentos  de  Juana,  Borja  le  escribió  a  Felipe  el  10  de mayo:

 

Me a dicho que después que las dueñas están presas no a visto ninguna de aquellas figuras que

se  le  presentavan.  No  paresce  que  agora  se  puede  juzgar  otra  cosa  de  lo  que  otras  veces  se  a

pensado  y  es  por  esto  ymaginaciones  y  flaqueza  de  cabeza,  todo  lo  qual  procede  de  la  raíz

principal de la enfermedad que a tantos años que su alteza tiene.[53]

 

En vez de un juicio, Borja, Denia y Felipe habían diseñado una manera segura de exonerar a las acompañantes de Juana. Estas damas, Borja declaró, podían volver a entrar en las habitaciones reales después que llegara otro sacerdote, fray Luis de la Cruz. De la manera más amable posible, «para que lo vuelva a recibir con paciencia», Juana debía ser informada de la inocencia de ellas. Tal vez  deliberadamente,  Borja  y  Felipe  se  engañaron  a  sí  mismos  más  que  a  la reina.

A  diferencia  de  Borja  y  Felipe,  Juana  seguía  convencida  de  que  sus acompañantes  femeninas  eran  sus  enemigas.  Algunos  días  después  de  la segunda  carta  de  Borja,  fray  Luis  de  la  Cruz  visitó  a  Juana,  quien  lo  animó inmediatamente a que disciplinara a sus damas. Según fray Luis:

 

Entré  a  visitar  a  la  reina,  nuestra  señora,  y  preguntóme  si  tenía  a  buen  recabdo  las  dueñas  y

encargóme  mucho  las  castigase  con  gran  rigor.  Y  para  este  fin  dixo  su  alteza  mil  cosas  que  en

deservicio  suyo  avían  cometido,  y  que  le  avían  impedido  el  uso  de  los  sacramentos  y  las

devociones de las horas y rosario y misa y agua bendita. Y que la tenían chusmada -esta palabra

decía su alteza muchas veces-.[54]

 

Invirtiendo  la  versión  de  Juana  de  causa  y  efecto,  fray  Luis  defendía  a  las servidoras. Argumentaba él que la licencia y la osadía de las sirvientes venía de ver que su alteza no recibía los sacramentos ni tomaba las medidas que la religión ordenaba para el tipo de dificultades que ella experimentaba. Una vez más,  Juana  insistía  que  las  damas  le  habían  impedido  llevar  a  cabo  tales prácticas. En tono santurrón, Juana declaró:

 

Confío que no será como hasta aquí que me las quitan [a las dueñas] y luego a tres días tornan

a soltarlas, y así no puede la persona [real] hazer lo que conviene a su alma.

 

A pesar de los mejores esfuerzos de la reina, fray Luis continuaba estando al lado de las servidoras que la habían ofendido:

 

Somos los que el emperador y el príncipe, nuestros señores, tienen aquí para servir a vuestra

alteza  y  tractar  de  su  descanso…  Pero  como  vuestra  alteza  no  se  ayuda,  haciendo  de  su  parte  lo

que  [nuestr]a  cathólica  y  christiana  reina  y  señora  nuestra  deve,  ¿cómo  sus  criados  la  podemos

servir ni dar contentamiento, pues así lo estorva?

 

La reina le respondió fríamente:

 

Por cierto, padre, no tenéis razón en ahincar tanto en eso. Haze vos lo que devéis e el príncipe,

dezís, que os mandó, que es castigar muy bien a esas deformes y sin verguenza[s], que lo demás

déxame el cargo, que yo lo haré.

 

Durante la mayor parte de la reunión, Juana criticó a las sirvientes anteriores, mientras  que  el  fraile  usó  «todos  los  medios  humanos  y  divinos»  para  dar

vuelta al argumento contra ella.[55]

En un segundo encuentro con fray Luis de la Cruz dos horas después de la primera,  Juana  refinó  sus  tácticas.  Cuando  él  le  suplicó  «con  grande instancia»,  ella  recitó  los  sagrados  misterios  de  Jesucristo  y  la  fe  católica. Según  el  fraile,  Juana  procedió  a  decir  cosas  extrañas  que  revelaban  su indisposición:

 

Me  contó  una  largísírna  historia  de  cómo  un  gato  de  algalia  avía  comido  a  la  Infanta  de

Navarra y a la reina doña Isabel, nuestra señora, y avía mordido al Rey Católico, nuestro señor, y

otras muchas cosas de esta calidad. Y que este gato tan malo ya lo avían traído las dueñas y estaba

muy  cerca  de  su  cámara  para  hazerle  el  mismo  mal  y  daño  que  ellas  solían.  Y  gustaba  tanto  su

alteza  de  contarme  estas  historias  que  me  mandaba  sentar  y  poner  a  mi  plazer,  diciendo  que  era

muy servida de mi venida.

 

Juana aparentemente se complacía con el efecto dramático de su historia. Al deleitarse  con  una  audiencia,  ella  parece  haber  retratado  una  batalla  entre  el bien y el mal, en la cual el diablo tomaba la forma de un gato, atacando a sus

predecesores[56]. Aunque con la eliminación de sus servidoras habían cesado las  aflicciones  de  la  reina,  ella  sentía  que  las  damas  seguían  siendo  una amenaza.  Ambos  sacerdotes  confirmaron  la  impresión  de  Juana  de  que  sus servidoras  podían  regresar.  En  consecuencia,  la  reina  buscó  la  ayuda  de  los padres contra las personas malvadas que ella creía que acechaban fuera de su habitación.

Fray  Luis  expresó  dificultades  para  formular  una  respuesta  a  Felipe.  Al considerar  todo  «muy  atentamente  y  medido  por  las  reglas  de  la  filosofía natural y moral y de sagrada escriptura y teología», puso de relieve, ante todo, su lealtad a Felipe. El fraile encontró a Juana «tan fuera de ser reducida a la observancia  de  los  sacramentos»  que  declaró  que  la  capacidad  de  ella  para recibirlos era «imposible y dado caso». Tampoco ningún cristiano, declaró, le administraría los sacramentos a Juana sin el temor de que fueran profanados. Algo contradictoriamente, luego afirmó que el tema de la condición espiritual de  Juana  alteraba  y  despertaba  los  juicios  de  los  hombres,  «que  en  este artículo,  como  en  los  demás,  son  tan  diversos  como  son  sus  rostros».  La verdad era, el fraile declaró, que su alteza era tan sincera e inocente de dolor y culpa que ella debía ser envidiada más que compadecida. Con la aprobación de Denia y Borja, fray Luis de la Cruz regresó a su monasterio después del 15 de mayo de 1554.

Aunque  las  acompañantes  que  Juana  odiaba  regresaron  a  su  cámara,  la muerte  pronto  y  de  forma  irreversible  liberó  a  la  reina  de  su  compañía.  A comienzos  de  marzo  de  1555,  el  marqués  de  Denia  personalmente  viajó  a Valladolid para informar a la princesa Juana que la salud de su abuela había

tomado un giro dramático hacia lo peor[57]. Después de visitar a la reina dos veces en persona, la regenta llamó a Francisco de Borja y a Domingo de Soto, un  famoso  teólogo  dominico,  para  que  ayudaran  a  su  abuela  a  alcanzar  una

muerte  piadosa[58].  Habiéndole  administrado  la  extremaunción  antes  del  fin de Juana, Borja describió «la merced que nuestro señor hizo a su alteza en su enfermedad  por  averle  dado,  al  parecer  de  los  que  nos  hallamos  presentes, muy diferente sentido en las cosas de Dios del que hasta allí se avía conocido

en  su  alteza»[59].  Según  el  jesuita,  Juana  pronunció  las  particularmente

edificantes  últimas  palabras,  «Jesu  Christo  crucificado  sea  conmigo»[60].  La muerte de la reina el Viernes Santo, cuando su sufrimiento podía recordar la Pasión  del  Salvador,  parecía  algo  especialmente  propicio.  Las  batallas  de Juana con sus servidoras, que reflejaban la mutua negación a ser gobernadas, habían finalmente llegado a su término.

 

La casa nunca muere

 

La  paz  final  de  la  reina  con  Dios  dejó  a  sus  sirvientes  reclamando  la conservación  de  sus  oficios  y  salarios.  En  1554  Felipe  había  dejado instrucciones  para  que  la  casa  de  Juana  continuase  funcionando  si  Juana muriese  antes  que  él  o  el  emperador  regresaran  a  España.  En  el  caso  de  la muerte  de  Juana,  Felipe  ordenó  al  marqués  de  Denia  que  «mantuviese  y preservase  y  ordenase  que  la  casa,  los  sirvientes  y  las  damas  siguieran  en  el servicio  y  el  lugar  donde  ellos  están  y  estaban»  hasta  que  Carlos  y  Felipe

hiciesen  otras  provisiones  para  ellos[61].  Después  de  la  muerte  de  Juana, Denia  imploró  a  Felipe  que  confirmase  estas  órdenes,  recordándole  que  la casa  no  podía  continuar  sin  dineros.  Aunque  los  mejores  contables  habían estado trabajando para mantener la casa, ellos no podían proporcionar mucho a sus miembros, quienes, según afirmaba el marqués, se estaban yendo todos los días. Denia sugería que la pobreza podía obligar a los anteriores servidores

de  Juana  a  trabajar  fuera  de  la  casa  real[62],  poniendo  en  peligro  su continuidad  corporativa.  Mientras  suplicaba  a  Felipe  que  confirmara  sus instrucciones  anteriores,  el  marqués  envió  al  contador  Juan  Pérez  de  Arizpe para  que  pidiera  al  emperador  que  organizara  la  manera  de  pagar  a  los sirvientes.  Para  prevenir  que  todos  los  sirvientes  de  Juana  embarcasen  en persona  para  Bruselas,  Arizpe  también  llevaba  cartas  en  las  que  se

presentaban sus peticiones.[63]

La  capilla  real,  si  no  otra  cosa,  justificaba  la  continuidad  de  la  casa  de

Juana en Tordesillas mientras su cadáver permaneciera allí[64]. Como durante la  vida  de  la  reina,  sus  capellanes  cantaban  las  horas  durante  Cuaresma, eregían  un  monumento  para  Semana  Santa  y  contrataban  predicadores  para Adviento. Incluso continuaron recibiendo la ofrenda anual de la reina de 375

mrs.  en  el  día  de  San  Sebastián[65].  Dado  que  la  reina  asiduamente  había celebrado  el  día  de  Todos  Los  Santos  durante  su  vida,  la  princesa  Juana destinó 12 500 mrs. para ese propósito todos los años en que el cuerpo de su

abuela siguiera en el Monasterio Real de Santa Clara.[66]

Mientras que se había comprometido a mantener la casa de Juana, que él y Felipe  heredarían  como  reyes  propietarios,  el  emperador  intentó  limitar  sus costes.  En  consecuencia,  el  secretario  real  Francisco  de  Eraso  compiló  una lista  de  los  sirvientes  anteriores  de  Juana,  incluyendo  sus  quitaciones, raciones,  ayudas  de  costa,  fechas  de  entrada  a  la  casa  y  derechos  a  favores (normalmente  por  pobreza  o  por  lealtad).  El  secretario,  entonces,  ajustó  y estandarizó  los  salarios  anuales  de  casi  todos  los  204  sirvientes  apuntados, mientras  aseguraba  los  pagos  continuos  a  los  parientes  y  herederos  de

cuarenta  y  un  empleados  fallecidos[67].  Viendo  sus  ingresos  reducidos, muchos  de  los  anteriores  sirvientes  de  Juana  se  quejaron,  y  el  asunto  quedó sin resolver durante años. Por su parte, el marqués le recordó a Felipe II que Dios lo consideraba responsable de recompensar a los sirvientes de la reina, y

sugirió  que  el  tema  podría  incluso  impactar  en  la  salvación  de  Juana[68]. Intercediendo  en  nombre  de  los  Denia,  la  princesa  Juana  argumentó  que  el

emperador debía recompensar y mantener su lealtad.[69]

A pesar de sus quejas sobre la reducción de salarios, los miembros de la casa  de  Juana  obtuvieron  importantes  beneficios  extraordinarios  después  de su  muerte.  En  primer  lugar,  el  emperador  prometió  a  ellos  y  a  sus  parientes acceso  privilegiado  a  futuros  oficios.  En  segundo  lugar,  los  sirvientes  de  la reina  que  afirmaban  haber  quedado  en  la  pobreza  obtuvieron  prioridad  en  la distribución  de  diez  mil  ducados  de  una  reserva  especial  en  Simancas,  para

beneficiar  el  alma  de  Juana[70].  Los  miembros  de  la  casa  de  Juana  también recibieron muchas de las posesiones de la reina. Antes de salir de España en 1554,  Felipe  había  prometido  al  marqués  de  Denia  dos  de  los  anillos  más valiosos de Juana, la cruz de oro que Fernando le había enviado, y quince mil ducados que estaban supuestamente en posesión de Juana. Dado que al final no  se  encontró  casi  ninguna  moneda  entre  las  pertenencias  de  la  reina,  el marqués  tuvo  que  aceptar  una  colección  de  anillos,  imágenes,  sedas, ornamentos,  retablos,  reliquias,  tapices,  libros,  rosarios,  vasos,  juegos, calzados,  espejos,  peines,  broches,  carpetas  y  cajas  cuyo  valor  era  un  poco menor.  También  se  apropió  del Agnus  Dei  que  los  había  protegido  a  él  y  a Juana  de  los  relámpagos  en  1550.  Dirigiendo  esta  distribución  de  las posesiones  de  la  reina,  la  princesa  Juana  heredó  los  artículos  que  nadie  más

reclamaba,  incluyendo  ornamentos  litúrgicos  y  ropas  modestas[71].  Ella autorizó  al camarero  Ribera  que  se  deshiciera  de  los  objetos  viejos  y  rotos

que  quedaban  en  las  habitaciones  de  Juana  como  él  quisiera[72],  y  otorgó  al sacristán  Pedro  de  Ayala  los  cálices  y  la  platería  de  la  reina  para  que

continuara  usándolos  en  su  capilla[73].  Tomando  en  consideración  la continuidad corporativa, los sucesores de Juana finalmente distribuirían entre ellos  mismos  a  los  sirvientes  de  la  reina,  cargados  con  las  posesiones  que quedaban de ella.

 

Memoria y autoridad: Exequias para la reina

 

Al informar a los oficiales municipales la muerte de la reina Juana, la princesa Juana de Austria solicitó funerales para su abuela por toda España. En algunas ciudades,  los  oficiales  locales  fueron  más  allá  de  las  instrucciones  de  la princesa Juana y también declararon un período de luto, en que se prohibieron

los banquetes y los bailes, hasta la celebración de los honores fúnebres[74]. La princesa  Juana  personalmente  atendía  tales  servicios  en  el  espacioso Monasterio de San Benito de Valladolid. Durante las vísperas del 26 de mayo de 1555, los prelados, los grandes y los caballeros en la ciudad acompañaron al hijo de Felipe, don Carlos, a los miembros del Consejo Real y a las órdenes monásticas  desde  el  palacio  real  hasta  San  Benito.  Al  abandonar  el monasterió  al  unísono,  la  justicia  municipal,  los  consejeros,  y  las  órdenes religiosas  dirigieron  una  procesión  diferente  con  cruces,  blasones,  y  un pendón  extendido  hacia  el  suelo.  Al  día  siguiente,  un  padre  benedictino (Vadrillo) pronunció el sermón conmemorativo sobre el tema «Temer a Dios,

honrar  a  los  Reyes»[75].  Otras  ciudades  y  pueblos  informaron  a  la  princesa

Juana que ellos habían celebrado rituales similares para recordar a la reina.[76]

El  informe  más  detallado  que  se  conserva  sobre  las  exequias  de  Juana describe  las  realizadas  en  Bruselas  el  16  y  17  de  septiembre  de  1555.  Estos honores, que Felipe, en Inglaterra en ese momento, solicitó que se aplazasen para  que  él  pudiera  asistir  a  ellos,  tuvieron  lugar  en  la  iglesia  de  Santa Gúdula, donde Juana había sido proclamada reina de Castilla después de los funerales de su madre en 1505. Felipe, que se convertiría en el rey de España en el momento de la abdicación de su padre un mes más tarde, encabezó una procesión  de  luto  de  toda  la  ciudad  desde  el  Palacio  de  Coudenberg  hasta Santa  Gúdula,  detrás  de  un  caballo  con  una  silla  de  montar  de  mujer  que llevaba  la  corona.  Aunque  Felipe  cumplió  la  parte  del  papel  ceremonial  que correspondía  al  sucesor  de  Juana,  no  fue  proclamado  como  tal.  Por  lo  tanto Felipe  actuó  como  un  miembro  de  la  dinastía  de  los  Austrias  y  no  como  el sucesor  directo  o  inmediato  de  su  abuela.  En  vez  de  simbolizar  la transferencia  del  poder  de  un  soberano  a  otro,  las  exequias  de  Juana  en Bruselas representaban su continuidad entre los descendientes de la reina.

El  sermón  fúnebre  en  Santa  Gúdula,  que  pronunció  el  fraile  dominico Anthoine Hamet el 17 de septiembre, describía a Juana como un vínculo entre sus ilustres padres y su numerosa descendencia. Hamet destacó el papel de la reina como esposa y madre. La muerte de su marido en la flor de la juventud, según Hamet, milagrosamente convenció a Juana de la naturaleza efimera de las cosas terrenales. Después de la muerte de Felipe, Hamet declaró, la reina se  retiró  del  mundo  como  una  viuda  casta,  que  aspiraba  al  reino  celestial  y dejaba sus posesiones mundanas a Carlos V. De esta manera, Juana compartía «la  dignidad  real»  conferida  sobre  ella  «por  la  providencia  de  Dios  para administrar  el  gobierno  del  mundo  y  para  ejecutar  la  providencia  divina». Entre los numerosos descendientes de la reina, Hamet elogiaba en particular a sus hijas, Leonor, reina de Francia, como «princesa y reina de la paz» y María de Hungría, regente de los Países Bajos, por su «valentía, sabiduría, prudencia y magnanimidad viril». El dominico también describió a los nietos de Juana, Felipe  y  Maximiliano,  como  «el  apoyo  y  la  esperanza  de  la  cristiandad  para su  defensa  y  exaltación».  Haciendo  varias  alusiones  al  impacto  del protestantismo, Hamet repetidamente hizo resaltar que las exequias de Juana demostraban  la  creencia  en  «la  resurrección  universal  de  la  carne»  y  la eficacia  de  la  oración  para  salvar  las  almas  de  los  difuntos.  Tales  rituales hacían  que  la  muerte  piadosa  de  Juana  fuera  una  victoria  para  la  causa

católica.[77]

El  arzobispo  de  Sassari,  don  Martín  de  Ayala,  pronunció  un  sermón fúnebre  parecido  en  honor  de  la  reina  Juana,  en  su  catedral  en  la  isla  de Cerdeña. Como Hamet, Ayala elogió el humilde retiro de Juana de los deseos mundanos después de la muerte de su marido:

 

Menospreciando el reyno del mundo y toda manera de ornamento del siglo y pompa real, por

amor de nuestro señor, Jesu Christo, se vestió en vida del hábito de San Francisco del qual en la

muerte  se  havía  mandado  vestir  su  madre,  entendiendo  por  ordinario  en  ayunos,  oraciones  y

limosnas.

 

Por lo tanto, Ayala caracterizó el recogimiento de Juana como una extensión de las prácticas piadosas de su madre, la reina Isabel. Dedicando una atención particular  a  los  descendientes  de  Juana,  el  arzobispo  destacó  que  Dios  los había  escogido  para  gobernar  la  mayor  parte  de  Europa  y  para  mantener  la Iglesia Católica. Elogiando a Juana, Ayala declaró:

Así a esta señora se deve, después de Dios, todo el beneficio y refección que la christiandad ha

gustado de su fruto. De manera que con gran razón podemos aplicar a esta señora la alabanza que

da  la  sancta  escriptura  a  la  muger  fuerte  y  varonil,  diziéndole,  «Muchas  hijas  han  congregado

riquezas  de  toda  manera  y  principalmente  las  mayores  que  la  posessión  de  tal  prole,  pero  tú  has

hecho ventaja a todas».

 

Juana,  que  se  había  sacrificado  tanto  por  sus  hijos,  hubiera  agradecido  tal

elegía.[78]

 

Hacia Granada por fin

 

La  muerte  de  Juana  resolvió  unos  cuantos  problemas  políticos  para  los Austrias.  En  particular,  prometía  una  correspondencia  mayor  entre  los derechos  titulares  y  la  autoridad  práctica  que  lo  que  había  sido  posible  bajo una  reina  que  no  gobernaba.  En  mayo  de  1555,  Ruy  Gómez  de  Silva,  el sommelier  de  corps  de  Felipe,  le  escribió  al  secretario  Eraso  respecto  a  la muerte de la reina:

 

Aunque nos dará pena por lo que toca a la carne, para lo demás muchas cosas a asegurado en lo

que  toca  a  la  sucesión  de  Nápoles  y  otras  cosas  de  que  sospechávamos  que  el  Rey  de  Romanos

quería aver.[79]

 

Aunque  Carlos  había  nombrado  a  Felipe  rey  de  Nápoles  antes  de  su matrimonio  con  María  Tudor,  el  envejecido  emperador  posteriormente

recordó que el título pertenecía a su propia madre[80]. Mientras eliminaba esta incertidumbre sobre Nápoles, la muerte de Juana también le permitió a Carlos renunciar  a  sus  otros  títulos  y  posesiones  a  favor  de  su  hijo,  Felipe,  y  de  su hermano, Fernando.

Además, la muerte de Juana oficialmente completó la transición hacia la dinastía  de  los  Austrias  en  España.  Carlos  V  había  encargado  monumentos fúnebres  para  sus  padres  ya  en  1519.  Las  efigies,  diseñadas  por  Bartolomé Ordóñez,  llegaron  a  Granada  veinte  años  más  tarde.  Sin  embargo,  estas esculturas no podían aparecer al lado de las de Isabel y Fernando en la capilla real  mientras  Juana  siguiera  viva.  Las  vistosas  figuras  renacentistas,  por  lo tanto,  fueron  a  parar  al  Hospital  Real  de  Granada.  Mientras  tanto,  los cadáveres de la reina Isabel, el príncipe Miguel, el rey Fernando, el rey Felipe I, la emperatriz Isabel, la princesa María Manuel, y los hermanos de Felipe II que  murieron  siendo  niños,  Fernando  y  Juan,  se  acumulaban  en  la  cripta debajo  del  monumento  de  los  Reyes  Católicos.  El  cuerpo  de  Juana permaneció  en  el  monasterio  real  de  Santa  Clara  en  Tordesillas  hasta  que Felipe II hizo espacio en la capilla de Granada al ordenar que los cuerpos de

su  madre,  su  mujer  y  sus  hermanos  fueran  transferidos  a  El  Escorial[81].  La inclusión  de  Juana  en  la  Capilla  Real  en  Granada  llenaría  el  vacío  dinástico entre la reina Isabel, el rey Fernando y el nieto que nunca conocieron.

El  monasterio  y  palacio  real,  San  Lorenzo  de  El  Escorial,  constituía  uno de los proyectos más famosos de Felipe II como rey. Atento a cada detalle en San  Lorenzo,  Felipe  hizo  provisiones  típicamente  meticulosas  para  el mausoleo  real.  Excluyendo  a  sus  abuelos,  Felipe  y  Juana,  este  notable monumento  presentaba  a  Carlos  V,  a  la  manera  de  David  en  el  tratado espiritual  de  Borja,  como  el  fundador  de  una  nueva  dinastía.  Como  Borja había  escrito:  «Aunque  David  no  había  construido  el  templo  del  Señor,  fue, no  obstante,  ordenado  y  construido  del  oro  y  las  riquezas  que  David  había

dejado»[82]. Por tanto Felipe, muchas veces comparado con el hijo de David, Salomón,  imaginaba  a  su  padre  como  el  fundador  de  una  nueva  dinastía  en España. Juana seguía siendo una figura problemática -no aliada por completo ni a sus padres ni a sus descendientes-.

Felipe II esperaba que el cuerpo de su abuela encontrara el descanso final al lado de los restos de su marido. El rey inicialmente ordenó a los grandes y a los prelados que trasladaran el cuerpo de Juana a la capilla real de Granada en la primavera de 1568, pero entonces retrasó el acto debido al calor del verano

que  se  aproximaba[83].  Finalmente,  en  el  otoño  de  1573,  Felipe  mandó  al duque de Infantado y al obispo de Salamanca que transportaran el cadáver de

su abuela a El Escorial[84]. En instrucciones escritas por su secretario, el rey ordenó al presidente del Consejo Real que supervisara el traslado del cuerpo de Juana de Santa Clara. Luego sugirió que un alcalde de la Chancillería de Valladolid  acompañase  el  cadáver  a  El  Escorial.  Desde  San  Lorenzo,  otros

oficiales escoltarían el cuerpo de Juana hasta Granada.[85]

Depositado  en  la  Capilla  Real  de  Granada  en  1574,  el  cadáver  de  Juana permanecía  separado  de  su  escultura  fúnebre,  la  que  se  encontraba, aparentemente olvidada, en el Hospital Real de la misma ciudad. En 1591, sin embargo, Felipe II ordenó a ciertos oficiales que buscaran en el Hospital Real las efigies de Juana y su marido, Felipe. Después de restaurar las esculturas -reparando específicamente cuatro de los dedos de Felipe, dos de los de Juana, y  la  cabeza  del  santo  patrono  de  Juana,  Juan  el  Bautista-  estos  oficiales rediseñaron la Capilla Real para acomodar estas efigies al lado de las de los padres  de  Juana.  Las  imágenes  fúnebres  de  Felipe  y  Juana  se  unieron  a  sus

restos mortales en la Capilla Real doce años más tarde.[86]

La  efigie  de  Juana,  restaurada  y  colocada  junto  a  las  de  sus  padres  en 1603, conserva pocos trazos de los prolongados conflictos de la reina con sus sirvientes.  La  figura  recostada,  llevando  serenamente  la  corona  y  el  cetro, parece completamente capaz de gobernarse a sí misma, su casa y sus reinos. Los cachorros moldeados a sus pies sugieren una tranquilidad doméstica de la que  Juana  misma  rara  vez,  si  acaso  alguna,  disfrutó.  Casi  cincuenta  años después  de  su  muerte,  Juana  recuperó  la  dignidad  real,  separada  durante mucho tiempo de su persona física. Su cuerpo, no obstante, permanecía lejos de  los  restos  de  los  descendientes  de  los  Austrias,  cuya  sucesión  ella  había asegurado.




Conclusiones

 

En 1502 Juana «la Loca» llevó la primera reliquia de Santa Leocadia desde la abadía  benedictina  de  San  Gislen,  en  las  afueras  de  Mons,  hasta  su  ciudad natal, Toledo. Según Miguel Hernández (1591), Juana donó el hueso original, «como preciosíssimo don», a la Catedral de Toledo. Quizás recibiendo noticia de los demás restos de la santa a través de Juana, el nieto de la reina, Felipe II, y el jesuita, Francisco de Borja, posteriormente enviaron a Hernández a Mons y patrocinaron la repatriación de los otros huesos de Leocadia. La recepción completa  de  las  reliquias  en  Toledo  -finalmente  lograda,  después  de  varios intentos que habían fracasado, en 1587- presentaba un arco triunfal en el que estaban  representados  cuatro  reyes:  Alfonso  VI,  quien  recuperó  Toledo  del poder  de  los  musulmanes;  Fernando  III,  quien  fundó  la  Catedral  de  Toledo; Felipe  II,  quien  hizo  restaurar  los  últimos  restos;  y  Felipe  I,  quien  recibió reconocimiento por traer la primera reliquia de la santa. Al asociar a Felipe II con  su  tocayo,  los  festejos  públicos  en  1587  eludieron  el  papel  histórico  de Juana.  La  historia  de  los  restos  de  Leocadia,  escrita  por  un  religioso consciente  del  protagonismo  de  la  reina  Juana,  atestigua  la  temprana  y

deliberada deformación de los hechos históricos relacionados con ella.[1]

Con  frecuencia  dejada  fuera  de  la  historia,  Juana  «la  Loca»  ha  habitado durante  mucho  tiempo  el  reino  de  la  leyenda.  ¿Entonces,  por  qué  intentar  la recuperación de sus circunstancias históricas? ¿Por qué cambiar a una heroína romántica  por  una  reina  que  nunca  gobernó?  O,  en  otras  palabras:  ¿En  qué sentido  el  estudio  de  una  «reina  loca»  mejora  nuestro  entendimiento  de  la historia española y europea? Sugerimos que la experiencia histórica de Juana-hasta  el  punto  que  los  textos,  documentos  y  otros  vestigios  de  su  tiempo  la conservan- contribuye en tres áreas de interés historiográfico y metodológico. En  primer  lugar,  nuestra  investigación  examina  transformaciones  en  el concepto de la autoridad monárquica y relaciones entre personas reales en el apogeo  del  imperio  español.  En  segundo  lugar,  ofrece  una  investigación práctica  de  la  naturaleza  de  la  soberanía  femenina  en  la  Europa  del Renacimiento. Finalmente, ilumina los peligros de aplicar los valores de una época a otra.

Investigaciones anteriores han examinado la teoría de los dos cuerpos del rey  como  un  recurso  legalista  y  un  principio  ceremonial.  En  la  transición española hacia el reinado de los Austrias, argumentamos, la idea de una doble persona  real  guió  las  confirmaciones  y  resistencias  a  la  autoridad  real.  La separación  de  Juana  de  los  reinos  de  Castilla  y  Aragón  empezó  con  su matrimonio  de  1496  con  Felipe  el  Hermoso,  cuyos  poderosos  consejeros limitaron  los  recursos  financieros  de  Juana  y  el  control  sobre  sus  propios sirvientes.  Aunque  algo  normal  para  una  consorte  en  el  extranjero,  el aislamiento  político  de  Juana  continuó  cuando  ella  se  convirtió  en  reina propietaria  de  Castilla.  Después  de  la  muerte  de  Isabel  la  Católica  en  1504, Felipe utilizó su autoridad personal sobre Juana para reclamar la posesión de Castilla, León y Granada. Después de la muerte de Felipe en 1506, el padre de Juana afirmó su propio derecho a dirigir a la joven viuda y sus reinos. Como Felipe, Fernando adoptó la idea de los territorios corporativos vinculados a un individuo  real  para  justificar  el  gobierno  de  las  tierras  y  súbditos  de  Juana como  su  deber  personal.  En  1518,  el  hijo  de  Juana,  Carlos,  intentó  hacer  lo mismo, dando énfasis a sus obligaciones filiales hacia la reina y, por lo tanto, a sus reinos.

Sin  embargo,  la  teoría  de  los  dos  cuerpos  del  rey,  que  abarcaba  los territorios corporativos sujetos a un «rey natural», también podía justificar la resistencia a la autoridad. Como hemos visto, en 1520 los delegados de trece ciudades  y  villas  se  declararon  a  sí  mismos  una  «Santa  Junta»,  que representaba  el  reino  corporativo  de  Castilla,  e  intentaron  «librar»  a  la persona de su reina. Aunque inicialmente impresionada por las declaraciones de  los  Comuneros,  Juana,  al  final,  rechazó  su  programa.  Por  una  parte,  la reina  identificaba  sus  reinos  con  el  Consejo  Real  y  los  grandes  nobles  tanto como  con  las  supuestas  Cortes.  Por  otra  parte,  concebía  sus  reinos  en términos  dinásticos.  Al  no  apoyar  a  los  Comuneros,  Juana  afirmó  la superioridad  de  los  intereses  corporativos  de  los  Austrias.  Por  lo  tanto, sancionó  la  separación de  facto  entre  sus  derechos  titulares  y  la  verdadera autoridad.  Nominalmente,  la  reina  gobernaba  Nápoles,  Sicilia,  España  y  las Américas. En la práctica, ella ni siquiera podía controlar a sus sirvientes. Esta alienación,  reconocidamente  excepcional,  de  la  autoridad  de  un  soberano propietario  ilustra  notablemente  la  separación  potencial  y,  por  lo  tanto,  la existencia, de las personas corporativas e individuales de los monarcas en la España de los primeros Austrias.

El concepto de los dos cuerpos de un soberano, que tiene su origen en un reinado centrado en Cristo, mantenía importantes dimensiones sagradas en la Castilla y el Aragón del siglo XVI. Las entradas reales, los juramentos en las

Cortes,  descritos  como  coronaciones  y  sacramentos[2],  la  expresión  de  la religiosidad  en  público,  los  ritos  funerarios,  e  incluso  las  comidas  formales, mostraban  el  aspecto  sacralizado  de  la  persona  real.  Los  dos  cuerpos  del soberano  proporcionan  un  marco  intelectual  para  interpretar  no  sólo  estos acontecimientos sino también el comportamiento de una «reina loca». Según las  creencias  predominantes,  un  monarca  que  era  considerado  no  apto  para gobernar debe de haber ofendido a Dios. La unión fundamental entre Juana y sus  reinos,  además,  significaba  que  los  pecados  de  uno  podían  afectar  la salvación  del  otro.  Por  lo  tanto,  los  contemporáneos  de  Juana  invocaban  la voluntad  divina,  no  sólo  para  explicar  sino  también  para  justificar  que  la separaran  del  gobierno.  Que  Juana  no  podía  o  no  quería  reinar  facilitó  un cambio hacia una autoridad real más corporativa y familiar, menos territorial o individual, en la España de los primeros Austrias. El tratamiento que recibía la  reina  de  manos  de  sus  parientes,  servidores  y  súbditos  tiene  sentido  en términos  de  la  doble  persona  real.  Lejos  de  ser  una  víctima  pasiva,  algunas veces  Juana  misma  intentaba  resaltar  su  cuerpo  coporativo,  dinástico,  y esconder su ser personal, femenino.

La  incapacidad  de  Juana  para  regirse  a  sí  misma,  su  casa  y  sus  reinos proporciona  una  visión  más  profunda  de  los  desafíos  con  los  que  se enfrentaban  las  reinas  del  siglo XVI.  La  afirmación  de  que  los  parientes  de Juana  le  impedían  que  gobernase  «porque  ella  era  una  mujer»  parece  ser demasiado  simple.  Sugerimos,  más  bien,  que  un  cuerpo  femenino  como «cabeza  del  reino»  provocaba  miedo  e  inestabilidad,  a  menos  que  estuviera

equilibrado o supervisado por una apropiada autoridad masculina[3]. La madre de  Juana,  Isabel,  evitó  este  problema  al  casarse  con  Fernando,  el  heredero varón  más  cercano  al  trono  de  Castilla.  Aunque  Juana  intentó  alianzas similares,  su  marido,  su  padre,  y  su  hijo  sucesivamente  incrementaron  su autoridad a costa de ella. Otras mujeres de la casa de Austria que ejercieron autoridad  -incluyendo  a  la  emperatriz  Isabel,  a  María  de  Hungría  y  a  la princesa Juana- sólo reinaron como regentes, nombradas por reyes varones y responsables  ante  ellos.  Los  derechos  propietarios  y  la  independencia potencial de la reina Juana animaron a los parientes ambiciosos a gobernarla. Controlando tanto a Juana como a su casa, los sucesivos soberanos afirmaron su autoridad sobre la reina y sus reinos.

En  1939  el  sociólogo  alemán  Norbert  Elias  afirmó  que  el  estudio  de  los actores históricos muchas veces descansaba sobre suposiciones individualistas contemporáneas.  Según  Elias,  una  comprensión  más  completa  de  los individuos del pasado requería un análisis de sus papeles sociales y su mutua dependencia.  Elias  argumentaba  que  la  posición  de  rey  coartaba  incluso  al más  «absoluto»  de  los  monarcas,  el  cual,  por  necesidad,  se  sometía  a  una elaborada  etiqueta,  usada  para  controlar  a  su  corte  y,  por  extensión,  a  sus reinos. Por lo tanto, Elias desafió a los historiadores de períodos anteriores a

que superaran su sujeción postiluminista al individuo autónomo.[4]

La  aplicación  de  valores  modernos  a  sociedades  premodernas  que  Elias refutaba  también  ha  dificultado  los  intentos  por  recuperar  la  experiencia histórica de la reina Juana. A partir del siglo XIX, los historiadores han tendido a interpretar los acontecimientos en la vida de Juana, en gran parte, según los intereses  de  sus  propias  épocas.  Encabezados  por  Antonio  Rodríguez  Villa, los  historiadores  influidos  por  el  romanticismo,  fascinados  por  el  amor,  la muerte, el duelo y la locura, pasaron por alto los motivos políticos del famoso

apego de Juana al cadáver de su marido[5]. Ansiosos por identificar las raíces de una «nación española» en el pasado, eruditos tales como Michel Prawdin retrataron  a  la  reina  como  una  figura  nacional  e  ignoraron  las  evidencias  de

sus  importantes  compromisos  dinásticos  y  familiares[6].  La  deferencia  de  la reina  a  su  padre  y  su  negación  a  apoyar  a  los  Comuneros  contra  su  hijo

también  pueden  parecer  irracionales  desde  una  perspectiva  moderna[7].  En última  instancia,  los  esfuerzos  para  persuadir  a  Juana  a  que  confesase  una relación  con  Satanás  antes  de  su  muerte  revelan  enfermedades  del  siglo XVI

poco  adaptables  a  los  diagnósticos  del  siglo     [8] XX.  No  sostenemos  que  los contemporáneos  de  Juana  la  considerasen  «cuerda»,  sino  más  bien  que retrataron su «locura» según intereses políticos cambiantes. La locura, como el género, demostró ser un concepto flexible en el terreno de la soberanía.

Este estudio puede decepcionar a lectores ansiosos por descubrir «si Juana estaba  o  no realmente  loca».  La  tarea  se  complica  por  el  hecho  de  que  los autores  renacentistas,  desde  Desiderius  Erasmus  hasta  Sebastian  Brant  y Pedro  Mártir  de  Anglería,  negaban  la  «locura»  de  la  locura  en  sí  — describiendo a la locura como una evasión de las convenciones sociales y las

responsabilidades  políticas  necesaria,  piadosa  e  incluso  razonable[9].  ¿Buscó Juana  semejante  evasión?  La  documentación  histórica  proporciona  poca,  si alguna, información sobre la psique individual de la reina. En cambio ilumina el  apego  de  Juana  a  los  miembros  de  su  familia,  los  conflictos  con  sus

sirvientes  y  sus  preocupaciones  religiosas[10].  Una  «falta  de  salud» hipotéticamente impidió que Juana se rigiera a sí misma, su casa y sus reinos. Las  fuentes  nos  han  obligado  a  considerar  la  «locura»  de  Juana  tanto  un producto como una causa de conflicto con los servidores que supuestamente la servían. La falta de respeto de los sirvientes por la reina aseguraba que ella no  ejercería  la  autoridad  real.  Por  otra  parte,  los  servidores  pueden  haberse negado  a  tratar  a  Juana  como  a  una  reina,  precisamente  porque  ella  no  se comportaba  como  tal.  Los  ejemplos  del  comportamiento  no  regios  de  Juana comentados  en  los  capítulos  anteriores  incluyen  el  jurar  y  el  recurrir  a  la violencia  física.  Pero,  incluso  si  Juana  blasfemaba,  lanzaba  una  barra  de metal,  tiraba  un  ladrillo  o  blandía  una  escoba,  sus  contemporáneos  parecían mucho  más  preocupados  por  las  maneras  no  convencionales  de  la  reina  de comer,  dormir,  vestirse  y  rendir  culto.  No  obstante,  incluso  cuando  la  reina comía,  dormía,  se  vestía,  oraba  y  hablaba  según  las  convenciones  sociales, ejercía poca autoridad sobre su casa.

¿Cuándo realmente chocaba el comportamiento de la reina? En noviembre de  1510,  el  rey  Fernando  visitó  a  su  hija  en  compañía  de  varios  grandes  y embajadores. Todos se escandalizaron por la humilde ropa y el entorno de la

reina,  que  no  estaba  preparada  para  recibirlos[11].  En  estos  momentos,  Juana parecía entender que sus prácticas ascéticas, como el ayuno, las vigilias y la

seclusión, no eran apropiadas para una reina propietaria[12]. Sin embargo, los parientes y sirvientes de Juana, a pesar de grandes esfuerzos, y aun violencia, llamada cuerda  o premia,  nunca  vencieron  el recogimiento  de  la  reina.  En 1523,  por  lo  tanto,  el  propio  rey  Carlos  se  refería  a  su  madre  como

«yndispuesta  e  rrecogida»[13].  De  modo  que  nos  sorprende  muy  poco  que  el príncipe  Felipe  y  otros  nobles  encontraran  a  la  reina  vestida  «a  manera  de

ropa  de  fraile  benito»,  tapando  su  cuerpo  personal  femenino,  en  1543[14]. Tampoco  nos  parece  fuera  de  lugar  el  comentario  del  arzobispo  de  Sassari, don  Martín  de  Ayala,  de  que  la  Reina  «se  vestió  en  vida  del  hábito  de  San

Francisco  del  qual  en  la  muerte  se  havía  mandado  vestir  su  madre»[15].  La piedad de Juana, tomada de las prácticas devotas de las anteriores duquesas de Borgoña, fue más allá que la de su madre. Mientras que la reina Isabel basaba su soberanía sacralizada en su exhibición exterior tanto como en su devoción interior,  la  reclusión  devota  de  Juana  la  convertía  en  la  primera  de  una

sucesión de Austrias españoles inaccesibles, incluso invisibles.[16]

Sin duda la inaccesibilidad voluntaria y obligada de Juana demostró ser su mayor desventaja como reina. El aislamiento de la reina durante gran parte de su  vida  la  ha  hecho  frustrantemente  escurridiza  para  los  historiadores. Nosotros  hemos  encontrado  la  persona  pública  e  inmortal  de  Juana infinitamente  más  accesible  que  su  enigmático  ser  personal.  Al  colocar  a  la persona individual de Juana dentro de la casa que la rodeaba, hemos intentado evitar  la  invención  de  una  Juana  personal,  cuando  las  evidencias  están ausentes o son engañosas. En cambio, precisamente por la tendencia de Juana a  esconder  su  persona  física,  hemos  descubierto  una  serie  de  hechos  que  sí apuntan  hacia  una  nueva  visión  de  la  reina.  Son  menos  románticos,  menos escandalosos,  y,  por  lo  tanto,  creemos  que  están  más  de  acuerdo  con  el verdadero momento y el verdadero personaje histórico. En vez de combatir la reclusión voluntaria y forzada de la reina, hemos optado por reconocerla.

Pero  ¿cómo  podía  una  reina  en  reclusión  cuidar  de  sus  reinos?  Juana puede  haber  encontrado  una  respuesta  en  la  práctica  del recogimiento.  De hecho, el manual ascético más popular del siglo XVI, el Abecedario Espiritual

de Francisco de Osuna, se refería a Juana como a una  [17]  recogida  ejemplar.

En este sentido, los ayunos, las vigilias y la soledad de la reina pueden haber implicado  no  sólo  prácticas  devotas  sino  también  estrategias  para  asegurar específicas  demandas  personales  y  políticas.  Más  allá  del  personaje corporativo  de  la  reina,  detectamos  el  desarrollo  de  un  proceso  de recogimiento,  paso  a  paso,  a  lo  largo  de  76  años.  Localizamos  los  puntos clave  de  ese  proceso  en  los  contactos  de  la  reina  con  las  franciscanas  de Bruselas  y  Brujas,  los  cartujos  de  Burgos  y  las  clarisas  de  Tordesillas,  y también  con  sus  confesores,  Andrés  de  Miranda,  Pedro  Romero  de  Ulloa  y Juan de Ávila, quienes le permitieron dedicarse a su propia piedad discreta y aislada. Hemos visto que las inclinaciones pías de Juana, que se intensificaron después  de  la  muerte  de  su  madre  en  1504  y  de  su  marido  en  1506, inicialmente se desarrollaron en los Países Bajos.

Como  una  joven  duquesa  de  Borgoña,  Juana  estableció  importantes relaciones  con  las  franciscanas  observantes.  Sabemos  que  ella  pasó  por  lo menos  dos  días  en  1499  en  el  convento  de Grises  Soeurs,  o  hermanas

franciscanas, de Bruselas[18]. En 1501, por otra parte, descubrimos que Juana obtuvo  una  bula  papal  para  reformar  ese  mismo  convento,  el  cual posteriormente  se  convirtió  en  una  casa  de  clarisas  pobres.  En  esta  bula, Alejandro  VI  autorizó  un  monasterio  de  clarisas  «bajo  una  regular observancia y en perpetua clausura… según nos fue humildemente suplicado, tanto  por  parte  de  la  amada  hija  en  Cristo,  la  ilustre  Juana,  princesa  de Asturias, gran archiduquesa de Austria y duquesa de Borgoña, como por parte

de  la  priora  y  las  anteriormente  citadas  [hermanas]»[19].  Sin  embargo,  como en el caso del traslado del hueso de Santa Leocadia, posteriormente se borró el papel de Juana. Los informes franciscanos publicados desde 1501 excluyen por  completo  a  la  archiduquesa  y  casi  no  mencionan  la  bula  que  ella

consiguió[20].  Tampoco  hacen  referencia  a  que  Juana  y  sus  damas  hicieron varias  visitas  al  claustro  de  las  clarisas  descalzas  en  las  afueras  de  Brujas  a

comienzos  de  1501[21].  Fuera  que  buscaba  un  modelo  para  reformar  el convento de Bruselas o que simplemente disfrutaba de una excursión devota, la  archiduquesa  demostró  una  consideración  particular  a  las  franciscanas observantes.

Aunque atraída por el franciscanismo, Juana no dejaba de acordarse de su antiguo maestro y confesor, el dominico Andrés de Miranda, en el monasterio de San Pablo de Burgos. En 1501 el papa le concedió a Juana las cabezas y reliquias  de  un  grupo  específico  de  santas,  las  once  mil  mártires  vírgenes encabezadas  por  Santa  Úrsula,  con  el  permiso  de  otorgarlas  a  las  iglesias  e

individuos de su elección[22]. No es de sorprender que once de estas cabezas fueron  al  Monasterio  de  San  Pablo,  donde  fueron  colgadas  el  20  de  julio  de 1506  -otro  hecho  histórico  que  parece  haber  desaparecido  con  el  mismo monasterio-. Por indulgencia papal, los individuos que visitaron San Pablo en esta  ocasión,  incluyendo  a  Juana  y  a  Felipe,  obtuvieron  un  completo  perdón

de todos sus pecados.[23]

Aunque  consistente  con  las  normas  reales  en  estas  instancias,  la religiosidad de Juana se intensificó durante ciertos momentos cruciales de su vida. ¿Pudo la reina Isabel haber previsto la inclinación contemplativa de su hija al considerar que Juana tal vez estaría en una situación de «no poder o no

querer»  gobernar?[24]  En  todo  caso,  Juana  primero  demandó  soledad  cuando recibió  los  informes  sobre  la  condición  moribunda  de  su  madre  en  1504  y

permaneció  retirada  durante  meses  después  de  la  muerte  de  Isabel[25].  Su rechazo de toda compañía, menos la de las mujeres más humildes, también se

remonta a ese período[26]. Después de la muerte de Felipe, Juana una vez más rehuyó  a  los  consejeros  reales  y  delegados  municipales  que  pedían  una

reunión con ella[27]. Por otro lado, tras el subsiguiente nacimiento de su sexto hijo,  Juana  sí  recibió  al  compañero  franciscano  de  Francisco  Jiménez  de Cisneros,  fray  Francisco  Ruíz,  quien  escribió:  «Siempre  [la  Reina]  me

muestra  mucho  amor.  Parésceme  que  está  mejor  que  nunca»[28].  De  forma parecida,  una  vez  instalada  de  Tordesillas,  la  reina  dió  una  limosna  de  cien mil mrs. a dos religiosos que la visitaron del Real Monasterio de Guadalupe,

un  convento  conocido  por  su  «mucha  observancia  y  recogimiento»[29]. Incluso en momentos de reclusión, Juana recibió a sirvientes conocidos por su santidad.

Por  otra  parte,  el  alboroto  político,  que  intensificó  las  presiones  para  la visibilidad  real,  también  aumentó  el  deseo  contrario  de  Juana  de  un  retiro piadoso.  Finalmente,  la  reina  puede  haber  dirigido  la  atención  a  su  marido fallecido en un intento de reconciliar sus intereses dinásticos con los devotos. Los  cartujos  que  acompañaron  a  Juana  con  el  féretro  de  Felipe  en  1506  y 1507  a  lo  mejor  la  ayudaron  a  armonizar  las  contrarias  demandas  del  retiro ascético y la exhibición real. Aunque rara vez capaz de ejercer una liberalidad monárquica,  la  reina  hizo  abundantes  regalos  a  los  cartujos  de  Miraflores. Según los documentos del monasterio, Juana donó ropa, cortinas y paños, que los  monjes  usaron  para  hacer  ornamentos,  además  de  dos  lujosas

alfombras[30]. También proporcionó al vicario, García del Corral, un plato de plata  dorada  que  le  había  prometido  desde  Gante  y  fondos  para  convertir  el plato  en  una  lámpara.  La  reina  misma  incluso  hizo  un  boceto  del  emblema

que deseaba que se grabara en la lámpara[31]. Cuando Juana quitó el ataúd de Felipe de Miraflores, su prior, fray Pedro Romero de Ulloa, y otros monjes la acompañaron hacia el sur, a los pequeños pueblos de Torquemada, y después a Hornillos. Juana mantuvo a estos frailes junto a los anteriores capellanes de Felipe, mientras pagaba «la cera que ha de arder do[nde] estuviere el cuerpo

del rey, nuestro señor, que aya santa gloria».[32]

Al dirigir la atención hacia el cadáver de su difunto cónyuge, Juana hacía público su estatus como rey de Castilla, León y Granada para así asegurar la herencia de su hijo mayor, Carlos. Las notorias peregrinaciones nocturnas de la reina le permitieron combinar las demandas públicas de exhibición real con su deseo personal de aislamiento. En conformidad con la regla de los cartujos que la acompañaban, hemos notado que Juana excluía a mujeres no reales de la presencia de los monjes. En vez de estar dominada por celos necrofílicos, hemos  visto  que  la  reina  simplemente  respetaba  las  normas  de  los  cartujos. Una  vez  que  el  fraile  Pedro  Romero  y  sus  seguidores  regresaron  a  su monasterio de Miraflores (Burgos), Juana no tuvo problema para depositar los restos mortales de Felipe entre las clarisas de Tordesillas.

De hecho, Juana ejerció cierta influencia sobre la abadesa y las monjas del Real  Monasterio  de  Santa  Clara.  Hemos  visto  que  hacía  donaciones  para fiestas  señaladas  e  influía  en  las  obras  de  la  capilla  mayor.  Igualmente  cabe subrayar  que  mantenía  cierto  número  de  frailes  del  Monasterio  de  San Francisco  de  Ávila  en  Santa  Clara,  donde  rezaron  por  el  ánima  de  Felipe

desde 1509 hasta 1523[33]. Con el guardián del mismo monasterio, fray Juan

de Ávila[34], y su compañero, antes de 1514 el número de los monjes de San Francisco de Ávila en Tordesillas llegó hasta ocho, más de una tercera parte de  los  23  monjes  pertenecientes  al  monasterio  de  Ávila,  si  juzgamos  por  su

composición en 1494.[35]

¿Qué  tipo  de  vida  practicaban  esos  franciscanos?  Gracias  al  insigne historiador José García Oro, sabemos que en 1494 los frailes de San Francisco de Ávila solicitaron el permiso de sus vicarios general y provincial (el mismo

Francisco  Jiménez  de  Cisneros),  para  reformarse  bajo  la  observancia[36].  La introducción  de  la  reforma  en  su  mismo  monasterio,  aun  antes  que  llegase Juan de Ávila, indica que la dirección espiritual de Juana estaba en manos de un fraile recogido, o, por lo menos, observante, hasta 1523. También sabemos que el claustro del convento de San Francisco de Ávila se hizo a expensas del mismo  obispo  de  Ávila,  fray  Francisco  Ruiz,  a  quien  la  reina  siempre mostraba  «mucho  amor».  La  relación  de  Juana  con  el  pequeño  y  devoto monasterio de Ávila quizas empezara el 10 de abril de 1503, cuando la reina Isabel la Católica, estando Juana en su corte, dio una limosna de 15 000 mrs al guardián  de  San  Francisco  de  Ávila,  «para  ayuda  a  los  gastos  del  capítulo general  [en  realidad,  provincial],  que  se  hiso  e  celebró  en  el  dicho

monasterio»[37]. Los franciscanos de Ávila siguieron siendo importantes para los descendientes de Juana. Los sucesores de Juan de Ávila como guardianes del  monasterio  incluían  a  personajes  tan  ilustres  como  fray  Antonio  de Guevara,  obispo  de  Mondoñedo,  fray  Juan  de  Zumárraga,  arzobispo  de México,  fray  Francisco  Guerra,  obispo  de  Cádiz,  fray  Sebastián  de  Arcualo, confesor de las Descalzas Reales de la Corte, obispo de Mondoñedo y Osma,

y fray Antonio Cardona, arzobispo de Valencia[38]. En especial, fray Antonio de Guevara, cronista y consejero real, dedicó su libro, Marco Aurelio con el Relox  de  Príncipes,  que  Juana  también  poseía,  al  emperador  Carlos  V.  Al hablar  de  la  herencia  materna  supuestamente  del  emperador  Marco  Aurelio, Guevara resaltó a una noble señora que guardó su castidad. Según un epíteto que  parece  inventar  el  franciscano,  «quiso  más  ser  casta  y  estar  quarenta  y seys  años  encerrada,  que  no  ser  libre  y  casarse  con  el  rey  de  Trinacria».

Curiosamente, nos parece como si aludiera a Juana.[39]

El  posible recogimiento  de  la  reina  Juana  igualmente  explicaría  la creciente preocupación acerca de su salud espiritual entre otros miembros de la  familia  real.  Tanto  la  despedida  del  confesor  fray  Juan  de  Ávila  como  la negativa de la reina a confesarse coinciden con la pérdida del prestigio oficial del recogimiento, debido a sus supuestos vínculos con el movimiento herético

de  los  alumbrados[40].  Por  lo  tanto,  entendemos  que  a  partir  de  1525  los descendientes de Juana se preocupasen por unas prácticas que la propia reina consideraba devotas desde hacía tiempo.

Esperamos que tales datos -recogidos a lo largo de nuestro estudio- sirvan para  orientar  futuras  investigaciones  sobre  la  religiosidad  de  la  reina  y  sus familiares.  Detectamos  la  tensión  entre  la  austeridad  real  y  la  magnificencia que  se  inicia  con  Juana  a  lo  largo  de  los  siglos XVI  y XVII.  Aunque  las problemáticas  constitucionales  y  de  género  nos  ayudan  a  aproximarnos  a  la reina,  sólo  logramos  entrar  en  su  casa,  abarcar  sus  conflictos  internos,  y acceder a la persona real a través de su recogimiento.

El  retiro  espiritual,  por  problemático  que  sea  en  una  reina  propietaria, puede  haber  ayudado  a  Juana  a  reconciliar  compromisos  con  sus  padres,  su marido y los descendientes de ellos. Reacia a ser una heroína y no dispuesta a convertirse  en  una  víctima,  la  reina  luchó  por  mantener  los  derechos  de  sus hijos  en  Castilla  y  Aragón.  A  favor  de  esos  descendientes,  renunció  a  sus propios  derechos  a  ejercer  la  autoridad  real  a  cambio  de  una  vida  retirada  y contemplativa.  Este  sacrificio  comprendía  el  esfuerzo  más  importante,  y  el menos  reconocido,  de  Juana  de  regirse  a  sí  misma  y,  por  lo  tanto,  de  dirigir sus reinos. Gobernada durante mucho tiempo por los miembros de su casa, la «Reina  Loca»  mostraba  poca  inclinación  a  la  vida  pública  normalmente asociada  con  la  autoridad  real.  Dotada  de  capacidades  excepcionales  y cargada  de  restricciones  poco  comunes,  Juana  pone  a  prueba  los  supuestos que gobiernan nuestra perspectiva del pasado.
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CRONOLOGÍA

 

6 noviembre 1479: Nacimiento de Juana en Toledo

22 agosto 1496: Juana sale de Laredo

20 octubre 1496: Boda de Juana y Felipe en Lier

4  octubre  1497:  Muerte  del  príncipe  Juan,  heredero  de  los  Reyes

Católicos

15 noviembre 1498: Nacimiento de Leonor (futura reina de Portugal y

Francia) en Bruselas

24 febrero 1500: Nacimiento de Carlos (futuro Emperador Carlos V)

en Gante

20  julio  1500:  Muerte  del  príncipe  Miguel,  heredero  de  los  Reyes

Católicos

16  julio  1501:  Nacimiento  de  Isabel  (futura  reina  de  Dinamarca)  en

Bruselas

4  setiembre  1501:  El  Papa  Alejandro  VI  autoriza  la  reforma  de  las

franciscanas de Bruselas

4  noviembre  1501:  Juana  y  Felipe  salen  de  Bruselas  hacia  Castilla  a

través de Francia

22  mayo  1502:  Las  Cortes  de  Castilla  confirman  a  Juana  como

sucesora de su madre

27  octubre  1502:  Las  Cortes  de  Aragón  confirman  a  Juana  como

sucesora de su padre

28  febrero  1503:  Felipe  vuelve  a  Flandes  por  Francia,  en  guerra  con

España

10  marzo  1503:  Nacimiento  de  Fernando  (futuro  Emperador)  en

Alcalá de Henares

15 mayo 1504: Juana desembarca en la costa de Flandes

26 noviembre 1504: Muerte de la Reina Isabel

23  enero  1505:  Las  Cortes  de  Castilla  nombran  a  Fernando  como

gobernador para su hija

15 setiembre 1505: Nacimiento de María (futura reina de Hungría) en

Bruselas

19  octubre  1505:  Fernando  contrata  matrimonio  con  Germaine  de

Foix

24  noviembre  1505:  Fernando  y  Felipe  establecen  el  tratado  de

Salamanca

12 febrero 1506: Juana firma el tratado de Windsor

27 abril 1506: Juana y Felipe desembarcan en La Coruña

27 junio 1506: Fernando y Felipe establecen el tratado de Villafáfila

25 setiembre 1506: Muerte del rey Felipe

18 diciembre 1506: Juana revoca las mercedes de Felipe

14  enero  1507:  Nacimiento  de  Catalina  (futura  reina  de  Portugal)  en

Torquemada

28 agosto 1507: Juana y Fernando se reúnen en Tórtoles

16 febrero 1509: Juana se instala en Tordesillas

23 enero 1516: Muerte del Rey Ferrando

4-11 noviembre 1517: Leonor y Carlos visitan Tordesillas por primera

vez

29 agosto 1520: Llegada de los Comuneros a Tordesillas

4 diciembre 1520: Los grandes vuelven a tomar Tordesillas

2 enero 1525: Catalina sale de Tordesillas para Portugal

10-19 febrero 1532: La emperatriz Isabel, el príncipe Felipe, la infanta

María en Tordesillas

8-25 agosto 1532: La emperatriz Isabel, el príncipe Felipe, la infanta

María en Tordesillas

febrero-abril 1534: Estancia de Juana y su casa en Tudela del Duero

diciembre 1536: Carlos V se reúne con su familia en Tordesillas

18-25 marzo 1537: Carlos V se reúne con la emperatriz en Tordesillas

2-4 noviembre 1543: El príncipe Felipe en Tordesillas

19-20  octubre  1548:  María  y  Maximiliano,  reyes  de  Bohemia,  en

Tordesillas

17-18 julio 1550: María y Maximiliano en Tordesillas

mayo  1554:  Francisco  de  Borja  se  reúne  tres  veces  con  la  reina  en

Tordesillas

12 abril 1555: Muerte de la reina Juana




APÉNDICES

 

 

Apéndice I. Itinerario de Juana y su casa, 1496-1506 Fecha, lugar según el original [equivalente castellano]; fuente.

 

10  sept  1496-13  sept  1496, Ramua  [Middelburg];  AGS  CMC  1.ª

época 267

18 sept 1496-23 sept 1496, Vergas [Bergen-op-Zoom]; AGS CMC 1.ª

época 267

24  sept  1496-10  oct  1496, Anvers  [Amberes];  AGS  CMC  1.ª  época

267

17 oct 1496-30 oct 1496, Lira [Lier]; AGS CMC 1.ª época 267

9 nov 1496-14 nov 1496, Anvers; AGS CMC 1.ª época 267

2 dic 1496, Peute, Anvers; ADN Lille ADN B 3454, núm. 120567

3  dic  1496, Anvers,  Malines  [Malinas];  ADN  Lille  B  3454,  núm.

120569

4  dic  1496-7  dic  1496, Malines;  ADN  Lille  B  3454,  núm.  120570,

AGS CMC 1.ª época 267

31  dic  1496-24  feb  1497, Bruxelles  [Bruselas];  ADN  Lille  B  3454,

núm.  120576,  B  3455,  núms.  126039,  120640,  120642-120654, 120657

16 mar 1497-18 mar 1497, Gand [Gante]; ADN Lille B 3455, núms.

120658, 120659

29  mar  1497-31  mayo  1497, Bruges  [Brujas];  ADN  Lille  B  3455,

núms.  120660-120661,  120663-120669,  AGRB  Audience  13, 330a, ADN Lille B 3455, núm. 120670

5 jun 1497, Anvers; ADN Lille B 3455, núm. 120671

6  jun  1497, Malines,  Bruxelles;  ADN  Lille  B  3455,  núms.  120672‐

120673

11  jun  1497-12  enero  1498, Bruxelles;  ADN  Lille  B  3455,  núms.

120674,  120676-120678,  120681,  120684-120686,  B  3379,  núm. 113579

26  mar  1498-17  mayo  1498, Bruges;  ADN  Lille  B  3379,  núm.

113579, AGRB Audience 14, núm. 337, ADN Lille B 3379, núm. 113579,  AGRB  Audience  14,  351,  ADN  Lille  B  3456,  núm. 120742, B 3379, núm. 113579, B 3456, núm. 120743120747

27  mayo  1498-5  mayo  1499, Bruxelles;  ADN  Lille  B  3456,  núms.

120748-120749,  B  3379,  núm.  113579,  B  3457,  núms.  120803-120804,  120807,  AGRB  Audience  14,  núm.  338,  ADN  Lille  B 3457,  núms.  120805-120806,  120808-120815,  120817-120843, 120846,  AGRB  Audience  14,  núms.  352  y  339,  ADN  Lille  B 3457, núms. 120780, 120849-120850

9  mayo  1499, Ville  de  Vins  en  Haynaut;  ADN  Lille  B  3457,  núm.

120785

10-15  mayo  1499, Bruxelles;  ADN  Lille  B  3457,  núms.  120851  y

120854

1 jun 1499, Gand, ADN Lille B 2169, fol. 127

22  jun-5  sept  1499, Bruxelles;  ADN  Lille  B  3457,  núms.  120861,

120863-120865, ADN Lille B 3379, núm. 113579

29  oct  1499-24  feb  1500, Gand;  ADN  Lille  B  3379,  núm.  113579;

ADN Lífie B 3459, núm. 121052

3 marzo 1500, Écloo, Bruges; ADN Lille B 3459, núm. 121055

5 marzo 1500, Bruges; ADN Lille B 3459, núm. 121058

6 marzo-15 abril 1500, Gand; ADN Lille B 3379, núm. 113579

30 abril 1500, Bruges; ADN Lille B 3457, núm. 120866

mayo 1500, Zeelande [Zelanda]; ADN Lille B 2169, f. 123v-124

30  jun  1500-25  enero  1501, Bruxelles;  ADN  Lille  B  3457,  núm.

120867,  B  3459,  núms.  121138-121141,  B  3457,  núms.  120868-120871,  B  3459,  núm.  121142,  B  2169,  f.  112v,  B  3459,  núm. 121042

1-24  feb  1501, Gand;  ADN  Lille  B  3459,  núms.  121943-121051,

121053

4  mar-13  mayo  1501, Bruges;  ADN  Lille  B  3459,  núms.  121056-‐

121057, 121059-121114

15 mayo 1501, Ardembourg, Écloo; ADN Lille B 3459, núm. 121115

19-31 mayo 1501, Gand; ADN Lille B 3459, núms. 121116-121124

15 jun-3 nov 15010615, Bruxelles; ADN Lille B 3379, núm. 113579,

B 3459, núms. 121125-121137, 121143-121198

4  nov  1501, Bruxelles,  Notre  Dame  de  Haulx;  ADN  Lille  B  3459,

núm. 121199

5  nov  1501, Notre  Dame  de  Haulx,  Soingnies;  ADN  Lille  B  3459,

núm. 121200

6  nov  1501, Soingnies,  Mons;  ADN  Lille  B  3459,  núms.  121201-‐

121202

7-8 nov 1501, Mons; ADN Lille B 3459, núms. 121203-121205

9 nov 1501, Quiévrain, Valenciennes; AGRB Audience 14, núm. 340

12  nov  1501, Valenciennes,  Cambray;  ADN  Lille  B  3459,  núm.

121206

16  nov  1501, Saint  Martín,  Saint  Quentin;  ADN  Lille  B  3459,  núm.

121207

17 nov 1501, Saint Quentin, Hem; ADN Lille B 3459, núm. 121208

26 nov 1501, París; ADN Lille B 3459, núm. 121209

1 dic 1501, Estampes, Engerville la Gaste; ADN Lille B 3459, núm.

121210

3 dic 1501, Artenay, Orleans; ADN Lille B 3459, núm. 121211

6 feb 1501, Notre Dame de Clery, Saint Laurens de Eaulx; ADN Lille

B 3459, núm. 121212

8-15  dic  1501, Blois;  ADN  Lille  B  3459,  núms.  121213-121218,  B

3379, núm. 113579

19 dic 1501, Tours; ADN Lille B 3459, núm. 121219

27  dic  1501, Melle,  Annoy  [Aulnay];  ADN  Lille  B  3459,  núms.

121220-121221

28 dic 1501, Annoy, Beauvais; ADN Lille B 3459, núm. 121222

9  enero  1502, Saint  Sevrin  de  Gantoy,  Cadillac;  ADN  Lille  B  3460,

núm. 121263

10 enero 1502, Cadillac, Langhon; ADN Lille B 3460, núm. 121264

14  enero  1502, Rocquefort,  Mont  de  Marchanta  ADN  Lille  B  3460,

núms. 121265-121266

20 enero 1502, Tartas, Lesperon; ADN Lille B 3460, núm. 121267

21 enero 1502, Lesperon, Mayen; ADN Lille B 3460, núm. 121268

22  enero  1502, Mayen,  Saint  Vincent,  Bayona;  ADN  Lille  B  3460,

núm. 121269

23-25  enero  1502, Bayonne;  ADN  Lille  B  3460,  núm.  121270,  B

3379, núm. 113579

26  enero  1502, Bayonne,  Fontarabie  [Fuenterrabia];  ADN  Lille  B

3460, núm. 121271

27-28  enero  1502, Fontarabie;  ADN  Lille  B  3460,  núms.  121272‐

121273

5 feb 1502, Vitoria; ADN Lille B 3379, núm. 113579

16 feb 1502, Burgos; ADN Lille B 3379, núm. 113579

28  feb  1502, Gappeson  [Cabezón  de  los  Campos],  AGRB  Audience

14, núm. 341

3 marzo 1502, Valladolid; ADN Lille B 3379, núm. 113579

22 marzo-16 abril 1502, Madrid; ADN Lille B 3379, núm. 113579

30 abril 1502, Olías; AGRB Audience 14, núm. 342

5  mayo-29  agosto  1502, Toledo;  ADN  Lille  B  3379,  núm.  113579,

AGRB Audience 14, núms. 353, 343-344, 355-356, ADN Lille B 3460, núm. 121274-121287

30  agosto-1  sept  1502, Remserrez  [Aranjuez];  ADN  Lille  B  3460,

núms. 121288-121291

1  sept  1502, Remserrez,  Ocquaisne  [Ocaña];  ADN  Lille  B  3460,

núms. 121292-121293

2-15  sept  1502, Ocquaisne,  Raingue;  ADN  Lille  B  3460,  núm.

121294-121308, B 3379, núm. 113579

16  sept  1502, Sison  [Chinchón], Organde  [Arganda];  ADN  Lille  B

3460, núm. 121309

17  sept  1502, Organde,  Alcalla  [Alcalá  de  Henares];  ADN  Lille  B

3460, núm. 121310

18-27 sept 1502, Alcalla; ADN Lille B 3460, núms. 121311-121325

30 sept 1502, Alcalla, Reisges [Abadía de Reges]; ADN Lille B 3460,

núm. 121326

1  oct  1502 Reisges,  Madricq  [Madrid];  ADN  Lille  B  3460,  núm.

121327

2-5 oct 1502, Madricq; ADN Lille B 3460, núm. 121328-121332

6 oct 1502, Madricq, Reisges; ADN Lille B 3460, núm. 121333

7 oct 1502, Reisges, Alcalla; ADN Lille B 3460, núm. 121334

12-13  oct  1502, Sidrac  [Jadraque];  ADN  Lille  B  3460,  núms.

121335-121338

16 oct 1502, Sigüenza; ADN Lille B 3379, núm. 113579

19 oct 1502, Herize [Ariza], Alteca [Ateca]; ADN Lille B 3460, núms.

121339-121340

20 oct 1502, Alteca, Kalatent [Calatayud]; ADN Lille B 3460, núms.

121341-121342

21 oct 1502, Kalatent; ADN Lille B 3460, núm. 121343

24 oct 1502, Almoingue [La Muela], Almolla [Almunia]; ADN Lille B

3460, núm. 121344

25 oct 1502, Almolla, Chasteau lez Saragosse [Zaragoza]; ADN Lille

B 3460, núms. 121345-121346

26 dic 1502, Chasteau lez Saragosse, ville de Saragosse; ADN Lille B

3460, núm. 121347

27  oct-23  nov  1502, Saragosse;  ADN  Lille  B  3460,  núms.  121348‐

121363, 121365-121369

24  nov  1502, Saragosse,  Almolla  [Almunia];  ADN  Lille  B  3460,

núms. 121370-121371

25 nov 1502, Almolla; ADN Lille B 3460, núms. 121372-121373

26  nov  1502, Almolla,  l’Almoingue  [La  Muela];  ADN  Lille  B  3460,

núm. 121374

27 nov 1502, Almoingue; ADN Lille B 3460, núm. 121375

1 dic 1502, Orte, Arcques [Arcos de Jalón], ADN Lille B 3460, núms.

121376-121377

2 dic 1502, Foncaliente [Fuencaliente], Sigüenza; ADN Lille B 3460,

núms. 121378-121379

3  dic  1502, Sigüenza,  Bourghe  la  Haie;  ADN  Lille  B  3460,  núm.

121380

6  dic  1502, Heres  [Henares], Hovera  [Alovera];  ADN  Lille  B  3460,

núms. 121381-121382

7 dic 1502, Hovera, Alkalla [Alcalá de Henares]; ADN Lille B 3460,

núm. 121383

9  dic  1502, Reisges  [Abadía  de  Reges], Madrid;  ADN  Lille  B  3460,

núms. 121384-121385

10  dic  1502-15  enero  1503, Madrid;  ADN  Lille  B  3460,  núms.

121386-121410, 121450-121457, B 3379, núm. 113579

16  enero  1503, Reisges  [Abadía  de  Reges], Touraghon  [Torrejón  de

Ardoz], ADN Lille B 3461, núm. 121458

17 enero 1503, Torreghon, Alcalá; ADN Lille B 3461, núm. 121459

18  enero-7  junio  1503, Alcalá;  ADN  Lille  B  3461,  núms.  121411,

121461-121464, B 3379, núm. 113579, AGRB Audience 14, núm. 345, Audience 13, 336p

14 agosto 1503, Segovia; ADN Lille B 3379, núm. 113579

12  sept  1503-13  feb  1504, Medina  del  Campo;  ADN  Lille  B  3379,

núm. 113579, AGRB Audience 14, núms. 346-347, ADN Lille B 3461, núms. 121466-121479

1  marzo  1504, Medina  del  Campo,  Tordesillas;  ADN  Lille  B  3461,

núm. 121482

6 marzo 1504, Laredo; ADN Lille B 3461, núm. 121484

11 marzo 1504, Trespadams, Medine del Pomar [Medina de Pomar],

ADN Lille B 3461, núm. 121483

20 marzo-25 abril 1504, Laredo, ADN Lille B 3379, núm. 113579, B

3461, núms. 121485-121490

15 mayo 1504, Blankenburg; AGRB Fonds Gachard 611

3 jun 1504-7 nov 1505, Bruxelles; ADN Lille B 3379, núm. 113579,

AGRB  Audience  14,  núms.  348  y  349,  Audience  13,  núm.  310, ADN  Lille  B  3462,  núms.  121515-121533,  121536,  121551, 121557-121560, 121562-121568, 121571121583

9 nov 1505, Waasmunstre; ADN Lille B 3462, núm. 121584

10  nov  1505, Waasmunstre,  Calvere;  ADN  Lille  B  3462,  núm.

121585

11 nov 1505, Calvere; ADN Lille B 3462, núm. 121586

14  nov  1505-12  enero  1506, Middelburg,  ADN  Lille  B  3462,  núm.

121587-121603, B 3463, núm. 121661,B 3379, núm. 113579

12 enero 1506, En Mer; ADN Lille B 3463, núm. 121662

21 enero 1506, Dorchester, Blancfort [Blandford], ADN Lille B 3463,

núm. 121663

22  enero  1506, Blancfort,  Salesbury  [Salisbury];  ADN  Lille  B  3463,

núm. 121664

24 enero 1506, Salesbury, Haneton; ADN Lille B 3463, núm. 121665

28 enero 1506, Haneton, Wincestre [Winchester]; ADN Lille B 3463,

núm. 121666

17 mayo 1506, Galice [Galicia]; AGRB Fonds Gachard 611

8  junio  1506 Orance  [Orense]  en  Galice;  ADN  Lille  B  3463,  núm.

121701

9 julio 1506, Benavente; AGRB Fonds Gachard 611

23 sept 1506, Burgos; ADN Lille B 3463, núm. 121704

12-18 dic 1506, Maison de la Vega; AGRB Audíence 14, núms. 357-

362

22-23 dic 1506, Torquemada; AGRB Audience 14, núm. 363-364

 

Apéndice II. Cartas inéditas del Rey Carlos al marqués de Denia

 

Documento 1.

El Rey Carlos al marqués de Denia, Zaragoza, 30 octubre 1518. Archivo Ducal de Medinaceli (ADM), Archivo Histórico, legajo 246 (caja 4), núm. 20:

 

El  Rey.  Marqués  primo.  Vi  vuestra  letra  de  deziocho  de  otubre  y  a  me dado  congoxa  saber  q[ue]  aya  comencado  la  pestilencia  en  esa  villa  de Tordesyllas,  gr[aci]as  a  n[uest]ro  señor  por  ello.  Q[ui]siera  q[ue]  me escriviérades los lugares q[ue] al presente ay sanas en esa comarca y a q[ua]l dellos  os  parezca  q[ue]  devrades  llevar  a  la  Reyna,  mi  señora,  porq[ue] aunq[ue]  los  días  pasados  me  lo  escrivist[ei]s  después  se  pueden  av[er] dañado  los  q[ue]  entonces  estavan  buenos  como  ha  f[ec]ho  esa  villa  y porq[ue]  syn  saber  esto  de  acá  no  se  os  podría  mandar  lo  q[ue]  se  hiziese, acordé  de  mandar  despachar  este  correo  pa[ra]  q[ue]  con  el  me  escriváys v[uest]ro parecer pues entre tanto q[ue] mandáys adrecar lo q[ue] es menester pa[ra]  la  p[ar]tida  de  su  alteza  avrá  lugar  de  yr  y  bolv[er]  y  de  vos  enbiar  a mandar lo q[ue] se haga. Por ende yo vos mando y encargo q[ue] luego vos informéys muy bien de todos los lugar[e]s q[ue] están sanos en esa comarca asy de realengo como de señorío e abadengos e ob[is]padías a donde a vos os pareciere  q[ue]  pueda  estar  su  alteza  y  me  enbiéys  la  relación  dellos  con v[uest]ro parecer a [qua]l sera mejor yr, y venga entera relación de todos los q[ue]  están  sanos  y  d[e]  los  q[ue]  están  cerca  de  aquellos  dañados,  porque como el mal handa por todas p[ar]tes se tenga respecto a q[ue] sy se dañare el lugar  donde  fuere  se  pueda  pasar  a  otro  y  asy  mysmo  d[e]  la  dispusyción q[ue] cada uno d[e]llos tiene asy pa[ra] el aposento de su alteza como pa[ra] los  q[ue]  con  ella  va[n]  y  d[e]  la  dispusyción  q[ue]  tiene[n]  los  q[ue]  están cerca  dellos  pa[ra]  se  poder  asy  mysmo  pasar  dellos  su  alteza  porq[ue]  sy entrare pestilencia en el q[ue] agora se pasa y sepayes a qual se podría pasar y q[u]anta distancia ay de uno a otro. Y entre tanto continuad en poner en esa villa la m[e]jor guarda y recabdo q[ue] ser pueda como sé q[ue] lo hazéys y especialmente  tened  mucho  cuydado  q[ue]  las  casas  de  palacio  estén  muy guardadas,  q[ue]  no  entre  en  ellas  ninguna  p[er]sona  de  q[ui]en  se  tenga sospecha q[ue] ha estado donde ha avido mal. Y ansy mismo poned recabdo bastante  en  las  casas  de  la  villa  en  q[ue]  ha  avido  pestilencia  y  en  las p[er]sonas dellas y en otras qual[e]s quier q[ue] de aq[uí] ad[e]lante tocare la d[ic]ha pestilencia por man[er]a q[ue] no aya lugar de infecionarse ni dañarse de cabsa dellas, q[ue] esp[er]ança tengo en n[uest]ro señor [que] dará la salud q[ue]  avemos  menester  pa[ra]  q[ue]  su  alteza  pueda  reposar  y  estar  ay;  y pareciénd[o]os a vos q[ue] la villa va en mejoría y q[ue] con el buen recabdo q[ue]  vos  pusyér[e]des  la  casa  de  su  alteza  se  podía  pres[er]var.  S[er]á  bien q[ue]  asy  mysmo  me  lo  aviséys,  y  en  caso  que  la  d[ic]ha  villa  se  vaya  más dañado y que ay peligro en la salud de su al[teza] y de la infante my hermana, me escrievides la manera q[ue] os pareçe se puede tener para q[ue] la reyna my señora de su voluntad salga para se yr a otro lugar y será bien q[ue] en el d[ic]ho  caso  desde  luego  ge  lo  començéys  a  dezir  por  los  mejores  térmynos que  os  parezca  y entre  las  otras  cosas  q[ue]  vos  allá  ternéys  pensado  acá parece  que  aprovechará  mucho  q[ue]  hagáys  que  está  mala  de  pestilencia alguna desas mugeres o otras personas de casa de su alteza que con ella más trata y que la infante my hermana por ser tan pequeña y de tan poca hedad corre  mucho  peligro  en  su  salud  y  a  todos  los  médicos  les  parece  que convyene  sacarla  de  ay  porque  tengo  por  çierto  que  q[ui]ere  tanto  a  la d[ic]ha infante q[ue] por la salud della y por yr donde ella fuere querrá salir y  asy  mysmo  la  avéys  de  dezir  como  la  villa  de  Valla[doli]d  y  Medina  del Campo y otros lugares prinçipales que a vos os pareçiere donde ella toviere inclinación de se yr que están muy dañados de pestilencia y casi despoblados y  porque  su  alteza  es  temerosa  de  la  muerte,  especialmente  de  pestilencia, avéys le de dezir que en las d[ic]has villas y en otros lugares que le dixerdes la pestilençia es tan cruda que los heridos mueren en dos días y en más breve t[iem]po  y  para  esto  será  bien  que  fingidamente  hagáys  que  los  clérigos pasen  por  delante  palacio  con  su  cruz  o  algunas  vezes  al  día  so  color  que llevan  a  alguno  a  enterrar,  y  que  las  mugeres  y  otras  personas  q[ue] conversan con su alteza le digan lo suso d[ic]ho porq[ue] le pongan temor en la  estada  ay.  Ved  lo  todo  y  guiad  lo  como  de  v[uest]ra  mucha  prudençia  se espera y con este correo me hazed saber muy p[ar]ticularmente todo lo q[ue] en  lo  uno  y  en  lo  otro  os  pareçiere.  A  las  otras  cosas  q[ue]  escrivéis  no  vos mando  agora  responder.  Quedarán  pa[ra]  con  el  p[ri]m[er]o.  De  Caragoça  a 30  días  del  mes  de  otubre  de  q[ui]ny[ent]os  e  diez  e  ocho  años.  Yo  el  Rey [autógrafo]. Por mandado del Rey, Francisco de Covos [autógrafo]». Documento 2.

El Rey Carlos al marqués de Denia, Barcelona, 15 setiembre 1519. ADM, Archivo Histórico, legajo 246 (caja 4), núm. 29:

 

El Rey. Marqués primo. Vi v[uest]ra letra de 29 de agosto y agradézc[o]os y  tengo  en  servicio  lo  q[ue]  dezís  sobre  lo  del  ynperio  que  me  paresçe  muy bien que en todo mostráis la voluntad y afeción que tenéis a me servir. Espero en N[uest]ro Señor que todo sucederá en mucho servicio suyo, q[ue] para esto lo he deseado y lo quiero.

Está  bien  lo  q[ue]  dexistes  a  la  Católica  reyna,  mi  señora,  sobre  my eleción y si todavía os paresciere que es ynconveniente que su alteza sepa el fallescimiento  del  Enperador,  my  señor,  aunque  acá  paresce  que  no hablándole en esto devéis dezir que su magestad que aya gloria me dexó todo su  estado  y  se  retraxo  a  un  monasterio  porque  yo  de  todo  pudiese  mejor gozar  Y  myrad  q[ue]  en  la  carta  que  yo  escreví  a  su  alteza  dize  que  su magestad es fallescido pero bien creo que no la leerá como las otras que no ha querido ver.

Holgado  he  mucho  de  saber  q[ue]  la  yll[ustrísi]ma  ynfante,  mi  hermana, está  buena.  Plega  a  n[uest]ro  señor  siempre  sea  asy.  Dar  le  eys  mis encomiendas.

Lo q[uel dezís en lo de[l] asiento del th[esore]ro Ochoa d[e] Landa, tengo por cierto y asy se creyó sienpre q[ue] vos no queríades syno q[ue] la reyna, my señora, fuese bien servida.

En  lo  de  las  libranças,  yo  he  mandado  a  los  contadores  q[ue]  de  aquí adelante libren en buena p[ar]t[e], y asy lo harán.

Para  lo  del  quarto  que  se  cayó  en  esa  casa,  he  mandado  librar  en  el  año venidero los q[ui]ni[ent]os ducados que os paresce que son menester porque en  este  año  no  ay  donde  se  libre.  Devéis  procurar  allá  con  el  th[esore]ro Ochoa d[e] Landa o con otros unos amigos q[ue] hagan algund socorro para que se comience la obra entretanto que se cobra el dinero, y si fuere menester dar algund ynterese, hágase porque por falta dello la obra no se dexe de hazer. Vos allá lo proveed lo mejor que pudieres.

Gracias a N[uest]ro Señor q[ue] da salud a esa villa de Tordesillas. Plega a Él lo continúe. A vos os agradezco el cuydado y diligencia q[ue] ponéis en la guarda de la villa. Así vos ruego y encargo lo hagáis. Y en lo que toca a la villa yo tengo voluntad de les hazer m [erce]d, que es mucha razón como vos lo dezís.

En lo de Anastasia, aviendo consideración a los serviçios q[ue] ha hecho a la reyna, mi señora, yo he por bien de hazer m[erce]d al hijo de su marido del oficio de repostero de camas que él tenía por que se consuma el que tiene de repostero  de  capilla  y  que  éste  sea  obligado  de  dar  al  hijo  de  Anastasia  la demasía  q[ue]  ay  del  un  oficio  al  otro  como  a  vos  hos  paresce,  y  porque  el albalá del asyento va syn ninguna condición, como veréis, hazed tomar allá la seguridad que convenga para q[ue] en cada un año le acuda con los mrs q[ue] monta más el oficio q[ue] agora sele da q[ue] el q[ue] él tenía.

En lo q[ue] me enbiáis a suplicar q[ue] vos haga m[erce]d de lo q[ue] cabe a  pagar  a  v[uest]ras  t[ie]rras  del  servicio,  puesto  q[ue]  por  ser  esto  cosa  de tanta  consequencia  y  q[ue]  muchos  o  todos  lo  demandan,  lo  he  tenido  por dificultoso.  Aviendo  consideración  a  lo  q[ue]  avéis  servido  y  servéis,  he mandado  despachar  una  cédula  para  quel  thesorero  Vargas  vos  dé  225 230 mrs. que monta el d[ic]ho servicio en este año de q[ue] yo vos hago m[erce]d.

En lo de los vestidos de la reyna, mi señora, es bien que se hagan y pues segund  dite  Gileson  ay  está  un  hermano  del  pellijero  de  la  reyna  q[ue]  los sabe  hazer  como  él,  será  bien  q[ue]  los  haga,  e  sy  la  reyna,  mi  s[eño]ra, preguntare  por  él,  podéis  le  dezir  que  es  ydo  a  Flandes  con  licencia  y  que presto bolverá. Después desta escrita receví v[uest]ra letra de 9 de setienbre y ha me dado mucha pena saber q[ue] el mal aya pasado adelante y que esa villa está  tan  dañada.  Plega  a  N[uest]ro  Señor  de  lo  remediar  como  es  menester. Visto lo q[ue] me escrevís d[e] la manera q[ue] están Olmedo y Arévalo me paresce  bien  q[ue]  la  yda  de  su  al[teza]  sea  a  Toro  y  asy  mando  despachar para ello todo lo q[ue] enbáys a pedir. Ruég[o]os mucho q[ue] siendo tal la nescesydad q[ue] convenga sacar a su alteza q[ue] por la horden q[ue] vos he  escrito  lo  pongáis  luego  en  obra  con  aquella  buena  manera  e  discreción q[ue] veis q[ue] conviene como de vos lo espero y porque muchas vezes os he escrito lo q[ue] me paresce que se deve haser en ese caso [a] aquello me remyto, y aunq[ue] es de calidad que no se puede quitar cuydado dello, no lo tengo de pensar q[ue] en lo q[ue] convenga ha de aver ninguna falta, porq[ue] sé con la voluntad e amor q[ue] hazéis todo lo q[ue] a my servicio cumple.

Vi lo q[ue] venía escrito de v[uest]ra mano y ha me parescido muy bien todo lo que en ello proveístes y lo q[ue] tenéis pensado y sin duda como dezís lo que más conviene es escusar q[ue] no hable ninguno a su al[teza] demás de  lo  que  allá  para  este  efeto  vos  ocurrirá.  Parésceme  q[ue]  será  bién  que quando su alteza demande por alguno se le diga que fue herido de pestilencia y que lo llevaron fuera de la villa. De todo por my servicio tened el cuydado q[ue]  de  vos  confío  y  hazerme  eys  syenpre  saber  lo  q[ue]  suçediere.  De Barcelona a quinze dias de set[iembr]e de q[ui]ni[ent]os e diez e nueve años. Yo el Rey [autógrafo]. Por mandado de su magestad, Francisco de los Covos [autógrafo].

 

Documento 3.

El Rey Carlos al marqués de Denia, Malinas, 22 setiembre 1520. ADM, Archivo Histórico, legajo 246 (caja 4), núm. 43:

 

El  Rey.  Marq[ué]s  primo.  Con  la  posta  que  partió  a  18  del  presente  os escriví como avía reçebido v[uest]ra letra de 5 del d[ic]ho mes. Lo que a ella ay q[ue] responder es q[ue] no os podría significar quanto me ha penado saber lo  q[ue]  me  escrevís  q[ue]  ha  pasado  co[n]  la  Católica  reyna,  mi  s[eño]ra, después  q[ue]  algunos  de  sus  criados  e  los  desa  villa  la  quisieron  hablar  e hablaron,  porque  según  la  yndispusición  de  su  al[teza]  no  avía  podido  s[er] sin  averle  dado  mucho  enojo  e  fatiga,  q[ue]  es  para  my  el  mayor  trabajo  de todos.  Pluguiese  a  Dios  q[ue]  su  alteza  tuviese  tanta  salud  que  pudiese entender  en  mandar  e  governar  esos  reynos  e  los  demás  q[ue]  tengo,  q[ue] como  otras  vezes  os  he  escripto,  no  podría  yo  aver  mayor  buena  ventura.  E ser  como  es  esto  de  su  al[teza]  en  esos  reynos  tan  público  e  notorio  a  todos dan  bien  a  entender  los  fines  que  trahen  los  q[ue]  yntentan  e  quieren  esas novedades. Plazerá a Dios q[ue] lo remedie como a su serv[ic]io e bien desos reynos  cumple,  q[ue]  yo  espero  con  su  ayuda  ser  allá  tan  presto  q[ue]  el remedio no tenga mucha dilación. Pa[ra] entre tanto he mandado proveher lo q[ue] avéys visto por lo q[ue] con Lope Hurtado os escriví y agora escrivo al muy  re[veren]do  car[den]al  e  a  los  otros  n[uest]ros  visoreyes  q[ue]  luego entiendan con toda diligencia en la provisión q[ue] a esto toca conforme a lo q[ue]  les  tengo  escripto  o  como  a  ellos  mejor  pareçiere.  Lo  q[ue]  vos  por s[er]vi[ci]o de su alteza e mío aveys de trabajar e procurar es de sosteneros e conservaron ay lo mejor q[ue] pudiéredes pa[ra] q[ue] su alteza sea servida e no reciba los enojos q[ue] creemos hasta aquí avrá reçibido con los desacatos desas  gentes  ni  en  su  servi[ci]o  se  haga  novedad  contra  lo  q[ue]  yo  dexé hordenado  e  mandado.  Y  en  caso  q[ue]  no  os  dieren  lugar  de  estar  con  su al[teza] e así os sea forcado de la dexar, dexando encomendado su s[er]vi[ci]o a  quién  vierdes  q[ue]  mejor  lo  hará  veniros  eys  donde  estuvieren  los n[uest]ros  visoreyes  e  governadores  para  residir  y  estar  en  v[uest]ro  oficio juntamente  con  los  otros  del  n[uest]ro  consejo  de  la  guerra,  q[ue]  nos escrevimos  cerca  desto  al  muy  re[veren]do  car[den]al  para  q[ue]  ydos  vos, vos reciba e haga toda la ho[n]rra, favor e buen tratami[ent]o q[ue] v[uest]ros s[er]vi[ci]os  merecen.  Todo  lo  q[ue]  dezís  de  lo  q[ue]  ha  pasado  después desas novedades me parece q[ue] lo avéys fecho muy bien e como se esperava de v[uest]ra bondad, lealtad e prudencia. Y vos lo agradezco mucho e te[n]go en s[er]vi[ci]o. Yo lo terné bien en memoria para os lo gratificar e remunerar como  vos  lo  merecéys.  A  lo  demás  no  ay  por  agora  q[ue]  responder,  sino q[ue]  quisiera,  pues  tenéys  cifra,  q[ue]  por  ella  me  escriviérades  más particularmente quien ha sido los criados de su alteza q[ue] an andado en esto, e q[ue] otras personas de las q[ue] en Tordesillas estavan, y así mismo quien son  los  del  consejo  de  acá  y  de  allí  q[ue]  no  tienen  secreto,  y  enderecen  los negocios  más  a  sus  propios  yntereses  e  de  sus  parientes  q[ue]  no  a  mi s[er]vi[ci]o. Y hazer me eys saber de la salud de su alteza, e de la ill[ustrísi] ma  ynfante,  my  muy  cara  e  muy  amada  h[erman]a,  a  quien  daréys  mis encomiendas.  De  Malinas  a  22  de  setienbre  de  520.  Yo  el  Rey  [autógrafo]. Por mandado de su mag[es]t[ad] Fran[cis]co de los Covos [autógrafo].
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Supplement to State Papers…, doc. 67. <<




[111]  AGS  PR  2-1-20/43,  El  cardenal  Adriano  a  Carlos,  14  de  septiembre  de 1520.  Arquivo  Nacional  da  Torre  do  Tombo,  Corpo  Cronológico  Parte  I,

Mago 26, n.º 85, João Rodríguez al rey Manuel, 28 de octubre de 1520. <<




[112]  AGS  PR  2-1-18/38,  El  cardenal  Adriano  a  Carlos,  4  de  septiembre  de

1520. <<




[113]  AGS  PR  2-1/253,  Anónimo  [Fray  Francisco  de  León]  al  cardenal

Adriano, sin fecha [noviembre de 1520]. <<




[114] AGS PR 2-1-25, 32 y 38, El cardenal Adriano a Carlos, 21 de octubre de

1520, 17 de noviembre de 1520 y 6 de diciembre de 1520. <<




[115]  AGS  PR  2-1/253,  Anónimo  [Fray  Francisco  de  León]  al  cardenal

Adriano, sin fecha [noviembre de 1520]. <<




[116]  AGS  Estado  7,  fol.  222,  Lope  Hurtado  a  Carlos,  16  de  diciembre  de 1520.  AGS  PR  2-1-45,  El  cardenal  Adriano  a  Carlos,  20  de  diciembre  de

1520. <<




[117] AGS PR 2-36/55, Lope Hurtado de Mendoza a Carlos, 10 de diciembre

de 1520. <<




[118]  Archivo  del  Monasterio  de  Guadalupe  (AMG)  leg.  5,  n.º 1503,  El  prior del Monasterio de Mejorada al prior de Nuestra Señora de Guadalupe, 13 de diciembre de 1520. Según esta fuente, la Reina y su hija se refugiaron en el patio  de  los  tiros  mientras  murieron  160  grandes  y  probablemente  más

Comuneros en la toma de la villa. <<




[119] AGS PR 2-36/55, Lope Hurtado de Mendoza a Carlos, 10 de diciembre

de 1520. <<




[120] AGS PR 2-1-45, Adriano de Utrecht a Carlos, 20 de diciembre de 1520.

<<




[121]                       UTIÉRREZ  Juan  Ignacio  G  NIETO, Las  comunidades  como  movimiento

antiseñorial, Barcelona, Editorial Planeta, 1973, pp. 314-322. <<




[122]  Cuando  los  Comuneros  criticaron  al  condestable  de  Castilla,  Juana declaró que su casa siempre había sido muy leal a la corona, y que don Íñigo Fernández  de  Velasco  actuaba  como  sus  antecesores.  De  esta  manera,  ella reafirmó  su  fe  en  las  tradiciones  gubernamentales  y  en  la  continuidad familiar.  AGS  PR  2-1/253,  Anónimo  [Fray  Francisco  de  León]  al  cardenal

Adriano, sin fecha [noviembre de 1520]. <<




[123]  AGS  PR  1-96/60,  El  almirante  de  Castilla  y  el  conde  de  Benavente  á Carlos,  4  de  diciembre  de  1520.  AGS  PR  1-106/242,  El  conde  de  Haro  a Carlos, 5 de diciembre de 1520. AGS PR 2-36/53, Lope Hurtado a Carlos, 6 de  diciembre  de  1520.  AGS  PR  2-36/55,  Lope  Hurtado  a  Carlos,  10  de

diciembre de 1520. <<




[124]  AGRB  Gachard  614,  fol.  186,  El  marqués  de  Denia  a  Carlos,  21  de

febrero de 1521. <<




[125]  AGS  PR  1-96/42,  Instrucciones  del  almirante  de  Castilla  a  Angelo  de

Bursa, 26 de enero de 1521. <<




[126]  BL  Additional  ms.  8219,  fol.  11-14v,  Instrucciones  del  almirante  de Castilla a Angelo de Bursa, sin fecha. El cardenal Adriano utilizó un lenguaje similar  cuando  solicitó  un  perdón  general  para  Valladolid,  afirmando  que «toda  medicina  se  ha  de  tomar»  para  «la  cura  desta  enfermedad»,  aunque, «ninguna cura ni salud habría firme ni segura sin la muy presta venida y real presencia  de  vuestra  magestad».  AGS  PR  2-1-79,  El  cardenal  Adriano  a

Carlos, 9 de abril de 1521. <<




[127] AGS PR 2-1-51, El cardenal Adriano a Carlos, 16 de enero de 1521. <<




[128]  AGRB  Gachard  614,  Carlos  a  los  gobernadores  de  Castilla,  17  de

diciembre de 1520. <<




[129] AGS PR 1-96/97, El almirante de Castilla a Carlos, 23 de diciembre de

1520. <<




[130] AGS PR 2-1-68, El cardenal Adriano a Carlos, 21 de febrero de 1521. <<




[131] AGS PR 2-1-69, El cardenal Adriano a Carlos, 23 de febrero de 1521. <<




[132]  AGRB  Gachard  614,  fol.  189,  El  marqués  de  Denia  a  Carlos,  16  de marzo de 1521. AGRB Gachard 614, fol. 194, El marqués de Denia a Carlos,

14 de abril de 1521. <<




[133] AGS PR 1-96/77, Instrucciones del almirante a Angelo de Bursa, 28 de

marzo de 1521. <<




[134] AGS PR 1-96/24, Instrucciones del almirante a Angelo de Bursa, 16 de marzo  de  1521.  AGS  PR  1-96/46,  Instrucciones  del  almirante  a  Angelo  de

Bursa, 16 de marzo de 1521. <<




[135]  AGS  PR  4-48,  El  marqués  de  Denia  a  Carlos  [descifrado],  sin  fecha

[enero de 1521]. <<




[136] AGS PR 2-1-85 y 2-1-87, El cardenal Adriano a Carlos, 8 de agosto de 1521. AGS Estado 27-235, El condestable a Carlos, 8 de diciembre de 1521.

<<




[137] AGS Estado 8-165, Instrucciones del marqués de Denia a don Hernando

de Tovar, diciembre de 1521. <<




[138] AGS Estado 5-276, Instrucciones del almirante a Angelo de Bursa, 23 de

mayo de 1521. <<




[139] AGS PR 1-96/140, Instrucciones del almirante a Angelo de Bursa, 27 de

agosto de 1521. <<




[140] AGS PR 1-96/24, Instrucciones del almirante a Angelo de Bursa, 16 de

marzo de 1521. <<




[141] AGS PR 1-96/52, Instrucciones del almirante a Angelo de Bursa, 21 de

junio de 1521. <<




[142]  AGS  PR  1-96/105,  Instrucciones  del  almirante  a  Sancho  Núñez  de

Legoa, 5 de julio de 1521. <<




[143] AGS Estado 8-122, Catalina a Carlos, 19 de agosto de 1521. <<




[144] AGS Estado 8-164, Minutas de las cartas del marqués de Denia a Carlos, 28 de julio y 5 de agosto de 1521. AGS Estado 8-114, La marquesa de Denia

a Carlos, 30 de julio de 1521. <<




[145] AGS Estado 8-165, Instrucciones del marqués de Denia a don Hernando

de Tovar, diciembre de 1521. <<




[146]  El  franciscano  Juan  de  Ávila,  en  Tordesifias  desde  1509,  no  se  debe confundir  con  el  místico  más  famoso,  Juan  de  Ávila  (1502-1569),  el  cual empezó  sus  estudios  en  Salamanca  en  1516.  Archivo  Biográfico  de  España, Portugal  y  Iberoamérica,  Víctor  HERRERO  MEDIAVILLA  (ed.),  Munich,  Saur, 1995, p. 90. AGS Estado 8-192, Fray Juan de Ávila a Carlos, 19 de agosto de 1521. AGS Estado 8-125, Catalina a Carlos, 26 de enero de 1521. AGS PR 2-1-93, El cardenal Adriano a Carlos, 18 de septiembre de 1521. AGS Estado 5-101,  Juan  de  Ávila  a  Carlos,  27  de  septiembre  de  1521.  ADM  caja  4  (leg.

246), n.º 53, Carlos al marqués de Denia, 16 de septiembre de 1523. <<




[147]  ADM  caja  4  (leg.  246),  n.º 43,  Carlos  al  marqués  de  Denia,  22  de septiembre  de  1520.  AGS  PR  5:293,  El  marqués  de  Denia  a  Carlos,  25  de enero  de  1522.  Los  Austrias  necesitaban  otro  matrimonio  portugués,  y  el confesor  del  emperador,  Francisco  García  de  Loaisa,  en  consecuencia, encontró  que  Catalina  estaba  libre  de  obligaciones  con  el  marqués  de Brandenburgo  y  el  duque  de  Sajonia.  AGS  Estado  12-241,  El  marqués  de Denia  a  Carlos,  15  de  junio  de  1524.  AGS  Estado  8-143,  Fray  García  de

Loaisa a Carlos, 15 de julio [1524]. <<




[148] AGS Estado 13-270, El almirante a Carlos, 2 de enero de 1525. <<




[149] AGS Estado 13-14, El almirante a Carlos, 15 de enero de 1525. <<




[150] AGS Estado II-i-157, El marqués de Denia a Carlos, 8 de noviembre de

1526. <<




[151] ADM caja 4 (leg. 246), n.º 82, Carlos al marqués de Denia, 28 de julio de

1529. <<




[152]  AGS  Estado  24-291,  El  marqués  de  Denia  a  Carlos,  20  de  febrero  de

1532. <<




[153]  AGS  Estado  24-290,  El  marqués  de  Denia  a  Carlos,  20  de  marzo  de

1532. <<




[154] AGS Estado 22-122, El marqués de Denia a Carlos, 10 de mayo de 1531. Los  documentos  de  la  casa  de  Juana  incluyen  sumarios  de  los  beneficios  de las  «cuentas  benditas»  en  Sión  e  Inglaterra.  AGS  CSR  12-19/609,  610,  611,

«Memorial de lo que se gana en rezar las cuentas de ynglaterra», 1530. <<




[155] AGS CSR 18-5/351, El marqués de Denia a Ochoa de Landa, 1 de junio de 1531. AGS Estado 22-254, El marqués de Denia a Carlos, 27 de junio de

1531. <<




[156]               DE  Prudencio   SANDOVAL, Historia  de  la  Vida  y  Hechos  del  Emperador Carlos  V,  I,  XXVII,  p. 79.  Jan  BRANS, De  Gevangene  van  Tordesillas, Leuven,  Davidsfonds,  1962.  Para  una  visión  particularmente  desolada  del supuesto  cautiverio  de  Juana,  véase  Townsend  MILLER, The  Castles  and  the

Crown, 347-348. <<




[157] AGS Estado 27-161, El marqués de Denia al emperador, 12 de mayo de

1533. <<




[158]  AGS  Estado  36-243,  El  marqués  de  Denia  a  Carlos,  20  de  febrero  de

1534. <<




[159]  El  acto  de  dictar  un  testamento  requería  una  mente  que  estuviera  en  su sano juicio, lo cual potencialmente explica porqué el documento en cuestión, si  en  algún  momento  existió,  ya  no  consta  en  el  Archivo  General  de Simancas. AGS Estado 29-196, El marqués de Denia a Carlos, 12 de abril de 1534. El Emperador Carlos V y Su Corte según las cartas de don Martín de Salinas,  Embajador  del  infante  don  Fernando  (1522-1539),  Madrid,  Real

Academia de la Historia, 1903-1905, p. 565. <<




[160] AGS CMC la época 1544, «Provanja de Alonso de Ribera», 20 de agosto

de 1555. <<




[161] Al pedirle a Isabel que le enviara noticias acerca de su salud y de la de Carlos  mientras  éste  emprendía  la  conquista  de  Túnez,  Denia  le  dijo  que  el bienestar  de  toda  la  Cristiandad  dependía  de  ellos.  AGS  Estado  32-69,  El marqués  de  Denia  a  Isabel,  8  de  julio  de  1535,  transcrito  en Corpus Documental  de  Carlos  V,  Manuel  FERNÁNDEZ  ÁLVAREZ  (ed.),  11,  pp. 433-

434. <<




[162]  AGS  CSR  24-26/310,  Borrador  de  la  cédula  de  la  emperatriz  a  la

marquesa de Denia y el marqués don Luis, sin fecha [comienzos de 1536]. <<




[163]  AGS  Estado  35-29,  Carlos  a  la  emperatriz  Isabel,  5  de  marzo  de  1536. AGS  GA  8-103,  «Memorial  de  las  cosas  que  tocan  a  la  casa  de  la  reyna,  n.

s.», [1536]. <<




[164] AGS CSR 17-2/7-9, Nómina del marqués de Denia, [1522]. AGS Estado 13, fol. 275, El marqués de Denia a Carlos, 25 de octubre de 1525. AGS CSR

18-1/3, Nómina firmada por la emperatriz Isabel, 20 de julio de 1528. <<




[165] AGS Estado 21-335, Minutas de la carta de Carlos al marqués de Denia, 31 de julio de 1530. Llevando recomendaciones tanto del marqués como del almirante,  don  Hernando  de  Rojas  se  unió  a  Carlos  en  Bruselas  en  enero  de 1531. AGS Estado 20-134, El almirante a Carlos, 12 de noviembre de 1530. Estado  20-135,  El  marqués  de  Denia  a  Carlos,  14  de  noviembre  de  1530.

AGS Estado 22-292, Minutas de cartas del rey, 27 de enero de 1531. <<




[166]  Denia  había  solicitado  el  obispado  de  Burgos  y  el  arzobispado  de Tarragona  para  sus  hijos  eclesiásticos.  Aunque  don  Diego  había  perdido  el favor real por su pobre comportamiento, don Cristóbal llegó a ser uno de los capellanes de Juana. AGS GA 8-102, «Memorial de la casa de la reyna n. s.», [1536]. AGS Estado 24291, El marqués de Denia a Carlos, 20 de febrero de 1532. AGS Estado 26-84, El marqués de Denia a Carlos, 15 de enero de 1533. Alonso  LÓPEZ  DE  HARO, Nobiliario  Genealógico  de  los  Reyes  y  Títulos  de

España, Madrid, Luis Sánchez, 1622, I, pp. 164-165. <<




[167]  AGS  CSR  18-3/221,  «Sumario  de  todos  los  oficiales  de  la  casa  de  la

reyna…», [1534]. <<




[168] AGS CSR 12-5/62, El marqués de Denia a Andrés Martínez de Ondarla,

21 de junio [1533?]. <<




[169]  AGS  Estado  38-199,  El  marqués  de  Denia  (don  Luis)  a  la  emperatriz

Isabel, 4 de julio de 1536. <<




[170] AGS Estado 22-254, El marqués de Denia a Carlos, 27 de junio de 1531. En  1532,  cuando  ambas,  doña  Catalina  de  Zúñiga  e  Isabel  de  Quiñones estaban embarazadas, el marqués solicitó permiso para que don Enrique y don Luis las visitaran en Tordesillas. AGS Estado 24-242, El marqués de Denia a

Carlos, 8 de octubre [1532]. <<




[171] AGS CSR 24-30/387 y 388, La marquesa de Denia al papa Adriano, sin

fecha [1523]. <<




[172] AGS Estado 24-20, La marquesa de Denia a la emperatriz Isabel, 14 de noviembre  de  1532.  ADM  caja  4  (leg.  246),  n.º 85,  Carlos  al  marqués  de

Denia (don Luis), 18 de septiembre de 1538. <<




[173] Un informe del personal de la casa de finales de la década de 1520 tiene apuntadas  a  María  y  a  Francisca  de  Ribera,  así  como  a  doña  Catalina  de Alarcón,  a  su  hija  doña  Beatriz,  y  a  su  hermana,  doña  Fermina,  entre  la compañía  femenina  de  Juana.  AGS  CSR  24-72/901  a  912,  «Relación  del tiempo  que  cada  un  criado  de  la  reyna  nra.  sa.  sirve  a  su.  al…»,  sin  fecha. Además del puesto de su padre, Alonso de Ribera consiguió un oficio para su mujer,  doña  Marina  de  Vargas,  entre  las  damas  de  la  reina.  AGS  CSR  18-

3/221, «Sumario de todos los oficiales de la casa de la reyna…», [1534]. <<




[174] AGS Estado 14-28, El marqués de Denia a Carlos, 22 de abril de 1526.

AGS CSR 12-2/16, El almirante a Ochoa de Landa, 12 de marzo de 1522. <<




[175] La documentación sobre este interesante caso se puede encontrar en AGS CSR  12-19/566-567,  «Recebta  del  clérigo  de  Contrasta  para  el  mal  de  mi muger», AGS CSR 12-19/567, «Para la tentación diabólica», y AGS CSR 24-

38/510, «Lo que la comadre syente del mal desta señora…». <<




[176]  AGS  Estado  20-103,  El  marqués  de  Denia  a  Carlos,  2  de  octubre  de

1530. <<




[177]  AGS  CSR  12-19/568-570,  «Rejebta  e  regimiento  del  Doctor  de Valladolid»  abril  de  1531.  AGS  CSR  24-40/510,  El  marqués  de  Denia  a  la emperatriz  Isabel,  21  de  mayo  de  1531.  AGS  CSR  25-13/457  a  460,  Gastos

hechos en las exequias de Ochoa de Landa, junio de 1531. <<




[178] AGS CSR 12-5/78, El marqués de Denia a Andrés Martínez de Ordança,

11 de junio de 1531. <<




[179]  AGS  Estado  36-211,  El  marqués  de  Denia  (don  Luis)  a  la  emperatriz

Isabel, 9 de abril de 1536. <<




[180]  En  1568  el  conde  de  Lerma,  y  otros  cuatro  nobles  de  confianza, encabezados por Ruy Gómez de Silva, juraron proteger a don Carlos, hijo de Felipe II, según las órdenes del rey, recluyendo al príncipe en su habitación e impidiéndole  que  se  comunicase  con  forasteros.  IVDJ  38,  Juramento  de  don Francisco  de  Rojas  y  Sandoval,  conde  de  Lerma,  25  de  enero  de  1568. Geoffrey  Parker  amablemente  me  proporcionó  esta  referencia.  Sobre  el nombramiento  del  hijo  de  Denia,  véase  Geoffrey  PARKER, Felipe  II,  p. 128.

<<




[181]  En  la  corte  de  Felipe  III  la  emperatriz  María,  Margarita  de  Austria  y Margarita  de  la  Cruz  se  encontrarían  con  problemas  con  el  descendiente  de Denia, el duque de Lerma. Magdalena S. SÁNCHEZ, The Empress, The Queen, and  the  Nun:  Women  and  Power  at  the  Court  of  Felipe  III  of  Spain,

Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1998. <<




[1] Biblioteca del Palacio Real, microfilm 79 [Cámara de Seguridad II/3283], «Inventario  de  Doña  Juana»,  sin  fecha  [1565].  Copias  anteriores  del  mismo

inventario se pueden encontrar en AGS CMC 1.ª época 1213 y 1544. <<




[2] Sobre las memorias íntimas contenidas en objetos personales, véase Orest RANUM, «Les refuges de Fintimité» Histoire de la vie privée, Philippe ARIÈS y

Georges DUBY (eds.), Paris, Seuil, 1986, 111, pp. 210-265. <<




[3] AGS CMC 1.ª época 1544, «Provança de Diego de Ribera», 27 de abril de

1524. <<




[4] AGS CMC 1.ª época 1544, «Provança de Alonso de Ribera», 20 de agosto

de 1555. <<




[5] AGS Estado 5, fol. 323, El marqués de Denia a Carlos, sin fecha [octubre de 1519]. AGS CMC 1.ª época 1544, «Provança de Alonso de Ribera», 20 de

agosto de 1555. <<




[6]  Ciertos  artículos  aparentemente  llamaron  la  atención  de  la  emperatriz Isabel  durante  su  primera  visita  a  Tordesillas.  El  marqués  de  Denia  envió  al Camarero  Alonso  de  Ribera  para  que  llevara  estos  bienes  a  la  emperatriz junto  con  una  cédula  que  le  pidió  que  firmase  por  ellos.  Consciente  que  la medida  burocrática  podría  ofender,  el  marqués  pidió  a  Isabel  que  perdonase tales «nonadas.» AGS Estado 12-38, El marqués de Denia a la emperatriz, 23 de febrero de 1531. Juan de Arganda informó que Felipe había ordenado que se sacara más plata y oro de los baúles de la reina cuando él regresó a España en 1552. AGS CMC 1.ª época 1544, «Provança de Alonso de Ríbera», 20 de

agosto de 1555. <<




[7]  El  marqués  de  Denia  también  creía  correctamente  que  las  telas  podían transmitir la plaga. AGS Estado 36-245, El marqués de Denia a Carlos, 29 de

mayo de 1534. <<




[8] Véase Capítulo I, p. 56. <<




[9]  AGS  CMC,  1.ª  época  1544,  «La  fe  del  Marqués  de  Denia  sobre  el  cofre

para el Sr. Camarero», 11 de agosto de 1555. <<




[10] En vez de retratar a una reclusa descuidada, la lavandera pintó a una reina a  la  que  le  precupaba  su  apariencia.  Una  dama  de  la  nobleza  que  había  sido testigo de la escena desde lejos, doña Francisca de Alba, pensó que ella había visto  una  pieza  luminosa  de  oro  más  o  menos  de  la  forma  de  un  real  y  del largo  de  una  palma  de  la  mano.  Extrañamente,  ningún  testigo  identificó  el

objeto como un espejo. <<




[11]  AGS  CMC,  1.ª  época  1544,  don  Leonardo  Marino  a  los  clérigos  de

Tordesillas, 4 de julio de 1555. <<




[12] Decidiendo a favor del marqués, Felipe otorgó a Tordesillas jurisdicción independiente  y  habilitó  al  marqués  para  escoger  a  su corregidor.  AGS Estado 76-28 y 29, Carlos a Felipe, 19 de octubre de 1548. AGS Estado 76-173 a 176, Juan Vázquez a Felipe, 4 de diciembre de 1548. AGS Estado 76-159, El marqués de Denia a Felipe, 18 de diciembre de 1548. Felipe tambien informó a Carlos sobre los ataques de enfermedad de Juana. AGS Estado 69-37, Minutas de cartas de Felipe a Carlos, 5 de mayo de 1545. AGS Estado 75-

270 (2), Felipe al marqués de Denia, 1 de enero de 1548. <<




[13] A finales de 1550, Maximiliano regresó a Alemania, y María se quedó en España  como  la  única  regenta.  AHN  Nobleza,  Frías  22/105,  Maximiliano  y María en nombre de Carlos para el Conde de Oropesa, 28 de octubre de 1550.

<<




[14]              NRÍQUEZ  DE Alonso E GUZMÁN, Libro de la Vida y Costumbres, Hayward KENISTON (ed.), Madrid, Biblioteca de Autores Españoles, 1960, p. 242. Estoy agradecida a Fernando Jesús Bouza Álvarez por orientarme hacia esta fuente.

<<




[15]              NRÍQUEZ  DE  Alonso  E  GUZMÁN, Libro  de  la  Vida  y  Costumbres,  pp. 241-

244. <<




[16]  AGRB  Gachard  615  [sin  foliar],  El  licenciado  Gámiz  a  Fernando,  4  de

agosto de 1550. <<




[17]  AGRB  Gachard  615  [sin  foliar],  El  licenciado  Gámiz  a  Fernando,  4  de

agosto de 1550. <<
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frase parecen ser particularmente significativos. <<
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[25]              ALLE Sara T. N, God in La Mancha: Religious Reform and the People of Cuenca,  1500-1650,  Baltimore,  The  Johns  Hopkins  University  Press,  1992,

pp. 22-30. <<
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de 1552. <<




[40]                     DE San Francisco  BORJA, «Instrucción para el buen gobierno de un señor en  sus  estados»,  en Tratados  Espirituales,  Cándido DE  DALMASES  (ed.),

Barcelona, Juan Flors, 1964, pp. 165-219. <<
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[48]  La  distinción  aquí  es  entre  la  reina  como  una  bruja  y  como  estando embrujada. Satanás podía haber poseído a Juana, incluso si el contacto de ella con  él  había  sido  involuntario.  Una  mujer  loca  por  definición  carecía  de

agencia y autocontrol. Ella estaba literalmente «fuera del libre albedrío». <<
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[70] AGS PR 29:17, «Cuaderno de la distribución de 10 Vs que el Emperador
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Boletín de la Real Academia de la Historia LX: i, enero 1912, pp. 5-24. <<
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