


Publicado	en	1991,	«La	revancha	de	Dios»	y	su	análisis	de	los	fundamentos
ideológicos	 y	 los	 métodos	 de	 actuación	 —bien	 desde	 arriba,	 intentando
hacerse	con	el	poder,	o	desde	abajo,	infiltrándose	en	las	redes	comunitarias
—	 de	 los	 numerosos	 grupos	 integristas	 que	 venían	 desarrollándose	 desde
los	años	70	en	el	seno	de	 las	 tres	 religiones	monoteístas,	semejó	un	 texto
provocativo	 que	 dio	 lugar	 a	 agitadas	 polémicas	 que	 en	 su	 mayor	 parte
desembocaron	 en	 sentencias	 condenatorias	 cuyo	 matiz	 iba	 de	 la
conmiseración	 a	 la	 descalificación.	 En	 el	 espacio	 transcurrido	 desde
entonces,	 sin	 embargo,	 el	 libro	 de	 Gilles	 Kepel	 se	 ha	 revelado
desgraciadamente	 como	 una	 obra	 bien	 orientada	 a	 la	 que	 el	 vendaval	 de
acontecimientos	 posteriores	 no	 ha	 venido	 sino	 a	 dar	 la	 razón	 y,	 al	 tiempo,
como	 un	 texto	 seminal	 a	 la	 hora	 de	 entender	 la	 proliferación	 en	 nuestra
sociedad	de	fundamentalismos	de	toda	laya	y	del	desafío	que	estas	formas
de	conducta	y	pensamiento	representan	para	los	principales	valores	que	se
supone	son	el	principal	logro	y	valor	de	las	sociedades	democráticas.
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INTRODUCCIÓN

Las	religiones	de	la	confusión

Los	 años	 setenta	 fueron	 una	 década	 bisagra	 para	 las	 relaciones	 entre	 religión	 y
política,	que	en	el	último	cuarto	de	nuestro	siglo	están	sufriendo	una	transformación
inesperada.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 a	 partir	 de	 la	 Segunda	 guerra	 mundial	 el
dominio	público	había	conquistado	una	autonomía	definitiva	respecto	de	la	religión,
resultado	 éste	 de	 un	 proceso	 cuyos	 propulsores	 fueron,	 suele	 considerarse,	 los
filósofos	 de	 la	 Ilustración.	 La	 religión	 veía	 restringirse	 su	 influencia	 a	 la	 esfera
privada	 o	 familiar,	 y	 ya	 no	 parecía	 inspirar	 el	 orden	 de	 la	 sociedad	 sino	 de	modo
indirecto,	como	un	vestigio	del	pasado.	Esta	tendencia	general	—contemporánea	de
una	modernidad	nutrida	por	los	triunfos	de	la	técnica	y	cuyo	credo	era	el	progreso—
cobraba	 una	 infinidad	 de	 formas	 e	 intensidades,	 variables	 según	 los	 lugares	 y	 las
culturas.	 Puede	 que	 en	 ocasiones	 sólo	 fuera	 patrimonio	 de	 las	 elites	 culturales	 y
participara	de	su	especial	visión	del	mundo;	pero	esa	visión,	dominante,	disimulaba
procesos	 de	 cambio	 más	 complejos	 que	 aún	 no	 se	 habían	 impuesto	 en	 la	 escena
pública.

A	lo	largo	de	los	años	sesenta,	el	vínculo	entre	la	religión	y	el	orden	de	la	ciudad
pareció	aflojarse,	hasta	un	extremo	que	los	religiosos	consideraron	preocupante:	para
remediar	lo	que	se	tomaba	como	indiferencia	del	rebaño	hacia	los	pastores	de	la	fe	e
irresistible	atracción	por	el	laicismo,	muchas	instituciones	eclesiásticas	se	esforzaron
entonces	por	adaptar	sus	propósitos	a	los	valores	«modernos»	de	la	sociedad.	La	más
espectacular	 de	 estas	 empresas	 fue	 el	 concilio	 ecuménico	 Vaticano	 II	 y	 el
aggiornamento	 o	 «puesta	 al	 día»	 de	 la	 Iglesia	 que	 fue	 su	 consecuencia,	 cualquiera
que	sea	 la	 relectura	que	de	ese	evento	se	pueda	hacer	hoy.	Fenómenos	similares	 se
produjeron	 en	 el	 mundo	 protestante	 e	 incluso	 en	 el	 universo	 musulmán,	 donde	 se
trataba	de	«modernizar	el	Islam».

La	ruptura	de	los	años	setenta

Es	el	conjunto	de	este	proceso	lo	que	hacia	1975	empieza	a	revertirse.	Un	nuevo
discurso	 religioso	 toma	 forma,	 no	 para	 adaptarse	 a	 los	 valores	 seculares	 sino	 para
devolver	 el	 fundamento	 sacro	 a	 la	 organización	 de	 la	 sociedad,	 cambiándola	 si	 es
necesario.	Este	discurso,	a	través	de	sus	múltiples	expresiones,	propone	la	superación
de	 una	 modernidad	 fallida	 a	 la	 que	 atribuye	 los	 fracasos	 y	 las	 frustraciones
provenientes	del	alejamiento	de	Dios.	Ya	no	se	trata	del	aggiornamento	sino	de	una
«segunda	 evangelización	 de	 Europa».	 Ya	 no	 de	 modernizar	 el	 Islam,	 sino	 de
«islamizar	la	modernidad».

En	 quince	 años	 este	 fenómeno	 ha	 adquirido	 dimensión	 universal:	 surgió	 de
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civilizaciones	que	difieren	entre	sí	tanto	por	su	origen	cultural	como	por	su	grado	de
desarrollo.	Pero,	sobre	todo,	se	desplegó	como	reacción	a	una	«crisis»	de	la	sociedad
cuyas	 causas	 profundas	 dice	 haber	 identificado,	 por	 debajo	 de	 los	 síntomas
económicos,	políticos	o	culturales	a	través	de	los	cuales	se	manifiesta.

De	El	Cairo	o	Argel	a	Praga,	de	los	evangélicos	norteamericanos	a	los	zelotes	de
Gush	 Emunim,	 de	 los	 militantes	 islamistas	 a	 los	 católicos	 carismáticos,	 de	 los
lubavich	 a	 Comunión	 y	 Liberación,	 este	 libro	 querría	 rastrear	 ciertas	 líneas
organizadoras	de	un	movimiento	caudaloso	que	a	primera	vista	parece	indescifrable.
Su	 tarea	 se	 limitará	 a	 los	 dominios	 de	 las	 tres	 religiones	 «abrahámicas»	 —
cristianismo,	Islam	y	judaísmo—,	aunque	quepa	decir	que,	en	su	desarrollo	reciente,
el	 hinduismo	 o	 el	 sintoísmo,	 por	 tomar	 sólo	 dos	 ejemplos,	 exhiben	 rasgos
comparables	a	los	de	las	tres	«religiones	del	Libro».

No	será	difícil	aceptar	que,	pese	a	 los	 límites,	 la	ambición	de	semejante	 trabajo
puede	 parecer	 desmesurada.	 Pero	 su	 objeto	 no	 es	 constituirse	 en	 indagación
exhaustiva,	para	la	cual	el	lector	será	remitido	a	las	numerosas	monografías	dedicadas
a	las	diversas	formas	de	renovación	religiosa	dentro	del	cristianismo,	el	islamismo	o
el	judaísmo	de	las	últimas	décadas.	Se	trata	simplemente	de	proponer	algunos	jalones
que	permitan	hacer	una	reflexión	transversal	sobre	el	fenómeno	en	su	conjunto.

En	su	origen,	este	ensayo	es	el	fruto	de	una	insatisfacción	de	«monografista»:	al
cabo	de	diez	años	de	observar	al	Islam	actual	sobre	el	terreno,	procurando	identificar
a	 los	 actores	 y	 las	 tendencias	 de	 su	 espectacular	 reafirmación,	me	 pareció	 que	 las
causas	del	 fenómeno	no	eran	específicas	del	mundo	musulmán,	por	mucho	que	allí
cobraran	 colores	 particulares.	 Una	 vez	 advertido	 de	 que	 ciertos	 movimientos
cristianos	 o	 judíos	 presentaban	 asombrosas	 similitudes	 con	 los	 movimientos
islámicos	 que	 yo	 conocía,	 me	 pareció	 interesante	 confrontar	 sistemáticamente	 las
hipótesis	que	había	construido	en	este	terreno	con	las	diversas	formas	de	renovación
religiosa	cristiana	y	judía	cuyas	manifestaciones	empezaba	a	seguir,	y	situarlo	todo	en
el	 contexto	 de	 descalificación	 global	 de	 la	modernidad	 propia	 de	 la	 década	 de	 los
setenta.

Acaso	esta	perspectiva	resulte	curiosa:	por	lo	general	es	a	partir	del	estudio	de	las
religiones	 occidentales	 como	 se	 elaboran	 las	 nociones	 y	 los	 conceptos	 luego
empleados	para	pensar	lo	diferente.	Desde	el	punto	de	vista	de	París	o	Nueva	York,
los	acontecimientos	del	mundo	islámico	son	productos	del	«integrismo	musulmán»	o
«muslim	 fundamentalism»;	 pero	 siempre	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que	 integrismo	 y
fundamentalismo	son	categorías	nacidas	respectivamente	en	los	universos	católico	y
protestante,	 y	 que	 un	 simple	 juego	 metafórico	 no	 autoriza	 a	 concederles	 valor
universal.	Por	mi	parte	pienso	que	se	trata	de	categorías	reductoras	y	arbitrarias	que
dificultan	 el	 conocimiento	 del	 fenómeno	 en	 su	 conjunto.	 En	 gran	medida,	 nuestra
incapacidad	 global	 para	 interpretar	 los	 actuales	 movimientos	 islámicos	 puede
imputarse	 a	 estas	 viejas	 lentes	 teóricas	 que	 usamos	 en	 caso	 de	 urgencia,	 a	 falta	 de
otras	mejores,	y	que	sólo	consiguen	entorpecernos	la	percepción.	Ya	va	siendo	hora
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de	 aceptar	 el	 reto	 que	 los	 movimientos	 religiosos	 contemporáneos	 han	 lanzado	 a
nuestras	maneras	tradicionales	de	pensar;	y	esto	no	será	posible	sino	aprehendiendo
esos	movimientos	en	su	globalidad.

El	hecho	de	partir	 del	mundo	musulmán	nos	permite	observar	desde	un	 ángulo
infrecuente	 fenómenos	que,	 por	 ser	 parte	 de	nuestro	medio	 cultural,	 supuestamente
nos	«hablaban»	de	sí	mismos,	se	dejaban	comprender	de	forma	refleja.	El	rodeo	por
la	experiencia	de	una	cultura	lejana	tiene	la	virtud	de	hacer	que	surja	el	sentido	allí
donde	reinaban	la	inercia	del	pensamiento	y	la	ilusión	del	deja	vu.

Superar	la	crisis	de	la	modernidad

A	menudo	 el	 nuevo	 rumbo	 tomado	 por	 la	 Iglesia	 católica	 tras	 la	 elevación	 de
Karol	Wojtyla	 al	 pontificado,	 o	 los	movimientos	 evangélicos	 que	 trabajan	 Estados
Unidos	 en	 profundidad,	 son	 objeto	 —a	 despecho	 del	 sostenido	 crecimiento	 del
número	 de	 fieles—	 de	 una	 interpretación	 condescendiente	 que	 en	 esos	 hechos	 ve
apenas	vestigios	de	un	oscurantismo	caduco.

Si,	 no	 obstante,	 uno	 se	 sitúa	 en	 una	 perspectiva	 comparativa,	 no	 tarda	 en
descubrir	que	esa	representación	común	es	insuficiente.	Los	adeptos	y	militantes	de
los	 movimientos	 religiosos	 contemporáneos,	 por	 ejemplo,	 no	 se	 reclutan
principalmente	 en	 las	 capas	 «oscurantistas»	 de	 la	 población	 (analfabetos,	 ancianos,
campesinos	y	otros);	entre	ellos	hay	una	notable	proporción	de	graduados	del	sistema
educativo	secular,	 jóvenes	o	no	tanto,	con	una	marcada	propensión	a	 las	disciplinas
técnicas.	La	forma	en	que	describen	la	sociedad,	hacen	el	diagnóstico	de	su	crisis	y
preconizan	una	terapia	es	tributaria	de	modos	de	pensar	adquiridos	en	los	pupitres	de
la	escuela	laica,	producto	por	excelencia	de	una	modernidad	cuyo	curso	ellos	quieren
cambiar.	Y	su	manera	de	apropiarse	de	los	textos	sagrados,	en	apoyo	de	las	tesis	que
preconizan,	se	toma	notables	libertades	respecto	de	la	tradición	sabia	de	los	ulemas,
los	 sacerdotes	 o	 los	 rabinos	 institucionales,	 caracterizada	 por	 la	 prudencia	 en	 lo
social.

Pues	 por	 lo	 general	 estos	movimientos	 religiosos	 se	 oponen	 o	 disienten	 con	 el
discurso	dominante	de	la	«religión	oficial»,	que	siempre	están	prontos	a	incriminar:
tanto	 sus	 dirigentes	 como	 sus	 adeptos	 suelen	 pertenecer	más	 bien,	 en	 una	 primera
etapa,	 a	 lo	que	Max	Weber	denominara	«intelectualidad	proletaroide».	Presentan	el
rasgo	 común	 y	 notable	 de	 rebelarse	 contra	 la	 organización	 social,	 ya	 en	 su
fundamento	laico	—como	en	Francia—,	ya	por	haberse	desviado	secularmente	de	un
fundamento	referido	a	lo	sagrado,	como	en	Estados	Unidos	o	los	países	musulmanes.

En	 todos	 los	casos	reprochan	a	 la	sociedad	su	desmembramiento,	su	anomia,	 la
ausencia	de	un	proyecto	común	al	cual	puedan	adherirse.	Más	que	combatir	una	ética
laica	que	consideran	inexistente,	piensan	que	la	modernidad	producida	por	una	razón
sin	Dios	no	ha	sabido,	en	definitiva,	engendrar	valores:	al	atascar	los	mecanismos	de
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solidaridad	generados	por	el	Estado-providencia,	la	crisis	de	los	años	setenta	dejó	al
desnudo	angustias	y	miserias	humanas	sin	precedente.	A	ojos	de	los	nuevos	militantes
religiosos,	 esa	 crisis	 revela	 la	 vacuidad	 de	 las	 seculares	 utopías	 liberal	 o	marxista,
cuya	 traducción	 concreta	 es	 en	 Occidente	 el	 egoísmo	 consumista,	 y	 en	 los	 países
socialistas	 y	 el	 Tercer	 Mundo	 la	 gestión	 represiva	 de	 la	 penuria,	 en	 un	 marco	 de
olvido	de	la	sociedad	de	los	hombres.

Pero	dicha	protesta	no	es	 la	simple	expresión	«sublimada»	o	«travestida»	de	un
movimiento	 social.	 Sería	 difícil	 reducir	 la	 revolución	 iraní,	 por	 ejemplo,	 a	 una
revolución	comunista	inconclusa,	por	mucho	que	los	«desheredados»	(mustad’afun)	y
los	arrogantes	(mustakbiruri)	de	una	no	carezcan	de	parentesco	con	los	«oprimidos»
y	 «opresores»	 de	 la	 otra.	 El	movimiento	 católico	 italiano	Comunión	 y	 Liberación,
cuyo	 anticomunismo	está	 fuera	de	 toda	duda,	 ha	 recogido	diversas	modalidades	de
movilización	de	 la	 extrema	 izquierda	 contra	 el	 «liberalismo	burgués».	Pero	 no	hay
que	 dejarse	 engañar	 por	 las	 apariencias	 de	 vocabulario:	 una	 vez	 despojado	 del
sistema	de	pensamiento	de	aquélla,	una	vez	que	lo	ha	hecho	suyo,	lo	emplea	en	una
vasta	sintaxis	conceptual	que	lo	lleva	más	allá	hasta	exigir	el	vínculo	religioso	como
fundamento	del	sistema	social.

Por	 otra	 parte,	 aunque	 se	 propongan	 superar	 la	 modernidad,	 los	 movimientos
religiosos	 de	 hoy	 no	 tienen	 por	 meta	 a	 corto	 plazo	 la	 toma	 del	 poder	 y	 la
transformación	 revolucionaria	 de	 la	 sociedad:	 algunos	 llaman	 a	 constituir	 aquí	 y
ahora	 comunidades	 de	 verdaderos	 creyentes	 que	 rompan	 de	 lleno	 con	 los	 usos
«mundanos»	 y	 pongan	 cotidianamente	 en	 práctica	 los	 preceptos	 del	 dogma	 y	 las
exhortaciones	 del	 Espíritu	 Santo.	 Tal	 es	 el	 caso	 de	 los	 grupos	 carismáticos	 que
proliferan	actualmente	dentro	del	catolicismo	y	el	protestantismo,	de	los	lubavich	en
el	mundo	judío,	o	del	Tabligh,	la	organización	islámica	transnacional	más	grande	que
existe	en	la	actualidad.

En	 sus	 diversas	modalidades,	 estos	 grupos	 se	 abstraen	 de	 la	 lógica	 del	mundo
para	 dar	 testimonio,	 por	 ejemplo,	 de	 la	 necesidad	 de	 otra	 forma	 de	 vida,	 donde	 la
solidaridad	 comunitaria	 se	 base	 en	 la	 experiencia	 religiosa	 personal.	 A	menudo	 se
apropian	de	las	técnicas	más	sofisticadas	de	la	modernidad,	buscando	disociarlas	de
la	 cultura	 secular	 para	 demostrar	 que	 entre	 ésta	 y	 aquéllas	 no	 existe	 una	 relación
forzosa.

Los	movimientos	religiosos	contemporáneos	difieren	entre	sí	en	varios	aspectos:
¿habrá	que	concluir,	por	 tanto,	que	su	aparición	casi	simultánea	es	 fruto	del	azar,	y
que	la	inquietud	por	examinarlos	como	un	fenómeno	global	es	producto	de	un	error
perceptivo	 o	 un	 efecto	 de	 la	moda?	A	 fin	 de	 precisar	 el	 problema	 empecemos	 por
revisar	sumariamente	ciertos	hitos	entre	los	acontecimientos	de	este	período.

Siguiendo	los	rastros
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1977,	 1978,	 1979:	 en	 el	 curso	 de	 cada	 uno	 de	 estos	 tres	 años,	 se	 produce	 un
vuelco	dentro	del	judaísmo,	el	cristianismo	y	el	Islam	respectivamente.

En	mayo	de	1977,	por	primera	vez	en	la	historia	del	Estado	de	Israel,	el	resultado
de	las	elecciones	legislativas	no	permite	a	los	laboristas	formar	gobierno	y	Menahem
Begin	se	convierte	en	primer	ministro.	Al	mismo	tiempo,	los	movimientos	sionistas
religiosos,	que	habían	sufrido	un	 largo	eclipse,	vuelven	a	 la	actividad,	en	particular
multiplicando	 las	 implantaciones	 judías	 en	 los	 territorios	 ocupados,	 bajo	 la
invocación	del	antiguo	pacto	específico	entre	Dios	y	el	«pueblo	elegido».

En	 el	 sombrío	 ambiente	posterior	 a	 los	 reveses	 sufridos	por	 el	Estado	hebreo	 a
raíz	de	la	guerra	de	1973,	el	fenómeno	daba	testimonio	de	la	pregunta	de	numerosos
israelíes	 sobre	 el	 significado	 y	 los	 contornos	 de	 su	 identidad	 judía.	 La	 tradición
sionista	dominante	—mayoritariamente	laica	y	socialista—,	que	hasta	entonces	había
conducido	la	política	israelí,	era	puesta	en	entredicho	por	una	significativa	parte	del
electorado.

Los	partidos	 religiosos	presentan	un	amplio	espectro	de	 sensibilidades,	que	van
del	 antisionismo	 a	 la	 ultraortodoxia,	 pero	 que	 sobre	 todo	 rechazan	 cualquier
definición	 del	 judaísmo	 en	 términos	 de	 simple	 pertenencia.	 El	 criterio,	muy	 por	 el
contrario,	 es	 el	 de	 la	más	 estricta	 observancia,	 y	 hace	 hincapié	 en	 la	 lectura	 de	 la
tradición,	 la	 expresión	 de	 la	 fe,	 la	 imposición	 del	 rito	 y	 la	 conformidad	 de	 la
existencia	 en	 este	 mundo	 con	 los	 preceptos	 del	 dogma.	 Desde	 ese	 momento	 el
número,	 la	 importancia	y	el	peso	de	estos	movimientos	ha	crecido	sin	cesar.	No	es
que	 hayan	 nacido	 exactamente	 en	 la	 década	 de	 los	 setenta,	 pero	 a	 ese	 período	 se
remonta	su	entrada	 real	en	 la	escena	política.	En	 la	diáspora	 judía,	 la	misma	época
evoca	una	exacerbación	del	sentimiento	comunitario,	no	sólo	en	Estados	Unidos	sino
también	en	países	con	gran	capacidad	de	asimilación	como	Francia:	hasta	se	elevan
voces	 para	 fustigar	 la	 «emancipación	 de	 los	 judíos»	 desde	 que	 la	 Revolución	 la
pusiera	en	marcha;	porque,	bajo	la	máscara	de	la	legalidad,	el	proceso	habría	tenido
el	 propósito	 de	 destruir	 una	 identidad	 judía	 que	 tras	 los	 muros	 del	 gueto,	 por	 el
contrario,	siempre	se	había	mantenido	incólume.

En	septiembre	de	1978,	el	cónclave	eleva	al	pontificado	de	la	Iglesia	católica	al
cardenal	 polaco	 Karol	 Wojtyla.	 Con	 este	 gesto	 pone	 fin	 a	 los	 titubeos	 de	 un
«posconcilio»	 durante	 el	 cual	 numerosos	 católicos	 se	 han	 interrogado	 sobre	 su
identidad,	 desorientados	 por	 una	 «puesta	 al	 día»	 de	 los	 ritos	 y	 la	 doctrina	 que	 no
siempre	han	comprendido,	y	en	un	momento	en	que	en	la	sociedad	secular	se	produce
la	agitación	de	los	movimientos	de	1968.	Al	mismo	tiempo,	los	grupos	carismáticos
que	se	habían	ido	desarrollando	en	el	catolicismo	norteamericano	se	derraman	sobre
el	 Viejo	 Continente:	 a	 lo	 largo	 de	 la	 década	 de	 los	 ochenta	 serán	 la	 fuerza
preponderante,	tanto	en	el	Oeste	como	en	el	Este	de	Europa,	poniendo	a	la	defensiva
a	 la	 corriente	 «católica	 de	 izquierda»	 que	 hasta	 entonces,	 de	 buena	 gana,	 se	 había
considerado	a	sí	misma	«conciencia	de	la	Iglesia».

Mientras	 la	 sensibilidad	 propiamente	 «integrista»,	 propugnada	 en	 especial	 por
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monseñor	Lefebvre,	nunca	ha	podido	reclutar	seguidores	más	allá	de	los	limitados	y
más	 tradicionales	 círculos	 de	 extrema	derecha,	 los	 carismáticos	han	 sabido	hacerse
numerosos	 adeptos	 entre	 los	 jóvenes	 y	 las	 capas	 educadas	 de	 Occidente,
construyendo	 una	 identidad	 estrictamente	 católica	 de	 fronteras	 explícitas	 y	 un
proselitismo	claramente	asumido.	Sin	embargo,	objetos	de	cierta	sospecha	de	parte	de
la	jerarquía	eclesiástica,	estos	grupos	desempeñan	una	función	de	primer	orden	en	la
defensa	y	esclarecimiento	de	 la	orientación	dada	a	 la	Iglesia	por	Juan	Pablo	II.	Sus
versiones	 políticas	 varían	 de	 país	 en	 país:	 si	 en	 Italia	 o	 Polonia	 están	 sólidamente
afirmados,	 en	 Francia	 no	 han	 alcanzado	 un	 discurso	 claro.	 Pero	 el	 poder	 de
movilización	y	 los	 objetivos	 a	 largo	plazo	 son	muy	 semejantes	 en	 todos	 los	 casos:
proclamar	 la	 inanidad	 de	 la	 sociedad	 sometida	 al	 imperio	 único	 de	 la	 razón,
testimoniar	 mediante	 la	 experiencia	 comunitaria	 la	 necesidad	 de	 que	 los	 hombres
reencuentren	 a	Dios	para	 salvarse,	 y	 señalar	 el	 camino	para	 reconstruir	 la	 sociedad
sobre	preceptos	cristianos.

El	año	1979,	que	marca	para	el	Islam	el	inicio	del	siglo	XV	de	la	era	hegiriana,	se
abre	 con	 el	 regreso	 del	 ayatolá	 Jomeini	 a	 Teherán	 en	 febrero	 —seguido	 de	 la
proclamación	 de	 la	 República	 islámica—,	 y	 se	 cierra	 con	 el	 ataque	 a	 la	 Gran
Mezquita	de	La	Meca,	en	noviembre,	por	un	grupo	armado	que	rechaza	el	control	de
los	 lugares	 santos	 por	 parte	 de	 la	 dinastía	 saudí.	 Estos	 dos	 acontecimientos
espectaculares	 manifiestan	 a	 los	 ojos	 de	 todo	 el	 mundo	 el	 potencial	 político	 que
oculta	esta	 religión	y	que	algunos	de	 sus	adeptos	ya	han	desarrollado.	Lejos	de	 ser
hechos	aislados,	por	tanto,	se	inscriben	en	una	secuencia	más	amplia	que	ha	dado	al
Islam	una	dimensión	social	y	política	muchas	veces	soslayada	por	 los	proyectos	de
modernización	llevados	a	cabo	por	las	elites	después	de	la	independencia.

La	década	de	 los	setenta	pone	a	 los	movimientos	 islámicos	en	primer	plano,	de
Malasia	a	Senegal	y	de	las	repúblicas	soviéticas	musulmanas	a	las	periferias	urbanas
europeas,	 habitadas	 por	 millones	 de	 inmigrantes	 musulmanes	 ya	 afincados.	 Por
mucho	que	sorprenda	a	numerosos	observadores	occidentales	habituados	a	considerar
las	religiones	del	Tercer	Mundo	como	meros	vestigios	folklóricos,	la	resurrección	del
Islam	bajo	forma	política	no	es	sino	la	parte	más	visible	de	un	amplio	movimiento	de
fondo	empeñado	en	reislamizar	la	vida	cotidiana	y	las	costumbres,	en	reorganizar	la
existencia	individual	partiendo	de	los	mandatos	sagrados.

Este	movimiento	se	adjudica	la	empresa	de	romper	culturalmente	con	la	lógica	de
la	modernidad	secular,	a	la	cual	atribuye	todos	las	deficiencias	de	las	sociedades	del
Tercer	Mundo,	desde	las	desigualdades	sociales	al	despotismo	y	desde	el	subempleo
endémico	 a	 la	 corrupción	 generalizada.	 Formado	 en	 buena	 parte	 por	 estudiantes	 y
graduados,	en	particular	de	carreras	científicas,	ambiciona	disociar	 las	 técnicas	más
sofisticadas	—que	espera	llegar	a	dominar—	de	los	valores	laicos	de	que	abomina,	a
fin	de	promover	una	ética	vital	dominada	por	el	sometimiento	a	la	razón	divina.

No	 costaría	mucho	 prolongar	 la	 enumeración;	 habría	 que	 señalar,	 por	 ejemplo,
que	en	1976	es	 elegido	presidente	de	Estados	Unidos	un	baptista	muy	convencido,
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Jimmy	Cárter,	que	esgrime	sus	convicciones	morales	y	religiosas	para	lavar	al	Poder
Ejecutivo	 norteamericano	 del	 pecado	 de	Watergate.	 En	 1980,	 deberá	 imputarse	 la
elección	de	su	oponente	Ronald	Reagan	al	notorio	apoyo	de	una	masa	de	electores
evangélicos	o	fundamentalistas,	seguidores	de	las	consignas	de	organismos	político-
religiosos	como	la	Mayoría	moral,	creado	en	1979,	que	se	propone	hacer	de	un	país
en	crisis,	debilitado	por	una	inflación	de	dos	dígitos	y	humillado	por	el	secuestro	de
su	personal	diplomático	en	Teherán,	una	nueva	Jerusalén.

Por	 lo	 demás,	 los	 movimientos	 religiosos	 norteamericanos	 de	 los	 años	 setenta
atraviesan	 todas	 las	 capas	 de	 la	 sociedad	 y	 no	 se	 confinan	 a	 los	 estados	 rurales	 y
conservadores	del	Sur.	Presentes	tanto	entre	las	minorías	negra	e	hispana	como	entre
los	 «anglosajones	 protestantes	 blancos»	 (White	 Anglo-Saxon	 Protestants,	 llamados
«wasps»),	han	desarrollado	una	gigantesca	red	de	prédica	y	financiamiento	gracias	a
su	 consumado	 dominio	 de	 la	 televisión	 y	 de	 las	 más	 modernas	 técnicas	 de
comunicación.	Con	 Jimmy	Carter,	 pero	 sobre	 todo	con	Ronald	Reagan,	 algunos	de
ellos	han	tenido	fácil	acceso	a	la	Casa	Blanca	y	las	instituciones	más	encumbradas;	y
lo	han	aprovechado	para	dar	mayor	impulso	a	su	concepción	de	una	sociedad	basada
en	el	respeto	a	los	«valores	cristianos»,	trátese	del	rezo	escolar	o	de	la	prohibición	del
aborto.

Diversos	 como	 son,	 estos	 movimientos	 empezaron	 a	 cobrar	 notoriedad	 a
mediados	de	la	década	de	los	setenta.	La	mayor	parte	había	nacido	antes,	pero	hasta
esa	 época	 ninguno	 tenía	 resonancia	 significativa.	No	 eran	 capaces	 de	movilizar	 de
modo	 permanente	 a	 las	 masas,	 y	 tanto	 sus	 ideas	 como	 sus	 consignas	 parecían
anticuadas	o	retrógradas	en	un	contexto	de	optimismo	social	generalizado.	Durante	la
posguerra	habían	 triunfado	 las	utopías	 terrenales:	para	el	Viejo	Continente	—salido
de	la	pesadilla	del	conflicto	y	 las	destrucciones,	que	había	descubierto	el	horror	del
exterminio	de	los	judíos—	era	la	hora	de	construir	sociedades	nuevas	que	disiparían
los	 mórbidos	 fantasmas	 del	 pasado.	 La	 edificación	 del	 socialismo	 en	 el	 Este	 y	 el
nacimiento	de	la	sociedad	de	consumo	en	el	Oeste	apenas	dejaban	exiguo	espacio	a	la
expresión	de	ideologías	que	querían	remitir	las	lógicas	del	orden	social	a	lo	divino.	El
alza	 del	 nivel	 de	 vida	 propiciado	 por	 las	 considerables	 innovaciones	 de	 la	 técnica
alimentaba	 una	 creencia	 inquebrantable	 en	 el	 progreso,	 a	 tal	 punto	 que	 el
«progresismo»	 se	 convirtió	 en	un	valor	de	 referencia.	No	había	nada	que	pareciera
fuera	de	alcance,	ni	siquiera	la	Luna,	sobre	la	cual,	en	el	verano	de	1969,	se	posaban
los	astronautas	norteamericanos.

Es	cierto	que	no	en	todas	partes	reinaba	la	misma	euforia.	Pero	la	impugnación	de
los	sistemas	sociales	por	parte	de	los	desposeídos,	de	los	marginados	del	crecimiento,
encontraba,	en	el	Oeste,	una	caja	de	resonancia	en	las	metas	del	comunismo,	mientras
que	al	otro	lado	del	telón	de	acero	el	éxodo	de	cerebros	disidentes	se	organizaba	en
dirección	a	Occidente.	La	bipolaridad	mundial	sellada	por	la	guerra	fría	acrecentaba
las	seducciones	del	antagonismo	entre	Moscú	y	Washington,	porque	los	dos	términos
de	la	alternativa	constituían	un	dilema	más	allá	del	cual	no	había	salvación	posible.
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Se	 exhortaba	 a	 los	 creyentes	 a	 comprometerse	 —a	 defender	 el	 mundo	 libre	 o	 el
socialismo—,	 lo	cual	 llevaría,	 lentamente,	a	 subordinar	 la	 fe	a	 la	 realización	de	 los
ideales	terrenales,	del	más	allá	al	aquí	y	ahora.

El	 concilio	 ecuménico	Vaticano	 II	 es	 el	 hijo	dilecto	de	 esta	 época	 en	 la	 cual	 el
mundo	 moderno	 es	 juzgado	 con	 optimismo:	 se	 esfuerza	 por	 formular	 el	 mensaje
católico	en	el	idioma	de	una	sociedad	secular	con	la	cual	comparte	muchos	ideales	—
la	 justicia,	 el	 derecho	 al	 desarrollo,	 etcétera—,	 en	 la	 preocupación	 por	 devolver	 la
doctrina	cristiana	a	 sus	orígenes.	Puede	que	a	 los	contemporáneos	 les	 impresionara
sobre	todo	la	modernidad	del	vocabulario,	lo	que	los	llevó	a	ver	en	el	aggiornamento
el	 Canossa	 de	 la	 Iglesia	 moderna;	 pero,	 veinte	 años	 más	 tarde,	 es	 la	 raigambre
cristiana	 de	 los	 principios	 formulados	 entonces	 la	 que	 dará	 al	 pontificado	 de	 Juan
Pablo	II	la	base	para	iniciar	la	reconquista	de	espíritus	y	corazones.

En	los	países	independientes	del	Tercer	Mundo,	la	religión	se	considera	a	menudo
un	obstáculo	para	el	«progreso»,	visto	éste	como	la	movilización	del	pueblo	detrás	de
sus	nuevos	dirigentes.	En	otro	momento,	durante	las	luchas	contra	el	poder	colonial,
incluso	 los	 progresistas	 exaltaron	 las	 convicciones	 religiosas,	 ya	 que	 les	 permitían
soliviantar	 a	 los	 «indígenas»	 contra	 los	 «colonos»	 y	 contribuían	 a	 fortificar	 una
identidad	nacional	en	ocasiones	muy	borrosa.	Pero	una	vez	que	el	nuevo	régimen	se
instaló	 firmemente	 en	 el	mando,	 los	 clérigos	 fueron	devueltos	 a	 sus	 estudios,	 y	 los
movimientos	político-religiosos	que	acompañaron	a	los	hijos	del	país	hacia	la	victoria
fueron	perseguidos	o	aniquilados.

Ejemplo	 notable	 de	 este	 proceso	 es	 el	 Egipto	 nasseriano,	 faro	 del	 progresismo
árabe:	 Nasser,	 aclamado	 desde	 que	 tomó	 el	 poder	 (1952)	 por	 los	 Hermanos
Musulmanes	de	quienes	había	adquirido	los	rudimentos	de	su	visión	del	mundo,	no
tuvo	 luego	 reparos	 en	 destruir	 esa	 poderosa	 asociación	 político-religiosa,	 último
obstáculo	 en	 el	 camino	 de	 la	 autocracia.	 Y	 en	 1964	 el	 régimen	 emprendió	 una
reforma	 radical	 de	 la	 universidad	 islámica	 de	 Al	 Azhar,	 a	 fin	 de	 que	 los	 clérigos
egresados	 de	 ella	 se	 transformaran	 en	 correas	 de	 transmisión	 de	 la	 ideología
nasseriana	 y	 exaltaran	 sus	 virtudes	 en	 términos	 de	 ortodoxia	 musulmana.	 No	 se
trataba	 de	 erradicar	 la	 religión	 de	 la	 escena	 política,	 pero	 sí	 de	 convertirla	 en
instrumento	 legitimador	 del	 orden	 social,	 prohibiendo	 a	 la	 par	 toda	 expresión	 no
controlada	por	el	poder.

Así	domesticado,	el	discurso	religioso	tiene	en	los	años	sesenta	estatus	de	auxiliar
de	las	logomaquias	en	boga:	progresismo,	antiimperialismo,	socialismo,	neutralismo
positivo,	etcétera.	Se	dirige	más	que	nada	a	capas	de	la	población	que	no	comprenden
las	categorías	de	la	retórica	moderna,	y	la	intelectualidad	que	adhiere	a	las	causas	del
régimen	y	 las	expresa	suele	mirarlo	con	cierto	desdén.	Esta	situación	se	prolongará
hasta	el	 trauma	de	 la	derrota	militar	 total	 frente	a	 Israel,	 en	 junio	de	1967,	 la	cual,
como	 un	 catalizador,	 precipitará	 la	 crisis	 conjunta	 de	 las	 sociedades	 árabes
independientes	y,	 trastocando	las	reglas	del	 juego	ideológico,	abrirá	el	camino	a	 las
rebeliones	islamistas.
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Observar	 los	movimientos	 religiosos	que	 florecen	entonces	un	poco	por	 todo	el
mundo,	 equivale	 pues	 a	 preguntarse	 por	 las	 mutaciones	 globales	 que	 sufren	 las
sociedades	contemporáneas	en	este	último	cuarto	de	siglo;	mutaciones	de	las	cuales
la	opinión	acusa	los	efectos	sin	dominar	las	causas.	Observar	estos	movimientos	—
por	extraños,	aberrantes	y	fanáticos	que	parezcan	en	ciertos	casos—	significa	tomar
en	serio	sus	discursos	y	las	formas	de	socialización	alternativa	que	intentan	construir,
a	la	medida	del	desarrollo	inspirado	por	un	universo	en	donde	ya	no	encuentran	sus
propias	señas.

Nuestra	hipótesis	de	trabajo	será	que	tanto	el	discurso	como	la	práctica	de	estos
movimientos	están	cargados	de	sentido;	no	son	producto	de	un	desorden	de	la	razón	o
de	 la	 manipulación	 de	 fuerzas	 oscuras	 sino	 testimonio	 irreemplazable	 de	 una
enfermedad	social	profunda	que	nuestras	tradicionales	categorías	de	pensamiento	ya
no	 permiten	 describir.	 Tomarlos	 en	 serio,	 por	 tanto,	 no	 implica	 convertirse	 en
defensor	o	aliado	circunstancial	de	ellos,	no	más	en	todo	caso	de	lo	que	adherían	al
Partido	Comunista	aquellos	a	quienes	sus	panfletos	abrían	los	ojos	sobre	la	condición
del	proletariado.

El	mundo	actual	ha	dejado	atrás	la	era	industrial	para	entrar	en	una	nueva	época,
en	la	cual	vínculos	sociales	y	relaciones	internacionales	viven	una	transformación	que
no	sabemos	definir	claramente:	 la	emergencia	de	 los	movimientos	 religiosos	podría
ayudarnos	a	hacerlo.	Ellos	 son	 los	hijos	de	nuestro	 tiempo	por	excelencia:	hijos	no
deseados,	 bastardos	de	 la	 informática	y	 el	 paro	o	de	 la	 explosión	demográfica	y	 la
alfabetización,	sus	gritos	y	sus	quejas	nos	incitan	a	investigar	su	filiación,	a	rastrear
en	nuestro	fin	de	siglo	su	inconfesada	genealogía.

Como	el	movimiento	obrero	de	ayer,	 los	movimientos	 religiosos	de	hoy	poseen
una	capacidad	singular	para	señalar	las	anomalías	de	la	sociedad,	que	suelen	nombrar
a	 su	manera.	 Pero	 esta	 forma	 de	 nombrar	 constituye	 en	 sí	misma	 un	 signo	 que	 es
preciso	investigar:	no	hacerlo	sería	volcarse	a	un	profetismo	cuyo	oráculo	más	trivial
sostiene	 que	 el	 siglo	 XXI	 (o	 tercer	 milenio)	 será	 religioso	 o	 no	 será,	 lo	 cual	 no
compete	a	nuestra	tarea.

Para	interpretar	el	mensaje	de	estos	movimientos	es	preciso	partir	del	contexto	de
su	 práctica	 social	 y	 explicar	 el	 uno	 por	 la	 otra	 en	 un	 vaivén	 constante.	 No	 puede
resultar	indiferente	el	hecho	de	que,	en	ciertas	sociedades,	los	movimientos	religiosos
más	 importantes	 despliegan	 una	 estrategia	 de	 ruptura	 con	 el	 orden	 establecido	 que
pasa	por	la	toma	revolucionaria	del	poder,	mientras	que	en	otras	es	la	forma	pietista	la
que	 domina;	 en	 estos	 casos	 la	 meta	 es	 transformar	 el	 sistema	 sin	 violencia,	 bien
royéndolo	desde	dentro,	bien	presionando	a	los	órganos	de	decisión.

Pasaremos	 revista	 a	 cuatro	 de	 estos	 contextos,	 observando	 en	 cada	 uno	 el
desarrollo	 interno	 de	 los	 movimientos	 religiosos:	 el	 Islam	 mediterráneo,	 el
catolicismo	europeo,	el	protestantismo	norteamericano	y	el	judaísmo,	tanto	en	Israel
como	en	la	diáspora.
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CAPÍTULO	1

La	espada	y	el	Corán

En	 los	 países	 musulmanes	 de	 la	 cuenca	 mediterránea	 y	 sus	 entornos,	 los
movimientos	 de	 reislamización	 toman	 cronológicamente	 el	 relevo	 de	 los	 grupos
marxistas	en	el	cuestionamiento	de	los	valores	fundamentales	del	orden	social.	Este
fenómeno	se	desarrolla	en	la	década	de	los	setenta,	durante	la	cual	estallan	violentos
conflictos	entre	 los	dos	movimientos	por	el	control	de	 los	espacios	estructurales	de
rebelión:	 sobre	 todo	 los	 campus	 universitarios	 y	 las	 periferias	 de	 las	 grandes
ciudades,	donde	se	extienden	las	chabolas	y	todo	tipo	de	hábitats	precarios.	Sobre	el
filo	de	 los	ochenta,	 los	marxistas	han	sido	derrotados	por	doquier,	y	 la	década	será
marco	de	una	esporádica	agitación	islamista	que	conoce	algunos	momentos	difíciles;
tales	como	el	asalto	a	la	Gran	Mezquita	de	la	Meca	en	1979,	el	asesinato	de	Sadat	en
octubre	de	1981	o	la	resistencia	afgana	a	la	invasión	soviética.

No	 obstante,	 la	 toma	 del	 poder	 —objetivo	 de	 los	 grupos	 de	 activistas	 más
radicales—	 sólo	 se	 ha	 materializado	 en	 Irán.	 La	 violencia	 de	 los	 años	 ochenta,
cristalizada	 por	 la	 guerra	 Irán-Irak	 y	 la	 contienda	 civil	 libanesa,	 exacerbada	 por	 el
terrorismo,	 no	 ha	 logrado	 conmover	 decisivamente	 el	 orden	 social	 ni	 influir
decisivamente	 en	 las	 relaciones	 internacionales	 en	 el	 sentido	 deseado	 por	 los
militantes	islamistas.	A	cambio,	se	ha	llevado	a	cabo	una	«rampante»	reislamización
«de	base»	que	afecta	a	los	hábitos	y	las	formas	de	vida	e	impregna	el	tejido	social	de
los	 países	 del	 mundo	 musulmán.	 Los	 sensibles	 avances	 de	 este	 proceso	 pueden
conducir	incluso,	como	en	el	caso	de	Argelia,	a	la	estructuración	de	una	inmensa	red
de	 contrapoderes	 locales	 que,	 llegado	 el	 día,	 precipitarán	 el	 derrumbe	 de	 una
dictadura	con	veinticinco	años	de	antigüedad.

De	la	rebeldía	marxista	a	la	«ruptura»	islamista

Si	se	quiere	comprender	la	tendencia	de	los	movimientos	de	reislamización	en	el
ocaso	 del	 siglo	 XX	 hay	 que	 volver	 primero	 sobre	 la	 década	 de	 los	 sesenta	 y	 el
momento	de	la	euforia	independentista.

En	 casi	 todas	 partes	 el	 dominio	 colonial	 ha	 cedido	 el	 paso	 a	 la	 creación	 de
Estados	independientes.	Desde	Turquía	—de	donde	Ataturk	expulsó	hace	medio	siglo
a	 los	 ejércitos	 extranjeros—	 hasta	 Argelia	 —abandonada	 por	 los	 franceses	 a
comienzos	de	la	década—	son	hijos	del	país	quienes	constituyen	las	elites	del	poder	y
administran	soberanamente	los	vínculos	entre	Estado	y	sociedad.	Durante	un	tiempo,
la	 euforia	 de	 la	 independencia	 concede	 a	 los	 dirigentes	 un	 «estado	 de	 gracia»	 que
permite	encubrir	o	minimizar	los	conflictos	sociales.	Portadores	de	la	modernidad	y
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el	cambio,	los	equipos	gobernantes	se	benefician	de	una	fuerte	legitimidad,	nacida	de
la	 participación	 en	 victoriosos	 combates	 contra	 el	 poderío	 colonial,	 y	 los	 nuevos
regímenes	 establecen	 su	 simbología	 en	 torno	 a	 las	 grandes	 fechas	 y	 los	 hechos
magnos	de	la	guerra	liberadora	y	sus	signos	augúrales.

Las	primeras	dificultades	serias	nacen	de	la	gestión	de	economías	muy	pobres	en
el	marco	de	la	explosión	demográfica	de	los	años	sesenta.	De	las	orillas	del	Nilo	al
Sahara,	 las	 aclimataciones	 del	 modelo	 soviético	 de	 desarrollo	 propician	 el
surgimiento	de	embrionarias	 industrias	pesadas	que,	no	obstante,	 en	breve	plazo	 se
revelarán	incapaces	de	competir	en	el	mercado	mundial	y	se	transformarán	en	fiascos
financieros.	Su	otra	 finalidad,	 ideológica	—fabricar	 una	 clase	obrera	 en	 sociedades
donde	no	existía,	para	ajustar	la	realidad	al	esquema	marxista—,	no	se	cumplirá	con
mucho	más	éxito.

En	 los	países	musulmanes	que	 reclaman	para	 sí	 las	 leyes	del	mercado,	 éstas	 se
ven	 limitadas	 por	 la	 persistencia	 de	mecanismos	 feudales	 y	 una	 corrupción	 a	 gran
escala.	Apenas	si	permiten	asegurar	el	empleo	y	la	vivienda	de	un	número	cada	vez
mayor	de	jóvenes	que	el	éxodo	rural	precipita	en	las	periferias	urbanas	subintegradas.
Este	aspecto	social	del	Tercer	Mundo,	que	por	el	grado	de	miseria	que	comporta	no
deja	de	presentar	ciertas	semejanzas	con	la	formación	del	proletariado	europeo	en	el
siglo	XIX,	 exacerba	 las	 contradicciones	 entre	 las	 elites	 dirigentes	 y	 la	 población,	 y
empieza	a	cuestionar	el	consenso	político	de	los	días	posteriores	a	la	independencia.

Los	 primeros	 que	 intentan	 capitalizar	 el	 descontento	 entonces	 reinante	 son	 los
grupos	 de	 inspiración	 marxista,	 aunque	 en	 casi	 ninguna	 de	 esas	 comarcas	 exista
apenas,	 a	 fines	 de	 los	 años	 sesenta,	 un	 partido	 comunista	 estructurado,	 poderoso	 e
independiente	del	régimen,	capaz	de	encabezar	un	movimiento	revolucionario[1].	En
los	Estados	que	se	proclaman	socialistas	y	están	vinculados	a	la	Unión	Soviética	—
como	 Siria,	 Egipto,	 Irak	 o	 Argelia—,	 se	 integra	 a	 algunos	 comunistas	 a	 las
coaliciones	gubernamentales,	pero	esos	mismos	militantes	son	encarcelados,	conocen
la	 tortura	 y	 la	 muerte	 o	 deben	 exiliarse	 no	 bien	 sus	 críticas	 sobrepasan	 el	 umbral
impuesto	por	Nasser,	 los	dirigentes	del	partido	Baas	o	 los	del	Frente	de	Liberación
Nacional	 argelino[2].	 En	 los	 Estados	 conservadores	 o	 «burgueses»,	 donde	 sus
militantes	 nunca	 participan	 en	 la	 gestión	 de	 los	 asuntos	 públicos,	 los	 partidos	 y
organizaciones	 comunistas	 de	 diversas	 tendencias	 desarrollan	 su	 actividad	 ya
clandestinamente,	como	en	Irán	o	Turquía,	ya	en	la	legalidad,	como	en	el	Líbano.	Sea
por	 su	 exiguo	 número	 de	militantes	 reales	 o	 por	 la	 represión	 que	 les	 sale	 al	 paso,
ninguno	de	estos	grupos	tienen	posibilidades	de	derribar	el	régimen	en	cuestión,	pero
su	 visión	 del	 mundo	 alimenta	 confusamente	 las	 aspiraciones	 de	 quienes	 desean
cambiar	el	orden	social	en	profundidad.	No	existe	ningún	otro	discurso	contestatario
tan	 elaborado	 como	 el	marxista,	 portador	 a	 la	 vez	 de	 una	 crítica	 radical	 del	 orden
existente	y	de	la	utopía	de	una	sociedad	mejor.

En	los	países	socializantes,	los	marxistas	de	la	oposición	atribuyen	los	males	de	la
sociedad	a	la	traición	de	los	verdaderos	ideales	socialistas	llevada	a	cabo	por	parte	de
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las	 oligarquías	militares	 gobernantes,	 a	 cuyo	 amparo	 se	 han	 creado	 «burguesías	 de
Estado»	 explotadoras	 y	 cínicas.	 Tal	 el	 caso	 del	 Egipto	 nasseriano,	 calificado	 de
«sociedad	militar»	por	Anhuar	Abdel	Malek	y	de	 terreno	de	una	«lucha	de	clases»
por	Mahmud	Hussein[3],	 dos	 autores	 representativos	 de	 una	 visión	 entusiastamente
compartida	 por	 la	 intelectualidad	 revolucionaria	 y	 el	 estudiantado	musulmán	 de	 la
época.

También	 en	 los	 Estados	 conservadores	 el	 dominio	 ideológico	 de	 los	 campus
pertenece	 a	 asociaciones	 estudiantiles,	 legales	 o	 no,	 donde	 los	militantes	marxistas
desempeñan	un	papel	preponderante.	En	Marruecos,	Túnez,	Turquía	o	Líbano,	a	fines
de	la	década	de	los	sesenta	se	asiste	a	un	auge	de	grupos	izquierdistas	que	elaboran
una	 crítica	 de	 la	 sociedad	 y	 una	 visión	 del	 porvenir	 que	 deben	 sus	 argumentos
esenciales	a	la	adaptación	del	corpus	marxista-leninista.

En	 la	 Argelia	 recién	 descolonizada,	 que	 aún	 conserva	 una	 gran	 proximidad
cultural	con	Francia,	emerge	a	comienzos	de	los	setenta	un	izquierdismo	estudiantil
masivo	 que,	 bajo	 la	 égida	 del	 Partido	 de	 la	 Vanguardia	 Socialista	 (de	 tendencia
comunista),	se	compromete	en	la	promoción	de	la	reforma	agraria.	En	opinión	de	esta
«vanguardia»,	que	tanto	dirige	su	mirada	a	mayo	del	68	como	a	La	Habana	o	a	Pekín,
la	agitación	en	favor	de	la	reforma	debe	llevar	la	revolución	al	campo	y	permitir	que
el	 régimen	 militar	 «progresista»	 del	 coronel	 Huari	 Bumedién	 evolucione	 hacia	 el
socialismo.	Estos	 jóvenes	 argelinos	piensan	y	 se	 expresan	 en	 francés,	 el	 idioma	 en
que	están	editados	los	textos	marxistas	que	les	sirven	de	referencia.	El	árabe	escrito
les	resulta	en	gran	medida	extraño.	Preocupado	por	estos	excesos,	desde	mediados	de
la	década	el	poder	les	opone	la	presencia	de	estudiantes	arabizantes	que	vuelven	de
Cercano	Oriente,	 donde	 han	 tomado	 contacto	 con	 los	Hermanos	Musulmanes.	Una
política	 que,	 prolongada	 por	 la	 arabización	 sistemática	 de	 Argelia,	 contribuirá	 a
debilitar	 los	 grupos	 contestatarios	 declaradamente	marxistas	 y	 a	 dar	 impulso	 a	 los
movimientos	islamistas[4].

En	el	Cercano	Oriente,	durante	los	años	que	separan	las	guerras	árabe-israelíes	de
1967	y	1973,	la	oposición	marxista	cree	que	ha	llegado	su	hora:	el	derrumbe	de	los
ejércitos	árabes	—tanto	los	progresistas	como	los	conservadores—	en	junio	de	1967
abre	para	las	elites	gobernantes	una	profunda	crisis	de	legitimidad,	ya	frágiles	de	por
sí	respecto	a	la	cuestión	social.	Mientras	el	carisma	nasseriano	empieza	a	eclipsarse
con	 la	 derrota	 del	 ejército	 egipcio	 ante	 el	Estado	 israelí,	 una	 nueva	 causa	 suprema
moviliza	al	mundo	musulmán:	Palestina,	que	se	convierte	en	símbolo	de	la	resistencia
contra	Israel	y	el	imperialismo	occidental.	Ya	no	son	los	líderes	en	el	poder	quienes
sirven	 de	 referencia	 sino	 una	 organización	 combatiente,	 que	 recuerda	 a	 los
movimientos	 de	 liberación	 nacional	 de	 la	 década	 precedente	 y	 permite	 revivir	 su
epopeya	a	una	juventud	que	no	la	conoció.

Los	marxistas	 no	 vacilan	 en	 hacerse	 heraldos	 e	 intransigentes	 defensores	 de	 la
resistencia	 palestina	 contra	 la	 «traición»	 de	 los	 dirigentes	 árabes.	 Por	 esta	 vía
extienden	 considerablemente	 su	 influencia,	 en	 especial	 dentro	 de	 la	 juventud
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universitaria.	Más	que	nunca	parece	ahora	que	para	el	Cercano	Oriente	se	abren	dos
perspectivas	 revolucionarias:	 pero	 la	 gran	 revolución	 de	 los	 años	 setenta	 no	 se
reclamará	heredera	de	Marx	o	de	Lenin;	será	el	nacimiento	de	la	República	Islámica
de	Irán,	algo	que	nadie	había	previsto.

Un	ardid	histórico	marca	esta	década,	sustituyendo	una	revolución	por	otra:	allí
donde	las	cancillerías	occidentales	esperaban	ver	surgir	a	un	izquierdista	en	keffih,	es
un	mulah	 con	 turbante	 quien	 blande	 su	 kalachnikov.	 Pero,	más	 allá	 del	 choque	 de
símbolos	y	los	fáciles	contrastes,	la	conquista	del	campo	contestatario	por	parte	de	los
movimientos	 islamistas,	 que	 expulsan	 definitivamente	 a	 los	 marxistas,	 suscita
preguntas	fundamentales	que	no	sólo	conciernen	al	mundo	musulmán.

La	 aspiración	 a	 un	 mundo	 mejor	 cambia	 de	 registro,	 se	 traslada	 del	 dominio
secular	al	religioso.	Si	en	la	superficie	este	cambio	se	antoja	súbito	e	inesperado,	en	el
fondo	es	la	conclusión	de	un	trayecto	subterráneo	cuya	exploración	y	rastreo	se	puede
intentar.

Por	entonces	prevalece	la	idea	—falaz—	de	que	la	secularización	es	un	proceso
lineal,	ineluctable,	tanto	en	el	mundo	musulmán	como	en	todo	el	planeta.	Se	tiene	al
Islam	por	una	doctrina	obsoleta	que	sólo	concierne	a	los	ancianos	del	campo	o	a	los
reaccionarios	caducos.	Sin	duda	esta	impresión	se	basa	en	manifestaciones	concretas,
pero	también	en	el	hecho	de	que	los	 intelectuales,	 laicizados	ellos	mismos,	ejercían
prácticamente	un	monopolio	sobre	la	información	y	proyectaban	en	el	conjunto	de	la
sociedad	 las	 transformaciones	 que	 ellos	 habían	 sufrido.	 A	 consecuencia	 de	 este
fenómeno	queda	disimulada	la	persistencia	de	corrientes	de	pensamiento	que	exigen
para	el	orden	social	un	fundamento	religioso.	Lejos	de	haber	desaparecido	de	un	día
para	otro,	estas	corrientes	habían	perdido	temporalmente	la	partida	y	se	habían	puesto
a	reflexionar	sobre	las	causas	de	su	derrota.

Los	movimientos	nacionalistas,	en	efecto,	habían	poseído	un	fuerte	componente
religioso	cuya	entrada	en	liza	fue	decisiva	para	arrastrar	lo	profundo	de	cada	país	a	la
insurrección	 anticolonial	 y	 los	 combates	 de	 todo	 género	 que	 prologaban	 la
independencia.	Tras	los	pasos	de	su	maestro	Abdelhamid	Ben	Badis[5],	la	Asociación
de	Ulemas	Argelinos	contribuyó	a	mantener	viva	la	referencia	al	Islam	dentro	de	las
metas	del	FLN;	tarea	tanto	más	fácil	cuanto	que	la	fe	religiosa	servía	para	diferenciarse
radicalmente	 de	 los	 pieds-noirs,	 a	 menudo	 argelinos	 también	 desde	 hacía	 tres
generaciones,	y	de	los	judíos	locales,	argelinos	desde	la	noche	de	los	tiempos.

El	 más	 conocido	 de	 los	 movimientos	 que	 abogaban	 por	 la	 instauración	 de	 un
Estado	islámico	después	de	la	independencia	nació	en	Egipto.	Desde	su	creación	en
1928,	 la	 asociación	 de	 los	 Hermanos	 Musulmanes[6]	 había	 extendido	 una	 red	 de
simpatizantes	que	sumaban	un	millón	cuando	Nasser	y	sus	camaradas,	 los	Oficiales
Libres,	 tomaron	 el	 poder	 en	 1952.	 Se	 contaron	 entre	 los	más	 fervientes	 adeptos	 al
nuevo	 régimen,	 algunos	 de	 cuyos	 principales	 dirigentes	 los	 conocían	 muy	 bien
porque	 con	 ellos	 se	 habían	 formado	 políticamente.	 Tanto	 el	 propio	 Nasser	 como,
sobre	todo,	su	sucesor	Sadat	—surgidos	de	ambientes	modestos	y	no	occidentalizados

www.lectulandia.com	-	Página	19



—	estaban	impregnados	de	una	visión	del	mundo	que	expresaba	el	deseo	de	cambio
social	en	categorías	coránicas.

Sin	 embargo,	 una	 vez	 que	 Nasser	 se	 sintió	 suficientemente	 seguro	 de	 la
perennidad	de	su	poder	(hacia	fines	de	1954),	procedió	a	liquidar	a	ese	aliado	que	era
su	 único	 competidor	 político.	 La	 represión	 fue	 de	 una	 brutalidad	 inaudita,	 aún
comparada	con	las	atrocidades	cometidas	por	los	ejércitos	invasores	en	tiempos	de	la
colonización.	 Hasta	 mediados	 de	 la	 década	 de	 los	 sesenta	 no	 se	 supo	 más	 de	 los
Hermanos	Musulmanes,	 aquellos	de	 sus	dirigentes	que	no	habían	 sido	 ahorcados	o
encarcelados	 se	 habían	 refugiado	 en	 las	 monarquías	 petroleras	 de	 la	 Península
Arábiga.

Hubo	 que	 esperar	 hasta	 1965	 para	 que	 el	 raïs,	 presionado	 por	 un	 cúmulo	 de
dificultades,	devolviese	a	los	Hermanos	a	la	escena	pública	denunciando	un	complot
que	 habrían	 urdido	 en	 contra	 de	 él.	 Era,	 en	 realidad,	 un	 pretexto	 para	 desatar	 una
nueva	 campaña	 represiva	 que	 culminó	 con	 la	 ejecución	 del	 principal	 ideólogo	 del
movimiento,	 Sayid	 Qutb,	 autor	 de	 una	 crítica	 radical	 del	 régimen	 nasseriano
redactada	 durante	 su	 confinamiento	 en	 un	 campo	 de	 concentración.	 La	 corriente
islámica	 político-religiosa	 existía	 pues	 desde	 tiempo	 atrás,	 al	 punto	 de	 motivar	 la
represión	de	1965,	pero	nunca	había	vuelto	a	conquistar	una	audiencia	comparable	a
la	de	 los	 años	 cuarenta.	La	causa	podía	 ser	 el	 carácter	 totalitario	del	 régimen,	pero
también	la	dificultad	de	«infiltrar»,	en	el	clima	progresista	de	los	sesenta,	un	mensaje
exclusivamente	basado	en	la	interpretación	intransigente	de	los	textos	sagrados	y	su
proyección	 en	 una	 sociedad	 ideal.	 Con	 una	 finalidad	 de	 orden	 muy	 parecido,	 el
marxismo	y	sus	sucedáneos	saturaban	por	entonces	el	campo	de	la	utopía.

Los	temas	elaborados	por	Sayid	Qutb	a	principios	de	los	sesenta	no	encontrarían
un	 número	 significativo	 de	 lectores,	 y	 no	 formarían	 generaciones	 enteras	 de
militantes	 sino	 a	 partir	 de	 diez	 años	 después,	 cuando	 el	 radical	 pesimismo	 de	 su
diagnóstico	 del	 Egipto	 independiente	 se	 cruzara	 con	 el	 grado	 de	 desarrollo	 de	 los
años	setenta,	tanto	en	Egipto	como	en	el	resto	del	mundo	musulmán.	Con	la	misma
intensidad	con	que	para	los	«progresistas»	había	sido	el	faro	del	arabismo,	el	Egipto
nasseriano	se	convertirá	entonces,	retrospectivamente,	en	ejemplo	del	despotismo	y	la
corrupción,	en	el	símbolo	de	lo	repulsivo.

Islam	contra	jahiliya

Las	 tesis	 que	 le	 valieron	 a	 Sayid	 Qutb	 una	 reputación	 inmensa	 en	 el	 mundo
musulmán	de	hoy	figuran	principalmente	en	dos	obras	redactadas	durante	los	últimos
años	de	su	vida:	Bajo	la	égida	del	Corán,	un	voluminoso	comentario	del	libro	sagrado
del	 Islam,	y	Siguiendo	 los	 rastros,	un	manifiesto	que	 fue	calificado	como	el	«¿Qué
hacer?	Del	movimiento	islamista[7]».	La	originalidad	de	Qutb	consiste	en	establecer
de	entrada	una	disociación	radical	entre	el	Islam	y	el	conjunto	de	otras	sociedades	de
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su	tiempo,	incluso	aquellas	que	se	reclaman	de	esa	religión.	Según	Qutb	ya	no	existe
ninguna	 sociedad	musulmana:	 sería	vano	buscar	 los	 rastros	del	 Islam	en	un	mundo
que	lo	ha	expulsado.	El	universo	sólo	es	yahiliya:	este	término,	que	en	el	vocabulario
islámico	designa	el	período	de	«ignorancia»	y	«barbarie»	anterior	a	la	predicación	de
Mahoma	en	Arabia,	es	empleado	para	caracterizar	a	las	sociedades	del	siglo	XX,	que
según	Qutb	son	contrarias	a	la	esencia	del	Islam.

El	 verdadero	 musulmán	 debe	 romper	 con	 la	 yahiliya	 para	 luchar	 por	 su
destrucción	y	elaborar	el	Estado	islámico	sobre	sus	ruinas.	Para	ello	ha	de	inspirarse
en	el	ejemplo	del	profeta	Mahoma	y	sus	compañeros,	que	en	el	año	622	d.	C.	(año	1
de	 la	 era	 hegiriana)	 abandonaron	La	Meca	—donde	 reinaba	 la	 yahiliya—	 rumbo	 a
Medina,	de	donde	ocho	años	después	regresarían,	vencedores,	para	derribar	los	ídolos
y	proclamar	el	Islam.

La	voluntad	de	romper	con	el	mundo	formulada	por	Qutb	es	singular.	Se	opone	a
la	actitud	mayoritaria	entre	 los	musulmanes	durante	 los	años	 sesenta	—y	aun	entre
buena	parte	de	los	Hermanos—,	según	la	cual	no	puede	romperse	con	una	sociedad
que	es	musulmana	 (pese	a	 sus	 imperfecciones)	y	es	preciso	 luchar	 en	 su	 seno	para
que	el	Islam	se	realice.	Para	Qutb,	al	contrario,	la	«barbarie»	nasseriana	ha	alcanzado
un	 punto	 del	 cual	 no	 hay	 retorno,	 y	 no	 sabría	 prestarse	 a	 compromiso	 alguno.	 El
empleo	 de	 la	 palabra	 yahiliya,	 que	 remite	 el	 Islam	 a	 sus	 orígenes	 y	 congela	 en	 un
paréntesis	quince	siglos	de	historia,	 tiene	una	violenta	carga	simbólica:	 lo	que	en	la
acepción	 de	 Qutb	 y	 sus	 discípulos	 caracteriza	 a	 la	 yahiliya	 es	 la	 idolatría.	 Los
hombres	 ya	 no	 adoran	 al	 Dios	 único	 (Alá)	 sino	 a	 un	 semejante	 de	 ellos	 que	 ha
usurpado	 la	 soberanía	 divina,	 garante	 de	 la	 justicia	 sobre	 la	 tierra:	 el	 déspota,	 el
«Faraón».	 Éste	 gobierna	 siguiendo	 sus	 caprichos,	 ignorando	 los	mandamientos	 del
Libro	 revelado,	 y	 encarna	 la	 injusticia.	 El	 príncipe	 musulmán,	 al	 contrario,	 hace
reinar	 la	 justicia	porque	aplica	exclusivamente	 la	Ley	de	Dios,	 la	 sharía.	Este	 ideal
únicamente	puede	realizarse	si	una	elite	de	creyentes	emprende	la	reconquista	de	la
sociedad	después	de	haber	roto	con	ella.

Qutb	 fue	 ejecutado	 antes	 de	 que	 pudiera	 precisar	 qué	 entendía	 por	 «ruptura»:
¿había	 acaso	 que	 abstraerse	 físicamente	 del	 mundo	 y	 constituir	 en	 el	 desierto	 una
contrasociedad	 que	 tomara	 la	 yahiliya	 por	 asalto,	 o	 simplemente	 tomar	 distancia
intelectual,	 conservar	 una	 interioridad	 islámica?	 Estas	 cuestiones	 produjeron
desgarramientos	 entre	 sus	 sucesores	de	 los	 años	 setenta,	 pero	 lo	decisivo	 es	 que	 la
noción	 de	 ruptura	 está	 en	 la	 raíz	 de	 los	 movimientos	 contemporáneos	 de
reislamización.	Desde	la	perspectiva	que	impone,	todo	medio	social	es	una	yahiliya,
equivalente	de	impiedad,	injusticia	y	despotismo.

Ejecutado	 en	 1966,	 Qutb	 no	 llegó	 a	 ver	 cómo	 germinaban	 sus	 semillas.	 Por
entonces	Nasser	no	sólo	contaba	con	un	eficaz	aparato	represivo	sino	con	un	carisma
y	 un	 prestigio	 todavía	 importantes;	 su	 legitimidad	 empezaría	 a	 ponerse	 en	 tela	 de
juicio	tras	la	catastrófica	derrota	árabe	ante	Israel,	en	junio	de	1967.

El	 sentido	 simbólico	 que	 este	 acontecimiento	 cobra	 en	 el	mundo	musulmán	 es
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considerable:	abre	la	puerta	al	cuestionamiento	radical	de	los	regímenes	surgidos	de
la	independencia,	cuya	derrota	militar	vale	por	un	acta	de	fracaso	general;	y	provoca
que	la	identificación	se	transfiera	de	los	jefes	de	Estado	a	la	resistencia	palestina,	es
decir,	a	las	organizaciones	revolucionarias	combatientes.

Como	consecuencia,	una	línea	de	ruptura	—sobre	bases	seculares	en	una	primera
etapa—	atraviesa	 las	diferentes	 sociedades	 implicadas	 en	 el	 proceso,	 liquidando	un
consenso	 político	 que,	 desde	 las	 independencias,	 nunca	 había	 sufrido	 tal	 deterioro.
Pues,	más	 allá	 de	 la	 lucha	 armada	 contra	 Israel	—que	 por	 el	momento	 sólo	 arroja
magros	resultados—,	la	resistencia	palestina	encarna	 la	alternativa	revolucionaria	al
combatir	a	los	estados	árabes	en	cuyos	territorios	se	ha	establecido.	Los	efectos	son
visibles	en	 Jordania,	donde	el	 enfrentamiento	con	el	 rey	Hussein,	 en	 septiembre	de
1970,	pone	en	peligro	la	monarquía	antes	de	culminar	en	un	baño	de	sangre	para	la
OLP,	 que	hará	 de	 este	 suceso	 su	«septiembre	negro[8]».	En	Líbano,	 el	 apoyo	de	 los
palestinos	al	campo	«islamo-progresista»	permite	a	este	último	desafiar	la	autoridad
del	Estado	y	agudizar	los	antagonismos	que	en	1975	conducirán	a	la	guerra	civil.	En
Egipto,	 el	 ejemplo	palestino	galvaniza	 los	movimientos	 estudiantiles	 y	 obreros	 que
cuestionan	el	poder	de	Sadat	y	 lo	empujan	a	 lanzarse	contra	Israel[9].	Bajo	diversas
formas,	la	rebeldía	afecta	a	la	mayoría	de	los	países	de	la	región.

La	islamización	y	la	rebeldía

Hasta	 el	 estallido	 de	 la	 guerra	 árabe-israelí	 de	 octubre	 de	 1973,	 los	 portavoces
privilegiados	 de	 esta	 línea	 de	 ruptura	 sociopolítica	 son	 los	 grupos	 de	 inspiración
marxista.	Pero	no	se	trata	aún	de	la	«ruptura	islámica»	teorizada	por	Sayid	Qutb.	No
será	 sino	 después	 de	 ese	 conflicto	 cuando	 los	 movimientos	 de	 reafirmación	 de	 la
identidad	islámica,	cuyas	bases	él	había	sentado,	comenzarán	a	invadir	gradualmente
el	campo	de	la	revuelta	en	detrimento	de	la	izquierda	marxistizante.

Las	consecuencias	de	la	guerra	de	1973	difieren	mucho	de	las	de	1967.	Por	más
que	 Israel	 haya	 vencido	 militarmente	 —al	 rechazar	 las	 ofensivas	 de	 los	 ejércitos
árabes	y	penetrar	profundamente	en	territorios	del	enemigo—	ha	sufrido	una	primera
derrota	 política	 con	 la	 caída	 del	mito	 de	 su	 invencibilidad.	Además,	 el	 empleo	 del
arma	 del	 petróleo	 por	 parte	 de	 los	 países	 árabes	 productores	 se	 revela	 como	 un
invalorable	medio	de	presión	sobre	los	aliados	occidentales	del	Estado	hebreo	y,	de
rebote,	sobre	éste	mismo.

La	 guerra,	 asimismo,	 influye	 directamente	 en	 el	 desarrollo	 de	 los	movimientos
religiosos	 de	 los	 setenta,	 tanto	 en	 el	 Islam	 como	 fuera	 de	 él.	 Al	 comprometer	 el
equilibrio	 de	 la	 economía	 internacional	 desata	 las	 espirales	 de	 la	 inflación	 y	 el
desempleo,	que	desestabilizan	los	sistemas	sociopolíticos,	sobre	todo	en	Occidente,	y
fomentan	 el	 desmembramiento,	 el	 deterioro	 de	 los	 vínculos	 de	 solidaridad	 y	 de
protección	 social.	 Todo	 esto	 proporciona,	 a	 escala	 mundial,	 un	 óptimo	 terreno	 de
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intervención	 y	 un	 tema	 de	 prédica	 privilegiado	 a	 los	 movimientos	 religiosos
«comunitaristas»	 de	 todas	 las	 confesiones[10].	 Por	 otra	 parte,	 gracias	 a	 su	 fabuloso
enriquecimiento,	los	Estados	de	la	Península	Arábiga	mejor	provistos	de	petróleo	—
Arabia	Saudí	en	primer	lugar—	pasan	a	desempeñar	un	papel	protagonice.	Uno	de	los
objetivos	prioritarios	saudíes	es	difundir	en	 todo	el	mundo	su	particular	versión	del
Islam.

En	 apariencia	 el	 petro-islam,	 verdadero	 vencedor	 de	 la	 guerra	 de	 1973,	 no	 se
inclina	 en	 absoluto	 a	 poner	 en	 entredicho	 el	 orden	 social,	 por	 mucho	 que	 sea	 en
nombre	 de	 los	 principios	 coránicos.	 Sus	 portavoces	 suelen	 estar	 enrolados	 en	 el
campo	 «conservador».	 No	 obstante,	 sin	 medir	 las	 consecuencias,	 alentarán	 a	 los
movimientos	 islamistas	 revolucionarios	 inspirados	por	Sayid	Qutb	y	favorecerán	su
crecimiento.

Semejante	paradoja,	que	se	anuda	con	la	entrega	de	la	antorcha	revolucionaria	de
los	marxistas	a	los	islamistas,	es	una	de	las	claves	que	permiten	poner	en	perspectiva
los	movimientos	de	 reislamización	entre	mediados	de	 los	años	setenta	y	comienzos
de	los	ochenta.	Después	de	una	década	«revolucionaria»,	que	culmina	con	las	tomas
de	 rehenes	 y	 el	 terrorismo	«islámico»	 (1985-1988),	 se	 perfila	 una	 nueva	 secuencia
histórica	en	la	cual	la	reislamización	se	lleva	a	cabo	sobre	todo	«desde	abajo»,	con	la
impregnación	de	la	sociedad	civil	por	la	red	de	mezquitas	y	de	asociaciones	pietistas.

La	década	islamista	revolucionaria

Desde	mediados	de	los	años	setenta	hasta	mediados	de	los	ochenta,	la	tendencia
dominante	 en	 los	movimientos	 de	 reislamización	 consiste	 en	 creer	 que	 la	 toma	del
poder	está	al	orden	del	día.	Esta	interpretación	revolucionaria	del	esquema	de	Sayid
Qutb	puede	cobrar	múltiples	formas,	que	van	de	la	acción	violenta	a	la	participación
táctica	 en	 el	 juego	 político,	 pero	 que	 siempre	 se	 inscriben	 en	 una	 estrategia	 de
«reislamización	desde	arriba».	Lo	que	permite	concebir	concretamente	tal	utopía	es,
en	 principio,	 el	 poder	 simbólico	 de	 los	 éxitos	 obtenidos	 por	 Arabia	 Saudí	 y	 sus
aliados	en	la	guerra	del	petróleo,	éxitos	que	en	el	mundo	musulmán	suelen	tomarse
como	una	señal	divina,	anunciadora	del	inminente	triunfo	del	Islam	en	toda	la	Tierra.

De	modo	que	se	ha	transformado	la	representación	que	los	propios	musulmanes
se	hacen	del	Islam.	Hace	diez	años,	Arabia	Saudí	aparecía	como	un	país	atrasado	y
dependiente	de	Occidente,	mientras	que	el	verbo	nasseriano	encarnaba	la	resistencia
al	imperialismo[11].	Esa	retórica	empezó	a	desinflarse	tras	la	derrota	árabe	de	1967;	y
después	 de	 la	 victoria	 del	 petróleo	 en	 octubre	 de	 1973	 cayó	 definitivamente	 en
desuso,	 al	 tiempo	que	 la	 expresión	del	 enfrentamiento	victorioso	de	 Israel,	Estados
Unidos	y	sus	aliados	quedaba	a	cargo	de	un	Islam	cuyos	defensores	eran	los	saudíes.

Los	signos	se	 invierten.	Pero	el	petróleo	no	es	 sino	 la	comadrona	de	este	 Islam
renaciente,	el	nervio	de	la	yihad	que	los	grupos	islamistas	lanzarán	contra	la	yahiliya.
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Si	 los	 cheques	 se	 envían	 a	 Riad,	 desde	mediados	 de	 los	 años	 ochenta	 quienes	 los
cobran	tienen	los	ojos	puestos	en	Teherán.

De	las	chabolas	a	la	universidad

El	 alza	 vertiginosa	 de	 los	 precios	 del	 crudo	 no	 sólo	 transforma	 a	 los	 países
productores	 en	 edenes	 terrestres	 climatizados	 y	 banqueros	 de	 la	 reislamización.
También	 tiene	 efectos	 de	 largo	 alcance	 en	 la	 desarticulación	 de	 las	 sociedades	 que
participan,	 mucho	 o	 poco,	 de	 la	 «zona	 del	 petrodólar».	 La	 afluencia	 de	 divisas
acentúa	los	contrastes	entre	el	mundo	rural	y	los	centros	urbanos,	donde	se	concentra
la	 riqueza	 proveniente	 de	 los	 royalties,	 en	 un	 contexto	 de	 inflación	 monetaria.	 El
éxodo	rural	cobra	dimensiones	nunca	vistas,	y	las	megalópolis	de	Cercano	Oriente	se
saturan	de	«campesinos	descampesinados[12]»	que	se	instalan	en	las	chabolas	de	los
cinturones	o	en	viviendas	precarias	edificadas	sin	 respetar	 las	normas	edilicias.	Las
administraciones	 estatales	 son	 incapaces	 de	 canalizar	 este	 flujo	 humano,	 cuya
existencia	se	organiza	mediante	redes	de	solidaridad	paralelas:	étnicas,	provinciales,
pero	 sobre	 todo	 religiosas.	Mucho	 antes	 que	 ayuntamientos	 o	 comisarías,	 en	 estos
barrios	 se	 implantan	 mezquitas,	 grandes	 o	 pequeñas,	 flanqueadas	 de	 asociaciones
caritativas	y	educativas,	que	encauzan	la	vida	comunitaria	en	ausencia	de	un	Estado
cuyas	 infraestructuras	 estallan	 bajo	 la	 presión	 del	 crecimiento	 demográfico	 y	 el
reparto	territorial	de	la	población.	De	Teherán-Sur	a	los	gecekondu[13]	de	Estambul,
de	la	Ciudad	de	los	Muertos	del	Cairo	a	las	chabolas	de	Argel,	las	redes	islámicas	de
ayuda	mutua	empiezan	a	tener	un	papel	fundamental	para	encuadrar	a	esas	capas	de
la	 población	 que,	 deseosas	 de	 saborear	 los	 frutos	 de	 la	modernidad	 y	 el	 bienestar,
permanecen	excluidas[14].

Existe	 otro	 terreno	 igualmente	 sensible	 a	 las	 alteraciones	 que	 sufre	 el	 contorno
mediterráneo	durante	 los	 setenta:	 la	universidad.	Deseosos	de	 impulsar	una	política
educativa	de	masas,	que	consideran	condición	necesaria	del	despegue	económico,	los
Estados	de	la	región	han	facilitado	el	acceso	a	las	universidades	a	una	juventud	que	es
producto	de	 la	explosión	demográfica,	y	a	buena	parte	de	 la	cual	el	éxodo	 rural	ha
lanzado	a	las	precarias	viviendas	periféricas.

En	la	mayoría	de	estos	países,	las	infraestructuras	educativas	son	insuficientes:	un
cuerpo	docente	mal	remunerado	y	exiguo	(pues	los	profesores	se	expatrían	en	busca
de	 mejores	 salarios)	 se	 enfrenta	 a	 aulas	 abarrotadas.	 En	 estas	 condiciones,	 el
enseñante	organiza	sesiones	privadas	de	«revisión»,	a	precios	altos,	durante	las	cuales
repasa	los	temas	de	examen,	vende	fotocopias	de	sus	clases,	etcétera.

La	 situación	 de	 la	 universidad	 es	 un	 síntoma	 del	 derrumbe	 de	 las	 utopías	 de
bienestar	generadas	por	los	Estados	independientes:	como	servicio	gratuito,	no	puede
responder	igualitariamente	a	una	demanda	gigantesca,	y	sólo	la	corrupción	restablece
el	equilibrio	con	una	oferta	de	educación	selectiva.
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Es	 en	 este	 ámbito	donde	 los	movimientos	 islamistas	 llevan	 a	 cabo	 su	 inserción
social	 más	 significativa,	 organizando	 en	 las	 mezquitas	 clases	 de	 revisión	 y	 cursos
recuperatorios	 gratuitos,	 vendiendo	 además	 fotocopias	 baratas.	 Protegen	 a	 los
estudiantes	 de	 una	 promiscuidad	 muchas	 veces	 desagradable	 utilizando	 autocares
especiales	 o	 haciendo	 respetar	 la	 distancia	 entre	 los	 concurrentes.	 De	 este	 modo
multiplican	 los	«servicios»	al	estudiantado.	Empezando	por	paliar	 las	 insuficiencias
más	 flagrantes,	 poco	 a	 poco	 introducen	 los	 elementos	 de	 una	 actitud	 de	 «ruptura
islámica»	con	el	medio	ambiente.	Y	gozan	del	 favor	 tanto	de	 las	petro-monarquías,
que	—hasta	que	sobrevenga	la	revolución	iraní—	financiarán	indistintamente	cuanta
iniciativa	se	proclame	islámica,	como	de	los	distintos	Estados.

En	 Egipto	 y	 el	 Magreb,	 los	 gobernantes	 apoyan	 a	 los	 grupos	 islamistas	 para
«quebrar	a	los	izquierdistas[15]»,	que	realizan	en	los	campus	una	agitación	semejante
a	 las	 de	 las	 universidades	 europeas.	 A	 mediados	 de	 los	 setenta,	 la	 misión	 se	 ha
cumplido	en	todas	partes,	y	las	fotos	de	Lenin	han	sido	definitivamente	reemplazadas
por	la	consigna	«Alá	Akbar»,	(Dios	es	el	más	grande).

Los	 militantes	 islamistas	 universitarios	 han	 ligado	 hábilmente	 la	 dimensión
caritativa	y	social	de	su	acción	al	proyecto	político-religioso:	por	ejemplo,	ofrecen	a
los	estudiantes	todo	un	guardarropa	por	un	precio	irrisorio.	Se	trata,	obviamente,	de
un	«traje	islámico»:	velo,	chilaba,	guantes	y	demás.	Como	se	les	permite	presentarse
a	las	elecciones	universitarias,	desde	mediados	de	los	setenta	se	alzan	con	la	mayor
parte	 o	 la	 totalidad	 de	 los	 puestos	 de	 representación	 estudiantil.	 Derrotan	 a	 sus
adversarios	 de	 las	 listas	 oficiales	 y	 a	 los	 marxistas	 opositores,	 incluso	 cuando,	 al
revelarse	 insuficiente	 la	 propaganda	 electoral	 clásica,	 se	 usa	 contra	 ellos	 la
intimidación.	Igual	que	los	militantes	de	extrema	izquierda	—que	seleccionaban	a	los
futuros	 actores	 de	 la	 revolución	 proletaria	 en	 el	 seno	 de	 las	 «organizaciones	 de
masas»—,	los	islamistas	recluían	a	los	combatientes	de	la	revolución	divina	entre	los
«desheredados»	que	ellos	mismos	cobijan.

Los	 primeros	 enfrentamientos	 significativos	 entre	 grupos	 islamistas	 y	 gobierno
tienen	lugar	en	Egipto,	donde	en	1974	se	pone	en	marcha	un	complot.	No	obstante,	es
en	1977	cuando	el	régimen	de	Sadat	se	opone	espectacularmente	a	una	secta	que	ha
llevado	 al	 extremo	 el	 esquema	 de	 «ruptura	 islámica»	 elaborado	 por	 Sayid	 Qutb.
Dirigida	 por	 un	 joven	 agrónomo	 que	 había	 conocido	 las	 cárceles	 nasserianas,	 esta
secta	ponía	en	práctica	 la	división	entre	«creyentes	verdaderos»	y	sociedad	 impía	o
yahiliya,	 reuniendo	 a	 sus	 adeptos	 en	 cerradas	 comunidades	 establecidas	 en	 ciertas
grutas	del	Egipto	central	y,	sobre	todo,	en	viviendas	de	la	periferia	cairota,	en	medio
de	los	barrios	más	precarios.

Una	vez	abandonados	la	familia,	los	estudios	o	incluso	sus	cónyuges	—pues	los
vínculos	 contraídos	 bajo	 el	 imperio	 de	 la	 yahiliya	 carecían	 de	 valor—,	 los	 adeptos
llevaban	 una	 vida	 «islámica»,	 rigiendo	 su	 existencia	 cotidiana	 por	 el	 modelo	 del
Profeta,	 tal	 como	 lo	 interpretaba	 su	 dirigente,	 Chukri	 Mustafá.	 Los	 miembros
rehusaban	cualquier	empleo	en	 la	administración,	para	no	servir	al	Estado	 impío,	y
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vivían	 del	 comercio	 ambulante	 o	 del	 dinero	 remitido	 por	 aquellos	 iniciados	 que
Chukri	había	enviado	a	trabajar	en	los	países	petroleros	de	la	Península	Arábiga.	Las
formas	 de	 socialización	 de	 la	 secta	 seguían	 la	 ideología	 de	Qutb;	 las	 conductas	 se
demarcaban	 en	 relación	 con	 la	 supervivencia	 de	 los	 pobres	 en	 los	 superpoblados
países	musulmanes	de	la	época.

La	 emigración	 —hacia	 el	 Golfo	 Pérsico	 o	 hacia	 Europa—	 era,	 en	 efecto,	 la
principal	 alternativa	 para	 ganarse	 la	 vida	 en	 un	 mercado	 laboral	 saturado.
Islamizándola,	 Chukri	 cambió	 el	 sentido	 de	 esta	 necesidad.	 El	 término	 árabe	 que
significa	«emigración»,	hijrat,	designa	asimismo	la	Hégira,	la	huida	del	Profeta	hacia
Medina.	Para	Chukri	y	sus	discípulos,	las	comunidades	establecidas	en	los	arrabales	o
las	grutas	eran	la	reactualización	de	aquella	ciudad.	Se	proponían,	no	bien	hubiesen
reunido	la	fuerza	suficiente,	marchar	sobre	El	Cairo	para	restaurar	el	Islam	según	su
interpretación,	a	imagen	del	triunfal	regreso	del	Profeta	a	La	Meca.

El	 proceso	 no	 se	 desarrolló	 exactamente	 como	 anhelaban.	 En	 1977	 el	 régimen
egipcio	 detuvo	 a	 varios	 adeptos.	 Chukri,	 en	 represalia,	 secuestró	 a	 un	 dignatario
religioso	que	fue	asesinado.	A	consecuencia	de	este	hecho	la	secta	fue	desmantelada
y	 se	 ejecutó	 a	 sus	 principales	 dirigentes.	 Fue	 la	 primera	 derrota	 de	 la	 estrategia
islamista	para	tomar	el	poder.	Pero	Chukri	y	sus	discípulos	no	habían	analizado	bien
la	 situación	política,	 y	 su	 aplicación	 literal	 de	 la	 doctrina	de	Qutb	 los	 convertía	 en
fácil	blanco	de	la	represión.

En	1979	se	concretan	todas	las	esperanzas	de	los	movimientos	de	reislamización
«desde	arriba».	La	irrupción,	sin	embargo,	no	se	produce	en	el	mundo	árabe	sunita	ni
entre	los	herederos	de	Qutb	sino	en	el	Irán	shií:	allí,	en	febrero,	la	revolución	islámica
triunfa	con	el	 regreso	a	Teherán	del	ayatolá	Jomeini.	Pero	 la	victoria	de	Jomeini	se
fundamenta	 en	una	doble	 serie	 de	 causas	 que	no	 es	 posible	 encontrar	 en	 el	mundo
sunita,	y	es	esta	disimilitud	la	que	hace	imposible	su	difusión.

La	singularidad	de	la	revolución	iraní

La	 situación	 político-económica	 del	 Irán	 del	 sha	 presentaba,	 en	 primer	 lugar,
características	 únicas	 y	 paradójicas.	 La	 fabulosa	 riqueza	 acumulada	 gracias	 al
petróleo	 había	 permitido	 dotar	 a	 un	 país	 muy	 poblado	 de	 infraestructuras	 de	 todo
orden	 con	 un	 amplio	 apoyo	 financiero.	Al	 contrario	 que	 las	 de	 Egipto	 o	 Siria,	 las
universidades	 iraníes	 de	 antes	 de	 1979	 no	 eran	 aparcamientos	 pasajeros	 para	 los
desempleados	 del	mañana.	 Los	 docentes,	 decorosamente	 remunerados,	 no	 soñaban
con	 expatriarse	 para	mejorar	 su	 nivel	 de	 vida,	 a	 consecuencia	 de	 lo	 cual	 pudieron
formarse	elites	capacitadas.	Los	estudiantes	prometedores	hacían	 sus	doctorados	en
los	 Estados	 Unidos,	 becados	 con	 fondos	 estatales.	 Dicho	 sea	 de	 paso,	 los	 más
notables	 dirigentes	 y	 tecnócratas	 de	 la	 República	 islámica	 se	 reclutaron	 entre	 esos
graduates	 de	 las	 universidades	 norteamericanas,	 que	 nunca	 dejaron	 de	 alentar	 sus
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propósitos.
Obstáculos	 estructurales,	 no	 obstante,	 impidieron	 a	 esas	 elites	 bien	 formadas

desempeñar	el	papel	que	habría	correspondido	a	sus	capacidades	y	aspiraciones.	La
pesada	 losa	 de	 la	 dictadura,	 acompañada	 de	 una	 represión	 salvaje,	 prohibía	 toda
libertad	de	expresión,	y	el	monopolio	de	la	renta	petrolera	y	sus	beneficios	por	parte
de	 los	 negociantes	 de	 la	 corte	 imperial	 frustraba	 considerablemente	 a	 los	 jóvenes
diplomados	mantenidos	 al	margen.	 Por	 lo	 demás,	 atraídas	 por	 la	 riqueza,	 ingentes
masas	rurales	habían	recalado	en	las	periferias	urbanas,	situación	ésta	comparable	a	la
del	mundo	árabe	sunita.

La	 originalidad	 de	 la	 situación	 iraní	 estriba	 también	 en	 otro	 hecho:	 los
particulares	vínculos	entre	los	religiosos	y	el	poder.	En	el	Islam	shií	existe	una	casi
clerecía	 jerarquizada,	 dirigida	 por	 cierto	 número	 de	 doctores	 de	 la	 Ley	 aptos	 para
interpretar	 los	 textos	 sagrados	 a	 su	 guisa.	 Este	 clero	 gozaba	 de	 una	 independencia
enorme	respecto	al	régimen.	En	el	plano	financiero	había	conservado	la	explotación
de	inmensas	propiedades,	haciendas	sobre	todo,	pese	a	que	el	sha	hubiese	intentado
arrebatárselas	 tras	 la	 «Revolución	 Blanca»	 de	 1963.	 En	 términos	 ideológicos,	 la
doctrina	 shií	 considera	 que	 quien	 ejerza	 el	 poder	 carecerá	 de	 legitimidad	 hasta	 el
advenimiento	del	Imán	oculto,	el	Mahdi,	cuya	llegada	auguran	los	doctores	de	la	Ley
y	 a	 quien	 los	 shiíes	 deben	 obediencia	 aunque,	 por	 razones	 de	 comodidad,	 puedan
hacer	 al	 gobernante	 de	 turno	 concesiones	 pasajeras	 y	 formales	 que	 el	 clero,	 si	 lo
desea,	se	abstendrá	de	denunciar.

La	ilegitimidad	fundamental	del	detentador	del	poder	proporcionó	a	Jomeini	una
invalorable	 base	 doctrinaria	 para	 llamar	 a	 la	 lucha	 contra	 el	 régimen	 del	 sha.	 El
detonante	de	 la	revolución	iraní	fue	 la	alianza	entre	una	parte	del	clero	 influida	por
Jomeini	 y	 las	 elites	 islamistas	 frustradas	 en	 su	 ascenso	 social	 y	 formadas	 en	 un
sistema	 educativo	 de	 excelente	 nivel.	 Esta	 alianza	 se	 puso	 a	 la	 cabeza	 de	 un
movimiento	 cuya	 tropa	 serían	 los	 «desheredados»	 de	 las	 abarrotadas	 periferias,
galvanizados	por	unos	mulahs	que	dieron	su	aval	a	la	revolución[16].

Aunque	los	iraníes	estaban	seguros	de	que	su	ejemplo	se	propagaría	por	todo	el
mundo	 musulmán,	 sólo	 encontraron	 un	 número	 importante	 de	 émulos	 entre	 la
población	shií	del	sur	del	Líbano,	donde	los	militantes	jomeinistas	del	Hezbolá	fueron
dirigidos	por	voluntarios	llegados	de	Teherán.

La	derrota	de	los	islamistas	revolucionarios	sunitas

En	 el	 mundo	 sunita,	 los	 movimientos	 de	 reislamización	 desde	 arriba	 salieron
vencidos	 de	 todas	 sus	 confrontaciones	 violentas	 con	 el	 Estado.	 En	 noviembre	 de
1979,	amanecer	del	siglo	XV	de	la	Hégira,	un	grupo	islamista	tomó	por	asalto	la	Gran
Mezquita	 de	 La	 Meca,	 lugar	 santo	 del	 Islam	 por	 excelencia.	 El	 objeto	 de	 la
espectacular	 acción	 era	 protestar	 contra	 la	 corrupción	 de	 los	 dirigentes	 de	 Riad,
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acusados	de	idolatrar	el	rial	(la	moneda	saudí)	y	de	ser	tibios	en	la	defensa	del	Islam.
Después	 de	 mortíferos	 combates,	 los	 asaltantes,	 que	 se	 habían	 atrincherado	 en	 la
mezquita,	fueron	sometidos	y	ejecutados.

En	 octubre	 de	 1981,	 militantes	 del	 grupo	 islamista	 Al	 Jihad	 (la	 guerra	 santa)
asesinaron	en	El	Cairo	a	Anuar	el	Sadat,	mientras	en	Assiut,	en	el	otro	extremo	de
Egipto,	sus	cómplices	se	apoderaban	de	edificios	oficiales	masacrando	a	numerosos
policías.

Al	 contrario	 que	 el	 agrónomo	 Chukri	 Mustafá,	 el	 ideólogo	 de	 la	 yihad,	 un
ingeniero	eléctrico	llamado	Faraj,	estimaba	ilusorio	construir	una	contra-sociedad	que
recreara	la	Medina	del	Profeta	en	los	márgenes	de	la	megalópolis	cairota.	Semejante
actividad	era	para	él	un	mero	blanco	de	 la	represión	del	Estado	 impío.	Según	Faraj
bastaría	 asesinar	 al	 déspota	 para	 que	 el	 pueblo	musulmán	 egipcio	 se	 sublevara	 en
masa	y	 los	propios	 soldados	volvieran	 sus	armas	contra	 la	yahiliya.	El	ejemplo	del
ejército	del	sha	negándose	a	disparar	a	la	multitud,	pensaba,	podía	aplicarse	a	Egipto
sin	 gran	 dificultad.	 No	 obstante,	 los	 asesinos	 de	 Sadat	 fueron	 detenidos
inmediatamente,	 y	 luego	 condenados	 y	 ejecutados,	 lo	 mismo	 que	 los	 principales
líderes	 de	 la	 insurrección	 de	 Assiut.	 Los	 militantes	 islamistas	 revolucionarios	 no
habían	 llegado	a	vincularse	 con	 la	masa	de	«desheredados»,	por	mucho	que	en	 los
arrabales	de	El	Cairo	 existieran	 tantas	 razones	para	una	 revuelta	 social	 como	en	 la
periferia	de	Teherán.	Otro	 tanto	ocurrió	en	 los	otros	países	 sunitas	donde	 surgieron
movimientos	islamistas	insurreccionales.	En	Siria,	la	ciudad	de	Hama,	que	en	febrero
de	1982	 los	Hermanos	Musulmanes	 instigaron	a	 sublevarse,	 fue	 recuperada	por	 las
fuerzas	 gubernamentales,	 cuya	 aviación	 llegó	 a	 bombardear	 los	 barrios	 donde	 se
había	concentrado	 la	 insurrección[17].	Ni	siquiera	 la	 resistencia	afgana	a	 la	 invasión
soviética,	 que	 cobijaba	 la	 esperanza	 de	 derrocar	 un	 régimen	 comunista	 impuesto
desde	 el	 extranjero,	 llegó	 a	 tomar	 el	 poder	 central	 por	 más	 que	 controlara	 el
campo[18].	 Y	 las	 diversas	 conspiraciones	 y	 revueltas	 esporádicas	 ocurridas	 desde
entonces	en	otros	países	musulmanes	de	la	cuenca	mediterránea	tampoco	han	logrado
imponerse.

En	 primer	 lugar,	 estas	 derrotas	 pueden	 imputarse	 a	 la	 estructura	 del	 campo
religioso	en	el	mundo	sunita	contemporáneo.	En	efecto,	al	contrario	que	sus	colegas
shiíes,	los	doctores	de	la	Ley	—o	ulemas—	del	sunismo	no	llegaron	a	conservar	una
autonomía	 real	 respecto	 de	 los	 poderes	 establecidos	 tras	 la	 independencia.
Tradicionalmente	 ocupaban	 en	 la	 sociedad	 una	 «doble	 posición	 polar[19]»:	 por	 una
parte,	morigeraban	al	Príncipe	exhortándolo,	en	nombre	de	Dios,	a	ser	más	justo	con
la	umma	—la	comunidad	musulmana—	que	 tenía	 a	 su	 cargo,	y	 sobre	 todo	con	 los
miembros	más	desposeídos.	Por	otra	parte	predicaban	a	la	umma	el	respeto	al	orden
social.	Tenían	a	su	disposición	un	arma	poderosa,	el	takfir	(equivalente	más	o	menos
a	la	excomunión),	que	podían	emplear	contra	el	Príncipe	en	caso	de	que	éste,	por	su
conducta	o	su	 forma	de	gobernar,	pusiera	en	peligro	 la	perennidad	del	 Islam.	Era	a
ellos	a	quienes	correspondía	calibrar	ese	peligro,	una	de	cuyas	diversas	formas	podía
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ser	la	de	una	opresión	intolerable.	Poner	al	Príncipe	bajo	la	condena	de	la	umma	era
como	lanzar	contra	él	y	su	soldadesca	una	yihad	en	la	cual	se	invitaba	a	participar	a
los	creyentes.

Los	grandes	ulemas	del	Islam	medieval	cuyos	nombres	retiene	la	historia	—como
Ibn	Taimiya	 (1263-1328[20]),	 referencia	mayor	de	 la	 tradición	 islamista	 sunita—	se
hicieron	 célebres	 por	 su	 intransigencia	 con	 los	 gobernantes.	 El	 problema	 sobre	 la
legitimidad	del	Príncipe	se	planteó	muy	temprano	en	el	Islam	sunita,	en	la	medida	en
que	la	mayoría	de	los	dirigentes,	en	lugar	de	ser	elegidos	por	sus	cualidades,	a	imagen
del	Profeta,	se	hacían	con	el	poder	merced	a	golpes	de	fuerza	o	se	sucedían	unos	a
otros	siguiendo	un	principio	dinástico	no	mencionado	en	 los	 textos	sacros.	Frente	a
tal	situación,	los	ulemas	consideraron	juicioso	no	ocuparse	del	origen	del	poder	sino
de	la	forma	de	ejercerlo:	si	el	Príncipe	defendía	el	Islam,	no	era	oportuno	proclamar
contra	él	una	yihad	que	podía	precipitar	a	la	comunidad	de	creyentes	en	la	sedición	y
favorecer	 a	un	enemigo	—el	 cristiano	o	 cualquier	otro—	atento	 a	 esa	ocasión	para
cruzar	la	frontera.

Consumadas	las	independencias,	los	ulemas	del	mundo	sunita	se	encontraron	en
una	 posición	 sumamente	 débil.	 Los	 nuevos	 gobiernos	 se	 cuidaron	 muy	 bien	 de
despojarlos	 de	 los	 bienes	 que	 gestionaban	 (waafo	 habús[21]),	 que	 fueron
nacionalizados	o	redistribuidos.	El	Estado	empezó	a	ejercer	un	control	muy	estricto
sobre	 las	 instituciones	de	 estudios	 religiosos:	 a	partir	 de	1964	 la	universidad	de	Al
Azhar	fue	reformada	y	convertida	en	un	mero	instrumento	de	propaganda	nasseriana.
La	 consecuencia	 de	 todas	 estas	medidas	 fue	 que,	 al	 contrario	 que	 el	 clero	 shií,	 los
ulemas	no	pudieron	erigirse	en	una	fuerza	independiente	capaz	de	volcarse,	llegado	el
día,	a	la	resuelta	oposición	al	régimen	y	movilizar	a	los	«desheredados».	Los	ulemas
del	sunismo	nunca	dejaron	de	formar	un	conjunto	heterogéneo,	cruzado	por	múltiples
corrientes	antagónicas,	 cuyos	 representantes	más	visibles	—como	 los	«muftis	de	 la
República»	o	el	 jeque	de	Al	Azhar—	sólo	mantenían	una	 frágil	autonomía	 frente	a
los	desiderata	del	poder.

Los	 militantes	 islamistas	 del	 mundo	 sunita	 raramente	 salen	 de	 las	 filas	 de	 los
ulemas.	Al	contrario:	el	militante	tipo	estudia	en	una	universidad	moderna	y	secular,
con	cierta	propensión	a	las	disciplinas	de	ciencia	aplicada.	Agrónomos,	electricistas,
médicos,	 ingenieros	 por	 formación,	 han	 sabido	 acceder	 a	 unos	 textos	 sagrados	 que
leen	 e	 interpretan	 sin	 complicarse	 con	 las	 doctas	 glosas	 de	 los	 ulemas	 ni	 sus
prudencias	sociales.	Surgidos	de	la	primera	generación	que	sabe	leer	en	árabe,	buscan
en	el	Corán	los	pasajes	que	parecen	expresar	su	rebelión	contra	el	orden	establecido	y
llamar	a	la	umma	a	la	yihad	contra	el	Príncipe	impío.

El	manifiesto	del	grupo	de	los	asesinos	de	Sadat	es	la	ilustración	más	extrema	y
coherente	de	esta	actitud.	Se	titula	El	imperativo	oculto,	en	alusión	al	hecho	de	que	la
necesidad	de	lanzar	la	yihad	contra	el	poder	anislámico	fue	ocultado	por	los	ulemas,
meros	 servidores	 con	 turbante.	 La	 tarea	 de	 lanzar	 la	 guerra	 santa	 civil	 contra	 el
régimen	corresponde	entonces	a	los	militantes	islamistas.
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Caso	opuesto	 al	de	 la	 alianza	habida	 en	 Irán	 entre	 jóvenes	 intelectuales	y	 clero
shií,	 el	 violento	 enfrentamiento	 entre	militantes	 islamistas	y	ulemas	ha	 sido,	 en	 los
países	 sunitas,	 una	 de	 las	 principales	 causas	 de	 la	 derrota	 de	 los	 proyectos
revolucionarios	 que	 propiciaban	 la	 «reislamización	 desde	 arriba».	 Los	 ulemas	 no
usaron	 la	 inmensa	 red	 de	 mezquitas,	 como	 los	 mulahs,	 para	 llamar	 a	 los
«desheredados»	a	la	revolución	en	sus	sermones	de	los	viernes.	Campus	y	periferias
urbanos	quedaron	sometidos	a	agitaciones	esporádicas,	regularmente	reprimidas,	que
no	han	conducido	a	la	toma	del	poder.

Debido	a	 la	derrota	de	 los	movimientos	 islamistas	en	el	contorno	mediterráneo,
Irán	—embarcado	en	una	costosa	guerra	con	Irak—	se	mantiene	como	único	logro	de
la	 «reislamización	 desde	 arriba».	 A	 mediados	 de	 la	 década	 de	 los	 ochenta,	 no
obstante,	 el	 proceso	empezó	a	desbocarse	para	 conducir	 al	 terrorismo	 internacional
que	 tiene	 por	 protagonista	 al	 Hezbolá	 shií	 del	 Líbano	 y	 al	 poder	 iraní	 por
comanditario	 mayor.	 Vistos	 desde	 Irán,	 las	 tomas	 de	 rehenes	 occidentales	 y	 los
atentados	en	Europa	parecían	la	forma	más	racional	de	presionar	sobre	los	aliados	y
proveedores	militares	de	Irak:	la	continuación	de	la	diplomacia	y	la	guerra	por	otros
medios.	No	 obstante,	 a	 pesar	 de	 varios	 golpes	 severos	 que	 llegaron	 a	 amenazar	 la
seguridad	europea,	Teherán	perdió	la	batalla	del	terrorismo,	al	tiempo	que	renunciaba
a	continuar	 las	hostilidades	contra	Irak.	La	yihad,	que	supuestamente	galvanizaría	a
los	«musulmanes	oprimidos»	del	mundo	lanzándolos	al	asalto	de	los	poderes	impíos,
y	 que	 durante	 unos	 años	 ocupó	 los	 noticieros,	 sólo	 supo	 movilizar	 a	 las	 bandas
beirutíes	especialistas	en	extorsión	y	secuestro	«islámicos».

La	reislamización	«desde	abajo»	y	sus	ambigüedades

El	caso	Rushdie	fue	la	última	tentativa	de	Jomeini,	muerto	en	junio	de	1989,	por
relanzar	una	yihad	a	escala	internacional.	Al	condenar	a	muerte	al	escritor	británico
de	origen	musulmán,	acusado	de	apostasía	por	haber	faltado	el	respeto	al	Profeta	en
su	novela	Los	versos	satánicos[22],	el	imán	pretendía	obtener	para	Irán,	debilitado	por
la	guerra	contra	 Irak,	un	papel	dirigente	dentro	del	mundo	 islámico.	La	medida	era
además	una	forma	de	presionar	políticamente	a	los	Estados	europeos	donde	vive	una
nutrida	 población	 musulmana,	 incitándola	 de	 ese	 modo	 a	 la	 violencia.	 Al	 mismo
tiempo,	Jomeini	contribuía	a	desestabilizar	los	países	del	subcontinente	indio,	donde
nació	Rushdie	 y	 donde	 las	 revueltas	 suelen	 saldarse	 con	miles	 de	muertos.	Pero	 el
caso	 Rushdie	 ya	 no	 pertenece	 a	 la	 lógica	 de	 la	 reislamización	 «desde	 arriba»	 que
caracterizó	 a	 la	 década	 islamista	 revolucionaria,	 de	mediados	 de	 los	 años	 setenta	 a
mediados	de	los	ochenta.	Lo	que	estaba	haciendo	Teherán	era	recuperar	y	ampliar	un
movimiento,	nacido	en	 sus	 tradicionales	 zonas	de	 influencia,	 entre	 los	musulmanes
indo-pakistaníes	emigrados	a	las	periferias	de	la	Inglaterra	thatcheriana	y	organizados
bajo	formas	comunitarias	y	pietistas.
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Para	 comprender	 el	 desplazamiento	 de	 «arriba	 abajo»	 que	 caracteriza	 a	 los
movimientos	de	 reislamización	hacia	el	 final	de	 los	ochenta,	es	preciso	 remitirse	al
significado	de	la	«ruptura»	islámica	(en	árabe,	uzla	o	mufasala).	Para	la	mayoría	de
los	 discípulos	 de	 Sayid	 Qutb,	 esta	 ruptura	 conducía	 a	 la	 lucha	 contra	 la	 yahiliya
encarnada	por	el	déspota	impío,	seguida	de	la	toma	del	poder	y	la	instauración	de	un
Estado	islámico	que	aplicaría	la	sharía.	Los	métodos	para	alcanzar	este	fin	han	sido
muy	diversos,	desde	la	socialización	alternativa	del	grupo	de	Chukri	Mustafá	hasta	el
terrorismo,	pasando	por	la	constitución	de	partidos	políticos	islamistas.

La	ruptura	islámica	en	lo	cotidiano

Existe,	en	cambio,	otra	interpretación	que	hace	hincapié	en	las	propias	formas	de
«romper»	 con	 la	 sociedad	 circundante.	 Dichas	 formas	 están	 rigurosamente
codificadas	 y	 regulan	 con	 precisión	 el	 proceso	 por	 el	 que	 el	 buen	 creyente	 se
«deshabituará»	 de	 su	medio	 «impío».	 El	 campo	 de	 acción	 es	 la	 vida	 cotidiana,	 la
manera	de	alimentarse,	de	vestirse,	de	orar,	las	relaciones	con	el	otro	sexo	y	con	los
niños,	 la	 educación,	 etcétera.	 La	 meta	 última	 es	 la	 reislamización	 global	 de	 la
sociedad;	y,	en	espera	de	que	se	realice,	el	proceso	permite	crear	redes	comunitarias
que	obedezcan	ya	a	 la	 lógica	de	 la	sharía	en	su	 interpretación	más	estricta.	En	este
encuadramiento	 espacio-temporal	 de	 fragmentos	 de	 la	 sociedad	 consiste	 la
«reislamización	desde	abajo».

En	el	origen	de	esta	vía	se	encuentra	una	asociación	pietista	nacida	en	1927	en	la
India,	 la	 Jama’at	 al	 Tabligh	 («Sociedad	 para	 la	 propagación	 del	 islam[23]»).	 A	 su
fundador,	Mohammed	 Ilyas,	 le	 preocupaba	 que	 los	musulmanes,	minoritarios	 en	 el
subcontinente,	se	dejaran	«contaminar»	por	la	sociedad	hinduista	que	los	rodeaba.	En
el	 futuro,	 de	 no	 producirse	 alguna	 sacudida,	 ya	 nada	 los	 distinguiría,	 y	 el	 Islam
acabaría	por	desaparecer	en	un	sincretismo	inadmisible.	A	fin	de	combatir	el	proceso
asimilatorio,	el	Tabligh	adoptó	el	criterio	de	la	ruptura:	la	diferenciación	radical	entre
«musulmanes»	y	«extraviados»	(jasirun)	y	la	imitación	escrupulosa	de	la	conducta	y
los	 comportamientos	 del	 Profeta.	 Para	 los	 musulmanes	 piadosos,	 Mahoma	 (o
Muhammad)	es	la	encarnación	por	excelencia	de	las	virtudes	islámicas	y,	dentro	de	lo
posible,	 todo	 individuo	 debe	 buscar	 parecérsele.	 Se	 puede	 imitarlo	 en	 el	 plano
espiritual,	encontrar	en	su	táctica	política	inspiración	para	las	luchas	de	hoy	—como
hicieron	quienes	tomaban	la	huida	a	Medina	y	el	victorioso	regreso	a	La	Meca	como
modelo	para	la	acción	política—.	Pero	también	es	posible	copiarlo	hasta	en	el	menor
de	sus	actos,	sacralizados	en	conjunto	por	su	condición	de	Enviado	de	Dios.

El	Tabligh	 elige	 la	 segunda	 vía.	Los	 adeptos	 regulan	 su	 conducta	 en	 base	 a	 un
manual	 pietista	 titulado	 El	 jardín	 de	 los	 creyentes	 piadosos,	 que	 consiste	 en	 una
recopilación	 de	 versículos	 o	 frases	 de	 textos	 sagrados	 concernientes	 al	 Profeta	 y
clasificados	por	temas.	Así,	en	relación	con	la	indumentaria,	en	el	«capítulo	sobre	el
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vestido»	se	 lee	que	el	Profeta	vestía	preferentemente	de	blanco,	 llevaba	un	turbante
de	 tales	 dimensiones,	 etcétera.	 A	 partir	 de	 una	 imitación	 escrupulosa	 del	 único
modelo	legítimo,	el	miembro	del	Tabligh	reorganiza	la	totalidad	de	su	existencia.	A	la
inversa,	todo	cuanto	en	la	organización	jurídica	de	la	sociedad	difiera	de	ese	modelo
es	rechazado	por	pecaminoso	y	corrupto.

En	 el	 contexto	 indio	 de	 fines	 de	 los	 años	 veinte,	 el	 peligro	 de	 adulteración	 del
Islam,	de	«extravío»,	se	identificaba	con	la	masa	hinduista.	En	medio	siglo	el	Tabligh
se	 difundió	 por	 todo	 el	 mundo,	 hasta	 erigirse	 a	 mediados	 de	 los	 ochenta	 en	 la
principal	organización	islámica	internacional.	Poco	a	poco	el	peligro	de	«extravío»	ha
ido	abarcando	todos	los	rasgos	de	la	modernidad	que	no	se	inspiren	en	la	exclusiva
referencia	al	Profeta.	Blanco	especial	del	rechazo	han	sido	los	diversos	nacionalismos
y	socialismos	aclimatados	a	tierras	del	Islam.	Y,	desde	que	a	partir	de	los	años	setenta
se	 afincaron	 en	 Europa,	 ingentes	 grupos	 de	 musulmanes	 se	 vieron	 aislados,
redescubriendo	 paradójicamente	 la	 situación	 inicial	 del	 Tabligh	 en	 la	 India.	 Este
hecho	 ha	 reportado	 al	 movimiento	 considerables	 éxitos,	 y	 el	 ejercicio	 de	 una
influencia	decisiva	en	la	organización	del	Islam	al	norte	del	Mediterráneo.

El	 Tabligh	 y	 movimientos	 similares	 responden,	 al	 margen	 de	 la	 dimensión
doctrinaria,	 a	 una	 demanda	 de	 carácter	 social.	 Propiciando	 la	 estructuración
comunitaria	 de	 grupos	 de	 «verdaderos	 creyentes»	 que	 rompen	 con	 la	 sociedad
ambiente	y	sus	fundamentos	«impíos»,	han	brindado	espacios	protegidos	a	individuos
imposibilitados	 de	 encontrar	 referentes	 signos	 propios,	 en	 los	 vaivenes	 de	 unas
sociedades	sacudidas	por	la	modernidad,	el	éxodo	rural	y	la	destrucción	de	los	lazos
tradicionales	de	solidaridad.	La	reislamización	«desde	abajo»	es,	antes	que	nada,	una
forma	 de	 reconstruir	 la	 identidad	 en	 un	 mundo	 indescifrable,	 desestructurado,
alienante.	Hasta	mediados	 de	 los	 años	 ochenta,	 los	 adeptos	 se	 reclutaban	 entre	 las
capas	menos	instruidas	y	más	numerosas	—al	contrario	que	los	militantes	islamistas,
formados	 en	 los	 campus—.	Trabajadores	 en	 paro	 o	 jóvenes	 desclasados,	 padres	 de
familia	 desorientados	 por	 la	 pérdida	 de	 autoridad	 sobre	 sus	 hijos,	 y	 que	 a	 veces
expresaban	su	desarraigo	en	el	alcoholismo,	la	droga	o	la	delincuencia	hasta	que	los
predicadores	ambulantes	del	movimiento	los	captaban	para	la	vía	religiosa.

Al	contrario	que	 los	militantes	 islamistas	 revolucionarios,	 estos	movimientos	 se
beneficiaron	de	la	tolerancia	de	los	Estados,	para	quienes	eran	fuerzas	conservadoras
y	 garantes	 de	 la	 paz	 a	 corto	 plazo.	 Ofreciendo	 diversos	 servicios,	 realizando
actividades	caritativas,	albergando	a	los	niños	en	escuelas	coránicas,	reuniendo	a	los
parados	en	las	mezquitas	para	hacerlos	rezar	y	organizar	su	existencia	a	imagen	de	la
del	Profeta,	parecían	alejarlos	de	la	delincuencia	y	otros	comportamientos	asociales	y,
al	 mismo	 tiempo,	 de	 la	 militancia	 revolucionaria.	 Los	 mismos	 Estados	 que,	 a
principios	 de	 los	 setenta,	 habían	 favorecido	 el	 auge	 islamista	 para	 eliminar	 a	 la
izquierda	de	 los	campus,	 intentaban,	diez	años	más	 tarde,	 impulsar	 las	asociaciones
pietistas	 para	 neutralizar	 la	 influencia	 islamista.	 Otro	 tanto	 hicieron	 en	 Europa
Occidental	 los	 gobiernos	 atribulados	 por	 el	 activismo	 proiraní	 en	 los	 medios
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inmigrantes.	 En	 un	 sentido	 más	 amplio,	 la	 corriente	 pietista-comunitaria	 parecía
garantizar	 una	 paz	 social	 de	 bajo	 costo,	 ahorrando	 a	 los	 Estados	 las	 onerosas
inversiones	necesarias	para	 reabsorber	 la	pobreza	y	 la	marginación.	Permitir	que	se
creara	una	mezquita	en	un	garaje	o	un	sótano	era	mucho	menos	costoso	que	financiar
cursos	de	formación	profesional.

A	 fines	 de	 los	 ochenta,	 los	 movimientos	 de	 reislamización	 «desde	 abajo»	 se
hallaban	a	la	cabeza	de	poderosas	tramas	comunitarias	que,	en	ocasiones,	controlaban
barrios	 enteros	 y	 forzosamente	 mediaban	 entre	 los	 poderes	 públicos	 y	 los	 grupos
sociales	 marginados.	 Por	 entonces	 las	 relaciones	 con	 el	 Estado	 sufrieron	 una
transformación:	 estos	 movimientos	 se	 desplazaron	 hacia	 el	 espacio	 político,	 un
terreno	en	el	cual	nunca	se	habían	aventurado.

El	 fenómeno	 se	 registró	 en	 los	 países	 musulmanes,	 pero	 también	 en	 Europa
Occidental.	Es	uno	de	los	elementos	capitales	para	explicar	los	casos	Rushdie	y	del
«velo	 islámico»	por	 una	 parte,	 y	 por	 otra	 la	 Intifada	 palestina	 y	 el	 surgimiento	 del
Frente	Islámico	de	Salvación	en	Argelia.

La	conquista	de	espacios	islamizados	en	Europa

El	affaire	 Rushdie	 nació	 en	 la	 Inglaterra	 de	 la	 señora	 Thatcher,	 país	 donde	 la
población	musulmana,	originaria	en	lo	esencial	del	subcontinente	indio,	conoce	una
forma	de	organización	comunitaria	sobre	bases	religiosas	mucho	más	elaborada	que
sus	 correligionarios	 de	 Francia	 o	Alemania.	 El	 centro	 europeo	 del	 Tabligh	 está	 en
Dewsbury,	 cerca	 de	 Bradford,	 la	 declinante	 ciudad	 industrial	 cuyos	 imanes	 han
llevado	a	cabo	autos	de	 fe	con	Los	versos	 satánicos.	Una	gigantesca	 red	asociativa
islámica,	que	 incluye	diversas	sensibilidades,	ha	cubierto	en	Gran	Bretaña	 tanto	 las
periferias	de	viviendas	populares	como	los	degradados	centros	urbanos	habitados	por
los	inmigrantes.

La	estructuración	comunitaria	del	Islam	en	el	Reino	Unido	se	vio	facilitada	por	la
tradición	 política	 británica,	 que	 privilegia	 la	 inserción	 colectiva	 de	 inmigrantes
afincados	 —al	 revés	 que	 otras	 tradiciones,	 como	 la	 francesa,	 que	 favorecen	 la
integración	 individual.	 Cada	 una	 de	 estas	 tendencias,	 por	 lo	 demás,	 no	 es	 sino	 la
prolongación	hacia	el	extranjero	de	la	forma	de	construcción	histórica	de	un	Estado,
en	 las	relaciones	de	éste	con	 los	grupos	establecidos	en	su	 territorio.	En	Francia,	 la
monarquía	absoluta	y	luego	el	jacobinismo	de	la	República	—«una	e	indivisible»—
arrasaron	las	particularidades	regionales,	lingüísticas	y	religiosas.	En	este	sentido,	un
original	sistema	laico	—cuya	forma	más	acabada	es	la	ley	de	separación	de	Iglesia	y
Estado—	 tiende	 a	 limitar	 la	 expresión	 de	 la	 pertenencia	 confesional	 al	 dominio
privado.	 En	 cambio,	 el	 Reino	 Unido,	 como	 indica	 su	 nombre,	 federa	 naciones	—
fundamentalmente	la	inglesa,	la	galesa,	la	escocesa	y	la	irlandesa	del	Norte—	que	han
conservado	su	identidad	política.	Del	mismo	modo,	la	pertenencia	confesional	no	es
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sólo	 de	 dominio	 privado:	 la	 religión	 del	 soberano	 es	 el	 anglicanismo,	 y	 el	 clero
anglicano	está	autorizado	para	celebrar	los	casamientos	reconocidos	por	la	ley	sin	que
haga	 falta	 una	 ceremonia	 civil	 (obligatoria	 empero	 para	 los	 fieles	 de	 otras
confesiones).	El	término	laicismo	no	tiene	traducción	inglesa	precisa.

A	 esta	 tradición	 se	 ha	 añadido	 la	 política	 ultraliberal	 de	 la	 señora	 Thatcher,
deseosa	 de	 limitar	 las	 expensas	 sociales	 de	 un	 Estado	 cuya	 carga	 habían
incrementado	décadas	de	gestión	laborista.	Los	claros	recortes	al	presupuesto	social
han	afectado	a	los	sectores	más	desfavorecidos,	sobre	todo	a	los	inmigrantes	y	entre
ellos	a	quienes	aquí	nos	ocupan,	los	musulmanes.	El	resultado	ha	sido	una	situación
muy	tensa,	cuyo	ejemplo	más	acuciante	son	los	estallidos	raciales	de	Brixton.

La	 tradición	 británica	 de	 inserción	 de	 comunidades	 y	 la	 necesidad	 que	 la
población	musulmana	tiene	de	congregarse	en	redes	de	ayuda	administradas	por	 las
mezquitas,	 en	 un	 contexto	 en	 el	 que	 el	 Estado	 se	 desentiende	 de	 lo	 social,	 se	 han
conjugado	 para	 crear	 un	 terreno	 especialmente	 propicio	 a	 la	 reislamización	 «desde
abajo».	 La	 ruptura	 con	 la	 yahiliya	 británica	 encontró	 un	 espacio	 físico	 en	 ciertos
barrios	 que	 evolucionan	 hacia	 la	 forma	 de	 gueto,	 organizado	 en	 torno	 a	mezquitas
controladas	 por	 los	 imanes.	Éstos	 se	mostraron	 especialmente	 atentos	 a	 evitar	 toda
«contaminación	de	 la	sana	 juventud	musulmana	por	 las	costumbres	corrompidas	de
un	Occidente	depravado»,	al	 tiempo	que	se	esforzaban	por	paliar	 los	males	sociales
resultantes	del	paro,	como	la	delincuencia	y	la	toxicomanía.

Ante	 las	 elecciones	 de	 1987,	 las	 tramas	 islámicas	 de	 reislamización	 procuraron
capitalizar	políticamente	 sus	 inversiones	en	el	 control	 social	 comunitario.	Mediante
un	panfleto	titulado	«El	voto	musulmán»,	incitaron	a	sus	correligionarios	a	votar[24]
únicamente	 por	 los	 candidatos	 que	 se	 comprometieran	 a	 suscribir	 un	 «pliego	 de
reivindicaciones	 musulmanas»,	 con	 vistas	 a	 lograr	 que	 «el	 próximo	 gobierno
reconozca	y	aplique	los	derechos	de	los	casi	diez	millones	de	musulmanes	residentes
en	el	Reino	Unido».	El	mencionado	pliego	contenía	diversas	propuestas	para	reforzar
la	segregación	comunitaria	y	hacer	más	eficaz	el	control	de	la	población	musulmana
por	 los	movimientos	de	 reislamización.	Exigía,	ya	entonces,	que	 se	prohibiera	 toda
obra	que	presentara	una	imagen	«no	auténtica»	del	Islam.

Cuando	en	1988	estalló	el	caso	Rushdie,	el	terreno	estaba	ampliamente	preparado.
Los	imanes	de	Bradford,	que	hicieron	los	primeros	autos	de	fe,	pertenecían	al	núcleo
intelectual	 de	 un	 grupo	 islamista	 paquistaní,	 el	 Yama-i-islami,	 fundado	 por	 un
ideólogo	 próximo	 a	 Qutb	 de	 nombre	 A.	 A.	Mawdudi	 (muerto	 en	 1979).	 Rushdie,
acusado	de	irreverencia	al	Profeta,	encarnaba	la	trasgresión,	por	parte	de	un	sujeto	de
origen	 musulmán,	 de	 las	 prohibiciones	 comunitarias	 emitidas	 por	 esos	 mismos
imanes.	 Era	 la	 tentación	 más	 nefasta	 para	 la	 juventud	 indo-paquistaní	 del	 Reino
Unido,	 la	cual,	en	caso	de	seguir	 su	ejemplo,	corría	el	 riesgo	de	occidentalizarse	y,
por	 la	«blasfemia»	y	la	«apostasía»,	escapar	al	control	social	 impuesto	por	 la	 trama
reislamizadora.	Puesto	que	el	asunto	pertenecía	al	marco	británico,	era	una	prueba	de
la	capacidad	de	los	imanes	en	cuestión	para	obtener	del	Estado	concesiones	políticas:
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a	fin	de	acallar	la	agitación	en	los	guetos,	exigieron	la	prohibición	del	libro.	Se	habían
propuesto	 un	 objetivo	 preciso,	 destinado	 a	 reforzar	 su	 posición	 de	 intermediarios,
garantes	 de	 la	 paz	 social,	 a	 cambio	 de	 la	 satisfacción	 de	 reivindicaciones	 caras	 al
comunitarismo.

Al	tomar	el	relevo	y	ordenar	la	muerte	del	escritor,	Jomeini	reinscribió	el	asunto
en	 la	 lógica	 islamista	 revolucionaria	 del	 decenio	 anterior.	 La	 actitud	 obedecía	 a
imperativos	de	política	 iraní,	en	un	momento	en	que	Teherán	 intentaba	recuperar	el
liderazgo	 ideológico	del	mundo	musulmán	y	 superar	 el	 fracaso	de	 la	 guerra	 contra
Irak.	Pero	Jomeini	elevó	demasiado	la	apuesta	como	para	que	fuese	posible	negociar
con	el	gobierno	británico,	el	cual	no	podía	aceptar	la	condena	a	muerte	de	un	súbdito
suyo.	 Como	 efecto	 paradójico	 de	 la	 espectacular	 intrusión	 del	 imán,	 un	 fenómeno
anunciador	 de	 la	 nueva	 etapa	 del	 proceso	 de	 reislamización	 —que	 ahora	 se
desarrollaba	«desde	abajo»—	se	manifestó	en	una	secuencia	histórica	obsoleta.

La	 misma	 lógica	 conduciría	 a	 la	 cuestión	 del	 «velo	 islámico»,	 que	 estalló	 en
Francia	en	el	otoño	de	1989,	inmediatamente	después	del	caso	Rushdie.	El	problema
traducía	 el	 avance	 de	 las	 tramas	 de	 reislamización	 «desde	 abajo»	 en	 Francia,	 y	 la
voluntad	de	algunos	de	sus	miembros	de	medir	fuerzas	con	el	Estado	francés	sobre	el
sensible	terreno	del	laicismo.	Lo	que	los	islamistas	esperaban	era	obtener	un	estatuto
de	«discriminación	positiva»	para	 las	 estudiantes	musulmanas	de	 las	escuelas	de	 la
República,	 que	 debían	 llevar	 velo	 y	 ser	 exceptuadas	 de	 dos	 asignaturas,	 educación
física	 y	 música,	 concretando	 así	 la	 ruptura,	 en	 la	 vida	 cotidiana,	 con	 la	 yahiliya
francesa	que	las	rodeaba.

Para	empezar,	 los	contextos	británico	y	francés	eran	 totalmente	antagónicos.	En
Inglaterra	 la	 causa	 del	 conflicto	 era	 un	 individuo	 de	 origen	 musulmán	 que	 había
transgredido	 las	 prohibiciones	 comunitarias;	 en	 Francia	 se	 trataba	 de	 introducir	 el
comunitarismo	 en	 el	 espacio	 laico	 de	 la	 escuela.	 Si	 el	 Tabligh	 había	 influido
intensamente	en	una	de	las	familias	musulmanas	implicadas,	quienes	protagonizaron
la	ofensiva	fueron	grupos	islamistas	compuestos	por	estudiantes	de	origen	magrebí;	y
el	 compromiso	 de	 éstos	 manifiesta	 un	 cambio	 de	 táctica	 en	 consonancia	 con	 la
alternativa	de	la	reislamización	«desde	abajo».

A	comienzos	de	 los	ochenta,	 los	movimientos	de	 reislamización	«desde	 arriba»
habían	sido	absorbidos,	en	Francia,	por	el	activismo	proiraní,	que	se	había	volcado	a
la	 violencia	 y	 nunca	 había	 logrado,	 por	 lo	 demás,	 implantarse	 significativamente
fuera	de	 limitados	círculos	estudiantiles.	A	 la	 represión	policial	no	 le	había	costado
mucho	 desmantelar	 esa	 trama.	 Las	 asociaciones	 islamistas	 que	 ocuparon	 su	 lugar
estaban	compuestas	por	discípulos	magrebíes	de	Sayid	Qutb	que,	conscientes	de	su
debilidad,	se	dedicaron	sobre	todo	a	reclutar	a	simpatizantes	evitando	enfrentarse	con
las	autoridades	francesas.	Sus	imanes	llegaron	incluso	a	exhortar	a	los	creyentes	a	no
participar	 en	 las	 huelgas,	 para	 no	 arriesgarse	 a	 sufrir	 una	 represión	 que	 acaso
conllevara	 la	 expulsión	 del	 país	 y	 el	 consiguiente	 debilitamiento	 de	 las	 fuerzas
combatientes.

www.lectulandia.com	-	Página	35



Cuando	estalló	el	asunto	del	velo,	esos	mismos	militantes	abandonaron	su	reserva
y	 condujeron	 la	 negociación	 con	 el	 director	 del	 colegio	 implicado;	 entretanto,
recibían	 la	 solidaridad	 de	 algunos	 cristianos	 que	 los	 consideraban	 aliados	 en	 el
combate	por	un	«nuevo	 laicismo»,	dentro	del	cual	 lo	 religioso	 retornaría	al	espacio
público.	Difundieron	 además	 un	 comunicado	 criticando	 al	 primer	ministro	 francés,
algo	a	lo	que	no	se	habrían	atrevido	unos	años	antes.	Aunque	finalmente	se	prohibió	a
las	estudiantes	musulmanas	de	Creil	concurrir	a	clase	con	velo,	la	cuestión	reveló	el
gran	potencial	que	la	reislamización	«desde	abajo»	había	acumulado	en	Francia.

Al	 convertirse	 en	 portavoces	 «del	 islam»,	 negociando	 una	 «discriminación
positiva»	 que	 permitiera	 a	 los	musulmanes	 practicantes	 sustraerse	 a	 las	 leyes	 de	 la
República	 en	 ciertos	 dominios	 y	 seguir	 la	 sharía,	 los	 militantes	 islamistas
consiguieron,	por	primera	vez,	hacer	aflorar	en	la	escena	política	una	reivindicación
relativa	a	la	vida	cotidiana.	Al	revés	que	los	estrategas	revolucionarios	de	años	atrás,
que	 privilegiaban	 la	 confrontación	 global	 con	 el	 Estado,	 han	 aprendido	 a	 negociar
reivindicaciones	 parciales	 y	 han	 encontrado	 aliados	 entre	 la	 jerarquía	 episcopal
católica	y	el	gran	rabinato.	Las	voluntades	de	recristianización	y	rejudaización	frente
al	laicismo	no	son,	en	efecto,	menos	firmes,	como	veremos	más	adelante.

Intifada	y	reislamización

El	 fenómeno	 de	 reislamización	 «desde	 abajo»	 también	 se	 ha	 desarrollado	 en	 el
mundo	musulmán	propiamente	dicho	durante	 la	 segunda	mitad	de	 la	década	de	 los
ochenta.	 Uno	 de	 los	 componentes	 de	 la	 Intifada	 palestina	 tiene	 tal	 dimensión.	 En
Argelia,	los	éxitos	del	FIS	se	fundamentan	en	un	encuadramiento	islámico	de	lo	social
en	 la	 vida	 cotidiana,	 que	 repercute	 en	 la	 vida	 política.	 Los	 contextos	 de	 ambos
fenómenos	 y	 sus	 amplitudes	 son	 de	 otra	 naturaleza	 que	 los	 del	 caso	 Rushdie	 o	 el
conflicto	 en	 torno	 al	 «velo	 islámico»,	 pero	 en	 conjunto	 se	 inscriben	 en	 la	 misma
secuencia	histórica.

En	1990	el	alzamiento	palestino	ha	entrado	en	su	tercer	año.	Al	contrario	que	las
precedentes	 rebeliones	 pasajeras	 contra	 la	 ocupación	 israelí,	 se	 trata	 de	 un
movimiento	de	fondo	que,	lejos	de	limitarse	a	los	campus	o	las	elites,	abarca	toda	la
sociedad.	Hasta	el	estallido	de	la	Intifada,	los	dirigentes	de	la	OLP	en	el	exilio	dirigían
claramente	 a	 la	 población	palestina	«del	 interior».	Si	 bien	 algunos	dirigentes	 de	El
Fatah	 —el	 propio	 Arafat	 entre	 ellos—	 habían	 frecuentado	 en	 su	 juventud	 a	 los
Hermanos	Musulmanes,	hasta	mediados	de	los	años	ochenta	la	causa	palestina	era	la
última	expresión	viva	del	nacionalismo	árabe	en	la	cual	el	vocabulario	islámico	tenía
un	papel	apenas	modesto.

Además	del	significativo	número	de	cristianos	presentes	en	la	dirección	de	la	OLP
—en	 particular	 a	 la	 cabeza	 del	 FPLP	 y	 el	 FDLP—,[25]	 la	 resistencia	 seguía
considerándose	la	encarnación	del	ideal	de	liberación	nacional;	todo	lo	contrario	que
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los	 jefes	 de	Estado	 árabes	 del	Cercano	Oriente,	 cuyo	 carisma	 se	 había	 deteriorado
irreparablemente	tras	la	derrota	militar	de	1967.	Sus	dirigentes	no	habían	sido	objeto
de	 cuestionamiento	 radical	 durante	 el	 decenio	 islamista	 revolucionario,	 por	mucho
que	por	 entonces,	 en	 los	medios	 reislamizados	—cuya	nueva	 causa	 suprema	 era	 la
yihad	afgana	contra	el	ateísmo	soviético—,	se	detectara	cierto	distanciamiento	de	la
demasiado	«laica»	resistencia	palestina.

En	 los	 campus	 palestinos	 —antes	 de	 que	 las	 autoridades	 militares	 israelíes
decidieran	cerrarlos—	habían	surgido	grupos	militantes	que	incluso	cosecharon	algún
éxito	electoral,	pero	sin	 llegar	nunca	a	disputar	a	 la	OLP	 su	autoridad.	Por	 lo	demás
toda	crítica,	por	mucho	que	se	formulara	en	términos	coránicos,	sólo	era	una	forma
de	hacerle	el	juego	a	Israel,	que	trataba	a	los	islamistas	con	cierta	tolerancia;	a	su	vez,
esta	actitud	despertaba	sospechas	entre	la	población	palestina	en	general.

Con	 la	 Intifada,	múltiples	 comités	 populares	 trasladan	 la	 sublevación	 a	 la	 vida
cotidiana	 y	 encuadran	 socialmente	 la	 movilización	 antiisraelí.	 Las	 huelgas,	 los
boicoteos	a	productos	y	servicios	israelíes	en	todos	los	campos	(de	la	alimentación	a
la	 administración,	 pasando	 por	 la	 circulación	 automotriz	 y	 el	 orden	 público),
propician	 una	 nueva	 forma	 de	 sociabilidad	 fundada	 en	 la	 ayuda	mutua	 y	 los	 lazos
caritativos.	 Por	 otra	 parte,	 jóvenes	militantes	 islamistas	 participan	 en	 el	 alzamiento
desde	el	principio,	haciéndose	conocer	a	través	de	diversas	siglas,	entre	ellas	Hamas,
acrónimo	de	Movimiento	de	la	Resistencia	Islámica	y,	a	la	vez,	«entusiasmo».

Estos	jóvenes	pertenecen	a	la	«tercera	generación»	de	la	resistencia,	continuadora
de	 los	 sexagenarios	 notables	 vinculados	 a	 Jordania	 y	 de	 los	 intelectuales
cuadragenarios	de	la	OLP.	Al	contrario	que	estos	últimos,	no	forman	parte	de	las	elites
del	 dinero	 o	 la	 cultura	 originarias	 de	 Jerusalén;	 provienen	 de	 los	 campos	 de
refugiados,	de	la	franja	de	Gaza	y	de	comarcas	rurales	de	Cisjordania,	desposeídas	y
tradicionalmente	 poco	 habituadas	 a	 ver	 surgir	 activistas.	 Hay	 que	 señalar	 que	 las
fuerzas	agrupadas	en	el	Comando	Nacional	Unificado	(CNU)	se	reclaman	parte	de	la
OLP	y	no	sólo	del	Islam.	Pero	el	aplacamiento	de	la	sublevación	al	cabo	de	tres	años,
la	ausencia	de	logros	concretos,	acaban	por	debilitar	la	posición	del	CNU	y	reforzar	los
movimientos	 reislamizadores	 que,	 en	 los	 barrios	 y	 desde	 la	 base,	 administran	 los
espacios	 sociales	 y	 las	 tramas	 de	 ayuda	 mutua	 constituidos	 en	 torno	 a	 las
mezquitas[26].

El	FIS:	de	las	mezquitas	de	barrio	al	umbral	del	poder

En	 Argelia,	 la	 estrategia	 de	 reislamización	 «desde	 abajo»	 partiendo	 del	 tejido
social,	ha	obtenido	un	éxito	notable:	en	las	elecciones	municipales	de	junio	de	1990
ha	coronado	su	inserción	política	con	la	victoria	del	Frente	Islámico	de	Salvación.	Es
la	primera	vez	que,	en	elecciones	libres,	un	movimiento	de	reislamización	obtiene	la
mayoría	en	un	país	musulmán.	Si	se	quieren	comprender	las	causas	de	esta	victoria,
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hay	que	 remitirse	 a	 los	orígenes	del	 fenómeno,	muy	mal	 conocido	hasta	 el	 estudio
realizado	por	un	universitario	de	Constantina,	Ahmed	Rouadjia[27].

A	comienzos	de	los	años	setenta,	el	régimen	de	Bumedién,	que	había	alentado	a
los	 estudiantes	marxistizantes	 y	 francófonos	 a	 propagar	 la	 ideología	 de	 la	 reforma
agraria,	 empieza	 a	 preocuparse	 por	 su	 actividad	 y	 le	 opone	 la	 de	 los	 arabizantes
formados	 en	 Cercano	 Oriente	 e	 influidos	 por	 los	 Hermanos	 Musulmanes.	 Esta
política	 se	 asemeja	 a	 la	 que	 por	 entonces	 se	 pone	 en	 práctica	 en	 otros	 gobiernos
árabes.	A	lo	largo	de	la	«década	islamista	revolucionaria»	se	suceden	en	los	campus
argelinos	los	conflictos	entre	islamistas	e	izquierdistas,	que	finalmente	concluyen	con
la	victoria	de	los	primeros.

De	 todos	 modos,	 en	 un	 país	 donde	 el	 FLN	 ejerce	 un	 control	 extremadamente
riguroso,	 los	movimientos	de	reislamización	«desde	arriba»	tienen	serios	problemas
para	eludir	la	represión.	El	Movimiento	Argelino	Islámico	Armado,	fundado	en	1982
y	más	conocido	como	«banda	Buyali»	(por	el	nombre	de	su	fundador)	 lleva	a	cabo
diversos	golpes	de	mano	y	actos	violentos,	e	intenta	organizar	una	guerrilla	hasta	que,
en	1987,	 su	 jefe	cae	abatido	por	 la	policía.	Pero	al	parecer	el	grupo	es	único	en	su
género	(al	contrario	de	lo	que	ocurre	en	Egipto,	por	ejemplo,	donde	desde	mediados
de	los	setenta	se	forma	una	vaga	nebulosa	islamista	revolucionaria).

A	 partir	 de	 entonces,	 diversas	 redes	 islámicas	 —primero	 universitarias,	 luego
barriales—	 tienden	 a	 extenderse	 en	 torno	 a	 un	 movimiento	 de	 edificación	 de
mezquitas	«salvajes»	que	no	tarda	en	cobrar	enorme	amplitud.	A	diferencia	de	la	de
los	lugares	de	culto,	erigidos	por	el	Estado,	la	construcción	de	estas	mezquitas	corre	a
cargo	de	 comités	de	barrio,	 en	medio	de	 las	 ciudades	dormitorio	y	de	 las	 chabolas
que,	 al	 ritmo	 de	 la	 explosión	 demográfica,	 se	 extienden	 alrededor	 de	 las	 ciudades
argelinas.	 Implantadas	 en	 las	 superficies	 disponibles	 —espacios	 verdes,	 terrenos
baldíos,	 etcétera—	 y	 fabricadas	 con	 materiales	 heteróclitos,	 predominantemente
chapa,	se	transforman	en	mezquitas	«duras»	tan	pronto	como	cede	la	resistencia	de	la
autoridad	local.

En	 un	 país	 cuyas	 infraestructuras	 sociales	 padecen	 una	 penuria	 crónica,	 pero
donde	 las	 instancias	 locales	 del	 FLN	 aseguran	 con	 su	 omnipresencia	 un
encuadramiento	 ideológico	 insoportable,	 estas	 mezquitas	 son	 un	 paliativo	 en	 el
dominio	de	la	ayuda	mutua,	de	la	actividad	caritativa,	y	al	mismo	tiempo	un	respiro
para	los	habitantes	«de	abajo»	frente	al	poder	del	aparato	partidario.	Tal	dimensión	es
particularmente	 importante	 en	 Argelia,	 sometida	 a	 un	 sistema	 totalitario	 hasta	 los
acontecimientos	del	otoño	de	1988	—a	diferencia	de	países	como	Marruecos,	Túnez
o	 Egipto,	 donde	 cierta	 libertad	 de	 expresión	 o	 publicación	 ha	 atemperado	 el
autoritarismo	del	poder.

En	este	marco,	las	mezquitas	de	barrio	serán	los	únicos	espacios	donde	eludir	una
censura	y	una	represión	omnipresentes.	La	«ruptura»	con	la	yahiliya	del	entorno	toma
las	 formas	 habituales	 —socialización	 «islámica»,	 respeto	 de	 las	 «buenas
costumbres»,	 actividades	de	caridad,	 etcétera—,	pero	progresa	hacia	modos	 rígidos
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de	control	comunitario	(prohibiendo,	por	ejemplo,	la	venta	de	bebidas	alcohólicas	en
los	barrios	reislamizados).

Por	otra	parte,	la	reislamización	«desde	abajo»	va	acompañada	en	todas	partes	por
la	 lucha	 contra	 el	 uso	 del	 francés.	 El	 encarnizado	 combate	 que	 los	 movimientos
argelinos	de	 reislamización	 libran	 contra	un	 idioma	no	 tiene	 equivalente	 en	ningún
otro	 país.	 Detrás	 de	 la	 proclamada	 preferencia	 por	 el	 «idioma	 del	 Corán»	 y	 la
animosidad	contra	el	«idioma	del	colonizador»	(frente	al	cual	los	militantes	argelinos
se	 inclinan	 por	 el	 inglés,	 «verdaderamente	moderno»),	 se	 perfila	 un	 conflicto	 cuya
justificación	ideológica	no	logra	ocultar	una	dimensión	social.

La	 política	 de	 arabización	 total	 de	 la	 educación,	 que	 cobra	 gran	 impulso	 desde
mediados	de	los	setenta,	ha	acentuado	la	desproporción,	en	el	mercado	laboral,	entre
una	demanda	elevada	en	aquellos	campos	que	requieren	el	dominio	del	francés,	y	una
oferta	 masiva	 de	 graduados	 «arabizantes»,	 librados	 a	 un	 porvenir	 mediocre.	 Para
ellos,	 la	 lucha	contra	el	 francés,	al	menos	 tanto	como	una	cuestión	 teológica,	es	un
problema	de	 supervivencia	 y	 de	 empleo.	El	 caso	 es	 que,	 convirtiendo	 el	 asunto	 en
motivo	 capital	 de	 sus	 consignas	y	 su	propaganda,	 los	movimientos	 reislamizadores
han	demostrado	su	habilidad	para	expresar	un	conflicto	social	en	términos	religiosos.

En	 la	 guerra	 santa	 contra	 el	 francés,	 los	 militantes	 de	 la	 reislamización	 han
encontrado	 aliados	 en	 ciertos	 círculos	 del	 régimen.	 Incluso	 dentro	 del	 FLN,	 el
conflicto	entre	 los	 incondicionales	del	monopolio	de	 la	«lengua	nacional»	 (el	árabe
literario)	y	aquellos	que	también	hablaban	francés	o	beréber,	indujo	a	los	primeros	a
apoyarse	en	los	«barbudos».	En	este	medio,	que	el	humor	argelino	apoda	«barbófilo»,
se	concentraba	la	parte	esencial	del	cuerpo	de	ulemas,	cuya	estructura	era	muy	débil	y
exigua.	Al	contrario	que	en	Egipto,	no	ha	habido	antagonismos	violentos	entre	dichos
ulemas	y	la	corriente	islamista.	Para	paliar	la	carencia	de	doctores	de	la	Ley	locales,
el	poder	«argelino»	había	«importado»	de	Egipto	a	un	imán	nutrido	de	la	ideología	de
los	Hermanos	Musulmanes,	Mohammed	el	Ghazali,	que	fue	colocado	al	frente	de	la
Gran	Mezquita	 de	 Constantina.	 El	 Ghazali	 fue	 uno	 de	 los	 vínculos	 fundamentales
entre	ulemas	y	militantes	de	la	reislamización.

Cuando	estallaron	las	revueltas	de	noviembre	de	1988,	estos	últimos	no	hicieron
sino	 unirse	 a	 un	 acontecimiento	 cuya	 iniciativa	 no	 les	 correspondía.	 A	 cambio,	 la
apertura	 del	 sistema	 político	 permitió	 que	 se	 constituyera	 el	 Frente	 Islámico	 de
Salvación	(FIS).	Mirado	con	simpatía	por	la	tendencia	«arabo-islámica»	del	FLN,	que
le	allanó	el	acceso	a	círculos	del	poder,	muy	pronto	se	mostró	capaz	de	 federar	 las
múltiples	fuerzas	surgidas	de	las	tramas	de	reislamización	en	el	contexto	barrial.	Y	el
carácter	municipal	de	las	elecciones	se	avenía	perfectamente	con	la	marcha	del	Frente
hacia	el	poder,	permitiéndole	consolidar	aún	más	su	arraigo	local.

*	*	*
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Desde	 que	 a	 mediados	 de	 los	 años	 setenta	 salieron	 a	 la	 escena	 política
musulmana,	 los	 movimientos	 de	 reislamización	 han	 atravesado	 importantes	 etapas
históricas.	Tras	una	década	durante	la	cual	la	toma	del	poder	parecía	al	alcance	de	la
mano,	 y	 la	 revolución	 iraní	 el	modelo	 que	 se	 debía	 seguir,	 el	 final	 de	 los	 ochenta
inaugura	una	nueva	fase	que,	antes	que	la	reislamización	del	Estado,	privilegia	la	de
los	individuos.	La	finalidad	de	estos	procesos	es	idéntica:	reislamizar	la	sociedad	en
los	 países	 musulmanes	 y	 propagar	 el	 Islam	 por	 doquier	 hasta	 la	 conversión	 de	 la
humanidad	toda	en	«ummanidad».	Pero	las	formas	de	ruptura	con	el	medio	«impío»,
preconizadas	 respectivamente	 por	 islamistas	 y	 pietistas,	 no	 se	 sitúan	 en	 el	 mismo
nivel.

Al	poner	el	acento	en	la	dimensión	política,	los	primeros	tuvieron	que	afrontar	en
cada	caso	la	represión	estatal,	y	únicamente	en	Irán	llegaron	a	conquistar	la	sociedad
civil.	 Los	 segundos,	 volcando	 su	 actividad	 en	 la	 vida	 cotidiana,	 han	 burlado	 con
mejor	 fortuna	 la	 vigilancia	 de	 los	 Estados	 de	 la	 yahiliya	 a	 los	 que	 garantizaban	 el
mantenimiento	de	la	paz	social.	Estos	movimientos,	en	efecto,	elaboraron	estructuras
comunitarias	 capaces	 de	 defender	 a	 los	 individuos	 de	 las	 sacudidas	 de	 una
modernidad	 con	 frecuencia	 feroz	 para	 los	 «desheredados».	 Y	 sin	 embargo,	 a
despecho	 de	 su	 tendencia	 a	 evitar	 el	 espacio	 político,	 los	 grupos	 de	 reislamización
«desde	abajo»	han	llegado	en	ocasiones	a	ocupar	una	posición	dominante	en	el	seno
de	la	sociedad	civil.	Tal	es	sobre	todo	el	caso	de	Argelia,	donde	el	Estado	totalitario
se	 derrumba	 sólo	 después	 de	 casi	 tres	 décadas	 de	 dictadura.	 Los	 movimientos	 de
reislamización	 han	 infiltrado	 allí	 la	 base	 del	 espacio	 político,	 transmutándose
insensiblemente	hasta	encontrarse	a	las	puertas	del	poder	sin	necesidad	de	revolución
alguna.

A	fines	de	1990	esta	nueva	fase	se	encuentra	en	sus	inicios.	Pero,	ocurra	lo	que
ocurra,	sería	un	error	pensar	que	la	reislamización	«desde	abajo»	es	menos	radical,	en
su	rechazo	de	la	sociedad	secular	y	democrática,	que	los	hezbolás	y	otros	soldados	de
la	 yihad	 que	 acapararon	 las	 crónicas	 de	 1985.	 Como	 periódicamente	 recuerda	 Alí
Belhaj,	 la	estrella	de	 los	predicadores	del	Frente	de	Salvación,	 la	democracia	no	es
sino	 una	 forma	 de	 yahiliya	 que	 despoja	 a	 Dios	 de	 Su	 poder	 en	 provecho	 de	 Su
criatura.	 Y	 exactamente	 lo	 mismo	 piensan	 los	 manes	 del	 Tabligh,	 empeñados	 en
proteger	 a	 la	 «sana	 juventud	musulmana»	 de	 las	 tentaciones	 del	 Occidente	 impío,
mediante	el	desarrollo	del	comunitarismo.

Pero,	 como	en	 seguida	veremos,	 desde	mediados	de	 los	 años	 setenta	 la	 ruptura
con	el	espíritu	de	la	secularización	también	se	encuentra	en	otras	culturas	religiosas.
Las	estrategias	«desde	arriba»	y	«desde	abajo»	han	sido	puestas	en	práctica	tanto	en
el	mundo	cristiano	como	en	el	judío,	con	consecuencias	que	podremos	comparar	con
las	de	los	fenómenos	islámicos	ya	tratados.
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CAPÍTULO	2

Europa,	tierra	de	misión

El	último	cuarto	del	siglo	XX	se	abre	en	la	Europa	católica	bajo	el	signo	de	una
paradoja:	 la	sociedad	parece	no	haber	estado	nunca	tan	masivamente	secularizada	y
descristianizada,	 pese	 a	 lo	 cual	 por	 todas	 partes	 surgen	 movimientos	 de
recristianización.	 Por	 un	 lado,	 graduados	 universitarios	 descubren	 el	 soplo	 del
Espíritu	Santo	gracias	a	la	acción	de	comunidades	carismáticas,	mientras	en	el	seno
de	 otras	 se	 multiplican	 las	 curas	 milagrosas.	 Por	 otro	 lado,	 organizaciones	 como
Comunión	y	Liberación,	que	quieren	recrear	la	sociedad	cristiana	tras	«el	fracaso	del
laicismo»,	movilizan	a	miles	de	jóvenes	italianos,	en	tanto	en	la	desovietizada	Europa
del	Este	 se	estructuran	movimientos	 sociales	y	partidos	para	 los	cuales,	después	de
cuarenta	 años	 de	 ateísmo	 oficial,	 la	 afirmación	 de	 su	 catolicismo	 es	 un	 criterio	 de
identidad	política.

Si	 el	 concilio	 Vaticano	 II	 (1962-1965)	 parecía	 haber	 limitado	 la	 ambición
eclesiástica	de	explicitar	la	presencia	de	Dios	en	un	mundo	que	ya	no	la	reconocía,	lo
que	marca	el	pontificado	de	Juan	Pablo	II,	que	se	inicia	en	1978,	es	la	reafirmación
de	los	valores	y	la	identidad	católicos.	En	adelante	éstos	encontrarán	su	fundamento
en	una	ruptura	inaugural	con	los	principios	de	la	sociedad	laica,	y	tendrán	por	objeto
proporcionar	 al	 mundo	 «posmoderno»,	 acuciado	 por	 la	 corrosión	 general	 de	 sus
certezas,	el	sentido,	la	ética	y	el	orden	que	le	faltan.

La	 crisis	 del	 petróleo,	 que	 comienza	 en	 octubre	 de	 1973,	 obliga	 en	 el	 Oeste	 a
llevar	 a	 cabo	 reestructuraciones	 económicas	 que	 ponen	 en	 entredicho	 numerosas
solidaridades	 propias	 del	 mundo	 industrial,	 como	 el	 sindicalismo,	 al	 tiempo	 que
surgen	urgentes	inquietudes	sobre	el	futuro	próximo	de	un	planeta	amenazado	por	la
contaminación	y	el	exceso	de	armamentos.	A	la	par,	la	revolución	electrónica	—que
vuelca	en	la	sala	de	cada	hogar	un	sinfín	de	imágenes	e	información—	trastoca	como
nunca	las	normas	éticas.	Los	modos	de	aprendizaje,	de	transmisión	de	los	valores,	la
estanqueidad	del	medio	familiar	y	las	relaciones	de	ese	medio	con	el	espacio	público,
se	transforman	brutalmente,	muchas	veces	sin	que	los	individuos	tengan	la	sensación
de	controlar	el	proceso.

En	el	Este,	 la	disolución	del	comunismo,	que	en	noviembre	de	1989	alcanza	un
punto	 sin	 retorno	 con	 la	 apertura	 del	muro	 de	Berlín	 (y	 luego	 con	 su	 demolición),
libera	un	espacio	ideológico	inmenso	en	el	cual	el	marxismo	ha	venido	ejerciendo	un
celoso	 control.	 La	 profesión	 de	 catolicismo	 hecha	 por	 los	 principales	 dirigentes	 de
Solidarnosc	 —símbolo	 de	 la	 única	 resistencia	 duradera	 de	 una	 sociedad	 civil
sovietizada—	 y	más	 adelante	 el	 nombramiento	 en	Varsovia	 de	 un	 primer	ministro
católico	(1989),	parecieron	indicar	que	una	de	las	consecuencias	ineluctables	del	fin
del	comunismo	sería	el	«retorno	de	lo	religioso».	La	propia	Polonia	podría	servir	de
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modelo	 o	 fuente	 inspiradora	 a	 la	 «segunda	 evangelización	 de	 Europa»,	 uno	 de	 los
objetivos	principales	del	papado	de	Juan	Pablo	II[28].

Para	ciertas	comentes	internas	de	la	Iglesia,	estos	acontecimientos	señalan	el	final
del	 ciclo	 histórico	 de	 la	 modernidad,	 inaugurado	 por	 la	 Ilustración	 dieciochesca	 y
caracterizado	 por	 la	 emancipación	 de	 una	 razón	 demasiado	 segura	 de	 sí	misma	 en
relación	con	la	fe.	Al	contrario	que	ciertas	formulaciones	del	Vaticano	II,	productos
del	 optimismo	 social	 de	 los	 años	 sesenta,	 que	 se	 esforzaban	 por	 reinscribir	 en	 una
lógica	 cristiana	 los	 «valores	 de	 progreso»	 elaborados	 por	 la	 ideología	 secular,	 la
recristianización	que	cobra	impulso	con	el	último	cuarto	del	siglo	opone	a	un	mundo
«a	 la	deriva»	una	ética	católica	que	es	única	portadora	del	 futuro.	«Estamos	en	 los
inicios	de	la	era	cristiana»,	ha	escrito	el	cardenal	Lustiger.	«Occidente	(y	sin	duda	el
mundo	entero)	 se	ha	convertido	hoy	en	un	enigma	 tal,	 se	encuentra	enfrentado	con
cuestiones	tan	inauditas,	se	expone	a	un	juicio	de	tal	magnitud,	que	debe	considerar	la
hipótesis	 de	 que	 sólo	 el	 advenimiento	 de	Cristo	 le	 ofrecerá	 las	 ideas	 y	 las	 fuerzas
necesarias	para	asumir	su	destino[29]».

Analizar	la	recristianización	que,	bajo	formas	diversas,	está	en	marcha	desde	hace
quince	 años,	 es	 por	 tanto	 volver	 sobre	 la	 génesis	 del	 proceso,	 tanto	 en	 sus
dimensiones	intelectuales	como	en	las	sociales.	Es	comprender	de	qué	relecturas	del
concilio	 Vaticano	 II	 se	 ha	 valido,	 contra	 las	 interpretaciones	 progresistas	 o
marxistizantes	 de	 las	 corrientes	 «católicas	 de	 izquierda»	 y	 de	 la	 Teología	 de	 la
Liberación.	Es	asimismo	observar	 cómo	 las	 transformaciones	 sociales	posteriores	 a
1970	han	sido	interpretadas	en	la	perspectiva	de	una	escatología	cristiana.	Y	significa,
por	fin,	seguir	la	puesta	en	práctica	de	esta	recristianización	sobre	el	terreno.

Esta	práctica	 se	 traduce	 en	 la	 aparición	de	movimientos	 católicos	 cuya	meta	 es
presionar	al	poder	político	o	acceder	a	él,	a	fin	de	modificar	 la	organización	social,
«desde	arriba»,	conforme	al	magisterio	de	la	Iglesia	—tal	como	ellos	lo	entienden—
y	 combatir	 el	 «laicismo».	 Pero	 también	 propicia	 la	 proliferación	 de	 grupos
carismáticos	 cuyos	 adeptos	 se	 esfuerzan	 por	 recrear	 en	 lo	 cotidiano,	 dentro	 de	 un
marco	comunitario,	una	existencia	«cristiana»,	alentada	por	el	Espíritu	Santo,	que	los
sustrae	de	los	hábitos	y	la	lógica	de	la	sociedad	imperante.

Al	contrario	que	la	reislamización,	que	se	produce	en	países	donde	sólo	las	elites
occidentalizadas	 habían	 adoptado	 parcialmente	 un	 talante	 laico,	 los	 movimientos
recristianizadores	 nacen	 en	 sociedades	 que,	 en	 su	mayoría,	 han	 vivido	 desde	 hace
más	de	un	siglo	una	secularización	profunda.	Ésta	se	ha	manifestado	en	los	dominios
institucional	 y	 jurídico,	 pero	 también	 se	 ha	 expresado,	 en	 última	 instancia,	 en	 una
indiferencia	por	la	fe	sin	precedentes,	sobre	todo	entre	los	jóvenes,	y	en	un	descenso
considerable	del	número	de	vocaciones	sacerdotales	en	Occidente,	en	especial	tras	los
acontecimientos	de	1968.	Así,	opuestamente	a	los	movimientos	islámicos	o	pietistas
—a	 los	 que	 el	 uso	 del	 vocabulario	 coránico	 permite	 ser	 comprendidos	 por	 una
población	 musulmana	 que	 mantiene	 presentes	 las	 referencias	 religiosas—,	 los
movimientos	 de	 recristianización	 emplean	 conceptos	 del	 Evangelio	 cuyo	 sentido
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deben	 explicar	 a	 una	 juventud	 mayoritariamente	 descristianizada.	 La	 extendida
descristianización	 de	 la	 juventud	 europea	 —excepto	 en	 ciertos	 «bastiones»	 como
Polonia	o	Eslovaquia—	es	una	de	las	causas	de	que	el	 impacto	de	 los	movimientos
religiosos	 sea	menor	 en	 la	Europa	 católica	que	 en	 el	mundo	musulmán.	La	 cultura
democrática	 —prácticamente	 inexistente	 en	 tierras	 islámicas—	 abre	 un	 espacio
político	 que	 impide	 a	 lo	 religioso	 conquistar	 la	 representación	 dominante	 de	 la
sociedad	 civil	 —ni	 siquiera	 una	 vez	 que	 desaparecen	 cuarenta	 años	 de	 dictadura
comunista.

Pese	a	las	diferencias	de	todo	orden	que	separan	hoy	a	las	sociedades	de	cultura
musulmana	 de	 las	 de	 cultura	 católica,	 no	 puede	 por	 menos	 de	 notarse	 que	 desde
mediados	 de	 los	 setenta	 se	 desarrollan	 en	 ambas	 fenómenos	 paralelos.	 En	 primer
lugar	se	genera	un	conflicto	entre	las	utopías	seculares	(a	las	cuales	se	ha	inclinado
cierto	 número	 de	 teólogos	 y	 fieles)	 y	 unas	 doctrinas	 religiosas	 reafirmadas	 que,
remitiéndose	 al	 orden	 trascendente	 para	 juzgar	 el	 sistema	 social,	 inducen	 a	 la
«ruptura»	 necesaria	 con	 los	 valores	 laicos	 y	 a	 la	 descalificación	 del	 mundo.	 En
segunda	 instancia,	 se	 estructuran	movimientos	 que	 «desde	 arriba»	 y	 «desde	 abajo»
aspiran	a	recristianizar	la	sociedad	y	recrean	los	«comienzos	de	la	era	cristiana»,	un
poco	 del	 mismo	 modo	 en	 que	 los	 otros	 extraen	 del	 ejemplo	 de	 la	 «generación
coránica»	 —la	 del	 Profeta	 Mahoma—	 la	 exclusiva	 inspiración	 para	 su	 misión
reislamizadora.

LA	HERENCIA	DEL	CONCILIO	VATICANO	II

El	 concilio	 ecuménico	 Vaticano	 II,	 que	 tuvo	 lugar	 desde	 octubre	 de	 1962	 a
diciembre	de	1965,	gestó	el	aggiornamento	de	 la	 Iglesia	católica	bajo	el	deseo	y	 la
iniciativa	del	Papa	Juan	XXIII.	La	 revisión	 interna	de	una	 institución	 tan	antigua	y
compleja,	 que	 movilizó	 los	 esfuerzos	 de	 obispos	 del	 mundo	 entero,	 condujo	 a	 la
promulgación	de	dieciséis	documentos	conciliares.	Estos	escritos	se	refieren	 tanto	a
la	reorganización	de	la	Iglesia	como	a	la	redefinición	de	sus	vínculos	con	el	entorno,
ilustrados	 en	 especial	 por	 la	 «constitución	 dogmática	 sobre	 la	 Iglesia»	 (Lumen
gentium)[30]	por	una	parte,	y	la	«constitución	pastoral	sobre	la	Iglesia	en	el	mundo	de
hoy»	(Gaudium	et	spes)	por	otra.

Cada	documento	fue	fruto	de	pacientes	compromisos	entre	las	fuerzas	presentes
en	 el	 concilio	—los	 dos	 papas	 que	 se	 sucedieron,	 Juan	XXIII	 y	 Pablo	VI,	 la	 curia
romana,	los	obispos	de	Occidente,	Oriente	y	el	Tercer	Mundo,	la	corrientes	teológicas
—	 y	 conlleva	 un	 espacio	 propio	 de	 interpretación.	 Esto	 facilitará	 la	 adopción	 casi
consensual	de	 los	 textos	 (a	 los	que	principalmente	 se	oponen	monseñor	Lefebvre	y
sus	amigos,	que	representan	una	ínfima	minoría	de	los	Padres	conciliares).	A	medio
plazo,	 no	 obstante,	 el	 legado	 del	 concilio	 será	 objeto	 de	 un	 conflicto	 radical	 entre
quienes	estiman	que	sólo	es	el	comienzo	de	un	proceso	de	apertura	de	 la	 Iglesia	al
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mundo	 y	 quienes,	 a	 la	 inversa,	 lo	 consideran	 un	 término,	 un	 límite	 que	 no	 debe
franquearse.

Según	 el	 historiador	 Emile	 Poulat,	 el	 Vaticano	 II	 se	 inscribe	 dentro	 de	 un
continuado	 movimiento	 de	 resistencia	 eclesiástica	 a	 la	 modernidad,	 de
«intransigentismo»,	que	ha	permitido	a	la	jerarquía	afrontar	los	desafíos	que,	desde	el
siglo	 XIX,	 le	 plantean	 tanto	 el	 «modernismo»	 como	 las	 diversas	 formas	 de
«catolicismo	liberal».	Para	la	Iglesia	se	trataba	«de	adaptar,	en	la	certidumbre	de	su
verdad	 y	 su	 misión,	 sus	 métodos	 y	 recursos	 a	 las	 tareas	 por	 llevar	 a	 cabo	 en	 las
nuevas	circunstancias.	“Puesta	al	día”,	es	decir,	precisamente,	una	revisión	que	evita
un	fracaso[31]».

Bajo	 sus	diversos	avalares	históricos,	 lo	que	preocupa	a	 los	 intransigentes	es	el
«riesgo	de	que	la	Iglesia	sea	absorbida	por	el	espíritu	moderno»	si	las	adaptaciones	y
mutaciones	no	se	conducen	«bajo	constante	referencia	al	magisterio	eclesiástico»,	si
comportan	«criterios	y	normas	de	ese	mismo	mundo[32]».	En	otros	términos,	el	objeto
de	 esta	 actitud	 es	 salvaguardar	 la	 institución	 abandonando	 a	 tiempo	 el	 mínimo	 de
dogmas	o	de	 ritos	cuya	conservación	 trae	demasiadas	consecuencias	negativas	—la
más	preocupante	de	las	cuales	es	el	alejamiento	de	los	fieles—.

Desde	una	perspectiva	de	siglos,	el	Vaticano	II	puede	interpretarse	de	este	modo.
A	escala	de	la	vida	humana,	en	cambio,	se	presenta	como	resultante	coyuntural	de	las
relaciones	de	fuerza	entre	sus	diversos	participantes.	En	lo	relativo	a	la	organización
de	la	Iglesia,	las	apuestas	principales	no	eran	el	abandono	de	la	sotana	y	de	la	misa	en
latín.	Antes	al	contrario,	concernían	al	papel	de	la	jerarquía	—y	del	Papa	en	primer
lugar—	 y	 al	 lugar	 que	 se	 debía	 conceder	 a	 los	 laicos.	 ¿Hasta	 qué	 punto	 podía	 la
colegialidad	de	los	obispos	avenirse	a	la	primacía	del	pontificado	y	las	instrucciones
de	Roma	verse	limitadas	por	la	especificidad	de	cada	Iglesia	local?	Dentro	de	éstas,
¿qué	 importancia	 debían	 tener	 la	 experiencia	 y	 las	 demandas	 de	 los	 laicos	 en	 un
momento	en	que	empezaba	a	menguar	el	número	de	clérigos?

En	el	ámbito	de	las	relaciones	de	la	Iglesia	con	el	mundo,	Gaudium	et	spes	busca
reinscribir	los	grandes	ideales	de	la	época	—como	el	desarrollo	y	la	justicia	social—
en	 una	 perspectiva	 de	 base	 cristiana.	 Se	 trata	 entonces,	 para	 una	 Iglesia	 cuyas
reservas	demográficas	se	vuelcan	hacia	la	masas	pauperizadas	de	América	Latina,	de
no	aparecer	exclusivamente	como	defensora	del	orden	establecido,	so	pena	de	perder
su	influencia	en	beneficio	de	otras	formas	de	religiosidad,	en	particular	las	sectas.

En	Europa,	la	«clase	obrera»	parece	indiferente	a	Un	cristianismo	social	que	los
marxistas	 denuncian	 como	 arma	 de	 la	 burguesía.	 Por	 eso	 es	 tanto	más	 importante
afirmar	—en	1965,	cuando	se	cierra	el	Concilio—	que	el	hombre,	criatura	de	Dios,	no
puede	reducirse	a	ser	un	factor	de	producción	explotable	a	voluntad,	y	que	en	1954
Roma	 condenó	 sin	 apelaciones	 la	 experiencia	 de	 los	 curas	 obreros[33].	 Desde	 el
momento	en	que	los	curas	católicos	relativizan	el	sacerdocio	«sacro»	yendo	a	trabajar
a	las	fábricas	—y	luego,	en	algunos	casos,	afiliándose	al	Partido	Comunista—	ya	no
subordinan	 su	 apostolado	 al	 exclusivo	 magisterio	 de	 la	 Iglesia:	 permiten	 que	 sea
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«corrompido»	 por	 consideraciones	 provenientes	 del	 mundo.	 Esta	 condena,	 de	 una
irreprochable	lógica	institucional,	había	no	obstante	causado	cierto	daño	a	la	imagen
de	la	Iglesia.

Teología	de	la	Liberación	y	mesianismo	socialista

En	los	años	que	siguen	al	concilio,	el	mundo	europeo,	sobre	todo	el	católico,	se
enfrenta	al	movimiento	estudiantil	de	1968,	caracterizado	por	un	cuestionamiento	de
los	valores	establecidos	comparado	con	el	cual	 las	audacias	del	Vaticano	II	parecen
de	una	timidez	extrema.	En	este	contexto,	cierto	número	de	católicos	comprometidos
en	el	terreno	social	quiere	interpretar	el	concilio	como	primer	paso	en	el	camino	a	la
revolución.	 Muchos	 se	 identifican	 con	 la	 posición	 tomada	 en	 América	 Latina	 por
aquellos	religiosos	y	laicos	que	participan	en	el	combate	de	los	pobres	por	la	justicia
y	contra	la	miseria,	y	que	se	proclaman	adherentes	a	una	«Teología	de	la	Liberación».
En	 palabras	 de	 Gustavo	 Gutiérrez,	 uno	 de	 los	 principales	 dirigentes	 de	 este
movimiento:	 «Gaudium	 et	 spes	 ha	 evitado	 tomar	 partido	 en	 la	 problemática	 de	 la
relación	 entre	 progreso	 temporal	 y	 redención	 sobrenatural.	 Se	 ha	 limitado	 a
comprobaciones	 generales	 […]	 sin	 poner	 en	 tela	 de	 juicio	 el	 sistema	 injusto	 que
sostiene	la	vida	social.	En	otros	términos,	se	han	eludido	los	aspectos	conflictivos	de
la	vida	política[34]».

La	Teología	de	la	Liberación	no	agota	la	vena	de	«progresismo»	que	sacude	a	la
Iglesia	durante	el	posconcilio	y	hasta	la	muerte	de	Pablo	VI	en	1978.	Pero	representa
una	construcción	intelectual	harto	coherente	y	parece	alcanzar	entonces	a	numerosos
fieles,	 de	 suerte	 que	 a	 ojos	 de	 la	 jerarquía	 encarna,	 por	 excelencia,	 el	 «peligro
marxista»	que	amenaza	con	instrumentalizar	a	la	Iglesia	e	izquierdizar	su	mensaje.	Es
definiéndose	 contra	 ella	 como	 las	 corrientes	 recristianizadoras	 estructurarán	 su
pensamiento	político	y	su	actitud	social.

Gutiérrez	 afirma:	«Estimulado	en	gran	medida	por	 el	marxismo,	devuelto	 a	 sus
propias	fuentes,	el	pensamiento	teológico	se	orienta	a	reflexionar	sobre	el	sentido	de
la	 transformación	 de	 este	 mundo	 y	 la	 acción	 del	 hombre	 en	 la	 historia.[…]	 Así
entendida,	la	teología	tiene	un	papel	necesario	y	permanente	en	la	liberación	de	toda
forma	 de	 alienación	 religiosa,	 a	 menudo	 alimentada	 por	 la	 propia	 institución
eclesiástica,	 que	 impide	 al	 creyente	 acercarse	 de	manera	 auténtica	 a	 la	 palabra	 del
Señor[35]».	 Y	 más	 adelante:	 «Sólo	 una	 destrucción	 radical	 del	 presente	 estado	 de
cosas,	una	transformación	profunda	del	sistema	de	propiedad,	la	llegada	al	poder	de
la	 clase	 explotada,	 una	 revolución	 social,	 pondrán	 fin	 a	 la	 dependencia.	 Sólo	 estos
hechos	 abrirán	 el	 tránsito	 a	 una	 sociedad	 diferente,	 a	 una	 sociedad	 socialista,	 o	 al
menos	lo	harán	posible[36]».

Más	 allá	 de	 un	 lenguaje	muy	marcado	 por	 la	 época	 (fines	 de	 la	 década	 de	 los
sesenta),	estas	declaraciones	hacen	hincapié	en	dos	temas	capitales:	el	rechazo	de	un
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orden	social	injusto,	insoportable	para	los	pobres	y	los	«pequeños»,	y	la	aspiración	a
un	 orden	 nuevo,	 una	 sociedad	 socialista	 que	 encarnará	 la	 justicia.	 El	 vocabulario
propiamente	 cristiano	 está	 recubierto	 por	 una	 terminología	 marxista	 que	 aporta	 la
auténtica	 clave	 interpretativa;	 por	 el	 contrario,	 la	 responsable	 de	 la	 «alienación
religiosa»	 es	 una	 jerarquía	 eclesiástica	 deseosa,	 según	 Gutiérrez	 y	 sus	 afines,	 de
reducir	 la	 interpretación	 a	 un	 sistema	 cerrado	 de	 glosas	 eruditas	 cuyo	 principal
propósito	es	legitimar	el	orden	establecido.	Por	su	parte,	los	teólogos	de	la	Liberación
abrevan	 directamente	 en	 los	 textos	 sagrados,	 donde	 encuentran	 las	 parábolas	 que
justifican	 su	 compromiso	 socialista.	 Así,	 el	 Éxodo	 de	 los	 hebreos	 del	 Egipto
faraónico	 simboliza	 la	 necesaria	 emancipación	 de	 las	 clases	 oprimidas	 y	 la	 lucha
contra	la	burguesía	explotadora	y	el	imperialismo.

Estamos	 pues	 en	 presencia	 de	 una	 ideología	 de	 ruptura	 con	 el	 orden	 existente;
pero	 es	 una	 ideología	 que	 ve	 el	 cumplimiento	 del	 apostolado	 cristiano	 en	 la
construcción	del	 socialismo.	La	 línea	principal	de	desacuerdo	no	 se	 sitúa	entre	una
sociedad	de	fundamentos	laicos	y	otra	cristiana	sino	entre	explotadores	y	explotados,
siguiendo	el	eje	de	una	lucha	de	clases	que	atraviesa	tanto	la	Iglesia	como	el	mundo.

En	el	 extremo,	esta	 lógica	 lleva	a	escindir	 la	 institución	eclesiástica,	 a	negar	 su
autonomía	 y	 a	 subordinar	 el	 mensaje	 cristiano	 a	 un	 mesianismo	 secular:	 la
instauración	 del	 socialismo	 ocupa	 el	 lugar	 del	 advenimiento	 de	Cristo.	 Pese	 a	 que
semejante	 construcción	 intelectual	 es	 inaceptable	 para	 la	 Iglesia,	 Roma	 trató	 a	 la
Teología	de	 la	Liberación	con	muchos	más	miramientos	y	mayor	prudencia	que	 los
que	veinte	años	antes	recibieron	los	curas	obreros.	No	cabe	duda	de	que	la	mentalidad
había	 evolucionado	 a	 causa	 del	 concilio,	 y	 de	 que	 la	 Curia	 romana	 ya	 no	 era	 la
misma.	El	fenómeno	tenía	carácter	masivo,	en	un	continente	cuya	fidelidad	permite	a
la	 Iglesia	 pesar	 demográficamente	 a	 escala	 planetaria,	 frente	 a	 otras	 confesiones
cristianas	 y	 sobre	 todo	 frente	 al	 Islam.	 Por	 último,	 el	 movimiento	 no	 dejaba	 de
definirse	 como	 una	 teología,	 algo	 siempre	 menos	 peligroso	 que	 el	 pasaje	 a	 la
secularización.

La	intervención	de	la	Conferencia	Episcopal	Latinoamericana	y	el	nombramiento
de	obispos	hostiles	a	aquella	teología	fueron	los	medios	más	seguros	de	contrarrestar
su	 influencia;	 uno	 de	 sus	 principales	 representantes,	 Leonardo	 Boff,	 tuvo	 que
comparecer	 ante	 la	 Congregación	 para	 la	 Doctrina	 de	 la	 Fe	 y	 fue	 condenado
temporalmente	 al	 silencio.	 Pero	 el	 Vaticano	 supo	 medir	 el	 potencial	 latente	 en	 la
voluntad	de	«ruptura»	con	un	orden	social	injusto,	siempre	y	cuando	se	insertara	en
una	perspectiva	cristiana.	Si	 la	primera	Instrucción	de	la	Congregación,	de	1984,	se
proponía	 frenar	 una	 evolución	 preocupante,	 la	 segunda,	 de	 1986,	 atemperó	 la
vigilancia	 doctrinal	 —a	 pesar	 de	 reiterarla—	 con	 una	 benévola	 apreciación	 de	 la
acción	pastoral	prioritariamente	dirigida	a	los	pobres.	En	el	mismo	sentido	abundó	el
Papa	ante	el	episcopado	brasileño	en	abril	del	mismo	año.

En	 los	 reveses	 de	 la	 Teología	 de	 la	 Liberación	 se	 han	 visto	 muchas	 veces	 las
consecuencias	 de	 un	 conflicto	 entre	 los	 «conservadores»,	 representados
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especialmente	 por	 el	 cardenal	 Ratzinger,	 prefecto	 de	 la	 Congregación,	 y	 los
«progresistas».	 Pero	 más	 allá	 de	 esta	 constatación,	 que	 se	 limita	 a	 traspolar	 a	 la
Iglesia	 las	 líneas	 de	 enfrentamiento	 de	 la	 sociedad,	 es	 preciso	 descubrir	 de	 qué
manera	la	reafirmación	de	la	identidad	y	los	valores	propios	del	catolicismo	—rasgo
principal	 de	 los	 movimientos	 recristianizadores—	 ha	 sabido	 reemplazar	 una
«ruptura»	cuyo	sentido	se	inscribía	en	un	esquema	secular	de	pensamiento.

Desencanto	de	lo	laico	y	«ruptura»	católica

La	 recristianización	 que	 se	 afirma	desde	mediados	 de	 los	 años	 setenta	 parte	 de
una	apreciación	pesimista	del	futuro	del	mundo	secularizado:	se	teme	que	el	avance
de	la	ciencia	y	la	técnica	pueda	escapar	al	control	del	hombre	y	acabe	por	ponerlo	a
su	 servicio	 anulándolo	 como	 criatura	 de	 Dios.	 Pero,	 en	 contra	 de	 la	 corriente
«católica	progresista»,	para	la	cual	las	únicas	sometidas	eran	las	«clases	explotadas»
por	 la	 burguesía,	 el	 nuevo	 movimiento	 considera	 que	 todos	 los	 hombres	 están	 en
peligro,	 y	 que	 no	 podrá	 salvarlos	 ningún	mesianismo	 terrestre.	 En	 relación	 con	 el
espíritu	 optimista	 del	 Vaticano	 II,	 el	 sentimiento	 de	 conflicto	 ineluctable	 con	 el
mundo	secular	es	infinitamente	más	intenso.

Si	 de	 algo	 proviene	 el	 peligro	 es	 de	 la	 hegemonía	 de	 la	 razón	 sobre	 la	 fe,	 que
según	esta	perspectiva	corresponde	a	un	ciclo	histórico	que	se	abre	con	la	Ilustración
y	concluye	hacia	1975.	La	crítica	católica	de	la	razón	moviliza	ciertas	corrientes	de
las	 ciencias	 humanas	 y	 de	 la	 filosofía	 secular	 —psicoanálisis,	 estructuralismo	 o
pensamiento	 heideggeriano—.	 Pero	 estos	 conocimientos	 apenas	 tienen	 aquí	 un
humilde	 estatuto	 auxiliar:	 pues	 no	 se	 trata	 de	 fecundar	 la	 reflexión	 teológica	 por
medio	de	las	ciencias	humanas,	como	en	el	caso	de	Gutiérrez,	sino	de	corroborar	que
éstas	 también	 cuestionan	 la	 hegemonía	 de	 la	 razón,	 a	 la	 cual	 la	 teología	 precede	 y
habría	precedido	desde	siempre.	De	este	modo	es	posible	inscribir	la	corriente	en	una
superación	de	la	modernidad,	un	«desencanto	de	lo	laico»	que,	 identificando	así	 las
fuentes	 del	 desarrollo	 de	 nuestra	 época,	 pone	 sus	 formulaciones	 y	 su	 retórica	 en
concordancia	con	interrogantes	y	angustias	que	acucian	a	las	sociedades	europeas.

Los	 cardenales	 Lustiger	 y	 Ratzinger	 encarnan,	 cada	 uno	 a	 su	 manera,	 este
encuadramiento	 del	 discurso	 eclesiástico	 en	 la	 «posmodernidad».	 El	 itinerario	 del
primero	pretende	ser	un	testimonio	ejemplar	de	la	actualidad	del	apostolado	cristiano.
Judío	 polaco	 convertido	 durante	 la	 Segunda	 guerra	 mundial,	 «hijo	 del	 laicismo»
educado	en	el	Liceo	Montaigne	con	los	retoños	de	la	burguesía	intelectual	parisiense,
graduado	de	la	secular	Sorbona,	Jean-Marie	Lustiger	no	proviene	del	mismo	universo
que	 el	 padre	 Alexandre,	 el	 cura	 de	 pueblo	 que	 hiciera	 célebre	 Le	 Horsain[37].	 Su
autobiografía	 dialogada,	 Le	 Choix	 de	 Dieu,	 lo	 presenta	 como	 un	 intelectual	 que
domina	los	conocimientos	del	siglo,	en	especial	las	más	sofisticadas	ciencias	sociales,
capaz	de	señalar	 sus	aportes	y	sus	vacíos,	y	encontrar	en	 la	 fe	católica	 la	 forma	de
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superarlas[38].
El	propio	arzobispo	de	París	dice:	«Soy	parte	de	esa	generación	que	ha	recogido

los	amargos	frutos	de	una	razón	que	aspiraba	a	una	soberanía	desmesurada[39]».	Esta
«soberbia	 de	 la	 razón»,	 que	 ignora	 a	Dios	 y	 sólo	 rinde	 cuentas	 ante	 sí	misma,	 ha
encontrado	 su	 culminación	 en	 los	 totalitarismos	 nazi	 o	 stalinista.	 El	 origen	 de	 este
mal	está	en	«el	Siglo	de	las	Luces	[que	ha	engendrado]	el	totalitarismo,	es	decir,	una
divinización	de	la	razón	humana	impermeable	a	cualquier	crítica[40]».	Responsable	de
todos	los	males,	el	espíritu	ilustrado	se	convierte	así	en	víctima	propiciatoria,	según
un	 razonamiento	 similar	 al	 puesto	 en	 boga	 por	 Hannah	 Arendt.	 Ésta	 ve	 en	 la
Revolución	 francesa	 el	 origen	 de	 todos	 los	 pecados	 totalitarios	 del	 siglo	 XX,	 pero
atribuye	 al	 otro	 vástago	 de	 la	 Ilustración,	 la	 Revolución	 americana,	 todas	 las
virtudes[41].	Por	su	parte,	el	cardenal	Lustiger	 impugna	globalmente	aquello	que	las
inspiró	 a	 ambas;	 a	 esta	 fuente	 del	Mal	 no	 escapa	 ni	 siquiera	 el	 exterminio	 de	 los
judíos	en	Europa:	«Creo	que	el	antisemitismo	de	Hitler	proviene	del	de	la	Ilustración
y	no	de	un	antisemitismo	cristiano[42]».

La	 razón	 «soberbia»	 engendra	 la	 idolatría	 del	 hombre	 por	 el	 hombre,	 con	 su
cortejo	de	despotismo	y	de	opresión.	Pero	la	respuesta	a	estos	males	no	es	aquí,	como
para	la	Teología	de	la	Liberación,	la	lucha	de	clases.	La	raíz	de	los	males	que	aquejan
a	 la	organización	social	es	el	olvido	de	Dios	—tema	este	que,	por	 la	misma	época,
vuelve	 a	 encontrarse	 entre	 los	 ideólogos	 de	 la	 reislamización	 y	 los	 de	 la
rejudaización.

El	propósito	de	las	ciencias	humanas	o	de	la	vida	sería	hacernos	dudar,	ya	no	de
la	 fe	 (como	 se	 había	 pretendido	 en	 tiempos	 del	 positivismo	 triunfante)	 sino	 de	 la
autonomía	de	 la	razón,	según	un	cambio	de	sentido	que	 también	encontramos	entre
los	 militantes	 contemporáneos	 del	 judaísmo	 y	 el	 Islam.	 «Nací	 bajo	 el	 signo	 del
siglo	XIX»,	 recuerda	el	cardenal.	«Aprendimos,	con	el	barbudo	Marx,	con	el	doctor
Freud,	con	Einstein	y	algunos	otros,	que	todo	eso	no	se	sostenía	en	pie.	Y	vimos	con
nuestros	propios	ojos,	experimentamos	en	nuestra	propia	piel	por	qué	no	se	sostenía
[…]	 esa	 idealización	 quimérica	 de	 la	 razón,	 esa	 razón	 “soberbia”	 que	 ignora	 sus
límites[43]».

Pero	el	papel	histórico	de	Freud,	Einstein	o	«el	barbudo	Marx»	se	ha	agotado	con
la	 crítica	 de	 la	 Ilustración.	 Sería	 difícil	 encontrar	 en	 sus	 teorías	 algo	 que	 supere	 la
creencia	 religiosa.	 Y,	 en	 la	 esfera	 de	 la	 organización	 social,	 toda	 veleidad	 de
autonomía	 de	 lo	 político	 respecto	 de	 la	 ética	 cristiana	 no	 puede	 sino	 conducir	 al
totalitarismo,	cuya	encarnación	 suprema	es	el	 comunismo.	Se	creyó	que	el	 final	de
los	años	sesenta	anunciaba	el	triunfo	de	esta	doctrina.	En	realidad,	para	el	observador
católico	 prevenido,	 con	 el	 clamor	 revolucionario	 de	 esa	 época	 se	 iniciaba	 su
crepúsculo.	«La	generación	del	68	decidió	escupir	al	ídolo	en	la	cara.	Yo	mismo,	con
estos	ojos	y	estos	oídos,	vi	y	oí	en	la	plaza	de	la	Sorbona,	cómo	Cohn-Bendit	trataba
a	 Aragón	 de	 “crápula	 stalinista”.	 ¡Fue	 grandioso!	 ¡En	 medio	 de	 aquel	 flamear	 de
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banderas	 rojas	y	negras,	en	plena	mitología	marxista-revolucionaria!	 ¡Hoy,	me	dije,
se	ha	roto	el	embrujo!	Mayo	del	68,	luego	Solyenitsin	y	Polonia.	La	nueva	sacralidad
de	 la	 cual	 se	 había	 alimentado	 la	 intelectualidad	 francesa	 desde	 1917,	 bajo	 el
“encanto”	mágico	de	una	nueva	religión	y	una	nueva	ideología,	estaba	neutralizada.
El	 mundo	 se	 había	 desencantado	 y	 Stalin	 estaba	 muerto[44]».	 Quedaba	 abierto	 el
camino	a	la	recristianización;	presenciaríamos	el	comienzo	de	la	era	cristiana.

Ahora	 bien,	 en	 las	 sociedades	 secularizadas	 de	 Europa	Occidental,	 el	 principal
obstáculo	en	el	camino	a	la	recristianización	estriba	en	el	relegamiento	de	lo	religioso
en	la	esfera	privada.	En	Francia	el	proceso	fue	jurídicamente	sancionado	en	1905	con
la	ley	de	separación	entre	Iglesia	y	Estado.	En	otros	países	la	codificación	fue	menos
rigurosa,	 pero	 las	 consecuencias	 pueden	 compararse.	De	modo	 que	 la	 lucha	 por	 el
retorno	 de	 lo	 religioso	 a	 la	 esfera	 del	 derecho	 público,	 propugnando	 para	 ello	 un
«nuevo	tipo	de	laicismo»,	ha	sido	un	objetivo	prioritario	de	la	recristianización.

Es	 en	 la	 obra	 del	 cardenal	 Ratzinger	 donde	 la	 necesidad	 de	 este	 combate	 se
expone	con	más	fuerza.	El	teólogo	alemán,	a	quien	Juan	Pablo	II	nombró	prefecto	de
la	Congregación	para	la	Doctrina	de	la	Fe,	es	responsable	de	la	«línea»	de	la	Iglesia
católica;	 sus	 tomas	 de	 posición	 le	 han	 valido	 la	 hostilidad	 de	 diversas	 corrientes
«progresistas»,	 que	 lo	 consideran	 el	 enterrador	 de	 las	 esperanzas	 abiertas	 por	 el
Vaticano	 II.	 Ratzinger	 defiende	 enérgicamente	 la	 unidad	 de	 la	 Iglesia	 frente	 a	 las
«disensiones»	y	la	«decadencia»	de	los	años	posconciliares	—durante	los	cuales	las
Iglesias	 nacionales	 conquistaron	 una	 autonomía	 perniciosa	 para	 la	 unidad	 del
magisterio	 católico—,[45]	 y	 reafirma	 que	 «la	 primacía	 [del	 Papa],	 fundada	 en	 la
teología	 del	martirio,	 garantiza	 la	 presencia	 de	 la	 Iglesia	 en	 su	 unidad	 frente	 a	 un
poder	secular	que	es	siempre	particular[46]».

Por	 lo	 que	 hace	 a	 las	 relaciones	 con	 el	 «mundo»,	 el	 cardenal	 considera	 que	 la
Iglesia	 es	 el	 único	 recurso	 contra	 el	 totalitarismo	 de	 los	 Estados	 que	 quieren
esclavizar	al	hombre.	«El	actual	conflicto	[1984]	en	torno	al	crucifijo	en	las	escuelas
polacas,	el	mismo	que	mantuvieron	nuestros	padres	en	la	Alemania	del	Tercer	Reich,
tiene	un	 carácter	 completamente	 sintomático.	 […]	La	presencia	del	 crucifijo	 en	 las
aulas	es	el	signo	de	un	último	fragmento	de	libertad	ante	el	Estado	totalitario[47]».

Pero,	si	la	cruz	ha	de	defender	al	hombre,	de	poco	sirve,	ni	es	aceptable,	que	en	el
espacio	 íntimo	 se	 vea	 relegada	 por	 un	 laicismo	que	 a	 fin	 de	 cuentas	 procede	 de	 la
misma	 lógica	 totalitaria:	 «Este	 repliegue	 en	 la	 vida	 privada,	 esta	 integración	 en	 el
panteón	de	todos	los	sistemas	de	valores	posibles,	se	opone	a	la	pretensión	de	verdad
que	 tiene	 la	 fe	 y	 que	 es,	 como	 tal,	 una	 reivindicación	 pública[48]».	 Pues	 si	 algo
distingue	al	 cristianismo	es	que,	 al	 contrario	que	otras	 religiones	de	 la	Antigüedad,
rehusó	someterse	al	culto	del	emperador	romano,	arquetipo	del	Estado	no	cristiano:
«Por	restringido	que	fuera	originalmente	el	número	de	fieles,	desde	sus	comienzos	el
cristianismo	reivindicó	una	situación	de	derecho	público	y	se	estableció	dentro	de	un
nivel	 jurídico	 comparable	 al	 del	 Estado.	 Por	 eso	 la	 figura	 del	mártir	 se	 sitúa	 en	 la
estructura	interior	del	propio	cristianismo[49]».
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La	 reconquista	 de	 esta	 «situación	 de	 derecho	 público»	 es	 una	 de	 las	 metas
fundamentales	de	la	recristianización	contemporánea.	La	mejor	manera	de	cumplirlo
debería	 ser	 «desde	 arriba»,	 con	 la	 renuncia	 de	 las	 pretensiones	 del	 Estado	 a	 la
totalidad,	y	su	subordinación	a	un	principio	trascendente:	«El	Estado	debe	reconocer
que	 su	 condición	 previa	 es	 un	 sistema	 de	 valores	 fundamentales	 basado	 en	 el
cristianismo.	[…]	Debe	comprender	que	existe	un	conjunto	de	verdades	que	no	puede
someterse	a	consenso,	que	por	el	contrario	lo	precede	y	lo	hace	posible[50]».

Según	 el	 cardenal,	 esta	 reivindicación	 no	 debería	 compararse	 con	 la	 voluntad
reislamizadora	de	edificar	un	Estado	que	aplique	la	Ley	de	Dios	tal	como	la	expresa
el	 Corán.	 En	 el	 mundo	 católico,	 la	 subordinación	 del	 Estado	 a	 las	 verdades
evangélicas	le	preserva	un	espacio	autónomo;	la	organización	social	aportada	por	el
cristianismo	 es	 dualista,	 si	 bien	 la	 instancia	 política,	 profana,	 posee	 una	 dignidad
inferior	a	 la	 instancia	 sagrada.	Es	en	el	mantenimiento	de	esta	autonomía	donde	se
inscriben	 la	 libertad	 y	 los	 derechos	 del	 hombre	—noción	 esta	 cuya	 paternidad	 la
Iglesia	reivindica:	«La	idea	moderna	de	libertad	es	un	producto	legítimo	del	espacio
vital	cristiano.	No	podría	desarrollarse	fuera	de	él.	[…]	El	dualismo,	condición	previa
a	 la	 libertad,	 supone	 por	 su	 parte	 la	 lógica	 del	 cristianismo.	 […]	Cuando	 la	 propia
Iglesia	deviene	Estado,	la	libertad	se	pierde.	Pero	igualmente	cierto	es	que	también	se
pierde	la	libertad	cuando	la	Iglesia	es	suprimida	como	entidad	pública,	que	goza	de
una	influencia	pública[51]».

En	el	contexto	europeo	del	último	cuarto	del	siglo	XX,	la	Iglesia	no	es	Estado	en
ningún	lugar,	y	no	parece	que	vaya	a	serlo.	De	la	simetría	doctrinaria	construida	por
el	cardenal	se	deduce	un	solo	imperativo	práctico:	la	lucha	por	restaurar	la	Iglesia	en
cuanto	entidad	pública.	Tal	es	el	objetivo	de	la	recristianización.

LA	RECRISTIANIZACIÓN	EN	EUROPA	OCCIDENTAL

En	 la	 plural	 situación	 de	 una	Europa	 donde	 el	 telón	 de	 acero	 sólo	 se	 alzará	 en
1989,	 dos	 sociedades	 han	 visto	 desarrollarse	movimientos	 que	 buscaban	 librar	 este
combate	«desde	arriba»,	ejerciendo	presión	sobre	el	Estado.	Una	de	ellas	es	la	polaca,
en	la	cual	la	Iglesia	desempeña	un	papel	político	de	primer	orden	durante	los	últimos
años	 del	 comunismo;	 la	 otra	 es	 la	 italiana,	 donde	 se	 desarrolla	 el	 movimiento
Comunión	y	Liberación.	Las	dificultades	surgidas	en	ambos	casos	hacia	finales	de	los
ochenta	propiciaron	en	otros	países	la	búsqueda	de	formas	de	recristianización	«desde
abajo».	 Éstas	 privilegiaron	 tanto	 la	 proliferación	 carismática	 —que	 construye
espacios	 comunitarios	 para	 los	 adeptos—	 cuanto	 la	 restauración	 de	 la	 influencia
católica	 sobre	 instituciones	 específicas	 como	 la	 escuela,	 nexo	 entre	 familia	 y
sociedad,	 entre	 lo	 privado	 y	 lo	 público.	 Pero,	 a	 diferencia	 de	 los	 movimientos	 de
reislamización,	que	no	encuentran	en	sus	sociedades	un	adversario	verdadero,	los	de
recristianización	 ven	 limitada	 su	 influencia	 por	 la	 cultura	 democrática	 de	 las
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sociedades	europeas,	incluso	en	los	países	católicos	donde	cae	el	comunismo.	Por	eso
dentro	 del	 catolicismo	 europeo	 es	 donde	 sigue	 viva	 una	 corriente	 para	 la	 cual	 las
formas	adoptadas	por	la	recristianización,	ya	proceda	«desde	arriba»	o	«desde	abajo»,
no	constituyen	la	respuesta	cristiana	idónea	a	los	desafíos	de	nuestro	tiempo.

La	experiencia	de	Comunión	y	Liberación

Si	 bien	 sus	 raíces	 se	 hunden	 en	 la	 década	 de	 los	 cincuenta,	 Comunión	 y
Liberación	sólo	obtiene	verdaderos	triunfos	desde	mediados	de	los	setenta.	Fundado
por	 un	 cura	 de	 la	 diócesis	 de	Milán,	 don	Luigi	Giussani,	 deseoso	 de	 reafirmar	 los
valores	fundamentales	del	catolicismo	en	una	sociedad	italiana	que	la	modernidad	ha
vuelto	profundamente	laica,	el	movimiento	se	sitúa	por	largo	tiempo	al	margen	de	la
Iglesia,	abocada	a	preparar	y	poner	en	marcha	el	concilio	Vaticano	II.

Giussani	 y	 sus	 discípulos	 consideran	 que	 el	 mundo	 sólo	 adquiere	 «sentido
religioso»	 para	 quienes	 atestiguan	 expresamente	 su	 fe	 en	 el	 acontecimiento	 de	 la
Revelación	y	aceptan	su	misterio.	Esta	actitud	determina	una	ruptura	radical	entre	la
sociedad	cristiana	y	la	laica.	Negar	la	existencia	del	antagonismo,	creer	que	el	mundo
puede	devenir	cristiano	sin	que	sea	preciso	afirmar	socialmente	la	identidad	católica,
es	ser	aspirado	y	devorado	por	la	lógica	de	la	ideología	laica.

Reconstruir	una	sociedad	sobre	pilares	cristianos,	por	el	contrario,	es	militar	por
la	presencia	visible	de	la	Iglesia	en	un	mundo	donde	los	hombres	se	han	alejado	de
Dios,	 sentar	 las	 bases	 de	 un	 carácter	 social	 ejemplar	 guiado	 por	 los	 preceptos
evangélicos	 que,	 a	 la	 larga,	 concitará	 la	 adhesión	 de	 todos.	 Es	 preciso	 recrear	 esa
«comunión»	 que	 es	 único	 garante	 de	 la	 plena	 «liberación»	 del	 hombre:	 su
reencuentro	con	el	Cristo	salvador.

Tal	proyecto	se	hace	eco	de	las	posiciones	de	los	cardenales	Lustiger	o	Ratzinger;
pero	la	originalidad	de	Comunión	y	Liberación	consiste	en	haberlas	desarrollado	en
el	terreno	de	la	Italia	contemporánea.	El	movimiento	ha	sabido	inscribir	una	teología
«intransigente»	 en	 una	 práctica	 sociocultural	muy	 atenta	 a	 los	 cambios	 de	 nuestro
último	 cuarto	 de	 siglo,	 y	 en	 particular	 al	 «malvivir»	 de	 aquellos	 a	 quienes	 la
modernidad	ha	dejado	al	borde	del	camino.

La	crítica	de	la	«cultura	dominante»

En	un	libro	de	entrevistas,	Giussani	evoca	dos	anécdotas	para	situar	el	contexto
cultural	de	los	años	cincuenta,	que	determinaron	la	creación	de	su	movimiento.	Joven
docente	en	el	seminario,	en	el	curso	de	un	viaje	en	tren	el	cura	conoció	a	un	grupo	de
estudiantes	 que	 le	 manifestaron	 su	 falta	 de	 interés,	 si	 no	 su	 disgusto,	 hacia	 la
Iglesia[52].	 Tanto	 lo	 perturbó	 el	 incidente	 que	 abandonó	 el	 seminario	 y	 decidió
consagrarse	a	la	difusión	del	mensaje	católico	en	el	mundo,	fuera	del	medio	clerical.
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Ya	capellán	del	 liceo	Berchet,	el	gran	centro	educativo	de	 los	hijos	de	 la	burguesía
milanesa,	 no	 tardó	 en	 fijarse	 en	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 que	 solían	 discutir
apasionadamente	 y	 cuya	 amistad	 mutua	 y	 sentido	 comunitario	 lo	 impresionaron
vivamente:	 al	 indagar	 sobre	 su	 identidad	 descubrió	 que	 eran	 comunistas.	 «Aquello
me	 dejó	 perplejo.	 ¿Cómo	 es	 posible,	 me	 preguntaba,	 que	 los	 cristianos	 no	 sean
capaces	de	mostrarse	así	de	unidos,	cuando	Cristo	nos	dice	que	esa	unidad	es	la	señal
más	inmediata	y	visible	de	quienes	creen	en	Él?»[53].

Juntas,	 estas	 dos	 anécdotas	 conforman	 una	 parábola	 que	 es	 como	 el	 «relato
fundacional»	de	un	movimiento	de	recuperación	del	catolicismo,	que	en	su	momento
se	llamará	Comunión	y	Liberación.	Por	un	lado,	un	cristianismo	anémico	al	cual	los
jóvenes	 son	 indiferentes;	 por	 otro,	 un	 comunismo	 que	 ha	 absorbido	 las	 virtudes
propias	del	 trabajo	en	común	y	 la	 lucha	por	una	sociedad	 ideal	abandonadas	por	 la
militancia	cristiana.

El	 grupo	 que	 Giussani	 funda	 a	 mediados	 de	 los	 años	 cincuenta	 se	 denomina
Juventud	 Estudiantil	 (Gioventú	 studentescá)	 y	 recluta	 la	 parte	 esencial	 de	 sus
miembros	entre	los	alumnos	de	liceos	e	institutos	de	Milán,	la	metrópolis	industrial	y
laica	del	norte	de	 Italia.	El	adversario	es	el	«laicismo»,	considerado	responsable	de
adulterar	la	conciencia	de	identidad	católica,	engendrador	del	marxismo	ateo.	Lo	que
Giussani	se	propone	atacar	es,	en	efecto,	la	causa	del	mal:	la	cultura	de	la	Ilustración,
de	 la	 cual	 el	marxismo,	 al	que	califica	de	«cultura	dominante	de	 la	 intelectualidad,
[…]	 escolástica	 de	 los	 “clérigos”	 de	 la	 época	 moderna[54]»	 no	 es	 sino	 un	 último
avalar,	 el	 más	 detestable	 pero	 en	 absoluto	 el	 menos	 fascinante.	 Sus	 métodos	 de
acción,	su	sentido	organizativo,	su	implantación	social,	su	forma	de	utilizar	el	sistema
político	italiano	serán	por	lo	demás	motivos	inspiradores	para	los	militantes	cristianos
de	nuevo	cuño.

La	historia	de	 la	corriente	fundada	por	Giussani	comprende	tres	momentos	que,
en	el	relato	del	propio	fundador,	corresponden	a	los	de	un	proceso	dialéctico:	la	etapa
de	 la	 Juventud	 Estudiantil,	 que	 va	 de	 1954	 a	 la	 segunda	 mitad	 de	 los	 sesenta;	 el
«momento	de	la	negación»,	que	acarrea	una	crisis	profunda	y	escisiones	internas	en
el	contexto	del	posconcilio	y,	sobre	todo,	de	1968;	y,	finalmente,	en	1970,	la	creación
de	Comunión	y	Liberación	propiamente	dicha,	que	aparece	como	la	«superación»,	el
tercer	término	de	una	dialéctica	triunfal.

A	 lo	 largo	 de	 cuatro	 décadas	 de	 existencia,	 el	 movimiento	 lleva	 a	 cabo
simultáneamente	una	reflexión	teórica	y	una	práctica	social	en	constante	interacción.
En	 la	 época	 de	 la	 Juventud	 Estudiantil,	 lo	 prioritario	 es	 diferenciar	 el	 grupo	 de	 la
tradicional	presencia	católica	en	la	sociedad	y	entre	los	jóvenes;	específicamente,	la
de	 Acción	 Católica,	 emanación	 directa	 de	 la	 Iglesia.	 Giussani	 piensa	 que	 esta
institución	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 caja	 vacía,	 incapaz	 de	 reflexionar	 sobre	 la
sociedad,	 y	 carece	 de	 un	 proyecto	movilizador	 que	 pueda	 enfrentarse	 a	 la	 «cultura
dominante»	 laica	 y	 a	 la	 seducción	 del	 marxismo.	 Tristemente	 advierte	 que	 en	 la
diócesis	 de	 Milán	 —por	 entonces	 la	 mayor	 del	 mundo	 en	 cuanto	 a	 número	 de
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bautizados—	las	conferencias	de	AC	suelen	convocar	a	entre	cinco	y	siete	personas;	a
fin	 de	 atraer	 a	 los	 jóvenes	 a	 sus	 locales,	 AC	 debe	 invertir	 principalmente	 en…	 la
compra	de	mesas	de	ping-pong,	en	tanto	presenta	un	rostro	en	donde	la	mojigatería	se
mezcla	con	un	moralismo	arcaico,	basado	en	la	estricta	segregación	entre	varones	y
muchachas[55].

Por	 el	 contrario,	 Juventud	 Estudiantil	 recurre	 a	 motivaciones	 intensas	 para
reclutar	 adherentes	 que	 pongan	 concreta	 y	 cotidianamente	 en	 práctica	 un	 ideal	 de
existencia	inspirado	en	las	Escrituras.	Primera	característica:	la	exhortación	a	reunirse
«en	 torno	a	Cristo	 con	 todo	aquello	que	conformaba	nuestra	vida;	 así,	 cada	uno	 se
esforzaba	 por	 ilustrar	 en	 sí	 la	 tesis	 del	 Cuerpo	 Místico	 tal	 como	 la	 formula	 san
Pablo[56]».	 Estas	 estructuras,	 donde	 los	 adeptos	 reunidos	 toman	 conciencia	 de
pertenecer	 a	 la	 comunidad	 entera	 y	 evalúan	 sus	 problemas,	 sus	 esperanzas,	 su
disponibilidad	 frente	al	 ideal	común,	 se	denominan	«panales».	La	 intensidad	de	 las
interacciones	humanas	que	 se	despliegan	en	ellas	hace	pensar	en	 la	psicoterapia	de
grupo	 (referencia	 que	 no	 escandaliza	 a	 Giussani).	 Los	 momentos	 de	 participación
comunitaria	se	prolongan	individualmente	en	la	plegaria,	que	con	el	ritmo	recitado	de
las	 Horas	 del	 breviario	 escanden	 la	 vida	 de	 cada	 miembro.	 «Volvíamos	 a	 los
sacramentos,	a	la	misa	y	la	comunión	cotidianas,	en	la	misma	medida	en	que	en	las
asociaciones	católicas	tradicionales	se	daba	la	inversa[57]».

En	 el	 plano	 intelectual	 y	 doctrinario,	 se	 profundiza	 el	 conocimiento	 de	 los
teólogos	a	cuya	filiación	se	adscribe	el	movimiento;	en	particular	Henri	de	Lubac	y
Hans	Urs	 von	Balthasar[58].	Una	 de	 las	 preocupaciones	 principales	 es	 ayudar	 a	 los
miembros	a	cumplir	con	éxito	los	estudios	—escolares	o	universitarios—,	merced	a
revisiones	 colectivas	 y	 a	 la	 distribución	 de	 fichas	 policopiadas	 que	 permitan
«profundizar	los	conocimientos	adquiridos	en	clase	y	eventualmente	corregirlos[59]».
Pues,	 en	 efecto,	 al	 tiempo	 que	 se	 alienta	 la	 realización	 intelectual	 y	 social	 de	 los
miembros,	 es	 preciso	 preocuparse	 continuamente	 por	 «marcar»	 la	 «cultura
dominante»	segregada	por	una	universidad	laica	que	oculta	la	presencia	de	Dios	en	la
Historia,	 soslaya	 el	 papel	 de	 la	 inspiración	 propiamente	 cristiana	 en	 la	 creación	 de
obras	del	espíritu,	etcétera.

Paseos,	 excursiones,	 colonias	 de	 vacaciones	 permiten	 vivir	 en	 común	 largos
momentos	durante	los	cuales	se	recrea	el	ambiente	de	una	vida	cristiana	ejemplar[60],
lo	más	cercana	posible	al	ideal	que	los	miembros	más	entusiastas	describen	como	un
vislumbre	del	«paraíso	terrenal[61]».	La	fuerza	del	ideal	y	de	la	movilización,	que	—
al	 revés	 que	 en	 el	 caso	 de	Acción	Católica—	 lleva	 hasta	 el	movimiento	 a	 un	 gran
número	 de	 jóvenes,	 vuelve	 igualmente	 inútil	 el	 admonitorio	 «moralismo»	 de	 los
medios	 parroquiales	 de	 la	 época:	 Juventud	 Estudiantil	 es	 un	 movimiento
completamente	 mixto,	 convencido	 de	 que,	 imbuidos	 al	 máximo	 de	 su	 identidad
católica	 como	 están	 los	 adeptos,	 no	 es	 preciso	 vigilar	 su	 sexualidad.	 Este	 carácter
mixto	 traduce	además	el	 imperativo	de	vivir	 todos	 juntos	y	en	comunión,	a	 imagen
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del	Cuerpo	Místico	de	Cristo;	pero	no	deja	de	ser	objeto	de	escándalos	y	suspicacias
por	parte	de	la	institución	eclesiástica.	Más	de	una	vez	Giussani	es	llamado	al	orden.
Sin	embargo	no	modificará	el	 funcionamiento	de	 los	«panales»	y	 los	campos,	y	 las
advertencias	 que	 se	 le	 hacen	 le	 servirán	 después	 de	 argumento,	 en	 especial	 para
impugnar	la	imagen	«integrista»	y	retrógrada	que	le	adjudican	sus	adversarios.

Juventud	Estudiantil	 se	 fija	 un	 triple	 objetivo	 de	 intervención:	 cultura,	 caridad,
misión.	El	primero	concierne	en	especial	a	la	redefinición	del	papel	que,	frente	a	los
«valores	 dominantes»,	 debe	 desempeñar	 en	 la	 sociedad	 una	 auténtica	 cultura
cristiana.	La	«caridad»	se	practica	principalmente	en	las	áreas	pobres	de	la	periferia
milanesa.	 Los	 discípulos	 de	 Giussani	 controlan	 que	 se	 imparta	 allí	 el	 catecismo,
complementándolo	 con	 la	 ayuda	 social,	 la	 alfabetización	 y	 la	 acción	 sanitaria.	 En
cuanto	a	la	«misión»,	desde	1962	consiste	en	el	envío	de	adeptos	a	Brasil,	y	más	tarde
a	Uganda	 o	 a	 Zaire.	Giussani,	 por	 lo	 demás,	 no	 olvida	 subrayar	 que	 estos	 ejes	 de
intervención	«responden	a	criterios	y	preocupaciones	que	habrían	debido	interesar	a
cualquier	observador	capaz	de	atender	a	experiencias	semejantes	llevadas	a	cabo	por
el	castrismo	o	el	maoísmo[62]».

Juventud	Estudiantil	cosecha	éxitos	que	una	Acción	Católica	en	crisis	le	envidia,
y	las	autoridades	eclesiásticas	no	dejan	de	vigilar;	pero	aún	no	cobra	la	dimensión	de
movimiento	de	masas	que	alcanzará	Comunión	y	Liberación	en	los	años	ochenta.	Se
considera	 renovadora	 de	 un	 catolicismo	 cuya	 declinación	 social	 ha	 percibido,	 y
defensora	de	una	 renovada	presencia	cristiana	que	 se	opone	 tanto	a	 la	 cultura	 laica
como	 al	 militantismo	 marxista	 —frente	 al	 cual	 se	 postula	 como	 recurso	 social
alternativo—.	 No	 obstante,	 desde	 mediados	 de	 la	 década	 de	 los	 sesenta,	 dos
acontecimientos	trastornan	el	medio	cultural,	religioso,	social	y	político	en	el	cual	se
movía	Juventud	Estudiantil:	primero	 la	puesta	en	marcha	del	concilio	Vaticano	II	y
luego	la	rebelión	de	1968.

De	la	prueba	del	concilio	a	la	tormenta	del	68

Este	 período	 corresponde	 a	 una	 crisis	 profunda	 del	 movimiento,	 que	 pierde	 a
muchos	 de	 sus	 miembros.	 Giussani	 y	 sus	 discípulos	 se	 encuentran	 fuera	 de	 lugar
frente	 a	 la	 lógica	 y	 la	 dinámica	 del	 Vaticano	 II.	 El	 Papa	 que	 clausura	 y	 pone	 en
práctica	las	resoluciones	del	concilio,	Pablo	VI,	no	es	otro	que	el	anciano	arzobispo
de	 Milán,	 hasta	 entonces	 cardenal	 Montini.	 El	 terreno	 donde	 Giussani	 y	 él	 han
medido	 la	 magnitud	 de	 las	 desavenencias	 entre	 Iglesia	 y	 sociedad	 es	 la	 misma
metrópoli	 lombarda,	 escaparate	 de	 la	 modernidad	 laica	 de	 Italia,	 fábrica	 de
triunfadores	y	de	olvidados.	Si	ambos	hombres	concuerdan	en	la	necesidad	imperiosa
de	que	la	Iglesia	experimente	un	cambio	importante,	las	terapias	que	preconizan	son
totalmente	opuestas.

El	 aggiornamento	 que	 propugna	 el	 concilio	 toma	 nota	 de	 los	 arcaísmos	 del

www.lectulandia.com	-	Página	54



discurso	de	la	Iglesia	y	de	su	creciente	incomprensión	por	parte	de	la	sociedad;	a	fin
de	 remediarlo,	busca	 los	modos	de	que	aflore	aquello	que	en	 la	 sociedad	secular,	a
veces	 inconscientemente,	 se	 identifica	 o	 confunde	 con	 el	 proyecto	 cristiano.	 La
Iglesia	 participará	 en	 determinados	 combates	 en	 los	 que	 reencuentre	 su	 mensaje,
atenta	sobre	todo	a	reivindicar	la	amenazada	dignidad	del	hombre	en	el	marco	de	las
relaciones	laborales,	en	el	Tercer	Mundo,	frente	a	la	opresión,	etcétera.	Se	une	así	a
unas	 luchas	 cuya	 iniciativa	 por	 lo	 general	 no	 ha	 tenido,	 pero	 que	 desea	 compartir
porque,	por	inconscientes	de	ello	que	sean	sus	protagonistas,	conllevan	el	mensaje	de
Cristo.	De	este	modo	espera	romper	el	círculo	vicioso	de	un	aislamiento	espléndido,
que	 la	alejaba	sin	cesar	de	 la	 realidad	social	viva,	y	encontrar	su	sitio	en	el	mundo
moderno.

La	posición	de	Giussani	y	sus	discípulos	es	radicalmente	distinta.	Para	ellos	no	se
trata	 de	modernizar	 el	 cristianismo	 sino	 de	 cristianizar	 la	modernidad.	 Se	 niegan	 a
aportar	 humildemente	 el	 grano	 de	 arena	 cristiano	 a	 un	 edificio	 cuyos	 cimientos	 se
apoyan	en	la	roca	cultural	de	la	Ilustración;	quieren	construir	proyectos,	intervenir	en
la	 sociedad	 y	 organizar	 una	 arquitectura	 de	 conjunto	 que	 afirme	 la	 identidad	 del
catolicismo	rompiendo	la	lógica	del	«laicismo	dominante».

Antes	 del	 concilio,	 Juventud	 Estudiantil	 había	 ideado	 un	 planteamiento	 y	 una
práctica	 católicos	 que,	 sin	 otro	 añadido,	 habían	 conseguido	 desplegarse	 en	 la
sociedad,	 sobre	 el	 terreno,	 cortando	 con	 el	 arcaísmo	 de	 la	 institución	 eclesiástica.
Pero	después	del	Vaticano	II	se	encuentra	ante	un	conflicto	mucho	más	amplio	que	el
mantenido	con	una	anticuada	Acción	Católica	en	torno	a	las	comunidades	mixtas.	El
aparato	 entero	de	 la	 Iglesia	 se	 está	«poniendo	al	día»,	y	 los	discípulos	de	Giussani
deben	revisar	su	estrategia.	Sus	rivales	en	el	mundo	católico	ya	no	tienen	el	aspecto
obsoleto	 de	 los	 años	 cincuenta.	Manejan	 el	 lenguaje	 de	 las	 ciencias	 humanas	 con
tanta	 fluidez	 como	 los	 adeptos	 de	 Juventud,	 y	muchos	 de	 ellos,	 que	 se	 proclaman
«progresistas»,	se	comprometen	en	el	combate	social.

Durante	 los	 años	 inmediatamente	 posteriores	 al	 concilio,	 estos	 progresistas
católicos	parecen	sentirse	reconfortados	por	el	movimiento	del	68,	aun	cuando	buena
parte	de	su	gente	abandone	en	él	la	fe	cristiana.	En	Italia,	la	sociedad	se	ve	alterada	de
forma	más	duradera	y	profunda	que	en	otros	lugares	de	Europa.	El	«mayo	rampante»
italiano	 se	 prolonga	 desde	 1967	 hasta	 mediados	 de	 los	 setenta;	 muchos	 de	 sus
componentes	 desembocan	 en	 el	 terrorismo,	 que,	 vulgarizado,	 gangrena	 a	 su	 vez	 el
sistema	político.	Por	añadidura,	mientras	esta	agitación	afecta	la	cultura	y	la	política,
la	península	toda	tiembla	bajo	la	crisis	social	que,	en	el	otoño	de	1973,	desata	el	alza
del	 petróleo.	 El	 país	 se	 adapta	 a	 la	 inflación	 y	 al	 desempleo	 desarrollando	 a	 una
escala	 inédita	 las	redes	 informales,	el	 trabajo	negro,	en	los	que	millones	de	 jóvenes
recién	llegados	al	mercado	laboral	quedan	expuestos	a	un	nuevo	tipo	de	precariedad.

Los	 efectos	 que	 estas	 sacudidas	 producen	 en	 Juventud	 Estudiantil	 son
contradictorios.	En	un	primer	momento	el	grupo	se	encuentra	privado	de	su	principal
enemigo,	 el	 «laicismo»,	 víctima	 propiciatoria	 de	 la	 recristianización	 y	 figura
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unificadora	 de	 la	 sociedad	 secular.	 Al	 desgarrar	 la	 trama,	 en	 efecto,	 los	 virulentos
conflictos	 desatados	 por	 la	 ideología	 del	 68	 invalidan	 por	 completo	 esa	 línea	 de
debate.

Según	la	mitología	en	boga	en	la	época,	«estudiantes	y	proletarios	unidos	contra
la	 burguesía»	 preparan	 la	 alternativa	 revolucionaria	 que	 desembocará	 en	 un
comunismo	ideal.	Los	contornos	de	este	proyecto	son	lo	suficientemente	vagos	como
para	 seducir	 a	 los	 católicos	 que	 ven	 en	 la	 clase	 obrera	 el	 rostro	 del	 Redentor.	 La
semejanza	entre	las	formas	de	movilización	practicadas	por	Juventud	Estudiantil	y	los
grupos	 izquierdistas,	 subrayada	 por	 el	 propio	 Giussani,	 contribuye	 a	 desorientar	 a
numerosos	discípulos,	que	con	armas	y	equipaje	se	pasan	al	campo	de	la	«rebeldía»
extraparlamentaria	de	extrema	izquierda.

Al	 filo	 de	 los	 setenta,	 tanto	 el	 Vaticano	 II	 como	 mayo	 del	 68	 parecen	 haber
vaciado	al	movimiento	 fundado	por	Giussani	de	gran	parte	de	 su	 sustancia.	Por	un
lado,	 la	 Iglesia	 se	 aferra	 denodadamente	 al	 mundo	 contemporáneo;	 por	 otro,	 los
izquierdistas	 rompen	 radicalmente	 con	 los	 valores	 de	 la	 «cultura	 dominante».	 Ni
aquel	vínculo	con	el	mundo	ni	esta	ruptura	son	los	preconizados	por	los	militantes	de
Juventud	Estudiantil,	y	la	borrasca	de	los	sesenta	pone	en	serio	peligro	las	semillas	de
su	 prédica.	 En	 realidad,	 sólo	 habrá	 retrasado	 la	 germinación,	 que	 encontrará	 tierra
fértil	en	la	crisis	social	de	mediados	de	los	setenta.

La	«comunión»	católica	frente	a	la	crisis	social

En	 1970	 la	 empresa	 de	 Giussani	 cobra	 renovado	 aliento	 con	 la	 creación	 del
movimiento	Comunión	y	Liberación	propiamente	dicho.	El	fundador	reúne	al	núcleo
de	 adeptos	 fieles	 en	 un	 grupo	 que	 se	 propone	 vivir	 inmediatamente	 en	 comunión
cristiana,	en	un	momento	en	que	las	organizaciones	de	izquierda	se	proyectan	en	el
futuro	 lejano,	 comprometiéndose	 en	 una	 lucha	 cada	 vez	 más	 violenta	 contra	 el
«Estado	 burgués».	 «Lo	 que	 a	 Comunión	 y	 Liberación	 le	 importa	 es	 lograr	 que	 se
reconozca	 la	 unidad	 que	Cristo	 ya	 realizó	 entre	 todos	 los	 cristianos	 por	medio	 del
bautismo.	 Y	 nuestra	 tarea	 consiste	 en	 hacer	 que	 esto	 aparezca	 y	 se	 manifieste	 en
nuestra	vida.	Es	la	unidad	en	el	misterio	de	Cristo	lo	que	procuramos	vivir	tal	como
somos,	 lo	que	orienta	nuestra	 relación	con	el	mundo	y	 justifica	nuestra	empresa	de
liberación[63]».

Para	los	adeptos,	la	comunión	cristiana	vivida	es	una	forma	de	poner	en	práctica
ese	 leitmotiv	de	 la	época	que	es	 la	consigna	«cambiar	 la	vida».	Libran	así	diversos
combates	que,	procedentes	de	otro	fundamento	y	otra	lógica,	se	superponen	a	los	del
68.	«Hubo	un	tema	que	nosotros	no	habíamos	dejado	de	desarrollar	desde	1965	y	se
revelaría	 como	 uno	 de	 los	 principales	 valores	 del	 68:	 afirmábamos	 rotunda	 y
firmemente	que	 toda	 comunidad,	 todo	pueblo,	 tienen	derecho	 a	 expresarse	 frente	 a
los	conformismos	y	la	pesadez	de	los	aparatos	del	Estado[64]».
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Para	 los	 izquierdistas,	 este	 tipo	 de	 afirmaciones	 era	 una	 crítica	 del	 Estado
capitalista	 burgués	 o	 del	 dominio	 imperialista	 sobre	 el	 Tercer	 Mundo.	 Los
«ciellini[65]»	 por	 su	 parte,	 las	 interpretaban	 en	 términos	 de	 «lucha	 contra	 el
conformismo	 burgués	 y	 el	 falso	 saber	 nacido	 del	 racionalismo	 iluminista[66]»,	 ese
saber	que,	 por	 ejemplo,	 expulsaba	 a	Dios	de	 la	Historia	 enseñada	 en	 los	 institutos.
Del	mismo	modo,	siempre	según	el	barrido	para	casa	realizado	por	Giussani:	«Existe
otra	 cuestión	 en	 la	 cual,	 podemos	decirlo,	 nosotros	nos	 adelantamos	al	 68;	 aparece
claramente	 expresada	 en	 textos	 escritos	 entre	 1965	 y	 1967	 y	 es	 la	 urgencia	 de
cambiar	la	faz	de	esta	sociedad	instaurando	relaciones	nuevas	y	más	humanas».

Más	allá	de	 la	aparente	similitud	en	 la	 lógica	de	sus	discursos,	 la	década	de	 los
setenta	 intensificará	 las	 divergencias	 entre	 las	 estrategias	 sociales	 de	 ambas
corrientes.	El	izquierdismo	italiano	toma	un	giro	violento	que	para	ciertos	grupos	se
concreta	en	el	enfrentamiento	físico	con	el	Estado,	bajo	la	forma	del	terrorismo	y	el
asesinato	 político.	 Son	 los	 «años	 de	 plomo»,	 que	 no	 tienen	 verdadero	 equivalente
fuera	 de	 la	 península:	 la	 violencia	 se	 convierte	 en	 fenómeno	 de	 masas.	 En	 las
antípodas	de	la	mayoría	de	los	grupos	de	izquierda,	Comunión	y	Liberación	opta	por
la	 táctica	de	 la	«presencia»	 católica	 en	 el	 seno	de	una	 sociedad	 en	 crisis	 profunda.
Hacia	 el	 fin	 de	 la	 década,	 mientras	 el	 izquierdismo	 inicia	 una	 decadencia
incontenible,	se	verá	cuantiosamente	recompensada.

La	 crisis	 económica,	 que	 sacude	 los	 países	 de	 Europa	 Occidental	 tras	 el
vertiginoso	 ascenso	de	 los	precios	del	 petróleo	 en	 el	 otoño	de	1973,	 tiene	 en	 Italia
repercusiones	 dramáticas.	 Se	 traduce	 en	 la	 ruina	 del	 Estado-providencia	 y	 la
protección	social,	y	en	el	desarrollo	de	un	gigantesco	sector	económico	informal	en
donde	el	empleo	está	sometido	a	una	extrema	precariedad.	La	situación	se	agrava	con
los	 tradicionales	 desequilibrios	 entre	 el	 Sur	 pobre	 y	 el	Norte	 industrializado.	A	 los
alrededores	de	las	grandes	ciudades	como	Milán	llega	un	número	cada	vez	mayor	de
inmigrantes.

Por	 la	misma	 época,	 el	 crecimiento	 desproporcionado	 del	 número	 de	 efectivos
universitarios	lanza	al	mercado	laboral	una	masa	de	jóvenes	que,	una	vez	graduados,
se	 convierten	 en	 disoccupati	 y	 forman	 una	 nueva	 y	 amplia	 clase	 de	 marginados
intelectuales.	La	perspectiva	del	paro	o	el	trabajo	negro	se	conjuga	con	una	decepción
profunda	 de	 los	 valores	 inculcados	 por	 el	 sistema	 educativo,	 incapaz	 de	 garantizar
adecuación	 alguna	 entre	 la	 formación	 de	 los	 jóvenes,	 sus	 aspiraciones	 y	 las
necesidades	 concretas	 del	 mercado.	 La	 consecuencia	 es	 que	 decenas	 de	 miles	 de
universitarios	abandonan	los	estudios	desde	los	primeros	años	de	la	carrera,	a	la	vez
que	se	elaboran	múltiples	recetas	individuales	de	supervivencia.	Al	mismo	tiempo,	el
movimiento	contestatario	propiamente	estudiantil,	que	tradicionalmente	se	hacía	eco
de	 la	 frustración	 y	 era	 portavoz	 de	 las	 reivindicaciones,	 desaparece	 como	 tal.	 Sus
cuadros	se	pierden	en	la	nebulosa	izquierdista,	cada	vez	más	radical,	que	se	aleja	de
las	 demandas	 concretas	 para	 remitir	 las	 urgencias	 de	 cambio	 social	 a	 un	 futuro
radiante	pero	lejano[67].
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De	la	acción	social	al	militantismo	político

Es	instalándose	en	este	fracaso	como	Comunión	y	Liberación	alcanza	su	poder	de
penetración	 y	 se	 implanta	 de	 forma	duradera	 entre	 la	 juventud.	A	 continuación,	 de
1974	 a	 1989,	 el	movimiento	 pasará	 a	 afincarse	 en	 el	 sistema	 político	 italiano	 y	 el
entorno	del	Papa	Juan	Pablo	II.	Privilegiando	en	su	primera	etapa	la	recristianización
«desde	 abajo»,	 a	 partir	 del	 trabajo	 social,	 aspira	nada	menos	que	 a	 intervenir	 en	 el
nivel	 de	 Estado	 para	 recuperar	 el	 terreno	 ganado	 por	 el	 laicismo,	 así	 como	 a
protagonizar	la	redefinición	del	catolicismo	que	corresponde	al	pontificado.	Pero	las
dificultades	 que	 encontrará	 cuando	 quiera	 poner	 en	 práctica	 una	 estrategia	 «desde
arriba»	lo	obligarán,	en	1990,	a	regresar	al	apostolado	en	las	bases.	Esta	flexibilidad
táctica	hecha	de	avances	y	repliegues	se	beneficia	de	las	múltiples	posibilidades	de	la
nebulosa	asociativa	que	gravita	alrededor	de	CL	y	le	permite	cubrir	mejor	el	espacio.
La	«presencia»	social	se	articula	en	torno	a	diversas	estructuras	de	objeto	específico:
el	punto	de	partida	 siempre	 es	 la	«comunidad	 local»	de	CL,	 centro	de	discusiones,
intercambios	 y	 profundización	 mutua	 de	 la	 fe	 cristiana.	 Los	 miembros	 participan
juntos	en	los	ritos	del	culto,	y	experimentan	una	«vida	cristiana	total»	que	rompe	con
la	 lógica	de	 la	 sociedad	 laica.	Alrededor	de	cada	una	de	estas	comunidades	existen
dos	clases	de	asociaciones:	unas	que	intervienen	directamente	«en	el	mundo»,	por	las
«obras»	o	la	acción	política,	y	otras	que	reagrupan	en	organizaciones	específicas	a	los
adeptos	mejor	formados	y	más	entusiastas.	La	intervención	en	el	mundo	se	guía	por
los	 lineamientos	 de	 la	 Compañía	 de	 las	 Obras	 (Compagnia	 delle	 Opere)	 y	 del
Movimiento	Popular	(Movimento	Popolare).	La	Compañía,	constituida	legalmente	en
1986	por	fusión	y	racionalización	de	anteriores	actividades	caritativas,	quiere	ser	una
red	 de	 solidaridad	 que	 permita	 «utilizar	 mejor	 las	 fuentes	 y	 las	 energías	 a	 fin	 de
favorecer	 la	 inserción	 de	 jóvenes	 y	 parados	 en	 el	 mundo	 del	 trabajo».	 Pone	 en
contacto	a	las	empresas	—más	de	3500	en	1990—	con	los	aspirantes,	pero	también
organiza	 cursos	 de	 formación	 o	 aprendizaje,	 apoya	 la	 creación	 de	 empresas	 en	 las
comarcas	 pobres	 del	 Sur,	 desarrolla	 programas	 de	 solidaridad	 y	 reinserción	 para
marginados,	delincuentes,	toxicómanos,	etcétera.

Las	 actividades	 tienen	 lugar	 «en	 la	 continuidad	 de	 la	 presencia	 social	 de	 los
católicos	 y	 a	 la	 luz	 de	 las	 enseñanzas	 del	 magisterio	 de	 la	 Iglesia[68]».	 Tienden	 a
ocupar	 el	 vacío	 que	 deja	 un	 Estado-providencia	 roído	 por	 la	 burocracia	 y	 el
clientelismo,	pero	situándose	en	una	lógica	de	fundamentos	por	completo	diferentes.
La	 Compañía	 es	 el	 «escaparate	 social»	 de	 la	 recristianización	 «desde	 abajo»,	 y
prototipo	de	 las	«relaciones	nuevas	y	más	humanas»	que	 la	 sociedad	 católica	 ideal
debe	ofrecer	a	los	individuos.	Su	éxito	la	ha	transformado	en	una	potencia	económica
y	 financiera,	 y	 no	han	 faltado	 adversarios	 que	 la	 acusaran	de	 constituir	 un	holding
ávido	de	controlar	los	mercados	para	conquistar	influencia	y	ganar	dinero.

Dentro	del	proyecto	recristianizador,	la	Compañía	de	las	Obras	cumple	la	función
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de	bisagra	entre	 las	bases	y	 la	 cúspide,	 entre	acción	caritativa	y	empresa	 social.	El
Movimiento	Popular,	por	su	parte,	 interviene	directamente	en	el	mundo	político.	Es
una	fuerza	de	apoyo	de	la	Democracia	Cristiana	—aunque	no	una	corriente	oficial—
y	 se	 reserva	 la	 libertad	 de	 favorecer	 coyunturalmente	 a	 otro	 partido	 o	 de	 criticar
públicamente	 a	 cualquier	 líder	 democristiano	 sospechoso	 de	 excesivo	 «laicismo».
Participa	 en	 el	 juego	 político	 sin	 sentirse	 verdaderamente	 obligado	 por	 sus	 reglas;
está	«en	la	política»	sin	ser	«de	la	política».	Se	sirve	de	ella	como	medio	de	acción
para	propiciar	 la	ruptura	con	 la	sociedad	 laica	y	elaborar	una	sociedad	cristiana.	Su
principal	dirigente,	Roberto	Formigoni,	ha	sido	elegido	diputado	(demo	cristiano)	y
vicepresidente	del	Parlamento	Europeo;	no	obstante,	Comunión	y	Liberación	puede
elegir	 retirarse	 del	 campo	 político	 si	 estima	 que	 éste	 entorpece	 el	 desarrollo	 de	 su
apostolado.

El	descenso	de	los	discípulos	de	Giussani	a	la	arena	política	tuvo	lugar	en	1974,
en	ocasión	del	referéndum	sobre	el	divorcio.	Según	ellos	lo	habrían	hecho	a	pedido
expreso	 de	 las	 altas	 instancias	 de	 la	 Iglesia,	 preocupadas	 por	 el	 resultado	 de	 la
consulta	(que	sería,	efectivamente,	favorable	al	divorcio).	Los	ciellini	se	movilizaron
de	un	extremo	a	otro	del	país,	aunque	el	combate	les	parecía	desfavorable	y	perdido
de	 antemano.	 El	 Movimiento	 Popular	 se	 creó	 en	 esas	 circunstancias.	 Pablo	 VI,	 a
quien	su	concepción	religiosa	alejaba	considerablemente	de	Giussani,	supo	agradecer
a	sus	discípulos	el	apoyo	brindado	y	se	 lo	 testimonió.	Así	se	 iniciaba	 la	entrada	en
gracia	 del	 movimiento	 en	 el	 ámbito	 del	 Vaticano;	 la	 apoteosis	 llegaría	 con	 el
pontificado	de	Juan	Pablo	II.

A	partir	 de	1979	el	Movimiento	Popular	organiza	 todos	 los	 años	 en	 la	 estación
balnearia	de	Rímini,	a	fines	de	agosto,	un	gigantesco	«encuentro	por	la	amistad	entre
los	pueblos».	A	 la	manera	de	 las	 fiestas	 anuales	de	 los	partidos	políticos,	dura	una
semana	y	es	ocasión	para	hacer	una	demostración	de	fuerza.	En	diez	años	el	número
de	 participantes	 en	 el	 acontecimiento	 no	 ha	 dejado	 de	 crecer,	 lo	 mismo	 que	 la
«cobertura	informativa»,	mientras	que	en	el	mismo	período	la	asistencia	a	la	fiesta	de	
L’Unitá	 (el	 diario	 del	 PC	 italiano)	 ha	 descendido	 regularmente.	 El	 encuentro	 es
también	un	escaparate	del	movimiento	y	una	tribuna	para	los	temas	de	movilización
que	desea	popularizar.	Para	asegurar	el	éxito	de	la	operación	se	recurre	a	los	medios
de	comunicación	más	sofisticados	—con	lo	que	una	vez	más	se	hace	palpable	que	un
mensaje	 religioso	 puede	 servirse	 del	más	 elaborado	 código	 técnico	 y	 científico	 sin
apoyar	la	primacía	de	la	razón	sobre	la	fe.

La	 Compañía	 de	 las	 Obras	 y	 el	 Movimiento	 Popular	 permiten	 a	 la
recristianización	 cubrir	 todo	 el	 espacio	 social,	 desde	 abajo	y	desde	 arriba,	 desde	 la
inserción	de	los	parados	a	la	participación	en	batallas	de	poder	entre	tendencias	de	la
Democracia	Cristiana.	Pero	la	galaxia	de	Comunión	y	Liberación	no	se	limita	a	esto:
un	grupo	de	prensa	cercano	al	movimiento	publica	el	semanario	Il	Sabato,	virulento
en	sus	críticas	contra	los	cristianos	«laicizados»,	a	quienes	ridiculiza	con	el	mote	de
«cato-comunistas».	Los	mensuales	Treinta	días	en	la	Iglesia	y	el	mundo,	publicado	en

www.lectulandia.com	-	Página	59



1989	 en	 seis	 idiomas,	 y	Literce	Communionis,	 órgano	 interno	 de	 CL,	 se	 dirigen	 a
lectores	 iniciados	 en	 debates	 teológicos	 y	 política	 eclesiástica.	 La	 editorial	 Jaca
Books	populariza	 textos	de	 los	 líderes	del	movimiento	y	 teólogos	próximos	a	 él,	 y
toda	clase	de	literatura	—por	extraña	que	parezca	al	universo	mental	de	esta	corriente
—	 susceptible	 de	 convertirse	 en	 material	 de	 apoyo	 para	 una	 cultura	 católica	 de
ruptura	con	lo	laico.

La	extrema	flexibilidad	de	las	organizaciones	de	CL	que	intervienen	en	el	mundo
envuelve	la	existencia	de	un	«núcleo	duro»	de	estructuras	elitistas,	muy	exigente	con
la	 intensidad	del	 compromiso	personal,	donde	 se	agrupan	 los	cuadros	dirigentes:	 la
Fraternidad	de	CL	y	la	asociación	Memores	Domini.	Esta	última	está	constituida	por
laicos	 que	 se	 han	 consagrado	 a	 Dios	 en	 la	 castidad,	 y	 que	 testimonian	 de	manera
ejemplar	 el	 advenimiento	 de	 lo	 cristiano	 «en	 el	 mundo».	 Ya	 vivan	 solos,	 ya	 en
comunidad,	 estos	 miembros	 son	 el	 vínculo	 más	 sólido	 entre	 el	 movimiento
propiamente	dicho	y	el	campo	de	su	intervención	social.	En	cuanto	a	la	Fraternidad,
agrupa	 a	 adultos	 ya	 insertados	 en	 la	 vida	 profesional	 y	 escogidos	 por	 el	 grupo
dirigente;	su	presidente	vitalicio	es	Giussani.	Hay	además	otra	estructura	sumamente
sólida	 en	 cuyo	 seno	 se	 elabora	 la	 línea	 general	 del	 conjunto	 de	 asociaciones
pertenecientes	a	la	galaxia	de	Comunión	y	Liberación;	y	también,	por	lo	que	atañe	a
la	 rectitud	 del	 canon,	 un	 movimiento	 religioso	 de	 laicos	 que	 en	 1982	 el	 Vaticano
reconoció	como	tal.

Por	su	presencia	multiforme	en	la	sociedad	italiana,	por	la	coherencia,	el	vigor	y
el	 poder	 de	 atracción	 de	 su	 mensaje	 ante	 numerosos	 católicos	 desorientados,	 y
finalmente	 gracias	 a	 sus	 privilegiados	 lazos	—comprendidos	 los	 ideológicos—	con
personajes	 próximos	 al	 Papa	 —como	 los	 cardenales	 Lustiger	 y	 Ratzinger,	 que
encarnan	 la	 voluntad	 pontificia	 de	 llevar	 a	 cabo	 una	 «nueva	 evangelización»—.
Comunión	 y	 Liberación	 se	 ha	 ganado	 numerosos	 enemigos.	 Las	 comentes	 del
catolicismo	italiano	que	no	creen	en	la	recristianización	por	ruptura	con	la	sociedad,	y
que	 también	 tienen	 amigos	 en	 el	 Vaticano,	 se	 ven	 sobrepasadas	 por	 el	 terrorismo
intelectual	que	se	emplea	para	atacarlas,	sobre	todo	en	las	columnas	de	Il	Sabato.

Por	otra	parte,	 amplios	 sectores	de	 la	 jerarquía	 episcopal	 italiana	no	 simpatizan
con	un	movimiento	que	organiza	a	los	laicos	católicos	sin	pasar	por	la	red	de	diócesis
y	 parroquias,	 y	 cuyos	 planteamientos	 suelen	 tener	 un	 tono	 «anticlerical».	 En	 un
opúsculo	 publicado	 en	 seis	 idiomas,	 titulado	 Laico,	 es	 decir	 cristiano,	 Giussani
estigmatiza	la	esclerosis	que	sufría	la	institución	eclesiástica	antes	de	que	el	carisma
la	 tonificara,	y	acusa	a	ciertos	obispos	sospechosos	de	«asfixia	del	carisma[69]».	La
moderada	 reacción	 de	 los	 clérigos	 frente	 a	 semejantes	 ataques	 probablemente	 se
debiera	a	una	santa	prudencia	respecto	a	un	movimiento	que	tenía	acceso	directo	a	las
más	altas	esferas	del	Vaticano.	Pero	en	ocasión	del	«Encuentro	por	la	amistad	entre
los	 pueblos»	 de	 agosto	 de	 1989,	 una	 violentísima	 crisis	 reavivó	 el	 conflicto	 entre
institución	clerical	y	militantes	de	CL,	desatando	batallas	internas	en	la	Democracia
Cristiana.	Afectada,	Comunión	y	Liberación	tuvo	que	imponerse	un	reajuste	táctico.
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En	el	origen	de	la	cuestión	se	encuentra	una	cooperativa	de	comedor	universitario
llamada	 La	 Cascina[70],	 creada	 en	 Roma	 por	 la	 Compañía	 de	 las	 Obras.	 El
movimiento	 la	 consideraba	 una	 realización	 ejemplar	 en	 el	 dominio	 social:	 la
cooperativa	satisfacía	una	necesidad	urgente	y	masiva,	ofreciendo	comidas	baratas	a
los	 estudiantes	 al	 tiempo	 que	 empleaba	 a	 numerosos	 jóvenes	 en	 paro.	 Pero	 los
adversarios	políticos	del	Movimiento	Popular	la	acusaron	de	haber	recibido	ayudas	y
subvenciones	 ilegales	 por	 intermedio	 del	 alcalde	 de	 la	 capital	 italiana,	 un
democristiano	 de	 la	 corriente	 de	 Giulio	 Andreotti,	 el	 presidente	 del	 Consejo.	 Este
último,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 es	 el	 ídolo	 de	 las	 juventudes	 de	 CL	 y	 fue	 la	 estrella
invitada	del	encuentro	de	1989.

Contra	Comunión	y	Liberación	 se	 alinearon	 en	 el	 conflicto	no	 sólo	 adversarios
tradicionales	como	el	Partido	Comunista	sino	también	toda	la	fracción	«de	izquierda»
de	la	Democracia	Cristiana,	apoyada	por	ciertos	sectores	del	Vaticano,	y	en	particular
el	director	de	L’Osservatore	Romano,	diario	oficial	de	la	Santa	Sede.	La	rama	romana
del	Movimiento	Popular	replicó	con	virulencia,	bajo	la	forma	de	un	libro	blanco[71]
distribuido	en	el	encuentro	en	el	mismo	momento	en	que	Andreotti	 se	dirigía	a	 los
asistentes.	El	texto	contenía	tantas	acusaciones	y	de	tal	violencia	verbal	contra	ciertos
sectores	del	clero,	que	el	Vaticano	tuvo	que	regañar	públicamente	a	estos	aventajados
alumnos,	 un	 tanto	 excesivamente	 seguros	 de	 sí	 mismos	 y	 demasiado	 faltos	 de…
caridad	 cristiana	 hacia	 la	 jerarquía	 episcopal.	 En	 reacción,	 el	 semanario	 Il	 Sabato
publicó	su	entrega	siguiente	con	las	páginas	enteramente	en	blanco,	y	la	crisis	interna
se	 saldó	 con	 numerosas	 dimisiones.	 Durante	 los	 meses	 siguientes,	 el	 movimiento
abandonó	 sistemáticamente	 el	 campo	 político	 para	 consagrarse	 a	 lo	 social.	 La
recristianización	«desde	arriba»	había	acarreado	imprevistas	consecuencias	negativas,
de	modo	que	volvió	a	hacerse	prioritaria	la	actividad	«desde	abajo».

*	*	*

Comunión	y	Liberación	ha	demostrado	ser	una	empresa	única	en	el	catolicismo
europeo	occidental	del	último	cuarto	de	siglo.	Su	amplitud	y	su	capacidad	para	poner
en	 práctica	 la	 recristianización	 desde	 abajo,	 luego	 desde	 arriba,	 y	 para	 replegarse
nuevamente	 en	 el	 trabajo	 de	 base,	 en	 el	 terreno	 del	 individuo	 y	 los	 problemas
sociales,	cuando	su	apostolado	 topó	con	un	obstáculo	demasiado	serio,	no	han	sido
igualados.	 Nacido	 en	 el	 contexto	 milanés,	 heredero	 y	 renovador	 de	 la	 tradición
«ambrosiana[72]»	del	catolicismo	social,	el	movimiento,	pese	a	su	espíritu	proselitista,
sólo	 ha	 logrado	 implantar	 en	 el	 extranjero	 unas	 comunidades	 muy	 débiles.	 Si	 sus
dirigentes	 ponen	 sus	 esperanzas	 en	 Polonia,	 Eslovaquia	 o	 Bélgica,	 Francia	 sigue
siendo	 «tierra	 de	 misión»:	 algo	 que	 para	 Giussani	 es	 todavía	 «motivo	 de
tormentos[73]».
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Entre	los	carismáticos	y	el	debate	escolar:	el	caso	francés

Desde	 mediados	 de	 los	 años	 setenta	 Francia	 se	 ha	 visto	 conmovida	 por	 un
significativo	movimiento	recristianizador.	Un	movimiento	que,	sin	embargo,	sólo	se
manifiesta	«desde	abajo»,	en	la	proliferación	de	grupos	de	«renovación	carismática»
que	no	quieren	o	no	pueden	lanzarse	a	la	acción	social	en	gran	escala	ni	entrar	en	la
escena	política.

Los	 orígenes	 de	 la	 «renovación	 carismática»	 en	 el	 catolicismo	 europeo
contemporáneo	se	encuentran	en	Norteamérica.	A	comienzos	de	los	años	setenta,	en
efecto,	 los	 futuros	 fundadores	 de	 estos	 grupos	 buscaron	 inspiración	 y	 ejemplo	 en
ciertas	 corrientes	 del	 catolicismo	 estadounidense	 influidas	 por	 el	 pentecostismo
protestante[74].	 Lo	 que	 al	 principio	 existe	 en	 todos	 los	 creyentes	 abocados	 a	 la
«renovación»	es	el	sentimiento,	o	el	deseo,	de	una	relación	personal	con	Dios,	que	se
expresa,	por	la	mediación	del	Espíritu	Santo,	bajo	la	forma	de	un	choque	emocional
que	el	entendimiento	humano	no	sabe	explicar.	El	Espíritu	Santo	«desciende»	sobre
los	 elegidos,	 sin	 hacer	 distinciones	 de	 condición	 laica	 o	 clerical,	 de	 nivel	 de
instrucción	o	clase	social.	Los	recompensa	con	«dones	del	Espíritu»	—o	carismas—,
los	más	espectaculares	de	los	cuales	son	la	capacidad	de	«hablar	en	lenguas»	o	la	de
la	cura	milagrosa.

En	 Francia,	 esta	 concepción	 renovada	 e	 intensa	 de	 la	 fe	 católica	 ha	 obtenido
significativos	éxitos	desde	mediados	de	los	años	setenta.	«En	la	actualidad	[1987]	se
calcula	 que	 son	 unas	 200	000	 personas	 las	 que,	 regularmente	 o	 bajo	 la	 forma	más
concreta	 de	 sesiones	 o	 retiros,	 participan	 de	 la	 renovación	 carismática»,	 señala	 la
socióloga	Daniéle	Hervieu-Léger[75].	Estos	numerosos	adeptos	están	dispersados	en
una	multitud	de	grupos	de	oración	(cerca	de	mil),	algunos	de	los	cuales	se	estructuran
en	 torno	 a	 comunidades	 más	 importantes.	 Las	 sensibilidades,	 las	 formas	 de	 la
vocación,	los	tipos	de	vida	de	los	fieles	son	extremadamente	variados.	Los	adeptos	de
ciertos	 grupos	 viven	 bajo	 el	mismo	 techo,	 en	 la	 ciudad	 o	 en	 el	 campo	 (a	 veces	 en
viejos	edificios	conventuales	vaciados	por	la	crisis	vocacional),	mientras	otros	reúnen
periódicamente	 a	 sus	miembros,	 que	 por	 lo	 demás	 llevan	 una	 vida	 «mundana»	 de
apariencia	 corriente.	 Algunas	 comunidades	 se	 han	 «especializado»	 en	 las	 curas
milagrosas,	 como	 Le	 Lion	 de	 Juda,	 y	 otras	 en	 la	 asistencia	 a	 deficientes	mentales
(L’Arche),	 a	 marginados	 (Berdine)	 o	 al	 Cuarto	 Mundo	 (Le	 Pain	 de	 Vie[76]).	 En
Francia,	 el	 reclutamiento	 se	 lleva	 a	 cabo	 principalmente	 entre	 capas	 de	 jóvenes
adultos	 educados,	 a	 menudo	 con	 formación	 universitaria,	 «a	 la	 vez	 los	 más
directamente	 impregnados	 del	 ideal	 de	 progreso	 y	 los	más	 afectados,	 económica	 y
socialmente,	por	el	derrumbe	de	la	fe	en	una	creencia	por	cuyo	cumplimiento,	hasta
fines	de	los	sesenta,	se	habían	entregado[77]».

Los	triunfos	obtenidos	por	esta	política	han	sido	fruto	de	fugaces	movilizaciones
de	 católicos,	 como	 en	 1984,	 o	 de	 alianzas	 con	 otros	 movimientos,	 musulmanes	 o
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judíos,	que	se	adscriben	a	una	 lógica	paralela,	como	en	otoño	de	1989.	Tales	bases
son	infinitamente	más	frágiles	y	menos	fiables	que	las	redes	de	cientos	de	miles	de
simpatizantes	que	don	Giussani	ganó	para	el	apostolado.	No	obstante,	más	allá	de	las
diferencias	 de	 tejido	 social,	 cultura	 política	 y	 tradición	 católica	 que	 existen	 entre
ambas	naciones	transalpinas	vecinas,	la	recristianización,	en	sus	múltiples	facetas,	se
inscribe	en	ambas	en	secuencias	históricas	semejantes.	Es	el	fruto	de	la	crisis	que	en
los	setenta	cambió	el	rostro	del	capitalismo	europeo,	del	desconcierto	dolorido	frente
a	las	conmociones	de	la	sociedad	y	a	la	muerte	de	antiguas	solidaridades,	de	antiguos
valores,	 del	 optimismo	 de	 los	 «gloriosos	 treinta»,	 cuya	 traducción	 católica	 fue	 el
Vaticano	II.

SOBRE	LAS	RUINAS	DEL	COMUNISMO

La	 recristianización	 no	 sólo	 ha	 tenido	 lugar	 en	Europa	Occidental.	También	 ha
sido	contemporánea	de	 las	dos	últimas	décadas	de	comunismo	en	el	Este,	y	uno	de
los	artífices	de	su	disgregación.

El	 ascenso	 al	 pontificado	 del	 cardenal	 polaco,	 en	 otoño	 de	 1978,	 cobra
retrospectivamente	para	la	Iglesia	católica	un	halo	de	«don	de	profecía».	En	1979,	en
ocasión	del	primer	viaje	a	su	tierra	natal	como	Sumo	Pontífice,	se	había	oído	a	Karol
Wojtyla	proclamar:	«Este	Papa	viene	a	hablar	ante	toda	la	Iglesia,	Europa	y	el	mundo,
de	esas	naciones	y	pueblos	tan	a	menudo	olvidados.	Viene	a	clamar	en	voz	alta[78]».
Se	trataba	ya	de	un	cambio	importante	para	lo	que	entonces	se	llamaba	«la	Iglesia	del
silencio».	Pero	muy	pocos	imaginaban	que	el	Papa	vería	realizarse	las	esperanzas	de
su	prédica	con	la	caída	del	sistema	comunista	en	Polonia,	la	demolición	del	telón	de
acero	 y	 la	 reintegración	 al	 concierto	 continental	 de	 las	 naciones	 que,	 desde	 1945,
habían	constituido	«la	otra	Europa».

En	Checoslovaquia,	donde	la	Iglesia	sufrió	una	verdadera	persecución	durante	las
cuatro	 décadas	 de	 poder	 comunista,	 Juan	 Pablo	 II	 fue	 quien	 recibió	 la	 primera
invitación	oficial	cursada	por	el	presidente	Havel.	Y	era	un	poco	increíble	ver	al	Papa
en	la	primavera	de	1990	visitando	ese	país,	 la	mayoría	de	cuyas	diócesis,	por	culpa
del	poder,	habían	carecido	de	obispos	hasta	seis	meses	atrás.	El	21	de	abril	de	1990,
en	lo	alto	del	promontorio	donde	antes	se	alzara	 la	gigantesca	estatua	de	Stalin	que
dominaba	Praga,	los	cánticos	y	la	homilía	de	Juan	Pablo	II	se	multiplicaban	por	los
altavoces	que	en	su	origen	habían	sido	colocados	en	todos	los	cruces	para	difundir	la
propaganda	comunista.

En	el	parque	de	Letna,	el	mismo	donde	tantas	veces	las	«masas	populares»	habían
sido	llevadas	en	camiones	a	aplaudir	a	los	jefes	de	Estado	de	los	«países	hermanos»,
una	multitud	de	fieles	asistía	a	misa	bajo	una	lluvia	persistente.	Pero	no	era	menor	la
cantidad	de	curiosos.	Aunque	ante	las	legislativas	de	junio	de	1990	una	carta	pastoral
del	cardenal	primado	invitara	a	los	fieles	a	votar	por	el	reconstituido	partido	Cristiano
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Demócrata,	 el	 triunfo	 no	 se	 produjo.	 Antes	 bien,	 el	 «partido	 católico»	 sufrió	 la
humillación	de	un	resultado	inferior	al	de	los	comunistas,	mientras	el	Forum	Cívico,
depositario	del	voto	de	numerosos	creyentes,	se	alzaba	con	una	amplia	victoria.

No	obstante	parecía	que	 aquellas	 sociedades	 recién	 salidas	de	 cuarenta	 años	de
totalitarismo	 podían	 prestarse	 a	 un	 considerable	 proceso	 de	 recristianización,	 tanto
más	donde	la	Iglesia	había	constituido	el	último	recurso	contra	el	Estado-partido	—
como	en	Polonia—	o	donde	había	sufrido	un	martirio	que	la	legitimaba	moralmente
—como	 en	 Checoslovaquia.	 Por	 lo	 demás,	 el	 contenido	 ideológico	 de	 la
recristianización	 —tal	 como	 aparece	 en	 los	 escritos	 del	 cardenal	 Ratzinger,	 por
ejemplo—	 apunta	 explícitamente	 a	 la	 superación	 del	 comunismo.	 Éste	 no	 es
simplemente	anatematizado	—como	hasta	hace	poco—	sino	también	analizado	desde
la	 óptica	 cristiana	 como	 realización	 concreta	 del	 totalitarismo	 y,	 en	 tanto	 que
negación	 de	 Dios,	 negación	 de	 la	 libertad	 y	 los	 derechos	 del	 hombre.	 Incluso
constituye,	como	ineluctable	final	del	proceso	de	la	Ilustración	y	argumento	supremo
contra	ésta,	la	prueba	por	la	negativa	de	la	necesidad	de	recristianización.	En	Europa
Occidental	este	proceso	empezó	siendo	una	respuesta	a	 la	crisis	social	de	mediados
de	 los	 setenta;	 se	 encargaba	 así,	 sobre	 el	 terreno,	 de	 mantener	 el	 espíritu	 de
movilización	y	solidaridad	que	 las	utopías	seculares	de	 la	sociedad	 industrial	ya	no
podían	animar.	En	«la	otra	Europa»	las	cosas	han	sido	un	poco	diferentes.	Hasta	que
en	 1989	 se	 produjo	 el	 derrumbe	 del	 comunismo,	 la	 Iglesia	 polaca	 había	 podido
reorganizar	 frente	 al	 Estado	 una	 sociedad	 civil	 desmembrada,	 y	 ciertas	 formas	 de
recristianización	«desde	abajo»	ya	se	habían	desarrollado	en	Bohemia	y	sobre	todo	en
Eslovaquia	antes	de	la	«revolución	de	terciopelo».

Pero,	con	 la	convocatoria	de	elecciones	 libres	y	 la	progresiva	 instauración	de	 la
economía	 de	 mercado,	 la	 aspiración	 democrática	 se	 ha	 impuesto	 a	 la	 sed	 de
trascendencia	 y	 el	 deseo	 de	 expresar	 opiniones	 plurales	 a	 la	 adhesión	 a	 verdades
reveladas	 —algo	 comprensible	 tras	 cuatro	 décadas	 dominadas	 por	 otras	 verdades
igualmente	 indiscutibles.	 Incluso	 en	 la	muy	 católica	 Eslovaquia	 el	 rumor	 según	 el
cual,	si	 triunfaban	los	cristiano-demócratas,	obligarían	a	colgar	crucifijos	en	aulas	y
lugares	 de	 trabajo	 —como	 en	 otros	 tiempos	 se	 colgaba	 el	 retrato	 de	 Stalin—
contribuyó	a	disuadir	a	muchos	cristianos	de	votar	por	esa	lista.	En	cuanto	a	Polonia,
en	 la	 hipótesis	 de	 que	 el	 país	 recobrara	 «la	 libertad	 política»	 antes	 del	 fin	 del
comunismo,	algunos	se	preguntaban	si	«persistiría	su	maravillosa	tensión	espiritual»,
si	 «eso	 que	 ha	 nacido	 como	 respuesta	 al	 peligroso	 desafío	 del	 totalitarismo	 […]
dejará	 de	 existir	 el	 día	 en	 que	 el	 peligro	 desaparezca[79]».	 En	 1989	 la	 hipótesis	 se
convirtió	en	 realidad;	si	bien	el	nuevo	primer	ministro,	Tadeusz	Mazowiecki,	es	un
intelectual	 católico,	 no	 servirá	 de	 instrumento	 a	 una	 política	 de	 recristianización
desde	arriba.	Varios	amigos	suyos	han	sido	elegidos	para	la	Dieta	pese	a	la	hostilidad
del	episcopado,	que	les	había	opuesto	otros	candidatos.	Y	durante	el	conflicto	que	en
el	 verano	 de	 1990	 surge	 entre	Mazowiecki	 y	 su	 antiguo	 aliado,	 Lech	Walesa,	 éste
acusa	al	gobierno	de	realizar	una	política	«de	izquierda»	—es	decir,	de	inspirarse	en
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principios	en	su	opinión	no	muy	católicos.
Para	 comprender	 las	 metas	 de	 la	 recristianización	 en	 el	 proceso	 por	 el	 que

atraviesan	 los	 países	 de	Europa	 centro-oriental	 y	 cultura	 católica	 recién	 salidos	 del
comunismo,	 es	 preciso	 antes	 que	 nada	 volver	 sobre	 la	 génesis	 del	modelo	 polaco.
Luego	lo	compararemos	con	la	evolución	concreta	de	la	socialización	católica	en	el
país	checo.

El	modelo	polaco	y	sus	ambigüedades

La	 pertenencia	 al	 catolicismo	 es	 uno	 de	 los	 principales	 rasgos	 de	 la	 identidad
polaca	a	lo	largo	de	la	historia.	Entre	la	Prusia	protestante	y	la	Rusia	ortodoxa	—que
reiteradamente	 la	 despedazaron	 por	 el	 Oeste	 y	 el	 Este—	 Polonia	 logró	 sobrevivir
como	 nación	 haciendo	 de	 su	 fe	 católica	 una	 muralla	 cultural.	 Tanto	 la	 invasión
alemana	 de	 1939	 como	 la	 dominación	 soviética	 posterior	 a	 la	 guerra	 marcan	 la
continuidad	 de	 ese	 legado	 geopolítico.	 Pero	 estas	 intervenciones	 no	 sólo	 fueron
formas	 de	 expansión	 territorial;	 cada	 una	 impuso,	 además,	 un	 modelo	 totalitario
aportado	por	el	invasor.

Aparte	 del	 exterminio	 planificado	 de	 los	 judíos,	 el	 nazismo	 practicó	 un
aniquilamiento	 sistemático	 de	 las	 elites	 culturales	 polacas.	 El	 comunismo,	 que	 se
impuso	 a	 un	 país	 carente	 de	 intelectualidad	 y	 favoreció	 el	 acceso	 a	 la	 cultura	 de
«hombres	 nuevos»	 sometidos	 a	 su	 dogma,	 encontró	 frente	 a	 sí	 un	 solo	 grupo
organizado	 capaz	 de	 afirmar	 y	 reproducir	 valores	 extraños	 al	 comunismo:	 el	 clero
católico.	 Tras	 una	 primera	 década	 en	 que	 el	 poder	 pareció	 abocado	 a	 destruir	 ese
núcleo,	y	que	culminó	con	el	encarcelamiento	del	primado	Wyszynski	entre	1953	y
1956,	el	régimen	hubo	de	buscar	un	modus	vivendi	con	la	Iglesia.	La	crisis	política	y
social	que	sacudió	al	comunismo	en	1956	había	inclinado	a	los	dirigentes	del	partido
a	 buscar	 compromisos	 con	 la	 sociedad	 civil,	 y	 la	 Iglesia	 era	 un	 interlocutor
indispensable	 para	 obtener	 una	 paz	 relativa	 que	 no	 reposara	 únicamente	 en	 la
represión.	La	Iglesia,	portavoz	de	la	sociedad.

En	 el	 marco	 de	 esa	 primera	 victoria	 sobre	 el	 totalitarismo,	 la	 Iglesia,	 como
portavoz	de	 la	 sociedad	civil,	 empieza	a	concebir	a	Polonia	como	 laboratorio	de	 la
recristianización	—una	actitud	vuelta	desde	entonces	al	futuro,	al	poscomunismo,	al
contrario	que	la	de	aquel	catolicismo	que	sólo	encarnaba	las	resistencias	de	un	pasado
«históricamente	condenado»—.	Tal	concepción	ganaba	en	credibilidad	debido	a	que,
por	entonces,	no	existía	casi	otro	polo	organizado	capaz	de	producir	valores	opuestos
al	 totalitarismo.	 El	 caso	 de	 Nowa-Huta	 se	 transformaría	 en	 símbolo	 de	 la	 nueva
tendencia.	Como	indica	su	nombre	(que	significa	«la	nueva	acería»),	esta	ciudad	de
algunos	 cientos	 de	 miles	 de	 habitantes,	 edificada	 en	 los	 años	 cincuenta,	 era	 el
arquetipo	 de	 núcleo	 urbano	 proletario	 símbolo	 de	 la	 nueva	 humanidad.	 No	 tenía
iglesia,	salvo	una	capillita,	edificada	en	otros	tiempos,	que	se	había	mantenido	en	pie.
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Sin	embargo,	las	misas	dominicales,	en	torno	a	aquel	único	lugar	de	culto,	reunían	a
veces	hasta	a	10	000	fieles.	En	1957	el	poder	cedió	un	terreno	para	que	se	alzara	una
iglesia;	pero	tres	años	más	tarde	hizo	construir	una	escuela.	No	fue	sino	en	1968,	tras
múltiples	presiones	y	conflictos	muchas	veces	crispados,	cuando	empezó	a	edificarse
la	 iglesia.	 La	 labor	 corrió	 a	 cargo	 de	 los	 propios	 fieles;	 en	 1977	 concluyó,	 y	 el
encargado	 de	 inaugurarla	 fue	 monseñor	 Karol	 Wojtyla,	 entonces	 arzobispo	 de
Cracovia[80].	Es	decir	que	quien	al	año	siguiente	pasaría	a	ser	Sumo	Pontífice	conocía
de	 cerca	 el	 ejemplo	 de	 una	 lucha	 porfiada	 y	 victoriosa	 por	 afirmar	 la	 identidad
católica	en	un	Estado	ateo.

El	proceso	polaco	de	recristianización	desde	abajo	se	puso	en	marcha,	antes	que
nada,	 mediante	 la	 elaboración	 de	 una	 forma	 social	 alternativa	 que	 encaró	 el
descalabro	de	la	vida	cotidiana,	la	penuria	y	el	desaliento	engendrados	por	el	modelo
soviético.	 La	 Iglesia	 supo	 enfrentarse	 con	 la	 indiferencia	 religiosa	 de	 los	 jóvenes
educados	en	el	marxismo-leninismo	multiplicando	los	«puntos	de	catequesis»:	a	fines
de	la	década	de	los	setenta	su	densa	red	abarcaba	más	de	veinte	mil	unidades.

Y	 sobre	 todo	 tomó	 iniciativas	 originales	 que,	 partiendo	 de	 experiencias
comunitarias,	 permitieran	 a	 los	 jóvenes	 romper	 con	 la	 existencia	 cotidiana	 en	 el
medio	 socialista,	 sobre	 la	 cual	 planeaba	 en	 los	 setenta	 un	 consumismo	 de	 pobres
financiado	por	los	créditos	de	la	banca	occidental.	«En	su	busca	por	idear	un	nuevo
tipo	de	vivencia	religiosa	construida	en	medios	populares»,	señala	Patrick	Michel,	la
Iglesia	«creó	el	movimiento	Oasis,	que	en	1980	ya	reunía	a	más	de	30	000	jóvenes	en
colonias	de	verano	diseminadas	por	todo	el	territorio;	allí,	durante	unas	dos	semanas,
se	proponía	una	vida	en	común	de	reflexión	y	plegaria,	de	solidaridad,	y	el	posterior
mantenimiento	del	grupo	en	el	lugar	donde	vivían	habitualmente	sus	miembros[81]».

Al	 contrario	que	en	 Italia,	 donde	un	movimiento	 como	Comunión	y	Liberación
nació	a	pesar	de	la	jerarquía	eclesiástica	y	en	cierta	medida	para	oponerse	a	ella,	en	la
comunista	 Polonia	 catolicismo,	 Iglesia	 y	 episcopado	 formaban	 un	 solo	 bloque.	 E
incluso	 aunque	 el	 poder	 impulsara	 —igual	 que	 en	 Checoslovaquia	 y	 Hungría—
asociaciones	de	sacerdotes	«por	la	paz[82]»	manipuladas	por	el	régimen,	éstas	nunca
dejan	de	 ser	minoritarias	 ni	 obtienen	 legitimidad	 alguna	 entre	 los	 creyentes.	Existe
pues	una	continuidad	que	va	de	las	estructuras	recristianizadoras	de	base	—trátese	de
la	 socialización	 comunitaria	 católica	 de	 los	 jóvenes	 o	 de	 la	movilización	 de	 fieles
para	 construir	 iglesias—	 al	 cardenal	 primado.	 El	movimiento,	 haciéndose	 portavoz
privilegiado	de	 la	 sociedad	civil	 ante	 el	Estado,	negocia	 la	 recristianización	«desde
arriba»:	exige	numerosas	contrapartidas,	entre	ellas	un	estatuto	de	derecho	público	de
facto	para	la	Iglesia,	a	cambio	de	una	mínima	paz	social.

El	combate	de	Solidaridad

El	 modelo	 católico	 de	 reconquista	 del	 «mundo»	 culmina	 en	 la	 «revolución	 de

www.lectulandia.com	-	Página	66



rodillas»	de	fines	de	los	años	setenta	—por	la	época	en	que	Juan	Pablo	II	asume	sus
funciones	 en	 Roma—.	 Los	 trabajadores	 de	 los	 astilleros	 navales	 de	 Gdansk,	 que
rosario	en	mano	se	declaran	en	huelga	contra	«el	partido	de	la	clase	obrera»,	desfilan
entonando	 cánticos	 detrás	 de	 imágenes	 de	 la	 Virgen	 y	 celebran	 misa	 en	 las
fábricas[83],	 parecen	 la	 traducción	 concreta	 de	 los	 logros	 de	 la	 recristianización
«desde	arriba».	Su	movimiento	se	convierte	para	el	poder	en	interlocutor	político	por
excelencia,	 y	 en	 1980	 alcanza	 una	 victoria	 sin	 precedentes	 en	 el	mundo	 comunista
con	la	 legalización	de	Solidaridad,	sindicato	 independiente	de	casi	diez	millones	de
miembros.

No	obstante,	el	año	y	medio	de	existencia	legal	de	Solidaridad	—hasta	que	el	13
de	diciembre	de	1981	el	general	Jaruselski	instaura	el	estado	de	guerra—	indica	que
la	 apertura	 del	 sistema,	 por	 exigua	 que	 haya	 sido,	 contrariaba	 la	 pretensión	 de	 la
Iglesia	de	convertirse	en	portavoz	privilegiada	de	la	sociedad	civil.	Los	dirigentes	del
sindicato	no	tardaron	en	ocupar	el	gran	espacio	político,	esforzándose	por	reducir	a	la
Iglesia	a	pura	«fuerza	espiritual[84]».

Sólo	 después	 del	 13	 de	 diciembre,	 con	 la	 ilegalización	 de	 Solidaridad,	 pudo	 la
Iglesia	 reencontrar	 su	 posición	 de	 paridad	 frente	 al	 poder	 comunista;	 y	 no	 la
abandonará	hasta	que	en	1989	ese	poder	desaparezca.

No	obstante	las	cosas	ya	no	volverían	a	marchar	como	antes	de	1980:	durante	los
dieciséis	 meses	 de	 vida	 legal	 de	 Solidaridad,	 la	 recristianización	 por	 arriba	 había
dejado	 de	 ser	 la	 única	 perspectiva	 fiable	 para	 el	 poscomunismo.	 Y	 la	 «laicización
relativa	 de	 la	 sociedad	 polaca[85]»	 durante	 aquel	 breve	 período	 prefiguraba	 la
secularización	 más	 profunda	 que	 sobrevendría	 con	 la	 caída	 del	 totalitarismo	 y	 la
instauración	del	sistema	democrático.

Si	 a	 partir	 de	 entonces	 la	 Iglesia	 puede	 orientarse	 en	 una	 dirección,	 es	 la	 de
socializar	a	esas	bases	que	la	transición	hacia	el	mercado	dejará	al	borde	del	camino;
se	 trataría	 de	 buscar	 en	 una	 recristianización	 desde	 abajo	 adaptada	 al	 paro,	 a	 la
inflación	 y	 al	 probable	 recrudecimiento	 de	 la	 pobreza,	 la	manera	 de	 convertirse	 en
portavoz	de	la	sociedad	civil	frente	al	régimen	democrático.

La	Polonia	de	los	años	setenta	ilustra,	de	manera	típica,	el	traslado	de	la	base	a	la
cúspide	 de	 un	 proceso	 de	 recristianización	 conducido	 por	 la	 jerarquía	 eclesiástica.
Pero	a	una	situación	tan	 ideal	 la	Iglesia	no	pudo	acceder	sin	que	se	conjugaran	dos
factores:	la	importancia	del	catolicismo	en	la	definición	de	la	identidad	nacional	y	el
monopolio	de	la	representación	de	la	sociedad	civil	ante	el	Estado	totalitario.	En	los
momentos	en	que	ambas	condiciones	no	se	cumplieron,	la	recristianización	sólo	logró
un	desarrollo	parcial,	desde	abajo,	y	hubo	de	dejar	paso,	dentro	mismo	de	la	Iglesia,	a
importantes	 comentes	 persuadidas	 de	 que	 no	 es	 ésa	 la	 forma	 que	 debe	 adoptar	 el
apostolado	católico	tras	cuarenta	años	de	glaciación	totalitaria.

El	contramodelo	checo
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Si	 se	 la	 mira	 bien,	 la	 situación	 de	 la	 Iglesia	 en	 el	 país	 checo	 constituye	 un
contramodelo	 del	 caso	 polaco.	 A	 pesar	 de	 semejanzas	 superficiales	 y,	 aunque	 la
jerarquía	eclesiástica	haya	confiado	en	 la	posibilidad	de	una	recristianización	desde
arriba	 luego	 del	 derrumbe	 del	 comunismo,	 las	 convicciones	 democráticas	 de	 los
católicos	de	Bohemia	pesaron	más	que	su	identidad	confesional.	Para	reconstruir	este
proceso	y	analizar	sus	líneas	es	menester,	por	tanto,	empezar	por	la	inaudita	represión
que	sufrió	la	Iglesia	checa	entre	1948	y	1989.

El	pasivo	de	la	«recatolización	forzada»

Checoslovaquia	 es	 el	 único	país	 del	 antiguo	bloque	 soviético	 donde,	 desde	que
existen	elecciones	libres,	el	Partido	Comunista	obtuvo	alguna	vez	más	de	un	tercio	de
los	sufragios.	Este	resultado,	alcanzado	en	1946,	le	permitió	participar	en	un	gobierno
de	coalición	y	más	tarde,	con	el	«golpe	de	Praga»	de	febrero	de	1948[86],	apoderarse
enteramente	del	poder.	En	la	segunda	mitad	de	aquel	año,	«el	secretario	general	del
PC,	 R.	 Slansky,	 proclamó	 la	 prioridad	 de	 la	 lucha	 “ideológica,	 política	 y
administrativa”	contra	 las	 fuerzas	de	 la	 reacción,	 a	 la	 cabeza	de	 las	 cuales	 también
colocaba	a	la	Iglesia	católica[87]».

Y	sin	embargo,	al	revés	que	en	la	Polonia	vecina,	la	Iglesia	católica	no	encarnaba
la	 identidad	nacional	 ni	 poseía	 los	medios	para	 erigirse	 en	portavoz	de	 la	 sociedad
civil.	 En	 Eslovaquia	 llevaba	 los	 estigmas	 de	 la	 obediencia	 a	 Hitler	 y	 de	 la
colaboración	con	el	nazismo	de	uno	de	sus	dirigentes:	monseñor	Tiso,	jefe	durante	la
guerra	del	Estado	eslovaco	«independiente».	Desde	el	otoño	de	1941	monseñor	Tiso
se	 había	 hecho	 notorio	 por	 haber	 deportado	 a	 los	 campos	 de	 exterminio	 a	 la
importante	 población	 judía	 de	 Eslovaquia.	 Y	 por	 más	 que	 los	 obispos	 eslovacos
hayan	 protestado	 contra	 esas	 medidas[88],	 en	 los	 años	 siguientes	 a	 la	 victoria	 del
Tercer	Reich	la	Iglesia	iba	a	conservar	en	el	país	un	perfil	político	muy	bajo.

En	Bohemia	y	Moravia,	por	el	contrario,	la	Iglesia	católica	había	sido	duramente
perseguida	por	los	nazis:	el	arzobispo	de	Praga,	monseñor	Joseph	Beran,	asumió	sus
funciones	en	1946	tras	haber	estado	confinado	en	Dachau.	Pero	ese	comportamiento
impecable	 no	 podía	 disipar	 totalmente	 la	 ancestral	 suspicacia	 de	 que	 era	 objeto	 la
Iglesia	en	la	patria	de	Jan	Hus,	quemado	y	excomulgado	en	1415.	En	el	país	checo,	la
institución	 católica	 simbolizaba	 la	 destrucción	 de	 la	 nación	 y	 su	 incorporación
forzada	 al	 imperio	 austro-húngaro	 tras	 la	 derrota	 de	 Montaña	 Blanca[89].	 La
«recatolización»	 llevada	 a	 cabo	 durante	 la	 Contrarreforma	 para	 extirpar	 el	 espíritu
husita,	 en	 la	 que	 participaron	 fanáticos	 jesuitas	 de	 lengua	 alemana	 —grandes
realizadores	 de	 autos	 de	 fe—	 hacía	 de	 la	 Iglesia,	 en	 la	 conciencia	 común,	 un
instrumento	de	poderes	extranjeros[90].

Cuando	 acabada	 la	 Primera	 guerra	 mundial	 se	 proclamó	 la	 República
Checoslovaca,	el	sentimiento	anticatólico	estaba	fuertemente	extendido	en	Bohemia.
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Se	manifestó	entonces	en	diversas	depredaciones	en	las	iglesias,	y	por	la	creación	de
una	«Iglesia	checoslovaca»,	formada	por	unos	300	religiosos,	que	en	1920	se	separó
de	Roma	 (diez	 años	 después	 contaba	 ya	 con	800	000	fieles[91]).	 En	Eslovaquia,	 en
cambio,	 prevalecía	 un	 catolicismo	 «de	 tipo	 polaco»	 que	 se	 conjugaba	 con	 el
nacionalismo;	en	conjunto,	era	una	forma	de	oponerse	a	una	Bohemia	dominadora	y
«descreída»	 a	 la	 que	 el	 país	 había	 sido	 adherido	 por	 los	 poderosos	 tras	 el
desmembramiento	del	imperio	austro-húngaro.

La	 política	 que	 desde	 1948	 los	 comunistas	 llevaron	 a	 cabo	 contra	 la	 Iglesia
prolongaba,	en	cierto	modo,	una	lógica	ya	afirmada	por	el	Estado	antes	de	la	guerra.
Pero	si	la	desafiante	actitud	de	Masaryk[92]	y	sus	allegados,	muy	relacionada	con	el
anticlericalismo	 de	 los	 radicales	 franceses	 de	 la	misma	 época,	 respetaba	 las	 reglas
democráticas	 del	 Estado	 de	 derecho,	 el	 PC	 organizaría	 una	 persecución	 de	 los
católicos	sistemática	y	sin	parangón	en	el	propio	bloque	soviético.

En	 1948	 se	 nacionalizaron	 todos	 los	 bienes	 de	 la	 Iglesia	 y	 se	 suprimió	 la
enseñanza	 confesional.	 Al	 año	 siguiente,	 ante	 la	 creación	 oficial	 de	 una
«Organización	de	Acción	Católica»	enfeudada	al	Estado,	el	cardenal	Beran	difundió
una	 pastoral	 que	 la	 calificaba	 de	 «movimiento	 cismático».	 A	 raíz	 de	 ello	 se	 lo
condenó	a	residir	en	el	arzobispado,	de	donde	sólo	saldría	catorce	años	después	para
exiliarse	en	Roma.	En	marzo	de	1950	la	mayoría	de	los	superiores	y	provinciales	de
las	 congregaciones	 religiosas	 fueron	 juzgados	 por	 «espionaje	 y	 traición»	 y
condenados	a	largas	penas.	En	la	noche	del	13	al	14	de	abril	«la	policía	irrumpió	en
todos	 los	 conventos	 católicos	 de	 la	 República	 y	 detuvo	 a	 religiosos,	 sacerdotes	 y
laicos	 para	 reagruparlos	 en	 “conventos	 de	 concentración”[…].	 Los	 monasterios
fueron	revisados	al	milímetro	en	busca	de	documentos	que	pudieran	dar	prueba	de	la
propaganda	antirrevolucionaria	atribuida	a	los	religiosos;	y	el	hecho	de	que	nada	se
descubriera	 no	 impidió	 el	 saqueo	 ni	 el	 pillaje[93]».	 Fueron	 prohibidas	 todas	 las
órdenes	religiosas,	y	los	obispos	detenidos	y	condenados	a	penas	de	prisión	de	hasta
veinte	años,	en	tanto	un	«Movimiento	del	Clero	Católico	por	la	Paz»	—dirigido	por
un	cura	excomulgado—	se	convertía	en	interlocutor	católico	del	régimen.

Bajo	el	sol	de	Satán

La	 destrucción	 de	 la	 estructura	 exterior	 —visible—	 de	 la	 Iglesia	 checa	 tuvo
dramáticas	 consecuencias	 humanas	 para	 los	 miles	 de	 sacerdotes,	 religiosos	 y
religiosas	 que	 padecieron	 los	 campos	 de	 trabajo	 y	 los	 más	 severos	 regímenes
penitenciarios,	e	incluso	para	aquellos	que,	habiendo	recibido	el	«permiso	de	ejercer
su	sacerdocio»,	quedaron	sometidos	a	una	rigurosa	vigilancia	policial.	La	persecución
limitaba	extremadamente	los	contactos,	tanto	entre	el	clero	de	base	y	la	jerarquía	—
ella	misma	encarcelada	o	bajo	arresto	domiciliario—	como	entre	ésta	y	el	Vaticano.
Pero	este	martirio,	que	en	el	sentimiento	de	las	víctimas	reactivaba	y	hacía	palpable	la
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figura	 del	 mártir	 cristiano,	 dio	 lugar	 a	 que	 la	 Iglesia	 desarrollara	 una	 «estructura
interior».	Lejos	de	la	arrogante	recatolización	de	antaño,	de	la	pompa	y	los	oropeles
de	la	Contrarreforma,	lejos	de	los	palacios	episcopales,	del	fondo	de	las	celdas	y	de
las	 canteras	 cuyas	 piedras	 picaban,	 surgieron	 teólogos	 del	 desamparo	 humano	 para
quienes	el	catolicismo	tenía	un	sentido	nuevo.	En	el	concilio	Vaticano	II	el	cardenal
Beran,	exiliado	 tras	catorce	años	de	 residencia	vigilada,	habría	de	declarar:	«En	mi
país	la	Iglesia	católica	parece	estar	pagando	las	faltas	y	los	pecados	que,	en	tiempos
de	agitación,	se	cometieron	en	su	nombre	contra	la	libertad	religiosa:	la	muerte	en	la
hoguera	 del	 cura	Hus,	 en	 el	 siglo	XV,	 y	 en	 el	XVII	 la	 forzada	 reconversión	 de	 gran
parte	del	pueblo	checo	al	cristianismo[94]».

El	 padre	 Joseph	 Zverina,	 encarcelado	 de	 1952	 a	 1964,	 apunta	 que	 en	 esas
condiciones,	que	imposibilitaban	no	sólo	el	servicio	del	culto	sino	el	ejercicio	mismo
de	 la	caridad,	 la	única	expresión	de	 la	 fe	católica	 radicaba	en	«la	 interioridad	de	 la
vida	espiritual.	Y	ésta	no	era	una	forma	de	evasión	mental	sino	un	asunto	de	vida	o
muerte,	el	 fundamento	de	nuestra	oposición».	La	 Iglesia	que	vive	en	Zverina	y	sus
colegas	 detenidos	 no	 es	 «silenciosa»:	 está	 «en	 silencio»;	 no	 es	 «subterránea»:	 está
expuesta	al	«sol	de	Satán».	Por	las	noches	consagra	su	energía	a	transmitir	en	Morse
la	dogmática	teológica	al	preso	de	la	celda	de	al	lado[95].	Pero	al	mismo	tiempo	que
conservan	 in	 petto	 la	 fe,	 garante	 de	 su	 identidad	 católica,	 los	 curas	 y	 religiosos
encarcelados	 conocen	 a	 una	 masa	 de	 presos	 políticos	 de	 todas	 las	 opiniones	 —
muchos	 de	 ellos	 no	 creyentes—	en	 la	 cual	 hay	 incluso	 comunistas	 «desviados»	 en
algún	momento	de	la	línea	adoptada	por	el	partido.	La	conciencia	de	la	universalidad
de	la	desdicha	bajo	la	máquina	totalitaria	conducirá	a	buena	parte	de	esos	religiosos	a
dar	testimonio	cristiano	de	ella	en	nombre	de	todos	los	hombres,	ateos	comprendidos;
otros	 católicos,	 al	 contrario,	 se	 abocarán	 a	 edificar	 pequeñas	 estructuras	 de
recristianización	 desde	 abajo	 que,	 en	 principio,	 tiendan	 a	 socializar	 a	 los	 creyentes
marginados	por	el	sistema	comunista.

En	una	primera	fase	estas	estructuras	son	obra	de	laicos,	menos	hostigados	por	la
policía	que	los	curas.	En	los	años	cincuenta,	ciertas	familias	católicas	que,	siguiendo
el	 magisterio	 de	 la	 Iglesia,	 tienen	 numerosos	 hijos,	 empiezan	 a	 entablar	 contactos
para	asegurar	la	persistencia	del	catecismo.	Se	agrupan	para	reavivar	su	identidad	y
hacer	una	vida	de	plegaria	común,	rompiendo	con	la	norma	comunista	que	se	abate
sobre	 el	 país.	 Al	 principio	 el	 propósito	 es	 resolver	 los	 problemas	 de	 las	 familias
numerosas	en	una	 sociedad	socialista.	Pues	 según	señala	una	de	 las	 fundadoras	del
movimiento,	 «las	 familias	 numerosas	 eran,	 o	 bien	 católicas,	 o	 bien	 gitanas…»[96].
Como	 estas	 últimas	 no	 pertenecían	 al	 mismo	 universo	 mental,	 el	 criterio	 de
reconocimiento	 de	 la	 familia	 cristiana	 fue	 que	 contara	 cuando	 menos	 con	 cuatro
niños.	Mediante	la	creación	de	un	«club	de	familias	numerosas»	que	estableciera	en
la	 vida	 cotidiana	 una	 red	 «horizontal»	 de	 ayuda	 mutua,	 se	 llegó	 a	 constituir	 una
«sociedad	 cristiana»	 embrionaria.	 Bajo	 una	 clandestinidad	 que	 hacía	 muy	 difícil
cualquier	intento,	se	organizaron	colonias	de	vacaciones	para	los	niños	y,	más	tarde,
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empezaron	a	confeccionarse	folletos	artesanales	que	circulaban	por	la	red.	El	primer
samizdat	 católico	 infantil,	 concebido	 como	 antídoto	 contra	 los	 valores	 del
materialismo	 dialéctico	 dominante,	 presentaba	 una	 «imagen	 católica	 del	 mundo».
Contactos	 con	 la	 comunidad	 ecuménica	 de	 plegaria	 de	Taizé,	 en	Francia,	 y	 fondos
provenientes	 de	 Alemania	 contribuyeron	 en	 los	 años	 sesenta	 a	 fortalecer	 el
movimiento.

Durante	la	Primavera	de	Praga,	entre	comienzos	de	1968	y	la	invasión	soviética
de	 la	 noche	 del	 20	 al	 21	 de	 agosto,	 la	 Iglesia	 católica	 reencontró	 fugazmente	 la
libertad	perdida	en	las	dos	décadas	anteriores.	Salieron	de	la	cárcel	religiosos	y	curas
que	 aún	 no	 habían	 cumplido	 sus	 condenas,	 las	 redes	 clandestinas	 pudieron
coordinarse	 y	 la	 información	 circular[97].	 Los	 católicos	 fueron	 antes	 beneficiarios
«pasivos»	 que	 actores	 de	 una	 revolución	 cuya	 iniciativa	 correspondió	 a	 los
comunistas	«dubcekianos»,	partidarios	de	un	«socialismo	de	rostro	humano».

¿Recristianización	«desde	abajo»	u	oposición	democrática?

Con	 la	 normalización	 que	 se	 impone	 en	 Checoslovaquia	 después	 de	 agosto	 de
1968,	el	régimen	renueva	la	hostilidad	contra	la	Iglesia;	un	claro	síntoma	es	el	retorno
de	Karel	Hruza	—apellido	que	en	checo	significa	«terror»—	al	cargo	de	secretario	de
Asuntos	 Religiosos	 del	 que	 fuera	 desposeído	 durante	 la	 Primavera.	 Pero	 a	 la
persecución	violenta	de	las	dos	primeras	décadas	sucede,	en	la	segunda	mitad	de	la
era	 comunista,	 una	 política	 de	 chantaje,	 amenazas	 e	 intimidación	 contra	 un	 clero
envejecido,	algunos	de	cuyos	miembros	son	utilizados	por	los	represores.

Pacem	 in	Terris[98],	 la	 nueva	 asociación	 de	 curas	 «compañeros	 de	 ruta»	 que	 el
poder	crea	en	1970,	llegará	a	agrupar	a	más	de	un	tercio	de	los	eclesiásticos	del	país,
entre	 ellos	 a	 todos	 los	 obispos	 (salvo	 el	 cardenal	 Tomasek,	 sucesor	 de	 monseñor
Beran).	 Paralelamente	 la	 ostpolitik	 del	 Vaticano,	 preocupada	 por	 preservar	 todo
cuanto	 de	 la	 «Iglesia	 visible»	 subsistiera	 en	 el	 Este	 y	 por	 reconstruir	 la	 jerarquía
eclesiástica,	 propicia	 una	 política	 de	 acuerdos	 con	 el	 régimen	 lo	 cual	 conduce	 al
implícito	reconocimiento	de	Pacem	in	Terris	por	parte	de	Roma.	«En	vez	de	preservar
la	 Iglesia»,	 observa	 Jacques	 Rupnik,	 «esta	 política	 llevó	 a	 su	 descomposición
espiritual	y	moral,	provocando	una	ruptura	entre	el	clero	y	los	fieles[99]».

Desde	mediados	de	los	años	setenta	dos	actitudes	se	imponen	entre	los	católicos
seglares	 o	 religiosos	 que	 rechazan	 cualquier	 compromiso	 con	 el	 régimen	 —todo
modus	vivendi	que,	 según	ellos,	devendrá	a	 la	 larga	un	modus	moriendi—.	Por	una
parte,	 el	 fortalecimiento	 de	 las	 tramas	 de	 recristianización	 «desde	 abajo»	—mucho
más	extensas	que	antes	de	1968—	y,	por	 la	otra,	el	compromiso	de	una	minoría	de
católicos	con	la	disidencia.	Si	en	cierto	sentido	ambas	son	complementarias,	proceden
de	 concepciones	 no	 idénticas	 sobre	 el	 papel	 del	 catolicismo	 en	 la	 sociedad;	 la
oposición	se	hará	manifiesta	en	el	momento	en	que	caiga	el	comunismo.
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La	 recristianización	 «desde	 abajo»	 adopta	 sobre	 todo	 la	 forma	 de	 los	 llamados
grupos	 Focolari	 («pequeños	 hogares»),	 un	 movimiento	 que,	 hacia	 el	 fin	 de	 la
Segunda	guerra	mundial,	había	fundado	en	Italia	la	seglar	franciscana	Chiara	Lubich.
Mientras	a	su	alrededor	caían	bombas	y	morían	miles	de	personas,	Lubich	buscaba
una	 razón	para	seguir	viviendo	y	esperando	en	medio	del	cataclismo,	del	derrumbe
total	de	los	valores	humanos.	La	descubrió	en	la	voluntad	de	vivir	de	acuerdo	con	el
Evangelio,	 tomando	 cada	 una	 de	 sus	 palabras	 al	 pie	 de	 la	 letra;	 esas	 «palabras	 de
vida»	marcarían	el	programa	cotidiano	de	una	existencia	cristiana.

Durante	 la	 primera	 década	de	 la	 normalización,	 el	movimiento	 se	 desarrolla	 en
Praga	entre	 jóvenes	adultos,	a	punto	de	acabar	 los	estudios	o	 recién	 iniciados	en	 la
vida	activa,	que,	deseando	vivir	católicamente,	huyen	de	una	institución	eclesiástica
servil	en	cuyo	seno	Pacem	in	Terris	es	omnipresente.	Sienten	«el	anhelo	de	revivir	la
experiencia	de	 los	primeros	cristianos»:	 se	encuentran	en	 los	bosques	para	celebrar
misas	 clandestinas	 y	 leer	 la	 Biblia	 juntos.	 A	 falta	 de	 fotocopiadoras	 o	 imprentas
disponibles	 transcriben	 las	 «palabras	 de	 vida»	 a	 mano,	 como	 los	 monjes	 en	 el
scriptorium,	y	se	las	transmiten.	Viviendo	«la	experiencia	de	la	comunidad	espiritual
y	la	comunidad	de	los	bienes»,	dando	a	su	existencia	un	sentido	cristiano	al	margen
de	la	sociedad	comunista,	se	entregan	a	un	proselitismo	eficaz	que,	según	uno	de	sus
principales	 dirigentes,	 a	 fines	 de	 la	 década	 de	 los	 ochenta	 les	 permitirá	 alcanzar	 el
número	de	10	000	hogares[100].

La	 difusión	 de	 esta	 labor	 recristianizadora	 «desde	 abajo»	 no	 encuentra
importantes	obstáculos	represivos.	«María	siempre	nos	ha	protegido	con	su	manto»,
dice	el	mismo	dirigente,	que	—a	diferencia	de	Havel	o	Zverina—	puntualiza	no	haber
buscado	 «luchar	 contra	 el	 Estado»	 y	 considera	 que,	 para	 los	 creyentes,	 «la	mayor
revolución	no	es	la	de	noviembre	de	1989	sino	la	que	se	produce	dentro	de	cada	cual
cuando	 Jesucristo	vence	y	 se	decide	emprender	el	 camino	de	Dios».	Como	se	verá
más	adelante,	este	alejamiento	de	la	escena	política	sólo	se	iba	a	mantener	mientras
durara	el	comunismo.

Mientras	 cobraba	 forma	 tal	 recristianización,	 deliberadamente	 apolítica,	 otros
cristianos	elegían	una	vía	de	resistencia	que	los	llevaba	a	reencontrar	a	los	disidentes
laicos	que	habían	conocido	en	la	cárcel.	Un	grupo	de	intelectuales	lanza	la	Carta	77,
que	reclama	la	aplicación	efectiva	de	la	Convención	de	la	ONU	sobre	el	respeto	a	los
derechos	cívicos,	políticos	y	culturales,	así	como	al	Acta	final	de	la	Conferencia	de
Helsinki,	 ratificada	 por	 Checoslovaquia	 en	 1976.	 Una	 tercera	 parte	 de	 los	 1200
signatarios	 son	 católicos,	 entre	 ellos	 el	 filósofo	Vaclav	 Benda	 y	 los	 padres	 Joseph
Zverina	 y	 Vaclav	 Maly.	 Una	 nueva	 persecución	 se	 abate	 entonces	 sobre	 ellos;
mientras	 algunos	 pierden	 sus	 empleos	 y	 otros	 van	 a	 la	 cárcel,	 los	 sacerdotes	 son
privados	del	derecho	a	ejercer	y	destinados	a	diversos	trabajos	manuales.	Sometido	a
múltiples	 presiones	 del	 poder,	 el	 cardenal	 Tomasek	 emite	 un	 comunicado
explicitando	que	no	es	firmante	de	la	Carta,	en	la	cual	la	Iglesia	no	se	reconoce.	La
resonancia	de	la	Carta	en	Eslovaquia	será,	por	otra	parte,	muy	débil.
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En	 una	 carta	 abierta	 al	 cardenal,	 el	 padre	 Zverina	 le	 reprocha	 acremente	 su
actitud.	 «Vuestra	 declaración»,	 escribe,	 «no	 se	 inspira	 en	 el	 Evangelio	 sino	 en	 las
odiosas	necesidades	de	la	propaganda	y	en	la	histérica	caza	de	brujas	dirigida	contra
quienes	 se	 atreven	 a	 pedir	 que	 se	 respete	 la	 ley».	 Y	 a	 los	 cristianos	 que	 no	 se
consideran	implicados	en	una	iniciativa	tomada	en	común	con	oponentes	incrédulos	o
ateos	—léase	comunistas	disidentes—,	les	responde:	«No	cabe	duda	de	que	entre	los
firmantes	hay	gente	de	toda	clase,	y	algunos	católicos	pueden	no	estar	de	acuerdo	con
buena	parte	de	ella	(aunque	en	general	se	trata	de	católicos	incapaces	de	emprender
actividad	 alguna	 en	 el	marco	 de	 la	 legalidad,	 y	 siempre	 prontos	 a	 denunciar	 a	 los
otros).	 ¿Pero	 acaso	 los	 pecadores	 no	 tienen	 también	 derecho	 a	 exigir	 justicia	 para
ellos,	para	los	demás	e	incluso	para	la	Iglesia?»[101].

Esta	 actitud,	 que	 le	 valió	 al	 padre	 Zverina	 la	 cárcel	 bajo	 acusación	 de	 haber
«obstaculizado	la	vigilancia	del	Estado	sobre	la	Iglesia»,	difiere	enormemente	de	la
recristianización	 «desde	 abajo»	 ilustrada	 por	 los	 Focolari.	 La	 prioridad	 no	 es	 el
cristiano	que	sigue	celosamente	el	Evangelio	y	se	rige	por	la	«palabra	de	vida»,	sino
todo	ser	humano	víctima	de	la	opresión,	por	ateo	que	sea.	Y	a	esto	son	especialmente
sensibles	los	sacerdotes	y	religiosos	que	conocen	la	experiencia	de	la	cárcel	y	de	la
condición	obrera	que	el	partido	de	los	trabajadores	suele	infligir	como	castigo	a	los
intelectuales.	 Ejemplos	 elocuentes	 son	 el	 padre	 Vaclav	 Maly,	 que	 fue	 uno	 de	 los
portavoces	de	la	Carta	77,	o	el	provincial	de	los	dominicos	de	Checoslovaquia,	padre
Dominique	 Duka.	 Éste,	 novicio	 en	 1966	 (secretamente)	 y	 ordenado	 en	 1970,
pertenece	 a	 la	 joven	 generación	 eclesiástica;	 cura	 de	 parroquia	 rural,	 en	 1975	 fue
privado	 del	 permiso	 de	 ejercer	 y	 destinado	 a	 la	 cadena	 de	 montaje	 de	 la	 fábrica
Skoda,	en	Pilsen.	Es,	pues,	un	«cura	obrero»	en	un	sentido	muy	distinto	del	que	 la
expresión	tenía	en	Francia	en	los	años	cincuenta[102].	El	padre	Duka	se	pasó	seis	años
organizando	grupos	de	teología	y	filosofía	cristiana,	en	contacto	con	los	estudiantes,
y	preparando	a	otros	novicios.

Detenido	en	1981	y	condenado	a	quince	meses	de	prisión,	compartió	la	celda	con
Vaclav	 Havel	 y	 se	 vinculó	 a	 los	 «carlistas»	 presos.	 La	 experiencia	 fue	 para	 él	 un
«segundo	noviciado[103]»,	no	menos	trascendental	que	el	primero.

Si	 a	veces	 le	 tocó	administrar	 el	 bautismo	a	presos	 cuyos	 compañeros	de	 celda
oficiaban	 de	 padrinos,	 también	 comprendió	 la	 importancia	 del	 diálogo	 con	 los	 no
católicos.

El	fracaso	de	la	democracia	cristiana

Durante	el	derrumbe	del	régimen	comunista,	en	noviembre	de	1989,	el	cardenal
Tomasek	—mucho	más	firme	contra	el	régimen	bajo	el	papado	de	Juan	Pablo	II	que
bajo	el	de	Pablo	VI—	desempeña	un	papel	moral	considerable.	El	21	de	noviembre
condena	 la	 violenta	 represión	 desatada	 días	 atrás	 contra	 una	 manifestación
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estudiantil;	a	mediados	de	diciembre	se	opone	a	una	 tardía	maniobra	del	PC	—que
propone	 un	 referéndum	 para	 elegir	 al	 nuevo	 presidente—	 y	 expresa	 su	 apoyo	 a
Vaclav	 Havel,	 imprimiendo	 un	 giro	 decisivo	 a	 la	 relación	 de	 fuerzas	 en	 favor	 del
dramaturgo	y	del	Forum	Cívico,	que	éste	dirige.

Pero	 en	 los	meses	 que	 siguen	 a	 la	 instauración	 de	 la	 democracia,	 el	 debate	 en
torno	 al	 compromiso	 político	 origina	 importantes	 divisiones	 en	 las	 filas	 católicas.
Muchos	ocupan	cargos	en	el	gobierno	de	 transición,	y	ante	 las	elecciones	previstas
para	 junio	de	1990	se	 les	abren	dos	opciones:	o	presentarse	en	el	marco	del	Forum
Cívico,	 corroborando	 así	 las	 alianzas	 habidas	 en	 el	 seno	 de	 movimientos	 como
Carta	77,	o	constituir	una	lista	autónoma	de	«cristianos».

El	episcopado	—y	detrás	de	él	un	Vaticano	imbuido	del	«modelo	polaco»—	elige
el	segundo	camino,	y	apoya	la	creación	de	una	«alianza	cristiano-demócrata»	donde
excarlistas	católicos	se	mezclan	con	los	miembros	de	un	partido	«católico»	sumiso,
«compañero»	de	ruta	de	los	comunistas	durante	cuatro	décadas,	pobre	en	legitimidad
pero	profuso	en	 inmuebles,	 imprentas,	etcétera.	La	alianza	espera	alcanzar	un	éxito
masivo	en	Eslovaquia	y	obtener	en	Bohemia-Moravia	 suficientes	votos	para	que	 la
suma	total	le	permita	acceder	al	poder	en	Praga.

Los	diversos	sectores	de	la	recristianización	de	base	movilizan	a	sus	miembros	en
pro	del	 voto	demócrata-cristiano,	 incluso	grupos	que,	 como	 los	Focolari,	 se	 habían
negado	a	cualquier	acuerdo	político	con	el	régimen	anterior.	El	episcopado	apoya	la
transición	«hacia	arriba»	mediante	una	pastoral	en	donde	llama	a	los	fieles	a	votar	por
los	 demócrata-cristianos.	 Según	 un	 dirigente	 de	 los	 Focolari,	 un	 gobierno	 de	 esa
tendencia	habría	 representado	«una	ocasión	excepcional	para	 impulsar	 la	educación
cristiana	 de	 los	 niños,	 fundar	 escuelas	 católicas	 —y	 por	 tanto	 más	 morales—	 y
alentar	 la	 formación	 de	 familias	 cristianas,	 cambiando	 en	 conjunto	 una	 sociedad
afectada	por	la	presión	del	totalitarismo	contra	la	fe».

Por	el	 contrario,	 ciertos	católicos,	 religiosos	o	 laicos,	que	habían	militado	en	 la
oposición	 y	 compartido	 calabozos	 con	 no	 creyentes,	 no	 ocultaron	 su	 rechazo	 a
embarcarse	en	semejante	recristianización	«desde	arriba»;	pues	para	ellos	esa	táctica
comportaba	aliarse,	contra	antiguos	camaradas	de	cárcel,	a	católicos	que	no	sólo	se
habían	 acomodado	 bien	 al	 totalitarismo	 sino	 que	 incluso	 se	 habían	 mostrado
«dispuestos	a	denunciar	a	los	otros[104]».

Y	de	hecho,	pocos	días	antes	de	los	comicios	se	reveló	que	el	principal	dirigente
de	la	alianza	cristiano-demócrata,	«excompañero	de	ruta»	del	PC,	había	recibido	una
retribución	mensual	 de	 la	 policía	 por	 vigilar	 a	 carlistas	 católicos	—algunos	 de	 los
cuales	compartían	ahora	 la	 lista	con	él—,	y	que	su	piadoso	celo	 lo	había	 llevado	a
preconizar	 «castigos	 severos»	 contra	 varios	 de	 ellos.	 El	 escándalo	 tuvo	 tal
repercusión	 que	 el	 partido	 «cristiano»	—cuya	 campaña,	 de	 lodos	modos,	 no	 había
sido	verdaderamente	amplia—	sufrió	un	 revés	gravísimo:	alrededor	del	10%	de	 los
votos	y	un	humillante	tercer	puesto…	detrás	del	Partido	Comunista	«renovado».

Algunos	 miembros	 de	 los	 grupos	 recristianizadores	 de	 base	 —cuyo	 acelerado
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tránsito	 a	 la	 política	 había	 sido	 negativamente	 sancionado	 por	 los	 votantes—
denunciaron	 el	 escándalo	 como	 un	 golpe	 de	 efecto	montado	 por	 judíos	 y	masones
influyentes	en	el	Forum	Cívico.	Desde	entonces	consideran	que	el	10%	de	electores
de	 la	 alianza	 représenla	 un	 núcleo	 de	 «auténticos	 creyentes»,	 y	 que	 es	 preciso
construir	la	alternativa	cristiana	a	la	invasión	del	capitalismo,	con	su	recua	de	males
sociales	y	morales.	A	fin	de	prevenirse,	conviene	reforzar	la	recristianización	«desde
abajo»,	a	la	que	el	clima	democrático	permitirá	alcanzar	dimensión	de	masas.	En	un
proceso	que	va	del	encuentro	del	individuo	con	Cristo	al	movimiento	social,	pasando
por	 las	 «familias	 cristianas»	 agrupadas	 en	 estructuras	 comunitarias,	 el	 objetivo	 a
largo	 plazo	 es	 la	 creación	 de	 una	 sociedad	 de	 fundamento	 católico.	 En	 esta
perspectiva	tiene	un	papel	crucial	la	educación	de	los	niños,	en	el	marco	de	familias
recristianizadas	que	hagan	las	veces	de	«tienda	de	oxígeno[105]».

Muchos	curas	y	 religiosos,	por	el	contrario,	consideran	que	«el	vínculo	entre	 la
Iglesia	y	un	partido	“cristiano”	siempre	es	problemático	y	recuerda	la	tradición	de	la
Contrarreforma»;	estiman	que	«70%	de	 los	 fieles	ha	votado	por	otros	partidos[106]»
que	no	son	el	demócrata-cristiano[107]	«y	se	niegan	a	aceptar	que	los	electores	de	éste
sean	 los	 únicos	 “creyentes	 auténticos”.	Si	 el	 episcopado	 insiste	 en	que	 la	 actividad
pastoral	 vele	 por	 fortalecer	 los	 vínculos	 entre	 católicos,	muchos	 religiosos	 piensan
que	 en	 una	 ciudad	 como	 Praga,	 donde	 predomina	 la	 indiferencia	 hacia	 la	 fe,	 los
católicos	 no	 deben	 en	 modo	 alguno	 aislarse	 de	 “este	 mundo”,	 antes	 bien	 han	 de
multiplicar	los	actos	de	presencia».

El	 padre	 Vaclav	 Maly,	 portavoz	 de	 la	 Carta	 77	 y	 uno	 de	 los	 oradores	 más
elocuentes	 de	 la	 «revolución	 de	 terciopelo»,	 se	 replegó	 en	 1990	 en	 la	 parroquia
barrial	 de	 Praga	 donde	 es	 cura.	 También	 él	 considera	 equivocada	 la	 pastoral	 que
solicitó	 a	 los	 fieles	 que	 votaran	 por	 la	 democracia	 cristiana:	 «La	 Iglesia	 debe
transmitir	 los	valores	cristianos	al	conjunto	de	 la	 sociedad,	pero	 también	permitir	a
los	 católicos	 que	 voten	 como	 quieran».	 Para	 él,	 en	 una	 sociedad	 que	 emerge
moralmente	 arruinada	 de	 cuarenta	 años	 de	 totalitarismo,	 su	 parroquia	 tiene	 la
obligación	 de	 «abrirse	 a	 todo	 el	 mundo.	 Es	 preciso	 que	 la	 gente	 practique	 una
comunicación	real,	en	vez	de	ir	simplemente	a	la	iglesia.	Para	mí	el	Evangelio	es	una
fuerza	de	proposición,	no	un	 sistema	cerrado	de	 la	verdad.	Quiero	mostrarles	 a	 los
fieles	que	busco	con	ellos,	que	no	 tengo	respuestas	previas».	En	 la	Checoslovaquia
que	se	abre	a	la	democracia,	lo	prioritario	es	«transformar	la	sicología	de	las	personas
para	que	actúen	como	ciudadanos,	 asumiendo	 su	 responsabilidad[108]».	San	Gabriel
de	Smihov,	donde	el	padre	Maly	ejerce	su	tarea	de	cura	de	base,	bautiza,	casa,	dice
misa,	 entierra	 y	 confiesa,	 es	 al	 mismo	 tiempo	 un	 «centro	 cultural»	 donde,	 en
microcosmos,	se	edifica	la	nueva	democracia	checoslovaca.	En	él	participan	también
«extraños	parroquianos»	de	 inquebrantable	ateísmo,	para	 los	cuales	el	Evangelio	de
don	Vaclav	es	una	preciosa	invitación	al	debate.

*	*	*
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Desde	mediados	 de	 la	 década	 de	 los	 setenta,	 la	 Iglesia	 se	 ha	 embarcado	 en	 un
proceso	 de	 reafirmación	 de	 la	 identidad	 católica	 que	 pretende	 acabar	 con	 las
incertidumbres	del	período	posconciliar.	Pero	en	esta	última	y	encarnizada	década	la
nueva	reflexión	teológica	ha	marchado	paralela	a	 la	 transformación	del	mundo,	que
ha	vivido	una	crisis	económica	y	moral	con	hondas	repercusiones	en	los	campos	de	la
moral	 y	 la	 cultura.	 A	 las	 seculares	 utopías	 de	 los	 sesenta,	 traducidas	 al	 lenguaje
eclesiástico	por	el	Vaticano	II,	siguió	una	década	de	desarrollo,	de	ruptura	de	antiguas
solidaridades,	 que	 a	 falta	 de	 una	 interpretación	 adecuada	 fue	 definida	 como
«posmodernidad».	 A	 fines	 de	 los	 ochenta,	 la	 caída	 del	 «socialismo	 real»	 aparece
como	prolongación	de	esa	etapa.

Dada	la	situación,	la	Iglesia	católica	y	sus	fieles	se	enfrentan	con	un	dilema.	Una
tendencia	 importante	 se	 inclina	 por	 favorecer	 la	 recristianización	 «desde	 abajo»	 o
«desde	 arriba»,	 según	 modalidades	 antes	 expuestas	 y	 comparables	 con	 las	 que
contemporánea	mente	se	observan	en	el	Islam.

Pero	 en	 los	 propios	 lugares	 donde	 agonizaba	 y	 moría	 el	 sistema	 comunista,	 y
donde	los	partidarios	de	la	recristianización	esperaban	que	se	realizase	la	«sociedad
cristiana»,	la	estrategia	no	se	aviene	con	la	voluntad	democrática	de	gran	número	de
católicos.	Para	éstos,	la	expresión	de	la	Verdad	última	—cuya	depositaría	es	la	Iglesia
—	ha	de	 subordinarse	en	este	mundo	a	 la	búsqueda	humana	de	 la	 libertad.	Ningún
«partido	 cristiano»	 siente	 la	 vocación	 de	 organizar	 una	 sociedad	 regida	 por	 una
Verdad	cuyo	exclusivo	propietario	sea	él.	Semejante	«limitación	por	la	democracia»
no	se	advierte,	hoy,	en	el	campo	donde	trabajan	los	movimientos	de	reislamización.
Pero	veremos	que,	bajo	formas	harto	diferentes,	recorre	el	universo	donde	actúan	los
evangélicos	y	fundamentalistas	norteamericanos.
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CAPÍTULO	3

Salvar	a	América

En	septiembre	de	1989	el	ciclón	Hugo,	después	de	haber	devastado	Guadalupe,
concluyó	 su	 recorrido	 en	 la	 ciudad	 estadounidense	 de	 Charlotte.	 Por	 entonces	 se
llevaba	 a	 cabo	 allí	 el	 proceso	 al	 televangelista	 Jim	 Bakker,	 acusado	 de	 múltiples
malversaciones	financieras	y	de	atentado	a	las	costumbres.	La	violencia	del	huracán
obligó	 a	 suspender	 la	 audiencia	 por	 un	 día,	 hecho	 en	 el	 cual	 los	 fieles	 del	 pastor
católico	vieron	un	signo	de	la	cólera	de	Dios	contra	los	habitantes	de	Charlotte.	Pero,
incluso	en	un	país	donde	la	meteorología	es	casi	objeto	de	culto,	habría	hecho	falta
mucho	más	para	impedir	la	condena	de	un	hombre	que,	sobre	la	credulidad	pública	y
un	 sinfín	 de	 estafas,	 había	 edificado	 un	 verdadero	 imperio.	 El	 detonante	 fue	 una
suerte	de	«Disneylandia	cristiana»	llamada	Heritage	USA,	que	pese	al	gran	número
de	visitantes	cosechó	un	fracaso	demoledor,	y	donde	el	predicador,	que	en	la	pequeña
pantalla	 solía	 denostar	 la	 homosexualidad,	 revivía	 las	 orgías	 de	 Sodoma	 con	 sus
colaboradores	más	íntimos.

Durante	 varios	 años	 esta	 historia	 había	 hecho	 las	 delicias	 de	 la	 prensa
norteamericana:	 la	 actualidad	 parecía	 confundirse	 con	 los	 enredos	 y	 el	 suspenso
almibarado	 de	 un	 serial,	 cuyas	 estrellas	 hubieran	 abandonado	 la	 franja	 horaria
habitual	para	invadir	noticieros	y	magazines	informativos.	Ni	un	detalle	se	ocultó	de
las	 ridiculeces	 de	Tammy	Bakker,	 esposa	 de	 Jim	y	 compañera	 suya	 en	 la	 pantalla,
cuya	voz	de	falsete,	sus	increíbles	pestañas	postizas	y	el	Rimmel	corriéndose	en	cada
lloriqueo	televisado,	despertaban	con	pareja	intensidad	la	conmiseración	de	los	fieles
y	el	sarcasmo	de	los	espíritus	fuertes.	En	cuanto	a	Jim,	se	había	permitido	encerrarse
con	una	despampanante	secretaria	en	la	habitación	de	un	motel	de	Florida.	A	cambio
de	su	silencio	y	su	pecado,	la	bella	se	había	hecho	destinataria	de	parte	del	dinero	que
los	fieles	enviaban	a	los	Bakker	ad	majorem	Del	gloriam.	Una	vez	seca	la	fuente,	no
obstante,	 los	 periodistas	 tuvieron	 acceso	 a	 la	 historia	 y	 la	 pecadora	 arrepentida
descubrió	 a	 la	 prensa	 masculina	 las	 carnes	 que	 despertaran	 la	 concupiscencia	 del
televangelista.	Jim	Bakker	perdió	la	poca	credibilidad	que	le	quedaba,	y	el	proceso	de
Charlotte	se	convirtió	en	el	último	episodio	del	folletín:	la	palabra	FIN	se	incrustó	en
la	 pantalla	mientras	 el	 predicador,	 esposado,	 era	 conducido	 al	 penal	 donde	 deberá
cumplir	45	años	de	prisión.

Pero,	 a	 diferencia	 de	 un	 folletín	 televisivo,	 la	 historia	 de	 los	 Bakker	 no	 era
ficticia:	si	Jim	y	Tammy	habían	podido	construir	su	imperio	financiero	se	debió	a	que
millones	 de	 americanos	 de	 carne	 y	 hueso	 habían	 sido	 seducidos,	 consolados,
tranquilizados	o	curados	por	su	prédica	y	su	presencia	familiar,	al	punto	de	enviarle
regularmente	suficiente	dinero	para	que	esta	empresa	religiosa	prosperase	en	el	país
de	 los	negocios.	Desde	1976	el	Charlotte	Observer,	principal	 cotidiano	de	Carolina
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del	 Norte,	 venía	 consagrando	 a	 la	 cadena	 por	 cable	 de	 los	 Bakker,	 PTL	 (Pray	 The
Lord,	Alabemos	al	Señor),	reportajes	que	denunciaban	diversas	estafas	y	los	abusos
de	con	fianza	en	que	se	basaban;	las	iniciales	PTL	pasaron	a	significar	Pass	The	Loot
(Pasad	el	botín)	y	luego,	tras	el	episodio	del	motel	de	Florida,	Pay	The	Lady	(Pagadle
a	la	dama).	Pero	las	extendidas	sospechas	sobre	la	integridad	y	honradez	del	pastor	no
tenían	el	menor	efecto	en	la	generosidad	de	fieles	y	donantes;	para	quienes	creían,	ésa
no	era	la	cuestión.

El	televangelismo	como	fenómeno	social

En	septiembre	de	1977,	entre	las	numerosas	cartas	de	apoyo	a	PTL	aparecidas	en
el	 correo	 de	 los	 lectores	 del	Charlotte	Observer,	 un	 desempleado	 de	 sesenta	 años,
cuyos	ingresos	se	reducen	a	un	subsidio	público	de	162	dólares	(unas	15	000	pesetas)
cada	quince	días,	sale	en	defensa	de	Jim	y	Tammy	contra	sus	detractores.	El	hombre
está	sin	un	duro,	lleno	de	deudas,	sin	familia	y,	precisa,	tiene	los	dientes	podridos;	sin
embargo,	cada	mes	envía	a	PTL	 la	suma	de	7,77	dólares,	cifra	con	virtudes	mágicas.
Este	dispendio	—mínimo	en	relación	con	un	salario	americano	medio—	le	representa
un	sacrificio;	pero	de	 todos	modos	exhorta	a	 sus	hermanos	y	hermanas	en	Cristo	a
ayudar	a	un	ministro	de	Dios	que,	a	su	parecer,	es	la	única	persona	que	se	interesa	por
su	desdicha	y	lo	considera	un	ser	humano[109].

Aunque	 leyendo	el	 correo	de	 los	 lectores	del	Charlotte	Observer	 se	 compruebe
que	numerosos	donantes	 eran	desheredados	de	 la	 prosperidad,	 es	 indudable	que	no
todos	los	fieles	del	PTL	pertenecían	al	Cuarto	Mundo.	Además	de	un	gran	número	de
pequeños	 giros	 postales,	 la	 organización	 recibía	 contribuciones	 más	 substanciosas
provenientes	 de	 la	 América	 media;	 como	 el	 talón	 de	 6000	 dólares	 (unas	 550	000
pesetas)	enviado	por	una	mujer	desgraciada	en	su	matrimonio,	obesa	y	depresiva,	que
a	 cambio	 esperaba	un	milagro.	El	milagro	 no	 se	 produjo	y	 la	mujer,	 hospitalizada,
reclamó	 vanamente	 a	 Jim	Bakker	 que	 le	 rembolsara	 el	 dinero	 para	 poder	 pagar	 la
internación[110].

La	 red	 de	 millones	 de	 donantes	 regulares	 —cuyas	 historias,	 semejantes	 y
repetidas,	 pueden	 leerse	 en	 reportajes	 y	 correos	 de	 lectores—	 dotaba	 a	 PTL	 de	 un
mercado,	 tanto	 comercial	 como	 ideológico,	 que	 no	 podía	 ser	 indiferente	 a	 los
empresarios	 de	 ambos	 géneros	 de	 la	 América	 del	 último	 cuarto	 del	 siglo;	 y
efectivamente	unos	y	otros	desfilaban	por	los	programas	de	Bakker.	Se	veía	allí	a	la
crema	 y	 al	 sustento	 del	 movimiento	 evangélico,	 a	 los	 pastores	 más	 humildes	 y	 a
personajes	 ricos	 en	 relaciones	 políticas	 como	 la	 hermana	 del	 presidente	 Carter,
especializada	 ella	 misma	 en	 curas	 milagrosas,	 redención	 de	 pecadores	 célebres	 y
bautismos	 colectivos	 de	 adultos[111].	 Diversos	 ideólogos	 de	 la	 contracultura	 de	 los
sesenta,	posteriormente	convertidos,	se	sucedían	para	denunciar	sus	errores	pasados	y
predicar	la	fe	en	Cristo.	Paul	Stookey,	otrora	arquetipo	del	protest	singer	con	el	grupo
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Peter,	Paul	and	Mary,	decía	a	través	de	PTL:	«A	fines	de	los	años	sesenta	buscábamos
dirigentes	que	pudieran	señalar	un	camino	a	nuestros	movimientos.	El	movimiento	de
hoy	 tiene	 un	 dirigente	 invisible…	 De	 algún	 modo	 esto	 es	 la	 conclusión	 de	 la
búsqueda	 ardiente	 que	 fue	 nuestra	 época…»[112].	 En	 cuanto	 a	 Eldridge	 Cleaver,
antiguo	dirigente	de	los	Panteras	Negras	y	exteórico	de	la	lucha	armada	de	los	guetos
negros	 americanos,	 hizo	 en	 PTL	 el	 relato	 de	 su	 descubrimiento	 de	 Dios,	 ocurrido
mientras	era	exiliado	político	en	la	Costa	Azul:	estaba	en	su	balcón,	mirando	la	luna
sobre	el	Mediterráneo,	cuando	de	la	brillante	faz	del	astro	vio	despegarse	claramente
los	sucesivos	perfiles	de	Malcolm	X,	Fidel	Castro,	Mao,	el	Che	Guevara	y	finalmente
Jesús.	Comprendió	que	aquél	era	el	camino.	«Hace	diez	años	yo	creía,	como	Marx,
que	la	religión	era	el	opio	del	pueblo…	Pero	he	descubierto	que	en	realidad	Cristo	es
el	remedio	para	mi	vida[113]».

El	cuadro	se	completaba	con	industriales,	celebridades	del	deporte	o	los	medios
de	 comunicación	 y	 políticos	 conservadores.	 A	 veces	 Bakker	 forzaba	 un	 tanto	 los
límites	del	género,	como	cuando	invitó	a	Larry	Flint,	el	rey	de	la	prensa	pornográfica,
cuyo	 arrepentimiento	 ante	Dios,	 debido	 a	 la	 hermana	 de	 Jimmy	Carter,	 provocó	 el
escepticismo	de	los	fieles	más	fervorosos[114].	En	un	plano	más	clásico,	en	cambio,
quienes	encontraban	en	PTL	un	público	entregado	de	antemano	eran	personajes	como
el	senador	Jesse	Helms,	muy	ligado	a	los	movimientos	fundamentalistas	de	la	«nueva
derecha	cristiana».	Desde	PTL,	Helms	hacía	campaña	contra	las	imposiciones	fiscales
a	los	establecimientos	de	enseñanza	privados,	por	la	oración	en	la	escuela,	contra	la
retirada	 de	 las	 tropas	 americanas	 en	Corea	 del	 Sur	 y	 otros	 temas	 familiares	 a	 este
movimiento.	Posiciones	éstas	que	hicieron	escribir	a	una	fiel	telespectadora	de	Texas:
«Me	faltan	palabras	para	expresar	cómo	mi	alma	se	eleva	al	ver	cada	día,	en	mi	sala
de	 estar,	 al	 gotha	 de	 la	 comunidad	 cristiana	 ofrendando	 su	 tiempo	 y	 su	 talento,
compartiendo	conmigo	su	filosofía,	sus	esperanzas	y	su	fe…	¡Y	todo	sobre	la	base	de
la	Biblia	bien	entendida!»[115].

Retrospectivamente,	 el	 fenómeno	Bakker	 queda	 reducido	 a	 un	 timo	gigantesco,
interpretación	corroborada	por	el	veredicto	de	los	tribunales	que	lo	investigaron.	No
obstante,	más	 allá	 de	 las	malversaciones	 y	 los	 aspectos	 grotescos	 o	 escabrosos	 del
asunto,	 no	 es	 menos	 cierto	 que,	 desde	 mediados	 de	 los	 años	 setenta,	 millones	 de
americanos	han	sentido	la	necesidad	de	adherirse	a	las	formas	de	la	religiosidad	que
les	 ofrecían	 Jim,	 Tammy	 y	 otros	 semejantes.	 Pues	 los	 Bakker	 no	 eran	 los	 únicos
televangelistas	 del	mercado:	 cada	 cual	 en	 su	 género,	 Jim	Robinson,	 Jerry	 Falwell,
Oral	 Roberts,	 Pat	 Robertson,	 Jimmy	 Swaggart,	 Robert	 Schuler	 y	 algunos	 menos
célebres	participaron	en	esa	mutación	cultural	del	último	cuarto	de	nuestro	siglo	que
es	el	uso	masivo	de	la	pequeña	pantalla	para	la	prédica	evangélica.	Por	lo	demás,	el
fenómeno	no	se	reduce	a	su	expresión	catódica:	ésta	no	es	sino	la	parte	más	visible	de
un	 movimiento	 de	 fondo,	 que	 ha	 llevado	 a	 ciertas	 capas	 de	 la	 sociedad
estadounidense	a	formular	en	categorías	evangélicas	o	fundamentalistas	el	rechazo	a
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los	 «valores	 seculares»,	 que	 consideran	 dominantes	 y	 nefastos,	 y	 el	 anhelo	 de	 un
cambio	profundo	de	la	ética	social.

Desde	mediados	de	los	años	setenta	se	dedicaron	numerosos	sondeos	a	describir	y
cuantificar	 la	 América	 «fundamentalista»	 o	 «evangélica»	 (términos	 que	 ni
encuestadores	 ni	 encuestados	 se	 avienen	 siempre	 a	 definir):	 en	 1978,	 según	 una
encuesta	 de	 opinión	 realizada	 por	 la	 revista	 Christianity	 Today,	 22%	 de	 los
americanos	 se	declaran	«evangélicos»,	mientras	que	35%	afirman	 ser	 «protestantes
liberales»,	30%	«católicos»,	4%	«no	cristianos»	y	9%	«secularistas[116]».	En	1986,	un
sondeo	Gallup	indica	que	33%	de	la	población	adulta	se	describe	como	«evangélica»
—lo	que	equivaldría	a	unos	58	millones	de	personas[117].

Tales	 cifras,	 que	 revelan	un	 fenómeno	de	gran	 amplitud	—pero	que	no	 revelan
por	sí	su	significado—,	ofrecen	a	Jerry	Falwell,	el	más	político	de	los	televangelistas,
el	fundador	de	la	Mayoría	moral	y	de	la	Universidad	Liberty,	el	punto	de	partida	para
su	cruzada	por	 la	 recristianización	de	América.	En	1980,	en	el	prefacio	de	 su	 libro
Listen,	 America!	 (¡Escucha,	 América!),	 Falwell	 escribe:	 «Según	 sondeos	 recientes
[…]	 hay	 actualmente	 en	 América	 60	 millones	 de	 personas	 que	 proclaman	 ser
cristianos	regenerados	(born-again),	otros	60	millones	que	se	consideran	favorables	a
la	moral	religiosa	y	50	millones	más	que	tienen	un	ideal	moral,	que	quieren	que	sus
hijos	 crezcan	 en	 una	 sociedad	moral	 […]	 84%	 del	 pueblo	 americano	 cree	 que	 los
Diez	 Mandamientos	 siguen	 teniendo	 validez.	 Y	 sin	 embargo,	 observando	 estas
estadísticas,	hemos	de	admitir	que	el	pueblo	americano,	es	decir,	 todos	nosotros,	ha
permitido	que	una	ruidosa	minoría	de	hombres	y	mujeres	llevara	el	país	al	borde	del
abismo…	¡Ya	es	hora	de	que	los	americanos	morales	unan	sus	fuerzas	para	salvar	a
nuestra	bien	amada	nación!»[118].

El	 movimiento	 político-religioso	 que	 Jerry	 Falwell	 creó	 en	 1979,	 la	 Mayoría
moral	(The	Moral	Majority),	fue	durante	los	años	ochenta	la	traducción	concreta	del
designio	 expresado.	 Enarboló	 varios	 temas	 de	 movilización	 y	 combate,	 como	 la
oposición	al	aborto	o	la	 introducción	del	rezo	en	la	escuela,	que	se	insertaban	en	el
punto	de	articulación	entre	familia	y	sociedad	civil	del	cual,	paralelamente,	partía	la
impugnación	de	 la	política	«sin	Dios»	que	practicaba	el	Estado.	Este	movimiento	y
otros	con	metas	similares	tuvieron	un	desarrollo	notable	entre	mediados	de	los	setenta
y	 fines	de	 los	ochenta;	ello	en	el	marco	más	vasto	de	 lo	que	en	Estados	Unidos	se
denomina	fundamentalismo,	evangelismo	o	nueva	derecha	cristiana.

Estos	fenómenos	—igual	que	las	renovaciones	carismáticas	o	pentecostistas,	que
en	la	misma	época	cobraron	magnitud	considerable—	son	herederos	de	una	tradición
americana	 original,	 capaz	 de	 elaborar	 respuestas	 particularmente	 vigorosas	 a	 los
desafíos	que,	en	el	último	cuarto	del	siglo,	 le	planteaba	una	sociedad	cuya	aparente
secularización	 parecía	 entrañar	 el	 inevitable	 repliegue	 de	 la	 religión	 a	 la	 esfera
privada.	Para	comprender	en	qué	medida	este	movimiento	es	portador	de	un	sentido
nuevo	 y	 analizar	 su	 paradójica	 inscripción	 en	 el	 centro	 de	 la	 cultura	 posindustrial
americana,	es	preciso	antes	que	nada	volver	sobre	su	génesis	histórica.
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De	la	América	rural	a	la	tecnología	de	punta

La	 aparición	 pública	 del	 término	 «fundamentalismo»	 (calco	 del	 inglés
fundamentalism)	suele	datarse	en	la	década	de	los	veinte.	Sigue	a	 la	publicación	en
Estados	 Unidos,	 desde	 1910,	 de	 una	 serie	 de	 doce	 volúmenes	 titulados	 The
Fundamentals,	 que	 contienen	 noventa	 artículos	 redactados	 por	 diversos	 teólogos
protestantes	 opuestos	 a	 todo	 compromiso	 con	 el	 modernismo	 predominante.
Financiados	por	dos	hermanos,	ambos	hombres	de	negocios,	más	de	tres	millones	de
ejemplares	 de	 The	 Fundamentals	 se	 difundieron	 gratuitamente[119].	 Pero	 fue	 sobre
todo	el	«caso	Scopes»	el	que	introdujo	la	palabra	fundamentalismo	en	el	vocabulario
americano	 corriente,	 confiriéndole	 al	 mismo	 tiempo	 un	 significado	 controvertido.
Joven	 profesor	 de	 biología	 en	 un	 instituto	 de	Tennessee,	 John	T.	 Scopes	 utilizó	 en
clase	un	manual	que	se	refería	a	la	evolución	de	las	especies.	Violó	así	las	leyes	del
estado,	que	prohibían	la	enseñanza	de	«toda	teoría	que	negara	el	relato	de	la	creación
divina	del	hombre».	En	1925	fue	juzgado;	pero	su	proceso,	de	hecho,	se	convirtió	en
el	 de	 la	 subcultura	 fundamentalista	 americana,	 que	 cayó	 en	 el	 ridículo	 cuando	 la
prensa	reprodujo	los	zafios	argumentos	empleados	por	los	adversarios	de	Scopes.	A
favor	de	éste,	en	cambio,	testimoniaron	miembros	eminentes	de	la	elite	intelectual	y
científica	de	la	época.

Ya	 se	 manifieste	 en	 oposición	 al	 «modernismo»	 o	 al	 «liberalismo»	 del
establishment	protestante,	el	fundamentalismo	se	define	en	primer	lugar	por	la	fe	en
la	 veracidad	 de	 la	 Biblia.	 El	 texto	 sagrado,	 tanto	 del	 Antiguo	 como	 del	 Nuevo
Testamento,	 se	 considera	 expresión	 literal	 de	 la	Verdad	Divina	—sobre	 todo	 en	 lo
concerniente	a	imperativos	ético-morales	y	preceptos	político-sociales—.	En	segundo
lugar,	los	fundamentalistas	creen	en	la	divinidad	de	Cristo	y	la	salvación	del	alma	por
la	acción	eficaz	de	la	vida,	la	muerte	y	la	resurrección	física	de	Cristo.	A	lo	cual	se
añade	el	deber	de	comprometerse	en	un	proselitismo	vigoroso	contra	 todos	quienes
aún	no	 hayan	 abrazado	 ese	 credo[120].	Más	 allá	 de	 las	 controversias	 teológicas,	 los
dos	campos	recortan	sendas	Américas	antagónicas	cuya	confrontación	marca	el	ritmo
del	período	de	entreguerras:	al	Norte	industrializado,	moderno	y	en	plena	expansión
se	opone	un	Sur	agrícola,	de	organización	social	obsoleta,	sumido	al	parecer	en	una
decadencia	inexorable	desde	la	derrota	en	la	Guerra	de	Secesión.

Es	el	Sur	el	que	nutre	a	 los	grandes	batallones	fundamentalistas	de	entonces;	se
adjudica	 el	 título	de	Bible	Belt	 («cinturón	de	 la	Biblia»),	 el	más	meridional	 de	 los
cinturones	 (del	 ganado,	 del	 maíz,	 del	 algodón)	 que	 se	 suceden	 en	 el	 mapa	 de	 los
Estados	Unidos.	Es	la	tierra	elegida	por	esos	predicadores	cuya	incultura,	fanatismo,
hipocresía	 y	 falta	 de	 escrúpulos	 conformarán	 un	 tipo	 literario	 bajo	 la	 pluma	 de
novelistas	 salidos	 de	 la	 elite	 intelectual	 de	 la	 costa	 Este.	 El	 arquetipo	 es	 Elmer
Gantry,	 personaje	 creado	 en	 1927	 por	 el	 Premio	 Nobel	 de	 literatura	 Sinclair
Lewis[121].	 Individuo	 completamente	 amoral,	 embaucador,	 perjuro,	 fornicador
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impenitente,	alcohólico,	el	pastor	Gantry	debe	sus	características	a	ciertos	individuos
que	Lewis	había	observado	y	conocido,	y	no	 tarda	en	convertirse	en	representación
dominante	 del	 fundamentalismo	 tal	 como	 lo	 ven	 los	 intelectuales.	 De	 Gantry	 a
Bakker,	 la	 imagen	 del	 charlatán	 fundamentalista	 no	 ha	 variado	 en	 exceso;	 y	 si
encierra	ciertas	innegables	verdades,	también	ha	permitido	ocultar	el	fenómeno	social
que	abona	el	impacto	de	los	predicadores.

En	efecto:	incluso	a	poco	de	cerrarse	el	caso	Scopes,	habría	sido	un	error	tomar
esta	 forma	 extrema	 de	 la	 religión	 americana	 por	 una	 cultura	 marginal	 e
irremediablemente	vencida.	La	prohibición,	que	se	inicia	legalmente	en	1919	y	durará
hasta	1933,	manifiesta	la	imposición	de	una	ética	protestante	conservadora	y	rigurosa
en	el	sistema	social	americano,	que	en	tiempos	de	desarrollo	se	nutre	deliberadamente
de	 ella:	 es	 la	 línea	 del	Gran	 Sueño,	 que	 nace	 con	 la	 llegada	 de	 los	 puritanos	 a	 un
continente	donde	desean	 fundar	 la	nueva	 Jerusalén.	La	crisis	 económica	de	1929	y
sus	 consecuencias	 ponen	 en	 serio	 entredicho	 la	 fe	 en	 el	 progreso	 que	 sustenta	 a	 la
civilización	industrial	del	Norte.	Y,	en	la	interpretación	milenarista	de	los	adeptos	al
fundamentalismo,	 «la	 Gran	 Depresión	 fue	 un	 castigo	 de	 Dios	 a	 la	 apostasía	 de
América,	 y	 el	 anuncio	 del	 inminente	 regreso	 de	 Cristo[122]».	 Esta	 capacidad	 de
inscribir	los	acontecimientos	en	una	serie	de	causalidades	debidas	a	un	plan	divino	—
cuyos	 sumos	 intérpretes	 serían	 ellos—	 les	 permitirá	 extraer	 argumentos	 de	 las
variadas	crisis	vividas	hasta	hoy	por	 la	 sociedad	americana,	hacer	un	diagnóstico	y
proponer	la	terapia	que	conduzca	a	la	redención.

Fundamentalistas	políticos	y	evangélicos	sociales

Desde	el	 fin	de	 la	Segunda	guerra	mundial,	 el	 fundamentalismo	 se	 asocia	 a	 las
comentes	más	«reaccionarias»	de	la	escena	política,	a	los	anticomunistas	de	la	guerra
fría	 y	 a	 los	 cazadores	 de	 brujas.	 En	 tal	 contexto	 cierto	 número	 de	 teólogos,	 que
comparten	 la	 fe	 en	 la	 irrefutabilidad	 de	 la	 Biblia	 pero	 viven	 con	 incomodidad	 las
relaciones	 entre	 fundamentalismo	 y	 extrema	 derecha,	 recuperan	 el	 término
«evangélicos»	 (evangelicals).	 El	 mensaje	 evangélico,	 en	 principio,	 se	 declara
religioso	y	social;	sólo	ulteriormente	incorporará	metas	políticas,	cuando	se	plasme	el
gran	 movimiento	 de	 mediados	 de	 los	 setenta.	 En	 el	 universo	 del	 protestantismo
americano,	 los	 evangélicos	 se	 oponen	 entonces,	 en	 primer	 lugar,	 a	 los	 sectores
llamados	 «liberales»,	 haciendo	 hincapié	 en	 la	 piedad	 personal	 y	 los	 temas	 éticos	 o
morales	literalmente	planteados	en	las	Escrituras;	el	deseo	de	presencia	en	el	mundo
es,	mientras	tanto,	más	explícito	en	sus	adversarios.

En	 las	décadas	de	posguerra,	 la	 evolución	del	protestantismo	«liberal»	 reflejará
las	mutaciones	 de	 la	 opinión	 americana	 «esclarecida».	A	 lo	 largo	 de	 los	 cincuenta
parece,	en	más	de	un	aspecto,	una	religión	de	la	opulencia	que	justifica	el	goce	de	la
prosperidad	americana.	Se	incrementa	la	adscripción	a	diversas	Iglesias,	que	pasa	de
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43%	de	la	población	en	1920	a	62%	en	1956;	para	el	sociólogo	Martin	Marty,	esos
fieles	nuevos	y	numerosos	«buscaban	una	forma	de	justificar	su	satisfacción	personal,
de	aplacar	sus	angustias,	de	que	su	modo	de	vida	fuera	bendecido	y	de	organizar	la
realidad	 que	 los	 rodeaba.	 Millones	 de	 personas	 se	 acercaron	 a	 la	 religión,	 y	 el
beneficiario	fue	el	protestantismo[123]».

A	 partir	 de	 los	 años	 sesenta,	 el	 protestantismo	 «liberal»	 pasa	 de	 la
autosatisfacción	a	la	inquietud	por	la	«otra	América[124]»,	la	de	los	pobres,	los	guetos
y	las	minorías.	Paralelamente	se	desarrollan	los	importantes	programas	sociales	que
las	administraciones	Kennedy	y	Johnson	lanzan	para	«hacer	la	guerra	a	la	pobreza»	e
integrar	en	la	prosperidad	a	los	americanos	que	han	quedado	al	margen	del	camino.
La	voluntad	de	las	Iglesias	de	«estar	en	el	mundo»,	de	acercar	el	testimonio	de	Cristo
enarbolando	 la	 justicia	 social,	 se	manifiesta	 al	mismo	 tiempo	 que	 los	 esfuerzos	 de
aggiornamento	e	inserción	que	el	concilio	Vaticano	II	realiza	en	el	universo	católico.

Tanto	 en	 un	 caso	 como	 en	 otro,	 el	 fenómeno	 desata	 oposiciones;	 en	 Estados
Unidos,	 las	 corrientes	 evangélicas	 expresan	 una	 resistencia	 considerable	 a	 la
orientación	 social	 de	 los	 protestantes	 liberales,	 que	 para	 algunos	 desemboca	 en	 la
impugnación	del	capitalismo,	y	que	se	ejercería	en	detrimento	del	deseo	de	salvación
y	la	búsqueda	del	otro	mundo.	En	mayo	de	1966,	en	un	artículo	muy	leído	aparecido
en	 el	 Reader’s	 Digest,	 J.	 Howard	 Pew,	 evangélico	 eminente	 y	 director	 de	 una
sociedad	petrolera,	previene	a	los	lectores	contra	toda	actividad	política;	a	este	efecto
cita	 el	 ejemplo	 de	 Cristo,	 quien	 «rehusó	 e	 hizo	 que	 sus	 discípulos	 rehusaran
sumergirse	en	los	problemas	políticos,	económicos	o	sociales	de	su	época,	sin	duda
no	menos	graves	que	los	que	nosotros	enfrentamos	hoy	[…]	Él	dijo,	con	la	claridad
del	 agua	 de	 la	 fuente,	 que	 ante	 todo	 debíamos	 buscar	 “el	 reino	 de	 Dios	 y	 de	 su
rectitud”,	 e	 indicó	 muy	 precisamente	 que	 “ese	 reino	 está	 dentro	 de	 nosotros
mismos[125]”».

A	 lo	 largo	 de	 los	 años	 sesenta,	 según	 varios	 observadores,	 las	 posiciones	 de
liberales	y	 evangélicos	 respecto	 al	 compromiso	 social	 y	político	 son	absolutamente
opuestas;	y,	retrospectivamente,	no	pocos	verán	en	la	pronunciada	inclinación	social
de	 las	 Iglesias	 liberales	 la	 causa	 de	 su	 decadencia,	 así	 como	 de	 la	 expansión
evangélica	en	la	década	siguiente.	«Los	parroquianos	acusaban	al	personal	religioso
de	 abandonar	 su	 primera	 responsabilidad,	 que	 era	 responder	 a	 las	 necesidades	 de
espiritualidad	personal	de	los	fieles,	predicar	las	Escrituras	y	la	conversión	a	Cristo.
Los	 ministros	 del	 culto,	 por	 su	 parte,	 reprendían	 a	 los	 fieles	 porque	 no	 se
preocupaban	del	mundo,	en	tanto	cristianos,	y	no	prestaban	atención	a	los	gritos	que
la	 humanidad	 sufriente	 lanzaba	 a	 sus	 puertas.	Todos	 tenían	 razón	 en	 parte.	 Pero	 el
resultado	 fue	 una	masiva	 deserción	 en	 las	 filas	 de	 las	 Iglesias	 liberales	 (mainline),
muchos	 de	 cuyos	 seguidores	 se	 volvieron	 hacia	 los	 evangélicos	 para	 encontrar,	 ya
respuestas	a	sus	ansias	de	dirección	espiritual,	ya	simple	refugio[126]».

Esta	decepción	con	respecto	a	 las	Iglesias	 liberales	protestantes	se	refleja	en	las
estadísticas,	por	primera	vez	en	dos	siglos,	en	1967.	Diez	de	 las	«denominaciones»
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más	 importantes	 se	 ven	 afectadas,	 entre	 ellas	 los	 luteranos,	 los	 episcopalianos,	 los
metodistas,	los	presbiterianos	y	los	congregacionalistas.	En	1970	le	toca	a	la	Iglesia
católica	 de	 los	Estados	Unidos	 anunciar	 el	 primer	 descenso	 en	 el	 número	de	 fieles
desde	comienzos	de	siglo.	Dean	Kelley,	uno	de	los	primeros	sociólogos	que	señaló	el
fenómeno,	anota	al	respecto:	«Mientras	las	Iglesias	liberales	se	esforzaban	por	apoyar
las	reivindicaciones	económicas	y	políticas	de	los	desheredados,	los	grupos	sectarios
(por	 ejemplo	 los	 evangélicos)	 tenían	mayor	 éxito	 en	 reclutar	 nuevos	miembros	 en
esos	mismos	sectores	de	la	sociedad[127]».

Curas	milagrosas	y	terapia	social

Este	 giro	 —que	 las	 estadísticas	 permiten	 situar	 claramente	 entre	 fines	 de	 los
sesenta	 y	 comienzos	 de	 los	 setenta[128]—	 no	 puede	 reducirse,	 sin	 embargo,	 a	 una
simple	oposición	entre	la	decadencia	de	las	Iglesias	liberales	vueltas	hacia	el	mundo	y
el	 éxito	 de	 las	 evangélicas,	 exclusivamente	 orientadas	 a	 la	 salvación	 personal	 y	 el
más	allá.	Los	evangélicos	 también	realizan	una	práctica	social	significativa,	aunque
no	 la	 utilicen	 para	 imprimirle	 el	 mismo	 registro	 de	 sentido	 que	 los	 protestantes
liberales.	Esta	práctica	se	ejerce	a	diferentes	niveles,	de	la	parroquia	a	la	constitución
de	 redes	 nacionales	 que	 se	 valen	 de	 los	 grandes	 medios	 —primero	 la	 radio	 y	 la
prensa,	 luego	 la	 televisión—	 para	 difundir	 un	 mensaje	 de	 resocialización,	 de
reconstitución	de	comunidades	creyentes	que	más	tarde,	de	mediados	de	los	setenta
en	 adelante,	 apuntará	 entre	 ciertos	 componentes	 a	 la	 transformación	 política	 de
América	por	medio	de	la	recristianización.

En	la	visión	de	 los	evangélicos,	 los	males	sociales	son	comprendidos	y	 tratados
mediante	el	descubrimiento	del	pecado	y	su	redención.	La	causa	del	mal	se	busca	en
el	alejamiento	de	Dios;	si	este	alejamiento	se	evita,	el	mal	desaparece	y	todo	vuelve
al	orden.	El	pecado	se	asienta	en	el	individuo,	y	es	la	salud	de	éste	la	que	dirige	la	del
grupo.	 Tal	 actitud	 espiritual	 permite	 comprender	 muchas	 de	 las	 formas	 de	 acción
privilegiadas	 por	 el	 movimiento:	 la	 necesidad	 de	 la	 reconversión	 individual	 o	 del
bautismo	 de	 adultos	 «regenerados»	 (los	 born-again	 christians);	 la	 importancia
otorgada	 a	 las	manifestaciones	 del	 Espíritu	 Santo,	 que	 se	 expresa	 sobre	 todo	 en	 la
glosolalia	(el	«hablar	en	lenguas»	o	speaking	 in	 tongues)	pero	 también	en	 las	curas
milagrosas	 (faith	 healing);	 en	 fin,	 el	 tema	 central	 de	 la	 familia	 y	 su	 organización
moral	—a	partir	de	la	cual,	en	la	segunda	mitad	de	los	años	setenta,	se	emprenderá	la
reconquista	de	la	sociedad	civil	y	del	Estado.

Como	 ya	 hemos	 visto,	 en	 las	 dos	 décadas	 de	 posguerra	 la	 política	 es	 más
acotadamente	 un	 empeño	 de	 grupos	 «fundamentalistas»	 restringidos	 —y	 muy
marcados	 por	 la	 colaboración	 con	 la	 extrema	 derecha—,	 mientras	 que	 los
«evangélicos»	se	dirigen,	a	partir	del	 individuo,	a	 la	 familia	y	 la	 sociedad	civil.	La
recristianización	«desde	arriba»	de	los	primeros	es	fuertemente	visible,	pero	apenas	si
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moviliza	a	la	masa	de	la	población;	si	la	labor	«desde	abajo»	de	los	segundos	tiene	en
cambio	 efectos	 masivos,	 suele	 interpretársela	 como	 un	 fenómeno	 que	 despierta
piedad	y	emoción,	pero	cuya	magnitud	sociopolítica	permanece	en	general	oculta.

A	 escala	 nacional,	 dos	 personalidades	 encarnan	 por	 excelencia	 esta	 última
corriente:	Billy	Graham	y	Oral	Roberts.	A	poco	de	acabada	la	Segunda	guerra,	Billy
Graham	 se	 apropia	 de	 los	 métodos	 de	 predicación	 evangélica	 con	 los	 que	 Billy
Sunday	 se	 había	 hecho	 famoso	 durante	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo,	 aunque
combinándolos	con	el	uso	extensivo	de	los	grandes	medios	de	comunicación:	prensa
escrita,	radio	y	después	televisión.	Billy	Sunday	(1862-1935)	había	sido,	con	Charles
Finney	 (1792-1875)	 y	 Dwight	 Moody	 (1837-1899),	 uno	 de	 los	 pioneros	 de	 la
evangelización	de	masas.	Uno	 tras	otro	habían	 ido	perfeccionando	 la	 técnica	de	 los
reviváis	 ambulantes,	 esas	 multitudinarias	 reuniones	 bajo	 carpas	 desmontables,
preparadas	por	una	 red	de	predicadores	 locales,	que	en	una	atmósfera	de	gran	acto
público	 creaban	 una	 tensión	 extraordinaria	 en	 la	 concurrencia;	 ésta	 era	 «caldeada»
por	los	sermones	o	la	descripción	de	los	tormentos	eternos	que	esperaban	al	pecador,
y	 por	 la	 suprema	 esperanza	 ofrecida	 a	 quienes	 al	 terminar	 la	 ceremonia	 se
convirtieran	a	Cristo.	Y,	como	las	donaciones	ayudaban	a	 la	absolución	del	pecado,
Sunday	 y	 sus	 colegas,	 astutos	 hombres	 de	 negocios,	 murieron	 no	 sin	 haber
acumulado	 considerables	 fortunas.	 Aunque	 carecían	 de	 mensaje	 político	 explícito,
estos	evangélicos	eran	muy	apreciados	en	los	medios	dirigentes	por	su	capacidad	para
inculcar	los	«valores	cristianos»	en	la	masa	de	sus	creyentes;	unos	valores	que,	podía
confiarse,	los	guardarían	de	toda	contaminación	de	las	ideas	marxistas	o	socialistas.

Tras	 la	 guerra,	 Billy	 Graham,	 por	 entonces	 joven	 predicador	 promotor,	 fue
descubierto	 por	 el	 magnate	 de	 la	 prensa	 William	 Randolph	 Hearst,	 el	 modelo	 de
Citizen	Kane.	En	1949,	Hearst	da	la	consigna	de	«inflar	a	Graham»	(puff	Graham)	y
de	inmediato	éste	adquiere	estatura	nacional.	Un	año	más	tarde	predica	por	la	radio
llegando	a	unos	15	millones	de	oyentes.	En	1951	se	lanza	a	la	televisión;	convertido
en	 una	 especie	 de	 celebridad,	 primero	 americana	 y	 luego	 mundial,	 contribuirá
poderosamente	 a	 que	 el	 mensaje	 evangélico	 salga	 del	 espacio	 donde	 estaba
confinado,	 el	de	 las	 capas	 iletradas	del	Bible	Belt	 sudista.	Fue	Billy	Graham	quien
«transformó	 la	 religión	 evangélica	 en	 un	 fenómeno	 cultural	 central	 (main-
stream[129])».	Amigo	de	 los	presidentes	americanos	 (sobre	 todo	de	Richard	Nixon),
de	quienes	sería	«capellán	oficioso[130]»	hasta	que	Jerry	Falwell	lo	remplazara	en	el
entorno	de	Ronald	Reagan,	Graham	se	abstuvo	sin	embargo	de	dar	a	su	actividad	un
contenido	 político	 explícito,	 a	 fin	 de	 señalar	 la	 diferencia	 entre	 su	 aura	 y	 su
celebridad	mundiales,	por	una	parte,	y	el	más	limitado	reclutamiento	de	los	círculos
fundamentalistas	propiamente	dichos	por	otra.

Otro	 tanto	ocurre	con	un	predicador	cuya	carrera	 se	extiende	desde	 los	años	de
preguerra	 hasta	 fines	 de	 los	 ochenta:	 Oral	 Roberts.	 Más	 que	 Graham,	 cuya
extraordinaria	fama	lo	coloca	en	un	sitio	aparte	en	el	movimiento	evangélico,	Roberts
simboliza	al	pastor	que	apuesta	por	la	recristianización	de	la	sociedad	«desde	abajo»,
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esa	 que	 para	 curar	 los	males	 sociales	 parte	 del	 individuo.	 Nacido	 en	 1918	 en	 una
familia	 de	 predicadores	 pentecostistas,	 durante	 la	 adolescencia	 Roberts	 estuvo	 a
punto	de	morir	de	tuberculosis,	pero	se	curó	«milagrosamente[131]».	En	1936	recibe	el
«bautismo	 en	 el	 Espíritu	 Santo»	 y	 se	 pone	 a	 hablar	 en	 lenguas,	 pronunciando,	 en
estado	de	trance,	palabras	en	un	idioma	desconocido	por	los	hombres.	Durante	diez
años	es	predicador	de	una	iglesia	pentecostista;	posteriormente	abandona	el	pastorado
para	consagrarse	por	entero	a	la	conquista	de	almas	por	la	cura	milagrosa.	En	1947
instala	su	cuartel	general	en	Tulsa,	Oklahoma	(en	el	centro	geográfico	de	los	Estados
Unidos),	 desde	 donde	 irradiará	 sus	 «Cruzadas	 por	 Cristo».	 Perfeccionando	 las
técnicas	 de	 sus	 predecesores,	 los	 predicadores	 itinerantes,	 las	 eleva	 al	 gigantismo:
cada	 año	 la	 cruzada	 se	 fija	 el	 objetivo	de	 «ganar	 un	millón	de	 almas	para	Cristo»,
fórmula	 que	 a	 la	 pastoral	 clásica	 añade	 la	 obsesión	 cuantitativa	 del	marketing	 a	 la
americana	—y	hace	pensar	en	los	millones	de	hamburguesas	que	por	la	misma	época
se	jacta	de	vender	la	fastfooder	McDonald’s.

Para	 llevar	 la	 contabilidad	 de	 los	 «salvados»,	 atraer	 a	 otros	 y	 mantener
correspondencia	 con	 los	 donantes	 que	 ayudan	 a	 financiar	 las	 campañas,	 surge	 una
poderosísima	 organización.	 En	 1954	 Oral	 Roberts	 empieza	 a	 comprar	 espacios
televisivos,	 y	 todo	 telespectador	 puede	 verlo,	 en	 directo,	 colocar	 las	 manos	 sobre
enfermos	a	quienes	grita	«Heal!»	(¡Cúrate!).	Raras	veces	el	efecto	es	inmediato.	Pero
el	choque	producido	en	ciertos	«pacientes»	que	han	somatizado	problemas	psíquicos
conduce,	 como	 a	 veces	 ocurre	 en	 estos	 casos,	 a	 ostensibles	 recuperaciones.
Imponiendo	las	manos,	Roberts	acosa	al	diablo	que	se	ha	metido	en	el	hombre	y,	por
la	 fuerza	 de	 la	 fe	 en	 Dios	 de	 quien	 se	 proclama	 médium,	 lo	 constriñe	 a	 salir.	 El
aullido	 que	 deja	 escapar	 el	 «poseído»	 cuando	 la	 tensión	 llega	 al	 ápice	—preludio
habitual	 de	 un	 desmayo—	 se	 convierte	 en	 el	 grito	 de	 ira	 de	 Satán	 obligado	 a
abandonar	su	presa.

Estas	prácticas	hacen	pensar,	en	primer	lugar,	en	una	tradición	demonológica	que
evoca	más	la	Edad	Media	que	la	América	de	los	años	cincuenta.	Y	desde	1955	le	han
acarreado	a	Roberts	 conflictos	 con	 los	 fundamentalistas,	que	no	creen	en	 sus	 curas
milagrosas	y	lo	acusan	de	dar	una	imagen	de	la	religión	—de	la	cual	tienen	una	visión
mucho	 más	 política—	 que	 consideran	 trivial	 y	 nefasta	 para	 la	 causa	 común.	 De
hecho,	 en	 1956	 el	 New	 York	 Times,	 órgano	 del	 establishment	 secular	 vituperado,
denunció	largamente	las	curas	televisadas	de	Roberts	tildándolas	de	supercherías.

Y	 sin	 embargo,	 ¿podemos	 conformarnos	 con	 una	 denuncia	 para	 comprender	 la
significación	 social	 de	 esta	 clase	 de	 acontecimientos?	 En	 el	 caso	 de	 Oral	 Roberts
(como	 en	 el	 de	 Jim	 Bakker),	 dos	 fenómenos	 se	 desarrollan	 al	 mismo	 tiempo	 en
niveles	diferentes:

Por	 una	 parte,	 las	 actividades	 de	 ambos	 predicadores,	 que	 les	 permitieron
acumular	 considerables	 fortunas	 solicitando	 la	 generosidad	 de	 creyentes	 a
quienes	 hacían	 promesas	 imposibles	 de	 cumplir	 con	 seguridad,	 concernientes
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como	eran	a	la	salvación	del	alma	(léase	salud	del	cuerpo),	materia	aleatoria	si
las	 hay.	 No	 menos	 aleatorias	 resultaron	 ser	 las	 inversiones	 hechas	 con	 los
dólares	 así	 reunidos.	 Si	 tanto	 Bakker	 como	 Roberts	 se	 vieron	 obligados	 a
desaparecer	de	la	escena	pública	fue	a	consecuencia	de	fracasos	resonantes.
Por	 otra	 parte,	 el	 tipo	 de	 salvación	 que	 los	 dos	 predicadores	 ofrecían,	 y	 que
respondía	 a	 la	 demanda	 confusamente	 formulada	 por	millones	 de	 americanos.
Los	fieles	expresaban	—sobre	todo	a	través	de	las	donaciones—	su	creencia	en
la	mediación	 de	 [ambos	 personajes	 y,	 en	 el	 caso	 de	 Roberts,	 en	 su	 virtud	 de
terapeuta	milagroso].
Este	último	nivel	del	 fenómeno,	que	exige	un	análisis	más	 sutil	que	una	mera
denuncia,	no	puede	reducirse	a	la	conmiseración	condescendiente	por	las	masas
crédulas	y	embaucadas.	Al	dirigirse	a	 los	 individuos	para	ponerlos	en	contacto
directo	con	el	más	allá,	 los	predicadores	les	permiten	alzarse	por	encima	de	su
medio	social	u	organizativo,	trascenderlo	haciendo	caso	omiso	de	las	jerarquías
de	poder,	saber	o	 riqueza.	Todos	pueden	aspirar	a	 la	salvación:	 ricos	o	pobres,
negros	 o	 blancos,	 agricultores	 y	 hombres	 de	 negocios.	 El	Espíritu	 sopla	 hacia
donde	 quiere	 —o,	 en	 todo	 caso,	 hacia	 donde	 el	 predicador	 lo	 orienta.	 Ni	 el
origen	 étnico	 ni	 el	 familiar	 tienen	 importancia	 alguna.	 Lo	 cual	 se	 aprecia
especialmente	 en	 el	 caso	 del	 bautismo:	 un	 rito	 de	 pertenencia	 a	 la	 comunidad
como	 el	 bautismo	 de	 los	 recién	 nacidos,	 en	 el	 enfoque	 evangélico	 pierde
significación	 en	provecho	del	 bautismo	de	 adultos,	 que	 se	 lleva	 a	 cabo	 con	 la
plena	 conciencia	 y	 la	 aceptación	 del	 bautizado.	 El	 individuo	 «salvado»
encontrará	su	verdadero	lugar	en	la	sociedad	de	los	elegidos.

Esta	experiencia	individual	de	salvación	toma	formas	relativamente	variadas,	en
función	 de	 diversas	 orientaciones	 que	 se	 yuxtaponen	 en	 la	 esfera	 del	 evangelismo
contemporáneo.	 En	 Heritage	 USA,	 la	 «Disneylandia	 cristiana»	 de	 Jim	 Bakker,	 los
bautismos	 de	 adultos	 se	 hacían	 en	 una	 piscina	 de	 agua	 tibia,	 donde	 se	 sumergía	 al
sujeto	 vestido.	 Entre	 los	 pentecostistas	 o	 carismáticos,	 el	 bautismo	 en	 el	 Espíritu
Santo	 suele	 ser	 ocasión	 para	 que	 el	 nuevo	 elegido	 «hable	 en	 lenguas»,	 es	 decir,
pronuncie	 en	 una	 lengua	 desconocida	 por	 los	 hombres	 una	 serie	 de	 sonidos	 cuyo
significado	 sólo	 puede	 comprender	 Dios.	 La	 práctica	 se	 refiere	 al	 relato	 de
Pentecostés	según	lo	narran	los	Hechos	de	los	Apóstoles	(I,	2):	éstos	se	dirigieron	a
los	habitantes	de	las	distintas	regiones	del	antiguo	Cercano	Oriente	hablando	a	cada
uno	 en	 su	 idioma,	 aunque	 jamás	 lo	 hubieran	 aprendido.	 En	 el	 caso	 de	 los
pentecostistas	contemporáneos	el	«milagro»	no	tiene	el	mismo	contenido:	no	es	que
alguien	 se	 exprese	 en	 un	 idioma	 humano	 ignorado	 por	 el	 interlocutor	 sino	 en	 una
«lengua»	 divina,	 incomprensible	 para	 los	 simples	 mortales.	 También	 aquí	 se
manifiesta	la	igualdad	de	todos	ante	el	Creador:	los	conocimientos	terrenos	no	sirven
de	 nada	 para	 penetrar	 un	misterio	 al	 cual	 sólo	 la	 fe	 tiene	 acceso,	 y	 esta	 fe	 es	 tan
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intensa	—en	cuanto	a	su	valor—	en	el	iletrado	creyente	del	Sur	como	en	el	profesor
universitario	o	el	capitalista	de	la	costa	Este.

La	cura	milagrosa,	considerada	en	general	como	el	símbolo	más	alto	del	 fraude
del	 practicante	 y	 el	 retraso	 mental	 del	 paciente,	 corresponde	 a	 una	 parecida
impugnación	de	la	jerarquía	social	de	la	cultura	y	las	capacidades,	cuya	lógica	hace
estallar.	Al	imponerle	las	manos,	Oral	Roberts	pone	al	individuo	en	contacto	directo
con	Dios;	 de	 este	modo	 restablece	 un	 orden	 desbaratado	 por	 la	 irrupción	 del	mal,
cuyo	origen	es	demoníaco.	El	cuerpo	que	sufre,	lejos	de	ser	objeto	desinteresado	de
diagnóstico	 e	 intervención	 médica,	 se	 transforma	 en	 vector	 privilegiado	 de	 la
comunicación	 con	 el	 medio	 exterior,	 una	 comunicación	 que	 la	 cura	 restablece	 al
insertar	al	individuo	en	la	comunidad	de	los	elegidos.	El	proceso	se	enmarca	en	una
práctica	social	 inversa	a	 la	de	 las	 Iglesias	 liberales:	aquí	no	se	 trata	de	 favorecer	el
acceso	al	bienestar	y	 la	 felicidad	para	 señalar	ejemplarmente	 lo	que	el	 cristianismo
anhela	para	el	hombre	en	la	Tierra	sino	de	salvar	primero	al	individuo,	restableciendo
su	alterado	vínculo	con	el	Creador	y	resocializándolo	en	una	comunidad	íntegramente
movida	por	la	virtud	cristiana	e	inspirada	por	el	Espíritu	Santo.

La	rama	católica

A	fines	de	la	década	de	los	sesenta	el	movimiento,	limitado	hasta	entonces	a	los
medios	 pentecostistas	 protestantes	 —es	 decir,	 a	 la	 tradición	 más	 pietista	 de	 los
evangélicos—	 penetra	 en	 el	 catolicismo	 americano.	 El	 acontecimiento	 tendrá
poderosos	efectos,	no	sólo	en	los	Estados	Unidos	—donde	extenderá	más	allá	de	sus
dominios	 originales	 la	 influencia	 de	 la	 «recristianización	 desde	 abajo»—	 sino	 en
buena	parte	del	mundo	católico:	se	 lo	podrá	detectar	en	el	origen	de	muchas	de	 las
renovaciones	carismáticas	iniciadas	en	Europa	a	partir	de	1975.	En	Norteamérica,	es
en	la	primavera	de	1967	cuando	algunos	laicos	católicos,	docentes	de	la	Universidad
Duquesne,	 empiezan	 a	 interesarse	 por	 las	 experiencias	 de	 los	 pentecostistas
protestantes[132].

Una	vez	recibido	el	bautismo	en	el	Espíritu	Santo	se	lanzan	a	hacer	proselitismo,
sobre	todo	entre	los	estudiantes	y	los	profesores	de	la	Universidad	Notre	Dame,	uno
de	 los	 principales	 polos	 intelectuales	 del	 catolicismo	 americano.	 Entre	 la	 primera
mitad	 de	 1971	 —cuando	 empieza	 a	 publicarse	 The	 New	 Covenant	 («El	 nuevo
Pacto»),	primer	boletín	de	los	pentecostistas	(o	carismáticos)	católicos—	y	1978,	año
en	 que	 los	 grupos	 de	 oración	 del	movimiento	 suman	 ya	600	000	miembros,	 puede
medirse	el	desarrollo	y	el	alcance	del	fenómeno.	La	perspectiva	religiosa	es	paralela	a
la	del	pentecostismo	protestante:	durante	la	primera	mitad	de	los	setenta,	los	católicos
de	 la	 comente	 creen	 que	 la	 Iglesia	 institucional	 está	 debilitada	 y	 enferma	 de	 los
mismos	males	sociales	que	tenía	el	deber	de	erradicar.	Sólo	una	nueva	inspiración	por
el	 Espíritu	 le	 permitirá	 fortalecerse	 para	 constituir,	 en	 el	 marco	 de	 la	 sociedad
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secularizada,	una	comunidad	de	verdaderos	cristianos.
Una	 joven	 pareja	 católica	 interrogada	 en	 1969	 veía	 el	 problema	 de	 la	 manera

siguiente:	 «Es	 patente	 que	 el	 cristianismo	 institucional,	 tanto	 protestante	 como
católico,	 ha	 fracasado	 en	 encontrar	 las	 palabras	 adecuadas	 para	 hablarle	 al	 hombre
moderno	 de	 su	 salvación[…]	 Nosotros	 pensamos	 que	 el	 bautismo	 en	 el	 Espíritu
Santo,	con	los	dones	que	confiere,	se	dirige	al	hombre	secular	de	forma	radical[133]».
Mientras	el	Vaticano	se	aviene	al	 lenguaje	del	mundo,	haciendo	celebrar	 la	misa	ya
no	 en	 latín	 sino	 en	 los	 idiomas	 vernáculos,	 los	 católicos	 carismáticos	 realizan	 el
camino	 inverso:	 el	 «hablar	 en	 lenguas»,	 manifestación	 incomprensible	 para	 los
hombres,	restituye	al	misterio	divino	toda	su	dimensión[134].	Reactivando	la	relación
individual	con	el	Creador,	el	cristiano	reencuentra	las	normas	organizativas	de	su	vida
privada	y	su	comportamiento	público,	en	una	sociedad	secular	que	para	él	ha	perdido
sentido	desde	que	la	Iglesia	no	ejerce	debidamente	su	magisterio.

Pero,	 al	 contrario	 que	 sus	 iguales	 protestantes,	 los	 movimientos	 pentecostistas
católicos	permanecen	cautos	antes	la	perspectiva	de	transformar,	de	recristianizar	el
conjunto	 de	 la	 sociedad.	 Poco	 imbuidos	 de	 ambición	 política,	 se	 contentan	 con
consagrarse	a	crear	estructuras	de	resocialización	comunitaria.	Hasta	mediados	de	los
años	setenta	será	ésta,	con	mucho,	la	actitud	dominante	en	el	movimiento	evangélico
americano.	Con	la	elección	del	bautista	born-again	Jimmy	Cárter	a	la	presidencia	del
país,	se	hace	evidente	que	los	evangélicos	han	desarrollado	una	ambición	que	afecta
al	propio	Estado.

La	entrada	en	la	política

Para	los	semanarios	Time	y	Newsweek,	1976	es	el	«año	de	los	evangélicos».	Es,
al	menos,	 el	 año	 en	 que	 la	 prensa	 toma	 conciencia	 del	 fenómeno,	 que	 a	 su	 juicio
cobra	 interés	 cuando	 empieza	 a	 afirmarse	 en	 la	 escena	 política.	 Al	 principio	 el
evangelismo	es	asociado	a	la	regeneración	moral	que	presuntamente	encarna	el	nuevo
presidente	 —luego	 de	 que	 el	 asunto	 Watergate	 cubriera	 de	 oprobio	 los	 métodos
empleados	 por	 los	 políticos—.	 Evangelismo	 no	 es,	 pues,	 solamente	 sinónimo	 de
conservadurismo	 político:	 Jimmy	 Carter	 es	 candidato	 del	 Partido	 Demócrata,	 el
arquetipo	 de	 lo	 que	 en	 Estados	 Unidos	 se	 denomina	 liberal,	 algo	 más	 o	 menos
equivalente	a	un	socialdemócrata	europeo.

En	una	segunda	etapa,	con	la	elección	de	Ronald	Reagan	en	1980	y	su	reelección
cuatro	 años	 después,	 los	 signos	 se	 transforman:	 el	 nuevo	 presidente	 ha	 sido
ampliamente	 apoyado	 por	 movimientos	 político-religiosos	 que	 se	 proclaman
evangélicos	o	fundamentalistas	—términos	que	tienden	a	confundirse	cada	vez	más—
y	que,	en	el	tablero	político,	se	sitúan	claramente	a	la	derecha.	La	Mayoría	moral	de
Jerry	Falwell	es	el	más	visible,	aunque	no	el	único:	numerosos	grupos	de	presión	se
constituyen	con	el	propósito	de	 influir	en	 las	decisiones	políticas	para	 recristianizar
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América.	El	campo	de	acción	de	algunos	de	ellos	está	precisamente	circunscrito	—a
la	 oración	 en	 la	 escuela	 o	 la	 prohibición	 del	 aborto,	 por	 ejemplo—,	 si	 bien	 la
perspectiva	en	que	se	 inscriben	es	global;	no	se	 trata	simplemente	de	 resocializar	a
cristianos	regenerados	en	el	seno	de	una	comunidad	de	elegidos	sino	de	transformar
el	orden	político	a	partir	de	la	escuela,	bisagra	entre	la	familia	y	la	sociedad	civil[135].
Como	escribe	Jerry	Falwell	en	su	programa	de	acción,	hay	«cinco	problemas	mayores
que	 tienen	trascendencia	política	y	 los	americanos	morales	deben	estar	dispuestos	a
afrontar:	el	aborto,	la	homosexualidad,	la	pornografía,	el	humanismo	y	la	destrucción
de	la	familia[136]».

Para	 llevar	 a	 cabo	 una	 terapia	 no	 basta	 con	 ser	 beneficiario	 individual	 de	 la
salvación:	 hay	 que	 salvar	 a	América	 en	 su	 totalidad.	Con	 este	 tipo	 de	movimiento
surge	 en	 Estados	 Unidos	 una	 nueva	 cultura	 político-religiosa:	 a	 la	 tradición
fundamentalista	 de	 la	 posguerra	 se	 añade	 la	 inquietud	 por	 la	 cosa	 política;	 la
conquista	 de	 este	 campo,	 no	 obstante,	 ha	 de	 emprenderse	 partiendo	 de	 la	 moral
individual,	 que	 en	 la	 sociedad	 secular	 está	 amenazada,	 y	 no	 ya	 de	 la	 oposición	 al
comunismo,	como	en	la	época	de	la	guerra	fría.	De	la	tradición	evangélica	de	los	años
cincuenta	y	sesenta,	esta	cultura	conserva	las	formas	de	movilización	de	masas	y	las
estructuras	 de	 resocialización;	 pero,	 superando	 la	 fase	 de	 constitución	 de
comunidades	infrapolíticas	de	verdaderos	creyentes,	se	lanza	al	asalto	del	Capitolio.

La	 cuestión	 del	 aborto	 —que	 para	 Falwell	 es	 el	 primero	 de	 los	 «problemas
mayores	que	tiene	trascendencia	política»—	se	encuentra	en	la	intersección	entre	lo
público	y	lo	privado.	Es	una	palanca	que,	apoyada	en	la	familia,	permite	movilizar	a
la	sociedad	civil	y	ejercer	presión	sobre	el	Estado.	Su	origen,	en	los	Estados	Unidos,
se	remonta	al	fallo	del	Tribunal	Supremo	en	el	caso	Roe	contra	Wade	(1973),	por	el
cual	 se	 reconoció	 el	 derecho	 de	 una	 mujer	 encinta	 a	 abortar[137].	 Para	 los
fundamentalistas,	la	sentencia	contraviene	explícitamente	los	preceptos	más	sagrados
del	cristianismo,	en	particular	el	quinto	mandamiento:	«No	matarás».	Autorizando	la
violación	de	una	norma	de	Dios,	las	propias	autoridades	estatales	se	sitúan	fuera	de	la
legalidad	 suprema,	 para	 la	 cual	 la	 desobediencia	 civil	 es	 lícita	 en	 nombre	 de	 la
obediencia	 a	 Cristo.	 Como	 escribe	 Falwell:	 «Los	 ciudadanos	 sólo	 pueden
desobedecer	las	leyes	cuando	la	ley	humana	viola	la	ley	divina[138]».

En	 la	 lucha	 contra	 la	 ley	 «impía»	 los	 fundamentalistas	 combinan	 diversas
estrategias:	 los	 más	 radicales	 se	 agrupan	 en	 la	 asociación	 Operation	 Rescue
(Operación	 Salvación),	 la	 cual	 toma	 una	 cita	 de	 los	 Proverbios	 que,	 en	 versión
fundamentalista,	dice:	«Salva	(rescue)	a	aquellos	que	son	injustamente	condenados	a
muerte;	 no	 permanezcas	 quieto	 dejándolos	 morir[139]».	 Los	 militantes	 organizan
«cordones	 sanitarios»	 alrededor	 de	 las	 clínicas	 y	 hospitales	 donde	 se	 practican
abortos,	 obligando	 a	 la	 policía	 a	 retirarlos	 por	 la	 fuerza.	 Irresistiblemente,	 las
imágenes	 transmitidas	 por	 los	 medios	 evocan	 las	 detenciones	 de	 oponentes	 a	 la
guerra	 de	 Vietnam	 realizadas	 diez	 años	 antes	 por	 la	 misma	 policía.	 La	 táctica
sensibilizadora	 es	 la	 misma,	 pero	 quienes	 ahora	 se	 consideran	 conciencia	 de	 la
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sociedad	contra	los	caprichos	y	la	iniquidad	del	Estado	están	en	el	extremo	opuesto
del	espectro	político.

La	Casa	Blanca	tras	el	reino	de	Satán

No	 por	 menos	 espectacular	 la	 estrategia	 elegida	 por	 Falwell	 y	 sus	 amigos	 es
menos	 eficiente:	 «Es	 responsabilidad	 de	 los	 americanos	 elegir	 dirigentes	 que
gobiernen	América	justamente,	dentro	de	la	senda	de	Dios»,	escribe[140].	La	Mayoría
moral,	 creada	 en	 1979	—en	 el	momento	 en	 que	Estados	Unidos	 sufre	 una	 enorme
humillación	 por	 el	 secuestro	 del	 personal	 de	 su	 embajada	 en	 Teherán—	 tendrá	 un
papel	 importante	 en	 la	 elección	 de	 Ronald	 Reagan,	 el	 candidato	 que,	 se	 espera,
restaurará	las	leyes	de	Dios.

En	términos	religiosos,	la	oferta	electoral	con	que	se	enfrentan	los	americanos	en
1980	 es	 muy	 restringida.	 A	 tono	 con	 los	 tiempos,	 en	 efecto,	 los	 tres	 «grandes»
candidatos	 —Anderson,	 Carter	 y	 Reagan—	 se	 declaran	 evangélicos.	 Pero	 este
evangelismo	adopta	en	cada	uno	de	ellos	una	imagen	distinta.	Si	ante	la	cuestión	de
los	rehenes	Carter	parece	encarnar	sobre	todo	la	parábola	cristiana	que	induce	a	poner
la	otra	mejilla,	Reagan	se	postula	como	campeón	de	un	patriotismo	americano	que	se
identifica	 con	 el	 mensaje	 bíblico	 y	 hace	 de	 Estados	 Unidos	 la	 nueva	 Jerusalén.
Durante	la	campaña	expresa	sus	dudas	sobre	la	validez	de	los	postulados	de	Darwin	y
estima	que,	paralelamente,	en	las	escuelas	debería	enseñarse	la	teoría	de	la	creación
divina;	incrimina	al	sistema	educativo	«neutral»,	despojado	de	ética,	imputándole	el
aumento	de	la	delincuencia	y	la	toxicomanía	—preocupaciones	estas	que	reflejan	las
ideas	 de	 los	 fundamentalistas	 más	 radicales[141].	 Y	 en	 1982,	 ante	 la	 Asociación
Nacional	 de	Evangélicos,	 declarará:	 «Siempre	 he	 pensado	que	 este	 bendito	 país	 ha
sido	puesto	aparte	especialmente,	que	un	plan	divino	ha	colocado	este	continente	aquí
para	que	pueda	encontrarlo	gente	de	todo	el	mundo	con	un	amor	particular	por	la	fe	y
la	libertad».	Llevado	por	su	fervor,	declararía	1983	«año	de	la	Biblia[142]».

El	 triunfo	 de	 Reagan	 en	 1980,	 y	 luego	 en	 1984,	 fue	 reivindicado	 por	 los
movimientos	 fundamentalistas	 de	 la	 «nueva	 derecha	 cristiana»,	 (Mayoría	 moral,
Christian	Voice,	Religious	Roundtable,	 etc.),[143]	para	quienes	 la	 inapelable	victoria
republicana	se	debía	a	 la	movilización,	masiva	y	nunca	vista,	de	entre	dos	y	cuatro
millones	de	evangélicos	que	tradicionalmente	se	habían	desinteresado	de	la	política.
Si	es	cierto	que	la	afirmación	debe	ser	matizada,	también	lo	es	que	el	análisis	del	voto
de	1980	permite	comprobar	que	los	evangélicos	acudieron	a	las	urnas	y	que,	lejos	de
estar	 confinados	 en	 el	 bastión	 rural	 y	 tradicional	 del	 Sur	 profundo,	 hoy	 pueblan
también	 las	 metrópolis	 más	 modernas	 del	 país	 y	 participan	 en	 los	 cambios	 de	 la
sociedad	posindustrial.

En	 comparación	 con	 elecciones	 precedentes,	 su	 participación	 electoral	 crece
notablemente	en	1980,	pasando	de	61,1%	a	77%	entre	los	evangélicos	blancos	de	los
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estados	del	Sur	y	de	60,8%	a	74,6%	entre	los	del	resto	del	país;	la	participación	de	los
no	 evangélicos,	 entretanto,	 se	 mantiene	 estable	 o	 desciende.	 En	 cuando	 a	 sus
preferencias	partidarias,	 evoluciona	de	manera	mucho	más	marcada	 fuera	del	Bible
Belt:	si	en	1976	los	que	votan	por	Carter	suman	57,3%,	en	1980	no	pasan	de	28,7%,
mientras	 que	 Reagan	 recoge	 67,8%	 de	 sus	 sufragios	 contra	 42,7%,	 obtenido	 por
Gerald	Ford	en	1976.	En	el	Sur,	Carter	retrocede	apenas	de	40,8%	de	1976	a	38,8%
de	1980,	y	Reagan	obtiene	61,2%	de	los	votos	contra	59,2%	recogido	por	Ford[144].

El	 despertar	 real	 de	 la	 movilización	 electoral	 evangélica	 refleja	 la	 creciente
influencia	de	los	partidarios	de	la	«recristianización	desde	arriba»,	arrastrados	ahora
por	 la	 nueva	 derecha	 cristiana,	 en	 detrimento	 de	 la	 mera	 resocialización	 de	 los
elegidos	en	el	seno	de	comunidades	pietistas.	En	cuanto	al	masivo	voto	por	Reagan
de	los	evangélicos	blancos	fuera	del	Bible	Belt,	merece	tanta	más	atención	cuanto	que
fue	el	aporte	fundamental	al	triunfo	del	candidato.

El	 renacimiento	 político	 del	 evangelismo	 americano	desde	 la	 segunda	mitad	 de
los	años	setenta	es	un	fenómeno	de	varias	dimensiones:	si	indudablemente	señala	un
giro	teológico,	 también	expresa	proyectos	socioculturales	correspondientes	al	nuevo
tipo	de	inserción	de	los	evangélicos	en	la	sociedad	global.

En	el	ámbito	 teológico,	para	empezar,	hasta	mediados	de	 los	setenta	 la	masa	de
evangélicos	puede	calificarse	de	«premilenarista»:	según	esta	creencia,	las	cosas	en	la
Tierra	no	pueden	ir	sino	de	mal	en	peor,	hasta	que	Cristo	seleccione	a	los	elegidos	y
los	 aparte	 antes	 de	 reunirse	 con	 ellos	 para	 edificar	 en	 este	mundo	 el	 Reino	 de	 los
Cielos.	Esta	actitud	se	expresa	en	un	radical	pesimismo	cultural	y	político,	y	se	atiene
a	 aportar	 la	 perfección	 cristiana	 únicamente	 a	 los	 individuos	 salvados,	 para
convertirlos	 en	 los	 elegidos	del	 día	 señalado.	Se	 trata	de	una	 antigua	 tradición	que
atraviesa	la	historia	del	protestantismo,	y	que	en	América	no	se	limita	a	ciertas	sectas
aisladas:	 desde	 su	 publicación	 en	 1970,	 el	 libro	 de	 Hal	 Lindsey,	 The	 Late	 Great
Planet	Earth	 (El	difunto	planeta	Tierra)[145],	—un	 thriller	 escatológico	que	predice
una	serie	de	cataclismos	conducentes	a	la	gran	batalla	de	Armageddon	entre	Jesús	y
el	Anticristo—	ha	vendido	más	de	diez	millones	de	ejemplares.

Semejante	desconfianza	en	la	capacidad	de	los	hombres	para	obrar	en	nombre	de
Dios	y	del	Bien	traduce,	en	términos	religiosos,	la	marginación	en	que	había	vivido	la
gran	 mayoría	 de	 los	 evangélicos	 entre	 el	 fin	 de	 la	 prohibición	 y	 mediados	 de	 los
setenta.	Los	 trece	 años	 de	 prohibición,	 en	 efecto,	 habían	 permitido	 a	 los	 adeptos	 a
esta	comente	protestante	imponer	uno	de	sus	valores	centrales	—la	temperancia—	en
el	 corazón	 mismo	 del	 dispositivo	 legal	 americano:	 en	 1919	 hacían	 promulgar	 la
decimoctava	enmienda	constitucional,	por	la	cual	se	prohibía	el	alcohol.	Pero	con	la
derogación	de	la	enmienda,	en	1933,	la	subcultura	fundamentalista	y	evangélica	salió
vencida	 de	 su	 enfrentamiento,	 tanto	 con	 los	 nuevos	 inmigrantes	 del	 Sur	 y	 el	 Este
europeos	(«amantes	de	los	licores	fuertes»)	que	llenaban	los	suburbios	obreros,	como
con	 la	 intelectualidad	 de	 los	 barrios	 residenciales,	 imbuida	 de	 la	 alta	 cultura
londinense,	parisiense	o	berlinesa[146].
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Durante	cerca	de	medio	siglo,	esa	subcultura	vivirá	una	suerte	de	exilio	interior,
rural	y	sudista.	Y	en	 todo	el	período	se	sentirá	 impotente	para	combatir	 los	valores
dominantes	del	«humanismo	secular»,	difundidos	por	los	«liberales»	a	través	de	los
medios	 escritos	 o	 audiovisuales	 y	 la	 universidad,	 y	 fortalecidos	 por	 cambios	 de
legislación	en	campos	como	la	educación	o	la	moral	individual.	El	punto	culminante
de	 este	 proceso	 es	 la	 sentencia	 de	 1973	 por	 la	 cual	 el	Tribunal	 Supremo	 afirma	 la
legalidad	 del	 aborto.	 Pero	 la	 agitación	 ya	 era	 grande	 en	 estos	medios	 desde	 1962,
cuando	 el	 mismo	 órgano	 había	 emitido	 un	 juicio	 prohibiendo	 la	 oración	 en	 las
escuelas	públicas	—incluso	allí	donde	poseía	un	carácter	ecuménico	como,	y	aquél
era	 el	 caso,	 en	 el	 estado	 de	 Nueva	 York—.	 El	 texto,	 que	 fue	 declarado
inconstitucional,	decía:	«Dios	Todopoderoso,	reconocemos	nuestra	dependencia	de	Ti
y	 Te	 rogamos	 que	 nos	 bendigas,	 y	 que	 bendigas	 también	 a	 nuestros	 padres	 y
maestros».	El	Tribunal	se	había	apoyado	en	 la	primera	enmienda	de	 la	constitución
americana,	que	prohíbe	al	Congreso	votar	toda	ley	que	favorezca	la	creación	de	una
Iglesia	 oficial	 (an	 establishment	 of	 religion)	 o	 impida	 el	 libre	 ejercicio	 de	 una
religión.

El	 «humanismo	 secular»	 —en	 la	 visión	 de	 evangélicos	 y	 fundamentalistas—
parecía	 triunfar	sin	apelaciones	gracias	a	su	capacidad	para	crear	y	difundir	valores
dominantes,	pero	 también	para	otorgarles	 fuerza	 legal.	Esta	última	dimensión	no	se
manifiesta	 sensiblemente	 hasta	 la	 década	 de	 los	 sesenta,	 y	 los	 fundamentalistas	 la
acusan	 como	 una	 injerencia	 extremadamente	 amenazadora.	 Así	 se	 preparaba	 el
despertar	político	de	los	años	siguientes,	como	si	el	tránsito	a	la	política	no	fuera	al
principio	más	 que	 una	 actitud	 defensiva,	 una	 cuestión	 de	 supervivencia,	 y	 sólo	 en
última	instancia	un	deseo	de	reconquista.

El	 apoyo	 masivo	 a	 la	 candidatura	 de	 Reagan	 en	 1980	 es	 la	 expresión	 más
sorprendente	 de	 ese	 tránsito;	 así	 lo	 observa	 Gary	 North	 —él	 mismo	 un
fundamentalista	«político»—	a	raíz	de	una	reunión	a	la	que	asiste:	«Allí	estaban	los
dirigentes	fundamentalistas	religiosos	de	la	nación	[…]	diciéndole	a	la	multitud	que
el	año	1980	sólo	sería	el	comienzo,	que	los	preceptos	de	la	Biblia	podían	llegar	a	ser
la	 ley	 del	 país	 […].	 Era	 un	 espectáculo	 pasmoso:	 millares	 de	 cristianos,	 pastores
incluidos,	 que	 toda	 su	 vida	 habían	 creído	 en	 el	 retorno	 inminente	 de	 Cristo,	 en	 el
aumento	de	las	fuerzas	satánicas	y	en	el	inevitable	fracaso	de	la	Iglesia	en	su	tarea	de
convertir	 al	 mundo,	 estaban	 aclamando	 a	 otros	 pastores,	 que	 también	 habían
profesado	 la	 doctrina	 de	 la	 derrota	 en	 este	mundo,	 pero	 que	 ahora	 proclamaban	 la
victoria,	sobre	la	tierra	y	para	siempre[147]…».

El	acceso	a	la	universidad

Esta	mutación	 teológica	 hacia	 la	 política	 es	 paralela	 a	 ciertas	 transformaciones
sociales	que	vive	la	población	evangélica.	Hasta	mediados	de	los	años	setenta,	todas
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las	 encuestas	 cuantitativas	 realizadas	 coinciden	 en	 señalar	 que	 ha	 permanecido
masivamente	apartada	de	 la	sostenida	prosperidad	de	 las	dos	décadas	de	posguerra.
Agrupada	 sobre	 todo	 en	 áreas	 rurales	 o	 en	pueblos	 del	Sur	 (comprendido	 el	 litoral
atlántico)	 y	 el	 Centro-Oeste	 (43,7%	 vive	 en	 aglomeraciones	 de	 menos	 de	 2500
habitantes),	de	mayor	edad,	más	femenina	y	«casada»	que	la	media,	esta	población	se
nutre	 significativamente	 de	 grupos	 de	 bajos	 ingresos.	 En	 1978,	 25,3%	 de	 los
evangélicos	 gana	 menos	 de	 4000	 dólares	 al	 año,	 cifra	 que	 representa	 el	 ingreso
«medio».	En	relación	con	el	conjunto	de	los	habitantes	del	país,	siempre	es	mayor	el
número	 de	 evangélicos	 que	 no	 han	 acabado	 los	 estudios	 primarios	 (8,9%)	 o
secundarios	 (28,9%).	 Como	 señala	 J.	 D.	Hunter:	 «En	 general,	 los	 evangélicos
contemporáneos	 están	 ampliamente	 representados	 en	 los	 grupos	 de	 endeble
educación,	ingresos	bajos	o	inferiores	a	la	media	y	trabajos	manuales	(working-class
occupations).	 No	 obstante,	 gracias	 a	 una	 joven	 generación	 mucho	 más	 educada,
existen,	 indicios	 según	 los	 cuales	 los	 evangélicos	 se	 encontrarían	 en	 proceso	 de
ascenso	dentro	de	estas	categorías[148]».

Es	 esta	 joven	 generación	 educada	 la	 que	 desempeñará	 un	 papel	 central	 en	 el
«tránsito	hacia	la	política»	de	los	evangélicos	del	último	cuarto	de	siglo:	en	virtud	de
su	acceso	a	la	cultura,	se	aparta	de	la	marginalidad	en	que	habían	estado	confinados
sus	padres,	ingresando	en	el	universo	urbano	de	la	sociedad	posindustrial.	Pero	este
proceso	 no	 va	 acompañado	 del	 abandono	 de	 los	 valores	 familiares	 ni	 de	 la
aculturación	al	«humanismo	secular»;	antes	al	contrario,	permite	 fortalecer	el	credo
tradicional	utilizando	para	su	defensa	e	ilustración	las	técnicas	más	sofisticadas	de	la
modernidad.

El	 acceso	 de	 las	 jóvenes	 generaciones	 evangélicas	 a	 la	 educación	 progresó
notablemente	 durante	 los	 años	 setenta:	 entre	 1971	 y	 1978	 el	 número	 de
establecimientos	 de	 enseñanza	 evangélicos,	 primarios	 y	 secundarios,	 aumentó	 en
47%,	mientras	 que	 el	 número	 de	 alumnos	 se	 elevaba	 en	 95%.	En	 1985	 existen	 en
Estados	Unidos	18	000	de	estos	establecimientos,	cuya	población	suma	dos	millones
y	medio	de	alumnos.	El	fenómeno	es	tanto	más	notable	cuanto	que,	durante	los	años
setenta,	el	descenso	global	de	la	natalidad	en	el	país	hace	bajar	en	13,6%	el	número
total	 de	 niños	 escolarizados[149].	 El	 desarrollo	 de	 este	 tipo	 de	 enseñanza	 concierne
igualmente	 a	 la	 educación	 superior:	 si	 en	 1960	 sólo	 7%	 de	 los	 evangélicos	 ha
frecuentado	la	universidad,	a	mediados	de	los	setenta	la	proporción	se	eleva	en	23%.
«Ningún	otro	grupo	religioso»,	apuntan	Hadden	y	Shupe,	«ha	conocido	en	el	mismo
período	un	 cambio	 tan	 considerable	 en	 su	 relación	 con	 la	 enseñanza	 superior[150]».
Paralelamente,	las	encuestas	realizadas	a	fines	de	los	años	setenta	y	comienzos	de	los
ochenta	 muestra	 que,	 entre	 todos	 los	 protestantes	 americanos,	 son	 los	 evangélicos
quienes,	por	contraste	con	los	liberales,	cuentan	con	la	mayor	proporción	de	adultos
jóvenes:	en	1978-1979,	a	escala	nacional,	54%	de	los	evangélicos	interrogados	tiene
entre	18	y	50	años;	en	1984,	tan	sólo	17%	sobrepasa	los	65	años[151].

La	 instrucción	 de	 estos	 jóvenes	 adultos	 y	 sus	 numerosos	 hijos,	 frutos	 de	 un
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natalismo	 de	 inspiración	 religiosa,	 se	 había	 cumplido	 o	 se	 cumplía	 por	 lo	 general,
hasta	 el	 fin	 del	 nivel	 secundario,	 en	 establecimientos	 controlados	 por	 ellos.	 A
continuación,	 la	escasa	proporción	de	 los	que	entraban	en	 la	universidad	se	dirigía,
bien	a	seminarios	de	teología,	bien	a	campus	no	controlados	por	fundamentalistas	o
evangélicos.	Pero	también	en	este	dominio	la	situación	se	modificaría	llamativamente
en	los	años	setenta,	con	la	creación	de	universidades	fundamentalistas,	encargadas	de
dispensar	el	saber	en	todos	los	campos,	basado	en	la	fe	en	la	veracidad	de	la	Biblia.

Ya	en	los	años	sesenta	había	algunas	universidades	evangélicas	en	actividad,	pero
se	 inscribían	 en	 una	 lógica	 premilenarista	 y	 no	 se	 proponían	 formar	 elites	 que
partieran	a	 la	conquista	de	 la	 sociedad	para	 recristianizarla	desde	arriba;	dos	de	 las
más	 conocidas	 eran	 la	 Bob	 Jones	 University	 y	 la	 Oral	 Roberts	 University.	 Ésta,
creada	 en	 1965,	 pretende	 ser	 esencialmente	 un	 centro	 de	 formación	 «técnica»	 que
permita	a	los	pentecostistas,	tanto	«ganar	almas	a	escala	individual	o	de	masas»	como
perfeccionarse	 «científicamente»	 para	 efectuar	 curas	milagrosas	 en	 todo	 el	mundo,
empleando	los	medios	audiovisuales	más	sofisticados.

El	 proyecto	 de	 Oral	 Roberts	 debía	 culminar	 en	 una	 facultad	 de	 medicina,	 la
«ciudad	de	 la	 fe»	—autorizada	en	1979—	que	combinaría	 la	cura	milagrosa	con	 la
investigación	 médica	 avanzada;	 pero	 la	 dificultad	 de	 atraer	 hacia	 un	 hospital
universitario	 a	 enfermos	 a	 quienes	 se	 pretendía	 curar	 de	 un	 cáncer	 de	 «inspiración
demoníaca»	provocó	finalmente	el	fracaso	de	la	operación.	En	el	origen	del	proyecto
de	 Roberts	 estaba,	 ostensiblemente,	 la	 voluntad	 de	 apartar	 a	 los	 estudiantes	 de	 la
nefasta	influencia	de	la	educación	secular.	Según	el	predicador,	miles	de	jóvenes	que
habían	 concluido	 sus	 cursos	 secundarios	 se	 hallaban	 cada	 año	 «perdidos	 para	 el
Evangelio	al	exponerse	a	universidades	donde	no	reinaba	Dios».	A	fin	de	remediar	el
problema,	se	proponía	crear	una	«universidad	de	primer	orden	donde	se	impartieran
todas	 las	 materias	 universitarias,	 y	 no	 sólo	 el	 evangelismo[152]».	 En	 1981,	 la
Universidad	Oral	Roberts,	situada	en	Tulsa,	Oklahoma,	contaba	con	4170	estudiantes,
375	docentes,	una	biblioteca	de	un	millón	de	volúmenes	y	siete	departamentos	(artes
y	ciencias,	 administración	de	empresas,	odontología,	derecho,	medicina,	 escuela	de
enfermería,	 teología).	 Los	 estudiantes	 debían	 firmar	 un	 «código	 de	 honor»	 que
reglamentaba	estrictamente	la	longitud	de	las	faldas	de	las	mujeres	y	del	pelo	de	los
varones,	la	moralidad	en	el	campus	y	en	la	vida	en	general,	etcétera.

La	más	política	y	«rendidora»	de	 las	 empresas	universitarias	 evangélicas	 es	 sin
lugar	a	dudas	la	que,	en	1971,	Jerry	Falwell	puso	en	marcha	en	Lynchburg,	Virginia,
bajo	 el	 nombre	 de	 Liberty	 Baptist	 College	 primero,	 y	 luego	 con	 el	 de	 Liberty
University.	 Según	 Hadden	 y	 Shupe,	 este	 conjunto	 universitario	 es	 «la	 clave	 para
comprender	 el	 plan	de	Falwell	 dirigido	 a	 extender	 su	 imperio	paraeclesiástico	y	 su
influencia	 en	 la	 historia	 americana	 […]	Liberty	University	 es	mucho	más	 que	 una
escuela	 de	 formación	 de	 futuros	 misioneros	 […]	 De	 sus	 aulas	 saldrán	 miles	 de
graduados	 habituados	 a	 pensar	 el	 mundo	 a	 través	 de	 los	 preceptos	 religiosos	 de
Falwell	 y	 de	 sus	 concepciones	 socio-económicas.	Y	 estos	 graduados	 penetrarán	 en
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todos	los	sectores	profesionales[153]».
Esta	 realización	 se	 inserta	 en	 un	 conjunto	 de	 dispositivos	 de	 recristianización

desde	arriba	que	Falwell	ha	desplegado	en	el	curso	de	 las	dos	pasadas	décadas.	La
Universidad	Liberty	 es	una	 inversión	política	 a	 largo	plazo,	que	 toma	el	 relevo	del
grupo	 de	 presión	 a	 corto	 plazo	 que	 constituía	 la	 Mayoría	 moral	 y	 garantiza	 la
perdurabilidad	de	 sus	 ideales.	A	 fin	de	 comprender	 el	 funcionamiento	del	 conjunto
hay	que	reconstruir	su	contexto	global.

El	 arquitecto	 de	 la	 operación,	 Jerry	 Falwell,	 nació	 en	 1933	 en	 una	 familia	 de
origen	 rural	 que	 no	 poseía	 un	 especial	 fervor	 religioso.	 Su	 padre,	 que	 se	 había
volcado	 infructuosamente	a	 los	negocios,	 tuvo	una	existencia	atormentada:	después
de	haber	matado	a	su	hermano	en	1931	—en	un	acto	que	se	juzgó	de	legítima	defensa
—	 se	 dio	 a	 la	 bebida	 y	 acabó	 muriendo	 de	 cirrosis.	 Hasta	 los	 18	 años	 Jerry	 no
practicó	 forma	alguna	de	 religiosidad;	 en	1950	 ingresó	 en	un	 instituto	 técnico	para
estudiar	ingeniería	mecánica.	Fue	allí	donde	se	produjo	su	«conversión»:	abandonó	la
ingeniería	 y	 se	 preparó	 para	 convertirse	 en	 pastor.	 En	 1956	 ya	 había	 creado	 una
Iglesia	 propia	 e	 independiente,	 denominada	Thomas	Road	Baptist	Church	—por	 la
calle	homónima	donde,	en	la	nave	vacía	de	una	pequeña	fábrica	de	soda,	se	estableció
la	congregación	de	35	fieles.	Según	sus	biógrafos,	no	parece	que	en	aquella	época	el
fundamentalismo	ejerciera	 sobre	Falwell	una	atracción	particular,	y	habría	 sido	una
elección	de	carrera	lo	que	lo	incitó	a	organizar	su	propia	Iglesia[154].

Dotado	 de	 una	 capacidad	 organizativa	 y	 un	 talento	 poco	 común	 para	 poner	 las
más	 novedosas	 técnicas	 «mediáticas»	 al	 servicio	 de	 su	 prédica,	 al	 cabo	 de	 un	 año
consigue	 que	 su	 congregación	 ascienda	 a	 864	 miembros.	 Empleando	 la	 radio,	 el
teléfono	y	todos	los	métodos	de	venta	para	reclutar	adeptos	y	suscitar	contribuciones
financieras,	 a	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 los	 sesenta	 empieza	 a	 interesarse	 por	 la
televisión.	En	1968	organiza	una	unidad	de	producción	televisiva	encargada	de	filmar
y	difundir	sus	sermones,	que	obtendrán	un	éxito	de	gran	envergadura	en	el	marco	de
una	emisión	titulada	The	Oíd	Time	Cospel	Hour	(La	hora	del	Evangelio	de	antaño).	A
lo	largo	de	los	años	sesenta,	durante	los	cuales	Falwell	no	deja	de	ser	un	predicador
local,	 su	 mensaje	 evangélico	 se	 concentra	 en	 dar	 respuesta	 a	 las	 mutaciones
socioculturales	de	Lynchburg.

En	efecto,	esta	pequeña	ciudad	de	70	000	habitantes	situada	en	el	corazón	de	la
Virginia	rural,	a	unos	250	kilómetros	de	Washington,	es	un	símbolo	de	los	cambios
sufridos	por	el	Sur	de	los	Estados	Unidos,	que	en	el	curso	de	los	sesenta	pasa	de	una
cultura	marginal	 y	 retrógrada	 a	 la	modernidad	 posindustrial.	 «A	 comienzos	 de	 los
años	cincuenta»,	señala	la	ensayista	Francés	Fitzgerald,	«los	habitantes	de	la	ciudad
de	 Lynchburg	 no	 eran	 en	 general	 sino	 mano	 de	 obra	 poco	 importante	 y,	 si	 en	 la
ciudad	 había	 una	 clase	media,	 era	 sumamente	 restringida;	 hoy	 en	 día	 la	 población
está	altamente	capacitada	y	la	clase	media	es	mucho	más	numerosa.	Los	parroquianos
de	 Falwell	 son	 en	 gran	 medida	 representativos	 de	 esta	 clase	 floreciente.	 Son
empleados	administrativos,	técnicos,	pequeños	empresarios	y	obreros	de	calificación
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media	o	alta	que	trabajan	en	las	nuevas	industrias[155]».
A	 imagen	del	propio	Falwell,	una	parte	notable	de	 su	entorno	está	 formada	por

ingenieros	 o	 personas	 que	 iniciaron	 sus	 estudios	 en	 el	 campo	 de	 la	 ingeniería[156].
Este	 rasgo	 otorga	 a	 su	 relación	 con	 la	Biblia,	 a	 su	 empleo	 como	 herramienta	 para
recristianizar	 la	 sociedad,	 un	 cariz	 completamente	moderno	 y	 eficiente.	Y	 también
suscita	el	problema	de	la	articulación	entre	 la	referencia	a	 la	absoluta	veracidad	del
texto	bíblico	y	las	ciencias	y	técnicas	contemporáneas.	Al	contrario	que	en	los	años
veinte	—cuando,	 como	 ilustra	 el	 caso	 Scopes,	 el	 fundamentalismo	 presentaba	 una
apariencia	acientífica,	o	mejor	anticientífica—	los	años	setenta	y	ochenta	son	los	de
la	insistencia	en	la	perfecta	compatibilidad	entre	la	ciencia	y	la	fe	más	intransigente.
En	la	Universidad	Oral	Roberts,	este	problema	había	llegado	a	convertir	la	medicina
en	una	rama	de	la	cura	por	la	fe;	pero	el	caso,	límite,	permaneció	aislado	y	este	tipo
de	enseñanza	cesó	en	el	otoño	de	1989.	En	la	Universidad	Liberty	no	se	emprendió
semejante	 aventura:	 además	del	Departamento	de	Estudios	Religiosos,	 los	 alumnos
pueden	 frecuentar	 la	 Escuela	 de	 Comercio	 y	 Ciencias	 Políticas,	 la	 Escuela	 de
Técnicas	y	Comunicación,	la	Facultad	de	Pedagogía	y	la	de	Artes	y	Ciencias.

Es	 en	 esta	 última	 donde	 —junto	 a	 disciplinas	 «neutras»	 como	 informática,
química,	matemáticas,	música,	etcétera—	se	enseña	historia,	filosofía	o	biología,	que
reflejan	 con	 transparencia	 las	 opciones	 ideológicas	 de	 Falwell	 y	 su	 voluntad	 de
ruptura	con	los	valores	dominantes	del	«humanismo	secular».	Todos	los	estudiantes
siguen	 obligatoriamente	 un	 curso	 titulado	 «Historia	 de	 la	 vida»,	 destinado	 a
«proporcionarles	una	comprensión	profunda	de	la	controversia	entre	creacionismo	y
evolucionismo»,	es	decir,	a	presentar	la	teoría	de	la	creación	divina	del	hombre	como
expresión	de	la	verdad,	y	a	muñirlos	de	argumentos	para	refutar	las	ideas	de	Darwin.

En	el	campus,	el	Centro	de	Estudios	Creacionistas	y	el	Museo	de	Historia	de	la
Tierra	 y	 la	 Vida	 «ilustran	 los	 conceptos	 del	 modelo	 creacionista,	 describiendo	 las
investigaciones	 realizadas	 y	 glorificando	 al	 Creador[157]».	 Indefectiblemente,	 los
docentes	 deben,	 antes	 de	 ser	 contratados,	 prestar	 testimonio	 de	 su	 adhesión	 a	 los
valores	 de	 la	 institución:	 es	 preciso	 que	 hayan	 encontrado	 a	 Cristo	 y	 hayan	 sido
regenerados	 (born-again),	 que	 crean	 en	 la	 veracidad	 de	 la	 Biblia	 y	 la	 teoría	 de	 la
creación	divina	del	hombre,	etcétera.	También	 los	estudiantes	han	de	dar	prueba	de
ser	born-again.	En	 la	Universidad	Liberty	 la	 educación	no	 se	 basa	 en	 la	 duda	y	 la
crítica	 de	 las	 ideas	 recibidas	 sino	 en	 el	 aprendizaje	 de	 los	múltiples	 aspectos	 de	 la
Verdad	intangible.

Antes	de	convertirse	en	universidad,	el	establecimiento	había	tenido	en	1971	un
comienzo	 modesto:	 el	 lanzamiento	 del	 Liberty	 Baptist	 College,	 principalmente
destinado	 entonces	 a	 formar	 jóvenes	 pastores,	 partidarios	 del	 credo	 de	 Falwell	 y
deseosos	 de	 crear	 en	 todo	 el	 país	 parroquias	 afiliadas	 a	 la	 Thomas	 Road	 Baptist
Church.	 Por	 otra	 parte,	 un	 «proyecto	 a	 lo	 grande»	 (college,	 hospital,	 catedral…)
atraía	más	fácilmente	los	aportes	de	los	telespectadores	que	una	simple	colecta	para	la
propagación	de	la	fe.	El	paso	a	la	categoría	de	universidad	no	se	produjo	hasta	1985,
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cuando	 el	 otro	 gran	 proyecto	 de	 Falwell,	 la	Mayoría	moral,	 ya	 había	 cumplido	 su
papel	y	marcado	sus	límites.

«Todopolítico»	o	recristianización	«desde	abajo»

Fue	 no	 obstante	 ese	 movimiento	 el	 que	 dio	 a	 la	 «nueva	 derecha	 cristiana»	 su
audiencia	más	numerosa,	galvanizando	 las	 esperanzas	de	 los	 adeptos	 con	 la	misma
intensidad	con	que	excitaba	 la	hostilidad	de	 los	«secularistas»	y	 la	 izquierda	 liberal
americana.	Entre	 su	 creación	 en	 1979	 y	 el	 anuncio	 de	 su	 liquidación	 financiera	 en
junio	 de	 1989,	 la	 Mayoría	 moral	 atravesó	 diversas	 fases:	 lobby	 político-religioso
entre	las	elecciones	de	1980	y	las	de	1984,	finalmente	fue	una	suerte	de	víctima	de	su
controvertido	éxito.	Su	enconada	politización,	la	virulencia	y	mediatización	extremas
de	 sus	 posiciones	 sobre	 el	 aborto,	 la	 homosexualidad,	 la	 pornografía,	 la	 oración
escolar	 acabaron	 por	 dificultar	 la	 difusión	 de	 su	mensaje	 ético	 y	 social	 fuera	 de	 la
trama	de	evangélicos	convencidos.

Sondeos	efectuados	en	la	primera	mitad	de	la	década	de	los	ochenta	coinciden	en
otorgar	índices	muy	bajos	de	aprobación	al	movimiento:	en	1981,	según	Gallup,	40%
de	los	interrogados	en	una	encuesta	a	escala	nacional	había	oído	hablar	de	la	Mayoría
moral,	pero	 sólo	8%	 tenía	de	ella	una	opinión	 favorable.	En	1982,	55%	había	oído
hablar	y	12%	era	favorable.	En	1985,	otro	sondeo	nacional	 indicaba	que	3%	de	 los
encuestados	 se	 declaraba	 muy	 favorable	 al	 movimiento,	 6%	 simpatizante	 y	 69%
hostil	o	crítico.	Tomando	nota	de	estas	dificultades,	en	enero	de	1986.Falwell	anunció
la	creación	de	un	nuevo	movimiento,	Liberty	Federation	(Federación	Libertad),	que
debía	tomar	el	relevo	de	la	Mayoría	moral	«ensanchando	su	horizonte»	más	allá	de	la
esfera	política	en	sentido	estricto:	«[…]	hace	seis	años	que	la	prensa	viene	echando
lodo	sobre	la	Mayoría	moral.	Hay	muchas	personas	que	están	de	acuerdo	con	todo	lo
que	 decimos,	 pero	 que	 por	 miedo	 a	 verse	 denigradas	 no	 se	 atreven	 a	 expresar
públicamente	su	acuerdo	con	una	u	otra	cuestión…»[158].

El	paso	de	una	organización	a	otra	se	debe	a	razones	coyunturales,	pero	también	a
opciones	estratégicas	que	están	en	el	centro	del	fenómeno	político-religioso.	No	deja
de	ser	significativo	que	la	palabra	«moral»,	de	precisas	connotaciones,	sea	sustituida
por	 «libertad»,	 cuya	 polisemia	 evita	 la	 cristalización	 de	 reacciones	 hostiles	 en	 esa
gran	 parte	 de	 la	 opinión	 pública	 que	 rechaza	 a	 la	Mayoría	moral.	 Pero	 también	 se
asiste	 al	 abandono	 de	 una	 estrategia	 del	 «todo	 político»	 en	 beneficio	 de	 una
movilización	afincada	en	lo	social	y	lo	educativo	—fenómeno	este	que	por	la	misma
época	se	advierte	en	movimientos	político-religiosos	del	mundo	católico,	musulmán	o
judío—.	 En	 efecto,	 no	 bien	 se	 aventuran	 en	 el	 juego	 político	 —legal	 en	 la
democracia,	ilegal	en	el	Tercer	Mundo—	estos	movimientos	se	trivializan	y	pierden
su	especificidad,	pasando	por	las	horcas	caudinas	de	las	reglas	propias	de	la	«política
de	los	políticos».
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Así	ocurrió	por	ejemplo	en	Italia,	donde	Comunión	y	Liberación,	al	participar	en
los	 debates	 internos	 de	 la	 Democracia	 Cristiana,	 se	 vio	 mezclada	 en	 violentas
polémicas	que	le	restaron	parte	de	su	credibilidad	religiosa	y	le	acarrearon,	además	de
conflictos	 con	 el	Vaticano,	 la	 formación	 de	 una	 imagen	 demasiado	 «reaccionaria»;
sus	 dirigentes	 abandonaron	 entonces	 la	 escena	 política	 para	 volverse	 hacia	 la
recristianización	«desde	abajo»,	articulada	en	torno	a	la	acción	social	de	la	Compañía
de	 las	 Obras.	 Del	 mismo	 modo,	 la	 nebulosa	 de	 la	 «nueva	 derecha	 cristiana»
americana	 hubo	 de	 decidir	 hasta	 qué	 punto	 deseaba	 comprometerse	 en	 el	 apoyo	 al
Partido	Republicano:	¿era	necesario	limitarse	a	ser	tan	sólo	una	máquina	recaudadora
de	electores	evangélicos,	a	cambio	de	prebendas	y	ventajas	diversas	concedidas	por	el
partido	gobernante?	¿Podía	llegar	a	capitalizarse	esa	tarea	obteniendo	la	nominación
de	 un	 líder	 evangélico	 como	 candidato	 republicano	 a	 la	 presidencia	 de	 Estados
Unidos?

En	 la	 perspectiva	 de	 las	 presidenciales	 de	 1988,	 Jerry	 Falwell	 y	 Pat	Robertson
encarnaron	 dos	 opciones	 opuestas:	 si	 Falwell	 se	 retiró	 de	 lo	 político	 en	 el	 sentido
estrecho,	 replegándose	 sobre	 los	 dominios	 social	 y	 educativo	 —pasando	 de	 la
Mayoría	moral	a	la	Federación	Libertad—.	Robertson,	por	su	parte,	intentó	obtener	la
investidura	 republicana.	 Hijo	 de	 un	 senador,	 educado	 en	 la	 Universidad	 de	 Yale,
propietario	 de	 la	 cadena	 productora	 Christian	 Broadcasting	 Network,	 este
televangelista	es	un	 representante	 típico	de	 la	buena	 sociedad	anglosajona	blanca	y
protestante.	 Su	 imagen,	 pues,	 es	 muy	 distinta	 de	 la	 de	 predicadores	 «surgidos	 de
abajo»	como	Jim	Bakker	o	Jimmy	Swaggart,	cuyos	ademanes	y	escándalos	sexuales,
paralelos	a	un	enriquecimiento	demasiado	rápido,	no	contribuían	a	componer	perfiles
de	«presidenciables»	merecedores	de	crédito.

Para	 asombro	 de	 los	 observadores	 que	 habían	 asimilado	 el	 conjunto	 de	 los
televangelistas	 a	 sus	 ejemplares	 más	 estridentes,	 una	 vez	 realizados	 los	 primeros
caucus	 Robertson	 se	 colocó	 a	 la	 cabeza	 de	 los	 candidatos	 republicanos	 en	 las
primarias	 de	 varios	 estados,	 y	 George	 Bush	 tuvo	 que	 recurrir	 a	 toda	 la	 fuerza	 del
aparato	partidario	para	eliminarlo.	Pero	la	derrota	final	de	Robertson,	por	auspicioso
que	fuera	su	lanzamiento,	ilustra	sobre	las	dificultades	que	todo	movimiento	político-
religioso	encuentra	a	la	hora	de	transformarse	en	partido	y	exponerse	a	otras	lógicas.
El	propio	conservadurismo,	en	nombre	del	cual	se	selló	la	alianza	entre	evangélicos	y
republicanos	 a	 lo	 largo	 de	 los	 ochenta,	 no	 tiene	 para	 cada	 grupo	 las	 mismas
connotaciones.	El	conservadurismo	de	los	evangélicos	se	expresa	prioritariamente	en
los	 terrenos	 cultural,	moral	 y	 social,	mientras	 que	 a	 los	 conservadores	 «seculares»
representados	 por	 el	 establishment	 del	 Partido	Republicano	 les	 preocupa	 antes	 que
nada	la	organización	económica	de	la	sociedad[159].	Y,	de	hecho,	los	evangélicos	no
han	 visto	 realizarse	 las	 modificaciones	 deseadas	 en	 los	 dominios	 que	 les	 son	más
caros	—el	aborto,	la	oración	escolar,	la	homosexualidad,	la	pornografía—,	por	mucho
que	Ronald	Reagan,	un	hombre	bien	próximo	a	ellos,	haya	permanecido	ocho	años	a
la	cabeza	del	país.
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En	este	sentido,	la	inversión	a	largo	plazo	que	en	los	campos	social	y	educativo
Falwell	 ha	 llevado	 a	 cabo	 con	 la	Universidad	Liberty	 apunta	 a	 una	 transformación
mucho	más	profunda	que	una	efímera	alianza	con	el	príncipe	o	la	hipotética	conquista
del	 Poder	 Ejecutivo.	 Es	 en	 el	 campo	 de	 los	 valores	 y	 su	 producción	 donde	 ha	 de
librarse	 el	 combate.	 La	 raíz	 de	 todos	 los	 males	 denunciados	 por	 evangélicos	 y
fundamentalistas	 está	 en	 el	 «humanismo	 secular»,	 y	 es	 en	 este	 terreno	 donde	 debe
propagarse	el	mensaje.

La	política	es	apenas	un	epifenómeno,	un	efecto	y	no	una	causa.	Si	 la	Mayoría
moral	ha	tenido	tan	mala	prensa	es	porque,	según	Falwell,	los	«humanistas	seculares»
que	 controlan	 los	 medios	 de	 comunicación,	 esa	 «ruidosa	 minoría	 de	 hombres	 y
mujeres	sin	Dios»,	han	manipulado	la	opinión	pública.	El	verdadero	poder	no	radica
—al	menos	no	solamente—	en	el	control	del	gobierno	ni	en	la	constitución	de	grupos
de	presión;	ha	de	provenir	de	una	victoria	cultural	sobre	la	«intelectualidad	liberal»,	a
la	que	es	preciso	batir	en	su	propio	terreno.

Para	 ello	 hay	 que	 abarcar	 todos	 los	 registros	 semánticos	 en	 donde	 esa
intelectualidad	 penetra	 o	 influye,	 desde	 la	 cultura	 de	 masas	 de	 los	 parques	 de
atracciones	y	las	emisiones	televisivas	de	bajo	nivel	hasta	las	producciones	culturales
más	 sofisticadas,	 sabiendo	 desarrollar	 campañas	 de	 opinión	 que	 expresen	 los
problemas	sociales	en	categorías	y	vocabulario	rigurosamente	evangélicos.	También
en	esta	 faceta	 se	observa	un	 fenómeno	semejante	en	 los	universos	católico,	 judío	o
musulmán:	 Comunión	 y	 Liberación,	 por	 ejemplo,	 se	 propone	 desplazar	 a	 la
intelectualidad	«laica»	italiana	de	su	posición	cultural	dominante,	para	sustituirla	por
una	alternativa	«cristiana».	Los	lubavich	o	los	islamistas	también	oponen	a	la	cultura
de	 los	 intelectuales	 judíos	 «asimilados»,	 en	 un	 caso,	 y	 a	 la	 de	 los	 musulmanes
«occidentalizados»	 en	 el	 otro,	 un	 arco	 de	 valores	 que,	 asentados	 en	 el	 dogma
religioso,	 tienden	 a	 erigirse	 en	 cultura	 alternativa.	 Pero	 los	 medios	 de	 que	 los
evangélicos	americanos	disponen	para	llevar	a	buen	término	el	proyecto	son	mucho
más	 considerables:	 entre	 ellos	 se	 cuentan	 desde	 cadenas	 televisivas	 hasta
universidades.

Contra	el	«humanismo	secular»

Según	 James	Hunter,	 el	 adversario	 se	 llama	 «nueva	 clase:	 un	 grupo	 elitista	 de
individuos	 que	 fabrican	 el	 saber[160]».	 Se	 trata	 del	 establishment	 intelectual	 de	 la
América	de	los	años	setenta	y	ochenta,	heredero	por	una	parte	de	la	intelectualidad	de
los	 treinta	 —de	 aquellos	 Lewis	 y	 Mencken	 que	 participaban	 de	 la	 alta	 cultura
mundial	y	sólo	sentían	desprecio	por	la	«retrógrada»	cultura	fundamentalista—	y,	por
otra,	hijo	de	la	contracultura	de	los	sesenta,	en	las	variantes	liberal	o	libertaria	luego
domesticadas	 por	 los	 guionistas	 de	 Hollywood	 o	 los	 publicitarios	 de	 Madison
Avenue.	Es	ésta	la	figura	que	presenta	el	«humanismo	secular»	execrado.	Su	pecado
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original	 consiste	 en	 haber	 disociado	 al	 hombre	 de	 Dios,	 en	 haber	 promovido	 la
emancipación	de	la	razón,	los	deseos	y	los	instintos	respecto	de	la	fe	y	la	obediencia	a
los	preceptos	divinos.

Para	los	fundamentalistas,	el	«humanismo	secular»	presenta	un	doble	rostro:	en	el
plano	social,	frena	la	libertad	de	empresa	del	individuo,	ahogándola	bajo	una	red	de
coacciones	jurídicas	y	burocráticas	cuyo	objeto	es	reforzar	el	poder	del	Estado;	en	el
plano	 ético,	 por	 el	 contrario,	 defiende	 una	 libertad	 total	 que	 inmediatamente	 se
degrada	en	licencia	y	amoralidad.	Según	Falwell,	el	combate	contra	estos	dos	rostros
debe	librarse	simultáneamente.

El	 Estado-providencia	 es	 vituperado	 de	 la	manera	 siguiente:	 «Al	 ceder	 nuestra
libertad	 a	 cambio	 de	 seguridad,	 hemos	 hecho	 del	 gobierno	 un	 ente	 todopoderoso.
Hace	ya	 tiempo	que	 los	americanos	vienen	siendo	educados	más	en	 la	dependencia
que	en	la	libertad	[…]	Hasta	comienzos	de	este	siglo	solía	admitirse	que	las	Iglesias	y
otras	instituciones	privadas	eran	las	primeras	responsables	en	materia	de	educación,	y
también	de	salud	y	caridad.	Si	queremos	destruir	el	Estado-providencia,	aquellos	que
desean	que	en	nuestro	país	se	restaure	 la	 ley	de	Dios	han	de	hacer	su	aporte	a	esas
organizaciones	 que	 librarán	 al	 gobierno	 de	 tareas	 que	 serán	 mejor	 cumplidas	 por
grupos	religiosos	o	privados.	Por	sí	solo,	el	sistema	de	seguridad	social	amenaza	con
provocar	 la	 bancarrota	 del	 país.	 Es	 hora	 de	 que	 comprendamos	 que	 el	 pueblo
trabajador	 de	 América	 no	 puede	 cargar	 indefinidamente	 con	 el	 fardo	 del	 gasto
gubernamental[161]».

Este	 primer	 registro	 de	 la	 ideología	 fundamentalista	 reitera	 los	 tópicos	 del
conservadurismo	más	clásico,	del	cual	sólo	se	distingue	por	su	insistencia	en	que	sean
las	 instituciones	 religiosas	 las	 encargadas	 de	 abordar	 los	 problemas	 sociales.	 En	 el
contexto	de	 fines	de	 los	años	 setenta,	que	para	 los	Estados	Unidos	 fueron	de	crisis
económica	y	social,	de	inflación	y	desempleo,	el	discurso	fundamentalista	ve	la	causa
de	los	males	en	el	sistema	de	redistribución	construido	desde	los	sesenta	por	Kennedy
y	 Johnson,	 un	 sistema	 que,	 mediante	 una	 política	 de	 considerables	 trasvases
financieros,	 se	 proponía	 integrar	 a	 los	 desamparados	 de	 «la	 otra	 América»	 a	 la
prosperidad	general.

Muy	distinta	es	ahora	la	«otra	América»	a	la	cual	se	dirige	Falwell,	con	un	tono
que	 recuerda	 al	 que	 a	 fines	 de	 la	 década	 de	 los	 diez	 usaban	 los	 promotores	 de	 la
prohibición.	Ya	no	 se	 trata	de	 los	negros,	 los	hispánicos	o	el	Cuarto	Mundo	de	 los
guetos	metropolitanos	 sino	 del	 universo	 de	 los	 «pequeños	 blancos»,	 quienes	 no	 se
benefician	de	los	programas	de	ayuda	pese	a	costearlos	en	forma	de	impuestos,	y	que,
aunque	sus	hijos	ya	acceden	a	la	educación	superior,	siguen	apartados	de	la	trama	del
poder	 político,	 cultural	 y	 social.	 Los	 culpables	 son,	 para	 los	 fundamentalistas,	 los
«liberales»,	en	el	sentido	americano	de	la	palabra,	cuya	ideología	está	próxima	a	la	de
la	 socialdemocracia	 europea.	 «Durante	 los	 años	 sesenta	 y	 setenta»,	 señala	 Jeremy
Rifkin,	«los	liberales	habían	prometido	que	acabarían	con	la	pobreza,	la	criminalidad
y	 con	 un	 cúmulo	 de	 plagas	 que	 asolaban	 el	 sistema	 social;	 pero	 fracasaron.
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Multiplicaron	 las	 leyes,	 los	 organismos	 gubernamentales	 y	 los	 procedimientos
burocráticos.	Hecho	lo	cual,	la	gente	empezó	a	advertir	que	esas	promesas	fantasiosas
y	 demasiado	 generales	 no	 se	 habían	 cumplido.	 De	 pronto	 los	 americanos	 se
encontraron	 confundiendo	 “liberalismo”	 con	 incompetencia,	 ingenuidad	 y	 derroche
del	dinero	público	cada	vez	que	se	planteaba	un	problema	social[162]».

El	 segundo	 rostro	 del	 liberalismo	 —igualmente	 detestable	 en	 el	 enfoque
fundamentalista—	es	la	licencia	que	tolera	—es	decir,	que	alienta—	en	materia	ética.
La	libertad	individual,	tan	preciosa	en	el	terreno	de	la	empresa,	en	el	plano	moral	no
puede	sino	conducir	al	aborto,	la	homosexualidad	o	la	pornografía,	concebidos	todos
como	formas	privilegiadas	de	la	destrucción	de	la	familia.	Si	la	familia	es	destruida,
los	individuos	quedan	indefensos	ante	el	Estado	ateo,	que	no	vacila	en	aplastarlos.	A
los	 fundamentalistas	 les	 importa,	 en	 consecuencia,	 reconstruir	 y	 reforzar	 en	 una
primera	 etapa	 las	 estructuras	 mediadoras	 entre	 Estado	 e	 individuo	—la	 familia—,
pero	 también	 la	 estructura	 comunitaria	 que	 sirve	 de	 apoyo	 al	 grupo	 familiar	 o	 lo
sustituye	 cuando	 éste	 deja	 de	 cumplir	 su	 papel.	Así	 ocurre	 en	 diversas	 situaciones
sociales	difíciles,	por	ejemplo	cuando	el	individuo	abandona	el	hogar	para	ingresar	en
la	sociedad	—período	delicado	para	 la	continuidad	de	 la	visión	fundamentalista	del
mundo	y	propicio	a	las	tentaciones	pecaminosas.

Por	eso	Falwell	ha	creado	un	hogar	para	mujeres	encintas	que	estén	 solas	y	no
deseen	 hacerse	 cargo	 del	 hijo:	 completamente	 amparadas	 durante	 el	 embarazo	 a
condición	de	que	no	recurran	al	aborto,	recibirán	a	cambio	toda	clase	de	facilidades
para	dar	a	la	criatura	en	adopción.	Por	su	parte,	 la	Universidad	Liberty	se	ocupa	de
socializar	a	jóvenes	salidos	de	familias	evangélicas,	dentro	de	un	universo	cerrado	e
ideológicamente	homogéneo,	antes	de	que	sean	«abandonados»	a	la	sociedad	global.
Se	 trata	no	sólo	de	 formarlos,	de	 fortalecerles	el	alma	para	que	puedan	afrontar	 las
seducciones	 del	 mundo	 sino	 también	 de	 impulsar	 las	 uniones	 entre	 alumnos	 y
alumnas	a	fin	de	reproducir	la	familia	evangélica.

Para	quien	ha	pasado	cierto	tiempo	en	el	campus	de	Liberty,	el	fenómeno	resulta
sorprendente:	los	dormitorios	no	son	mixtos	e	impera	una	estricta	vigilancia,	mezcla
de	coerción	y	autodisciplina;	está	prohibido	el	french	kiss	(besarse	en	la	boca),	y	toda
relación	sexual	entre	estudiantes	no	casados	(los	matrimonios	viven	en	la	ciudad)	es
sancionada	con	la	expulsión.	Pero	es	lícito	besarse	en	la	mejilla,	y	las	parejas	pueden
tomarse	libremente	de	la	mano	—sin	que,	de	todos	modos,	se	permita	rodear	con	el
brazo	 la	cintura	de	 la	compañera	o	el	 compañero—.	Si	 los	 interroga,	el	observador
verá	 que	 los	 estudiantes	 se	 avienen	 de	 buen	 grado	 a	 esta	 disciplina	 sexual:	 la
represión	 indiscriminada	 y	 absoluta,	 afirman,	 conduciría	 a	 prácticas	 aberrantes,	 en
particular	 a	 la	 homosexualidad	 —que	 según	 ellos	 abunda	 en	 una	 universidad
fundamentalista	 rival	 cuyo	 reglamento	 prohíbe	 cualquier	 coqueteo—.	 Al	 mismo
tiempo,	 la	 expresión	 de	 la	 concupiscencia	 contradiría	 el	 espíritu	 del	 proyecto
educativo	del	campus.

La	 canalización	 de	 la	 sexualidad	 hacia	 el	 casamiento	 entre	 estudiantes	 y	 la

www.lectulandia.com	-	Página	102



procreación	de	 futuros	evangélicos	es	 tema	privilegiado	en	 la	escuela	dominical;	 la
clase	a	que	asistimos	en	octubre	de	1989	estuvo	dedicada	a	denostar	todo	aquello	que
en	la	televisión	incitaba	al	pecado,	y	los	estudiantes	debían	confesar	si	en	el	curso	del
año	 habían	 visto	 alguna	 película	 donde	 los	 personajes	 mostraran	 el	 trasero	 (their
behinds).	Como	prólogo	a	la	sesión	cinematográfica,	se	interpretó	un	breve	sketch	en
el	cual	un	hombre	que	miraba	una	cinta	pornográfica	era	directamente	interpelado	por
Dios	 y	 recuperado	para	 el	Camino.	Y	 a	 los	 padres	 se	 les	 explicó	 que,	 antes	 de	 ser
proyectadas	 en	 Liberty,	 todos	 las	 películas	 eran	 sometidas	 a	 una	 «adaptación»
(editing);	es	decir,	se	les	censuraban	los	pasajes	considerados	licenciosos.

El	 proyecto	 educativo	 de	 Falwell	 no	 se	 inscribe,	 por	 tanto,	 en	 una	 lógica
conventual:	no	se	niega	el	mundo,	se	lo	transforma;	se	vive	por	adelantado	la	utopía
fundamentalista.	Cine,	radio,	televisión,	todos	los	medios	de	comunicación	ocupan	un
lugar	 capital	 en	 la	 enseñanza:	 los	 estudiantes	 publican	 un	 semanario,	 The	 Liberty
Champion,	 que	 no	 desmerece	 las	 mejores	 técnicas	 periodísticas,	 y	 producen
programas	para	el	circuito	interno	de	televisión.	Cuando	con	el	tiempo	se	conviertan
en	 periodistas,	 productores	 o	 presentadores	 profesionales,	 encarnarán	 la	 voluntad
fundamentalista	 de	 discernir	 entre	 dominio	 de	 las	 técnicas	 de	 la	 modernidad	 y
tendencia	a	la	secularización.

Robertson	creyó	que	la	recristianización	de	la	sociedad	pasaba	por	la	elección	de
un	predicador	televangelista	como	presidente	de	los	Estados	Unidos;	Falwell,	por	su
parte,	 piensa	 que	 es	 en	 el	 terreno	 de	 la	 cultura	 y	 sus	 subproductos	 audiovisuales
donde	 se	 ganará	 la	 batalla	 contra	 el	 humanismo	 secular.	 Los	 televangelistas	 de	 su
generación	 han	 tejido	 una	 gigantesca	 red	 de	 televisión	 religiosa	 periférica;	 los
alumnos	 que	 hoy	 estudian	 comunicación	 en	 la	 Universidad	 Liberty	 deberán	 tener
mañana	poder	o	influencia	en	las	cadenas	generales,	públicas	o	comerciales.	Por	este
camino,	 cristianizando	 la	 modernidad,	 los	 hijos	 de	 los	 evangélicos	 del	 Sur
conquistarán	el	corazón	de	América.

Entre	el	conjunto	de	movimientos	de	reafirmación	religiosa	que	en	todo	el	mundo
suben	 al	 escenario	 político	 desde	 mediados	 de	 los	 setenta,	 evangélicos	 y
fundamentalistas	americanos	ocupan	un	lugar	a	la	vez	central	y	singular.

La	 singularidad	 viene	 dada,	 en	 principio,	 por	 su	 extraordinaria	 capacidad	 para
poner	 el	 lenguaje	 y	 las	 técnicas	 más	 modernas	 al	 servicio	 de	 la	 difusión	 de	 un
mensaje:	por	mucho	que	imanes	o	cardenales	hayan	aprendido	a	usar	la	televisión,	en
ningún	 otro	 país	 existe	 algo	 comparable	 al	 televangelismo.	 No	 obstante,	 en	 el
contexto	 americano	 el	 fenómeno	 culmina	 una	 tradición	 «vernácula»	 inaugurada,
antes	ya	de	la	Segunda	guerra	mundial,	con	la	predicación	itinerante	de	la	época	de
los	 reviváis.	 Se	 inscribe,	 asimismo,	 en	 la	 corriente	 de	 prédicas	 radiofónicas	 cuyo
exponente	 legendario	 sigue	 siendo	Billy	Graham.	Mucho	más	 que	 en	 otros	 países,
funciona	 dentro	 de	 un	 mercado	 de	 bienes	 y	 servicios	 que	 le	 dicta	 hasta	 las
modalidades	de	su	mensaje.	Contrariamente	al	de	los	países	de	tradición	católica,	en
donde	el	Estado	desempeña	un	papel	institucional	dominante,	el	mercado	americano
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de	 la	 predicación	 se	 abre	 a	multitud	 de	 pequeños	 empresarios	 independientes,	 que
compiten	unos	con	otros	en	el	marco	de	la	inflexible	lógica	capitalista.	La	mayoría	de
los	 que	 han	 construido	 «imperios»	 religiosos	 son	 self-made	men,	 y	 a	menudo	 han
creado	su	propia	Iglesia	o	denominación.	Esta	competencia	feroz	—que	hace	pensar
en	 la	 «lucha	 por	 la	 vida»	 teorizada	 por	 su	 bestia	 negra	 Charles	 Darwin—	 los	 ha
conducido	 a	 excesos	que	 arrastraron	 a	muchos	de	 ellos	 al	 ridículo.	Aquellos	 cuyos
escrúpulos	morales	—para	no	hablar	de	religión—	no	resistieron	la	tentación	de	los
dólares	fáciles,	concluyeron	sus	vidas	en	la	cárcel.	No	se	encuentra	en	el	catolicismo,
el	 Islam	 o	 el	 judaísmo	 contemporáneos	 ningún	 ejemplo	 semejante	 de	 afinidades
electivas	 entre	movimiento	 religioso	 y	 espíritu	 capitalista,	 cada	 cual	 en	 su	 versión
más	extrema.

Con	 todo,	 los	 movimientos	 recristianizadores	 del	 protestantismo	 americano
presentan	algunos	rasgos	comunes,	 tanto	con	los	del	catolicismo	europeo	como	con
los	 de	 la	 reislamización.	En	 primer	 lugar,	 se	 dirigen	 a	 una	 población	 joven	 que	 ha
tenido	acceso	a	la	universidad	y	cuyos	padres,	mucho	menos	instruidos,	han	pasado
del	 medio	 rural	 a	 la	 modernidad	 urbana.	 Paradójicamente,	 las	 semejanzas	 más
llamativas	parecen	darse	entre	EE.	UU.	y	el	Islam.	Los	militantes	islamistas	son	los
hijos	de	los	felahs	que	el	éxodo	rural	precipitó	en	las	periferias	subintegradas	de	las
megalópolis	musulmanas.	En	los	movimientos	fundamentalistas	de	hoy,	 los	 jóvenes
militantes	ya	no	salen	de	los	villorrios	del	Sur	profundo	sino	de	grandes	urbes	del	Sur
o	el	Norte	de	los	Estados	Unidos;	con	frecuencia	tienen	estudios	superiores	—aunque
no	 en	 las	mejores	 universidades—,	 con	 una	 predilección	 por	 las	 ciencias	 aplicadas
que	 comparten	 los	 militantes	 islamistas.	 En	 ambos	 casos	 constituyen	 una
«contraelite»	 opuesta	 a	 los	 dueños	 efectivos	 del	 poder	 cultural,	 que	 producen	 los
valores	 hegemónicos	 y	 las	 normas	 éticas	 del	 establishment:	 en	 los	 países
musulmanes,	 la	 intelectualidad	 occidentalizada;	 en	 América,	 la	 «nueva	 clase»	 de
empresarios	 culturales	 conformada	a	 fines	de	 la	década	de	 los	 sesenta	y	nutrida	de
humanismo	secular.

Sin	 duda	 existe	 entre	 ambos	 universos	 la	 distancia	 social	 que	 separa	 al	 Tercer
Mundo	 de	 la	 primera	 potencia	 mundial,	 y	 los	 jóvenes	 fundamentalistas	 soportan
seguramente	 las	 condiciones	 sociales,	 generalmente	 lamentables,	 que	 agobian	 a	 los
islamistas.	Pero	si	se	desvía	la	mirada	del	campus	para	dirigirla	a	la	clientela	de	las
curas	 milagrosas	 de	 Oral	 Roberts,	 o	 a	 los	 telespectadores	 de	 Jim	 Bakker,	 se
descubrirá	 una	 miseria	 americana	 no	 siempre	 menos	 lacerante	 que	 la	 del
subdesarrollo.	En	Estados	Unidos	 la	 recristianización	desde	abajo	 reviste	 forma,	no
menos	que	de	reivindicación	cultural,	de	terapia	social	a	gran	escala.	También	en	su
dominio	 encontraron	 el	 rechazo	 de	 una	 modernidad	 cuya	 lógica	 se	 vive	 como
extranjera	 y	 alienante,	 destructora	 de	 la	 identidad	 individual	 y	 familiar.	 De	 allí	 la
insistencia	en	imponer	normas	éticas	estrictas,	que	regulen	la	esfera	íntima,	prohíban
el	aborto,	canalicen	la	sexualidad	hacia	el	matrimonio	y	velen	por	la	educación	de	los
niños	en	estructuras	libres	de	la	influencia	del	«mundo».
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La	utopía	social	de	recristianización	y	la	utopía	social	de	reislamización	apuntan
en	 la	 misma	 medida	 a	 disociar	 las	 técnicas	 modernas	 de	 las	 normas	 culturales
dominantes	de	la	civilización	que	las	ha	creado.	Una	y	otra	sobresalen	en	el	manejo
de	esas	técnicas;	su	capacidad	para	crearlas,	no	obstante,	aún	no	se	ha	demostrado.

Por	 último,	 el	 tránsito	 a	 lo	 político	 de	 los	 movimientos	 de	 recristianización
americanos	ha	seguido	una	vía	original:	 la	disociación	habida	en	 la	posguerra	entre
los	evangélicos,	que	operan	desde	abajo,	y	los	fundamentalistas,	que	se	comprometen
desde	arriba	en	los	combates	de	la	guerra	fría,	no	ha	adquirido	la	misma	amplitud	en
ninguna	otra	parte.	Resulta	paradójico	que	el	primer	presidente	americano	que	se	ha
proclamado	 evangélico,	 Jimmy	 Cárter,	 tuviera	 una	 imagen	 «liberal»,	 término	 éste
execrado	por	los	fundamentalistas.

Desde	 mediados	 de	 la	 década	 de	 los	 setenta	 estos	 últimos	 imprimieron	 al
movimiento	 evangélico,	 en	 el	 sentido	 amplio,	 un	 giro	 hacia	 los	 partidos	 más
«conservadores»,	 favoreciendo	 la	 elección	 de	 Ronald	 Reagan	 en	 1980	 y	 1984.	 En
1988,	 la	 tentativa	 de	 uno	 de	 ellos	 de	 conseguir	 la	 candidatura	 republicana	 para	 las
elecciones	 presidenciales	 se	 saldaría	 con	 el	 fracaso.	 Pero	 durante	 este	 período
vuelven	a	encontrarse	similitudes	con	situaciones	observables	en	el	catolicismo	o	el
Islam.	En	Italia	o	Polonia,	Comunión	y	Liberación	y	el	episcopado,	respectivamente,
consiguen	que	los	movimientos	de	recristianización	«desde	abajo»,	socialmente	bien
implantados,	evolucionen	hacia	los	márgenes	del	poder.	En	ninguno	de	los	dos	casos,
sin	embargo,	 llega	a	 trasponerse	el	umbral	de	acceso	a	 la	política,	y	 se	produce	un
forzado	repliegue	hacia	la	labor	pastoral	volcada	en	la	acción	social.	Esta	labor	tiende
a	crear	espacios	recristianizados,	el	más	relevante	de	 los	cuales	es	 la	escuela.	En	el
mundo	 musulmán,	 el	 fenómeno	 muestra	 un	 desarrollo	 en	 general	 comparable;	 la
victoria	de	la	revolución	islámica	queda	limitada	al	Irán	shií,	y	en	la	segunda	mitad
de	 los	 años	 ochenta	 los	movimientos	 de	 reislamización	 «desde	 abajo»	 evolucionan
hacia	arriba,	esforzándose	por	conquistar	espacios	islamizados.	También	en	este	caso
la	escuela	desempeña	un	papel	crucial.	No	obstante,	la	ausencia	de	aculturación	a	la
democracia	 empuja	a	 estos	movimientos	 a	 enfrentarse	 con	el	medio	 social	 con	una
intensidad	sin	parangón	en	los	mundos	cristianos.

Para	 apreciar	 la	 importancia	 de	 la	 variable	 democrática,	 y	 su	 impacto	 en	 las
formas	que	adopta	la	reafirmación	de	la	identidad	religiosa	en	la	escena	política,	falta
considerar	 un	 fenómeno	 que	 no	 pertenece	 ni	 al	 cristianismo	 ni	 al	 Islam:	 los
movimientos	de	rejudaización.
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CAPÍTULO	4

La	redención	de	Israel

En	abril	de	1984	 la	policía	 israelí	detuvo	a	 los	miembros	de	un	grupo	 terrorista
judío,	sospechoso	de	haber	asesinado	a	varios	estudiantes	de	la	universidad	islámica
de	 Hebrón	 y	 de	 haber	 atentado	 contra	 alcaldes	 palestinos.	 La	 trama	 logró
desmantelarse	 cuando	 algunos	 de	 sus	 activistas	 se	 disponían	 a	 hacer	 saltar	 por	 los
aires	autobuses	árabes	abarrotados.	Otros	tenían	un	plan	para	destruir	con	explosivos
las	mezquitas	de	Rocher	y	la	de	Al	Aqsa	—tercero	de	los	lugares	santos	del	Islam—
situadas	en	la	explanada	del	Templo[163],	en	Jerusalén,	espacio	sagrado	por	excelencia
del	pueblo	judío.	El	descubrimiento	de	esta	«trama	subterránea	judía»	traumó	a	buena
parte	 de	 la	 opinión	 pública	 israelí.	 Sobre	 todo	 cuando	 advirtió	 que	muchos	 de	 los
acusados	 pertenecían	 al	 núcleo	 dirigente	 del	 Gush	 Emunim	 (Bloque	 de	 Fieles),
movimiento	político-religioso	nacido	 al	 fin	de	 la	 guerra	 árabe-israelí	 de	octubre	de
1973,	que	se	saldara	para	el	Estado	hebreo	con	una	derrota	psicológica.	En	medio	del
desconcierto	 que	 siguió	 a	 las	 hostilidades,	 y	 que	 se	 tradujo	 en	 el	 desorden	 de	 los
valores	y	el	cuestionamiento	de	certezas	implícitamente	compartidas	desde	1948	por
muchos	 israelíes,	 el	 Gush	 enarboló	 una	 doctrina	 ideológicamente	 vigorosa,	 sin
contemplaciones.	Se	erigió	en	heraldo	de	la	rejudaización	de	Israel	frente	a	un	Estado
y	una	sociedad	culturalmente	dominados	hasta	entonces	por	una	concepción	laica	y
socializante	del	sionismo.

Al	multiplicar	 las	 implantaciones	 en	 los	 territorios	 ocupados	—por	mucho	 que
hubiese	que	desafiar	a	las	autoridades—,	luchando	paso	a	paso	contra	la	retirada	del
Sinaí	que	siguió	a	los	acuerdos	de	Camp	David,	el	Gush	sustituía	la	noción	jurídica
de	Estado	de	Israel	por	el	concepto	bíblico	de	Tierra	de	Israel	(Eretz	Israel);	buscaba
así	legitimar	la	ocupación	de	territorios	en	nombre	del	específico	pacto	entre	Dios	y
el	 pueblo	 elegido.	 Si	 los	 militantes	 del	 movimiento	 nunca	 llegaron	 a	 ser	 más	 de	
20	000,	 las	 ideas	 que	 el	 Gush	 puso	 en	 circulación,	 la	 aureola	 de	 algunos	 de	 sus
líderes,	 desempeñaron	 un	 papel	 pionero	 en	 las	 mutaciones	 sufridas	 por	 Israel	 de
mediados	de	los	setenta	en	adelante.	En	la	primavera	de	1987,	invitada	a	nombrar	a
los	individuos	más	destacados	del	país	desde	junio	de	1967	(fecha	de	la	guerra	de	los
Seis	Días),	una	selección	de	personalidades	israelíes	representativas	colocó	en	primer
lugar,	ex	aequo,	a	Menahem	Begin	y	al	rabino	Moshe	Levinger,	figura	prominente	del
Gush	Emunim[164].

Pero	 el	 Gush	 sólo	 era	 una	 de	 la	 formas	 que	 había	 cobrado	 un	movimiento	 de
rejudaización	 mucho	 más	 vasto,	 que	 a	 lo	 largo	 de	 este	 período	 no	 cesaría	 de
expandirse	 tanto	 en	 Israel	 como	 en	 la	 diáspora.	 De	 este	 movimiento,	 el	 Gush
representaba	 el	 polo	 más	 explícitamente	 político;	 y	 como	 tenía	 la	 ambición	 de
presionar	sobre	el	Estado,	pasó	a	la	acción	violenta	—y	algunos	de	sus	miembros	al
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terrorismo—;	llamó	la	atención	de	los	medios	de	comunicación,	de	los	gobiernos	de
Israel	 y	 Estados	 Unidos	 y	 de	 numerosos	 universitarios	 de	 ambos	 países.	 Muchos
observadores,	para	analizarlo,	se	conformaron	con	traspolar	la	noción	protestante	de
«fundamentalismo»	—en	su	acepción	más	superficial—;	decidieron	que	el	Gush	era
un	«fundamentalismo	judío»	situado,	al	parecer,	a	medio	camino	entre	 las	variantes
cristiana	 e	 islámica	 del	mismo	 fenómeno.	En	 el	momento	 en	 que	 el	Gush	 cobraba
vuelo,	se	desarrollaban,	sin	embargo,	otras	formas	de	retorno	al	judaísmo.	De	forma
tan	 ostensible	 como	 paradójica	 los	 grupos	 «ultraortodoxos»	 —que	 el	 ojo	 menos
avisado	 podía	 reconocer	 por	 el	 traje	 negro	 de	 sus	 adeptos,	 heredero	 del	 atuendo
lituano	 del	 siglo	 XVII—	 estaban	 creciendo	 notablemente.	 Reclutaban	 numerosos
miembros	nuevos,	 tanto	en	 las	 filas	de	 la	 juventud	universitaria	como	en	el	mundo
sefardí,	 entre	 los	 inmigrantes	 provenientes	 de	 países	 árabes,	 donde	 hasta	 entonces
habían	 pasado	 prácticamente	 inadvertidos.	 En	 el	 parlamento	 israelí,	 el	 peso	 de	 los
partidos	 políticos	 que	 representaban	 a	 los	 que	 en	 hebreo	 se	 llaman	 jaredim
(literalmente	 «temblorosos»	 o	 «temerosos	 de	 Dios»)	 creció	 hasta	 transformarse	 en
componente	necesario	de	cualquier	coalición	electoral;	y	su	apoyo	nunca	se	obtuvo	a
bajo	precio.

En	 general,	 durante	 los	 años	 setenta	 tuvo	 lugar	 en	 todo	 el	 mundo	 judío	 un
movimiento	de	teshuvá	(o	tshuvah),	término	que	designa	el	«retorno	al	judaísmo»	y
el	«arrepentimiento»	—es	decir,	el	regreso	a	la	observancia	integral	de	la	ley	judía	o
halajá—.	 Los	 arrepentidos	 (baalei	 teshuvá),	 rompen	 con	 las	 seducciones	 de	 la
sociedad	secular	para	reorganizar	su	existencia	fundándose	únicamente	en	normas	y
prohibiciones	elaboradas	a	partir	de	 los	 textos	sagrados	de	su	 religión.	Esta	 ruptura
exige	una	estricta	separación	entre	judíos	y	goyim	(no	judíos,	gentiles),	cuyo	objeto	es
impedir	la	asimilación,	amenaza	suprema	para	la	perpetuación	del	pueblo	elegido.	En
el	 interior	 del	 propio	 judaísmo,	 la	 teshuvá	 significa	 asimismo	 la	 redefinición	 de	 la
identidad.	No	puede	pues	apoyarse	en	una	simple	pertenencia,	sino	en	la	observancia
de	 las	 613	 interdicciones	 y	 obligaciones	 (mitsvot)	 que	 regulan	 religiosamente	 la
existencia	 judía,	 desde	 las	 más	 triviales	 funciones	 corporales	 diarias	 hasta	 toda	 la
organización	de	la	vida	social.

El	 «movimiento	 de	 retorno»	 se	 desarrolló,	 con	 variada	 amplitud,	 en	 países	 tan
diferentes	como	Estados	Unidos,	 la	Unión	Soviética,	Francia	o	 Israel,	alcanzando	a
judíos	de	sensibilidades	muy	diversas,	ya	hubiesen	sido	hasta	entonces	«asimilados»,
comunistas	 o	 sionistas,	 ya	 hubiesen	 tenido	 con	 el	 judaísmo	 una	 vaga	 relación	 de
pertenencia	 o	 militado	 por	 el	 proyecto	 sionista	 secular	 resumido	 en	 el	 Estado	 de
Israel.

A	mediados	de	la	década	de	los	setenta	el	fenómeno	empieza	a	hacerse	visible	en
sus	diferentes	formas;	sus	síntomas	pueden	detectarse	en	la	creación	de	movimientos
como	el	Gush	Emunim	(1974),	la	apertura	de	grandes	yeshivot	(institutos	talmúdicos)
para	«arrepentidos»	—como	Machón	Meir	u	Ohr	Hahajim	(1974)[165]—	en	Jerusalén,
el	 ascenso	 al	 poder	 de	 la	 coalición	 conservadora	 religiosa	 liderada	 por	 Menahem
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Begin	(1977)	o	el	paso	a	la	ortodoxia	de	viejos	militantes	que	se	habían	formado	en	la
contracultura	o	el	izquierdismo	de	1968.

Del	arrepentimiento	al	proselitismo:	historias	de	vida

Por	esta	época,	en	efecto,	empiezan	a	aparecer	relatos	escritos	por	judíos	en	otro
tiempo	laicos,	secularizados	—ateos,	en	definitiva—	que	dan	fe	de	su	descubrimiento
de	 la	 religión	 y	 exhortan	 a	 los	 lectores	 a	 seguir	 los	 preceptos	 de	 la	Ley.	 Sitúan	 su
trayectoria	en	la	«posmodernidad»	contemporánea,	caracterizada	según	ellos	por	una
crisis	de	valores	que	sanciona	el	callejón	sin	salida	de	la	secularización.	Igual	que	en
los	 casos	 del	 fundamentalismo	 protestante	 americano,	 el	 movimiento	 islamista	 o
Comunión	 y	Liberación,	 estos	 publicistas	 de	 su	 experiencia	muestran	 una	marcada
tendencia	a	señalar	la	total	compatibilidad	entre	la	intransigencia	de	su	fe,	el	rigor	de
su	 observancia	 ritual	 y	 su	 dominio	 de	 las	 técnicas	 y	 el	 saber	 más	 recientes	 y
sofisticados.

En	1978	aparecen	dos	libros	de	autores	arrepentidos	—baalei	teshuvá	americanos
—,	primeros	ejemplos	de	un	género	literario	que	de	inmediato	alcanzará	gran	auge.
De	entrada,	Being	Jewish	(Ser	judío),	de	Shimon	Hurwitz,	presenta	al	autor	como	«un
judío,	producto	puro	de	la	cultura	americana	de	mediados	del	siglo	XX,	que	no	sabía
qué	 significaba	 ser	 verdaderamente	 judío…».	 Hurwitz	 lo	 descubre	 siguiendo	 las
enseñanzas	de	una	yeshivá	(instituto	talmúdico),	que	lo	llevan	a	tomar	conciencia	de
que	 la	 sociedad	 occidental	 y	 su	 sistema	 de	 valores	 son	 caminos	 muertos;	 deduce
entonces	 que	 «la	 auténtica	 cultura	 judía,	 por	 una	 parte,	 y	 la	 sociedad	 y	 la	 cultura
occidentales	 por	 otra,	 son	 entidades	 diametralmente	 opuestas».	 La	 última	 se
caracteriza	por	una	vacuidad	y	una	gratuidad	completas,	y	sólo	se	propone	satisfacer
las	apetencias	del	 individuo	en	un	contexto	de	 ilimitado	materialismo.	 Ignorante	de
Dios,	el	judío	asimilado	queda	librado	a	su	propio	arbitrio,	en	una	atmósfera	de	total
indiferencia	 ética.	 Sólo	 el	 redescubrimiento	 de	 la	 Tora	 y	 la	 observancia	 de	 los
mandamientos	permiten	devolver	un	sentido	a	su	vida[166].

Publicado	en	el	mismo	año,	el	libro	de	Mayer	Schiller	The	Road	Back	(El	camino
de	regreso)	parte	de	premisas	similares:	la	época	moderna	—dice	el	autor	apelando	a
Durkheim—	es	una	«edad	de	anomia».	El	origen	de	este	problema	se	 remonta	a	 la
Ilustración,	 momento	 histórico	 en	 que	 «el	 hombre	 cortó	 las	 sólidas	 amarras	 de	 su
universo	teocéntrico	y	la	corriente	de	la	ideología	secular	lo	arrastró	inexorablemente
hacia	 las	 inhóspitas	 aguas	 del	 mar	 de	 la	 duda,	 en	 las	 que	 desde	 entonces	 erra	 sin
fin[167]».	La	Ilustración	es	aquí	expresión	suprema	del	orgullo	humano,	que	tienta	a	la
razón	para	que	 se	emancipe	de	 la	 fe;	y,	 librada	a	 sí	misma,	 la	 razón	no	puede	 sino
engendrar	 el	 totalitarismo,	 que	 tiene	 su	 primera	 manifestación	 en	 la	 Revolución
francesa	y	su	punto	culminante	en	el	nazismo[168].

Se	 advierten	 aquí,	 tras	 la	 huella	 de	 la	 argumentación	 construida	 por	 Hannah
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Arendt,	 los	ecos	de	un	 razonamiento	que	en	otro	universo	 impulsa	 la	pluma	de	 los
cardenales	 Ratzinger	 o	 Lustiger:	 aquel	 que	 remite	 a	 la	 Ilustración	 y	 a	 su	 filiación
francesa	 la	 genealogía	 de	 los	 fenómenos	 «paganos»	 nazi	 o	 stalinista.	 En	 el	mismo
orden	de	ideas,	para	los	católicos	italianos	de	Comunión	y	Liberación,	 la	visión	del
mundo	 engendrada	 por	 el	 Iluminismo	 está	 en	 las	 fuentes	 del	 laicismo,	 enemigo
principal.

El	mundo	 judío	había	 tenido	 su	Época	de	 las	Luces	—la	Haskalá—,	durante	 la
cual	cierta	intelectualidad	se	había	emancipado	de	la	tutela	de	los	rabinos	y	preparado
los	 espíritus	 para	 abandonar	 el	 gueto.	 Esta	 ideología	 había	 sido	 objeto	 de	 violenta
condena	por	parte	de	los	judíos	ortodoxos,	que	veían	en	ella	un	culpable	alejamiento
de	 la	 Ley.	 Pero	 con	 el	 desarrollo	 del	 sionismo,	 hijo	 de	 la	Haskalá,	 la	 polémica	 se
había	 tornado	 obsoleta.	 En	 los	 años	 setenta	 de	 nuestro	 siglo,	 con	 la	 teshuvá	—el
arrepentimiento—	volvía	a	cobrar	fuerza	de	actualidad.

Mayer	Schiller	pertenece	a	esta	línea	ortodoxa,	pero	representa	su	expresión	más
moderna;	 su	 libro	 propone	 una	 crítica	 de	 la	 sociedad	 secularizada	 a	 partir	 de	 una
doble	 posición	 de	 conocimiento,	 religioso	 y	 profano	 a	 la	 vez.	 A	 diferencia	 de	 los
jaredim	 (ultraortodoxos)	 tradicionales,	 que	 cultivan	 la	 ignorancia	 piadosa	 de	 la
ciencia	 terrena,	 Schiller	 se	 manifiesta	 deseoso	 de	 adquirirla	 para	 contar	 con
argumentos	capaces	de	convencer	a	los	judíos	asimilados;	porque	es	a	éstos	a	quienes
se	dirige	y	quiere	agrupar	en	el	camino	de	la	teshuvá.	Su	vía	ejemplar,	por	lo	demás,
está	expuesta	para	edificación	del	lector	en	el	prefacio	mismo	de	su	libro,	firmado	por
el	 presidente	 de	 la	 Yeshiva	 University	 de	 Nueva	 York:	 «Mayer	 Schiller	 nació	 en
Brooklyn,	en	el	seno	de	una	familia	que	no	respetaba	la	Ley	judía.	Entre	sus	padres	y
abuelos	había	socialistas,	agnósticos,	ateos	[…]».

Animado	 a	 los	 once	 años	 por	 el	 soplo	 de	 la	 revelación	 divina,	 empieza	 por
respetar	los	mandamientos;	luego	la	familia	lo	autoriza	a	abandonar	el	instituto	para
entrar	 en	 un	 establecimiento	 educativo	 especializado	 en	 el	 estudio	 de	 la	 Tora,	 a	 la
cual	consagra	la	mayor	parte	de	su	tiempo	de	trabajo	mientras,	por	su	cuenta,	dedica
el	de	descanso	a	acumular	una	cultura	secular.	Concluido	este	aprendizaje,	«el	joven
autodidacta	se	dedica	a	la	enseñanza	en	la	Yeshiva	School	de	Queens	[un	barrio	pobre
de	Nueva	York]	y	a	escribir	libros	[…]»[169].

Para	Schiller,	como	para	Hurwitz,	el	mundo	moderno	secularizado,	posterior	a	la
ruptura	 con	Dios	 simbolizada	 por	 la	 Ilustración,	 se	 caracteriza	 por	 «la	 ansiedad,	 la
depresión	y	otros	y	diversos	síntomas	neuróticos	[…]	El	suicidio,	la	criminalidad,	el
divorcio	y	muchos	males	sociales	parecen	proliferar	hoy	en	día	mucho	más	que	en	la
“edad	de	la	fe[170]”».

Puede	 advertirse	 que	 el	 «joven	 autodidacta»	 apela	 a	 la	 jerga	 de	 las	 ciencias
humanas	(«anomia»,	«síntomas	neuróticos»,	«enfermedad	social»),	pero	en	un	marco
que	pertenece	al	registro	de	la	creencia	y	la	observancia	más	estrictas,	y	desde	el	cual
pregona	que	«para	un	judío,	la	decisión	más	importante	de	su	vida	consiste	en	aceptar
o	 rechazar	 la	 validez	 de	 la	 Tora.	 Y,	 si	 la	 fe	 de	 Israel	 es	 verdadera,	 el	 judío	 está
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automáticamente	obligado	a	observar	los	mandamientos	de	la	revelación	divina[171]».
Sea	para	escapar	a	la	perdición	o	para	respetar	la	integridad	de	los	mandamientos,	el
arrepentido	debe	cortar	con	la	sociedad	global:	«Puesto	que	reconoce	 la	pertinencia
del	pacto	sinaítico	con	Dios,	el	 judío	creyente	no	puede	residir	en	la	ciudad	secular
donde	tantos	insensatos[172]	realistas	recogen	su	bien	merecida	cosecha.	Para	el	judío
que	busca	 la	 ruta	de	 regreso	a	una	 fe	por	 la	que	 tanto	padecieron	 sus	ancestros,	 es
imperioso	encontrar	una	comunidad	de	judíos	que	se	adhieran	a	las	doctrinas	de	esa
fe	 y	 participar	 en	 sus	 esfuerzos[173]».	 La	 teshuvá	 de	 Mayer	 Schiller	 no	 puede
cristalizarse	 sino	 constituyendo	 estructuras	 comunitarias	 cerradas,	 impermeables	 al
materialismo	y	a	la	corrupción	de	la	sociedad	americana.

Gracias	 a	 Return	 (Retorno),	 el	 libro	 de	 Hermán	 Branover,	 la	 corriente	 del
arrepentimiento	se	enriquece	con	un	adepto	notable:	en	efecto,	el	autor	es	«una	de	las
autoridades	mundiales	 en	 el	 complejo	 campo	de	 la	magnetohidrodinámica».	 Por	 lo
demás,	 no	 son	 simplemente	 con	 las	 mediocres	 seducciones	 de	 una	 sociedad
materialista	 o	 consumista	 con	 las	 que	Branover	 rompió;	más	 significativamente,	 se
libró	 —y	 en	 la	 propia	 Unión	 Soviética—	 de	 la	 doctrina	 y	 la	 utopía	 marxistas-
leninistas.	Escrito	en	ruso	en	1976	y	aparecido	en	inglés	seis	años	más	tarde,	Return
es	el	relato	autobiográfico	de	una	teshuvá	iniciada	en	Riga,	Letonia,	y	llevada	a	cabo,
según	el	 autor,	 en	armonía	con	una	carrera	científica	de	primer	orden.	Branover	 se
define	como	«un	judío	temeroso	de	Dios,	que	respeta	en	igual	medida	las	mitsvot	más
rigurosas	y	las	más	clementes,	y	que	además	es	un	gran	sabio»,	y	no	como	«un	gran
sabio	en	primer	lugar	y	sólo	en	segundo	lugar	un	judío	creyente	que	vive	según	los
mandamientos	 (mitsvot)	 de	 la	 Tora[174]».	 Lo	 que	 confiere	 al	 libro	 su	 carácter
edificante	es,	pues,	 la	elucidación	de	 la	paradoja	por	 la	cual	un	«gran	sabio»	puede
haber	cumplido	su	teshuvá.

Su	 primer	 blanco	 es	 la	 ideología	 marxista.	 A	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 los
cincuenta	Branover,	entonces	un	komsomol,	se	presenta	en	el	Instituto	Politécnico	de
Leningrado.	Pese	a	que	realiza	un	examen	brillante,	por	ser	judío	no	lo	admiten	en	el
departamento	que	ha	elegido.	Esto	 lo	 lleva	a	cuestionar	el	universalismo	del	medio
intelectual	marxista-leninista	que,	 como	 refleja	 Ilya	Ehrenburg	en	Pravda,	pretende
que	en	la	URSS	no	existe	ningún	problema	judío.	En	efecto,	el	carácter	singular	del
judaísmo	provendría	de	 la	opresión	de	que	es	objeto,	y	 en	el	Estado	 socialista	 esta
opresión	no	existiría.

Al	 pasar	 por	 la	 experiencia	 del	 antisemitismo,	 Branover	 empieza	 a	 dudar	 del
dogma	marxista.	Más	adelante,	interrogándose	por	la	identidad	judía,	se	interesa	por
su	dimensión	religiosa,	de	la	cual	la	educación	atea	y	la	formación	científica	lo	han
mantenido	 alejado.	 «Yo	era	un	materialista	 ateo,	 convencido	de	que	 la	 ciencia	y	 la
propia	 modernidad	 aniquilaban	 las	 pretensiones	 de	 la	 religión[175]».	 Pero	 sus
investigaciones	 no	 le	 permiten	 encontrar,	 ni	 siquiera	 en	 las	 más	 recientes	 teorías
científicas,	 argumentos	 de	 peso	 contra	 la	 religión.	 Al	 contrario:	 «Se	 me	 hizo
transparente	 la	diferencia	entre	 la	ciencia,	que	sólo	 trata	de	 las	 interrelaciones	entre
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los	fenómenos,	y	la	religión,	que	revela	la	esencia	de	las	cosas	y	su	sentido[176]».
El	 itinerario	 de	 Branover	 comienza	 con	 una	 afirmación	 de	 la	 identidad	 judía

exacerbada	por	el	antisemitismo.	Elabora	gradualmente	el	 rechazo	del	marxismo,	y
luego	 del	 sustrato	 ateo,	 cientificista	 y	 secular	 de	 éste,	 cuya	 genealogía	—también
según	él—	se	remonta	a	la	Ilustración	judía	del	siglo	XVIII,	 la	Haskalá,	«monstruosa
experiencia	 que	 quiso	 sustituir	 los	 tesoros	 del	 alma	 judía	 por	 el	 “humanismo
universal[177]”».	Branover	acaba	depositando	en	la	dimensión	religiosa	el	principio	de
la	 identidad	 judía.	 Bajo	 esta	 perspectiva	 el	 sionismo,	 fundado	 en	 una	 concepción
secular	 del	 judaísmo,	 le	 parece	 una	 condenable	 desviación	 —por	 mucho	 que	 él
mismo	 se	proponga	emigrar	 a	 Israel	 en	 cuanto	pueda	 (lo	 cual	ocurrirá	 en	1972)—.
Hasta	el	momento	de	abandonar	la	URSS	milita	en	la	organización	de	comunidades
de	 observantes	 de	 obediencia	 estricta	—tanto	 en	 Rusia	 como	 en	 las	 repúblicas	 no
rusas,	el	Cáucaso	en	particular—	que	respetan	la	kasherut	y	el	shabbat,	llevan	kippá,
etcétera.	 Y	 todas	 las	 noches,	 después	 de	 haber	 consagrado	 la	 jornada	 a	 la
magnetohidrodinámica,	se	entrega	al	estudio	de	la	Tora.

Una	 vez	 llegado	 a	 Israel,	 y	 pasado	 el	 primer	 deslumbramiento,	 no	 encuentra
palabras	 suficientemente	 duras	 para	 condenar	 la	 secularizada	 sociedad	 israelí,	 ese
conjunto	de	«herederos	del	pueblo	elegido	que	durante	más	de	tres	mil	años	fueron
portadores	 y	 guardianes	 de	 la	 santidad,	 la	 justicia	 y	 la	 sabiduría,	 y	 que	 ahora,
convertidos	en	una	 raza	de	 filisteos,	disimulan	vanamente,	 con	 la	hoja	de	parra	del
“progreso”	y	el	“servicio	a	la	humanidad	toda”,	el	culto	pagano	del	cuerpo,	el	placer
y	el	éxito[178]».

Mientras	recorre	el	mundo	participando	en	congresos	de	magnetohidrodinámica,
nunca	 deja	 de	 detenerse	 en	Brooklyn	 para	 escuchar	 los	 consejos	 del	 rabino	 de	 los
Lubavich[179];	éste	le	da	preciosas	indicaciones	morales	y	religiosas	que	él	aplicará	al
pie	de	la	letra	para	devolver	al	pueblo	judío	al	camino	de	la	redención.

A	 partir	 de	 los	 años	 setenta,	 el	movimiento	 de	 «retorno»	 y	 arrepentimiento	 ha
logrado	 transformar	 en	 buena	 medida	 la	 fisonomía	 del	 judaísmo	 mundial.	 Hasta
entonces	 las	 corrientes	 ortodoxas	 y	 ultraortodoxas	 —jaredim—	 se	 perpetuaban
familiar	y	limitadamente,	viviendo	muy	apartadas	del	entorno	social;	y	los	jóvenes	se
emancipaban	cada	vez	más,	en	provecho	de	un	judaísmo	menos	coactivo	que	podía
adoptar	diversas	formas.	Así,	en	la	América	de	fines	de	los	cincuenta,	una	encuesta
realizada	 entre	 los	 estudiantes	 judíos	 de	 los	 institutos	mostraba	 que	 apenas	 una	 de
cada	 cinco	 familias	 ortodoxas	 se	 proponía	 continuar	 la	 tradición.	 A	 las	 ciencias
sociales	 de	 la	 época	 no	 les	 hacía	 falta	mucho	más	 para	 considerar	 que	 los	 jaredim
estaban	muertos	y	enterrados[180].

Al	otro	lado	del	Atlántico,	dos	encarnaciones	de	la	identidad	judía	se	repartían	el
favor	de	la	mayoría:	al	influjo	de	los	modernismos	católico	y	protestante,	el	judaísmo
«reformado»,	 que	 cobrara	 fuerza	 a	 fines	 del	 siglo	 XIX,	 practicaba	 la	 crítica	 de	 la
Biblia	y	rechazaba	el	ritual.	A	tal	punto	que	en	1983,	durante	la	entrega	de	premios	a
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la	 primera	 promoción	 del	 Hebrew	 Union	 College	 —ciudadela	 intelectual	 del
judaísmo	reformado—,	se	sirvieron	alimentos	que	no	eran	kasher.

En	reacción	contra	esta	ruptura	radical	con	los	ritos	y	la	observancia	se	constituyó
la	corriente	del	«judaísmo	conservador»	que,	basándose	en	el	máximo	respeto	a	 las
mitsvot	 —preceptos	 y	 prohibiciones	 rituales—,	 se	 dedicó	 a	 conciliarlas	 con	 las
normas	de	la	vida	en	la	ciudad	secular	no	judía;	a	tal	fin	buscó	medios	concretos	que
permitieran	a	los	judíos	que	vivían	y	trabajaban	en	el	mundo	gentil,	seguir	las	reglas
de	la	kasherut	y	el	shabbat.	Tal	término	medio,	tal	búsqueda	de	conciliación,	permitía
escapar	 al	 dilema	 entre	 ortodoxia	 y	 asimilación	 y	 preservar,	 fuera	 del	 gueto,	 una
identidad	 fundada	 en	 la	 observancia.	 La	 tendencia	 no	 comportaba	 una	 lógica	 de
ruptura	 con	 el	 entorno.	Todo	 lo	 contrario:	 se	 esforzaba	 por	 negociar	 un	 espacio	 de
inserción	comunitaria	que,	en	Estados	Unidos,	habría	de	atraer	a	la	mayor	parte	de	la
inmigración	judía	originaria	de	Europa	Central	y	a	sus	primeros	descendientes,	desde
el	período	de	entreguerras	hasta	fines	de	los	años	cincuenta.

En	países	de	fuerte	 tradición	 jacobina	y	asimiladora,	como	Francia,	el	 judaísmo
de	simple	pertenencia	prevaleció	en	general	sobre	las	diversas	formas	de	observancia,
y	los	«israelitas»	sobrepasaban	a	los	«judíos[181]»,	al	menos	hasta	la	llegada	masiva
de	 judíos	 norteafricanos	 a	 partir	 de	 los	 años	 cincuenta.	 Esto	 no	 significa	 que	 la
ortodoxia	 fuera	 inexistente	 sino	 que	 sólo	 se	 conservaba	 en	 limitados	 círculos
familiares.

Relecturas	judías	de	los	años	sesenta

En	la	década	de	los	sesenta	se	producen	importantes	cambios	sociales,	culturales
y	 políticos	 en	 las	 sociedades	 donde	 existe	 una	 fuerte	 presencia	 judía.	 Estas
transformaciones	 cuestionan	 los	 ideales	 del	 judaísmo	 de	 simple	 pertenencia,	 que
diluyen	 en	 un	 humanismo	 universalista	 la	 especificidad	 del	 pueblo	 elegido.	 La
respuesta	 la	 darán	 los	 primeros	 jalones	 del	multiforme	movimiento	 de	 «retorno»	 y
rejudaización,	que	cobrará	verdadera	magnitud	durante	la	década	siguiente.

En	Estados	Unidos,	los	sixties	marcan	la	conciencia	judía	a	través	de	dos	grandes
problemas:	los	conflictos	con	los	negros	y	la	emergencia	de	la	contracultura.

Hasta	mediados	 de	 esa	 década,	 judíos	 y	 negros	 se	 habían	 sentido	 aliados	 en	 el
enfrentamiento	con	el	establishment	blanco,	anglosajón	y	protestante;	en	común	con
otros	 grupos	 «étnicos»	 luchaban	 por	 la	 igualdad	 de	 derechos	 civiles	 para	 todos	 y
contra	la	discriminación	racial.	Ambas	comunidades	estaban	presentes	en	las	mismas
grandes	ciudades	y	los	judíos,	por	lo	corriente	más	instruidos,	se	hacían	portavoces	de
las	 reivindicaciones	 de	 los	 negros.	 Pero	 el	 crecimiento	 del	 black	 power,	 que
magnificaba	la	especificidad	de	la	identidad	negra	y	era	básicamente	impulsado	por
los	 Black	Muslims	—negros	 americanos	 convertidos	 al	 Islam—	 se	 concretó	 en	 la
«expulsión	de	todos	los	blancos	—entre	los	cuales	había	buen	número	de	judíos—	de
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la	 dirección	 del	movimiento	 por	 los	 derechos	 civiles	 de	 los	 negros…	Divergencias
ideológicas,	exacerbadas	por	las	diferencias	socio-económicas,	separaban	por	primera
vez	a	negros	de	judíos.	Los	judíos	eran	docentes	en	escuelas	donde	los	alumnos	eran
negros,	trabajadores	sociales	entre	poblaciones	ampliamente	compuestas	por	negros,
tenían	sus	tiendas	en	los	barrios	negros[182]».

Las	revueltas	negras	de	mediados	de	la	década,	que	no	se	detienen	—más	bien	al
contrario—	ante	los	bienes	judíos,	recuerdan	ciertos	pogromos	perpetrados	por	turbas
rusas	o	alemanas.	Es	toda	una	concepción	del	universalismo,	de	la	cohesión	global	de
la	sociedad,	la	qué	retrocede	frente	a	la	fuerza	de	la	afirmación	de	identidad,	rica	de
rituales	 y	 de	 signos	 de	 exclusión	 del	 otro.	 En	 medio	 de	 esta	 exacerbación	 de	 las
diferencias	entre	grupos	étnicos,	raciales	o	religiosos,	se	abre	un	nuevo	espacio	para
quienes,	 de	 una	 observancia	 ostentosa	 y	 de	 la	 separación	 de	 los	 goyim,	 harán	 los
cimientos	 de	 la	 identidad	 judía:	 en	 el	 espejo	 de	 los	 Black	 Muslims,	 los	 judíos
ultraortodoxos	se	verán	repentinamente	reflejados	de	acuerdo	con	los	tiempos.

Aún	más	paradójicamente,	también	la	«contracultura»,	cuyo	soplo	anima	a	fines
de	la	década	a	la	juventud	estudiantil	de	todo	el	mundo,	preparará	el	terreno	para	la
rejudaización.	Sea	bajo	la	forma	hippie	en	Estados	Unidos	o	en	las	vicisitudes	de	la
izquierda	en	Europa	y	el	Tercer	Mundo,	el	movimiento	—que	culmina	en	1968—	es
en	todas	partes	una	rebelión	contra	los	fundamentos	morales	del	orden	establecido	y
una	 impugnación	 a	 la	 ideología	democrática,	 denunciada,	 bien	 como	pantalla	 de	 la
explotación	 de	 las	masas	 por	 la	 burguesía,	 bien	 en	 tanto	 conformismo	 represivo	 y
alienante	que	frena	la	realización	individual.	A	raíz	del	«trastocamiento	de	todos	los
valores»	a	que	se	entregan	los	estudiantes	«contestatarios»,	quedarán	trivializados	los
experimentos	sociales	y	las	utopías	de	ruptura.	La	vida	en	comunidad	—aparejada	a
veces	con	la	droga—,	la	militancia	—en	organizaciones	revolucionarias	que	quieren
abatir	 el	 orden	 establecido	 y	 edificar	 sobre	 sus	 ruinas	 una	 sociedad	 de	 contornos
diversamente	esbozados—	tienen	una	fuerte	incidencia	en	la	juventud	judía,	cuya	tasa
de	escolarización	superior	es	en	Estados	Unidos	tres	veces	mayor	que	la	media,	y	que
por	tanto	participa	intensamente	en	la	contracultura.

Incluso	después	de	que	estos	movimientos	hayan	pasado	de	moda,	el	sentimiento
de	rechazo	del	orden	establecido	y	sus	valores,	fundamento	de	la	rebelión,	conservará
cierta	 validez.	A	 la	 adhesión	 a	 los	movimientos	 de	 fines	 de	 los	 sesenta	 seguirá,	 en
muchos	casos,	la	vuelta	al	judaísmo;	la	pasarela	más	estrecha	entre	ambos	universos
es	 la	de	 los	hippies	 de	 origen	 judío	 que,	 abandonando	 los	 vaqueros	 desflecados,	 el
katogan	y	el	LSD,	ingresaron	en	las	yeshivot	estadounidenses	o	israelíes	y	adoptaron	el
traje	negro,	 las	patillas	y	 la	kasherut[183].	A	comienzos	de	 los	años	 setenta,	 cuando
empezaron	a	crearse	institutos	talmúdicos	especiales	para	esta	población,	era	posible
ver	en	Jerusalén	cómo	los	rabinos	dedicados	al	reclutamiento	reunían	a	su	alrededor,
día	tras	día,	a	jóvenes	judíos	americanos	«barbudos	y	peludos	que,	guitarra	en	mano	y
saco	de	dormir	al	hombro,	se	dirigían	a	la	yeshivá…[184]».

En	Francia,	el	rostro	del	judaísmo	de	la	década	de	los	sesenta	lleva	la	marca	del
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gauchisme,	cuyos	rasgos	específicamente	europeos	lo	distinguen	de	la	contracultura
americana.	 Es	 apreciable,	 además,	 la	 modificación	 del	 equilibrio	 interno	 judío	 en
favor	de	los	sefardíes	y	en	detrimento	de	los	askenazíes.

Durante	 las	 celebraciones	 del	 vigésimo	 aniversario	 de	 mayo	 del	 68,	 diversos
comentaristas	se	interrogaron	sobre	el	«carácter	judío»	del	fenómeno;	tema	de	debate
este	que,	algunos	años	antes,	se	habría	considerado	una	maniobra	propagandística	de
la	 extrema	 derecha	 antisemita.	 Pero	 la	 emergencia	 de	 la	 cuestión	 revela,	 antes	 que
nada,	 el	 retrospectivo	 descubrimiento	 de	 su	 identidad	 judía	 por	 parte	 de	 los
implicados	en	el	68.	Nadie	 ignoraba	el	hecho	de	que	gran	número	de	los	dirigentes
gauchistes	eran	judíos;	de	allí	el	chiste	—uno	entre	mil	similares—	según	el	cual,	si
en	el	buró	político	de	la	mayor	organización	trotskista	francesa	no	se	hablaba	yiddish,
era	 porque	 había	 un	 miembro	 sefardí.	 Y,	 si	 ciertas	 obras	 han	 relacionado	 el
compromiso	revolucionario	de	los	judíos	de	mayo	y	la	participación	de	sus	padres	en
el	 movimiento	 comunista	 emigrado,	 en	 la	 resistencia	 y	 en	 la	 lucha	 contra	 el
nazismo[185],	 el	 «carácter	 judío»	 de	 ese	 compromiso	 se	 veía	 sublimado	 por	 el
mesianismo	 revolucionario	 estrictamente	 ateo	 que	 impregnaba	 entonces	 a	 los
militantes	de	izquierda.

En	 esta	 perspectiva,	 el	 Estado	 de	 Israel	 no	 era	 sino	 la	 cabeza	 de	 puente	 del
imperialismo	en	Cercano	Oriente,	y	lo	que	procedía	era	destruirlo	para	edificar	en	su
sitio	una	Palestina	laica	donde	judíos	y	árabes	convivieran	en	el	más	pleno	acuerdo
socialista.	Entre	el	apoyo	al	FLN	vietnamita	y	las	críticas	a	la	URSS,	los	izquierdistas
judíos	 se	 entregaban	 a	 gritar,	 igual	 que	 sus	 camaradas	goyim,	 «Palestina	 vencerá».
Hasta	 que,	 en	 1972,	 la	 matanza	 de	 atletas	 israelíes	 perpetrada	 en	Munich	 por	 los
palestinos	 desata	 un	 profundo	 malestar.	 A	 partir	 de	 este	 punto	 se	 registra	 un
progresivo	alejamiento	de	la	lucha	izquierdista	y,	para	muchos,	el	descubrimiento	de
la	 identidad	 judía.	La	matanza	 fue	 una	 de	 las	 causas	 de	 la	 disolución	 de	 Izquierda
Proletaria,	 variante	 «espontaneísta»	 de	 los	 maoístas	 franceses.	 Años	 más	 tarde,	 el
principal	dirigente	del	grupo	se	volcaría	al	judaísmo	con	una	intensidad	nada	menor
que	 la	 de	 su	 compromiso	 con	 el	 marxismo-leninismo;	 para	 culminar	 el	 tránsito,
fundaría	 en	 Estrasburgo	 una	 yeshivá	 ultraortodoxa	 donde	 iban	 a	 reencontrarse
muchos	 de	 sus	 excamaradas	 de	 militancia,	 incluso	 algunos	 conversos.	 El	 otro
fenómeno	que	 cambió	profundamente	 el	 rostro	del	 judaísmo	 francés	de	 los	 sesenta
fue	 la	 llegada	masiva	de	 judíos	 de	Argelia,	Túnez	y	Marruecos.	Portadores	 de	 una
tradición	diferente,	en	cierto	modo	desdeñados	por	sus	correligionarios	askenazíes,	en
general	habían	conservado	el	apego	a	diversas	formas	de	observancia	de	la	Ley,	aun
cuando	 entre	 ellos	 hubiera	 elites	 secularizadas	 que	 definían	 la	 identidad	 judía
principalmente	 en	 términos	 de	 pertenencia.	 A	 partir	 de	 los	 setenta,	 las	 instancias
comunitarias	 y	 religiosas	 representativas	 del	 judaísmo	 francés	 empiezan	 a	 caer	 una
tras	otra	bajo	el	control	de	los	sefardíes.	Se	transforman	en	plataformas	de	los	grupos
recién	inmigrados,	que,	afirmando	los	lazos	de	solidaridad	comunitaria	y	perpetuando
la	observancia,	buscan	el	logro	de	un	espacio	propio	en	la	sociedad	y	reafirmar	una
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identidad	que	resiste	el	desarraigo	del	Norte	de	África	y	el	trasplante	a	Francia.
Por	 el	 contrario,	 para	 la	 masa	 de	 askenazíes	 presentes	 en	 Francia	 desde	 hace

décadas,	el	problema	de	la	identidad	ya	no	se	expresa	en	esos	términos:	si	los	jóvenes
judíos	(en	su	mayoría	entonces	de	origen	europeo)	participan	en	el	movimiento	del	68
o	 se	 sitúan	 al	 frente,	 no	 lo	 hacen	 como	 grupo	 comunitario	 sino	 integrándose
individualmente,	 junto	 a	 camaradas	 de	 todos	 los	 orígenes,	 en	 la	 gran	 utopía
revolucionaria.	 Durante	 las	 dos	 décadas	 siguientes,	 será	 la	 juventud	 sefardí	 la	 que
nutra	los	grandes	batallones	de	los	movimientos	comunitaristas	y	rejudaizadores,	por
más	que	un	puñado	de	intelectuales	askenazíes	monopolice	la	atención	de	la	prensa.

También	 en	 Israel	 los	 años	 sesenta	 son	 marco	 de	 cambios	 estructurales	 que
preparan	 el	 auge	 de	 lo	 religioso	 en	 la	 década	 siguiente.	 Igual	 que	 en	 Francia,	 la
importancia	 creciente	 de	 la	 población	 sefardí	modifica	 los	 equilibrios	 sociales;	 por
otra	parte,	la	guerra	de	1967,	tras	la	cual	los	lugares	más	significativos	de	la	geografía
bíblica	 quedan	 bajo	 control	 israelí,	 prepara	 el	 terreno	 para	 la	 redefinición	 de	 las
fronteras	ideológicas	entre	Estado	de	Israel	y	Tierra	de	Israel,	lo	que	propicia	que	los
grupos	y	partidos	religiosos	aprieten	sus	filas.

Los	judíos	provenientes	de	países	árabes,	sobre	todo	de	Marruecos,	Yemen	e	Irak,
se	 encuentran	 en	 general	 mucho	 menos	 aculturizados	 a	 la	 modernidad	 laica	 de	 la
segunda	mitad	del	 siglo	que	 sus	 compatriotas	de	origen	europeo	o	americano.	Este
corte	 es	 sensible	 en	 el	 caso	 de	 los	 judíos	marroquíes:	 si	 las	 elites	 se	 establecieron
sobre	todo	en	Francia	y	Canadá,	los	emigrados	a	Israel	salían,	bien	de	aldeas	rurales,
bien	 de	 medios	 poco	 afrancesados	 de	 las	 melahs,	 zonas	 de	 las	 medinas	 donde
tradicionalmente	vivían	confinados	los	judíos	pobres.

Llegados	 a	 Israel,	 estos	 inmigrantes	 serán	 derivados	 a	 las	 «ciudades	 de
desarrollo»,	urbanizaciones	periféricas	baratas	implantadas	allí	donde,	por	razones	de
defensa	nacional,	para	 repartir	homogéneamente	 la	población	en	el	 territorio	o	para
descongestionar	 Jerusalén,	 Tel	 Aviv	 y	 Haifa,	 el	 Estado	 deseara	 fijar	 la	 presencia
judía.	 En	 estas	 aglomeraciones	 desangeladas	 sólo	 viven	 quienes	 no	 tienen	 medios
para	 establecerse	 en	 otro	 lugar;	 desde	 comienzos	 de	 los	 sesenta	 sus	 habitantes	 se
caracterizan	por	«la	elevada	proporción	de	judíos	provenientes	de	los	países	árabes	y
el	bajo	nivel	económico[186]».

La	 desigualdad	 entre	 los	 residentes	 de	 estas	 ciudades	 y	 la	 sociedad	 askenazí
dominante	se	refleja	asimismo	en	los	valores	y	las	diversas	visiones	del	mundo	a	las
cuales	 se	 adhieren	 unos	 y	 otros.	De	 un	 lado,	 un	 judaísmo	 de	 observancia	 a	 la	 vez
tradicional	 y	 basto,	 plagado	 de	 «supersticiones»	 y	 de	 creencias	 que	 los	 religiosos
askenazíes	 —herederos	 y	 guardianes	 de	 tradiciones	 escritas	 y	 sofisticadas
elaboraciones	 doctrinales—	 tienen	 por	 sospechosas;	 del	 otro,	 una	 sociedad
culturalmente	muy	laicizada,	en	la	cual	perviven	núcleos	ortodoxos	—jaredim—	que
se	perpetúan	sin	mayor	 trascendencia	política	pero	controlan	una	 importante	 red	de
enseñanza	religiosa.
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El	año	1	de	la	Redención

Aunque	sus	efectos	no	se	hagan	tangibles	hasta	la	década	siguiente,	la	guerra	de
1967	 deteriora	 profundamente	 ese	 equilibrio.	 En	 pocos	 días	 Israel	 pasa	 de	 una
situación	de	precariedad	e	 intensa	 inquietud	—los	Estados	árabes	y	 la	OLP	 rivalizan
en	augurar	su	seguro	aniquilamiento	y	 los	cascos	azules	de	 la	ONU	han	abandonado
las	 fronteras—	 a	 una	 euforia	 estupefacta	 por	 la	 amplitud	 del	 éxito	militar	 tras	 seis
días	de	combates.	Los	ejércitos	árabes	son	vencidos	y	Cisjordania,	Sinaí	y	el	Golán
ocupados.	 Y	 si	 bien	 son	 las	 fuerzas	 armadas	 de	 un	 Estado	 secular	 las	 que	 han
obtenido	la	victoria,	ésta	propiciará	el	resurgimiento	de	un	haz	de	valores	religiosos
que	el	nacionalismo	sionista	había	eclipsado.

En	primer	lugar,	las	fronteras	de	los	territorios	controlados	por	el	Estado	de	Israel
coinciden	desde	entonces,	aproximadamente,	con	las	de	la	bíblica	Tierra	Prometida.
«El	 simbolismo	 del	 retorno	 a	 “la	 Tierra”	 se	 encarnaba	 en	 el	 regreso	 tangible,
concreto,	a	 los	queridos	 lugares	de	 la	memoria	y	a	paisajes	ardientemente	soñados.
En	el	nivel	del	pensamiento,	actualizaba	las	connotaciones	espirituales	y	conceptuales
de	la	Tierra	[…].	La	guerra	de	los	Seis	Días	parecía	ser	el	momento	de	transición	en
el	 proceso	 que	 llevaba	 de	 la	 Israelidad	 a	 la	 Judeidad…»[187].	 Los	 observadores	 no
captaron	sobre	el	terreno	toda	la	magnitud	de	esa	transición,	aún	cuando	un	cúmulo
de	 gestos	 simbólicos	 la	 anunciaba;	 como	 las	 fotos	 de	 los	 paracaidistas	 israelíes
llorando	ante	el	Muro	de	los	Lamentos	que	acababan	de	conquistar,	por	ejemplo,	o	la
de	Ben	Gurión	tocado	con	una	kippá	en	el	mismo	lugar,	o	las	declaraciones	de	Moshe
Dayan,	entonces	ministro	de	Defensa:	«Quien	no	 fuera	 religioso,	a	partir	de	hoy	 lo
es[188]».	 Este	 sentimiento	 de	 choque,	 que	 cambiaba	 la	 configuración	 del	 judaísmo
tanto	 en	 Israel	 como	 en	 la	 diáspora,	 sólo	 fue	 explicitado	 y	 elaborado	 en	 forma	 de
modelo	ideológico,	desde	1967,	por	los	discípulos	del	rabí	Kook.

Primer	 gran	 rabino	 askenazí	 de	 Palestina	 en	 la	 época	 del	mandato	 británico,	 el
rabí	Abraham	Yitzhak	Hacohen	Kook	(1865-1935)	 fue	el	primer	«maestro	formado
en	 la	 tradición	 ortodoxa	 de	 las	 yeshivot	 de	 Europa	 Central	 que	 haya	 roto	 con	 el
rechazo	 de	 esa	 tradición	 al	 sionismo	 político[189]».	Al	 contrario	 que	 las	 tendencias
ortodoxas	 dominantes,	 que	 execraban	 el	 sionismo	 como	 versión	 judía	 de	 los
nacionalismos	 seculares	 surgidos	de	 la	 Ilustración	y	 la	Revolución	 francesa,	 el	 rabí
Kook,	 a	 través	 de	 una	 obra	 original,	 conjugó	 la	 «idea	 divina	 y	 el	 sentimiento
nacional»	 con	 «el	 proyecto	 de	 hacer	 que	 esa	 unión	 existiese,	 no	 sólo	 en	 la
iluminación	del	desierto	sino	también	en	las	estructuras	políticas	y	en	la	historia[190]».
La	 unión,	 que	 recibió	 el	 nombre	 de	 «sionismo	 religioso»,	 debía	 encarnarse
idealmente	en	el	Estado	de	Israel.	El	rabino,	que	murió	trece	años	antes	de	la	creación
de	ese	Estado,	no	pudo	ver	plasmada	su	idea.

Correspondería	 a	 su	 hijo,	 el	 rabí	 Zvi	 Yehuda	 Kook	 (fallecido	 en	 1982),	 ser	 el
intérprete	de	su	pensamiento	en	el	nuevo	contexto.	Para	éste,	por	poco	religiosos	que
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fuesen,	 los	 sionistas	 eran,	 sin	 saberlo,	 portadores	 de	 un	mesianismo	 redentor;	 y	 el
Estado	de	 Israel,	 instrumento	 inconsciente	de	 la	voluntad	divina.	Antes	de	 junio	de
1967	 esta	 particularísima	 escatología	 política	 sólo	 ejercía	 una	 influencia	 marginal.
Pero	 tras	 la	 guerra	 de	 los	 Seis	 Días	 proporcionó	 el	 marco	 a	 una	 interpretación
«trascendente»	 de	 la	 victoria	 y	 de	 la	 conquista	 de	 territorios,	 que	 obraban	 la
adecuación	entre	las	nuevas	fronteras	del	Estado	y	la	Tierra	Prometida	de	la	Biblia.	A
mediados	 de	 mayo	 de	 1967,	 en	 efecto,	 durante	 un	 sermón	 pronunciado	 para	 el
aniversario	de	 la	 independencia	 israelí,	el	 rabí	Zvi	Yehuda	Kook	dijo	 las	siguientes
palabras,	 ulteriormente	 consideradas	 proféticas:	 «Han	 divisado	 mi	 Tierra.	 Sí,	 es
verdad.	¿Dónde	está	nuestro	Hebrón?	¿Dejaremos	que	permanezca	en	el	olvido?	¿Y
dónde	 están	 nuestra	 Schechem	 [Nablús]	 y	 nuestra	 Jericó?	 Toda	 TransJordania	 es
nuestra.	 Cada	 pulgada,	 cada	 metro	 cuadrado	 […]	 pertenece	 a	 la	 Tierra	 de	 Israel.
¿Tenemos	acaso	derecho	a	ceder	aunque	sólo	fuera	un	milímetro?»[191].

Tres	 semanas	 más	 tarde,	 las	 ciudades	 mencionadas	 por	 Kook	 habían	 sido
conquistadas,	junto	con	la	ciudad	antigua	de	Jerusalén	y	lo	esencial	del	Israel	bíblico.
En	 la	 visión	 del	 rabí	Kook	 y	 sus	 discípulos,	 el	 ejército	 del	 Estado	 sionista	 secular
había	ejecutado,	 sin	saberlo	y	creyendo	perseguir	objetivos	puramente	militares,	un
plan	divino	que	hacía	coincidir	las	fronteras	del	país	con	las	de	la	Tierra	Prometida.
El	 año	1967	 se	 convirtió	para	 los	kookistas	 en	el	 año	1	de	 la	 era	de	 la	Redención.
Pero	tendrían	que	esperar	a	las	consecuencias	de	la	guerra	de	octubre	de	1973,	a	los
traumas	y	el	desconcierto	de	los	israelíes,	para	que	su	visión	del	mundo	saliera	de	un
restringido	círculo	de	adeptos	y	adquiriera	gran	presencia	social;	esto	ocurriría	con	la
creación	del	Gush	Emunim.

El	ardid	de	la	fe

Como	en	el	islámico	o	el	cristiano,	los	años	sesenta	son	en	el	mundo	judío	los	de
la	génesis	ideológica	de	movimientos	de	reafirmación	religiosa	que	sólo	en	la	década
siguiente	 encontrarán	 traducción	 organizativa.	 Muy	 poco	 antes	 de	 que	 el	 rabí	 Z.	
Y.	Kook	 hiciera	 su	 predicción,	 Sayid	 Qutb,	 preso	 en	 un	 campo	 de	 concentración
egipcio,	construye	una	visión	del	mundo	contemporáneo	dominado,	según	él,	por	una
yahiliya	 —barbarie—	 que	 los	 militantes	 islamistas	 deben	 destruir.	 En	 Italia,	 los
discípulos	 de	 don	 Giussani	 se	 esfuerzan	 por	 definir	 los	 contornos	 de	 las
«comuniones»	 católicas	 que	 conducirán	 a	 la	 «liberación»	 cristiana.	 Pero	 en	 todas
partes	 estas	 elaboraciones,	 apenas	 formuladas,	 parecen	 ser	 barridas	 por	 los
movimientos	 del	 68	 y	 su	multiforme	 efecto	 en	 la	 juventud	 estudiantil	 del	 planeta.
Cambiar	 la	 sociedad	 está	 a	 la	 orden	 del	 día,	 pero	 nada	 se	 antoja	 más	 obsoleto	 y
reaccionario	 que	 hacerlo	 inspirándose	 en	 una	 interpretación	 intransigente	 de	 los
textos	sagrados.	Después	de	1973	las	cosas	cambiarán	de	rumbo.

La	guerra	árabe-israelí	de	octubre	de	ese	año	tuvo	fundamental	importancia	en	el
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derrumbe	 de	 las	 utopías	 «progresistas»	 y	 el	 advenimiento	 de	 los	 movimientos
político-religiosos.	 El	 primer	 impacto,	 no	 cabe	 duda,	 lo	 sienten	 las	 sociedades	 que
han	participado	en	el	conflicto.	Pero	muy	pronto,	con	el	alza	del	petróleo,	se	desatará
una	 espiral	 de	 encarecimiento	 de	 las	materias	 primas	 cuya	 expansión	 no	 cesará	 en
toda	 la	 década.	 Y	 la	 inflación	 generalizada,	 sumada	 al	 masivo	 aumento	 del
desempleo,	llevará	a	la	reestructuración	mundial	del	aparato	productivo	desquiciando
los	equilibrios	económicos	construidos	durante	el	boom	de	los	sesenta.

Todo	 esto	 se	 traduce	 en	 la	 aparición	 de	 fenómenos	 sociales	 dolorosos	 e
imprevistos,	que	lesionan	los	sistemas	de	protección	social	y	las	redes	de	solidaridad
del	mundo	del	trabajo.	En	Italia,	el	descalabro	de	la	sociedad	creará	el	clima	propicio
para	 el	 florecimiento	 de	 Comunión	 y	 Liberación,	 movimiento	 dispuesto	 a	 crear
nuevos	 sistemas	 de	 caridad	 y	 ayuda	 mutua	 elaborados	 sobre	 la	 base	 de	 una
observancia	católica	reafirmada.	En	el	mundo	musulmán,	los	dividendos	del	petróleo
provocarán	el	alza	de	la	inflación,	el	aumento	del	éxodo	rural	y	la	congestión	de	las
periferias	 urbanas,	 terreno	 fértil	 para	 los	movimientos	 de	 reislamización.	En	 Israel,
las	dificultades	económicas	a	 largo	plazo	se	verán	precedidas	por	 las	consecuencias
de	la	derrota	psicológica	frente	a	los	árabes;	y	éstas	se	reflejarán	muy	rápidamente	en
la	aparición	en	 la	escena	pública	de	aquellos	movimientos	rejudaizantes	que	habían
elaborado	o	adaptado	su	base	doctrinaria	a	fines	de	la	década	de	los	sesenta.

La	década	del	Gush	Emunim	(1974-1984)

El	6	de	octubre	de	1973	el	ejército	egipcio	cruza	por	sorpresa	el	Canal	de	Suez,
rompe	 las	 defensas	 israelíes	 de	 la	 línea	 Bar-Lev	 y	 penetra	 en	 el	 Sinaí	 ocupado.
Paralelamente	el	ejército	sirio	ejecuta	una	operación	parecida	en	el	Golán.	Al	Estado
hebreo,	cuyos	habitantes	están	celebrando	la	fiesta	de	Yom	Kippur,	 le	cuesta	varios
días	reaccionar.	Y	la	soberbia	israelí	vive	como	una	derrota	esa	falta	de	reflejos,	por
mucho	que	en	el	plano	militar	la	contraofensiva	sea	un	éxito:	las	tropas	atraviesan	a
su	vez	el	Canal	de	Suez	y	sólo	detienen	su	avance	a	101	kilómetros	de	El	Cairo.	Las
grandes	 potencias	 occidentales	 aliadas	 de	 Israel	 tienen	 que	 ejercer	 una	 presión
decisiva	para	que	se	firme	el	alto	el	fuego.

La	 crisis	 moral	 que	 cunde	 en	 Israel	 a	 raíz	 de	 la	 guerra	 se	 traducirá	 en	 un
cuestionamiento	radical	del	establishment	laborista,	que	gobierna	el	país	desde	1948,
año	de	su	creación,	contra	el	 fondo	de	 la	constante	presión	de	Estados	Unidos	para
que,	 a	 cambio	 de	 la	 paz,	 se	 hagan	 concesiones	 territoriales	 a	 los	 árabes.	 En	 este
contexto	 de	 enorme	 desaliento	 nace	 el	Gush	 Emunim:	 el	movimiento	 esgrime	 una
visión	 del	 futuro	 que	 se	 postula	 como	 superación	 del	 sionismo	 secular;	 para	 ello
sustituye	 la	 noción	 de	Estado	 de	 Israel	 por	 la	 de	Tierra	 de	 Israel	 (Eretz	 Israel),	 de
origen	bíblico.

Desde	 tal	perspectiva	se	opone	a	 la	menor	veleidad	de	ceder	alguna	 inalienable
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parcela	de	esa	Tierra	—judía	por	toda	la	eternidad	en	virtud	del	pacto	entre	Dios	y	el
Pueblo	Elegido—	a	cambio	de	un	 tratado	que,	por	 lo	demás,	 carecerá	de	valor	por
firmarse	 con	no	 judíos.	Para	 alcanzar	 sus	 objetivos	 el	Gush	pondrá	 en	marcha	una
política	voluntarista	de	implantación	de	colonias	en	los	territorios	ocupados,	creando
situaciones	de	hecho.	De	este	modo	pretende	ejercer	presión	directa	sobre	el	poder,	y
obligarlo	 a	 llevar	 adelante	 una	 «rejudaización	 desde	 arriba»	 cuya	 concreción
inmediata	sea	la	anexión	de	los	territorios	ocupados	y	la	completa	transformación	de
Israel	en	un	Estado	regido	por	la	halajá	(la	ley	judía).	Gradualmente	se	llegará	así	a	la
Redención.

La	organización	se	crea	en	febrero	de	1974,	pocos	meses	después	de	la	guerra.	Un
grupo	de	discípulos	del	rabí	Zvi	Yehuda	Kook	se	reúne	en	Kfar	Etzion,	situada	al	sur
de	 Belén,	 sobre	 la	 carretera	 Jerusalén-Hebrón.	 Se	 trata	 de	 un	 lugar	 altamente
simbólico:	 implantación	 judía	 que	data	 del	Yishuv	de	Palestina,	 conquistada	 por	 la
legión	 árabe	 en	 1948	 y	 reconquistada	 por	 Israel	 en	 1967,	 Kfar	 Etzion	 encarna	 al
propio	 tiempo	 la	 fragilidad	 de	 la	 presencia	 judía	—siempre	 a	merced	 de	 las	 armas
árabes—	y	la	voluntad	de	no	ceder.	En	el	espíritu	de	los	fundadores	del	Gush,	pero
también	del	israelí	medio,	Kfar	Etzion	«no	es	negociable».	Para	el	Gush,	tampoco	lo
es	ninguno	de	los	territorios	ocupados.

Los	miembros	 del	 grupo	 comparten	 una	 cultura	 cuya	 culminación	 radical	 es	 la
creación	 del	 grupo.	 Dentro	 de	 esa	 cultura	 erigirán	 su	movimiento	 y	 gracias	 a	 ella
dispondrán	de	apoyos,	simpatías	y,	en	fin,	complicidades,	entre	las	diversas	facciones
del	aparato	político	del	Estado	y	de	la	alta	administración;	sobre	todo	después	de	que
el	 Likud	 de	Menahem	 Begin	 gane	 las	 elecciones	 de	 1977.	 Askenazíes	 en	 su	 casi
totalidad,	 los	 primeros	 militantes	 del	 Gush	 son	 también	 mayoritariamente	 sabrás,
educados	 en	 la	 red	de	 escuelas	 controladas	por	 el	Partido	Nacional	Religioso.	Esta
formación,	 componente	 obligado	 de	 todas	 las	 coaliciones	 desde	 los	 orígenes	 del
Estado,	había	logrado	conservar	un	sistema	educativo	autónomo	que	«creaba	normas
de	vida	y	comportamiento	muy	exigentes	para	un	cuarto	de	la	población	escolar…	En
torno	 a	 ese	 sistema	 se	 edificó	una	 ética	 vital	 de	 carácter	 totalizante,	 que	 influía	 no
solamente	 en	 la	 sinagoga	 o	 el	 hogar	 sino	 también	 en	 la	 guardería,	 el	 ulpán	 o	 la
yeshivá	[institutos	religiosos	para	niñas	o	varones[192]]».

Para	 los	 sionistas	 secularizados	que	ejercían	el	poder	—representado	de	1948	a
1977	por	un	primer	ministro	laborista—,	la	autonomía	del	sistema	educativo	religioso
era	 el	 precio	 que	 se	 debía	 pagar	 por	 la	 alianza	 electoral	 con	 el	 Partido	 Nacional
Religioso,	 muy	 flexible	 en	 cuanto	 a	 sus	 exigencias	 políticas	 generales.	 Tal
flexibilidad	y	la	participación	del	partido	en	las	maniobras	políticas	inherentes	a	los
gobiernos	 de	 coalición	 debían,	 por	 lo	 demás,	 decepcionar	 a	 muchos	 jóvenes
graduados	de	la	enseñanza	religiosa,	que	al	fin	se	agruparían	en	una	facción	del	PNR
bajo	la	denominación	de	tzeirim	(jóvenes).	«Favorables	a	una	afirmación	más	franca
de	 la	 identidad	 sionista-religiosa	 […]»,	 abogan	 al	 mismo	 tiempo	 «por	 una	 mayor
incidencia	 de	 la	 religión	 en	 la	 vida	 social	 y	 política[193]».	 Serán	 ellos	 quienes
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fundarán	el	Gush,	tras	haber	encontrando	en	el	rabí	Kook,	hijo,	un	maestro	libre	de
compromisos	con	el	establishment	político.

Al	propio	tiempo,	y	para	consumar	el	maridaje	entre	«idea	divina	y	sentimiento
nacional»	concebido	por	el	 rabí	Kook,	padre,	 tras	 la	guerra	de	1967	obtuvieron	del
ejército	 la	 creación	 de	 las	 yeshivot	 hesder,	 que	 permitían	 a	 los	 jóvenes	 sionistas
religiosos	compartir	su	tiempo	de	servicio	militar	entre	el	cuartel	y	la	yeshivá.	De	este
modo	 comienza	 a	 proliferar	 una	 imagen	 típica	 del	 Israel	 de	 los	 años	 setenta:	 un
soldado	rezando	su	plegaria	en	uniforme	de	combate,	con	la	kippá	en	la	cabeza	y	los
tefillin	(tiras	enrolladas)	en	los	brazos.

En	 la	 vida	 civil,	 el	 equivalente	 de	 esa	 forma	 de	 vestir	 era	 la	 knitted	 skullcap
culture	 (cultura	 del	 casquete	 de	 punto).	 A	 diferencia	 de	 los	 laicos	—que	 llevan	 la
cabeza	 descubierta—	 y	 de	 los	 ultraortodoxos	—que	 visten	 traje	 negro	 a	 la	 usanza
lituana	y	se	tocan	con	sombrero	negro,	gorro	de	tela	o	yarmulka	de	tejido	oscuro—,
los	 adeptos	 de	 esta	 cultura	 asumen	 un	 look	 mixto	 «pionero-religioso».	 Llevan
zapatillas,	 tejano	 o	 short,	 una	 camiseta	 y	 un	 grueso	 jersey	 bajo	 el	 cual	 asoman
ostensiblemente	las	tzizit	(flecos	del	chai	de	oración),	y	sobre	el	cráneo	exhiben	una
kippá	 de	 punto	 de	 colores	 variados	 que	 recuerda	 la	moda	 «baba	 cool»	 de	 los	 años
setenta.

Este	 atuendo	 híbrido	 (simétrico	 de	 un	 lenguaje	 que	 mezcla	 libremente
expresiones	sagradas	y	vulgares)	posee	una	doble	connotación.	Por	un	lado,	coloca	a
quienes	lo	adoptan	en	la	tradición	pionera	de	los	fundadores	sionistas	—ahora	viejos
y	aburguesados—,	manteniendo	viva,	bien	que	de	forma	particular,	su	antorcha.	Pero
al	mismo	 tiempo,	 y	 aparte	 de	 las	metas	 propiamente	 israelíes,	 la	 yuxtaposición	del
tejano	y	el	vestido	ritual	está	afirmando	—como	en	el	islamismo	de	Irán	o	del	mundo
sunita—	que	observancia	 religiosa	exacerbada	y	plena	pertenencia	a	 la	modernidad
son	perfectamente	compatibles.

La	 creación	 del	Gush	 en	 febrero	 de	 1974	marca	 el	 tránsito	 de	 la	 fracción	más
radical	de	esta	cultura	a	 la	actividad	política	autónoma.	Sin	postularse	nunca	como
partido	político	 propiamente	 dicho,	 ni	 siquiera	 como	organización	 estructurada	 con
militantes	 encuadrados,	 el	Gush	 logrará	que	algunos	de	 sus	dirigentes	 accedan	a	 la
Kneset	 en	 listas	de	 formaciones	 ideológicamente	próximas:	utilizará	 con	destreza	 a
los	políticos,	evitando	sin	embargo	contaminar	su	«pureza	ideológica»	en	alianzas	y
compromisos	 con	 coaliciones	 de	 gobierno.	 Su	 objetivo	 explícito,	 inequívocamente
proclamado,	 es	 afianzar	 la	 soberanía	 israelí	 sobre	 toda	 la	 Tierra	 de	 Israel	 (Eretz
Israel);	 lo	 cual	 significa	 antes	 que	 nada	 oponerse	 a	 toda	 retirada	 de	 los	 territorios
ocupados	y,	por	el	contrario,	colonizarlos	para	asegurar	un	perdurable	dominio	judío.

El	Gush	aflora	en	el	espacio	político	en	un	momento	en	que	la	sociedad	israelí	es
presa	de	un	malestar	profundo.	Las	elites	políticas	laboristas	que	ejercen	el	poder	se
han	 dejado	 sorprender	 por	 la	 ofensiva	 árabe:	 han	 perdido	 la	 legitimidad	 que	 se
arrogaban	desde	1948	y	ya	no	pueden	jactarse	de	ser	defensoras	infalibles	del	futuro
de	 Israel.	La	confusión,	 la	 efervescencia,	 son	caldo	de	cultivo	para	 la	 expresión	de
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alternativas	 a	 un	 gobierno	 que	 parece	 haber	 perdido	 la	 iniciativa	 y	 que,	 sometido
como	 está	 a	 fuerte	 presión	 internacional,	 quizás	 acabe	 por	 hacer	 concesiones
territoriales.

Frente	 a	 un	 clima	 político	 que	 consideran	 derrotista,	 los	 fundadores	 del	 Gush
asumen	 una	 actitud	 deliberadamente	 agresiva.	 Multiplican	 las	 marchas	 y	 las
manifestaciones	en	los	territorios	ocupados	y	logran	arrastrar	a	parte	de	los	alumnos
de	 los	 establecimientos	 sionistas-religiosos.	 Se	 comprometen	 activamente	 en	 el
movimiento	de	colonización	judía	en	la	«Judea-Samaria»,	cuyo	logro	culminante	es
la	implantación	de	Elon	Moreh,	cerca	de	Nablús;	ocho	veces	son	desalojados	por	el
ejército	antes	de	que	en	diciembre	de	1976	consigan	establecerse	definitivamente.

Las	primeras	tentativas	de	colonización	judía	en	los	territorios	ocupados	tuvieron
lugar	 apenas	 finalizada	 la	 guerra	 de	 1967;	 en	 Hebrón,	 militantes	 dirigidos	 por	 el
rabino	Moshe	Levinger	ocuparon	un	hotel	para	reivindicar	los	derechos	judíos	sobre
esa	 ciudad	 donde	 había	 vivido	 una	 comunidad	 judía	 exterminada	 en	 1929[194].
Posteriormente,	en	1970,	en	 los	alrededores	de	Hebrón	empezó	a	cobrar	 forma	una
nueva	ciudad	judía,	Kyriat	Arba,	cuyos	colonos	darían	apoyo	masivo	al	Gush	y	otros
partidos	 o	 movimientos	 ultranacionalistas	 y	 anexionistas.	 No	 obstante,	 antes	 de	 la
victoria	del	Likud	de	Menahem	Begin	en	mayo	de	1977,	 las	 implantaciones	en	 los
territorios	 eran	 poco	 frecuentes	 y	 el	 gobierno	 laborista	 las	 combatía	 dentro	 de	 lo
posible.	 Tras	 el	 triunfo	 de	 Menahem	 Begin,	 las	 colonizaciones	 del	 Gush	 serían
estatalmente	 legitimadas	 por	 el	 primer	 ministro.	 Uno	 de	 los	 primeros	 actos	 de
gobierno	de	Begin	fue	comparecer	en	el	sitio	mismo	de	la	implantación	del	Gush	para
declarar	solemnemente:	«Tendremos	muchos	más	Elon	Moreh».

Si	bien	la	política	del	Likud	fue	en	la	práctica	mucho	más	fluctuante	que	lo	que
aquella	 declaración	 permitía	 suponer[195],	 a	 sólo	 tres	 años	 de	 su	 creación	 el	 Gush
había	 logrado	 poner	 en	 marcha	 uno	 de	 los	 proyectos	 de	 la	 estrategia	 de
«rejudaización	desde	arriba».	Las	presiones	sobre	el	poder	político	habían	conseguido
que	el	Estado	 refrendara	 la	colonización	de	 la	«Judea-Samaria»;	cosa	que,	para	 los
adeptos	del	rabí	Kook,	era	parte	del	proceso	de	anexión	de	los	territorios	y	preludio
de	la	Redención	de	Israel.	Pero	la	luna	de	miel	entre	el	Gush	y	Begin	no	iba	a	durar
mucho:	 para	 los	militantes,	 la	 visita	 de	 Sadat	 a	 Jerusalén	 en	 el	 otoño	 de	 1977,	 los
consiguientes	acuerdos	de	Camp	David	y	el	tratado	de	paz	de	1979	eran	otras	tantas
capitulaciones	ante	las	exigencias	de	los	goyim.

La	retirada	de	Sinaí,	cumplida	en	aplicación	del	tratado,	contravenía	el	proyecto
de	dominio	judío	sobre	todo	Eretz	Israel,	cuya	frontera,	según	la	lectura	que	el	Gush
hacía	de	la	Biblia,	debía	ser	«la	ribera	de	Egipto»	(sin	que	quedase	claro	si	se	trataba
del	Nilo	o	de	wadi	El	Arich,	un	paraje	costero	cercano	a	Israel).	El	Gush	participó,
junto	a	grupos	ultranacionalistas	radicales,	en	el	«Movimiento	por	la	detención	de	la
retirada	de	Sinaí».	El	conflicto	con	el	gobierno	alcanzó	su	punto	crítico	cuando,	en
abril	de	1982,	miles	de	militantes	que	se	habían	hecho	fuertes	en	la	ciudad	de	Yamit
fueron	expulsados	de	ella	manu	militari.	Las	presiones	ejercidas	sobre	el	Estado	y	los
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intentos	de	movilizar	a	la	sociedad	israelí	contra	el	abandono	de	Sinaí	acabaron	por
fracasar,	 dejando	al	descubierto	 los	 límites	de	 la	 estrategia	de	«rejudaización	desde
arriba».

Más	o	menos	por	entonces	moría	el	rabí	Zvi	Yehuda	Kook,	maestro	espiritual	del
Gush,	privando	al	movimiento	de	su	magisterio	en	un	momento	en	que	se	sucedían
las	derrotas	y	surgían	serias	dudas	sobre	la	política	que	se	debía	seguir.

El	tránsito	al	terrorismo

Esas	 vacilaciones	 eran	 tanto	 más	 perjudiciales	 para	 la	 subsistencia	 del	 Gush
cuanto	 que	 el	 movimiento	 nunca	 había	 tenido	 gran	 coherencia	 organizativa	 —
carencia	que,	 a	 su	vez,	propiciaba	 las	 iniciativas	 individuales	y	mal	coordinadas—.
Por	esa	razón,	desde	1980	ciertos	dirigentes	se	habían	volcado	al	activismo	violento,
sustituyendo	a	un	Estado	que	estimaban	demasiado	«blando»	en	el	tratamiento	de	la
cuestión	palestina.

En	 Hebrón,	 efectivamente,	 las	 implantaciones	 judías	 instaladas	 por	 el	 Gush
habían	 sido	 resistidas	 por	 numerosos	 palestinos,	 que	 las	 consideraban	 una
provocación.	Acostumbrados	 a	 pasearse	 armados	 por	 el	 lugar,	 los	militantes	 judíos
eran	por	 lo	demás	blancos	perfectos	para	los	atentados.	El	2	de	mayo	de	1980,	a	 la
salida	 de	 la	 sinagoga,	 un	 grupo	 de	 ellos	 había	 recibido	 un	 ataque	 con	 granadas	 y
metralla;	seis	habían	muerto.	Ciertos	activistas	del	Gush	juzgaron	irrisoria	la	reacción
de	 las	 autoridades,	 que	 deportaron	 al	 Líbano	 a	 tres	 dirigentes	 árabes.	 Decidieron,
pues,	atentar	contra	aquellos	alcaldes	palestinos	que	consideraban	responsables	de	la
agitación	 antiisraelí.	 Un	 mes	 después	 de	 los	 asesinatos	 de	 Hebrón,	 el	 alcalde	 de
Nablús	 —Bassam	 Chak’a—	 y	 su	 colega	 de	 Ramalah	 —Karim	 Halaf—	 saldrían
gravemente	heridos	de	las	explosiones	de	sus	coches.

Sumidos	en	una	lógica	de	contraterrorismo	que	no	deja	de	recordar	a	la	de	la	O
AS	en	Argelia,	los	activistas	más	extremos	del	Gush	querían	erigirse	—reemplazando
por	su	propia	violencia	 la	de	un	Estado	que	 juzgaban	desfalleciente—	en	expresión
del	deseo	de	la	sociedad	israelí.	Tal	es	lo	que	se	lee	en	un	libro	apologético	publicado
por	un	miembro	de	ese	underground	israelí	entonces	incipiente.	El	autor	se	afana	por
demostrar	 que	 tanto	 el	 israelí	 medio	 como	 ciertos	 círculos	 del	 poder	 aprueban	 el
contraterrorismo.	Cuando	por	 la	 radio	 informan	del	atentado	contra	 los	alcaldes,	ve
que	 una	 mujer	 del	 pueblo,	 refiriéndose	 a	 quienes	 pusieron	 las	 bombas,	 exclama:
«¡Les	 besaría	 las	 manos!».	 En	 cuanto	 al	 gobernador	 militar	 de	 los	 territorios
ocupados,	habría	lamentado	que	los	atentados	sólo	consiguieran	herir	a	las	víctimas.
Y	en	Nablús,	las	explosiones	habrían	atemorizado	a	la	población	árabe	—que	era	el
objetivo	 buscado.	 Lo	 contrario	 de	 todo	 esto	 es	 la	 actitud	 «politiquera»	 del	 primer
ministro	Begin,	 que	 deplora	 el	 recurso	 a	 la	 violencia	 y	 encabeza	 una	 investigación
que	no	conduce	a	nada[196].
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La	 impunidad	 con	 que	 se	 llevó	 a	 cabo	 la	 operación	 y	 su	 éxito	 práctico
contribuyeron	 a	 levantar	 el	 tabú	 que	 pesaba	 sobre	 la	 violencia	 armada.	 Desde
entonces	algunos	líderes	del	Gush	no	vacilaron	en	pasar	a	la	acción	cada	vez	que	lo
juzgaban	necesario.

Las	operaciones	de	contraterrorismo	se	intensificaron	en	1983,	en	el	tenso	marco
de	 la	 invasión	 del	 Líbano	 por	 Israel.	 Y	 con	 el	 asesinato	 de	 Emile	 Gruenzweig
alcanzaron	el	centro	mismo	de	la	sociedad	israelí:	Gruenzweig	era	un	joven	judío	a
quien	la	explosión	de	una	granada	mató	mientras	se	manifestaba	contra	la	guerra	con
el	grupo	de	izquierdistas	Paz	Ahora.	El	derramamiento	de	sangre	judía	desató	vivas
polémicas	entre	dos	figuras	históricas	del	Gush,	Yoel	Bin-Nun	—que	reprochaba	al
movimiento	 haber	 creado	 un	 clima	 general	 propicio	 al	 asesinato	 político—	 y	 el
rabino	 Moshe	 Levinger,	 líder	 de	 los	 colonos	 de	 Hebrón	 y	 defensor	 del
contraterrorismo.

Tras	 estos	 acontecimientos	 la	 violencia	 armada	 vuelve	 a	 orientarse
exclusivamente	contra	los	palestinos.	El	asesinato	de	un	joven	colono	y	estudiante	de
yeshivá,	 apuñalado	 por	 árabes	 en	 el	mercado	 de	Hebrón	 en	 julio	 de	 1983,	 da	 una
nueva	 oportunidad	 de	 practicarla.	 Días	 más	 tarde	 militantes	 clandestinos	 judíos
atenían	 contra	 la	 Universidad	 islámica	 de	 Hebrón,	 dejando	 una	 secuela	 de	 tres
muertos	 y	 varias	 decenas	 de	 heridos.	 Y	 a	 comienzos	 de	 1984,	 después	 de	 varios
ataques	 contra	 transportes	 israelíes,	miembros	 del	Gush,	 en	 una	 operación	 de	 gran
envergadura,	 se	 proponían	 destruir	 cinco	 autobuses	 árabes	 en	 una	 hora	 de	máxima
circulación.	 La	 acción	 de	 los	 servicios	 secretos	 israelíes,	 que	 detuvieron	 a	 los
terroristas	cuando	colocaban	las	cargas,	evitó	una	matanza.

Los	artificieros	del	Mesías

El	desmantelamiento	de	 la	 trama	clandestina	y	 los	 interrogatorios	revelaron	a	 la
opinión	 pública	 la	 existencia	 de	 un	 complot	 de	 otra	 naturaleza:	 el	 proyecto	 de
dinamitar	 las	 mezquitas	 situadas	 en	 la	 explanada	 del	 templo	 de	 Jerusalén.	 Según
expertos	del	Harvard	Center	for	International	Affairs,	si	ese	plan	se	hubiera	llevado	a
cabo,	habría	podido	desatar	la	Tercera	guerra	mundial.

Y	efectivamente,	 como	 señala	Gideon	Aran	—el	universitario	 israelí	 que	mejor
conoce	el	mundo	del	Gush	por	dentro—	tal	hipótesis	era	fríamente	manejada	por	los
conjurados:	 «Los	 jefes	 del	movimiento	 estimaban	 que	 dinamitar	 la	 “abominación”
[las	mezquitas	de	Rocher	y	Al	Aqsa]	incitaría	a	cientos	de	millones	de	musulmanes	a
la	 yihad,	 lo	 cual	 a	 su	 vez	 precipitaría	 a	 la	 humanidad	 entera	 en	 una	 confrontación
final.	 En	 el	 acontecimiento	 veían	 la	 réplica	 de	 la	 guerra	 entre	 Gog	 y	Magog,	 con
todas	sus	consecuencias	cósmicas.	La	victoria	de	Israel	al	término	de	esa	prueba	de
fuego	largamente	esperada	prepararía	el	camino	para	la	llegada	del	Mesías[197]».

Con	esta	operación	se	abandona	el	estadio	del	contraterrorismo	para	ingresar	en
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un	 nivel	 diferente	 de	 la	 lógica	 de	 rejudaización	 desde	 arriba.	 Ya	 no	 se	 trata	 de
remplazar	a	un	Estado	demasiado	presto	a	transigir	con	el	principio	de	la	dominación
judía	sobre	toda	la	 tierra	de	Israel	sino	de	acelerar	 la	 transformación	de	ese	Estado,
sionista	y	secular,	en	un	reino	que	redimirá	a	la	humanidad	entera.

La	idea	de	dinamitar	las	mezquitas	erigidas	sobre	la	explanada	del	Templo	había
circulado	 en	 restringidos	 medios	 religiosos	 desde	 que	 en	 junio	 de	 1967	 Israel
reconquistara	 la	 ciudad	 vieja	 de	 Jerusalén.	 El	 rabino	 jefe	 del	 ejército	 israelí	 había
exigido	 la	 «limpieza»	 de	 los	 lugares,	 a	 lo	 cual	 se	 había	 opuesto	 Moshe	 Dayan,
entonces	 ministro	 de	 Defensa[198].	 La	 casi	 totalidad	 del	 mundo	 de	 las	 yeshivot
ortodoxas	y	el	gran	rabinato	de	Israel	consideraban	que	la	halajá,	la	ley	judía,	vedaba
a	los	judíos	el	acceso	a	la	explanada	hasta	tanto	no	hubiese	advenido	el	Mesías.	Por
eso	no	tenían	ninguna	urgencia	en	que	desaparecieran	las	mezquitas.	En	cuanto	a	los
fundadores	del	Gush,	en	1974	tampoco	habían	prestado	gran	atención	a	este	objetivo,
ocupados	como	estaban	en	la	colonización	de	los	territorios	ocupados.	Es	en	1977,	al
iniciarse	 las	 conversaciones	 de	 paz	 con	Egipto,	 cuando	 en	 estos	medios	 empieza	 a
cundir	 una	 amarga	 desilusión	 respecto	 al	 Estado	 de	 Israel	 y	 el	 gobierno	 de	Begin.
Entonces	 conciben	 la	 posibilidad	 de	 tomar	medidas	 radicales	 para	 dar	 un	 impulso
irreversible	al	proceso	de	rejudaización.

El	 Estado	 sionista	 secular	 que,	 pese	 a	 su	 impiedad,	 había	 realizado
inconscientemente	—según	la	visión	del	rabino	Kook—	el	designio	de	Dios,	¿seguía
cumpliendo	esa	misión,	dispuesto	como	estaba	a	 firmar	con	El	Cairo	un	 tratado	de
paz	 por	 el	 cual	 abandonaba	 Sinaí,	 esa	 porción	 de	 la	 Tierra	 Prometida	 al	 Pueblo
Elegido?	¿No	era	preciso	impedir	por	todos	los	medios	que	esa	paz	se	firmara?	¿No
cabía	imponer	un	hecho	consumado	aún	más	espectacular	que	las	implantaciones	más
o	menos	ilegales	en	CisJordania,	un	hecho	que	tornara	para	siempre	imposibles	la	paz
con	los	árabes	y	las	concesiones	territoriales?

Un	 hombre	 había	 esgrimido	 solitariamente	 tal	 razonamiento:	 Shabtai	Ben-Dov.
Combatiente	del	Yishuv	de	Palestina,	 este	 autodidacta	había	aprovechado	 seis	 años
de	encierro	en	las	cárceles	británicas	para	saciar	su	increíble	sed	de	conocimientos	y
aprender	 los	 principales	 idiomas	 europeos.	 Después	 de	 devorar	 obras	 de	 historia,
sicología	 y	 economía	 y	 a	 los	 grandes	 clásicos,	 creía	 haber	 «integrado	 las
contradictorias	 influencias	 de	 Freud,	 Nietzsche	 y	 Marx	 en	 una	 visión	 del	 mundo
unitaria	 que	 se	 adaptaba	 a	 su	 idea	 de	 la	 redención	 de	 Israel	 como	 imperativo
absoluto».

Estudiante	 de	 derecho	 tras	 su	 liberación,	 Ben-Dov	 se	 convenció	 un	 día	 de	 la
vacuidad	del	saber	mundano	al	cruzarse	por	azar	con	un	niño	de	ocho	años	que	volvía
de	la	escuela	a	su	casa	llevando	el	Talmud.	«Yo,	que	según	mi	propia	definición	era
un	 erudito,	 no	 podía	 leer	 una	 sola	 página	 del	 Talmud.	 Decidí	 entonces	 pasar	 a	 la
acción	 para	 ponerme	 a	 la	 altura	 de	 aquel	 niño».	 Se	 sumergió	 en	 la	 Tora	 y	 más
adelante,	noche	tras	noche	a	 la	salida	de	su	trabajo	administrativo	en	un	ministerio,
empezó	a	redactar	largos	textos	que	sólo	tendrían	una	difusión	confidencial.	En	ellos
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describía	 los	 caminos	 de	 la	 redención	 para	 el	 pueblo	 judío,	 concretados	 en	 la
resurrección	de	un	reino	de	Israel	soberano	sobre	la	totalidad	de	la	Tierra	Prometida.

Lector	del	rabí	A.	Y.	Kook,	se	separaría	de	su	doctrina	al	vislumbrar	la	necesaria
superación	del	Estado	sionista	por	la	confrontación	con	él:	«No	han	de	ser	las	leyes
del	Estado	las	que	nos	prescriban	qué	podemos	o	no	hacer	en	la	lucha	revolucionaria,
sino	la	Tora	de	Israel	y	la	conciencia	de	la	responsabilidad	nacional	que	nos	incumbe.
Ambas	 determinarán	 los	 límites	 de	 nuestro	 reconocimiento	 de	 las	 leyes	 del
Estado[199]».

Al	 iniciarse	 las	 negociaciones	 de	 paz	 entre	 Israel	 y	Egipto,	Ben-Dov	 consideró
que,	más	que	nunca,	era	preciso	hallar	un	catalizador	de	 la	dinámica	redentora,	por
mucho	que	para	ello	hubiese	que	enfrentarse	con	el	Estado	sionista.

Por	 la	 misma	 época	 ciertos	 activistas	 del	 Gush,	 a	 quienes	 las	 negociaciones
habían	tomado	por	sorpresa,	buscaban	una	forma	de	acción	más	radical	que	la	mera
implantación	 de	 colonias	 judías	 en	 los	 territorios	 ocupados.	 Uno	 de	 ellos,	 Yehuda
Etzion,	descubrió	la	obra	de	Ben-Dov	y,	tras	entrevistarse	con	el	autor,	se	convenció
de	que	la	«limpieza	de	las	abominaciones»	edificadas	sobre	la	explanada	del	Templo
era	 el	 tan	 buscado	 catalizador.	 En	 el	momento	 de	morir,	 en	 1979,	Ben-Dov	habría
dado	su	aval	a	la	iniciativa.

Secundado	 por	 un	 oficial	 del	 ejército	 y	 un	 ingeniero	 mecánico,	 versados	 en
estudios	 toránicos,	 Etzion	 formó	 un	 pequeño	 grupo	 de	 conspiradores	 que,	 antes	 de
pasar	a	 la	acción	efectiva,	buscó	obtener	el	asentimiento	de	una	autoridad	 rabínica.
Consultado	 acerca	 de	 los	 principios	 del	 plan,	 el	 rabí	 Zvi	 Yehuda	 Kook	 no	 se
comprometió	 —actitud	 que	 los	 conjurados	 interpretaron	 como	 una	 «no
desaprobación»—.	 Pero	 no	 fue	 posible	 encontrar	 rabino	 alguno,	 ni	 entre	 los
ortodoxos	 ni	 en	 el	movimiento	 kookista,	 que	 justificara	 la	 operación	 en	 sí.	 Para	 la
mayoría	 de	 ellos,	 la	 construcción	 del	 Tercer	 Templo,	 lejos	 de	 ser	 una	 iniciativa
humana,	advendría	espontáneamente	con	la	redención	del	Pueblo	Elegido	y	el	retorno
del	Mesías.	Razón	por	 la	cual	era	 inútil	«limpiar»	 la	explanada	de	antemano.	Claro
que	los	conjurados	no	se	situaban	en	la	perspectiva	escatológica	de	los	rabinos:	para
ellos,	el	hecho	de	dinamitar	las	mezquitas	reabriría	las	hostilidades	con	los	árabes	e
interrumpiría	 el	 proceso	 de	 paz,	 devolviendo	 así	 al	 Estado	 sionista	 al	 camino	 que
ineluctablemente	debía	llevarlo	a	transformarse	en	reino	de	Israel	y	a	la	Redención.

El	 proyecto	 quedó	 temporalmente	 descartado	 debido	 a	 que	 dos	 de	 sus	 artífices
participaron	 en	 el	 atentado	 contra	 los	 alcaldes	 palestinos.	 Luego	 el	 círculo	 de
conspiradores	 se	 enriqueció	 con	 nuevos	 miembros,	 entre	 ellos	 Dan	 Be’eri,	 un
intelectual	 francés	 de	 origen	 protestante,	 convertido	 al	 judaísmo.	 El	 itinerario
personal	de	Be’eri	ilumina	de	forma	harto	significativa	el	encadenamiento	que	lleva
de	la	estrategia	de	rejudaización	«desde	arriba»	a	sus	consecuencias	más	extremas.

En	su	juventud,	este	hijo	de	maestros	había	frecuentado	a	ministros	de	la	Iglesia
Reformada	 que	 le	 habían	 causado	 profunda	 impresión.	 Desde	 su	 adolescencia
cenobial	deseaba	ser	pastor,	pero	al	mismo	tiempo	abrigaba	una	preocupación	por	la
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justicia	social	que,	en	la	primera	mitad	de	los	años	sesenta,	lo	llevaría	a	entrar	en	la
Unión	 de	 Estudiantes	 Comunistas.	 Deseoso	 de	 estudiar	 las	 fuentes	 de	 la	 religión,
acabado	 el	 bachillerato	 entró	 en	 el	 curso	de	 selección	para	 el	 liceo	de	Montpellier.
Concurrió	 a	 las	 clases	 preparatorias	 de	 la	UNEF,	 revelándose	 tan	 buen	 alumno	 que
logró	 «saltar»	 al	 liceo	 Louis-le-Grand	 de	 París,	 cantera	 de	 la	 elite	 universitaria
francesa	y	umbral	de	la	Ecole	normal	supérieure.

Be’eri	 llega	 a	 esta	 institución	 al	 iniciarse	 el	 curso	 de	 otoño	 de	 1964:	 en	 su
promoción	figura	buena	parte	de	los	futuros	dirigentes	maoístas	de	mayo	del	68,	pero
el	joven	protestante	se	siente	azorado	por	el	clima	de	frenética	competencia	que	reina
entre	 sus	 compañeros,	 «polarizados»	 y	 arribistas,	 entre	 los	 cuales	 no	 encuentra	 a
nadie	con	quien	compartir	su	búsqueda	espiritual.	Abandona	el	curso	por	la	mitad	y,
con	el	fin	de	estudiar	hebreo	bíblico,	se	inscribe	en	la	Agencia	Judía	para	ir	a	Israel;
su	 ambición	 es	 acceder	 a	 la	 lengua	 antigua	 pasando	 antes	 por	 la	moderna.	Ante	 la
suspicacia	 de	 los	 israelíes,	 que	 no	 comprenden	muy	 bien	 qué	 quiere	 ese	 no	 judío,
acaba	por	integrarse	en	la	vida	de	un	kibbutz,	aprende	el	hebreo	y	se	siente	como	en
su	 casa	 en	 Tierra	 Santa.	 Cuando	 un	 año	 después	 regresa	 a	 Francia,	 le	 parece
encontrarse	en	el	exilio;	siente	que	su	identidad	es	israelí	aunque	siga	profesando	la
fe	cristiana.	Pero	es	precisamente	la	búsqueda	de	un	cristianismo	primitivo	la	que	lo
lleva	 a	 desilusionarse:	 desde	 el	momento	 en	 que	 san	Pablo	 no	 acepta	 la	 noción	 de
Pueblo	Elegido	y	pretende	suprimir	las	diferencias	entre	Israel	y	los	demás	pueblos,
el	 cristianismo	 es	—concluye	 Be’eri—	 antisemitismo.	 Abandona	 el	 cristianismo	 y
regresa	a	Israel	después	de	la	guerra	de	junio	de	1967.

Ingresa	en	la	Universidad	Hebraica	de	Jerusalén	y	en	1969,	a	los	veintiséis	años,
decide	convertirse	al	judaísmo.	La	forma	grosera	en	que	es	rechazado	constituye	una
experiencia	 aleccionadora.	 No	 obstante	 insiste,	 y	 bajo	 la	 dirección	 de	 León
Ashkenazi,	 llamado	 «Manitú»	 —un	 personaje	 que	 en	 Francia	 juega	 un	 papel
importante	 en	 el	 regreso	 al	 judaísmo	 de	 los	 izquierdistas	 judíos—	 llega	 a	Markaz	
Ha-Rav,	 la	 yeshivá	 del	 rabí	 Kook.	 Inmerso	 en	 el	 mundo	 de	 la	 Tora,	 que	 estudia
mientras	se	gana	la	vida	como	escribiente	de	rollos,	se	casa	y	funda	una	familia	que
contará	con	nueve	hijos.	Por	las	noches	estudia	la	Cabala	y	el	Zohar	con	un	maestro,
y	poco	después	de	la	guerra	de	octubre	de	1973	concluye	sus	estudios	en	la	yeshivá.

A	partir	de	entonces	se	consagra	a	la	enseñanza;	en	1978	funda	una	talmud-torá
—escuela	religiosa	para	niños—	en	Kyriat	Arbá,	la	colonia	judía	implantada	junto	a
Hebrón.	En	1976,	a	raíz	de	 los	 intentos	de	 implantación	en	Elon	Moreh,	se	vincula
con	el	Gush	Emunim.	No	bien	es	convocado	por	el	pequeño	grupo	de	militantes	que
planea	dinamitar	las	mezquitas	de	la	explanada,	se	revela	como	uno	de	los	defensores
más	entusiastas	del	proyecto.	Dado	que	él	mismo	determina	su	juicio,	recurriendo	a
unos	 textos	 sagrados,	 los	 cuales	 considera	 que	 domina	 suficientemente,	 le	 parecen
inútiles	 los	 escrúpulos	 de	 quienes	 buscan	 vanamente	 la	 venia	 de	 una	 autoridad
rabínica[200].

Los	miembros	del	 grupo	 se	 reparten	 el	 trabajo	preparatorio,	 relevan	 los	 lugares
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que	van	 a	 dinamitar,	 toman	notas	 sobre	 los	movimientos,	 estudian	 cómo	burlar	 los
sistemas	de	seguridad	y	acumulan	los	explosivos	que	el	día	señalado	colocarán	en	el
blanco.	Pero	algunos	titubean	ante	el	paso	a	la	práctica.	La	indiferencia	general	con
que	en	1982	se	recibe	la	evacuación	de	Yamit,	preludio	a	la	retirada	de	Sinaí,	los	hace
dudar	del	eco	social	que	puede	tener	la	acción.	Pese	a	lo	avanzado	que	se	encuentra,
el	 proyecto	 queda	 congelado.	 Y	 no	 es	 sino	 en	 abril	 de	 1984,	 al	 final	 de	 la
investigación	 sobre	 los	 asesinatos	 de	 palestinos	 perpetrados	 por	 contraterroristas
judíos,	 cuando	 los	 conjurados	 de	 la	 explanada	 del	Templo	—algunos	 de	 los	 cuales
han	participado	en	aquellas	acciones—	son	descubiertos	y	arrestados.

Los	autodidactas	y	los	textos	sagrados

Tanto	 en	 el	 plano	 de	 la	 ideología	 como	 en	 el	 del	 origen	 sociocultural	 existen
sorprendentes	 semejanzas	 entre	 estos	 conjurados	 judíos	 y	 el	 grupo	 que	 asesinó	 a
Sadat	 en	 octubre	 de	 1981.	 Estamos	 ante	 ejemplos	 paralelos	 de	 rejudaización	 y
reislamización	 desde	 arriba	 llevados	 al	 extremo:	 la	 violencia	 contra	 un	 objetivo
simbólico	a	fin	de	precipitar	la	transformación	del	Estado.	Por	la	parte	judía,	se	trata
de	reencontrar	el	camino	de	la	Redención	y	el	advenimiento	del	reino	de	Israel;	por	la
musulmana,	 de	 edificar	 el	 Estado	 islámico	 sobre	 las	 ruinas	 de	 la	 sociedad	 impía	 o
yahiliya.	En	ambos	casos,	 los	artífices	de	 la	operación	 son	 intelectuales	de	estatuto
híbrido	que	tuvieron	una	primera	formación	secular,	a	menudo	técnica,	y	más	tarde	se
volcaron	 al	 saber	 religioso	 —si	 bien	 conservando	 las	 herramientas	 conceptuales
anteriormente	adquiridas—.	El	opúsculo	del	grupo	al	que	pertenecían	los	asesinos	de
Sadat	—montaje	de	citas	de	autores	musulmanes	medievales	y	de	textos	sagrados	del
Islam	que	llaman	a	la	ejecución	del	gobernante	«apóstata»—	es	obra	de	un	ingeniero
eléctrico.	 Los	 tratados	 de	 Shabtai	 Ben-Dov,	 que	 buscan	 un	 «catalizador»	 para	 el
proceso	 de	Redención,	 son	 los	 de	 un	 autodidacta	 que	 se	 jacta	 de	 haber	 hecho	 una
síntesis	personal	de	autores	modernos	antes	de	«sumergirse	en	la	Tora».

Los	militantes	que	encontrarán	el	mencionado	catalizador	en	el	plan	de	dinamitar
las	 mezquitas	 han	 pasado	 por	 una	 formación	 intelectual	 profana	 que	 les	 da
fundamentos	para	leer	en	los	textos	sagrados	la	justificación	de	su	activismo,	si	bien
será	 sobre	 todo	 un	 exprotestante	 convertido	 al	 judaísmo,	Dan	Be’eri,	 quien	 estime
que	es	posible	hacer	caso	omiso	de	los	rabinos.

La	reacción	de	los	religiosos	tras	el	descubrimiento	de	cada	complot	es	similar	en
El	 Cairo	 y	 Jerusalén:	 disociar	 a	 los	 doctores	 de	 la	 ley,	 exegetas	 auténticos	 y
patentados	 de	 los	 textos	 sagrados,	 de	 los	 conspiradores.	 Explicar	 que	 éstos	 han
pervertido	 las	 Escrituras	 y	 las	 tradicionales	 glosas	 canónicas,	 manipulándolas
arbitrariamente	para	 justificar	su	crimen;	ratificar	que	no	 tenían	el	menor	derecho	a
interpretar	por	su	cuenta	la	palabra	de	Dios	y	el	corpus	jurídico	surgido	de	ella.	En	El
Cairo,	el	 jeque	Kishk,	ulema	de	sensibilidad	 islamista,	vitupera	encarnizadamente	a
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los	«púberes	del	pensamiento»	que	se	acercan	al	texto	sagrado	sin	maestro	ni	jeque	y
pronuncian	 sentencias	 definitivas	 después	 de	 haber	 leído	 tres	 páginas	 de	 tal	 o	 cual
autor	medieval[201].	En	Jerusalén	se	hace	eco	de	la	declaración	de	uno	de	los	rabinos
vinculados	a	 la	yeshivá	del	 rabí	Kook,	Yonatan	Blass,	condenando	la	arrogancia	de
los	conjurados	que,	según	él,	«consideran	que	la	verdad	les	ha	sido	revelada	a	ellos	y
no	a	los	grandes	pensadores	y	doctores	judíos	de	la	Ley,	de	nuestra	generación	y	de
las	precedentes[202]».

El	 descubrimiento	 del	 complot	 de	 la	 explanada	 del	 Templo	 y	 su	 fracaso
perjudicaron	 al	 movimiento	 que	 preconizaba,	 en	 torno	 al	 Gush	 Emunim,	 la
rejudaización	 «desde	 arriba»	 —por	 mucho	 que	 los	 conjurados	 del	 underground
fueran	muy	 pocos	 en	 comparación	 con	 un	 «pueblo	 emunista»	 evaluado	 en	 50	000
individuos—	 y	 que	 se	 localizaba	 principalmente	 en	 las	 colonias	 judías	 de	 los
territorios	ocupados[203].	A	raíz	de	los	virulentos	ataques	de	la	izquierda	y	los	medios
laicos,	 y	 de	 la	 reprobación	 de	 las	 corrientes	 ortodoxas,	 los	 militantes	 del	 Gush	 se
replegaron	 temporalmente	 sobre	 la	 resocialización	 de	 sus	miembros,	 adoptando	 en
parte	técnicas	rejudaizantes	«desde	abajo»	que	en	el	momento	de	activismo	político
más	intenso	habían	quedado	relegadas.

El	 crecimiento	 de	 las	 familias	—mucho	más	 numerosas	 que	 entre	 los	 israelíes
laicos—	y	 la	 educación	 de	 los	 niños	 destinados	 a	 formar	 una	 generación	 emunista
particularmente	dotada,	condujeron	a	muchos	militantes	a	empeñar	su	energía	en	 la
creación	de	establecimientos	de	enseñanza	aptos	para	reproducir	su	cultura.

En	 1990,	 en	 la	 aglomeración	 de	 casas	 rodeadas	 de	 alambres	 y	 vigiladas	 por
guardias	armados	que	se	conoce	como	Beit	Hadassá	—la	 implantación	más	«dura»
del	Gush,	en	el	corazón	de	la	ciudad	de	Hebrón—	resuenan	los	gritos	de	un	grupo	de
niños	que	juegan	en	el	parvulario.	En	la	vivienda	del	líder	de	la	implantación,	entre	la
biblioteca	toránica	y	las	fotos	de	los	rabinos	Kook	padre	e	hijo,	se	oye	el	llanto	de	un
recién	nacido.	En	tanto	atraviesa	un	período	de	debilidad,	el	Gush	se	dedica	a	reforzar
la	 cohesión	del	 grupo	de	 adeptos,	 esperando	 el	momento	propicio	para	 devolver	 el
carro	del	Estado	sionista	al	camino	de	la	Redención.

La	resurrección	del	judaísmo	ortodoxo

Desde	1974	—cuando	el	Gush	nace	en	Kfar	Etzion—	hasta	 la	detención	de	 los
conjurados	 clandestinos	 en	 1984,	 el	 universo	 político-religioso	 emunista	 constituyó
uno	de	los	referentes	centrales	de	una	sociedad	israelí	sumida	en	la	confusión.	Tras	el
descubrimiento	 del	 complot	 de	 la	 explanada	 del	 Templo,	 que	 dejara	 estupefactos
incluso	 a	 muchos	 de	 sus	 simpatizantes,	 el	 Gush	 entró	 en	 un	 período	 de	 latencia,
permitiendo	 así	 que	 otros	movimientos	 de	 rejudaización	 ocuparan	 el	 proscenio:	 las
asociaciones,	sectas	y	partidos	jaredim	(ortodoxos).

A	la	inversa	que	el	Gush,	estas	agrupaciones	practican	en	principio	una	estrategia
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de	 «rejudaización	 desde	 abajo»,	 que	 lleva	 a	 sus	 discípulos	 a	 romper	 en	 la	 vida
cotidiana	con	el	entorno	social	y	vivir	en	guetos	comunitarios,	 tanto	en	Israel	como
en	la	diáspora.	Pero	algunos	de	ellos,	al	 término	de	una	trayectoria	original,	acaban
teniendo	conciencia	de	su	poder	e	 irrumpen	vigorosamente	en	el	 juego	político.	En
1990	ejercerán	ya	una	influencia	determinante	en	el	Estado	de	Israel,	controlando	las
coaliciones	 gubernamentales	 y	 obligándolas	 a	 satisfacer	 sus	 reivindicaciones,	 sobre
todo	 en	 lo	 relativo	 a	 la	 aplicación	 de	 la	 Ley	 judía	 en	 el	 espacio	 público	 (y	 a	 la
financiación	de	sus	propias	actividades).

El	mundo	 jaredí	 viene	 de	muy	 lejos	 en	 el	 tiempo;	 para	muchos	 de	 sus	 adeptos
nuevos	 o	 viejos,	 su	 resurrección	 a	 comienzos	 de	 los	 años	 ochenta	 tiene	 algo	 de
milagroso.	Con	el	 exterminio	de	 los	 judíos	por	 el	nazismo,	 en	efecto,	de	Polonia	 a
Besarabia	 los	 centros	 tradicionales	 del	 judaísmo	 ortodoxo	 habían	 sido	 aniquilados.
Acabada	la	Segunda	guerra	mundial,	los	sionistas	condenaron	a	los	rabinos	ortodoxos
antisionistas	de	Europa	Central,	que	según	ellos	eran	en	buena	parte	responsables	de
la	 amplitud	 de	 la	 matanza:	 al	 haber	 prohibido	 a	 sus	 fieles	 emigrar	 a	 Palestina,	 al
haberse	 negado	 a	 organizados	 para	 resistir	 la	 «solución	 final»	 hitleriana,	 habían
facilitado	 la	 tarea	 de	 sus	 verdugos	—quienes	 sólo	 habían	 tenido	 que	 llevar	 a	 los
judíos	a	la	cámara	de	gas	«como	se	llevan	corderos	al	matadero[204]»—.	Esta	actitud
sumisa	habría	 sido	—siempre	en	opinión	de	 los	 sionistas—	la	necesaria	conclusión
del	judaísmo	en	la	diáspora,	crónicamente	incapaz	de	ser	fuerte,	característicamente
dispuesto	a	aceptar	los	compromisos	más	humillantes	con	sociedades	no	judías.

El	 símbolo	de	esa	humillación	es	 el	mahyofis	Yid,	 la	 imagen	polaca	del	«judío
servil»	 y	 bufón,	 que	 cantaba	 himnos	 sabáticos	 para	 distracción	 del	 señor	 y	 de	 sus
invitados.	Contra	la	figura	del	judío	de	la	diáspora,	obsecuente	y	temeroso,	cómplice
de	su	propio	holocausto,	el	sionismo	elabora	la	imagen	del	victorioso	combatiente	de
Israel.

Dentro	de	la	ideología	sionista	posterior	a	la	Segunda	guerra	mundial,	entonces,
el	exterminio	de	los	judíos	europeos	se	incorpora	a	los	argumentos	que	desacreditan	a
los	jaredim	y	justifican	la	creación	del	Estado	de	Israel.	En	el	contexto	de	la	época,	el
razonamiento	 no	 careció	 de	 consecuencias:	 contribuyó	 al	 aislamiento	 del	 mundo
jaredí	tanto	en	Israel	como	en	la	diáspora.

El	holocausto	como	castigo	del	sionismo

Pero	a	partir	de	los	años	cincuenta	los	medios	ortodoxos,	reaccionando	contra	los
argumentos	sionistas,	empiezan	a	difundir	otra	 interpretación	del	exterminio.	Según
su	enfoque,	sería	el	sionismo	el	que	habría	provocado	la	catástrofe	al	romper	con	la
actitud	tradicional	del	exilio,	consistente	a	lo	largo	de	los	siglos	en	buscar	siempre	el
compromiso	con	los	no	judíos.	El	hecho	de	que	a	menudo	esta	conducta	haya	llevado
a	humillarse	ante	 los	goyim,	o	a	comprar	 su	 tolerancia,	no	 tiene	nada	de	criticable,
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pues	 al	 mismo	 tiempo	 permitió	 que	 el	 judaísmo	 sobreviviera	 en	 la	 diáspora.	 A	 la
inversa,	la	voluntad	de	los	judíos	«emancipados»	de	mezclarse	—de	la	Ilustración	en
adelante—	 con	 la	 sociedad	 global,	 la	 acrimonia	 suscitada	 por	 su	 éxito	 a	 veces
ostentoso,	 la	 virulencia	 del	 discurso	 sionista	 frente	 al	 nacional-socialismo,	 habrían
precipitado	la	«solución	final».

He	aquí	 las	palabras	de	uno	de	 los	 rabinos	ultraortodoxos	más	extremistas:	«La
Tora	advirtió	a	 los	 judíos	que,	en	 todos	 los	aspectos	de	 la	vida,	vivieran	 totalmente
separados	 de	 los	 pueblos	 que	 los	 rodeaban	 […]	 Pero	 los	 judíos	 de	 la	 Ilustración,
porfiadamente,	quisieron	parecerse	a	los	no	judíos	[…]	Y	resultó	ser	que	allí	donde
más	se	habían	asimilado	[es	decir,	en	Alemania]	fue	donde	recibieron	los	golpes	más
espantosos[205]».	 En	 esta	 perspectiva,	 el	 exterminio	 es	 presentado	 como	 castigo
divino	a	quienes	transgredieron	los	mandamientos	de	la	Tora	y	buscaron	parecerse	a
las	«naciones»,	primero	mediante	 la	asimilación,	 luego	pretendiendo	 la	creación	de
un	Estado	judío	similar	a	los	demás	Estados	modernos.

De	 esta	 suerte,	 la	 ideología	 ortodoxa	 invierte	 el	 razonamiento	 sionista	 y
transforma	a	Auschwitz	en	el	castigo	ejemplar	de	todo	proyecto	político	judío	que	no
se	inspire	exclusivamente	en	el	estricto	respeto	a	la	Tora.

Hasta	 fines	 de	 los	 años	 sesenta,	mientras	 predominaron	 las	 ideas	 sionistas	 y	 la
influencia	de	las	corrientes	religiosas	fue	relativamente	modesta,	prevaleció	la	lectura
más	desfavorable	 a	 la	ortodoxia;	 a	partir	 de	 los	 setenta	 empezó	a	desarrollarse	una
interpretación	 hostil	 al	 sionismo,	 en	 la	misma	medida	 en	 que	 se	multiplicaban	 las
yeshivot	y,	tanto	en	Israel	como	en	la	diáspora,	crecía	la	influencia	de	los	jaredim.

Mediante	la	elaboración	de	una	versión	particular	del	exterminio	nazi,	los	jaredim
lograron	 reinsertarse	en	 la	Historia,	 a	 la	vez	que	 inscribían	el	devenir	de	 los	 judíos
contemporáneos	en	una	historiografía	 sagrada	cuyo	motor	es	Dios,	quien	castigaría
despiadadamente	 a	 cuantos	 transgredieran	Su	Ley.	Semejante	 lectura	de	 la	Historia
les	 permite	 asegurar	 los	 lazos	 con	 esas	 generaciones	 jóvenes	 que,	 formadas	 en	 la
cultura	secular,	de	los	setenta	en	adelante	han	sido	ganadas	para	la	ortodoxia	por	el
camino	de	la	teshuvá	—el	«arrepentimiento».

De	la	secta	a	lo	universal

El	 de	 los	 jaredim	 es	 un	 universo	 complejo,	minado	 por	 divisiones	 internas	 que
enfrentan	a	los	rabinos	entre	sí	y	a	menudo	les	impiden	ofrecer	un	frente	unido	a	las
diversas	 expresiones	 del	 judaísmo	 contemporáneo	 secularizado.	 Estos
enfrentamientos	 se	 reflejan	 en	 la	 pluralidad	 de	 partidos	 religiosos	 que	 existen	 en
Israel	a	partir	de	los	años	ochenta,	y	en	las	divergencias	que	mantienen	en	cuestiones
tan	esenciales	como	el	futuro	de	los	territorios	ocupados.

Pero	el	punto	de	partida	del	conjunto	de	estos	movimientos	es	común:	velar	por
que,	en	la	vida	cotidiana	de	los	judíos,	se	pongan	en	práctica	los	preceptos	surgidos
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de	los	textos	sagrados,	garantes	de	la	pervivencia	de	la	identidad	judía	y	generadores
de	signos	de	diferenciación	con	el	medio	social	no	judío	o	no	practicante.	Este	control
social	 básico,	 ejercido	 en	 la	 esfera	 individual,	 dejó	 de	 imponerse	 durante	 los	 años
cincuenta.	Mediante	su	recuperación,	los	ortodoxos	se	proponen	cerrar	un	paréntesis
histórico	y	proporcionar	nuevas	bases	al	destino	del	judaísmo	futuro.

A	partir	del	siglo	XVIII	efecto,	el	tradicional	sistema	de	las	kehillot	o	comunidades
judías	 en	 la	 diáspora,	 donde	 el	 rabino	 asumía	 el	 control	 sociorreligioso,	 empezó	 a
disgregarse	bajo	el	efecto	de	fuerzas	contradictorias.	Por	una	parte,	al	empuje	de	 la
Haskalá	—versión	judía	de	la	Ilustración—	numerosos	judíos	europeos	abandonaron
los	guetos	durante	el	siglo	XIX	y	se	asimilaron	a	la	sociedad	no	judía.	Pero	al	mismo
tiempo	 un	 movimiento	 pietista	 extremadamente	 vigoroso	 empezó	 a	 propagarse	 a
partir	del	judaísmo	polaco:	el	jasidismo.

Iniciado	 por	 Israel	 Baal	 Shem	 Tov	 (1698-1740),	 el	 jasidismo	 propende	 a
regenerar	el	vínculo	que	los	judíos	más	sencillos	mantienen	con	la	Ley	y	la	doctrina,
en	 un	 contexto	 histórico	 en	 donde	 fenómenos	 de	 mesianismo	 heterodoxo	 han
deteriorado	la	coherencia	doctrinal	del	Pueblo	Elegido.	El	movimiento	de	Baal	Shem
Tov	se	dirige	a	 los	 judíos	piadosos	menos	 instruidos,	proponiéndoles	el	acceso	a	 lo
sagrado	 mediante	 una	 relación	 más	 emocional	 que	 erudita.	 Reactualizando	 y
simplificando	 los	 temas	 esenciales	 de	 la	 Cabala,	 el	 jasidismo	 privilegia	 la	 entrega
total	a	Dios	en	un	impulso	místico	donde	las	expresiones	de	alegría	—como	el	canto
y	el	baile—	tienen	un	papel	central.

Al	 contrario	 que	 el	 rabino	 de	 la	 comunidad,	 elegido	 por	 las	 instancias
representativas	 de	 ésta,	 seleccionado	 por	 su	 erudición	 y	 competente	 en	 un	 área
geográfica	 dada,	 el	 rebbe	 o	 «maestro»	 jasídico	 es	 el	 dirigente	 carismático	 de	 una
comunidad	espiritual	determinada	por	la	específica	religiosidad	de	los	creyentes,	sea
cual	 sea	 su	 situación	 en	 el	 mapa[206].	 Oficia	 de	 mediador	 entre	 su	 adepto	 y	 Dios,
transmite	bendiciones,	cura	enfermedades	del	alma	y	del	cuerpo	y	da	a	sus	discípulos
consejos	inspirados	que	le	vienen	de	su	proximidad	con	lo	divino[207].

Como	señala	el	autor	de	una	historia	apologética	del	 jasidismo,	«no	hay	prueba
alguna	 de	 que	 Baal	 Shem	 Tov	 haya	 recibido	 nunca	 la	 ordenación	 rabínica».	 No
obstante,	 la	 naturaleza	 lo	 había	 dotado	 de	 virtudes	 que	 compensaban	 de	 sobra	 la
ausencia	de	calificación	formal.	Había	adquirido	además	útiles	conocimientos	de	las
propiedades	curativas	de	las	plantas,	y	la	gente	acudía	a	él	cuando	estaba	enferma.

Las	hagiografías	de	los	grandes	maestros	del	jasidismo	—o,	más	en	general,	del
pietismo	judío	contemporáneo—	son	letanías	de	milagros	debidos	a	la	intercesión	del
rebbe	que	permiten	revertir	situaciones	de	desquicio	consideradas	irremediables	por
el	saber	racional.	Sea	en	el	terreno	de	la	salud,	del	trabajo	o	del	dinero,	los	consejos
del	 maestro,	 acompañados	 del	 riguroso	 respeto	 a	 los	 preceptos	 de	 la	 Tora,	 se
resuelven	en	considerables	beneficios	para	los	fieles[208].

El	legado	jasídico	conserva	una	gran	importancia	en	la	ortodoxia	contemporánea,
por	 muchas	 reacciones	 que	 hayan	 suscitado	 su	 exacerbado	 pietismo	 o	 su
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inquebrantable	 fe	 en	 el	 carácter	 milagroso	 de	 la	 mediación	 carismática	 del	 rebbe.
Estas	reacciones	—fundadas	en	el	recurso	al	rigor	erudito	en	la	lectura	de	los	textos
sagrados—	se	ven	encarnadas	sobre	todo	en	el	movimiento	de	los	mitnayedim,	que	se
reparte	 con	 el	 jasidismo	 la	 esfera	 de	 la	 ortodoxia	 y	 la	 oposición	 a	 los	 diversos
herederos	de	la	Ilustración	judía.

A	comienzos	del	siglo	XX	varios	grupos	jaredim	crearon	una	estructura	federativa
con	 la	 intención	 de	 unificar	 su	 discurso	 frente	 a	 las	 grandes	 cuestiones	 del	 futuro
judío.	Fue	fundada	en	1912	y	recibió	el	nombre	de	Agudat	Israel.	Acompañada	de	un
«Consejo	de	los	Grandes	de	la	Tora»,	fue	el	primer	ejemplo	«moderno»	de	ámbito	en
donde	 rebbes	 jasídicos	 y	 maestros	 de	 yeshivá	 trabajaron	 juntos	 para	 combatir	 las
ideologías	 nacionalistas	 o	 socialistas	 judías	 utilizando,	 como	 sus	 adversarios,	 los
medios	 de	 difusión	 de	 la	 época	 (prensa,	 conferencias	 internacionales,	 etc.).	 El
objetivo	 era,	 sin	 abandonar	 la	 observancia	 rigurosa,	 salir	 del	 restringido	 espacio
propio	de	 las	 sectas	de	Europa	Central,	proponer	 la	universalización	de	 la	herencia
ortodoxa	e	incluso	atraer	la	atención	de	la	juventud,	que	en	gran	parte	se	hurtaba	al
propósito	de	los	jaredim.

Aunque	 la	mayoría	 de	 los	 rabinos	 ortodoxos	 fuesen	 hostiles	 a	 la	 emigración	 a
Palestina,	 donde	 temían	 sucumbir	 frente	 al	 sionismo	 dominante	 y	 bien	 organizado,
algunos	de	ellos	 acabaron	por	 establecerse	allí,	 bien	en	 Jerusalén	—en	el	barrio	de
Mea	Shearim—,	bien	en	colonias	que	crearon	y	convirtieron	en	cerrados	y	exclusivos
reinos	de	la	Tora.	El	caso	más	notable	es	el	de	Bné	Brak,	fundada	en	1924,	cerca	de
Tel	 Aviv,	 por	 religiosos	 originarios	 de	 Polonia.	 Concebida	 en	 principio	 como	 una
colonia	agrícola,	donde	la	tierra	descansaría	cada	siete	años	(shemitá)	según	la	norma
mosaica,	Bné	Brak	no	tardó	en	transformarse	en	escaparate	de	la	ortodoxia.

Ya	 antes	 de	 la	 guerra	 acogió	 a	 prestigiosos	 rabinos	 de	Europa	Central	—como
Abraham	 Karelitz,	 llamado	 «el	 Jazón	 Ich»,	 que	 se	 estableció	 en	 1934—,	 y	 más
adelante	 a	 directores	 de	 yeshivá	 perseguidos	 por	 el	 nazismo	 que	 no	 obstante,	 al
contrario	que	la	mayoría	de	sus	discípulos,	habían	logrado	escapar	al	exterminio.	De
este	modo	se	reconstituyó	en	Bné	Brak	la	célebre	yeshivá	de	Poniewitz	(Lituania),	el
mayor	de	los	numerosos	establecimientos	de	estudio	de	una	ciudad	donde,	en	1990,
llegarían	a	contarse	por	miles	las	personas	dedicadas	a	estudiar	la	Tora	el	día	entero.
En	la	actualidad	la	principal	figura	es	el	rabí	Eliezer	Shaj,	que	nació	en	Lituania	en
1898,	llegó	a	Palestina	en	1940	y,	a	comienzos	de	la	década	siguiente,	se	integró	a	la
yeshivá	Poniewitz,	de	la	cual	se	convirtió	en	director.	Autoridad	espiritual	mayor	de
la	ortodoxia,	consultado	desde	todo	el	mundo	en	cuestiones	públicas	o	privadas,	«el
rabí	Shaj	goza»,	según	sus	discípulos,	de	un	consenso	cada	vez	más	amplio:	último
vestigio	de	una	generación	desaparecida,	último	eslabón	y	garante	de	una	 tradición
antiquísima	para	el	destino	del	pueblo	judío,	por	su	intermedio	se	expresa	el	auténtico
mensaje	de	la	Tora	respecto	a	los	grandes	problemas	de	nuestro	tiempo[209]…

La	evolución	de	Bné	Brak	es	un	ejemplo	capital	de	la	estrategia	adoptada	por	los
jaredim	 tras	 la	 Segunda	 guerra	 mundial,	 y	 de	 su	 capacidad	 para	 adaptarse	 a	 los
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cambios	 del	 entorno	 político.	 Durante	 las	 dos	 primeras	 décadas	 de	 existencia	 de
Israel,	 de	 1948	 a	 la	 Guerra	 de	 los	 Seis	 Días,	mientras	 el	 sionismo	 secular	 parecía
imponerse	 irrevocablemente,	 los	 rabinos	 ortodoxos	 libraron	 un	 combate	 defensivo
para	preservar	su	sistema	educativo	y	la	comunidad	de	adversos	al	Estado	arreligioso.
Por	 eso	 de	 1948	 a	 1953	 el	Agudat	 Israel	 participó	 en	 la	 coalición	 que	 apoyaba	 al
gobierno	de	Ben	Gurión,	procurando	salvar	cuanto	 fuera	posible.	Cuando	el	primer
ministro	quiso	 imponer	 la	 enseñanza	única,	 laica	y	obligatoria	 (que	habría	 acabado
con	 las	 talmud-torá	 y	 las	 yeshivot),	 o	 decretar	 el	 servicio	 militar	 sin	 excepciones
(comprendidas	 las	 jóvenes	 o	 los	 estudiantes	 de	 yeshivá),	 el	 Jazón	 Ich	 se	 opuso
encarnizadamente.	No	hubo	una	 tregua	en	 la	batalla	hasta	que	en	1952	Ben	Gurión
hizo	 una	 visita	 conciliatoria	 a	 Bné	 Brak.	 Pero	 de	 todos	 modos	 el	 Agudat,	 que	 se
negaba	a	apoyar	el	servicio	militar	obligatorio	para	las	mujeres,	abandonó	la	mayoría
gubernamental	al	año	siguiente.

Durante	 tres	 décadas	 su	 influencia	 en	 la	Kneset	 fue	muy	 débil.	 Si	 en	 las	 once
primeras	 elecciones	 del	 país	 —de	 1949	 a	 1984—	 el	 conjunto	 de	 los	 partidos
religiosos	 obtuvo	 un	 promedio	 de	 entre	 12%	y	 15%	de	 los	 votos,	 los	 sionistas	 del
Partido	 Nacional	 Religioso	 se	 llevaban	 la	 parte	 del	 león,	 no	 dejando	 a	 los
antisionistas	del	Agudat	más	que	una	 tercera	parte	del	 total.	La	batalla	que	en	este
largo	 período	 absorbió	 al	 universo	 jaredí	 fue	 la	 de	 la	 supervivencia;	 se	 trataba	 de
proteger	 un	 espacio	 restringido	 y	 alzar	 barricadas	—simbólicas	 y	 reales—	 entre	 el
movimiento	y	el	mundo	exterior.

De	modo	harto	significativo,	los	Neturei	Karta	—uno	de	los	grupos	más	radicales
de	la	tendencia,	al	punto	de	que	siempre	se	negó	a	participar	en	elecciones—	dieron	a
su	 periódico	 el	 nombre	 de	El	Muro.	 Más	 concretamente,	 todos	 los	 viernes	 por	 la
noche,	 en	 el	 límite	 del	 barrio	 de	Mea	 Sharim,	 en	 Jerusalén,	 se	 alzan	 barreras	 para
impedir	 que	 circulen	 coches	 y	 se	 transgreda	 el	 shabbat.	 Detrás	 de	 estas	 defensas
puede	 llevarse	 rigurosamente	 a	 cabo	 el	 proceso	 de	 rejudaización	 desde	 abajo,	 de
ruptura	original	con	los	hábitos	del	medio	global	secularizado	y	de	obediencia	estricta
a	la	halajá,	 la	 ley	 judía.	Tanto	menos	obligado	a	 franquear	estos	muros	se	sentía	el
campo	 ortodoxo	 cuanto	 que	 la	halajá,	 elaborada	 en	 siglos	 de	 diáspora	 durante	 los
cuales	 los	 judíos	 habían	 carecido	 de	 un	 Estado,	 no	 tenía	 por	 qué	 resolver	 las
numerosas	cuestiones	tocantes	a	la	organización	estatal	moderna[210].

Las	metástasis	del	jaredismo

A	mediados	 de	 los	 años	 ochenta	 los	 jaredim	 entran	 triunfalmente	 en	 la	 escena
política	 israelí.	La	 rejudaización	desde	 abajo	ha	 afectado	 a	 comunidades	 tan	vastas
que	 los	 partidos	 religiosos	 se	 convierten	 en	 obligados	 partícipes	 de	 toda	 coalición
gubernamental.	 Y,	 sobre	 todo,	 ha	 sabido	 extenderse	 entre	 la	 población	 sefardí	 del
país,	a	la	cual	da	la	oportunidad	de	hacerse	oír	por	primera	vez	en	la	escena	política
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institucional.	Si	durante	la	década	1974-1984	el	campeón	de	la	rejudaización	de	Israel
había	sido	el	Gush	Emunim,	a	partir	de	entonces	los	jaredim	serán	la	expresión	más
ostensible	del	movimiento.	Mientras	el	Gush	reclutaba	la	mayor	parte	de	sus	adeptos
entre	 las	 juventudes	askenazíes	o	sabrás	del	Partido	Nacional	Religioso,	y	 tenía	sus
bastiones	en	las	colonias	de	los	territorios	ocupados,	los	ortodoxos	abastecen	sus	filas
—que	cobijan	un	considerable	contingente	sefardí—	en	el	Israel	de	antes	de	1967.

Los	sufragios	obtenidos	por	los	tres	partidos	jaredim	en	las	elecciones	de	1988	—
las	de	su	primer	éxito—	provenían,	ciertamente,	de	tradicionales	bastiones	ortodoxos
como	 Bné	 Brak;	 pero	 también	 de	 grandes	 ciudades	 de	 desarrollo	 pobladas	 por
sefardíes	 pobres,	 como	 Netivot.	 El	 fenómeno	 exhibe	 una	 faceta	 demográfica,
relacionada	con	el	natural	crecimiento	de	la	población	ortodoxa	a	través	de	familias
numerosas	 socializadas	 por	 la	 red	 educativa;	 en	 1990,	 Bné	 Brak	 tiene	 ya	 120	000
habitantes,	todos	jaredim,	de	los	cuales	40	000	son	niños	escolarizados	en	las	talmud-
torá	 y	más	de	diez	 estudiantes	de	yeshivá	 y	de	kolel	 (seminarios	 para	 los	 hombres
casados[211]).

En	Jerusalén,	el	judaísmo	negro	extiende	incesantemente	su	alcance,	tanto	en	los
barrios	viejos	como	en	las	nuevas	ciudades-dormitorio	de	la	periferia	urbana;	uno	de
cada	 cuatro	 judíos	 de	 la	 ciudad	 es	 ortodoxo,	 y	 en	 1988	 los	 partidos	 religiosos
superaron	 el	 30%	 de	 los	 votos.	 «Esta	 clase	 de	 población	 no	 cesa	 de	 aumentar»,
observa	el	historiador	Zeev	Sternhell.	«En	Jerusalén	podemos	verlo	todos	los	días.	Y
ello	 significa	que	 los	ortodoxos	necesitan	más	 servicios,	 viviendas,	 escuelas,	 baños
públicos.	No	bien	se	establecen	en	un	barrio,	cambian	completamente	su	fisonomía.
Algunos	 barrios,	 que	 hace	 veinte	 años	 eran	 laicos,	 se	 han	 transformado	 en
guetos[212]».

El	 éxito	 jaredí	 posee	 además	 un	 significado	 socio-político,	 pues	 permite	 que
ciertas	capas	de	la	población,	que	hasta	entonces	se	mantenían	al	margen	del	sistema
político,	tomen	parte	en	él	—aunque	para	pervertirlo	o	utilizar	sus	reglas	en	beneficio
propio.

Los	 resultados	 de	 los	 comicios	 para	 la	 duodécima	Kneset	—realizados	 el	 1	 de
noviembre	 de	 1988—	 reflejaron	 el	 poder	 conquistado	 por	 los	 ortodoxos	 en	 la
sociedad	civil.	No	hay	en	las	cifras	nada	que	dé	la	impresión	de	una	oleada:	15,3%	de
los	votos	y	18	escaños	sobre	120,	cifras	ya	alcanzadas	varias	veces	durante	la	década
de	los	sesenta.	Pero	detrás	de	estos	números	se	vislumbra	una	profunda	modificación
del	 paisaje	 ortodoxo:	 los	 sionistas	 del	 Partido	 Nacional	 Religioso,	 que	 hasta
comienzos	de	 los	ochenta	obtuvieron	 las	dos	 terceras	partes	de	esos	 sufragios,	 sólo
representan	ahora	26,8%;	inversamente,	los	partidos	jaredim	pasan	de	la	tercera	parte
a	 73,2%	 del	 bloque[213].	 Y	 como	 ninguna	 de	 las	 dos	 grandes	 coaliciones	—la	 de
izquierda,	 liderada	 por	 los	 laboristas,	 y	 la	 de	 derecha,	 encabezada	 por	 el	 Likud—
posee	 la	mayoría	 absoluta,	 quienquiera	 que	 gobierne	 ha	 de	 buscar	 el	 apoyo	 de	 los
partidos	jaredim.	Estos	lo	negocian	a	un	precio	muy	alto.	Sin	reconocer	la	legitimidad
del	 Estado	 sionista	 de	 Israel,	 conceden	 su	 apoyo	 a	 cambio	 de	 sustanciales
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compromisos	 del	 gobierno.	 Se	 trata	 de	 medidas	 que	 le	 permiten	 fortalecer	 su
actuación	entre	la	siempre	creciente	masa	de	adeptos:	subvenciones	múltiples	para	los
establecimientos	 de	 enseñanza	 religiosa,	 política	 habitacional	 para	 los	 «inquilinos
religiosos»,	 etcétera.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo	 este	 proceso	 desde	 abajo	 puede
extenderse	a	la	sociedad	global,	al	obligar	al	poder	sionista	laico	a	tomar	medidas	de
judaización	rampante	que	afectan	a	todos	los	israelíes	judíos.	El	proyecto	de	acuerdo
que	 el	 4	 de	 diciembre	 de	 1988,	 en	 Bné	Brak,	 el	 Likud	 sometió	 al	 Consejo	 de	 los
Grandes	 de	 la	 Tora	 estipula,	 por	 ejemplo,	 que	 el	 partido	 está	 dispuesto	 a	 «actuar
contra	 la	 incitación	 antirreligiosa	 de	 los	medios	 de	 comunicación»,	 a	 atenerse	 a	 la
definición	de	identidad	judía	«según	la	halajá»	para	establecer	la	nacionalidad	de	los
judíos	conversos	provenientes	del	extranjero,	etcétera[214].

Los	 partidos	 ortodoxos	 no	 desean	 ejercer	 efectivamente	 el	 poder	 en	 un	 Estado
cuya	 legitimidad	 no	 reconocen:	 mientras	 controlan	 comisiones	 parlamentarias	 y
gabinetes	ministeriales,	mientras	colocan	a	algunos	de	sus	miembros	en	el	gobierno,
continúan	el	proceso	de	rejudaización	desde	abajo	con	medios	infinitamente	mayores.
Consiguen	 que	 los	 contribuyentes	 israelíes	 lo	 financien	 y	multiplican	 las	 garantías
jurídicas	para	hacerlo	irreversible.

La	guerra	de	los	rabinos

Tal	 es	 el	 único	 objetivo	 en	 que	 coinciden	 los	 tres	 partidos	 jaredim.	 Por	 el
contrario,	 el	 concepto	 de	 ortodoxia,	 la	 actitud	 respecto	 al	 proceso	 de	 paz	 con	 los
países	árabes,	la	formación	y	el	origen	de	los	rabinos	que	los	guían	son	otros	tantos
motivos	 de	 controversia.	 En	 noviembre	 de	 1988	 atrajeron	 franjas	 de	 electores
relativamente	 diferenciadas,	 maximizando	 así	 los	 beneficios	 de	 su	 desunión.	 El
partido	sefardí	ultraortodoxo	SHAS,	que	 se	colocó	en	primer	 lugar	con	seis	escaños,
recogió	 el	 grueso	 de	 sus	 votos	 entre	 los	 judíos	 orientales	 de	 las	 ciudades	 de
desarrollo;	 le	 siguieron	el	Agudat	 Israel	 (cinco	escaños),	principalmente	askenazí	y
jasídico,	y	el	Deyel	Ha	Tora	(dos	escaños),	heredero	del	espíritu	de	los	mitnayedim	y,
por	tanto,	hostil	al	exacerbado	pietismo	de	los	jasídicos.

El	SHAS	—acrónimo	 de	 «Sefardíes	Guardianes	 de	 la	Tora»	 y,	 a	 la	 vez,	 término
hebreo	que	designa	los	seis	órdenes	de	la	Mishná—	ya	había	obtenido	cuatro	escaños
en	1984.	Su	creación	culminó	el	 largo	combate	que	 los	 judíos	originarios	de	países
islámicos	tuvieron	que	librar	para	obtener	un	sitio	en	la	sociedad	israelí;	proceso	este
durante	el	cual	varias	 tentativas	no	orientadas	sistemáticamente	a	 la	vía	religiosa	se
habían	saldado,	en	general,	con	el	fracaso.	Enfrentados	al	desdén	de	un	establishment
laborista	 y	 askenazí	 que	 había	 cortado	 el	 sionismo	 a	 su	medida,	 con	 frecuencia	 la
actitud	 electoral	 de	 los	 sefardíes	 había	 sido	 la	 abstención.	 A	 esto	 se	 sumaban
movimientos	de	protesta	—como	el	levantamiento	de	1959	en	los	suburbios	de	Haifa
o	la	creación	de	los	Panteras	Negras	en	1971—	que	establecían	un	paralelo	entre	su
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situación	 y	 la	 de	 los	 negros	 norteamericanos.	 Posteriormente	 muchos	 de	 ellos	 se
habían	volcado	hacia	Menahem	Begin,	a	cuya	victoria	electoral	habían	contribuido	en
1977;	y	tanto	en	1981	como	en	1984	habían	confirmado	su	apoyo	a	la	derecha[215].

Paralelamente,	 estos	 parias	 del	 sionismo	 socialista	 y	 laico	 habían	 encontrado
modos	de	organización	comunitaria,	de	ascenso	social	y	de	defensa	de	su	 identidad
insuflados	 de	 un	 agudo	 sentimiento	 religioso.	 Este	 sentimiento	 cobraba
principalmente	dos	formas.	Por	un	lado,	el	simbólico	trasplante	a	Israel	de	tumbas	de
santos	 —marroquíes,	 sobre	 todo—	 en	 torno	 a	 las	 cuales	 luego	 se	 organizaban
peregrinaciones;	por	otro,	la	constitución	de	grupos	de	fieles	alrededor	de	sabios	—o
hajam—	ya	venerados	en	la	diáspora	que,	para	los	sefardíes	a	veces	temerosos	de	que
Dios	 los	 hubiera	 olvidado,	 recuperarían	 el	 papel	 de	 intercesores	 ante	 Él.	 El	 más
influyente	 de	 estos	 «maestros»	 fue	 el	 rabí	 Israel	 Abuhatzera,	 llamado	 Baba	 Salé.
Nacido	 en	 1890	 en	 Rissani,	 en	 el	 Tafilete	 (Marruecos[216]),	 gran	 rabino	 de	 Erfud
desde	 tiempos	 del	 protectorado	 francés,	 gozaba	 en	 su	 país	 natal	 de	 un	 carisma
reconocido	y	había	realizado,	al	decir	de	sus	discípulos,	innumerables	milagros,	tanto
en	los	asuntos	más	triviales	como	en	la	cura	de	casos	terminales,	cuando	la	medicina
se	declaraba	 impotente.	Durante	 su	 travesía	 en	barco	desde	Casablanca	a	 Israel,	 en
1964,	el	mar	embravecido	amenazó	con	enviar	la	nave	a	pique;	en	su	camarote,	Baba
Salé	«no	se	había	dado	cuenta	de	nada.	Ni	siquiera	había	notado	el	movimiento	del
barco.	El	capitán	le	suplicó	que	hiciera	algo…	Nuestro	Maestro	tomó	su	copa	[…],	la
llenó	 de	 vino,	 pronunció	 una	 bendición	 y	 luego	 pidió	 a	 su	 asistente	 que	 subiera	 al
puente	 y	 derramara	 el	 vino	 en	 el	mar,	 en	 tres	 chorros,	 diciendo	 cada	 vez	 “Por	 los
méritos	del	santo	rabí	Yaacov”.	El	asistente	cumplió	exactamente	con	lo	ordenado	y
se	hizo	el	milagro:	el	mar	se	calmó	por	completo[217]».

Llegado	 a	 Tierra	 Santa	 bajo	 tales	 auspicios,	 tardó	 no	 obstante	 algún	 tiempo	 en
consolidar	 su	 grupo	 carismático;	 en	 1970	 se	 estableció	 definitivamente	 en	 una
modesta	 vivienda	 de	 Netivot,	 ciudad	 de	 desarrollo	 habitada	 por	 numerosos
inmigrantes	marroquíes.	Debido	 a	 su	 fama	 de	milagrero,	Netivot	 se	 transformó	 en
uno	 de	 los	 centros	 indiscutibles	 del	 pietismo	 judío,	 al	 punto	 de	 que	 grandes	 rebbe
askenazíes	 comenzaron	 a	 desplazarse	 para	 visitar	 a	 Baba	 Salé,	 no	 desdeñando
siquiera	 que	 lo	 fotografiaran	 a	 la	 mesa	 de	 un	 colega	 sefardí	 cuya	 milagrosa
farmacopea	se	limita	a	los	frascos	de	agua	bendita[218].

Si	 Baba	 Salé	 continuaba	 vistiendo	 como	 un	 santo	 del	 Atlas,	 envuelto	 en	 una
amplia	 gandura	 blanca	 y	 calzado	 con	 babuchas,	 sus	 adeptos,	 en	 general	 judíos
marroquíes	más	 jóvenes	salidos	de	 las	escuelas	 religiosas	de	 los	 rabinos	askenazíes
israelíes,	habían	adoptado	el	atuendo	negro	de	éstos.	Aparte	de	la	paradoja	por	la	cual
un	hijo	 de	Casablanca	o	Túnez	 adoptaba	 el	 aspecto	 de	 los	 inmigrantes	 lituanos,	 es
notable	 que	 el	 acceso	 a	 la	 dignidad	 religiosa	 moderna	 y	 a	 la	 universalidad	 del
judaísmo	 deba	 pasar	 por	 el	 particular	 molde	 de	 la	 ortodoxia	 centroeuropea	 —al
extremo	de	aprender	el	yiddish	y	preferir	 la	carpa	rellena	al	cuscús—.	Pero	aunque
los	sefardíes	abandonasen	la	gandura	por	el	traje	completo	y	el	fedorá,	sus	camaradas
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askenazíes	no	llegarían	a	mirarlos	como	iguales.	Para	una	familia	religiosa	de	origen
polaco	habría	sido	una	deshonra	entregar	su	hija	—por	uno	de	esos	arreglos	nupciales
rigurosamente	 concertados	 para	 estudiantes	 de	 yeshivá—	 a	 un	 Bensussán	 o	 un
Abitbol,	 designado	 con	 el	 peyorativo	 mote	 defrenk,	 por	 mucho	 que	 fuese	 una
lumbrera	de	la	Tora.

El	 rencor	 que	 la	 discriminación	 provocaba	 en	 los	 religiosos	 sefardíes,	 su
frustración	ante	el	hecho	de	que	partidos	como	el	Agudat	utilizaran	las	subvenciones
oficiales	en	exclusivo	provecho	de	los	askenazíes,	llevaron	en	1984	a	la	creación	de
un	partido	ortodoxo	oriental,	el	SHAS.	Apoyado	por	un	Consejo	de	Sabios	de	la	Tora
(todos	sefardíes)	que	daba	 la	réplica	al	Consejo	de	 los	Grandes	de	 la	Tora	—donde
nunca	 se	 había	 admitido	 sino	 a	 lituanos	 y	 a	 polacos—,	 el	 SHAS	 se	 colocó	 bajo	 la
autoridad	espiritual	del	gran	rabino	sefardí	de	Israel,	Ovadia	Yossef.	Al	cabo	de	una
campaña	abundante	 en	manipulaciones	 simbólicas	—como	un	enviado	del	 cielo,	 el
rabino	Yossef	 llegaba	a	 los	 actos	en	helicóptero	y	prometía	 su	bendición	a	cuantos
votaran	por	el	SHAS—	el	partido	obtuvo	índices	significativos	en	la	ciudad-símbolo	de
Netivot,	donde	superó	el	25%	de	los	votos	emitidos.

Pero	 otro	 rabino	 carismático	 había	 empeñado	 todas	 sus	 fuerzas	 en	 la	 batalla,	 y
prometía	 una	 bendición	 igualmente	 especial	 a	 quien	 votara	 por	 Agudat	 Israel:
Menahem	Mendel	Schneerson,	llamado	Rabí	Shlita,	gran	maestro	de	los	jasídicos	de
Lubavich.	Pese	a	las	expresas	reticencias	del	rabí	Eliezer	Shaj	—mentor	del	Degel	Ha
Tora—,	que	en	 la	 lluvia	de	bendiciones	y	milagros	veía	el	 resurgir	del	mesianismo
heterodoxo,	el	Agudat	obtuvo	en	1988	cinco	escaños,	tres	más	que	en	1984.

La	entrada	del	maestro	de	los	lubavich	en	la	liza	política	es	paradójica	en	más	de
un	 sentido.	 Se	 trata	 de	 una	 figura	 tan	 implacablemente	 antisionista	 que	 nunca	 ha
pisado	 Israel,	 y	 bien	 podía	 pensarse	 que	 su	 intervención	 política	 perjudicaría	 el
proceso	 de	 rejudaización	 desde	 abajo,	 que	 ha	 procurado	 a	 sus	 discípulos	 una
extraordinaria	 reputación	 en	 todo	 el	 mundo.	 El	 reciente	 viraje	 del	 movimiento
rejudaizador	 más	 dinámico	 de	 fines	 del	 siglo	 XX,	 sin	 embargo,	 es	 un	 síntoma	 del
poder	alcanzado	por	la	ortodoxia	y	de	los	medios	que	pretende	poner	al	servicio	de
sus	ambiciones.

«We	want	Mashiah	now!»

El	nombre	de	«lubavich»	viene	de	un	pueblo	ruso	cercano	a	Smolensko	donde	en
1813,	durante	las	guerras	napoleónicas,	se	estableció	el	rabí	Dov	Ber,	hijo	y	sucesor
del	 rabí	 Shnéor	 Zalman	 (1745-1812).	 Igual	 que	 otros	 rebbe	 de	 la	 época,	 éste
reivindicaba	para	sí	la	herencia	espiritual	y	carismática	de	Baal	Shem	Tov,	pero	logró
singularizarse	elaborando	una	interpretación	particular	de	las	enseñanzas	del	maestro.
El	 jasidismo	 HaBaD	 (acrónimo	 de	 los	 términos	 hebreos	 hojmá,	 bina,	 daaf.
«sabiduría,	 inteligencia,	 conocimiento»),	 propio	 de	 los	 lubavich,	 se	 caracteriza	—
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según	sus	adeptos—	por	exceder	la	esfera	de	la	emoción	y	el	activismo	pietista	para
movilizar	además	el	intelecto	del	discípulo.	En	la	concepción	del	jasidismo	general,
«la	comprensión	profunda	de	la	Tora	es	patrimonio	de	ese	Justo	[el	rebbe],	quien,	a
través	del	estudio,	 acumula	 fuerza	espiritual	no	 sólo	para	 sí	mismo	sino	para	 todos
sus	discípulos».	El	HaBaD,	por	el	contrario,	«considera	que	la	comprensión	profunda
es	 un	 logro	 de	 cada	 individuo».	 Fue	 el	 rabí	 Shnéor	 Zalman	 quien	 demostró	 que
análisis	intelectual	y	emoción	no	eran	conceptos	antinómicos[219].

Si	bien	los	lubavich	emplean	—según	la	doctrina—	sus	capacidades	intelectuales
igual	 que	 los	 otros	 jasídicos,	 también	 profesan	 una	 veneración	 sin	 límites	 por	 su
admor	 (acrónimo	 de	 Adonenu,	 Morenu,	 Rabinu:	 «Nuestro	 Señor,	 Maestro	 y
Rabino»),	 cuyos	 consejos,	 inspirados	 directamente	 en	 Dios,	 son	 irrecusables	 y	 se
caracterizan	 por	 una	 hiperlucidez	 inaccesible	 a	 los	 fieles	 corrientes.	 Los	admor	 de
cada	secta	jasídica	forman	una	casidinastía,	a	la	cual	rodea	una	«corte»	constituida	a
imagen	de	las	de	nobles	bálticos	y	polacos	del	siglo	XVIII.

En	 1921	 quedó	 al	 frente	 de	 los	 lubavich	 el	 rabí	 Yossef	 Itzhak	 (1880-1950),
descendiente	 directo	 de	 Shnéor	 Zalman.	 Así	 como	 su	 padre	 el	 rabí	 Rashab	
(1860-1920)	había	tenido	que	intervenir	en	la	política	y	desde	1899	se	había	opuesto
al	 sionismo,	 a	 Yossef	 Itzhak	 le	 tocó	 dirigir	 el	 enfrentamiento	 de	 la	 secta	 con	 el
bolchevismo	 y	 el	 nazismo,	 y	 trasladar	 su	 centro	 al	 continente	 americano.	 Los
conflictos	con	 las	autoridades	 soviéticas	 fueron	agudizados	por	 la	 sección	 judía	del
PCUS,	la	Yevsektsia,	arquetipo	del	«mal	judaísmo»,	tan	contaminado	por	la	Ilustración
que	desemboca	en	la	culminación	de	ésta,	el	comunismo.	Encarcelado	y	condenado
varias	 veces,	 en	 1927	 Itzhak	 pudo	 finalmente	 huir	 a	 Lituania	 y	 siete	 años	 después
llegó	a	Varsovia.	En	1940,	escapando	del	nazismo,	marchó	a	Nueva	York	y	se	instaló
en	Brooklyn.	Y	es	operando	desde	allí	como	esta	secta	jasídica	—entre	todas	las	otras
—	se	ha	convertido	en	el	movimiento	de	rejudaización	más	importante	del	planeta.

El	 mérito	 principal	 corresponde	 a	 Menahem	Mendel	 Shneerson,	 llamado	 Rabí
Shlita,	que	preside	los	destinos	de	los	lubavich	desde	1950.	Nacido	en	1902,	yerno	de
su	predecesor,	combinó	la	educación	jasídica	con	una	formación	profana:	en	1940	se
diplomó	en	la	Escuela	Superior	de	Electricidad	de	París.	Tras	haberse	reunido	con	su
suegro	 en	 1941,	 se	 dedicó	 a	 institucionalizar	 el	 movimiento,	 primero	 en	 Estados
Unidos,	luego	en	Israel	y	finalmente	en	todo	lugar	del	mundo	donde	hubiera	judíos.

Adversario	encarnizado	tanto	del	judaísmo	reformado	como	del	conservador[220]
—mayoritarios	en	Estados	Unidos	y	culpables	según	él	de	inaceptables	compromisos
con	los	valores	de	la	sociedad	no	judía—,	el	rabí	Shlita	hizo	de	la	observancia	estricta
e	integral	de	las	mitsvot	(mandamientos)	el	eje	de	su	empresa	de	rejudaización	desde
abajo.	Se	abocó	a	restaurar	numerosas	costumbres	obsoletas	y	desarrolló	toda	una	red
de	 escuelas	 y	 de	 socialización	 completa	 de	 niños,	 a	 fin	 de	 preservarlos	 de	 la
atmósfera	no	judía	y	no	observante.	Encender	las	velas	para	la	fiesta	de	Januká,	llevar
las	 tefúlin	 (filacterias	 que	 se	 enrollan	 en	 el	 brazo),	 etcétera,	 son	 algunos	 de	 los
imperativos	que	difunde	un	lubavich.	En	toda	ocasión	cantan	(en	inglés)	su	esperanza
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en	 el	 próximo	 arribo	 del	Mesías,	 repitiendo	 la	 consigna	 «We	want	Mashiah	 now»
(«Queremos	 ya	 al	 Mesías»),	 que	 coronan	 con	 la	 palabra	 hebrea	 Mamash.	 Esta
significa	«ahora»,	pero	también	es,	oportunamente,	el	acrónimo	de	Menahem	Mendel
Shneerson,	 a	quien,	 en	el	 fondo,	 los	adeptos	no	dejan	de	 identificar	 con	el	Mesías.
Todo	esto	vale	a	los	lubavich	las	invectivas	del	rabí	Eliezer	Shaj,	que	en	esa	actitud
detecta	el	germen	de	una	peligrosa	idolatría	heterodoxa.

Todos	los	años,	el	rabí	Shneerson	lanza	una	«campaña»	con	un	particular	objetivo
de	 rejudaización.	 En	 1972,	 por	 ejemplo,	 «creó	 el	 Comité	 para	 las	 Setenta	 y	 una
Instituciones,	cuya	meta	era	fundar,	en	el	menor	plazo	posible,	71	centros	de	estudio
de	la	Tora».	En	1980	«lanzó	una	campaña	pidiendo	a	los	hijos	que	devolvieran	a	sus
padres	al	camino	del	judaísmo,	en	aplicación	del	versículo	que	reza	“Guía	el	corazón
de	los	padres	por	medio	de	los	hijos”[…]	Pidió	que	en	todo	el	mundo	se	organizaran
desfiles	de	niños	para	el	día	de	Lag	Baomerf…	Basándose	en	el	versículo	“Creced	y
multiplicaos”,	elogió	la	natalidad	y	condenó	la	planificación	familiar[221]».

Este	 tipo	 de	 campaña	 trae	 a	 la	 mente	 las	 formas	 de	 predicación	 utilizadas	 en
Estados	 Unidos	 por	 los	 movimientos	 evangélicos:	 es	 inevitable	 pensar	 en	 las
«Cruzadas	por	Cristo»	de	Oral	Roberts,	encaminadas	a	«salvar	un	millón	de	almas»
por	 año[222].	 El	 rabí	 Shlita	 también	 es	 un	 experto	 en	 el	 uso	 de	 los	 medios
audiovisuales,	el	teléfono	y	el	fax;	todo	lo	cual	permite	centralizar	rigurosamente	las
iniciativas	 del	movimiento	 a	 partir	 de	 su	 cuartel	 general	 de	Brooklyn	 en	 el	 770	de
Eastern	 Parkway	—al	 que	 los	 adeptos	 llaman	 simplemente	 «el	 770»,	 cifra	 ésta	 de
virtudes	 mágicas—.	 El	 rabino,	 ingeniero	 eléctrico	 (igual	 que	 muchos	 otros	 líderes
religiosos	 contemporáneos),	 ha	 conseguido	 atraer	 a	 numerosos	 colegas,	 así	 como	 a
informáticos,	dentistas	y	a	otros	jóvenes	judíos	graduados	en	diversos	campos	de	la
técnica	y	la	ciencia	—con	una	marcada	preferencia	por	las	ciencias	aplicadas—	que,
en	el	ámbito	de	los	lubavich,	han	realizado	su	 teshuvá	(arrepentimiento	y	retorno	al
judaísmo).

Hermán	Branover	—el	 especialista	 en	magnetohidrodinámica	 cuyo	 itinerario	 se
expuso	al	principio	de	este	capítulo—	constituye	un	ejemplo	edificante.	Una	vez	más,
como	en	el	caso	de	los	ingenieros	evangélicos	o	islamistas,	se	trata	de	manifestar	que
ciencia	y	fe	son	perfectamente	compatibles,	que	la	creación	de	redes	de	información
o	 la	 gestión	 de	 bancos	 de	 datos	 no	 invalidan	 la	 fe	 en	 la	 hiperlucidez	 de	Menahem
Mendel	Shneerson.	Antes	al	contrario,	contribuyen	a	 intensificarla	al	procurarle	 los
medios	de	una	difusión	más	amplia.

El	objeto	de	esta	difusión	es	fortalecer	el	proselitismo	entre	los	judíos,	atraerlos	al
seno	de	la	comunidad	lubavich	y	separarlos	de	la	masa	de	los	tentados	por	los	valores
y	 las	 seducciones	 del	 ambiente	 social.	 La	 diferencia	 entre	 el	 judío	 observante	 y	 el
judío	de	simple	pertenencia	es	una	«redundancia»	de	la	que	media	entre	Israel	y	los
otros	pueblos,	de	las	específicas	prohibiciones	que	distinguen	al	judío	en	el	seno	de
las	naciones[223].	Esta	distinción	del	resto	de	la	humanidad	es	muy	marcada	entre	los
discípulos	del	rabí	Shlita.	La	revista	de	la	Juventud	lubavich	de	Francia	la	explica	a
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sus	lectores	de	este	modo:	«[si]	Dios	ha	creado	el	universo	entero	según	la	división
fundamental	en	cuatro	reinos	—mineral,	vegetal,	animal	y	humano—	[…]	está	escrito
que	existe	en	realidad	un	quinto	reino:	Am	Israel,	el	pueblo	judío.	[Y]	la	distancia	que
lo	separa	del	cuarto	género	—el	conjunto	de	la	especie	“parlante”,	humana—	no	es
menor	que	la	que	media	entre	lo	humano	y	lo	animal[224]».	Sería	imposible	fundar	de
manera	más	explícita	el	rechazo	de	cualquier	valor	que	se	proponga	universal.

Del	 mismo	 modo	 que	 la	 kasherut	 tiene	 una	 función	 distintiva	 para	 los	 judíos
frente	 «al	 conjunto	de	 la	 especie	 parlante»,	 el	glat-kasher	—kasherut	más	 severa	 y
restrictiva	 que	 observan	 los	 lubavich—	 mantiene	 una	 barrera	 infranqueable	 entre
éstos	y	el	resto	de	los	judíos.	En	el	caso	de	los	nuevos	conversos,	los	baalei	teshuvá,
esta	regla	alimentaria	propicia	un	alejamiento	muy	rápido	del	medio	original.	Como
señala	Laurence	Podselver:	«Al	rechazar	la	mesa	familiar,	el	nuevo	adepto	hace	que,
en	cierto	modo,	los	vínculos	de	parentesco	se	vuelquen	al	dominio	del	otro[225]».	El
proceso	se	completa	con	la	consagración	de	matrimonios	en	el	seno	de	la	comunidad
lubavich;	la	endogamia	que	el	movimiento	practica	a	escala	planetaria	fortalece	aún
más	su	estatuto	de	comunidad	emocional	definida	por	ritos	de	separación	respecto	del
resto	del	mundo.

La	 definición	 de	 la	 identidad	 por	 la	 exacerbación	 del	 ritual,	 por	 la	 sistemática
búsqueda	 de	 la	 diferencia,	 recuerda	 la	 actitud	 de	 un	 grupo	 pietista	 islámico,	 el
Tabligh[226].	Para	resguardarse	de	la	asimilación	por	la	sociedad	ambiente,	el	Tabligh
—fundado	en	la	India	de	1927,	donde	los	musulmanes	eran	una	isla	en	el	océano	de
la	sociedad	hinduista—	multiplicó	los	signos	de	afirmación	de	identidad	en	el	plano
de	 la	 existencia	 cotidiana.	 Imitando	 literalmente	 el	 comportamiento	 del	 profeta
Mahoma	 durante	 su	 existencia	 terrestre,	 los	 adeptos	 del	 Tabligh	 se	 dejan	 crecer	 la
barba,	visten	chilaba	blanca	y	 respetan	de	 forma	minuciosa	y	exigente	 las	menores
prescripciones	del	 ritual,	 así	 como	 las	prohibiciones	de	orden	 sexual	y	 alimentario.
Hasta	 su	 rigurosa	 concepción	 del	 alimento	 halal	 (ritualmente	 faenado)	 es
sorprendentemente	 paralela	 a	 la	 práctica	 del	 glat-kasher,	 incluido	 el	 rechazo	 a
«confiar»	en	el	halal	que	no	han	controlado	ellos	mismos.

Para	 esta	 reislamización	 desde	 abajo,	 los	 musulmanes	 exteriores	 al	 grupo	 son
«extraviados»	 —y	 por	 tanto	 hay	 que	 devolverlos	 al	 camino	 mediante	 la	 práctica
intensiva	 de	 la	 oración	 en	 común—,	 y	 todos	 los	 demás	 habitantes	 del	mundo	 son
«impíos»,	agentes	de	corrupción	y	de	perdición	moral.

Si	 por	 algo	 se	 diferencian	 el	 Tabligh	 y	 los	 lubavich	 es	 por	 su	 relación	 con	 la
política.	Sus	 estrategias	 de	 reislamización	y	 rejudaización	desde	 abajo	 se	 proponen
llegar	a	conquistar	el	conjunto	de	 las	 respectivas	sociedades	o	poblaciones.	Y	en	 la
medida	 en	 que	 controlan	 comunidades	 con	 significativo	 número	 de	 adeptos,	 se	 les
hace	necesario	definir	su	actitud	hacia	el	sistema	político.	En	último	caso	es	éste	el
que	 se	 interesa	 por	 ellos.	 Los	 lubavich,	 ciudadanos	 de	 países	 democráticos,	 son
electores;	de	modo	que	sus	votos	son	buscados	por	los	diversos	candidatos,	tanto	en
Estados	 Unidos	 como	 en	 Francia	 o	 Israel.	 Los	 tablighs,	 en	 cambio,	 suelen	 ser
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ciudadanos	de	Estados	autoritarios	del	mundo	musulmán	o	viven	como	inmigrantes
en	países	occidentales.	Pero	aunque	no	sean	electores	—o	lo	sean	pocas	veces—,	su
pietismo	 apolítico	 constituye	 para	 los	 gobiernos	 una	 alternativa	 a	 los	movimientos
revolucionarios	que	promueven	la	reislamización	desde	arriba	y	la	toma	del	poder.

Tanto	 tablighs	 como	 lubavich	 adoptaron	 al	 principio	 una	 actitud	 «mínima»
caracterizada	por	el	no	enfrentamiento	con	las	autoridades,	y	dieron	la	prioridad	a	la
socialización	comunitaria	de	una	juventud,	que,	una	vez	encuadrada	por	ellos	y,	por
así	decir,	sustraída	al	cuerpo	social,	no	volvería	a	causar	problemas	—sobre	todo	de
delincuencia—.	A	 cambio	 de	 esto	 obtuvieron	 generalmente	 privilegios	 de	 estatuto,
facilidades	 para	 crear	 sus	 asociaciones	 o	 importar	 personal	 del	 extranjero,	 etcétera.
Pero	si	los	tablighs	han	superado	rara	vez	este	estadio,	los	lubavich	han	comprendido
que	representaban,	en	la	diáspora,	una	fuerza	electoral	cuanto	menos	a	escala	local,	y
que	en	Israel	tenían	posibilidades	de	pesar	sobre	las	opciones	de	la	política	nacional.

En	 Sarcelles,	 una	 localidad	 de	 la	 periferia	 parisiense	 en	 cuya	 importante
población	 sefardí	 se	 hace	 sentir	 la	 influencia	 lubavich,	 éstos	 supieron	 negociar
hábilmente	 su	 capital	 de	 votos	 en	 las	 elecciones	 municipales.	 En	 1989,
contrariamente	 a	 lo	 esperado	 por	 el	 candidato	 socialista	—que	 había	 esgrimido	 su
condición	 judía	 para	 obtener	 el	 voto	 comunitario—,	 expresaron	 su	 simpatía	 por	 su
adversario	 el	 alcalde	 saliente,	 quien,	 por	 muy	 goy	 que	 fuese,	 había	 concedido
generosas	 subvenciones	 a	 una	 guardería	 organizada	 según	 los	 principios	 del
jasidismo	HaBaD[227].	En	la	capital,	por	lo	demás,	es	notoria	la	inclinación	de	ciertas
personalidades	 lubavich	 por	 Chirac,	 y	 las	 facilidades	 que	 a	 cambio	 obtienen	 para
crear	escuelas	comunitarias	u	organizar	desfiles	y	manifestaciones[228].

Pero	 es	 en	 Israel	 donde	 el	movimiento	 lubavich	 ha	 efectuado	 un	 paso	 hacia	 la
política	particularmente	notable	y	afortunado.	Según	la	hagiografía	del	rabí	Shlita,	ya
en	 1967	 éste	 «inició	 su	 campaña	 para	 evitar	 que	 Israel	 devolviera	 los	 territorios
obtenidos	 en	 la	 Guerra	 de	 los	 Seis	 Días».	 En	 1970	 volvió	 a	 intervenir	 en	 la	 vida
política	 israelí	 «comenzando	 su	 combate	 contra	 el	 espantoso	 decreto	 “¿Quién	 es
judío?”,	por	el	cual	un	no	judío	que	hubiese	hecho	un	simulacro	de	conversión	sería
considerado	 en	 Israel	 judío	 auténtico».	 Posteriormente,	 en	 1978,	 «condenó	 los
trágicos	 acuerdos	 de	Camp	David[229]».	 Pese	 a	 que	 no	 reconoce	 la	 legitimidad	 del
Estado	 sionista	 de	 Israel,	 el	 rabino	 de	 los	 lubavich	 considera	 que	 el	 dominio	 judío
sobre	 todo	 el	 territorio	 de	 Eretz	 Israel	 es	 condición	 indispensable	 para	 el
advenimiento	del	Mesías,	y	que	hay	que	alentar	todo	aquello	que	pueda	librar	a	Israel
de	 la	 pandilla	 sionista	 y	 hacer	 que	 evolucione	 hacia	 una	 «toracracia».	 Con	 este
espíritu	colaboró	decisivamente	en	la	campaña	de	Agudat	Israel	en	1988,	permitiendo
a	este	partido	obtener	un	éxito	electoral.

*	*	*
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En	el	mundo	judío,	el	acceso	de	los	movimientos	de	afirmación	religiosa	«desde
abajo»	al	espacio	político	se	ha	ampliado	notablemente	durante	los	últimos	años	de	la
década	de	los	ochenta.	En	gran	medida	esto	debe	imputarse	a	la	particular	situación
del	Estado	de	Israel,	cuyo	sistema	electoral	—de	representación	proporcional	integral
—	permite	a	los	partidos	jaredim	controlar	varios	ministerios,	y	obtener	considerables
subsidios	para	reforzar	las	comunidades	observantes,	aunque	sólo	agrupen	a	15%	de
los	ciudadanos.	Pero,	más	allá	del	marco	de	Israel,	ese	modelo	de	acceso	a	la	política
ha	 cobrado	 llamativa	 amplitud,	 bien	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 bien	 —más
recientemente—	 en	 Francia.	 La	 tendencia	 recupera	 un	 esquema	 comunitario	 que
socava	uno	de	los	principales	fundamentos	de	la	sociedad	democrática:	la	igualdad	de
todos	los	ciudadanos	ante	el	Estado	y	la	ley.	Este	principio	igualitario	y	universalista
se	rechaza	en	tanto	producto	del	execrado	espíritu	de	la	Ilustración,	que	propiciara	la
emancipación	 de	 la	 razón	 respecto	 de	 la	 fe	 y	 el	 fin	 de	 la	 observancia	 religiosa
intrínseca	al	Pueblo	Elegido.

Los	éxitos	que	el	comunitarismo	contemporáneo	ha	obtenido	en	el	mundo	judío
se	deben,	en	buena	medida,	a	sus	vínculos	con	una	tradición	que	encontró	su	punto
culminante	en	la	vida	autónoma	del	gueto,	ejemplo	hoy	magnificado	por	los	voceros
más	 ortodoxos	 de	 la	 rejudaización.	 En	 los	 mundos	 cristiano	 o	 musulmán,	 que	 no
conocieron	semejante	experiencia,	el	modelo	comunitario	es	la	forma	más	eficaz	de
luchar	 contra	 aquellas	 sociedades	 y	 Estados	 secularizados	 que	 los	movimientos	 de
recristianización	 o	 reislamización	 «desde	 arriba»	 no	 pudieron	 dominar	 pese	 a	 los
intentos	 realizados	 entre	 1975	 y	 1985.	 Pero	 en	 culturas	 impregnadas	 de	 un
proselitismo	 con	 vocación	 expansiva	 universal,	 la	 referencia	 comunitaria	 —cuyas
fronteras	tienden	a	la	continua	ampliación—	es	infinitamente	más	difícil	de	traducir
en	movilización	 política	 concreta	 que	 allí	 donde	 los	 límites	 se	 ciñen	 en	 torno	 a	 un
pueblo	—tal	el	caso	judío—	definido	por	su	unicidad.
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CONCLUSIÓN

Reconquistar	el	mundo

Entre	1975	y	1990	los	movimientos	de	reafirmación	de	la	identidad	religiosa	han
sufrido	una	mutación	considerable.

En	quince	años	han	logrado	transformar	la	confusión	de	sus	adeptos	ante	la	crisis
de	 la	modernidad	en	proyectos	de	 reconstrucción	del	mundo	que	encuentran	en	 los
textos	sagrados	los	fundamentos	de	la	sociedad	futura.

Estos	movimientos	 aparecieron	 cuando	 se	 derrumbaban	 las	 certezas	 nacidas	 de
los	avances	que	la	ciencia	y	la	técnica	habían	hecho	a	partir	de	los	años	cincuenta.	En
el	mismo	mundo	en	que	parecían	retroceder	las	barreras	de	la	pobreza,	la	enfermedad
o	la	alienación	laboral,	irrumpieron	la	explosión	demográfica,	la	pandemia	del	sida	o
la	contaminación	del	planeta	y	la	crisis	energética.	Calamidades	estas	que	fácilmente
encontraban	su	sitio	en	una	imaginería	apocalíptica.

Al	mismo	tiempo	el	gran	mesianismo	ateo	del	siglo	XX,	el	comunismo,	que	había
influido	 en	 la	mayor	 parte	 de	 las	 utopías	 sociales,	 entraba	 en	 agonía;	 la	muerte	 se
produciría	en	el	otoño	de	1989	con	la	destrucción	de	su	símbolo	mayor,	el	muro	de
Berlín.

Los	 movimientos	 cristianos,	 judíos	 o	 musulmanes	 que	 hemos	 observado	 se
enmarcan	 en	 esta	 doble	 perspectiva.	 Primero	 se	 abocan	 a	 definir	 la	 confusión	 y	 el
desorden	que	sus	adeptos	perciben	en	el	mundo,	 recuperando	 términos	y	categorías
del	 pensamiento	 religioso	 para	 aplicarlos	 a	 lo	 contemporáneo.	 Luego	 elaboran
proyectos	de	transformación	que	amolden	el	orden	social	a	los	preceptos	o	valores	de
la	 Biblia,	 el	 Corán	 o	 los	 Evangelios,	 únicos	 garantes	—en	 su	 interpretación—	 del
advenimiento	de	un	mundo	de	Justicia	y	Verdad.

Aparte	 de	 la	 simple	 simultaneidad	 histórica,	 estos	 movimientos	 exhiben
numerosos	rasgos	comunes.	En	primer	lugar,	los	une	la	descalificación	de	un	laicismo
cuyo	origen	señalan	en	la	filosofía	de	la	Ilustración.	En	la	orgullosa	emancipación	de
la	 razón	 respecto	 de	 la	 fe	 ven	 la	 causa	 fundamental	 de	 los	males	 del	 siglo	 XX,	 el
comienzo	 de	 un	 proceso	 que	 llevaría	 directamente	 a	 los	 totalitarismos	 nazi	 o
stalinista.

Este	cuestionamiento	radical	de	las	bases	de	la	modernidad	laica	proviene	de	sus
propios	hijos,	individuos	que	tuvieron	acceso	a	la	educación	contemporánea.	Ellos	no
ven	contradicción	alguna	entre	el	dominio	de	las	ciencias	y	las	técnicas	y	la	sumisión
a	 una	 fe	 que	 escapa	 a	 la	 lógica	 de	 la	 razón.	 Al	 contrario:	 alguien	 como	 Hermán
Branover,	por	ejemplo,	piensa	que	su	vida	ilustra	cómo	un	«judío	temeroso	de	Dios»
puede	ser	al	mismo	tiempo	un	«gran	sabio».	Y	la	imagen	que	los	militantes	islamistas
prefieren	dar	de	sí	mismos	es	la	de	una	estudiante	que,	cubierto	el	rostro	con	un	velo
que	 sólo	 descubre	 los	 ojos,	 se	 inclina	 sobre	 el	 microscopio	 para	 entregarse	 a	 una
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investigación	biológica.
Para	 el	 conjunto	 de	 estos	movimientos,	 lo	 que	 se	 ha	 descalabrado	 es	 la	 propia

legitimidad	 de	 la	 Ciudad	 secular.	 Pero,	 si	 bien	 coinciden	 en	 considerar	 que	 sólo
transformando	 fundamentalmente	 la	 sociedad	 podrá	 erigirse	 una	 Ciudad	 futura
inspirada	en	los	textos	sagrados,	tanto	judíos	como	cristianos	y	musulmanes	difieren
en	cuanto	al	contenido	del	proyecto.	Cada	una	de	las	culturas	religiosas	ha	elaborado
Verdades	 específicas	 que,	 al	 ser	 causa	 de	 fuertes	 reafirmaciones	 de	 identidad,	 son
mutuamente	 excluyentes.	 El	 ecumenismo	 se	 limita	 a	 la	 descalificación	 de	 lo	 laico;
más	 allá	 de	 esto,	 los	 proyectos	 sociales	 divergen	 hasta	 hacerse	 profundamente
antagónicos,	 alentando	 potencialmente	 despiadadas	 luchas	 en	 las	 cuales	 ninguna
doctrina	puede	aceptar	compromisos	sin	perder	el	crédito	de	sus	adeptos.

Si	 alguna	 interpretación	 puede	 realizarse	 de	 la	 evolución	 próxima	 de	 estos
movimientos,	 es	 en	 la	 manera	 en	 que	 en	 cada	 uno	 de	 ellos	 se	 articulan	 inserción
social	 y	 objetivos	 políticos.	 En	 efecto:	 por	 paralelos	 que	 hayan	 sido	 los	 caminos
recorridos,	 reislamización,	 rejudaización	 y	 recristianización	 no	 tienen	 el	 mismo
impacto	ni	el	mismo	arraigo	en	sus	respectivas	sociedades.	Los	éxitos	y	los	fracasos
de	 los	 movimientos	 «desde	 arriba»	 y	 «desde	 abajo»,	 las	 formas	 de	 acción
privilegiadas,	 la	 aceptación	 o	 no	 del	 espacio	 democrático	 autónomo,	 permiten
comparar	las	diversas	intensidades	e	imaginar	los	respectivos	futuros.

La	expansión	de	la	yihad

En	 1990	 son	 los	 movimientos	 de	 reislamización	 los	 que	 poseen	 el	 mayor
potencial	 de	 desarrollo.	 El	 mundo	 musulmán	 mediterráneo	 presenta	 síntomas	 de
desarticulación	social	que	provocan,	sobre	todo	en	su	espléndida	juventud,	un	masivo
desaliento	cuya	intensidad	es	mucho	mayor	que	la	observable	en	la	Europa	católica,
Estados	 Unidos	 o	 el	 mundo	 judío.	 En	 este	 universo,	 la	 aparición	 del	 fenómeno
islamista	 suele	 coincidir	 muy	 precisamente	 con	 la	 maduración	 de	 generaciones
nacidas	 en	 los	 años	 de	 la	 independencia	 y	 la	 llegada	 al	 gobierno	 de	 las	 elites
autóctonas.	Un	cuarto	de	siglo	separa,	en	Egipto,	el	encumbramiento	de	Nasser	del
triunfo	 de	 los	 yama’at	 islamiya	 en	 los	 campus	 de	 El	 Cairo.	 En	 Argelia,	 donde	 la
independencia	se	remonta	a	1962,	no	es	sino	a	fines	de	los	ochenta	cuando	el	Frente
Islámico	de	Salvación	obtiene	sus	primeros	éxitos,	antes	de	la	inapelable	victoria	en
las	elecciones	municipales	de	junio	de	1990.	En	Palestina,	ocupada	por	Israel	desde
1967,	hay	que	esperar	a	la	Intifada	para	que	el	Movimiento	de	Resistencia	Islámica
empiece	a	combatir	el	liderazgo	de	la	OLP,	poco	cuestionado	durante	las	dos	décadas
anteriores.

Los	 avances	 islamistas	 son	 la	 confirmación	 más	 explícita	 del	 fracaso	 político,
económico	y	 social	 de	 las	 elites	 que	han	 ejercido	 el	 poder	desde	 la	 independencia.
Condenarlas	en	nombre	de	los	textos	sagrados	comporta,	en	primer	lugar,	denunciar
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el	 carácter	 extraño,	 importado	 de	 Occidente	 y	 de	 la	 modernidad	 que	 esas	 elites
quisieron	construir.	Es	llevar	a	cabo	una	crítica	radical	que	nada	rescata	de	un	sistema
político	 intrínsecamente	 perverso.	 La	 propia	 «democracia»	 es	 objeto	 de	 rechazo
radical,	como	sin	cesar	reitera	el	imán	Alí	Belhaj,	tribuno	de	un	movimiento	islamista
argelino;	 pues	 la	 noción	 de	 demos,	 de	 pueblo	 soberano,	 carece	 de	 fundamento
coránico.	Al	contrario,	se	opone	a	la	única	soberanía	legítima,	la	que	ejerce	Alá	sobre
la	urna	—la	comunidad	de	los	creyentes—	por	intermedio	de	un	gobernante	que	debe
aplicar	los	preceptos	divinos	tal	como	figuran	en	los	textos	sagrados	del	Islam.

El	 carácter	 absoluto	 de	 la	 condena	 islamista	 al	 sistema	 democrático	 tiene	 dos
aspectos.	Por	una	parte,	la	«democracia»	reivindicada	por	los	dirigentes	de	Argelia	y
otros	 países	 árabes	 era	 apenas	un	 lema:	 en	 realidad,	 regímenes	militares	 y	 partidos
únicos	ejercían	dictaduras	que	los	pueblos	percibían	como	tales.	Vano	será,	por	tanto,
el	 recurso	 actual	 a	 una	 «democracia»	 que,	 como	 experiencia	 política	 concreta,	 es
ampliamente	desconocida	en	el	mundo	musulmán.	Por	otra	parte,	el	rechazo	de	esta
noción	 —por	 quimérica	 que	 sea—	 se	 vuelve	 imperioso	 dentro	 de	 una	 doctrina
religiosa	 que	 —en	 su	 militante	 reafirmación	 contemporánea—	 es	 ferozmente
monista.	 Según	 la	 concepción	 islamista,	 hay	 un	 único	 principio	 organizador	 del
mundo,	Dios,	y	la	libertad	humana	se	reduce	a	casi	nada.	Para	el	islamismo	no	puede
haber	espacio	político	autónomo	que	escape	al	control	de	la	sharia,	la	Ley	codificada
por	 los	 doctores	 a	 partir	 de	 los	 Textos	 revelados.	 Introducir	 la	 democracia	 sería
arruinar	la	argumentación	de	los	movimientos	reislamizadores.

Existen	por	tanto	escasas	oportunidades	de	que,	en	las	sociedades	profundamente
injustas	 del	 mundo	 musulmán	 contemporáneo,	 surja	 una	 alternativa	 democrática
capaz	de	hacer	frente	a	los	crecientes	éxitos	de	los	islamistas.	Si	se	considera	que	la
principal	perspectiva	para	la	mayoría	de	los	jóvenes	es	el	desempleo,	la	yihad	resulta
más	atractiva	que	las	libertades	públicas.

La	variable	 social,	 combinada	 con	 los	 rasgos	 específicos	 de	 la	 cultura	 religiosa
del	 Islam,	 permite	 también	 comprender	 la	 amplitud	 de	 los	 movimientos	 «desde
arriba».	En	la	segunda	mitad	de	los	setenta,	los	grupos	que	pretendían	actuar	sobre	el
Estado	para	 reislamizarlo	se	volcaron	a	diversas	 formas	de	violencia	—incluida,	en
numerosos	 casos,	 la	 lucha	 armada—.	 El	 ejemplo	 de	 la	 revolución	 iraní	 inspiró
emulaciones	 y,	 debido	 a	 la	 impermeabilidad	de	 los	 regímenes	 políticos,	muchas	 de
estas	 aspiraciones	 se	orientaron	hacia	 formas	 insurreccionales.	El	 resultado	 fue	una
severa	represión,	cuyo	ejemplo	más	definitivo	fue	el	bombardeo	de	la	ciudad	siria	de
Hama,	sublevada	en	1982,	incitado	por	los	Hermanos	Musulmanes.	La	violencia	—
contra	los	Estados	«impíos»,	pero	también	contra	los	musulmanes	«occidentalizados»
o	los	no	musulmanes	(los	coptos	en	Egipto	o	los	rehenes	en	el	Líbano)—	se	ha	vuelto
indisociable	de	la	imagen	de	los	militantes	islamistas.

El	reino	de	Israel
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Así	como	muchos	movimientos	islamistas	nacieron	un	cuarto	de	siglo	después	de
la	 independencia	de	 los	países	árabes,	el	Gush	Emunim	—principal	movimiento	de
rejudaización	 «desde	 arriba»—	 se	 fundó	 en	 1974,	 veintiséis	 años	 después	 de	 la
creación	del	Estado	de	Israel,	por	jóvenes	militantes	que	sólo	habían	sido	gobernados
por	 el	 sionismo	 laborista.	 Su	 amargura	 tras	 la	 derrota	 psicológica	 de	 la	 guerra	 de
octubre	 de	 1973	 evoca	 el	 resentimiento	 de	 los	 islamistas	 ante	 el	 fracaso	 de	 los
regímenes	árabes.	Pero	 las	condiciones	 sociales	de	existencia	de	ambos	grupos	 son
totalmente	 distintas.	 Aun	 cuando	 la	 economía	 israelí	 no	 atravesaba	 un	 período
floreciente,	 las	 perspectivas	 de	 futuro	 y	 bienestar	 de	 los	 jóvenes	 «emunistas»	 eran
incomparablemente	mejores	que	 las	de	 los	estudiantes	 islamistas	que,	por	entonces,
creaban	asociaciones	clandestinas	en	los	suburbios	de	El	Cairo.

Sus	respectivos	maestros	de	pensamiento,	el	rabí	Kook	y	Sayid	Qutb,	compartían
la	misma	voluntad	de	alzar,	 sobre	 los	escombros	del	Estado	arreligioso,	un	sistema
social	 basado	 en	 la	 Ley	 divina	 (halajá	 en	 el	 caso	 del	 primero,	 sharia	 en	 el	 del
segundo).	 Los	 resultados	 serían,	 respectivamente,	 el	 reino	 de	 Israel	 y	 el	 Estado
islámico.	 Pero	 la	 transición	 se	 ve	 de	modo	 diferente.	 Para	 el	 rabí	Kook,	 el	 Estado
secular	 de	 Israel	 es	 instrumento	 inconsciente	 de	 la	 voluntad	 del	Mesías;	 es	 preciso
alentar	 su	 transformación.	 En	 la	 visión	 de	 Sayid	 Qutb	 y	 sus	 discípulos,	 por	 el
contrario,	el	Estado	nasseriano	y	sus	sucedáneos	son	totalmente	extranjeros	al	Islam	y
hay	que	tomar	las	armas	para	destruirlos.

El	 Gush	 participa	 en	 el	 sistema	 político	 israelí;	 sin	 embargo	 nunca	 se	 ha
constituido	 en	 partido	 político,	 aunque	 algunos	 de	 sus	miembros	 sean	 diputados	 al
abrigo	de	 formaciones	 ideológicamente	próximas.	Su	campo	de	acción	privilegiado
son	los	territorios	ocupados	y	la	península	de	Sinaí,	cuya	colonización	quisiera	llevar
a	 cabo	 para	 cumplir	 la	 adecuación	 territorial	 entre	 el	 Israel	 bíblico	 y	 el	 reino
mesiánico	por	el	cual	combate.

En	la	perspectiva	del	Gush,	los	no	judíos	no	tienen	derecho	alguno	sobre	la	Tierra
Prometida	 al	 Pueblo	 Elegido.	 Llevada	 a	 su	 extremo,	 esta	 lógica	 alentó	 el	 complot
para	 dinamitar	 las	 mezquitas	 de	 la	 explanada	 del	 Templo,	 en	 Jerusalén;	 según	 los
autores,	 el	 plan	 debía	 desembocar	 en	 una	 guerra	 árabe-israelí	 que	 acabaría	 con	 la
victoria	judía	y	la	expulsión	de	los	palestinos	de	los	territorios	ocupados.

Se	llega	así,	de	forma	exacerbada,	a	una	de	las	consecuencias	de	la	reafirmación
de	 las	 identidades	 religiosas:	 el	 enfrentamiento	 ineluctable	 entre	 adeptos	 de
confesiones	diferentes,	galvanizados	por	sus	respectivos	radicalismos.	En	el	caso	del
Gush	 Emunim,	 el	 fenómeno	 llega	 al	 paroxismo	 en	 virtud	 del	 carácter
ultranacionalista	del	movimiento.	No	se	 trata	de	 la	exhortación	de	 los	movimientos
reislamizadores	desde	arriba	a	derrocar	violentamente	regímenes	árabes;	la	violencia
de	la	rejudaización	desde	arriba	se	dirige	principalmente	contra	 los	extraños,	 los	no
judíos,	sobre	todo	los	palestinos.

Las	 formas	 más	 extremas	 del	 activismo	 del	 Gush	 han	 entrado	 en	 franca
decadencia	tras	el	desmantelamiento	del	«underground	judío»	en	1984;	a	cambio,	su
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ideología	 se	 ha	 difundido	 en	medios	 gubernamentales.	 La	 coalición	 conservadora-
religiosa	que	accedió	al	poder	israelí	en	junio	de	1990	hace	suyas	muchas	de	las	ideas
que	 el	 Gush	 defendiera	 entre	 1974	 y	 1984.	 Y	 el	 origen	 o	 pretexto	 de	 los	 graves
enfrentamientos	 judeo-árabes	 de	 octubre	 de	 1990,	 que	 en	 una	 sola	 jornada
provocaron	la	muerte	de	veinte	palestinos,	es	la	manifestación	de	un	grupo	que	quiere
colocar	 la	primera	piedra	del	Tercer	Templo.	En	el	contexto	del	conflicto	de	Medio
Oriente	—que	 la	 invasión	 de	Kuwait	 por	 parte	 de	 Irak	 ha	 llevado	 al	 paroxismo—
todo	 acto	 provocador	 cuyo	 objeto	 sea	 el	 perímetro	 del	 Templo	 o	 la	 mezquita	 de
Rocher	 puede	 desatar	 una	 escalada	 de	 violencia,	 cuyas	 primeras	 víctimas	 siempre
serán	 los	 palestinos,	 pasible	 de	 generalizarse	 en	 conflicto	 internacional;	 que,
precisamente,	era	lo	que	deseaban	los	conspiradores	de	1984.

Combatir	el	laicismo

Los	 movimientos	 de	 recristianización	 «desde	 arriba»	 se	 diferencian	 de	 los
islamistas	o	del	Gush	Emunim	en	el	hecho	de	que	nunca	han	recurrido	a	la	violencia.
Y	 esto	 ha	 sido	 así	 tanto	 en	 Europa	 Occidental	 y	 los	 Estados	 Unidos	 como	 bajo
regímenes	comunistas	que	en	general	los	persiguieron	enconadamente.

Esta	distinción	 fundamental	 traduce	una	 relación	de	otro	 tipo	con	el	 tema	de	 la
democracia.	 Los	 islamistas	 impugnan	 la	 noción	 misma,	 y	 aspiran	 a	 fundar	 una
sociedad	regida	por	la	sharia;	y	los	«emunistas»	consideran	que	la	democracia	es	una
situación	 temporaria,	 que	puede	 aprovecharse	para	 impulsar	 el	 advenimiento	de	un
reino	 mesiánico	 en	 el	 que	 la	 halajá	 tenga	 fuerza	 de	 ley.	 En	 ambos	 casos	 nos
encontramos	 ante	 un	 modelo	 monista	 para	 el	 cual	 la	 Ley	 revelada	 por	 Dios	 es
principio	 exclusivo	 de	 la	 organización	 social.	 Toda	 intervención	 humana	 dirigida	 a
limitar	la	aplicación	integral	de	esta	Ley	es	perversa,	blasfema	y	debe	ser	combatida
hasta	que	los	trasgresores	se	reformen.

En	cambio,	los	movimientos	de	recristianización	desde	arriba	—incluso	los	más
virulentos,	 como	 la	 Mayoría	 moral	 de	 Jerry	 Falwell—	 nunca	 han	 cuestionado	 el
dualismo	 que	 se	 resume	 en	 las	 enseñanzas	 de	Cristo:	 «Dad	 al	César	 lo	 que	 es	 del
César,	y	a	Dios	lo	que	es	de	Dios».	No	existe	equivalente	cristiano	de	la	sharia	o	la
halajá,	 y	 es	 en	 el	 marco	 del	 cristianismo	 donde	 se	 construyó	 el	 proceso	 que
conduciría	 al	 sistema	 democrático	moderno,	 a	 través	 de	 la	Reforma	 primero,	 de	 la
Ilustración	 más	 tarde,	 aun	 cuando	 este	 impulso	 haya	 tenido	 que	 luchar	 contra	 la
hegemonía	 de	 la	 Iglesia	 sobre	 la	 sociedad	 civil.	 Dicho	 de	 otro	modo:	 los	 diversos
movimientos	 de	 recristianización	 desde	 arriba	 no	 pueden	 rechazar	 el	 concepto	 de
democracia	 como	 si	 fuera	 una	patraña.	Si	 quieren	que	 los	 ciudadanos	 de	Europa	o
América	 de	 hoy	 los	 escuchen,	 tienen	 que	 hablarles	 en	 su	 idioma.	Y	 la	 «limitación
democrática[230]»	 no	 sólo	 les	 impide	 utilizar	 la	 violencia:	 influye	 además	 en	 el
contenido	del	mensaje	de	estos	movimientos.	Comunión	y	Liberación,	por	ejemplo,
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combate	 la	 «cultura	 dominante»	 del	 Estado	 laico	 italiano,	 acusándola	 de	 atentar
contra	 la	 libertad	 de	 expresión	 de	 los	 valores	 cristianos	 en	 el	marco	 de	 la	 escuela
pública.	Del	mismo	modo,	 la	 libertad	 del	 hombre	 en	 tanto	 criatura	 de	Dios	 fue	 el
argumento	definitivo	que	 los	movimientos	 recristianizadores	del	mundo	sovietizado
esgrimieron	frente	a	la	opresión	totalitaria	del	sistema	comunista.

En	 el	 plano	 de	 los	 proyectos	 políticos	 finales,	 no	 existe	—como	 en	 los	 grupos
semejantes	del	Islam	o	el	judaísmo—	la	voluntad	de	que	el	Estado	aplique	una	Ley
fundada	en	los	textos	sagrados.	El	objetivo	es	acabar	con	la	organización	jurídica	de
la	 sociedad	 laica,	 que	 restringe	 al	 dominio	 privado	 la	 expresión	 de	 la	 identidad
religiosa,	y	elaborar	un	sistema	en	el	que	esta	identidad	posea	—según	los	términos
del	cardenal	Ratzinger—	«jerarquía	de	derecho	público».	De	este	modo	los	cristianos
podrán	conquistar	espacios	institucionales	o	difundir	los	valores	del	Evangelio.	No	se
trata	de	hacer	que	el	Estado	aplique	la	Ley	sino	de	poder	practicar	el	proselitismo	sin
que	el	César	lo	obstaculice:	de	reducir	el	espacio	del	laicismo.

Un	 proceso	 tal,	 si	 ha	 de	 llevarse	 a	 su	 conclusión,	 no	 puede	 concebirse	 sino
complementariamente	con	la	recristianización	desde	abajo.

Es	imposible	imaginar	un	equivalente	cristiano	a	la	República	Islámica	iraní.	La
candidatura	del	 televangelista	Pat	Robertson	 a	 la	presidencia	norteamericana	 en	 las
elecciones	 de	 1988	 culminó	 en	 el	 fracaso.	 La	Mayoría	moral	 de	 Jerry	 Falwell,	 en
cambio,	 se	 comprometió	 exitosamente	 en	 la	 plasmación	 de	 un	 gigantesco	 proyecto
educativo,	 la	 Universidad	 Liberty,	 destinada	 a	 formar	 elites	 recristianizadas	 que,
según	su	propósito,	a	medio	plazo	deberán	penetrar	el	entramado	del	poder	político,
económico	y	cultural	de	Estados	Unidos.

*	*	*

Más	allá	de	 las	semejanzas,	 los	movimientos	de	 reislamización,	 rejudaización	y
recristianización	desde	arriba	presentan	divergencias	significativas	en	sus	respectivas
relaciones	con	el	Estado,	la	Ley	y	los	límites	democráticos.	Tales	divergencias	tienen
su	origen	en	las	distintas	doctrinas	religiosas	que	los	movimientos	profesan,	y	se	ven
agudizadas	por	los	rasgos	de	cada	contexto	político	y	social.	En	el	mundo	musulmán,
la	 cerrazón	 del	 sistema	 político	 y	 la	 ausencia	 de	 perspectivas	 económicas	 para	 los
jóvenes	propician	el	recurso	a	la	violencia	y	la	inclinación	a	una	fuerte	intolerancia,
alimentada	 por	 una	 concepción	 monista	 del	 universo.	 En	 Israel	 se	 combinan	 un
sistema	político	abierto	y	una	doctrina	religiosa	monista	que	el	Gush	Emunim	lleva	al
extremo;	así	pues,	este	grupo	ha	dirigido	su	violencia	exclusivamente	contra	 los	no
judíos.	 En	 el	 mundo	 cristiano	 europeo	 y	 americano	 los	 límites	 democráticos	 —
surgida	de	un	dualismo	intrínseco	a	la	propia	doctrina	religiosa—	ha	orientado	a	los
movimientos	 de	 recristianización	 desde	 arriba	 hacia	 la	 reconquista	 del	 estatuto	 de
derecho	público	y	la	reducción	de	la	influencia	del	laicismo.	En	esta	empresa	nunca
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se	ha	recurrido	a	la	violencia,	ni	siquiera	bajo	regímenes	comunistas	que	prohibían	la
libre	expresión	de	las	ideas.

En	 todos	 los	 casos,	 los	 movimientos	 «desde	 arriba»	 alcanzaron	 su	 umbral
máximo	 a	 mediados	 de	 la	 década	 de	 los	 ochenta;	 a	 partir	 de	 entonces,	 son
movimientos	 «desde	 abajo»	 los	 que	 han	 asumido	 el	 papel	 protagonice.	En	 algunos
países	se	 trata	de	grupos	y	militantes	nuevos;	en	otros,	de	grupos	ya	existentes	que
han	 variado	 de	 estrategia.	 En	 los	 tres	 mundos	 religiosos	 que	 tratamos,	 los
movimientos	«desde	abajo»	han	desarrollado	similares	procesos	de	trabajo	dirigido	al
individuo,	a	fin	de	inducirlo	a	romper	con	la	sociedad	circundante	y	resocializarlo	en
el	 seno	 de	 la	 comunidad	 de	 creyentes.	 Se	 trata	 de	 poner	 en	 práctica	 preceptos	 o
valores	 extraídos	 de	 los	 textos	 sagrados	 e	 interpretados	 al	 pie	 de	 la	 letra.	 Las
comunidades	se	proponen	abarcar,	a	su	debido	plazo,	el	conjunto	del	cuerpo	social.

El	proceso,	no	obstante,	adquiere	una	intensidad	muy	diferente	en	cada	una	de	las
tres	 culturas.	 La	 ruptura	 con	 el	 resto	 del	 mundo	 es	 más	 o	 menos	 radical,	 y	 la
capacidad	 de	 los	 diferentes	 movimientos	 para	 ampliar	 su	 alcance	 o	 influir	 en	 el
sistema	político	varía	considerablemente.	Acaso	esto	se	deba	a	la	inspiración	que,	en
cuanto	 a	 modo	 de	 funcionamiento,	 cada	 uno	 encuentra	 en	 su	 cultura	 religiosa.
También	se	debe	al	contexto	social	y	a	la	capacidad	de	cada	grupo	para	responder	a	la
demanda	de	unos	individuos	que,	con	mayor	o	menor	dureza,	representan	la	anomia,
el	mal	funcionamiento	de	la	sociedad	global.

El	retorno	del	gueto

Es	 en	 el	 mundo	 judío	 donde	 las	 consecuencias	 del	 «retorno»	 o	 del
«arrepentimiento»	 (teshuvá)	 son	 más	 espectaculares.	 Tanto	 en	 Israel	 como	 en	 la
diáspora,	 los	 grupos	 jaredim	 han	 elaborado	 una	 red	 comunitaria	 enorme	y	 cerrada,
basada	 en	 la	 más	 severa	 observancia	 de	 las	mitsvot	 (obligaciones	 y	 prohibiciones
sagradas).	 Organizado	 en	 torno	 a	 un	 conjunto	 de	 escuelas,	 institutos	 religiosos
(yeshivot	 y	 kollelim),	 circuitos	 de	 distribución	 de	 alimentos	 estrictamente	 kasher	 y
casamientos	particularmente	prolíficos,	el	mundo	jaredí	ha	llevado	al	límite	la	ruptura
con	los	hábitos	y	 la	 lógica	de	 la	sociedad	circundante.	La	actitud	se	fundamenta	en
una	cultura	de	la	separación	y	el	rechazo	a	asimilarse	que,	a	lo	largo	de	veinte	siglos
de	 diáspora,	 permitió	 al	 «Pueblo	 Elegido»	 sobrevivir	 y	 perpetuarse.	 Ahora,	 no
obstante,	se	ve	reactivada	y	redoblada:	 los	ortodoxos	se	preservan,	en	primer	 lugar,
contra	 las	 seducciones	 de	 los	 medios	 judíos	 laicos,	 marcados	 por	 el	 «falso
universalismo»	nacido	 con	 la	 Ilustración.	Pues,	 como	 señala	 la	 revista	 francesa	del
movimiento	lubavich,	desde	el	punto	de	vista	del	Creador	existe	la	misma	diferencia
entre	el	judío	y	el	no	judío	que	entre	éste	y	el	animal.	Toda	infracción	a	las	mitsvot
comporta	la	disolución	de	la	identidad	judía	en	el	«universalismo»	y	es	una	amenaza
para	dicha	jerarquía.
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El	 considerable	 desarrollo	 que	 el	 comunitarismo	 ortodoxo	 ha	 experimentado
desde	mediados	de	los	setenta	puede	atribuirse,	en	el	plano	cultural	y	social,	al	gran
desaliento	que	provocó	la	crisis	de	la	modernidad	secular	y	que	encontramos	trascrito
en	 los	 relatos	 de	 teshuvá.	 La	 importancia	 demográfica	 que	 el	 fenómeno	 cobró	 en
Israel	le	ha	permitido	desempeñar	un	papel	considerable	en	la	arena	política,	dentro
de	 un	 sistema	 electoral	 proporcional	 que	 posibilita	 a	 los	 partidos	 religiosos
minoritarios	 controlar	 el	 gobierno.	 Los	 movimientos	 ortodoxos,	 en	 particular,
participan	actualmente	en	la	coalición	gubernamental.	Y,	aparte	de	las	modificaciones
jurídicas	 que	 exigen	 para	 adaptar	 el	 derecho	 israelí	 a	 la	 halajá,	 aprovechan	 la
situación	para	obtener	importantes	fondos	públicos	que	canalizan	hacia	instituciones
religiosas	no	productoras	de	riquezas	materiales.

En	la	diáspora	no	han	aparecido	aún,	al	menos	de	modo	sistemático,	guetos	que
circunscriban	un	espacio	—como	ocurre	ya	en	Jerusalén	o	Bné	Brak,	donde	la	víspera
del	shabbat	los	habitantes	de	vecindarios	ortodoxos	alzan	barreras	para	aislarse—.	El
gueto	 se	 construye	 más	 bien	 mediante	 la	 selección	 de	 amigos,	 la	 organización
específica	 del	 tiempo	 en	 torno	 al	 estricto	 respeto	 al	 shabbat,	 la	 oración,	 la
reactivación	integral	del	rito.	También	se	estructura	por	medio	del	control	sobre	los
jóvenes:	 ultraortodoxas	 escuelas	 privadas	 sustraen	 a	 los	 niños	 a	 la	 influencia	 del
mundo	exterior	y	 las	 tentaciones	del	asimilacionismo.	La	constitución	de	semejante
sistema	comunitario	reduce	al	mínimo	nociones	tales	como	la	ciudadanía	compartida
con	americanos	o	franceses	no	judíos,	o	la	pertenencia	a	una	nación	común.	Por	eso,
en	 las	 escuelas	 primarias	 que	 los	 lubavich	 tienen	 en	 París,	 las	 únicas	 disciplinas
«profanas»	 que	 se	 enseñan	 son	 el	 francés	 y	 las	 matemáticas.	 Historia,	 geografía,
instrucción	cívica	y	otras	disciplinas	preparatorias,	que	forman	 la	visión	del	mundo
de	los	demás	jóvenes	franceses,	son	reemplazadas	por	el	aprendizaje	del	hebreo	y	la
lectura	 de	 la	Biblia	 y	 el	Talmud.	La	 interacción	 cultural	 con	 el	mundo	no	 judío	 se
reduce	a	su	expresión	más	simple:	saber	leer	y	contar.	Vemos	así	en	acción	la	forma
más	acabada	del	fenómeno	comunitario.

La	imitación	del	Profeta

En	el	mundo	musulmán,	 los	movimientos	«desde	abajo»	no	se	alimentan,	como
en	el	caso	de	la	rejudaización,	de	una	cultura	religiosa	de	la	separación	constante	con
el	medio	ambiente.	Aquí	no	se	trata	de	salvar	a	un	pueblo	elegido	de	los	peligros	de
la	asimilación,	sino	de	propagar	el	Islam	en	un	proceso	dinámico	que	afecte	a	toda	la
humanidad,	 defendiendo	 una	 identidad	 amenazada	 en	 los	 pasajeros	 «períodos	 de
debilidad».	El	modelo	que	aporta	la	tradición	es	el	del	profeta	Mahoma;	un	modelo
que	es	preciso	imitar	literalmente	en	todos	sus	aspectos	para	no	desviarse,	para	evitar
que	 la	 «impiedad»	 reinante	 adultere	 la	 identidad	 religiosa.	 La	 Yama’at	 al	 Tabligh
(«Sociedad	para	la	propagación	de	la	fe»),	que	ha	llevado	al	paroxismo	la	lógica	de	la
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reislamización	«desde	abajo»,	inició	su	acción	en	la	India	de	los	años	veinte,	un	país
donde	la	masa	hinduista,	según	la	percepción	de	los	fundadores	del	grupo,	amenazaba
con	ahogar	a	la	minoría	musulmana.	Su	presencia	vuelve	a	encontrarse,	medio	siglo
más	tarde,	entre	 las	poblaciones	islámicas	emigradas	a	Europa	Occidental.	Imitar	al
Profeta	 en	 la	 manera	 de	 vestir,	 de	 alimentarse,	 de	 ver	 el	 mundo,	 de	 tratar	 a	 las
mujeres	o	educar	a	 los	niños,	 es	 romper	con	 las	 formas	de	 socialización	del	medio
inglés,	alemán,	británico,	tal	como	se	constituyen	en	la	escuela,	la	vivienda,	etcétera.
Es	 construir	 un	 universo	 autónomo	 que	 se	 rija	 por	 una	 serie	 de	 prohibiciones	 y
preceptos,	 similares	 a	 los	 respetados	 por	 los	 movimientos	 de	 rejudaización	 pero
orientados	a	otros	fines.	El	equivalente	reislamizado	del	gueto	no	es	una	meta	en	sí
mismo.	Su	vocación	es	extenderse	todo	lo	posible,	devolviendo	a	la	buena	senda	a	los
musulmanes	«extraviados»	antes	de	ganar	al	resto	de	la	humanidad.

La	estrategia	de	conquista	de	espacios	reislamizados	—espacial	o	simbólicamente
—	se	inscribe,	en	la	Europa	de	hoy,	en	una	dinámica	más	amplia	de	comunitarismo
sobre	 bases	 religiosas	 o	 étnicas.	 Su	 función	 primordial	 es	 proporcionar	 referencias
estables	 a	 las	 poblaciones	 afectadas,	 que	 suelen	 buscar	 la	 redefinición	 de	 una
identidad	 alterada	 por	 el	 flujo	migratorio	 o	 la	 precariedad	 laboral,	 y	 que	 no	 logran
encuadrarse	en	los	clásicos	modelos	de	ciudadanía	ofrecidos	por	los	Estados.	Pero	al
mismo	 tiempo	 este	 «comunitarismo»	 administra	 instrumentalmente	 los	 límites
democráticos,	de	una	manera	que	 recuerda	a	 la	del	«voto	ortodoxo»	en	 Israel.	Una
vez	adquirida,	la	ciudadanía	se	traduce	en	votos	dirigidos	a	cambio	de	los	cuales	se
negocian	crecientes	concesiones;	así	el	Estado,	por	ejemplo,	favorecerá	el	control	de
la	educación	y	de	diversas	actividades	sociales	por	los	líderes	comunitarios.

En	los	propios	países	musulmanes,	los	procesos	de	reislamización	desde	abajo	se
han	concretado	en	la	creación	de	redes	de	ayuda	mutua	y	de	control	de	la	población	a
escala	 de	 barrio,	 sobre	 todo	 en	 las	 periferias	 urbanas.	 El	 ejemplo	 argelino	muestra
cómo	 el	 fenómeno	 puede	 ser	 capitalizado	 por	 un	 partido	 político:	 en	 este	 caso	 el
Frente	 Islámico	 de	 Salvación,	 vencedor	 en	 las	 elecciones	 de	 1990,	 primeras
convocadas	en	el	país	desde	1962.

Comunión	y	comunidad

Los	 movimientos	 de	 recristianización	 desde	 abajo	 abarcan	 un	 espectro	 muy
amplio,	 desde	 los	 grupos	 carismáticos	 católicos	 o	 evangélicos	 protestantes	 —que
reviven	la	presencia	cotidiana	del	milagro—	hasta	tramas	que	han	construido,	como
Comunión	y	Liberación	en	Italia	o	 la	Mayoría	moral	en	Estados	Unidos,	auténticos
sistemas	 de	 empresas	 sociales	 cristianas.	 Estos	 dos	 grupos,	 dotados	 de	 gran
flexibilidad,	han	sabido	volcar	su	capacidad	de	acción	a	lo	social	cuando	sus	intereses
lo	 exigían.	En	particular	 se	han	mostrado	 sumamente	 sensibles	 a	 las	 consecuencias
negativas	 que	 podía	 reportar	 a	 su	 imagen	 un	 respeto	 demasiado	 severo	 a	 las
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prohibiciones	morales	de	la	religión.	Al	hacer	de	la	lucha	contra	el	aborto	su	principal
caballo	 de	 batalla,	 al	 comprometer	 sus	 fuerzas	 en	 referendos	 —en	 Italia—	 o	 en
acciones	 de	 lobby	 —como	 en	 Estados	 Unidos—	 habían	 logrado	 galvanizar	 a	 las
tropas	ya	reclutadas,	pero	no	aumentar	su	número.	De	modo	que,	desde	mediados	de
los	ochenta,	Comunión	y	Liberación	o	Falwell	y	sus	adeptos	han	trasladado,	a	fin	de
ganar	más	público,	 lo	esencial	de	sus	actividades	al	plano	social	y	cultural;	para	 lo
cual	 han	 creado	 estructuras	 adecuadas	 a	 necesidades	 que	 el	 Estado	 ya	 no	 podía
satisfacer.	La	Compañía	de	las	Obras,	fundada	por	Comunión	y	Liberación	en	1986,
se	 ha	 convertido	 en	 una	 intermediaria	 de	 importancia	 dentro	 del	 mercado	 laboral
italiano.	Sus	animadores	no	han	depuesto	la	hostilidad	contra	el	divorcio	o	el	aborto,
pero	 ahora	 difunden	 su	 mensaje	 en	 el	 marco	 de	 obras	 de	 caridad	 y	 solidaridad
capaces	de	 seducir	 a	 los	mismos	que	habrían	 rechazado	 la	 ideologización	de	 tenias
morales.	Se	 trata,	una	vez	más,	de	adaptarse	 a	 los	«límites	de	 la	democracia»	y	de
identificar	los	males	más	agudos	que	afectan	a	la	organización	social.

En	América,	en	otoño	de	1990	—visto	el	descrédito	general	del	televangelismo	a
causa	 de	 los	 escándalos	 protagonizados	 por	 Bakker,	 Swaggart	 y	 otros—.	 Jerry
Falwell	ha	reducido	considerablemente	su	prédica	televisiva.	Y	es	que	las	donaciones
de	 los	 fieles	han	menguado,	 al	 punto	de	que	ya	no	 llegan	 a	 cubrir	 los	gastos	de	 la
compra	de	ciertos	espacios	de	difusión.	Pero	al	mismo	tiempo	la	Universidad	Liberty
está	 formando	 miles	 de	 predicadores	 y	 hombres	 influyentes	 que	 sabrán	 situar	 la
próxima	 recesión	 económica	 americana,	 y	 la	 consiguiente	 crisis	 socio-moral,	 en	un
apocalipsis	causado	por	la	desobediencia	de	los	hombres	ante	Dios	y	el	alejamiento
de	Cristo.

Paralelamente,	 Falwell	 ofrece	 cada	 vez	más	 becas	 a	 estudiantes	 extranjeros	—
sudamericanos,	africanos,	europeos	del	Este	y	el	Oeste—	cuya	meta	es	crear	en	sus
respectivos	países	estructuras	similares	a	la	Universidad	Liberty.

Tanto	en	la	Europa	católica	como	en	la	América	protestante,	los	movimientos	de
recristianización	 «desde	 arriba»	 han	 sabido	 reconducirse	 al	 campo	 social	 y
conjugarse	con	 los	grupos	carismáticos,	 evangélicos	y	pentecostistas.	Estos	últimos
se	 especializan	 en	 la	 «ruptura	 cristiana»	 absoluta	 y	 ejemplar	 con	 los	 usos	 y
costumbres	del	«humanismo	secular»,	mientras	que	los	primeros,	mediante	diversas
ofensivas	 contra	 el	 laicismo,	 se	 vuelcan	 a	 espacios	 donde	 la	 evangelización	 puede
tener	 efectos	 más	 radicales.	 Uno	 de	 estos	 espacios	 es	 el	 educativo:	 el	 control	 de
tramas	de	enseñanza	superior	permite,	en	particular,	formar	elites	recristianizadas	que
podrán	 discutir	 la	 producción	 de	 valores	 a	 la	 «cultura	 dominante»	 laica	 de	 la
intelectualidad	secular.

Pero	este	proceso	sólo	podrá	extenderse	a	sectores	significativos	si	sabe	responder
—como	 afirma—	 a	 situaciones	 de	 crisis	 social	 o	 cultural.	 Al	 iniciarse	 la	 última
década	del	 siglo	XX,	 los	movimientos	 de	 recristianización	 están	 acabando	 de	 aunar
sus	fuerzas	y	de	templar	a	sus	militantes	frente	a	una	sociedad	cuya	cultura	inventó	el
laicismo.	Es	mucho	más	problemático	expulsar	 lo	 laico	de	este	universo	que	de	 los
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mundos	judío	o	musulmán.	Frente	a	la	expansión	de	la	yihad	o	la	reconstrucción	del
gueto,	los	movimientos	católicos	o	protestantes	no	se	encuentran	sino	a	«comienzos
de	 la	 era	 cristiana»:	 el	 arraigo	 del	 «paganismo»	 ambiente	 sigue	 siendo	 la
preocupación	 fundamental,	 como	 lo	 era	 la	 yahiliya	 para	 los	 islamistas	 de	 los	 años
sesenta.	Por	el	momento	no	ha	llegado	la	hora	de	la	conversión	de	Constantino	o	el
lanzamiento	de	la	cruzada.	No	obstante,	a	mediano	plazo,	no	puede	obviarse	el	hecho
de	 que	 una	 lógica	 de	 conflicto	 subyace	 al	 desarrollo	 paralelo	 de	 los	 movimientos
religiosos	decididos	a	 reconquistar	el	mundo.	Conflicto,	guerra	entre	creyentes	que,
de	 la	 reafirmación	 de	 sus	 respectivas	 identidades	 religiosas,	 hacen	 criterio	 de
Verdades	tan	exclusivas	como	particulares.
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[1]	 Sobre	 la	 gestación	 de	movimientos	 comunistas	 en	 el	 mundo	musulmán,	 leer	 la
recopilación	 de	 Máxime	 Rodinson,	Marxisme	 et	 Monde	 musulmán,	 Ed.	 du	 Seuil,
1972,	en	particular	p.	297	y	ss.	Asimismo	Hanna	Batatu,	The	Oíd	Social	Classes	and
the	 Revolutionary	 Movements	 of	 Iraq,	 Princeton	 University	 Press,	 1978.	 Más
accesible,	la	biografía	de	Henri	Curiel	escrita	por	Gilíes	Perrault,	Un	homme	á	parí,
Barrault,	1984,	reconstruye	el	clima	reinante	cuando	surgió	el	comunismo	en	Egipto.
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ideológico	 efectivo	 es	 de	 hecho	 muy	 restringido,	 y	 sigue	 la	 evolución	 de	 la
Realpolitik	de	los	presidentes	Assad	y	Sadam	Hussein,	respectivamente	en	el	poder
en	 Damasco	 y	 Bagdad.	 Acerca	 de	 este	 partido,	 consultar	 especialmente	 Itamar
Rabinovitch,	Syria	under	the	Ba’ath,	Israel	Universities	Press,	1972,	y	Nikolaos	Van
Dam,	The	Struggle	for	Power	in	Syria,	Londres,	Croom	Helm,	1979.	<<
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[3]	 Anhuar	 Abdel	 Malek,	 Egypte,	 société	 militaire,	 Ed.	 du	 Seuil,	 1962;	 Mahmud
Hussein,	L’Egypte,	 lutte	 de	 classes	 et	 libération	nationale	 (2	 vol.),	Maspero,	 1975.
Posteriormente	Mahmud	Hussein	ha	pasado	a	apoyar	la	democracia	y	la	«emergencia
del	individuo	en	el	Tercer	Mundo»	en	Versant	Sud	de	la	liberté,	La	Découverte,	1989.
<<
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[4]	 Cfr.	 Ahmed	 Rouadjia,	 Les	 Freres	 et	 la	 Mosquee.	 Enquete	 sur	 le	 mouvement
islamiste	 en	 Algérie,	 Karthala,	 1990,	 p.	 111	 y	 ss.	 Sobre	 la	 arabización,	 Gilbert
Grandguillaume,	Arabisation	et	Politique	 linguistique	au	Maghreb,	Maisonneuve	et
Larose,	1983.	<<
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[5]	 Cfr.	 Ali	Merad,	 Le	 Réformisme	 musulman	 en	 Algérie,	 París-La	 Haya,	Mouton,
1963.	<<
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[6]	Leer	Richard	P.	Mitchell,	The	Society	of	the	Muslim	Brothers,	Oxford	University
Press,	1969,	y	Olivier	Garre	y	Gérard	Michaud,	Les	Freres	musulmans	(1928-1982),
Gallimard/Julliard,	1983.	<<
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[7]	Véase	Olivier	Garre,	Mystique	et	Politique.	Lecture	révolutionnaire	du	Coran	par
Sayyid	Qutb,	Frére	musulmán	radical,	Presses	de	la	FNSP/Ed.	du	Cerf,	1984;	Gilíes
Kepel,	Le	Prophéte	et	Pharaon,	La	Découverte,	1984.	(Hay	edición	española:	Faraón
y	el	profeta,	Muchnik	Editores,	1989).	<<
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[8]	Véase	Olivier	Carré,	 Septembre	 noir:	 refus	 árabe	 de	 la	 résistance	 palestinienne,
Bruselas,	Ed.	Complexe.	1980.	<<
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[9]	Véase	Ahmed	Abdallah,	The	Student	Movement	 and	National	Politics	 in	Egypt,
Londres,	Al	Saqi	Books,	1985.	<<
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[10]	Para	el	desarrollo	del	Islam	en	Francia,	cfr.	Gilíes	Kepel,	Les	Banlieues	de	l’islam
,	Ed.	du	Seuil,	1987.	<<
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[11]	Léase	Malcolm	Kerr,	The	Arab	Cold	War.	Gomal’	Abd	al-Nasir	and	His	Rivals,	
1958-1970,	Oxford	University	Press,	1971.	<<
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[12]	La	expresión	es	de	Farhad	 Josrojavar,	«Hassan	K.,	 campesino	descampesinado,
habla	de	la	revolución	iraní»,	Peuples	méditerranéens,	No.	11,	1980,	pp.	3-30.	<<
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[13]	 Literalmente,	 «construido	 durante	 la	 noche».	 El	 término	 designa	 los	 edificios
construidos	sin	permiso,	entre	el	anochecer	y	el	alba,	de	modo	que	la	policía	no	pueda
oponerse.	La	práctica	es	habitual	en	todo	el	mundo	musulmán.	<<
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[14]	 Véase	 CERMOC	 (Centre	 d’études	 et	 de	 recherches	 sur	 le	 Moyen-Orient
contemporain),	Mouvements	communautaires	et	Espaces	urbains	au	Machreq,	Beirut,
1985;	Ahmed	Rouadjia,	op.	cit;	Gilíes	Kepel,	Faraón	y	el	profeta,	op.	cit.	<<
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[15]	 Para	 el	 Magreb,	 véase	 especialmente,	 además	 de	 Ahmed	 Rouadjia	 (op.	 cit.),
François	Burgat,	L’Islamisme	au	Maghreb.	La	voix	du	Sud,	Karthala,	1988.	<<
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[16]	Sobre	la	revolución	iraní,	véase	sobre	todo	Yann	Richard,	«Clercs	et	intellectuels
dans	la	République	islamique	d’Iran»,	en	Y.	Richard	y	Gilíes	Kepel	(bajo	la	dirección
de),	Intellectuels	et	militants…,	op.	cit.;	B.	Hourcade	e	Y.	Richard	(bajo	la	dirección
de),	Teherán,	 au-dessous	du	 volcan,	Autrement,	No.	 27,	 noviembre	 de	 1987;	 Shaul
Bakhash,	 The	 Reign	 of	 the	 Ayatollahs,	 Nueva	 York,	 Basic	 Books,	 1986	 (2.ª	 ed.);
Chahpour	Haghighat,	1979,	 Irán,	 la	Révolution	 islamique,	Bruselas,	Ed.	Complexe,
1985.	<<
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[17]	Cfr.	Michel	Seurat,	L’Etatde	barbarie,	Ed.	du	Seuil,	1989.	<<
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[18]	Cfr.	Michel	Seurat,	L’Etatde	barbarie,	Ed.	du	Seuil,	1989.	<<
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[19]	La	 expresión	 es	de	Fierre	Bourdieu,	 «Genése	 et	 structure	du	 champ	 religieux»,
Revue	francaise	de	sociologie,	diciembre	de	1971;	cfr.	Gilles	Kepel,	«L’intelligentsia,
les	 oulémas	 et	 les	 islamistes	 en	 Egypte»,	 Revue	 francaise	 de	 science	 politique.
No.	35,	junio	de	1985.	<<
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[20]	 Sobre	 Ibn	 Taimiya,	 léase	 Henri	 Laoust,	 Essai	 sur	 les	 doctrines	 politiques	 et
sociales	d’lbn	Taymiyya,	El	Cairo,	FAO,	1939;	sobre	su	influencia	hoy.	Gilles	Kepel,	
«L’Égypte	d’aujourd’hui,	mouvement	 islamiste	 et	 tradition	 savante»,	Annales	ESC.
No.	 4/1984,	 y	 Emmanuel	 Sivan,	 «Ibn	 Taimiya,	 father	 of	 the	 Islamic	 revolution»,
Encounter.	mayo	de	1983.	<<
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[21]	 Estos	 términos	 designan	 los	 bienes	 inmuebles	 afectados	 por	 los	 creyentes	 «a
Dios»,	 y	 cuyo	 producto	 servía	 para	 mantener	 instituciones	 caritativas	 o	 piadosas
(escuelas	coránicas,	mezquitas,	etc.).	Administrados	por	los	ulemas,	les	garantizaban
ingresos	regulares	y,	en	consecuencia,	la	independencia	financiera	respecto	del	poder.
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[22]	Salman	Rushdie,	Christian	Bourgois,	1989.	<<
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[23]	Sobre	el	Tabligh,	cfr.	Gilíes	Kepel,	Les	Banlieues…,	op.	cit.,	y	la	bibliografía	del
capítulo	4.	Ha	de	añadirse	Felipe	Dassetto,	Le	Tabligh	en	Belgique.	Diffuser	 l’islam
sur	les	traces	du	Prophéte,	Lovaina,	Sybidi	Papers,	1988.	<<
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[24]	Los	ciudadanos	de	la	Commonwealth	residentes	en	el	Reino	Unido	se	benefician
automáticamente	del	derecho	al	voto,	hasta	tanto	la	legislación	vigente	se	modifique
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[25]	 Frente	 Popular	 para	 la	 Liberación	 de	 Palestina	 y	 Frente	 Democrático	 para	 la
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