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Publicado en 1991, «La revancha de Dios» y su analisis de los fundamentos
ideologicos y los métodos de actuacion —bien desde arriba, intentando
hacerse con el poder, o desde abajo, infiltrandose en las redes comunitarias
— de los numerosos grupos integristas que venian desarrollandose desde
los afios 70 en el seno de las tres religiones monoteistas, semejo un texto
provocativo que dio lugar a agitadas polémicas que en su mayor parte
desembocaron en sentencias condenatorias cuyo matiz iba de la
conmiseracion a la descalificacion. En el espacio transcurrido desde
entonces, sin embargo, el libro de Gilles Kepel se ha revelado
desgraciadamente como una obra bien orientada a la que el vendaval de
acontecimientos posteriores no ha venido sino a dar la razon vy, al tiempo,
como un texto seminal a la hora de entender la proliferacion en nuestra
sociedad de fundamentalismos de toda laya y del desafio que estas formas
de conducta y pensamiento representan para los principales valores que se
supone son el principal logro y valor de las sociedades democraticas.
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INTRODUCCION

Las religiones de la confusion

Los afios setenta fueron una década bisagra para las relaciones entre religion y
politica, que en el ultimo cuarto de nuestro siglo estan sufriendo una transformacién
inesperada. Daba la impresion de que a partir de la Segunda guerra mundial el
dominio publico habia conquistado una autonomia definitiva respecto de la religion,
resultado éste de un proceso cuyos propulsores fueron, suele considerarse, los
filosofos de la Ilustraciéon. La religion veia restringirse su influencia a la esfera
privada o familiar, y ya no parecia inspirar el orden de la sociedad sino de modo
indirecto, como un vestigio del pasado. Esta tendencia general —contemporanea de
una modernidad nutrida por los triunfos de la técnica y cuyo credo era el progreso—
cobraba una infinidad de formas e intensidades, variables segun los lugares y las
culturas. Puede que en ocasiones sélo fuera patrimonio de las elites culturales y
participara de su especial vision del mundo; pero esa vision, dominante, disimulaba
procesos de cambio mas complejos que aun no se habian impuesto en la escena
publica.

A lo largo de los afios sesenta, el vinculo entre la religion y el orden de la ciudad
parecio aflojarse, hasta un extremo que los religiosos consideraron preocupante: para
remediar lo que se tomaba como indiferencia del rebafio hacia los pastores de la fe e
irresistible atraccion por el laicismo, muchas instituciones eclesiasticas se esforzaron
entonces por adaptar sus propositos a los valores «modernos» de la sociedad. L.a mas
espectacular de estas empresas fue el concilio ecuménico Vaticano II y el
aggiornamento o «puesta al dia» de la Iglesia que fue su consecuencia, cualquiera
que sea la relectura que de ese evento se pueda hacer hoy. Fendmenos similares se
produjeron en el mundo protestante e incluso en el universo musulman, donde se
trataba de «modernizar el Islam».

La ruptura de los anos setenta

Es el conjunto de este proceso lo que hacia 1975 empieza a revertirse. Un nuevo
discurso religioso toma forma, no para adaptarse a los valores seculares sino para
devolver el fundamento sacro a la organizaciéon de la sociedad, cambiandola si es
necesario. Este discurso, a través de sus multiples expresiones, propone la superacion
de una modernidad fallida a la que atribuye los fracasos y las frustraciones
provenientes del alejamiento de Dios. Ya no se trata del aggiornamento sino de una
«segunda evangelizacion de Europa». Ya no de modernizar el Islam, sino de
«islamizar la modernidad».

En quince afios este fenomeno ha adquirido dimensiéon universal: surgié de
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civilizaciones que difieren entre si tanto por su origen cultural como por su grado de
desarrollo. Pero, sobre todo, se despleg6 como reaccion a una «crisis» de la sociedad
cuyas causas profundas dice haber identificado, por debajo de los sintomas
econdmicos, politicos o culturales a través de los cuales se manifiesta.

De El Cairo o Argel a Praga, de los evangélicos norteamericanos a los zelotes de
Gush Emunim, de los militantes islamistas a los catélicos carismaticos, de los
lubavich a Comunién y Liberacion, este libro querria rastrear ciertas lineas
organizadoras de un movimiento caudaloso que a primera vista parece indescifrable.
Su tarea se limitara a los dominios de las tres religiones «abrahamicas» —
cristianismo, Islam y judaismo—, aunque quepa decir que, en su desarrollo reciente,
el hinduismo o el sintoismo, por tomar sélo dos ejemplos, exhiben rasgos
comparables a los de las tres «religiones del Libro».

No sera dificil aceptar que, pese a los limites, la ambicion de semejante trabajo
puede parecer desmesurada. Pero su objeto no es constituirse en indagacion
exhaustiva, para la cual el lector sera remitido a las numerosas monografias dedicadas
a las diversas formas de renovacién religiosa dentro del cristianismo, el islamismo o
el judaismo de las ultimas décadas. Se trata simplemente de proponer algunos jalones
que permitan hacer una reflexién transversal sobre el fenémeno en su conjunto.

En su origen, este ensayo es el fruto de una insatisfaccion de «monografista»: al
cabo de diez afios de observar al Islam actual sobre el terreno, procurando identificar
a los actores y las tendencias de su espectacular reafirmaciéon, me parecié que las
causas del fendmeno no eran especificas del mundo musulman, por mucho que alli
cobraran colores particulares. Una vez advertido de que ciertos movimientos
cristianos o judios presentaban asombrosas similitudes con los movimientos
islamicos que yo conocia, me parecié interesante confrontar sistematicamente las
hipétesis que habia construido en este terreno con las diversas formas de renovacion
religiosa cristiana y judia cuyas manifestaciones empezaba a seguir, y situarlo todo en
el contexto de descalificacion global de la modernidad propia de la década de los
setenta.

Acaso esta perspectiva resulte curiosa: por lo general es a partir del estudio de las
religiones occidentales como se elaboran las nociones y los conceptos luego
empleados para pensar lo diferente. Desde el punto de vista de Paris o Nueva York,
los acontecimientos del mundo islamico son productos del «integrismo musulman» o
«muslim fundamentalism»; pero siempre se tiene en cuenta que integrismo y
fundamentalismo son categorias nacidas respectivamente en los universos catélico y
protestante, y que un simple juego metaférico no autoriza a concederles valor
universal. Por mi parte pienso que se trata de categorias reductoras y arbitrarias que
dificultan el conocimiento del fenémeno en su conjunto. En gran medida, nuestra
incapacidad global para interpretar los actuales movimientos islamicos puede
imputarse a estas viejas lentes tedricas que usamos en caso de urgencia, a falta de
otras mejores, y que solo consiguen entorpecernos la percepcion. Ya va siendo hora
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de aceptar el reto que los movimientos religiosos contemporaneos han lanzado a
nuestras maneras tradicionales de pensar; y esto no sera posible sino aprehendiendo
esos movimientos en su globalidad.

El hecho de partir del mundo musulman nos permite observar desde un angulo
infrecuente fenomenos que, por ser parte de nuestro medio cultural, supuestamente
nos «hablaban» de si mismos, se dejaban comprender de forma refleja. El rodeo por
la experiencia de una cultura lejana tiene la virtud de hacer que surja el sentido alli
donde reinaban la inercia del pensamiento y la ilusién del deja vu.

Superar la crisis de la modernidad

A menudo el nuevo rumbo tomado por la Iglesia catdlica tras la elevacion de
Karol Woijtyla al pontificado, o los movimientos evangélicos que trabajan Estados
Unidos en profundidad, son objeto —a despecho del sostenido crecimiento del
nimero de fieles— de una interpretacion condescendiente que en esos hechos ve
apenas vestigios de un oscurantismo caduco.

Si, no obstante, uno se sitla en una perspectiva comparativa, no tarda en
descubrir que esa representacion comun es insuficiente. Los adeptos y militantes de
los movimientos religiosos contemporaneos, por ejemplo, no se reclutan
principalmente en las capas «oscurantistas» de la poblacion (analfabetos, ancianos,
campesinos y otros); entre ellos hay una notable proporcion de graduados del sistema
educativo secular, jovenes o no tanto, con una marcada propension a las disciplinas
técnicas. La forma en que describen la sociedad, hacen el diagnéstico de su crisis y
preconizan una terapia es tributaria de modos de pensar adquiridos en los pupitres de
la escuela laica, producto por excelencia de una modernidad cuyo curso ellos quieren
cambiar. Y su manera de apropiarse de los textos sagrados, en apoyo de las tesis que
preconizan, se toma notables libertades respecto de la tradicion sabia de los ulemas,
los sacerdotes o los rabinos institucionales, caracterizada por la prudencia en lo
social.

Pues por lo general estos movimientos religiosos se oponen o disienten con el
discurso dominante de la «religion oficial», que siempre estan prontos a incriminar:
tanto sus dirigentes como sus adeptos suelen pertenecer mas bien, en una primera
etapa, a lo que Max Weber denominara «intelectualidad proletaroide». Presentan el
rasgo comun y notable de rebelarse contra la organizacion social, ya en su
fundamento laico —como en Francia—, ya por haberse desviado secularmente de un
fundamento referido a lo sagrado, como en Estados Unidos o los paises musulmanes.

En todos los casos reprochan a la sociedad su desmembramiento, su anomia, la
ausencia de un proyecto comun al cual puedan adherirse. Mas que combatir una ética
laica que consideran inexistente, piensan que la modernidad producida por una razén
sin Dios no ha sabido, en definitiva, engendrar valores: al atascar los mecanismos de
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solidaridad generados por el Estado-providencia, la crisis de los afios setenta dejo al
desnudo angustias y miserias humanas sin precedente. A ojos de los nuevos militantes
religiosos, esa crisis revela la vacuidad de las seculares utopias liberal o marxista,
cuya traduccion concreta es en Occidente el egoismo consumista, y en los paises
socialistas y el Tercer Mundo la gestion represiva de la penuria, en un marco de
olvido de la sociedad de los hombres.

Pero dicha protesta no es la simple expresion «sublimada» o «travestida» de un
movimiento social. Seria dificil reducir la revolucién irani, por ejemplo, a una
revolucion comunista inconclusa, por mucho que los «desheredados» (mustad’afun) y
los arrogantes (mustakbiruri) de una no carezcan de parentesco con los «oprimidos»
y «opresores» de la otra. El movimiento catdlico italiano Comunién y Liberacion,
cuyo anticomunismo esta fuera de toda duda, ha recogido diversas modalidades de
movilizacion de la extrema izquierda contra el «liberalismo burgués». Pero no hay
que dejarse engafiar por las apariencias de vocabulario: una vez despojado del
sistema de pensamiento de aquélla, una vez que lo ha hecho suyo, lo emplea en una
vasta sintaxis conceptual que lo lleva mas alla hasta exigir el vinculo religioso como
fundamento del sistema social.

Por otra parte, aunque se propongan superar la modernidad, los movimientos
religiosos de hoy no tienen por meta a corto plazo la toma del poder y la
transformacion revolucionaria de la sociedad: algunos llaman a constituir aqui y
ahora comunidades de verdaderos creyentes que rompan de lleno con los usos
«mundanos» y pongan cotidianamente en practica los preceptos del dogma y las
exhortaciones del Espiritu Santo. Tal es el caso de los grupos carismaticos que
proliferan actualmente dentro del catolicismo y el protestantismo, de los lubavich en
el mundo judio, o del Tabligh, la organizacién islamica transnacional mas grande que
existe en la actualidad.

En sus diversas modalidades, estos grupos se abstraen de la logica del mundo
para dar testimonio, por ejemplo, de la necesidad de otra forma de vida, donde la
solidaridad comunitaria se base en la experiencia religiosa personal. A menudo se
apropian de las técnicas mas sofisticadas de la modernidad, buscando disociarlas de
la cultura secular para demostrar que entre ésta y aquéllas no existe una relacion
forzosa.

Los movimientos religiosos contemporaneos difieren entre si en varios aspectos:
¢habra que concluir, por tanto, que su apariciéon casi simultanea es fruto del azar, y
que la inquietud por examinarlos como un fenémeno global es producto de un error
perceptivo o un efecto de la moda? A fin de precisar el problema empecemos por
revisar sumariamente ciertos hitos entre los acontecimientos de este periodo.

Siguiendo los rastros
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1977, 1978, 1979: en el curso de cada uno de estos tres afios, se produce un
vuelco dentro del judaismo, el cristianismo y el Islam respectivamente.

En mayo de 1977, por primera vez en la historia del Estado de Israel, el resultado
de las elecciones legislativas no permite a los laboristas formar gobierno y Menahem
Begin se convierte en primer ministro. Al mismo tiempo, los movimientos sionistas
religiosos, que habian sufrido un largo eclipse, vuelven a la actividad, en particular
multiplicando las implantaciones judias en los territorios ocupados, bajo Ila
invocacién del antiguo pacto especifico entre Dios y el «pueblo elegido».

En el sombrio ambiente posterior a los reveses sufridos por el Estado hebreo a
raiz de la guerra de 1973, el fenémeno daba testimonio de la pregunta de numerosos
israelies sobre el significado y los contornos de su identidad judia. La tradicion
sionista dominante —mayoritariamente laica y socialista—, que hasta entonces habia
conducido la politica israeli, era puesta en entredicho por una significativa parte del
electorado.

Los partidos religiosos presentan un amplio espectro de sensibilidades, que van
del antisionismo a la ultraortodoxia, pero que sobre todo rechazan cualquier
definicion del judaismo en términos de simple pertenencia. El criterio, muy por el
contrario, es el de la mas estricta observancia, y hace hincapié en la lectura de la
tradicion, la expresion de la fe, la imposicién del rito y la conformidad de la
existencia en este mundo con los preceptos del dogma. Desde ese momento el
numero, la importancia y el peso de estos movimientos ha crecido sin cesar. No es
que hayan nacido exactamente en la década de los setenta, pero a ese periodo se
remonta su entrada real en la escena politica. En la diaspora judia, la misma época
evoca una exacerbacion del sentimiento comunitario, no solo en Estados Unidos sino
también en paises con gran capacidad de asimilacion como Francia: hasta se elevan
voces para fustigar la «emancipacion de los judios» desde que la Revolucién la
pusiera en marcha; porque, bajo la mascara de la legalidad, el proceso habria tenido
el proposito de destruir una identidad judia que tras los muros del gueto, por el
contrario, siempre se habia mantenido incélume.

En septiembre de 1978, el cénclave eleva al pontificado de la Iglesia catdlica al
cardenal polaco Karol Wojtyla. Con este gesto pone fin a los titubeos de un
«posconcilio» durante el cual numerosos catélicos se han interrogado sobre su
identidad, desorientados por una «puesta al dia» de los ritos y la doctrina que no
siempre han comprendido, y en un momento en que en la sociedad secular se produce
la agitacion de los movimientos de 1968. Al mismo tiempo, los grupos carismaticos
que se habian ido desarrollando en el catolicismo norteamericano se derraman sobre
el Viejo Continente: a lo largo de la década de los ochenta seran la fuerza
preponderante, tanto en el Oeste como en el Este de Europa, poniendo a la defensiva
a la corriente «catélica de izquierda» que hasta entonces, de buena gana, se habia
considerado a si misma «conciencia de la Iglesia».

Mientras la sensibilidad propiamente «integrista», propugnada en especial por
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monsefior Lefebvre, nunca ha podido reclutar seguidores mas alla de los limitados y
mas tradicionales circulos de extrema derecha, los carismaticos han sabido hacerse
numerosos adeptos entre los jovenes y las capas educadas de Occidente,
construyendo una identidad estrictamente catolica de fronteras explicitas y un
proselitismo claramente asumido. Sin embargo, objetos de cierta sospecha de parte de
la jerarquia eclesiastica, estos grupos desempefian una funcion de primer orden en la
defensa y esclarecimiento de la orientacion dada a la Iglesia por Juan Pablo II. Sus
versiones politicas varian de pais en pais: si en Italia o Polonia estan sélidamente
afirmados, en Francia no han alcanzado un discurso claro. Pero el poder de
movilizacion y los objetivos a largo plazo son muy semejantes en todos los casos:
proclamar la inanidad de la sociedad sometida al imperio Unico de la razoén,
testimoniar mediante la experiencia comunitaria la necesidad de que los hombres
reencuentren a Dios para salvarse, y sefialar el camino para reconstruir la sociedad
sobre preceptos cristianos.

El afio 1979, que marca para el Islam el inicio del siglo xv de la era hegiriana, se
abre con el regreso del ayatola Jomeini a Teheran en febrero —seguido de la
proclamacion de la Republica islamica—, y se cierra con el ataque a la Gran
Mezquita de LLa Meca, en noviembre, por un grupo armado que rechaza el control de
los lugares santos por parte de la dinastia saudi. Estos dos acontecimientos
espectaculares manifiestan a los ojos de todo el mundo el potencial politico que
oculta esta religion y que algunos de sus adeptos ya han desarrollado. Lejos de ser
hechos aislados, por tanto, se inscriben en una secuencia mas amplia que ha dado al
Islam una dimensién social y politica muchas veces soslayada por los proyectos de
modernizacion llevados a cabo por las elites después de la independencia.

La década de los setenta pone a los movimientos islamicos en primer plano, de
Malasia a Senegal y de las republicas soviéticas musulmanas a las periferias urbanas
europeas, habitadas por millones de inmigrantes musulmanes ya afincados. Por
mucho que sorprenda a numerosos observadores occidentales habituados a considerar
las religiones del Tercer Mundo como meros vestigios folkléricos, la resurrecciéon del
Islam bajo forma politica no es sino la parte mas visible de un amplio movimiento de
fondo empefiado en reislamizar la vida cotidiana y las costumbres, en reorganizar la
existencia individual partiendo de los mandatos sagrados.

Este movimiento se adjudica la empresa de romper culturalmente con la 16gica de
la modernidad secular, a la cual atribuye todos las deficiencias de las sociedades del
Tercer Mundo, desde las desigualdades sociales al despotismo y desde el subempleo
endémico a la corrupcion generalizada. Formado en buena parte por estudiantes y
graduados, en particular de carreras cientificas, ambiciona disociar las técnicas mas
sofisticadas —que espera llegar a dominar— de los valores laicos de que abomina, a
fin de promover una ética vital dominada por el sometimiento a la razén divina.

No costaria mucho prolongar la enumeracion; habria que sefialar, por ejemplo,
que en 1976 es elegido presidente de Estados Unidos un baptista muy convencido,
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Jimmy Carter, que esgrime sus convicciones morales y religiosas para lavar al Poder
Ejecutivo norteamericano del pecado de Watergate. En 1980, debera imputarse la
eleccion de su oponente Ronald Reagan al notorio apoyo de una masa de electores
evangélicos o fundamentalistas, seguidores de las consignas de organismos politico-
religiosos como la Mayoria moral, creado en 1979, que se propone hacer de un pais
en crisis, debilitado por una inflacion de dos digitos y humillado por el secuestro de
su personal diplomatico en Teheran, una nueva Jerusalén.

Por lo demas, los movimientos religiosos norteamericanos de los afios setenta
atraviesan todas las capas de la sociedad y no se confinan a los estados rurales y
conservadores del Sur. Presentes tanto entre las minorias negra e hispana como entre
los «anglosajones protestantes blancos» (White Anglo-Saxon Protestants, 1llamados
«wasps»), han desarrollado una gigantesca red de prédica y financiamiento gracias a
su consumado dominio de la televisiébn y de las mas modernas técnicas de
comunicacion. Con Jimmy Carter, pero sobre todo con Ronald Reagan, algunos de
ellos han tenido facil acceso a la Casa Blanca y las instituciones mas encumbradas; y
lo han aprovechado para dar mayor impulso a su concepcion de una sociedad basada
en el respeto a los «valores cristianos», tratese del rezo escolar o de la prohibicion del
aborto.

Diversos como son, estos movimientos empezaron a cobrar notoriedad a
mediados de la década de los setenta. La mayor parte habia nacido antes, pero hasta
esa época ninguno tenia resonancia significativa. No eran capaces de movilizar de
modo permanente a las masas, y tanto sus ideas como sus consignas parecian
anticuadas o retrogradas en un contexto de optimismo social generalizado. Durante la
posguerra habian triunfado las utopias terrenales: para el Viejo Continente —salido
de la pesadilla del conflicto y las destrucciones, que habia descubierto el horror del
exterminio de los judios— era la hora de construir sociedades nuevas que disiparian
los mérbidos fantasmas del pasado. La edificacion del socialismo en el Este y el
nacimiento de la sociedad de consumo en el Oeste apenas dejaban exiguo espacio a la
expresion de ideologias que querian remitir las 16gicas del orden social a lo divino. El
alza del nivel de vida propiciado por las considerables innovaciones de la técnica
alimentaba una creencia inquebrantable en el progreso, a tal punto que el
«progresismo» se convirtio en un valor de referencia. No habia nada que pareciera
fuera de alcance, ni siquiera la Luna, sobre la cual, en el verano de 1969, se posaban
los astronautas norteamericanos.

Es cierto que no en todas partes reinaba la misma euforia. Pero la impugnacién de
los sistemas sociales por parte de los desposeidos, de los marginados del crecimiento,
encontraba, en el Oeste, una caja de resonancia en las metas del comunismo, mientras
que al otro lado del telon de acero el éxodo de cerebros disidentes se organizaba en
direccion a Occidente. La bipolaridad mundial sellada por la guerra fria acrecentaba
las seducciones del antagonismo entre Moscu y Washington, porque los dos términos
de la alternativa constituian un dilema mas alla del cual no habia salvacion posible.
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Se exhortaba a los creyentes a comprometerse —a defender el mundo libre o el
socialismo—, lo cual llevaria, lentamente, a subordinar la fe a la realizacién de los
ideales terrenales, del mas alla al aqui y ahora.

El concilio ecuménico Vaticano II es el hijo dilecto de esta época en la cual el
mundo moderno es juzgado con optimismo: se esfuerza por formular el mensaje
catolico en el idioma de una sociedad secular con la cual comparte muchos ideales —
la justicia, el derecho al desarrollo, etcétera—, en la preocupacion por devolver la
doctrina cristiana a sus origenes. Puede que a los contemporaneos les impresionara
sobre todo la modernidad del vocabulario, lo que los llevo a ver en el aggiornamento
el Canossa de la Iglesia moderna; pero, veinte afios mas tarde, es la raigambre
cristiana de los principios formulados entonces la que dara al pontificado de Juan
Pablo II la base para iniciar la reconquista de espiritus y corazones.

En los paises independientes del Tercer Mundo, la religion se considera a menudo
un obstaculo para el «progreso», visto éste como la movilizacion del pueblo detras de
sus nuevos dirigentes. En otro momento, durante las luchas contra el poder colonial,
incluso los progresistas exaltaron las convicciones religiosas, ya que les permitian
soliviantar a los «indigenas» contra los «colonos» y contribuian a fortificar una
identidad nacional en ocasiones muy borrosa. Pero una vez que el nuevo régimen se
instal6 firmemente en el mando, los clérigos fueron devueltos a sus estudios, y los
movimientos politico-religiosos que acompanaron a los hijos del pais hacia la victoria
fueron perseguidos o aniquilados.

Ejemplo notable de este proceso es el Egipto nasseriano, faro del progresismo
arabe: Nasser, aclamado desde que tomo el poder (1952) por los Hermanos
Musulmanes de quienes habia adquirido los rudimentos de su vision del mundo, no
tuvo luego reparos en destruir esa poderosa asociacion politico-religiosa, ultimo
obstaculo en el camino de la autocracia. Y en 1964 el régimen emprendi6o una
reforma radical de la universidad islamica de Al Azhar, a fin de que los clérigos
egresados de ella se transformaran en correas de transmision de la ideologia
nasseriana y exaltaran sus virtudes en términos de ortodoxia musulmana. No se
trataba de erradicar la religion de la escena politica, pero si de convertirla en
instrumento legitimador del orden social, prohibiendo a la par toda expresion no
controlada por el poder.

Asi domesticado, el discurso religioso tiene en los afios sesenta estatus de auxiliar
de las logomaquias en boga: progresismo, antiimperialismo, socialismo, neutralismo
positivo, etcétera. Se dirige mas que nada a capas de la poblacién que no comprenden
las categorias de la retérica moderna, y la intelectualidad que adhiere a las causas del
régimen y las expresa suele mirarlo con cierto desdén. Esta situacion se prolongara
hasta el trauma de la derrota militar total frente a Israel, en junio de 1967, la cual,
como un catalizador, precipitara la crisis conjunta de las sociedades arabes
independientes y, trastocando las reglas del juego ideoldgico, abrira el camino a las
rebeliones islamistas.
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Observar los movimientos religiosos que florecen entonces un poco por todo el
mundo, equivale pues a preguntarse por las mutaciones globales que sufren las
sociedades contemporaneas en este ultimo cuarto de siglo; mutaciones de las cuales
la opinion acusa los efectos sin dominar las causas. Observar estos movimientos —
por extrafios, aberrantes y fanaticos que parezcan en ciertos casos— significa tomar
en serio sus discursos y las formas de socializacion alternativa que intentan construir,
a la medida del desarrollo inspirado por un universo en donde ya no encuentran sus
propias senas.

Nuestra hipotesis de trabajo sera que tanto el discurso como la practica de estos
movimientos estan cargados de sentido; no son producto de un desorden de la razon o
de la manipulacién de fuerzas oscuras sino testimonio irreemplazable de una
enfermedad social profunda que nuestras tradicionales categorias de pensamiento ya
no permiten describir. Tomarlos en serio, por tanto, no implica convertirse en
defensor o aliado circunstancial de ellos, no mas en todo caso de lo que adherian al
Partido Comunista aquellos a quienes sus panfletos abrian los ojos sobre la condicién
del proletariado.

El mundo actual ha dejado atras la era industrial para entrar en una nueva época,
en la cual vinculos sociales y relaciones internacionales viven una transformacion que
no sabemos definir claramente: la emergencia de los movimientos religiosos podria
ayudarnos a hacerlo. Ellos son los hijos de nuestro tiempo por excelencia: hijos no
deseados, bastardos de la informatica y el paro o de la explosién demografica y la
alfabetizacién, sus gritos y sus quejas nos incitan a investigar su filiacion, a rastrear
en nuestro fin de siglo su inconfesada genealogia.

Como el movimiento obrero de ayer, los movimientos religiosos de hoy poseen
una capacidad singular para sefialar las anomalias de la sociedad, que suelen nombrar
a su manera. Pero esta forma de nombrar constituye en si misma un signo que es
preciso investigar: no hacerlo seria volcarse a un profetismo cuyo oraculo mas trivial
sostiene que el siglo xx1 (o tercer milenio) sera religioso o no sera, lo cual no
compete a nuestra tarea.

Para interpretar el mensaje de estos movimientos es preciso partir del contexto de
su practica social y explicar el uno por la otra en un vaivén constante. No puede
resultar indiferente el hecho de que, en ciertas sociedades, los movimientos religiosos
mas importantes despliegan una estrategia de ruptura con el orden establecido que
pasa por la toma revolucionaria del poder, mientras que en otras es la forma pietista la
que domina; en estos casos la meta es transformar el sistema sin violencia, bien
royéndolo desde dentro, bien presionando a los organos de decision.

Pasaremos revista a cuatro de estos contextos, observando en cada uno el
desarrollo interno de los movimientos religiosos: el Islam mediterraneo, el
catolicismo europeo, el protestantismo norteamericano y el judaismo, tanto en Israel
como en la diaspora.
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CAPITULO 1

La espada y el Coran

En los paises musulmanes de la cuenca mediterranea y sus entornos, los
movimientos de reislamizacion toman cronolégicamente el relevo de los grupos
marxistas en el cuestionamiento de los valores fundamentales del orden social. Este
fendmeno se desarrolla en la década de los setenta, durante la cual estallan violentos
conflictos entre los dos movimientos por el control de los espacios estructurales de
rebelion: sobre todo los campus universitarios y las periferias de las grandes
ciudades, donde se extienden las chabolas y todo tipo de habitats precarios. Sobre el
filo de los ochenta, los marxistas han sido derrotados por doquier, y la década sera
marco de una esporadica agitacién islamista que conoce algunos momentos dificiles;
tales como el asalto a la Gran Mezquita de la Meca en 1979, el asesinato de Sadat en
octubre de 1981 o la resistencia afgana a la invasién soviética.

No obstante, la toma del poder —objetivo de los grupos de activistas mas
radicales— so6lo se ha materializado en Iran. La violencia de los afios ochenta,
cristalizada por la guerra Iran-Irak y la contienda civil libanesa, exacerbada por el
terrorismo, no ha logrado conmover decisivamente el orden social ni influir
decisivamente en las relaciones internacionales en el sentido deseado por los
militantes islamistas. A cambio, se ha llevado a cabo una «rampante» reislamizacion
«de base» que afecta a los habitos y las formas de vida e impregna el tejido social de
los paises del mundo musulman. Los sensibles avances de este proceso pueden
conducir incluso, como en el caso de Argelia, a la estructuracion de una inmensa red
de contrapoderes locales que, llegado el dia, precipitaran el derrumbe de una
dictadura con veinticinco afios de antigiiedad.

De la rebeldia marxista a la «ruptura» islamista

Si se quiere comprender la tendencia de los movimientos de reislamizacion en el
ocaso del siglo xx hay que volver primero sobre la década de los sesenta y el
momento de la euforia independentista.

En casi todas partes el dominio colonial ha cedido el paso a la creacion de
Estados independientes. Desde Turquia —de donde Ataturk expulsé hace medio siglo
a los ejércitos extranjeros— hasta Argelia —abandonada por los franceses a
comienzos de la década— son hijos del pais quienes constituyen las elites del poder y
administran soberanamente los vinculos entre Estado y sociedad. Durante un tiempo,
la euforia de la independencia concede a los dirigentes un «estado de gracia» que
permite encubrir o minimizar los conflictos sociales. Portadores de la modernidad y
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el cambio, los equipos gobernantes se benefician de una fuerte legitimidad, nacida de
la participacion en victoriosos combates contra el poderio colonial, y los nuevos
regimenes establecen su simbologia en torno a las grandes fechas y los hechos
magnos de la guerra liberadora y sus signos augurales.

Las primeras dificultades serias nacen de la gestion de economias muy pobres en
el marco de la explosion demografica de los afios sesenta. De las orillas del Nilo al
Sahara, las aclimataciones del modelo soviético de desarrollo propician el
surgimiento de embrionarias industrias pesadas que, no obstante, en breve plazo se
revelaran incapaces de competir en el mercado mundial y se transformaran en fiascos
financieros. Su otra finalidad, ideol6gica —fabricar una clase obrera en sociedades
donde no existia, para ajustar la realidad al esquema marxista—, no se cumplira con
mucho mas éxito.

En los paises musulmanes que reclaman para si las leyes del mercado, éstas se
ven limitadas por la persistencia de mecanismos feudales y una corrupcion a gran
escala. Apenas si permiten asegurar el empleo y la vivienda de un numero cada vez
mayor de jovenes que el éxodo rural precipita en las periferias urbanas subintegradas.
Este aspecto social del Tercer Mundo, que por el grado de miseria que comporta no
deja de presentar ciertas semejanzas con la formacién del proletariado europeo en el
siglo x1x, exacerba las contradicciones entre las elites dirigentes y la poblacion, y
empieza a cuestionar el consenso politico de los dias posteriores a la independencia.

Los primeros que intentan capitalizar el descontento entonces reinante son los
grupos de inspiracion marxista, aunque en casi ninguna de esas comarcas exista
apenas, a fines de los afios sesenta, un partido comunista estructurado, poderoso e
independiente del régimen, capaz de encabezar un movimiento revolucionariol'. En
los Estados que se proclaman socialistas y estan vinculados a la Union Soviética —
como Siria, Egipto, Irak o Argelia—, se integra a algunos comunistas a las
coaliciones gubernamentales, pero esos mismos militantes son encarcelados, conocen
la tortura y la muerte o deben exiliarse no bien sus criticas sobrepasan el umbral
impuesto por Nasser, los dirigentes del partido Baas o los del Frente de Liberacion
Nacional argelino!?. En los Estados conservadores o «burgueses», donde sus
militantes nunca participan en la gestion de los asuntos publicos, los partidos y
organizaciones comunistas de diversas tendencias desarrollan su actividad ya
clandestinamente, como en Iran o Turquia, ya en la legalidad, como en el Libano. Sea
por su exiguo numero de militantes reales o por la represion que les sale al paso,
ninguno de estos grupos tienen posibilidades de derribar el régimen en cuestion, pero
su vision del mundo alimenta confusamente las aspiraciones de quienes desean
cambiar el orden social en profundidad. No existe ningtin otro discurso contestatario
tan elaborado como el marxista, portador a la vez de una critica radical del orden
existente y de la utopia de una sociedad mejor.

En los paises socializantes, los marxistas de la oposicion atribuyen los males de la
sociedad a la traicion de los verdaderos ideales socialistas llevada a cabo por parte de

www.lectulandia.com - Pagina 17



las oligarquias militares gobernantes, a cuyo amparo se han creado «burguesias de
Estado» explotadoras y cinicas. Tal el caso del Egipto nasseriano, calificado de
«sociedad militar» por Anhuar Abdel Malek y de terreno de una «lucha de clases»
por Mahmud Hussein!®!, dos autores representativos de una visién entusiastamente
compartida por la intelectualidad revolucionaria y el estudiantado musulman de la
época.

También en los Estados conservadores el dominio ideologico de los campus
pertenece a asociaciones estudiantiles, legales o no, donde los militantes marxistas
desempefian un papel preponderante. En Marruecos, Ttnez, Turquia o Libano, a fines
de la década de los sesenta se asiste a un auge de grupos izquierdistas que elaboran
una critica de la sociedad y una vision del porvenir que deben sus argumentos
esenciales a la adaptacion del corpus marxista-leninista.

En la Argelia recién descolonizada, que aun conserva una gran proximidad
cultural con Francia, emerge a comienzos de los setenta un izquierdismo estudiantil
masivo que, bajo la égida del Partido de la Vanguardia Socialista (de tendencia
comunista), se compromete en la promocion de la reforma agraria. En opinion de esta
«vanguardia», que tanto dirige su mirada a mayo del 68 como a L.a Habana o a Pekin,
la agitacion en favor de la reforma debe llevar la revolucion al campo y permitir que
el régimen militar «progresista» del coronel Huari Bumedién evolucione hacia el
socialismo. Estos jovenes argelinos piensan y se expresan en francés, el idioma en
que estan editados los textos marxistas que les sirven de referencia. El arabe escrito
les resulta en gran medida extrafio. Preocupado por estos excesos, desde mediados de
la década el poder les opone la presencia de estudiantes arabizantes que vuelven de
Cercano Oriente, donde han tomado contacto con los Hermanos Musulmanes. Una
politica que, prolongada por la arabizacion sistematica de Argelia, contribuira a
debilitar los grupos contestatarios declaradamente marxistas y a dar impulso a los
movimientos islamistas®.

En el Cercano Oriente, durante los afios que separan las guerras arabe-israelies de
1967 y 1973, la oposicion marxista cree que ha llegado su hora: el derrumbe de los
ejércitos arabes —tanto los progresistas como los conservadores— en junio de 1967
abre para las elites gobernantes una profunda crisis de legitimidad, ya fragiles de por
si respecto a la cuestion social. Mientras el carisma nasseriano empieza a eclipsarse
con la derrota del ejército egipcio ante el Estado israeli, una nueva causa suprema
moviliza al mundo musulman: Palestina, que se convierte en simbolo de la resistencia
contra Israel y el imperialismo occidental. Ya no son los lideres en el poder quienes
sirven de referencia sino una organizacion combatiente, que recuerda a los
movimientos de liberacion nacional de la década precedente y permite revivir su
epopeya a una juventud que no la conocio.

Los marxistas no vacilan en hacerse heraldos e intransigentes defensores de la
resistencia palestina contra la «traicion» de los dirigentes arabes. Por esta via
extienden considerablemente su influencia, en especial dentro de la juventud
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universitaria. Mas que nunca parece ahora que para el Cercano Oriente se abren dos
perspectivas revolucionarias: pero la gran revolucion de los afios setenta no se
reclamara heredera de Marx o de Lenin; sera el nacimiento de la Republica Islamica
de Iran, algo que nadie habia previsto.

Un ardid histérico marca esta década, sustituyendo una revolucion por otra: alli
donde las cancillerias occidentales esperaban ver surgir a un izquierdista en keffih, es
un mulah con turbante quien blande su kalachnikov. Pero, mas alla del choque de
simbolos y los faciles contrastes, la conquista del campo contestatario por parte de los
movimientos islamistas, que expulsan definitivamente a los marxistas, suscita
preguntas fundamentales que no sé6lo conciernen al mundo musulman.

La aspiracion a un mundo mejor cambia de registro, se traslada del dominio
secular al religioso. Si en la superficie este cambio se antoja subito e inesperado, en el
fondo es la conclusion de un trayecto subterraneo cuya exploracion y rastreo se puede
intentar.

Por entonces prevalece la idea —falaz— de que la secularizacion es un proceso
lineal, ineluctable, tanto en el mundo musulman como en todo el planeta. Se tiene al
Islam por una doctrina obsoleta que sélo concierne a los ancianos del campo o a los
reaccionarios caducos. Sin duda esta impresion se basa en manifestaciones concretas,
pero también en el hecho de que los intelectuales, laicizados ellos mismos, ejercian
practicamente un monopolio sobre la informacion y proyectaban en el conjunto de la
sociedad las transformaciones que ellos habian sufrido. A consecuencia de este
fenémeno queda disimulada la persistencia de corrientes de pensamiento que exigen
para el orden social un fundamento religioso. Lejos de haber desaparecido de un dia
para otro, estas corrientes habian perdido temporalmente la partida y se habian puesto
a reflexionar sobre las causas de su derrota.

Los movimientos nacionalistas, en efecto, habian poseido un fuerte componente
religioso cuya entrada en liza fue decisiva para arrastrar lo profundo de cada pais a la
insurreccion anticolonial y los combates de todo género que prologaban Ia
independencia. Tras los pasos de su maestro Abdelhamid Ben Badis!®], la Asociacién
de Ulemas Argelinos contribuyé a mantener viva la referencia al Islam dentro de las
metas del FLN; tarea tanto mas facil cuanto que la fe religiosa servia para diferenciarse
radicalmente de los pieds-noirs, a menudo argelinos también desde hacia tres
generaciones, y de los judios locales, argelinos desde la noche de los tiempos.

El mas conocido de los movimientos que abogaban por la instauracion de un
Estado islamico después de la independencia nacio en Egipto. Desde su creacion en
1928, la asociaciéon de los Hermanos Musulmanes!®! habia extendido una red de
simpatizantes que sumaban un millén cuando Nasser y sus camaradas, los Oficiales
Libres, tomaron el poder en 1952. Se contaron entre los mas fervientes adeptos al
nuevo régimen, algunos de cuyos principales dirigentes los conocian muy bien
porque con ellos se habian formado politicamente. Tanto el propio Nasser como,
sobre todo, su sucesor Sadat —surgidos de ambientes modestos y no occidentalizados
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— estaban impregnados de una visién del mundo que expresaba el deseo de cambio
social en categorias coranicas.

Sin embargo, una vez que Nasser se sinti0 suficientemente seguro de la
perennidad de su poder (hacia fines de 1954), procedio a liquidar a ese aliado que era
su unico competidor politico. La represion fue de una brutalidad inaudita, aun
comparada con las atrocidades cometidas por los ejércitos invasores en tiempos de la
colonizacion. Hasta mediados de la década de los sesenta no se supo mas de los
Hermanos Musulmanes, aquellos de sus dirigentes que no habian sido ahorcados o
encarcelados se habian refugiado en las monarquias petroleras de la Peninsula
Arabiga.

Hubo que esperar hasta 1965 para que el rais, presionado por un cimulo de
dificultades, devolviese a los Hermanos a la escena publica denunciando un complot
que habrian urdido en contra de él. Era, en realidad, un pretexto para desatar una
nueva campafa represiva que culmino con la ejecucion del principal ideélogo del
movimiento, Sayid Qutb, autor de una critica radical del régimen nasseriano
redactada durante su confinamiento en un campo de concentracién. La corriente
islamica politico-religiosa existia pues desde tiempo atras, al punto de motivar la
represion de 1965, pero nunca habia vuelto a conquistar una audiencia comparable a
la de los afios cuarenta. La causa podia ser el caracter totalitario del régimen, pero
también la dificultad de «infiltrar», en el clima progresista de los sesenta, un mensaje
exclusivamente basado en la interpretacion intransigente de los textos sagrados y su
proyeccién en una sociedad ideal. Con una finalidad de orden muy parecido, el
marxismo y sus sucedaneos saturaban por entonces el campo de la utopia.

Los temas elaborados por Sayid Qutb a principios de los sesenta no encontrarian
un ndmero significativo de lectores, y no formarian generaciones enteras de
militantes sino a partir de diez afios después, cuando el radical pesimismo de su
diagnostico del Egipto independiente se cruzara con el grado de desarrollo de los
afos setenta, tanto en Egipto como en el resto del mundo musulman. Con la misma
intensidad con que para los «progresistas» habia sido el faro del arabismo, el Egipto
nasseriano se convertira entonces, retrospectivamente, en ejemplo del despotismo y la
corrupcion, en el simbolo de lo repulsivo.

Islam contra jahiliya

Las tesis que le valieron a Sayid Qutb una reputacion inmensa en el mundo
musulman de hoy figuran principalmente en dos obras redactadas durante los tltimos
afios de su vida: Bajo la égida del Coran, un voluminoso comentario del libro sagrado
del Islam, y Siguiendo los rastros, un manifiesto que fue calificado como el «;Qué
hacer? Del movimiento islamistal”)». La originalidad de Qutb consiste en establecer
de entrada una disociacion radical entre el Islam y el conjunto de otras sociedades de
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su tiempo, incluso aquellas que se reclaman de esa religién. Segin Qutb ya no existe
ninguna sociedad musulmana: seria vano buscar los rastros del Islam en un mundo
que lo ha expulsado. El universo solo es yahiliya: este término, que en el vocabulario
islamico designa el periodo de «ignorancia» y «barbarie» anterior a la predicacion de
Mahoma en Arabia, es empleado para caracterizar a las sociedades del siglo xx, que
seguin Qutb son contrarias a la esencia del Islam.

El verdadero musulman debe romper con la yahiliya para luchar por su
destruccion y elaborar el Estado islamico sobre sus ruinas. Para ello ha de inspirarse
en el ejemplo del profeta Mahoma y sus compafieros, que en el afio 622 d. C. (afio 1
de la era hegiriana) abandonaron La Meca —donde reinaba la yahiliya— rumbo a
Medina, de donde ocho afios después regresarian, vencedores, para derribar los idolos
y proclamar el Islam.

La voluntad de romper con el mundo formulada por Qutb es singular. Se opone a
la actitud mayoritaria entre los musulmanes durante los afios sesenta —y aun entre
buena parte de los Hermanos—, segun la cual no puede romperse con una sociedad
que es musulmana (pese a sus imperfecciones) y es preciso luchar en su seno para
que el Islam se realice. Para Qutb, al contrario, la «barbarie» nasseriana ha alcanzado
un punto del cual no hay retorno, y no sabria prestarse a compromiso alguno. El
empleo de la palabra yahiliya, que remite el Islam a sus origenes y congela en un
paréntesis quince siglos de historia, tiene una violenta carga simbolica: lo que en la
acepcion de Qutb y sus discipulos caracteriza a la yahiliya es la idolatria. Los
hombres ya no adoran al Dios unico (Ald) sino a un semejante de ellos que ha
usurpado la soberania divina, garante de la justicia sobre la tierra: el déspota, el
«Faraén». Este gobierna siguiendo sus caprichos, ignorando los mandamientos del
Libro revelado, y encarna la injusticia. El principe musulman, al contrario, hace
reinar la justicia porque aplica exclusivamente la Ley de Dios, la sharia. Este ideal
unicamente puede realizarse si una elite de creyentes emprende la reconquista de la
sociedad después de haber roto con ella.

Qutb fue ejecutado antes de que pudiera precisar qué entendia por «rupturax:
¢habia acaso que abstraerse fisicamente del mundo y constituir en el desierto una
contrasociedad que tomara la yahiliya por asalto, o simplemente tomar distancia
intelectual, conservar una interioridad islamica? Estas cuestiones produjeron
desgarramientos entre sus sucesores de los afios setenta, pero lo decisivo es que la
nocion de ruptura estd en la raiz de los movimientos contemporaneos de
reislamizacion. Desde la perspectiva que impone, todo medio social es una yahiliya,
equivalente de impiedad, injusticia y despotismo.

Ejecutado en 1966, Qutb no lleg6 a ver como germinaban sus semillas. Por
entonces Nasser no sélo contaba con un eficaz aparato represivo sino con un carisma
y un prestigio todavia importantes; su legitimidad empezaria a ponerse en tela de
juicio tras la catastrofica derrota arabe ante Israel, en junio de 1967.

El sentido simbdlico que este acontecimiento cobra en el mundo musulman es
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considerable: abre la puerta al cuestionamiento radical de los regimenes surgidos de
la independencia, cuya derrota militar vale por un acta de fracaso general; y provoca
que la identificacion se transfiera de los jefes de Estado a la resistencia palestina, es
decir, a las organizaciones revolucionarias combatientes.

Como consecuencia, una linea de ruptura —sobre bases seculares en una primera
etapa— atraviesa las diferentes sociedades implicadas en el proceso, liquidando un
consenso politico que, desde las independencias, nunca habia sufrido tal deterioro.
Pues, mas alla de la lucha armada contra Israel —que por el momento s6lo arroja
magros resultados—, la resistencia palestina encarna la alternativa revolucionaria al
combatir a los estados arabes en cuyos territorios se ha establecido. Los efectos son
visibles en Jordania, donde el enfrentamiento con el rey Hussein, en septiembre de
1970, pone en peligro la monarquia antes de culminar en un bafio de sangre para la
oLP, que hard de este suceso su «septiembre negrol®». En Libano, el apoyo de los
palestinos al campo «islamo-progresista» permite a este ultimo desafiar la autoridad
del Estado y agudizar los antagonismos que en 1975 conduciran a la guerra civil. En
Egipto, el ejemplo palestino galvaniza los movimientos estudiantiles y obreros que
cuestionan el poder de Sadat y lo empujan a lanzarse contra Israell®!. Bajo diversas
formas, la rebeldia afecta a la mayoria de los paises de la regién.

La islamizacion y la rebeldia

Hasta el estallido de la guerra arabe-israeli de octubre de 1973, los portavoces
privilegiados de esta linea de ruptura sociopolitica son los grupos de inspiraciéon
marxista. Pero no se trata ain de la «ruptura islamica» teorizada por Sayid Qutb. No
serd sino después de ese conflicto cuando los movimientos de reafirmacion de la
identidad islamica, cuyas bases €l habia sentado, comenzaran a invadir gradualmente
el campo de la revuelta en detrimento de la izquierda marxistizante.

Las consecuencias de la guerra de 1973 difieren mucho de las de 1967. Por mas
que Israel haya vencido militarmente —al rechazar las ofensivas de los ejércitos
arabes y penetrar profundamente en territorios del enemigo— ha sufrido una primera
derrota politica con la caida del mito de su invencibilidad. Ademas, el empleo del
arma del petréleo por parte de los paises arabes productores se revela como un
invalorable medio de presion sobre los aliados occidentales del Estado hebreo y, de
rebote, sobre éste mismo.

La guerra, asimismo, influye directamente en el desarrollo de los movimientos
religiosos de los setenta, tanto en el Islam como fuera de él. Al comprometer el
equilibrio de la economia internacional desata las espirales de la inflacion y el
desempleo, que desestabilizan los sistemas sociopoliticos, sobre todo en Occidente, y
fomentan el desmembramiento, el deterioro de los vinculos de solidaridad y de
proteccion social. Todo esto proporciona, a escala mundial, un optimo terreno de
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intervenciéon y un tema de prédica privilegiado a los movimientos religiosos
«comunitaristas» de todas las confesiones!'%. Por otra parte, gracias a su fabuloso
enriquecimiento, los Estados de la Peninsula Arabiga mejor provistos de petroleo —
Arabia Saudi en primer lugar— pasan a desempefiar un papel protagonice. Uno de los
objetivos prioritarios saudies es difundir en todo el mundo su particular version del
Islam.

En apariencia el petro-islam, verdadero vencedor de la guerra de 1973, no se
inclina en absoluto a poner en entredicho el orden social, por mucho que sea en
nombre de los principios coranicos. Sus portavoces suelen estar enrolados en el
campo «conservador». No obstante, sin medir las consecuencias, alentaran a los
movimientos islamistas revolucionarios inspirados por Sayid Qutb y favoreceran su
crecimiento.

Semejante paradoja, que se anuda con la entrega de la antorcha revolucionaria de
los marxistas a los islamistas, es una de las claves que permiten poner en perspectiva
los movimientos de reislamizacion entre mediados de los afios setenta y comienzos
de los ochenta. Después de una década «revolucionaria», que culmina con las tomas
de rehenes y el terrorismo «islamico» (1985-1988), se perfila una nueva secuencia
historica en la cual la reislamizacion se lleva a cabo sobre todo «desde abajo», con la
impregnacion de la sociedad civil por la red de mezquitas y de asociaciones pietistas.

La década islamista revolucionaria

Desde mediados de los afios setenta hasta mediados de los ochenta, la tendencia
dominante en los movimientos de reislamizacion consiste en creer que la toma del
poder esta al orden del dia. Esta interpretacion revolucionaria del esquema de Sayid
Qutb puede cobrar multiples formas, que van de la accion violenta a la participacién
tactica en el juego politico, pero que siempre se inscriben en una estrategia de
«reislamizacion desde arriba». .o que permite concebir concretamente tal utopia es,
en principio, el poder simbodlico de los éxitos obtenidos por Arabia Saudi y sus
aliados en la guerra del petréleo, éxitos que en el mundo musulman suelen tomarse
como una senal divina, anunciadora del inminente triunfo del Islam en toda la Tierra.

De modo que se ha transformado la representacién que los propios musulmanes
se hacen del Islam. Hace diez afios, Arabia Saudi aparecia como un pais atrasado y
dependiente de Occidente, mientras que el verbo nasseriano encarnaba la resistencia
al imperialismol™!. Esa retérica empezé a desinflarse tras la derrota 4rabe de 1967; y
después de la victoria del petroleo en octubre de 1973 cayé definitivamente en
desuso, al tiempo que la expresion del enfrentamiento victorioso de Israel, Estados
Unidos y sus aliados quedaba a cargo de un Islam cuyos defensores eran los saudies.

Los signos se invierten. Pero el petroleo no es sino la comadrona de este Islam
renaciente, el nervio de la yihad que los grupos islamistas lanzaran contra la yahiliya.
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Si los cheques se envian a Riad, desde mediados de los afios ochenta quienes los
cobran tienen los ojos puestos en Teheran.

De las chabolas a la universidad

El alza vertiginosa de los precios del crudo no sé6lo transforma a los paises
productores en edenes terrestres climatizados y banqueros de la reislamizacion.
También tiene efectos de largo alcance en la desarticulacion de las sociedades que
participan, mucho o poco, de la «zona del petrodélar». La afluencia de divisas
acentua los contrastes entre el mundo rural y los centros urbanos, donde se concentra
la riqueza proveniente de los royalties, en un contexto de inflacion monetaria. El
éxodo rural cobra dimensiones nunca vistas, y las megal6opolis de Cercano Oriente se
saturan de «campesinos descampesinados!'?}» que se instalan en las chabolas de los
cinturones o en viviendas precarias edificadas sin respetar las normas edilicias. Las
administraciones estatales son incapaces de canalizar este flujo humano, cuya
existencia se organiza mediante redes de solidaridad paralelas: étnicas, provinciales,
pero sobre todo religiosas. Mucho antes que ayuntamientos o comisarias, en estos
barrios se implantan mezquitas, grandes o pequefias, flanqueadas de asociaciones
caritativas y educativas, que encauzan la vida comunitaria en ausencia de un Estado
cuyas infraestructuras estallan bajo la presion del crecimiento demografico y el
reparto territorial de la poblacién. De Teheran-Sur a los gecekondu!'3! de Estambul,
de la Ciudad de los Muertos del Cairo a las chabolas de Argel, las redes islamicas de
ayuda mutua empiezan a tener un papel fundamental para encuadrar a esas capas de
la poblaciéon que, deseosas de saborear los frutos de la modernidad y el bienestar,
permanecen excluidas!!*.

Existe otro terreno igualmente sensible a las alteraciones que sufre el contorno
mediterraneo durante los setenta: la universidad. Deseosos de impulsar una politica
educativa de masas, que consideran condicion necesaria del despegue economico, los
Estados de la regién han facilitado el acceso a las universidades a una juventud que es
producto de la explosion demografica, y a buena parte de la cual el éxodo rural ha
lanzado a las precarias viviendas periféricas.

En la mayoria de estos paises, las infraestructuras educativas son insuficientes: un
cuerpo docente mal remunerado y exiguo (pues los profesores se expatrian en busca
de mejores salarios) se enfrenta a aulas abarrotadas. En estas condiciones, el
enseflante organiza sesiones privadas de «revision», a precios altos, durante las cuales
repasa los temas de examen, vende fotocopias de sus clases, etcétera.

La situacion de la universidad es un sintoma del derrumbe de las utopias de
bienestar generadas por los Estados independientes: como servicio gratuito, no puede
responder igualitariamente a una demanda gigantesca, y solo la corrupcion restablece
el equilibrio con una oferta de educacion selectiva.

www.lectulandia.com - Pagina 24



Es en este ambito donde los movimientos islamistas llevan a cabo su insercion
social mas significativa, organizando en las mezquitas clases de revisién y cursos
recuperatorios gratuitos, vendiendo ademas fotocopias baratas. Protegen a los
estudiantes de una promiscuidad muchas veces desagradable utilizando autocares
especiales o haciendo respetar la distancia entre los concurrentes. De este modo
multiplican los «servicios» al estudiantado. Empezando por paliar las insuficiencias
mas flagrantes, poco a poco introducen los elementos de una actitud de «ruptura
islamica» con el medio ambiente. Y gozan del favor tanto de las petro-monarquias,
que —hasta que sobrevenga la revolucion irani— financiaran indistintamente cuanta
iniciativa se proclame islamica, como de los distintos Estados.

En Egipto y el Magreb, los gobernantes apoyan a los grupos islamistas para
«quebrar a los izquierdistas!'®)», que realizan en los campus una agitacién semejante
a las de las universidades europeas. A mediados de los setenta, la mision se ha
cumplido en todas partes, y las fotos de Lenin han sido definitivamente reemplazadas
por la consigna «Ala Akbar», (Dios es el mas grande).

Los militantes islamistas universitarios han ligado habilmente la dimension
caritativa y social de su accion al proyecto politico-religioso: por ejemplo, ofrecen a
los estudiantes todo un guardarropa por un precio irrisorio. Se trata, obviamente, de
un «traje islamico»: velo, chilaba, guantes y demas. Como se les permite presentarse
a las elecciones universitarias, desde mediados de los setenta se alzan con la mayor
parte o la totalidad de los puestos de representacion estudiantil. Derrotan a sus
adversarios de las listas oficiales y a los marxistas opositores, incluso cuando, al
revelarse insuficiente la propaganda electoral clasica, se usa contra ellos la
intimidacion. Igual que los militantes de extrema izquierda —que seleccionaban a los
futuros actores de la revolucién proletaria en el seno de las «organizaciones de
masas»—, los islamistas recluian a los combatientes de la revolucion divina entre los
«desheredados» que ellos mismos cobijan.

Los primeros enfrentamientos significativos entre grupos islamistas y gobierno
tienen lugar en Egipto, donde en 1974 se pone en marcha un complot. No obstante, es
en 1977 cuando el régimen de Sadat se opone espectacularmente a una secta que ha
llevado al extremo el esquema de «ruptura islamica» elaborado por Sayid Qutb.
Dirigida por un joven agronomo que habia conocido las carceles nasserianas, esta
secta ponia en practica la division entre «creyentes verdaderos» y sociedad impia o
yahiliya, reuniendo a sus adeptos en cerradas comunidades establecidas en ciertas
grutas del Egipto central y, sobre todo, en viviendas de la periferia cairota, en medio
de los barrios mas precarios.

Una vez abandonados la familia, los estudios o incluso sus cényuges —pues los
vinculos contraidos bajo el imperio de la yahiliya carecian de valor—, los adeptos
llevaban una vida «islamica», rigiendo su existencia cotidiana por el modelo del
Profeta, tal como lo interpretaba su dirigente, Chukri Mustafd. Los miembros
rehusaban cualquier empleo en la administracion, para no servir al Estado impio, y
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vivian del comercio ambulante o del dinero remitido por aquellos iniciados que
Chukri habia enviado a trabajar en los paises petroleros de la Peninsula Arabiga. Las
formas de socializacién de la secta seguian la ideologia de Qutb; las conductas se
demarcaban en relacién con la supervivencia de los pobres en los superpoblados
paises musulmanes de la época.

La emigraciéon —hacia el Golfo Pérsico o hacia Europa— era, en efecto, la
principal alternativa para ganarse la vida en un mercado laboral saturado.
Islamizandola, Chukri cambi6 el sentido de esta necesidad. El término arabe que
significa «emigracién», hijrat, designa asimismo la Hégira, la huida del Profeta hacia
Medina. Para Chukri y sus discipulos, las comunidades establecidas en los arrabales o
las grutas eran la reactualizacion de aquella ciudad. Se proponian, no bien hubiesen
reunido la fuerza suficiente, marchar sobre El Cairo para restaurar el Islam segtn su
interpretacion, a imagen del triunfal regreso del Profeta a La Meca.

El proceso no se desarrollo exactamente como anhelaban. En 1977 el régimen
egipcio detuvo a varios adeptos. Chukri, en represalia, secuestrdo a un dignatario
religioso que fue asesinado. A consecuencia de este hecho la secta fue desmantelada
y se ejecutd a sus principales dirigentes. Fue la primera derrota de la estrategia
islamista para tomar el poder. Pero Chukri y sus discipulos no habian analizado bien
la situacion politica, y su aplicacion literal de la doctrina de Qutb los convertia en
facil blanco de la represion.

En 1979 se concretan todas las esperanzas de los movimientos de reislamizacion
«desde arriba». La irrupcion, sin embargo, no se produce en el mundo arabe sunita ni
entre los herederos de Qutb sino en el Iran shii: alli, en febrero, la revolucién islamica
triunfa con el regreso a Teheran del ayatola Jomeini. Pero la victoria de Jomeini se
fundamenta en una doble serie de causas que no es posible encontrar en el mundo
sunita, y es esta disimilitud la que hace imposible su difusion.

La singularidad de la revolucion irani

La situacion politico-economica del Iran del sha presentaba, en primer lugar,
caracteristicas unicas y paraddjicas. La fabulosa riqueza acumulada gracias al
petréleo habia permitido dotar a un pais muy poblado de infraestructuras de todo
orden con un amplio apoyo financiero. Al contrario que las de Egipto o Siria, las
universidades iranies de antes de 1979 no eran aparcamientos pasajeros para los
desempleados del mafana. Los docentes, decorosamente remunerados, no sofiaban
con expatriarse para mejorar su nivel de vida, a consecuencia de lo cual pudieron
formarse elites capacitadas. Los estudiantes prometedores hacian sus doctorados en
los Estados Unidos, becados con fondos estatales. Dicho sea de paso, los mas
notables dirigentes y tecndcratas de la Republica islamica se reclutaron entre esos
graduates de las universidades norteamericanas, que nunca dejaron de alentar sus
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propositos.

Obstaculos estructurales, no obstante, impidieron a esas elites bien formadas
desempefiar el papel que habria correspondido a sus capacidades y aspiraciones. La
pesada losa de la dictadura, acompafiada de una represion salvaje, prohibia toda
libertad de expresién, y el monopolio de la renta petrolera y sus beneficios por parte
de los negociantes de la corte imperial frustraba considerablemente a los jovenes
diplomados mantenidos al margen. Por lo demas, atraidas por la riqueza, ingentes
masas rurales habian recalado en las periferias urbanas, situacién ésta comparable a la
del mundo érabe sunita.

La originalidad de la situacion irani estriba también en otro hecho: los
particulares vinculos entre los religiosos y el poder. En el Islam shii existe una casi
clerecia jerarquizada, dirigida por cierto nimero de doctores de la Ley aptos para
interpretar los textos sagrados a su guisa. Este clero gozaba de una independencia
enorme respecto al régimen. En el plano financiero habia conservado la explotacion
de inmensas propiedades, haciendas sobre todo, pese a que el sha hubiese intentado
arrebatarselas tras la «Revolucion Blanca» de 1963. En términos ideoldgicos, la
doctrina shii considera que quien ejerza el poder carecera de legitimidad hasta el
advenimiento del Iman oculto, el Mahdi, cuya llegada auguran los doctores de la Ley
y a quien los shiies deben obediencia aunque, por razones de comodidad, puedan
hacer al gobernante de turno concesiones pasajeras y formales que el clero, si lo
desea, se abstendra de denunciar.

La ilegitimidad fundamental del detentador del poder proporcion6 a Jomeini una
invalorable base doctrinaria para llamar a la lucha contra el régimen del sha. El
detonante de la revolucién irani fue la alianza entre una parte del clero influida por
Jomeini y las elites islamistas frustradas en su ascenso social y formadas en un
sistema educativo de excelente nivel. Esta alianza se puso a la cabeza de un
movimiento cuya tropa serian los «desheredados» de las abarrotadas periferias,
galvanizados por unos mulahs que dieron su aval a la revolucién!,

Aunque los iranies estaban seguros de que su ejemplo se propagaria por todo el
mundo musulman, sélo encontraron un nuimero importante de émulos entre la
poblacion shii del sur del Libano, donde los militantes jomeinistas del Hezbola fueron
dirigidos por voluntarios llegados de Teheran.

La derrota de los islamistas revolucionarios sunitas

En el mundo sunita, los movimientos de reislamizacion desde arriba salieron
vencidos de todas sus confrontaciones violentas con el Estado. En noviembre de
1979, amanecer del siglo xv de la Hégira, un grupo islamista tomo por asalto la Gran
Mezquita de La Meca, lugar santo del Islam por excelencia. El objeto de la
espectacular accion era protestar contra la corrupcion de los dirigentes de Riad,
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acusados de idolatrar el rial (la moneda saudi) y de ser tibios en la defensa del Islam.
Después de mortiferos combates, los asaltantes, que se habian atrincherado en la
mezquita, fueron sometidos y ejecutados.

En octubre de 1981, militantes del grupo islamista Al Jihad (la guerra santa)
asesinaron en El Cairo a Anuar el Sadat, mientras en Assiut, en el otro extremo de
Egipto, sus complices se apoderaban de edificios oficiales masacrando a numerosos
policias.

Al contrario que el agrénomo Chukri Mustafa, el ide6logo de la yihad, un
ingeniero eléctrico llamado Faraj, estimaba ilusorio construir una contra-sociedad que
recreara la Medina del Profeta en los margenes de la megal6polis cairota. Semejante
actividad era para él un mero blanco de la represion del Estado impio. Segin Faraj
bastaria asesinar al déspota para que el pueblo musulman egipcio se sublevara en
masa y los propios soldados volvieran sus armas contra la yahiliya. El ejemplo del
ejército del sha negandose a disparar a la multitud, pensaba, podia aplicarse a Egipto
sin gran dificultad. No obstante, los asesinos de Sadat fueron detenidos
inmediatamente, y luego condenados y ejecutados, lo mismo que los principales
lideres de la insurreccion de Assiut. Los militantes islamistas revolucionarios no
habian llegado a vincularse con la masa de «desheredados», por mucho que en los
arrabales de El Cairo existieran tantas razones para una revuelta social como en la
periferia de Teheran. Otro tanto ocurrié en los otros paises sunitas donde surgieron
movimientos islamistas insurreccionales. En Siria, la ciudad de Hama, que en febrero
de 1982 los Hermanos Musulmanes instigaron a sublevarse, fue recuperada por las
fuerzas gubernamentales, cuya aviacion llegé a bombardear los barrios donde se
habia concentrado la insurreccién!'”]. Ni siquiera la resistencia afgana a la invasién
soviética, que cobijaba la esperanza de derrocar un régimen comunista impuesto
desde el extranjero, llegd a tomar el poder central por mas que controlara el
campo!'®). Y las diversas conspiraciones y revueltas esporadicas ocurridas desde
entonces en otros paises musulmanes de la cuenca mediterranea tampoco han logrado
imponerse.

En primer lugar, estas derrotas pueden imputarse a la estructura del campo
religioso en el mundo sunita contemporaneo. En efecto, al contrario que sus colegas
shiies, los doctores de la Ley —o ulemas— del sunismo no llegaron a conservar una
autonomia real respecto de los poderes establecidos tras la independencia.
Tradicionalmente ocupaban en la sociedad una «doble posicién polar!'™»: por una
parte, morigeraban al Principe exhortandolo, en nombre de Dios, a ser mas justo con
la umma —la comunidad musulmana— que tenia a su cargo, y sobre todo con los
miembros mas desposeidos. Por otra parte predicaban a la umma el respeto al orden
social. Tenian a su disposicion un arma poderosa, el takfir (equivalente mas o menos
a la excomunion), que podian emplear contra el Principe en caso de que éste, por su
conducta o su forma de gobernar, pusiera en peligro la perennidad del Islam. Era a
ellos a quienes correspondia calibrar ese peligro, una de cuyas diversas formas podia
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ser la de una opresion intolerable. Poner al Principe bajo la condena de la umma era
como lanzar contra €l y su soldadesca una yihad en la cual se invitaba a participar a
los creyentes.

Los grandes ulemas del Islam medieval cuyos nombres retiene la historia —como
Ibn Taimiya (1263-1328[2%)), referencia mayor de la tradicién islamista sunita— se
hicieron célebres por su intransigencia con los gobernantes. El problema sobre la
legitimidad del Principe se plante6 muy temprano en el Islam sunita, en la medida en
que la mayoria de los dirigentes, en lugar de ser elegidos por sus cualidades, a imagen
del Profeta, se hacian con el poder merced a golpes de fuerza o se sucedian unos a
otros siguiendo un principio dinastico no mencionado en los textos sacros. Frente a
tal situacion, los ulemas consideraron juicioso no ocuparse del origen del poder sino
de la forma de ejercerlo: si el Principe defendia el Islam, no era oportuno proclamar
contra €l una yihad que podia precipitar a la comunidad de creyentes en la sedicion y
favorecer a un enemigo —el cristiano o cualquier otro— atento a esa ocasioén para
cruzar la frontera.

Consumadas las independencias, los ulemas del mundo sunita se encontraron en
una posicion sumamente débil. Los nuevos gobiernos se cuidaron muy bien de
despojarlos de los bienes que gestionaban (waafo habus?t), que fueron
nacionalizados o redistribuidos. El Estado empezé a ejercer un control muy estricto
sobre las instituciones de estudios religiosos: a partir de 1964 la universidad de Al
Azhar fue reformada y convertida en un mero instrumento de propaganda nasseriana.
La consecuencia de todas estas medidas fue que, al contrario que el clero shii, los
ulemas no pudieron erigirse en una fuerza independiente capaz de volcarse, llegado el
dia, a la resuelta oposicion al régimen y movilizar a los «desheredados». L.os ulemas
del sunismo nunca dejaron de formar un conjunto heterogéneo, cruzado por multiples
corrientes antagénicas, cuyos representantes mas visibles —como los «muftis de la
Republica» o el jeque de Al Azhar— s6lo mantenian una fragil autonomia frente a
los desiderata del poder.

Los militantes islamistas del mundo sunita raramente salen de las filas de los
ulemas. Al contrario: el militante tipo estudia en una universidad moderna y secular,
con cierta propension a las disciplinas de ciencia aplicada. Agronomos, electricistas,
médicos, ingenieros por formacion, han sabido acceder a unos textos sagrados que
leen e interpretan sin complicarse con las doctas glosas de los ulemas ni sus
prudencias sociales. Surgidos de la primera generacion que sabe leer en arabe, buscan
en el Coran los pasajes que parecen expresar su rebelion contra el orden establecido y
llamar a la umma a la yihad contra el Principe impio.

El manifiesto del grupo de los asesinos de Sadat es la ilustracién mas extrema y
coherente de esta actitud. Se titula El imperativo oculto, en alusion al hecho de que la
necesidad de lanzar la yihad contra el poder anisldmico fue ocultado por los ulemas,
meros servidores con turbante. La tarea de lanzar la guerra santa civil contra el
régimen corresponde entonces a los militantes islamistas.
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Caso opuesto al de la alianza habida en Iran entre jévenes intelectuales y clero
shii, el violento enfrentamiento entre militantes islamistas y ulemas ha sido, en los
paises sunitas, una de las principales causas de la derrota de los proyectos
revolucionarios que propiciaban la «reislamizacion desde arriba». Los ulemas no
usaron la inmensa red de mezquitas, como los mulahs, para llamar a los
«desheredados» a la revolucion en sus sermones de los viernes. Campus y periferias
urbanos quedaron sometidos a agitaciones esporadicas, regularmente reprimidas, que
no han conducido a la toma del poder.

Debido a la derrota de los movimientos islamistas en el contorno mediterraneo,
Iran —embarcado en una costosa guerra con Irak— se mantiene como tnico logro de
la «reislamizacién desde arriba». A mediados de la década de los ochenta, no
obstante, el proceso empez6 a desbocarse para conducir al terrorismo internacional
que tiene por protagonista al Hezbold shii del Libano y al poder irani por
comanditario mayor. Vistos desde Iran, las tomas de rehenes occidentales y los
atentados en Europa parecian la forma mas racional de presionar sobre los aliados y
proveedores militares de Irak: la continuacion de la diplomacia y la guerra por otros
medios. No obstante, a pesar de varios golpes severos que llegaron a amenazar la
seguridad europea, Teheran perdio la batalla del terrorismo, al tiempo que renunciaba
a continuar las hostilidades contra Irak. La yihad, que supuestamente galvanizaria a
los «musulmanes oprimidos» del mundo lanzandolos al asalto de los poderes impios,
y que durante unos afios ocupoO los noticieros, s6lo supo movilizar a las bandas
beiruties especialistas en extorsion y secuestro «islamicos».

La reislamizacion «desde abajo» y sus ambigiiedades

El caso Rushdie fue la ultima tentativa de Jomeini, muerto en junio de 1989, por
relanzar una yihad a escala internacional. Al condenar a muerte al escritor britanico
de origen musulman, acusado de apostasia por haber faltado el respeto al Profeta en
su novela Los versos satanicos/?2], el iman pretendia obtener para Iran, debilitado por
la guerra contra Irak, un papel dirigente dentro del mundo islamico. La medida era
ademas una forma de presionar politicamente a los Estados europeos donde vive una
nutrida poblacion musulmana, incitandola de ese modo a la violencia. Al mismo
tiempo, Jomeini contribuia a desestabilizar los paises del subcontinente indio, donde
nacié Rushdie y donde las revueltas suelen saldarse con miles de muertos. Pero el
caso Rushdie ya no pertenece a la l6gica de la reislamizacion «desde arriba» que
caracterizo a la década islamista revolucionaria, de mediados de los afos setenta a
mediados de los ochenta. Lo que estaba haciendo Teheran era recuperar y ampliar un
movimiento, nacido en sus tradicionales zonas de influencia, entre los musulmanes
indo-pakistanies emigrados a las periferias de la Inglaterra thatcheriana y organizados
bajo formas comunitarias y pietistas.
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Para comprender el desplazamiento de «arriba abajo» que caracteriza a los
movimientos de reislamizacion hacia el final de los ochenta, es preciso remitirse al
significado de la «ruptura» islamica (en arabe, uzla o mufasala). Para la mayoria de
los discipulos de Sayid Qutb, esta ruptura conducia a la lucha contra la yahiliya
encarnada por el déspota impio, seguida de la toma del poder y la instauracion de un
Estado islamico que aplicaria la sharia. Los métodos para alcanzar este fin han sido
muy diversos, desde la socializacion alternativa del grupo de Chukri Mustafa hasta el
terrorismo, pasando por la constitucion de partidos politicos islamistas.

La ruptura islamica en lo cotidiano

Existe, en cambio, otra interpretacién que hace hincapié en las propias formas de
«romper» con la sociedad circundante. Dichas formas estan rigurosamente
codificadas y regulan con precision el proceso por el que el buen creyente se
«deshabituara» de su medio «impio». El campo de accion es la vida cotidiana, la
manera de alimentarse, de vestirse, de orar, las relaciones con el otro sexo y con los
nifos, la educacion, etcétera. LLa meta ultima es la reislamizacion global de la
sociedad; y, en espera de que se realice, el proceso permite crear redes comunitarias
que obedezcan ya a la logica de la sharia en su interpretacion mas estricta. En este
encuadramiento espacio-temporal de fragmentos de la sociedad consiste la
«reislamizacion desde abajo».

En el origen de esta via se encuentra una asociacion pietista nacida en 1927 en la
India, la Jama’at al Tabligh («Sociedad para la propagacién del islam!?3l»). A su
fundador, Mohammed Ilyas, le preocupaba que los musulmanes, minoritarios en el
subcontinente, se dejaran «contaminar» por la sociedad hinduista que los rodeaba. En
el futuro, de no producirse alguna sacudida, ya nada los distinguiria, y el Islam
acabaria por desaparecer en un sincretismo inadmisible. A fin de combatir el proceso
asimilatorio, el Tabligh adopto6 el criterio de la ruptura: la diferenciacion radical entre
«musulmanes» y «extraviados» (jasirun) y la imitacion escrupulosa de la conducta y
los comportamientos del Profeta. Para los musulmanes piadosos, Mahoma (o
Muhammad) es la encarnacion por excelencia de las virtudes islamicas y, dentro de lo
posible, todo individuo debe buscar parecérsele. Se puede imitarlo en el plano
espiritual, encontrar en su tactica politica inspiracion para las luchas de hoy —como
hicieron quienes tomaban la huida a Medina y el victorioso regreso a La Meca como
modelo para la accion politica—. Pero también es posible copiarlo hasta en el menor
de sus actos, sacralizados en conjunto por su condicion de Enviado de Dios.

El Tabligh elige la segunda via. Los adeptos regulan su conducta en base a un
manual pietista titulado El jardin de los creyentes piadosos, que consiste en una
recopilacion de versiculos o frases de textos sagrados concernientes al Profeta y
clasificados por temas. Asi, en relacion con la indumentaria, en el «capitulo sobre el
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vestido» se lee que el Profeta vestia preferentemente de blanco, llevaba un turbante
de tales dimensiones, etcétera. A partir de una imitacion escrupulosa del unico
modelo legitimo, el miembro del Tabligh reorganiza la totalidad de su existencia. A la
inversa, todo cuanto en la organizacion juridica de la sociedad difiera de ese modelo
es rechazado por pecaminoso y corrupto.

En el contexto indio de fines de los afios veinte, el peligro de adulteracién del
Islam, de «extravio», se identificaba con la masa hinduista. En medio siglo el Tabligh
se difundi6 por todo el mundo, hasta erigirse a mediados de los ochenta en la
principal organizacion islamica internacional. Poco a poco el peligro de «extravio» ha
ido abarcando todos los rasgos de la modernidad que no se inspiren en la exclusiva
referencia al Profeta. Blanco especial del rechazo han sido los diversos nacionalismos
y socialismos aclimatados a tierras del Islam. Y, desde que a partir de los afios setenta
se afincaron en FEuropa, ingentes grupos de musulmanes se vieron aislados,
redescubriendo paraddjicamente la situacion inicial del Tabligh en la India. Este
hecho ha reportado al movimiento considerables éxitos, y el ejercicio de una
influencia decisiva en la organizacion del Islam al norte del Mediterraneo.

El Tabligh y movimientos similares responden, al margen de la dimension
doctrinaria, a una demanda de caracter social. Propiciando la estructuracion
comunitaria de grupos de «verdaderos creyentes» que rompen con la sociedad
ambiente y sus fundamentos «impios», han brindado espacios protegidos a individuos
imposibilitados de encontrar referentes signos propios, en los vaivenes de unas
sociedades sacudidas por la modernidad, el éxodo rural y la destruccion de los lazos
tradicionales de solidaridad. La reislamizacion «desde abajo» es, antes que nada, una
forma de reconstruir la identidad en un mundo indescifrable, desestructurado,
alienante. Hasta mediados de los afios ochenta, los adeptos se reclutaban entre las
capas menos instruidas y mas numerosas —al contrario que los militantes islamistas,
formados en los campus—. Trabajadores en paro o jévenes desclasados, padres de
familia desorientados por la pérdida de autoridad sobre sus hijos, y que a veces
expresaban su desarraigo en el alcoholismo, la droga o la delincuencia hasta que los
predicadores ambulantes del movimiento los captaban para la via religiosa.

Al contrario que los militantes islamistas revolucionarios, estos movimientos se
beneficiaron de la tolerancia de los Estados, para quienes eran fuerzas conservadoras
y garantes de la paz a corto plazo. Ofreciendo diversos servicios, realizando
actividades caritativas, albergando a los nifios en escuelas coranicas, reuniendo a los
parados en las mezquitas para hacerlos rezar y organizar su existencia a imagen de la
del Profeta, parecian alejarlos de la delincuencia y otros comportamientos asociales y,
al mismo tiempo, de la militancia revolucionaria. Los mismos Estados que, a
principios de los setenta, habian favorecido el auge islamista para eliminar a la
izquierda de los campus, intentaban, diez afios mas tarde, impulsar las asociaciones
pietistas para neutralizar la influencia islamista. Otro tanto hicieron en Europa
Occidental los gobiernos atribulados por el activismo proirani en los medios
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inmigrantes. En un sentido mas amplio, la corriente pietista-comunitaria parecia
garantizar una paz social de bajo costo, ahorrando a los Estados las onerosas
inversiones necesarias para reabsorber la pobreza y la marginacion. Permitir que se
creara una mezquita en un garaje o un sétano era mucho menos costoso que financiar
cursos de formacion profesional.

A fines de los ochenta, los movimientos de reislamizacion «desde abajo» se
hallaban a la cabeza de poderosas tramas comunitarias que, en ocasiones, controlaban
barrios enteros y forzosamente mediaban entre los poderes publicos y los grupos
sociales marginados. Por entonces las relaciones con el Estado sufrieron una
transformacion: estos movimientos se desplazaron hacia el espacio politico, un
terreno en el cual nunca se habian aventurado.

El fendmeno se registr6 en los paises musulmanes, pero también en Europa
Occidental. Es uno de los elementos capitales para explicar los casos Rushdie y del
«velo islamico» por una parte, y por otra la Intifada palestina y el surgimiento del
Frente Islamico de Salvacion en Argelia.

La conquista de espacios islamizados en Europa

El daffaire Rushdie naci6 en la Inglaterra de la sefiora Thatcher, pais donde la
poblacion musulmana, originaria en lo esencial del subcontinente indio, conoce una
forma de organizacion comunitaria sobre bases religiosas mucho mas elaborada que
sus correligionarios de Francia o Alemania. El centro europeo del Tabligh esta en
Dewsbury, cerca de Bradford, la declinante ciudad industrial cuyos imanes han
llevado a cabo autos de fe con Los versos satanicos. Una gigantesca red asociativa
islamica, que incluye diversas sensibilidades, ha cubierto en Gran Bretafia tanto las
periferias de viviendas populares como los degradados centros urbanos habitados por
los inmigrantes.

La estructuracion comunitaria del Islam en el Reino Unido se vio facilitada por la
tradicion politica britanica, que privilegia la insercion colectiva de inmigrantes
afincados —al revés que otras tradiciones, como la francesa, que favorecen la
integracion individual. Cada una de estas tendencias, por lo demas, no es sino la
prolongacion hacia el extranjero de la forma de construccién histérica de un Estado,
en las relaciones de éste con los grupos establecidos en su territorio. En Francia, la
monarquia absoluta y luego el jacobinismo de la Republica —«una e indivisible»—
arrasaron las particularidades regionales, lingiiisticas y religiosas. En este sentido, un
original sistema laico —cuya forma mads acabada es la ley de separacion de Iglesia y
Estado— tiende a limitar la expresion de la pertenencia confesional al dominio
privado. En cambio, el Reino Unido, como indica su nombre, federa naciones —
fundamentalmente la inglesa, la galesa, la escocesa y la irlandesa del Norte— que han
conservado su identidad politica. Del mismo modo, la pertenencia confesional no es
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solo de dominio privado: la religion del soberano es el anglicanismo, y el clero
anglicano esta autorizado para celebrar los casamientos reconocidos por la ley sin que
haga falta una ceremonia civil (obligatoria empero para los fieles de otras
confesiones). El término laicismo no tiene traduccion inglesa precisa.

A esta tradicion se ha afiadido la politica ultraliberal de la sefiora Thatcher,
deseosa de limitar las expensas sociales de un Estado cuya carga habian
incrementado décadas de gestion laborista. Los claros recortes al presupuesto social
han afectado a los sectores mas desfavorecidos, sobre todo a los inmigrantes y entre
ellos a quienes aqui nos ocupan, los musulmanes. El resultado ha sido una situacion
muy tensa, cuyo ejemplo mas acuciante son los estallidos raciales de Brixton.

La tradicion britanica de insercion de comunidades y la necesidad que la
poblaciéon musulmana tiene de congregarse en redes de ayuda administradas por las
mezquitas, en un contexto en el que el Estado se desentiende de lo social, se han
conjugado para crear un terreno especialmente propicio a la reislamizacion «desde
abajo». La ruptura con la yahiliya britdnica encontré un espacio fisico en ciertos
barrios que evolucionan hacia la forma de gueto, organizado en torno a mezquitas
controladas por los imanes. Estos se mostraron especialmente atentos a evitar toda
«contaminacion de la sana juventud musulmana por las costumbres corrompidas de
un Occidente depravado», al tiempo que se esforzaban por paliar los males sociales
resultantes del paro, como la delincuencia y la toxicomania.

Ante las elecciones de 1987, las tramas islamicas de reislamizacion procuraron
capitalizar politicamente sus inversiones en el control social comunitario. Mediante
un panfleto titulado «El voto musulman», incitaron a sus correligionarios a votar/24!
unicamente por los candidatos que se comprometieran a suscribir un «pliego de
reivindicaciones musulmanas», con vistas a lograr que «el proximo gobierno
reconozca y aplique los derechos de los casi diez millones de musulmanes residentes
en el Reino Unido». El mencionado pliego contenia diversas propuestas para reforzar
la segregacion comunitaria y hacer mas eficaz el control de la poblacién musulmana
por los movimientos de reislamizacion. Exigia, ya entonces, que se prohibiera toda
obra que presentara una imagen «no auténtica» del Islam.

Cuando en 1988 estall6 el caso Rushdie, el terreno estaba ampliamente preparado.
Los imanes de Bradford, que hicieron los primeros autos de fe, pertenecian al niicleo
intelectual de un grupo islamista paquistani, el Yama-i-islami, fundado por un
idedlogo proximo a Qutb de nombre A. A. Mawdudi (muerto en 1979). Rushdie,
acusado de irreverencia al Profeta, encarnaba la trasgresion, por parte de un sujeto de
origen musulman, de las prohibiciones comunitarias emitidas por esos mismos
imanes. Era la tentacion mas nefasta para la juventud indo-paquistani del Reino
Unido, la cual, en caso de seguir su ejemplo, corria el riesgo de occidentalizarse y,
por la «blasfemia» y la «apostasia», escapar al control social impuesto por la trama
reislamizadora. Puesto que el asunto pertenecia al marco britanico, era una prueba de
la capacidad de los imanes en cuestion para obtener del Estado concesiones politicas:

www.lectulandia.com - Pagina 34



a fin de acallar la agitacion en los guetos, exigieron la prohibicion del libro. Se habian
propuesto un objetivo preciso, destinado a reforzar su posicion de intermediarios,
garantes de la paz social, a cambio de la satisfaccion de reivindicaciones caras al
comunitarismo.

Al tomar el relevo y ordenar la muerte del escritor, Jomeini reinscribio el asunto
en la logica islamista revolucionaria del decenio anterior. La actitud obedecia a
imperativos de politica irani, en un momento en que Teheran intentaba recuperar el
liderazgo ideolégico del mundo musulman y superar el fracaso de la guerra contra
Irak. Pero Jomeini elevé demasiado la apuesta como para que fuese posible negociar
con el gobierno britanico, el cual no podia aceptar la condena a muerte de un subdito
suyo. Como efecto paraddjico de la espectacular intrusién del iman, un fenémeno
anunciador de la nueva etapa del proceso de reislamizacion —que ahora se
desarrollaba «desde abajo»— se manifesté en una secuencia histérica obsoleta.

La misma logica conduciria a la cuestion del «velo islamico», que estallo en
Francia en el otofio de 1989, inmediatamente después del caso Rushdie. El problema
traducia el avance de las tramas de reislamizacion «desde abajo» en Francia, y la
voluntad de algunos de sus miembros de medir fuerzas con el Estado francés sobre el
sensible terreno del laicismo. Lo que los islamistas esperaban era obtener un estatuto
de «discriminacion positiva» para las estudiantes musulmanas de las escuelas de la
Republica, que debian llevar velo y ser exceptuadas de dos asignaturas, educacion
fisica y musica, concretando asi la ruptura, en la vida cotidiana, con la yahiliya
francesa que las rodeaba.

Para empezar, los contextos britanico y francés eran totalmente antagénicos. En
Inglaterra la causa del conflicto era un individuo de origen musulman que habia
transgredido las prohibiciones comunitarias; en Francia se trataba de introducir el
comunitarismo en el espacio laico de la escuela. Si el Tabligh habia influido
intensamente en una de las familias musulmanas implicadas, quienes protagonizaron
la ofensiva fueron grupos islamistas compuestos por estudiantes de origen magrebi; y
el compromiso de éstos manifiesta un cambio de tdctica en consonancia con la
alternativa de la reislamizacion «desde abajo».

A comienzos de los ochenta, los movimientos de reislamizacion «desde arriba»
habian sido absorbidos, en Francia, por el activismo proirani, que se habia volcado a
la violencia y nunca habia logrado, por lo demas, implantarse significativamente
fuera de limitados circulos estudiantiles. A la represion policial no le habia costado
mucho desmantelar esa trama. Las asociaciones islamistas que ocuparon su lugar
estaban compuestas por discipulos magrebies de Sayid Qutb que, conscientes de su
debilidad, se dedicaron sobre todo a reclutar a simpatizantes evitando enfrentarse con
las autoridades francesas. Sus imanes llegaron incluso a exhortar a los creyentes a no
participar en las huelgas, para no arriesgarse a sufrir una represiéon que acaso
conllevara la expulsion del pais y el consiguiente debilitamiento de las fuerzas
combatientes.
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Cuando estall6 el asunto del velo, esos mismos militantes abandonaron su reserva
y condujeron la negociacion con el director del colegio implicado; entretanto,
recibian la solidaridad de algunos cristianos que los consideraban aliados en el
combate por un «nuevo laicismo», dentro del cual lo religioso retornaria al espacio
publico. Difundieron ademas un comunicado criticando al primer ministro francés,
algo a lo que no se habrian atrevido unos afios antes. Aunque finalmente se prohibio a
las estudiantes musulmanas de Creil concurrir a clase con velo, la cuestién revelo el
gran potencial que la reislamizacion «desde abajo» habia acumulado en Francia.

Al convertirse en portavoces «del islam», negociando una «discriminacion
positiva» que permitiera a los musulmanes practicantes sustraerse a las leyes de la
Republica en ciertos dominios y seguir la sharia, los militantes islamistas
consiguieron, por primera vez, hacer aflorar en la escena politica una reivindicacion
relativa a la vida cotidiana. Al revés que los estrategas revolucionarios de afios atras,
que privilegiaban la confrontacién global con el Estado, han aprendido a negociar
reivindicaciones parciales y han encontrado aliados entre la jerarquia episcopal
catolica y el gran rabinato. Las voluntades de recristianizacion y rejudaizacion frente
al laicismo no son, en efecto, menos firmes, como veremos mas adelante.

Intifada y reislamizacion

El fenémeno de reislamizacién «desde abajo» también se ha desarrollado en el
mundo musulman propiamente dicho durante la segunda mitad de la década de los
ochenta. Uno de los componentes de la Intifada palestina tiene tal dimensién. En
Argelia, los éxitos del ris se fundamentan en un encuadramiento islamico de lo social
en la vida cotidiana, que repercute en la vida politica. Los contextos de ambos
fenomenos y sus amplitudes son de otra naturaleza que los del caso Rushdie o el
conflicto en torno al «velo islamico», pero en conjunto se inscriben en la misma
secuencia histdrica.

En 1990 el alzamiento palestino ha entrado en su tercer afio. Al contrario que las
precedentes rebeliones pasajeras contra la ocupacion israeli, se trata de un
movimiento de fondo que, lejos de limitarse a los campus o las elites, abarca toda la
sociedad. Hasta el estallido de la Intifada, los dirigentes de la oLP en el exilio dirigian
claramente a la poblacion palestina «del interior». Si bien algunos dirigentes de El
Fatah —el propio Arafat entre ellos— habian frecuentado en su juventud a los
Hermanos Musulmanes, hasta mediados de los afios ochenta la causa palestina era la
ultima expresion viva del nacionalismo arabe en la cual el vocabulario islamico tenia
un papel apenas modesto.

Ademas del significativo nimero de cristianos presentes en la direccion de la oLp

—en particular a la cabeza del rpLP y el FDLP—,*°! la resistencia seguia
considerandose la encarnacion del ideal de liberacion nacional; todo lo contrario que
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los jefes de Estado arabes del Cercano Oriente, cuyo carisma se habia deteriorado
irreparablemente tras la derrota militar de 1967. Sus dirigentes no habian sido objeto
de cuestionamiento radical durante el decenio islamista revolucionario, por mucho
que por entonces, en los medios reislamizados —cuya nueva causa suprema era la
yihad afgana contra el ateismo soviético—, se detectara cierto distanciamiento de la
demasiado «laica» resistencia palestina.

En los campus palestinos —antes de que las autoridades militares israelies
decidieran cerrarlos— habian surgido grupos militantes que incluso cosecharon algin
éxito electoral, pero sin llegar nunca a disputar a la oLP su autoridad. Por lo demas
toda critica, por mucho que se formulara en términos coranicos, solo era una forma
de hacerle el juego a Israel, que trataba a los islamistas con cierta tolerancia; a su vez,
esta actitud despertaba sospechas entre la poblacion palestina en general.

Con la Intifada, multiples comités populares trasladan la sublevacion a la vida
cotidiana y encuadran socialmente la movilizacion antiisraeli. Las huelgas, los
boicoteos a productos y servicios israelies en todos los campos (de la alimentacion a
la administracion, pasando por la circulacion automotriz y el orden publico),
propician una nueva forma de sociabilidad fundada en la ayuda mutua y los lazos
caritativos. Por otra parte, jovenes militantes islamistas participan en el alzamiento
desde el principio, haciéndose conocer a través de diversas siglas, entre ellas Hamas,
acronimo de Movimiento de la Resistencia Islamica y, a la vez, «entusiasmo».

Estos jovenes pertenecen a la «tercera generacion» de la resistencia, continuadora
de los sexagenarios notables vinculados a Jordania y de los intelectuales
cuadragenarios de la oLp. Al contrario que estos dltimos, no forman parte de las elites
del dinero o la cultura originarias de Jerusalén; provienen de los campos de
refugiados, de la franja de Gaza y de comarcas rurales de Cisjordania, desposeidas y
tradicionalmente poco habituadas a ver surgir activistas. Hay que sefalar que las
fuerzas agrupadas en el Comando Nacional Unificado (cNU) se reclaman parte de la
oLp y no solo del Islam. Pero el aplacamiento de la sublevacién al cabo de tres afios,
la ausencia de logros concretos, acaban por debilitar la posicion del cNuU y reforzar los
movimientos reislamizadores que, en los barrios y desde la base, administran los
espacios sociales y las tramas de ayuda mutua constituidos en torno a las

mezquitas?5],

El FIS: de las mezquitas de barrio al umbral del poder

En Argelia, la estrategia de reislamizacion «desde abajo» partiendo del tejido
social, ha obtenido un éxito notable: en las elecciones municipales de junio de 1990
ha coronado su insercion politica con la victoria del Frente Islamico de Salvacion. Es
la primera vez que, en elecciones libres, un movimiento de reislamizacion obtiene la
mayoria en un pais musulman. Si se quieren comprender las causas de esta victoria,
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hay que remitirse a los origenes del fendmeno, muy mal conocido hasta el estudio
realizado por un universitario de Constantina, Ahmed Rouadjial?”!.

A comienzos de los afios setenta, el régimen de Bumedién, que habia alentado a
los estudiantes marxistizantes y francofonos a propagar la ideologia de la reforma
agraria, empieza a preocuparse por su actividad y le opone la de los arabizantes
formados en Cercano Oriente e influidos por los Hermanos Musulmanes. Esta
politica se asemeja a la que por entonces se pone en practica en otros gobiernos
arabes. A lo largo de la «década islamista revolucionaria» se suceden en los campus
argelinos los conflictos entre islamistas e izquierdistas, que finalmente concluyen con
la victoria de los primeros.

De todos modos, en un pais donde el FLN ejerce un control extremadamente
riguroso, los movimientos de reislamizacion «desde arriba» tienen serios problemas
para eludir la represion. El Movimiento Argelino Islamico Armado, fundado en 1982
y mas conocido como «banda Buyali» (por el nombre de su fundador) lleva a cabo
diversos golpes de mano y actos violentos, e intenta organizar una guerrilla hasta que,
en 1987, su jefe cae abatido por la policia. Pero al parecer el grupo es unico en su
género (al contrario de lo que ocurre en Egipto, por ejemplo, donde desde mediados
de los setenta se forma una vaga nebulosa islamista revolucionaria).

A partir de entonces, diversas redes islamicas —primero universitarias, luego
barriales— tienden a extenderse en torno a un movimiento de edificacion de
mezquitas «salvajes» que no tarda en cobrar enorme amplitud. A diferencia de la de
los lugares de culto, erigidos por el Estado, la construccion de estas mezquitas corre a
cargo de comités de barrio, en medio de las ciudades dormitorio y de las chabolas
que, al ritmo de la explosion demografica, se extienden alrededor de las ciudades
argelinas. Implantadas en las superficies disponibles —espacios verdes, terrenos
baldios, etcétera— y fabricadas con materiales heterdclitos, predominantemente
chapa, se transforman en mezquitas «duras» tan pronto como cede la resistencia de la
autoridad local.

En un pais cuyas infraestructuras sociales padecen una penuria cronica, pero
donde las instancias locales del FLN aseguran con su omnipresencia un
encuadramiento ideologico insoportable, estas mezquitas son un paliativo en el
dominio de la ayuda mutua, de la actividad caritativa, y al mismo tiempo un respiro
para los habitantes «de abajo» frente al poder del aparato partidario. Tal dimension es
particularmente importante en Argelia, sometida a un sistema totalitario hasta los
acontecimientos del otofio de 1988 —a diferencia de paises como Marruecos, Tunez
o Egipto, donde cierta libertad de expresion o publicacion ha atemperado el
autoritarismo del poder.

En este marco, las mezquitas de barrio seran los unicos espacios donde eludir una
censura y una represion omnipresentes. La «ruptura» con la yahiliya del entorno toma
las formas habituales —socializacion «islamica», respeto de las «buenas
costumbres», actividades de caridad, etcétera—, pero progresa hacia modos rigidos
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de control comunitario (prohibiendo, por ejemplo, la venta de bebidas alcoholicas en
los barrios reislamizados).

Por otra parte, la reislamizacion «desde abajo» va acompaiiada en todas partes por
la lucha contra el uso del francés. El encarnizado combate que los movimientos
argelinos de reislamizacion libran contra un idioma no tiene equivalente en ningtn
otro pais. Detras de la proclamada preferencia por el «idioma del Coran» y la
animosidad contra el «idioma del colonizador» (frente al cual los militantes argelinos
se inclinan por el inglés, «verdaderamente moderno»), se perfila un conflicto cuya
justificacion ideolégica no logra ocultar una dimension social.

La politica de arabizacion total de la educacién, que cobra gran impulso desde
mediados de los setenta, ha acentuado la desproporcién, en el mercado laboral, entre
una demanda elevada en aquellos campos que requieren el dominio del francés, y una
oferta masiva de graduados «arabizantes», librados a un porvenir mediocre. Para
ellos, la lucha contra el francés, al menos tanto como una cuestion teoldgica, es un
problema de supervivencia y de empleo. El caso es que, convirtiendo el asunto en
motivo capital de sus consignas y su propaganda, los movimientos reislamizadores
han demostrado su habilidad para expresar un conflicto social en términos religiosos.

En la guerra santa contra el francés, los militantes de la reislamizaciéon han
encontrado aliados en ciertos circulos del régimen. Incluso dentro del FLN, el
conflicto entre los incondicionales del monopolio de la «lengua nacional» (el arabe
literario) y aquellos que también hablaban francés o beréber, indujo a los primeros a
apoyarse en los «barbudos». En este medio, que el humor argelino apoda «barbéfilo»,
se concentraba la parte esencial del cuerpo de ulemas, cuya estructura era muy débil y
exigua. Al contrario que en Egipto, no ha habido antagonismos violentos entre dichos
ulemas y la corriente islamista. Para paliar la carencia de doctores de la Ley locales,
el poder «argelino» habia «importado» de Egipto a un iman nutrido de la ideologia de
los Hermanos Musulmanes, Mohammed el Ghazali, que fue colocado al frente de la
Gran Mezquita de Constantina. E1 Ghazali fue uno de los vinculos fundamentales
entre ulemas y militantes de la reislamizacion.

Cuando estallaron las revueltas de noviembre de 1988, estos ultimos no hicieron
sino unirse a un acontecimiento cuya iniciativa no les correspondia. A cambio, la
apertura del sistema politico permitidé que se constituyera el Frente Islamico de
Salvacién (ris). Mirado con simpatia por la tendencia «arabo-islamica» del FLN, que
le allan6 el acceso a circulos del poder, muy pronto se mostré capaz de federar las
multiples fuerzas surgidas de las tramas de reislamizacion en el contexto barrial. Y el
caracter municipal de las elecciones se avenia perfectamente con la marcha del Frente
hacia el poder, permitiéndole consolidar aun mas su arraigo local.

Xk ok 3k
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Desde que a mediados de los afios setenta salieron a la escena politica
musulmana, los movimientos de reislamizacion han atravesado importantes etapas
histéricas. Tras una década durante la cual la toma del poder parecia al alcance de la
mano, y la revolucion irani el modelo que se debia seguir, el final de los ochenta
inaugura una nueva fase que, antes que la reislamizacion del Estado, privilegia la de
los individuos. La finalidad de estos procesos es idéntica: reislamizar la sociedad en
los paises musulmanes y propagar el Islam por doquier hasta la conversion de la
humanidad toda en «ummanidad». Pero las formas de ruptura con el medio «impio»,
preconizadas respectivamente por islamistas y pietistas, no se sitian en el mismo
nivel.

Al poner el acento en la dimension politica, los primeros tuvieron que afrontar en
cada caso la represion estatal, y unicamente en Iran llegaron a conquistar la sociedad
civil. Los segundos, volcando su actividad en la vida cotidiana, han burlado con
mejor fortuna la vigilancia de los Estados de la yahiliya a los que garantizaban el
mantenimiento de la paz social. Estos movimientos, en efecto, elaboraron estructuras
comunitarias capaces de defender a los individuos de las sacudidas de una
modernidad con frecuencia feroz para los «desheredados». Y sin embargo, a
despecho de su tendencia a evitar el espacio politico, los grupos de reislamizacion
«desde abajo» han llegado en ocasiones a ocupar una posicion dominante en el seno
de la sociedad civil. Tal es sobre todo el caso de Argelia, donde el Estado totalitario
se derrumba sélo después de casi tres décadas de dictadura. L.os movimientos de
reislamizacion han infiltrado alli la base del espacio politico, transmutandose
insensiblemente hasta encontrarse a las puertas del poder sin necesidad de revolucion
alguna.

A fines de 1990 esta nueva fase se encuentra en sus inicios. Pero, ocurra lo que
ocurra, seria un error pensar que la reislamizacion «desde abajo» es menos radical, en
su rechazo de la sociedad secular y democratica, que los hezbolas y otros soldados de
la yihad que acapararon las cronicas de 1985. Como peridédicamente recuerda Ali
Belhaj, la estrella de los predicadores del Frente de Salvacion, la democracia no es
sino una forma de yahiliya que despoja a Dios de Su poder en provecho de Su
criatura. Y exactamente lo mismo piensan los manes del Tabligh, empefiados en
proteger a la «sana juventud musulmana» de las tentaciones del Occidente impio,
mediante el desarrollo del comunitarismo.

Pero, como en seguida veremos, desde mediados de los afios setenta la ruptura
con el espiritu de la secularizacion también se encuentra en otras culturas religiosas.
Las estrategias «desde arriba» y «desde abajo» han sido puestas en practica tanto en
el mundo cristiano como en el judio, con consecuencias que podremos comparar con
las de los fenomenos islamicos ya tratados.
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CAPITULO 2

Europa, tierra de mision

El ultimo cuarto del siglo xx se abre en la Europa catdlica bajo el signo de una
paradoja: la sociedad parece no haber estado nunca tan masivamente secularizada y
descristianizada, pese a lo cual por todas partes surgen movimientos de
recristianizacion. Por un lado, graduados universitarios descubren el soplo del
Espiritu Santo gracias a la accion de comunidades carismaticas, mientras en el seno
de otras se multiplican las curas milagrosas. Por otro lado, organizaciones como
Comunion y Liberacion, que quieren recrear la sociedad cristiana tras «el fracaso del
laicismo», movilizan a miles de jovenes italianos, en tanto en la desovietizada Europa
del Este se estructuran movimientos sociales y partidos para los cuales, después de
cuarenta afos de ateismo oficial, la afirmacién de su catolicismo es un criterio de
identidad politica.

Si el concilio Vaticano II (1962-1965) parecia haber limitado la ambicién
eclesiastica de explicitar la presencia de Dios en un mundo que ya no la reconocia, lo
que marca el pontificado de Juan Pablo II, que se inicia en 1978, es la reafirmacion
de los valores y la identidad catélicos. En adelante éstos encontraran su fundamento
en una ruptura inaugural con los principios de la sociedad laica, y tendran por objeto
proporcionar al mundo «posmoderno», acuciado por la corrosién general de sus
certezas, el sentido, la ética y el orden que le faltan.

La crisis del petroleo, que comienza en octubre de 1973, obliga en el Oeste a
llevar a cabo reestructuraciones economicas que ponen en entredicho numerosas
solidaridades propias del mundo industrial, como el sindicalismo, al tiempo que
surgen urgentes inquietudes sobre el futuro proximo de un planeta amenazado por la
contaminacion y el exceso de armamentos. A la par, la revolucién electronica —que
vuelca en la sala de cada hogar un sinfin de imagenes e informacién— trastoca como
nunca las normas éticas. L.os modos de aprendizaje, de transmision de los valores, la
estanqueidad del medio familiar y las relaciones de ese medio con el espacio publico,
se transforman brutalmente, muchas veces sin que los individuos tengan la sensacion
de controlar el proceso.

En el Este, la disolucion del comunismo, que en noviembre de 1989 alcanza un
punto sin retorno con la apertura del muro de Berlin (y luego con su demolicién),
libera un espacio ideologico inmenso en el cual el marxismo ha venido ejerciendo un
celoso control. La profesion de catolicismo hecha por los principales dirigentes de
Solidarnosc —simbolo de la unica resistencia duradera de una sociedad civil
sovietizada— y mas adelante el nombramiento en Varsovia de un primer ministro
catolico (1989), parecieron indicar que una de las consecuencias ineluctables del fin
del comunismo seria el «retorno de lo religioso». La propia Polonia podria servir de
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modelo o fuente inspiradora a la «segunda evangelizacion de Europa», uno de los
objetivos principales del papado de Juan Pablo 1128,

Para ciertas comentes internas de la Iglesia, estos acontecimientos sefialan el final
del ciclo historico de la modernidad, inaugurado por la Ilustracion dieciochesca y
caracterizado por la emancipacién de una razén demasiado segura de si misma en
relacion con la fe. Al contrario que ciertas formulaciones del Vaticano II, productos
del optimismo social de los afios sesenta, que se esforzaban por reinscribir en una
logica cristiana los «valores de progreso» elaborados por la ideologia secular, la
recristianizacion que cobra impulso con el tltimo cuarto del siglo opone a un mundo
«a la deriva» una ética catolica que es tnica portadora del futuro. «Estamos en los
inicios de la era cristiana», ha escrito el cardenal Lustiger. «Occidente (y sin duda el
mundo entero) se ha convertido hoy en un enigma tal, se encuentra enfrentado con
cuestiones tan inauditas, se expone a un juicio de tal magnitud, que debe considerar la
hipétesis de que sélo el advenimiento de Cristo le ofrecera las ideas y las fuerzas
necesarias para asumir su destino[2%)».

Analizar la recristianizacién que, bajo formas diversas, esta en marcha desde hace
quince anos, es por tanto volver sobre la génesis del proceso, tanto en sus
dimensiones intelectuales como en las sociales. Es comprender de qué relecturas del
concilio Vaticano II se ha wvalido, contra las interpretaciones progresistas o
marxistizantes de las corrientes «catolicas de izquierda» y de la Teologia de la
Liberacion. Es asimismo observar cémo las transformaciones sociales posteriores a
1970 han sido interpretadas en la perspectiva de una escatologia cristiana. Y significa,
por fin, seguir la puesta en practica de esta recristianizacion sobre el terreno.

Esta practica se traduce en la aparicion de movimientos catélicos cuya meta es
presionar al poder politico o acceder a él, a fin de modificar la organizacién social,
«desde arriba», conforme al magisterio de la Iglesia —tal como ellos lo entienden—
y combatir el «laicismo». Pero también propicia la proliferacion de grupos
carismaticos cuyos adeptos se esfuerzan por recrear en lo cotidiano, dentro de un
marco comunitario, una existencia «cristiana», alentada por el Espiritu Santo, que los
sustrae de los habitos y la l6gica de la sociedad imperante.

Al contrario que la reislamizacion, que se produce en paises donde soélo las elites
occidentalizadas habian adoptado parcialmente un talante laico, los movimientos
recristianizadores nacen en sociedades que, en su mayoria, han vivido desde hace
mas de un siglo una secularizacién profunda. Esta se ha manifestado en los dominios
institucional y juridico, pero también se ha expresado, en ultima instancia, en una
indiferencia por la fe sin precedentes, sobre todo entre los jovenes, y en un descenso
considerable del nimero de vocaciones sacerdotales en Occidente, en especial tras los
acontecimientos de 1968. Asi, opuestamente a los movimientos islamicos o pietistas
—a los que el uso del vocabulario coranico permite ser comprendidos por una
poblacion musulmana que mantiene presentes las referencias religiosas—, los
movimientos de recristianizacion emplean conceptos del Evangelio cuyo sentido
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deben explicar a una juventud mayoritariamente descristianizada. La extendida
descristianizacion de la juventud europea —excepto en ciertos «bastiones» como
Polonia o Eslovaquia— es una de las causas de que el impacto de los movimientos
religiosos sea menor en la Europa catolica que en el mundo musulman. La cultura
democratica —practicamente inexistente en tierras islamicas— abre un espacio
politico que impide a lo religioso conquistar la representacion dominante de la
sociedad civil —ni siquiera una vez que desaparecen cuarenta afios de dictadura
comunista.

Pese a las diferencias de todo orden que separan hoy a las sociedades de cultura
musulmana de las de cultura cat6lica, no puede por menos de notarse que desde
mediados de los setenta se desarrollan en ambas fendmenos paralelos. En primer
lugar se genera un conflicto entre las utopias seculares (a las cuales se ha inclinado
cierto nimero de tedlogos y fieles) y unas doctrinas religiosas reafirmadas que,
remitiéndose al orden trascendente para juzgar el sistema social, inducen a la
«ruptura» necesaria con los valores laicos y a la descalificacion del mundo. En
segunda instancia, se estructuran movimientos que «desde arriba» y «desde abajo»
aspiran a recristianizar la sociedad y recrean los «comienzos de la era cristiana», un
poco del mismo modo en que los otros extraen del ejemplo de la «generacion
coranica» —Ila del Profeta Mahoma— la exclusiva inspiracién para su mision
reislamizadora.

LA HERENCIA DEL CONCILIO VATICANO II

El concilio ecuménico Vaticano II, que tuvo lugar desde octubre de 1962 a
diciembre de 1965, gesto el aggiornamento de la Iglesia catdlica bajo el deseo y la
iniciativa del Papa Juan XXIII. La revision interna de una institucion tan antigua y
compleja, que movilizé los esfuerzos de obispos del mundo entero, condujo a la
promulgacion de dieciséis documentos conciliares. Estos escritos se refieren tanto a
la reorganizacién de la Iglesia como a la redefinicion de sus vinculos con el entorno,
ilustrados en especial por la «constitucion dogmatica sobre la Iglesia» (Lumen
gentium)!3% por una parte, y la «constitucién pastoral sobre la Iglesia en el mundo de
hoy» (Gaudium et spes) por otra.

Cada documento fue fruto de pacientes compromisos entre las fuerzas presentes
en el concilio —los dos papas que se sucedieron, Juan XXIII y Pablo VI, la curia
romana, los obispos de Occidente, Oriente y el Tercer Mundo, la corrientes teoldgicas
— vy conlleva un espacio propio de interpretaciéon. Esto facilitara la adopcion casi
consensual de los textos (a los que principalmente se oponen monsefior Lefebvre y
sus amigos, que representan una infima minoria de los Padres conciliares). A medio
plazo, no obstante, el legado del concilio serd objeto de un conflicto radical entre
quienes estiman que sélo es el comienzo de un proceso de apertura de la Iglesia al
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mundo y quienes, a la inversa, lo consideran un término, un limite que no debe
franquearse.

Segun el historiador Emile Poulat, el Vaticano II se inscribe dentro de un
continuado movimiento de resistencia eclesiastica a la modernidad, de
«intransigentismo», que ha permitido a la jerarquia afrontar los desafios que, desde el
siglo xiX, le plantean tanto el «modernismo» como las diversas formas de
«catolicismo liberal». Para la Iglesia se trataba «de adaptar, en la certidumbre de su
verdad y su mision, sus métodos y recursos a las tareas por llevar a cabo en las
nuevas circunstancias. “Puesta al dia”, es decir, precisamente, una revision que evita
un fracasot>l».

Bajo sus diversos avalares histéricos, lo que preocupa a los intransigentes es el
«riesgo de que la Iglesia sea absorbida por el espiritu moderno» si las adaptaciones y
mutaciones no se conducen «bajo constante referencia al magisterio eclesiastico», si
comportan «criterios y normas de ese mismo mundo!>?l». En otros términos, el objeto
de esta actitud es salvaguardar la institucion abandonando a tiempo el minimo de
dogmas o de ritos cuya conservacion trae demasiadas consecuencias negativas —la
mas preocupante de las cuales es el alejamiento de los fieles—.

Desde una perspectiva de siglos, el Vaticano II puede interpretarse de este modo.
A escala de la vida humana, en cambio, se presenta como resultante coyuntural de las
relaciones de fuerza entre sus diversos participantes. En lo relativo a la organizacion
de la Iglesia, las apuestas principales no eran el abandono de la sotana y de la misa en
latin. Antes al contrario, concernian al papel de la jerarquia —y del Papa en primer
lugar— y al lugar que se debia conceder a los laicos. ;Hasta qué punto podia la
colegialidad de los obispos avenirse a la primacia del pontificado y las instrucciones
de Roma verse limitadas por la especificidad de cada Iglesia local? Dentro de éstas,
¢qué importancia debian tener la experiencia y las demandas de los laicos en un
momento en que empezaba a menguar el numero de clérigos?

En el ambito de las relaciones de la Iglesia con el mundo, Gaudium et spes busca
reinscribir los grandes ideales de la época —como el desarrollo y la justicia social—
en una perspectiva de base cristiana. Se trata entonces, para una Iglesia cuyas
reservas demograficas se vuelcan hacia la masas pauperizadas de América Latina, de
no aparecer exclusivamente como defensora del orden establecido, so pena de perder
su influencia en beneficio de otras formas de religiosidad, en particular las sectas.

En Europa, la «clase obrera» parece indiferente a Un cristianismo social que los
marxistas denuncian como arma de la burguesia. Por eso es tanto mas importante
afirmar —en 1965, cuando se cierra el Concilio— que el hombre, criatura de Dios, no
puede reducirse a ser un factor de produccion explotable a voluntad, y que en 1954
Roma condené sin apelaciones la experiencia de los curas obreros!®3, Desde el
momento en que los curas catolicos relativizan el sacerdocio «sacro» yendo a trabajar
a las fabricas —y luego, en algunos casos, afiliandose al Partido Comunista— ya no
subordinan su apostolado al exclusivo magisterio de la Iglesia: permiten que sea

www.lectulandia.com - Pagina 44



«corrompido» por consideraciones provenientes del mundo. Esta condena, de una
irreprochable l6gica institucional, habia no obstante causado cierto dafio a la imagen
de la Iglesia.

Teologia de la Liberacion y mesianismo socialista

En los afios que siguen al concilio, el mundo europeo, sobre todo el catélico, se
enfrenta al movimiento estudiantil de 1968, caracterizado por un cuestionamiento de
los valores establecidos comparado con el cual las audacias del Vaticano II parecen
de una timidez extrema. En este contexto, cierto numero de cat6licos comprometidos
en el terreno social quiere interpretar el concilio como primer paso en el camino a la
revolucion. Muchos se identifican con la posicion tomada en América Latina por
aquellos religiosos y laicos que participan en el combate de los pobres por la justicia
y contra la miseria, y que se proclaman adherentes a una «Teologia de la Liberacion».
En palabras de Gustavo Gutiérrez, uno de los principales dirigentes de este
movimiento: «Gaudium et spes ha evitado tomar partido en la problematica de la
relacion entre progreso temporal y redencion sobrenatural. Se ha limitado a
comprobaciones generales [...] sin poner en tela de juicio el sistema injusto que
sostiene la vida social. En otros términos, se han eludido los aspectos conflictivos de
la vida political3#)».

La Teologia de la Liberacion no agota la vena de «progresismo» que sacude a la
Iglesia durante el posconcilio y hasta la muerte de Pablo VI en 1978. Pero representa
una construccion intelectual harto coherente y parece alcanzar entonces a numerosos
fieles, de suerte que a ojos de la jerarquia encarna, por excelencia, el «peligro
marxista» que amenaza con instrumentalizar a la Iglesia e izquierdizar su mensaje. Es
definiéndose contra ella como las corrientes recristianizadoras estructuraran su
pensamiento politico y su actitud social.

Gutiérrez afirma: «Estimulado en gran medida por el marxismo, devuelto a sus
propias fuentes, el pensamiento teoldgico se orienta a reflexionar sobre el sentido de
la transformacion de este mundo y la accion del hombre en la historia.[...] Asi
entendida, la teologia tiene un papel necesario y permanente en la liberacion de toda
forma de alienacién religiosa, a menudo alimentada por la propia institucion
eclesiastica, que impide al creyente acercarse de manera auténtica a la palabra del
Sefior®>)». Y mas adelante: «Sélo una destruccién radical del presente estado de
cosas, una transformacion profunda del sistema de propiedad, la llegada al poder de
la clase explotada, una revolucion social, pondran fin a la dependencia. Sé6lo estos
hechos abriran el transito a una sociedad diferente, a una sociedad socialista, o al
menos lo haran posiblel36)».

Mas alld de un lenguaje muy marcado por la época (fines de la década de los
sesenta), estas declaraciones hacen hincapié en dos temas capitales: el rechazo de un
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orden social injusto, insoportable para los pobres y los «pequefios», y la aspiracion a
un orden nuevo, una sociedad socialista que encarnara la justicia. El vocabulario
propiamente cristiano esta recubierto por una terminologia marxista que aporta la
auténtica clave interpretativa; por el contrario, la responsable de la «alienacion
religiosa» es una jerarquia eclesiastica deseosa, segun Gutiérrez y sus afines, de
reducir la interpretacién a un sistema cerrado de glosas eruditas cuyo principal
proposito es legitimar el orden establecido. Por su parte, los te6logos de la Liberacién
abrevan directamente en los textos sagrados, donde encuentran las parabolas que
justifican su compromiso socialista. Asi, el Exodo de los hebreos del Egipto
faradnico simboliza la necesaria emancipacién de las clases oprimidas y la lucha
contra la burguesia explotadora y el imperialismo.

Estamos pues en presencia de una ideologia de ruptura con el orden existente;
pero es una ideologia que ve el cumplimiento del apostolado cristiano en la
construccion del socialismo. La linea principal de desacuerdo no se sitia entre una
sociedad de fundamentos laicos y otra cristiana sino entre explotadores y explotados,
siguiendo el eje de una lucha de clases que atraviesa tanto la Iglesia como el mundo.

En el extremo, esta logica lleva a escindir la institucion eclesiastica, a negar su
autonomia y a subordinar el mensaje cristiano a un mesianismo secular: la
instauracion del socialismo ocupa el lugar del advenimiento de Cristo. Pese a que
semejante construccion intelectual es inaceptable para la Iglesia, Roma trat6 a la
Teologia de la Liberacion con muchos mas miramientos y mayor prudencia que los
que veinte afios antes recibieron los curas obreros. No cabe duda de que la mentalidad
habia evolucionado a causa del concilio, y de que la Curia romana ya no era la
misma. El fendmeno tenia caracter masivo, en un continente cuya fidelidad permite a
la Iglesia pesar demograficamente a escala planetaria, frente a otras confesiones
cristianas y sobre todo frente al Islam. Por ultimo, el movimiento no dejaba de
definirse como una teologia, algo siempre menos peligroso que el pasaje a la
secularizacion.

La intervencion de la Conferencia Episcopal Latinoamericana y el nombramiento
de obispos hostiles a aquella teologia fueron los medios mas seguros de contrarrestar
su influencia; uno de sus principales representantes, Leonardo Boff, tuvo que
comparecer ante la Congregacién para la Doctrina de la Fe y fue condenado
temporalmente al silencio. Pero el Vaticano supo medir el potencial latente en la
voluntad de «ruptura» con un orden social injusto, siempre y cuando se insertara en
una perspectiva cristiana. Si la primera Instruccion de la Congregacion, de 1984, se
proponia frenar una evolucién preocupante, la segunda, de 1986, atemper6 la
vigilancia doctrinal —a pesar de reiterarla— con una benévola apreciacion de la
accion pastoral prioritariamente dirigida a los pobres. En el mismo sentido abundo el
Papa ante el episcopado brasilefio en abril del mismo afio.

En los reveses de la Teologia de la Liberacion se han visto muchas veces las
consecuencias de wun conflicto entre los «conservadores», representados
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especialmente por el cardenal Ratzinger, prefecto de la Congregacién, y los
«progresistas». Pero mas alla de esta constatacion, que se limita a traspolar a la
Iglesia las lineas de enfrentamiento de la sociedad, es preciso descubrir de qué
manera la reafirmacion de la identidad y los valores propios del catolicismo —rasgo
principal de los movimientos recristianizadores— ha sabido reemplazar una
«ruptura» cuyo sentido se inscribia en un esquema secular de pensamiento.

Desencanto de lo laico y «ruptura» catélica

La recristianizacion que se afirma desde mediados de los afios setenta parte de
una apreciacion pesimista del futuro del mundo secularizado: se teme que el avance
de la ciencia y la técnica pueda escapar al control del hombre y acabe por ponerlo a
su servicio anulandolo como criatura de Dios. Pero, en contra de la corriente
«catolica progresista», para la cual las unicas sometidas eran las «clases explotadas»
por la burguesia, el nuevo movimiento considera que todos los hombres estan en
peligro, y que no podra salvarlos ningun mesianismo terrestre. En relacion con el
espiritu optimista del Vaticano II, el sentimiento de conflicto ineluctable con el
mundo secular es infinitamente mas intenso.

Si de algo proviene el peligro es de la hegemonia de la razén sobre la fe, que
segun esta perspectiva corresponde a un ciclo historico que se abre con la Ilustraciéon
y concluye hacia 1975. La critica catolica de la razén moviliza ciertas corrientes de
las ciencias humanas y de la filosofia secular —psicoanalisis, estructuralismo o
pensamiento heideggeriano—. Pero estos conocimientos apenas tienen aqui un
humilde estatuto auxiliar: pues no se trata de fecundar la reflexion teolégica por
medio de las ciencias humanas, como en el caso de Gutiérrez, sino de corroborar que
éstas también cuestionan la hegemonia de la razon, a la cual la teologia precede y
habria precedido desde siempre. De este modo es posible inscribir la corriente en una
superacion de la modernidad, un «desencanto de lo laico» que, identificando asi las
fuentes del desarrollo de nuestra época, pone sus formulaciones y su retdrica en
concordancia con interrogantes y angustias que acucian a las sociedades europeas.

Los cardenales Lustiger y Ratzinger encarnan, cada uno a su manera, este
encuadramiento del discurso eclesiastico en la «posmodernidad». El itinerario del
primero pretende ser un testimonio ejemplar de la actualidad del apostolado cristiano.
Judio polaco convertido durante la Segunda guerra mundial, «hijo del laicismo»
educado en el Liceo Montaigne con los retofios de la burguesia intelectual parisiense,
graduado de la secular Sorbona, Jean-Marie Lustiger no proviene del mismo universo
que el padre Alexandre, el cura de pueblo que hiciera célebre Le Horsain!®’l. Su
autobiografia dialogada, Le Choix de Dieu, lo presenta como un intelectual que
domina los conocimientos del siglo, en especial las mas sofisticadas ciencias sociales,
capaz de sefialar sus aportes y sus vacios, y encontrar en la fe catélica la forma de
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superarlas!38],

El propio arzobispo de Paris dice: «Soy parte de esa generacion que ha recogido
los amargos frutos de una razén que aspiraba a una soberania desmesurada'®®!». Esta
«soberbia de la razon», que ignora a Dios y s6lo rinde cuentas ante si misma, ha
encontrado su culminacién en los totalitarismos nazi o stalinista. El origen de este
mal esta en «el Siglo de las Luces [que ha engendrado] el totalitarismo, es decir, una
divinizacién de la razén humana impermeable a cualquier critical*’l». Responsable de
todos los males, el espiritu ilustrado se convierte asi en victima propiciatoria, segin
un razonamiento similar al puesto en boga por Hannah Arendt. Esta ve en la
Revolucién francesa el origen de todos los pecados totalitarios del siglo xx, pero
atribuye al otro vastago de la Ilustracién, la Revolucion americana, todas las
virtudes!“!l. Por su parte, el cardenal Lustiger impugna globalmente aquello que las
inspir6 a ambas; a esta fuente del Mal no escapa ni siquiera el exterminio de los
judios en Europa: «Creo que el antisemitismo de Hitler proviene del de la Ilustracion
y no de un antisemitismo cristianol*?)».

La razon «soberbia» engendra la idolatria del hombre por el hombre, con su
cortejo de despotismo y de opresion. Pero la respuesta a estos males no es aqui, como
para la Teologia de la Liberacion, la lucha de clases. La raiz de los males que aquejan
a la organizacion social es el olvido de Dios —tema este que, por la misma época,
vuelve a encontrarse entre los idedlogos de la reislamizacion y los de la
rejudaizacion.

El proposito de las ciencias humanas o de la vida seria hacernos dudar, ya no de
la fe (como se habia pretendido en tiempos del positivismo triunfante) sino de la
autonomia de la razon, segun un cambio de sentido que también encontramos entre
los militantes contemporaneos del judaismo y el Islam. «Naci bajo el signo del
siglo x1x», recuerda el cardenal. «Aprendimos, con el barbudo Marx, con el doctor
Freud, con Einstein y algunos otros, que todo eso no se sostenia en pie. Y vimos con
nuestros propios 0jos, experimentamos en nuestra propia piel por qué no se sostenia
[...] esa idealizacion quimérica de la razon, esa razon “soberbia” que ignora sus
limites[*3».

Pero el papel histérico de Freud, Einstein o «el barbudo Marx» se ha agotado con
la critica de la Ilustracion. Seria dificil encontrar en sus teorias algo que supere la
creencia religiosa. Y, en la esfera de la organizacién social, toda veleidad de
autonomia de lo politico respecto de la ética cristiana no puede sino conducir al
totalitarismo, cuya encarnacion suprema es el comunismo. Se creyd que el final de
los afios sesenta anunciaba el triunfo de esta doctrina. En realidad, para el observador
catolico prevenido, con el clamor revolucionario de esa época se iniciaba su
crepusculo. «La generacion del 68 decidio escupir al idolo en la cara. Yo mismo, con
estos 0jos y estos oidos, vi y oi en la plaza de la Sorbona, cémo Cohn-Bendit trataba
a Aragon de “crapula stalinista”. jFue grandioso! jEn medio de aquel flamear de
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banderas rojas y negras, en plena mitologia marxista-revolucionaria! jHoy, me dije,
se ha roto el embrujo! Mayo del 68, luego Solyenitsin y Polonia. La nueva sacralidad
de la cual se habia alimentado la intelectualidad francesa desde 1917, bajo el
“encanto” magico de una nueva religion y una nueva ideologia, estaba neutralizada.
El mundo se habia desencantado y Stalin estaba muerto**)». Quedaba abierto el
camino a la recristianizacion; presenciariamos el comienzo de la era cristiana.

Ahora bien, en las sociedades secularizadas de Europa Occidental, el principal
obstaculo en el camino a la recristianizacion estriba en el relegamiento de lo religioso
en la esfera privada. En Francia el proceso fue juridicamente sancionado en 1905 con
la ley de separacion entre Iglesia y Estado. En otros paises la codificacién fue menos
rigurosa, pero las consecuencias pueden compararse. De modo que la lucha por el
retorno de lo religioso a la esfera del derecho publico, propugnando para ello un
«nuevo tipo de laicismo», ha sido un objetivo prioritario de la recristianizacién.

Es en la obra del cardenal Ratzinger donde la necesidad de este combate se
expone con mas fuerza. El te6logo aleman, a quien Juan Pablo II nombro prefecto de
la Congregacion para la Doctrina de la Fe, es responsable de la «linea» de la Iglesia
catOlica; sus tomas de posicion le han valido la hostilidad de diversas corrientes
«progresistas», que lo consideran el enterrador de las esperanzas abiertas por el
Vaticano II. Ratzinger defiende enérgicamente la unidad de la Iglesia frente a las
«disensiones» y la «decadencia» de los afios posconciliares —durante los cuales las
Iglesias nacionales conquistaron una autonomia perniciosa para la unidad del
magisterio catélico—,[*°! y reafirma que «la primacia [del Papa], fundada en la
teologia del martirio, garantiza la presencia de la Iglesia en su unidad frente a un
poder secular que es siempre particulart“6l».

Por lo que hace a las relaciones con el «mundo», el cardenal considera que la
Iglesia es el unico recurso contra el totalitarismo de los Estados que quieren
esclavizar al hombre. «El actual conflicto [1984] en torno al crucifijo en las escuelas
polacas, el mismo que mantuvieron nuestros padres en la Alemania del Tercer Reich,
tiene un caracter completamente sintomatico. [...] La presencia del crucifijo en las
aulas es el signo de un tltimo fragmento de libertad ante el Estado totalitario!*’1».

Pero, si la cruz ha de defender al hombre, de poco sirve, ni es aceptable, que en el
espacio intimo se vea relegada por un laicismo que a fin de cuentas procede de la
misma logica totalitaria: «Este repliegue en la vida privada, esta integracion en el
panteon de todos los sistemas de valores posibles, se opone a la pretension de verdad
que tiene la fe y que es, como tal, una reivindicacién publical*®l». Pues si algo
distingue al cristianismo es que, al contrario que otras religiones de la Antigiiedad,
rehus6 someterse al culto del emperador romano, arquetipo del Estado no cristiano:
«Por restringido que fuera originalmente el nimero de fieles, desde sus comienzos el
cristianismo reivindicé una situacion de derecho publico y se establecié dentro de un
nivel juridico comparable al del Estado. Por eso la figura del martir se sitia en la
estructura interior del propio cristianismol“%)».
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La reconquista de esta «situacion de derecho publico» es una de las metas
fundamentales de la recristianizacién contemporanea. La mejor manera de cumplirlo
deberia ser «desde arriba», con la renuncia de las pretensiones del Estado a la
totalidad, y su subordinacién a un principio trascendente: «El Estado debe reconocer
que su condicion previa es un sistema de valores fundamentales basado en el
cristianismo. [...] Debe comprender que existe un conjunto de verdades que no puede
someterse a consenso, que por el contrario lo precede y lo hace posiblel>0.

Segun el cardenal, esta reivindicacion no deberia compararse con la voluntad
reislamizadora de edificar un Estado que aplique la Ley de Dios tal como la expresa
el Coran. En el mundo catolico, la subordinacién del Estado a las verdades
evangélicas le preserva un espacio autbnomo; la organizacién social aportada por el
cristianismo es dualista, si bien la instancia politica, profana, posee una dignidad
inferior a la instancia sagrada. Es en el mantenimiento de esta autonomia donde se
inscriben la libertad y los derechos del hombre —nocion esta cuya paternidad la
Iglesia reivindica: «L.a idea moderna de libertad es un producto legitimo del espacio
vital cristiano. No podria desarrollarse fuera de él. [...] El dualismo, condicion previa
a la libertad, supone por su parte la l6gica del cristianismo. [...] Cuando la propia
Iglesia deviene Estado, la libertad se pierde. Pero igualmente cierto es que también se
pierde la libertad cuando la Iglesia es suprimida como entidad publica, que goza de
una influencia publical®')».

En el contexto europeo del ultimo cuarto del siglo xx, la Iglesia no es Estado en
ningun lugar, y no parece que vaya a serlo. De la simetria doctrinaria construida por
el cardenal se deduce un solo imperativo practico: la lucha por restaurar la Iglesia en
cuanto entidad publica. Tal es el objetivo de la recristianizacion.

LA RECRISTIANIZACION EN EUrROPA OCCIDENTAL

En la plural situacion de una Europa donde el telon de acero sélo se alzara en
1989, dos sociedades han visto desarrollarse movimientos que buscaban librar este
combate «desde arriba», ejerciendo presion sobre el Estado. Una de ellas es la polaca,
en la cual la Iglesia desempefia un papel politico de primer orden durante los ultimos
anos del comunismo; la otra es la italiana, donde se desarrolla el movimiento
Comunion y Liberacion. Las dificultades surgidas en ambos casos hacia finales de los
ochenta propiciaron en otros paises la btiisqueda de formas de recristianizaciéon «desde
abajo». Estas privilegiaron tanto la proliferacién carismética —que construye
espacios comunitarios para los adeptos— cuanto la restauracion de la influencia
catolica sobre instituciones especificas como la escuela, nexo entre familia y
sociedad, entre lo privado y lo ptblico. Pero, a diferencia de los movimientos de
reislamizacion, que no encuentran en sus sociedades un adversario verdadero, los de
recristianizacion ven limitada su influencia por la cultura democratica de las
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sociedades europeas, incluso en los paises catolicos donde cae el comunismo. Por eso
dentro del catolicismo europeo es donde sigue viva una corriente para la cual las
formas adoptadas por la recristianizacion, ya proceda «desde arriba» o «desde abajo»,
no constituyen la respuesta cristiana idénea a los desafios de nuestro tiempo.

La experiencia de Comunion y Liberacion

Si bien sus raices se hunden en la década de los cincuenta, Comunion y
Liberacion sélo obtiene verdaderos triunfos desde mediados de los setenta. Fundado
por un cura de la diécesis de Milan, don Luigi Giussani, deseoso de reafirmar los
valores fundamentales del catolicismo en una sociedad italiana que la modernidad ha
vuelto profundamente laica, el movimiento se sitia por largo tiempo al margen de la
Iglesia, abocada a preparar y poner en marcha el concilio Vaticano II.

Giussani y sus discipulos consideran que el mundo so6lo adquiere «sentido
religioso» para quienes atestiguan expresamente su fe en el acontecimiento de la
Revelacion y aceptan su misterio. Esta actitud determina una ruptura radical entre la
sociedad cristiana y la laica. Negar la existencia del antagonismo, creer que el mundo
puede devenir cristiano sin que sea preciso afirmar socialmente la identidad catélica,
es ser aspirado y devorado por la légica de la ideologia laica.

Reconstruir una sociedad sobre pilares cristianos, por el contrario, es militar por
la presencia visible de la Iglesia en un mundo donde los hombres se han alejado de
Dios, sentar las bases de un caracter social ejemplar guiado por los preceptos
evangélicos que, a la larga, concitara la adhesion de todos. Es preciso recrear esa
«comunién» que es unico garante de la plena «liberacion» del hombre: su
reencuentro con el Cristo salvador.

Tal proyecto se hace eco de las posiciones de los cardenales Lustiger o Ratzinger;
pero la originalidad de Comunion y Liberacion consiste en haberlas desarrollado en
el terreno de la Italia contemporanea. El movimiento ha sabido inscribir una teologia
«intransigente» en una practica sociocultural muy atenta a los cambios de nuestro
ultimo cuarto de siglo, y en particular al «malvivir» de aquellos a quienes la
modernidad ha dejado al borde del camino.

La critica de la «cultura dominante»

En un libro de entrevistas, Giussani evoca dos anécdotas para situar el contexto
cultural de los afios cincuenta, que determinaron la creacion de su movimiento. Joven
docente en el seminario, en el curso de un viaje en tren el cura conoci6 a un grupo de
estudiantes que le manifestaron su falta de interés, si no su disgusto, hacia la
Iglesial®?l. Tanto lo perturb6 el incidente que abandoné el seminario y decidié
consagrarse a la difusion del mensaje catélico en el mundo, fuera del medio clerical.

www.lectulandia.com - Pagina 51



Ya capellan del liceo Berchet, el gran centro educativo de los hijos de la burguesia
milanesa, no tardd6 en fijarse en un grupo de jévenes que solian discutir
apasionadamente y cuya amistad mutua y sentido comunitario lo impresionaron
vivamente: al indagar sobre su identidad descubrié que eran comunistas. «Aquello
me dejé perplejo. ¢Como es posible, me preguntaba, que los cristianos no sean
capaces de mostrarse asi de unidos, cuando Cristo nos dice que esa unidad es la sefial
mas inmediata y visible de quienes creen en E1?»[°3],

Juntas, estas dos anécdotas conforman una parabola que es como el «relato
fundacional» de un movimiento de recuperacion del catolicismo, que en su momento
se llamara Comunion y Liberacion. Por un lado, un cristianismo anémico al cual los
jovenes son indiferentes; por otro, un comunismo que ha absorbido las virtudes
propias del trabajo en comun y la lucha por una sociedad ideal abandonadas por la
militancia cristiana.

El grupo que Giussani funda a mediados de los afios cincuenta se denomina
Juventud Estudiantil (Gioventu studentesca) y recluta la parte esencial de sus
miembros entre los alumnos de liceos e institutos de Milan, la metropolis industrial y
laica del norte de Italia. El adversario es el «laicismo», considerado responsable de
adulterar la conciencia de identidad catolica, engendrador del marxismo ateo. L.o que
Giussani se propone atacar es, en efecto, la causa del mal: la cultura de la Ilustracion,
de la cual el marxismo, al que califica de «cultura dominante de la intelectualidad,
[...] escolastica de los “clérigos” de la época modernal®*» no es sino un ultimo
avalar, el mas detestable pero en absoluto el menos fascinante. Sus métodos de
accion, su sentido organizativo, su implantacion social, su forma de utilizar el sistema
politico italiano seran por lo demas motivos inspiradores para los militantes cristianos
de nuevo cufio.

La historia de la corriente fundada por Giussani comprende tres momentos que,
en el relato del propio fundador, corresponden a los de un proceso dialéctico: la etapa
de la Juventud Estudiantil, que va de 1954 a la segunda mitad de los sesenta; el
«momento de la negacién», que acarrea una crisis profunda y escisiones internas en
el contexto del posconcilio y, sobre todo, de 1968; y, finalmente, en 1970, la creacion
de Comunion y Liberacion propiamente dicha, que aparece como la «superacion», el
tercer término de una dialéctica triunfal.

A lo largo de cuatro décadas de existencia, el movimiento lleva a cabo
simultaneamente una reflexion teérica y una practica social en constante interaccion.
En la época de la Juventud Estudiantil, lo prioritario es diferenciar el grupo de la
tradicional presencia catolica en la sociedad y entre los jévenes; especificamente, la
de Accion Catdlica, emanacion directa de la Iglesia. Giussani piensa que esta
institucion se ha convertido en una caja vacia, incapaz de reflexionar sobre la
sociedad, y carece de un proyecto movilizador que pueda enfrentarse a la «cultura
dominante» laica y a la seduccién del marxismo. Tristemente advierte que en la
diocesis de Milan —por entonces la mayor del mundo en cuanto a numero de
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bautizados— las conferencias de AC suelen convocar a entre cinco y siete personas; a
fin de atraer a los jovenes a sus locales, AC debe invertir principalmente en... la
compra de mesas de ping-pong, en tanto presenta un rostro en donde la mojigateria se
mezcla con un moralismo arcaico, basado en la estricta segregacion entre varones y
muchachas!>°!,

Por el contrario, Juventud Estudiantil recurre a motivaciones intensas para
reclutar adherentes que pongan concreta y cotidianamente en practica un ideal de
existencia inspirado en las Escrituras. Primera caracteristica: la exhortacion a reunirse
«en torno a Cristo con todo aquello que conformaba nuestra vida; asi, cada uno se
esforzaba por ilustrar en si la tesis del Cuerpo Mistico tal como la formula san
Pablol®%l». Estas estructuras, donde los adeptos reunidos toman conciencia de
pertenecer a la comunidad entera y evalian sus problemas, sus esperanzas, su
disponibilidad frente al ideal comun, se denominan «panales». La intensidad de las
interacciones humanas que se despliegan en ellas hace pensar en la psicoterapia de
grupo (referencia que no escandaliza a Giussani). Los momentos de participacion
comunitaria se prolongan individualmente en la plegaria, que con el ritmo recitado de
las Horas del breviario escanden la vida de cada miembro. «Volviamos a los
sacramentos, a la misa y la comunion cotidianas, en la misma medida en que en las
asociaciones catélicas tradicionales se daba la inversal®’)».

En el plano intelectual y doctrinario, se profundiza el conocimiento de los
te6logos a cuya filiacién se adscribe el movimiento; en particular Henri de Lubac y
Hans Urs von Balthasar!®®]. Una de las preocupaciones principales es ayudar a los
miembros a cumplir con éxito los estudios —escolares o universitarios—, merced a
revisiones colectivas y a la distribucion de fichas policopiadas que permitan
«profundizar los conocimientos adquiridos en clase y eventualmente corregirlos®)».
Pues, en efecto, al tiempo que se alienta la realizacion intelectual y social de los
miembros, es preciso preocuparse continuamente por «marcar» la «cultura
dominante» segregada por una universidad laica que oculta la presencia de Dios en la
Historia, soslaya el papel de la inspiracion propiamente cristiana en la creacion de
obras del espiritu, etcétera.

Paseos, excursiones, colonias de vacaciones permiten vivir en comun largos
momentos durante los cuales se recrea el ambiente de una vida cristiana ejemplart°],
lo mas cercana posible al ideal que los miembros mas entusiastas describen como un
vislumbre del «paraiso terrenal!®'l». La fuerza del ideal y de la movilizacién, que —
al revés que en el caso de Accion Catolica— lleva hasta el movimiento a un gran
numero de jovenes, vuelve igualmente inutil el admonitorio «moralismo» de los
medios parroquiales de la época: Juventud Estudiantil es un movimiento
completamente mixto, convencido de que, imbuidos al maximo de su identidad
catolica como estan los adeptos, no es preciso vigilar su sexualidad. Este caracter
mixto traduce ademas el imperativo de vivir todos juntos y en comunion, a imagen
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del Cuerpo Mistico de Cristo; pero no deja de ser objeto de escandalos y suspicacias
por parte de la institucion eclesiastica. Mas de una vez Giussani es llamado al orden.
Sin embargo no modificara el funcionamiento de los «panales» y los campos, y las
advertencias que se le hacen le serviran después de argumento, en especial para
impugnar la imagen «integrista» y retrograda que le adjudican sus adversarios.

Juventud Estudiantil se fija un triple objetivo de intervencion: cultura, caridad,
misién. El primero concierne en especial a la redefinicion del papel que, frente a los
«valores dominantes», debe desempefiar en la sociedad una auténtica cultura
cristiana. La «caridad» se practica principalmente en las areas pobres de la periferia
milanesa. Los discipulos de Giussani controlan que se imparta alli el catecismo,
complementandolo con la ayuda social, la alfabetizacion y la accién sanitaria. En
cuanto a la «mision», desde 1962 consiste en el envio de adeptos a Brasil, y mas tarde
a Uganda o a Zaire. Giussani, por lo demas, no olvida subrayar que estos ejes de
intervencion «responden a criterios y preocupaciones que habrian debido interesar a
cualquier observador capaz de atender a experiencias semejantes llevadas a cabo por
el castrismo o el maoismol®2)».

Juventud Estudiantil cosecha éxitos que una Accion Catolica en crisis le envidia,
y las autoridades eclesiasticas no dejan de vigilar; pero aun no cobra la dimension de
movimiento de masas que alcanzara Comunion y Liberacion en los afios ochenta. Se
considera renovadora de un catolicismo cuya declinacién social ha percibido, y
defensora de una renovada presencia cristiana que se opone tanto a la cultura laica
como al militantismo marxista —frente al cual se postula como recurso social
alternativo—. No obstante, desde mediados de la década de los sesenta, dos
acontecimientos trastornan el medio cultural, religioso, social y politico en el cual se
movia Juventud Estudiantil: primero la puesta en marcha del concilio Vaticano II y
luego la rebelion de 1968.

De la prueba del concilio a la tormenta del 68

Este periodo corresponde a una crisis profunda del movimiento, que pierde a
muchos de sus miembros. Giussani y sus discipulos se encuentran fuera de lugar
frente a la logica y la dinamica del Vaticano II. El Papa que clausura y pone en
practica las resoluciones del concilio, Pablo VI, no es otro que el anciano arzobispo
de Milan, hasta entonces cardenal Montini. El terreno donde Giussani y €él han
medido la magnitud de las desavenencias entre Iglesia y sociedad es la misma
metrépoli lombarda, escaparate de la modernidad laica de Italia, fabrica de
triunfadores y de olvidados. Si ambos hombres concuerdan en la necesidad imperiosa
de que la Iglesia experimente un cambio importante, las terapias que preconizan son
totalmente opuestas.

El aggiornamento que propugna el concilio toma nota de los arcaismos del
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discurso de la Iglesia y de su creciente incomprension por parte de la sociedad; a fin
de remediarlo, busca los modos de que aflore aquello que en la sociedad secular, a
veces inconscientemente, se identifica o confunde con el proyecto cristiano. La
Iglesia participara en determinados combates en los que reencuentre su mensaje,
atenta sobre todo a reivindicar la amenazada dignidad del hombre en el marco de las
relaciones laborales, en el Tercer Mundo, frente a la opresion, etcétera. Se une asi a
unas luchas cuya iniciativa por lo general no ha tenido, pero que desea compartir
porque, por inconscientes de ello que sean sus protagonistas, conllevan el mensaje de
Cristo. De este modo espera romper el circulo vicioso de un aislamiento espléndido,
que la alejaba sin cesar de la realidad social viva, y encontrar su sitio en el mundo
moderno.

La posicion de Giussani y sus discipulos es radicalmente distinta. Para ellos no se
trata de modernizar el cristianismo sino de cristianizar la modernidad. Se niegan a
aportar humildemente el grano de arena cristiano a un edificio cuyos cimientos se
apoyan en la roca cultural de la Ilustracion; quieren construir proyectos, intervenir en
la sociedad y organizar una arquitectura de conjunto que afirme la identidad del
catolicismo rompiendo la l6gica del «laicismo dominante».

Antes del concilio, Juventud Estudiantil habia ideado un planteamiento y una
practica catolicos que, sin otro anadido, habian conseguido desplegarse en la
sociedad, sobre el terreno, cortando con el arcaismo de la institucion eclesiastica.
Pero después del Vaticano II se encuentra ante un conflicto mucho mas amplio que el
mantenido con una anticuada Accion Catolica en torno a las comunidades mixtas. El
aparato entero de la Iglesia se esta «poniendo al dia», y los discipulos de Giussani
deben revisar su estrategia. Sus rivales en el mundo catdlico ya no tienen el aspecto
obsoleto de los afios cincuenta. Manejan el lenguaje de las ciencias humanas con
tanta fluidez como los adeptos de Juventud, y muchos de ellos, que se proclaman
«progresistas», se comprometen en el combate social.

Durante los afios inmediatamente posteriores al concilio, estos progresistas
catolicos parecen sentirse reconfortados por el movimiento del 68, aun cuando buena
parte de su gente abandone en él la fe cristiana. En Italia, la sociedad se ve alterada de
forma mas duradera y profunda que en otros lugares de Europa. El «mayo rampante»
italiano se prolonga desde 1967 hasta mediados de los setenta; muchos de sus
componentes desembocan en el terrorismo, que, vulgarizado, gangrena a su vez el
sistema politico. Por afiadidura, mientras esta agitacion afecta la cultura y la politica,
la peninsula toda tiembla bajo la crisis social que, en el otofio de 1973, desata el alza
del petrdleo. El pais se adapta a la inflacion y al desempleo desarrollando a una
escala inédita las redes informales, el trabajo negro, en los que millones de jovenes
recién llegados al mercado laboral quedan expuestos a un nuevo tipo de precariedad.

Los efectos que estas sacudidas producen en Juventud Estudiantil son
contradictorios. En un primer momento el grupo se encuentra privado de su principal
enemigo, el «laicismo», victima propiciatoria de la recristianizacion y figura
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unificadora de la sociedad secular. Al desgarrar la trama, en efecto, los virulentos
conflictos desatados por la ideologia del 68 invalidan por completo esa linea de
debate.

Segun la mitologia en boga en la época, «estudiantes y proletarios unidos contra
la burguesia» preparan la alternativa revolucionaria que desembocara en un
comunismo ideal. Los contornos de este proyecto son lo suficientemente vagos como
para seducir a los catélicos que ven en la clase obrera el rostro del Redentor. La
semejanza entre las formas de movilizacion practicadas por Juventud Estudiantil y los
grupos izquierdistas, subrayada por el propio Giussani, contribuye a desorientar a
numerosos discipulos, que con armas y equipaje se pasan al campo de la «rebeldia»
extraparlamentaria de extrema izquierda.

Al filo de los setenta, tanto el Vaticano II como mayo del 68 parecen haber
vaciado al movimiento fundado por Giussani de gran parte de su sustancia. Por un
lado, la Iglesia se aferra denodadamente al mundo contemporaneo; por otro, los
izquierdistas rompen radicalmente con los valores de la «cultura dominante». Ni
aquel vinculo con el mundo ni esta ruptura son los preconizados por los militantes de
Juventud Estudiantil, y la borrasca de los sesenta pone en serio peligro las semillas de
su prédica. En realidad, s6lo habra retrasado la germinacion, que encontrara tierra
fértil en la crisis social de mediados de los setenta.

La «comunion» catolica frente a la crisis social

En 1970 la empresa de Giussani cobra renovado aliento con la creacién del
movimiento Comunion y Liberacion propiamente dicho. El fundador retne al nicleo
de adeptos fieles en un grupo que se propone vivir inmediatamente en comunion
cristiana, en un momento en que las organizaciones de izquierda se proyectan en el
futuro lejano, comprometiéndose en una lucha cada vez mas violenta contra el
«Estado burgués». «Lo que a Comunion y Liberacion le importa es lograr que se
reconozca la unidad que Cristo ya realizo entre todos los cristianos por medio del
bautismo. Y nuestra tarea consiste en hacer que esto aparezca y se manifieste en
nuestra vida. Es la unidad en el misterio de Cristo lo que procuramos vivir tal como
somos, lo que orienta nuestra relacion con el mundo y justifica nuestra empresa de
liberacién®3».

Para los adeptos, la comunion cristiana vivida es una forma de poner en practica
ese leitmotiv de la época que es la consigna «cambiar la vida». Libran asi diversos
combates que, procedentes de otro fundamento y otra logica, se superponen a los del
68. «Hubo un tema que nosotros no habiamos dejado de desarrollar desde 1965 y se
revelaria como uno de los principales valores del 68: afirmabamos rotunda y
firmemente que toda comunidad, todo pueblo, tienen derecho a expresarse frente a

los conformismos y la pesadez de los aparatos del Estado!54)».
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Para los izquierdistas, este tipo de afirmaciones era una critica del Estado
capitalista burgués o del dominio imperialista sobre el Tercer Mundo. Los

«ciellinil®°!

» por su parte, las interpretaban en términos de «lucha contra el
conformismo burgués y el falso saber nacido del racionalismo iluminista®®l», ese
saber que, por ejemplo, expulsaba a Dios de la Historia ensefiada en los institutos.
Del mismo modo, siempre segun el barrido para casa realizado por Giussani: «Existe
otra cuestion en la cual, podemos decirlo, nosotros nos adelantamos al 68; aparece
claramente expresada en textos escritos entre 1965 y 1967 y es la urgencia de
cambiar la faz de esta sociedad instaurando relaciones nuevas y mas humanas».

Mas alla de la aparente similitud en la l6gica de sus discursos, la década de los
setenta intensificara las divergencias entre las estrategias sociales de ambas
corrientes. El izquierdismo italiano toma un giro violento que para ciertos grupos se
concreta en el enfrentamiento fisico con el Estado, bajo la forma del terrorismo y el
asesinato politico. Son los «afios de plomo», que no tienen verdadero equivalente
fuera de la peninsula: la violencia se convierte en fenémeno de masas. En las
antipodas de la mayoria de los grupos de izquierda, Comunién y Liberacion opta por
la tactica de la «presencia» catélica en el seno de una sociedad en crisis profunda.
Hacia el fin de la década, mientras el izquierdismo inicia una decadencia
incontenible, se vera cuantiosamente recompensada.

La crisis econémica, que sacude los paises de Europa Occidental tras el
vertiginoso ascenso de los precios del petroleo en el otofio de 1973, tiene en Italia
repercusiones dramaticas. Se traduce en la ruina del Estado-providencia y la
proteccion social, y en el desarrollo de un gigantesco sector econémico informal en
donde el empleo esta sometido a una extrema precariedad. La situacion se agrava con
los tradicionales desequilibrios entre el Sur pobre y el Norte industrializado. A los
alrededores de las grandes ciudades como Milan llega un nimero cada vez mayor de
inmigrantes.

Por la misma época, el crecimiento desproporcionado del nimero de efectivos
universitarios lanza al mercado laboral una masa de jovenes que, una vez graduados,
se convierten en disoccupati y forman una nueva y amplia clase de marginados
intelectuales. La perspectiva del paro o el trabajo negro se conjuga con una decepcion
profunda de los valores inculcados por el sistema educativo, incapaz de garantizar
adecuacion alguna entre la formacion de los jovenes, sus aspiraciones y las
necesidades concretas del mercado. La consecuencia es que decenas de miles de
universitarios abandonan los estudios desde los primeros afios de la carrera, a la vez
que se elaboran multiples recetas individuales de supervivencia. Al mismo tiempo, el
movimiento contestatario propiamente estudiantil, que tradicionalmente se hacia eco
de la frustraciéon y era portavoz de las reivindicaciones, desaparece como tal. Sus
cuadros se pierden en la nebulosa izquierdista, cada vez mas radical, que se aleja de
las demandas concretas para remitir las urgencias de cambio social a un futuro

radiante pero lejano!6”],
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De la accion social al militantismo politico

Es instalandose en este fracaso como Comunién y Liberacion alcanza su poder de
penetracion y se implanta de forma duradera entre la juventud. A continuacion, de
1974 a 1989, el movimiento pasara a afincarse en el sistema politico italiano y el
entorno del Papa Juan Pablo II. Privilegiando en su primera etapa la recristianizacion
«desde abajo», a partir del trabajo social, aspira nada menos que a intervenir en el
nivel de Estado para recuperar el terreno ganado por el laicismo, asi como a
protagonizar la redefinicion del catolicismo que corresponde al pontificado. Pero las
dificultades que encontrara cuando quiera poner en practica una estrategia «desde
arriba» lo obligaran, en 1990, a regresar al apostolado en las bases. Esta flexibilidad
tactica hecha de avances y repliegues se beneficia de las multiples posibilidades de la
nebulosa asociativa que gravita alrededor de CL y le permite cubrir mejor el espacio.
La «presencia» social se articula en torno a diversas estructuras de objeto especifico:
el punto de partida siempre es la «comunidad local» de CL, centro de discusiones,
intercambios y profundizaciéon mutua de la fe cristiana. Los miembros participan
juntos en los ritos del culto, y experimentan una «vida cristiana total» que rompe con
la l6gica de la sociedad laica. Alrededor de cada una de estas comunidades existen
dos clases de asociaciones: unas que intervienen directamente «en el mundo», por las
«obras» o la accion politica, y otras que reagrupan en organizaciones especificas a los
adeptos mejor formados y mas entusiastas. La intervencion en el mundo se guia por
los lineamientos de la Compafiia de las Obras (Compagnia delle Opere) y del
Movimiento Popular (Movimento Popolare). L.a Compaiiia, constituida legalmente en
1986 por fusion y racionalizacién de anteriores actividades caritativas, quiere ser una
red de solidaridad que permita «utilizar mejor las fuentes y las energias a fin de
favorecer la inserciéon de jovenes y parados en el mundo del trabajo». Pone en
contacto a las empresas —mas de 3500 en 1990— con los aspirantes, pero también
organiza cursos de formacion o aprendizaje, apoya la creacion de empresas en las
comarcas pobres del Sur, desarrolla programas de solidaridad y reinsercion para
marginados, delincuentes, toxicomanos, etcétera.

Las actividades tienen lugar «en la continuidad de la presencia social de los
catélicos y a la luz de las ensefianzas del magisterio de la Iglesial®®)». Tienden a
ocupar el vacio que deja un Estado-providencia roido por la burocracia y el
clientelismo, pero situdndose en una ldgica de fundamentos por completo diferentes.
La Compaiiia es el «escaparate social» de la recristianizacion «desde abajo», y
prototipo de las «relaciones nuevas y mas humanas» que la sociedad catolica ideal
debe ofrecer a los individuos. Su éxito la ha transformado en una potencia econémica
y financiera, y no han faltado adversarios que la acusaran de constituir un holding
avido de controlar los mercados para conquistar influencia y ganar dinero.

Dentro del proyecto recristianizador, la Compaiiia de las Obras cumple la funcion
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de bisagra entre las bases y la cuspide, entre accion caritativa y empresa social. El
Movimiento Popular, por su parte, interviene directamente en el mundo politico. Es
una fuerza de apoyo de la Democracia Cristiana —aunque no una corriente oficial—
y se reserva la libertad de favorecer coyunturalmente a otro partido o de criticar
publicamente a cualquier lider democristiano sospechoso de excesivo «laicismo».
Participa en el juego politico sin sentirse verdaderamente obligado por sus reglas;
estd «en la politica» sin ser «de la politica». Se sirve de ella como medio de accion
para propiciar la ruptura con la sociedad laica y elaborar una sociedad cristiana. Su
principal dirigente, Roberto Formigoni, ha sido elegido diputado (demo cristiano) y
vicepresidente del Parlamento Europeo; no obstante, Comunion y Liberacion puede
elegir retirarse del campo politico si estima que éste entorpece el desarrollo de su
apostolado.

El descenso de los discipulos de Giussani a la arena politica tuvo lugar en 1974,
en ocasion del referéndum sobre el divorcio. Segtn ellos lo habrian hecho a pedido
expreso de las altas instancias de la Iglesia, preocupadas por el resultado de la
consulta (que seria, efectivamente, favorable al divorcio). Los ciellini se movilizaron
de un extremo a otro del pais, aunque el combate les parecia desfavorable y perdido
de antemano. El Movimiento Popular se cre6 en esas circunstancias. Pablo VI, a
quien su concepcion religiosa alejaba considerablemente de Giussani, supo agradecer
a sus discipulos el apoyo brindado y se lo testimoni6. Asi se iniciaba la entrada en
gracia del movimiento en el ambito del Vaticano; la apoteosis llegaria con el
pontificado de Juan Pablo II.

A partir de 1979 el Movimiento Popular organiza todos los afios en la estacion
balnearia de Rimini, a fines de agosto, un gigantesco «encuentro por la amistad entre
los pueblos». A la manera de las fiestas anuales de los partidos politicos, dura una
semana y es ocasion para hacer una demostracion de fuerza. En diez afios el niimero
de participantes en el acontecimiento no ha dejado de crecer, lo mismo que la
«cobertura informativa», mientras que en el mismo periodo la asistencia a la fiesta de
L’Unita (el diario del PC italiano) ha descendido regularmente. El encuentro es
también un escaparate del movimiento y una tribuna para los temas de movilizacién
que desea popularizar. Para asegurar el éxito de la operacion se recurre a los medios
de comunicacién mas sofisticados —con lo que una vez mas se hace palpable que un
mensaje religioso puede servirse del mas elaborado cédigo técnico y cientifico sin
apoyar la primacia de la razén sobre la fe.

La Compaiiia de las Obras y el Movimiento Popular permiten a la
recristianizacion cubrir todo el espacio social, desde abajo y desde arriba, desde la
insercion de los parados a la participacion en batallas de poder entre tendencias de la
Democracia Cristiana. Pero la galaxia de Comunion y Liberacion no se limita a esto:
un grupo de prensa cercano al movimiento publica el semanario Il Sabato, virulento
en sus criticas contra los cristianos «laicizados», a quienes ridiculiza con el mote de
«cato-comunistas». L.os mensuales Treinta dias en la Iglesia y el mundo, publicado en
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1989 en seis idiomas, y Literce Communionis, 6rgano interno de CL, se dirigen a
lectores iniciados en debates teoldgicos y politica eclesiastica. La editorial Jaca
Books populariza textos de los lideres del movimiento y te6logos proximos a é€l, y
toda clase de literatura —por extrafia que parezca al universo mental de esta corriente
— susceptible de convertirse en material de apoyo para una cultura catélica de
ruptura con lo laico.

La extrema flexibilidad de las organizaciones de CL que intervienen en el mundo
envuelve la existencia de un «nuicleo duro» de estructuras elitistas, muy exigente con
la intensidad del compromiso personal, donde se agrupan los cuadros dirigentes: la
Fraternidad de CL y la asociacion Memores Domini. Esta dltima esta constituida por
laicos que se han consagrado a Dios en la castidad, y que testimonian de manera
ejemplar el advenimiento de lo cristiano «en el mundo». Ya vivan solos, ya en
comunidad, estos miembros son el vinculo mas soélido entre el movimiento
propiamente dicho y el campo de su intervencion social. En cuanto a la Fraternidad,
agrupa a adultos ya insertados en la vida profesional y escogidos por el grupo
dirigente; su presidente vitalicio es Giussani. Hay ademas otra estructura sumamente
solida en cuyo seno se elabora la linea general del conjunto de asociaciones
pertenecientes a la galaxia de Comunion y Liberacion; y también, por lo que atafie a
la rectitud del canon, un movimiento religioso de laicos que en 1982 el Vaticano
reconocio como tal.

Por su presencia multiforme en la sociedad italiana, por la coherencia, el vigor y
el poder de atraccion de su mensaje ante numerosos catolicos desorientados, y
finalmente gracias a sus privilegiados lazos —comprendidos los ideol6gicos— con
personajes proximos al Papa —como los cardenales Lustiger y Ratzinger, que
encarnan la voluntad pontificia de llevar a cabo una «nueva evangelizacion»—.
Comunién y Liberacion se ha ganado numerosos enemigos. Las comentes del
catolicismo italiano que no creen en la recristianizacion por ruptura con la sociedad, y
que también tienen amigos en el Vaticano, se ven sobrepasadas por el terrorismo
intelectual que se emplea para atacarlas, sobre todo en las columnas de Il Sabato.

Por otra parte, amplios sectores de la jerarquia episcopal italiana no simpatizan
con un movimiento que organiza a los laicos catolicos sin pasar por la red de diocesis
y parroquias, y cuyos planteamientos suelen tener un tono «anticlerical». En un
opusculo publicado en seis idiomas, titulado Laico, es decir cristiano, Giussani
estigmatiza la esclerosis que sufria la institucion eclesiastica antes de que el carisma
la tonificara, y acusa a ciertos obispos sospechosos de «asfixia del carismal®l». La
moderada reaccién de los clérigos frente a semejantes ataques probablemente se
debiera a una santa prudencia respecto a un movimiento que tenia acceso directo a las
mas altas esferas del Vaticano. Pero en ocasion del «Encuentro por la amistad entre
los pueblos» de agosto de 1989, una violentisima crisis reavivé el conflicto entre
institucion clerical y militantes de CL, desatando batallas internas en la Democracia
Cristiana. Afectada, Comunion y Liberacion tuvo que imponerse un reajuste tactico.
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En el origen de la cuestion se encuentra una cooperativa de comedor universitario
llamada La Cascinal’%, creada en Roma por la Compafiia de las Obras. El
movimiento la consideraba una realizacion ejemplar en el dominio social: la
cooperativa satisfacia una necesidad urgente y masiva, ofreciendo comidas baratas a
los estudiantes al tiempo que empleaba a numerosos jovenes en paro. Pero los
adversarios politicos del Movimiento Popular la acusaron de haber recibido ayudas y
subvenciones ilegales por intermedio del alcalde de la capital italiana, un
democristiano de la corriente de Giulio Andreotti, el presidente del Consejo. Este
ultimo, dicho sea de paso, es el idolo de las juventudes de CL y fue la estrella
invitada del encuentro de 1989.

Contra Comunioén y Liberacion se alinearon en el conflicto no sélo adversarios
tradicionales como el Partido Comunista sino también toda la fraccion «de izquierda»
de la Democracia Cristiana, apoyada por ciertos sectores del Vaticano, y en particular
el director de L’Osservatore Romano, diario oficial de la Santa Sede. La rama romana
del Movimiento Popular replicé con virulencia, bajo la forma de un libro blanco!”!]
distribuido en el encuentro en el mismo momento en que Andreotti se dirigia a los
asistentes. El texto contenia tantas acusaciones y de tal violencia verbal contra ciertos
sectores del clero, que el Vaticano tuvo que reganar publicamente a estos aventajados
alumnos, un tanto excesivamente seguros de si mismos y demasiado faltos de...
caridad cristiana hacia la jerarquia episcopal. En reaccion, el semanario Il Sabato
publico su entrega siguiente con las paginas enteramente en blanco, y la crisis interna
se saldé con numerosas dimisiones. Durante los meses siguientes, el movimiento
abandond sistematicamente el campo politico para consagrarse a lo social. La
recristianizacion «desde arriba» habia acarreado imprevistas consecuencias negativas,
de modo que volvié a hacerse prioritaria la actividad «desde abajo».

Sk ok 3k

Comunién y Liberacion ha demostrado ser una empresa unica en el catolicismo
europeo occidental del ultimo cuarto de siglo. Su amplitud y su capacidad para poner
en practica la recristianizacion desde abajo, luego desde arriba, y para replegarse
nuevamente en el trabajo de base, en el terreno del individuo y los problemas
sociales, cuando su apostolado top6 con un obstaculo demasiado serio, no han sido
igualados. Nacido en el contexto milanés, heredero y renovador de la tradicion
«ambrosianal”?l» del catolicismo social, el movimiento, pese a su espiritu proselitista,
solo ha logrado implantar en el extranjero unas comunidades muy débiles. Si sus
dirigentes ponen sus esperanzas en Polonia, Eslovaquia o Bélgica, Francia sigue
siendo «tierra de misién»: algo que para Giussani es todavia «motivo de

tormentos!’3)».
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Entre los carismaticos y el debate escolar: el caso francés

Desde mediados de los afios setenta Francia se ha visto conmovida por un
significativo movimiento recristianizador. Un movimiento que, sin embargo, sélo se
manifiesta «desde abajo», en la proliferacion de grupos de «renovacion carismatica»
que no quieren o no pueden lanzarse a la accion social en gran escala ni entrar en la
escena politica.

Los origenes de la «renovacion carismatica» en el catolicismo europeo
contemporaneo se encuentran en Norteamérica. A comienzos de los afios setenta, en
efecto, los futuros fundadores de estos grupos buscaron inspiracién y ejemplo en
ciertas corrientes del catolicismo estadounidense influidas por el pentecostismo
protestantel’4l. Lo que al principio existe en todos los creyentes abocados a la
«renovacion» es el sentimiento, o el deseo, de una relacion personal con Dios, que se
expresa, por la mediacion del Espiritu Santo, bajo la forma de un choque emocional
que el entendimiento humano no sabe explicar. El Espiritu Santo «desciende» sobre
los elegidos, sin hacer distinciones de condicion laica o clerical, de nivel de
instruccion o clase social. L.os recompensa con «dones del Espiritu» —o carismas—,
los mas espectaculares de los cuales son la capacidad de «hablar en lenguas» o la de
la cura milagrosa.

En Francia, esta concepcion renovada e intensa de la fe catélica ha obtenido
significativos éxitos desde mediados de los afios setenta. «En la actualidad [1987] se
calcula que son unas 200 000 personas las que, regularmente o bajo la forma mas
concreta de sesiones o retiros, participan de la renovacion carismatica», sefiala la
soci6loga Daniéle Hervieu-Léger!’>l. Estos numerosos adeptos estan dispersados en
una multitud de grupos de oracion (cerca de mil), algunos de los cuales se estructuran
en torno a comunidades mas importantes. Las sensibilidades, las formas de la
vocacion, los tipos de vida de los fieles son extremadamente variados. L.os adeptos de
ciertos grupos viven bajo el mismo techo, en la ciudad o en el campo (a veces en
viejos edificios conventuales vaciados por la crisis vocacional), mientras otros retinen
periodicamente a sus miembros, que por lo demas llevan una vida «mundana» de
apariencia corriente. Algunas comunidades se han «especializado» en las curas
milagrosas, como Le Lion de Juda, y otras en la asistencia a deficientes mentales
(L’Arche), a marginados (Berdine) o al Cuarto Mundo (Le Pain de Viel’®)). En
Francia, el reclutamiento se lleva a cabo principalmente entre capas de jovenes
adultos educados, a menudo con formacién universitaria, «a la vez los mas
directamente impregnados del ideal de progreso y los mas afectados, econémica y
socialmente, por el derrumbe de la fe en una creencia por cuyo cumplimiento, hasta
fines de los sesenta, se habian entregado!””!».

Los triunfos obtenidos por esta politica han sido fruto de fugaces movilizaciones
de catolicos, como en 1984, o de alianzas con otros movimientos, musulmanes o
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judios, que se adscriben a una légica paralela, como en otofio de 1989. Tales bases
son infinitamente mas fragiles y menos fiables que las redes de cientos de miles de
simpatizantes que don Giussani gané para el apostolado. No obstante, mas alla de las
diferencias de tejido social, cultura politica y tradicién catdlica que existen entre
ambas naciones transalpinas vecinas, la recristianizacion, en sus multiples facetas, se
inscribe en ambas en secuencias historicas semejantes. Es el fruto de la crisis que en
los setenta cambi6 el rostro del capitalismo europeo, del desconcierto dolorido frente
a las conmociones de la sociedad y a la muerte de antiguas solidaridades, de antiguos
valores, del optimismo de los «gloriosos treinta», cuya traduccion catélica fue el
Vaticano II.

SOBRE LAS RUINAS DEL COMUNISMO

La recristianizacion no solo ha tenido lugar en Europa Occidental. También ha
sido contemporanea de las dos ultimas décadas de comunismo en el Este, y uno de
los artifices de su disgregacion.

El ascenso al pontificado del cardenal polaco, en otofio de 1978, cobra
retrospectivamente para la Iglesia cat6lica un halo de «don de profecia». En 1979, en
ocasion del primer viaje a su tierra natal como Sumo Pontifice, se habia oido a Karol
Woijtyla proclamar: «Este Papa viene a hablar ante toda la Iglesia, Europa y el mundo,
de esas naciones y pueblos tan a menudo olvidados. Viene a clamar en voz altal’8l».
Se trataba ya de un cambio importante para lo que entonces se llamaba «la Iglesia del
silencio». Pero muy pocos imaginaban que el Papa veria realizarse las esperanzas de
su prédica con la caida del sistema comunista en Polonia, la demolicion del telén de
acero y la reintegracion al concierto continental de las naciones que, desde 1945,
habian constituido «la otra Europa».

En Checoslovaquia, donde la Iglesia sufrié una verdadera persecucion durante las
cuatro décadas de poder comunista, Juan Pablo II fue quien recibi6 la primera
invitacion oficial cursada por el presidente Havel. Y era un poco increible ver al Papa
en la primavera de 1990 visitando ese pais, la mayoria de cuyas didcesis, por culpa
del poder, habian carecido de obispos hasta seis meses atras. El 21 de abril de 1990,
en lo alto del promontorio donde antes se alzara la gigantesca estatua de Stalin que
dominaba Praga, los canticos y la homilia de Juan Pablo II se multiplicaban por los
altavoces que en su origen habian sido colocados en todos los cruces para difundir la
propaganda comunista.

En el parque de Letna, el mismo donde tantas veces las «masas populares» habian
sido llevadas en camiones a aplaudir a los jefes de Estado de los «paises hermanos»,
una multitud de fieles asistia a misa bajo una lluvia persistente. Pero no era menor la
cantidad de curiosos. Aunque ante las legislativas de junio de 1990 una carta pastoral
del cardenal primado invitara a los fieles a votar por el reconstituido partido Cristiano
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Demodcrata, el triunfo no se produjo. Antes bien, el «partido catoélico» sufrio la
humillaciéon de un resultado inferior al de los comunistas, mientras el Forum Civico,
depositario del voto de numerosos creyentes, se alzaba con una amplia victoria.

No obstante parecia que aquellas sociedades recién salidas de cuarenta afios de
totalitarismo podian prestarse a un considerable proceso de recristianizacion, tanto
mas donde la Iglesia habia constituido el ultimo recurso contra el Estado-partido —
como en Polonia— o donde habia sufrido un martirio que la legitimaba moralmente
—como en Checoslovaquia. Por lo demas, el contenido ideologico de la
recristianizacion —tal como aparece en los escritos del cardenal Ratzinger, por
ejemplo— apunta explicitamente a la superacién del comunismo. Este no es
simplemente anatematizado —como hasta hace poco— sino también analizado desde
la Optica cristiana como realizacion concreta del totalitarismo y, en tanto que
negacion de Dios, negacion de la libertad y los derechos del hombre. Incluso
constituye, como ineluctable final del proceso de la Ilustracion y argumento supremo
contra ésta, la prueba por la negativa de la necesidad de recristianizacion. En Europa
Occidental este proceso empez0 siendo una respuesta a la crisis social de mediados
de los setenta; se encargaba asi, sobre el terreno, de mantener el espiritu de
movilizacion y solidaridad que las utopias seculares de la sociedad industrial ya no
podian animar. En «la otra Europa» las cosas han sido un poco diferentes. Hasta que
en 1989 se produjo el derrumbe del comunismo, la Iglesia polaca habia podido
reorganizar frente al Estado una sociedad civil desmembrada, y ciertas formas de
recristianizacion «desde abajo» ya se habian desarrollado en Bohemia y sobre todo en
Eslovaquia antes de la «revolucion de terciopelo».

Pero, con la convocatoria de elecciones libres y la progresiva instauracion de la
economia de mercado, la aspiracion democratica se ha impuesto a la sed de
trascendencia y el deseo de expresar opiniones plurales a la adhesion a verdades
reveladas —algo comprensible tras cuatro décadas dominadas por otras verdades
igualmente indiscutibles. Incluso en la muy catélica Eslovaquia el rumor segun el
cual, si triunfaban los cristiano-democratas, obligarian a colgar crucifijos en aulas y
lugares de trabajo —como en otros tiempos se colgaba el retrato de Stalin—
contribuy6 a disuadir a muchos cristianos de votar por esa lista. En cuanto a Polonia,
en la hipdtesis de que el pais recobrara «la libertad politica» antes del fin del
comunismo, algunos se preguntaban si «persistiria su maravillosa tension espiritual»,
si «eso que ha nacido como respuesta al peligroso desafio del totalitarismo [...]
dejara de existir el dia en que el peligro desaparezcal’®!». En 1989 la hipétesis se
convirtio en realidad; si bien el nuevo primer ministro, Tadeusz Mazowiecki, es un
intelectual catdlico, no servira de instrumento a una politica de recristianizacion
desde arriba. Varios amigos suyos han sido elegidos para la Dieta pese a la hostilidad
del episcopado, que les habia opuesto otros candidatos. Y durante el conflicto que en
el verano de 1990 surge entre Mazowiecki y su antiguo aliado, Lech Walesa, éste
acusa al gobierno de realizar una politica «de izquierda» —es decir, de inspirarse en
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principios en su opinion no muy catolicos.

Para comprender las metas de la recristianizacién en el proceso por el que
atraviesan los paises de Europa centro-oriental y cultura catolica recién salidos del
comunismo, es preciso antes que nada volver sobre la génesis del modelo polaco.
Luego lo compararemos con la evolucion concreta de la socializacion catdlica en el
pais checo.

El modelo polaco y sus ambigiiedades

La pertenencia al catolicismo es uno de los principales rasgos de la identidad
polaca a lo largo de la historia. Entre la Prusia protestante y la Rusia ortodoxa —que
reiteradamente la despedazaron por el Oeste y el Este— Polonia logré sobrevivir
como nacion haciendo de su fe catélica una muralla cultural. Tanto la invasion
alemana de 1939 como la dominacion soviética posterior a la guerra marcan la
continuidad de ese legado geopolitico. Pero estas intervenciones no sélo fueron
formas de expansion territorial; cada una impuso, ademas, un modelo totalitario
aportado por el invasor.

Aparte del exterminio planificado de los judios, el nazismo practico un
aniquilamiento sistematico de las elites culturales polacas. El1 comunismo, que se
impuso a un pais carente de intelectualidad y favorecio el acceso a la cultura de
«hombres nuevos» sometidos a su dogma, encontr6 frente a si un solo grupo
organizado capaz de afirmar y reproducir valores extrafios al comunismo: el clero
catOlico. Tras una primera década en que el poder parecié abocado a destruir ese
nucleo, y que culmin6 con el encarcelamiento del primado Wyszynski entre 1953 y
1956, el régimen hubo de buscar un modus vivendi con la Iglesia. La crisis politica y
social que sacudi6 al comunismo en 1956 habia inclinado a los dirigentes del partido
a buscar compromisos con la sociedad civil, y la Iglesia era un interlocutor
indispensable para obtener una paz relativa que no reposara unicamente en la
represion. La Iglesia, portavoz de la sociedad.

En el marco de esa primera victoria sobre el totalitarismo, la Iglesia, como
portavoz de la sociedad civil, empieza a concebir a Polonia como laboratorio de la
recristianizacion —una actitud vuelta desde entonces al futuro, al poscomunismo, al
contrario que la de aquel catolicismo que solo encarnaba las resistencias de un pasado
«historicamente condenado»—. Tal concepcion ganaba en credibilidad debido a que,
por entonces, no existia casi otro polo organizado capaz de producir valores opuestos
al totalitarismo. El caso de Nowa-Huta se transformaria en simbolo de la nueva
tendencia. Como indica su nombre (que significa «la nueva aceria»), esta ciudad de
algunos cientos de miles de habitantes, edificada en los afios cincuenta, era el
arquetipo de nucleo urbano proletario simbolo de la nueva humanidad. No tenia
iglesia, salvo una capillita, edificada en otros tiempos, que se habia mantenido en pie.
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Sin embargo, las misas dominicales, en torno a aquel tunico lugar de culto, reunian a
veces hasta a 10 000 fieles. En 1957 el poder cedi6 un terreno para que se alzara una
iglesia; pero tres afios mas tarde hizo construir una escuela. No fue sino en 1968, tras
multiples presiones y conflictos muchas veces crispados, cuando empez6 a edificarse
la iglesia. La labor corri6 a cargo de los propios fieles; en 1977 concluyd, y el
encargado de inaugurarla fue monsefior Karol Wojtyla, entonces arzobispo de
Cracovial®l. Es decir que quien al afio siguiente pasaria a ser Sumo Pontifice conocia
de cerca el ejemplo de una lucha porfiada y victoriosa por afirmar la identidad
catolica en un Estado ateo.

El proceso polaco de recristianizacién desde abajo se puso en marcha, antes que
nada, mediante la elaboracion de una forma social alternativa que encaré el
descalabro de la vida cotidiana, la penuria y el desaliento engendrados por el modelo
soviético. La Iglesia supo enfrentarse con la indiferencia religiosa de los jovenes
educados en el marxismo-leninismo multiplicando los «puntos de catequesis»: a fines
de la década de los setenta su densa red abarcaba mas de veinte mil unidades.

Y sobre todo tomo iniciativas originales que, partiendo de experiencias
comunitarias, permitieran a los jovenes romper con la existencia cotidiana en el
medio socialista, sobre la cual planeaba en los setenta un consumismo de pobres
financiado por los créditos de la banca occidental. «En su busca por idear un nuevo
tipo de vivencia religiosa construida en medios populares», sefiala Patrick Michel, la
Iglesia «creo el movimiento Oasis, que en 1980 ya reunia a mas de 30 000 jovenes en
colonias de verano diseminadas por todo el territorio; alli, durante unas dos semanas,
se proponia una vida en comun de reflexion y plegaria, de solidaridad, y el posterior
mantenimiento del grupo en el lugar donde vivian habitualmente sus miembros(®!)».

Al contrario que en Italia, donde un movimiento como Comunion y Liberacion
nacio a pesar de la jerarquia eclesiastica y en cierta medida para oponerse a ella, en la
comunista Polonia catolicismo, Iglesia y episcopado formaban un solo bloque. E
incluso aunque el poder impulsara —igual que en Checoslovaquia y Hungria—
asociaciones de sacerdotes «por la paz!®?)» manipuladas por el régimen, éstas nunca
dejan de ser minoritarias ni obtienen legitimidad alguna entre los creyentes. Existe
pues una continuidad que va de las estructuras recristianizadoras de base —tratese de
la socializaciéon comunitaria catélica de los jovenes o de la movilizacién de fieles
para construir iglesias— al cardenal primado. El movimiento, haciéndose portavoz
privilegiado de la sociedad civil ante el Estado, negocia la recristianizacion «desde
arriba»: exige numerosas contrapartidas, entre ellas un estatuto de derecho publico de
facto para la Iglesia, a cambio de una minima paz social.

El combate de Solidaridad

El modelo cat6lico de reconquista del «mundo» culmina en la «revolucion de
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rodillas» de fines de los afios setenta —por la época en que Juan Pablo II asume sus
funciones en Roma—. Los trabajadores de los astilleros navales de Gdansk, que
rosario en mano se declaran en huelga contra «el partido de la clase obrera», desfilan
entonando canticos detras de imagenes de la Virgen y celebran misa en las
fabricas!®3l, parecen la traduccién concreta de los logros de la recristianizacién
«desde arriba». Su movimiento se convierte para el poder en interlocutor politico por
excelencia, y en 1980 alcanza una victoria sin precedentes en el mundo comunista
con la legalizacion de Solidaridad, sindicato independiente de casi diez millones de
miembros.

No obstante, el afio y medio de existencia legal de Solidaridad —hasta que el 13
de diciembre de 1981 el general Jaruselski instaura el estado de guerra— indica que
la apertura del sistema, por exigua que haya sido, contrariaba la pretension de la
Iglesia de convertirse en portavoz privilegiada de la sociedad civil. Los dirigentes del
sindicato no tardaron en ocupar el gran espacio politico, esforzandose por reducir a la
Iglesia a pura «fuerza espiritual 84y,

Solo después del 13 de diciembre, con la ilegalizacion de Solidaridad, pudo la
Iglesia reencontrar su posicion de paridad frente al poder comunista; y no la
abandonara hasta que en 1989 ese poder desaparezca.

No obstante las cosas ya no volverian a marchar como antes de 1980: durante los
dieciséis meses de vida legal de Solidaridad, la recristianizacion por arriba habia
dejado de ser la unica perspectiva fiable para el poscomunismo. Y la «laicizacion
relativa de la sociedad polacal®®)» durante aquel breve periodo prefiguraba la
secularizacién mas profunda que sobrevendria con la caida del totalitarismo y la
instauracion del sistema democratico.

Si a partir de entonces la Iglesia puede orientarse en una direccion, es la de
socializar a esas bases que la transicion hacia el mercado dejara al borde del camino;
se trataria de buscar en una recristianizacion desde abajo adaptada al paro, a la
inflacién y al probable recrudecimiento de la pobreza, la manera de convertirse en
portavoz de la sociedad civil frente al régimen democratico.

La Polonia de los afios setenta ilustra, de manera tipica, el traslado de la base a la
cuspide de un proceso de recristianizacion conducido por la jerarquia eclesiastica.
Pero a una situacion tan ideal la Iglesia no pudo acceder sin que se conjugaran dos
factores: la importancia del catolicismo en la definicion de la identidad nacional y el
monopolio de la representacion de la sociedad civil ante el Estado totalitario. En los
momentos en que ambas condiciones no se cumplieron, la recristianizacion solo logro
un desarrollo parcial, desde abajo, y hubo de dejar paso, dentro mismo de la Iglesia, a
importantes comentes persuadidas de que no es ésa la forma que debe adoptar el
apostolado catdlico tras cuarenta afios de glaciacion totalitaria.

El contramodelo checo
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Si se la mira bien, la situacion de la Iglesia en el pais checo constituye un
contramodelo del caso polaco. A pesar de semejanzas superficiales y, aunque la
jerarquia eclesiastica haya confiado en la posibilidad de una recristianizacién desde
arriba luego del derrumbe del comunismo, las convicciones democraticas de los
catolicos de Bohemia pesaron mas que su identidad confesional. Para reconstruir este
proceso y analizar sus lineas es menester, por tanto, empezar por la inaudita represion
que sufrio la Iglesia checa entre 1948 y 1989.

El pasivo de la «recatolizacion forzada»

Checoslovaquia es el unico pais del antiguo bloque soviético donde, desde que
existen elecciones libres, el Partido Comunista obtuvo alguna vez mas de un tercio de
los sufragios. Este resultado, alcanzado en 1946, le permiti6 participar en un gobierno
de coalicién y més tarde, con el «golpe de Praga» de febrero de 1948!8%! apoderarse
enteramente del poder. En la segunda mitad de aquel afio, «el secretario general del
PC, R. Slansky, proclam¢6 la prioridad de la lucha “ideologica, politica y
administrativa” contra las fuerzas de la reaccién, a la cabeza de las cuales también
colocaba a la Iglesia catélical®”1».

Y sin embargo, al revés que en la Polonia vecina, la Iglesia catélica no encarnaba
la identidad nacional ni poseia los medios para erigirse en portavoz de la sociedad
civil. En Eslovaquia llevaba los estigmas de la obediencia a Hitler y de la
colaboracion con el nazismo de uno de sus dirigentes: monsefior Tiso, jefe durante la
guerra del Estado eslovaco «independiente». Desde el otofio de 1941 monsefior Tiso
se habia hecho notorio por haber deportado a los campos de exterminio a la
importante poblacion judia de Eslovaquia. Y por mas que los obispos eslovacos
hayan protestado contra esas medidas!®], en los afios siguientes a la victoria del
Tercer Reich la Iglesia iba a conservar en el pais un perfil politico muy bajo.

En Bohemia y Moravia, por el contrario, la Iglesia catdlica habia sido duramente
perseguida por los nazis: el arzobispo de Praga, monsefior Joseph Beran, asumio sus
funciones en 1946 tras haber estado confinado en Dachau. Pero ese comportamiento
impecable no podia disipar totalmente la ancestral suspicacia de que era objeto la
Iglesia en la patria de Jan Hus, quemado y excomulgado en 1415. En el pais checo, la
institucion catolica simbolizaba la destruccion de la nacién y su incorporacion
forzada al imperio austro-hingaro tras la derrota de Montafia Blanca®. La
«recatolizacion» llevada a cabo durante la Contrarreforma para extirpar el espiritu
husita, en la que participaron fanaticos jesuitas de lengua alemana —grandes
realizadores de autos de fe— hacia de la Iglesia, en la conciencia comuin, un
instrumento de poderes extranjeros!®°!,

Cuando acabada la Primera guerra mundial se proclam6 la Republica
Checoslovaca, el sentimiento anticatélico estaba fuertemente extendido en Bohemia.
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Se manifestd entonces en diversas depredaciones en las iglesias, y por la creacion de
una «Iglesia checoslovaca», formada por unos 300 religiosos, que en 1920 se separ6
de Roma (diez afios después contaba ya con 800 000 fieles!°!). En Eslovaquia, en
cambio, prevalecia un catolicismo «de tipo polaco» que se conjugaba con el
nacionalismo; en conjunto, era una forma de oponerse a una Bohemia dominadora y
«descreida» a la que el pais habia sido adherido por los poderosos tras el
desmembramiento del imperio austro-huingaro.

La politica que desde 1948 los comunistas llevaron a cabo contra la Iglesia
prolongaba, en cierto modo, una logica ya afirmada por el Estado antes de la guerra.
Pero si la desafiante actitud de Masaryk!®?! y sus allegados, muy relacionada con el
anticlericalismo de los radicales franceses de la misma época, respetaba las reglas
democraticas del Estado de derecho, el PC organizaria una persecucion de los
catolicos sistematica y sin parangon en el propio bloque soviético.

En 1948 se nacionalizaron todos los bienes de la Iglesia y se suprimio la
enseflanza confesional. Al afio siguiente, ante la creacion oficial de una
«Organizacion de Accion Catolica» enfeudada al Estado, el cardenal Beran difundi6
una pastoral que la calificaba de «movimiento cismatico». A raiz de ello se lo
condeno a residir en el arzobispado, de donde solo saldria catorce afios después para
exiliarse en Roma. En marzo de 1950 la mayoria de los superiores y provinciales de
las congregaciones religiosas fueron juzgados por «espionaje y traicién» y
condenados a largas penas. En la noche del 13 al 14 de abril «la policia irrumpi6 en
todos los conventos catolicos de la Republica y detuvo a religiosos, sacerdotes y
laicos para reagruparlos en “conventos de concentracion”[...]. Los monasterios
fueron revisados al milimetro en busca de documentos que pudieran dar prueba de la
propaganda antirrevolucionaria atribuida a los religiosos; y el hecho de que nada se
descubriera no impidi6 el saqueo ni el pillajel®*)». Fueron prohibidas todas las
ordenes religiosas, y los obispos detenidos y condenados a penas de prision de hasta
veinte afios, en tanto un «Movimiento del Clero Catélico por la Paz» —dirigido por
un cura excomulgado— se convertia en interlocutor catdlico del régimen.

Bajo el sol de Satan

La destruccion de la estructura exterior —visible— de la Iglesia checa tuvo
dramaticas consecuencias humanas para los miles de sacerdotes, religiosos y
religiosas que padecieron los campos de trabajo y los mas severos regimenes
penitenciarios, e incluso para aquellos que, habiendo recibido el «permiso de ejercer
su sacerdocio», quedaron sometidos a una rigurosa vigilancia policial. La persecucion
limitaba extremadamente los contactos, tanto entre el clero de base y la jerarquia —
ella misma encarcelada o bajo arresto domiciliario— como entre ésta y el Vaticano.
Pero este martirio, que en el sentimiento de las victimas reactivaba y hacia palpable la
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figura del martir cristiano, dio lugar a que la Iglesia desarrollara una «estructura
interior». Lejos de la arrogante recatolizacion de antafio, de la pompa y los oropeles
de la Contrarreforma, lejos de los palacios episcopales, del fondo de las celdas y de
las canteras cuyas piedras picaban, surgieron te6logos del desamparo humano para
quienes el catolicismo tenia un sentido nuevo. En el concilio Vaticano II el cardenal
Beran, exiliado tras catorce afios de residencia vigilada, habria de declarar: «<En mi
pais la Iglesia catdlica parece estar pagando las faltas y los pecados que, en tiempos
de agitacion, se cometieron en su nombre contra la libertad religiosa: la muerte en la
hoguera del cura Hus, en el siglo xv, y en el xvii la forzada reconversién de gran

parte del pueblo checo al cristianismo®*)».

El padre Joseph Zverina, encarcelado de 1952 a 1964, apunta que en esas
condiciones, que imposibilitaban no solo el servicio del culto sino el ejercicio mismo
de la caridad, la tnica expresién de la fe catélica radicaba en «la interioridad de la
vida espiritual. Y ésta no era una forma de evasion mental sino un asunto de vida o
muerte, el fundamento de nuestra oposicién». La Iglesia que vive en Zverina y sus
colegas detenidos no es «silenciosa»: esta «en silencio»; no es «subterranea»: esta
expuesta al «sol de Satan». Por las noches consagra su energia a transmitir en Morse
la dogmatica teolégica al preso de la celda de al lado!®>]. Pero al mismo tiempo que
conservan in petto la fe, garante de su identidad catélica, los curas y religiosos
encarcelados conocen a una masa de presos politicos de todas las opiniones —
muchos de ellos no creyentes— en la cual hay incluso comunistas «desviados» en
algun momento de la linea adoptada por el partido. La conciencia de la universalidad
de la desdicha bajo la maquina totalitaria conducira a buena parte de esos religiosos a
dar testimonio cristiano de ella en nombre de todos los hombres, ateos comprendidos;
otros catolicos, al contrario, se abocaran a edificar pequefias estructuras de
recristianizacion desde abajo que, en principio, tiendan a socializar a los creyentes
marginados por el sistema comunista.

En una primera fase estas estructuras son obra de laicos, menos hostigados por la
policia que los curas. En los afios cincuenta, ciertas familias catolicas que, siguiendo
el magisterio de la Iglesia, tienen numerosos hijos, empiezan a entablar contactos
para asegurar la persistencia del catecismo. Se agrupan para reavivar su identidad y
hacer una vida de plegaria comun, rompiendo con la norma comunista que se abate
sobre el pais. Al principio el propdsito es resolver los problemas de las familias
numerosas en una sociedad socialista. Pues segun sefiala una de las fundadoras del
movimiento, «las familias numerosas eran, o bien catélicas, o bien gitanas...»[%].
Como estas ultimas no pertenecian al mismo universo mental, el criterio de
reconocimiento de la familia cristiana fue que contara cuando menos con cuatro
nifios. Mediante la creaciéon de un «club de familias numerosas» que estableciera en
la vida cotidiana una red «horizontal» de ayuda mutua, se llegd a constituir una
«sociedad cristiana» embrionaria. Bajo una clandestinidad que hacia muy dificil
cualquier intento, se organizaron colonias de vacaciones para los nifios y, mas tarde,
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empezaron a confeccionarse folletos artesanales que circulaban por la red. El primer
samizdat catbélico infantil, concebido como antidoto contra los valores del
materialismo dialéctico dominante, presentaba una «imagen catélica del mundo».
Contactos con la comunidad ecuménica de plegaria de Taizé, en Francia, y fondos
provenientes de Alemania contribuyeron en los afios sesenta a fortalecer el
movimiento.

Durante la Primavera de Praga, entre comienzos de 1968 y la invasion soviética
de la noche del 20 al 21 de agosto, la Iglesia catélica reencontr6 fugazmente la
libertad perdida en las dos décadas anteriores. Salieron de la carcel religiosos y curas
que atn no habian cumplido sus condenas, las redes clandestinas pudieron
coordinarse y la informacién circular®’l. Los catélicos fueron antes beneficiarios
«pasivos» que actores de una revolucién cuya iniciativa correspondié a los
comunistas «dubcekianos», partidarios de un «socialismo de rostro humano».

¢Recristianizacion «desde abajo» u oposicion democratica?

Con la normalizacion que se impone en Checoslovaquia después de agosto de
1968, el régimen renueva la hostilidad contra la Iglesia; un claro sintoma es el retorno
de Karel Hruza —apellido que en checo significa «terror»— al cargo de secretario de
Asuntos Religiosos del que fuera desposeido durante la Primavera. Pero a la
persecucion violenta de las dos primeras décadas sucede, en la segunda mitad de la
era comunista, una politica de chantaje, amenazas e intimidacion contra un clero
envejecido, algunos de cuyos miembros son utilizados por los represores.

Pacem in Terris!®®] la nueva asociacién de curas «compafieros de ruta» que el
poder crea en 1970, llegara a agrupar a mas de un tercio de los eclesiasticos del pais,
entre ellos a todos los obispos (salvo el cardenal Tomasek, sucesor de monsefior
Beran). Paralelamente la ostpolitik del Vaticano, preocupada por preservar todo
cuanto de la «Iglesia visible» subsistiera en el Este y por reconstruir la jerarquia
eclesiastica, propicia una politica de acuerdos con el régimen lo cual conduce al
implicito reconocimiento de Pacem in Terris por parte de Roma. «En vez de preservar
la Iglesia», observa Jacques Rupnik, «esta politica llevé a su descomposicion
espiritual y moral, provocando una ruptura entre el clero y los fieles!9%)».

Desde mediados de los afios setenta dos actitudes se imponen entre los catélicos
seglares o religiosos que rechazan cualquier compromiso con el régimen —todo
modus vivendi que, segun ellos, devendra a la larga un modus moriendi—. Por una
parte, el fortalecimiento de las tramas de recristianizacion «desde abajo» —mucho
mas extensas que antes de 1968— vy, por la otra, el compromiso de una minoria de
catolicos con la disidencia. Si en cierto sentido ambas son complementarias, proceden
de concepciones no idénticas sobre el papel del catolicismo en la sociedad; la
oposicion se hara manifiesta en el momento en que caiga el comunismo.
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La recristianizacién «desde abajo» adopta sobre todo la forma de los llamados
grupos Focolari («pequefios hogares»), un movimiento que, hacia el fin de la
Segunda guerra mundial, habia fundado en Italia la seglar franciscana Chiara Lubich.
Mientras a su alrededor caian bombas y morian miles de personas, Lubich buscaba
una razon para seguir viviendo y esperando en medio del cataclismo, del derrumbe
total de los valores humanos. La descubrio en la voluntad de vivir de acuerdo con el
Evangelio, tomando cada una de sus palabras al pie de la letra; esas «palabras de
vida» marcarian el programa cotidiano de una existencia cristiana.

Durante la primera década de la normalizacion, el movimiento se desarrolla en
Praga entre jovenes adultos, a punto de acabar los estudios o recién iniciados en la
vida activa, que, deseando vivir catélicamente, huyen de una institucién eclesiastica
servil en cuyo seno Pacem in Terris es omnipresente. Sienten «el anhelo de revivir la
experiencia de los primeros cristianos»: se encuentran en los bosques para celebrar
misas clandestinas y leer la Biblia juntos. A falta de fotocopiadoras o imprentas
disponibles transcriben las «palabras de vida» a mano, como los monjes en el
scriptorium, y se las transmiten. Viviendo «la experiencia de la comunidad espiritual
y la comunidad de los bienes», dando a su existencia un sentido cristiano al margen
de la sociedad comunista, se entregan a un proselitismo eficaz que, segin uno de sus
principales dirigentes, a fines de la década de los ochenta les permitira alcanzar el
nimero de 10 000 hogares! 1091,

La difusion de esta labor recristianizadora «desde abajo» no encuentra
importantes obstaculos represivos. «Maria siempre nos ha protegido con su manto»,
dice el mismo dirigente, que —a diferencia de Havel o Zverina— puntualiza no haber
buscado «luchar contra el Estado» y considera que, para los creyentes, «la mayor
revolucion no es la de noviembre de 1989 sino la que se produce dentro de cada cual
cuando Jesucristo vence y se decide emprender el camino de Dios». Como se vera
mas adelante, este alejamiento de la escena politica s6lo se iba a mantener mientras
durara el comunismo.

Mientras cobraba forma tal recristianizacion, deliberadamente apolitica, otros
cristianos elegian una via de resistencia que los llevaba a reencontrar a los disidentes
laicos que habian conocido en la carcel. Un grupo de intelectuales lanza la Carta 77,
que reclama la aplicacion efectiva de la Convencion de la oNU sobre el respeto a los
derechos civicos, politicos y culturales, asi como al Acta final de la Conferencia de
Helsinki, ratificada por Checoslovaquia en 1976. Una tercera parte de los 1200
signatarios son catolicos, entre ellos el filésofo Vaclav Benda y los padres Joseph
Zverina y Vaclav Maly. Una nueva persecucion se abate entonces sobre ellos;
mientras algunos pierden sus empleos y otros van a la carcel, los sacerdotes son
privados del derecho a ejercer y destinados a diversos trabajos manuales. Sometido a
multiples presiones del poder, el cardenal Tomasek emite un comunicado
explicitando que no es firmante de la Carta, en la cual la Iglesia no se reconoce. La
resonancia de la Carta en Eslovaquia sera, por otra parte, muy débil.
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En una carta abierta al cardenal, el padre Zverina le reprocha acremente su
actitud. «Vuestra declaracion», escribe, «no se inspira en el Evangelio sino en las
odiosas necesidades de la propaganda y en la histérica caza de brujas dirigida contra
quienes se atreven a pedir que se respete la ley». Y a los cristianos que no se
consideran implicados en una iniciativa tomada en comtn con oponentes incrédulos o
ateos —léase comunistas disidentes—, les responde: «No cabe duda de que entre los
firmantes hay gente de toda clase, y algunos catélicos pueden no estar de acuerdo con
buena parte de ella (aunque en general se trata de catélicos incapaces de emprender
actividad alguna en el marco de la legalidad, y siempre prontos a denunciar a los
otros). ¢Pero acaso los pecadores no tienen también derecho a exigir justicia para
ellos, para los demés e incluso para la Iglesia?»(101],

Esta actitud, que le vali6 al padre Zverina la carcel bajo acusacién de haber
«obstaculizado la vigilancia del Estado sobre la Iglesia», difiere enormemente de la
recristianizacion «desde abajo» ilustrada por los Focolari. La prioridad no es el
cristiano que sigue celosamente el Evangelio y se rige por la «palabra de vida», sino
todo ser humano victima de la opresion, por ateo que sea. Y a esto son especialmente
sensibles los sacerdotes y religiosos que conocen la experiencia de la carcel y de la
condicion obrera que el partido de los trabajadores suele infligir como castigo a los
intelectuales. Ejemplos elocuentes son el padre Vaclav Maly, que fue uno de los
portavoces de la Carta 77, o el provincial de los dominicos de Checoslovaquia, padre
Dominique Duka. Este, novicio en 1966 (secretamente) y ordenado en 1970,
pertenece a la joven generacion eclesiastica; cura de parroquia rural, en 1975 fue
privado del permiso de ejercer y destinado a la cadena de montaje de la fabrica
Skoda, en Pilsen. Es, pues, un «cura obrero» en un sentido muy distinto del que la
expresion tenia en Francia en los afios cincuental'%?]. E] padre Duka se pas6 seis afios
organizando grupos de teologia y filosofia cristiana, en contacto con los estudiantes,
y preparando a otros novicios.

Detenido en 1981 y condenado a quince meses de prision, comparti6 la celda con
Vaclav Havel y se vinculd a los «carlistas» presos. La experiencia fue para él un
«segundo noviciado!'%)», no menos trascendental que el primero.

Si a veces le tocé administrar el bautismo a presos cuyos compafieros de celda
oficiaban de padrinos, también comprendié la importancia del didlogo con los no
catolicos.

El fracaso de la democracia cristiana

Durante el derrumbe del régimen comunista, en noviembre de 1989, el cardenal
Tomasek —mucho mas firme contra el régimen bajo el papado de Juan Pablo II que
bajo el de Pablo VI— desempefia un papel moral considerable. El 21 de noviembre
condena la violenta represion desatada dias atras contra una manifestacion
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estudiantil; a mediados de diciembre se opone a una tardia maniobra del PC —que
propone un referéndum para elegir al nuevo presidente— y expresa su apoyo a
Vaclav Havel, imprimiendo un giro decisivo a la relacion de fuerzas en favor del
dramaturgo y del Forum Civico, que éste dirige.

Pero en los meses que siguen a la instauracion de la democracia, el debate en
torno al compromiso politico origina importantes divisiones en las filas catdlicas.
Muchos ocupan cargos en el gobierno de transicion, y ante las elecciones previstas
para junio de 1990 se les abren dos opciones: o presentarse en el marco del Forum
Civico, corroborando asi las alianzas habidas en el seno de movimientos como
Carta 77, o constituir una lista autonoma de «cristianos».

El episcopado —y detras de él un Vaticano imbuido del «modelo polaco»— elige
el segundo camino, y apoya la creacion de una «alianza cristiano-democrata» donde
excarlistas cat6licos se mezclan con los miembros de un partido «catélico» sumiso,
«compafiero» de ruta de los comunistas durante cuatro décadas, pobre en legitimidad
pero profuso en inmuebles, imprentas, etcétera. La alianza espera alcanzar un éxito
masivo en Eslovaquia y obtener en Bohemia-Moravia suficientes votos para que la
suma total le permita acceder al poder en Praga.

Los diversos sectores de la recristianizacion de base movilizan a sus miembros en
pro del voto demdcrata-cristiano, incluso grupos que, como los Focolari, se habian
negado a cualquier acuerdo politico con el régimen anterior. El episcopado apoya la
transicion «hacia arriba» mediante una pastoral en donde llama a los fieles a votar por
los democrata-cristianos. Segun un dirigente de los Focolari, un gobierno de esa
tendencia habria representado «una ocasion excepcional para impulsar la educacion
cristiana de los nifios, fundar escuelas cat6licas —y por tanto mas morales— y
alentar la formacion de familias cristianas, cambiando en conjunto una sociedad
afectada por la presion del totalitarismo contra la fe».

Por el contrario, ciertos catdlicos, religiosos o laicos, que habian militado en la
oposicion y compartido calabozos con no creyentes, no ocultaron su rechazo a
embarcarse en semejante recristianizacion «desde arriba»; pues para ellos esa tactica
comportaba aliarse, contra antiguos camaradas de carcel, a catolicos que no sélo se
habian acomodado bien al totalitarismo sino que incluso se habian mostrado
«dispuestos a denunciar a los otros!1%4).

Y de hecho, pocos dias antes de los comicios se revelo que el principal dirigente
de la alianza cristiano-democrata, «excompafiero de ruta» del PC, habia recibido una
retribucion mensual de la policia por vigilar a carlistas catélicos —algunos de los
cuales compartian ahora la lista con él—, y que su piadoso celo lo habia llevado a
preconizar «castigos severos» contra varios de ellos. El escandalo tuvo tal
repercusion que el partido «cristiano» —cuya campafia, de lodos modos, no habia
sido verdaderamente amplia— sufri6 un revés gravisimo: alrededor del 10% de los
votos y un humillante tercer puesto... detras del Partido Comunista «renovado».

Algunos miembros de los grupos recristianizadores de base —cuyo acelerado
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transito a la politica habia sido negativamente sancionado por los votantes—
denunciaron el escandalo como un golpe de efecto montado por judios y masones
influyentes en el Forum Civico. Desde entonces consideran que el 10% de electores
de la alianza représenla un nucleo de «auténticos creyentes», y que es preciso
construir la alternativa cristiana a la invasion del capitalismo, con su recua de males
sociales y morales. A fin de prevenirse, conviene reforzar la recristianizacién «desde
abajo», a la que el clima democratico permitira alcanzar dimension de masas. En un
proceso que va del encuentro del individuo con Cristo al movimiento social, pasando
por las «familias cristianas» agrupadas en estructuras comunitarias, el objetivo a
largo plazo es la creacion de una sociedad de fundamento catdlico. En esta
perspectiva tiene un papel crucial la educacion de los nifios, en el marco de familias
recristianizadas que hagan las veces de «tienda de oxigeno!1%».

Muchos curas y religiosos, por el contrario, consideran que «el vinculo entre la
Iglesia y un partido “cristiano” siempre es problematico y recuerda la tradicion de la

Contrarreforma»; estiman que «70% de los fieles ha votado por otros partidos!' %)

que no son el demécrata-cristianol'%7! «y se niegan a aceptar que los electores de éste
sean los unicos “creyentes auténticos”. Si el episcopado insiste en que la actividad
pastoral vele por fortalecer los vinculos entre catélicos, muchos religiosos piensan
que en una ciudad como Praga, donde predomina la indiferencia hacia la fe, los
catolicos no deben en modo alguno aislarse de “este mundo”, antes bien han de
multiplicar los actos de presencia».

El padre Vaclav Maly, portavoz de la Carta 77 y uno de los oradores mas
elocuentes de la «revolucién de terciopelo», se repleg6 en 1990 en la parroquia
barrial de Praga donde es cura. También €l considera equivocada la pastoral que
solicito a los fieles que votaran por la democracia cristiana: «La Iglesia debe
transmitir los valores cristianos al conjunto de la sociedad, pero también permitir a
los catolicos que voten como quieran». Para €él, en una sociedad que emerge
moralmente arruinada de cuarenta afios de totalitarismo, su parroquia tiene la
obligacién de «abrirse a todo el mundo. Es preciso que la gente practique una
comunicacion real, en vez de ir simplemente a la iglesia. Para mi el Evangelio es una
fuerza de proposicion, no un sistema cerrado de la verdad. Quiero mostrarles a los
fieles que busco con ellos, que no tengo respuestas previas». En la Checoslovaquia
que se abre a la democracia, lo prioritario es «transformar la sicologia de las personas
para que actien como ciudadanos, asumiendo su responsabilidad!!%®». San Gabriel
de Smihov, donde el padre Maly ejerce su tarea de cura de base, bautiza, casa, dice
misa, entierra y confiesa, es al mismo tiempo un «centro cultural» donde, en
microcosmos, se edifica la nueva democracia checoslovaca. En él participan también
«extrafios parroquianos» de inquebrantable ateismo, para los cuales el Evangelio de
don Vaclav es una preciosa invitacion al debate.

Xk ok ok
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Desde mediados de la década de los setenta, la Iglesia se ha embarcado en un
proceso de reafirmacion de la identidad catdlica que pretende acabar con las
incertidumbres del periodo posconciliar. Pero en esta ultima y encarnizada década la
nueva reflexion teoldgica ha marchado paralela a la transformacién del mundo, que
ha vivido una crisis econémica y moral con hondas repercusiones en los campos de la
moral y la cultura. A las seculares utopias de los sesenta, traducidas al lenguaje
eclesiastico por el Vaticano II, sigui6 una década de desarrollo, de ruptura de antiguas
solidaridades, que a falta de una interpretacion adecuada fue definida como
«posmodernidad». A fines de los ochenta, la caida del «socialismo real» aparece
como prolongacion de esa etapa.

Dada la situacion, la Iglesia catolica y sus fieles se enfrentan con un dilema. Una
tendencia importante se inclina por favorecer la recristianizacion «desde abajo» o
«desde arriba», segun modalidades antes expuestas y comparables con las que
contemporanea mente se observan en el Islam.

Pero en los propios lugares donde agonizaba y moria el sistema comunista, y
donde los partidarios de la recristianizacion esperaban que se realizase la «sociedad
cristiana», la estrategia no se aviene con la voluntad democratica de gran numero de
catolicos. Para éstos, la expresion de la Verdad ultima —cuya depositaria es la Iglesia
— ha de subordinarse en este mundo a la busqueda humana de la libertad. Ningun
«partido cristiano» siente la vocacion de organizar una sociedad regida por una
Verdad cuyo exclusivo propietario sea él. Semejante «limitacion por la democracia»
no se advierte, hoy, en el campo donde trabajan los movimientos de reislamizacion.
Pero veremos que, bajo formas harto diferentes, recorre el universo donde actian los
evangélicos y fundamentalistas norteamericanos.
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CAPITULO 3

Salvar a América

En septiembre de 1989 el ciclon Hugo, después de haber devastado Guadalupe,
concluyo6 su recorrido en la ciudad estadounidense de Charlotte. Por entonces se
llevaba a cabo alli el proceso al televangelista Jim Bakker, acusado de multiples
malversaciones financieras y de atentado a las costumbres. La violencia del huracan
oblig6 a suspender la audiencia por un dia, hecho en el cual los fieles del pastor
catolico vieron un signo de la colera de Dios contra los habitantes de Charlotte. Pero,
incluso en un pais donde la meteorologia es casi objeto de culto, habria hecho falta
mucho mas para impedir la condena de un hombre que, sobre la credulidad publica y
un sinfin de estafas, habia edificado un verdadero imperio. El detonante fue una
suerte de «Disneylandia cristiana» llamada Heritage USA, que pese al gran numero
de visitantes cosechd un fracaso demoledor, y donde el predicador, que en la pequefia
pantalla solia denostar la homosexualidad, revivia las orgias de Sodoma con sus
colaboradores mas intimos.

Durante varios afios esta historia habia hecho las delicias de la prensa
norteamericana: la actualidad parecia confundirse con los enredos y el suspenso
almibarado de un serial, cuyas estrellas hubieran abandonado la franja horaria
habitual para invadir noticieros y magazines informativos. Ni un detalle se ocult6 de
las ridiculeces de Tammy Bakker, esposa de Jim y compafiera suya en la pantalla,
cuya voz de falsete, sus increibles pestafias postizas y el Rimmel corriéndose en cada
lloriqueo televisado, despertaban con pareja intensidad la conmiseracién de los fieles
y el sarcasmo de los espiritus fuertes. En cuanto a Jim, se habia permitido encerrarse
con una despampanante secretaria en la habitacién de un motel de Florida. A cambio
de su silencio y su pecado, la bella se habia hecho destinataria de parte del dinero que
los fieles enviaban a los Bakker ad majorem Del gloriam. Una vez seca la fuente, no
obstante, los periodistas tuvieron acceso a la historia y la pecadora arrepentida
descubri6 a la prensa masculina las carnes que despertaran la concupiscencia del
televangelista. Jim Bakker perdi6 la poca credibilidad que le quedaba, y el proceso de
Charlotte se convirti6 en el tltimo episodio del folletin: la palabra FIN se incrustd en
la pantalla mientras el predicador, esposado, era conducido al penal donde debera
cumplir 45 afios de prision.

Pero, a diferencia de un folletin televisivo, la historia de los Bakker no era
ficticia: si Jim y Tammy habian podido construir su imperio financiero se debié a que
millones de americanos de carne y hueso habian sido seducidos, consolados,
tranquilizados o curados por su prédica y su presencia familiar, al punto de enviarle
regularmente suficiente dinero para que esta empresa religiosa prosperase en el pais
de los negocios. Desde 1976 el Charlotte Observer, principal cotidiano de Carolina
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del Norte, venia consagrando a la cadena por cable de los Bakker, pTL (Pray The
Lord, Alabemos al Sefior), reportajes que denunciaban diversas estafas y los abusos
de con fianza en que se basaban; las iniciales PTL pasaron a significar Pass The Loot
(Pasad el botin) y luego, tras el episodio del motel de Florida, Pay The Lady (Pagadle
a la dama). Pero las extendidas sospechas sobre la integridad y honradez del pastor no
tenian el menor efecto en la generosidad de fieles y donantes; para quienes creian, ésa
no era la cuestion.

El televangelismo como fenomeno social

En septiembre de 1977, entre las numerosas cartas de apoyo a PTL aparecidas en
el correo de los lectores del Charlotte Observer, un desempleado de sesenta afios,
cuyos ingresos se reducen a un subsidio publico de 162 ddlares (unas 15 000 pesetas)
cada quince dias, sale en defensa de Jim y Tammy contra sus detractores. El hombre
esta sin un duro, lleno de deudas, sin familia y, precisa, tiene los dientes podridos; sin
embargo, cada mes envia a PTL la suma de 7,77 dodlares, cifra con virtudes magicas.
Este dispendio —minimo en relacion con un salario americano medio— le representa
un sacrificio; pero de todos modos exhorta a sus hermanos y hermanas en Cristo a
ayudar a un ministro de Dios que, a su parecer, es la Unica persona que se interesa por
su desdicha y lo considera un ser humano!'%9.

Aunque leyendo el correo de los lectores del Charlotte Observer se compruebe
que numerosos donantes eran desheredados de la prosperidad, es indudable que no
todos los fieles del pTL pertenecian al Cuarto Mundo. Ademas de un gran nimero de
pequefios giros postales, la organizacion recibia contribuciones mas substanciosas
provenientes de la América media; como el talon de 6000 délares (unas 550 000
pesetas) enviado por una mujer desgraciada en su matrimonio, obesa y depresiva, que
a cambio esperaba un milagro. El milagro no se produjo y la mujer, hospitalizada,
reclamo vanamente a Jim Bakker que le rembolsara el dinero para poder pagar la
internacion( 1%,

La red de millones de donantes regulares —cuyas historias, semejantes y
repetidas, pueden leerse en reportajes y correos de lectores— dotaba a PTL de un
mercado, tanto comercial como ideolégico, que no podia ser indiferente a los
empresarios de ambos géneros de la América del ultimo cuarto del siglo; y
efectivamente unos y otros desfilaban por los programas de Bakker. Se veia alli a la
crema y al sustento del movimiento evangélico, a los pastores mas humildes y a
personajes ricos en relaciones politicas como la hermana del presidente Carter,
especializada ella misma en curas milagrosas, redencion de pecadores célebres y
bautismos colectivos de adultos!'™]. Diversos ide6logos de la contracultura de los
sesenta, posteriormente convertidos, se sucedian para denunciar sus errores pasados y
predicar la fe en Cristo. Paul Stookey, otrora arquetipo del protest singer con el grupo
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Peter, Paul and Mary, decia a través de PTL: «A fines de los afios sesenta buscabamos

dirigentes que pudieran sefialar un camino a nuestros movimientos. El movimiento de
hoy tiene un dirigente invisible... De algin modo esto es la conclusion de la
busqueda ardiente que fue nuestra época...»'?l. En cuanto a Eldridge Cleaver,
antiguo dirigente de los Panteras Negras y extedrico de la lucha armada de los guetos
negros americanos, hizo en PTL el relato de su descubrimiento de Dios, ocurrido
mientras era exiliado politico en la Costa Azul: estaba en su balcon, mirando la luna
sobre el Mediterraneo, cuando de la brillante faz del astro vio despegarse claramente
los sucesivos perfiles de Malcolm X, Fidel Castro, Mao, el Che Guevara y finalmente
Jestis. Comprendié que aquél era el camino. «Hace diez afios yo creia, como Marx,
que la religion era el opio del pueblo... Pero he descubierto que en realidad Cristo es
el remedio para mi vidal'3)».

El cuadro se completaba con industriales, celebridades del deporte o los medios
de comunicacién y politicos conservadores. A veces Bakker forzaba un tanto los
limites del género, como cuando invit6 a Larry Flint, el rey de la prensa pornografica,
cuyo arrepentimiento ante Dios, debido a la hermana de Jimmy Carter, provoco el
escepticismo de los fieles més fervorosos!''#l. En un plano mas clasico, en cambio,
quienes encontraban en PTL un publico entregado de antemano eran personajes como
el senador Jesse Helms, muy ligado a los movimientos fundamentalistas de la «nueva
derecha cristiana». Desde PTL, Helms hacia campafia contra las imposiciones fiscales
a los establecimientos de ensefianza privados, por la oracion en la escuela, contra la
retirada de las tropas americanas en Corea del Sur y otros temas familiares a este
movimiento. Posiciones éstas que hicieron escribir a una fiel telespectadora de Texas:
«Me faltan palabras para expresar como mi alma se eleva al ver cada dia, en mi sala
de estar, al gotha de la comunidad cristiana ofrendando su tiempo y su talento,
compartiendo conmigo su filosofia, sus esperanzas y su fe... ;Y todo sobre la base de
la Biblia bien entendida!»['1°],

Retrospectivamente, el fenomeno Bakker queda reducido a un timo gigantesco,
interpretacion corroborada por el veredicto de los tribunales que lo investigaron. No
obstante, mas alla de las malversaciones y los aspectos grotescos o escabrosos del
asunto, no es menos cierto que, desde mediados de los afios setenta, millones de
americanos han sentido la necesidad de adherirse a las formas de la religiosidad que
les ofrecian Jim, Tammy y otros semejantes. Pues los Bakker no eran los tnicos
televangelistas del mercado: cada cual en su género, Jim Robinson, Jerry Falwell,
Oral Roberts, Pat Robertson, Jimmy Swaggart, Robert Schuler y algunos menos
célebres participaron en esa mutacion cultural del ultimo cuarto de nuestro siglo que
es el uso masivo de la pequefia pantalla para la prédica evangélica. Por lo demas, el
fenomeno no se reduce a su expresion catodica: ésta no es sino la parte mas visible de
un movimiento de fondo, que ha llevado a ciertas capas de la sociedad
estadounidense a formular en categorias evangélicas o fundamentalistas el rechazo a
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los «valores seculares», que consideran dominantes y nefastos, y el anhelo de un
cambio profundo de la ética social.

Desde mediados de los afios setenta se dedicaron numerosos sondeos a describir y
cuantificar la América «fundamentalista» o «evangélica» (términos que ni
encuestadores ni encuestados se avienen siempre a definir): en 1978, segun una
encuesta de opinion realizada por la revista Christianity Today, 22% de los
americanos se declaran «evangélicos», mientras que 35% afirman ser «protestantes
liberales», 30% «catélicos», 4% «no cristianos» y 9% «secularistas!'16l». En 1986, un
sondeo Gallup indica que 33% de la poblacion adulta se describe como «evangélica»
—1lo que equivaldria a unos 58 millones de personas!!”],

Tales cifras, que revelan un fenémeno de gran amplitud —pero que no revelan
por si su significado—, ofrecen a Jerry Falwell, el mas politico de los televangelistas,
el fundador de la Mayoria moral y de la Universidad Liberty, el punto de partida para
su cruzada por la recristianizacion de América. En 1980, en el prefacio de su libro
Listen, America! (jEscucha, América!), Falwell escribe: «Segun sondeos recientes
[...] hay actualmente en Ameérica 60 millones de personas que proclaman ser
cristianos regenerados (born-again), otros 60 millones que se consideran favorables a
la moral religiosa y 50 millones mas que tienen un ideal moral, que quieren que sus
hijos crezcan en una sociedad moral [...] 84% del pueblo americano cree que los
Diez Mandamientos siguen teniendo validez. Y sin embargo, observando estas
estadisticas, hemos de admitir que el pueblo americano, es decir, todos nosotros, ha
permitido que una ruidosa minoria de hombres y mujeres llevara el pais al borde del
abismo... jYa es hora de que los americanos morales unan sus fuerzas para salvar a
nuestra bien amada nacién!»[118],

El movimiento politico-religioso que Jerry Falwell cre6 en 1979, la Mayoria
moral (The Moral Majority), fue durante los afios ochenta la traduccién concreta del
designio expresado. Enarbolé varios temas de movilizacién y combate, como la
oposicion al aborto o la introduccion del rezo en la escuela, que se insertaban en el
punto de articulacion entre familia y sociedad civil del cual, paralelamente, partia la
impugnacion de la politica «sin Dios» que practicaba el Estado. Este movimiento y
otros con metas similares tuvieron un desarrollo notable entre mediados de los setenta
y fines de los ochenta; ello en el marco mas vasto de lo que en Estados Unidos se
denomina fundamentalismo, evangelismo o nueva derecha cristiana.

Estos fendmenos —igual que las renovaciones carismaticas o pentecostistas, que
en la misma época cobraron magnitud considerable— son herederos de una tradicion
americana original, capaz de elaborar respuestas particularmente vigorosas a los
desafios que, en el ultimo cuarto del siglo, le planteaba una sociedad cuya aparente
secularizacion parecia entrafiar el inevitable repliegue de la religién a la esfera
privada. Para comprender en qué medida este movimiento es portador de un sentido
nuevo y analizar su paraddjica inscripciéon en el centro de la cultura posindustrial
americana, es preciso antes que nada volver sobre su génesis historica.
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De la América rural a la tecnologia de punta

La aparicion publica del término «fundamentalismo» (calco del inglés
fundamentalism) suele datarse en la década de los veinte. Sigue a la publicacion en
Estados Unidos, desde 1910, de una serie de doce volumenes titulados The
Fundamentals, que contienen noventa articulos redactados por diversos tedlogos
protestantes opuestos a todo compromiso con el modernismo predominante.
Financiados por dos hermanos, ambos hombres de negocios, mas de tres millones de
ejemplares de The Fundamentals se difundieron gratuitamentel'!l. Pero fue sobre
todo el «caso Scopes» el que introdujo la palabra fundamentalismo en el vocabulario
americano corriente, confiriéndole al mismo tiempo un significado controvertido.
Joven profesor de biologia en un instituto de Tennessee, John T. Scopes utiliz6 en
clase un manual que se referia a la evolucién de las especies. Viol6 asi las leyes del
estado, que prohibian la ensefianza de «toda teoria que negara el relato de la creacion
divina del hombre». En 1925 fue juzgado; pero su proceso, de hecho, se convirtio en
el de la subcultura fundamentalista americana, que cay6 en el ridiculo cuando la
prensa reprodujo los zafios argumentos empleados por los adversarios de Scopes. A
favor de éste, en cambio, testimoniaron miembros eminentes de la elite intelectual y
cientifica de la época.

Ya se manifieste en oposicion al «modernismo» o al «liberalismo» del
establishment protestante, el fundamentalismo se define en primer lugar por la fe en
la veracidad de la Biblia. El texto sagrado, tanto del Antiguo como del Nuevo
Testamento, se considera expresion literal de la Verdad Divina —sobre todo en lo
concerniente a imperativos ético-morales y preceptos politico-sociales—. En segundo
lugar, los fundamentalistas creen en la divinidad de Cristo y la salvacion del alma por
la accion eficaz de la vida, la muerte y la resurreccion fisica de Cristo. A lo cual se
afiade el deber de comprometerse en un proselitismo vigoroso contra todos quienes
atin no hayan abrazado ese credol!?°]. M4s alla de las controversias teoldgicas, los
dos campos recortan sendas Américas antagonicas cuya confrontacién marca el ritmo
del periodo de entreguerras: al Norte industrializado, moderno y en plena expansién
se opone un Sur agricola, de organizacion social obsoleta, sumido al parecer en una
decadencia inexorable desde la derrota en la Guerra de Secesion.

Es el Sur el que nutre a los grandes batallones fundamentalistas de entonces; se
adjudica el titulo de Bible Belt («cinturén de la Biblia»), el mas meridional de los
cinturones (del ganado, del maiz, del algodon) que se suceden en el mapa de los
Estados Unidos. Es la tierra elegida por esos predicadores cuya incultura, fanatismo,
hipocresia y falta de escripulos conformardn un tipo literario bajo la pluma de
novelistas salidos de la elite intelectual de la costa Este. El arquetipo es Elmer
Gantry, personaje creado en 1927 por el Premio Nobel de literatura Sinclair

Lewis!'?!l. Individuo completamente amoral, embaucador, perjuro, fornicador
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impenitente, alcoholico, el pastor Gantry debe sus caracteristicas a ciertos individuos
que Lewis habia observado y conocido, y no tarda en convertirse en representacion
dominante del fundamentalismo tal como lo ven los intelectuales. De Gantry a
Bakker, la imagen del charlatan fundamentalista no ha variado en exceso; y si
encierra ciertas innegables verdades, también ha permitido ocultar el fenémeno social
que abona el impacto de los predicadores.

En efecto: incluso a poco de cerrarse el caso Scopes, habria sido un error tomar
esta forma extrema de la religion americana por una cultura marginal e
irremediablemente vencida. La prohibicién, que se inicia legalmente en 1919 y durara
hasta 1933, manifiesta la imposicion de una ética protestante conservadora y rigurosa
en el sistema social americano, que en tiempos de desarrollo se nutre deliberadamente
de ella: es la linea del Gran Suefio, que nace con la llegada de los puritanos a un
continente donde desean fundar la nueva Jerusalén. La crisis econémica de 1929 y
sus consecuencias ponen en serio entredicho la fe en el progreso que sustenta a la
civilizacion industrial del Norte. Y, en la interpretacion milenarista de los adeptos al
fundamentalismo, «la Gran Depresion fue un castigo de Dios a la apostasia de
América, y el anuncio del inminente regreso de Cristo['??)». Esta capacidad de
inscribir los acontecimientos en una serie de causalidades debidas a un plan divino —
cuyos sumos intérpretes serian ellos— les permitira extraer argumentos de las
variadas crisis vividas hasta hoy por la sociedad americana, hacer un diagnéstico y
proponer la terapia que conduzca a la redencion.

Fundamentalistas politicos y evangélicos sociales

Desde el fin de la Segunda guerra mundial, el fundamentalismo se asocia a las
comentes mas «reaccionarias» de la escena politica, a los anticomunistas de la guerra
fria y a los cazadores de brujas. En tal contexto cierto nimero de teélogos, que
comparten la fe en la irrefutabilidad de la Biblia pero viven con incomodidad las
relaciones entre fundamentalismo y extrema derecha, recuperan el término
«evangélicos» (evangelicals). El mensaje evangélico, en principio, se declara
religioso y social; s6lo ulteriormente incorporara metas politicas, cuando se plasme el
gran movimiento de mediados de los setenta. En el universo del protestantismo
americano, los evangélicos se oponen entonces, en primer lugar, a los sectores
llamados «liberales», haciendo hincapié en la piedad personal y los temas éticos o
morales literalmente planteados en las Escrituras; el deseo de presencia en el mundo
es, mientras tanto, mas explicito en sus adversarios.

En las décadas de posguerra, la evolucion del protestantismo «liberal» reflejara
las mutaciones de la opinion americana «esclarecida». A lo largo de los cincuenta
parece, en mas de un aspecto, una religién de la opulencia que justifica el goce de la
prosperidad americana. Se incrementa la adscripcion a diversas Iglesias, que pasa de

www.lectulandia.com - Pagina 82



43% de la poblacion en 1920 a 62% en 1956; para el sociélogo Martin Marty, esos
fieles nuevos y numerosos «buscaban una forma de justificar su satisfaccion personal,
de aplacar sus angustias, de que su modo de vida fuera bendecido y de organizar la
realidad que los rodeaba. Millones de personas se acercaron a la religion, y el
beneficiario fue el protestantismol!23]».

A partir de los afios sesenta, el protestantismo «liberal» pasa de la
autosatisfaccién a la inquietud por la «otra Américal'?4l», la de los pobres, los guetos
y las minorias. Paralelamente se desarrollan los importantes programas sociales que
las administraciones Kennedy y Johnson lanzan para «hacer la guerra a la pobreza» e
integrar en la prosperidad a los americanos que han quedado al margen del camino.
La voluntad de las Iglesias de «estar en el mundo», de acercar el testimonio de Cristo
enarbolando la justicia social, se manifiesta al mismo tiempo que los esfuerzos de
aggiornamento e insercion que el concilio Vaticano II realiza en el universo catolico.

Tanto en un caso como en otro, el fendmeno desata oposiciones; en Estados
Unidos, las corrientes evangélicas expresan una resistencia considerable a la
orientacion social de los protestantes liberales, que para algunos desemboca en la
impugnacion del capitalismo, y que se ejerceria en detrimento del deseo de salvacion
y la busqueda del otro mundo. En mayo de 1966, en un articulo muy leido aparecido
en el Reader’s Digest, J. Howard Pew, evangélico eminente y director de una
sociedad petrolera, previene a los lectores contra toda actividad politica; a este efecto
cita el ejemplo de Cristo, quien «rehus6 e hizo que sus discipulos rehusaran
sumergirse en los problemas politicos, economicos o sociales de su época, sin duda
no menos graves que los que nosotros enfrentamos hoy [...] El dijo, con la claridad
del agua de la fuente, que ante todo debiamos buscar “el reino de Dios y de su
rectitud”’, e indicO muy precisamente que “ese reino esta dentro de nosotros
mismos! 1221y,

A lo largo de los afios sesenta, segun varios observadores, las posiciones de
liberales y evangélicos respecto al compromiso social y politico son absolutamente
opuestas; y, retrospectivamente, no pocos veran en la pronunciada inclinacion social
de las Iglesias liberales la causa de su decadencia, asi como de la expansion
evangélica en la década siguiente. «L.os parroquianos acusaban al personal religioso
de abandonar su primera responsabilidad, que era responder a las necesidades de
espiritualidad personal de los fieles, predicar las Escrituras y la conversion a Cristo.
Los ministros del culto, por su parte, reprendian a los fieles porque no se
preocupaban del mundo, en tanto cristianos, y no prestaban atencion a los gritos que
la humanidad sufriente lanzaba a sus puertas. Todos tenian razén en parte. Pero el
resultado fue una masiva desercion en las filas de las Iglesias liberales (mainline),
muchos de cuyos seguidores se volvieron hacia los evangélicos para encontrar, ya
respuestas a sus ansias de direccién espiritual, ya simple refugiol!2%)».

Esta decepcion con respecto a las Iglesias liberales protestantes se refleja en las
estadisticas, por primera vez en dos siglos, en 1967. Diez de las «denominaciones»
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mas importantes se ven afectadas, entre ellas los luteranos, los episcopalianos, los
metodistas, los presbiterianos y los congregacionalistas. En 1970 le toca a la Iglesia
catolica de los Estados Unidos anunciar el primer descenso en el niumero de fieles
desde comienzos de siglo. Dean Kelley, uno de los primeros sociélogos que sefial6 el
fenomeno, anota al respecto: «Mientras las Iglesias liberales se esforzaban por apoyar
las reivindicaciones econdmicas y politicas de los desheredados, los grupos sectarios
(por ejemplo los evangélicos) tenian mayor éxito en reclutar nuevos miembros en
esos mismos sectores de la sociedad!'?”1».

Curas milagrosas y terapia social

Este giro —que las estadisticas permiten situar claramente entre fines de los
sesenta y comienzos de los setental'?8l— no puede reducirse, sin embargo, a una
simple oposicion entre la decadencia de las Iglesias liberales vueltas hacia el mundo y
el éxito de las evangélicas, exclusivamente orientadas a la salvacion personal y el
mas alla. Los evangélicos también realizan una practica social significativa, aunque
no la utilicen para imprimirle el mismo registro de sentido que los protestantes
liberales. Esta practica se ejerce a diferentes niveles, de la parroquia a la constitucién
de redes nacionales que se valen de los grandes medios —primero la radio y la
prensa, luego la television— para difundir un mensaje de resocializacion, de
reconstitucion de comunidades creyentes que mas tarde, de mediados de los setenta
en adelante, apuntara entre ciertos componentes a la transformacién politica de
América por medio de la recristianizacion.

En la vision de los evangélicos, los males sociales son comprendidos y tratados
mediante el descubrimiento del pecado y su redencion. La causa del mal se busca en
el alejamiento de Dios; si este alejamiento se evita, el mal desaparece y todo vuelve
al orden. El pecado se asienta en el individuo, y es la salud de éste la que dirige la del
grupo. Tal actitud espiritual permite comprender muchas de las formas de accion
privilegiadas por el movimiento: la necesidad de la reconversion individual o del
bautismo de adultos «regenerados» (los born-again christians); la importancia
otorgada a las manifestaciones del Espiritu Santo, que se expresa sobre todo en la
glosolalia (el «hablar en lenguas» o speaking in tongues) pero también en las curas
milagrosas (faith healing); en fin, el tema central de la familia y su organizacion
moral —a partir de la cual, en la segunda mitad de los afios setenta, se emprendera la
reconquista de la sociedad civil y del Estado.

Como ya hemos visto, en las dos décadas de posguerra la politica es mas
acotadamente un empefio de grupos «fundamentalistas» restringidos —y muy
marcados por la colaboracién con la extrema derecha—, mientras que los
«evangélicos» se dirigen, a partir del individuo, a la familia y la sociedad civil. La
recristianizacion «desde arriba» de los primeros es fuertemente visible, pero apenas si
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moviliza a la masa de la poblacion; si la labor «desde abajo» de los segundos tiene en
cambio efectos masivos, suele interpretarsela como un fenomeno que despierta
piedad y emocion, pero cuya magnitud sociopolitica permanece en general oculta.

A escala nacional, dos personalidades encarnan por excelencia esta ultima
corriente: Billy Graham y Oral Roberts. A poco de acabada la Segunda guerra, Billy
Graham se apropia de los métodos de predicacion evangélica con los que Billy
Sunday se habia hecho famoso durante la primera mitad del siglo, aunque
combinandolos con el uso extensivo de los grandes medios de comunicacion: prensa
escrita, radio y después television. Billy Sunday (1862-1935) habia sido, con Charles
Finney (1792-1875) y Dwight Moody (1837-1899), uno de los pioneros de la
evangelizacion de masas. Uno tras otro habian ido perfeccionando la técnica de los
revivais ambulantes, esas multitudinarias reuniones bajo carpas desmontables,
preparadas por una red de predicadores locales, que en una atmésfera de gran acto
publico creaban una tension extraordinaria en la concurrencia; ésta era «caldeada»
por los sermones o la descripcion de los tormentos eternos que esperaban al pecador,
y por la suprema esperanza ofrecida a quienes al terminar la ceremonia se
convirtieran a Cristo. Y, como las donaciones ayudaban a la absolucion del pecado,
Sunday y sus colegas, astutos hombres de negocios, murieron no sin haber
acumulado considerables fortunas. Aunque carecian de mensaje politico explicito,
estos evangeélicos eran muy apreciados en los medios dirigentes por su capacidad para
inculcar los «valores cristianos» en la masa de sus creyentes; unos valores que, podia
confiarse, los guardarian de toda contaminacion de las ideas marxistas o socialistas.

Tras la guerra, Billy Graham, por entonces joven predicador promotor, fue
descubierto por el magnate de la prensa William Randolph Hearst, el modelo de
Citizen Kane. En 1949, Hearst da la consigna de «inflar a Graham» (puff Graham) y
de inmediato éste adquiere estatura nacional. Un afio mas tarde predica por la radio
llegando a unos 15 millones de oyentes. En 1951 se lanza a la television; convertido
en una especie de celebridad, primero americana y luego mundial, contribuira
poderosamente a que el mensaje evangélico salga del espacio donde estaba
confinado, el de las capas iletradas del Bible Belt sudista. Fue Billy Graham quien
«transform6 la religion evangélica en un fendmeno cultural central (main-
stream?°)». Amigo de los presidentes americanos (sobre todo de Richard Nixon),
de quienes seria «capellan oficioso!!3%» hasta que Jerry Falwell lo remplazara en el
entorno de Ronald Reagan, Graham se abstuvo sin embargo de dar a su actividad un
contenido politico explicito, a fin de sefialar la diferencia entre su aura y su
celebridad mundiales, por una parte, y el mas limitado reclutamiento de los circulos
fundamentalistas propiamente dichos por otra.

Otro tanto ocurre con un predicador cuya carrera se extiende desde los afios de
preguerra hasta fines de los ochenta: Oral Roberts. Mas que Graham, cuya
extraordinaria fama lo coloca en un sitio aparte en el movimiento evangélico, Roberts
simboliza al pastor que apuesta por la recristianizacion de la sociedad «desde abajo»,
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esa que para curar los males sociales parte del individuo. Nacido en 1918 en una
familia de predicadores pentecostistas, durante la adolescencia Roberts estuvo a
punto de morir de tuberculosis, pero se curé «milagrosamentel'3!)». En 1936 recibe el
«bautismo en el Espiritu Santo» y se pone a hablar en lenguas, pronunciando, en
estado de trance, palabras en un idioma desconocido por los hombres. Durante diez
afos es predicador de una iglesia pentecostista; posteriormente abandona el pastorado
para consagrarse por entero a la conquista de almas por la cura milagrosa. En 1947
instala su cuartel general en Tulsa, Oklahoma (en el centro geografico de los Estados
Unidos), desde donde irradiara sus «Cruzadas por Cristo». Perfeccionando las
técnicas de sus predecesores, los predicadores itinerantes, las eleva al gigantismo:
cada afio la cruzada se fija el objetivo de «ganar un millon de almas para Cristo»,
formula que a la pastoral clasica afiade la obsesion cuantitativa del marketing a la
americana —y hace pensar en los millones de hamburguesas que por la misma época
se jacta de vender la fastfooder McDonald’s.

Para llevar la contabilidad de los «salvados», atraer a otros y mantener
correspondencia con los donantes que ayudan a financiar las campafias, surge una
poderosisima organizacion. En 1954 Oral Roberts empieza a comprar espacios
televisivos, y todo telespectador puede verlo, en directo, colocar las manos sobre
enfermos a quienes grita «Heal!» (jCurate!). Raras veces el efecto es inmediato. Pero
el choque producido en ciertos «pacientes» que han somatizado problemas psiquicos
conduce, como a veces ocurre en estos casos, a ostensibles recuperaciones.
Imponiendo las manos, Roberts acosa al diablo que se ha metido en el hombre y, por
la fuerza de la fe en Dios de quien se proclama médium, lo constrifie a salir. El
aullido que deja escapar el «poseido» cuando la tension llega al apice —preludio
habitual de un desmayo— se convierte en el grito de ira de Satan obligado a
abandonar su presa.

Estas practicas hacen pensar, en primer lugar, en una tradiciéon demonologica que
evoca mas la Edad Media que la América de los afios cincuenta. Y desde 1955 le han
acarreado a Roberts conflictos con los fundamentalistas, que no creen en sus curas
milagrosas y lo acusan de dar una imagen de la religion —de la cual tienen una vision
mucho mas politica— que consideran trivial y nefasta para la causa comun. De
hecho, en 1956 el New York Times, organo del establishment secular vituperado,
denuncio largamente las curas televisadas de Roberts tildandolas de supercherias.

Y sin embargo, ;podemos conformarnos con una denuncia para comprender la
significacion social de esta clase de acontecimientos? En el caso de Oral Roberts
(como en el de Jim Bakker), dos fendmenos se desarrollan al mismo tiempo en
niveles diferentes:

e Por una parte, las actividades de ambos predicadores, que les permitieron
acumular considerables fortunas solicitando la generosidad de creyentes a
quienes hacian promesas imposibles de cumplir con seguridad, concernientes
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como eran a la salvacion del alma (Iéase salud del cuerpo), materia aleatoria si
las hay. No menos aleatorias resultaron ser las inversiones hechas con los
dolares asi reunidos. Si tanto Bakker como Roberts se vieron obligados a
desaparecer de la escena publica fue a consecuencia de fracasos resonantes.

e Por otra parte, el tipo de salvacion que los dos predicadores ofrecian, y que
respondia a la demanda confusamente formulada por millones de americanos.
Los fieles expresaban —sobre todo a través de las donaciones— su creencia en
la mediacion de [ambos personajes y, en el caso de Roberts, en su virtud de
terapeuta milagroso].

e Este ultimo nivel del fendmeno, que exige un analisis mas sutil que una mera
denuncia, no puede reducirse a la conmiseracion condescendiente por las masas
crédulas y embaucadas. Al dirigirse a los individuos para ponerlos en contacto
directo con el mas alla, los predicadores les permiten alzarse por encima de su
medio social u organizativo, trascenderlo haciendo caso omiso de las jerarquias
de poder, saber o riqueza. Todos pueden aspirar a la salvacion: ricos o pobres,
negros o blancos, agricultores y hombres de negocios. El Espiritu sopla hacia
donde quiere —o, en todo caso, hacia donde el predicador lo orienta. Ni el
origen étnico ni el familiar tienen importancia alguna. Lo cual se aprecia
especialmente en el caso del bautismo: un rito de pertenencia a la comunidad
como el bautismo de los recién nacidos, en el enfoque evangélico pierde
significacion en provecho del bautismo de adultos, que se lleva a cabo con la
plena conciencia y la aceptacion del bautizado. El individuo «salvado»
encontrara su verdadero lugar en la sociedad de los elegidos.

Esta experiencia individual de salvacién toma formas relativamente variadas, en
funcion de diversas orientaciones que se yuxtaponen en la esfera del evangelismo
contemporaneo. En Heritage USA, la «Disneylandia cristiana» de Jim Bakker, los
bautismos de adultos se hacian en una piscina de agua tibia, donde se sumergia al
sujeto vestido. Entre los pentecostistas o carismaticos, el bautismo en el Espiritu
Santo suele ser ocasion para que el nuevo elegido «hable en lenguas», es decir,
pronuncie en una lengua desconocida por los hombres una serie de sonidos cuyo
significado sélo puede comprender Dios. La practica se refiere al relato de
Pentecostés segun lo narran los Hechos de los Apdstoles (I, 2): éstos se dirigieron a
los habitantes de las distintas regiones del antiguo Cercano Oriente hablando a cada
uno en su idioma, aunque jamas lo hubieran aprendido. En el caso de los
pentecostistas contemporaneos el «milagro» no tiene el mismo contenido: no es que
alguien se exprese en un idioma humano ignorado por el interlocutor sino en una
«lengua» divina, incomprensible para los simples mortales. También aqui se
manifiesta la igualdad de todos ante el Creador: los conocimientos terrenos no sirven
de nada para penetrar un misterio al cual sélo la fe tiene acceso, y esta fe es tan
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intensa —en cuanto a su valor— en el iletrado creyente del Sur como en el profesor
universitario o el capitalista de la costa Este.

La cura milagrosa, considerada en general como el simbolo mas alto del fraude
del practicante y el retraso mental del paciente, corresponde a una parecida
impugnacion de la jerarquia social de la cultura y las capacidades, cuya logica hace
estallar. Al imponerle las manos, Oral Roberts pone al individuo en contacto directo
con Dios; de este modo restablece un orden desbaratado por la irrupcion del mal,
cuyo origen es demoniaco. El cuerpo que sufre, lejos de ser objeto desinteresado de
diagnostico e intervencion médica, se transforma en vector privilegiado de la
comunicacion con el medio exterior, una comunicacion que la cura restablece al
insertar al individuo en la comunidad de los elegidos. El proceso se enmarca en una
practica social inversa a la de las Iglesias liberales: aqui no se trata de favorecer el
acceso al bienestar y la felicidad para sefialar ejemplarmente lo que el cristianismo
anhela para el hombre en la Tierra sino de salvar primero al individuo, restableciendo
su alterado vinculo con el Creador y resocializandolo en una comunidad integramente
movida por la virtud cristiana e inspirada por el Espiritu Santo.

La rama catolica

A fines de la década de los sesenta el movimiento, limitado hasta entonces a los
medios pentecostistas protestantes —es decir, a la tradicion mas pietista de los
evangélicos— penetra en el catolicismo americano. El acontecimiento tendra
poderosos efectos, no sélo en los Estados Unidos —donde extendera mas alla de sus
dominios originales la influencia de la «recristianizacion desde abajo»— sino en
buena parte del mundo catdlico: se lo podra detectar en el origen de muchas de las
renovaciones carismaticas iniciadas en Europa a partir de 1975. En Norteamérica, es
en la primavera de 1967 cuando algunos laicos catdlicos, docentes de la Universidad
Duquesne, empiezan a interesarse por las experiencias de los pentecostistas
protestantes!132],

Una vez recibido el bautismo en el Espiritu Santo se lanzan a hacer proselitismo,
sobre todo entre los estudiantes y los profesores de la Universidad Notre Dame, uno
de los principales polos intelectuales del catolicismo americano. Entre la primera
mitad de 1971 —cuando empieza a publicarse The New Covenant («El nuevo
Pacto»), primer boletin de los pentecostistas (o0 carismaticos) catélicos— y 1978, afio
en que los grupos de oracion del movimiento suman ya 600 000 miembros, puede
medirse el desarrollo y el alcance del fendmeno. La perspectiva religiosa es paralela a
la del pentecostismo protestante: durante la primera mitad de los setenta, los catolicos
de la comente creen que la Iglesia institucional estd debilitada y enferma de los
mismos males sociales que tenia el deber de erradicar. S6lo una nueva inspiracion por
el Espiritu le permitira fortalecerse para constituir, en el marco de la sociedad
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secularizada, una comunidad de verdaderos cristianos.

Una joven pareja catolica interrogada en 1969 veia el problema de la manera
siguiente: «Es patente que el cristianismo institucional, tanto protestante como
catolico, ha fracasado en encontrar las palabras adecuadas para hablarle al hombre
moderno de su salvacion[...] Nosotros pensamos que el bautismo en el Espiritu
Santo, con los dones que confiere, se dirige al hombre secular de forma radicalt'33)».
Mientras el Vaticano se aviene al lenguaje del mundo, haciendo celebrar la misa ya
no en latin sino en los idiomas vernaculos, los catélicos carismaticos realizan el
camino inverso: el «hablar en lenguas», manifestacién incomprensible para los
hombres, restituye al misterio divino toda su dimensién!'34]. Reactivando la relacién
individual con el Creador, el cristiano reencuentra las normas organizativas de su vida
privada y su comportamiento publico, en una sociedad secular que para él ha perdido
sentido desde que la Iglesia no ejerce debidamente su magisterio.

Pero, al contrario que sus iguales protestantes, los movimientos pentecostistas
catolicos permanecen cautos antes la perspectiva de transformar, de recristianizar el
conjunto de la sociedad. Poco imbuidos de ambicion politica, se contentan con
consagrarse a crear estructuras de resocializacion comunitaria. Hasta mediados de los
aflos setenta sera ésta, con mucho, la actitud dominante en el movimiento evangélico
americano. Con la eleccion del bautista born-again Jimmy Carter a la presidencia del
pais, se hace evidente que los evangélicos han desarrollado una ambicién que afecta
al propio Estado.

La entrada en la politica

Para los semanarios Time y Newsweek, 1976 es el «afio de los evangélicos». Es,
al menos, el afio en que la prensa toma conciencia del fenémeno, que a su juicio
cobra interés cuando empieza a afirmarse en la escena politica. Al principio el
evangelismo es asociado a la regeneracion moral que presuntamente encarna el nuevo
presidente —luego de que el asunto Watergate cubriera de oprobio los métodos
empleados por los politicos—. Evangelismo no es, pues, solamente sinonimo de
conservadurismo politico: Jimmy Carter es candidato del Partido Democrata, el
arquetipo de lo que en Estados Unidos se denomina liberal, algo mas o menos
equivalente a un socialdemocrata europeo.

En una segunda etapa, con la eleccion de Ronald Reagan en 1980 y su reeleccion
cuatro afios después, los signos se transforman: el nuevo presidente ha sido
ampliamente apoyado por movimientos politico-religiosos que se proclaman
evangélicos o fundamentalistas —términos que tienden a confundirse cada vez mas—
y que, en el tablero politico, se situan claramente a la derecha. La Mayoria moral de
Jerry Falwell es el mas visible, aunque no el unico: numerosos grupos de presion se
constituyen con el proposito de influir en las decisiones politicas para recristianizar
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Ameérica. El campo de accion de algunos de ellos esta precisamente circunscrito —a
la oracion en la escuela o la prohibicion del aborto, por ejemplo—, si bien la
perspectiva en que se inscriben es global; no se trata simplemente de resocializar a
cristianos regenerados en el seno de una comunidad de elegidos sino de transformar
el orden politico a partir de la escuela, bisagra entre la familia y la sociedad civill'3>!,
Como escribe Jerry Falwell en su programa de accion, hay «cinco problemas mayores
que tienen trascendencia politica y los americanos morales deben estar dispuestos a
afrontar: el aborto, la homosexualidad, la pornografia, el humanismo y la destruccién
de la familial136]».

Para llevar a cabo una terapia no basta con ser beneficiario individual de la
salvacion: hay que salvar a América en su totalidad. Con este tipo de movimiento
surge en Estados Unidos una nueva cultura politico-religiosa: a la tradicion
fundamentalista de la posguerra se afiade la inquietud por la cosa politica; la
conquista de este campo, no obstante, ha de emprenderse partiendo de la moral
individual, que en la sociedad secular esta amenazada, y no ya de la oposicion al
comunismo, como en la época de la guerra fria. De la tradicion evangélica de los afios
cincuenta y sesenta, esta cultura conserva las formas de movilizacion de masas y las
estructuras de resocializaciéon; pero, superando la fase de constitucion de
comunidades infrapoliticas de verdaderos creyentes, se lanza al asalto del Capitolio.

La cuestion del aborto —que para Falwell es el primero de los «problemas
mayores que tiene trascendencia politica»— se encuentra en la interseccion entre 1o
publico y lo privado. Es una palanca que, apoyada en la familia, permite movilizar a
la sociedad civil y ejercer presion sobre el Estado. Su origen, en los Estados Unidos,
se remonta al fallo del Tribunal Supremo en el caso Roe contra Wade (1973), por el
cual se reconoci6 el derecho de una mujer encinta a abortar'’3”]. Para los
fundamentalistas, la sentencia contraviene explicitamente los preceptos mas sagrados
del cristianismo, en particular el quinto mandamiento: «No mataras». Autorizando la
violacién de una norma de Dios, las propias autoridades estatales se sitian fuera de la
legalidad suprema, para la cual la desobediencia civil es licita en nombre de la
obediencia a Cristo. Como escribe Falwell: «Los ciudadanos so6lo pueden
desobedecer las leyes cuando la ley humana viola la ley divinal!38]».

En la lucha contra la ley «impia» los fundamentalistas combinan diversas
estrategias: los mas radicales se agrupan en la asociacion Operation Rescue
(Operacion Salvacién), la cual toma una cita de los Proverbios que, en version
fundamentalista, dice: «Salva (rescue) a aquellos que son injustamente condenados a
muerte; no permanezcas quieto dejandolos morirl'3®l». Los militantes organizan
«cordones sanitarios» alrededor de las clinicas y hospitales donde se practican
abortos, obligando a la policia a retirarlos por la fuerza. Irresistiblemente, las
imagenes transmitidas por los medios evocan las detenciones de oponentes a la
guerra de Vietnam realizadas diez afios antes por la misma policia. La tactica
sensibilizadora es la misma, pero quienes ahora se consideran conciencia de la
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sociedad contra los caprichos y la iniquidad del Estado estan en el extremo opuesto
del espectro politico.

La Casa Blanca tras el reino de Satan

No por menos espectacular la estrategia elegida por Falwell y sus amigos es
menos eficiente: «Es responsabilidad de los americanos elegir dirigentes que
gobiernen América justamente, dentro de la senda de Dios», escribel'4%]. La Mayoria
moral, creada en 1979 —en el momento en que Estados Unidos sufre una enorme
humillacion por el secuestro del personal de su embajada en Teheran— tendra un
papel importante en la eleccion de Ronald Reagan, el candidato que, se espera,
restaurara las leyes de Dios.

En términos religiosos, la oferta electoral con que se enfrentan los americanos en
1980 es muy restringida. A tono con los tiempos, en efecto, los tres «grandes»
candidatos —Anderson, Carter y Reagan— se declaran evangélicos. Pero este
evangelismo adopta en cada uno de ellos una imagen distinta. Si ante la cuestion de
los rehenes Carter parece encarnar sobre todo la parabola cristiana que induce a poner
la otra mejilla, Reagan se postula como campeo6n de un patriotismo americano que se
identifica con el mensaje biblico y hace de Estados Unidos la nueva Jerusalén.
Durante la campafa expresa sus dudas sobre la validez de los postulados de Darwin y
estima que, paralelamente, en las escuelas deberia ensefnarse la teoria de la creacion
divina; incrimina al sistema educativo «neutral», despojado de ética, imputandole el
aumento de la delincuencia y la toxicomania —preocupaciones estas que reflejan las
ideas de los fundamentalistas mas radicales'#!. Y en 1982, ante la Asociacion
Nacional de Evangélicos, declarara: «Siempre he pensado que este bendito pais ha
sido puesto aparte especialmente, que un plan divino ha colocado este continente aqui
para que pueda encontrarlo gente de todo el mundo con un amor particular por la fe 'y
la libertad». Llevado por su fervor, declararia 1983 «afio de la Biblial!4%]».

El triunfo de Reagan en 1980, y luego en 1984, fue reivindicado por los
movimientos fundamentalistas de la «nueva derecha cristiana», (Mayoria moral,
Christian Voice, Religious Roundtable, etc.),*3! para quienes la inapelable victoria
republicana se debia a la movilizacion, masiva y nunca vista, de entre dos y cuatro
millones de evangélicos que tradicionalmente se habian desinteresado de la politica.
Si es cierto que la afirmacion debe ser matizada, también lo es que el andlisis del voto
de 1980 permite comprobar que los evangélicos acudieron a las urnas y que, lejos de
estar confinados en el bastién rural y tradicional del Sur profundo, hoy pueblan
también las metropolis mas modernas del pais y participan en los cambios de la
sociedad posindustrial.

En comparacion con elecciones precedentes, su participacion electoral crece
notablemente en 1980, pasando de 61,1% a 77% entre los evangélicos blancos de los
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estados del Sur y de 60,8% a 74,6% entre los del resto del pais; la participacién de los
no evangélicos, entretanto, se mantiene estable o desciende. En cuando a sus
preferencias partidarias, evoluciona de manera mucho mas marcada fuera del Bible
Belt: si en 1976 los que votan por Carter suman 57,3%, en 1980 no pasan de 28,7%,
mientras que Reagan recoge 67,8% de sus sufragios contra 42,7%, obtenido por
Gerald Ford en 1976. En el Sur, Carter retrocede apenas de 40,8% de 1976 a 38,8%
de 1980, y Reagan obtiene 61,2% de los votos contra 59,2% recogido por Ford! 1441,

El despertar real de la movilizacion electoral evangélica refleja la creciente
influencia de los partidarios de la «recristianizacion desde arriba», arrastrados ahora
por la nueva derecha cristiana, en detrimento de la mera resocializacién de los
elegidos en el seno de comunidades pietistas. En cuanto al masivo voto por Reagan
de los evangeélicos blancos fuera del Bible Belt, merece tanta mas atencion cuanto que
fue el aporte fundamental al triunfo del candidato.

El renacimiento politico del evangelismo americano desde la segunda mitad de
los afios setenta es un fenémeno de varias dimensiones: si indudablemente sefiala un
giro teologico, también expresa proyectos socioculturales correspondientes al nuevo
tipo de insercion de los evangélicos en la sociedad global.

En el ambito teologico, para empezar, hasta mediados de los setenta la masa de
evangélicos puede calificarse de «premilenarista»: segin esta creencia, las cosas en la
Tierra no pueden ir sino de mal en peor, hasta que Cristo seleccione a los elegidos y
los aparte antes de reunirse con ellos para edificar en este mundo el Reino de los
Cielos. Esta actitud se expresa en un radical pesimismo cultural y politico, y se atiene
a aportar la perfeccion cristiana unicamente a los individuos salvados, para
convertirlos en los elegidos del dia sefialado. Se trata de una antigua tradicion que
atraviesa la historia del protestantismo, y que en América no se limita a ciertas sectas
aisladas: desde su publicacion en 1970, el libro de Hal Lindsey, The Late Great
Planet Earth (El difunto planeta Tierra)'4>), —un thriller escatolégico que predice
una serie de cataclismos conducentes a la gran batalla de Armageddon entre Jesus y
el Anticristo— ha vendido mas de diez millones de ejemplares.

Semejante desconfianza en la capacidad de los hombres para obrar en nombre de
Dios y del Bien traduce, en términos religiosos, la marginacion en que habia vivido la
gran mayoria de los evangélicos entre el fin de la prohibicién y mediados de los
setenta. Los trece afios de prohibicion, en efecto, habian permitido a los adeptos a
esta comente protestante imponer uno de sus valores centrales —la temperancia— en
el corazén mismo del dispositivo legal americano: en 1919 hacian promulgar la
decimoctava enmienda constitucional, por la cual se prohibia el alcohol. Pero con la
derogacién de la enmienda, en 1933, la subcultura fundamentalista y evangélica sali6
vencida de su enfrentamiento, tanto con los nuevos inmigrantes del Sur y el Este
europeos («amantes de los licores fuertes») que llenaban los suburbios obreros, como
con la intelectualidad de los barrios residenciales, imbuida de la alta cultura

londinense, parisiense o berlinesal 46!,
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Durante cerca de medio siglo, esa subcultura vivira una suerte de exilio interior,
rural y sudista. Y en todo el periodo se sentira impotente para combatir los valores
dominantes del «humanismo secular», difundidos por los «liberales» a través de los
medios escritos o audiovisuales y la universidad, y fortalecidos por cambios de
legislacion en campos como la educacion o la moral individual. El punto culminante
de este proceso es la sentencia de 1973 por la cual el Tribunal Supremo afirma la
legalidad del aborto. Pero la agitacién ya era grande en estos medios desde 1962,
cuando el mismo o6rgano habia emitido un juicio prohibiendo la oracion en las
escuelas publicas —incluso alli donde poseia un caracter ecuménico como, y aquél
era el caso, en el estado de Nueva York—. El texto, que fue declarado
inconstitucional, decia: «Dios Todopoderoso, reconocemos nuestra dependencia de Ti
y Te rogamos que nos bendigas, y que bendigas también a nuestros padres y
maestros». El Tribunal se habia apoyado en la primera enmienda de la constitucion
americana, que prohibe al Congreso votar toda ley que favorezca la creacion de una
Iglesia oficial (an establishment of religion) o impida el libre ejercicio de una
religion.

El «humanismo secular» —en la vision de evangélicos y fundamentalistas—
parecia triunfar sin apelaciones gracias a su capacidad para crear y difundir valores
dominantes, pero también para otorgarles fuerza legal. Esta dltima dimensién no se
manifiesta sensiblemente hasta la década de los sesenta, y los fundamentalistas la
acusan como una injerencia extremadamente amenazadora. Asi se preparaba el
despertar politico de los afios siguientes, como si el transito a la politica no fuera al
principio mas que una actitud defensiva, una cuestion de supervivencia, y s6lo en
ultima instancia un deseo de reconquista.

El apoyo masivo a la candidatura de Reagan en 1980 es la expresion mas
sorprendente de ese transito; asi lo observa Gary North —él mismo un
fundamentalista «politico»— a raiz de una reunion a la que asiste: «Alli estaban los
dirigentes fundamentalistas religiosos de la nacion [...] diciéndole a la multitud que
el afio 1980 solo seria el comienzo, que los preceptos de la Biblia podian llegar a ser
la ley del pais [...]. Era un espectaculo pasmoso: millares de cristianos, pastores
incluidos, que toda su vida habian creido en el retorno inminente de Cristo, en el
aumento de las fuerzas satanicas y en el inevitable fracaso de la Iglesia en su tarea de
convertir al mundo, estaban aclamando a otros pastores, que también habian
profesado la doctrina de la derrota en este mundo, pero que ahora proclamaban la

[147]. )

victoria, sobre la tierra y para siempre .

El acceso a la universidad

Esta mutacion teoldgica hacia la politica es paralela a ciertas transformaciones
sociales que vive la poblacion evangélica. Hasta mediados de los afios setenta, todas
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las encuestas cuantitativas realizadas coinciden en sefialar que ha permanecido
masivamente apartada de la sostenida prosperidad de las dos décadas de posguerra.
Agrupada sobre todo en areas rurales o en pueblos del Sur (comprendido el litoral
atlantico) y el Centro-Oeste (43,7% vive en aglomeraciones de menos de 2500
habitantes), de mayor edad, mas femenina y «casada» que la media, esta poblacién se
nutre significativamente de grupos de bajos ingresos. En 1978, 25,3% de los
evangélicos gana menos de 4000 dolares al afio, cifra que representa el ingreso
«medio». En relacion con el conjunto de los habitantes del pais, siempre es mayor el
nimero de evangélicos que no han acabado los estudios primarios (8,9%) o
secundarios (28,9%). Como sefiala J. D. Hunter: «En general, los evangélicos
contemporaneos estan ampliamente representados en los grupos de endeble
educacion, ingresos bajos o inferiores a la media y trabajos manuales (working-class
occupations). No obstante, gracias a una joven generacion mucho mas educada,
existen, indicios segun los cuales los evangélicos se encontrarian en proceso de
ascenso dentro de estas categorias!!48)».

Es esta joven generacion educada la que desempefiara un papel central en el
«transito hacia la politica» de los evangélicos del ultimo cuarto de siglo: en virtud de
su acceso a la cultura, se aparta de la marginalidad en que habian estado confinados
sus padres, ingresando en el universo urbano de la sociedad posindustrial. Pero este
proceso no va acompaifiado del abandono de los valores familiares ni de la
aculturacion al «humanismo secular»; antes al contrario, permite fortalecer el credo
tradicional utilizando para su defensa e ilustracion las técnicas mas sofisticadas de la
modernidad.

El acceso de las jovenes generaciones evangélicas a la educacion progreso
notablemente durante los afios setenta: entre 1971 y 1978 el numero de
establecimientos de ensefianza evangélicos, primarios y secundarios, aumenté en
47%, mientras que el nimero de alumnos se elevaba en 95%. En 1985 existen en
Estados Unidos 18 000 de estos establecimientos, cuya poblacion suma dos millones
y medio de alumnos. El fendmeno es tanto mas notable cuanto que, durante los afios
setenta, el descenso global de la natalidad en el pais hace bajar en 13,6% el nimero
total de nifios escolarizados!!*%l. El desarrollo de este tipo de ensefianza concierne
igualmente a la educacion superior: si en 1960 s6lo 7% de los evangélicos ha
frecuentado la universidad, a mediados de los setenta la proporcién se eleva en 23%.
«Ningun otro grupo religioso», apuntan Hadden y Shupe, «ha conocido en el mismo
periodo un cambio tan considerable en su relacién con la ensefianza superior!'>0).
Paralelamente, las encuestas realizadas a fines de los afios setenta y comienzos de los
ochenta muestra que, entre todos los protestantes americanos, son los evangélicos
quienes, por contraste con los liberales, cuentan con la mayor proporcion de adultos
jovenes: en 1978-1979, a escala nacional, 54% de los evangélicos interrogados tiene
entre 18 y 50 afios; en 1984, tan sélo 17% sobrepasa los 65 afios! >,

La instruccion de estos jovenes adultos y sus numerosos hijos, frutos de un
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natalismo de inspiracion religiosa, se habia cumplido o se cumplia por lo general,
hasta el fin del nivel secundario, en establecimientos controlados por ellos. A
continuacion, la escasa proporcion de los que entraban en la universidad se dirigia,
bien a seminarios de teologia, bien a campus no controlados por fundamentalistas o
evangélicos. Pero también en este dominio la situacion se modificaria llamativamente
en los afios setenta, con la creacion de universidades fundamentalistas, encargadas de
dispensar el saber en todos los campos, basado en la fe en la veracidad de la Biblia.

Ya en los afios sesenta habia algunas universidades evangélicas en actividad, pero
se inscribian en una l6gica premilenarista y no se proponian formar elites que
partieran a la conquista de la sociedad para recristianizarla desde arriba; dos de las
mas conocidas eran la Bob Jones University y la Oral Roberts University. Esta,
creada en 1965, pretende ser esencialmente un centro de formacion «técnica» que
permita a los pentecostistas, tanto «ganar almas a escala individual o de masas» como
perfeccionarse «cientificamente» para efectuar curas milagrosas en todo el mundo,
empleando los medios audiovisuales mas sofisticados.

El proyecto de Oral Roberts debia culminar en una facultad de medicina, la
«ciudad de la fe» —autorizada en 1979— que combinaria la cura milagrosa con la
investigacion médica avanzada; pero la dificultad de atraer hacia un hospital
universitario a enfermos a quienes se pretendia curar de un cancer de «inspiracion
demoniaca» provoco finalmente el fracaso de la operacion. En el origen del proyecto
de Roberts estaba, ostensiblemente, la voluntad de apartar a los estudiantes de la
nefasta influencia de la educacion secular. Segun el predicador, miles de jovenes que
habian concluido sus cursos secundarios se hallaban cada afio «perdidos para el
Evangelio al exponerse a universidades donde no reinaba Dios». A fin de remediar el
problema, se proponia crear una «universidad de primer orden donde se impartieran
todas las materias universitarias, y no sélo el evangelismo!'>?l». En 1981, Ia
Universidad Oral Roberts, situada en Tulsa, Oklahoma, contaba con 4170 estudiantes,
375 docentes, una biblioteca de un millon de volimenes y siete departamentos (artes
y ciencias, administracion de empresas, odontologia, derecho, medicina, escuela de
enfermeria, teologia). Los estudiantes debian firmar un «cédigo de honor» que
reglamentaba estrictamente la longitud de las faldas de las mujeres y del pelo de los
varones, la moralidad en el campus y en la vida en general, etcétera.

La mas politica y «rendidora» de las empresas universitarias evangélicas es sin
lugar a dudas la que, en 1971, Jerry Falwell puso en marcha en Lynchburg, Virginia,
bajo el nombre de Liberty Baptist College primero, y luego con el de Liberty
University. Segin Hadden y Shupe, este conjunto universitario es «la clave para
comprender el plan de Falwell dirigido a extender su imperio paraeclesiastico y su
influencia en la historia americana [...] Liberty University es mucho mas que una
escuela de formacion de futuros misioneros [...] De sus aulas saldran miles de
graduados habituados a pensar el mundo a través de los preceptos religiosos de
Falwell y de sus concepciones socio-econdmicas. Y estos graduados penetraran en
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todos los sectores profesionales!'>3.

Esta realizacion se inserta en un conjunto de dispositivos de recristianizacion
desde arriba que Falwell ha desplegado en el curso de las dos pasadas décadas. La
Universidad Liberty es una inversion politica a largo plazo, que toma el relevo del
grupo de presion a corto plazo que constituia la Mayoria moral y garantiza la
perdurabilidad de sus ideales. A fin de comprender el funcionamiento del conjunto
hay que reconstruir su contexto global.

El arquitecto de la operacion, Jerry Falwell, nacié en 1933 en una familia de
origen rural que no poseia un especial fervor religioso. Su padre, que se habia
volcado infructuosamente a los negocios, tuvo una existencia atormentada: después
de haber matado a su hermano en 1931 —en un acto que se juzgo de legitima defensa
— se dio a la bebida y acab6é muriendo de cirrosis. Hasta los 18 afios Jerry no
practic6 forma alguna de religiosidad; en 1950 ingresé en un instituto técnico para
estudiar ingenieria mecanica. Fue alli donde se produjo su «conversion»: abandono la
ingenieria y se preparé para convertirse en pastor. En 1956 ya habia creado una
Iglesia propia e independiente, denominada Thomas Road Baptist Church —por la
calle homénima donde, en la nave vacia de una pequefia fabrica de soda, se establecid
la congregacion de 35 fieles. Segun sus bidgrafos, no parece que en aquella época el
fundamentalismo ejerciera sobre Falwell una atraccion particular, y habria sido una
eleccién de carrera lo que lo incité a organizar su propia Iglesial'>4].

Dotado de una capacidad organizativa y un talento poco comun para poner las
mas novedosas técnicas «mediaticas» al servicio de su prédica, al cabo de un afio
consigue que su congregacion ascienda a 864 miembros. Empleando la radio, el
teléfono y todos los métodos de venta para reclutar adeptos y suscitar contribuciones
financieras, a comienzos de la década de los sesenta empieza a interesarse por la
televisién. En 1968 organiza una unidad de produccion televisiva encargada de filmar
y difundir sus sermones, que obtendran un éxito de gran envergadura en el marco de
una emision titulada The Oid Time Cospel Hour (La hora del Evangelio de antafio). A
lo largo de los afios sesenta, durante los cuales Falwell no deja de ser un predicador
local, su mensaje evangélico se concentra en dar respuesta a las mutaciones
socioculturales de Lynchburg.

En efecto, esta pequefia ciudad de 70 000 habitantes situada en el corazén de la
Virginia rural, a unos 250 kilometros de Washington, es un simbolo de los cambios
sufridos por el Sur de los Estados Unidos, que en el curso de los sesenta pasa de una
cultura marginal y retrograda a la modernidad posindustrial. «A comienzos de los
afios cincuenta», sefiala la ensayista Francés Fitzgerald, «los habitantes de la ciudad
de Lynchburg no eran en general sino mano de obra poco importante y, si en la
ciudad habia una clase media, era sumamente restringida; hoy en dia la poblacion
esta altamente capacitada y la clase media es mucho mas numerosa. Los parroquianos
de Falwell son en gran medida representativos de esta clase floreciente. Son
empleados administrativos, técnicos, pequefios empresarios y obreros de calificacion
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media o alta que trabajan en las nuevas industrias!'>>)».

A imagen del propio Falwell, una parte notable de su entorno esta formada por
ingenieros o personas que iniciaron sus estudios en el campo de la ingenierial1>6l.
Este rasgo otorga a su relacion con la Biblia, a su empleo como herramienta para
recristianizar la sociedad, un cariz completamente moderno y eficiente. Y también
suscita el problema de la articulacion entre la referencia a la absoluta veracidad del
texto biblico y las ciencias y técnicas contemporaneas. Al contrario que en los afios
veinte —cuando, como ilustra el caso Scopes, el fundamentalismo presentaba una
apariencia acientifica, o mejor anticientifica— los afios setenta y ochenta son los de
la insistencia en la perfecta compatibilidad entre la ciencia y la fe mas intransigente.
En la Universidad Oral Roberts, este problema habia llegado a convertir la medicina
en una rama de la cura por la fe; pero el caso, limite, permanecio6 aislado y este tipo
de ensefianza cesoO en el otofio de 1989. En la Universidad Liberty no se emprendio
semejante aventura: ademas del Departamento de Estudios Religiosos, los alumnos
pueden frecuentar la Escuela de Comercio y Ciencias Politicas, la Escuela de
Técnicas y Comunicacion, la Facultad de Pedagogia y la de Artes y Ciencias.

Es en esta ultima donde —junto a disciplinas «neutras» como informatica,
quimica, matematicas, musica, etcétera— se ensefia historia, filosofia o biologia, que
reflejan con transparencia las opciones ideoldgicas de Falwell y su voluntad de
ruptura con los valores dominantes del «humanismo secular». Todos los estudiantes
siguen obligatoriamente un curso titulado «Historia de la vida», destinado a
«proporcionarles una comprensién profunda de la controversia entre creacionismo y
evolucionismo», es decir, a presentar la teoria de la creacion divina del hombre como
expresion de la verdad, y a mufiirlos de argumentos para refutar las ideas de Darwin.

En el campus, el Centro de Estudios Creacionistas y el Museo de Historia de la
Tierra y la Vida «ilustran los conceptos del modelo creacionista, describiendo las
investigaciones realizadas y glorificando al Creador!!®’)». Indefectiblemente, los
docentes deben, antes de ser contratados, prestar testimonio de su adhesion a los
valores de la institucion: es preciso que hayan encontrado a Cristo y hayan sido
regenerados (born-again), que crean en la veracidad de la Biblia y la teoria de la
creacion divina del hombre, etcétera. También los estudiantes han de dar prueba de
ser born-again. En la Universidad Liberty la educacion no se basa en la duda y la
critica de las ideas recibidas sino en el aprendizaje de los multiples aspectos de la
Verdad intangible.

Antes de convertirse en universidad, el establecimiento habia tenido en 1971 un
comienzo modesto: el lanzamiento del Liberty Baptist College, principalmente
destinado entonces a formar jovenes pastores, partidarios del credo de Falwell y
deseosos de crear en todo el pais parroquias afiliadas a la Thomas Road Baptist
Church. Por otra parte, un «proyecto a lo grande» (college, hospital, catedral...)
atraia mas facilmente los aportes de los telespectadores que una simple colecta para la
propagacion de la fe. El paso a la categoria de universidad no se produjo hasta 1985,
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cuando el otro gran proyecto de Falwell, la Mayoria moral, ya habia cumplido su
papel y marcado sus limites.

«Todopolitico» o recristianizacion «desde abajo»

Fue no obstante ese movimiento el que dio a la «nueva derecha cristiana» su
audiencia mas numerosa, galvanizando las esperanzas de los adeptos con la misma
intensidad con que excitaba la hostilidad de los «secularistas» y la izquierda liberal
americana. Entre su creacion en 1979 y el anuncio de su liquidacion financiera en
junio de 1989, la Mayoria moral atravesé diversas fases: lobby politico-religioso
entre las elecciones de 1980 y las de 1984, finalmente fue una suerte de victima de su
controvertido éxito. Su enconada politizacion, la virulencia y mediatizacion extremas
de sus posiciones sobre el aborto, la homosexualidad, la pornografia, la oracion
escolar acabaron por dificultar la difusién de su mensaje ético y social fuera de la
trama de evangélicos convencidos.

Sondeos efectuados en la primera mitad de la década de los ochenta coinciden en
otorgar indices muy bajos de aprobacion al movimiento: en 1981, segun Gallup, 40%
de los interrogados en una encuesta a escala nacional habia oido hablar de la Mayoria
moral, pero s6lo 8% tenia de ella una opinion favorable. En 1982, 55% habia oido
hablar y 12% era favorable. En 1985, otro sondeo nacional indicaba que 3% de los
encuestados se declaraba muy favorable al movimiento, 6% simpatizante y 69%
hostil o critico. Tomando nota de estas dificultades, en enero de 1986.Falwell anunci6
la creacion de un nuevo movimiento, Liberty Federation (Federacion Libertad), que
debia tomar el relevo de la Mayoria moral «ensanchando su horizonte» mas alla de la
esfera politica en sentido estricto: «[...] hace seis afios que la prensa viene echando
lodo sobre la Mayoria moral. Hay muchas personas que estan de acuerdo con todo lo
que decimos, pero que por miedo a verse denigradas no se atreven a expresar
publicamente su acuerdo con una u otra cuestion. ..»1%8],

El paso de una organizacion a otra se debe a razones coyunturales, pero también a
opciones estratégicas que estan en el centro del fenomeno politico-religioso. No deja
de ser significativo que la palabra «moral», de precisas connotaciones, sea sustituida
por «libertad», cuya polisemia evita la cristalizacion de reacciones hostiles en esa
gran parte de la opinion publica que rechaza a la Mayoria moral. Pero también se
asiste al abandono de una estrategia del «todo politico» en beneficio de una
movilizacién afincada en lo social y lo educativo —fenémeno este que por la misma
época se advierte en movimientos politico-religiosos del mundo cat6lico, musulman o
judio—. En efecto, no bien se aventuran en el juego politico —legal en la
democracia, ilegal en el Tercer Mundo— estos movimientos se trivializan y pierden
su especificidad, pasando por las horcas caudinas de las reglas propias de la «politica
de los politicos».
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Asi ocurri6 por ejemplo en Italia, donde Comunion y Liberacion, al participar en
los debates internos de la Democracia Cristiana, se vio mezclada en violentas
polémicas que le restaron parte de su credibilidad religiosa y le acarrearon, ademas de
conflictos con el Vaticano, la formacién de una imagen demasiado «reaccionaria»;
sus dirigentes abandonaron entonces la escena politica para volverse hacia la
recristianizacion «desde abajo», articulada en torno a la accion social de la Compaiiia
de las Obras. Del mismo modo, la nebulosa de la «nueva derecha cristiana»
americana hubo de decidir hasta qué punto deseaba comprometerse en el apoyo al
Partido Republicano: ;era necesario limitarse a ser tan s6lo una maquina recaudadora
de electores evangélicos, a cambio de prebendas y ventajas diversas concedidas por el
partido gobernante? ;Podia llegar a capitalizarse esa tarea obteniendo la nominacion
de un lider evangélico como candidato republicano a la presidencia de Estados
Unidos?

En la perspectiva de las presidenciales de 1988, Jerry Falwell y Pat Robertson
encarnaron dos opciones opuestas: si Falwell se retir6 de lo politico en el sentido
estrecho, replegandose sobre los dominios social y educativo —pasando de la
Mayoria moral a la Federacion Libertad—. Robertson, por su parte, intenté obtener la
investidura republicana. Hijo de un senador, educado en la Universidad de Yale,
propietario de la cadena productora Christian Broadcasting Network, este
televangelista es un representante tipico de la buena sociedad anglosajona blanca y
protestante. Su imagen, pues, es muy distinta de la de predicadores «surgidos de
abajo» como Jim Bakker o Jimmy Swaggart, cuyos ademanes y escandalos sexuales,
paralelos a un enriquecimiento demasiado rapido, no contribuian a componer perfiles
de «presidenciables» merecedores de crédito.

Para asombro de los observadores que habian asimilado el conjunto de los
televangelistas a sus ejemplares mas estridentes, una vez realizados los primeros
caucus Robertson se coloco a la cabeza de los candidatos republicanos en las
primarias de varios estados, y George Bush tuvo que recurrir a toda la fuerza del
aparato partidario para eliminarlo. Pero la derrota final de Robertson, por auspicioso
que fuera su lanzamiento, ilustra sobre las dificultades que todo movimiento politico-
religioso encuentra a la hora de transformarse en partido y exponerse a otras logicas.
El propio conservadurismo, en nombre del cual se sell6 la alianza entre evangélicos y
republicanos a lo largo de los ochenta, no tiene para cada grupo las mismas
connotaciones. El conservadurismo de los evangélicos se expresa prioritariamente en
los terrenos cultural, moral y social, mientras que a los conservadores «seculares»
representados por el establishment del Partido Republicano les preocupa antes que
nada la organizacién econémica de la sociedad!™!. Y, de hecho, los evangélicos no
han visto realizarse las modificaciones deseadas en los dominios que les son mas
caros —el aborto, la oracion escolar, la homosexualidad, la pornografia—, por mucho
que Ronald Reagan, un hombre bien proximo a ellos, haya permanecido ocho afios a
la cabeza del pais.

www.lectulandia.com - Pagina 99



En este sentido, la inversion a largo plazo que en los campos social y educativo
Falwell ha llevado a cabo con la Universidad Liberty apunta a una transformacion
mucho mas profunda que una efimera alianza con el principe o la hipotética conquista
del Poder Ejecutivo. Es en el campo de los valores y su producciéon donde ha de
librarse el combate. La raiz de todos los males denunciados por evangélicos y
fundamentalistas esta en el «humanismo secular», y es en este terreno donde debe
propagarse el mensaje.

La politica es apenas un epifenomeno, un efecto y no una causa. Si la Mayoria
moral ha tenido tan mala prensa es porque, segin Falwell, los «humanistas seculares»
que controlan los medios de comunicacion, esa «ruidosa minoria de hombres y
mujeres sin Dios», han manipulado la opinién publica. El verdadero poder no radica
—al menos no solamente— en el control del gobierno ni en la constitucion de grupos
de presion; ha de provenir de una victoria cultural sobre la «intelectualidad liberal», a
la que es preciso batir en su propio terreno.

Para ello hay que abarcar todos los registros semanticos en donde esa
intelectualidad penetra o influye, desde la cultura de masas de los parques de
atracciones y las emisiones televisivas de bajo nivel hasta las producciones culturales
mas sofisticadas, sabiendo desarrollar campafias de opinién que expresen los
problemas sociales en categorias y vocabulario rigurosamente evangélicos. También
en esta faceta se observa un fendmeno semejante en los universos catélico, judio o
musulman: Comunion y Liberacion, por ejemplo, se propone desplazar a la
intelectualidad «laica» italiana de su posicion cultural dominante, para sustituirla por
una alternativa «cristiana». Los lubavich o los islamistas también oponen a la cultura
de los intelectuales judios «asimilados», en un caso, y a la de los musulmanes
«occidentalizados» en el otro, un arco de valores que, asentados en el dogma
religioso, tienden a erigirse en cultura alternativa. Pero los medios de que los
evangélicos americanos disponen para llevar a buen término el proyecto son mucho
mas considerables: entre ellos se cuentan desde cadenas televisivas hasta
universidades.

Contra el «<humanismo secular»

Segun James Hunter, el adversario se llama «nueva clase: un grupo elitista de
individuos que fabrican el saber!!%%,. Se trata del establishment intelectual de la
Ameérica de los afios setenta y ochenta, heredero por una parte de la intelectualidad de
los treinta —de aquellos Lewis y Mencken que participaban de la alta cultura
mundial y sé6lo sentian desprecio por la «retrégrada» cultura fundamentalista— y, por
otra, hijo de la contracultura de los sesenta, en las variantes liberal o libertaria luego
domesticadas por los guionistas de Hollywood o los publicitarios de Madison
Avenue. Es ésta la figura que presenta el «humanismo secular» execrado. Su pecado
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original consiste en haber disociado al hombre de Dios, en haber promovido la
emancipacion de la razon, los deseos y los instintos respecto de la fe y la obediencia a
los preceptos divinos.

Para los fundamentalistas, el «humanismo secular» presenta un doble rostro: en el
plano social, frena la libertad de empresa del individuo, ahogandola bajo una red de
coacciones juridicas y burocraticas cuyo objeto es reforzar el poder del Estado; en el
plano ético, por el contrario, defiende una libertad total que inmediatamente se
degrada en licencia y amoralidad. Segun Falwell, el combate contra estos dos rostros
debe librarse simultaneamente.

El Estado-providencia es vituperado de la manera siguiente: «Al ceder nuestra
libertad a cambio de seguridad, hemos hecho del gobierno un ente todopoderoso.
Hace ya tiempo que los americanos vienen siendo educados mas en la dependencia
que en la libertad [...] Hasta comienzos de este siglo solia admitirse que las Iglesias y
otras instituciones privadas eran las primeras responsables en materia de educacion, y
también de salud y caridad. Si queremos destruir el Estado-providencia, aquellos que
desean que en nuestro pais se restaure la ley de Dios han de hacer su aporte a esas
organizaciones que libraran al gobierno de tareas que seran mejor cumplidas por
grupos religiosos o privados. Por si solo, el sistema de seguridad social amenaza con
provocar la bancarrota del pais. Es hora de que comprendamos que el pueblo
trabajador de Ameérica no puede cargar indefinidamente con el fardo del gasto
gubernamental(161],.

Este primer registro de la ideologia fundamentalista reitera los topicos del
conservadurismo mas clasico, del cual sélo se distingue por su insistencia en que sean
las instituciones religiosas las encargadas de abordar los problemas sociales. En el
contexto de fines de los afios setenta, que para los Estados Unidos fueron de crisis
economica y social, de inflacion y desempleo, el discurso fundamentalista ve la causa
de los males en el sistema de redistribucion construido desde los sesenta por Kennedy
y Johnson, un sistema que, mediante una politica de considerables trasvases
financieros, se proponia integrar a los desamparados de «la otra Ameérica» a la
prosperidad general.

Muy distinta es ahora la «otra América» a la cual se dirige Falwell, con un tono
que recuerda al que a fines de la década de los diez usaban los promotores de la
prohibicion. Ya no se trata de los negros, los hispanicos o el Cuarto Mundo de los
guetos metropolitanos sino del universo de los «pequefios blancos», quienes no se
benefician de los programas de ayuda pese a costearlos en forma de impuestos, y que,
aunque sus hijos ya acceden a la educacion superior, siguen apartados de la trama del
poder politico, cultural y social. Los culpables son, para los fundamentalistas, los
«liberales», en el sentido americano de la palabra, cuya ideologia esta proxima a la de
la socialdemocracia europea. «Durante los afios sesenta y setenta», sefiala Jeremy
Rifkin, «los liberales habian prometido que acabarian con la pobreza, la criminalidad
y con un cumulo de plagas que asolaban el sistema social; pero fracasaron.
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Multiplicaron las leyes, los organismos gubernamentales y los procedimientos
burocraticos. Hecho lo cual, la gente empez6 a advertir que esas promesas fantasiosas
y demasiado generales no se habian cumplido. De pronto los americanos se
encontraron confundiendo “liberalismo” con incompetencia, ingenuidad y derroche
del dinero publico cada vez que se planteaba un problema social'16%]».

El segundo rostro del liberalismo —igualmente detestable en el enfoque
fundamentalista— es la licencia que tolera —es decir, que alienta— en materia ética.
La libertad individual, tan preciosa en el terreno de la empresa, en el plano moral no
puede sino conducir al aborto, la homosexualidad o la pornografia, concebidos todos
como formas privilegiadas de la destruccion de la familia. Si la familia es destruida,
los individuos quedan indefensos ante el Estado ateo, que no vacila en aplastarlos. A
los fundamentalistas les importa, en consecuencia, reconstruir y reforzar en una
primera etapa las estructuras mediadoras entre Estado e individuo —la familia—,
pero también la estructura comunitaria que sirve de apoyo al grupo familiar o lo
sustituye cuando éste deja de cumplir su papel. Asi ocurre en diversas situaciones
sociales dificiles, por ejemplo cuando el individuo abandona el hogar para ingresar en
la sociedad —periodo delicado para la continuidad de la visién fundamentalista del
mundo y propicio a las tentaciones pecaminosas.

Por eso Falwell ha creado un hogar para mujeres encintas que estén solas y no
deseen hacerse cargo del hijo: completamente amparadas durante el embarazo a
condicion de que no recurran al aborto, recibiran a cambio toda clase de facilidades
para dar a la criatura en adopcion. Por su parte, la Universidad Liberty se ocupa de
socializar a jovenes salidos de familias evangélicas, dentro de un universo cerrado e
ideol6gicamente homogéneo, antes de que sean «abandonados» a la sociedad global.
Se trata no sélo de formarlos, de fortalecerles el alma para que puedan afrontar las
seducciones del mundo sino también de impulsar las uniones entre alumnos y
alumnas a fin de reproducir la familia evangélica.

Para quien ha pasado cierto tiempo en el campus de Liberty, el fendmeno resulta
sorprendente: los dormitorios no son mixtos e impera una estricta vigilancia, mezcla
de coercion y autodisciplina; esta prohibido el french kiss (besarse en la boca), y toda
relacion sexual entre estudiantes no casados (los matrimonios viven en la ciudad) es
sancionada con la expulsion. Pero es licito besarse en la mejilla, y las parejas pueden
tomarse libremente de la mano —sin que, de todos modos, se permita rodear con el
brazo la cintura de la compariera o el compafiero—. Si los interroga, el observador
vera que los estudiantes se avienen de buen grado a esta disciplina sexual: la
represiéon indiscriminada y absoluta, afirman, conduciria a practicas aberrantes, en
particular a la homosexualidad —que segun ellos abunda en una universidad
fundamentalista rival cuyo reglamento prohibe cualquier coqueteo—. Al mismo
tiempo, la expresion de la concupiscencia contradiria el espiritu del proyecto
educativo del campus.

La canalizacion de la sexualidad hacia el casamiento entre estudiantes y la
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procreacion de futuros evangélicos es tema privilegiado en la escuela dominical; la
clase a que asistimos en octubre de 1989 estuvo dedicada a denostar todo aquello que
en la television incitaba al pecado, y los estudiantes debian confesar si en el curso del
afio habian visto alguna pelicula donde los personajes mostraran el trasero (their
behinds). Como prologo a la sesion cinematografica, se interpreté un breve sketch en
el cual un hombre que miraba una cinta pornografica era directamente interpelado por
Dios y recuperado para el Camino. Y a los padres se les explico que, antes de ser
proyectadas en Liberty, todos las peliculas eran sometidas a una «adaptacién»
(editing); es decir, se les censuraban los pasajes considerados licenciosos.

El proyecto educativo de Falwell no se inscribe, por tanto, en una logica
conventual: no se niega el mundo, se lo transforma; se vive por adelantado la utopia
fundamentalista. Cine, radio, television, todos los medios de comunicacion ocupan un
lugar capital en la ensefianza: los estudiantes publican un semanario, The Liberty
Champion, que no desmerece las mejores técnicas periodisticas, y producen
programas para el circuito interno de television. Cuando con el tiempo se conviertan
en periodistas, productores o presentadores profesionales, encarnaran la voluntad
fundamentalista de discernir entre dominio de las técnicas de la modernidad y
tendencia a la secularizacion.

Robertson crey6 que la recristianizacion de la sociedad pasaba por la eleccién de
un predicador televangelista como presidente de los Estados Unidos; Falwell, por su
parte, piensa que es en el terreno de la cultura y sus subproductos audiovisuales
donde se ganara la batalla contra el humanismo secular. Los televangelistas de su
generacion han tejido una gigantesca red de television religiosa periférica; los
alumnos que hoy estudian comunicacion en la Universidad Liberty deberan tener
mafiana poder o influencia en las cadenas generales, publicas o comerciales. Por este
camino, cristianizando la modernidad, los hijos de los evangélicos del Sur
conquistaran el corazon de Ameérica.

Entre el conjunto de movimientos de reafirmacién religiosa que en todo el mundo
suben al escenario politico desde mediados de los setenta, evangélicos y
fundamentalistas americanos ocupan un lugar a la vez central y singular.

La singularidad viene dada, en principio, por su extraordinaria capacidad para
poner el lenguaje y las técnicas mas modernas al servicio de la difusién de un
mensaje: por mucho que imanes o cardenales hayan aprendido a usar la television, en
ningun otro pais existe algo comparable al televangelismo. No obstante, en el
contexto americano el fenémeno culmina una tradicién «verndcula» inaugurada,
antes ya de la Segunda guerra mundial, con la predicacion itinerante de la época de
los revivdis. Se inscribe, asimismo, en la corriente de prédicas radiofénicas cuyo
exponente legendario sigue siendo Billy Graham. Mucho mas que en otros paises,
funciona dentro de un mercado de bienes y servicios que le dicta hasta las
modalidades de su mensaje. Contrariamente al de los paises de tradicion catolica, en
donde el Estado desempefia un papel institucional dominante, el mercado americano
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de la predicacion se abre a multitud de pequefios empresarios independientes, que
compiten unos con otros en el marco de la inflexible l6gica capitalista. La mayoria de
los que han construido «imperios» religiosos son self-made men, y a menudo han
creado su propia Iglesia o denominacion. Esta competencia feroz —que hace pensar
en la «lucha por la vida» teorizada por su bestia negra Charles Darwin— los ha
conducido a excesos que arrastraron a muchos de ellos al ridiculo. Aquellos cuyos
escrupulos morales —para no hablar de religion— no resistieron la tentacion de los
délares faciles, concluyeron sus vidas en la carcel. No se encuentra en el catolicismo,
el Islam o el judaismo contemporaneos ningin ejemplo semejante de afinidades
electivas entre movimiento religioso y espiritu capitalista, cada cual en su version
mas extrema.

Con todo, los movimientos recristianizadores del protestantismo americano
presentan algunos rasgos comunes, tanto con los del catolicismo europeo como con
los de la reislamizacion. En primer lugar, se dirigen a una poblacion joven que ha
tenido acceso a la universidad y cuyos padres, mucho menos instruidos, han pasado
del medio rural a la modernidad urbana. Paraddjicamente, las semejanzas mas
llamativas parecen darse entre EE. UU. y el Islam. Los militantes islamistas son los
hijos de los felahs que el éxodo rural precipit6 en las periferias subintegradas de las
megaldpolis musulmanas. En los movimientos fundamentalistas de hoy, los jovenes
militantes ya no salen de los villorrios del Sur profundo sino de grandes urbes del Sur
o el Norte de los Estados Unidos; con frecuencia tienen estudios superiores —aunque
no en las mejores universidades—, con una predileccion por las ciencias aplicadas
que comparten los militantes islamistas. En ambos casos constituyen una
«contraelite» opuesta a los duefios efectivos del poder cultural, que producen los
valores hegemonicos y las normas éticas del establishment: en los paises
musulmanes, la intelectualidad occidentalizada; en Ameérica, la «nueva clase» de
empresarios culturales conformada a fines de la década de los sesenta y nutrida de
humanismo secular.

Sin duda existe entre ambos universos la distancia social que separa al Tercer
Mundo de la primera potencia mundial, y los jovenes fundamentalistas soportan
seguramente las condiciones sociales, generalmente lamentables, que agobian a los
islamistas. Pero si se desvia la mirada del campus para dirigirla a la clientela de las
curas milagrosas de Oral Roberts, o a los telespectadores de Jim Bakker, se
descubrirda una miseria americana no siempre menos lacerante que la del
subdesarrollo. En Estados Unidos la recristianizacion desde abajo reviste forma, no
menos que de reivindicacion cultural, de terapia social a gran escala. También en su
dominio encontraron el rechazo de una modernidad cuya logica se vive como
extranjera y alienante, destructora de la identidad individual y familiar. De alli la
insistencia en imponer normas éticas estrictas, que regulen la esfera intima, prohiban
el aborto, canalicen la sexualidad hacia el matrimonio y velen por la educacion de los
nifios en estructuras libres de la influencia del «mundo».
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La utopia social de recristianizacion y la utopia social de reislamizacion apuntan
en la misma medida a disociar las técnicas modernas de las normas culturales
dominantes de la civilizaciéon que las ha creado. Una y otra sobresalen en el manejo
de esas técnicas; su capacidad para crearlas, no obstante, atin no se ha demostrado.

Por ultimo, el transito a lo politico de los movimientos de recristianizacion
americanos ha seguido una via original: la disociacion habida en la posguerra entre
los evangélicos, que operan desde abajo, y los fundamentalistas, que se comprometen
desde arriba en los combates de la guerra fria, no ha adquirido la misma amplitud en
ninguna otra parte. Resulta paraddjico que el primer presidente americano que se ha
proclamado evangélico, Jimmy Carter, tuviera una imagen «liberal», término éste
execrado por los fundamentalistas.

Desde mediados de la década de los setenta estos ultimos imprimieron al
movimiento evangélico, en el sentido amplio, un giro hacia los partidos mas
«conservadores», favoreciendo la eleccion de Ronald Reagan en 1980 y 1984. En
1988, la tentativa de uno de ellos de conseguir la candidatura republicana para las
elecciones presidenciales se saldaria con el fracaso. Pero durante este periodo
vuelven a encontrarse similitudes con situaciones observables en el catolicismo o el
Islam. En Italia o Polonia, Comunion y Liberacion y el episcopado, respectivamente,
consiguen que los movimientos de recristianizacion «desde abajo», socialmente bien
implantados, evolucionen hacia los margenes del poder. En ninguno de los dos casos,
sin embargo, llega a trasponerse el umbral de acceso a la politica, y se produce un
forzado repliegue hacia la labor pastoral volcada en la accion social. Esta labor tiende
a crear espacios recristianizados, el mas relevante de los cuales es la escuela. En el
mundo musulman, el fendmeno muestra un desarrollo en general comparable; la
victoria de la revolucion islamica queda limitada al Iran shii, y en la segunda mitad
de los afios ochenta los movimientos de reislamizacion «desde abajo» evolucionan
hacia arriba, esforzandose por conquistar espacios islamizados. También en este caso
la escuela desempefia un papel crucial. No obstante, la ausencia de aculturacién a la
democracia empuja a estos movimientos a enfrentarse con el medio social con una
intensidad sin parangon en los mundos cristianos.

Para apreciar la importancia de la variable democratica, y su impacto en las
formas que adopta la reafirmacién de la identidad religiosa en la escena politica, falta
considerar un fenémeno que no pertenece ni al cristianismo ni al Islam: los
movimientos de rejudaizacion.
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CAPITULO 4

La redencion de Israel

En abril de 1984 la policia israeli detuvo a los miembros de un grupo terrorista
judio, sospechoso de haber asesinado a varios estudiantes de la universidad islamica
de Hebron y de haber atentado contra alcaldes palestinos. La trama logro
desmantelarse cuando algunos de sus activistas se disponian a hacer saltar por los
aires autobuses arabes abarrotados. Otros tenian un plan para destruir con explosivos
las mezquitas de Rocher y la de Al Agsa —tercero de los lugares santos del Islam—
situadas en la explanada del Templo!'3] en Jerusalén, espacio sagrado por excelencia
del pueblo judio. El descubrimiento de esta «trama subterranea judia» traumo a buena
parte de la opinion publica israeli. Sobre todo cuando advirtié que muchos de los
acusados pertenecian al nucleo dirigente del Gush Emunim (Bloque de Fieles),
movimiento politico-religioso nacido al fin de la guerra arabe-israeli de octubre de
1973, que se saldara para el Estado hebreo con una derrota psicologica. En medio del
desconcierto que siguid a las hostilidades, y que se tradujo en el desorden de los
valores y el cuestionamiento de certezas implicitamente compartidas desde 1948 por
muchos israelies, el Gush enarbold una doctrina ideolégicamente vigorosa, sin
contemplaciones. Se erigi6 en heraldo de la rejudaizacion de Israel frente a un Estado
y una sociedad culturalmente dominados hasta entonces por una concepcion laica y
socializante del sionismo.

Al multiplicar las implantaciones en los territorios ocupados —por mucho que
hubiese que desafiar a las autoridades—, luchando paso a paso contra la retirada del
Sinal que siguio a los acuerdos de Camp David, el Gush sustituia la nocién juridica
de Estado de Israel por el concepto biblico de Tierra de Israel (Eretz Israel); buscaba
asi legitimar la ocupacién de territorios en nombre del especifico pacto entre Dios y
el pueblo elegido. Si los militantes del movimiento nunca llegaron a ser mas de
20 000, las ideas que el Gush puso en circulacion, la aureola de algunos de sus
lideres, desempefiaron un papel pionero en las mutaciones sufridas por Israel de
mediados de los setenta en adelante. En la primavera de 1987, invitada a nombrar a
los individuos mas destacados del pais desde junio de 1967 (fecha de la guerra de los
Seis Dias), una seleccion de personalidades israelies representativas coloc6 en primer
lugar, ex aequo, a Menahem Begin y al rabino Moshe Levinger, figura prominente del
Gush Emunim!64],

Pero el Gush so6lo era una de la formas que habia cobrado un movimiento de
rejudaizacion mucho mas vasto, que a lo largo de este periodo no cesaria de
expandirse tanto en Israel como en la diaspora. De este movimiento, el Gush
representaba el polo mas explicitamente politico; y como tenia la ambicion de
presionar sobre el Estado, paso a la accion violenta —y algunos de sus miembros al
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terrorismo—; llamo la atencién de los medios de comunicacion, de los gobiernos de
Israel y Estados Unidos y de numerosos universitarios de ambos paises. Muchos
observadores, para analizarlo, se conformaron con traspolar la nocion protestante de
«fundamentalismo» —en su acepcion mas superficial—; decidieron que el Gush era
un «fundamentalismo judio» situado, al parecer, a medio camino entre las variantes
cristiana e islamica del mismo fendmeno. En el momento en que el Gush cobraba
vuelo, se desarrollaban, sin embargo, otras formas de retorno al judaismo. De forma
tan ostensible como paradéjica los grupos «ultraortodoxos» —que el ojo menos
avisado podia reconocer por el traje negro de sus adeptos, heredero del atuendo
lituano del siglo xvii— estaban creciendo notablemente. Reclutaban numerosos
miembros nuevos, tanto en las filas de la juventud universitaria como en el mundo
sefardi, entre los inmigrantes provenientes de paises arabes, donde hasta entonces
habian pasado practicamente inadvertidos. En el parlamento israeli, el peso de los
partidos politicos que representaban a los que en hebreo se llaman jaredim
(literalmente «temblorosos» o «temerosos de Dios») creci6 hasta transformarse en
componente necesario de cualquier coalicion electoral; y su apoyo nunca se obtuvo a
bajo precio.

En general, durante los afios setenta tuvo lugar en todo el mundo judio un
movimiento de teshuva (o tshuvah), término que designa el «retorno al judaismo» y
el «arrepentimiento» —es decir, el regreso a la observancia integral de la ley judia o
halaja—. Los arrepentidos (baalei teshuva), rompen con las seducciones de la
sociedad secular para reorganizar su existencia fundandose inicamente en normas y
prohibiciones elaboradas a partir de los textos sagrados de su religion. Esta ruptura
exige una estricta separacion entre judios y goyim (no judios, gentiles), cuyo objeto es
impedir la asimilacion, amenaza suprema para la perpetuacion del pueblo elegido. En
el interior del propio judaismo, la teshuvd significa asimismo la redefinicién de la
identidad. No puede pues apoyarse en una simple pertenencia, sino en la observancia
de las 613 interdicciones y obligaciones (mitsvot) que regulan religiosamente la
existencia judia, desde las mas triviales funciones corporales diarias hasta toda la
organizacion de la vida social.

El «movimiento de retorno» se desarrolld, con variada amplitud, en paises tan
diferentes como Estados Unidos, la Unién Soviética, Francia o Israel, alcanzando a
judios de sensibilidades muy diversas, ya hubiesen sido hasta entonces «asimilados»,
comunistas o sionistas, ya hubiesen tenido con el judaismo una vaga relacion de
pertenencia o militado por el proyecto sionista secular resumido en el Estado de
Israel.

A mediados de la década de los setenta el fenémeno empieza a hacerse visible en
sus diferentes formas; sus sintomas pueden detectarse en la creacién de movimientos
como el Gush Emunim (1974), la apertura de grandes yeshivot (institutos talmudicos)
para «arrepentidos» —como Machén Meir u Ohr Hahajim (1974)!1651— en Jerusalén,
el ascenso al poder de la coalicion conservadora religiosa liderada por Menahem
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Begin (1977) o el paso a la ortodoxia de viejos militantes que se habian formado en la
contracultura o el izquierdismo de 1968.

Del arrepentimiento al proselitismo: historias de vida

Por esta época, en efecto, empiezan a aparecer relatos escritos por judios en otro
tiempo laicos, secularizados —ateos, en definitiva— que dan fe de su descubrimiento
de la religion y exhortan a los lectores a seguir los preceptos de la Ley. Sitdan su
trayectoria en la «posmodernidad» contemporanea, caracterizada segun ellos por una
crisis de valores que sanciona el callejon sin salida de la secularizacion. Igual que en
los casos del fundamentalismo protestante americano, el movimiento islamista o
Comunién y Liberacién, estos publicistas de su experiencia muestran una marcada
tendencia a sefialar la total compatibilidad entre la intransigencia de su fe, el rigor de
su observancia ritual y su dominio de las técnicas y el saber mas recientes y
sofisticados.

En 1978 aparecen dos libros de autores arrepentidos —baalei teshuva americanos
—, primeros ejemplos de un género literario que de inmediato alcanzara gran auge.
De entrada, Being Jewish (Ser judio), de Shimon Hurwitz, presenta al autor como «un
judio, producto puro de la cultura americana de mediados del siglo XX, que no sabia
qué significaba ser verdaderamente judio...». Hurwitz lo descubre siguiendo las
ensefianzas de una yeshiva (instituto talmudico), que lo llevan a tomar conciencia de
que la sociedad occidental y su sistema de valores son caminos muertos; deduce
entonces que «la auténtica cultura judia, por una parte, y la sociedad y la cultura
occidentales por otra, son entidades diametralmente opuestas». La ultima se
caracteriza por una vacuidad y una gratuidad completas, y s6lo se propone satisfacer
las apetencias del individuo en un contexto de ilimitado materialismo. Ignorante de
Dios, el judio asimilado queda librado a su propio arbitrio, en una atmoésfera de total
indiferencia ética. So6lo el redescubrimiento de la Tora y la observancia de los
mandamientos permiten devolver un sentido a su vidal%°!.

Publicado en el mismo afio, el libro de Mayer Schiller The Road Back (El camino
de regreso) parte de premisas similares: la época moderna —dice el autor apelando a
Durkheim— es una «edad de anomia». El origen de este problema se remonta a la
[lustracion, momento historico en que «el hombre corto las solidas amarras de su
universo teocéntrico y la corriente de la ideologia secular lo arrastro inexorablemente
hacia las inhospitas aguas del mar de la duda, en las que desde entonces erra sin
finl167). La Tlustracién es aqui expresién suprema del orgullo humano, que tienta a la
razén para que se emancipe de la fe; y, librada a si misma, la razén no puede sino
engendrar el totalitarismo, que tiene su primera manifestacién en la Revolucion
francesa y su punto culminante en el nazismo!%8!,

Se advierten aqui, tras la huella de la argumentacion construida por Hannah
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Arendt, los ecos de un razonamiento que en otro universo impulsa la pluma de los
cardenales Ratzinger o Lustiger: aquel que remite a la Ilustracion y a su filiacion
francesa la genealogia de los fendmenos «paganos» nazi o stalinista. En el mismo
orden de ideas, para los catdlicos italianos de Comunion y Liberacion, la vision del
mundo engendrada por el Iluminismo esta en las fuentes del laicismo, enemigo
principal.

El mundo judio habia tenido su Epoca de las Luces —la Haskala—, durante la
cual cierta intelectualidad se habia emancipado de la tutela de los rabinos y preparado
los espiritus para abandonar el gueto. Esta ideologia habia sido objeto de violenta
condena por parte de los judios ortodoxos, que veian en ella un culpable alejamiento
de la Ley. Pero con el desarrollo del sionismo, hijo de la Haskala, la polémica se
habia tornado obsoleta. En los afios setenta de nuestro siglo, con la teshuvd —el
arrepentimiento— volvia a cobrar fuerza de actualidad.

Mayer Schiller pertenece a esta linea ortodoxa, pero representa su expresion mas
moderna; su libro propone una critica de la sociedad secularizada a partir de una
doble posicion de conocimiento, religioso y profano a la vez. A diferencia de los
jaredim (ultraortodoxos) tradicionales, que cultivan la ignorancia piadosa de la
ciencia terrena, Schiller se manifiesta deseoso de adquirirla para contar con
argumentos capaces de convencer a los judios asimilados; porque es a éstos a quienes
se dirige y quiere agrupar en el camino de la teshuvd. Su via ejemplar, por lo demas,
esta expuesta para edificacion del lector en el prefacio mismo de su libro, firmado por
el presidente de la Yeshiva University de Nueva York: «Mayer Schiller naci6 en
Brooklyn, en el seno de una familia que no respetaba la Ley judia. Entre sus padres y
abuelos habia socialistas, agndsticos, ateos [...]».

Animado a los once afios por el soplo de la revelacion divina, empieza por
respetar los mandamientos; luego la familia lo autoriza a abandonar el instituto para
entrar en un establecimiento educativo especializado en el estudio de la Tora, a la
cual consagra la mayor parte de su tiempo de trabajo mientras, por su cuenta, dedica
el de descanso a acumular una cultura secular. Concluido este aprendizaje, «el joven
autodidacta se dedica a la ensefianza en la Yeshiva School de Queens [un barrio pobre
de Nueva York] y a escribir libros [...]»16%],

Para Schiller, como para Hurwitz, el mundo moderno secularizado, posterior a la
ruptura con Dios simbolizada por la Ilustracion, se caracteriza por «la ansiedad, la
depresion y otros y diversos sintomas neuroticos [...] El suicidio, la criminalidad, el
divorcio y muchos males sociales parecen proliferar hoy en dia mucho mas que en la
“edad de la fel17017,

Puede advertirse que el «joven autodidacta» apela a la jerga de las ciencias
humanas («anomia», «sintomas neuréticos», «enfermedad social»), pero en un marco
que pertenece al registro de la creencia y la observancia mas estrictas, y desde el cual
pregona que «para un judio, la decision mas importante de su vida consiste en aceptar
o rechazar la validez de la Tora. Y, si la fe de Israel es verdadera, el judio esta

www.lectulandia.com - Pagina 109



automaticamente obligado a observar los mandamientos de la revelacién divinall”'».

Sea para escapar a la perdicion o para respetar la integridad de los mandamientos, el
arrepentido debe cortar con la sociedad global: «Puesto que reconoce la pertinencia
del pacto sinaitico con Dios, el judio creyente no puede residir en la ciudad secular
donde tantos insensatos!!”?! realistas recogen su bien merecida cosecha. Para el judio
que busca la ruta de regreso a una fe por la que tanto padecieron sus ancestros, es
imperioso encontrar una comunidad de judios que se adhieran a las doctrinas de esa
fe y participar en sus esfuerzos!!’3l». La teshuvd de Mayer Schiller no puede
cristalizarse sino constituyendo estructuras comunitarias cerradas, impermeables al
materialismo y a la corrupcion de la sociedad americana.

Gracias a Return (Retorno), el libro de Herman Branover, la corriente del
arrepentimiento se enriquece con un adepto notable: en efecto, el autor es «una de las
autoridades mundiales en el complejo campo de la magnetohidrodinamica». Por lo
demas, no son simplemente con las mediocres seducciones de una sociedad
materialista o consumista con las que Branover rompi6; mas significativamente, se
libr6 —y en la propia Union Soviética— de la doctrina y la utopia marxistas-
leninistas. Escrito en ruso en 1976 y aparecido en inglés seis afios mas tarde, Return
es el relato autobiografico de una teshuvd iniciada en Riga, Letonia, y llevada a cabo,
segln el autor, en armonia con una carrera cientifica de primer orden. Branover se
define como «un judio temeroso de Dios, que respeta en igual medida las mitsvot mas
rigurosas y las mas clementes, y que ademas es un gran sabio», y no como «un gran
sabio en primer lugar y so6lo en segundo lugar un judio creyente que vive segun los
mandamientos (mitsvot) de la Toral'’#». Lo que confiere al libro su caracter
edificante es, pues, la elucidacion de la paradoja por la cual un «gran sabio» puede
haber cumplido su teshuva.

Su primer blanco es la ideologia marxista. A comienzos de la década de los
cincuenta Branover, entonces un komsomol, se presenta en el Instituto Politécnico de
Leningrado. Pese a que realiza un examen brillante, por ser judio no lo admiten en el
departamento que ha elegido. Esto lo lleva a cuestionar el universalismo del medio
intelectual marxista-leninista que, como refleja Ilya Ehrenburg en Pravda, pretende
que en la URSS no existe ninguin problema judio. En efecto, el caracter singular del
judaismo provendria de la opresion de que es objeto, y en el Estado socialista esta
opresion no existiria.

Al pasar por la experiencia del antisemitismo, Branover empieza a dudar del
dogma marxista. Mas adelante, interrogandose por la identidad judia, se interesa por
su dimension religiosa, de la cual la educacion atea y la formacion cientifica lo han
mantenido alejado. «Yo era un materialista ateo, convencido de que la ciencia y la
propia modernidad aniquilaban las pretensiones de la religién!'”>l». Pero sus
investigaciones no le permiten encontrar, ni siquiera en las mas recientes teorias
cientificas, argumentos de peso contra la religion. Al contrario: «Se me hizo
transparente la diferencia entre la ciencia, que sélo trata de las interrelaciones entre
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los fenémenos, y la religién, que revela la esencia de las cosas y su sentido!!76)».

El itinerario de Branover comienza con una afirmacion de la identidad judia
exacerbada por el antisemitismo. Elabora gradualmente el rechazo del marxismo, y
luego del sustrato ateo, cientificista y secular de éste, cuya genealogia —también
segun él— se remonta a la Ilustracion judia del siglo xvii, la Haskala, «monstruosa
experiencia que quiso sustituir los tesoros del alma judia por el “humanismo
universal''””1”». Branover acaba depositando en la dimensién religiosa el principio de
la identidad judia. Bajo esta perspectiva el sionismo, fundado en una concepcién
secular del judaismo, le parece una condenable desviacion —por mucho que él
mismo se proponga emigrar a Israel en cuanto pueda (lo cual ocurrira en 1972)—.
Hasta el momento de abandonar la URSS milita en la organizacién de comunidades
de observantes de obediencia estricta —tanto en Rusia como en las reptiblicas no
rusas, el Caucaso en particular— que respetan la kasherut y el shabbat, llevan kippa,
etcétera. Y todas las noches, después de haber consagrado la jornada a la
magnetohidrodinamica, se entrega al estudio de la Tora.

Una vez llegado a Israel, y pasado el primer deslumbramiento, no encuentra
palabras suficientemente duras para condenar la secularizada sociedad israeli, ese
conjunto de «herederos del pueblo elegido que durante mas de tres mil afios fueron
portadores y guardianes de la santidad, la justicia y la sabiduria, y que ahora,
convertidos en una raza de filisteos, disimulan vanamente, con la hoja de parra del
“progreso” y el “servicio a la humanidad toda”, el culto pagano del cuerpo, el placer
y el éxitol178l.

Mientras recorre el mundo participando en congresos de magnetohidrodinamica,
nunca deja de detenerse en Brooklyn para escuchar los consejos del rabino de los
Lubavich['79]; éste le da preciosas indicaciones morales y religiosas que él aplicara al
pie de la letra para devolver al pueblo judio al camino de la redencion.

A partir de los afios setenta, el movimiento de «retorno» y arrepentimiento ha
logrado transformar en buena medida la fisonomia del judaismo mundial. Hasta
entonces las corrientes ortodoxas y ultraortodoxas —jaredim— se perpetuaban
familiar y limitadamente, viviendo muy apartadas del entorno social; y los jévenes se
emancipaban cada vez mas, en provecho de un judaismo menos coactivo que podia
adoptar diversas formas. Asi, en la América de fines de los cincuenta, una encuesta
realizada entre los estudiantes judios de los institutos mostraba que apenas una de
cada cinco familias ortodoxas se proponia continuar la tradicién. A las ciencias
sociales de la época no les hacia falta mucho mas para considerar que los jaredim
estaban muertos y enterrados! 80!,

Al otro lado del Atlantico, dos encarnaciones de la identidad judia se repartian el
favor de la mayoria: al influjo de los modernismos catdlico y protestante, el judaismo
«reformado», que cobrara fuerza a fines del siglo XiX, practicaba la critica de la

Biblia y rechazaba el ritual. A tal punto que en 1983, durante la entrega de premios a
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la primera promocion del Hebrew Union College —ciudadela intelectual del
judaismo reformado—, se sirvieron alimentos que no eran kasher.

En reaccion contra esta ruptura radical con los ritos y la observancia se constituyo
la corriente del «judaismo conservador» que, basandose en el maximo respeto a las
mitsvot —preceptos y prohibiciones rituales—, se dedicé a conciliarlas con las
normas de la vida en la ciudad secular no judia; a tal fin busc6 medios concretos que
permitieran a los judios que vivian y trabajaban en el mundo gentil, seguir las reglas
de la kasherut y el shabbat. Tal término medio, tal busqueda de conciliacién, permitia
escapar al dilema entre ortodoxia y asimilacion y preservar, fuera del gueto, una
identidad fundada en la observancia. La tendencia no comportaba una légica de
ruptura con el entorno. Todo lo contrario: se esforzaba por negociar un espacio de
insercion comunitaria que, en Estados Unidos, habria de atraer a la mayor parte de la
inmigracion judia originaria de Europa Central y a sus primeros descendientes, desde
el periodo de entreguerras hasta fines de los afios cincuenta.

En paises de fuerte tradicion jacobina y asimiladora, como Francia, el judaismo
de simple pertenencia prevalecio en general sobre las diversas formas de observancia,
y los «israelitas» sobrepasaban a los «judios!'®!)», al menos hasta la llegada masiva
de judios norteafricanos a partir de los afios cincuenta. Esto no significa que la
ortodoxia fuera inexistente sino que sOlo se conservaba en limitados circulos
familiares.

Relecturas judias de los afios sesenta

En la década de los sesenta se producen importantes cambios sociales, culturales
y politicos en las sociedades donde existe una fuerte presencia judia. Estas
transformaciones cuestionan los ideales del judaismo de simple pertenencia, que
diluyen en un humanismo universalista la especificidad del pueblo elegido. La
respuesta la daran los primeros jalones del multiforme movimiento de «retorno» y
rejudaizacion, que cobrara verdadera magnitud durante la década siguiente.

En Estados Unidos, los sixties marcan la conciencia judia a través de dos grandes
problemas: los conflictos con los negros y la emergencia de la contracultura.

Hasta mediados de esa década, judios y negros se habian sentido aliados en el
enfrentamiento con el establishment blanco, anglosajon y protestante; en comuin con
otros grupos «étnicos» luchaban por la igualdad de derechos civiles para todos y
contra la discriminacion racial. Ambas comunidades estaban presentes en las mismas
grandes ciudades y los judios, por lo corriente mas instruidos, se hacian portavoces de
las reivindicaciones de los negros. Pero el crecimiento del black power, que
maghnificaba la especificidad de la identidad negra y era basicamente impulsado por
los Black Muslims —negros americanos convertidos al Islam— se concret6 en la
«expulsion de todos los blancos —entre los cuales habia buen niimero de judios— de
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la direccién del movimiento por los derechos civiles de los negros... Divergencias
ideoldgicas, exacerbadas por las diferencias socio-econémicas, separaban por primera
vez a negros de judios. Los judios eran docentes en escuelas donde los alumnos eran
negros, trabajadores sociales entre poblaciones ampliamente compuestas por negros,
tenian sus tiendas en los barrios negros! 182},

Las revueltas negras de mediados de la década, que no se detienen —mas bien al
contrario— ante los bienes judios, recuerdan ciertos pogromos perpetrados por turbas
rusas o alemanas. Es toda una concepcion del universalismo, de la cohesion global de
la sociedad, la qué retrocede frente a la fuerza de la afirmacion de identidad, rica de
rituales y de signos de exclusion del otro. En medio de esta exacerbacion de las
diferencias entre grupos étnicos, raciales o religiosos, se abre un nuevo espacio para
quienes, de una observancia ostentosa y de la separacion de los goyim, haran los
cimientos de la identidad judia: en el espejo de los Black Muslims, los judios
ultraortodoxos se veran repentinamente reflejados de acuerdo con los tiempos.

Aun mas parad6jicamente, también la «contracultura», cuyo soplo anima a fines
de la década a la juventud estudiantil de todo el mundo, preparara el terreno para la
rejudaizacion. Sea bajo la forma hippie en Estados Unidos o en las vicisitudes de la
izquierda en Europa y el Tercer Mundo, el movimiento —que culmina en 1968— es
en todas partes una rebelion contra los fundamentos morales del orden establecido y
una impugnacion a la ideologia democratica, denunciada, bien como pantalla de la
explotacién de las masas por la burguesia, bien en tanto conformismo represivo y
alienante que frena la realizacion individual. A raiz del «trastocamiento de todos los
valores» a que se entregan los estudiantes «contestatarios», quedaran trivializados los
experimentos sociales y las utopias de ruptura. La vida en comunidad —aparejada a
veces con la droga—, la militancia —en organizaciones revolucionarias que quieren
abatir el orden establecido y edificar sobre sus ruinas una sociedad de contornos
diversamente eshozados— tienen una fuerte incidencia en la juventud judia, cuya tasa
de escolarizacion superior es en Estados Unidos tres veces mayor que la media, y que
por tanto participa intensamente en la contracultura.

Incluso después de que estos movimientos hayan pasado de moda, el sentimiento
de rechazo del orden establecido y sus valores, fundamento de la rebelién, conservara
cierta validez. A la adhesion a los movimientos de fines de los sesenta seguira, en
muchos casos, la vuelta al judaismo; la pasarela mas estrecha entre ambos universos
es la de los hippies de origen judio que, abandonando los vaqueros desflecados, el
katogan y el LsSD, ingresaron en las yeshivot estadounidenses o israelies y adoptaron el

traje negro, las patillas y la kasherut''™31. A comienzos de los afios setenta, cuando
empezaron a crearse institutos talmudicos especiales para esta poblacion, era posible
ver en Jerusalén cémo los rabinos dedicados al reclutamiento reunian a su alrededor,
dia tras dia, a jovenes judios americanos «barbudos y peludos que, guitarra en mano y
saco de dormir al hombro, se dirigian a la yeshivd...[184)

En Francia, el rostro del judaismo de la década de los sesenta lleva la marca del
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gauchisme, cuyos rasgos especificamente europeos lo distinguen de la contracultura
americana. Es apreciable, ademas, la modificacion del equilibrio interno judio en
favor de los sefardies y en detrimento de los askenazies.

Durante las celebraciones del vigésimo aniversario de mayo del 68, diversos
comentaristas se interrogaron sobre el «caracter judio» del fenémeno; tema de debate
este que, algunos afios antes, se habria considerado una maniobra propagandistica de
la extrema derecha antisemita. Pero la emergencia de la cuestion revela, antes que
nada, el retrospectivo descubrimiento de su identidad judia por parte de los
implicados en el 68. Nadie ignoraba el hecho de que gran nimero de los dirigentes
gauchistes eran judios; de alli el chiste —uno entre mil similares— segun el cual, si
en el buro politico de la mayor organizacion trotskista francesa no se hablaba yiddish,
era porque habia un miembro sefardi. Y, si ciertas obras han relacionado el
compromiso revolucionario de los judios de mayo y la participacion de sus padres en
el movimiento comunista emigrado, en la resistencia y en la lucha contra el
nazismol'®! el «caracter judio» de ese compromiso se veia sublimado por el
mesianismo revolucionario estrictamente ateo que impregnaba entonces a los
militantes de izquierda.

En esta perspectiva, el Estado de Israel no era sino la cabeza de puente del
imperialismo en Cercano Oriente, y lo que procedia era destruirlo para edificar en su
sitio una Palestina laica donde judios y arabes convivieran en el mas pleno acuerdo
socialista. Entre el apoyo al FLN vietnamita y las criticas a la URSS, los izquierdistas
judios se entregaban a gritar, igual que sus camaradas goyim, «Palestina vencera».
Hasta que, en 1972, la matanza de atletas israelies perpetrada en Munich por los
palestinos desata un profundo malestar. A partir de este punto se registra un
progresivo alejamiento de la lucha izquierdista y, para muchos, el descubrimiento de
la identidad judia. La matanza fue una de las causas de la disolucién de Izquierda
Proletaria, variante «espontaneista» de los maoistas franceses. Afios mas tarde, el
principal dirigente del grupo se volcaria al judaismo con una intensidad nada menor
que la de su compromiso con el marxismo-leninismo; para culminar el transito,
fundaria en Estrasburgo una yeshivd ultraortodoxa donde iban a reencontrarse
muchos de sus excamaradas de militancia, incluso algunos conversos. El otro
fenémeno que cambié profundamente el rostro del judaismo francés de los sesenta
fue la llegada masiva de judios de Argelia, Tunez y Marruecos. Portadores de una
tradicion diferente, en cierto modo desdefiados por sus correligionarios askenazies, en
general habian conservado el apego a diversas formas de observancia de la Ley, aun
cuando entre ellos hubiera elites secularizadas que definian la identidad judia
principalmente en términos de pertenencia. A partir de los setenta, las instancias
comunitarias y religiosas representativas del judaismo francés empiezan a caer una
tras otra bajo el control de los sefardies. Se transforman en plataformas de los grupos
recién inmigrados, que, afirmando los lazos de solidaridad comunitaria y perpetuando
la observancia, buscan el logro de un espacio propio en la sociedad y reafirmar una
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identidad que resiste el desarraigo del Norte de Africa y el trasplante a Francia.

Por el contrario, para la masa de askenazies presentes en Francia desde hace
décadas, el problema de la identidad ya no se expresa en esos términos: si los jévenes
judios (en su mayoria entonces de origen europeo) participan en el movimiento del 68
o se sitian al frente, no lo hacen como grupo comunitario sino integrandose
individualmente, junto a camaradas de todos los origenes, en la gran utopia
revolucionaria. Durante las dos décadas siguientes, sera la juventud sefardi la que
nutra los grandes batallones de los movimientos comunitaristas y rejudaizadores, por
mas que un pufiado de intelectuales askenazies monopolice la atencion de la prensa.

También en Israel los afios sesenta son marco de cambios estructurales que
preparan el auge de lo religioso en la década siguiente. Igual que en Francia, la
importancia creciente de la poblacion sefardi modifica los equilibrios sociales; por
otra parte, la guerra de 1967, tras la cual los lugares mas significativos de la geografia
biblica quedan bajo control israeli, prepara el terreno para la redefinicién de las
fronteras ideolégicas entre Estado de Israel y Tierra de Israel, lo que propicia que los
grupos y partidos religiosos aprieten sus filas.

Los judios provenientes de paises arabes, sobre todo de Marruecos, Yemen e Irak,
se encuentran en general mucho menos aculturizados a la modernidad laica de la
segunda mitad del siglo que sus compatriotas de origen europeo o americano. Este
corte es sensible en el caso de los judios marroquies: si las elites se establecieron
sobre todo en Francia y Canada, los emigrados a Israel salian, bien de aldeas rurales,
bien de medios poco afrancesados de las melahs, zonas de las medinas donde
tradicionalmente vivian confinados los judios pobres.

Llegados a Israel, estos inmigrantes seran derivados a las «ciudades de
desarrollo», urbanizaciones periféricas baratas implantadas alli donde, por razones de
defensa nacional, para repartir homogéneamente la poblacién en el territorio o para
descongestionar Jerusalén, Tel Aviv y Haifa, el Estado deseara fijar la presencia
judia. En estas aglomeraciones desangeladas sélo viven quienes no tienen medios
para establecerse en otro lugar; desde comienzos de los sesenta sus habitantes se
caracterizan por «la elevada proporcion de judios provenientes de los paises arabes y
el bajo nivel econémico! 186},

La desigualdad entre los residentes de estas ciudades y la sociedad askenazi
dominante se refleja asimismo en los valores y las diversas visiones del mundo a las
cuales se adhieren unos y otros. De un lado, un judaismo de observancia a la vez
tradicional y basto, plagado de «supersticiones» y de creencias que los religiosos
askenazies —herederos y guardianes de tradiciones escritas y sofisticadas
elaboraciones doctrinales— tienen por sospechosas; del otro, una sociedad
culturalmente muy laicizada, en la cual perviven nucleos ortodoxos —jaredim— que
se perpetuan sin mayor trascendencia politica pero controlan una importante red de
ensefianza religiosa.
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El ano 1 de la Redencion

Aunque sus efectos no se hagan tangibles hasta la década siguiente, la guerra de
1967 deteriora profundamente ese equilibrio. En pocos dias Israel pasa de una
situacion de precariedad e intensa inquietud —los Estados arabes y la oLP rivalizan
en augurar su seguro aniquilamiento y los cascos azules de la oNU han abandonado
las fronteras— a una euforia estupefacta por la amplitud del éxito militar tras seis
dias de combates. Los ejércitos arabes son vencidos y Cisjordania, Sinai y el Golan
ocupados. Y si bien son las fuerzas armadas de un Estado secular las que han
obtenido la victoria, ésta propiciara el resurgimiento de un haz de valores religiosos
que el nacionalismo sionista habia eclipsado.

En primer lugar, las fronteras de los territorios controlados por el Estado de Israel
coinciden desde entonces, aproximadamente, con las de la biblica Tierra Prometida.
«El simbolismo del retorno a “la Tierra” se encarnaba en el regreso tangible,
concreto, a los queridos lugares de la memoria y a paisajes ardientemente sofiados.
En el nivel del pensamiento, actualizaba las connotaciones espirituales y conceptuales
de la Tierra [...]. La guerra de los Seis Dias parecia ser el momento de transicion en
el proceso que llevaba de la Israelidad a la Judeidad...»'®”], Los observadores no
captaron sobre el terreno toda la magnitud de esa transicion, aun cuando un cumulo
de gestos simbdlicos la anunciaba; como las fotos de los paracaidistas israelies
llorando ante el Muro de los Lamentos que acababan de conquistar, por ejemplo, o la
de Ben Gurion tocado con una kippd en el mismo lugar, o las declaraciones de Moshe
Dayan, entonces ministro de Defensa: «Quien no fuera religioso, a partir de hoy lo
es!18l,, Este sentimiento de choque, que cambiaba la configuracién del judaismo
tanto en Israel como en la diaspora, sélo fue explicitado y elaborado en forma de
modelo ideologico, desde 1967, por los discipulos del rabi Kook.

Primer gran rabino askenazi de Palestina en la época del mandato britanico, el
rabi Abraham Yitzhak Hacohen Kook (1865-1935) fue el primer «maestro formado
en la tradicion ortodoxa de las yeshivot de Europa Central que haya roto con el
rechazo de esa tradicién al sionismo politico’®9)». Al contrario que las tendencias
ortodoxas dominantes, que execraban el sionismo como version judia de los
nacionalismos seculares surgidos de la Ilustraciéon y la Revolucion francesa, el rabi
Kook, a través de una obra original, conjugd la «idea divina y el sentimiento
nacional» con «el proyecto de hacer que esa union existiese, no solo en la
iluminacién del desierto sino también en las estructuras politicas y en la historial19%.
La unién, que recibi6 el nombre de «sionismo religioso», debia encarnarse
idealmente en el Estado de Israel. El rabino, que muri6 trece afios antes de la creacion
de ese Estado, no pudo ver plasmada su idea.

Corresponderia a su hijo, el rabi Zvi Yehuda Kook (fallecido en 1982), ser el
intérprete de su pensamiento en el nuevo contexto. Para éste, por poco religiosos que
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fuesen, los sionistas eran, sin saberlo, portadores de un mesianismo redentor; y el
Estado de Israel, instrumento inconsciente de la voluntad divina. Antes de junio de
1967 esta particularisima escatologia politica sdlo ejercia una influencia marginal.
Pero tras la guerra de los Seis Dias proporcion6 el marco a una interpretacion
«trascendente» de la victoria y de la conquista de territorios, que obraban la
adecuacion entre las nuevas fronteras del Estado y la Tierra Prometida de la Biblia. A
mediados de mayo de 1967, en efecto, durante un sermon pronunciado para el
aniversario de la independencia israeli, el rabi Zvi Yehuda Kook dijo las siguientes
palabras, ulteriormente consideradas proféticas: «Han divisado mi Tierra. Si, es
verdad. ;Donde esta nuestro Hebron? ;Dejaremos que permanezca en el olvido? ;Y
dénde estan nuestra Schechem [Nablis] y nuestra Jeric6? Toda TransJordania es
nuestra. Cada pulgada, cada metro cuadrado [...] pertenece a la Tierra de Israel.
¢ Tenemos acaso derecho a ceder aunque sélo fuera un milimetro?»!191,

Tres semanas mas tarde, las ciudades mencionadas por Kook habian sido
conquistadas, junto con la ciudad antigua de Jerusalén y lo esencial del Israel biblico.
En la vision del rabi Kook y sus discipulos, el ejército del Estado sionista secular
habia ejecutado, sin saberlo y creyendo perseguir objetivos puramente militares, un
plan divino que hacia coincidir las fronteras del pais con las de la Tierra Prometida.
El afio 1967 se convirtio para los kookistas en el afio 1 de la era de la Redencion.
Pero tendrian que esperar a las consecuencias de la guerra de octubre de 1973, a los
traumas y el desconcierto de los israelies, para que su vision del mundo saliera de un
restringido circulo de adeptos y adquiriera gran presencia social; esto ocurriria con la
creacion del Gush Emunim.

El ardid de la fe

Como en el islamico o el cristiano, los afios sesenta son en el mundo judio los de
la génesis ideoldgica de movimientos de reafirmacion religiosa que solo en la década
siguiente encontraran traduccion organizativa. Muy poco antes de que el rabi Z.
Y. Kook hiciera su prediccion, Sayid Qutb, preso en un campo de concentracion
egipcio, construye una vision del mundo contemporaneo dominado, segun €l, por una
yahiliya —barbarie— que los militantes islamistas deben destruir. En Italia, los
discipulos de don Giussani se esfuerzan por definir los contornos de las
«comuniones» catolicas que conduciran a la «liberacién» cristiana. Pero en todas
partes estas elaboraciones, apenas formuladas, parecen ser barridas por los
movimientos del 68 y su multiforme efecto en la juventud estudiantil del planeta.
Cambiar la sociedad esta a la orden del dia, pero nada se antoja mas obsoleto y
reaccionario que hacerlo inspirandose en una interpretacion intransigente de los
textos sagrados. Después de 1973 las cosas cambiaran de rumbo.

La guerra arabe-israeli de octubre de ese afio tuvo fundamental importancia en el
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derrumbe de las utopias «progresistas» y el advenimiento de los movimientos
politico-religiosos. El primer impacto, no cabe duda, lo sienten las sociedades que
han participado en el conflicto. Pero muy pronto, con el alza del petréleo, se desatara
una espiral de encarecimiento de las materias primas cuya expansién no cesara en
toda la década. Y la inflacion generalizada, sumada al masivo aumento del
desempleo, llevara a la reestructuracion mundial del aparato productivo desquiciando
los equilibrios econémicos construidos durante el boom de los sesenta.

Todo esto se traduce en la aparicion de fenomenos sociales dolorosos e
imprevistos, que lesionan los sistemas de proteccion social y las redes de solidaridad
del mundo del trabajo. En Italia, el descalabro de la sociedad creara el clima propicio
para el florecimiento de Comunion y Liberacion, movimiento dispuesto a crear
nuevos sistemas de caridad y ayuda mutua elaborados sobre la base de una
observancia catolica reafirmada. En el mundo musulman, los dividendos del petroleo
provocaran el alza de la inflacion, el aumento del éxodo rural y la congestiéon de las
periferias urbanas, terreno fértil para los movimientos de reislamizacion. En Israel,
las dificultades econémicas a largo plazo se veran precedidas por las consecuencias
de la derrota psicoldgica frente a los arabes; y éstas se reflejaran muy rapidamente en
la aparicion en la escena publica de aquellos movimientos rejudaizantes que habian
elaborado o adaptado su base doctrinaria a fines de la década de los sesenta.

La década del Gush Emunim (1974-1984)

El 6 de octubre de 1973 el ejército egipcio cruza por sorpresa el Canal de Suez,
rompe las defensas israelies de la linea Bar-Lev y penetra en el Sinai ocupado.
Paralelamente el ejército sirio ejecuta una operacion parecida en el Golan. Al Estado
hebreo, cuyos habitantes estan celebrando la fiesta de Yom Kippur, le cuesta varios
dias reaccionar. Y la soberbia israeli vive como una derrota esa falta de reflejos, por
mucho que en el plano militar la contraofensiva sea un éxito: las tropas atraviesan a
su vez el Canal de Suez y s6lo detienen su avance a 101 kilometros de El Cairo. Las
grandes potencias occidentales aliadas de Israel tienen que ejercer una presion
decisiva para que se firme el alto el fuego.

La crisis moral que cunde en Israel a raiz de la guerra se traducira en un
cuestionamiento radical del establishment laborista, que gobierna el pais desde 1948,
afio de su creacion, contra el fondo de la constante presion de Estados Unidos para
que, a cambio de la paz, se hagan concesiones territoriales a los arabes. En este
contexto de enorme desaliento nace el Gush Emunim: el movimiento esgrime una
visién del futuro que se postula como superacion del sionismo secular; para ello
sustituye la nocion de Estado de Israel por la de Tierra de Israel (Eretz Israel), de
origen biblico.

Desde tal perspectiva se opone a la menor veleidad de ceder alguna inalienable
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parcela de esa Tierra —judia por toda la eternidad en virtud del pacto entre Dios y el
Pueblo Elegido— a cambio de un tratado que, por lo demas, carecera de valor por
firmarse con no judios. Para alcanzar sus objetivos el Gush pondra en marcha una
politica voluntarista de implantacion de colonias en los territorios ocupados, creando
situaciones de hecho. De este modo pretende ejercer presion directa sobre el poder, y
obligarlo a llevar adelante una «rejudaizacién desde arriba» cuya concrecion
inmediata sea la anexion de los territorios ocupados y la completa transformacion de
Israel en un Estado regido por la halajd (la ley judia). Gradualmente se llegara asi a la
Redencion.

La organizacion se crea en febrero de 1974, pocos meses después de la guerra. Un
grupo de discipulos del rabi Zvi Yehuda Kook se retine en Kfar Etzion, situada al sur
de Belén, sobre la carretera Jerusalén-Hebrén. Se trata de un lugar altamente
simbolico: implantacién judia que data del Yishuv de Palestina, conquistada por la
legion arabe en 1948 y reconquistada por Israel en 1967, Kfar Etzion encarna al
propio tiempo la fragilidad de la presencia judia —siempre a merced de las armas
arabes— y la voluntad de no ceder. En el espiritu de los fundadores del Gush, pero
también del israeli medio, Kfar Etzion «no es negociable». Para el Gush, tampoco lo
es ninguno de los territorios ocupados.

Los miembros del grupo comparten una cultura cuya culminacion radical es la
creacion del grupo. Dentro de esa cultura erigiran su movimiento y gracias a ella
dispondran de apoyos, simpatias y, en fin, complicidades, entre las diversas facciones
del aparato politico del Estado y de la alta administracion; sobre todo después de que
el Likud de Menahem Begin gane las elecciones de 1977. Askenazies en su casi
totalidad, los primeros militantes del Gush son también mayoritariamente sabras,
educados en la red de escuelas controladas por el Partido Nacional Religioso. Esta
formacion, componente obligado de todas las coaliciones desde los origenes del
Estado, habia logrado conservar un sistema educativo autonomo que «creaba normas
de vida y comportamiento muy exigentes para un cuarto de la poblacion escolar... En
torno a ese sistema se edific6 una ética vital de caracter totalizante, que influia no
solamente en la sinagoga o el hogar sino también en la guarderia, el ulpdn o la
yeshivd [institutos religiosos para nifias o varones!'921]».

Para los sionistas secularizados que ejercian el poder —representado de 1948 a
1977 por un primer ministro laborista—, la autonomia del sistema educativo religioso
era el precio que se debia pagar por la alianza electoral con el Partido Nacional
Religioso, muy flexible en cuanto a sus exigencias politicas generales. Tal
flexibilidad y la participacion del partido en las maniobras politicas inherentes a los
gobiernos de coalicion debian, por lo demas, decepcionar a muchos jovenes
graduados de la ensefianza religiosa, que al fin se agruparian en una faccion del PNR
bajo la denominacién de tzeirim (jévenes). «Favorables a una afirmacion mas franca
de la identidad sionista-religiosa [...]», abogan al mismo tiempo «por una mayor

incidencia de la religién en la vida social y political'®3)». Seran ellos quienes
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fundaran el Gush, tras haber encontrando en el rabi Kook, hijo, un maestro libre de
compromisos con el establishment politico.

Al propio tiempo, y para consumar el maridaje entre «idea divina y sentimiento
nacional» concebido por el rabi Kook, padre, tras la guerra de 1967 obtuvieron del
ejército la creacion de las yeshivot hesder, que permitian a los jovenes sionistas
religiosos compartir su tiempo de servicio militar entre el cuartel y la yeshiva. De este
modo comienza a proliferar una imagen tipica del Israel de los afios setenta: un
soldado rezando su plegaria en uniforme de combate, con la kippd en la cabeza y los
tefillin (tiras enrolladas) en los brazos.

En la vida civil, el equivalente de esa forma de vestir era la knitted skullcap
culture (cultura del casquete de punto). A diferencia de los laicos —que llevan la
cabeza descubierta— y de los ultraortodoxos —que visten traje negro a la usanza
lituana y se tocan con sombrero negro, gorro de tela o yarmulka de tejido oscuro—,
los adeptos de esta cultura asumen un look mixto «pionero-religioso». Llevan
zapatillas, tejano o short, una camiseta y un grueso jersey bajo el cual asoman
ostensiblemente las tzizit (flecos del chai de oracién), y sobre el craneo exhiben una
kippa de punto de colores variados que recuerda la moda «baba cool» de los afios
setenta.

Este atuendo hibrido (simétrico de un lenguaje que mezcla libremente
expresiones sagradas y vulgares) posee una doble connotacién. Por un lado, coloca a
quienes lo adoptan en la tradicion pionera de los fundadores sionistas —ahora viejos
y aburguesados—, manteniendo viva, bien que de forma particular, su antorcha. Pero
al mismo tiempo, y aparte de las metas propiamente israelies, la yuxtaposicion del
tejano y el vestido ritual estd afirmando —como en el islamismo de Iran o del mundo
sunita— que observancia religiosa exacerbada y plena pertenencia a la modernidad
son perfectamente compatibles.

La creacion del Gush en febrero de 1974 marca el transito de la fraccién mas
radical de esta cultura a la actividad politica autbnoma. Sin postularse nunca como
partido politico propiamente dicho, ni siquiera como organizacion estructurada con
militantes encuadrados, el Gush lograra que algunos de sus dirigentes accedan a la
Kneset en listas de formaciones ideolégicamente proximas: utilizara con destreza a
los politicos, evitando sin embargo contaminar su «pureza ideologica» en alianzas y
compromisos con coaliciones de gobierno. Su objetivo explicito, inequivocamente
proclamado, es afianzar la soberania israeli sobre toda la Tierra de Israel (Eretz
Israel); lo cual significa antes que nada oponerse a toda retirada de los territorios
ocupados y, por el contrario, colonizarlos para asegurar un perdurable dominio judio.

El Gush aflora en el espacio politico en un momento en que la sociedad israeli es
presa de un malestar profundo. Las elites politicas laboristas que ejercen el poder se
han dejado sorprender por la ofensiva arabe: han perdido la legitimidad que se
arrogaban desde 1948 y ya no pueden jactarse de ser defensoras infalibles del futuro
de Israel. La confusion, la efervescencia, son caldo de cultivo para la expresion de
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alternativas a un gobierno que parece haber perdido la iniciativa y que, sometido
como esta a fuerte presion internacional, quizas acabe por hacer concesiones
territoriales.

Frente a un clima politico que consideran derrotista, los fundadores del Gush
asumen una actitud deliberadamente agresiva. Multiplican las marchas y las
manifestaciones en los territorios ocupados y logran arrastrar a parte de los alumnos
de los establecimientos sionistas-religiosos. Se comprometen activamente en el
movimiento de colonizacién judia en la «Judea-Samaria», cuyo logro culminante es
la implantacion de Elon Moreh, cerca de Nablus; ocho veces son desalojados por el
ejército antes de que en diciembre de 1976 consigan establecerse definitivamente.

Las primeras tentativas de colonizacion judia en los territorios ocupados tuvieron
lugar apenas finalizada la guerra de 1967; en Hebroén, militantes dirigidos por el
rabino Moshe Levinger ocuparon un hotel para reivindicar los derechos judios sobre
esa ciudad donde habia vivido una comunidad judia exterminada en 1929194l
Posteriormente, en 1970, en los alrededores de Hebron empezé a cobrar forma una
nueva ciudad judia, Kyriat Arba, cuyos colonos darian apoyo masivo al Gush y otros
partidos o movimientos ultranacionalistas y anexionistas. No obstante, antes de la
victoria del Likud de Menahem Begin en mayo de 1977, las implantaciones en los
territorios eran poco frecuentes y el gobierno laborista las combatia dentro de lo
posible. Tras el triunfo de Menahem Begin, las colonizaciones del Gush serian
estatalmente legitimadas por el primer ministro. Uno de los primeros actos de
gobierno de Begin fue comparecer en el sitio mismo de la implantacion del Gush para
declarar solemnemente: «Tendremos muchos mas Elon Moreh».

Si bien la politica del Likud fue en la practica mucho mas fluctuante que lo que
aquella declaracién permitia suponert'9®l, a sélo tres afios de su creacién el Gush
habia logrado poner en marcha uno de los proyectos de la estrategia de
«rejudaizacion desde arriba». Las presiones sobre el poder politico habian conseguido
que el Estado refrendara la colonizacién de la «Judea-Samaria»; cosa que, para los
adeptos del rabi Kook, era parte del proceso de anexion de los territorios y preludio
de la Redencion de Israel. Pero la luna de miel entre el Gush y Begin no iba a durar
mucho: para los militantes, la visita de Sadat a Jerusalén en el otofio de 1977, los
consiguientes acuerdos de Camp David y el tratado de paz de 1979 eran otras tantas
capitulaciones ante las exigencias de los goyim.

La retirada de Sinai, cumplida en aplicacion del tratado, contravenia el proyecto
de dominio judio sobre todo Eretz Israel, cuya frontera, segun la lectura que el Gush
hacia de la Biblia, debia ser «la ribera de Egipto» (sin que quedase claro si se trataba
del Nilo o de wadi El Arich, un paraje costero cercano a Israel). El Gush participo,
junto a grupos ultranacionalistas radicales, en el «Movimiento por la detencion de la
retirada de Sinai». El conflicto con el gobierno alcanz6 su punto critico cuando, en
abril de 1982, miles de militantes que se habian hecho fuertes en la ciudad de Yamit
fueron expulsados de ella manu militari. Las presiones ejercidas sobre el Estado y los
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intentos de movilizar a la sociedad israeli contra el abandono de Sinai acabaron por
fracasar, dejando al descubierto los limites de la estrategia de «rejudaizacion desde
arriba».

Mas o menos por entonces moria el rabi Zvi Yehuda Kook, maestro espiritual del
Gush, privando al movimiento de su magisterio en un momento en que se sucedian
las derrotas y surgian serias dudas sobre la politica que se debia seguir.

El transito al terrorismo

Esas vacilaciones eran tanto mas perjudiciales para la subsistencia del Gush
cuanto que el movimiento nunca habia tenido gran coherencia organizativa —
carencia que, a su vez, propiciaba las iniciativas individuales y mal coordinadas—.
Por esa razon, desde 1980 ciertos dirigentes se habian volcado al activismo violento,
sustituyendo a un Estado que estimaban demasiado «blando» en el tratamiento de la
cuestion palestina.

En Hebron, efectivamente, las implantaciones judias instaladas por el Gush
habian sido resistidas por numerosos palestinos, que las consideraban una
provocacion. Acostumbrados a pasearse armados por el lugar, los militantes judios
eran por lo demas blancos perfectos para los atentados. El 2 de mayo de 1980, a la
salida de la sinagoga, un grupo de ellos habia recibido un ataque con granadas y
metralla; seis habian muerto. Ciertos activistas del Gush juzgaron irrisoria la reaccion
de las autoridades, que deportaron al Libano a tres dirigentes arabes. Decidieron,
pues, atentar contra aquellos alcaldes palestinos que consideraban responsables de la
agitacion antiisraeli. Un mes después de los asesinatos de Hebron, el alcalde de
Nabltis —Bassam Chak’a— y su colega de Ramalah —Karim Halaf— saldrian
gravemente heridos de las explosiones de sus coches.

Sumidos en una légica de contraterrorismo que no deja de recordar a la de la O
AS en Argelia, los activistas mas extremos del Gush querian erigirse —reemplazando
por su propia violencia la de un Estado que juzgaban desfalleciente— en expresion
del deseo de la sociedad israeli. Tal es lo que se lee en un libro apologético publicado
por un miembro de ese underground israeli entonces incipiente. El autor se afana por
demostrar que tanto el israeli medio como ciertos circulos del poder aprueban el
contraterrorismo. Cuando por la radio informan del atentado contra los alcaldes, ve
que una mujer del pueblo, refiriéndose a quienes pusieron las bombas, exclama:
«jLes besaria las manos!». En cuanto al gobernador militar de los territorios
ocupados, habria lamentado que los atentados solo consiguieran herir a las victimas.
Y en Nablus, las explosiones habrian atemorizado a la poblacion arabe —que era el
objetivo buscado. Lo contrario de todo esto es la actitud «politiquera» del primer
ministro Begin, que deplora el recurso a la violencia y encabeza una investigaciéon
que no conduce a nadal %],
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La impunidad con que se llevd a cabo la operacion y su éxito practico
contribuyeron a levantar el tabi que pesaba sobre la violencia armada. Desde
entonces algunos lideres del Gush no vacilaron en pasar a la accién cada vez que lo
juzgaban necesario.

Las operaciones de contraterrorismo se intensificaron en 1983, en el tenso marco
de la invasion del Libano por Israel. Y con el asesinato de Emile Gruenzweig
alcanzaron el centro mismo de la sociedad israeli: Gruenzweig era un joven judio a
quien la explosion de una granada mat6 mientras se manifestaba contra la guerra con
el grupo de izquierdistas Paz Ahora. El derramamiento de sangre judia desatd vivas
polémicas entre dos figuras histéricas del Gush, Yoel Bin-Nun —que reprochaba al
movimiento haber creado un clima general propicio al asesinato politico— y el
rabino Moshe Levinger, lider de los colonos de Hebron y defensor del
contraterrorismo.

Tras estos acontecimientos la violencia armada vuelve a orientarse
exclusivamente contra los palestinos. El asesinato de un joven colono y estudiante de
yeshiva, apufialado por arabes en el mercado de Hebron en julio de 1983, da una
nueva oportunidad de practicarla. Dias mas tarde militantes clandestinos judios
atenian contra la Universidad islamica de Hebron, dejando una secuela de tres
muertos y varias decenas de heridos. Y a comienzos de 1984, después de varios
ataques contra transportes israelies, miembros del Gush, en una operacion de gran
envergadura, se proponian destruir cinco autobuses arabes en una hora de maxima
circulacion. La accién de los servicios secretos israelies, que detuvieron a los
terroristas cuando colocaban las cargas, evitd una matanza.

Los artificieros del Mesias

El desmantelamiento de la trama clandestina y los interrogatorios revelaron a la
opinion publica la existencia de un complot de otra naturaleza: el proyecto de
dinamitar las mezquitas situadas en la explanada del templo de Jerusalén. Segun
expertos del Harvard Center for International Affairs, si ese plan se hubiera llevado a
cabo, habria podido desatar la Tercera guerra mundial.

Y efectivamente, como sefiala Gideon Aran —el universitario israeli que mejor
conoce el mundo del Gush por dentro— tal hipotesis era friamente manejada por los
conjurados: «Los jefes del movimiento estimaban que dinamitar la “abominacién”
[las mezquitas de Rocher y Al Agsa] incitaria a cientos de millones de musulmanes a
la yihad, lo cual a su vez precipitaria a la humanidad entera en una confrontacién
final. En el acontecimiento veian la réplica de la guerra entre Gog y Magog, con
todas sus consecuencias cosmicas. La victoria de Israel al término de esa prueba de
fuego largamente esperada prepararia el camino para la llegada del Mesias!'9».

Con esta operacion se abandona el estadio del contraterrorismo para ingresar en
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un nivel diferente de la l6gica de rejudaizacion desde arriba. Ya no se trata de
remplazar a un Estado demasiado presto a transigir con el principio de la dominacion
judia sobre toda la tierra de Israel sino de acelerar la transformacién de ese Estado,
sionista y secular, en un reino que redimira a la humanidad entera.

La idea de dinamitar las mezquitas erigidas sobre la explanada del Templo habia
circulado en restringidos medios religiosos desde que en junio de 1967 Israel
reconquistara la ciudad vieja de Jerusalén. El rabino jefe del ejército israeli habia
exigido la «limpieza» de los lugares, a lo cual se habia opuesto Moshe Dayan,
entonces ministro de Defensal!®l. La casi totalidad del mundo de las yeshivot
ortodoxas y el gran rabinato de Israel consideraban que la halaja, la ley judia, vedaba
a los judios el acceso a la explanada hasta tanto no hubiese advenido el Mesias. Por
eso no tenian ninguna urgencia en que desaparecieran las mezquitas. En cuanto a los
fundadores del Gush, en 1974 tampoco habian prestado gran atencion a este objetivo,
ocupados como estaban en la colonizacion de los territorios ocupados. Es en 1977, al
iniciarse las conversaciones de paz con Egipto, cuando en estos medios empieza a
cundir una amarga desilusion respecto al Estado de Israel y el gobierno de Begin.
Entonces conciben la posibilidad de tomar medidas radicales para dar un impulso
irreversible al proceso de rejudaizacion.

El Estado sionista secular que, pese a su impiedad, habia realizado
inconscientemente —segun la vision del rabino Kook— el designio de Dios, ;seguia
cumpliendo esa mision, dispuesto como estaba a firmar con El Cairo un tratado de
paz por el cual abandonaba Sinai, esa porcion de la Tierra Prometida al Pueblo
Elegido? ;No era preciso impedir por todos los medios que esa paz se firmara? ;No
cabia imponer un hecho consumado aun mas espectacular que las implantaciones mas
o menos ilegales en CisJordania, un hecho que tornara para siempre imposibles la paz
con los arabes y las concesiones territoriales?

Un hombre habia esgrimido solitariamente tal razonamiento: Shabtai Ben-Dov.
Combatiente del Yishuv de Palestina, este autodidacta habia aprovechado seis afios
de encierro en las carceles britanicas para saciar su increible sed de conocimientos y
aprender los principales idiomas europeos. Después de devorar obras de historia,
sicologia y economia y a los grandes clasicos, creia haber «integrado las
contradictorias influencias de Freud, Nietzsche y Marx en una visiéon del mundo
unitaria que se adaptaba a su idea de la redencion de Israel como imperativo
absoluto».

Estudiante de derecho tras su liberaciéon, Ben-Dov se convencié un dia de la
vacuidad del saber mundano al cruzarse por azar con un nifio de ocho afios que volvia
de la escuela a su casa llevando el Talmud. «Yo, que segin mi propia definicién era
un erudito, no podia leer una sola pagina del Talmud. Decidi entonces pasar a la
accion para ponerme a la altura de aquel nifio». Se sumergio en la Tora y mas
adelante, noche tras noche a la salida de su trabajo administrativo en un ministerio,
empez0 a redactar largos textos que solo tendrian una difusion confidencial. En ellos
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describia los caminos de la redencion para el pueblo judio, concretados en la
resurreccion de un reino de Israel soberano sobre la totalidad de la Tierra Prometida.

Lector del rabi A. Y. Kook, se separaria de su doctrina al vislumbrar la necesaria
superacion del Estado sionista por la confrontacion con él: «No han de ser las leyes
del Estado las que nos prescriban qué podemos o no hacer en la lucha revolucionaria,
sino la Tora de Israel y la conciencia de la responsabilidad nacional que nos incumbe.
Ambas determinaran los limites de nuestro reconocimiento de las leyes del
Estadol199.

Al iniciarse las negociaciones de paz entre Israel y Egipto, Ben-Dov considero
que, mas que nunca, era preciso hallar un catalizador de la dinamica redentora, por
mucho que para ello hubiese que enfrentarse con el Estado sionista.

Por la misma época ciertos activistas del Gush, a quienes las negociaciones
habian tomado por sorpresa, buscaban una forma de acciéon mas radical que la mera
implantacion de colonias judias en los territorios ocupados. Uno de ellos, Yehuda
Etzion, descubrio la obra de Ben-Dov vy, tras entrevistarse con el autor, se convencio
de que la «limpieza de las abominaciones» edificadas sobre la explanada del Templo
era el tan buscado catalizador. En el momento de morir, en 1979, Ben-Dov habria
dado su aval a la iniciativa.

Secundado por un oficial del ejército y un ingeniero mecanico, versados en
estudios toranicos, Etzion form6 un pequefio grupo de conspiradores que, antes de
pasar a la accion efectiva, buscd obtener el asentimiento de una autoridad rabinica.
Consultado acerca de los principios del plan, el rabi Zvi Yehuda Kook no se
comprometi0 —actitud que los conjurados interpretaron como una «no
desaprobacién»—. Pero no fue posible encontrar rabino alguno, ni entre los
ortodoxos ni en el movimiento kookista, que justificara la operacién en si. Para la
mayoria de ellos, la construccion del Tercer Templo, lejos de ser una iniciativa
humana, advendria espontaneamente con la redencion del Pueblo Elegido y el retorno
del Mesias. Razon por la cual era initil «limpiar» la explanada de antemano. Claro
que los conjurados no se situaban en la perspectiva escatologica de los rabinos: para
ellos, el hecho de dinamitar las mezquitas reabriria las hostilidades con los arabes e
interrumpiria el proceso de paz, devolviendo asi al Estado sionista al camino que
ineluctablemente debia llevarlo a transformarse en reino de Israel y a la Redencion.

El proyecto qued6 temporalmente descartado debido a que dos de sus artifices
participaron en el atentado contra los alcaldes palestinos. Luego el circulo de
conspiradores se enriquecid con nuevos miembros, entre ellos Dan Be’eri, un
intelectual francés de origen protestante, convertido al judaismo. El itinerario
personal de Be’eri ilumina de forma harto significativa el encadenamiento que lleva
de la estrategia de rejudaizacion «desde arriba» a sus consecuencias mas extremas.

En su juventud, este hijo de maestros habia frecuentado a ministros de la Iglesia
Reformada que le habian causado profunda impresion. Desde su adolescencia
cenobial deseaba ser pastor, pero al mismo tiempo abrigaba una preocupacion por la
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justicia social que, en la primera mitad de los afios sesenta, lo llevaria a entrar en la
Union de Estudiantes Comunistas. Deseoso de estudiar las fuentes de la religion,
acabado el bachillerato entr6 en el curso de seleccion para el liceo de Montpellier.
Concurrio a las clases preparatorias de la UNEF, revelandose tan buen alumno que
logré «saltar» al liceo Louis-le-Grand de Paris, cantera de la elite universitaria
francesa y umbral de la Ecole normal supérieure.

Be’eri llega a esta institucion al iniciarse el curso de otofio de 1964: en su
promocion figura buena parte de los futuros dirigentes maoistas de mayo del 68, pero
el joven protestante se siente azorado por el clima de frenética competencia que reina
entre sus compaferos, «polarizados» y arribistas, entre los cuales no encuentra a
nadie con quien compartir su bisqueda espiritual. Abandona el curso por la mitad vy,
con el fin de estudiar hebreo biblico, se inscribe en la Agencia Judia para ir a Israel;
su ambicion es acceder a la lengua antigua pasando antes por la moderna. Ante la
suspicacia de los israelies, que no comprenden muy bien qué quiere ese no judio,
acaba por integrarse en la vida de un kibbutz, aprende el hebreo y se siente como en
su casa en Tierra Santa. Cuando un afio después regresa a Francia, le parece
encontrarse en el exilio; siente que su identidad es israeli aunque siga profesando la
fe cristiana. Pero es precisamente la bisqueda de un cristianismo primitivo la que lo
lleva a desilusionarse: desde el momento en que san Pablo no acepta la nocion de
Pueblo Elegido y pretende suprimir las diferencias entre Israel y los demas pueblos,
el cristianismo es —concluye Be’eri— antisemitismo. Abandona el cristianismo y
regresa a Israel después de la guerra de junio de 1967.

Ingresa en la Universidad Hebraica de Jerusalén y en 1969, a los veintiséis afios,
decide convertirse al judaismo. La forma grosera en que es rechazado constituye una
experiencia aleccionadora. No obstante insiste, y bajo la direccion de Leodn
Ashkenazi, llamado «Maniti» —un personaje que en Francia juega un papel
importante en el regreso al judaismo de los izquierdistas judios— llega a Markaz
Ha-Rav, la yeshiva del rabi Kook. Inmerso en el mundo de la Tora, que estudia
mientras se gana la vida como escribiente de rollos, se casa y funda una familia que
contara con nueve hijos. Por las noches estudia la Cabala y el Zohar con un maestro,
y poco después de la guerra de octubre de 1973 concluye sus estudios en la yeshiva.

A partir de entonces se consagra a la ensefianza; en 1978 funda una talmud-tora
—escuela religiosa para nifios— en Kyriat Arba, la colonia judia implantada junto a
Hebron. En 1976, a raiz de los intentos de implantacion en Elon Moreh, se vincula
con el Gush Emunim. No bien es convocado por el pequefio grupo de militantes que
planea dinamitar las mezquitas de la explanada, se revela como uno de los defensores
mas entusiastas del proyecto. Dado que él mismo determina su juicio, recurriendo a
unos textos sagrados, los cuales considera que domina suficientemente, le parecen
inutiles los escripulos de quienes buscan vanamente la venia de una autoridad
rabinical2%0],

Los miembros del grupo se reparten el trabajo preparatorio, relevan los lugares
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que van a dinamitar, toman notas sobre los movimientos, estudian como burlar los
sistemas de seguridad y acumulan los explosivos que el dia sefialado colocaran en el
blanco. Pero algunos titubean ante el paso a la practica. La indiferencia general con
que en 1982 se recibe la evacuacion de Yamit, preludio a la retirada de Sinai, los hace
dudar del eco social que puede tener la accion. Pese a lo avanzado que se encuentra,
el proyecto queda congelado. Y no es sino en abril de 1984, al final de Ia
investigacion sobre los asesinatos de palestinos perpetrados por contraterroristas
judios, cuando los conjurados de la explanada del Templo —algunos de los cuales
han participado en aquellas acciones— son descubiertos y arrestados.

Los autodidactas y los textos sagrados

Tanto en el plano de la ideologia como en el del origen sociocultural existen
sorprendentes semejanzas entre estos conjurados judios y el grupo que asesind a
Sadat en octubre de 1981. Estamos ante ejemplos paralelos de rejudaizacion y
reislamizacion desde arriba llevados al extremo: la violencia contra un objetivo
simbdlico a fin de precipitar la transformacion del Estado. Por la parte judia, se trata
de reencontrar el camino de la Redencion y el advenimiento del reino de Israel; por la
musulmana, de edificar el Estado islamico sobre las ruinas de la sociedad impia o
yahiliya. En ambos casos, los artifices de la operacion son intelectuales de estatuto
hibrido que tuvieron una primera formacion secular, a menudo técnica, y mas tarde se
volcaron al saber religioso —si bien conservando las herramientas conceptuales
anteriormente adquiridas—. El opusculo del grupo al que pertenecian los asesinos de
Sadat —montaje de citas de autores musulmanes medievales y de textos sagrados del
Islam que llaman a la ejecucion del gobernante «apdstata»— es obra de un ingeniero
eléctrico. Los tratados de Shabtai Ben-Dov, que buscan un «catalizador» para el
proceso de Redencidn, son los de un autodidacta que se jacta de haber hecho una
sintesis personal de autores modernos antes de «sumergirse en la Tora».

Los militantes que encontraran el mencionado catalizador en el plan de dinamitar
las mezquitas han pasado por una formacién intelectual profana que les da
fundamentos para leer en los textos sagrados la justificacion de su activismo, si bien
sera sobre todo un exprotestante convertido al judaismo, Dan Be’eri, quien estime
que es posible hacer caso omiso de los rabinos.

La reaccion de los religiosos tras el descubrimiento de cada complot es similar en
El Cairo y Jerusalén: disociar a los doctores de la ley, exegetas auténticos y
patentados de los textos sagrados, de los conspiradores. Explicar que éstos han
pervertido las Escrituras y las tradicionales glosas candnicas, manipulandolas
arbitrariamente para justificar su crimen; ratificar que no tenian el menor derecho a
interpretar por su cuenta la palabra de Dios y el corpus juridico surgido de ella. En El
Cairo, el jeque Kishk, ulema de sensibilidad islamista, vitupera encarnizadamente a

www.lectulandia.com - Pagina 127



los «puberes del pensamiento» que se acercan al texto sagrado sin maestro ni jeque y
pronuncian sentencias definitivas después de haber leido tres paginas de tal o cual
autor medievall?°!l. En Jerusalén se hace eco de la declaracién de uno de los rabinos
vinculados a la yeshiva del rabi Kook, Yonatan Blass, condenando la arrogancia de
los conjurados que, segun él, «consideran que la verdad les ha sido revelada a ellos y
no a los grandes pensadores y doctores judios de la Ley, de nuestra generacion y de
las precedentes!?02).

El descubrimiento del complot de la explanada del Templo y su fracaso
perjudicaron al movimiento que preconizaba, en torno al Gush Emunim, la
rejudaizacion «desde arriba» —por mucho que los conjurados del underground
fueran muy pocos en comparacion con un «pueblo emunista» evaluado en 50 000
individuos— y que se localizaba principalmente en las colonias judias de los
territorios ocupados(?%3]. A raiz de los virulentos ataques de la izquierda y los medios
laicos, y de la reprobacion de las corrientes ortodoxas, los militantes del Gush se
replegaron temporalmente sobre la resocializacion de sus miembros, adoptando en
parte técnicas rejudaizantes «desde abajo» que en el momento de activismo politico
mas intenso habian quedado relegadas.

El crecimiento de las familias —mucho mas numerosas que entre los israelies
laicos— y la educacién de los nifios destinados a formar una generacion emunista
particularmente dotada, condujeron a muchos militantes a empefiar su energia en la
creacion de establecimientos de ensefianza aptos para reproducir su cultura.

En 1990, en la aglomeracion de casas rodeadas de alambres y vigiladas por
guardias armados que se conoce como Beit Hadassa —Ia implantacion mas «dura»
del Gush, en el corazén de la ciudad de Hebron— resuenan los gritos de un grupo de
nifios que juegan en el parvulario. En la vivienda del lider de la implantacién, entre la
biblioteca toranica y las fotos de los rabinos Kook padre e hijo, se oye el llanto de un
recién nacido. En tanto atraviesa un periodo de debilidad, el Gush se dedica a reforzar
la cohesion del grupo de adeptos, esperando el momento propicio para devolver el
carro del Estado sionista al camino de la Redencion.

La resurreccion del judaismo ortodoxo

Desde 1974 —cuando el Gush nace en Kfar Etzion— hasta la detencion de los
conjurados clandestinos en 1984, el universo politico-religioso emunista constituyo
uno de los referentes centrales de una sociedad israeli sumida en la confusion. Tras el
descubrimiento del complot de la explanada del Templo, que dejara estupefactos
incluso a muchos de sus simpatizantes, el Gush entr6 en un periodo de latencia,
permitiendo asi que otros movimientos de rejudaizacion ocuparan el proscenio: las
asociaciones, sectas y partidos jaredim (ortodoxos).

A la inversa que el Gush, estas agrupaciones practican en principio una estrategia
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de «rejudaizacion desde abajo», que lleva a sus discipulos a romper en la vida
cotidiana con el entorno social y vivir en guetos comunitarios, tanto en Israel como
en la diaspora. Pero algunos de ellos, al término de una trayectoria original, acaban
teniendo conciencia de su poder e irrumpen vigorosamente en el juego politico. En
1990 ejerceran ya una influencia determinante en el Estado de Israel, controlando las
coaliciones gubernamentales y obligandolas a satisfacer sus reivindicaciones, sobre
todo en lo relativo a la aplicacion de la Ley judia en el espacio publico (y a la
financiacion de sus propias actividades).

El mundo jaredi viene de muy lejos en el tiempo; para muchos de sus adeptos
nuevos o viejos, su resurreccion a comienzos de los afios ochenta tiene algo de
milagroso. Con el exterminio de los judios por el nazismo, en efecto, de Polonia a
Besarabia los centros tradicionales del judaismo ortodoxo habian sido aniquilados.
Acabada la Segunda guerra mundial, los sionistas condenaron a los rabinos ortodoxos
antisionistas de Europa Central, que segun ellos eran en buena parte responsables de
la amplitud de la matanza: al haber prohibido a sus fieles emigrar a Palestina, al
haberse negado a organizados para resistir la «solucion final» hitleriana, habian
facilitado la tarea de sus verdugos —quienes sélo habian tenido que llevar a los
judios a la cAmara de gas «como se llevan corderos al matadero!?%4»—. Esta actitud
sumisa habria sido —siempre en opinion de los sionistas— la necesaria conclusion
del judaismo en la diaspora, cronicamente incapaz de ser fuerte, caracteristicamente
dispuesto a aceptar los compromisos mas humillantes con sociedades no judias.

El simbolo de esa humillacion es el mahyofis Yid, la imagen polaca del «judio
servil» y bufén, que cantaba himnos sabaticos para distraccion del sefior y de sus
invitados. Contra la figura del judio de la diaspora, obsecuente y temeroso, complice
de su propio holocausto, el sionismo elabora la imagen del victorioso combatiente de
Israel.

Dentro de la ideologia sionista posterior a la Segunda guerra mundial, entonces,
el exterminio de los judios europeos se incorpora a los argumentos que desacreditan a
los jaredim y justifican la creacién del Estado de Israel. En el contexto de la época, el
razonamiento no careci0 de consecuencias: contribuy6 al aislamiento del mundo
jaredi tanto en Israel como en la diaspora.

El holocausto como castigo del sionismo

Pero a partir de los afios cincuenta los medios ortodoxos, reaccionando contra los
argumentos sionistas, empiezan a difundir otra interpretacion del exterminio. Segtn
su enfoque, seria el sionismo el que habria provocado la catastrofe al romper con la
actitud tradicional del exilio, consistente a lo largo de los siglos en buscar siempre el
compromiso con los no judios. El hecho de que a menudo esta conducta haya llevado
a humillarse ante los goyim, o a comprar su tolerancia, no tiene nada de criticable,
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pues al mismo tiempo permitié que el judaismo sobreviviera en la diaspora. A la
inversa, la voluntad de los judios «emancipados» de mezclarse —de la Ilustracion en
adelante— con la sociedad global, la acrimonia suscitada por su éxito a veces
ostentoso, la virulencia del discurso sionista frente al nacional-socialismo, habrian
precipitado la «solucion final».

He aqui las palabras de uno de los rabinos ultraortodoxos mas extremistas: «La
Tora advirtié a los judios que, en todos los aspectos de la vida, vivieran totalmente
separados de los pueblos que los rodeaban [...] Pero los judios de la Ilustracion,
porfiadamente, quisieron parecerse a los no judios [...] Y result6 ser que alli donde
mas se habian asimilado [es decir, en Alemania] fue donde recibieron los golpes mas
espantosos!?®l». En esta perspectiva, el exterminio es presentado como castigo
divino a quienes transgredieron los mandamientos de la Tora y buscaron parecerse a
las «naciones», primero mediante la asimilacion, luego pretendiendo la creacion de
un Estado judio similar a los demas Estados modernos.

De esta suerte, la ideologia ortodoxa invierte el razonamiento sionista y
transforma a Auschwitz en el castigo ejemplar de todo proyecto politico judio que no
se inspire exclusivamente en el estricto respeto a la Tora.

Hasta fines de los afios sesenta, mientras predominaron las ideas sionistas y la
influencia de las corrientes religiosas fue relativamente modesta, prevalecié la lectura
mas desfavorable a la ortodoxia; a partir de los setenta empezé a desarrollarse una
interpretacion hostil al sionismo, en la misma medida en que se multiplicaban las
yeshivot y, tanto en Israel como en la didspora, crecia la influencia de los jaredim.

Mediante la elaboracion de una version particular del exterminio nazi, los jaredim
lograron reinsertarse en la Historia, a la vez que inscribian el devenir de los judios
contemporaneos en una historiografia sagrada cuyo motor es Dios, quien castigaria
despiadadamente a cuantos transgredieran Su Ley. Semejante lectura de la Historia
les permite asegurar los lazos con esas generaciones jovenes que, formadas en la
cultura secular, de los setenta en adelante han sido ganadas para la ortodoxia por el
camino de la teshuva —el «arrepentimiento».

De la secta a lo universal

El de los jaredim es un universo complejo, minado por divisiones internas que
enfrentan a los rabinos entre si y a menudo les impiden ofrecer un frente unido a las
diversas expresiones del judaismo contemporaneo secularizado. Estos
enfrentamientos se reflejan en la pluralidad de partidos religiosos que existen en
Israel a partir de los afios ochenta, y en las divergencias que mantienen en cuestiones
tan esenciales como el futuro de los territorios ocupados.

Pero el punto de partida del conjunto de estos movimientos es comun: velar por
que, en la vida cotidiana de los judios, se pongan en practica los preceptos surgidos
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de los textos sagrados, garantes de la pervivencia de la identidad judia y generadores
de signos de diferenciacion con el medio social no judio o no practicante. Este control
social basico, ejercido en la esfera individual, dejo de imponerse durante los afios
cincuenta. Mediante su recuperacion, los ortodoxos se proponen cerrar un paréntesis
historico y proporcionar nuevas bases al destino del judaismo futuro.

A partir del siglo xviir efecto, el tradicional sistema de las kehillot 0 comunidades
judias en la diaspora, donde el rabino asumia el control sociorreligioso, empez6 a
disgregarse bajo el efecto de fuerzas contradictorias. Por una parte, al empuje de la
Haskala —version judia de la Ilustracion— numerosos judios europeos abandonaron
los guetos durante el siglo xix y se asimilaron a la sociedad no judia. Pero al mismo
tiempo un movimiento pietista extremadamente vigoroso empez0 a propagarse a
partir del judaismo polaco: el jasidismo.

Iniciado por Israel Baal Shem Tov (1698-1740), el jasidismo propende a
regenerar el vinculo que los judios mas sencillos mantienen con la Ley y la doctrina,
en un contexto historico en donde fenémenos de mesianismo heterodoxo han
deteriorado la coherencia doctrinal del Pueblo Elegido. El movimiento de Baal Shem
Tov se dirige a los judios piadosos menos instruidos, proponiéndoles el acceso a lo
sagrado mediante una relacion mas emocional que erudita. Reactualizando y
simplificando los temas esenciales de la Cabala, el jasidismo privilegia la entrega
total a Dios en un impulso mistico donde las expresiones de alegria —como el canto
y el baile— tienen un papel central.

Al contrario que el rabino de la comunidad, elegido por las instancias
representativas de ésta, seleccionado por su erudicion y competente en un area
geografica dada, el rebbe o «maestro» jasidico es el dirigente carismatico de una
comunidad espiritual determinada por la especifica religiosidad de los creyentes, sea
cual sea su situacién en el mapal?%l. Oficia de mediador entre su adepto y Dios,
transmite bendiciones, cura enfermedades del alma y del cuerpo y da a sus discipulos
consejos inspirados que le vienen de su proximidad con lo divino!2°7],

Como sefiala el autor de una historia apologética del jasidismo, «no hay prueba
alguna de que Baal Shem Tov haya recibido nunca la ordenacion rabinica». No
obstante, la naturaleza lo habia dotado de virtudes que compensaban de sobra la
ausencia de calificacion formal. Habia adquirido ademas ttiles conocimientos de las
propiedades curativas de las plantas, y la gente acudia a él cuando estaba enferma.

Las hagiografias de los grandes maestros del jasidismo —o, mas en general, del
pietismo judio contemporaneo— son letanias de milagros debidos a la intercesion del
rebbe que permiten revertir situaciones de desquicio consideradas irremediables por
el saber racional. Sea en el terreno de la salud, del trabajo o del dinero, los consejos
del maestro, acompafiados del riguroso respeto a los preceptos de la Tora, se
resuelven en considerables beneficios para los fieles!?%8!,

El legado jasidico conserva una gran importancia en la ortodoxia contemporanea,
por muchas reacciones que hayan suscitado su exacerbado pietismo o su
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inquebrantable fe en el caracter milagroso de la mediacion carismatica del rebbe.
Estas reacciones —fundadas en el recurso al rigor erudito en la lectura de los textos
sagrados— se ven encarnadas sobre todo en el movimiento de los mitnayedim, que se
reparte con el jasidismo la esfera de la ortodoxia y la oposicion a los diversos
herederos de la Ilustracion judia.

A comienzos del siglo XX varios grupos jaredim crearon una estructura federativa
con la intencion de unificar su discurso frente a las grandes cuestiones del futuro
judio. Fue fundada en 1912 y recibi6 el nombre de Agudat Israel. Acompafiada de un
«Consejo de los Grandes de la Tora», fue el primer ejemplo «moderno» de ambito en
donde rebbes jasidicos y maestros de yeshiva trabajaron juntos para combatir las
ideologias nacionalistas o socialistas judias utilizando, como sus adversarios, los
medios de difusion de la época (prensa, conferencias internacionales, etc.). El
objetivo era, sin abandonar la observancia rigurosa, salir del restringido espacio
propio de las sectas de Europa Central, proponer la universalizacion de la herencia
ortodoxa e incluso atraer la atencion de la juventud, que en gran parte se hurtaba al
proposito de los jaredim.

Aunque la mayoria de los rabinos ortodoxos fuesen hostiles a la emigracion a
Palestina, donde temian sucumbir frente al sionismo dominante y bien organizado,
algunos de ellos acabaron por establecerse alli, bien en Jerusalén —en el barrio de
Mea Shearim—, bien en colonias que crearon y convirtieron en cerrados y exclusivos
reinos de la Tora. El caso mas notable es el de Bné Brak, fundada en 1924, cerca de
Tel Aviv, por religiosos originarios de Polonia. Concebida en principio como una
colonia agricola, donde la tierra descansaria cada siete afios (shemita) segun la norma
mosaica, Bné Brak no tardé en transformarse en escaparate de la ortodoxia.

Ya antes de la guerra acogio a prestigiosos rabinos de Europa Central —como
Abraham Karelitz, llamado «el Jazon Ich», que se estableci6 en 1934—, y mas
adelante a directores de yeshiva perseguidos por el nazismo que no obstante, al
contrario que la mayoria de sus discipulos, habian logrado escapar al exterminio. De
este modo se reconstituyé en Bné Brak la célebre yeshiva de Poniewitz (Lituania), el
mayor de los numerosos establecimientos de estudio de una ciudad donde, en 1990,
llegarian a contarse por miles las personas dedicadas a estudiar la Tora el dia entero.
En la actualidad la principal figura es el rabi Eliezer Shaj, que naci6 en Lituania en
1898, lleg6 a Palestina en 1940 y, a comienzos de la década siguiente, se integro a la
yeshiva Poniewitz, de la cual se convirtio en director. Autoridad espiritual mayor de
la ortodoxia, consultado desde todo el mundo en cuestiones publicas o privadas, «el
rabi Shaj goza», segun sus discipulos, de un consenso cada vez mas amplio: ultimo
vestigio de una generacion desaparecida, ultimo eslabon y garante de una tradicion
antiquisima para el destino del pueblo judio, por su intermedio se expresa el auténtico
mensaje de la Tora respecto a los grandes problemas de nuestro tiempo!?%. ..

La evolucion de Bné Brak es un ejemplo capital de la estrategia adoptada por los
jaredim tras la Segunda guerra mundial, y de su capacidad para adaptarse a los
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cambios del entorno politico. Durante las dos primeras décadas de existencia de
Israel, de 1948 a la Guerra de los Seis Dias, mientras el sionismo secular parecia
imponerse irrevocablemente, los rabinos ortodoxos libraron un combate defensivo
para preservar su sistema educativo y la comunidad de adversos al Estado arreligioso.
Por eso de 1948 a 1953 el Agudat Israel particip6 en la coalicién que apoyaba al
gobierno de Ben Gurién, procurando salvar cuanto fuera posible. Cuando el primer
ministro quiso imponer la ensefianza Unica, laica y obligatoria (que habria acabado
con las talmud-tord y las yeshivot), o decretar el servicio militar sin excepciones
(comprendidas las jovenes o los estudiantes de yeshivd), el Jazon Ich se opuso
encarnizadamente. No hubo una tregua en la batalla hasta que en 1952 Ben Gurion
hizo una visita conciliatoria a Bné Brak. Pero de todos modos el Agudat, que se
negaba a apoyar el servicio militar obligatorio para las mujeres, abandon6 la mayoria
gubernamental al afio siguiente.

Durante tres décadas su influencia en la Kneset fue muy débil. Si en las once
primeras elecciones del pais —de 1949 a 1984— el conjunto de los partidos
religiosos obtuvo un promedio de entre 12% y 15% de los votos, los sionistas del
Partido Nacional Religioso se llevaban la parte del leon, no dejando a los
antisionistas del Agudat mas que una tercera parte del total. La batalla que en este
largo periodo absorbié al universo jaredi fue la de la supervivencia; se trataba de
proteger un espacio restringido y alzar barricadas —simbolicas y reales— entre el
movimiento y el mundo exterior.

De modo harto significativo, los Neturei Karta —uno de los grupos mas radicales
de la tendencia, al punto de que siempre se neg6 a participar en elecciones— dieron a
su periodico el nombre de EI Muro. Mas concretamente, todos los viernes por la
noche, en el limite del barrio de Mea Sharim, en Jerusalén, se alzan barreras para
impedir que circulen coches y se transgreda el shabbat. Detras de estas defensas
puede llevarse rigurosamente a cabo el proceso de rejudaizacién desde abajo, de
ruptura original con los habitos del medio global secularizado y de obediencia estricta
a la halajd, la ley judia. Tanto menos obligado a franquear estos muros se sentia el
campo ortodoxo cuanto que la halajad, elaborada en siglos de diaspora durante los
cuales los judios habian carecido de un Estado, no tenia por qué resolver las
numerosas cuestiones tocantes a la organizacién estatal modernal?10],

Las metastasis del jaredismo

A mediados de los afios ochenta los jaredim entran triunfalmente en la escena
politica israeli. La rejudaizacién desde abajo ha afectado a comunidades tan vastas
que los partidos religiosos se convierten en obligados participes de toda coalicion
gubernamental. Y, sobre todo, ha sabido extenderse entre la poblacion sefardi del
pais, a la cual da la oportunidad de hacerse oir por primera vez en la escena politica
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institucional. Si durante la década 1974-1984 el campeén de la rejudaizacion de Israel
habia sido el Gush Emunim, a partir de entonces los jaredim seran la expresion mas
ostensible del movimiento. Mientras el Gush reclutaba la mayor parte de sus adeptos
entre las juventudes askenazies o sabras del Partido Nacional Religioso, y tenia sus
bastiones en las colonias de los territorios ocupados, los ortodoxos abastecen sus filas
—dque cobijan un considerable contingente sefardi— en el Israel de antes de 1967.

Los sufragios obtenidos por los tres partidos jaredim en las elecciones de 1988 —
las de su primer éxito— provenian, ciertamente, de tradicionales bastiones ortodoxos
como Bné Brak; pero también de grandes ciudades de desarrollo pobladas por
sefardies pobres, como Netivot. El fenémeno exhibe una faceta demografica,
relacionada con el natural crecimiento de la poblacion ortodoxa a través de familias
numerosas socializadas por la red educativa; en 1990, Bné Brak tiene ya 120 000
habitantes, todos jaredim, de los cuales 40 000 son nifios escolarizados en las talmud-
tora y mas de diez estudiantes de yeshivd y de kolel (seminarios para los hombres
casados/?11]).

En Jerusalén, el judaismo negro extiende incesantemente su alcance, tanto en los
barrios viejos como en las nuevas ciudades-dormitorio de la periferia urbana; uno de
cada cuatro judios de la ciudad es ortodoxo, y en 1988 los partidos religiosos
superaron el 30% de los votos. «Esta clase de poblacion no cesa de aumentar»,
observa el historiador Zeev Sternhell. «En Jerusalén podemos verlo todos los dias. Y
ello significa que los ortodoxos necesitan mas servicios, viviendas, escuelas, bafios
publicos. No bien se establecen en un barrio, cambian completamente su fisonomia.
Algunos barrios, que hace veinte afios eran laicos, se han transformado en
guetos!?12)y.

El éxito jaredi posee ademas un significado socio-politico, pues permite que
ciertas capas de la poblacion, que hasta entonces se mantenian al margen del sistema
politico, tomen parte en él —aunque para pervertirlo o utilizar sus reglas en beneficio
propio.

Los resultados de los comicios para la duodécima Kneset —realizados el 1 de
noviembre de 1988— reflejaron el poder conquistado por los ortodoxos en la
sociedad civil. No hay en las cifras nada que dé la impresién de una oleada: 15,3% de
los votos y 18 escafios sobre 120, cifras ya alcanzadas varias veces durante la década
de los sesenta. Pero detras de estos nimeros se vislumbra una profunda modificacion
del paisaje ortodoxo: los sionistas del Partido Nacional Religioso, que hasta
comienzos de los ochenta obtuvieron las dos terceras partes de esos sufragios, solo
representan ahora 26,8%; inversamente, los partidos jaredim pasan de la tercera parte
a 73,2% del bloque!?'®l. Y como ninguna de las dos grandes coaliciones —la de
izquierda, liderada por los laboristas, y la de derecha, encabezada por el Likud—
posee la mayoria absoluta, quienquiera que gobierne ha de buscar el apoyo de los
partidos jaredim. Estos lo negocian a un precio muy alto. Sin reconocer la legitimidad
del Estado sionista de Israel, conceden su apoyo a cambio de sustanciales
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compromisos del gobierno. Se trata de medidas que le permiten fortalecer su
actuacion entre la siempre creciente masa de adeptos: subvenciones multiples para los
establecimientos de ensefianza religiosa, politica habitacional para los «inquilinos
religiosos», etcétera. Pero al mismo tiempo este proceso desde abajo puede
extenderse a la sociedad global, al obligar al poder sionista laico a tomar medidas de
judaizacién rampante que afectan a todos los israelies judios. El proyecto de acuerdo
que el 4 de diciembre de 1988, en Bné Brak, el Likud someti6 al Consejo de los
Grandes de la Tora estipula, por ejemplo, que el partido esta dispuesto a «actuar
contra la incitacion antirreligiosa de los medios de comunicacion», a atenerse a la
definicion de identidad judia «segun la halaja» para establecer la nacionalidad de los
judios conversos provenientes del extranjero, etcéteral?14],

Los partidos ortodoxos no desean ejercer efectivamente el poder en un Estado
cuya legitimidad no reconocen: mientras controlan comisiones parlamentarias y
gabinetes ministeriales, mientras colocan a algunos de sus miembros en el gobierno,
contindan el proceso de rejudaizacion desde abajo con medios infinitamente mayores.
Consiguen que los contribuyentes israelies lo financien y multiplican las garantias
juridicas para hacerlo irreversible.

La guerra de los rabinos

Tal es el unico objetivo en que coinciden los tres partidos jaredim. Por el
contrario, el concepto de ortodoxia, la actitud respecto al proceso de paz con los
paises arabes, la formacion y el origen de los rabinos que los guian son otros tantos
motivos de controversia. En noviembre de 1988 atrajeron franjas de electores
relativamente diferenciadas, maximizando asi los beneficios de su desunién. El
partido sefardi ultraortodoxo sHAS, que se coloc6 en primer lugar con seis escafios,
recogiéo el grueso de sus votos entre los judios orientales de las ciudades de
desarrollo; le siguieron el Agudat Israel (cinco escafios), principalmente askenazi y
jasidico, y el Deyel Ha Tora (dos escafios), heredero del espiritu de los mitnayedim vy,
por tanto, hostil al exacerbado pietismo de los jasidicos.

El sHAS —acrénimo de «Sefardies Guardianes de la Tora» y, a la vez, término
hebreo que designa los seis drdenes de la Mishna— ya habia obtenido cuatro escafios
en 1984. Su creacion culmind el largo combate que los judios originarios de paises
islamicos tuvieron que librar para obtener un sitio en la sociedad israeli; proceso este
durante el cual varias tentativas no orientadas sistematicamente a la via religiosa se
habian saldado, en general, con el fracaso. Enfrentados al desdén de un establishment
laborista y askenazi que habia cortado el sionismo a su medida, con frecuencia la
actitud electoral de los sefardies habia sido la abstencion. A esto se sumaban
movimientos de protesta —como el levantamiento de 1959 en los suburbios de Haifa
o la creacion de los Panteras Negras en 1971— que establecian un paralelo entre su
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situacion y la de los negros norteamericanos. Posteriormente muchos de ellos se
habian volcado hacia Menahem Begin, a cuya victoria electoral habian contribuido en
1977; y tanto en 1981 como en 1984 habian confirmado su apoyo a la derecha?1°],

Paralelamente, estos parias del sionismo socialista y laico habian encontrado
modos de organizacion comunitaria, de ascenso social y de defensa de su identidad
insuflados de un agudo sentimiento religioso. Este sentimiento cobraba
principalmente dos formas. Por un lado, el simbolico trasplante a Israel de tumbas de
santos —marroquies, sobre todo— en torno a las cuales luego se organizaban
peregrinaciones; por otro, la constitucion de grupos de fieles alrededor de sabios —o
hajam— ya venerados en la diaspora que, para los sefardies a veces temerosos de que
Dios los hubiera olvidado, recuperarian el papel de intercesores ante El. El mas
influyente de estos «maestros» fue el rabi Israel Abuhatzera, llamado Baba Salé.
Nacido en 1890 en Rissani, en el Tafilete (Marruecos!?!®!), gran rabino de Erfud
desde tiempos del protectorado francés, gozaba en su pais natal de un carisma
reconocido y habia realizado, al decir de sus discipulos, innumerables milagros, tanto
en los asuntos mas triviales como en la cura de casos terminales, cuando la medicina
se declaraba impotente. Durante su travesia en barco desde Casablanca a Israel, en
1964, el mar embravecido amenaz6 con enviar la nave a pique; en su camarote, Baba
Salé «no se habia dado cuenta de nada. Ni siquiera habia notado el movimiento del
barco. El capitan le suplicé que hiciera algo... Nuestro Maestro tomo su copa [...], la
llen6 de vino, pronuncié una bendicion y luego pidié a su asistente que subiera al
puente y derramara el vino en el mar, en tres chorros, diciendo cada vez “Por los
meéritos del santo rabi Yaacov”. El asistente cumplio exactamente con lo ordenado y
se hizo el milagro: el mar se calmé por completo[?17]».

Llegado a Tierra Santa bajo tales auspicios, tardo no obstante algun tiempo en
consolidar su grupo carismatico; en 1970 se estableci6 definitivamente en una
modesta vivienda de Netivot, ciudad de desarrollo habitada por numerosos
inmigrantes marroquies. Debido a su fama de milagrero, Netivot se transformé en
uno de los centros indiscutibles del pietismo judio, al punto de que grandes rebbe
askenazies comenzaron a desplazarse para visitar a Baba Salé, no desdefiando
siquiera que lo fotografiaran a la mesa de un colega sefardi cuya milagrosa
farmacopea se limita a los frascos de agua bendita?'®/,

Si Baba Salé continuaba vistiendo como un santo del Atlas, envuelto en una
amplia gandura blanca y calzado con babuchas, sus adeptos, en general judios
marroquies mas jovenes salidos de las escuelas religiosas de los rabinos askenazies
israelies, habian adoptado el atuendo negro de éstos. Aparte de la paradoja por la cual
un hijo de Casablanca o Tunez adoptaba el aspecto de los inmigrantes lituanos, es
notable que el acceso a la dignidad religiosa moderna y a la universalidad del
judaismo deba pasar por el particular molde de la ortodoxia centroeuropea —al
extremo de aprender el yiddish y preferir la carpa rellena al cuscis—. Pero aunque
los sefardies abandonasen la gandura por el traje completo y el fedord, sus camaradas
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askenazies no llegarian a mirarlos como iguales. Para una familia religiosa de origen
polaco habria sido una deshonra entregar su hija —por uno de esos arreglos nupciales
rigurosamente concertados para estudiantes de yeshivi— a un Bensussan o un
Abitbol, designado con el peyorativo mote defrenk, por mucho que fuese una
lumbrera de la Tora.

El rencor que la discriminacion provocaba en los religiosos sefardies, su
frustracion ante el hecho de que partidos como el Agudat utilizaran las subvenciones
oficiales en exclusivo provecho de los askenazies, llevaron en 1984 a la creacion de
un partido ortodoxo oriental, el sHAS. Apoyado por un Consejo de Sabios de la Tora
(todos sefardies) que daba la réplica al Consejo de los Grandes de la Tora —donde
nunca se habia admitido sino a lituanos y a polacos—, el sHAS se colocé bajo la
autoridad espiritual del gran rabino sefardi de Israel, Ovadia Yossef. Al cabo de una
campafia abundante en manipulaciones simbdlicas —como un enviado del cielo, el
rabino Yossef llegaba a los actos en helicoptero y prometia su bendicién a cuantos
votaran por el sHAs— el partido obtuvo indices significativos en la ciudad-simbolo de
Netivot, donde supero el 25% de los votos emitidos.

Pero otro rabino carismatico habia empefiado todas sus fuerzas en la batalla, y
prometia una bendicion igualmente especial a quien votara por Agudat Israel:
Menahem Mendel Schneerson, llamado Rabi Shlita, gran maestro de los jasidicos de
Lubavich. Pese a las expresas reticencias del rabi Eliezer Shaj —mentor del Degel Ha
Tora—, que en la lluvia de bendiciones y milagros veia el resurgir del mesianismo
heterodoxo, el Agudat obtuvo en 1988 cinco escafos, tres mas que en 1984.

La entrada del maestro de los lubavich en la liza politica es paraddjica en mas de
un sentido. Se trata de una figura tan implacablemente antisionista que nunca ha
pisado Israel, y bien podia pensarse que su intervencion politica perjudicaria el
proceso de rejudaizacion desde abajo, que ha procurado a sus discipulos una
extraordinaria reputacion en todo el mundo. El reciente viraje del movimiento
rejudaizador mas dinamico de fines del siglo xx, sin embargo, es un sintoma del
poder alcanzado por la ortodoxia y de los medios que pretende poner al servicio de
sus ambiciones.

«We want Mashiah now!»

El nombre de «lubavich» viene de un pueblo ruso cercano a Smolensko donde en
1813, durante las guerras napoleonicas, se establecio el rabi Dov Ber, hijo y sucesor
del rabi Shnéor Zalman (1745-1812). Igual que otros rebbe de la época, éste
reivindicaba para si la herencia espiritual y carismatica de Baal Shem Tov, pero logro
singularizarse elaborando una interpretacion particular de las ensefianzas del maestro.
El jasidismo HaBaD (acronimo de los términos hebreos hojmd, bina, dadgf.
«sabiduria, inteligencia, conocimiento»), propio de los lubavich, se caracteriza —

www.lectulandia.com - Pagina 137



segun sus adeptos— por exceder la esfera de la emocion y el activismo pietista para
movilizar ademas el intelecto del discipulo. En la concepcién del jasidismo general,
«la comprension profunda de la Tora es patrimonio de ese Justo [el rebbe], quien, a
través del estudio, acumula fuerza espiritual no sélo para si mismo sino para todos
sus discipulos». El HaBaD, por el contrario, «considera que la comprension profunda
es un logro de cada individuo». Fue el rabi Shnéor Zalman quien demostr6 que
andlisis intelectual y emocién no eran conceptos antinémicos!?'%,

Si bien los lubavich emplean —segun la doctrina— sus capacidades intelectuales
igual que los otros jasidicos, también profesan una veneracion sin limites por su
admor (acrénimo de Adonenu, Morenu, Rabinu: «Nuestro Sefior, Maestro y
Rabino»), cuyos consejos, inspirados directamente en Dios, son irrecusables y se
caracterizan por una hiperlucidez inaccesible a los fieles corrientes. Los admor de
cada secta jasidica forman una casidinastia, a la cual rodea una «corte» constituida a
imagen de las de nobles balticos y polacos del siglo xviir.

En 1921 qued6 al frente de los lubavich el rabi Yossef Itzhak (1880-1950),
descendiente directo de Shnéor Zalman. Asi como su padre el rabi Rashab
(1860-1920) habia tenido que intervenir en la politica y desde 1899 se habia opuesto
al sionismo, a Yossef Itzhak le toc6 dirigir el enfrentamiento de la secta con el
bolchevismo y el nazismo, y trasladar su centro al continente americano. Los
conflictos con las autoridades soviéticas fueron agudizados por la seccion judia del
PCUS, la Yevsektsia, arquetipo del «mal judaismo», tan contaminado por la Ilustracion
que desemboca en la culminacion de ésta, el comunismo. Encarcelado y condenado
varias veces, en 1927 Itzhak pudo finalmente huir a Lituania y siete afios después
lleg6 a Varsovia. En 1940, escapando del nazismo, marché a Nueva York y se instald
en Brooklyn. Y es operando desde alli como esta secta jasidica —entre todas las otras
— se ha convertido en el movimiento de rejudaizacion mas importante del planeta.

El mérito principal corresponde a Menahem Mendel Shneerson, llamado Rabi
Shlita, que preside los destinos de los lubavich desde 1950. Nacido en 1902, yerno de
su predecesor, combiné la educacion jasidica con una formacién profana: en 1940 se
diplomo en la Escuela Superior de Electricidad de Paris. Tras haberse reunido con su
suegro en 1941, se dedico a institucionalizar el movimiento, primero en Estados
Unidos, luego en Israel y finalmente en todo lugar del mundo donde hubiera judios.

Adversario encarnizado tanto del judaismo reformado como del conservador!?2]
—mayoritarios en Estados Unidos y culpables segun €l de inaceptables compromisos
con los valores de la sociedad no judia—, el rabi Shlita hizo de la observancia estricta
e integral de las mitsvot (mandamientos) el eje de su empresa de rejudaizacion desde
abajo. Se abocd a restaurar numerosas costumbres obsoletas y desarrollo toda una red
de escuelas y de socializacion completa de nifios, a fin de preservarlos de la
atmosfera no judia y no observante. Encender las velas para la fiesta de Januka, llevar
las tefulin (filacterias que se enrollan en el brazo), etcétera, son algunos de los
imperativos que difunde un lubavich. En toda ocasion cantan (en inglés) su esperanza
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en el proximo arribo del Mesias, repitiendo la consigna «We want Mashiah now»
(«Queremos ya al Mesias»), que coronan con la palabra hebrea Mamash. Esta
significa «ahora», pero también es, oportunamente, el acronimo de Menahem Mendel
Shneerson, a quien, en el fondo, los adeptos no dejan de identificar con el Mesias.
Todo esto vale a los lubavich las invectivas del rabi Eliezer Shaj, que en esa actitud
detecta el germen de una peligrosa idolatria heterodoxa.

Todos los afios, el rabi Shneerson lanza una «campafia» con un particular objetivo
de rejudaizacion. En 1972, por ejemplo, «cre6 el Comité para las Setenta y una
Instituciones, cuya meta era fundar, en el menor plazo posible, 71 centros de estudio
de la Tora». En 1980 «lanzé una campafia pidiendo a los hijos que devolvieran a sus
padres al camino del judaismo, en aplicacion del versiculo que reza “Guia el corazén
de los padres por medio de los hijos”[...] Pidi6 que en todo el mundo se organizaran
desfiles de nifios para el dia de Lag Baomerf... Basandose en el versiculo “Creced y
multiplicaos”, elogi6 la natalidad y condend la planificacién familiar?21».

Este tipo de campafia trae a la mente las formas de predicacion utilizadas en
Estados Unidos por los movimientos evangélicos: es inevitable pensar en las
«Cruzadas por Cristo» de Oral Roberts, encaminadas a «salvar un millon de almas»
por afiol???l. El rabi Shlita también es un experto en el uso de los medios
audiovisuales, el teléfono y el fax; todo lo cual permite centralizar rigurosamente las
iniciativas del movimiento a partir de su cuartel general de Brooklyn en el 770 de
Eastern Parkway —al que los adeptos llaman simplemente «el 770», cifra ésta de
virtudes magicas—. El rabino, ingeniero eléctrico (igual que muchos otros lideres
religiosos contemporaneos), ha conseguido atraer a numerosos colegas, asi como a
informaticos, dentistas y a otros jévenes judios graduados en diversos campos de la
técnica y la ciencia —con una marcada preferencia por las ciencias aplicadas— que,
en el ambito de los lubavich, han realizado su teshuvd (arrepentimiento y retorno al
judaismo).

Herman Branover —el especialista en magnetohidrodinamica cuyo itinerario se
expuso al principio de este capitulo— constituye un ejemplo edificante. Una vez mas,
como en el caso de los ingenieros evangélicos o islamistas, se trata de manifestar que
ciencia y fe son perfectamente compatibles, que la creacion de redes de informacion
o la gestion de bancos de datos no invalidan la fe en la hiperlucidez de Menahem
Mendel Shneerson. Antes al contrario, contribuyen a intensificarla al procurarle los
medios de una difusiéon mas amplia.

El objeto de esta difusion es fortalecer el proselitismo entre los judios, atraerlos al
seno de la comunidad lubavich y separarlos de la masa de los tentados por los valores
y las seducciones del ambiente social. La diferencia entre el judio observante y el
judio de simple pertenencia es una «redundancia» de la que media entre Israel y los
otros pueblos, de las especificas prohibiciones que distinguen al judio en el seno de
las naciones!??3l, Esta distincién del resto de la humanidad es muy marcada entre los
discipulos del rabi Shlita. La revista de la Juventud lubavich de Francia la explica a
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sus lectores de este modo: «[si] Dios ha creado el universo entero segun la division
fundamental en cuatro reinos —mineral, vegetal, animal y humano— [...] esta escrito
que existe en realidad un quinto reino: Am Israel, el pueblo judio. [Y] la distancia que
lo separa del cuarto género —el conjunto de la especie “parlante”, humana— no es
menor que la que media entre lo humano y lo animal®?*l». Seria imposible fundar de
manera mas explicita el rechazo de cualquier valor que se proponga universal.

Del mismo modo que la kasherut tiene una funcion distintiva para los judios
frente «al conjunto de la especie parlante», el glat-kasher —kasherut mas severa y
restrictiva que observan los lubavich— mantiene una barrera infranqueable entre
éstos y el resto de los judios. En el caso de los nuevos conversos, los baalei teshuva,
esta regla alimentaria propicia un alejamiento muy rapido del medio original. Como
sefiala Laurence Podselver: «Al rechazar la mesa familiar, el nuevo adepto hace que,
en cierto modo, los vinculos de parentesco se vuelquen al dominio del otrol?2°)». El
proceso se completa con la consagracion de matrimonios en el seno de la comunidad
lubavich; la endogamia que el movimiento practica a escala planetaria fortalece atin
mas su estatuto de comunidad emocional definida por ritos de separacion respecto del
resto del mundo.

La definicion de la identidad por la exacerbacion del ritual, por la sistematica
busqueda de la diferencia, recuerda la actitud de un grupo pietista islamico, el
Tabligh!?%6]. Para resguardarse de la asimilacién por la sociedad ambiente, el Tabligh
—fundado en la India de 1927, donde los musulmanes eran una isla en el océano de
la sociedad hinduista— multiplicé los signos de afirmacion de identidad en el plano
de la existencia cotidiana. Imitando literalmente el comportamiento del profeta
Mahoma durante su existencia terrestre, los adeptos del Tabligh se dejan crecer la
barba, visten chilaba blanca y respetan de forma minuciosa y exigente las menores
prescripciones del ritual, asi como las prohibiciones de orden sexual y alimentario.
Hasta su rigurosa concepcion del alimento halal (ritualmente faenado) es
sorprendentemente paralela a la practica del glat-kasher, incluido el rechazo a
«confiar» en el halal que no han controlado ellos mismos.

Para esta reislamizacion desde abajo, los musulmanes exteriores al grupo son
«extraviados» —y por tanto hay que devolverlos al camino mediante la practica
intensiva de la oracion en comin—, y todos los demas habitantes del mundo son
«impios», agentes de corrupcion y de perdicion moral.

Si por algo se diferencian el Tabligh y los lubavich es por su relaciéon con la
politica. Sus estrategias de reislamizacion y rejudaizacion desde abajo se proponen
llegar a conquistar el conjunto de las respectivas sociedades o poblaciones. Y en la
medida en que controlan comunidades con significativo nimero de adeptos, se les
hace necesario definir su actitud hacia el sistema politico. En tltimo caso es éste el
que se interesa por ellos. Los lubavich, ciudadanos de paises democraticos, son
electores; de modo que sus votos son buscados por los diversos candidatos, tanto en
Estados Unidos como en Francia o Israel. Los tablighs, en cambio, suelen ser
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ciudadanos de Estados autoritarios del mundo musulman o viven como inmigrantes
en paises occidentales. Pero aunque no sean electores —o lo sean pocas veces—, su
pietismo apolitico constituye para los gobiernos una alternativa a los movimientos
revolucionarios que promueven la reislamizacion desde arriba y la toma del poder.

Tanto tablighs como lubavich adoptaron al principio una actitud «minima»
caracterizada por el no enfrentamiento con las autoridades, y dieron la prioridad a la
socializacion comunitaria de una juventud, que, una vez encuadrada por ellos y, por
asi decir, sustraida al cuerpo social, no volveria a causar problemas —sobre todo de
delincuencia—. A cambio de esto obtuvieron generalmente privilegios de estatuto,
facilidades para crear sus asociaciones o importar personal del extranjero, etcétera.
Pero si los tablighs han superado rara vez este estadio, los lubavich han comprendido
que representaban, en la diaspora, una fuerza electoral cuanto menos a escala local, y
que en Israel tenian posibilidades de pesar sobre las opciones de la politica nacional.

En Sarcelles, una localidad de la periferia parisiense en cuya importante
poblacion sefardi se hace sentir la influencia lubavich, éstos supieron negociar
habilmente su capital de votos en las elecciones municipales. En 1989,
contrariamente a lo esperado por el candidato socialista —que habia esgrimido su
condicion judia para obtener el voto comunitario—, expresaron su simpatia por su
adversario el alcalde saliente, quien, por muy goy que fuese, habia concedido
generosas subvenciones a una guarderia organizada segun los principios del
jasidismo HaBaD!??71. En la capital, por lo demés, es notoria la inclinacién de ciertas
personalidades lubavich por Chirac, y las facilidades que a cambio obtienen para
crear escuelas comunitarias u organizar desfiles y manifestaciones!228.

Pero es en Israel donde el movimiento lubavich ha efectuado un paso hacia la
politica particularmente notable y afortunado. Segtin la hagiografia del rabi Shlita, ya
en 1967 éste «inici0 su campafia para evitar que Israel devolviera los territorios
obtenidos en la Guerra de los Seis Dias». En 1970 volvio a intervenir en la vida
politica israeli «comenzando su combate contra el espantoso decreto “;Quién es
judio?”, por el cual un no judio que hubiese hecho un simulacro de conversion seria
considerado en Israel judio auténtico». Posteriormente, en 1978, «condend los
tragicos acuerdos de Camp David(??°)». Pese a que no reconoce la legitimidad del
Estado sionista de Israel, el rabino de los lubavich considera que el dominio judio
sobre todo el territorio de Eretz Israel es condicion indispensable para el
advenimiento del Mesias, y que hay que alentar todo aquello que pueda librar a Israel
de la pandilla sionista y hacer que evolucione hacia una «toracracia». Con este
espiritu colabor6 decisivamente en la campaiia de Agudat Israel en 1988, permitiendo
a este partido obtener un éxito electoral.
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En el mundo judio, el acceso de los movimientos de afirmacion religiosa «desde
abajo» al espacio politico se ha ampliado notablemente durante los tltimos afios de la
década de los ochenta. En gran medida esto debe imputarse a la particular situacion
del Estado de Israel, cuyo sistema electoral —de representacion proporcional integral
— permite a los partidos jaredim controlar varios ministerios, y obtener considerables
subsidios para reforzar las comunidades observantes, aunque s6lo agrupen a 15% de
los ciudadanos. Pero, mas alla del marco de Israel, ese modelo de acceso a la politica
ha cobrado llamativa amplitud, bien en los Estados Unidos, bien —mas
recientemente— en Francia. La tendencia recupera un esquema comunitario que
socava uno de los principales fundamentos de la sociedad democratica: la igualdad de
todos los ciudadanos ante el Estado y la ley. Este principio igualitario y universalista
se rechaza en tanto producto del execrado espiritu de la Ilustracion, que propiciara la
emancipacion de la razon respecto de la fe y el fin de la observancia religiosa
intrinseca al Pueblo Elegido.

Los éxitos que el comunitarismo contemporaneo ha obtenido en el mundo judio
se deben, en buena medida, a sus vinculos con una tradicion que encontré su punto
culminante en la vida autonoma del gueto, ejemplo hoy magnificado por los voceros
mas ortodoxos de la rejudaizacion. En los mundos cristiano o musulman, que no
conocieron semejante experiencia, el modelo comunitario es la forma mas eficaz de
luchar contra aquellas sociedades y Estados secularizados que los movimientos de
recristianizacion o reislamizacion «desde arriba» no pudieron dominar pese a los
intentos realizados entre 1975 y 1985. Pero en culturas impregnadas de un
proselitismo con vocacién expansiva universal, la referencia comunitaria —cuyas
fronteras tienden a la continua ampliacion— es infinitamente mas dificil de traducir
en movilizacion politica concreta que alli donde los limites se cifien en torno a un
pueblo —tal el caso judio— definido por su unicidad.
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CONCLUSION

Reconquistar el mundo

Entre 1975 y 1990 los movimientos de reafirmacion de la identidad religiosa han
sufrido una mutacion considerable.

En quince afios han logrado transformar la confusion de sus adeptos ante la crisis
de la modernidad en proyectos de reconstruccion del mundo que encuentran en los
textos sagrados los fundamentos de la sociedad futura.

Estos movimientos aparecieron cuando se derrumbaban las certezas nacidas de
los avances que la ciencia y la técnica habian hecho a partir de los afios cincuenta. En
el mismo mundo en que parecian retroceder las barreras de la pobreza, la enfermedad
o la alienacion laboral, irrumpieron la explosion demografica, la pandemia del sida o
la contaminacion del planeta y la crisis energética. Calamidades estas que facilmente
encontraban su sitio en una imagineria apocaliptica.

Al mismo tiempo el gran mesianismo ateo del siglo xx, el comunismo, que habia
influido en la mayor parte de las utopias sociales, entraba en agonia; la muerte se
produciria en el otofio de 1989 con la destruccion de su simbolo mayor, el muro de
Berlin.

Los movimientos cristianos, judios o musulmanes que hemos observado se
enmarcan en esta doble perspectiva. Primero se abocan a definir la confusion y el
desorden que sus adeptos perciben en el mundo, recuperando términos y categorias
del pensamiento religioso para aplicarlos a lo contemporaneo. Luego elaboran
proyectos de transformacion que amolden el orden social a los preceptos o valores de
la Biblia, el Coran o los Evangelios, unicos garantes —en su interpretacion— del
advenimiento de un mundo de Justicia y Verdad.

Aparte de la simple simultaneidad histérica, estos movimientos exhiben
numerosos rasgos comunes. En primer lugar, los une la descalificacion de un laicismo
cuyo origen sefialan en la filosofia de la Ilustracion. En la orgullosa emancipacion de
la razén respecto de la fe ven la causa fundamental de los males del siglo xx, el
comienzo de un proceso que llevaria directamente a los totalitarismos nazi o
stalinista.

Este cuestionamiento radical de las bases de la modernidad laica proviene de sus
propios hijos, individuos que tuvieron acceso a la educacion contemporanea. Ellos no
ven contradiccion alguna entre el dominio de las ciencias y las técnicas y la sumision
a una fe que escapa a la logica de la razén. Al contrario: alguien como Herman
Branover, por ejemplo, piensa que su vida ilustra como un «judio temeroso de Dios»
puede ser al mismo tiempo un «gran sabio». Y la imagen que los militantes islamistas
prefieren dar de si mismos es la de una estudiante que, cubierto el rostro con un velo
que solo descubre los ojos, se inclina sobre el microscopio para entregarse a una
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investigacion biologica.

Para el conjunto de estos movimientos, lo que se ha descalabrado es la propia
legitimidad de la Ciudad secular. Pero, si bien coinciden en considerar que solo
transformando fundamentalmente la sociedad podra erigirse una Ciudad futura
inspirada en los textos sagrados, tanto judios como cristianos y musulmanes difieren
en cuanto al contenido del proyecto. Cada una de las culturas religiosas ha elaborado
Verdades especificas que, al ser causa de fuertes reafirmaciones de identidad, son
mutuamente excluyentes. El ecumenismo se limita a la descalificacion de lo laico;
mas alla de esto, los proyectos sociales divergen hasta hacerse profundamente
antagonicos, alentando potencialmente despiadadas luchas en las cuales ninguna
doctrina puede aceptar compromisos sin perder el crédito de sus adeptos.

Si alguna interpretacion puede realizarse de la evolucion préxima de estos
movimientos, es en la manera en que en cada uno de ellos se articulan insercién
social y objetivos politicos. En efecto: por paralelos que hayan sido los caminos
recorridos, reislamizacion, rejudaizacion y recristianizacion no tienen el mismo
impacto ni el mismo arraigo en sus respectivas sociedades. Los éxitos y los fracasos
de los movimientos «desde arriba» y «desde abajo», las formas de accién
privilegiadas, la aceptacion o no del espacio democratico autonomo, permiten
comparar las diversas intensidades e imaginar los respectivos futuros.

La expansion de la yihad

En 1990 son los movimientos de reislamizacion los que poseen el mayor
potencial de desarrollo. El mundo musulman mediterraneo presenta sintomas de
desarticulacion social que provocan, sobre todo en su espléndida juventud, un masivo
desaliento cuya intensidad es mucho mayor que la observable en la Europa catdlica,
Estados Unidos o el mundo judio. En este universo, la aparicion del fendémeno
islamista suele coincidir muy precisamente con la maduracion de generaciones
nacidas en los afios de la independencia y la llegada al gobierno de las elites
autoctonas. Un cuarto de siglo separa, en Egipto, el encumbramiento de Nasser del
triunfo de los yama’at islamiya en los campus de El Cairo. En Argelia, donde la
independencia se remonta a 1962, no es sino a fines de los ochenta cuando el Frente
Islamico de Salvacion obtiene sus primeros €éxitos, antes de la inapelable victoria en
las elecciones municipales de junio de 1990. En Palestina, ocupada por Israel desde
1967, hay que esperar a la Intifada para que el Movimiento de Resistencia Islamica
empiece a combatir el liderazgo de la oLp, poco cuestionado durante las dos décadas
anteriores.

Los avances islamistas son la confirmacién mas explicita del fracaso politico,
economico y social de las elites que han ejercido el poder desde la independencia.
Condenarlas en nombre de los textos sagrados comporta, en primer lugar, denunciar

www.lectulandia.com - Pagina 144



el caracter extrafio, importado de Occidente y de la modernidad que esas elites
quisieron construir. Es llevar a cabo una critica radical que nada rescata de un sistema
politico intrinsecamente perverso. La propia «democracia» es objeto de rechazo
radical, como sin cesar reitera el iman Ali Belhaj, tribuno de un movimiento islamista
argelino; pues la nocion de demos, de pueblo soberano, carece de fundamento
coranico. Al contrario, se opone a la inica soberania legitima, la que ejerce Ala sobre
la urna —la comunidad de los creyentes— por intermedio de un gobernante que debe
aplicar los preceptos divinos tal como figuran en los textos sagrados del Islam.

El caracter absoluto de la condena islamista al sistema democratico tiene dos
aspectos. Por una parte, la «democracia» reivindicada por los dirigentes de Argelia y
otros paises arabes era apenas un lema: en realidad, regimenes militares y partidos
unicos ejercian dictaduras que los pueblos percibian como tales. Vano sera, por tanto,
el recurso actual a una «democracia» que, como experiencia politica concreta, es
ampliamente desconocida en el mundo musulman. Por otra parte, el rechazo de esta
nocion —por quimeérica que sea— se vuelve imperioso dentro de una doctrina
religiosa que —en su militante reafirmacion contemporanea— es ferozmente
monista. Segun la concepcion islamista, hay un unico principio organizador del
mundo, Dios, y la libertad humana se reduce a casi nada. Para el islamismo no puede
haber espacio politico autonomo que escape al control de la sharia, la Ley codificada
por los doctores a partir de los Textos revelados. Introducir la democracia seria
arruinar la argumentacion de los movimientos reislamizadores.

Existen por tanto escasas oportunidades de que, en las sociedades profundamente
injustas del mundo musulman contemporaneo, surja una alternativa democratica
capaz de hacer frente a los crecientes éxitos de los islamistas. Si se considera que la
principal perspectiva para la mayoria de los jovenes es el desempleo, la yihad resulta
mas atractiva que las libertades publicas.

La variable social, combinada con los rasgos especificos de la cultura religiosa
del Islam, permite también comprender la amplitud de los movimientos «desde
arriba». En la segunda mitad de los setenta, los grupos que pretendian actuar sobre el
Estado para reislamizarlo se volcaron a diversas formas de violencia —incluida, en
numerosos casos, la lucha armada—. El ejemplo de la revolucién irani inspir6
emulaciones y, debido a la impermeabilidad de los regimenes politicos, muchas de
estas aspiraciones se orientaron hacia formas insurreccionales. El resultado fue una
severa represion, cuyo ejemplo mas definitivo fue el bombardeo de la ciudad siria de
Hama, sublevada en 1982, incitado por los Hermanos Musulmanes. La violencia —
contra los Estados «impios», pero también contra los musulmanes «occidentalizados»
o los no musulmanes (los coptos en Egipto o los rehenes en el Libano)— se ha vuelto
indisociable de la imagen de los militantes islamistas.

El reino de Israel
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Asi como muchos movimientos islamistas nacieron un cuarto de siglo después de
la independencia de los paises arabes, el Gush Emunim —principal movimiento de
rejudaizacion «desde arriba»— se fundé en 1974, veintiséis afios después de la
creacion del Estado de Israel, por jovenes militantes que s6lo habian sido gobernados
por el sionismo laborista. Su amargura tras la derrota psicologica de la guerra de
octubre de 1973 evoca el resentimiento de los islamistas ante el fracaso de los
regimenes arabes. Pero las condiciones sociales de existencia de ambos grupos son
totalmente distintas. Aun cuando la economia israeli no atravesaba un periodo
floreciente, las perspectivas de futuro y bienestar de los jovenes «emunistas» eran
incomparablemente mejores que las de los estudiantes islamistas que, por entonces,
creaban asociaciones clandestinas en los suburbios de El Cairo.

Sus respectivos maestros de pensamiento, el rabi Kook y Sayid Qutb, compartian
la misma voluntad de alzar, sobre los escombros del Estado arreligioso, un sistema
social basado en la Ley divina (halaja en el caso del primero, sharia en el del
segundo). Los resultados serian, respectivamente, el reino de Israel y el Estado
islamico. Pero la transicion se ve de modo diferente. Para el rabi Kook, el Estado
secular de Israel es instrumento inconsciente de la voluntad del Mesias; es preciso
alentar su transformacion. En la vision de Sayid Qutb y sus discipulos, por el
contrario, el Estado nasseriano y sus sucedaneos son totalmente extranjeros al Islam y
hay que tomar las armas para destruirlos.

El Gush participa en el sistema politico israeli; sin embargo nunca se ha
constituido en partido politico, aunque algunos de sus miembros sean diputados al
abrigo de formaciones ideolégicamente proximas. Su campo de accion privilegiado
son los territorios ocupados y la peninsula de Sinai, cuya colonizacién quisiera llevar
a cabo para cumplir la adecuacion territorial entre el Israel biblico y el reino
mesianico por el cual combate.

En la perspectiva del Gush, los no judios no tienen derecho alguno sobre la Tierra
Prometida al Pueblo Elegido. Llevada a su extremo, esta l6gica alento el complot
para dinamitar las mezquitas de la explanada del Templo, en Jerusalén; segun los
autores, el plan debia desembocar en una guerra arabe-israeli que acabaria con la
victoria judia y la expulsion de los palestinos de los territorios ocupados.

Se llega asi, de forma exacerbada, a una de las consecuencias de la reafirmaciéon
de las identidades religiosas: el enfrentamiento ineluctable entre adeptos de
confesiones diferentes, galvanizados por sus respectivos radicalismos. En el caso del
Gush Emunim, el fenémeno llega al paroxismo en virtud del caracter
ultranacionalista del movimiento. No se trata de la exhortacion de los movimientos
reislamizadores desde arriba a derrocar violentamente regimenes arabes; la violencia
de la rejudaizacion desde arriba se dirige principalmente contra los extrafios, los no
judios, sobre todo los palestinos.

Las formas mas extremas del activismo del Gush han entrado en franca
decadencia tras el desmantelamiento del «underground judio» en 1984; a cambio, su
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ideologia se ha difundido en medios gubernamentales. La coalicion conservadora-
religiosa que accedio al poder israeli en junio de 1990 hace suyas muchas de las ideas
que el Gush defendiera entre 1974 y 1984. Y el origen o pretexto de los graves
enfrentamientos judeo-arabes de octubre de 1990, que en una sola jornada
provocaron la muerte de veinte palestinos, es la manifestacion de un grupo que quiere
colocar la primera piedra del Tercer Templo. En el contexto del conflicto de Medio
Oriente —que la invasion de Kuwait por parte de Irak ha llevado al paroxismo—
todo acto provocador cuyo objeto sea el perimetro del Templo o la mezquita de
Rocher puede desatar una escalada de violencia, cuyas primeras victimas siempre
seran los palestinos, pasible de generalizarse en conflicto internacional; que,
precisamente, era lo que deseaban los conspiradores de 1984.

Combatir el laicismo

Los movimientos de recristianizaciéon «desde arriba» se diferencian de los
islamistas o del Gush Emunim en el hecho de que nunca han recurrido a la violencia.
Y esto ha sido asi tanto en Europa Occidental y los Estados Unidos como bajo
regimenes comunistas que en general los persiguieron enconadamente.

Esta distincion fundamental traduce una relacion de otro tipo con el tema de la
democracia. Los islamistas impugnan la nociéon misma, y aspiran a fundar una
sociedad regida por la sharia; y los «emunistas» consideran que la democracia es una
situacion temporaria, que puede aprovecharse para impulsar el advenimiento de un
reino mesianico en el que la halajd tenga fuerza de ley. En ambos casos nos
encontramos ante un modelo monista para el cual la Ley revelada por Dios es
principio exclusivo de la organizacion social. Toda intervencién humana dirigida a
limitar la aplicacion integral de esta Ley es perversa, blasfema y debe ser combatida
hasta que los trasgresores se reformen.

En cambio, los movimientos de recristianizacion desde arriba —incluso los mas
virulentos, como la Mayoria moral de Jerry Falwell— nunca han cuestionado el
dualismo que se resume en las ensefianzas de Cristo: «Dad al César lo que es del
César, y a Dios lo que es de Dios». No existe equivalente cristiano de la sharia o la
halaja, y es en el marco del cristianismo donde se construy0 el proceso que
conduciria al sistema democratico moderno, a través de la Reforma primero, de la
[lustracion mas tarde, aun cuando este impulso haya tenido que luchar contra la
hegemonia de la Iglesia sobre la sociedad civil. Dicho de otro modo: los diversos
movimientos de recristianizacion desde arriba no pueden rechazar el concepto de
democracia como si fuera una patrafia. Si quieren que los ciudadanos de Europa o
América de hoy los escuchen, tienen que hablarles en su idioma. Y la «limitacion
democrétical>"» no sélo les impide utilizar la violencia: influye ademés en el
contenido del mensaje de estos movimientos. Comunion y Liberacion, por ejemplo,
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combate la «cultura dominante» del Estado laico italiano, acusandola de atentar
contra la libertad de expresion de los valores cristianos en el marco de la escuela
publica. Del mismo modo, la libertad del hombre en tanto criatura de Dios fue el
argumento definitivo que los movimientos recristianizadores del mundo sovietizado
esgrimieron frente a la opresion totalitaria del sistema comunista.

En el plano de los proyectos politicos finales, no existe —como en los grupos
semejantes del Islam o el judaismo— la voluntad de que el Estado aplique una Ley
fundada en los textos sagrados. El objetivo es acabar con la organizacion juridica de
la sociedad laica, que restringe al dominio privado la expresion de la identidad
religiosa, y elaborar un sistema en el que esta identidad posea —segun los términos
del cardenal Ratzinger— «jerarquia de derecho publico». De este modo los cristianos
podran conquistar espacios institucionales o difundir los valores del Evangelio. No se
trata de hacer que el Estado aplique la Ley sino de poder practicar el proselitismo sin
que el César lo obstaculice: de reducir el espacio del laicismo.

Un proceso tal, si ha de llevarse a su conclusion, no puede concebirse sino
complementariamente con la recristianizacion desde abajo.

Es imposible imaginar un equivalente cristiano a la Republica Islamica irani. La
candidatura del televangelista Pat Robertson a la presidencia norteamericana en las
elecciones de 1988 culminé en el fracaso. La Mayoria moral de Jerry Falwell, en
cambio, se comprometio exitosamente en la plasmacién de un gigantesco proyecto
educativo, la Universidad Liberty, destinada a formar elites recristianizadas que,
segun su proposito, a medio plazo deberan penetrar el entramado del poder politico,
economico y cultural de Estados Unidos.

ko 3k

Mas alla de las semejanzas, los movimientos de reislamizacion, rejudaizacion y
recristianizacion desde arriba presentan divergencias significativas en sus respectivas
relaciones con el Estado, la Ley y los limites democraticos. Tales divergencias tienen
su origen en las distintas doctrinas religiosas que los movimientos profesan, y se ven
agudizadas por los rasgos de cada contexto politico y social. En el mundo musulman,
la cerrazén del sistema politico y la ausencia de perspectivas econdmicas para los
jovenes propician el recurso a la violencia y la inclinacién a una fuerte intolerancia,
alimentada por una concepcion monista del universo. En Israel se combinan un
sistema politico abierto y una doctrina religiosa monista que el Gush Emunim lleva al
extremo; asi pues, este grupo ha dirigido su violencia exclusivamente contra los no
judios. En el mundo cristiano europeo y americano los limites democraticos —
surgida de un dualismo intrinseco a la propia doctrina religiosa— ha orientado a los
movimientos de recristianizacion desde arriba hacia la reconquista del estatuto de
derecho publico y la reduccion de la influencia del laicismo. En esta empresa nunca
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se ha recurrido a la violencia, ni siquiera bajo regimenes comunistas que prohibian la
libre expresion de las ideas.

En todos los casos, los movimientos «desde arriba» alcanzaron su umbral
maximo a mediados de la década de los ochenta; a partir de entonces, son
movimientos «desde abajo» los que han asumido el papel protagonice. En algunos
paises se trata de grupos y militantes nuevos; en otros, de grupos ya existentes que
han variado de estrategia. En los tres mundos religiosos que tratamos, los
movimientos «desde abajo» han desarrollado similares procesos de trabajo dirigido al
individuo, a fin de inducirlo a romper con la sociedad circundante y resocializarlo en
el seno de la comunidad de creyentes. Se trata de poner en practica preceptos o
valores extraidos de los textos sagrados e interpretados al pie de la letra. Las
comunidades se proponen abarcar, a su debido plazo, el conjunto del cuerpo social.

El proceso, no obstante, adquiere una intensidad muy diferente en cada una de las
tres culturas. La ruptura con el resto del mundo es mas o menos radical, y la
capacidad de los diferentes movimientos para ampliar su alcance o influir en el
sistema politico varia considerablemente. Acaso esto se deba a la inspiracion que, en
cuanto a modo de funcionamiento, cada uno encuentra en su cultura religiosa.
También se debe al contexto social y a la capacidad de cada grupo para responder a la
demanda de unos individuos que, con mayor o menor dureza, representan la anomia,
el mal funcionamiento de la sociedad global.

El retorno del gueto

Es en el mundo judio donde las consecuencias del «retorno» o del
«arrepentimiento» (teshuvd) son mas espectaculares. Tanto en Israel como en la
diaspora, los grupos jaredim han elaborado una red comunitaria enorme y cerrada,
basada en la mas severa observancia de las mitsvot (obligaciones y prohibiciones
sagradas). Organizado en torno a un conjunto de escuelas, institutos religiosos
(yeshivot y kollelim), circuitos de distribucion de alimentos estrictamente kasher y
casamientos particularmente prolificos, el mundo jaredi ha llevado al limite la ruptura
con los habitos y la légica de la sociedad circundante. La actitud se fundamenta en
una cultura de la separacion y el rechazo a asimilarse que, a lo largo de veinte siglos
de diaspora, permitio al «Pueblo Elegido» sobrevivir y perpetuarse. Ahora, no
obstante, se ve reactivada y redoblada: los ortodoxos se preservan, en primer lugar,
contra las seducciones de los medios judios laicos, marcados por el «falso
universalismo» nacido con la Ilustracién. Pues, como sefala la revista francesa del
movimiento lubavich, desde el punto de vista del Creador existe la misma diferencia
entre el judio y el no judio que entre éste y el animal. Toda infraccion a las mitsvot
comporta la disolucion de la identidad judia en el «universalismo» y es una amenaza
para dicha jerarquia.
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El considerable desarrollo que el comunitarismo ortodoxo ha experimentado
desde mediados de los setenta puede atribuirse, en el plano cultural y social, al gran
desaliento que provoco la crisis de la modernidad secular y que encontramos trascrito
en los relatos de teshuvd. La importancia demografica que el fenémeno cobr6 en
Israel le ha permitido desempefiar un papel considerable en la arena politica, dentro
de un sistema electoral proporcional que posibilita a los partidos religiosos
minoritarios controlar el gobierno. Los movimientos ortodoxos, en particular,
participan actualmente en la coalicion gubernamental. Y, aparte de las modificaciones
juridicas que exigen para adaptar el derecho israeli a la halajd, aprovechan la
situacién para obtener importantes fondos ptiblicos que canalizan hacia instituciones
religiosas no productoras de riquezas materiales.

En la diaspora no han aparecido aun, al menos de modo sistematico, guetos que
circunscriban un espacio —como ocurre ya en Jerusalén o Bné Brak, donde la vispera
del shabbat los habitantes de vecindarios ortodoxos alzan barreras para aislarse—. El
gueto se construye mas bien mediante la seleccion de amigos, la organizacion
especifica del tiempo en torno al estricto respeto al shabbat, la oracion, la
reactivacion integral del rito. También se estructura por medio del control sobre los
jovenes: ultraortodoxas escuelas privadas sustraen a los nifios a la influencia del
mundo exterior y las tentaciones del asimilacionismo. La constitucion de semejante
sistema comunitario reduce al minimo nociones tales como la ciudadania compartida
con americanos o franceses no judios, o la pertenencia a una naciéon comun. Por eso,
en las escuelas primarias que los lubavich tienen en Paris, las unicas disciplinas
«profanas» que se ensefian son el francés y las matematicas. Historia, geografia,
instruccion civica y otras disciplinas preparatorias, que forman la visién del mundo
de los demas jovenes franceses, son reemplazadas por el aprendizaje del hebreo y la
lectura de la Biblia y el Talmud. La interaccion cultural con el mundo no judio se
reduce a su expresion mas simple: saber leer y contar. Vemos asi en accion la forma
mas acabada del fenémeno comunitario.

La imitacion del Profeta

En el mundo musulman, los movimientos «desde abajo» no se alimentan, como
en el caso de la rejudaizacion, de una cultura religiosa de la separacion constante con
el medio ambiente. Aqui no se trata de salvar a un pueblo elegido de los peligros de
la asimilacién, sino de propagar el Islam en un proceso dindmico que afecte a toda la
humanidad, defendiendo una identidad amenazada en los pasajeros «periodos de
debilidad». El modelo que aporta la tradicién es el del profeta Mahoma; un modelo
que es preciso imitar literalmente en todos sus aspectos para no desviarse, para evitar
que la «impiedad» reinante adultere la identidad religiosa. La Yama’at al Tabligh
(«Sociedad para la propagacion de la fe»), que ha llevado al paroxismo la légica de la
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reislamizacion «desde abajo», inicid su accion en la India de los afios veinte, un pais
donde la masa hinduista, segun la percepcion de los fundadores del grupo, amenazaba
con ahogar a la minoria musulmana. Su presencia vuelve a encontrarse, medio siglo
mas tarde, entre las poblaciones islamicas emigradas a Europa Occidental. Imitar al
Profeta en la manera de vestir, de alimentarse, de ver el mundo, de tratar a las
mujeres o educar a los nifios, es romper con las formas de socializacién del medio
inglés, aleman, britanico, tal como se constituyen en la escuela, la vivienda, etcétera.
Es construir un universo autbnomo que se rija por una serie de prohibiciones y
preceptos, similares a los respetados por los movimientos de rejudaizacién pero
orientados a otros fines. El equivalente reislamizado del gueto no es una meta en si
mismo. Su vocacién es extenderse todo lo posible, devolviendo a la buena senda a los
musulmanes «extraviados» antes de ganar al resto de la humanidad.

La estrategia de conquista de espacios reislamizados —espacial o simbélicamente
— se inscribe, en la Europa de hoy, en una dinamica mas amplia de comunitarismo
sobre bases religiosas o étnicas. Su funcion primordial es proporcionar referencias
estables a las poblaciones afectadas, que suelen buscar la redefinicién de una
identidad alterada por el flujo migratorio o la precariedad laboral, y que no logran
encuadrarse en los clasicos modelos de ciudadania ofrecidos por los Estados. Pero al
mismo tiempo este «comunitarismo» administra instrumentalmente los limites
democraticos, de una manera que recuerda a la del «voto ortodoxo» en Israel. Una
vez adquirida, la ciudadania se traduce en votos dirigidos a cambio de los cuales se
negocian crecientes concesiones; asi el Estado, por ejemplo, favorecera el control de
la educacion y de diversas actividades sociales por los lideres comunitarios.

En los propios paises musulmanes, los procesos de reislamizacion desde abajo se
han concretado en la creacion de redes de ayuda mutua y de control de la poblacién a
escala de barrio, sobre todo en las periferias urbanas. El ejemplo argelino muestra
como el fenémeno puede ser capitalizado por un partido politico: en este caso el
Frente Islamico de Salvacion, vencedor en las elecciones de 1990, primeras
convocadas en el pais desde 1962.

Comunion y comunidad

Los movimientos de recristianizacion desde abajo abarcan un espectro muy
amplio, desde los grupos carismaticos catolicos o evangélicos protestantes —que
reviven la presencia cotidiana del milagro— hasta tramas que han construido, como
Comunién y Liberacion en Italia o la Mayoria moral en Estados Unidos, auténticos
sistemas de empresas sociales cristianas. Estos dos grupos, dotados de gran
flexibilidad, han sabido volcar su capacidad de accion a lo social cuando sus intereses
lo exigian. En particular se han mostrado sumamente sensibles a las consecuencias
negativas que podia reportar a su imagen un respeto demasiado severo a las
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prohibiciones morales de la religion. Al hacer de la lucha contra el aborto su principal
caballo de batalla, al comprometer sus fuerzas en referendos —en Italia— o en
acciones de lobby —como en Estados Unidos— habian logrado galvanizar a las
tropas ya reclutadas, pero no aumentar su nimero. De modo que, desde mediados de
los ochenta, Comunion y Liberacion o Falwell y sus adeptos han trasladado, a fin de
ganar mas publico, lo esencial de sus actividades al plano social y cultural; para lo
cual han creado estructuras adecuadas a necesidades que el Estado ya no podia
satisfacer. La Compafiia de las Obras, fundada por Comunion y Liberaciéon en 1986,
se ha convertido en una intermediaria de importancia dentro del mercado laboral
italiano. Sus animadores no han depuesto la hostilidad contra el divorcio o el aborto,
pero ahora difunden su mensaje en el marco de obras de caridad y solidaridad
capaces de seducir a los mismos que habrian rechazado la ideologizacién de tenias
morales. Se trata, una vez mas, de adaptarse a los «limites de la democracia» y de
identificar los males mas agudos que afectan a la organizacion social.

En América, en otofio de 1990 —uvisto el descrédito general del televangelismo a
causa de los escandalos protagonizados por Bakker, Swaggart y otros—. Jerry
Falwell ha reducido considerablemente su prédica televisiva. Y es que las donaciones
de los fieles han menguado, al punto de que ya no llegan a cubrir los gastos de la
compra de ciertos espacios de difusion. Pero al mismo tiempo la Universidad Liberty
estd formando miles de predicadores y hombres influyentes que sabran situar la
proxima recesion economica americana, y la consiguiente crisis socio-moral, en un
apocalipsis causado por la desobediencia de los hombres ante Dios y el alejamiento
de Cristo.

Paralelamente, Falwell ofrece cada vez mas becas a estudiantes extranjeros —
sudamericanos, africanos, europeos del Este y el Oeste— cuya meta es crear en sus
respectivos paises estructuras similares a la Universidad Liberty.

Tanto en la Europa catolica como en la América protestante, los movimientos de
recristianizacion «desde arriba» han sabido reconducirse al campo social y
conjugarse con los grupos carismaticos, evangélicos y pentecostistas. Estos ultimos
se especializan en la «ruptura cristiana» absoluta y ejemplar con los usos y
costumbres del «humanismo secular», mientras que los primeros, mediante diversas
ofensivas contra el laicismo, se vuelcan a espacios donde la evangelizacion puede
tener efectos mas radicales. Uno de estos espacios es el educativo: el control de
tramas de ensefianza superior permite, en particular, formar elites recristianizadas que
podran discutir la produccion de valores a la «cultura dominante» laica de la
intelectualidad secular.

Pero este proceso s6lo podra extenderse a sectores significativos si sabe responder
—como afirma— a situaciones de crisis social o cultural. Al iniciarse la ultima
década del siglo xx, los movimientos de recristianizacion estan acabando de aunar
sus fuerzas y de templar a sus militantes frente a una sociedad cuya cultura inventé el
laicismo. Es mucho mas problematico expulsar lo laico de este universo que de los
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mundos judio o musulman. Frente a la expansién de la yihad o la reconstruccion del
gueto, los movimientos catélicos o protestantes no se encuentran sino a «Comienzos
de la era cristiana»: el arraigo del «paganismo» ambiente sigue siendo Ila
preocupacion fundamental, como lo era la yahiliya para los islamistas de los afios
sesenta. Por el momento no ha llegado la hora de la conversion de Constantino o el
lanzamiento de la cruzada. No obstante, a mediano plazo, no puede obviarse el hecho
de que una légica de conflicto subyace al desarrollo paralelo de los movimientos
religiosos decididos a reconquistar el mundo. Conflicto, guerra entre creyentes que,
de la reafirmacion de sus respectivas identidades religiosas, hacen criterio de
Verdades tan exclusivas como particulares.
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Notas
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(1] Sobre la gestacién de movimientos comunistas en el mundo musulmén, leer la
recopilacion de Maxime Rodinson, Marxisme et Monde musulmadn, Ed. du Seuil,
1972, en particular p. 297 y ss. Asimismo Hanna Batatu, The Oid Social Classes and
the Revolutionary Movements of Iraq, Princeton University Press, 1978. Mas
accesible, la biografia de Henri Curiel escrita por Gilies Perrault, Un homme a pari,
Barrault, 1984, reconstruye el clima reinante cuando surgio el comunismo en Egipto.
<<
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[2] El Partido Baas (o Ba’ath), que aboga por la «resurreccién» arabe dentro de una
perspectiva tefiida de laicismo, ocupa oficialmente el poder en Siria e Irak. Su papel
ideologico efectivo es de hecho muy restringido, y sigue la evolucion de la
Realpolitik de los presidentes Assad y Sadam Hussein, respectivamente en el poder
en Damasco y Bagdad. Acerca de este partido, consultar especialmente Itamar
Rabinovitch, Syria under the Ba’ath, Israel Universities Press, 1972, y Nikolaos Van
Dam, The Struggle for Power in Syria, Londres, Croom Helm, 1979. <<
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3 Anhuar Abdel Malek, Egypte, société militaire, Ed. du Seuil, 1962; Mahmud
Hussein, L’Egypte, lutte de classes et libération nationale (2 vol.), Maspero, 1975.
Posteriormente Mahmud Hussein ha pasado a apoyar la democracia y la «emergencia
del individuo en el Tercer Mundo» en Versant Sud de la liberté, La Découverte, 1989.
<<
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[4] Cfr. Ahmed Rouadjia, Les Freres et la Mosquee. Enquete sur le mouvement
islamiste en Algérie, Karthala, 1990, p. 111 y ss. Sobre la arabizacion, Gilbert
Grandguillaume, Arabisation et Politique linguistique au Maghreb, Maisonneuve et
Larose, 1983. <<
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(5] Cfr. Ali Merad, Le Réformisme musulman en Algérie, Paris-La Haya, Mouton,
1963. <<
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[6] Leer Richard P. Mitchell, The Society of the Muslim Brothers, Oxford University
Press, 1969, y Olivier Garre y Gérard Michaud, Les Freres musulmans (1928-1982),
Gallimard/Julliard, 1983. <<
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[7] Véase Olivier Garre, Mystique et Politique. Lecture révolutionnaire du Coran par
Sayyid Qutb, Frére musulman radical, Presses de la FNSP/Ed. du Cerf, 1984; Gilies
Kepel, Le Prophéte et Pharaon, La Découverte, 1984. (Hay edicion espafiola: Faraén

y el profeta, Muchnik Editores, 1989). <<
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[8] Véase Olivier Carré, Septembre noir: refus arabe de la résistance palestinienne,
Bruselas, Ed. Complexe. 1980. <<
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91 Véase Ahmed Abdallah, The Student Movement and National Politics in Egypt,
Londres, Al Saqi Books, 1985. <<
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[10] para el desarrollo del Islam en Francia, cfr. Gilies Kepel, Les Banlieues de I’islam
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