


	
¿Y	si	Colón	hubiera	pisado	América	por	primera	vez	siete	años	antes	de	su
«viaje	oficial»?	¿Y	si	algunas	de	las	reliquias	más	importantes	del	Templo	de
Salomón	 estuvieran	 hoy	 en	 poder	 del	 Vaticano?	 ¿Qué	 sucedería	 si
descubriéramos	 que	 Las	Meninas	 de	Velázquez	 ocultan	 un	 oscuro	 secreto
astrológico?	¿O	que	no	fue	la	Virgen	quien	se	apareció	en	Fátima?
El	 autor	 que	ha	 cautivado	a	millones	de	 lectores	en	 todo	el	mundo	 repasa
algunos	hitos	de	esa	Historia	que	 todos	creíamos	conocer	y	nos	sorprende
con	 misterios	 que	 llevan	 siglos	 aguardando	 a	 ser	 desvelados.	 Sierra
comparte	 con	 el	 lector	 su	 investigación,	 sus	 fuentes	 muchas	 veces
inaccesibles	 y	 otras	 desconocidas,	 y	 hace	 de	 La	 ruta	 prohibida	 una	 obra
inigualable.
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A	mis	padres,	que	jamás	me	prohibieron	transitar	por	ruta	alguna.
Y	a	Eva,	que	ahora	las	recorre	conmigo.
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INTRODUCCIÓN

Por	qué	escribo	este	libro

La	Santa	Sión,	la	«madre	de	todas	las	iglesias»,	estaba	en	mi	destino	aquella	mañana
de	mayo.	 De	 eso	 ya	 no	 albergaba	 duda	 alguna.	 Hacía	 más	 de	 una	 década	 que	 no
pisaba	 Jerusalén	 y	 haber	 llegado	 precisamente	 allí,	 sorteando	 el	 dédalo	 de	 sus
callejuelas	estrechas	y	empinadas,	me	las	había	despejado	todas.	Sin	embargo,	estar
de	pie	frente	a	un	santuario	tan	antiguo	me	hacia	sentir	raro,	 intranquilo.	Una	placa
verde	que	rezaba	Tumba	del	rey	David	en	tres	idiomas	tenia	la	culpa.	Me	había	hecho
recordar	que	tras	las	paredes	encaladas	de	Has	Zyyon	se	escondía	la	fuente	de	la	que
había	manado	La	cena	secreta.

¿Cómo	 no	 me	 había	 dado	 cuenta	 antes?	 ¿Por	 qué	 no	 había	 visto	 ninguna
indicación,	señal	en	el	mapa	de	mano	ni	aviso	que	me	anticipara	aquel	encuentro?

Dos	años	habían	pasado	desde	que	diera	por	terminada	la	investigación	para	esa
novela	publicada	hoy	en	cuarenta	países	y,	sin	embargo,	saberme	así,	de	repente,	tan
cerca	de	la	habitación	en	la	que	empezó	todo	me	producía	escalofríos.	Los	cruzados
habían	bautizado	esa	estancia	como	la	«sala	de	los	misterios».[1]

Creían	que	era	una	especie	de	 imán	para	 los	que	buscaban	 iluminar	 su	alma.	Y
estaba	a	punto	de	creérmelo.

—¿Va	todo	bien,	Javier?
El	suave	acento	de	la	escritora	cubana	Zoé	Valdés	me	recordó	que	no	estaba	solo.

La	miré	 de	 reojo.	 Tenerla	 a	mi	 lado,	 plantada	 frente	 al	 descuidado	 patio	 de	 aquel
edificio	del	 barrio	 judío,	 no	hizo	 sino	 aumentar	mi	 inquietud.	 ¿Qué	hacia	 ella	 allí?
Por	suerte,	mi	turbación	duró	poco.	Su	compañía	tenía	una	explicación.	Casualmente
los	dos	nos	habíamos	conocido	en	la	orilla	opuesta	del	Mediterráneo,	en	Torrevieja,
en	septiembre	de	2004,	durante	el	fallo	de	su	importante	premio	anual	de	novela.	En
aquella	ocasión	ambos	habíamos	presentado	obras	a	concurso.	Ella	lo	ganó	con	una
fábula	de	inspiración	china	titulada	La	eternidad	del	instante,	mientras	que	mi	Cena
secreta	 quedaba	 finalista	 con	 una	 historia	 que	 había	 nacido	 a	 sólo	 unos	 pasos	 de
donde	ahora	nos	encontrábamos.	Era	el	destino.	¡Debía	de	serlo!.

Ver	a	Zoé	junto	a	mi,	vestida	de	blanco	inmaculado	como	Leonardo	da	Vinci,	y	a
punto	 de	 entrar	 conmigo	 en	 uno	 de	 los	 sanctasanctórums	 más	 apreciados	 de	 la
cristiandad,	se	me	antojaba	la	más	extraña	de	las	coincidencias.

—¿Estás	bien?	—insistió.
Creo	que	no	le	respondí.	Los	dos	acabábamos	de	escaparnos	de	un	congreso	de

escritores	 y	 traductores	 que	 en	 esos	 días	 celebraba	 el	 vigésimo	 aniversario	 del
establecimiento	 de	 relaciones	 diplomáticas	 entre	 España	 e	 Israel.	 Necesitábamos
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tomar	aire,	despegarnos	de	la	paternal	vigilancia	de	las	autoridades	hebreas	y	vagar	a
nuestro	antojo	por	las	calles	de	la	ciudad	vieja.	Nuestra	fuga	nos	había	llevado	justo	a
la	puerta	de	atrás	de	 la	 iglesia	de	Nuestra	Señora	del	Monte	Sión.	Y	aquello,	ahora
estaba	seguro,	no	podía	ser	por	azar.

—¡Ya	sé	lo	que	te	pasa!.	—Una	sonrisa	franca	iluminó	el	rostro	de	Zoé	al	leer	el
cartel	verde—.	¡Aquí	está	el	lugar	en	el	que	se	celebró	la	última	Cena!	¡Justo	encima
de	la	tumba	del	rey	David!

Un	familiar	escalofrío	cruzó	en	zigzag	mi	espalda.	Si.	Era	el	destino.	Zoé	estaba
en	lo	cierto.

Allí	mismo,	en	la	cresta	del	cerro	de	Sión,	aguardaba	lo	poco	que	aún	queda	de
una	iglesia	cruzada	y	de	cierta	sala	adjunta	en	la	que,	según	la	tradición,	Jesús	celebró
su	 banquete	 de	 despedida.	 Mi	 amiga	 cubana	 observó	 mi	 reacción,	 incapaz	 de
resolverme	 dos	 pequeños	 interrogantes:	 ¿qué	 hacíamos	 precisamente	 allí	 los	 dos?.
¿Era	 casual	 que	 Zoé,	 a	 la	 que	 consideraba	 de	 algún	modo	 la	madrina	 de	 La	 cena
secreta,	estuviera	a	mi	lado	en	Jerusalén	para	ver	por	primera	vez	ese	recinto?.

Le	recordé	entonces	que	el	monte	Sión	había	sido	el	lugar	que	inspiró	a	Leonardo
la	obra	cumbre	de	su	carrera,	La	última	Cena.	Y	aunque	el	genio	toscano	jamás	puso
un	pie	en	ese	enlosado,	lo	cierto	es	que	lo	recreó	hasta	en	sus	más	pequeños	detalles.
Da	Vinci	se	 lo	 imaginó	a	su	aire,	sin	pensar	por	un	instante	que	la	habitación	de	 la
última	Cena	 aún	 estaba	 en	 pie	 en	 el	 siglo	XV.	Despreocupado,	 obró	 el	milagro	 de
hacer	 creer	 a	 generaciones	 enteras	 de	 cristianos	 que	 el	 cenacolo	 era	 una	 estancia
rectangular,	 con	 tres	 ventanas	 y	 techo	 plano	 y	 de	 paredes	 cubiertas	 por	 bellos
tapices…

Pero	 semejante	 visión,	 como	 era	 de	 esperar,	 no	 coincidía	 en	 nada	 con	 aquella
verdad	histórica.

¡Qué	importaba!
Zoé	ascendió	con	frenesí	los	escalones	que	conducían	al	interior	de	la	Santa	Sión,

como	 si	 todavía	 tuviera	 tiempo	 de	 admirar	 las	 lenguas	 de	 fuego	 que	 también	 allí
dicen	 que	 iluminaron	 el	 entendimiento	 de	 los	Doce.	 Por	 desgracia,	 un	 solo	 vistazo
bastó	para	mudarle	el	rostro.	Su	ilusión	se	evaporó	de	golpe.	Estábamos	en	una	sala
vacía,	 de	 aspecto	 gótico;	 un	 escueto	 rectángulo	 de	 techo	 abovedado	 sostenido	 por
viejas	columnas	de	mármol,	sin	nada	que	delatara	la	solemnidad	que	plasmara	en	su
obra	el	sabio	más	célebre	del	Renacimiento.	En	el	muro	sur,	el	nicho	practicado	en	la
mampostería	 indicaba	 que	 la	 estancia	 había	 sido	 utilizada	 como	 mezquita.	 Y	 una
inscripción	en	árabe	 lo	confirmaba:	estaba	 fechada	sólo	veintisiete	años	después	de
que	Leonardo	terminara	de	pintar	para	la	familia	Sforza	La	última	Cena,	y	recordaba
que	el	sultán	otomano	Sulcimán	el	Magnífico	había	conquistado	aquel	lugar	para	el
culto	 islámico.	 En	 el	 colmo	 de	 las	 paradojas,	 un	 piso	 más	 abajo	 descansaba	 la
supuesta	 tumba	 del	 rey	 David.	 Aquella	 que	 anunciara	 el	 letrero	 que	 Zoé,	 y	 yo
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habíamos	dejado	atrás.
—¡Esto	es	Jerusalén	en	estado	puro…!	—murmuraba	un	sacerdote	católico	unos

pasos	más	allá,	dirigiéndose	a	un	grupo	de	peregrinos	en	perfecto	español—.	Judios,
musulmanes	y	cristianos	veneran	todos	las	mismas	piedras.	Aunque	ellas	—advirtió
muy	serio—	no	son	 importantes.	Su	valor	descansa	en	 lo	que	representan,	no	en	 lo
que	son.

Nos	quedamos	un	rato	más	al	fresco,	apoyados	en	una	de	las	columnas	de	la	sala.
Ni	 dejándonos	 llevar	 por	 la	 imaginación	 más	 desbocada	 hubiera	 sido	 posible
identificar	 ese	 recinto	 con	 el	 comedor	 del	 siglo	 I	 en	 el	 que	 cenaron	 Jesús	 y	 sus
discípulos.	 Tuve	 una	 sensación	 parecida	 cuando	 estudié	 el	mural	 de	 Leonardo.	 La
suya	era	una	sala	conventual,	una	mera	prolongación	del	refectorio	del	monasterio	de
Santa	Maria	delle	Grazie	recreada	para	dar	sensación	de	familiaridad	a	la	mirada	del
visitante,	pero	carente	de	valor	documental	alguno.

—¿Sabes	 qué	 pienso?	 —murmuró	 Zoé:	 en	 cuanto	 el	 sacerdote	 abandonó	 el
recinto	 seguido	 de	 sus	 parroquianos.	Me	 encogí	 de	 hombros	 aguardando	 su	 propia
respuesta.	Que	deberías	escribir	un	libro	en	el	que	explicaras	qué	ocurrió	de	verdad
en	 lugares	 como	éste.	Despejarías	 el	origen	de	 tus	novelas	y	nos	 ayudarías	 a	 saber
qué	hay	de	ficción	y	de	verdad	en	ellas.

La	miré	sorprendido.
—¿El	origen	de	mis	novelas?.
—¡Pues	claro!
Una	franca	sonrisa	iluminó	su	rostro	de	luna	antes	de	continuar:
—Sin	ir	más	lejos,	me	gustaría	saber	cómo	debió	ser	la	verdadera	habitación	en	la

que	se	celebró	 la	última	Cena.	Y	de	paso	averiguar	qué	hay	de	cierto	en	 los	 libros,
lugares	y	personajes	que	citas	en	tus	tramas.

Me	quedé	en	silencio	un	minuto,	pensando	en	aquello.
No	 era	 una	 mala	 idea.	 Sobre	 todo,	 naciendo	 a	 la	 sombra	 de	 la	 «sala	 de	 los

misterios».
—Está	 bien	 —asentí.	 Estaba	 a	 punto	 de	 poner	 a	 prueba,	 una	 vez	 más,	 la

perseverancia	de	la	fuerza	oculta	que	nos	había	conducido	hasta	allí—.	Vamos	a	dejar
que	el	destino	lo	decida.	¿Qué	te	parece?.

Dije	 aquello	 sin	 dar	 demasiada	 importancia	 a	 esas	 palabras	 y,	 desde	 luego,	 sin
saber	lo	que	se	me	estaba	viniendo	encima.

Sólo	una	hora	más	tarde	—¡una	hora!—,	mientras	Zoé	y	yo	deshacíamos	nuestros
pasos	y	poníamos	rumbo	a	la	explanada	del	Muro	de	las	Lamentaciones,	esa	fuerza	a
la	que	acababa	de	invocar	terminó	de	hacer	su	trabajo.	Ocurrió	mientras	buscábamos
un	lugar	en	el	que	refugiarnos	del	sol	y	tomarnos	un	refresco.	Una	llamada	al	teléfono
móvil,	de	España,	de	Manuel	Llorente,	responsable	de	cultura	del	diario	El	Mundo,
iba	 a	 darme	 un	 extraño	 espaldarazo.	 Hablando	 con	 el,	 surgió	 Lina	 idea	 que
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inmediatamente	comprendí	que	era	el	libro	que	buscaba.
Al	escucharme,	a	Zoé	se	le	iluminó	el	rostro.
—Ahí	lo	tienes	—aplaudió—.	¡Ahora	si!.	¡Ya	no	puedes	escapar	a	tu	destino!.
Aquel	 día,	 en	 efecto,	 supe	 que	 este	 libro	 iba	 a	 ver	 la	 luz.	Que	 se	 adelantaría	 a

otros	 muchos	 proyectos	 y	 que	 serviría	 a	 mis	 lectores	 como	mapa	 de	 letras	 para
adentrarse	en	el	peculiar	universo	de	mis	obsesiones	históricas.	Muchas	—bueno	es
reconocerlo—	nacen	 de	 la	 incomprensión	 de	 aquel	 niño	 que	 adoraba	 sus	 clases	 de
geografía	e	historia,	incluso	las	de	religión,	pero	que	siempre	hacía	preguntas	de	más
a	 sus	 pacientes	 profesores.	 «¿Cómo	 se	 tardó	 tanto	 en	 descubrir	América,	 si	 ya	 los
romanos	tenían	barcos	capaces	de	cruzar	el	Atlántico?».	«¿Sigue	sin	saberse	nada	de
las	diez	tribus	perdidas	de	Israel	que	menciona	la	Biblia?».	«¿Por	qué	no	estudiamos
las	apariciones	de	Fátima	en	clase,	si	fueron	tan	importantes?».

Las	 respuestas	 insatisfactorias	 que	 recibí	 a	 cuestiones	 como	 aquéllas	 me
juramentaron	para	buscarlas	por	mis	medios.

Sé,	además,	que	fue	entonces	cuando	pedí	a	esa	fuerza	oculta,	invisible,	de	la	que
un	 día	 hablaré	 como	 se	merece,	 que	me	 alertara	 siempre	 que	 hubiera	 una	 de	 esas
respuestas	cerca.	Y	lo	ha	hecho.	A	veces,	clarificándome	de	un	solo	golpe	de	timón
un	viejo	misterio;	otras,	las	más,	sembrando	la	semilla	de	enigmas	a	los	que	antes	o
después	deberé	enfrentarme	como	se	merecen.	Y	algunas,	como	aquella	mañana	de
mayo	 en	 Jerusalén,	 llevándome	 confiado	 hasta	 la	 puerta	 misma	 de	 un	 escenario
histórico.

Este	 libro	 es,	 pues,	 fruto	 de	 todos	 esos	 empujones	 del	 destino.	 A	 él,	 y	 a	 mi
curiosidad,	se	lo	debo	todo.
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PRIMER	DESTINO:	AMÉRICA.

Cristóbal	Colón	no	descubrió	América:	la	redescubrió.
Thor	Heyerdam,	Las	expediciones	Ra.[2]
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CAPÍTULO	1

La	ruta	prohibida

Tuve	que	leer	dos	veces	aquella	frase	para	convencerme	de	que	era	real.	Me	froté	los
ojos,	 incrédulo,	y	 le	 eché	un	 tercer	vistazo.	 ¿Cómo	era	posible	que	en	cinco	 siglos
nadie	 hubiera	 reparado	 en	 aquello?.	 Frente	 a	 mí,	 en	 el	 corredor	 izquierdo	 de	 la
imponente	 basílica	 de	 San	 Pedro,	 en	 Roma,	 el	monumento	 funerario	 de	 Inocencio
VIII	mostraba	orgulloso	una	 inscripción	profundamente	 anacrónica:	Novi	 orbis	 suo
aevo	inventi	gloria.	«Suya	es	la	gloria	del	descubrimiento	del	Nuevo	Mundo».

Aquello	era	un	sinsentido	de	proporciones	colosales.
Inocencio	VIII,	 genovés,	 de	 nombre	 secular	Giovanni	 Battista	 Cybo,	 dirigió	 el

rumbo	de	la	Iglesia	entre	1484	y	finales	de	julio	de	1492.	Falleció	de	fuertes	dolores
abdominales	y	fiebres	una	semana	antes	de	que	Cristóbal	Colón	zarpara	del	puerto	de
Palos,	 el	 3	 de	 agosto	 de	 aquel	 año.	 Así	 pues,	 ¿cómo	 era	 posible	 que	 su	 epitafio,
inscrito	en	mármol	negro	y	expuesto	a	 los	ojos	de	 todo	el	mundo,	asegurara	que	el
mérito	del	descubrimiento	de	América	fue	suyo?.

Ahí,	definitivamente,	había	un	misterio	para	mí.	El	mismo	destino	que	me	había
burlado	en	Jerusalén	había	vuelto	a	ponerme	tras	una	buena	pista.

Esta	 vez	 llegué	 a	 ella	 gracias	 a	 los	 buenos	 oficios	 de	 Ruggero	 Marino,	 un
periodista	de	 Il	Tempo	de	Roma	que	en	1997	publicó	un	 librito	 titulado	Cristoforo
Colombo	 e	 il	 Papa	 tradito[3]	 Marino,	 un	 lombardo	 afable	 y	 comunicativo,	 se
obsesionó	 tanto	 con	 aquel	 aparente	 anacronismo	 que	 compartió	 sus	 pesquisas	 con
cuantos	quisieran	escucharlo.	Y	yo,	naturalmente,	fui	uno	de	ellos.

No	estábamos	ante	un	enigma	cualquiera,	sino	frente	a	uno	inscrito	en	la	tumba
funeraria	de	un	papa.	Un	misterio	que,	curiosamente,	alberga	otro	más	grabado	en	la
misma	losa	sepulcral.	En	efecto:	bajo	la	estatua	triunfante	del	pontífice	se	lee	también
Obit	an.	D.	ni	MCDXCIII.	«Muerto	en	el	año	del	Señor	de	1493».

¿1493?
Pero	¿no	murió	Inocencio	VIII	en	el	verano	de	1492?.	¿Estaba	ante	otro	de	esos

inexplicables	malentendidos	 históricos	 que	 tanto	me	 exasperan?.	 ¿O	 tal	 vez,	 como
parecía	más	plausible,	ante	un	desliz	intencionado?.	Y	de	ser	así,	¿con	qué	objetivo	se
incluyó	un	error	como	ése	ante	los	ojos	de	todo	el	mundo?.

De	 algo	 estaba	 seguro:	 en	 1493	 ya	 era	 papa	 el	 español	Alejandro	VI,	 Rodrigo
Borgia,	y	su	gobierno	impulsó	como	ninguno	las	aspiraciones	de	los	Reyes	Católicos
en	 América,	 ¿Quién,	 entonces,	 y	 por	 qué,	 quiso	 borrar	 un	 hecho	 así	 del	 lugar	 de
eterno	descanso	de	su	predecesor	en	el	Trono	de	Pedro?.
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La	cruzada	secreta

—Tal	 vez	 el	 misterio	 de	 esa	 tumba,	 y	 de	 paso,	 del	 que	 rodeó	 la	 empresa	 de
Cristóbal	Colón,	se	entienda	mejor	si	se	estudian	las	obsesiones	del	papa	Cybo.

Ruggero	 Marino,	 con	 quien	 me	 reuní	 por	 última	 vez	 en	 febrero	 de	 2006	 en
Madrid,	 no	 dejó	 que	 le	 preguntara	 por	 las	 angustias	 pontificias.	 Comenzó	 a
desglosarme	sus	descubrimientos	con	el	entusiasmo	de	un	colegial:

—En	el	verano	de	1490	—me	explicó—,	Inocencio	VIII	estaba	preocupado	por	el
imparable	avance	de	los	musulmanes	en	el	Mediterráneo.	Constantinopla	había	caído
en	 sus	 manos	 en	 1453.	 Aquello	 fue	 una	 catástrofe	 para	 la	 cristiandad,	 que	 no	 se
detuvo	allí,	En	1480,	mucho	más	cerca	de	Roma,	en	Otranto,	en	el	«tacón»	de	Italia,
los	 turcos	habían	degollado	a	ochocientos	cristianos	en	una	playa.	Había	que	poner
freno	 a	 esos	 avances,	 y	 la	 única	 fórmula	 eficaz	 era	 armar	 una	 cruzada	 que
neutralizase	al	enemigo	y	reconquistase	Tierra	Santa.

—Pero	 en	 1490	 no	 se	 organizó	 ninguna	 cruzada	 —objeté,	 consultando	 mis
cronologías	del	siglo	XV.

—En	realidad,	sí	hubo	una…	aunque	fracasó	antes	de	ponerse	en	marcha.
Ruggero	Marino,	muy	serio,	añadió:
—Lo	que	pocos	 recuerdan	es	que	el	papa	 Inocencio	diseñó	un	plan	que	dividía

Europa	 en	 tres	 grandes	 ejércitos.	Uno	 a	 cargo	 de	 los	 Estados	 Pontificios,	 otro	 que
agruparía	 a	Hungría,	Germania	y	Polonia,	y	un	 tercero	con	el	 concurso	de	España,
Francia	e	 Inglaterra.	Pero	 la	 inesperada	muerte	del	 rey	de	Hungría	echó	al	 traste	el
proyecto	justo	antes	de	reunir	a	las	tropas.

Según	me	explicó	Marino	aquella	tarde,	pese	a	aquel	contratiempo	Inocencio	no
abandonó	 jamás	 su	 propósito,	 y	 ocupó	 sus	 siguientes	 dos	 años	 en	 organizar	 las
finanzas	con	las	que	poner	en	marcha	su	reconquista	de	Jerusalén.	Necesitaba	oro,	y
en	grandes	cantidades,	Pero	¿de	dónde	iba	a	sacarlo?.	¿Y	con	la	ayuda	de	quién?.

Es	 en	 ese	 escenario	 en	 el	 que	 aparece	 el	 futuro	 Almirante	 de	 la	Mar	 Océana.
Según	 apunta	 Marino	 en	 su	 último	 ensayo	 Cristóbal	 Colón,	 el	 último	 de	 los
templarios,[4]	el	Papa	acudió	a	otro	genovés	para	recaudar	las	finanzas	necesarias	con
las	 que	 pagar	 su	 cruzada.	 Un	 genovés,	 como	 él,	 imbuido	 de	 su	 mismo	 espíritu
mesiánico,	y	convencido	de	servir	a	un	propósito	superior.

—En	el	ambiente	de	la	época	flotaba	la	idea	de	que	el	inminente	Año	Jubileo	de
1500	 sería	 el	momento	perfecto	 para	 tomar	 los	Santos	Lugares.	Y	 es	 probable	 que
Inocencio	viera	en	Colón	al	hombre	perfecto	para	semejante	empresa	—me	aseguró
Marino.

De	acuerdo	con	 su	 tesis,	 el	papa	Cybo,	el	mismo	que	había	dado	el	nombre	de
«católicos»	a	los	reyes	de	Castilla	y	Aragón,	fue	quien	abrió	a	Colón	el	camino	hasta
los	monarcas	españoles	y	favoreció	la	hazaña	del	Descubrimiento.
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—Visto	 así	—añadió—,	 el	 epitafio	de	 Inocencio	VIII	 cobra	pleno	 sentido.	 ¿No
crees?.

Ruggero	Marino	 sonrió	 pícaro.	 Estaba	 a	 punto,	 de	 saber	 que	 el	 italiano	 aún	 se
guardaba	un	as	en	la	manga:

—Sé	 que	 lo	 que	 voy	 a	 decirte	 es	 polémico	 —advirtió—.	 Pero	 creo	 poder
demostrar	 que	 la	 razón	 por	 la	 que	 el	 papa	 confió	 en	Colón	 para	 este	 empeño,	 fue
porque	ambos	estaban	emparentados.	Colón	pudo	ser	un	hijo	ilegítimo	de	Cybo.

La	sorpresa	me	paralizó.
—Varios	 elementos	 apuntan	 en	 esa	 dirección.	 Por	 ejemplo,	 el	 desconcertante

parecido	 físico	que	existe	entre	ciertos	 retratos	antiguos	de	Colón	y	 los	poquísimos
del	 papa	 Inocencio	 que	 conservamos.	Además,	 este	 papa	 fue	 de	 ascendencia	 judía,
sobrino	de	sarracena	y	de	abuela	musulmana.	De	ser	descendiente	suyo,	Colón	tuvo,
sin	duda,	fundados	motivos	para	ocultar	sus	raíces,	como	así	hizo.

Y	añadió:
—Esto	también	explica	por	qué	embarcaron	tantos	genoveses	en	el	primer	viaje

de	Colón.	Y	 por	 qué	 bautizaron	 como	Cuba	 la	 primera	 tierra	 que	 pisaron.	Aunque
parezca	de	origen	indígena,	ese	vocablo	deriva	de	Cybo,	el	apellido	secular	del	Papa
que	a	su	vez	procede	de	Cubos	o	Cubus.

Las	profecías	de	Colón

—Entonces,	 ¿en	 qué	 quedó	 el	 proyecto	 de	 cruzada	 del	 papa	 Cybo?	—acerté	 a
preguntarle,	atónito	ante	sus	revelaciones.

—La	 respuesta	 debes	 buscarla	 en	 la	 Biblioteca	 Colombina,	 en	 Sevilla.	 Allí	 se
conserva	el	único	libro	de	puño	y	letra	de	Colón	que	ha	llegado	a	nuestras	manos:	su
Libro	de	profecías.	Investígalo.

Lo	 confieso.	Aquel	 desapacible	 atardecer	 de	 febrero,	 sentados	 frente	 a	 un	 café
hirviendo	 en	 un	 bar	 del	 centro	 de	 Madrid,	 Ruggero	 Marino	 abrió	 ante	 mi	 una
auténtica	caja	de	Pandora.	Comprobé	que,	en	efecto,	la	Biblioteca	Colombina,	que	se
encuentra	dentro	de	los	Archivos	de	la	catedral	de	Sevilla,	custodia	aún	hoy	esa	joya
bibliográfica	encuadernada	en	pergamino,	de	70	hojas	—originalmente	fueron	84—,
escrita	por	el	mismísimo	Cristóbal	Colón.	Su	contenido,	además,	despejó	algunas	de
mis	dudas.	Una	de	sus	primeras	frases	definía	el	propósito	del	libro	y	daba	la	razón	a
la	visión	«cruzada»	de	Marino:

Comienza	 el	 libro	 o	 colección	 de	 autoridades,	 dichos,	 sentencias	 y	 profecías
acerca	de	la	recuperación	de	la	Santa	Ciudad	y	del	monte	de	Dios,	Sión,	y	acerca	de
la	invención	y	conversión	de	las	islas	de	la	India	y	de	todas	las	gentes	y	naciones,	a
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nuestros	reyes	hispanos.

Este	texto,	que	inexplicablemente	no	se	publicaría	hasta	1984,	y	que	aún	hoy	es
muy	difícil	de	encontrar	en	librerías,	esboza	un	retrato	del	Almirante	inédito.	O	mejor
aún:	su	autorretrato	como	cruzado.	Su	Libro	de	las	profecías	desgrana	el	perfil	de	un
hombre	erudito,	un	fanático	coleccionista	de	citas	bíblicas	que	según	él	prefiguraban
su	 propia	 gesta,	 y	 un	 perfecto	 convencido	 de	 la	 importante	 misión	 que	 el	 destino
había	puesto	 en	 sus	manos.	Quizá	por	 eso	 firmó	 todas	 sus	 cartas	 con	 el	misterioso
anagrama	«Christo	Ferens»,	que	es	la	forma	grecolatina	de	Cristóbal,	y	que	significa
«Portador	de	Cristo».	Y,	quizá	también,	llevado	por	ese	espíritu	de	conquista,	fue	por
eso	 que	 cosió	 tres	 enormes	 cruces	 templarias	 en	 los	 velámenes	 de	 las	 naos	 de	 su
primer	viaje.	¿O	eso	se	debió	a	que	los	misteriosos	caballeros	de	la	cruz	paté	fueron
los	primeros	en	 informar	a	Roma	de	 la	existencia	de	 las	nuevas	 tierras	americanas,
allá	por	el	siglo	XIII?.

—Sea	 como	 fuere	 —me	 explicó	 Ruggero,	 que	 conocía	 tan	 bien	 como	 yo	 los
rumores	 que	 hablaban	 de	 templarios	 en	 América—,	 Colón	 zarpó	 de	 las	 playas
onubenses	 sintiéndose	 tan	 cruzado	 como	 aquellos	 caballeros	 del	 Temple	 que	 se
hicieron	con	el	corazón	de	Jerusalén	tres	siglos	antes.

Mi	encuentro	con	él	me	dejó	una	sola	duda.	Un	interrogante	enorme	y	de	graves
consecuencias	 históricas:	 ¿de	 dónde	 sacaron	 entonces	 Colón	 y	 el	 papa	 Cybo	 la
certeza	de	que	más	allá	de	las	Columnas	de	Hércules	iban	a	encontrar	la	ruta	hacia	el
oro	que	necesitaban?.	¿De	 los	 templarios?.	¿Acaso	de	navegantes	 judíos,	como	han
especulado	otros?.

La	búsqueda	de	una	respuesta	a	esa	incógnita	terminaría	llevándome	muy	lejos.	Y
mi	primera	parada	iba	a	ser	a	orillas	de	la	vieja	Constantinopla.
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CAPÍTULO	2

El	mapa	del	fin	del	mundo

Fue	 en	 agosto	 de	 1998	 cuando	 puse	 pie	 en	 Estambul	 con	 el	 Firme	 propósito	 de
investigar	la	historia	de	uno	de	los	mapas	más	curiosos	del	mundo.	Mi	objetivo	era	un
portulano	 de	 cinco	 siglos	 de	 antigüedad	 que,	 de	 aceptarse	 lo	 que	 contaban	 sus
inscripciones,	 nos	 obligaría	 a	 reconsiderar	 cómo	 se	 produjo	 el	 descubrimiento	 de
América.

El	atlas	en	cuestión,	fechado	en	1513	y	dibujado	sobre	una	piel	curtida	de	gacela
de	 apenas	 90x65	 centímetros,	 todavía	 describe	 en	 detalle	 las	 costas	 atlánticas	 de
España	y	Portugal,	el	cuerno	de	África,	y	buena	parte	de	Centro	y	Sudamérica.	Pese	a
que	también	incluye	los	perfiles	de	islas	como	las	Maldivas,	que	no	se	cartografiarían
hasta	 1592,	 o	 marca	 el	 nacimiento	 del	 rió	 Amazonas	 en	 los	 Andes,	 circunstancia
ignorada	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XVI,	 ésos	 son,	 realmente,	 los	 menores	 de	 sus
enigmas.

Hoy,	 tan	 misteriosa	 «carta	 de	 marear»	 es,	 además,	 razonablemente	 famosa.
Novelas	como	El	origen	perdido,	 de	Matilde	Asensi,[5]	 la	 convirtieron	 en	 un	 icono
popular	 a	 principios	 de	 esta	 década,	 y	 yo	 mismo	 me	 ocupé	 de	 ella	 en	 un	 trabajo
anterior,	En	busca	de	 la	Edad	de	Oro.[6]	Sin	embargo,	pese	a	mi	 insistencia	en	que
ese	 mapa	 esconde	 una	 pieza	 importante	 de	 la	 historia	 del	 Descubrimiento	 de
América,	pocos	saben	que	fue	pergeñada	por	un	navegante	turco	llamado	Muhiddin
Piri	 lbn	Aji	Mehmet,	más	 conocido	 como	Almirante	 Piri	 o	 Piri	 Reis,	 y	 concebida
como	un	regalo	para	el	entonces	sultán	otomano	de	Egipto.

Piri	Reis	nació	en	la	actual	Gallipoli,	el	puerto	más	famoso	de	Turquía	en	el	siglo
XVI.	Sus	astilleros	eran	la	envidia	de	Europa.	Allí	se	fabricaban	los	mejores	barcos
del	momento,	y	desde	la	Edad	Media	disponía	de	una	magnífica	área	residencial	para
los	capitanes	de	las	grandes	flotas.	En	su	juventud,	Piri	recorrió	desde	allí	 todas	las
costas	del	Mediterráneo	y	del	Egeo,	incluidas	las	españolas,	levantando	acta	precisa
de	cuanto	encontró	a	su	paso.	Ayudó	a	su	tio	Kernal	Reis	a	evacuar	a	los	musulmanes
expulsados	 de	 Granada	 por	 los	 Reyes	 Católicos,	 y	 participó	 con	 él	 en	 decenas	 de
asaltos	a	barcos	cristianos.

Además,	 fue	 un	 magnífico	 cartógrafo.	 Un	 dibujante	 agudo	 y	 excepcional	 que
tenía	una	obsesión	particular:	en	sus	mapas	siempre	anotaba	cuanta	información	útil
pudiera	 recabar	 durante	 sus	 escaramuzas	 de	 corsario.	 De	 hecho,	 fue	 así	 como
concibió	su	obra	Bahriye	(«De	la	Navegación»),	un	libro	de	209	capítulos	e	ilustrado
con	215	mapas,	que	abarca	desde	Dardanelos	a	Gibraltar,	y	en	el	que	ofreció	detalles
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de	tanta	precisión	que	sirvieron	a	los	navegantes	turcos	durante	siglos.
Pese	a	 todo,	ninguno	de	aquellos	mapas	alcanzaría	en	nuestros	días	 la	 fama	del

atlas	que	regaló	al	sultán	de	Egipto.	Hoy	se	lo	considera	una	auténtica	gloria	nacional
turca.	Aparece	en	los	billetes	de	10	liras	nuevas	(unos	4,7	euros);	varias	paredes	en
Estambul	 lo	 reproducen	 en	 piedra	 o	 azulejo,	 y	 con	 frecuencia	 ilustra	 los	 carteles
publicitarios	 de	 las	 oficinas	 de	 turismo	 del	 país.	 Tanta	 fama	 se	 la	 debe	 a	Mustafá
Kemal	Atatürk,	padre	de	la	moderna	y	laica	Turquía,	ya	que	fue	durante	su	mandato
cuando	 se	 encontró	 el	mapa	—o	mejor,	 la	mitad	 occidental	 del	mismo—	entre	 los
escombros	de	los	entonces	abandonados	palacios	del	Topkapi.

De	 hecho,	 en	 1929,	 Atatürk	 «adoptó»	 como	 propio	 aquel	 descubrimiento	 y	 lo
convirtió	 en	 uno	 de	 los	 símbolos	 de	 su	 emergente	 república.	Y	 tuvo	 éxito:	 no	 hay
libro	de	mapas	que	aborde	la	cartografía	del	Nuevo	Mundo	que	no	lo	incluya	en	un
lugar	de	honor.	Y	con	 toda	 lógica.	Mucho	antes	de	que	 los	cartógrafos	europeos	se
ocuparan	 de	 dibujar	 los	 detalles	 de	 América,	 un	 turco	 lo	 había	 hecho	 con	 una
precisión	asombrosa.	La	cuestión	es	¿cómo	lo	hizo?.

Por	 increíble	 que	 parezca,	 un	 documento	 tan	 manido	 como	 este	 mapa	 todavía
esconde	una	bomba	de	 relojería	para	 los	americanistas.	Piri	Reis,	 el	hombre	que	 lo
pintó,	se	cuidó	mucho	de	contar	la	historia	de	su	atlas	en	el	largo	texto	que	escribió
sobre	el	perfil	continental	americano.	Allí,	cerca	de	la	actual	Cuba,	insertó	una	frase
explosiva:

Estas	costas	reciben	el	nombre	de	playas	de	las	Antillas.	Fueron	descubiertas	en
el	 año	 890	 del	 calendario	 árabe,	 y	 se	 cuenta	 que	 un	 genovés	 infiel,	 de	 nombre
Qulünbü	(Colón),	fue	quien	halló	estos	lugares.

La	dinamita	había	quedado	a	la	vista	de	todos,	aunque	casi	nadie	se	ha	fijado	en
ella	hasta	ahora:	aquel	«año	890	del	calendario	árabe»	es	una	fecha	anacrónica.	Otra
más	 en	 la	 curiosa	 historia	 secreta	 del	 Descubrimiento.	 Se	 corresponde	 con	 el	 año
1485	 del	 calendario	 cristiano.	 Y	 en	 1485	 faltaban	 siete	 años	 para	 que	 un	 europeo
pusiera	 pie	 al	 otro	 lado	 del	Atlántico.	 ¿Estamos,	 pues,	 ante	 un	 error	 del	 cartógrafo
turco?.	¿Se	equivocó	Piri	Reis	al	adelantar	la	fecha	del	Descubrimiento?.

Algo	me	 decía	 que	 allí,	 como	 en	 el	 epitafio	 del	 papa	 Inocencio	VIII,	 no	 había
error	alguno.

«Nadie	lo	ha	visto	desde	la	época	de	Atatürk»

Cuando	 llegué	 al	Topkapi	 y	 pedi	 ver	 el	mapa	original,	mi	 sorpresa	 fue	mayúscula:
pese	a	que	todos	los	catálogos	consultados	afirmaban	que	«el	Piri	Reis»	estaba	en	ese
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recinto,	el	atlas	no	se	mostraba	en	ninguna	de	sus	vitrinas.	Era	ridículo.	¿Por	qué	su
signatura,	 R	 1633,	 era	 de	 dominio	 público	 y	 el	 mapa,	 en	 cambio,	 no?.	 Enseguida
concerté	una	entrevista	con	la	directora	de	sus	museos,	la	doctora	Filiz	Cagman,	que
no	tardó	en	excusarse	por	no	poder	complacerme.

—La	petición	que	usted	nos	hace	es	en	extremo	insólita	—dijo.[7]

«¿Insólita?.	¿Era	 insólito	querer	admirar	un	mapa	así?.	Callé.	Cagman	no	quiso
explicarme	por	qué	un	mapa	tan	célebre	estaba	archivado	y	respondió	con	evasivas	a
mis	preguntas.	Me	dijo	que	el	documento	se	encontraba	en	un	estado	de	conservación
muy	frágil	y	que	nadie	lo	había	visto	en	décadas.

Desconfié.
No	entendía	por	qué	 trataba	a	ese	mapa	como	si	 fuera	un	secreto	de	Estado.	Ni

siquiera	 cuando	 en	 1998	 se	 anunció	 su	 exhibición	 en	 el	 Pabellón	 de	Turquía	 de	 la
Exposición	 Universal	 de	 Lisboa,	 en	 1998,	 las	 autoridades	 cumplieron	 con	 el
compromiso	de	mostrarlo.	¿Qué	les	preocupaba?.	¿Y	por	qué	Cagman	lo	protegía	con
ese	celo,	rozando	incluso	los	limites	de	la	cortesía?.

Mi	necesidad	de	comprobar	que	el	atlas	decía	«año	890»,	y	no	otra	cosa,	creció
más	que	nunca.	Y	aquella	vez	abandoné	el	Topkapi	sabiendo	que	no	iba	a	parar	hasta
conseguirlo.

Durante	los	meses	siguientes,	planté	batalla	burocrática	para	ver	con	mis	propios
ojos	el	dichoso	documento	náutico.	Al	 fin,	en	octubre	de	2002,	 regresé	a	Estambul
con	las	credenciales	necesarias.	¿Lo	conseguiría	esta	vez?.

Recordé	 aquella	 frase	 de	Napoleón	 cuando	dijo	 que	«la	 victoria	 es	 siempre	del
más	perseverante»,	y	apreté	mis	pasos	hacia	el	 familiar	despacho	de	 la	directora	de
los	Palacios	del	Topkapi.	Qué	ironía.	Cuando	ya	creí	vencidos	todos	los	obstáculos,	la
asistente	de	la	doctora	Cagman,	la	señora	Göksen,	me	prohibió	el	paso…	¡otra	vez!.
Estaba	 ya	 a	 pocos	 metros	 del	 mapa,	 pero	 las	 autoridades	 turcas	 habían	 decidido
ponérmelo	aún	un	poco	más	difícil.

—Nadie	lo	ha	visto	desde	la	época	de	Atatürk	—me	dijo	muy	seria,	recurriendo	a
un	argumento	ya	familiar—,	y	yo	no	tengo	autoridad	para	mostrárselo.

—¿Entonces?.
—Le	podemos	facilitar	una	fotografía	profesional	del	mapa,	silo	desea.
Me	encendí.	Tras	varias	gestiones	con	los	gabinetes	de	los	ministros	de	Cultura	y

Turismo,	Y	mis	airadas	protestas	por	aquella	tornadura	de	pelo,	al	fin	llegó	la	orden
que	abriría	el	camíno	hacia	el	atlas	de	Piri	Reis.	El	17	de	octubre	de	2002,	a	las	diez
de	 la	mañana	en	punto,	una	de	 las	conservadoras	del	Palacio	me	acompañó	por	 fin
hasta	la	Biblioteca.

Fue	mi	gran	momento.
Con	 pompa,	 la	 funcionaria	 extrajo	 de	 un	 cajón	 de	 madera	 un	 trozo	 de	 piel
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ilustrado	de	casi	un	metro	de	largo,	protegido	apenas	por	una	hoja	de	papel	cebolla	y
un	 cartón.	 Era	 un	mapa	 de	 colores	 vivísimos.	Y,	 a	 primera	 vista,	 en	 un	 envidiable
estado	de	 conservación.	Ninguna	de	 las	 reproducciones	que	había	 consultado	 antes
tenia	 aquel	 brillo:	 los	 blancos	 refulgían	 sobre	 el	 cuero;	 las	 líneas	 trazadas	 por	 el
almirante	Piri	desde	las	dos	rosas	de	los	vientos	de	la	carta	casi	estaban	frescas.

—One	pboto	only	—una	foto	nada	más,	me	dijeron.	Fue	la	última	concesión	de
las	autoridades.	Tal	vez	por	las	molestias.	Así	que	decidí	aprovecharla.

Con	paciencia,	armé	mi	cámara	digital	sobre	el	trípode,	la	dispuse	sobre	la	mesa
en	 la	 que	 estaba	 extendido	 el	 mapa,	 y	mientras	 simulaba	 que	 preparaba	 la	 óptica,
accioné	 el	 dispositivo	 de	 grabación	 de	 vídeo	 que	 llevaba	 inserto	 mi	 sofisticado
equipo.	No	deseaba	perderme	ni	un	solo	detalle	de	aquello.	Además,	era	consciente
de	 que	 aquel	 registro	 digital	 no	 causaría	 ni	 el	más	mínimo	 daño	 a	 aquella	 piel	 de
cinco	siglos	de	antigüedad	y	podría	darme	mucha	información	en	el	futuro.

—¿Por	 qué	 no	 exponen	 esta	 maravilla?	 —pregunté	 mientras	 mi	 cámara	 lo
grababa	todo.

La	conservadora,	sin	perder	la	sonrisa,	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	cómo	es	que	puede	comprarse	una	reproducción	del	mapa	en	 la	 tienda	de

recuerdos	de	ahí	 fuera,	y	nadie	desde	 los	años	cincuenta	ha	podido	contemplar	esta
joya	de	la	cartografía?.

Nuevo	 silencio.	Aquel	mapa	parecía	 recién	 salido	de	 la	mesa	de	un	pintor.	Los
rigores	del	tiempo	no	habían	hecho	mella	en	él.	La	obsesión	de	las	autoridades	turcas
por	esconderlo	se	me	hacia	más	incomprensible	a	cada	minuto.

¿Puede	leer	turco	antiguo?	—pregunté	tratando	de	acallar	mi	desconcierto.

Al	fin,	la	funcionaria	asintió	orgullosa.
—¿Qué	dice	aquí?.
Ella,	 solícita,	 echó	 un	 vistazo	 al	 inicio	 de	 la	 inscripción	más	 larga	 del	mapa,	 y

luego	dijo:
—Año	 890	 del	 calendario	 árabe…	 Tal	 vez	 896.	 No	 está	 muy	 claro.	 Pero

ciertamente	parece	890.
—¿Y	sabe	lo	que	eso	significa?.
—Sí	—dijo—.	Es	una	fecha.	O	1485,	o	1491.
Suspiré.	 ¡Ahí	 estaba	 el	 gran	 enigma	 de	 este	 mapa!.	 Uno	 aún	 mayor	 que	 las

especulaciones	 sobre	 el	 perfil	 de	 la	Antártida	 sin	 hielos	 que	 se	 adivina	 en	 la	 parte
inferior	 del	mismo,	 o	 el	 dibujo	 de	 guanacos	—una	 especie	 de	 ciervo	 autóctona	 de
Chile	y	Argentina—	todavía	no	descubiertos	por	los	españoles	en	1513.

El	 esfuerzo	 había	 valido	 la	 pena.	Allí,	 en	 efecto,	 se	 escondía	 un	 gran	misterio.
Uno	más	en	esta	cadena	de	anacronismos	que	me	había	propuesto	investigar.

Fue	al	seguir	leyendo	el	resto	de	la	inscripción	del	mapa,	cuando	descubrí	que	Piri
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Reis	había	elaborado	su	carta	de	América	gracias	a	las	informaciones	proporcionadas
por	 un	 prisionero	 español	 que	 había	 acompañado	 a	 Cristóbal	 Colón	 en	 sus	 tres
primeros	viajes.	Y	fue	éste	quien	le	facilitó	todos	los	detalles	y	el	mismo	que	le	habló
de	cierta	carta	(un	protomapa,	debiera	decir)	que	el	Almirante	llevó	consigo	para	su
empresa.

Pero	 ¿por	 qué	 erró	 el	 prisionero	 al	 dar	 la	 fecha	 del	 primer	 viaje	 de	 Colón	 al
Nuevo	Mundo?.

¿O	es	que	quizá	no	lo	hizo?.
Para	 Ruggero	Marino,	 el	 presunto	 desliz	 del	 atlas	 de	 Piri	 Reis	 demuestra	 que

Cristóbal	 Colón	 pudo	 haber	 hecho	 un	 «viaje	 secreto»,	 de	 exploración,	 a	 América,
siete	años	antes	de	su	travesía	oficial.	Ese	viaje,	según	el	autor	de	Cristóbal	Colón,	el
último	de	los	templarios,	se	hizo	poco	después	de	que	el	futuro	Almirante	descubriera
que	el	rey	Juan	II	de	Portugal	lo	había	traicionado.

Y	 me	 explico:	 por	 aquel	 entonces,	 Colón	 trataba	 de	 convencer	 a	 la	 Corona
portuguesa	de	la	existencia	de	ricas	tierras	allende	las	Columnas	de	Hércules.	Nadie
pareció	hacerle	caso,	pero	el	rey	portugués,	a	sus	espaldas,	envió	Mare	Tenebrossum
adentro	a	un	capitán	de	Madeira	llamado	Domingo	de	Arco	para	que	explorara	esas
supuestas	 tierras.	A	 finales	 de	 1484,	Arco	 había	 fracasado	 en	 su	 empeño,	 pero	 las
noticias	de	su	intentona	llegaron	a	oídos	de	Colón.	Y	éste,	enojado,	desapareció	de	la
corte	 del	 rey	 Juan	 para	 no	 dejarse	 ver	 de	 nuevo	 hasta	 un	 año	más	 tarde,	 en	 1486,
inclinado	ante	el	trono	de	los	Reyes	Católicos.

¿Visitó	Colón	América	en	ese	«tiempo	perdido»?.	¿Tiene	 razón	el	mapa	de	Piri
Reis	al	marcar	la	fecha	de	su	primer	viaje	en	el	«año	oscuro»	de	1485?.	¿Fue	gracias
a	 ese	 protoviaje	 por	 lo	 que	 Colón	 siempre	 estuvo	 convencido	 del	 éxito	 de	 su
empresa?.

No	 por	 casualidad,	 en	 torno	 a	 esas	 mismas	 fechas	 nació	 otro	 desconcertante
rumor.	Según	varias	 relaciones	publicadas	 a	partir	 de	1574,[8]	unos	diez	años	antes
del	primer	viaje	oficial	de	Colón,	un	capitán	llamado	Alonso	Sánchez	de	Huelva	fue
arrastrado	 por	 una	 tormenta	 hasta	 las	 costas	 americanas.	 El	 tal	 Alonso,	 que	 debla
conducir	su	embarcación	de	Vizcaya	a	Inglaterra,	sufrió	un	golpe	de	mar	que	quebró
su	timón	y	lo	arrojó	contra	una	tierra	ignota,	lejos	de	España,	habitada	por	indígenas
que	 le	 tomaron	por	 un	dios.	Sánchez	 enseguida	 intuyó	que	 se	 había	 tropezado	 con
algo	grande.	Trató	de	reconstruir	su	periplo	en	los	diarios	de	a	bordo	al	 tiempo	que
ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 reconstruyeran	 su	 nave	 y	 se	 prepararan	 para	 el	 regreso.
Cuando	 todo	 estuvo	 listo,	 pusieron	 rumbo	 a	 casa	 cayendo	 en	 otra	 desgraciada
travesía.	Atracaron	en	 la	Gomera	casi	a	punto	de	naufragar.	Y	allí	 fueron	atendidos
por	los	hombres	de	Inés	de	Peraza,	condesa	de	la	isla.

Pero	lo	mejor	aún	estaba	por	llegar.
Según	 la	crónica	que	 Juan	López	de	Velasco	hizo	de	estos	hechos	a	 finales	del
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XVI,	la	casualidad	quiso	que	conociera	a	Colón.	Alonso	Sánchez,	extenuado,	murió
en	 brazos	 del	 futuro	Almirante,	 legándole	 in	 extremis	 el	mapa	 de	 su	 travesta	 y	 el
relato	completo	de	sus	desventuras.

¿Fue	 ése	 el	 «mapa	madre»	 que	 guió	 a	 Colón	 y,	 años	más	 tarde,	 al	 propio	 Piri
Reis?.

Las	misteriosas	fuentes	de	Piri	Reis

La	doctora	Afet	Afetinan,	hija	adoptiva	de	Atatürk	y	la	estudiosa	que	más	tiempo	ha
pasado	junto	al	atlas	hoy	conservado	en	el	Topkapi,	sostuvo	en	uno	de	sus	informes
algo	 que	 siempre	me	 ha	 dado	 que	 pensar.	 Llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Piri	 Reis
consultó	no	menos	de	 treinta	y	 cuatro	mapas	 antes	de	 elaborar	 el	 suyo.	«Veinte	de
éstos	 —escribió	 Afetinan—,	 no	 tienen	 fecha.	 Sólo	 ocho	 fueron	 dibujados	 por
musulmanes,	de	los	que	dos	copias	están	en	Estambul:	uno	de	ellos	fue	diseñado	por
Ibrahim	 de	 Tunis	 (1413),	 ahora	 en	 la	 Librería	 del	 Palacio	 Topkapi,	 y	 el	 otro	 por
Ibrahim	 de	 Trablus	 (1460),	 ahora	 en	 el	 Museo	 Naval	 de	 Estambul».	 Y	 añadió:
«Cuatro	de	estos	mapas	eran	nuevos,	dibujados	por	portugueses,	otro	árabe	señala	el
océano	índico,	los	mares	de	China	y	algunas	partes	de	África;	y	otro	era	de	Cristóbal
Colón,	del	hemisferio	sur».[9]

Por	desgracia,	desconocemos	el	paradero	de	 los	más	 importantes.	Entre	ellos	el
del	propio	Colón,	o	el	presunto	de	Sánchez	de	Huelva,	cuya	memoria	apenas	pervive
hoy	en	oscuro	busto	en	la	onubense	plaza	del	Doce	de	Octubre.	Por	culpa	de	esa	seria
laguna	documental,	llevo	años	obligándome	a	examinar	otros	viejos	mapas.	Algunos
tan	controvertidos	como	el	que	describiré	en	las	páginas	que	siguen.
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CAPÍTULO	3

Operación	Vinlandia

La	última	vez	que	la	ciencia	—que	no	la	Historia,	por	lo	general	más	cobarde—	puso
en	 jaque	 la	 originalidad	 de	 la	 aventura	 de	 Colón	 fue	 en	 el	 verano	 de	 2002.	 Y	 en
aquella	ocasión	la	culpa	la	tuvo	un	minúsculo	isótopo	radiactivo.

Fue	un	artículo	publicado	en	la	revista	científica	norteamericana	Radiocarbon[10]
el	 que	 desencadenó	 una	 de	 las	 reacciones	 en	 cadena	 más	 extrañas	 que	 recuerdo.
Aquel	texto	de	siete	páginas	recogía	los	esfuerzos	del	doctor	Garman	Harbottle	y	de
los	Laboratorios	Nacionales	Brookhaven	 de	Arizona	 por	 datar	mediante	 el	método
del	 carbono-14	 un	 rudimentario	 atlas,	 tal	 vez	 de	 principios	 del	 siglo	 XV,	 que
mostraba	un	perfil	costero	parcial	del	continente	americano.

Harbottle,	desde	luego,	no	se	había	fijado	en	un	documento	cualquiera.	Se	trataba
de	una	pieza	bien	conocida	por	los	americanistas.	La	llamaban	«mapa	de	Vinlandia»
y	 desde	 hacía	 medio	 siglo	 era	 motivo	 de	 escándalo	 para	 la	 comunidad	 científica.
Había	 sus	 razones.	 De	 creer	 lo	 que	 se	 deducía	 de	 ese	 pergamino	 de	 27,8x41
centímetros,	 ese	mapa	 fue	 confeccionado	 en	 la	 primera	mitad	 del	 siglo	XV	por	 un
cartógrafo	 europeo	 anónimo	 gracias	 a	 informaciones	 de	 origen	 nórdico	 nacidas	 al
amparo	 de	 la	 gesta	 de	 cierto	 héroe	 vikingo	 conocido	 como	 Eirik	 Thorvaldsson,	 el
Rojo,	 descendiente	 de	 Leif	 Eiriksson,	 y	 del	 que	 dicen	 que	 alcanzó	América	 desde
Groenlandia	alrededor	del	año	1000.

¿Estábamos,	 pues,	 ante	 la	 prueba	 definitiva	 de	 que	 Colón	 no	 fue	 el	 primer
occidental	 en	 pisar	 el	Nuevo	Mundo?.	 ¿Era	 ése	 el	 «mapa	madre»	 del	 que	 bebió	 el
genovés	antes	de	hacerse	a	la	mar	para	culminar	su	gesta?.	Una	inscripción	extraída
del	propio	pergamino	así	lo	sugiere:

Por	voluntad	de	Dios,	después	de	un	 largo	viaje	desde	 la	 isla	de	Groenlandia	al
mediodía,	hacia	las	tierras	más	distantes	del	mar	occidental,	navegando	hacia	el	sur
entre	hielos,	los	compañeros	Bjarni	[Byarnus]	y	Leif	Eiriksson	[Leiphus	Erissonius]
descubrieron	 una	 nueva	 tierra,	 muy	 fértil	 y	 que	 incluso	 tenía	 vides,	 por	 lo	 que
llamaron	 a	 esta	 isla	Vinlandia.	 Eric	 [Henricus],	 legado	 de	 la	 sede	 apostólica	 y	 del
obispo	 de	 Groenlandia	 y	 sus	 regiones	 vecinas,	 llegó	 a	 esta	 tierra	 vasta	 y	 rica,	 en
nombre	 de	 Dios	 Todopoderoso,	 en	 el	 último	 año	 de	 nuestro	 amado	 padre	 Pascal,
permaneció	largo	tiempo	tanto	en	verano	como	en	invierno.	y	después	regresó	hacia
el	 noreste	 rumbo	 a	 Groenlandia,	 donde	 se	 sometió	 con	 humilde	 obediencia	 a	 la
voluntad	de	sus	superiores.[11]
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había,	pues,	que	salir	de	dudas.
¿Era	la	alusión	a	esa	«isla	Vinlandia»	la	primera	referencia	histórica	conocida	al

Nuevo	 Mundo?.	 Tras	 no	 pocas	 demoras,	 la.	 Universidad	 de	 Yale,	 propietaria	 del
«tesoro»	desde	1965,	decidió	que	 la	medición	del	carbono-14	sería	 la	mejor	opción
para	aclarar	la	cuestión	de	una	vez	por	todas.

Desde	mediados	del	siglo	pasado	ese	 isótopo	llamado	C-14	es	 la	vía	más	fiable
para	datar	huesos,	telas,	papeles	o	maderas	—material	orgánico,	en	suma—	de	menos
de	 sesenta	mil	 años	 de	 antigüedad.	 El	 «mapa	 de	Vinlandia»	 entraba,	 por	 tanto,	 de
lleno	en	semejante	categoría.	Había	llegado	la	hora	de	fechar	esa	pieza	utilizando	un
método	«infalible».

El	doctor	Harbottle	me	lo	dejó	así	de	claro:
—Si	no	se	han	hecho	antes	estos	análisis	ha	sido	porque,	hasta	los	años	setenta,

cuando	la	datación	miniaturizada	por	carbono-14	fue	inventada,	se	tendría	que	haber
sacrificado	 un	 gran	 pedazo	 del	 mapa,	 unas	 cincuenta	 veces	 mayor	 que	 nuestra
muestra.	 Pero	 en	 los	 setenta,	 en	 Brookhaven	miniaturizamos	 el	 proceso	 utilizando
sólo	pequeños	fragmentos.	Poco	después	se	inventó	el	espectrómetro	del	acelerador
de	masas	y	se	hizo	posible	la	datación	usando	tan	sólo	muestras	miligrámicas.[12]

Todo	 empezó,	 pues,	 cuando	 científicos	 de	 los	 Laboratorios	 Nacionales
Brookhaven	y	el	Instituto	Smithsoniano	desgajaron	en	febrero	de	1995	una	fina	tira
de	 apenas	 veintiocho	 miligramos	 de	 peso	 del	 mapa	 en	 cuestión,	 y	 la	 enviaron	 al
acelerador	 de	 partículas	 de	 la	Universidad	 de	Arizona.	Allí	 les	 llevó	 algún	 tiempo
descontaminar	la	muestra	y	prepararla	para	su	datación.	Todos	sabían	lo	que	se	traían
entre	 manos:	 «Sí	 el	 mapa	 resultara	 auténtico	 —dijeron	 entonces	 los	 expertos—,
estaríamos	 ante	 la	 primera	 representación	 cartográfica	 de	Norteamérica	 y	 su	 fecha
sería	 importante	 para	 establecer	 la	 historia	 del	 conocimiento	 europeo	 de	 las	 tierras
que	 bordean	 el	 Atlántico	 Norte	 occidental».	 Y	 añadieron:	 «También	 reabriría	 la
profunda	cuestión	de	si	Colón	accedió	o	no	a	ese	conocimiento».[13]

Tenían	 razón.	La	 conclusión	 del	 acelerador,	 hecha	 pública	 a	 finales	 de	 julio	 de
2002,	pareció	llamada	a	revolucionar	la	historia	oficial	del	Descubrimiento.	Según	la
cifra	 dada	 por	 el	 carbono-14,	 aquel	 mapa	 fue	 confeccionado	 en	 el	 año	 1434	 de
nuestra	 era,	 con	 un	 error	 de	 once	 años	 arriba	 o	 abajo.	 Estábamos,	 si	 todo	 se
confirmaba,	ante	el	primer	mapa	conocido	del	Nuevo	Mundo,	diseñado	más	de	seis
décadas	antes	de	que	Cristóbal	Colón	zarpara	desde	Palos	de	la	Frontera	rumbo	a	lo
desconocido	y	casi	ochenta	años	antes	de	que	Piri	Reís	dibujara	su	propio	atlas.

¿Por	qué	casi	nadie	había	querido	enterarse	de	esto?.	A	la	luz	de	aquellos	datos,
¿no	 debíamos	 apresurarnos	 todos	 a	 corregir	 nuestros	 manuales	 escolares?.	 Los
expertos	que	consulté	en	aquellos	días,	recelaron.

Pronto	comprendería	sus	razones…
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La	conspiración	vikinga

Fue	así	como	me	tropecé	con	una	historia	que	no	me	resisto	a	contar.
—¿El	mapa	de	Vinlandia?.	Ten	cuidado	—me	advirtió	en	Sevilla	el	escritor	Juan

Eslava	Galán,	que	años	atrás	había	escrito	ya	sobre	esta	cuestión—.	Vas	a	meterte	en
un	avispero	lleno	de	oscuros	intereses.	No	te	Res	de	nadie.

Juan	tenía	razón.	No	tuve	más	que	echar	un	vistazo	a	la	historia	del	hallazgo	de
este	 mapa	 para	 darme	 cuenta	 de	 ello.	 Por	 ejemplo,	 la	 fecha	 que	 se	 eligió	 para
presentarlo	por	primera	vez	al	mundo	fue	escogida	con	toda	la	mala	intención.	Fue	el
12	de	octubre	de	1965,	día	de	la	Hispanidad,	cuando	tres	expertos	de	la	Universidad
de	Yale	y	del	Museo	Británico	de	Londres	presentaron	la	prueba	de	que	los	vikingos
habían	descubierto	América	cuatro	siglos	antes	que	Colón.[14]	Si	lo	que	buscaban	era
que	los	españoles	se	tragasen	el	orgullo	de	la	gesta	colombina,	casi	lo	consiguen.	Y	es
que,	 a	 la	 vista	 de	 aquella	 revelación,	 muchos	 historiadores	 palidecieron:	 lo	 que
esgrimían	como	si	fuera	un	arma	de	destrucción	masiva	era	un	mapamundi	dibujado
sobre	pergamino	y	fechado	al	menos	cincuenta	años	antes	del	descubrimiento	oficial
del	Nuevo	Mundo.	En	él	se	distinguía	una	Vinilanda	Insula	cuyos	perfiles	costeros	se
correspondían	con	Terranova	y	la	península	del	Labrador.	Hasta	la	bahía	de	Hudson
estaba	delimitada,	y	muy	cerca	se	adivinaba	el	perfil	puntiagudo	de	Groenlandia.	No
había	 duda:	 aquella	 isla	Vinlandia	 era	 el	 primer	 boceto	 conocido	 de	 las	 costas	 del
actual	Canadá.

Según	anunciaron	aquel	remoto	mes	de	octubre	Raleigh	A.	Skelton,	responsable
de	mapas	 del	Museo	Británico,	George	D.	 Painter,	 a	 cargo	 de	 los	 incunables	 de	 la
misma	institución,	y	Thomas	E.	Marston,	conservador	de	manuscritos	medievales	y
renacentistas	de	la	Universidad	de	Yale,	estábamos	ante	«el	primer	mapa	de	América
tal	y	como	fue	diseñado	por	los	navegantes	nórdicos	que	la	descubrieron».[15]

A	 este	 lado	 del	 Atlántico,	 las	 reacciones	 a	 aquella	 afirmación	 no	 se	 hicieron
esperar.

En	España,	 Torcuato	Luca	 de	Tena	 publicó	 un	memorable	 artículo	 en	 el	 diario
ABC	 en	 el	 que	 se	 apresuró	 a	 tildarlo	 todo	 de	 fraude.	 «Se	 me	 hacía	 muy	 arduo
entender	que	pudieran	dibujarse	unas	costas	siglos	después	de	haber	sido	halladas	y
después	 perdidas	—escribió—.	 Pero	 más	 fuerte	 aún	 era	 mi	 argumento	 de	 que	 los
vikingos	 no	 conocían	 el	 sextante,	 ni	 la	 brújula,	 ni	 el	 astrolabio,	 instrumentos
imprescindibles	para	dibujar	cartas	marinas».[16]

Química	contra	historia
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Ante	 la	 avalancha	 de	 críticas	 llegadas	 desde	 toda	 Europa,	 la	 Universidad	 de	 Yale
encargó	 nuevos	 análisis	 que	 despejaran	 cualquier	 duda	 sobre	 la	 antigüedad	 de	 su
mapa.	 Comisionó	 un	 primer	 examen	 químico	 al	 profesor	 Walter	 McCrone	 quien
concluyó,	 para	 sorpresa	 de	 todos,	 que	 la	 polémica	 isla	 de	 Vinlandia	 había	 sido
dibujada	con	una	tinta	que	contenta	un	pigmento	sólo	sintetizado	a	partir	de	los	años
veinte	del	siglo	pasado.

¿Era	el	mapa	un	fraude?.
Aunque	McCrone,	prudente,	no	encontró	evidencias	de	quién	pudo	haber	sido	su

falsificador,	 otros	 aventuraron	 incluso	 el	 nombre	 de	 un	 sospechoso.	 Juan	 Eslava
Galán	 apuntó	 que	 «el	 más	 probable	 parece	 ser	 un	 profesor	 yugoslavo	 experto	 en
derecho	canónico,	el	doctor	Luka	Zelic,	que	había	fallecido	en	1922».	Según	él,	Zelic
acometió	su	tarea	para	«probar	una	peregrina	teoría	suya	que	se	obstinaba	en	exponer
en	 congresos	 internacionales	 católicos	 sin	 que	 nadie	 le	 hiciera	 demasiado	 caso:
América	 había	 sido	 evangelizada	 por	 vikingos	 católicos	 antes	 de	 la	 llegada	 de
Colón».[17]

Pero	no	acabaron	ahí	las	críticas.	Muy	pronto	emergió	otro	argumento	más,	Y	es
que	el	 texto	 latino	 inscrito	 junto	a	 la	«isla»	decía	algo	profundamente	antihistórico:
«Por	 deseo	 de	Dios,	 después	 de	 un	 largo	 viaje	 desde	 la	 isla	 de	Groenlandia	 al	 sur
hacia	 las	 partes	 más	 distantes	 del	 mar	 occidental,	 navegando	 entre	 los	 hielos,	 los
compañeros	Bjarni	y	Leif	Eiriksson	descubrieron	una	nueva	 tierra,	extremadamente
fértil	y	que	tenía	incluso	vides,	por	lo	que	la	llamaron	Vinlandia».

A	Luca	de	Tena	 le	 faltó	 tiempo	para	 arremeter	 contra	 la	 legitimidad	de	 aquella
prueba,	 argumentando	 que	 el	 término	 Vinlandia	 —«país	 de	 las	 vides»—	 era	 un
imposible	cronológico.	A	fin	de	cuentas,	las	primeras	cepas	sólo	llegaron	a	América
de	manos	 de	 los	 primeros	 colonos	 europeos,	mucho	 después	 incluso	 de	 1492	 y	 la
gesta	colombina.

Tanta	precisión	y	debate,	a	la	postre,	importó	muy	poco	en	Canadá,	donde	durante
el	 año	 2000	 se	 celebraron	 las	 fiestas	 del	 milenio	 de	 la	 llegada	 de	 vikingos	 a	 sus
costas.	Y	lo	hicieron	construyendo	una	flota	de	trece	réplicas	de	embarcaciones	de	la
época,	 capitaneadas	 por	 cierto	 Gunnar	 Marel	 Eggerston,	 descendiente	 directo	 del
mismísimo	Eiriksson.

Tampoco	 en	 la	Universidad	 de	Yale	 se	 rindieron	 nunca.	 El	 juicio	 de	McCrone
debla	ser	revisado.	Y	así,	pese	a	que	ante	las	primeras	dudas	retiraron	el	mapa	de	sus
vitrinas,	y	aunque	la	conferencia	científica	de	1966	sobre	su	validez	tampoco	alcanzó
conclusiones	definitivas,	el	prestigioso	claustro	continuó	defendiéndolo	tras	el	«caso
Vinlandia».	Tenían	una	poderosa	razón	para	ello:	aquel	pergamino	había	sido	donado
a	esa	institución	por	Paul	A.	Mellon,	un	rico	filántropo	que	lo	había	adquirido	por	un
millón	 de	 dólares	 de	 1958	 a	 un	 anticuario	 de	 Connecticut	 que,	 a	 su	 vez,	 se	 había
hecho	con	 la	pieza	en	Ginebra.	El	mapa	 iba	acompañado	de	un	cuaderno	de	viajes

www.lectulandia.com	-	Página	24



manuscrito	de	cierto	fraile	llamado	Juan	Plano	Carpini,	titulado	Relación	de	tártaros,
y	que	poca	o	nula	luz	arrojaba	sobre	el	verdadero	origen	del	mapa	y	su	sorprendente
contenido.

¿Iban	a	tirar	un	millón	de	dólares	a	la	basura?.
Así	las	cosas,	en	1987	Yale	puso	el	mapa	en	manos	del	Departamento	de	Física	de

la	Universidad	de	California	para	que	lo	analizaran	con	un	método	nuevo,	no	dañino,
que	 usaba	 haces	 de	 protones.	 Éstos	 consiguieron	 al	 fin	 identificar	 los	 elementos
presentes	en	la	tinta,	y	según	sus	conclusiones	«las	cantidades	de	titanio	presentes	en
el	mapa	lo	convierten	en	una	pieza	auténticamente	medieval,	similar	a	una	Biblia	de
Gutenberge.[18]

Lo	 curioso	 es	 que	 según	 el	 doctor	T.	A.	Cahill,	 el	 responsable	 de	 estas	 nuevas
pruebas,	el	titanio	aparecía	en	cantidades	muy	pequeñas	y	no	justificaba	en	absoluto
que	el	mapa	estuviera	bajo	la	sospecha	de	fraude.

Al	 fin	 la	 Universidad	 de	 Yale	 había	 encontrado	 la	 excusa	 para	 volver	 a
desempolvar	 su	 pieza	 más	 polémica.	 En	 1996,	 coincidiendo	 con	 otra	 conferencia
internacional	sobre	el	mapa,	sus	responsables	lo	aseguraron	en	algo	más	de	dieciocho
millones	de	euros	—hoy	su	valor	se	calcula	ya	en	veintidós—	y	lo	protegieron	como
si	fueran	las	mismísimas	joyas	de	la	Corona	británica.	Desde	entonces	han	vuelto	a
recuperar	su	fe	en	Vinlandia.

La	tinta	es	la	clave

Tanta	protección,	sin	embargo,	todavía	no	ha	servido	para	certificar	su	autenticidad.
Ni	siquiera	ahora,	tras	la	última	datación	del	carbono-14.

Una	 oportuna	 «casualidad»	 quiso	 que	 la	 revista	 norteamericana	 Analytical
Chemistry	publicase	en	agosto	de	2002,	un	mes	después	del	articulo	de	Radiocarbon,
las	últimas	pruebas	químicas	de	la	tinta	con	la	que	se	dibujó	el	mapa.	Utilizando	un
potente	espectroscopio	Raman,	capaz	de	determinar	los	componentes	de	la	tinta,	los
doctores	Robin	Clark	y	Catherine	Brown	de	Londres	volvieron	a	extender	la	sombra
del	 fraude	 sobre	 Vinlandia.	 Ambos	 trabajaron	 sobre	 la	 pieza	 original,	 a	 la	 que
aplicaron	un	 láser	para	«leer»	su	estructura	molecular.	De	 las	 líneas	de	colores	que
emergieron,	y	que	 son	una	especie	de	«huella	digital»	química	de	 los	componentes
internos	del	trazo	del	dibujo,	surgió	un	color	amarillo	dominante.	Este	tono	probaba,
a	ojos	de	los	expertos,	la	existencia	de	anatase,	la	forma	menos	común	de	dióxido	de
titanio	que	existe	en	la	Naturaleza	y	que	ya	había	hallado	el	doctor	Walter	McCrone
tres	décadas	antes.	El	problema	es	que	el	anatase	no	se	sintetizó	hasta	1923,	por	 lo
que	Clark	 y	Brown	 concluyeron	 una	 vez	más	 que	 el	 dibujo	 del	mapa	—que	 no	 el
soporte	de	papel,	que	probablemente	sea	del	 siglo	XV—	pudo	haber	sido	hecho	en
pleno	siglo	XX.

En	Estados	Unidos	se	desató	una	pequeña	guerra	entre	laboratorios	por	culpa	de
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este	 asunto.	 Tanto	 el	 resultado	 del	 carbono-14	 como	 el	 de	 las	 pruebas	 Raman	 se
hicieron	 públicos	 el	 29	 de	 julio	 de	 2002,	 en	 una	 coincidencia	 de	 fechas	 casi	 sin
precedentes.	Y	ambos	esgrimieron	análisis	 sólidos	y	 solventes.	Clark	y	Brown,	por
ejemplo,	explicaron	en	su	trabajo	que	antes	de	la	invención	de	la	imprenta,	lo	normal
era	que	las	tintas	tuvieran	grandes	cantidades	de	carbono,	pero	este	elemento	no	fue
hallado	en	el	mapa.	No	obstante,	admitieron	que	las	«huellas	amarillas»	son	comunes
en	 manuscritos	 medievales	 y	 que	 un	 falsificador	 hábil	 pudo	 haber	 recurrido	 al
anatase	 para	 enmascarar	 su	 acción	 a	 los	 expertos,	 «Las	 espectrografías	 Raman	 no
necesariamente	distinguen	entre	anatase	sintético	o	mineral	—me	reconoció	el	doctor
Clark	 en	 un	 correo	 electrónico	 aquel	 verano—,	 pero	 el	 trabajo	 de	McCrone	 si	 lo
hizo».[19]

¿Y	ahora	qué?.
La	coincidencia	en	 la	publicación	de	 los	análisis	químicos	de	Londres	y	 los	del

carbono-14	 de	 Estados	 Unidos	 no	 pasó	 de	 ser,	 para	 el	 doctor	 Clark,	 «una	 curiosa
coincidencia,	especialmente	porque	de	la	datación	por	radiocarbono	viene	hablándose
desde	 hace	 muchos	 años».	 Y	 aunque	 me	 admitió	 que	 el	 pergamino	 puede	 ser,	 en
efecto,	 de	 1434,	 insinuó	 que	 «cualquier	 falsificador	 competente	 podría	 haber
obtenido	pergamino	viejo,	fácil	de	conseguir	en	Europa,	y	dibujar	el	mapa	sobre	él».

Por	 otra	 parte,	 el	 químico	 Garman	 Harbottle,	 responsable	 del	 proyecto	 que	 ha
fechado	el	mapa	de	Vinlandia,	admitió	en	su	informe	final	que	«aunque	la	datación
resultante	 no	 prueba	 en	 sí	 misma	 que	 el	 mapa	 sea	 auténtico,	 se	 trata	 de	 una
importante	 nueva	 evidencia	 que	debe	 ser	 considerada	por	 aquellos	 que	 argumentan
que	el	mapa	es	un	fraude	sin	mérito	cartográfico».[20]

La	 polémica	me	 hizo	 sonreír.	 En	 realidad,	 no	 se	 necesitaba	 ningún	mapa	 para
probar	 que	 Colón	 no	 fue	 el	 primer	 occidental	 que	 pisó	América.	 Yo	mismo	 había
reunido	 un	 buen	 puñado	 de	 pistas	 materiales,	 tangibles,	 que	 apuntaban	 en	 esa
dirección.	Indicios	sorprendentes	que	todavía	hoy	cuelgan	en	las	vitrinas	de	algunos
museos	abiertos	al	público.

¿Se	fijarán	algún	día	en	ellos	los	historiadores?.
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CAPÍTULO	4

¿Llegaron	los	templarios	a	América?

Tardé	varios	minutos	en	reaccionar.	Durante	un	instante	perdí	 la	noción	del	 tiempo,
incapaz	de	recordar	si	estaba	en	Europa	o,	como	creía,	en	el	corazón	de	los	Andes.

No	era	para	menos.
Colgada	 en	 un	 expositor	 del	 Museo	 Nacional	 de	 Arqueología	 de	 La	 Paz,	 en

Bolivia,	 la	 pequeña	 estatua	 de	 un	 hombre	 barbado	—los	 indios	 del	 altiplano	 son,
como	 se	 sabe,	 lampiños—	y	 con	una	 cruz	 griega	 en	 relieve	 esculpida	 en	 el	 pecho,
acababa	de	regalarme	una	mirada	desafiante.	Era	una	estatua	de	bulto,	de	no	más	de
30	 centímetros	 de	 alzada,	 esculpida	 en	 andesita	 gris	 y	 de	 tosca	 factura,	 que
representaba	a	un	varón	cubierto	por	una	especie	de	capucha,	cejas	pobladas	y	perilla,
que	 apenas	 destacaba	 del	 resto	 de	 objetos	 de	 la	 sala.	 De	 no	 saberme	 en	 tierras
americanas,	hubiera	creído	que	estaba	frente	a	alguna	burda	talla	románica	elaborada
en	Francia	o	España.	La	talla	de	un	templario.

Deshice	 mi	 bolsa	 de	 cámaras	 frente	 a	 la	 vitrina,	 buscando	 el	 mejor	 modo	 de
retratarla.	Mientras	lo	hacía,	una	certeza	fue	ganando	posiciones	en	mi	cerebro:	aquel
monolito	 estaba	 fuera	 de	 lugar.	Debía	 de	 estarlo.	 Los	 objetos	 expuestos	 junto	 a	 él
pertenecían	 a	 un	 período	 muy	 anterior	 a	 la	 llegada	 de	 los	 primeros	 españoles	 a
Bolivia.	Y,	que	se	admita,	nadie	con	aspecto	de	monje	había	pasado	por	el	altiplano
antes	del	siglo	XVI.

«Entonces,	¿qué	hago	yo	aquí?»,	pareció	susurrar	la	Figura	entre	dientes.

Tras	 obtener	 una	 rápida	 serie	 de	 diapositivas,	 rezando	 por	 no	 alertar	 a	 los
vigilantes	 con	mi	 flash,	me	 dirigí	 al	 director	 del	museo	 para	 hacerle	 unas	 cuantas
preguntas.	Cuando	éste	me	acompañó	de	nuevo	frente	al	«monje	burlón›,	para	saber
de	qué	le	estaba	hablando,	sus	palabras	no	hicieron	sino	confirmar	mis	temores.

—No,	no	—me	atajó—.	No	se	trata	de	una	escultura	posterior	a	la	llegada	de	los
conquistadores.	No	es	colonial.	Es	una	pieza	precolombina,	de	la	cultura	tiahuanaco,
descubierta	en	1957	cerca	de	La	Paz.	En	Carabuco.

—¿Y	 cómo	 es	 posible	 que	 antes	 de	 la	 conquista	 alguien	 tallara	 algo	 así,	 tan…
cristiano?.

El	director,	perplejo,	se	encogió	de	hombros.
—Tenga	usted	en	cuenta	—dijo	al	fin—	que	la	cruz	es	un	elemento	común	en	las

culturas	andinas.
El	 funcionario	 tenía	 razón.	 Veinticuatro	 horas	 antes	 de	 mi	 visita	 al	 Museo

Nacional	de	Arqueología	había	recorrido	a	pie	buena	parte	del	perímetro	protegido	de
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Tiahuanaco.[21]	 Se	 trata	 de	 las	 ruinas	 más	 imponentes	 de	 los	 Andes,	 hoy
miserablemente	sepultadas	bajo	toneladas	de	escombros	y	esparcidas	en	una	llanura	a
70	kilómetros	de	la	capital,	que	sobrecoge	con	sólo	mirarla.

En	uno	de	los	escasos	recintos	puestos	al	descubierto	por	los	arqueólogos,	uno	al
que	 llaman	Kalasasaya	 o	 «Templete	 Semisubterráneo»,	 se	 alza	 un	 monolito	 diez
veces	mayor	que	la	figurilla	de	Carabuco.	El	coloso	presenta	varios	rasgos	comunes
con	mi	pequeño	«monje».	Las	mismas	cejas	pobladas	en	forma	de	T,	los	mismos	ojos
redondos,	idéntica	boca	y,	sobre	todo,	la	misma	atípica	e	«imposible»	cara	barbuda.
Un	 detalle	 más	 las	 vinculaba:	 ninguna	 de	 las	 dos	 figuras	 mostraba	 sus	 pies,	 bien
porque	 sus	 escultores	 no	quisieron	o	 no	 supieron	 esculpírselos,	 bien	 porque	 ambos
vestían	ropas	largas	o	túnicas,	que	los	cubrían	de	arriba	abajo.

El	gigante	de	Tiahuanaco	fue	desenterrado	por	Wendelle	C.	Bennett	en	1932,	y	ya
en	 su	 primer	 informe	 arqueológico	 fue	 descrito	 como	 el	 retrato	 de	 un	 hombre
barbudo.	El	 ídolo	número	quince,	 como	se	 le	 conoció	antes	de	 ser	bautizado	como
Kon	Tiki[22]	presentaba	además	cinco	dedos	en	cada	mano.	Detalle	significativo	si	se
tiene	en	cuenta	que	sus	«colegas»	pétreos	de	ojos	cuadrados	que	hoy	se	 levantan	a
pocos	metros	 de	 él,	 tan	 sólo	muestran	 cuatro.	Una	 característica	 de	 los	 dioses,	 sin
duda.

Entonces,	 si	 no	 me	 enfrentaba	 a	 una	 representación	 mitológica,	 ¿quién	 fue	 el
«barbudo»	que	inspiró	los	retratos	de	Carabuco	y	Tiahuanaco?.	¿Estaba	ante	el	retrato
de	algún	ilustre	visitante?…	¿Tal	vez	uno	vestido	con	ropas	talares	europeas?.

Aquellas	dudas	me	condujeron	a	un	camino	que	entonces	ni	siquiera	imaginaba.
En	 cuestión	 de	 semanas,	 apilé	 decenas	 de	 piezas	 de	 un	 fenomenal	 rompecabezas
histórico.	 Descubrí	 a	 todo	 un	 elenco	 de	 autores	 que	 defendían	 que	 esas
representaciones	probaban	que	mucho	antes	de	Colón	desembarcaron	en	América	una
o	 varias	 órdenes	 religiosas,	 caballeros	 templarios	 e	 incluso	 apóstoles	 bíblicos	 que
recorrieron	el	continente	de	norte	a	sur…	¡predicando!.

¿Eran	las	teorías	de	un	grupo	de	chiflados?.	¿O	tal	vez	tras	sus	tesis	se	escondía
algo	digno	de	ser	investigado?.

El	enigma	de	los	protoevangelizadores

El	 hombre	 que	 abrió	 el	 camino	 a	 semejantes	 ideas	 fue	 Jacques	 de	Mahieu,	 un
economista	 francoargentino	 autor	 de	 varias	 obras	 consagradas	 a	 demostrar	 que
vikingos	primero	y	templarios	después,	explotaron	las	ricas	minas	de	plata	del	Nuevo
Mundo.	 Lo	 cierto	 es	 que	 nadie	 le	 había	 prestado	 demasiada	 atención	 hasta	 la
aparición	en	escena	del	mapa	de	Vinlandia.

Según	 De	 Mahieu,	 los	 primeros	 colonos	 europeos	 dejaron	 sus	 huellas	 en
explotaciones	 mineras	 de	 todo	 el	 continente.	 Ése	 fue	 el	 caso	 de	 los	 vikingos	 que
extrajeron	 plata	 de	 Santos	 y	 Parnaiba,	 en	 Brasil,	 y	 la	 intercambiaron	 con	 los
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templarios	durante	los	siglos	XII	y	XIII.	Para	De	Mahieu	eso	explicaba	por	qué	los
caballeros	de	 los	mantos	blancos	establecieron	el	puerto	principal	de	su	flota	en	La
Rochelle	(Francia),	en	pleno	océano	Atlántico,	y	no	en	Marsella	o	en	cualquier	otro
fondeadero	del	Mediterráneo,	que	era	el	gran	mar	comercial	de	su	tiempo.	Y	también
cómo	 se	 las	 ingeniaron	 para	 inundar	 Europa	 occidental	 «con	 una	moneda	 de	 plata
cuyo	origen	ha	permanecido	siempre	en	el	misterio,	pero	que	la	tradición	popular	de
Normandía	situaba	más	allá	del	océano.	En	buena	 lógica	se	 impone	una	conclusión
—escribió—:	el	Temple	importaba	la	plata	de	América».[23]

¿Fue,	pues,	uno	de	esos	templarios	el	modelo	que	inspiró	la	figurilla	barbuda	de
Carabuco?.

Al	 trabajar	 sobre	una	 leyenda	prehispánica	paraguaya,	De	Mahieu	me	puso	 tras
otra	interesante	pista.	A	decir	suyo,	la	divinidad	barbuda	local	que	culturizó	Paraguay
hacia	el	año	1250	de	nuestra	era,	y	a	 la	que	 los	 indios	describieron	como	un	varón
vestido	 con	 hábitos	 blancos,	 fue	 un	 monje	 cristiano.	 A	 él	 se	 deben,	 asegura,
topónimos	 geográficos	 tan	 importantes	 como	 Santa	 Cruz	 de	 la	 Sierra	 en	 Bolivia
donde	se	conoció	a	aquel	extranjero	con	el	sobrenombre	de	Gnupa.	Un	personaje	que,
por	cierto,	también	pasó	por	Carabuco,	el	pueblo	del	«monje»	de	piedra.

Pero	las	sorpresas	no	terminaron	ahí.	A	mi	regreso	de	Bolivia,	visité	el	santuario
de	 Loyola,	 en	 Guipúzcoa,	 sede	 de	 una	 importante	 biblioteca	 que	 alberga	 más	 de
treinta	mil	volúmenes	de	los	siglos	XV	al	XVIII.	Mientras	examinaba	en	sus	fondos
ciertas	cartas	que	san	Ignacio	intercambio	con	su	compañero	de	andanzas	Francisco
de	Borja,	 accedí	 a	un	extraño	volumen,	Historia	y	magia	natural,[24]	 escrito	 por	 el
jesuita	 gaditano	 Hernando	 Castrillo	 en	 1692.	 En	 su	 capítulo	 diecisiete,	 bajo	 un
epígrafe	titulado	Si	la	noticia	de	la	fe	ha	llegado	a	los	fines	de	la	América,	el	buen
padre	 aportaba	 datos	 que,	 casi	 milagrosamente,	 casaban	 con	 la	 historia	 de	 «mi»
monje	boliviano.

Con	aplomo	temerario,	Castrillo	afirmaba	que	algunos	apóstoles	de	Jesús,	fieles	a
su	mandato	de	 extender	 la	 noticia	de	 la	 redención	por	 todo	 el	mundo,	 se	 aplicaron
tanto	en	su	tarea	que	llegaron	incluso	a	las	costas	de	América.	De	su	épico	relato	se
desprende,	además,	que	el	verdadero	héroe	de	aquella	saga	 fue	el	apóstol	escéptico
Tomás.	Al	parecer,	avergonzado	por	haber	metido	sus	dedos	en	las	llagas	del	Mesías
desconfiando	 de	 su	 resurrección,	 Tomás	 huyó	 a	 Paraguay	 donde	 no	 sólo	 se	 dio	 a
conocer	como	Pay	Zumé,	sino	que	anunció	a	los	indígenas	la	llegada	de	los	jesuitas…
¡quince	siglos	antes	de	fundarse	la	orden!.

Tan	descarada	propaganda	a	punto	estuvo	de	hacerme	cerrar	el	libro.	Por	suerte,
me	 contuve:	 entre	 tanto	 despropósito,	 su	 obra	 incluía	 también	 datos	 dignos	 de
consideración.	 Refería,	 por	 ejemplo,	 el	 relato	 de	 un	 indio	 bautizado	 como	 don
Fernando,	 de	 120	 años	 de	 edad,	 que	 en	 1600	 relató	 a	 los	 jesuitas	 cómo	 sus
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antepasados	conocieron	a	«un	hombre	de	grande	estatura,	vestido	casi	al	modo	y	traje
de	ellos,	blanco,	que	predicaba	dando	voces	que	adorasen	a	un	solo	Dios,	y	reprendía
los	 vicios,	 y	 que	 llevaba	 consigo	 una	 cruz,	 la	 cual	 levantó	 en	 el	 pueblo	 llamado
Carabuco,	y	que	a	su	vista	enmudecieron	los	ídolos	y	no	dieron	más	respuesta».[25]

Como	aquellos	ídolos,	también	yo	me	quedé	sin	habla:	¡Carabuco!.	¡Otra	vez!.
Aquellas	 cuatro	 sílabas	 habían	 resonado	 en	 mis	 oídos	 en	 dos	 lugares

diametralmente	opuestos	del	globo,	separados	por	más	de	11.000	kilómetros	entre	si,
en	 cuestión	 de	 un	mes.	 ¿había	 visto	 en	 La	 Paz	 el	 retrato	—tal	 vez	 el	 único	 de	 su
especie—	del	«monje	blanco»	que	predicó	a	los	antepasados	de	don	Fernando?.	¿Tal
vez	el	de	ese	Pay	Zumé	descrito	por	De	Mahieu?.

Y	 de	 no	 ser	 ninguno	 de	 los	 dos,	 ¿a	 quién	 quiso	 retratar	 el	 anónimo	 artista	 que
esculpió	el	monje	del	boliviano	Museo	Nacional	de	Arqueología?.
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CAPÍTULO	5

Los	viracochas

Aquella	 pregunta	 que	vagó	 en	mi	mente	 durante	 semanas,	 tenía	 una	 respuesta.	Era
una	contestación	tan	simple	como	enigmática,	que	había	que	encontrar	en	las	crónicas
de	los	primeros	conquistadores:	el	monje	de	Carabuco	era	un	viracocha.	Un	hombre
blanco	venido	de	ultramar	mucho	antes	de	1492.

Ese	 dato	 se	 escondía	 en	 un	 sorprendente	 ensayo	 de	 Pierre	 Honoré,[26]	 un
estudioso	 obsesionado	 por	 despejar	 algunos	 de	 los	 puntos	 más	 oscuros	 que	 nos
legaron	los	primeros	cronistas	de	Indias.

Honoré	había	prestado	atención	a	algunas	descripciones	antiguas,	como	esta	que
Pizarro	hizo	de	los	incas	al	poco	de	establecer	contacto	con	ellos	en	1533:

La	clase	dirigente	del	imperio	del	Perú	era	de	piel	clara	y	pelo	rubio	oscuro,	algo
así	 como	 el	 color	 del	 trigo	 maduro.	 Los	 grandes	 señores	 y	 las	 damas	 eran	 en	 su
mayoría	blancos	como	los	españoles.	En	aquel	país	encontré	a	una	india	con	su	crío
que	 tenía	 la	 piel	 tan	 blanca	 que	 apenas	 hubiera	 podido	 distinguírsela	 de	 la	 gente
blanca	y	rubia.	De	ellos	se	decía	que	eran	hijos	de	los	dioses.[27]

¿Quiénes	 fueron	 esos	 hombres	 blancos	 de	 los	 Andes,	 que	 dominaron	 el	 lugar
mucho	antes	del	desembarco	de	Pizarro?.	¿De	dónde	habían	salido?.	¿Fue	por	ellos
que	los	incas	tomaron	por	dioses	a	los	primeros	españoles	que	vieron,	¿Estaba	en	ese
parecido	 la	 razón	 por	 la	 que	 se	 sometieron	 con	 tan	 poca	 resistencia	 a	 los	 recién
llegados?.

Los	 encuentros	 con	hombres	blancos	 en	 la	América	precolombina	no	 se	dieron
sólo	en	Perú.	Incluso	Colón	describió	en	sus	diarios	a	esos	indios	«tan	blancos	como
podían	ser	en	España»[28]	y	se	asombró	del	parecido	que	 tenían	con	algunos	de	sus
compatriotas.	 ¿Se	 trataba	 de	 los	 remotos	 descendientes	 de	 alguna	 familia	 perdida
hace	siglos?.

En	 Perú,	 a	 Pizarro	 y	 los	 suyos	 los	 llamaron	 viracochas[29]	 y	 los	 incas	 los
agasajaron	como	si	fueran	dioses.	Lo	que	al	principio	fue	tomado	como	una	fórmula
de	 cortesía,	 pronto	 reveló	 su	 verdadero	 significado:	 la	 indumentaria,	 el	 porte	 y	 el
color	de	 la	piel	de	 los	 recién	 llegados	recordaba	a	aquellos	nativos	el	paso	del	dios
culturizador	Viracocha,	cuyo	culto	se	extendía	entonces	a	lo	largo	de	todo	el	Imperio
del	Sol.

A	este	respecto,	y	según	explicó	el	cronista	Garcilaso	de	la	Vega	«el	Inca»	en	sus
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Comentarios	 reales,	 tiempo	 antes	 del	 desembarco	 de	 Pizarro,	 bajo	 el	 gobierno	 de
Yáhuar	Huácac;	(1350-1410	d.	J.C.),	se	produjo	un	hecho	singular.	El	soberano	inca,
alertado	 por	 las	 señales	 que	 auguraban	 un	 negro	 final	 para	 el	 Tahuantinsuyu	 o
gobierno	 imperial	 inca,	 decidió	 no	 sumar	 más	 conquistas	 a	 sus	 dominios.	 Su
primogénito,	un	guerrero	 joven	y	 temerario	que	ocuparía	 el	 trono	como	octavo	 rey
inca,	se	opuso	a	aquella	decisión	ganándose	su	destierro	a	las	fincas	de	pastoreo	del
monarca.	Su	castigo	duró	sólo	tres	años,	al	término	de	los	cuales	el	príncipe	regresó	a
Cuzco	 relatando	 algo	que	 él	mismo	 tuvo	ocasión	de	presenciar	 y	que	 sobrecogió	 a
toda	la	corte:

Sólo,	 Señor,	 sabrás	 que,	 estando	 yo	 recostado	 hoy	 a	 mediodía	 (no	 sabré
certificarte	 si	 despierto	 o	 dormido)	 debajo	 de	 una	 gran	 peña	 de	 las	 que	 hay	 en	 los
pasos	de	Chita,	donde	por	tu	mandato	apaciento	las	ovejas	de	Nuestro	Padre	el	Sol,	se
me	puso	delante	un	hombre	 extraño	 en	hábito,	 y	 en	 figura	diferente	 de	 la	 nuestra,
porque	tenía	barbas	en	la	cara	de	más	de	un	palmo	y	el	vestido	largo	y	suelto	que	le
cubría	hasta	los	pies[30]	[la	cursiva	es	mía].

Aquel	extraño	se	 identificó	como	Viracocha	y	 le	previno	de	que	 la	desunión	de
las	 diferentes	 provincias	 del	 Tahuantinsuyu	 conseguirían	 hacer	 caer	 el	 señorío	 de
Cuzco.	Al	margen	del	vaticinio	de	«Viracocha	Inca»,	lo	que	más	me	llamó	la	atención
fue	la	descripción	física	del	visitante.

En	un	estudio	de	ese	relato	conducido	por	la	historiadora	mexicana	María	Luisa
Rivera,	se	apuntaba	a	que	ese	Viracocha	«pudo	ser	un	náufrago,	ya	que	son	famosos
los	viajes	que	navegantes	italianos,	portugueses,	españoles	y	holandeses	hicieron	en
la	Edad	Media	y	parte	de	la	moderna	por	las	costas	africanas».	La	estudiosa	añadía
que	 el	 «náufrago»	 en	 cuestión	 «habría	 informado	 al	 sacerdocio	 y,	 en	 particular,	 al
joven	 futuro	 Inca	 de	 la	 existencia	 de	 otra	 remota	 cultura	 y	 le	 habría	 explicado,
asimismo,	ciertos	aspectos	fundamentales	de	la	misma».[31]

La	idea	del	navegante	varado,	aunque	poderosa,	pronto	se	me	hizo	 insuficiente.
¿Un	solo	náufrago	predicando	en	Cuzco,	en	Carabuco	o	en	Paraguay?.	¿Un	entregado
cristiano	dispuesto	a	convertir	a	pie	a	medio	imperio	andino?.

Quien	haya	visitado	las	sierras	de	Cuzco	sabe	que	esa	tarea	es	imposible	para	un
solo	 hombre.	 No.	 Si	 de	 europeos	 se	 trataba,	 detrás	 de	 tanto	 «Viracocha	 barbudo»
debía	de	existir	toda	una	organización…	Tal	vez	toda	una	tribu.
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CAPÍTULO	6

La	tribu	más	perdida

Ésta	es	una	de	esas	historias	que	merece	la	pena	ser	contada.
Cuando	 los	 españoles	 llegamos	 a	 América,	 lo	 hicimos	 con	 la	 cabeza	 llena	 de

sueños.	Algunos	 conquistadores	 ávidos	de	 aventuras	 creyeron	haber	descubierto	 en
ella	el	paraíso	terrenal.	Otros	buscaron,	entre	sus	manglares	y	cerros,	los	restos	de	El
Dorado,	las	siete	ciudades	de	oro	de	Cibola	o	la	fuente	de	la	eterna	juventud.	Y	los
más	 doctos,	 los	 que	 arribaron	 al	 Nuevo	Mundo	 con	 la	 cabeza	más	 fría,	 pronto	 se
ocuparon	 de	 urdir	 teorías	 para	 explicar	 cómo	 era	 posible	 que	 aquellas	 tierras
estuvieran	pobladas	por	culturas	tan	desarrolladas,	con	pequeñas	familias	integradas
por	hombres	y	mujeres	de	piel	blanca	y	aspecto	occidental.

Fray	Bartolomé	de	las	Casas,	El	Apóstol	de	los	Indios,	fue	el	primero	en	poner	sus
sospechas	por	escrito:	aparte	de	 los	blancos,	aquellos	 indios	de	nariz	aguileña,	pelo
moreno,	que	no	reconocían	a	Jesús	como	el	mesías…	¿no	podrían	ser	descendientes
de	alguna	de	las	diez	tribus	perdidas	de	Israel	de	las	que	hablaba	la	Biblia?.

Ahí	nació	un	mito.
La	búsqueda	de	esas	tribus	es	equiparable	a	la	quête	del	Santo	Grial,	del	Arca	de

la	 Alianza	 o	 del	 Preste	 Juan.	 Fábulas	 de	 raigambre	 bíblica	 que	 estimularon	 la
imaginación	 colectiva	 de	 Occidente	 durante	 siglos.	 Las	 crónicas	 de	 Indias	 están
llenas	 de	 referencias	 a	 esos	 judíos	 perdidos,	 Juan	 de	 Torquemada	 llega	 incluso	 a
poner	en	boca	de	Las	Casas	que	el	topónimo	de	Cuba	procedía	de	la	palabra	hebrea
«casco».	O	que	el	rió	Yuna,	el	segundo	más	importante	que	cruza	la	actual	República
Dominicana,	 tomó	 su	 nombre	 indígena	 del	 profeta	 Jonás.	 Otros,	 como	 el	 obispo
Diego	de	Landa	que	recogió	sus	propias	teorías	en	su	Relación	de	cosas	del	Yucatán
(1566),	abundan	en	tesis	parecidas,	e	impelieron	a	frailes	como	Diego	Durán	a	decir
que	 los	aztecas	descendían	de	alguna	de	 las	 tribus	 judías	perdidas,	pero	que	con	el
tiempo	 derivaron	 sus	 sacrificios	 de	 carneros	 a	Yahvé	 a	 sus	 rituales	 de	muerte	 para
humanos.

Tantos	sueños,	claro,	llenaron	mi	cabeza	de	torpes	ideas	sobre	lo	que	ocurrió	en
América	 antes	 del	 desembarco	 de	Colón	 en	 1492.	Y	 empecé	 a	 ver	—como	Simon
Wisenthal,	 el	 célebre	 cazanazis	 judío—	 extrañas	 coincidencias	 por	 todas	 partes.
¿Recibió	 Colón	 información	 del	 Nuevo	 Mundo	 de	 las	 comunidades	 hebreas	 que
acababan	de	expulsar	los	Reyes	Católicos	de	España?.	¿Conocían	esos	expulsados	la
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existencia	de	 tierras	en	ultramar?.	¿Fue	casual	que	el	último	día	de	permanencia	de
los	 judíos	 en	 la	 península	 Ibérica	 fuera	 el	 2	 de	 agosto	 de	 1492,	 veinticuatro	 horas
antes	de	que	Colón	zarpara	del	puerto	de	Palos	hacia	el	Nuevo	Mundo?.

Una	roca	judía	en	Nuevo	México

En	marzo	de	1994,	justo	antes	de	visitar	Bolivia,	me	detuve	dos	semanas	en	Nuevo
México	con	aquel	galimatías	hirviendo	en	la	cabeza.	Había	oído	el	rumor	de	que,	en
medio	del	desierto,	a	unos	30	kilómetros	de	un	pueblo	llamado	Los	Lunas,	existía	una
roca	 que	me	 demostraría	 que,	 en	 efecto,	 una	 de	 las	 tribus	 perdidas	 de	 Israel	 había
puesto	pie	en	América	mucho	antes	que	 los	españoles.	En	aquella	época	no	existía
aún	 Internet,	 y	 el	 único	 modo	 que	 tenía	 de	 comprobar	 aquella	 información	 era
presentándome	en	el	lugar.	No	lo	dudé	ni	un	minuto.

No	puedo	decir	que	dar	con	ella	resultara	sencillo.	La	«roca	de	las	inscripciones»,
como	hoy	la	llaman	los	lugareños,	es	una	piedra	de	70	toneladas	que	descansa	en	la
vertiente	más	escarpa	da	de	una	solitaria	loma	rojiza.	Cuando	la	encontré,	no	estaba
señalada	por	ningún	indicador.	No	aparecía	en	 los	mapas.	En	ningún	restaurante	de
carretera	o	gasolinera	habían	oído	hablar	de	ella.	Y	lo	único	que	tenía	claro	era	que
me	estaba	adentrando	en	una	propiedad	privada,	 sin	permiso,	con	el	 sol	a	punto	de
desaparecer	tras	el	horizonte,	en	busca	de	algo	que	no	sabía	si	iba	a	poder	encontrar.
Pero	el	riesgo,	como	casi	siempre,	mereció	la	pena.

Apenas	 la	 tuve	 frente	 a	mis	 ojos,	 comprendí	 por	 qué	 aquella	 roca	 llevaba	 años
levantando	ampollas	entre	ciertos	historiadores.	Se	sabe	que	está	ahí	al	menos	desde
1800,	 cuando	 los	 indios	 llamaban	 al	 lugar	 «el	 barranco	de	 las	 escrituras	 extrañas».
Sus	apenas	2	metros	cuadrados	de	superficie	todavía	exhiben	un	texto	de	nueve	líneas
y	214	caracteres	de	origen	semítico.	Y	eso	era	lo	extraño.	Me	encontraba	a	un	palmo
de	una	mezcla	arcaica,	a	mitad	de	camino	de	los	alfabetos	fenicio,	cananita	y	hebreo,
que	había	dejado	de	usarse	hacia	el	año	1000	a.	J.C.	Pero	qué	hacia	eso	allí?.	¿Databa
la	inscripción	de	esa	época?.	¿Y	quién	pudo	haberla	grabado	con	tanta	meticulosidad
en	una	piedra	en	medio	de	ninguna	parte?.

El	primer	científico	que	recorrió	el	mismo	sendero	de	polvo	que	acababa	de	dejar
atrás,	 llegó	 en	 1949.	 Fue	 el	 doctor	 Robert	 H.	 Pfeifer,	 del	 Museo	 Semítico	 de	 la
Universidad	 de	 Harvard.	 Él	 copió	 y	 tradujo	 por	 primera	 vez	 aquellas	 misteriosas
letras.	Y	regresó	a	su	despacho	embargado	por	la	sorpresa:	según	él,	esas	nueve	líneas
contenían	¡un	resumen	de	los	diez	mandamientos	que	Moisés	recibió	de	Yahvé	en	el
desierto	del	Sinaí,	a	más	de	15.000	kilómetros	de	distancia	de	Los	Lunas!.

Tras	Pfeifer,	Frank	Hibben,	profesor	de	antropología	de	la	Universidad	de	Nuevo
México,	también	trató	de	explicar	cómo	pudo	llegar	algo	así	en	la	ribera	de	uno	de	los
afluentes	 del	 río	Grande:	 probablemente,	 dijo,	 aquellos	 trazos	 fueron	 esculpidos	 en
roca	por	alguna	de	 las	peregrinaciones	mormonas	de	 finales	del	 siglo	XIX.	Por	ese
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incluían	fragmentos	del	Talmud	hebreo.	usados	por	éstos	en	aquel	tiempo.
Sin	 embargo,	 su	 explicación	 no	 satisfizo	 a	 casi	 nadie	 y	 enseguida	 estalló	 la

polémica.	Analistas	mormones	de	la	Iglesia	de	Jesucristo	de	los	Santos	de	los	últimos
Días	 venidos	 de	 Utah	 ex	 profeso,	 desecharon	 la	 hipótesis	 de	 la	 peregrinación
mormona.	Concluyeron	 que	 aquellos	 trazos	 parecían	 demasiado	 frescos.	 Ignoraban
que	 para	 cuando	 ellos	 llegaron,	 éstos	 habían	 sido	 repasados	 una	 y	 mil	 veces	 por
estudiosos	 y	 exploradores	 para	 la	 obtención	 de	 placas	 fotográficas	 nítidas	 de	 los
signos.	Una	práctica	nefasta	aún	vigente	en	1994,	cuando	yo	mismo	visité	el	lugar.

¿Hebreo	o	navajo?

En	 1964,	 la	 historia	 de	 la	 «roca	 de	 las	 inscripciones»	 atrajo	 a	 un	 juez	 de
Alburquerque	 llamado	 Robert	 La	 Follette.	 La	 ciudad	 más	 importante	 de	 Nuevo
México	 se	 encuentra	 a	 tan	 sólo	 45	 kilómetros	 de	 la	 piedra,	 así	 que	 no	 te	 fue
demasiado	gravoso	retomar	el	asunto	y	tratar	de	traducir	 los	signos…	una	vez	más,
Tras	determinar	que	 la	mayoría	 eran	de	origen	 fenicio,	 asignó	 a	 cada	uno	un	valor
fonético	que	dio	como	resultado	un	texto	que	se	asemejaba	mucho	al	dialecto	original
empleado	por	los	indios	navajo.

Fue	un	primer	paso.
LaFollette	 ignoraba	que	ya	 en	 1607,	 el	 gran	 inquisidor	 dominico	 fray	Gregorio

Garcia,	 en	 su	obra	Origen	de	 los	 indios	del	Nuevo	Mundo,	 sugirió	que	 los	 fenicios
habían	 influido	 en	 la	 lengua	 y	 las	 costumbres	 de	 los	 pueblos	 nativos	 americanos.
Según	 fray	 García,	 éstos	 fueron	 consumados	 navegantes	 y	 mantuvieron	 su
desembarco	en	aquellas	tierras	rodeado	del	más	impenetrable	de	los	secretos.	Y	como
él,	cronistas	como	Gómara,	Alonso	de	Zamora	o	jerónimo	de	Mendieta	concluyeron
que	los	indios	hablaban,	en	efecto,	una	especie	de	«hebreo	corrupto».	¿Era,	pues,	la
lengua	navajo	un	vestigio	perdido	del	idioma	de	Abraham?.

El	 juez	 LaFollette	 lo	 consultó	 con	 un	 intérprete	 navajo.	 El	 resultado	 de	 sus
averiguaciones	no	hizo	 sino	echar	más	 leña	al	 fuego:	 según	él,	 la	 roca	no	contenía
texto	religioso	alguno,	sino	la	crónica	puntual	de	un	viaje	épico	realizado	en	tiempos
precolombinos.	Ver	 en	 la	 roca	 de	 Los	 Lunas	 una	 especie	 de	 «mapa	 de	Vinlandia»
pétreo	enseguida	chocó	contra	algunos	grupos	de	creyentes	que	ya	habían	sacralizado
la	 roca.	Y	 por	 desgracia	 para	 ellos,	 su	 tesis	 pronto	 se	 vio	 respaldada	 por	Dixie	 L.
Perkins,	experta	 traductora	de	 textos	cuneiformes	 latinos	y	griegos	que	no	 tardó	en
subrayar	el	origen	greco-fenicio	del	texto…	y	su	contenido	laico.

Tras	 detectar	 algunas	 peculiaridades	 gramaticales	 características	 de	 la	 zona
mediterránea	de	Chipre,	alrededor	del	siglo	IV	a.	J.C.,	la	señora	Perkins	se	centró	en
un	 cuidadoso	 proceso	 de	 traducción	 que	 culminó	 en	 una	 versión	 épica	 de	 aquellos
grabados.	«He	venido	a	este	lugar	para	quedarme»,	comienza	diciendo	la	roca,	para
proseguir	 con	 el	 relato	 de	un	marino	de	 educación	griega	 llamado	Zakymeros,	 que
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llegó	al	corazón	de	Nuevo	México	remontando	el	río	Grande.

Ignorada	por	la	Historia

Ha	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 que	 hinqué	 mis	 rodillas	 frente	 a	 la	 «roca	 de	 las
inscripciones»	para	examinar	sus	 letras,	y	aún	no	deja	de	sorprenderme	la	pavorosa
indiferencia	que	han	mostrado	los	medios	académicos	ante	esa	«pieza».	Abandonada
a	su	suerte	en	una	región	infestada	de	yacimientos	arqueológicos	indios,	la	«roca	del
misterio»	 sigue	perdida,	 sin	 señalizar	 ni	 proteger,	 en	medio	de	un	mar	de	 arenas	y
montañas	pedregosas.

Tal	vez	 los	 responsables	de	ese	desaguisado	sean	quienes	 la	 tacharon	de	simple
falsificación.	 Sin	 embargo,	 como	 hizo	 notar	 Jack	 Kutz,[32]	 uno	 de	 los	 pocos
«historiadores»	que	hoy	se	 interesan	por	 la	 roca,	no	es	probable	que	en	1880	nadie
hubiera	grabado	unos	signos	así	en	aquella	dura	y	remota	piedra	basáltica,	haciendo
alarde	de	una	escritura	desaparecida	hace	más	de	dos	mil	años	y	corriendo	el	riesgo
de	que	su	pequeña	obra	de	arte	no	se	encontrara	jamás.

Pero	 ¿de	 qué	 me	 sorprendo?.	 ¿Acaso	 la	 Historia	 —con	 su	 inmerecida	 H
mayúscula—	se	ha	ocupado	alguna	vez	de	los	«pequeños»	indicios?.
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SEGUNDO	DESTINO:	METÁFORAS
CÓSMICAS.

Ahora	sabemos	que	la	astrología	dotó	a	los	hombres	de	una	lingua	franca	a	lo	largo
de	los	siglos.	Pero	es	esencial	que	admitamos	también	que,	en	un	principio,	la

astrología	necesitó	de	conocimientos	astronómicos.
Giorgio	Di	Santillana	y	Hertha	Von	Dechend,	Hamlet`s	Mill[33]
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CAPÍTULO	7

El	código	perdido	de	La	Ilíada

Me	centraré	en	otra	de	esas	«pequeñeces».
Hace	mucho,	mucho	 tiempo,	 cuando	pocos	 hombres	 conocían	 la	 escritura	 y	 no

existían	 los	 libros	 tal	 como	 los	 conocemos	 hoy,	 los	 reinos	 griegos	 del	 Sur	 se
movilizaron	como	jamás	lo	habían	hecho	antes.	Un	formidable	ejército	de	guerreros
pertrechados	de	impresionantes	máquinas	de	guerra	viajó	desde	el	Mediterráneo	hasta
las	 riberas	 del	 mar	 Negro	 para	 sitiar	 la	 ciudad	 de	 Troya.	 Aquellos	 soldados	 la
llamaban	Ilión.

La	 suya	 era	 una	misión	 de	 honor.	Y	 su	 gesta	 seria	 recogida	 por	 un	 sabio	 hasta
entonces	desconocido	en	un	poema	de	ciento	cincuenta	mil	palabras,	que	durante	los
cuatrocientos	años	siguientes	sólo	se	transmitió	de	boca	a	oído.

No	debió	de	ser	fácil	para	los	discípulos	de	Homero	memorizar	los	24	cantos	del
maestro.	 En	 sus	 15.690	 versos	 se	 describía	 cómo	 la	 bella	 Helena,	 esposa	 del	 rey
Menelao	 de	 Esparta,	 fue	 secuestrada	 por	 Paris,	 hijo	 del	 rey	 de	 Troya,	 y	 llevada
cautiva	 hasta	 su	 ciudad.	 Los	 espartanos,	 ultrajados,	 armaron	 sus	 poderosas	 tropas
para	 una	 guerra	 sin	 cuartel	 que	 enfrentaría	 a	 45	 regimientos	 griegos	 y	 troyanos.
Homero	 describió	 sus	 combates	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles,	 inmortalizando	 los
nombres	de	no	menos	de	seiscientos	cincuenta	guerreros,	a	los	que	retrató	con	trazos
certeros	y	coloristas.

Los	historiadores	consideraron	su	Ilíada	una	mera	 leyenda	hasta	que	en	1869	el
arqueólogo	alemán	Heinrich	Schliemann	descubrió	los	restos	de	varias	ciudades,	unas
sobre	las	otras,	bajo	una	colina	cercana	a	Hissarlik,	en	la	actual	Turquía.	Su	hallazgo
dio	 a	 la	 Historia	 una	 lección	 fundamental:	 no	 había	 que	 desestimar	 nunca,	 por
insignificante	que	pareciera,	la	información	contenida	en	un	mito.

La	Troya	cósmica

Justo	 eso	 debió	 de	 pensar	 una	 joven	 aficionada	 a	 la	 astronomía	 llamada	 Edna
Johnston	Leigh,	cuando	en	1943	comenzó	a	leer	La	Ilíada.	Trece	años	antes,	en	1930,
el	hijo	de	un	granjero	de	Kansas	vecino	suyo,	Clyde	Tombaugh,	se	convirtió	en	una
celebridad	internacional	al	descubrir	el	planeta	enano	Plutón.	Nació	así	una	vocación
que	Edna	se	llevó	al	Reino	Unido	cuando	se	casó	con	un	piloto	de	la	RAE	Cada	Fin
de	 semana,	 Edita	 dejaba	 su	 piso	 de	 Londres	 para	 viajar	 a	 Bolton,	 cerca	 de
Manchester,	y	reunirse	allí	con	la	familia	de	su	marido.	En	sus	horas	de	tren,	 leía	a
Homero.	Y	un	día,	inesperadamente,	algo	la	sobresaltó.
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En	el	libro	segundo	de	La	Ilíada,	Homero	describía	de	forma	pormenorizada	los
45	 regimientos	 griegos	 que	 asediaron	 Troya.	 Era	 una	 enumeración	 pesada,	 que
rompía	el	 ritmo	del	 relato,	pero	que	para	el	poeta	parecía	 fundamental.	De	repente,
Edna	recordó	otra	de	sus	lecturas	clásicas:	un	poema	de	Aratus,	discípulo	de	Platón
que	 hacia	 el	 270	 a.	 J.C.,	 redactó	 un	 texto	 titulado	 Phaenomena.	 En	 él,	 Aratus
enumeraba	las	45	constelaciones	conocidas	del	firmamento.	¿45?.

¿Como	los	regimientos	en	combate?.
¿Era	aquello	una	mera	coincidencia?.
¿Y	si	había	tropezado	con	algo	importante?.
¿Acaso	un	código	astronómico	oculto?.
Al	remover	libros	y	artículos	de	viejas	revistas,	Edna	supo	que	la	sospecha	de	que

la	Ilíada	encerraba	alguna	información	en	clave	era	muy	antigua.	Varios	traductores
de	Homero	al	 inglés	habían	hecho	públicas	 sus	dudas	al	 respecto.	Alexander	Pope,
por	 ejemplo,	 en	 el	 prefacio	 a	 su	 versión	 de	 1715,	 ya	 insinuaba	 que	 existían
«innumerables	 conocimientos,	 secretos	 de	 la	 naturaleza	 y	 de	 la	 filosofía»[34]
encerrados	en	sus	páginas.	Incluso	en	pleno	siglo	XX,	W.	F.	Jackson	Knight,	en	un
ensayo	sobre	las	múltiples	lecturas	que	ofrecía	la	epopeya	de	Homero,	afirmaba	que
sus	 alegorías	 ocultaban	 por	 fuerza	 una	 ciencia	 y	 una	 filosofía	 de	 elevado	 nivel,
basada	en	las	técnicas	griegas	de	observación	de	la	naturaleza.[35]

¿A	qué	ciencia	se	referían?.
Edna	Johnston	creyó	que	era	astronomía.
El	 trabajo	 para	 demostrarlo	 le	 llevó	 toda	 la	 vida,	 hasta	 su	muerte	 en	 1991.	Por

suerte,	su	hija	Florence	y	su	yerno	Kenneth	Wood	rescataron	sus	notas	y	publicaron
en	 1999	 un	 ensayo	 en	 el	 que	 pusieron	 orden	 a	 sus	 descubrimientos.	 Florence,
profesora	 de	matemáticas,	 recordaba	 vagamente	 los	 viajes	 de	 su	madre	 a	Grecia	 y
Delfos	al	terminar	la	segunda	guerra	mundial,	y	su	obsesión	por	aquellos	45	ejércitos
griegos	equiparables	a	constelaciones.

Pero	aquello	fue	sólo	el	principio.
Edna	 Johnston	 determinó	 que	 bajo	 el	 texto	 homérico	 subyacía	 un	 código

astronómico	mucho	más	 complejo.	 Así,	 cuando	Homero	 citaba	 a	 guerreros	 por	 su
nombre,	en	realidad	se	estaba	refiriendo	a	estrellas	destacadas	del	firmamento.	Bajo
esa	 óptica,	 Aquiles	 terminó	 siendo	 una	 metáfora	 que	 enmascaraba	 a	 Sitio,	 en	 la
constelación	del	Can	Mayor;	Odiseo,	la	estrella	Arturo	en	la	del	Boyero;	Menelao,	el
de	 la	 cabellera	 bermeja,	 se	 asimilaba	 a	 Antares,	 la	 estrella	 roja	 de	 Escorpio;	 o
Agamenón,	el	rey	que	levantó	la	célebre	puerta	de	los	leones	de	Micenas,	a	la	estrella
Regulo,	 de	 Leo.	De	 hecho,	 cada	 una	 de	 las	 acciones	 de	 esos	 hombres	—desde	 su
irrupción	en	escena	hasta	su	muerte—	podía	seguirse	a	través	del	movimiento	de	las
estrellas	 en	 el	 Firmamento	 nocturno	 griego.	 ¡Y	 aquello	 ya	 no	 eran	 meras
coincidencias!.
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El	drama	está	ahí	arriba

La	técnica	desarrollada	por	Edna	Johnston	era	ingeniosa:	cada	vez	que	descubría	en
La	 Ilíada	 una	 frase	 digna	 de	 ser	 interpretada	 astronómicamente,	 abría	 una	 ficha	 y
comprobaba	 en	 los	 catálogos	 estelares	 si	 se	 produjo	 alguna	 vez	 un	 acontecimiento
similar.	 Fue	 así	 como	 tropezó	 con	 algo	 inesperado:	 Homero	 —y	 con	 él,	 toda	 la
civilización	griega	conocía	sin	duda	un	movimiento	de	la	Tierra	llamado	precesión.

Debo	detenerme	a	explicar	esto:	todos	sabemos	que	la	Tierra	se	mueve	alrededor
del	Sol	describiendo	dos	movimientos	muy	conocidos.	Uno,	el	de	rotación,	es	el	que
desarrolla	 sobre	 su	 propio	 eje	 completando	 una	 vuelta	 completa	 cada	 veinticuatro
horas	y	dando	lugar	al	fenómeno	del	día	y	la	noche.	Y	otro,	de	traslación,	en	el	que	el
planeta	consuma	una	órbita	alrededor	del	Sol	cada	trescientos	sesenta	y	cinco	días	y
da	pie	a	los	años.	Sin	embargo,	tuvieron	que	pasar	siglos	antes	de	que	se	descubriera
un	 tercer	 movimiento,	 más	 complejo,	 oculto,	 llamado	 precesión.	 Éste	 se	 produce
porque	el	eje	de	 la	Tierra	no	es	exactamente	una	 línea	vertical,	 recta,	 sino	que	está
inclinado	unos	23	grados	respecto	al	plano,	y	hace	que	nuestro	mundo	dé	vueltas	en
el	Universo	como	si	 fuera	una	peonza.	Esa	 inclinación	provoca	que	 las	estrellas	no
estén	tampoco	fijas	en	el	firmamento,	sino	que	cada	cierto	tiempo	desaparecen	en	el
horizonte	para	volver	a	reaparecer,	completando	un	largo	ciclo	de	idas	y	venidas	de
25.776	años.

Según	Edna	 Johnston,	Homero	 lo	 sabía.	Y	 escribió	 su	 Ilíada	 para	 transmitir	 el
drama	del	cambio	de	cielos	que	experimentó	el	mundo	antiguo,	entre	el	cuarto	y	el
octavo	 milenio	 antes	 de	 Cristo.	 En	 especial,	 el	 relevo	 producido	 en	 las	 llamadas
«constelaciones	helíacas».	Esto	es,	aquellas	que	nuestros	antepasados	contemplaban
justo	antes	del	nacimiento	del	Sol	en	sus	solsticios	o	equinoccios.

Aquellas	estrellas,	fundamentales	para	determinar	el	inicio	de	las	estaciones,	eran
objeto	 de	 especial	 veneración	 en	 el	 pasado.	 Si	 algo	 cambiaba	 en	 los	 cielos,
supuestamente	inmutables,	era	lógico	que	cundiera	la	alarma.	Y	Homero	disfrazó	esa
preocupación	en	su	épica.

La	forma	que	el	autor	de	La	Ilíada	tuvo	de	introducir	sus	observaciones	respecto	a
la	«desaparición»	y	surgimiento	de	nuevas	estrellas	helíacas	fue	mediante	el	relato	de
la	 muerte	 o	 victoria	 de	 un	 guerrero.	 Así,	 si	Menelao	 de	 Escorpio	 era	 atacado	 por
Pandaro	de	Sagitario,	y	éste	moría	en	la	refriega,	quería	decir	que	la	constelación	de
Escorpio	 había	 sustituido	 a	 la	 de	 Sagitario	 en	 el	 amanecer	 de	 los	 equinoccios,	 Lo
curioso	 es	 que	 eso,	 en	 efecto,	 sucedió.	 Pero	 no	 hacia	 el	 800	 a.	 J.C.,	 cuando	 se
compuso	La	Ilíada,	sino	hacia	el	4400	a.	J.C.

¿Tuvo	Homero	acceso	a	archivos	astronómicos	tan	remotos?.
Más	llamativa	aún	es	la	metáfora	del	regreso	de	Aquiles	al	campo	de	batalla.	Para

Johnston,	sin	duda	era	el	reflejo	de	algo	impactante:	la	reaparición	de	la	estrella	más
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brillante	del	firmamento,	Sitio,	¡en	el	8700	a.	J.C.!.	Ese	astro	había	desaparecido	por
culpa	de	la	precesión	hacia	el	15000	a.	J.C.

¿Cómo	se	hizo	Homero	con	esos	datos?.
Aunque	 los	 arqueólogos	 han	 desenterrado	 ya	 la	 Troya	 histórica,	 no	 han	 dado

todavía	con	los	restos	de	la	guerra	descrita	por	el	poeta.	Tal	vez	no	ocurriera	nunca.
Homero	comenzó	a	describirla	en	su	décimo	año	y	su	libro	termina	sin	dar	cuenta	de
la	caída	de	 la	ciudad.	Si	 todo	fuera	una	gran	metáfora	cósmica,	se	entendería	al	 fin
esa	falta	de	evidencias	arqueológicas.	La	«guerra	de	Troya»	sólo	existió	en	los	cielos.

Sin	embargo,	aunque	esta	teoría	se	admitiese,	quedaría	sin	resolver	el	misterio	de
cómo	llegaron	unas	observaciones	astronómicas	tan	remotas	a	oídos	del	más	grande
poeta	griego	de	todos	los	tiempos.

Y	eso	sí	que	es	un	misterio.
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CAPÍTULO	8

Las	puertas	templarias

Que	nadie	 crea	 que	 las	metáforas	 cósmicas	 terminaron	 en	 tiempos	 de	Homero.	De
hecho,	toda	nuestra	cultura	está	sembrada	de	ellas.	Y	rastrearlas	se	ha	convertido	en
una	de	mis	obsesiones.

Los	lectores	de	mis	novelas	saben	ya	que	mi	favorita	se	gestó	en	la	Europa	de	las
cruzadas.	Y	como	todo	enigma	que	se	precie,	éste	también	nació	al	calor	de	una	serie
de	dudas	razonables.	Por	ejemplo:	¿acaso	puede	una	locura	mística	colectiva	explicar
por	 qué	 en	menos	 de	 dos	 siglos,	 y	 sólo	 en	 Francia,	 se	 construyeron	 2.136	 abadías
románicas?.[36]	¿O	por	qué	en	ese	mismo	país	se	gesto,	como	de	la	nada,	un	nuevo
estilo	arquitectónico	más	sutil,	matemático	y	bello	que	los	precedentes,	con	el	que	se
levantaron	 nada	 menos	 que	 96	 catedrales?.	 ¿De	 dónde	 salieron	 tantos	 y	 tan	 bien
formados	constructores?.

Los	 enigmas	que	 rodean	 la	 aparición	del	 arte	 gótico	—esa	 suerte	 de	art-got	 de
piedra	manejado	sólo	por	un	puñado	de	maestros	 surgieron	durante	 la	construcción
del	primero	de	sus	templos:	la	catedral	de	Chartres.	Ésta	se	terminó	de	levantar	en	el
año	1220.	Fue	la	única	del	nuevo	estilo	edificada	de	un	tirón,	la	única	en	la	que	nunca
faltó	ni	mano	de	obra,	ni'	arquitectos,	ni	dinero.	Y	todo	en	una	ciudad	que	a	principios
del	siglo	XIII	jamás	superó	los	quince	mil	habitantes.

Sin	embargo,	hasta	una	fecha	tan	reciente	como	1965	tantas	incógnitas	parecían
no	haber	llamado	la	atención	de	nadie.

Ese	año	un	escritor	 francés	 llamado	Louis	Charpentier	se	detuvo	en	esta	ciudad
ubicada	a	noventa	kilómetros	al	sudoeste	de	París,	y	se	dio	de	bruces	con	el	misterio.
Era	21	de	 junio.	Aquel	día	un	grupo	de	vecinos	se	arremolinaba	en	un	rincón	de	 la
nave	derecha	del	templo,	a	la	espera	de	un	prodigio.	«Quédese»,	le	dijeron.	«Aquí	va
a	ocurrir	algo».

¡Y	vaya	si	ocurrió!.
A	 las	 doce	 en	 punto,	 el	 primer	 rayo	 del	 sol	 de	mediodía	 atravesó	 un	 pequeño

orificio	circular	practicado	en	el	vitral	de	San	Apolinar	e	iluminó	la	única	piedra	del
enlosado	que	parecía	fuera	de	lugar.	El	haz	de	luz,	blanco	inmaculado,	marcaba	así,
con	 solemnidad,	 el	 inicio	 del	 verano	 en	 el	 que	 Estados	 Unidos	 comenzó	 a
bombardear	Vietnam.

Hoy,	 cuatro	 décadas	más	 tarde,	 el	 prodigio	 astronómico	 sigue	 repitiéndose	 con
puntualidad	y	es	toda	una	atracción	turística.

Ese	«milagro	de	la	luz»	sobrecogió	tanto	a	Charpentier	que	se	prometió	recoger
en	un	solo	libro	sus	numerosos	misterios.	Acababa	de	descubrir	que	aquel	templo	no
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sólo	se	diseñó	como	un	reducto	para	el	espíritu;	también	era	un	reloj	de	precisión.
El	enigma	de	la	catedral	de	Chartres	se	publicó	al	año	siguiente,	convirtiéndose

en	un	clásico	de	la	Historia	oculta	que	todavía	se	reedita.	De	hecho,	basta	leerlo	para
comprobar	que	el	prodigio	luminoso	presenciado	por	Charpentier	fue	sólo	un	pretexto
para	dar	a	conocer	sus	teorías	sobre	el	arte	gótico.

Yo	mismo	he	visto	varios	de	esos	«milagros	de	la	luz»	en	otros	recintos	sagrados
europeos.	Sin	ir	más	lejos,	cada	equinoccio	de	primavera	o	de	otoño,	un	rayo	de	sol
del	mediodía	 ilumina	durante	ocho	minutos	un	capitel	de	 la	 ermita	de	San	 Juan	de
Ortega,	 en	 el	 Camino	 de	 Santiago	 burgalés.	 El	 altorrelieve	 alumbrado	 muestra	 la
misteriosa	 fecundación	 de	 la	 Virgen,	 y	 recoge	 el	 momento	 en	 el	 que	 otro	 «rayo
divino»,	 uno	 similar	 al	 que	 Fra	 Angélico	 inmortalizó	 en	 su	 célebre	 tabla	 La
Anunciación,	 encintó	 a	 María.	 Un	 rayo	 que,	 gracias	 al	 «primitivo»	 arquitecto	 del
lugar,	aún	cobra	vida	año	tras	año	impactando	sobre	Nuestra	Señora	y	marcando	a	su
vez	el	cambio	de	estación.

Charpentier	 sabía	 bien	 que	 iglesias	 Y	 catedrales	 actuaron	 como	 calendarios
durante	la	Edad	Media.	Fueron	marcadores	de	fiestas	y	cosechas	para	un	tiempo	en	el
que	no	existía	un	modo	mejor	de	medir	el	tiempo.	Y	esa	práctica	se	extendió	hasta	el
siglo	 XVIII,	 con	 la	 popularización	 de	 los	 relojes	 mecánicos	 en	 las	 torres	 de	 las
iglesias.	 Curiosamente,	 la	 misma	 fecha	 en	 la	 que,	 según	 algunos	 estudiosos,	 se
«ajustó»	el	«reloj	solar»	de	Chartres.[37]

En	efecto:	 el	 célebre	«milagro	de	 la	 luz»	que	 tanto	 sorprendió	 a	Charpentier,	 y
que	cientos	de	visitantes	siguen	celebrando	cada	solsticio	de	verano	por	todo	lo	alto,
no	 fue	 pergeñado	 en	 el	 año	 1220,	 sino	 en	 1701.	 Yo	 mismo	 caí	 en	 la	 trampa	 de
Charpentier	al	creerlo	parte	de	la	sabiduría	oculta	del	medioevo.[38]	Mea	culpa.	Hoy
sabemos	 que	 durante	 el	 primer	 año	 de	 siglo	 XVIII	 el	 entonces	 canónigo	 de	 la
catedral,	Claude	Estienne,	mandó	perforar	el	vitral	de	San	Apolinar	para	instalar	ese
llamativo	«meridiano»	astronómico.	No	sabemos	con	qué	propósito	lo	hizo.	Tal	vez
quiso	 honrar	 la	 memoria	 de	 los	 constructores	 originales	 de	 Chartres,	 hábiles
astrónomos	como	los	de	San	Juan	de	Ortega.	Pero	lo	cierto	es	que	con	el	tiempo,	y
por	 influencia	 de	 la	 entusiasta	 pero	 poco	 informada	 descripción	 que	 hiciera	 Louis
Charpentier	en	su	libro,	aquel	milagroso	marcador	de	solsticios	se	tomó	por	un	logro
medieval	ajeno	a	las	posibilidades	tecnológicas	de	la	época.

Más	tarde,	el	archivero	diocesano	de	Chartres	y	máximo	experto	en	sus	vidrieras,
el	centenario	Yves	Delaporte	(1879-1979),	irritado	por	las	oleadas	de	peregrinos	que
acudían	cada	21	de	junio	a	«su»	templo,	llegó	a	decir	del	prodigio	que	«no	era	más
interesante	que	ver	llegar	el	tren	de	Paris	a	Mans	a	los	andenes	de	Chartres	a	la	hora
prevista	en	los	horarios	de	la	estación».[39]

Pero	Delaporte	no	fue	justo	con	Charpentier	y	sus	seguidores.	El	archivero	olvidó
mencionar	que	antes	de	la	moderna	ejecución	de	ese	truco	luminoso,	los	canteros	de
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los	siglos	XII	y	XIII	alcanzaron	otras	proezas	científicas	admirables.	Tal	vez	incluso
de	mayor	calado	que	la	curiosidad	del	agujero	practicado	en	un	vitral	para	anunciar	la
llegada	del	buen	tiempo.

Chartres	 fue	 diseñada,	 de	 eso	 estoy	 seguro,	 como	 una	 metáfora	 cósmica.	 Y
siempre	he	 estado	dispuesto,	 contra	viento	y	marea,	 contra	 las	 descalificaciones	de
los	críticos	a	Charpentier	y	a	sus	ideas,	a	reunir	todos	los	indicios	que	lo	prueben.

El	primer	templo	a	la	Virgen

Veamos	uno	de	ellos:	Chartres	fue	levantada	hacia	1220	y	consagrada	de	inmediato	a
Nuestra	Señora.	Su	proyecto	supuso	toda	una	revolución	para	la	época.	Y	el	artífice
no	 fue	 otro	 que	 Bernardo	 de	 Claraval,[40]	 el	 impulsor	 de	 la	 Orden	 del	 Temple	 y
principal	ideólogo	de	los	cambios	que	en	ese	momento	se	introdujeron	en	Europa.

Fue	así	como	el	culto	a	la	Virgen	cobró	un	protagonismo	inédito	en	la	historia	del
cristianismo.	Sólo	en	el	condado	de	Champaña,	bajo	control	del	conde	Hugo,	señor	a
su	 vez	 de	 los	 primeros	 templarios,	 se	 erigieron	 un	 conjunto	 de	 catedrales	 cuya
disposición	sobre	el	mapa	recordaba	la	forma	del	rombo	central	de	la	constelación	de
Virgo.	 Se	 trataba,	 sin	 duda,	 de	 un	 tributo	 simbólico,	 invisible	 a	 ojos	 de	 los	 no
iniciados	 en	 ese	 secreto,	 a	 la	 Virgen.	 Y	 Charpentier,	 fiel	 a	 su	 estilo,	 subrayó	 el
problema	con	una	precisión	quirúrgica:	«Si	superponemos	a	las	estrellas	los	nombres
de	 las	 ciudades	 donde	 se	 hallaban	 esas	 catedrales,	 la	Espiga	 de	 la	 Virgen	 (estrella
Spica)	 sería	 Reims;	 Gamma,	 Chartres;	 Zeta,	 Amiens;	 Epsilon,	 Bayeux…	 En	 las
estrellas	 menores	 encontramos	 Évreux,	 Étampes,	 Laon,	 todas	 las	 ciudades	 con
Nuestra	Señora	de	la	buena	época».[41]

Para	Charpentier,	 la	 «buena	 época»	 fue	 la	 de	 los	 primeros	 templos	 góticos,	 de
formas	sencillas	y	puras.	Apareció	en	escena	sin	grandes	pretensiones	hacia	1130	y
rápidamente	alcanzó	su	apogeo.	«Lo	extraordinario»,	escribió,	«es	que,	de	pronto,	se
encuentra	a	bastantes	maestros	de	obras,	artesanos	y	constructores	para	emprender,	en
menos	 de	 cien	 años,	más	 de	 ochenta	 inmensos	monumentos».[42]	 Ésa	 fue	 la	 buena
época.	 Pero	 se	 apagaría	 siglo	 y	medio	más	 tarde	—y	 con	 ella	 los	maestros	 que	 la
impulsaron—,	 dando	 paso	 a	 un	 gótico	 recargado	 y	 ajeno	 a	 la	 pureza	 de	 formas	 y
espíritu	del	original.

El	problema,	claro,	me	fascinó.	¿Cómo	era	posible	que	en	plena	Edad	Media	un
grupo	de	 constructores	 decidiera	marcar	 sobre	 una	 superficie	 de	 33.600	kilómetros
cuadrados,	parecida	al	Principado	de	Asturias,	el	perfil	de	una	constelación?.	¿Y	para
qué?.	Obsesionado	por	lo	que	estaba	descubriendo,	recogí	cuanta	información	pude	y
terminé	escribiendo	una	novela	que	titulé	Las	puertas	templarias,	para	explicarme	del
mejor	modo	posible	semejante	enigma.

Para	 ser	 justo,	 tampoco	aquí	 le	 encajaron	 todas	 las	piezas	 a	Charpentier.	Varias
estrellas	importantes	de	Virgo	—como	Beta	Virginis—	quedaban	sin	correspondencia
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catedralicia.	 Sin	 embargo,	 y	 pese	 a	 esos	 desajustes	 menores,	 lo	 que	 más	 me
sorprendió	fue	descubrir	que	esa	obsesión	por	imitar	el	cielo	sobre	la	Tierra	era	muy
antigua…	¡y	en	absoluto	cristiana!.

Otro	ejemplo	bastará	para	demostrarlo:	en	la	frontera	entre	Armenia	y	Turquía,	el
pueblo	de	los	yezidis	—hoy	en	peligro	de	extinción	por	las	persecuciones	a	las	que
viene	 siendo	 sometido	 por	 el	 islamismo	 integrista—	 sostiene	 que	 en	 el	 pasado
existieron	 siete	 torres,	 construidas	 sobre	 Níger,	 Sudán,	 los	 Urales,	 el	 Turkestán,
Liberia,	Irak	y	Siria,	cuya	disposición	imitaba	a	la	Osa	Mayor.	Según	ellos,	marcaban
importantes	 lugares	 de	 poder,	 verdaderas	 puertas	 de	 acceso	 de	 las	 «energías
satánicas»	 a	 la	 Tierra.	 Por	 desgracia,	 no	 queda	 mucho	 de	 estas	 construcciones	 y
resulta	imposible	comprobar	si	su	distribución	sobre	Asia	y	África	recordaba	o	no	la
forma	 de	 esa	 constelación.	 Pero	 lo	 importante	 para	 ellos	 nunca	 fue	 el	 prodigio	 de
ingeniería	 y	 orientación	 que	 una	 obra	 así	 supondría,	 sino	 que,	 en	 palabras	 del
historiador	 francés	Michel	 Lamy,	 «se	 suponía	 que	 estas	 torres	 estaban	 situadas	 en
unos	lugares	en	los	que	la	comunicación	con	las	fuerzas	subterráneas	era	posible».[43]

¿Pretendieron	eso	los	constructores	de	catedrales?.	¿Abrir	puertas	de	acceso	a	una
realidad	trascendente?.

Se	 da	 además	 la	 significativa	 circunstancia	 de	 que,	 siglos	 antes,	 los	 antiguos
egipcios	pusieron	en	práctica	exactamente	la	misma	idea.	Creyeron	que	su	país	era	un
reflejo	perfecto	del	cielo,	acuñando	así	la	máxima	hermética	de	«así	como	es	arriba	es
abajo».	En	realidad,	el	término	«hermético»	se	acuñó	después,	pero	recoge	fielmente
la	pasión	de	los	antiguos	por	edificar	«reflejos»	del	firmamento	nocturno.	Fueron	los
griegos	 quienes	 bautizaron	 como	 Hermes	 Trismegisto	 al	 dios	 Toth	 egipcio,	 el
responsable	del	conocimiento;	aquel	que,	según	la	tradición,	explicó	a	los	habitantes
del	Nilo	que	su	país	era	tina	suerte	de	eco	de	las	maravillas	que	contemplaban	en	su
negra	bóveda	celeste.

De	 hecho,	 una	 de	 las	 teorías	más	 populares	 para	 explicar	 la	 orientación	 de	 las
pirámides	es	que	éstas	imitaban,	como	las	catedrales	harían	más	tarde,	la	situación	de
ciertas	estrellas	del	 firmamento	nocturno.	Pero	no	 la	de	unas	estrellas	cualesquiera,
sino	aquellas	llamadas	por	sus	milenarios	textos	religiosos	El	Duat.	Bajo	ese	nombre
se	conoció	en	Egipto	a	los	tres	astros	que	integran	el	cinturón	de	Orión	—nosotros	las
llamamos	«las	tres	Marías»—.	Los	egipcios	creían	que	eran	la	puerta	simbólica	por	la
que	 el	 faraón	 accedía	 a	 los	 reinos	 del	 más	 allá.	 Las	 pirámides,	 por	 tanto,	 fueron
«modelos»	en	piedra	de	esa	entrada;	lugares	de	iniciación	en	los	que	el	gobernante	de
Egipto	se	preparaba	para	el	viaje	más	importante	de	su	existencia:	el	de	su	muerte.

¿Inspiraron	tan	remotas	creencias	a	los	constructores	de	las	catedrales	francesas?.

Cristianismo	egipcio

Christian	Jacq,	egiptólogo	y	novelista	de	 reputación	 internacional,	es	 también	autor
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de	 varios	 libros	 sobre	 el	 significado	 oculto	 de	 las	 catedrales.	 En	 algunos	 de	 ellos
subraya	 las	nada	sutiles	conexiones	que	existen	entre	 la	 fe	de	 los	faraortes	y	 la	que
alimentó	a	los	diseñadores	de	los	primeros	templos	góticos.	Los	de	la	«buena	época»,
que	 diría	 Charpentier.	 Esas	 coincidencias	 van	 desde	 los	 pequeños	 detalles	 hasta	 el
significado	 profundo	 de	 ciertos	 ritos.	 Jacq	 enunció	 varios,	muy	 evidentes.	 «En	 los
papiros	egipcios	—escribió—	se	dibujaba	con	tinta	roja	los	primeros	jeroglíficos	de
un	capítulo.	Encontramos	 la	misma	práctica	en	 las	obras	 litúrgicas	cristianas	de	 las
que	conocemos	las	"rúbricas",	es	decir	"las	rojas".[44]	Y	si	a	detalles	así	le	sumamos
los	evidentes	paralelismos	iconográficos	existentes	entre	las	estatuas	de	Isis	y	el	niño
Horus	en	el	regazo,	con	las	de	María	y	el	pequeño	Jesús	(la	típica	Virgen	románica,
vaya),	 o	 la	 coincidencia	 entre	 el	 «Juicio	 Final»	 pintado	 en	 papiros	 egipcios	 con
aquellos	 representados	 en	 los	 frontis	de	 todas	 las	 catedrales	góticas,	 incluyendo	 las
españolas	de	Burgos	o	León,	los	paralelismos	con	Egipto	se	hacen	insalvables.

Hubo	—y	he	 aquí	 el	 gran	misterio—	una	 tradición	 que	 relacionó	 el	 culto	 a	 las
estrellas	 con	 la	 veneración	 a	 diosas	 femeninas,	 que	 nació	 junto	 al	 Nilo	 y	 que
impregnó	la	cristianísima	Edad	Media	europea.	Conociendo	este	dato,	tal	vez	ahora	sí
podamos	 resolver	 este	 viejo	 enigma,	 extraído	 de	 un	 texto	 de	 inspiración	 egipcia
conocido	como	Tabula	smaragdina:

Cielo	arriba,
cielo	abajo;
estrellas	arriba,
estrellas	abajo;
todo	lo	que	está	encima,	debajo	se	muestra.
Feliz	aquel	que	el	acertijo	resuelva.[45]

¿Alguien	se	atreve?
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CAPÍTULO	9

La	ascensión	de	Chartres

He	 estado	 muchas	 veces	 en	 Chartres.	 Me	 gustan	 sus	 calles	 empinadas,	 sus
restaurantes	al	aire	libre,	sus	casas	señoriales	y,	sobre	todo,	merodear	alrededor	de	su
imponente	 catedral.	La	vida	 allí	 es	muy	diferente	 a	 la	 de	París.	Y	aunque	Chartres
supera	ya	los	cuarenta	mil	habitantes,	su	ritmo	vital	todavía	parece	el	de	un	pueblo.
La	mayoría	de	sus	vecinos	se	conocen,	se	saludan	por	la	calle	y	están	al	día	de	lo	que
hace	 cada	 familia.	 Si	 alguien	 quisiera	 pasar	 desapercibido	 allí,	 la	 capital	 del
departamento	de	Eure-et-Loire	sería	uno	de	los	peores	sitios	del	mundo	para	hacerlo.

Ni	que	decir	tiene	que	ésa,	desde	luego,	no	era	mi	intención.	jamás	me	incomodó
saberme	vigilado	desde	los	visillos	de	las	casas	que	rodean	la	catedral.	Ni	la	de	sentir
la	mirada	de	 todo	un	bar	 en	 la	 nuca.	Y	 aquella	 tarde	 de	 verano	de	2004	no	 estaba
dispuesto	 a	 perder	 esa	 despreocupación.	 Almorcé	 en	 La	 Reine	 de	 Saba,	 un
confortable	restaurante	emplazado	a	pocos	metros	del	pórtico	sur	del	templo,	con	la
intención	de	pasar	 las	siguientes	dos	horas	de	sol	en	su	 interior	 fresco	y	oscuro.	El
camarero	 me	 miraba	 de	 reojo.	 Ya	 me	 había	 visto	 allí	 antes	 cargado	 de	 mapas	 y
croquis	extraños.	Esa	vez	llevaba	conmigo	mi	fiel	cuaderno	de	notas	con	los	versos
de	 la	 Tabula	 smaragdina	 bien	 anotados	 en	 él.	 ¿Qué	 mejor	 lugar	 que	 la	 primera
catedral	gótica	de	Francia,	reflejo	terrestre	tal	vez	de	la	estrella	Gamma	Virginis,	para
tratar	de	resolverlos?,	pensé.

Cielo	arriba,
cielo	abajo;
estrellas	arriba,
estrellas	abajo;
todo	lo	que	está	encima,	debajo	se	muestra.
Feliz	aquel	que	el	acertijo	resuelva.

A	las	dos	de	la	tarde	mi	«objetivo»	estaba	casi	desierto.	La	gran	obra	del	obispo
Fulberto,	el	visionario	del	año	1000	que	diseñó	aquellos	muros	sobre	los	restos	de	un
santuario	 pagano,	 impresionaba	 de	 veras.	Él	 fue	 quien	 levantó	 sus	 dos	 torres	 antes
incluso	de	erigir	la	catedral.	Las	alzó	a	una	treintena	de	metros	de	la	primitiva	iglesia,
en	torno	al	año	1134.	Eran	descomunales.	La	torre	norte,	la	más	alta,	alcanza	los	112
metros	de	altura,	mientras	que	la	sur	supera	en	poco	los	100.	El	espectáculo	de	ver
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dos	 gigantes	 puntiagudos	 como	 aquellos	 separados	 de	 su	 templo	 debió	 de	 resultar
desconcertante	en	la	época.	Pero	en	1194	ese	paisaje	cambió.	La	insuficiente	iglesia
románica	ardió	—algunos	sostienen	que	 incendiada	a	propósito—,	quedando	en	pie
sólo	los	dos	campanarios	y	dejando	despejado	el	solar	sagrado	que	albergarla	uno	de
los	templos	más	misteriosos	de	Occidente.

La	nueva	puerta	que	se	levantó	entre	las	torres	anunció	toda	una	revolución	para
la	cristiandad.	Aquel	lugar	iba	a	estar	destinado	a	la	Virgen.	Era	la	primera	catedral
consagrada	a	Nuestra	Señora.	Notre	Dame.	Y	allí	mismo	se	representó	a	la	Virgen	en
majestad	y	se	bautizó	el	nuevo	y	solemne	acceso	como	Pórtico	Real.	Ésa	iba	a	ser	mi
entrada.	De	hecho,	nada	más	cruzarla,	recordé	una	oscura	frase	de	Oscar	Wilde	que,
sin	 saberlo,	 iba	 a	marcar	 para	 siempre	 el	 recuerdo	de	 aquella	 visita:	 «El	 verdadero
misterio	del	mundo	es	lo	visible,	no	lo	invisible».

«Lo	visible»,	me	repetí.	Desde	luego,	era	un	buen	principio.
¿Y	si	el	británico	Wilde	tuviera	razón?.
¿Y	 si	 la	 clave	 para	 demostrar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 que	 Chartres	 fue	 diseñada

como	una	metáfora	cósmica	estuviera	allí,	delante	de	mis	ojos,	esperando	a	que	me
detuviera	 sobre	 ella?.	 ¿Habría	 grabado	 el	 obispo	 Fulberto	 alguna	 estrella,	 alguna
constelación	 que	 confirmara	 la	 vocación	 celestial	 del	 templo?.	 ¿Fue	 por	 eso,	 para
orientarlas	 adecuadamente	 a	 algún	punto	 del	 firmamento,	 por	 lo	 que	 construyó	 sus
dos	torres	separadas	del	cuerpo	de	la	antigua	iglesia?.

Sin	yo	sospecharlo,	aquella	 tarde	el	destino	 iba	a	darme	respuestas	a	 todos	esos
interrogantes.

Cuaderno	 en	 mano,	 paseé	 mi	 vista	 por	 los	 oscuros	 recovecos	 de	 la	 catedral,
esperando	 tropezarme	con	algo.	No	 tenía	prisa.	Desde	mi	 situación,	husmeé	en	 sus
bóvedas;	me	fijé	en	los	vitrales,	en	los	arcos	ojivales	que	definen	el	coro	y	hasta	en
las	piedras	de	sus	paredes.	Ni	siquiera	las	viejas	marcas	de	cantería	me	sirvieron	de
gran	ayuda.	Pero	no	me	importó.	Durante	más	de	cuarenta	minutos	no	fui	capaz	de
encontrar	 ningún	 elemento	 que	 llamara	 mi	 atención.	 Ningún	 indicador	 que	 dijera
«aquí	 reproducimos	 en	 sillería	 la	 región	 estelar	 equis».	 Ninguna	 imagen	 del	 dios
Hermes,	como	la	grabada	sobre	el	suelo	de	la	catedral	de	Siena.	Nada,	en	definitiva,
que	recordara	la	máxima	cielo	arriba,	cielo	abajo.

En	Chartres	 todo	 parecía	 afín	 a	 la	 ortodoxia.	 Jesús,	 la	Virgen	 y	 los	 santos,	 los
profetas	 del	 Antiguo	 Testamento	 y	 los	 reyes	 bíblicos	 vigilaban	 el	 lugar	 desde	 sus
vidrieras,	 como	 venían	 haciéndolo	 desde	 hacía	 ocho	 siglos.	 Incluso	 al	 acercarme	 a
aquella	célebre	losa	fuera	de	lugar	en	el	pavimento,	a	aquel	«marcador	astronómico»
que	sólo	se	ilumina	en	el	solsticio	de	verano,	no	sentí	sino	confusión.

Ya	 había	 aprendido	 que	 ése	 no	 era	 el	 legado	 astronómico	 de	 los	 misteriosos
maestros	 de	 obras	 del	 siglo	 XIII	 que	 andaba	 buscando.	 Pero	 ¿lo	 encontraría?.
¿Hallarla	 alguna	 conexión	 en	 aquel	 templo	 que	 casara	 con	 los	 versos	 de	 la	Tabula
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smaragdina?.	 ¿Descubriría	 algún	 otro	 «milagro	 de	 la	 luz»	 que	 hubiera	 pasado
desapercibido	al	inefable	Louis	Charpentier?.

Al	cabo	de	un	rato,	empecé	a	desesperarme.
¿Estaba	ciego?.
¿Acaso	un	hombre	de	la	Edad	Media	podía	entender	mejor	aquel	recinto	sagrado

que	alguien	con	la	formación	y	los	medios	técnicos	del	siglo	XXI?.

¿De	 qué	 don	 perdido	 gozaron	 aquellas	 gentes?.	 ¿Qué	 tuvieron	 ellos	 que	 otros
como	yo	habíamos	perdido?.

La	respuesta	a	esa	última	pregunta	era,	en	realidad,	bastante	simple:	fe.	Y	no	sólo
ella.	 Los	 antiguos	 también	 fueron	 dueños	 de	 una	 visión	mágica	 de	 la	 vida	 que	 los
hacía	sensibles	a	 los	pequeños	milagros	diarios	de	la	naturaleza.	Una	puesta	de	sol,
una	noche	estrellada	o	la	cosecha	del	verano	eran	todo	un	prodigio	a	sus	ojos.

¿Y	dónde	podrían	verse	esa	clase	de	fenómenos	en	un	lugar	como	aquél?.

Una	señal	pagana

Un	niño	de	unos	diez	u	once	años	iba	a	resolverme,	sin	querer,	el	enigma.	Se	había
distanciado	de	sus	padres	y	vagabundeaba	por	el	corredor	central	de	la	catedral	ajeno
a	mis	dudas.	El	pequeño	daba	graciosos	saltitos	de	una	piedra	a	otra,	como	si	tratara
de	evitar	poner	sus	pies	sobre	alguna	cosa.	Al	fijarme	mejor,	lo	vi:	bajo	las	sillas	de
madera	destinadas	a	la	misa,	a	uno	y	otro	lado	del	pasillo	central,	estaba	la	primera
«señal»	que	iba	a	encontrar	aquella	tarde.	Era	tan	grande	y	estaba	tan	expuesta	que	no
me	había	fijado	en	ella.	¡Oscar	Wilde	tenia	razón!.	Lo	que	aquel	niño	intentaba	como
podía	era	recorrer	la	calle	serpenteante	de	un	colosal	laberinto	circular	de	13	metros
de	diámetro	grabado	 sobre	el	pavimento.	Su	 imagen	es	más	que	célebre	en	 todo	el
mundo:	 ha	 adornado	 portadas	 de	 novelas,	 servido	 para	 fundir	 joyas	 y	 hasta	 se	 ha
reproducido	en	camisetas	o	alfombrillas	de	ratón.	De	hecho,	no	existe	otro	como	él.
No	sólo	es	el	mayor	dédalo	jamás	trazado	en	una	iglesia	gótica,	sino	el	ejemplar	más
conocido	de	cuantos	se	grabaron	en	el	suelo	de	las	principales	catedrales	francesas.

¿Cómo	no	me	había	dado	cuenta	antes?.
Ese	 laberinto	era	el	único	símbolo	que	estaba	 fuera	de	 lugar	allí.	En	su	obra	El

enigma	de	la	catedral	de	Chartres,	Charpentier	apenas	le	dedica	unas	páginas.	Pero
ahí	 estaba.	 Era	 un	 diseño	 adoptado	 del	 mundo	 pagano,	 inspirado	 por	 la	 leyenda
minoica	de	Teseo,	Ariadna	y	el	Minotauro.	Y	ésta,	a	su	vez,	probablemente	importada
del	complejo	sagrado	de	Hawara,	en	Egipto,	que	albergó	el	primer	dédalo	del	mundo
antiguo.[46]	 En	 definitiva,	 una	 marca	 precristiana	 que	 Fulberto	 o	 sus	 seguidores
introdujeron	en	la	nave	principal	de	la	catedral	por	una	buena	razón.	Pero,	¿cuál?.
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—¡Ah!.	Mira	usted	el	laberinto…	—La	madre	del	chiquillo	se	colocó	a	mi	lado	y
murmuró	 algo	 en	 inglés.	 Éramos	 los	 dos	 únicos	 que	 contemplábamos	 el	 suelo	 en
lugar	de	admirar	 las	espectaculares	bóvedas	de	Chartres.	¿Sabe?.	He	leído	en	algún
lugar	que	los	antiguos	lo	llamaban	«la	legua	de	Jerusalén».	Es	curioso,	¿verdad?.

Asentí.	En	París	a	nadie	se	le	hubiera	ocurrido	dirigirse	a	un	desconocido	en	una
iglesia.	Allí,	en	cambio,	la	ausencia	de	turistas	o	curiosos	invitaba	a	la	charla.

—El	nombre	se	lo	pusieron	aquellos	que	en	la	Edad	Media	no	podían	permitirse
el	 lujo	 de	 peregrinar	 a	 Tierra	 Santa	 —le	 expliqué—.	 En	 lugar	 de	 emprender	 un
camino	de	diez	mil	horas	de	marcha,	recorrían	de	rodillas	esta	«legua	corta»	y	creian
obtener	la	misma	satisfacción	espiritual	que	si	hubieran	alcanzado	Jerusalén.

—Jerusalén,	no	—replicó	mi	anónima	amiga	con	una	gran	sonrisa.	Era	una	mujer
de	rasgos	blancos	y	mirada	azul,	casi	como	la	 famosa	Madonna	del	vitral	de	Notre
Dame	de	la	Belle	Verriére,	situado	a	pocos	pasos	de	nosotros—.	Lo	que	alcanzaban
aquí	era	el	cielo	mismo.	La	Jerusalén	celestial.	¿0	es	que	usted	no	sabe	que	en	la	Edad
Media	el	cielo	se	representaba	con	un	círculo?.

Por	un	momento	tuve	la	sensación	de	que	aquella	mujer	me	estaba	examinando.
¿había	 mencionado	 la	 «Jerusalén	 celestial»?.	 ¿La	 ciudad	 de	 la	 que	 habla	 el
Apocalipsis	y	que	descenderá	sobre	la	Tierra	al	final	de	los	tiempos?.

—Ahora,	por	desgracia,	ya	casi	nadie	lo	recorre	—se	lamentó—.	Sólo	despejan	el
laberinto	 de	 sillas	 algunos	 viernes	 después	 de	 Cuaresma…	 Pero	 no	 es	 suficiente.
Viene	gente	de	todo	el	mundo	para	recorrerlo	y	muchos	se	van	sin	poder	hacerlo.

Qué	 torpe	 fui.	 Ignoraba	 que	 aquélla	 no	 iba	 a	 ser	 la	 última	 vez	 que	 alguien	me
regalaba	la	pista	necesaria	para	salir	de	algún	aprieto	dentro	de	una	catedral	francesa.
En	Amiens,	tiempo	después,	volvería	a	sucederme.[47]

—Ha	mencionado	usted	el	símbolo	del	cielo,	¿verdad?	—la	interrogué—.	¿Quiere
usted	decir	que	este	laberinto	representa	al…?.

No	pude	continuar.	Y	bien	que	me	sorprendió.	La	madre	había	tomado	a	su	hijo
del	brazo	y	se	alejaba	hacia	la	salida	sin	despedirse	siquiera.

Durante	unos	instantes,	me	quedé	embobado	viéndoles	marchar	mientras	decidía
si	 quedarme	o	no	un	 rato	más	 examinando	 aquel	 laberinto	«oculto»	bajo	 las	 sillas.
Miré	el	reloj.	Las	tres.	Y	de	repente	recordé	algo	que	había	leído	sobre	el	lugar.	Que
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cada	día	del	año,	alrededor	de	las	tres	de	la	tarde	(hora	GMT),	el	Sol	pasaba	puntual
frente	a	las	vidrieras	del	Pórtico	Real	inundando	su	nave	principal	de	vivos	colores.
En	un	día	despejado	como	aquél,	el	espectáculo	podía	llegar	a	ser	soberbio.	A	fin	de
cuentas,	Chartres	 es	 la	 única	 catedral	 del	mundo	que	 conserva	 intactos	 sus	 vitrales
originales.	Son	176	ventanas	policromadas,	 con	más	de	2.600	metros	 cuadrados	de
imágenes	 ensambladas	 en	 plomo	 y	 tintadas	 con	 su	 peculiar	—y	 alquímico—	 azul
cobalto.	Un	tesoro	único,	de	un	valor	incalculable,	 testimonio	de	una	época	perdida
para	siempre.

Lo	 pensé	 un	 segundo.	 Si	 Louis	 Charpentier	 hubiera	 estado	 allí,	 esperaría	 allí
sentado	 la	 llegada	de	ese	momento.	¿Se	produciría	acaso	algún	otro	«milagro	de	 la
luz»?.	 ¿Qué	 podía	 perder	 si	 aguardaba	 unos	 minutos	 más	 junto	 a	 la	 «legua	 de
Jerusalén»?.

Mi	espera,	además,	pronto	dio	otros	frutos.	Chartres	se	encuentra	a	algo	más	de
un	 grado	 al	 este	 del	 meridiano	 Greenwich,	 por	 lo	 que	 las	 tres	 GMT	 (Greenwich
Meridian	Time)	Negarían	a	las	cuatro	de	mi	reloj	(GMT+1).	Mientras	miraba	correr
las	 manecillas	 de	 mi	 cronómetro,	 pude	 imaginar	 cómo	 debió	 de	 ser	 la	 hoy
desaparecida	 placa	 de	 cobre	 que	 adornó	 el	 corazón	 del	 laberinto	 y	 que	 debió	 de
refulgir	como	el	oro	bajo	los	benéficos	rayos	de	cada	mediodía.	Las	efigies	del	rey,
del	obispo	y	de	los	hoy	olvidados	arquitectos	de	la	catedral	estuvieron	un	día	inscritos
allí.	Como	si	el	laberinto	fuese	la	firma,	el	trazo	final,	de	aquella	magna	obra,	y	el	sol
bendijera	a	diario	a	sus	nobles	impulsores.

Milagro	a	las	tres

Durante	casi	una	hora	radiografié	de	principio	a	fin	el	laberinto	de	Chartres.	Estaba
ante	 el	 mayor	 de	 su	 especie	 —para	 completarlo,	 aquel	 niño	 hubiera	 tenido	 que
caminar	 unos	 trescientos	 pasos,	 y	 también	 frente	 al	 ejemplar	 más	 antiguo	 de	 su
especie	que	se	conserva.	De	hecho,	sólo	tuvo	dos	precedentes:	los	dédalos	creados	en
las	catedrales	de	Auxerre	y	Sens	a	principios	del	siglo	XII,	pero	destruidos	en	1690	y
1798	 respectivamente.	 El	 de	 Chartres	 file	 el	 más	 fuerte:	 sobrevivió	 incluso	 a	 los
avatares	de	la	Revolución	francesa	y	a	las	dos	guerras	mundiales.

Como	me	 sobraba	 tiempo,	 y	 llevado	 por	 un	 impulso	 irracional	 parecido	 al	 que
arrastró	al	pequeño	guía	que	me	«enseñó»	el	laberinto,	traté	de	recorrerlo	sorteando
todos	los	obstáculos.	Fue	toda	una	proeza.	Su	camino	único	me	hizo	vagar	en	circulo
tropezando	con	cada	silla.	Sabía	que	me	vigilaban,	pero	nadie	me	llamó	la	atención.
Evidentemente,	no	era	el	primer	loco	que	lo	intentaba.

Fue	así	como	me	percaté	de	que	el	dédalo	estaba	dividido	en	cuadrantes,	y	que	el
sendero	 que	 cabía	 seguir	 giraba	 siete	 veces	 en	 cada	 uno	 de	 ellos.	 «Siete»,	 anoté.
«Como	las	siete	artes	liberales	que	se	enseñaban	en	esta	misma	ciudad	y	que	valieron
un	 lugar	 de	 honor	 a	 Chartres	 en	 la	 Edad	 Media:	 gramática,	 dialéctica,	 retórica,
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música,	aritmética,	geometría	y	astronomía.	El	Trivium	y	el	Quadrivium».
También	 contabilicé	 los	 peculiares	 dientes	 o	muescas	 que	 sobresalían	del	 perfil

exterior	del	laberinto.	Ciento	cuarenta	y	cuatro.	Un	número	bíblico	que,	por	segunda
vez	en	aquella	jornada,	me	llevaba	a	las	páginas	del	Apocalipsis.	A	los	144.000	justos
que,	según	la	visión	de	Juan	(Ap.	7,	3-4),	se	salvarán	el	día	del	Juicio	Final.

Durante	un	tiempo	más	conté,	calculé	y	dibujé	croquis	del	laberinto.	Así	llegó,	al
fin,	el	ansiado	momento.

Las	tres	de	la	tarde	GMT.
De	 cuando	 en	 cuando	 echaba	 un	 vistazo	 al	 corazón	 vacío	 de	 aquel	 diseño

geométrico.	Su	centro	estaba	justo	en	el	eje	del	templo,	como	olvidado	en	medio	del
pasillo	principal.	A	merced	de	las	pisadas	de	los	turistas	recién	llegados.

En	ese	momento,	un	familiar	cosquilleo	en	el	estómago	me	puso	en	guardia.
Al	principio	me	pareció	extraño.	Afuera,	el	Sol	declinaba	ya	frente	a	la	fachada

oeste	de	la	catedral	iluminando	el	Pórtico	Real.	Pero	dentro,	el	grupo	de	tres	ventanas
que	 se	 encuentran	 bajo	 el	 rosetón,	 proyectaba	 la	 imagen	 de	 sus	 vidrieras	 contra	 el
suelo.	Lenta	pero	inexorable,	la	escena	que	coronaba	la	ventana	del	centro	avanzaba
hacia	el	corazón	del	laberinto.	Milímetro	a	milímetro.	En	silencio.

La	sensación	era	turbadora.
Lo	que	la	piedra	reflejaba	era	la	imagen	de	un	vitral	que	narraba	la	vida	de	Cristo.

Más	tarde	supe	que	se	trataba	de	uno	de	los	más	antiguos	del	templo.	Uno	diseñado
antes	 incluso	 del	 incendio	 de	 1194	 y	 emplazado	 por	 los	 seguidores	 del	 obispo
Fulberto	en	cuanto	alzaron	la	nueva	puerta	de	la	catedral.	Esa	ventana	tiene	11	metros
de	altura	y	alberga	29	escenas	de	la	vida	de	Jesús:	desde	la	anunciación	del	arcángel
Gabriel	a	la	Virgen,	a	la	persecución	de	Herodes,	la	huida	a	Egipto	o	el	bautismo	de
Jesús	en	el	Jordán.

Todas	 ellas,	 escenas	 del	 Nuevo	 Testamento.	 Pero	 era	 la	 representación	 más
grande	y	alta	del	vitral,	de	unos	2	metros	de	envergadura	—el	doble	que	el	resto—,	la
que	más	llamaba	la	atención.

Poco	a	poco,	inexorable,	avanzaba	por	el	pasillo	central	de	la	seo,	encabezando	a
todas	las	demás.	Se	trataba	de	una	magnífica	imagen	de	la	Virgen	enmarcada	en	una
mandorla	(u	óvalo	o	marco	almendrado)	azul,	que	sostenla	dos	cetros	amarillos	en	las
manos,	con	el	niño	en	el	regazo	y	coronada.	De	hecho,	como	si	el	artista	que	sopló
aquel	vidrio	hubiera	querido	subrayar	su	valor	astronómico,	 la	 imagen	de	la	Señora
aparecía	 flanqueada	 por	 un	 Sol	 y	 una	Luna.	Y	 todo	 ello	 aparecía	meticulosamente
reflejado	sobre	los	lisos	adoquines	de	piedra	de	la	catedral.

¿Qué	era	aquello?.
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¿Diseñaron	los	constructores	de	Chartres	ese	vitral	para	que,	cada	jornada,	a	las
tres,	 la	Virgen	 recorriera	 el	 pasillo	 y	 se	 aproximara	 al	 Paraíso	 representado	 por	 su
laberinto?.

Fuera	de	 la	 iglesia,	bajo	esas	mismas	ventanas,	 se	 tostaba	una	escena	en	piedra
que,	significativamente,	 tenía	mucho	que	ver	con	 lo	que	yo	empezaba	a	 interpretar.
Era	como	si	el	programa	simbólico	que	iba	desgranando	gracias	a	la	interacción	del
Sol,	 el	 vidrio	 y	 la	 piedra,	 obtuviera	 su	 refrendo	 en	 las	 estatuas	 del	 exterior.	 Y	 en
efecto:	 en	 los	 portales	 izquierdo	 y	 derecho	 del	 Pórtico	 Real	 de	 Chartres	 pueden
admirarse	 la	dormición	y	 la	asunción	de	 la	Virgen	a	 los	cielos.	Si	el	 laberinto	(¡oh,
Hermes!)	era,	como	sospechaba,	una	metáfora	del	firmamento,	¿no	aludiría	ese	efecto
óptico	de	las	tres	de	la	tarde	a	la	asunción	de	la	Virgen	y	su	viaje	al	reino	celestial?.

¿Acaso	 no	 fue	 Chartres	 el	 primer	 gran	 templo	 cristiano	 dedicado	 a	 Nuestra
Señora?.	 ¿Y	por	ventura	no	 fue	orientado	el	Pórtico	Real	hacia	 la	misma	dirección
geográfica	 que	 las	 torres	 que	 Fulberto	mandó	 construir	mucho	 antes	 que	 la	 propia
catedral	de	Chartres?.	¿No	obedecía	todo	eso	al	colosal	ingenio	de	algún	astrónomo
olvidado	de	la	Edad	Media?.

El	corazón	se	me	aceleró.	Faltaban	sólo	unos	días	para	el	15	de	agosto.	Fiesta	de
la	Asunción.	 El	 día	 en	 el	 que	 los	 cristianos	 celebran	 la	 llegada	 de	 la	Virgen	 a	 los
cielos.	 Y	 se	me	 planteó	 una	 duda	 que	me	 electrizó.	 La	 Virgen	 de	 la	mandorla	 no
alcanzaba	 por	 poco	 el	 corazón	 del	 laberinto,	 pero	 ¿lo	 haría	 precisamente	 ese
señaladísimo	día	del	año?.

El	secreto	de	Chartres

Tuvo	 que	 pasar	 un	 tiempo	 hasta	 que	 pude	 comprobar	mis	 sospechas.	Me	 llevé	 los
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datos	de	esas	observaciones	a	casa,	y	tras	calcular	que	el	15	de	agosto	el	reflejo	de	la
vidriera	 tampoco	 alcanzaría	 el	 centro	 del	 laberinto,	 me	 olvidé	 del	 asunto.	 Sólo	 la
confirmación	de	que	los	dos	cetros	en	las	manos	de	la	Señora	significaban	que	había
sido	representada	como	reina	del	cielo	y	la	Tierra,	consolaron	en	parte	mis	desvelos.
Esa	imagen	era,	sin	lugar	a	dudas,	tina	verdadera	metáfora	cósmica.

Pero	es	que,	además,	tuve	suerte.
Aunque	tardé	en	conocerlo,	un	estudio	realizado	doce	años	antes	por	dos	expertos

en	arte	había	recogido	parcialmente	este	asunto.	Y	no	sólo	eso:	 también	había	dado
con	una	respuesta	muy	 ingeniosa	al	«milagro	 lumínico»	que	acababa	de	presenciar.
Su	trabajo	cayó	en	mis	manos	de	un	modo	peculiar,	en	una	vieja	librería	de	Londres,
casi	dos	años	después	de	mi	visita.

El	 estudio	 en	 cuestión	 era	 obra	 de	 John	 y	 Odette	 KetleyLaporte	 y	 había	 sido
publicado	 en	 1992	 por	 un	 pequeño	 editor	 de	 Chartres.[48]	 Basándose	 en	 sus
observaciones	 del	 «prodigio	 de	 mediodía»,	 descubrieron	 que	 el	 reflejo	 de	 la
magnífica	 Señora	 de	 la	 mandorla	 azul	 alcanza	 el	 centro	 del	 laberinto	 cada	 22	 de
agosto	hacia	las	tres	GMT.	En	esa	fecha	y	hora,	la	imagen	de	la	Virgen	suspendida	en
su	vidriera	a	31	metros	de	altura,	recorre	inexorable	la	distancia	idéntica	que	le	separa
del	laberinto.	Es	un	milagro…	geométrico.

22	de	agosto.
Anoté	la	fecha	con	cuidado.
Si	hubiera	sido	15	de	agosto,	todo	habría	encajado	a	la	perfección.	Pero	era	22.	Y

aunque	el	calendario	 litúrgico	católico	conmemora	en	ese	día	 la	 festividad	de	santa
María	Reina	de	los	Cielos	—¡advocación	más	que	oportuna	para	una	señora	con	dos
cetros!—,	 esa	 celebración	 no	 fue	 instaurada	 hasta	 después	 del	 siglo	XV.	Por	 tanto,
hacia	el	año	1220,	cuando	Chartres	fue	terminada,	el	22	de	agosto	tan	sólo	era	el	día
de	San	Fabricio.

¿Tenía	alguna	explicación	semejante	desfase	de	una	semana	en	la	que	yo	suponía
era	la	alineación	perfecta	de	reflejo	de	la	vidriera	y	laberinto?.

Los	Ketley-Laporte	la	encontraron.	Y	otra	vez,	como	diría	Wilde,	en	«lo	visible».
El	error	no	estaba	en	la	alineación	en	sí,	sino	en	el	calendario.	El	asunto	merece

una	 explicación:	 más	 de	 trescientos	 años	 después	 de	 terminarse	 las	 obras	 de	 la
catedral	de	Chartres,	el	papa	Gregorio	XIII	decidió	modificar	el	sistema	de	cómputo
de	tiempo	que	regía	a	la	cristiandad	desde	la	época	de	julio	César.	Se	dio	cuenta	de	la
existencia	 de	 un	 serio	 desajuste	 de	 no	 menos	 de	 diez	 días	 en	 los	 cálculos
astronómicos	 del	 año,	 lo	 que	 causaba	 serios	 problemas	 a	 la	 hora	 de	 establecer	 el
inicio	de	la	Semana	Santa,	una	fiesta	móvil	que	sitúa	siempre	el	domingo	de	Pascua
justo	después	del	primer	plenilunio	tras	el	equinoccio	de	primavera	de	cada	año.	Así
pues,	el	papa	Gregorio	decidió	«borrar»	diez	días	de	 la	Historia.	De	 la	medianoche
del	jueves	4	de	octubre	de	1582	—el	calendario	juliano—	se	saltó	a	la	madrugada	del
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15	de	octubre,	en	el	nuevo	sistema	calendárico.
Diez	días,	pues,	«perdidos».
Pero	en	Chartres	nos	sobraban	siete,	no	diez.
Lo	curioso	es	que	incluso	eso	tiene	su	explicación.
En	 el	 siglo	 XIII	 el	 desfase	 del	 calendario	 juliano	 debió	 de	 rondar	 sólo	 una

semana.[49]	Así	que,	restando	al	22	de	agosto	el	equivalente	a	los	siete	días	corregidos
por	Gregorio	XIII	que	definen	nuestro	calendario	actual,	la	fecha	en	la	que	en	1220
entraba	 el	 reflejo	 de	 la	 Virgen	 de	 la	 Vidriera	 en	 el	 laberinto	 era…	 ¡el	 día	 de	 su
asunción	a	los	cielos!.

Ahora	si,	todo	encajaba.	Cielo	arriba,	cielo	abajo.	El	laberinto	cumplió,	pues,	una
función	de	primer	orden	en	aquel	lugar,	marcando	una	vez	más	su	estrecha	relación
con	lo	celestial,	lo	divino.	Ese	reflejo	de	la	Virgen	bendijo	durante	décadas	las	efigies
en	 cobre	 de	 los	 artífices	 del	 templo,	 señalando	 de	 ese	 modo	 que	 Chartres	 era,	 al
menos	una	vez	cada	trescientos	sesenta	y	cinco	días,	una	auténtica	puerta	al	Reino	del
Padre.	A	la	Jerusalén	celestial.

Desde	 mi	 modesto	 entender,	 la	 Tabula	 smaragdina	 cobra	 en	 Chartres	 plena
vigencia:	Todo	lo	que	está	encima,	debajo	se	muestra.

Y	 tal	 vez	 sabiéndolo,	 haya	 llegado	 el	momento	 de	 desvelar	 algo	más.	Que	 ese
culto	secreto	a	la	Virgen	que	utilizó	metáforas	cósmicas	para	subrayar	la	importancia
de	lo	sagrado	femenino,	no	se	interrumpió	ni	mucho	menos	con	el	fin	de	la	era	de	las
catedrales.	De	hecho,	ha	seguido	vigente	hasta	nuestros	días,	escondido	tras	algunos
de	nuestros	símbolos	más	familiares.

Una	fenomenal	sorpresa,	lector,	aguarda	a	vuelta	de	página.
Feliz	aquel	que	el	acertijo	resuelva.
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CAPÍTULO	10

Corona	Stellarum	Duodecim

La	 siguiente	metáfora	 cósmica	 se	 fraguó	 en	 fechas	 recientes,	 y	 demuestra	 que,	 de
algún	modo,	la	sabiduría	de	aquellos	nuestros	antepasados	sigue	entre	nosotros.	Todo
empezó	el	29	de	mayo	de	1986;	de	eso	hace	ya	más	de	dos	décadas.	Frente	a	la	sede
de	la	Comisión	Europea	en	Bruselas,	en	el	palacio	de	Berlaymont,	se	izó	por	primera
vez	la	bandera	azul	y	con	doce	estrellas	dispuestas	en	círculo,	como	insignia	común
del	Viejo	Continente.

El	día	anterior,	el	entonces	secretario	general	del	Consejo	de	Europa,	Marcelino
Oreja,	 declaraba	 a	 la	 prensa	 su	 agrado	por	 la	 decisión	de	 adoptar	 el	 diseño	que	 en
1955	 pergeñara	 el	 Consejo	 de	 Europa	 para	 convertirlo	 en	 la	 bandera	 de	 todos	 los
europeos.	Pero	Oreja	no	explicó	—tal	vez	no	lo	sabia,	cuál	era	el	misterioso	origen	de
ese	distintivo.	De	hecho,	hasta	años	más	tarde,	en	concreto	hasta	el	verano	de	2004,
casi	nadie	se	había	preguntado	por	ello.

Aquel	mes	de	julio,	la	revista	para	peregrinos	del	más	famoso	santuario	mariano
de	 Francia,	 Lourdes	 Magazine,	 recogía	 unos	 comentarios	 de	 un	 artista	 alsaciano
llamado	Arsène	Heitz,	que	 levantarían	ampollas	 en	círculos	 intelectuales.	Heitz	 fue
uno	de	los	muchos	ciudadanos	que	se	presentaron	al	concurso	del	Consejo	de	Europa
de	1955	para	diseñar	la	divisa	que	los	representara.	«Inspirado	por	Dios	—confesó—,
tuve	la	idea	de	hacer	una	bandera	azul	sobre	la	que	destacaran	las	doce	estrellas	de	la
Inmaculada	 Concepción	 de	 Rue	 du	 Bac.	 De	 modo	 que	 la	 bandera	 europea	 es	 la
bandera	de	la	madre	de	Jesús	que	apareció	en	el	cielo	coronada	de	doce	estrellas».

Heitz	destapaba	así	nada	menos	que	dos	orígenes	místicos	para	 su	diseño	de	 la
bandera	europea:	uno,	la	visión	que	la	santa	francesa	Catalina	Labouré	tuvo	en	1876
en	 la	 Rue	 du	 Bac	 de	 París	 al	 ver	 en	 éxtasis	 «la	 corona	 de	 la	 Virgen	 con	 doce
estrellas»;	y	dos,	una	misteriosa	cita	extraída	del	capitulo	12	del	Apocalipsis	en	la	que
puede	leerse:	«Una	gran	señal	apareció	en	el	cielo:	una	Mujer	vestida	del	Sol,	con	la
Luna	 bajo	 sus	 pies,	 y	 una	 corona	 de	 doce	 estrellas	 sobre	 su	 cabeza»	 (Corona
Stellarum	Duodecim,	en	latín).

¿Cómo	había	pasado	esto	desapercibido	a	una	Europa	empeñada	en	subrayar	su
laicidad?.

Cuando	meses	más	tarde,	el	28	de	octubre	de	2004,	el	semanario	The	Economist
se	hizo	eco	de	aquellas	declaraciones,	la	polémica	sobre	la	existencia	de	un	símbolo
religioso	 en	 el	 corazón	 de	Europa,	 ya	 estaba	 en	 boca	 de	 todos.	Una	 polémica,	 por
cierto,	que	había	comenzado	a	gestarse	meses	antes,	cuando	desde	el	Vaticano	Juan
Pablo	 II	 criticó	 la	 Constitución	 Europea	 por	 no	 recoger	 la	 idea	 de	 sus	 «raíces
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cristianas»	 como	 fuente	 de	 inspiración.	 Sin	 embargo,	 en	 aquellos	 comentarios	 el
pontífice	se	cuidó	mucho	de	no	referirse	a	la	bandera	y	a	su	significado	católico.	Ni
tampoco	 aludió	 a	 los	 profundos	 vínculos	 históricos	 que	 unen	 la	 historia	 de	Europa
con	 la	 Virgen.	 Si	 lo	 hubiera	 hecho,	 si	 hubiera	 mencionado	 que	 Europa	 era	 un
continente	consagrado	a	María	desde	los	tiempos	de	Clemente	V	(siglo	XIV),	y	que
esa	 «consagración»	 continuaba	 «en	 secreto»	 a	 través	 de	 su	 bandera,	 sus
reclamaciones	hubieran	perdido	 fuerza.	O,	aún	peor,	hubieran	causado	un	profundo
malestar	en	países	de	mayoría	protestante	como	Alemania	o	el	Reino	Unido.

Pero	Wojtyla	tal	vez	soñaba	entonces	con	las	palabras	de	Juan	XXIII,	impresas	en
su	 encíclica	 Pacem	 in	 Terris,	 cuando	 dijo	 que	 una	 Europa	 unida	 «será	 el	 mayor
superestado	católico	que	el	mundo	ha	conocido	jamás».	¿Tenía	eso	en	mente	cuando
criticó	el	texto	de	la	Constitución	Europea?.

¿Conspiración	católica	en	la	Unión	Europea?

En	 varias	 ocasiones,	 la	 ex	 primera	 ministra	 británica	Margaret	 Thatcher	 definió	 a
Europa	como	una	«conspiración	católica».	Y	visto	desde	esta	nueva	perspectiva,	 la
Dama	de	Hierro	tuvo	sus	razones	para	recelar	del	proyecto	común.	Sabía	que	muchos
de	los	padres	de	la	moderna	Unión	Europea	(Adenauer,	Delors,	Schuman…)	fueron
católicos	 confesos.	Y	 si	 hubiera	 buceado	 en	 su	 historia,	 y	 hubiera	 descubierto	 que
algunas	 de	 sus	 propuestas	 para	 crear	 los	 símbolos	 de	 la	 moderna	 Europa	 estaban
sembradas	de	referencias	cristianas,	habría	elevado	aún	más	el	tono	de	sus	protestas.

El	diseño	de	la	bandera	nunca	ha	sido	ajeno	a	tales	luchas,	aunque	lo	cierto	es	que
rara	 vez	 han	 trascendido	 a	 la	 opinión	 pública,	Así,	 cuando	 en	 1955	 el	 Consejo	 de
Europa	aprobó	la	tela	que	hoy	ondea	en	todas	las	instituciones	oficiales	de	la	Unión,
dejó	 atrás	 otras	 propuestas	 ciertamente	 cristianizantes.	 La	 mayoría	 de	 aquellos
proyectos	de	bandera	mostraban	una	cruz	porque	consideraban	que	esa	idea,	además,
no	 era	 ajena	 al	 espíritu	 europeo.	 Las	 banderas	 de	 Dinamarca,	 Grecia,	 Irlanda,
Noruega,	 Suecia	 y	 el	 Reino	 Unido	 aún	 la	 contienen,	 De	 hecho,	 el	 espíritu	 de	 las
cruzadas	 fue,	 sin	 duda,	 el	 único	 gran	 precedente	 histórico	 de	Unión	 que	 pudieron
manejar	 los	 artistas.	 Pero	 en	 aquel	 entonces,	 a	 sólo	 unas	 décadas	 del	 Final	 de	 la
segunda	 guerra	 mundial,	 se	 optó	 por	 la	 cautela.	 El	 Consejo	 evitó	 herir
susceptibilidades	 como	 las	 de	Turquía	—país	 no	 cristiano—,	 o	 las	 de	 los	 entonces
países	 del	 bloque	 comunista,	 a	 los	 que	 un	 símbolo	 religioso	 les	 habría	 resultado
ofensivo.

El	giro	del	Consejo	hacia	una	presunta	bandera	laica	fue	magistral.	Tras	rechazar
los	diseños	con	una	«E»	prominente	sobre	el	paño,	la	idea	que	pronto	ganó	más	votos
fue	 la	 de	 jugar	 con	 las	 estrellas.	 El	 diplomático	 y	 escritor	 español	 Salvador	 de
Madariaga	 propuso	 una	 idea	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 llevarse	 el	 gato	 al	 agua:	 sobre
fondo	 azul,	 un	 grupo	 de	 astros	 marcarla	 la	 ubicación	 de	 cada	 capital	 adscrita	 al
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Consejo	 de	 Europa.	 Todas	 ellas	 escoltarían	 a	 una	 estrella	 de	 mayor	 tamaño	 que
señalaría	el	emplazamiento	de	Bruselas.	Por	desgracia,	su	diseño,	aunque	ocurrente,
enseguida	sucumbió	frente	al	de	su	inmediato	competidor:	Arsène	Heitz.

Por	alguna	misteriosa	razón,	se	decidió	entonces	que	el	número	de	estrellas	fuera
doce,	 independientemente	 del	 número	 de	 Estados	 miembros.	 El	 doce,	 según	 el
entonces	 secretario	 general	 del	 Consejo,	 Ludovico	 Benvenuti,	 era	 un	 símbolo	 de
perfección	y	plenitud.	«El	doce	representa	a	todos	los	pueblos	europeos,	exactamente
como	los	doce	signos	del	zodiaco	representan	al	Universo	entero»,	escribió.	Pero	su
idea	tuvo	que	ser	explicada	hasta	la	saciedad.	Los	ciudadanos	asimilaban	cada	estrella
a	un	país,	 como	sucede	en	 la	bandera	de	Estados	Unidos.	Y	ése	no	era	el	 caso	del
diseño	de	Heitz.	¿Acaso	se	apostó	por	la	inmutabilidad	de	la	corona	de	doce	estrellas
para	preservar	el	significado	oculto	de	ese	circulo?.

La	bandera	de	la	Inmaculada	Concepción

En	1985,	con	motivo	del	trigésimo	aniversario	de	la	bandera	del	Consejo	de	Europa,
surgió	otra	pista	para	armar	este	rompecabezas.	Robert	Bichet,	político	democristiano
y	vicepresidente	del	Consejo	de	Europa	en	1955,	reconoció	implícitamente	el	origen
mariano	de	la	bandera	en	un	libro	de	su	autoría.	En	Le	drapeau	de	l’Europe,	Bichet
justificó	el	simbolismo	de	la	corona	estrellada	citando	a	cierto	Gaetano	G.	di	Sales:
«Doce	es	el	 símbolo	de	 la	perfección	y	de	 la	plenitud	—escribió—,	como	 los	doce
apóstoles,	los	doce	hijos	de	Jacob,	las	doce	horas	del	día,	los	doce	meses	del	año,	los
doce	signos	del	zodiaco».[50]	Lo	que	Bichet	no	dijo	entonces	es	que	Di	Sales	fue	un
conocido	autor	de	obras	piadosas,	marianas	por	más	señas.	Ni	tampoco	que	tres	días
después	 de	 que	 fuera	 aprobada	 la	 bandera	 azul	 por	 el	 Consejo	 de	 Europa,	 este
organismo	inauguró	el	domingo	11	de	diciembre	de	1955,	un	vitral	en	la	catedral	de
Estrasburgo	 con	 la	 Virgen	 coronada	 por	 la	 Corona	 Stellarum	 Duodecim	 del
Apocalipsis.	El	vitral	muestra,	aún	hoy,	un	inequívoco	guiño	al	significado	oculto	de
nuestra	enseña	común.

Una	divisa,	debo	subrayarlo,	aprobada	por	primera	vez	el	8	de	diciembre	de	1955.
Fiesta	de	la	Inmaculada	Concepción	por	más	señas.

¿Casualidad?.
¿Y	por	qué	se	me	hace	difícil	creerlo?.
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CAPÍTULO	11

El	campo	de	la	estrella

Llegados	a	este	punto,	hay	algo	que,	no	por	breve,	quiero	dejar	de	contar.	Se	trata	de
otra	metáfora	cósmica	que	gravita	sobre	tierras	europeas.	Y	es	tan	grande,	que	antes	o
después	deberé	enfrentarme	a	ella	como	se	merece.

Mientras	ese	momento	llega,	vaya	por	delante	este	«adelanto».
Son	pocos	los	que	recuerdan	que	Louis	Charpentier,	el	autor	de	El	enigma	de	la

catedral	de	Chartres,	sentó	hace	algo	más	de	treinta	años	las	bases	para	otro	colosal
interrogante.	Tras	haber	mostrado	al	mundo	cómo	 las	principales	catedrales	góticas
francesas	 fueron	 construidas	 imitando	 a	 la	 constelación	 de	 Virgo,	 Charpentier	 se
tropezó	 con	 una	 nueva	 anomalía	 geológica:	 alguien	 había	 alineado	 ciudades	 y
pueblos	 enteros	 a	 ambos	 lados	 de	 los	 Pirineos,	 en	 sendos	 ejes	 de	 cientos	 de
kilómetros	 que	 transcurren	 por	 encima	 y	 por	 debajo	 del	 actual	 paralelo	 42	 Norte.
Esos	 enclaves,	 sumados	 a	 algunos	 topónimos	 considerados	 sagrados,	 recibieron
nombres	emparentados	con	la	palabra	estrella.	Eran,	si	estaba	en	lo	cierto,	dos	«rutas»
trazadas	con	una	precisión	sorprendente	por	unos	remotísimos	ingenieros	de	caminos.
«Es	 preciso,	 pues,	 admitir,	 que	 existieron	 gentes	 que	 poseían	 una	 ciencia	 muy
superior	a	 todo	 lo	que	 los	prehistoriadores	han	podido	imaginar	de	nuestros	 lejanos
antepasados»[51]	escribió	al	poco	de	efectuar	su	hallazgo.

La	cuestión	no	dejaba	de	tener	su	importancia.	A	fin	de	cuentas	el	paralelo	42	es
el	del	Camino	de	Santiago	español,	la	ruta	de	peregrinación	más	segura	en	tiempos	de
los	 constructores	 de	 catedrales.	 Una	 via,	 por	 cierto,	 que	 según	 la	 tradición	 jamás
extraviaban	 los	 fieles	porque	se	guiaban	siguiendo	con	 los	ojos	el	 rumbo	de	 la	Vía
Láctea.	De	las	estrellas.

Y	esa	tesis,	con	razón	o	sin	ella,	lleva	años	obsesionándome.
En	su	hoy	olvidada	obra	El	misterio	de	Compostela,	Charpentier	aseguró	que	en

las	 inmediaciones	del	moderno	Camino	de	Santiago	aún	quedan	 trazas	de	 esas	dos
rectas	imaginarias	de	más	de	700	kilómetros	de	recorrido.	La	más	meridional	arranca
de	un	cerro	conocido	como	Pie	l’Estelle,	en	los	Pirineos	franceses,	cerca	de	Bains	du
Boulou,	 a	 42º	 30'	 de	 latitud.	 Tras	 esa	 primera	 estrella	 continúa	 sobre	 el	 Puig	 de
l’Estelle,	 se	extiende	sobre	el	Puig	de	Tres	Estelles	y	atravesando	 los	Pirineos,	400
kilómetros	 hacia	 el	 oeste,	 llega	 hasta	 Estella	 o	 Lizarra,	 que	 se	 ubica	 a	 42º	 40'	 de
latitud.	 Otras	 poblaciones	 navarras,	 como	 Astráin	 (que	 Charpentier	 insinúa	 podría
derivar	 del	 latín	 aster,	 estrella),	 se	 suman	 a	 la	 cadena	 de	 lugares	 «cósmicos»	 que
recorre	 tan	 extraño	 eje.	 ¿Debemos	 hablar	 de	 casualidad	 o,	 por	 el	 contrario,
Charpentier	tropezó	con	alguna	clase	de	«diseño	geográfico»	olvidado?.

www.lectulandia.com	-	Página	59



La	segunda	línea	es	tanto	o	más	significativa:	es	una	recta	paralela	a	la	primera,
situada	a	unos	40	kilómetros	de	distancia,	que	nace	en	Les	Eteilles,	cerca	de	Luzenac,
a	42º	46'	de	latitud.	De	ahí	pasa	sobre	Estillón	y	se	extiende	rumbo	a	Pamplona,	en
concreto	hacia	Lizárraga	(cuyo	topónimo	emparenta	Charpentier	con	izar,	estrella	en
vasco),	 hasta	 desembocar	 en	 Compostela.	 Sin	 embargo,	 Santiago	 de	 Compostela,
meca	de	los	peregrinos	del	Camino,	no	está	en	la	latitud	precisa	de	42º	46'	Norte,	sino
a	42º	53',	ligeramente	desviada	del	«plan».	Aunque	ese	matiz,	lejos	de	desanimar	al
autor	 francés,	 lo	 llevó	 a	 otro	 descubrimiento:	 el	 único	 enclave	 que	 encaja	 a	 la
perfección	con	esa	recta	es	el	Pico	Sacro,	que	según	la	leyenda	compostelana	fue	la
primera	morada	de	la	tumba	del	apóstol.

Todas	esas	pistas	muestran	su	verdadero	valor	cuando	se	estudia	a	fondo	el	origen
mismo	del	 topónimo	Compostela.	Las	versiones	hoy	más	aceptadas	no	se	ponen	de
acuerdo	en	vincular	ese	nombre	a	campo-de-la-estrella,	al	compostum	de	los	antiguos
latinos,	 o	 incluso	 al	 compositum,	 que	 quiere	 decir	 cementerio.	 Sin	 embargo,	 existe
una	lectura	alquímica	del	término	que	afirma	que	Compostela	procedería	de	compost,
la	estrella	que	se	forma	en	el	crisol	de	los	alquimistas	cada	vez	que	éstos	inician	su
Gran	Obra.	Otra	estrella,	por	tanto.

Algún	día,	como	he	dicho,	me	ocuparé	de	esto.	Pero	antes,	y	sin	salir	de	España,
subrayaré	que	la	obsesión	por	esconder	estrellas	en	tierra	no	fue	patrimonio	exclusivo
de	unos	geógrafos	prodigiosos,	hoy	olvidados.	También	ocupó	a	grandes	genios	de	la
historia	del	arte,	como	Velázquez.

La	suya	es	otra	de	esas	irresistibles	metáforas	estelares.
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CAPÍTULO	12

Retrato	mágico	de	la	infanta	Margarita

Diego	Velázquez,	el	genio	supremo	de	los	pintores	del	Siglo	de	Oro	español,	debió	de
llevarse	 a	 su	 tumba	 un	 buen	 puñado	 de	 secretos.	 Al	 menos	 eso	 creyeron	 los
cortesanos	 que,	 tras	 su	muerte,	 entraron	 en	 tropel	 en	 sus	 estancias	 del	 Alcázar	 de
Madrid	para	hacer	inventario	de	sus	bienes.

Lo	 que	 allí	 encontraron	 los	 dejó	mudos	 de	 asombro:	 aquel	 pintor	 de	 cámara	 y
aposentador	 del	 rey,	 al	 que	 la	 torpe	 crítica	 posterior	 consideró	 un	 hombre	 inculto,
manejó	en	vida	una	buena	biblioteca	de	temas	astronómicos	y	astrológicos.	Su	tesoro
incluía	obras	en	latín,	italiano	y	español	sobre	matemáticas,	filosofía	o	mitología,	así
como	un	pequeño	arsenal	de	«anteojos	de	larga	vista»	que	debieron	de	proporcionarle
horas	 de	 silenciosa	 contemplación	 de	 las	 estrellas.	 Por	 un	 instante,	 para	 aquellos
mediocres	 el	 retratista	 de	 Felipe	 IV	 se	 desveló	 como	 un	 ávido	 lector	 de	 obras
complejas.	 Libros	 como	 la	 Suma	 astrológica	 de	 Antonio	 de	 Nájera	 (1632)	 o	 la
Isagogica	 astrologiae	 judiciarae	 de	 Juan	 Tarnier	 (1559),	 descansaban	 en	 sus
anaqueles.

¿Cómo	era	posible?.
¿Por	qué	el	sevillano	les	había	ocultado	a	todos	aquellas	lecturas?.
Nadie,	desde	luego,	quiso	dar	al	descubrimiento	la	importancia	que	tenía.	Tal	vez

temieron	que	el	Santo	Oficio	desprestigiara	a	un	caballero	de	 la	Orden	de	Santiago
enterrado	en	suelo	santo.	De	hecho,	hasta	1925	no	se	publicó	el	catálogo	completo	de
sus	posesiones[52]	y	los	críticos	demoraron	siglos	en	considerar	la	enorme	influencia
que	esos	libros	tuvieron	en	su	hoy	famosa	obra	pictórica.

Todavía	hoy	muchos	de	ellos	se	resisten	a	concedérsela.

Las	Meninas,	¿una	obra	leve?

Es	triste.	Pero	en	el	Museo	del	Prado	nadie	entra	a	valorar	lo	que	el	genio	sevillano
ocultó	en	sus	obras.	En	especial,	en	la	más	famosa	de	todas	ellas:	Las	Meninas.

En	 abril	 de	 2004	 traté	 de	 recabar	 los	 permisos	 necesarios	 para	 filmar	 esa	 obra
para	un	programa	de	Telemadrid	que	 entonces	dirigía.	Quise	obtener	 allí	mismo	 la
opinión	de	sus	conservadores,	pero	todo	fueron	trabas.	Nadie	quiso	dar	una	opinión
que	contraviniera	la	visión	más	extendida	del	artista,	ni	hablar	ante	las	cámaras	de	su
evidente	afición	a	las	hoy	denostadas	«ciencias	ocultas».

Para	ellos,	La	familia	de	Felipe	IV	—que	es	como	se	conoció	a	Las	Meninas	hasta
bien	 entrado	 el	 siglo	 XIX—	 fue	 el	 producto	 de	 una	 simple	 casualidad,	 de	 una

www.lectulandia.com	-	Página	61



«anécdota	leve».	La	mayoría	de	los	libros	de	arte	describen	una	historia	ingenua,	casi
un	cuento	para	niños,	para	explicar	la	génesis	del	cuadro.	Dicen	que	mientras	Diego
Velázquez	 retrataba	 en	 una	 de	 las	 salas	 del	 Alcázar	 al	 rey	 Felipe	 y	 a	 su	 esposa
Mariana	 de	Austria,	 la	 hija	 de	 ambos,	 la	 infanta	Margarita,	 irrumpió	 en	 el	 estudio
seguida	de	sus	damas	de	compañía.	La	infanta	estaba	sofocada	y	María	Sarmiento	—
la	menina	de	 la	 izquierda—,	 le	acercó	un	búcaro	de	barro	con	agua	 fresca.	Al	otro
lado,	 un	 grupo	 de	 personajes	 contemplaban	 absortos	 la	 reacción	 de	 los	 reyes,	 a
quienes	puede	verse	reflejados	en	el	espejo	que	cuelga	al	fondo	del	salón.

Velázquez,	 pues,	 inmortalizó	 una	 escena	 doméstica,	 íntima,	 sin	 trascendencia
aparente.

Sin	embargo,	hoy	podemos	afirmar	que	su	obra	no	fue	un	mero	divertimento,	ni
tampoco	fruto	del	azar.	Don	Diego	eligió	para	plasmarla	un	enorme	lienzo	de	3,18	X
2,76	metros,	y	cuidó	su	composición	hasta	en	los	más	pequeños	detalles.	Concebida
para	los	aposentos	privados	de	la	familia	real,	la	obra,	además,	contenía	un	pequeño
secreto.	Un	misterio	sólo	comprensible	atendiendo	a	la	época	en	la	que	fue	pintada,	y
que	comenzaría	a	desvelarse	en	1973.	De	eso	hace	ya	más	de	treinta	años.

—Lo	 descubrí	 por	 casualidad	 en	 mi	 casa	 de	 veraneo	 de	 Terrelodones	 —me
explicó	el	ingeniero	de	caminos	y	miembro	de	la	Real	Academia	de	Bellas	Artes	de
San	Fernando,	Ángel	de	Campo	y	Francés.

A	sus	noventa	y	dos	años,	lúcido	y	brillante,	don	Ángel	todavía	recordaba,	en	el
verano	de	2006,	su	hallazgo	con	emoción.

—Había	 dedicado	 muchas	 horas	 al	 estudio	 de	 la	 perspectiva	 en	 las	 obras	 de
Velázquez,	 y	 estaba	 obsesionado	 con	 Las	 Meninas.	 Sólo	 lograba	 distraerme	 mi
afición	 a	 la	 astronomía.	 En	 nuestra	 casa	 de	 la	 sierra	 de	Madrid	 tenia	 un	 pequeño
observatorio,	 con	 el	 que	 miraba	 las	 constelaciones	 del	 cielo	 de	 verano.	 Una	 de
aquellas	noches,	me	di	cuenta	de	algo.

Ángel	 del	Campo	descubrió	que	 existía	 cierta	 relación	geométrica	 entre	una	de
esas	 constelaciones	 y	 la	 disposición	 de	 los	 personajes	 principales	 de	Las	Meninas.
Los	mejor	 iluminados	—esto	 es,	 el	 autorretrato	del	 pintor,	 la	menina	Sarmiento,	 la
infanta	Margarita,	la	menina	Isabel	de	Velasco,	y	el	hombre	de	la	puerta	del	fondo,	el
aposentador	de	la	reina,	José	Nieto—,	estaban	dispuestos	siguiendo	el	mismo	orden
que	 las	 estrellas	 de	 la	 constelación	Corona	Borealis.	Es	 éste	 un	 semicirculo	 estelar
situado	en	el	hemisferio	norte,	integrado	por	cinco	grandes	estrellas	y	otras	menores.

—Me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 descubierto	 algo	 importante	 cuando	 supe	 que	 la
mayor	de	 las	estrellas	de	esa	constelación	se	 llamaba	Margarita	Coronae.	¿Lo	ve?.
¡Margarita!.	¡Como	la	protagonista	de	Las	Meninas!.

Su	hija,	Mayte	del	Campo,	profesora	de	historia	del	arte,	lo	recordaba	bien:
—Mi	padre	salió	como	una	exhalación	de	su	estudio.	Tenía	dibujado	en	el	rostro

el	Eureka!	de	Arquímedes.
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—Velázquez	 lo	hizo	a	propósito.	No	 fue	una	casualidad	—matiza	de	 inmediato
Ángel	del	Campo—.	Disfrazó	el	trazado	de	esa	constelación	en	los	personajes	de	su
obra,	 ubicando	 a	 la	 hija	 de	 Felipe	 IV	 en	 el	 lugar	 exacto	 que	 hoy	 ocupa	 la	 estrella
Margarita.

El	hacedor	de	talismanes

Pero	nuestro	pintor	sevillano	aún	ocultó	algo	más.
Según	 don	 Ángel,	 Velázquez	 incluyó	 en	 Las	 Meninas	 un	 segundo	 perfil

astrológico.	Y	es	que,	si	se	cierra	el	círculo	imaginario	que	apuntan	los	personajes	de
Corona	Borealis,	y	se	extraen	de	él	dos	trazos	más	que	unan,	por	un	lado,	las	cabezas
de	los	dos	personajes	del	fondo	—Marcela	de	Ulloa,	dama	de	compañía	de	la	infanta,
y	Diego	Ruiz	de	Anconal	que	charla	con	ella	y	por	otro	a	los	enanos	Maribárbola	y
Nicolasito,	junto	al	mastín,	el	resultado	es…	¡el	símbolo	astrológico	de	Capricornio!.

Ni	 Velázquez,	 ni	 el	 rey,	 ni	 la	 infanta	 Margarita	 fueron	 nativos	 de	 ese	 signo.
Entonces,	 ¿a	quién	aludía	el	 signo?.	Según	dictaminó	Del	Campo	en	 su	estudio	La
magia	de	las	Meninas,	a	Mariana	de	Austria.	En	1656,	fecha	de	elaboración	de	esta
obra,	toda	la	corte	estaba	pendiente	de	que	la	reina	pariera	un	hijo	varón	sobre	el	que
descansar	la	continuidad	dinástica.	Antes	de	nacer	Margarita,	la	esposa	del	rey	había
sufrido	ya	dos	abortos.	Es	más:	en	1655	había	concebido	a	una	niña	epiléptica	que
murió	 al	 poco	 de	 nacer	 y	 en	 agosto	 del	 año	 siguiente	 había	 perdido	 a	 un	 segundo
bebé,	 que	 no	 sobrevivió	 ni	 veinticuatro	 horas	 al	 alumbramiento.	 Así	 pues,	 en
diciembre,	fecha	de	su	vigésimo	segundo	cumpleaños,	la	esposa	de	Felipe	IV	estaba
preparada	para	intentarlo	de	nuevo.

Ángel	del	Campo,	en	un	prodigioso	alarde	técnico,[53]	estudió	la	luz	del	cuadro	y
determinó	en	qué	día	exacto	fue	esbozada	la	obra.	Para	él	fue	sencillo:	sabiendo	que
el	 salón	de	Las	Meninas	 estuvo	 situado	en	 la	 esquina	 sudeste	de	 la	planta	baja	del
antiguo	Alcázar	 de	Madrid,	 dedujo	 gracias	 a	 la	 influencia	 de	 la	 luz	 y	 a	 sus	 suelos
cubiertos	de	esteras	—algo	propio	del	invierno	castellano—,	la	fecha	y	hora	en	la	que
Velázquez	 inmortalizó	 su	 escena:	 el	 23	 de	 diciembre	 de	 1656,	 a	 las	 17	 horas.
Exactamente,	el	cumpleaños	de	la	reina.

Su	 hallazgo	 dio	 un	 nuevo	 sentido	 a	 la	 presencia	 oculta	 de	 Capricornio	 en	Las
Meninas.	El	dibujo	del	signo	zodiacal	de	la	reina	era	el	mejor	talismán	que	el	pintor
podía	 ofrecerle	 para	 que	 consumara	 los	 planes	 dinásticos.	 Era	 un	 amuleto	 para
propiciar	su	fertilidad.	Para	superar	esa	lucha	entre	la	vida	y	la	muerte,	representadas
por	 la	 menina	 de	 la	 jarra	 de	 agua	 —en	 tanto	 símbolo	 de	 Hebe,	 hija	 de	 Zeus	 y
sinónimo	 de	 vida	 y	 juventud—,	 y	 el	 caballero	 de	 la	 puerta	 —cuyo	 umbral
simbolizaría	el	paso	al	otro	mundo.

Pero	por	desgracia,	como	sabe	la	Historia,	aquel	talismán	le	serviría	de	bien	poco.
Su	 hijo	 Carlos	 II,	 heredero	 al	 fin	 de	 Felipe	 IV,	 no	 sólo	 marcaría	 el	 final	 de	 una
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dinastía,	sino	que	pasaría	a	la	posteridad	con	el	sobrenombre	de	el	Hechizado.
Debo	repetirlo	una	vez	más:	aquí	nada	es	azar.
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TERCER	DESTINO:	LOS	ENIGMAS	DE	LA
FE.

El	intento	de	reunir	el	alma	con	Dios	sólo	perpetúa	la	ilusión	de	que	los	dos	se
encuentran	separados.

Ken	Wilber,	La	experiencía	mística[54]
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CAPÍTULO	13

La	médium	azul	del	rey

A	Felipe	IV	lo	conocía	bien.
Estudié	 su	 vida	mientras	 documentaba	mi	 primera	 novela,	La	dama	azul.	 Y	 su

profundo	apego	a	creencias	que	hoy	consideraríamos	irracionales	me	sorprendió.	Tal
vez	 fueron	 los	difíciles	momentos	que	 atravesó	 su	 reinado	a	partir	 de	1640,	 con	 la
sublevación	de	territorios	antes	fieles	como	Cataluña	y	Aragón,	y	la	posterior	guerra
contra	Francia,	lo	que	llevó	a	aquel	monarca	a	confiarse	a	lo	sobrenatural,	a	la	Divina
Providencia.	Los	cuidados	astrológicos	de	Velázquez	no	eran	suficientes	para	él,	así
que	en	aquellos	«años	de	ceniza»	entregó	sus	decisiones	a	dictados	del	más	allá.

No	es	una	metáfora.	Y	mucho	menos	una	invención	mía.	Todo	ocurrió	gracias	a	la
confianza	que	el	soberano	de	la	nación	que	gobernaba	el	mundo	puso	en	una	monja
de	clausura	con	fama	de	santidad	que	vivió	en	 la	Castilla	profunda	y	monótona	del
Siglo	de	Oro	español.

Milagros	en	la	corte	de	Felipe	IV

Y,	 por	 increíble	 que	 parezca,	 allí	 sigue.	 Imperturbable	 desde	 que	 el	 domingo	 de
Pentecostés	de	1665	expirara	tras	decir	«ven,	ven,	ven»	y	extendiera	sus	brazos	a	la
muerte.

No	deja	de	sorprenderme	que	todavía	hoy	su	cuerpo	duerma	incorrupto,	a	la	vista
de	todos,	en	su	urna	de	cristal	junto	al	altar	mayor	del	monasterio	de	la	Concepción
de	Ágreda.	En	esa	fría	 iglesia,	sola	Y	casi	olvidada,	sor	María	Jesús	de	Ágreda,	de
nombre	 secular	 María	 Coronel,	 aguarda	 a	 que	 la	 Historia	 valore	 su	 verdadera
influencia	en	 la	España	de	Felipe	IV	y	a	que	el	Vaticano	 la	declare	santa	un	día	de
éstos.

Antes	 de	 su	 primer	 encuentro	 con	 Felipe	 IV,	 a	 esa	monja	 se	 la	 conocía	 con	 el
sobrenombre	de	 la	Dama	Azul.	 Se	 lo	 ganó	después	 de	 los	 hechos	 que	protagonizó
hacia	1623,	«viajando»	en	más	de	quinientas	ocasiones	a	Nuevo	México,	Arizona	y
Texas.	Varios	documentos	del	Siglo	de	Oro	atestiguan	que	predicó	la	«fe	verdadera»
a	 los	 indígenas	 de	 Norteamérica	 tiempo	 antes	 de	 que	 fueran	 bautizados	 por	 los
primeros	misioneros	españoles,	sin	que	su	cuerpo	hubiera	dejado	jamás	 la	clausura.
De	hecho,	 las	mismas	 fuentes	 afirman	que	 sor	Maria	 Jesús,	 en	éxtasis,	 recorrió	 los
10.000	kilómetros	que	separaban	su	convento	de	las	riberas	del	río	Grande,	en	el	Far
West	americano,	gracias	al	don	de	la	bilocación.	Esto	es,	a	su	capacidad	mística	para
poder	estar	en	dos	o	más	lugares	a	la	vez.
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Felipe	IV	quedó	rendido	ante	semejantes	prodigios.
En	1998,	 seducido	por	 las	crónicas	de	biógrafos	como	el	padre	Samaniego	o	 la

admiración	que	le	profesaron	Quevedo	o	Emilia	Pardo	Bazán,	recorrí	buena	parte	del
sudoeste	de	Estados	Unidos	para	reconstruir	sus	«vuelos».	Incluso	armé	mi	primera
novela	sobre	los	textos	de	aquellos	evangelizadores	que,	atónitos,	se	encontraron	con
tribus	enteras	de	indios	que	habían	sido	catequizadas	por	la	misteriosa	Dama	azul.

Lo	 que	 entonces	 no	 hice	 fue	 documentar	 la	 intensa	 relación	 epistolar	 que
mantuvieron	la	monja	azul	de	Ágreda	y	el	rey	Felipe	IV.	Ésta	se	inició	en	plena	crisis
del	 rey.	 En	 julio	 de	 1643,	 mientras	 el	 rey	 acudía	 con	 sus	 tropas	 a	 sofocar	 el
levantamiento	de	Cataluña,	se	detuvo	en	Ágreda	a	parlamentar	con	aquella	religiosa
de	 la	 que	 tantas	 proezas	 había	 oído	 contar.	 La	 religiosa,	 de	 carácter	 fuerte	 y
disciplinado,	le	impactó	iniciándose	así	una	correspondencia	a	la	que	tardé	en	prestar
la	atención	que	merecía.	Hoy	enmendaré	ese	error.

Si	me	hubiera	tomado	la	molestia	de	examinar	las	618	cartas	que	intercambiaron
durante	 los	 veintidós	 años	 siguientes,	 habría	 descubierto	 que	 la	 bilocación	 fue,	 sin
duda,	el	menor	de	los	dones	de	sor	Maria	Jesús.

Primeros	viajes	al	purgatorio

Por	suerte,	nunca	es	tarde	para	revisar	una	historia.	Tras	esa	correspondencia	con	el
rey	 de	 Velázquez	 se	 escondía	 una	 mujer	 que	 también	 poseyó	 un	 extraño	 don
profético.	Sin	salir	jamás	de	su	convento,	ajena	a	intrigas	palaciegas	o	conspiraciones
de	la	corte,	sor	María	de	Ágreda	se	anticipó	a	la	victoria	de	los	ejércitos	de	Felipe	IV
en	la	sublevación	catalana	o	a	la	toma	de	Lérida,	en	marzo	de	1644;	también	predijo
la	 conquista	 de	Barcelona	y	 su	 restauración	 a	 la	Corona	 tras	 los	 disturbios	 del	 año
anterior;	o	el	sitio	de	Tortosa	y	la	toma	de	Balaguer	durante	la	guerra	contra	Francia.
Pero,	 sobre	 todo,	 supo	 ganarse,	 carta	 a	 carta,	 la	 confianza	 del	 rey	 en	 asuntos
sobrenaturales.

El	 encuentro	 con	 aquella	 religiosa	 con	 fama	 de	 santidad	 lo	 reconfortaba,	 y	 sus
cartas	muestran	una	sinceridad	inédita	en	otros	textos	reales.	En	la	más	pura	tradición
inaugurada	 por	 su	 padre,	 Felipe	 IV	 encontró	 en	 ella	 alguien	 en	 quien	 confiar	 sus
secretos.	Su	progenitor,	Felipe	III,	lo	había	hecho	antes	con	otra	mística	de	su	tiempo,
sor	Maria	 Luisa	 de	 la	Ascensión,	 palentina	 de	Carrión	 de	 los	Condes,	 que	 incluso
convenció	al	monarca	para	que	se	enterrase	con	los	hábitos	franciscanos.	Como	la	de
Ágreda,	la	monja	de	Carrión	fue	vidente,	profeta	y	dueña	del	don	de	la	bilocación.

En	 el	 otoño	 de	 1644,	 Felipe	 IV	 supo	 que	 había	 elegido	 bien	 a	 su	 consejera
espiritual.	La	muerte	prematura	de	su	esposa	Isabel	de	Borbón	el	jueves	6	de	octubre
precipitó	 los	 acontecimientos.	 Y	 es	 que,	 días	 antes	 de	 que	 la	 noticia	 llegara	 a	 la
clausura,	 la	monja	 tuvo	 una	 extraña	 visión.	 «Vi	 como	 si	 la	 tierra	 se	 dividiera»	—
escribió—.	Se	me	manifestó	una	profunda	caverna	y	muy	dilatada,	 llena	de	fuego».
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Según	su	testimonio,	esa	especie	de	cueva	era	el	purgatorio.	Sor	María	estaba	segura.
Lo	había	visto	varias	veces,	cuando	creyó	haber	descendido	a	él	para	consolar	a	sor
Atilana	de	la	Madre	de	Dios,	una	hermana	de	su	congregación,	o	a	algunos	vecinos
fallecidos	 de	 Ágreda.	 Pero	 su	 sorpresa	 fue	 mayor	 cuando	 de	 aquel	 recinto	 vio
emerger	el	alma	de	la	reina,	que	le	pidió	limosna	y	ayuda.	¿Había	muerto	la	esposa	de
Felipe	IV?.

Aún	 no	 se	 habían	 apagado	 los	 ecos	 de	 aquella	 visión	 cuando	 al	 día	 siguiente,
domingo	 9	 de	 octubre,	 el	 correo	 de	 Madrid	 le	 entregó	 una	 carta	 en	 la	 que	 la
informaban	de	que	la	reina	se	recuperaba	favorablemente	de	sus	dolencias.	Turbada,
se	creyó	engañada	por	el	diablo.	Pero	no.	La	verdad	era	más	simple:	aquellos	días	el
correo	se	había	retrasado	más	de	 la	cuenta.	Una	semana	más	 tarde,	 la	visión	de	sor
María	se	confirmó…	Y	tras	ello,	se	sucedieron	otras	nuevas.	El	19	de	octubre,	entre
las	diez	y	 las	once	de	 la	noche,	sor	María	volvió	a	 tropezarse	con	 la	 reina.	«Se	me
apareció	vestida	con	las	galas	y	guardainfantes	que	traen	las	damas;	pero	todo	era	de
una	llama	de	fuego»,	escribió.[55]	La	difunta	Isabel	de	Borbón	le	confió	entonces	un
mensaje	para	su	marido:	«Y	dirás	al	 rey,	cuando	 le	vieres,	que	procure	con	 toda	su
potestad	impedir	el	uso	de	estos	trajes	tan	profanos	que	en	el	mundo	se	usan;	porque
Dios	está	muy	ofendido	e	indignado	por	ellos	y	son	causa	de	condenación	de	muchas
almas».

La	protectora	del	príncipe	Baltasar	Carlos

La	 obsesión	 de	 Isabel	 por	 la	 decencia	 en	 el	 vestir	 fue	 compartida	 siempre	 por	 la
madre	Ágreda,	Ambas	mujeres	 tuvieron	mucho	más	 en	 común,	 como	 su	particular
cruzada	 contra	 el	 conde-duque	de	Olivares,	 a	 quien	 consideraron	 responsable	de	 la
vida	disoluta	del	monarca	y	al	que	lograrían,	incluso,	hacer	caer	en	desgracia.

Fuera	por	eso	o	por	otras	causas,	lo	cierto	es	que	Felipe	IV	creyó	a	pies	juntillas
en	 su	 relato	 y	 pidió	 a	 la	monja	 que	 lo	mantuviera	 informado	 de	 la	 estancia	 de	 su
esposa	 en	 el	 purgatorio.	 Finalmente,	 el	 día	 de	 Difuntos	 del	 año	 siguiente,	 2	 de
noviembre	 de	 1645,	 sor	 María	 Jesús	 «sorprendió»,	 a	 dos	 ángeles	 camino	 de	 ese
limbo.	 Le	 dijeron	 que	 iban	 a	 sacar	 a	 la	 reina	 de	 sus	 padecimientos	 y	 llevarla	 ante
Dios.

Esta	 situación	 volvería	 a	 repetirse	 en	 el	 otoño	 de	 1646.	En	 aquellas	 fechas,	 las
cartas	cruzadas	entre	el	rey	y	la	religiosa	eran	dos	y	hasta	tres	por	semana.	Felipe	IV
trabajaba	duro	en	 la	 formación	del	príncipe	Baltasar	Carlos	como	su	sucesor.	Unos
meses	 antes,	 el	 19	 de	 abril,	 el	 rey	 se	 detuvo	 por	 segunda	 vez	 en	 Ágreda	 para
entrevistarse	 con	 la	 monja.	 Iba	 de	 camino	 a	 Pamplona,	 donde	 su	 heredero	 juraría
lealtad	ante	las	Cortes	de	Navarra.	Sor	Maria	Jesús	conoció	allí	a	aquel	jovencito	de
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dieciséis	 años,	 tímido	 y	 risueño,	 al	 que	 el	 destino	 le	 tenía	 reservado	 un	 desenlace
fatal.

En	efecto:	el	9	de	octubre	de	1646,	tras	contraer	unas	fiebres	en	Pamplona,	murió
en	 Zaragoza	 el	 único	 hijo	 varón	 del	 rey.	 Y	 menos	 de	 un	 mes	 después	 Felipe	 IV,
abatido,	 regresó	 por	 tercera	 y	 última	vez	 al	 convento	 de	 sor	María	 para	 pedirle	 un
nuevo	informe	sobre	el	paradero	de	su	hijo.	La	monja,	que	vio	en	aquella	pérdida	otro
castigo	 a	 los	 pecados	 del	 monarca,	 prometió	 hacer	 lo	 imposible	 por	 regresar	 al
purgatorio	y	buscar	allí	al	príncipe	heredero.

En	un	informe	de	varias	páginas	redactado	en	enero	de	1647,	la	Dama	Azul	refirió
a	Su	Majestad	que	fueron	varias	las	veces	que	pudo	parlamentar	con	Baltasar	Carlos.
«Se	me	apareció	el	 alma	de	Su	Alteza	en	 la	 forma	humana	que	 tenía,	pero	con	 las
penas	del	purgatorio	que	padecía»,	escribió.	Y	éste,	como	ya	ocurriera	con	su	difunta
esposa,	confió	a	la	monja	un	nuevo	mensaje	de	ultratumba:	«Manifestarás	a	mi	padre
el	peligro	en	que	vive,	porque	está	rodeado	de	tantos	engaños,	falsedades,	mentiras	y
tinieblas	de	los	más	allegados	y	de	otros	que	le	sirven	en	diferentes	ministerios».[56]

Felipe	IV	superó	aquel	trance.	Logró,	como	ya	expliqué	en	el	capítulo	precedente,
incluso	 engendrar	 a	 un	 nuevo	 heredero,	 Carlos	 II,	 al	 que	 el	 pueblo	 llamó	 el
Hechizado.	 Pero	 su	 hijo	 no	 sólo	 heredó	 la	 Corona,	 sino	 su	 obsesión	 por	 la	Dama
Azul.	Así,	el	5	de	junio	de	1677,	siendo	ya	rey,	Carlos	11	visitó	Ágreda	y	solicitó	a	las
monjas	del	monasterio	de	 la	Concepción	ver	 el	 cuerpo	 incorrupto	de	 la	confidente.
Allí	hizo	lo	que	yo	nunca	he	podido:	besar	su	mano	inerte	y	susurrarle	al	oído	un	«por
ti	vivo	yo,	madre	mía».[57]

Mi	fascinación	por	el	mundo	de	la	mística	no	había	hecho	más	que	empezar.
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CAPÍTULO	14

¿Se	puede	estar	en	dos	lugares	a	la	vez?

California,	21	de	julio	de	1973

Apenas	pasaban	ocho	minutos	de	las	cinco	de	la	tarde.	En	una	habitación	sin	ventanas
de	Menlo	Park,	cerca	de	la	bahía	de	San	Francisco,	dos	personas	se	disponen	a	llevar
a	cabo	un	curioso	experimento.	Uno	de	ellos	es	el	doctor	Harold	Puthoff,	un	 joven
fisico	norteamericano	con	un	trabajo	de	posdoctorado	en	la	Universidad	de	Stanford
y	célebre	por	haber	desarrollado	un	eficaz	láser	de	infrarrojos;	el	otro,	Ingo	Swann,	se
hace	 llamar	 artista	 y	 es	médium.	Dice	 que	 desde	 pequeño	 ha	 vivido	 toda	 clase	 de
experiencias	 extrañas.	 Aunque	 es	 lo	 más	 parecido	 a	 un	 místico	 de	 otra	 época,	 la
todopoderosa	central	de	inteligencia	norteamericana,	la	CIA,	se	ha	interesado	por	sus
presuntas	habilidades	sobrenaturales.	En	Langley	creen	que,	de	ser	ciertas,	 tendrían
en	sus	manos	las	técnicas	perfectas	para	adiestrar	a	los	espías	del	futuro.

Minutos	 antes	 de	 sentarse	 uno	 frente	 al	 otro,	 el	 doctor	 Puthoff	 recibió	 unas
coordenadas	geográficas	dentro	de	un	sobre	cerrado.	Habían	sido	elegidas	al	azar	por
alguien	de	la	CIA	que	trabajaba	en	una	operación	secreta	conocida	como	SCANATE
(siglas	de	SCANning	CoordinATE,	o	«rastreo	coordinado»),	y	que	pretendía	utilizar	a
personas	dotadas	de	facultades	psíquicas	para	«husmear»	objetivos	militares	a	los	que
no	llegaban	sus	aviones	espía.	Aquellas	coordenadas	—49º	20'	Sur,	70º	14'	Este—	se
correspondían	con	uno	de	esos	targets.

Swann	 escucha	 con	 atención	 las	 indicaciones	 geográficas	 que	 le	 da	 el	 doctor
Puthoff.	Deduce	que	deben	de	corresponderse	con	algún	lugar	en	el	Atlántico	sur	y
trata	de	relajarse.	Su	respiración	se	acompasa	poco	a	poco,	al	 tiempo	que	cierra	 los
ojos…	 «De	 repente,	 la	 habitación	 en	 la	 que	 estoy	 desaparece	—recordaría	 Swann
tiempo	más	tarde—.	Me	encuentro	en	una	zona	nublada	que	creí	estaba	en	mi	mente.
Pero	al	instante	me	di	cuenta	de	que	aquello	no	estaba	en	mi	cabeza.	Era	un	banco	de
niebla	 en	 el	 área	 del	 objetivo.	Estaba	 sobre	 una	 gran	 extensión	 oscura	 surcada	 por
grandes	olas.	Y	entonces	lo	vi».

Acto	seguido,	ante	 la	atenta	mirada	de	Puthoff,	el	sensitivo	describe	una	isla	de
suelo	rocoso	provista	de	varios	edificios	idénticos.	Uno	de	ellos	—dice—	es	de	color
naranja	y	se	encuentra	junto	a	dos	grandes	tanques	blancos.	¿Qué	puede	ser?.

Días	después	la	CIA	revelaría	al	doctor	Puthoff	—especialmente	contratado	por	la
Compañía	para	ese	trabajo,	al	frente	del	cual	estuvo	hasta	1985—	que	la	prueba	había
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sido	 todo	 un	 éxito:	 Swann	 había	 descrito	 con	 bastante	 exactitud	 una	 estación	 de
investigación	 climatológica	 franco-soviética	 en	 la	 isla	 de	 Kergueleo,	 cerca	 del
Circulo	 Polar	 Antártico,	 en	 el	 océano	 índico	 (y	 no	 en	 el	 Atlántico	 como	 había
deducido).

Alentados	por	el	éxito,	la	CIA	decidiria	llevar	a	cabo	nuevos	experimentos.

Bilocaciones	controladas

Nada	en	este	relato	es	fruto	de	mi	imaginación.	La	prueba	a	la	que	se	sometió	Ingo
Swann	 en	1973	 fue	 una	de	 las	 primeras	 de	 su	 especie.	Desde	que	 los	Servicios	 de
Inteligencia	 norteamericanos	 pusieran	 en	 marcha	 el	 proyecto	 SCANATE,	 varias
personas	se	sometieron	a	pruebas	similares.	En	ellas	participó	incluso	Richard	Bach,
célebre	 autor	 de	 Juan	 Salvador	 Gaviota	 y	 ex	 piloto	 de	 la	 Fuerza	 Aérea,	 cuyos
«vuelos»	controlados	por	la	CIA	bien	pudieron	haber	inspirado	su	libro	Nada	es	azar.
En	 él	 invitaba	 a	 sus	 lectores	 a	 visualizar	 desde	 arriba	 su	 propio	 país,	 tal	 y	 como
Swann	había	hecho	antes	con	la	isla	de	Kerguelen.	Pero	¿es	eso	posible?.	¿Se	puede
estar	a	la	vez	tumbado	en	un	sofá	de	casa	y	espiando	un	lugar	remoto?.

Antes	 de	 que	 Puthoff	 se	 implicara	 en	 estos	 experimentos	 en	 compañía	 del
también	 físico	 Russell	 Targ,	 del	 Instituto	 de	 Investigaciones	 de	 la	 Universidad	 de
Stanford	 (SRI),	 al	 fenómeno	vivido	por	Swann	se	 le	 llamaba,	 simple	y	 llanamente,
clarividencia.	 Esto	 es,	 la	 capacidad	 mental	 que	 permite	 a	 un	 sujeto	 ver	 cosas	 a
distancia.	 Sin	 embargo,	 pronto	 Puthoff	 y	 Targ	 cambiaron	 ese	 término	 por	 el	 de
bilocación	 de	 visión	 remota	 para	 evitar	 cualquier	 connotación	 peyorativa.	 Ambos
creian	 que	 los	 cerebros	 de	 hombres	 como	 Swann	 o	 Bach	—que	 incluso	 llegaría	 a
donar	 40.000	 dólares	 para	 sus	 experimentos[58]—	 eran	 capaces	 de	 estar	 en	 dos
lugares	a	 la	vez.	A	 fin	de	cuentas,	 los	 antiguos	místicos	 llevaban	 siglos	haciéndolo
espontáneamente.

En	 la	 mayoría	 de	 casos	 clásicos	 de	 bilocación,	 los	 protagonistas	 permanecen
ajenos	a	las	actividades	de	su	«doble».	Lo	que	hace	éste	casi	nunca	es	percibido	por
el	 sujeto	 «original».	 Lejos	 de	 los	 incidentes	 recogidos	 en	 libros	 religiosos,	 la
literatura	nos	ofrece	algunos	ejemplos	notables	de	«bilocados».	Sin	 ir	más	 lejos,	 el
controvertido	poeta	británico	lord	Byron,	durante	su	reclusión	en	Patrás	(Grecia)	en
1811,	fue	informado	de	que	había	sido	visto	en	Londres	junto	al	mismísimo	rey	Jorge
III.	Le	 dijeron	 incluso	 que	 su	 álter	 ego	 llegó	 a	 estampar	 su	 firma	 en	 el	 registro	 de
visitas	 de	 Palacio.	 «Lo	 único	 que	 deseo	 es	 que	 mi	 doble	 se	 comporte	 como	 un
caballero»,	dijo	al	enterarse.

En	Alemania	bautizaron	como	doppelgängers	 a	 esta	 clase	de	desdoblados.	Otro
escritor,	Guy	de	Maupassant,	tuvo	la	rara	fortuna	de	encontrarse	con	su	propio	doble
en	1888	mientras	trabajaba	en	su	estudio	de	Paris.	Pese	a	las	instrucciones	dadas	a	su
asistenta	para	que	nadie	le	interrumpiera,	alguien	entró	en	su	habitación;	alguien	que
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era	su	réplica	exacta.	Se	sentó	junto	a	él	y	comenzó	a	dictarte	la	continuación	de	su
relato.	 ¿Alucinación?.	 ¿Un	 síntoma	 de	 la	 locura	 en	 la	 que	 terminaría	 sus	 días	 por
culpa	de	la	sífilis?.	¿Y	cómo	entender	entonces	lo	que	le	sucedió	al	sano	poeta	alemán
Johann	Wolfgang	von	Goethe	en	1771,	y	que	el	mismo	narró	en	su	autobiografía?.

Sucedió	mientras	cabalgaba	hacia	Drusenheim,	justo	después	de	dejar	la	casa	de
Frederika	Brion,	su	amante.	En	medio	de	su	ruta	se	tropezó	con	un	extraño	individuo
que	 iba	 en	 dirección	 contraria	 a	 la	 suya,	 vestido	 con	 un	 abrigo	 gris	 salpicado	 de
ribetes	dorados.	Sin	saber	por	qué,	aquel	sujeto	le	recordó	a	sí	mismo.	Lo	curioso	fue
que	ocho	años	más	 tarde,	el	poeta	 retornó	por	aquel	mismo	camino	vestido	con	un
abrigo	 idéntico	 al	 de	 su	 «gemelo»…	 como	 si	 en	 aquella	 tarde	 de	 1771	 se	 hubiera
visto	a	si	mismo	en	el	futuro.

Otra	vez,	la	Dama	Azul

Entre	los	relatos	de	esta	clase	que	obran	en	mis	archivos,	uno	brilla	con	luz	propia:	el
de	 mi	 estimada	 sor	 María	 Jesús	 de	 Ágreda.	 A	 diferencia	 de	 Lord	 Byron,	 De
Maupassant	o	Goethe,	ella	sí	guardó	memoria	de	casi	todo	lo	que	hizo	su	«doble».

Sor	María	 Jesús	 nació	 con	 el	 siglo	XVII	 y	 protagonizó,	 entre	 1620	 y	 1623,	 un
abundante	 número	 de	 bilocaciones.	 Se	 dejó	 ver	 a	 más	 de	 10.000	 kilómetros	 de
distancia	 de	 su	 monasterio	 de	 clausura,	 en	 las	 entonces	 muy	 remotas	 regiones	 de
Nuevo	México,	Arizona	y	Texas.	De	hecho,	 si	hemos	de	creer	en	 lo	que	diferentes
cabecillas	 indígenas	 relataron	 en	 1629	 al	 Padre	 Custodio	 de	 aquellas	 tierras,	 una
mujer	cubierta	por	un	manto	celeste	fue	vista	por	varias	tribus	en	un	área	dos	veces
mayor	que	España.	Tal	fue	el	efecto	de	las	visitas	de	aquella	Dama	Azul,	que	en	un
tiempo	 récord	 los	 españoles	 bautizaron	 a	 más	 de	 ochenta	 mil	 indios.	 Todos
admitieron	haber	sido	advertidos	de	la	 llegada	del	hombre	blanco	por	una	mujer	de
piel	clara	que	les	hablaba	en	su	propia	lengua.

Cuando	 sor	 María	 Jesús	 fue	 identificada	 como	 la	 responsable	 de	 aquellas
visiones,	fue	interrogada	dos	veces	por	la	Santa	Inquisición.	Ocurrió	en	1635	y	1650.
En	las	actas	de	esas	conversaciones,	 la	buena	monja	dio	 todo	lujo	de	detalles	sobre
las	tierras	de	ultramar	que	«visitó»,	aunque	fue	incapaz	de	describir	ni	cómo	ni	por
qué	 voló	 hasta	 allá.	 En	 su	 autobiografía	 inacabada,	 sor	 María	 Jesús	 da	 una	 clave
interesante	al	clasificar	sus	bilocaciones	en	tres	categorías.	La	primera	corresponde	a
las	«visiones	intelectuales»,	referidas,	según	ella,	a	aquellas	cosas	que	la	Virgen	quiso
que	supiese;	la	segunda,	las	«visiones	imaginarias»	en	las	que	la	religiosa	accedía	a
imágenes	de	lugares	y	gentes	lejanos,	y	la	tercera,	las,visiones	corporales»	en	las	que,
según	 dejó	 escrito,	 «el	 ángel	 o	 santo	 toma	 corporal	 figura	 o	 cuerpo	 aéreo»[59]
usurpando	su	aspecto	y	visitando	América	en	su	nombre.	Ese	«ángel»	capaz	de	mutar
su	apariencia	a	voluntad	es	lo	que,	según	la	madre	Ágreda,	justificaría	que	el	Sujeto
«original»	no	tenga	conocimiento	de	las	actividades	del	doppelgänger.
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Pero	el	caso	de	la	Dama	Azul	es	mucho	más	complejo.	No	en	vano	la	religiosa
reconoció	ante	el	tribunal	inquisitorial	que	la	interrogó	que	dejó	en	América	algunos
objetos	que	 se	 llevó	de	 su	monasterio:	 «En	una	ocasión	—escribió—	di	 a	 aquellos
indios	unos	 rosarios;	yo	 los	 tenía	 conmigo	y	 se	 los	 repartí,	 y	 los	 rosarios	no	 los	vi
más».[60]

De	esos	rosarios	y	de	los	cálices	que	repartió	la	Dama	Azul	en	Estados	Unidos,	no
se	sabe	hoy	nada.	Pese	a	mis	esfuerzos	por	ubicar	alguna	de	esas	pruebas	físicas	en
lugares	como	la	misión	de	San	Antonio	de	Padua	en	Isleta	Pueblo	(Nuevo	México),
visitada	varias	veces	por	 la	Dama	 en	1629,	no	 se	ha	encontrado	objeto	alguno	que
perteneciera	 a	 la	 monja	 de	 Ágreda.	 Las	 pruebas,	 de	 existir,	 quizá	 fueron	 barridas
durante	la	revuelta	indígena	de	1680	contra	los	españoles,	que	arrasó	con	todo	lo	que
los	misioneros	llevaron	al	lugar.

¿Viajó	entonces	al	Nuevo	Mundo	sor	María	Jesús?.	Y	en	ese	caso,	¿cómo	es	que
nadie	la	echó	a	faltar	en	su	monasterio	castellano?.	Para	añadir	más	intriga	al	asunto,
ella	 misma,	 en	 otro	 pasaje	 de	 sus	 memorias,	 explicó	 cómo	 unos	 ángeles
hermosísimos	«traían	una	nube	y	asiento	en	que	me	pusieron	(…)	Lleváronme,	a	mi
parecer,	 a	 la	 región	 del	 aire	 cerca	 del	 cielo,	 donde	 me	 dijeron	 tantas	 cosas,
amonestándome,	 reprendiéndome	por	mis	 faltas	y	dándome	a	entender	cuan	 injusta
cosa	es	ofender	a	Dios.[61]

Será	difícil	que	sepamos	nunca	en	qué	clase	de	objeto	voló	sor	María	Jesús.	pero
al	 menos	 sí	 disponemos	 de	 escritos	 de	 su	 puño	 y	 letra	 —como	 los	 manuscritos
conservados	 en	 la	 Biblioteca	 Nacional	 de	 Madrid	 titulados	De	 la	 redondez	 de	 la
Tierra	y	Tratado	de	la	redondez	de	la	Tierra—	en	los	que	describió	lo	que	vio	desde
esas	 alturas	 con	 el	mismo	 realismo	con	 el	 que	un	niño	nos	 relataría	 hoy	 su	primer
vuelo	a	bordo	de	un	avión.

Sensación	de	volar

Ese	tipo	de	visiones	desde	lo	alto	son	idénticas	a	las	descritas	por	quienes	han	tenido
«desdoblamientos	astrales».	El	termino	induce	a	engaño:	por	lo	general	se	trata	de	un
tipo	 de	 visión	 bastante	 común,	 que	 generalmente	 se	 produce	 en	 situaciones	 límite
como	un	accidente	o	un	paro	cardiaco,	«Algo»	parece	salirse	del	cuerpo	del	sujeto.
«Algo»	que	contiene	su	esencia,	su	yo,	y	que	es	capaz	de	observar	su	propio	cuerpo	y
el	 entorno	 desde	 una	 posición	 elevada.	 Un	 ingeniero	 de	 sonido	 norteamericano
llamado	Robert	Monroe	llegó	especialmente	lejos	al	tratar	de	determinar	la	naturaleza
de	tos	extraños	vuelos	que	comenzó	a	experimentar	en	1958.

Todo	empezó	para	él	con	sus	severas	dificultades	para	conciliar	el	sueño.	Pronto,
éstas	 se	 verían	 acompañadas	 de	 una	 clase	 de	 sensaciones	 que	 nunca	 antes	 había
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experimentado:	«Me	elevaba	unos	palmos	por	encima	de	mi	cuerpo	antes	de	 tornar
conciencia	 de	 lo	 que	 estaba	pasando	—escribió,—.	Aterrorizado,	me	 esforzaba	por
volver	 a	mi	 cuerpo	 físico.	Estaba	 convencido	 de	 que	me	moría.	 Por	mucho	 que	 lo
intentara	no	conseguía	evitar	que	la	experiencia	se	repitiera».[62]

Tras	 rechazar	 los	 primeros	 diagnósticos	 médicos	 que	 achacaban	 aquellas
experiencias	 a	 «problemas	 nerviosos»,	 Monroe	 comenzó	 a	 experimentar	 consigo
mismo	 para	 hallar	 una	 respuesta	 a	 sus	 visiones.	 Descubrió	 que	 ciertos	 sonidos
favorecían	o	bloqueaban	esa	clase	de	vuelos	involuntarios,	y	pronto	se	percató	de	que
todo	estaba	en	su	cerebro.	Dependiendo	de	la	frecuencia	de	sus	ondas	cerebrales,	su
conciencia	parecía	despegarse	del	cuerpo.

Sus	avances	progresaron	hasta	el	punto	de	que	a	comienzos	de	 los	años	setenta
patentó	un	sistema	que	podía	provocar	«salidas	astrales»	con	bastante	eficacia	(según
su	estimación,	con	éxito	en	un	25	por	ciento	de	los	sujetos),	y	llamó	a	su	tecnología
Hemy	Sync,	una	abreviatura	de	sincronización	de	hemisferios,	ya	que	entendía	que	los
sonidos	que	había	sintetizado	en	su	estudio	de	grabación	podían	sincronizar	las	ondas
de	los	dos	hemisferios	cerebrales	humanos	antes	de	provocar	un	desdoblamiento.

Como	era	de	esperar,	 los	 servicios	de	 inteligencia	norteamericanos	 se	enteraron
de	 los	 avances	de	Monroe,	y	decidieron	aprovecharse	de	ellos	para	estimular	 a	 sus
«espías	psíquicos»	y	sus	«bilocaciones	de	visión	remota».	En	1977	uno	de	aquellos
oficiales	de	inteligencia,	Skip	Atwater,	se	acercó	a	Monroe	para	probar	la	tecnología
Hemy	Sync.	Atwater	ya	había	tenido	sus	propias	salidas	astrales	espontáneas	y	había
participado	 en	 experiencias	 controladas	de	visión	 remota,	 aunque	pronto	 comprobó
que	 los	 sonidos	 sintetizados	 por	 Monroe	 facilitaban	 los	 resultados.	 Tras	 Atwater
llegaron	 a	 Monroe	 hombres	 como	 el	 coronel	 John	 Alexander	 o	 el	 general	 Albert
Stubbelbine	—responsables	del	 Intelligence	 and	 Security	Command,	 o	 INSCOM—
dispuestos	a	aplicar	esa	 tecnología	a	 todos	sus	«espías	psíquicos».	Tenía	sentido.	A
fin	de	cuentas,	poder	enviar	a	un	soldado	«desdoblado»	hasta	un	objetivo	militar	para
obtener	 información	 era	 el	 arma	 perfecta	 para	 la	 guerra	 fría:	 limpia,	 barata	 e
imposible	de	detectar…

Fin	del	secreto	militar

Nada	 de	 esto	 se	 supo	 hasta	 la	 pasada	 década	 de	 los	 noventa.	 De	 hecho,	 fue	 el
entonces	presidente	de	Estados	Unidos	Bill	Clinton	quien	en	julio	de	1995	permitió
que	vieran	la	luz	las	primeras	270	páginas	de	información	vinculadas	a	los	esfuerzos
por	 crear	 una	 división	 de	 hombres	 capaces	 de	 «bilocarse»	 psíquicamente.	 En	 ese
documento	 se	 pasaba	 revista	 a	 los	 diferentes	 proyectos	 coordinados	 por	 la
Universidad	 de	 Sranford	 desde	 las	 pruebas	 SCANATE.	 Nombres	 clave	 como
GrillFrame	(parrilla),	Center	Lane	(carril	central),	Sunstreak	(rayo	de	Sol)	o	Stargate
(puerta	 estelar)	 enmascararon	durante	 décadas	 las	 investigaciones	paranormales	 del
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Gobierno	de	Estados	Unidos	con	resultados	de	lo	más	dispar.
Sólo	 dos	meses	 después	 de	 aquella	 liberalización	 informativa,	 el	 ex	 presidente

Jimmy	 Carter,	 durante	 una	 conferencia	 que	 impartió	 en	 Atlanta,	 hizo	 pública	 una
reveladora	 anécdota:	 durante	 su	mandato	 presidencial,	 un	 avión	 norteamericano	 se
estrelló	en	Zaite	sin	que	sus	satélites	fueran	capaces	de	dar	con	él.	A	espaldas	suyas
—o	 eso	 contó—	 el	 entonces	 director	 de	 la	 CLA,	 el	 almirante	 Stansfield	 Turner,
utilizó	un	psíquico	de	su	programa	secreto,	un	ex	comisario	de	policía	 llamado	Pat
Price,	para	ubicar	las	coordenadas	del	accidente.	¡Y	dio	en	el	blanco!.	La	«bilocación
de	visión	 rernota»,	 admitió,	 no	 era	 efectiva	 en	un	 cien	por	 cien	de	ocasiones,	 pero
justificó	la	multimillonaria	inversión	que	se	destinó	a	su	investigación.

En	 1996,	 sólo	 dos	 años	 antes	 de	 que	 publicara	 mi	 novela	 La	 Dama	 Azul	 y
recogiera	 esta	 información,	 el	 volumen	 de	 información	 desclasificada	 alcanzaba	 ya
las	90.000	páginas.[63]	 Fruto	 de	 esa	 liberalización	 se	 publicaron	 en	Estados	Unidos
varios	 libros	 escritos	 por	 oficiales	 y	 personal	 militar	 cercanos	 a	 aquellos
experimentos.	 Una	 de	 estas	 obras,	 Psychic	 Warrior,	 escrita	 por	 el	 capitán	 David
Morehouse	 adscrito	 al	 proyecto	 Stargate,	 no	 sólo	 describía	 las	 tareas	 de	 estos
«bilocados	militares»	sino	que	daba	cuenta	de	cómo	eran	las	salas	donde	tenían	lugar
estos	desdoblamientos.[64]	Lugares	donde	las	 luces	se	amortiguaban	y	en	 los	que	se
aplicaban	sonidos	repetitivos	a	los	viajeros	para	facilitar	sus	vuelos.	Yo	los	imaginé
como	cubículos	parecidos	a	las	celdas	de	clausura	de	muchos	conventos,	en	los	que	la
entrada	 a	 estados	 alterados	 de	 conciencia	 estaba	 garantizada	 a	 los	 religiosos	 más
sensibles.

¿Sensible	quería	decir	«loco»?.	¿Acaso	«enfermo	mental?.
Esa	cuestión	también	terminaría	llevándome	muy	lejos.
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CAPÍTULO	15

La	extraña	epilepsia	de	santa	Teresa

La	seguridad	con	la	que	me	habló	el	doctor	Esteban	García-Albea	en	su	despacho	del
Hospital	Universitario	 Príncipe	 de	Asturias	 de	Alcalá	 de	Henares,	 a	 las	 afueras	 de
Madrid,	 me	 impresionó.	 Había	 acudido	 allí	 atraído	 por	 los	 titulares	 de	 prensa	 de
aquellos	 días	 en	 los	 que	 se	 sugería	 que	 se	 había	 localizado,	 al	 fin,	 la	 enfermedad
mental	que	padecieron	algunos	de	los	grandes	místicos	de	la	Historia.	Se	trataba	de
una	dolencia	extraña,	poco	común,	que	según	los	expertos	producía	sentimientos	de
bienestar,	placer	—sin	connotación	sexual	alguna—,	paz	y	belleza,	en	el	 transcurso
de	un	éxtasis	durante	el	cual	el	místico	sentía	que	su	cuerpo	se	elevaba	hacia	Dios.

En	ese	tiempo,	todo	lo	relacionado	con	los	vuelos	místicos	me	obsesionaba.
—Muy	probablemente	—me	dijo	muy	seguro	de	si	el	doctor,	al	colocarle	delante

mi	grabadora—,	santa	Teresa	de	Jesús	padeció	una	clase	especial	de	epilepsia	en	la
que	 se	 dieron	 todos	 esos	 síntomas.	 Hoy	 la	 llamamos	 «epilepsia	 extática»	 o	 «de
Dostoievski».

Ante	mi	gesto	de	sorpresa	(«¿Una	enfermedad?»,	susurré),	añadió	algo	más:
—Muchos	 personajes	 históricos	 la	 padecieron.	Dostoievski,	 por	 ejemplo,	 sufría

ataques	que	le	sumían	en	un	estado	afectivo	positivo	que	luego	utilizó	para	construir
uno	 de	 sus	 personajes	 de	 ficción,	 el	 príncipe	Miskkin	 de	 El	 idiota.	 Gracias	 a	 sus
minuciosas	 descripciones	 literarias,	 recientemente	 la	 medecina	 ha	 enmpezado	 a
comprender	 los	 mecanismos	 de	 esa	 dolencia.	 Sin	 enbargo,	 si	 nos	 hubiésemos
acercado	 antes	 a	 la	 autobiografía	 de	 santa	 Teresa,	 habríamos	 encontrado	 la	misma
información	mucho	antes.

Las	 afirmaciones	 del	 que	 hoy	 es	 jefe	 del	 Servicio	 de	 Neurología	 del	 referido
hospital,	me	hicieron	recapacitar.	El	suyo	no	parecía	el	enésimo	intento	por	explicar
los	prodigios	vividos	en	el	siglo	XVI	por	la	mística	española	más	célebre	de	todos	los
tiempos.	Sus	conclusiones	eran	serias,	bien	documentadas,	alejadas	de	aquellas	que
habían	 sugerido	 mucho	 antes	 interpretaciones	 de	 la	 vida	 de	 la	 santa	 en	 clave	 de
histeria,	e	 incluso	de	 infección	 tuberculosa.	Su	hipótesis,	hecha	pública	a	finales	de
enero	de	1996,	coincidiendo	con	la	presentación	de	su	ensayo	Teresa	de	Jesús:	una
ilustre	epiléptica,[65]	se	apoyaba	en	más	de	dos	años	de	minuciosos	exámenes	de	los
textos	que	nos	dejó	la	mística,	y	en	su	comparación	con	modernos	casos	de	pacientes
que	sufren	esa	nada	común	epilepsia	extática.

—¿A	 qué	 clase	 de	 epilepsia	 se	 refiere	 exactamente	 cuando	 hablamos	 de	 santa
Teresa?	 —le	 cuestioné,	 intrigado,	 mientras	 hojeaba	 su	 estudio.	 A	 fin	 de	 cuentas,
estábamos	abordando	a	un	personaje	fundamental	de	la	historia	de	España.	Desde	su
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nacimiento	en	1515,	hasta	su	muerte	en	1582,	la	vida	de	esta	abulense	siempre	estuvo
rodeada	 de	 prodigios.	 Sus	 visiones	 místicas	 le	 llegaron	 pronto,	 pero	 las	 que
terminarían	haciéndola	famosa	y	consagrándola	como	doctora	de	la	Iglesia	las	sufrió
pasados	los	cuarenta.	Aquellos	accesos	extáticos	terminarían	consumiendo	su	salud,
estimulando	un	estilo	narrativo	único	que	la	convirtió	en	una	de	las	impulsoras	de	la
lengua	española	de	su	tiempo,	pero	desatando	también	las	modernas	especulaciones
de	médicos	como	García-Albea.

—Verá:	conocemos	dos	grandes	tipos	de	epilepsias	—me	dijo	el	doctor	al	fin—.
La	 más	 conocida	 es	 la	 «generalizada»,	 que	 suele	 ir	 acompañada	 de	 caídas	 y
convulsiones	más	o	menos	violentas.	La	segunda	categoría	 la	 forman	 las	epilepsias
«parciales»,	 que	 afectan	 sólo	 a	 una	 zona	 del	 cerebro,	 que	 es	 la	 que	 se	 comporta
anormalmente,	 Y	 no	 suele	 ofrecer	 los	 inconfundibles	 signos	 externos	 de	 la
generalizada,	salvo	que	afecte	a	alguna	región	motora	del	cerebro.

—¿En	qué	 categoría	 clasifica	 entonces	 la	 epilepsia	 extática,	 la	 que	 según	usted
sufrió	santa	Teresa?.

—Ésa	 es	 de	 tipo	 parcial	 y	 se	 presenta	 siempre	 de	 forma	 inesperada.	 Con
frecuencia	 se	 inicia	 con	 la	 visión	 de	 una	 luz,	 a	 la	 que	 le	 sigue	 una	 sensación	 de
parálisis	 y	 episodios	 alucinatorios.	 Todo	 ello	 revestido	 de	 una	 especial	 situación
receptiva,	que	es	de	signo	positivo.

—¿Se	 ajusta	 entonces	 esa	 descripción	 a	 lo	 que	 narró	 Teresa	 de	 Ávila	 en	 sus
escritos?.

—Así	 es.	 La	 santa	 solía	 decir	 que	 sus	 episodios	 místicos	 duraban	 «lo	 que	 un
avemaría»,	 y	 a	 veces	 «lo	 que	 una	 salve»,	 quedándose	 después	 en	 un	 estado	 de
confusión	que	duraba	algún	tiempo.	Eso	es	exactamente	lo	que	sucede	con	los	pocos
pacientes	 que	 hoy	 padecen	 esta	 clase	 de	 epilepsia	 extática	 y	 que	 han	 podido
estudiarse	a	fondo.

García-Albea	hace	esfuerzos	por	hacerse	entender.	Me	brinda	un	ejemplar	de	las
obras	completas	de	Dostoievski	que	tenía	señalado,	y	me	hace	leer	un	párrafo	de	El
idiota:

De	 pronto,	 en	 medio	 de	 la	 tristeza,	 la	 oscuridad	 espiritual	 y	 la	 depresión,	 su
cerebro	parecía	 incendiarse	por	breves	 instantes…	Aquellos	 instantes	deslumbraban
como	descargas	eléctricas.	Su	mente	y	su	corazón	se	hallaban	inundados	de	una	luz
cegadora…[66]

Y	a	continuación,	me	muestra	un	ejemplar	de	la	Vida	de	santa	Teresa,	con	varias
frases	subrayadas,	leo:

Estando	 en	 esto,	 súbitamente	me	 vino	 un	 recogimiento	 con	 una	 luz	 tan	 grande
interior…	En	fin,	no	alcanza	la	imaginación,	por	sutil	que	sea,	a	pintar	ni	tratar	cómo
será	esa	luz…

—¿Lo	ve?	—sonríe—.	Todo	está	en	los	textos.	Pero	le	diré	algo	mas:	si	acude	a	la
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Biblia,	al	Corán	o	a	ciertos	textos	medievales,	comprobará	cómo	san	Pablo,	Mahoma
y	 Juana	 de	 Arco	 también	 vieron	 esa	 clase	 de	 luz	 tuvieron	 accesos	 místicos.
Probablemente	sufrieron	la	misma	enfermedad	que	Teresa	o	Dostoievski.

Guardé	silencio.	Si	García-Albea	tenía	razón,	aquello	era	pura	«dinamita».

La	levitación	es	inexplicable

El	doctor	me	reconoció,	no	obstante,	que	su	revolucionaria	teoría	tenia	ciertos	limites.
La	«epilepsia	extática»	no	era	aplicable	a	todos	los	fenómenos	místicos	ni	a	todos	los
visionarios	 de	 la	 Historia.	 Las	 experiencias	 de	 otro	 visionario	 contemporáneo	 y
amigo	de	santa	Teresa,	 san	Juan	de	 la	Cruz,	quedaban	 fuera	de	su	diagnóstico.	Sus
experiencias	fueron	siempre	más	intelectuales,	y	se	vertieron	en	un	rico	poemario	en
el	 que	 no	 se	 detectaron	 nunca	 indicios	 patológicos	 sino	 de	 una	 extraordinaria
sensibilidad.	Además,	 la	epilepsia	extática	dejaba	 también	sin	explicar	 los	 llamados
«fenómenos	 físicos	 del	 misticismo».	 Esto	 es,	 aquellos	 sucesos	 que	 implicaban	 la
elevación	 espontánea,	 real,	 de	 personas	 sobre	 el	 suelo	 (levitación),	 la	 aparición	 de
estigmas,	 la	 supervivencia	 sin	 ingestión	 de	 alimentos	 sólidos	 y	 todo	 un	 amplio
abanico	de	fenómenos	«externos»,	físicos,	no	sujetos	a	la	interpretación	subjetiva	del
místico.

Incluso	 santa	Teresa	vivió	algunas	de	esas	«exterioridades».	Entre	 la	 abundante
documentación	recogida	por	la	Iglesia	para	respaldar	su	proceso	de	beatificación,	se
encuentran	 los	 relatos	 de	 personas	 que	 la	 vieron	 levitar,	 Muy	 significativo	 es	 el
testimonio	de	la	hermana	Ana	de	la	Encarnación,	de	Segovia,	que	presenció	cómo	la
mística	de	Ávila	se	elevó	durante	sus	oraciones	a	algunos	palmos	del	suelo,	y	cómo,
al	 recuperarse,	 ordenó	 a	 la	 atónita	 testigo	 que	 guardara	 silencio	 absoluto	 sobre	 lo
visto.

El	 doctor	García-Albea	 no	 quiso	 valorar	 esos	 relatos	 y	 zanjó	 la	 cuestión	 de	 su
levitación,	afirmando	que	«la	santa	dice	que	sintió	como	si	levitara».	Pero	añadió:

—Teresa	 lo	 explicó	muy	 claro	 cuando	 hablaba	 de	 que	 era	 su	 espíritu,	Y	 no	 su
cuerpo,	el	que	volaba.

Contra	 este	 argumento.	 Herbert	 Thurston,	 jesuita	 británico	 autor	 de	 un
voluminoso	 estudio	 sobre	 esta	 clase	 de	 fenómenos,[67]	 no	 sólo	 sostuvo	 que	 santa
Teresa	 voló	 en	 alma	 y	 cuerpo,	 sino	 que	 otros	 religiosos	 posteriores	 repitieron	 esa
hazaña	 ante	 decenas	 de	 testigos,	 asombrando	 tanto	 a	 creyentes	 como	 a	 escépticos.
Hombres	como	san	Francisco	de	Asís	o	san	Ignacio	de	Loyola	—que	fue	visto	levitar
en	1524,	en	varias	ocasiones,	en	plena	Barcelona,	formaron	parte	de	la	extraña	élite
de	los	santos	levitadores.	Sin	embargo,	el	mejor	levitador	fue	san	José	de	Copertino,
un	místico	italiano	que	vivió	en	el	siglo	XVII	y	que	se	elevó	en	más	de	cien	ocasiones
ante	 testigos.	 Uno	 de	 sus	 vuelos	 más	 sonados	 tuvo	 lugar	 en	 1645,	 cuando	 el
embajador	español	ante	la	Santa	Sede	se	detuvo	en	el	pueblo	de	Copertino	y	lo	vio
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despegarse	del	suelo	y	planear	hasta	los	pies	de	una	estatua	de	la	Virgen.
El	ser	humano,	pues,	vuela	—en	cuerpo	o	con	la	mente—	desde	mucho	antes	de

inventarse	 la	 aviación.	La	Dama	Azul	 lo	 sabía.	 Su	 admirada	 santa	 Teresa	 también.
¿Por	qué	entonces	siguen	resistiéndose	ciencia	e	historia	a	admitirlo?.
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CAPÍTULO	16

El	último	escondite	de	Maria	Magdalena

En	1888	el	pequeño	pueblo	marinero	francés	de	Les	Saintes	Maries	de	la	Mer	entró
en	las	crónicas	por	la	puerta	grande.	Hacia	sólo	medio	siglo	que	había	cambiado	su
antiguo	nombre	de	Notre	Dame	de	la	Mer	por	el	de	«las	Santas	Marías»,	cuando	un
joven	pintor	holandés	de	35	años	lo	eligió	para	pasar	una	temporada	en	él.	Se	llamaba
Vincent	 van	Gogh,	 y	 lo	 que	 vio	 en	 sus	 playas	 lo	marcó	 para	 siempre.	 El	 batir	 del
Mediterráneo	 contra	 la	 desembocadura	 del	Ródano,	 la	 luz	 y	 su	 bullicio	 terminaron
por	 hechizarle.	 E	 inspirado	 por	 todo	 aquello,	 en	 tiempo	 récord,	 pintó	 más	 de
doscientos	 cuadros,	 muchos	 de	 ellos	 con	 su	 arena	 y	 velámenes	 marineros	 como
protagonistas.

Hoy	 sabemos	 que	 fue	 el	 periodo	 creativo	 más	 fértil	 de	 Van	 Gogh	 y	 que	 allí
escribió	 uno	 de	 los	 capítulos	 más	 brillantes	 de	 la	 reciente	 historia	 del	 arte.	 Sin
embargo,	jamás	tendremos	la	certeza	de	si	aquella	estancia	le	sirvió	para	adentrarse
en	 el	 gran	 secreto	 que	 desde	 hacia	 siglos	 escondía	 aquel	 rincón	 de	 Francia.	 Ni
tampoco	si	se	cuestionó	alguna	vez	por	qué	aquel	lugar	había	cambiado	tantas	veces
de	nombre	antes	de	su	llegada.

Es	 curioso:	 la	 última	 vez	 que	 visité	 Les	 Saintes	 Maries,	 sus	 casi	 dos	 mil
quinientos	 habitantes	 todavía	 presumían	 orgullosos	 del	 curioso	 nombre	 de	 su	 villa.
Sabían	que	sus	antepasados	honraron	así	una	vieja	y	controvertida	leyenda	del	lugar,
según	la	cual	María	Magdalena,	María	Salomé	y	María	la	madre	del	apóstol	Santiago
desembarcaron	en	aquellas	mismas	playas	hacia	el	año	40	de	nuestra	era.	Huían	de
las	primeras	persecuciones	cristianas,	y	en	su	barca	—una	suerte	de	patera	sin	velas
ni	remoslas	acompañaban	Lázaro,	el	resucitado,	su	hermana	Marta,	Máximo,	futuro
obispo	 de	 Aix-en-Provence	 y	 cierta	 Sara,	 a	 la	 que	 algunos	 creyeron	 hija	 y	 otros
sirvienta	de	la	Magdalena.

Según	 la	 misma	 leyenda,	 cuando	 aquella	 expedición	 puso	 pie	 en	 tierra,	 sólo
hallaron	 un	 campamento	 romano	 con	 nombre	 de	 dios	 egipcio:	 Ra.	 El	 geógrafo	 y
poeta	romano	Rufo	Festo	Avieno,	en	su	Descriptio	Orbis	Terrae	escrita	cuatrocientos
años	más	tarde,	contó	que	Ra	mudó	por	primera	vez	de	nombre	tras	esa	ilustre	visita.
El	fuerte	dio	paso	a	un	pueblo	que	se	llamó	Ratis,	que	significa	«barco».	Y	aunque	no
mencionó	si	aquello	estaba	directamente	relacionado	con	la	leyenda	de	la	barca	de	las
Marías,	es	más	que	probable	que	fuera	así.

¿Hija	de	Jesús?
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Hoy	Les	Saintes	Maries	de	la	Mer	es	un	lugar	bastante	popular	para	los	amantes	del
misterio.	Nadie	pregunta	ya	por	Van	Gogh.	En	cambio,	las	dudas	sobre	la	filiación	de
Sara	crecen	por	doquier.	¿Era,	en	efecto,	hija	de	María	Magdalena?.	¿Y	quién	fue	su
padre?.	 Todos	 especulan,	 pero	 nadie	 tiene	 pruebas	 para	 demostrar	 sus	 teorías.	 De
momento,	Sara	«la	Kali»	es	allí	la	patrona	de	los	gitanos.	Cada	25	de	mayo,	miles	de
ellos	acuden	a	sacarla	en	procesión	y	honrarla.	Kali	 significa	«negra»,	y	aunque	de
ese	color	es	la	efigie	que	sumergen	una	vez	al	año	en	el	Mediterráneo,	su	simbolismo
procede	 de	 otro	 lugar.	 «Negro»	 o	Kemet	 era	 el	 nombre	 antiguo	 de	 Egipto.	 Como
egipcios	 o	egipcianos	 era	 el	 apelativo	 ancestral	 de	 la	 raza	gitana.	Pero	 esa	negrura
también	 es,	 a	 decir	 de	 la	 experta	 en	 María	 Magdalena,	 Margaret	 Starbird,	 «un
símbolo	 de	 su	 estado	 oculto;	 era	 la	 reina	 desconocida,	 postergada,	 repudiada	 y
vilipendiada	 por	 la	 Iglesia	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 en	 un	 intento	 por	 negar	 la
descendencia	 legitima	 y	 por	 mantener	 las	 propias	 doctrinas	 sobre	 la	 divinidad	 y
celibato	de	Jesús».[68]

Con	Starbird	me	reuní	en	abril	de	2006	en	Seattle.	Sus	libros,	hasta	hace	poco	de
difusión	 minoritaria,	 son	 ahora	 muy	 populares	 en	 Estados	 Unidos.	 Dan	 Brown	 la
consultó	varias	veces	mientras	escribía	El	código	Da	Vinci,	y	el	éxito	de	esa	novela	la
arrastró	a	una	fama	que	no	esperaba.	Durante	nuestro	encuentro	repasamos	todas	sus
tesis,	pero	especialmente	una:	que	María	Magdalena,	como	dice	 la	 leyenda,	 llegó	a
Francia	acompañada	de	un	vástago	de	unos	9	años	de	edad,	fruto	de	su	hieros	gamos
—o	matrimonio	sagrado—	con	Jesús.	Y	que	de	esa	descendencia,	surgirían	después
los	reyes	merovingios	franceses.

—¿Se	 ha	 dado	 usted	 cuenta	 de	 lo	 que	 esconde	 la	 palabra	 merovingio?	—me
preguntó	 Starbird	 frente	 a	 un	 plato	 de	 comida	 oriental,	 aguardando	mi	 reacción—.
Sus	dos	sílabas	fundamentales,	mer	y	vin,	son	referencias	en	francés	antiguo	a	María
y	vino.	El	vino	de	María	es	una	metáfora	al	producto	de	su	vientre.

Sé	que	tal	vez	nunca	sepamos	si	esa	leyenda	tuvo	un	poso	real	o	no.	Pero	de	lo
que	no	cabe	ninguna	duda	es	de	su	tremenda	influencia.	Diez	años	antes	de	publicarse
El	 código	Da	 Vinci,	 el	 escritor	 Peter	 Berling	 ya	 noveló	 esa	 supuesta	 descendencia
sagrada	 en	 Los	 hijos	 del	 Grial.	 Incluso	 Anne	 Rice,	 célebre	 gracias	 a	 su	 obra
Entrevista	con	el	vampiro	y	a	sus	sagas	de	terror	gótico,	decidió	en	2005	saltar	a	las
novelas	de	 intriga	 religiosa	para	 reconstruir	 los	años	olvidados	de	 Jesús	en	El	 niño
judío.	El	libro	de	su	vida	marital	está,	seguro,	por	llegar.

Lo	curioso	es	que	toda	esta	«ficción»	empezó	en	la	Edad	Media.
Fue	en	1448	cuando	se	descubrieron	en	Les	Saintes	Maries	las	reliquias	de	dos	de

las	tres	Marías	del	mito,	la	jacobita	—o	progenitora	de	Santiago—	y	María	Salomé.	Y
con	 ellas	 se	 disparó	 la	 imaginación	 de	 toda	 la	 región.	 En	 aquella	 remota	 época	 de
fabricación	de	objetos	de	culto,	 sus	huesos	pronto	 se	convirtieron	en	un	 irresistible
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foco	 de	 atracción	 piadosa.	 Los	 peregrinos	 eran	 el	 motor	 turístico	 del	 tiempo,	 y
muchos	 desviaron	 sus	 pasos	 para	 venerarlos.	 Los	 huesos	 de	 la	 Magdalena,	 sin
embargo,	no	estaban	allí.	Hacía	tiempo	que	se	guardaban	en	otro	lugar:	en	la	iglesia
de	San	Máximo	en	Sainte	Baume,	«santo	bálsamo»,	como	el	frasco	de	alabastro	con
el	que	tradicionalmente	se	representa	siempre	a	María	Magdalena.

En	Sainte	Baume	desenterraron	el	cráneo	de	la	santa	y	algunos	restos	más.	Fue	el
9	 de	 septiembre	 de	 1279	 cuando	 Carlos	 II	 de	 Anjou,	 futuro	 rey	 de	 Nápoles,	 se
atribuyó	su	hallazgo.	Más	 tarde,	el	papa	Bonifacio	VIII	aprobó	su	culto,	 ignorando
que	 otra	 remota	 pero	 importante	 ciudad,	 esta	 vez	 de	 la	 Borgoña,	 había	 reclamado
hacia	tiempo	la	posesión	de	esos	mismos	huesos:	Vézclay.

También	viajé	hasta	 allí,	Quería	ver	 con	mis	ojos	qué	quedaba	de	esa	 tradición
que	 arrancó	 hacia	 el	 año	 1030.	 Y	 lo	 que	 hallé	 me	 dejó	 perplejo.	 Las	 supuestas
reliquias	 de	María	Magdalena	 se	 exhiben	 aún,	 tal	 y	 como	 esperaba,	 en	 un	 arca	 de
cristal	 en	 la	 cripta	de	 la	basílica	que	 lleva	 el	 nombre	de	 la	 santa.	Lo	hacen	en	una
especie	 de	hornacina	decorada	 con	 flores	 de	 lis	—la	planta	 de	 la	 realeza	gala—,	y
frente	a	un	altar	con	una	custodia	dorada	con	forma	de	ankh,	la	cruz	ansata	egipcia.
¿Era	eso	un	acertijo?.	¿Acaso	un	guiño	a	otra	antigua	leyenda	francesa,	que	situaba	el
parto	de	la	Magdalena	en	Egipto?.

En	 efecto:	 en	 el	 siglo	 VI,	 san	 Gregorio	 de	 Tours,	 obispo	 de	 esa	 ciudad	 gala,
recogió	 otra	 leyenda	 sobre	Maria	Magdalena	 en	 su	 obra	De	miraculis.	 En	 ella	 se
afirmaba	que	la	santa	huyó	a	Alejandría	de	las	persecuciones	a	los	cristianos,	y	que
allí	 dio	 a	 luz	 a	 Sara.	 La	misma	 Sara	 «la	Kali»,	 la	 egipciana,	 que	 encontré	 en	Les
Saintes	Maries.	Sin	embargo,	san	Gregorio	no	menciona	Francia	en	el	periplo	vital	de
ambas	mujeres,	 sino	que	 las	 relega	a	Éfeso,	donde	según	él	pasarán	el	 resto	de	sus
días,	 Y	 del	 padre	 de	 Sara	 no	 dice	 ni	 palabra.	 ¿Supo	 algo	 Gregorio	 que	 nosotros
ignoramos?.

Dejé	Vézclay	y	 los	ecos	de	 santa	María	Magdalena	con	 las	mil	y	una	 leyendas
que	 aún	 se	 cuecen	 a	 fuego	 lento	 en	 sus	 empinadas	 calles.	 Necesitaba	 husmear	 en
otros	templos	franceses,	buscando	más	huesos	bíblicos.

En	realidad,	hacía	tiempo	que	los	había	encontrado.

www.lectulandia.com	-	Página	82



CAPÍTULO	17

La	misteriosa	cabeza	del	Bautista

Cuando	crucé	el	umbral	de	la	catedral	de	Amiens	y	me	introduje	por	primera	vez	en
su	fresco	interior,	dudé	por	un	minuto.	¿Por	qué	me	había	dejado	llevar	hasta	allí?.	El
norte	de	Francia	estaba	aún	conmovido	por	el	impresionante	eclipse	total	de	Sol	del
11	de	agosto	de	1999.	En	aquellos	días,	la	prensa	seguía	hablando	de	las	profecías	de
Nostradamus,	del	 augurio	de	 la	 llegada	de	un	«rey	del	 terror»	para	 esa	 fecha	y	del
peregrino	 anuncio	del	 diseñador	Paco	Rabanne	de	que	 la	 estación	 espacial	MIR	 se
desplomaría	sobre	Paris.	¿Por	qué,	entonces,	me	había	refugiado	en	 la	catedral	más
grande	de	Francia	si	allá	afuera,	en	el	mundo	real,	Occidente	se	enfrentaba	a	algunas
de	 sus	 supersticiones	 más	 interesantes?.	 ¿Acaso	 necesitaba	 descansar	 de	 tanto
misterio?.

No	 tardaría	 en	 descubrir	 lo	 equivocado	 que	 estaba.	 Un	 anciano	 de	 buen	 porte,
solitario,	me	vigilaba	desde	la	última	hilada	de	bancos.	Al	verme	sacar	el	cuaderno	de
notas	y	echar	un	vistazo	alrededor	con	cara	despistada,	se	acercó.

—¿Es	usted	español?.
Asenti.	«¿Cómo	lo	había	averiguado?».
—¿Y	es	su	primera	visita	a	Amiens?.
Volví	a	darle	la	razón.
—En	ese	caso,	señor,	no	puede	irse	sin	admirar	el	alma	del	templo.
Aquel	hombre	de	aspecto	pulcro,	tez	clara	y	mirada	franca,	del	que	no	anoté	ni	su

nombre	ni	sus	referencias,	me	condujo	entonces	hasta	una	pared	cercana	al	crucero	y
me	 empujó	 a	 asomarme	 por	 una	 pequeña	 puerta.	 Estaba	 intrigado.	 Alguien	 había
practicado	un	ventanuco	en	la	madera	por	la	que	pude	ver	algo	que	no	esperaba:	un
cráneo	 humano	 enfundado	 en	 una	 suerte	 de	 casco	 de	 oro	 y	 piedras	 preciosas,
descansaba	 bocarriba	 con	 los	 ojos	 cubiertos	 por	 algo	 parecido	 a	 piel	 humana.	 ¡Era
una	cabeza	momificada!.

—Una	 cabeza,	 no	—susurró	 el	 anciano	 a	mis	 espaldas,	 en	 español,	 con	 fuerte
acento	picardo—.	La	verdadera	cabeza	de	san	Juan	Bautista.

Me	quedé	un	rato	más	contemplándola.	Nadie	parecía	 interesado	en	asomarse	a
aquella	habitación	practicada	en	el	transepto	norte	de	la	catedral.

—¿Y	por	qué	dice	usted	que	esto	es	el	alma	del	templo?	—pregunté	sin	quitarle
ojo	de	encima.	Nadie	me	respondió.	Cuando	me	di	la	vuelta,	el	anciano	ya	no	estaba.
Jamás	volvería	a	verlo.

La	cabeza	momificada	de	Amiens
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Comenzó	así	una	extraña	obsesión.	¿Qué	hacía	un	cráneo	humano	a	disposición	de
cualquiera	que	entrara	en	el	templo	cristiano	más	grande	de	Francia?.	¿Acaso	no	era
macabro,	 siniestro,	mostrar	algo	así	a	niños	o	a	 fieles	desprevenidos?.	De	no	haber
sido	por	aquel	oportuno	cicerone,	probablemente	nunca	me	habría	fijado	en	él.	Pero
ahora,	atónito,	necesitaba	que	alguien	me	diera	algunas	respuestas.

Pronto	 supe	 que	 la	 historia	 de	 aquel	 despojo	 humano	 comenzó	 hace	 ya	 ocho
siglos,	en	1204,	cuando	un	canónigo	de	la	catedral	de	Amiens,	Wallon	de	Sarton,	se
tropezó	en	Constantinopla	con	 las	cabezas	momificadas	de	 san	 Juan	Bautista	y	 san
Jorge.	Era	época	de	reliquias.	Valían	todas,	incluso	las	de	santos	inexistentes	como	el
que	la	tradición	dice	que	mató	al	dragón.	La	mayoría	de	las	grandes	iglesias	europeas
habían	descubierto	 la	 influencia	que	 esa	 clase	de	 restos	 ejercían	 sobre	 sus	 fieles,	 y
sabían	las	riquezas	que	podrían	atraer	a	sus	diócesis.	A	fin	de	cuentas,	los	peregrinos
eran	el	turismo	de	masas	de	la	Edad	Media.

Cuando	 en	 1206	 la	 cabeza	 de	 san	 Juan	 llegó	 a	 Amiens,	 todavía	 no	 existía	 la
catedral.	Pasarían	catorce	años	hasta	que	las	obras	se	pusieran	en	marcha	pero,	tal	y
como	el	misterioso	anciano	me	insinuó,	tras	todo	aquello	estaba	el	deseo	de	honrar	al
Bautista.	Él	era,	en	efecto,	el	alma	del	 templo.	Un	alma	que	desde	el	 siglo	XIII	en
adelante	atrajo	la	veneración	de	reyes	y	reinas,	como	san	Luis,	que	se	postró	frente	al
cráneo	en	1264,	o	sus	hijos	Felipe,	Carlos	VI	y	Carlos	VII.	Siglos	más	tarde,	en	1604,
el	papa	Clemente	VIII	se	obsesionó	tanto	con	esta	reliquia	que	incluso	reclamó	una
parte	del	rostro	para	la	iglesia	romana	de	San	Juan	de	Letrán,	donde	aún	se	encuentra.
Esa	 preocupación	 llegó	 a	 tal	 extremo	 que	 condicionó	 incluso	 la	 orientación
astronómica	de	la	catedral.	En	efecto:	sólo	en	fechas	recientes	ha	podido	comprobarse
que	el	eje	del	templo	está	dirigido	al	primer	rayo	de	luz	de	la	mañana	que	marca	el
acimut	292º	30'	y	la	longitud	49º	53',	y	que	se	corresponde	con	el	amanecer	del	6	de
noviembre	del	entonces	vigente	calendario	juliano.[69]	Y	en	esa	fecha	se	celebraba	la
llamada	 fiesta	 de	 las	 «santas	 reliquias»,	 entre	 las	 cuales	 la	 del	 cráneo	 de	 Juan	 el
bautista	 fue	 la	 precursora.	 Anterior,	 por	 tanto,	 a	 las	 que	 generarían	 Jesús,	 sus
discípulos	o	los	mártires.

Michel	Lamy,	autor	de	La	otra	historia	de	los	templarios,	sonrió	nada	más	oírme
contar	esta	historia.	Habíamos	coincidido	en	Jerez	de	los	Caballeros,	en	Extremadura,
para	atender	un	congreso	sobre	la	polémica	orden	de	los	monjes-guerreros	dos	años
después	de	mi	visita	a	Amiens.

—En	 realidad	 es	 imposible	 saber	 si	 ésa	 es	 la	 verdadera	 cabeza	 de	 san	 Juan
Bautista	—me	dijo—.	La	Biblia	cuenta	que	fue	decapitado	por	culpa	de	Salomé,	que
pidió	 al	 rey	 Herodes	 que	 lo	 degollaran.	 Éste	 aceptó	 pero,	 supersticioso	 como	 era,
mandó	enterrar	su	testa	antes	de	que	le	trajera	mal	fario.	Hasta	mediados	del	siglo	V
d.	 J.C.	 no	 recuperaríamos	 su	 pista.	 Un	monje	 soñó	 que	 el	 mismísimo	 san	 Juan	 le

www.lectulandia.com	-	Página	84



indicaba	 dónde	 estaba	 su	 cabeza;	 la	 desenterró	 y	 fue	 llevada	 a	 Constantinopla.	 Si
crees	en	esa	clase	de	revelaciones,	la	cabeza	de	Amiens	es	la	del	Bautista.	Pero	si	no
tienes	fe,	entonces	estás	perdido.

Lamy	tenía	razón.	Aquello	no	era	cuestión	de	ciencia,	sino	de	fe.	Los	médicos	ya
habían	tenido	su	ocasión	de	sacarnos	de	dudas	en	abril	de	1959,	cuando	el	supuesto
cráneo	de	san	Juan	fue	examinado	por	el	director	del	Museo	del	Hombre	de	París,	el
profesor	H.	V.	Vallois.	En	aquella	ocasión,	 a	Vallois	 se	 le	pidió	que	determinara	 la
antigüedad	y	procedencia	de	la	cabeza,	situándola	cercana	al	periodo	mesolítico,	«lo
que	permite	estimar	su	edad	en	más	de	mil	años	y	menos	de	dos	mil	quinientos».	Dijo
también	que	era	un	cráneo	de	varón,	de	entre	veinticinco	y	cuarenta	años,	y	de	«tipo
racial	mediterráneo,	como	los	beduinos	actuales».	Pero	no	se	atrevió	a	ir	más	lejos.

Aquellos	días	en	Jerez	de	 los	Caballeros,	Lamy	y	yo	 tuvimos	ocasión	de	seguir
hablando	del	 tema.	No	dejaba	de	 ser	 una	 extraña	 casualidad	que	 san	 Juan	Bautista
apareciera	 una	 y	 otra	 vez	 en	 nuestras	 sobremesas.	 Los	 templarios	 profesaban
auténtica	veneración	al	Bautista,	decía.	Le	dedicaron	infinidad	de	iglesias	y	capillas
en	 toda	 Europa	 y	 se	 beneficiaron	 del	 símbolo	 que	 lo	 relacionaba	 con	 Cristo:	 el
cordero.	El	Agnus	Dei	que	porta	Juan	en	la	iconografía	cristiana	aparece	a	menudo	en
las	claves	de	bóveda	de	sus	construcciones	o	en	su	imaginaría.

—Y	los	templarios,	te	recuerdo,	terminaron	acusados	de	herejía	por	venerar,	entre
otras	 cosas,	 a	 una	 misteriosa	 cabeza	 momificada	 de	 largas	 barbas	 —dijo	 Lamy
enigmático—.	La	llamaban	Baphomet.	Y	según	el	Acta	de	Acusación	a	los	miembros
del	Temple	de	1307,	la	adoraban	en	sus	Capítulos	como	si	fuera	el	Salvador.

¿Baphomet?.	¿Qué	clase	de	nombre	era	ése?.
—Baphomet	es	una	palabra	extraña	—admitió—.	Algunos	creen	que	deriva	de	las

palabras	griegas	baphé	(bautismo)	y	meteos	(iniciación),	dado	que	la	mostraban	sólo
a	 caballeros	 de	 cierto	 grado,	 en	 ceremonias	 de	 ascenso	 o	 de	 iniciación;	 otros,	 en
cambio	 creen	 que	 se	 refiere	 al	 profeta	 Mahoma,	 ya	 que	 los	 templarios	 fueron
acusados	de	mantener	buenas	relaciones	con	los	infieles.	Pero,	en	realidad,	nadie	lo
sabe.

¿Podía	 ser	 ese	 Baphomet	 la	 cabeza	 de	 san	 Juan	 Bautista?.	 Ninguno	 de	 los
documentos	 que	 se	 conservan	 del	 polémico	 juicio	 contra	 los	 templarios,	 que	 se
consumó	 en	 1314	 con	 la	 quema	 de	 su	 último	 Gran	 Maestre	 en	 París,	 aclara	 esa
cuestión.	Al	parecer,	 existían	varias	de	 esas	 cabezas	 en	 su	posesión,	pero	no	 se	 les
incautó	 ninguna.	 Tan	 sólo	 un	 busto	 de	 mujer,	 con	 la	 inscripción	 Caput	 LVIII	 m
sugería	la	existencia	de	una	larga	serie	de	testas	venerables	en	sus	manos.	¿Por	qué?.

Cráneos	con	extraños	poderes

La	idea	de	que	las	cabezas	de	hombres	santos	emanan	fuerzas	sobrenaturales	es	tan
ancestral	como	la	civilización	misma.	En	el	antiguo	Egipto	se	veneraba	la	de	Osiris	y
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sobre	 ella	 dicen	 que	 se	 levantó	 el	 templo	 de	 Seti	 I	 en	 Abydos.	 La	 propia	 Biblia
menciona	 otras	 cabezas	 célebres,	 como	 la	 de	Goliat,	 que	David	 separa	 del	 cuerpo
nada	 más	 vencerlo.	 Incluso	 ciertas	 sectas	 judías	 contemporáneas	 al	 bautista
veneraban	 los	 llamados	 teraphim,	 cabezas	 embalsamadas	 de	 hombres	 ilustres	 o
místicos	que	usaban	con	propósitos	de	adivinación	(Génesis	31,	19	y	30)	y	cuyo	uso
parece	que	estuvo	extendido	en	comunidades	como	la	de	los	nazaritas.

A	ese	respecto,	el	doctor	en	antropología	británico	Keith	Laidler,	formulaba	hace
unos	 años	 la	más	osada	de	 las	 teorías	que	 conozco.	Según	explica	 en	The	Head	of
God,[70]	 Jesús	 fue	 un	miembro	 destacado	 de	 la	 secta	 nazarita.	De	 ahí,	 en	 realidad,
derivaría	 el	 apelativo	 «de	 Nazaret»	 y	 no	 de	 la	 ciudad	 del	 mismo	 nombre,	 ya	 que
Jesús,	 como	 es	 sabido,	 nació	 en	 Belén.	 Pero	 Laidler	 añade	 algo	 más:	 sus
correligionarios,	 fieles	a	 los	 teraphim	 y	deseosos	de	hacerse	con	un	nuevo	 ídolo	al
que	 consultar	 su	 futuro,	 cortaron	 y	 embalsamaron	 la	 cabeza	 de	 Jesús	 e	 hicieron
desaparecer	su	cuerpo.	La	resurrección	seria,	según	este	escritor	protestante,	un	mito.
Y	 según	 él,	 esa	 cabeza	 seria	 la	 que	 caería	 en	 manos	 de	 los	 templarios	 en	 1118,
durante	su	estancia	en	Jerusalén,	y	la	que	convertirían	en	el	centro	de	su	culto	secreto
al	Baphomet.

Todas	esas	teorías	y	algunas	más,	me	han	acompañado	en	cada	regreso	a	Amiens
para	contemplar	la	cabeza	del	Bautista.	Sé	que	en	Nemours,	Saint	Jean	d'Angely,	san
Silvestre	in	Capite	(Roma),	e	incluso	en	algunos	relicarios	de	la	península	Ibérica	se
conservan	otros	cráneos	del	mismo	hombre.	Mis	censos	contabilizan	ya	una	decena
de	ellos.	No	importa.	El	verdadero	misterio	no	es	su	número,	ni	su	dudosa	filiación.
El	enigma	es	cómo	hemos	llegado	a	adorar	algo	así.

Ojalá	aquel	anciano	de	Amiens	reaparezca	algún	día	y	responda	a	mis	preguntas.
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CAPÍTULO	18

La	caza	del	Grial	nazi

La	imagen	no	se	me	quitaba	de	 la	cabeza.	Volvía	una	y	otra	vez,	nítida,	como	si	 la
hubiera	 visto	 con	 mis	 propios	 ojos.	 Si	 dejaba	 volar	 mi	 imaginación,	 hasta	 podía
escuchar	el	ruido	de	su	hélice.

Pero	eso	era	imposible.
Las	primeras	 luces	de	aquel	día	de	marzo	de	2006	bañaban	ya	el	 impresionante

perfil	de	los	Pirineos	franceses	y	yo,	exhausto,	tomaba	aire	en	un	recodo	del	camino.
Debla	alcanzar	la	cima	de	Montségur	antes	de	que	el	calor	apretara	más,	y	obtener	las
primeras	tomas	de	la	fortaleza	cátara	que	domina	ese	Pog	de	1.200	metros	de	altura
para	un	documental	británico	de	Discovery	Channel.	Lisa	Harney,	una	mujer	menuda,
nerviosa	e	inteligente,	productora	de	aquel	reportaje	sobre	las	herejías	que	inspiraron
novelas	como	El	código	Da	Vinci	o	La	cena	secreta,	se	detuvo	a	mi	lado.

—¿En	qué	piensas,	Javier?	—preguntó.	Dudé.
—Imagino	lo	que	ocurrió	en	este	lugar	hace	sesenta	y	dos	años;	un	día	de	marzo

como	hoy.
—¿Sesenta	y	dos	años?	—Lisa	se	encogió	de	hombros—.	Pero	¿lo	de	los	cátaros

no	ocurrió	en	el	siglo	XIII?.
Y	apoyados	en	la	roca,	le	conté	mi	visión.
Había	leído	tantas	veces	acerca	de	aquella	historia,	que	podía	recrearla	casi	como

si	hubiera	estado	allí.	Tuvo	lugar	el	16	de	marzo	de	1944,	justo	cuando	Francia	estaba
ocupada	por	los	nazis	y	la	temible	división	SS	Das	Reich	reponía	fuerzas	en	la	vecina
Toulouse	tras	su	desgaste	en	el	frente	ruso.	Aquella	mañana,	más	o	menos	a	aquella
misma	 hora,	 un	 grupo	 de	 excursionistas	 «ilegales»	 se	 habían	 adentrado	 montaña
arriba	para	celebrar	un	sangriento	aniversario	histórico.	Otro	16	de	marzo,	setecientos
años	atrás,	en	1244,	los	últimos	herejes	que	habitaban	aquella	impresionante	fortaleza
prefirieron	inmolarse	antes	que	caer	en	manos	de	sus	enemigos.	Las	tropas	del	papa
Inocencio	IV	llevaban	nueve	meses	de	asedio	a	Morirségur,	y	los	bonhommes	calaros
resistían	gracias	a	la	escarpada	orografía	del	lugar.	Los	sitiadores	querrán	obligarles	a
abjurar	de	una	fe	que	defendía	el	contacto	directo	con	Dios,	que	no	reconocía	al	papa
y	que	practicaba	un	ascetismo	lleno	de	costumbres	paganas.

Una	conocida	leyenda	occitana	asegura	que	la	noche	anterior	a	su	caída,	cuatro	de
aquellos	héroes	se	descolgaron	en	medio	de	las	tinieblas	por	la	pared	más	abrupta	del
Pog.	Llevaban	consigo	el	tesoro	que	había	mantenido	viva	la	moral	de	la	comunidad.
Y	una	vez	cruzadas	las	Filas	enemigas,	habían	encendido	un	fuego	en	una	montaña
cercana,	indicando	a	los	asediados	que	aquel	objeto	estaba	ya	a	salvo.
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Al	amanecer,	 los	herejes,	 con	 el	 espíritu	 tranquilo,	 se	 arrojaron	 a	una	gran	pira
dejando	su	inexpugnable	fortaleza	desierta	para	siempre.

Lisa	Harney	me	miró.	Conocía	bien	aquella	historia.	Incluso	había	perseguido	por
su	cuenta	el	paradero	de	aquel	tesoro	que	ella	creía	era	el	Santo	Grial.

—Entonces,	¿qué	pasó	en	1944?	—preguntó.
Los	excursionistas,	jóvenes	occitanos	interesados	en	recuperar	la	tradición	cátara,

habían	 pedido	 permiso	 a	 los	 nazis	 para	 pernoctar	 en	 Montségur	 y	 celebrar	 el
aniversario	de	aquella	tragedia,	pero	se	lo	negaron.	Consideraron	que	la	montaña	era
«tierra	 alemana»	 y	 que	 el	 III	 Reich	 tenía	 derechos	 históricos	 sobre	 ella.	 Así	 pues,
jugándose	 la	 vida,	 aquellos	 jóvenes	 ascendieron	 hasta	 las	 ruinas	 aprovechando	 los
primeros	 destellos	 del	 alba.	 Lo	 que	 vieron	 al	 encumbrarlas	 los	 dejó	 sin	 habla:	 un
avión	 de	 hélice	 Fieseler	 Storch	 Cigüeña,	 con	 matrícula	 alemana,	 se	 acercó	 a	 la
cumbre.	 Dio	 un	 par	 de	 pasadas	 cerca	 de	 sus	 cabezas	 y	 ascendió	 en	 vertical	 para
iniciar	una	extraña	exhibición	aérea.	Aquel	 aparato	zigzagueó	dejando	en	el	 aire	 el
dibujo	de	una	enorme	cruz	cátara	antes	de	desaparecer	hacia	Toulouse.

¿Qué	había	 sido	aquello?.	 ¿Honraban	 también	 los	nazis	 a	 los	herejes	mártires?.
¿Y	por	qué?.

El	caballero	negro

El	 extraño	 vuelo	 del	 Fieseler	 Storch	 dio	 mucho	 que	 hablar.	 Se	 dijo	 que	 a	 bordo
viajaba	 Alfred	 Rosenberg,	 ideólogo	 del	 partido	 nazi	 y	 experto	 en	 cuestiones
esotéricas	que	años	atrás	había	fundado	cierta	Sociedad	de	Buscadores	del	Grial.	Por
si	fuera	poco,	sólo	veinticuatro	horas	antes,	otro	alto	oficial	alemán,	Otto	Skorzeny,
estuvo	en	la	zona	buscando	algo	en	sus	alrededores.	Es	probable	que	nunca	sepamos
qué	 órdenes	 llevaba	Skorzeny,	 el	 héroe	 del	 Führer	 que	 rescató	 a	Mussolini	 un	 año
antes	en	una	misión	que	lo	haría	famoso,	pero	no	pocos	creyeron	que	anduvo	tras	el
Grial.

Skorzeny,	sin	embargo,	no	fue	el	primer	nazi	en	hacerlo.	Le	había	precedido	un
joven	con	su	mismo	nombre	de	Pila,	conocido	como	Otto	Rahn.	Llegó	a	Montségur
en	 el	 verano	 de	 1931,	 pasó	 tres	 meses	 explorando	 toda	 el	 área	 circundante,
incluyendo	 su	 intrincado	 dédalo	 de	 cuevas	 cársticas,	 y	 regresó	 a	 Alemania	 para
redactar	un	libro	que	encontraría	el	afecto	de	los	pensadores	nazis	del	momento:	La
cruzada	contra	el	Grial	(1933).[71]	En	ella	concluyó	que	Montségur	era	el	Montsalvat
que	el	escritor	Wolfram	von	Eschembach	marcó	como	el	refugio	del	Grial	en	el	siglo
XIII.	 Además,	 aseguró	 que	 esa	 reliquia	 era	 más	 un	 gradal	 (o	 libro,	 en	 lengua
occitana)	que	un	grasale	(vaso).	Según	él,	los	cátaros	lo	custodiaron	hasta	la	caída	de
Montségur	y	dijo	que	estaba	formado	por	tablillas	de	piedra	o	de	madera	inscritas	con
antiguas	 letras	 túnicas,	 importadas	 por	 los	 visigodos	 a	 la	 zona	 tras	 el	 saqueo	 de
Roma,	adonde	el	«gradal»	había	llegado	tras	el	expolio	que	el	general	Tito	hizo	del
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Templo	de	Salomón	en	el	año	70	de	nuestra	era.

—¿Y	por	qué	se	interesarían	los	nazis	por	un	tesoro	de	origen	judío,	—preguntó
Lisa.

Su	 cuestión	 sigue	 sin	 tener	 una	 respuesta	 sencilla.	Algunos	 expertos	 creen	 que
Hitler	 envidiaba	 la	 solidez	 de	 una	 religión	 que	 había	 conservado	 sus	 tradiciones
intactas	durante	más	de	tres	mil	años.	Para	los	historiadores	Michel	Bertrand	y	Jean
Angelini,	 que	 en	 1971	 publicaron	 bajo	 el	 pseudónimo	 de	 Jean-Michel	Angebert	 el
libro	Hitler	y	la	tradición	cátara,	el	Führer	preparaba	«una	nueva	religión	nazi»[72]	y
necesitaba	objetos	de	poder	sobre	los	que	levantarla.	Por	eso	contrató	los	servicios	de
Otto	Rahn:	para	que	buscara	el	Grial	por	toda	la	Occitania.

En	 1937,	 siete	 años	 antes	 del	misterioso	 vuelo	 del	 Cigüeña,	 Rahn	 regresó	 a	 la
zona	para	proseguir	sus	investigaciones.	Su	libro	sobre	el	Grial,	y	un	segundo	ensayo
titulado	La	corte	de	Lucifer	en	Europa	(1936)[73]	fueron	obras	que	pasarían	de	mano
en	mano	en	los	círculos	cercanos	al	Tercer	Reich.	En	ellos	se	plantó	la	semilla	de	un
viejo	 anhelo	 profético.	 De	 algún	 modo,	 la	 Sociedad	 de	 Buscadores	 del	 Grial	 de
Rosenberg	 creyó	 que	 ellos	 serían	 los	 llamados	 a	 hacer	 cumplir	 un	 viejo	 vaticinio
occitano	formulado	tras	la	caída	de	Montségur:	«Al	cap	de	set	cents	anys	verdegea	el
laurel»	(Al	cabo	de	setecientos	años	reverdecerá	el	laurel).	Una	alusión	simbólica	al
retorno	de	los	bonhommes	a	la	región	y	a	la	recuperación	del	Grial	escondido.

¿Fue	 por	 eso	 que	 un	 avión	 nazi	 dibujó	 una	 cruz	 sobre	 Montségur	 el	 día	 del
setecientos	aniversario	de	la	masacre?.

La	sospechosa	muerte	de	Otto	Rahn

En	1937	Otto	Rahn	permaneció	en	la	zona	varios	meses	más	sin	obtener	resultados
apreciables	de	su	búsqueda.	A	Lisa	Harney	la	acompañé	hasta	el	santuario	cátaro	de
Bethelem,	escondido	en	unas	peñas	cercanas	al	pueblecito	de	Ornolac,	y	le	mostré	la
hornacina	excavada	en	la	roca	en	la	que	Rahn	creyó	que	se	veneró	el	«gradal».

—¿Y	qué	pasó	 cuando	Rahn	 tuvo	que	 admitir	 su	 fracaso	 ante	 el	Führer?	—me
pregunta	frente	al	hueco	en	la	piedra.

—En	realidad,	nadie	lo	sabe	—le	explico.
Una	esquela	publicada	en	el	diario	del	partido	nazi	en	mayo	de	1939	informó	que

Rahn	murió	en	una	tempestad	de	nieve	en	los	Alpes	suizos.	Pero	su	muerte,	fechada
otro	16	de	marzo,	y	el	hecho	de	que	no	se	recuperara	su	cadáver	abrió	toda	suerte	de
especulaciones.	 Incluso,	 la	 de	 que	 cambió	 su	 nombre	 de	 pila	 por	 el	 de	 Rudolf	 y
terminó	 como	 embajador	 alemán	 en	 Roma	 al	 final	 de	 la	 guerra,	 protegido	 por	 su
amigo	el	general	Karl	Wolf.	Un	hombre,	por	cierto,	que	fue	visto	en	el	santuario	de
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Montserrat,	 en	 Barcelona,	 en	 compañía	 de	 Heinrich	 Himmler,	 preguntando	 por	 el
Grial.	Ocurrió	el	23	de	octubre	de	1940.	Los	nazis	quisieron	saber	si	esa	montaña	era
—como	 creyeron	 de	Montségur—	 el	Montsalvat	 de	 los	 cuentos	 griálicos,	 pero	 los
monjes	monterratinos	no	supieron	qué	responder.

Rahn	desapareció	del	mapa.	Skorzeny	falleció	en	Madrid	en	1975	sin	revelar	qué
buscó	en	los	Pirineos	franceses	en	1944.	Y	Rosenberg,	el	mayor	expoliador	de	obras
de	arte	durante	el	III	Reich,	fue	juzgado	y	fusilado	en	Nüremberg	al	final	de	la	guerra.
Ninguno	de	ellos	habló	más	del	Grial.

—Seguramente	jamás	se	hicieron	con	él	—añadió	Lisa	con	gesto	de	alivio.
—Por	suerte.
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CAPÍTULO	19

El	ajuar	perdido	de	Dios

Faltaban	sólo	cinco	días	para	Navidad,	pero	una	filtración	me	hizo	olvidar	todos	mis
preparativos	 de	 fiesta.	 Sabía	 que	 el	 20	 de	 diciembre	 de	 2005	 Shimon	 Shetreet,
antiguo	ministro	 de	Asuntos	Religiosos	 de	 Israel,	 dejaría	Barcelona	 tras	 una	 visita
relámpago.	El	político	había	acudido	a	 la	Ciudad	Condal	durante	veinticuatro	horas
para	atender	una	conferencia	en	el	Instituto	Mediterráneo	de	la	Cultura	y	ese	día,	sin
falta,	 regresarla	 a	 Tel	 Aviv.	 A	 las	 siete	 de	 la	mañana,	 en	 la	 puerta	 de	 su	 hotel,	 lo
sorprendí	subiéndose	a	un	taxi.

¡Necesitaba	hablar	con	aquel	hombre!.
Una	audiencia	vaticana	entre	Shetreet	y	Juan	Pablo	II	el	17	de	enero	de	1996	era

la	 causa	 de	 mi	 determinación.	 Habían	 pasado	 casi	 diez	 años,	 cierto,	 pero	 a	 duras
penas	podía	quitarme	de	la	cabeza	lo	ocurrido.	En	aquel	encuentro,	mi	«objetivo»	y	el
entonces	embajador	israelí	ante	la	Santa	Sede	Samuel	Hadas	formularon	una	singular
petición	al	papa.	«Sabemos	que	el	Vaticano	conserva	en	sus	sótanos	un	símbolo	que
es	de	gran	importancia	para	Israel	—dijeron—.	Es	la	Menorah,	el	candelabro	de	siete
brazos	que	estuvo	en	el	Templo	de	Jerusalén».

¿Cómo	no	iba	a	querer	conversar	con	Shetrect	a	toda	costa?.
—Está	 bien	 —aceptó	 sorprendido—.	 Puede	 acompañarme	 al	 aeropuerto.

Responderé	a	sus	preguntas	en	el	tiempo	que	tardemos	en	llegar.
Era	 cuanto	 necesitaba.	 Acomodados	 en	 un	 confortable	 Mercedes,	 el	 ex	 ministro
comenzó	a	desgranarme	su	historia.

—Nuestro	gobierno	supo	que	en	1995	tuvo	lugar	en	la	Ciudad	del	Vaticano	una
reunión	de	expertos	sobre	la	Menorah.	Creímos	que	hablaban	de	nuestra	reliquia	con
tanta	 naturalidad	 porque	 debían	 conservarla	 en	 algún	 lugar,	 tal	 y	 como	 afirman
algunas	leyendas	romanas.

¿Eso	era	todo?.	Shimon	Shetreet	se	encogió	de	hombros.
—Todo	 fue	 cuestión	 de	 oportunidad.	 Cuando	 nos	 enteramos	 de	 aquello,	 ya

teníamos	una	audiencia	fijada.	Así	que	decidimos	incluirlo	en	el	orden	del	día	junto	a
otros	temas.	Ya	sabe,	hablamos	de	los	amigos	judíos	de	Wojtyla	que	murieron	en	el
holocausto,	 de	 temas	 diplomáticos,	 y	 entre	 asunto	 y	 asunto,	mencionamos	 lo	 de	 la
Menorah.

—¿Y	cómo	reaccionó	Su	Santidad?.
—¡Oh!	—sonrió—.	No	reaccionó.	Ni	él,	ni	el	secretario	de	Estado.	Pero	nuestra

demanda	 se	 incluyó	 en	 los	 protocolos	 de	 la	 audiencia	 y	 trascendió	 a	 la	 opinión
pública.	 Nos	 dijeron	 que	 averiguarían	 si	 tenían	 la	 Menorah	 por	 algún	 lado.	 Pero,
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después	de	una	década,	seguimos	sin	recibir	noticias.

El	candelabro	robado

El	 encuentro	 entre	 el	 ministro	 Shetreet,	 el	 embajador	 Hadas	 y	 el	 papa	 tuvo	 una
consecuencia	inmediata:	un	programa	de	RAI-2,	Sorgente	di	Vita,	auspiciado	por	la
comunidad	hebrea	de	Roma,	se	empeñó	en	demostrar	que	la	Menorah	seguía	oculta
en	algún	lugar	de	la	ciudad.	Así,	en	su	emisión	del	21	de	enero,	Fausto	Zevi,	profesor
de	arqueología	clásica	de	la	Universidad	de	la	Sapienza,	recurrió	al	historiador	judío
Flavio	Josefo	(37-103	d.	J.C.)	para	confirmar	sus	teorías.	Según	explicó	Josefo	en	De
bello	iudaico,	el	Templo	de	Salomón	y	su	ajuar	fueron	saqueados	por	última	vez	en	el
año	70	de	nuestra	era.	El	responsable	fue	el	general	Tito,	que	arrasó	la	colina	artificial
construida	sobre	el	monte	Moriah	y	se	llevó	los	tesoros	de	Yahvé.	«Probablemente	en
el	templo	no	había	solo	una	lámpara,	sino	al	menos	dos,	quizá	tres,	de	varias	épocas:
la	 asmonea	 del	 Primer	 Templo	 restaurado	 de	 los	 macabcos,	 Y	 la	 herodiana	 del
Segundo	 Templo	 construido	 por	 Herodes	 el	 Grande	 durante	 la	 primera	 ocupación
romana»,	declaró	Zevi	a	RAI-2.

¿Era	alguna	de	ellas	la	Menorah	original?.
El	valor	del	candelabro	de	los	siete	brazos	es	similar	al	de	la	célebre	Arca	de	la

Alianza.	En	el	capitulo	25	del	libro	del	Éxodo	se	lo	describe	como	«un	portalámparas
de	 oro	 puro	 (…),	 batido,	 con	 su	 base,	 su	 tallo,	 sus	 cálices,	 sus	 globos	 y	 sus	 lirios
saliendo	de	él».	Según	la	misma	fuente,	Moisés	vio	por	primera	vez	los	planos	de	este
objeto	durante	 su	encuentro	con	Yahvé	en	el	monte	Sinaí.	Allí,	 de	hecho,	 aprendió
cómo	fabricar	el	Arca,	el	candelabro	y	otra	misteriosa	reliquia	conocida	como	«mesa
de	 Salomón».	 Pero	 ¿cómo	 había	 resistido	 la	 Menorah	 los	 saqueos	 de	 Jerusalén
anteriores	a	Tito?.	¿Y	cómo	logró	esconderse	de	la	voracidad	de	Nabucodonosor,	que
saqueó	e	incendió	el	Templo	de	Yahvé	en	el	587	a.	J.C.?.

Paradójicamente,	la	respuesta	a	estas	dudas	llevaba	casi	dos	mil	años	a	la	vista	de
todo	el	mundo.	¡En	Roma!.

Las	pistas	de	Tito

A	su	regreso	de	su	triunfal	expedición	a	Tierra	Santa,	Tito	ordenó	levantar	dos	arcos
de	 triunfo	que	conmemoraran	su	gesta.	Uno	se	alzó	en	una	de	 las	curvas	del	Circo
Máximo,	 pero	 desapareció	 en	 la	 Edad	 Media.	 El	 otro,	 conocido	 como	 Arcus	 ad
Septem	Lucernas,	puede	admirarse	todavía	en	el	antiguo	Foro	de	Roma,	al	inicio	de
la	Vía	Sacra.	El	nombre	ya	anuncia	su	secreto:	el	Arco	de	las	Siete	Luminarias.

Justo	allí,	 en	una	de	sus	paredes	 interiores,	pueden	distinguirse	 los	altorrelieves
que	 narran	 la	 campaña	 militar	 de	 Tito	 y	 su	 regreso	 a	 Roma.	 Una	 procesión	 de
soldados	de	piedra	entra	en	la	Ciudad	Eterna	llevando	a	hombros	su	cuantioso	botín
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de	guerra;	las	trompetas	de	plata	del	Templo	—las	Hazozeroth—,	la	mensa	aurea…
¡y	el	candelabro	de	los	siete	brazos!.	No	hay	duda:	la	Menorah	había	sido	trasladada	a
Roma	en	tiempos	de	los	césares.

Pero,	de	ser	ciertas	las	sospechas	de	Shetreet,	¿cómo	llegó	siglos	después	a	manos
del	Vaticano?.

—¿Sabe?	 —sonrió	 otra	 vez	 el	 ex	 ministro	 dentro	 del	 taxi	 que	 nos	 llevaba	 al
aeropuerto	de	El	Prat—.	Todavía	hoy	me	encuentro	con	periodistas	como	usted	que
me	hacen	esa	pregunta.	Y	siempre	les	respondo	lo	mismo:	¿por	qué	no	buscan	en	la
historia	de	los	papas?.	¿No	sabe	que	algunos	se	esforzaron	mucho	por	hacerse	con	el
candelabro?.

Esta	vez,	Shetreet	no	me	sorprendió.	Conocía	bien	la	historia	a	la	que	se	refería.
En	1750	 el	 papa	Benedicto	XIV	 rastreó	 el	 paradero	 de	 la	 codiciada	 reliquia	 en	 las
inmediaciones	de	 la	basílica	de	San	Pedro.	Envió	a	un	grupo	de	hombres	al	Puente
Fabricio,	junto	a	la	isla	Tiberina,	para	que	dragaran	el	río	en	busca	de	un	candelabro
de	1,5	metros	de	altura,	hecho	de	oro	puro.	El	pontífice	conocía	bien	la	leyenda	que
aseguraba	 que	 durante	 uno	 de	 los	 transportes	 de	 la	 Menorah	 desde	 el	 Templo	 de
Júpiter	Capitolino,	ésta	se	desequilibró	y	cayó	al	Tíber.	Otra	leyenda	afirma	que	esa
caída	no	fue	tan	azarosa	como	pudiera	parecer.	Ante	la	llegada	de	los	bárbaros	en	el
siglo	VI,	el	papa	Gregorio	Magno	decidió	arrojarla	al	río	y	evitar	así	su	profanación.
Y	allá	debe	de	seguir.	De	hecho,	Procopio	de	Cesarea	en	su	obra	De	bello	gotico	es	el
único	que	 confirmó	de	 algún	modo	ese	 extremo	al	 asegurar	que	Gregorio	 sacrificó
muchas	riquezas	arrojándolas	a	las	aguas.

—Como	 supondrá,	 los	 intentos	 por	 dragar	 el	 Tíber	 han	 sido	 numerosos	—me
explica	Shetreet—.	Pero	 ninguno	 ha	 logrado	 dar	 con	 un	 gramo	de	 oro,	 ni	 con	 uno
solo	de	los	brazos	del	sagrado	candelabro.
El	ex	ministro	tenía	razón.	En	los	años	cincuenta,	la	comunidad	hebrea	de	Roma	con
la	 ayuda	 de	 ricos	 judíos	 americanos,	 trató	 de	 dragar	 el	 río.	 Pero	 su	 proyecto	 no
prosperó.	 Más	 cerca	 se	 estuvo	 unos	 años	 antes,	 en	 1938,	 cuando	 Michele	 de
Benedetti	presentó	al	Consejo	Superior	de	Bellas	Artes	de	la	ciudad	su	particular	idea
de	 búsqueda	 y	 la	 Sociedad	 Italiana	 para	 Trabajos	Marítimos	 se	 ofreció	 a	 llevar	 a
término	el	difícil	filtrado	del	Tíber…	Entonces	estalló	la	segunda	guerra	mundial	y	el
beneplácito	de	Mussolini	no	bastó	para	que	se	iniciara	el	rastreo.

—Juan	Pablo	II	fue	un	papa	amigo	del	pueblo	judío	—dijo	Shetreet	al	descender
del	 taxi—.	 Si	 hubiera	 encontrado	 la	 Menorah.	 en	 sus	 almacenes,	 nos	 la	 hubiera
devuelto.	De	eso	estoy	bastante	seguro.	Tal	vez	aún	esté	en	el	Tíber,	junto	a	la	Mesa
de	Salomón.	¿Por	qué	no	la	busca	usted?.

Apreté	su	mano	agradecido.	Seguramente	la	Menorah	siga	en	Roma,	le	dije,	pero
la	Mesa	de	Salomón	anda	por	España.	El	político,	sorprendido,	me	miró	de	hito	en
hito.
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—¿Está	usted	seguro?.
—La	próxima	vez	que	nos	veamos,	le	contaré	esa	historia	—prometí.
Pienso	cumplir	con	mi	palabra	en	las	páginas	que	siguen.
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CAPÍTULO	20

La	escurridiza	Mesa	del	rey	Salomón

—¿Lleva	usted	una	Biblia	encima?.
El	 guardia	 de	 seguridad	 no	 bromeaba.	 ¿Me	 estaba	 preguntando	 si	 llevaba	 un

ejemplar	de	las	Sagradas	Escrituras	en	lugar	de	cachearme	en	busca	de	armas?.	¿Era
eso	normal?.	Le	seguí	el	juego	algo	desconcertado	y	mientras	abría	mi	mochila	y	la
inspeccionaba	con	cuidado,	negué	con	la	cabeza.

—¿No	se	pueden	introducir	Biblias	en	la	explanada	de	las	mezquitas?.
El	vigilante,	hombre	adusto	acostumbrado	a	tratar	con	turistas	despistados,	me	dio

entonces	una	larga	explicación.	No	me	la	esperaba.
—Señor,	 esto	 es	 Jerusalén	—dijo—.	Y	 la	 explanada	 a	 la	 que	 quiere	 entrar	 fue

antiguamente	 la	 colina	 del	 Templo	 de	 Salomón.	 Si	 lleva	 una	 Biblia	 con	 usted,	 un
libro	 que	 cuenta	 en	 detalle	 cómo	 fue	 aquel	 lugar,	 nosotros,	 los	 musulmanes,	 lo
entendemos	como	un	intento	de	proselitismo	en	un	suelo	que	es	sagrado.

Y	añadió:
—Hace	 ya	 seis	 años	 que	 está	 prohibido	 introducir	 cualquier	 tipo	 de	 material

religioso	ajeno	al	Islam.	Debe	cumplir	las	normas	o	dar	media	vuelta	y	regresar	por
donde	ha	venido.

Sonreí.	Por	suerte,	aquella	mañana	de	mayo	no	llevaba	un	ejemplar	encima,	pero
juré	buscarlo	nada	más	abandonar	el	recinto.	A	fin	de	cuentas,	pocos	lugares	cuentan
con	el	privilegio	de	haber	sido	descritos	con	tanto	detalle	en	un	texto	de	más	de	tres
mil	años	de	antigüedad.	La	Biblia	allí	es	un	mapa.	Y	de	ningún	recinto	tenemos	tanta
información	sobre	su	mobiliario	y	objetos	de	culto	como	del	Templo	de	Salomón.	El
segundo	libro	de	Crónicas	da	sus	medidas	y	suntuosas	características,	mientras	que	en
el	 Éxodo	 encontramos	 todos	 los	 detalles	 de	 su	 ajuar.	 Gracias	 a	 ellos	 sabemos	 que
Yahvé	 pidió	 a	 Moisés	 que	 hiciera	 todos	 sus	 «muebles	 santos»	 de	 oro	 y	 piedras
preciosas.	 Sus	 descripciones	—a	 las	 que	 hay	 que	 sumar	 las	 del	 libro	 de	Reyes,	 el
Deuteronomio	o	el	de	Jeremías—	coinciden	a	la	perfección	con	las	que	Flavio	Josefo,
el	historiador	judío	del	siglo	I,	da	para	el	Tabernáculo	que	reconstruyó	Herodes	nueve
siglos	después	de	Salomón.	Ningún	historiador	moderno	 lo	pone	 en	duda:	 aquellas
piezas	 sagradas,	 entre	 las	 que	 estaba	 la	Menorah	o	 candelabro	 de	 siete	 brazos	 y	 el
Arca	de	la	Alianza,	existieron.	Y	eran	un	tesoro	de	un	valor	incalculable.

El	 propio	 Josefo	 fue	 pieza	 clave	 para	 que	 el	 Estado	 de	 Israel	 reclamara
recientemente	 al	 Vaticano	 la	 devolución	 de	 parte	 de	 los	 tesoros	 saqueados	 del
Templo.	Ocurrió	en	1996,	tal	y	como	expliqué	en	el	capitulo	anterior.	En	mi	mente,
pues,	 retumbaban	aún	 los	argumentos	que	me	diera	en	Barcelona	el	 ex	ministro	de
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Asuntos	Religiosos	Shimon	Shetreet.
—Lee	a	 los	historiadores.	Ellos	 son	 los	que	dicen	que	 el	 tesoro	de	Salomón	 se

escondió	en	Roma	—me	dijo.
Y	así	lo	hice.

Un	tesoro	disperso

En	su	obra	La	guerra	de	los	judíos,	Josefo	describió	el	botín	que	las	legiones	de	Tito
se	 llevaron	tras	su	 incursión	en	Israel.	«Entre	 la	gran	cantidad	de	despojos,	 los	más
notables	eran	los	del	Templo	de	Jerusalén,	la	mesa	de	oro,	que	pesaba	varios	talentos,
y	el	candelabro	de	oro…»,	escribió.

Poco	podía	 imaginar	que	su	crónica	marcaría	el	 inicio	de	una	«caza	del	 tesoro»
que	 lleva	 veinte	 siglos	 seduciendo	 a	 caudillos	 militares,	 escritores,	 políticos	 y
científicos.	Gentes	que	han	seguido	las	pistas	de	ese	ajuar	hasta	la	península	Ibérica.

Y	lo	curioso	es	que	siempre	les	sobraron	razones	para	venir	aquí	a	buscarlo.
Veamos:	la	última	vez	que	se	vio	reunido	el	ajuar	de	Salomón	fue	en	Roma,	justo

antes	de	que	Alarico,	rey	de	los	godos,	saqueara	la	ciudad	eterna	en	el	410	d.	J.C.	El
historiador	bizantino	Procopio	de	Cesarea	 lo	explicó	en	su	Historia	de	 las	guerras.
Según	 él,	 el	 caudillo	 bárbaro	 «escapó	 con	 los	 tesoros	 de	 Salomón,	 el	 rey	 de	 los
hebreos,	espectáculo	muy	digno	de	verse»	e	instaló	aquel	botín	en	Tolosa,	su	capital
en	Francia.	Pero	en	el	año	507	su	sucesor	Alarico	II	tuvo	que	huir	del	avance	de	los
francos	y	se	trajo	consigo	aquellas	riquezas	a	España.	Al	parecer,	a	Toledo.

Allí,	 en	 la	 margen	 derecha	 del	 Tajo,	 se	 gestaron	 las	 leyendas	 que	 terminarían
convirtiéndose	 en	 un	 imán	 irresistible	 para	 otros	 cazadores	 de	 tesoros:	 los
musulmanes.	Fueron	éstos	los	que	entraron	en	la	península	Ibérica	en	el	711	en	busca
de	las	riquezas	de	Salomón,	atraídos	por	fábulas	que	hablaban	de	un	«Palacio	de	los
Cerrojos»	 en	 el	 que	 se	 habían	 depositado	 aquellos	 objetos.	 Al	 parecer	 los	 godos
habían	escondido	su	botín	en	un	recinto	al	que	cada	nuevo	monarca	añadía	una	nueva
cerradura	 que	 lo	 blindara.	 Dentro	 descansaba	 la	 llamada	Mesa	 de	 los	 Panes	 de	 la
Proposición	o	Mesa	de	Salomón.	Y	Muza,	el	primer	caudillo	árabe	que	entró	en	 la
península	Ibérica,	dio	con	ella.	«Cuando	vio	estos	objetos	—explica	el	cronista	árabe
pseudo	 Ben	 Qutaiba—	 los	 puso	 inmediatamente	 bajo	 la	 custodia	 de	 personas	 de
confianza,	elegidas	por	él,	y	 los	ocultó	a	ojos	de	 los	suyos,	pues	 tal	era	el	valor	de
estos	y	otros	preciosos	objetos	encontrados	al	tiempo	de	la	invasión	de	España	por	los
Musulmanes,	 que	 no	 hubo	 un	 solo	 hombre	 en	 el	 ejército	 que	 pudiera	 (ni	 aún
aproximadamente)	apreciar	su	valor».[74]

Tariq,	el	lugarteniente	de	Muza,	ciego	de	codicia,	consiguió	arrebatarle	su	caza	al
caudillo,	e	 incluso	llegó	a	arrancar	uno	de	los	pies	de	oro	a	 la	Mesa	en	un	arrebato
jamás	 explicado.	Lo	 cierto	 es	 que,	 de	 creer	 a	 los	 cronistas,	 en	 el	 transcurso	de	 sus
intentos	por	ocultar	su	tesoro	de	la	ferocidad	de	su	señor,	éste	terminaría	por	perderse
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de	vista…	hasta	hoy.

¿Qué	era	en	verdad	la	Mesa?

Los	documentos	medievales	árabes	y	cristianos	que	citan	este	asunto	entran	en	tantas
contradicciones,	que	con	frecuencia	parecen	referirse	a	diferentes	tipos	de	mesas.	La
Biblia	también	es	confusa	al	respecto.	Hubo	una	mesa	para	los	panes	que	se	ofrecían
a	Yahvé,	pero	otra,	conocida	como	Mar	de	Bronce,	era	una	especie	de	semiesfera	de
unos	5	metros	de	diámetro,	pulida	como	un	espejo,	que	descansaba	sobre	las	figuras
de	doce	bueyes.

Para	 complicar	 más	 las	 cosas,	 autores	 como	 el	 bereber	 Ajbar	 Machmua,
describieron	en	el	siglo	VIII	que	la	Mesa	que	llegó	a	España	era	de	esmeralda	verde	y
tenia	365	patas.	Su	descripción,	alejada	de	los	detalles	bíblicos,	bien	puede	referirse	a
otro	 objeto.	 Un	 «artefacto»	 que	 Washington	 Irving	 describió	 en	 sus	 Crónicas
moriscas	 (1829)	 como	 «tallada	 sobre	 una	 sola	 y	 enorme	 esmeralda»	 y	 que	 «tenía
poderes	maravillosos»,	Tal	vez	esos	poderes	remiten	a	la	idea	árabe	de	que	la	Mesa
era	 una	 suerte	 de	 «espejo	 mágico»	 en	 el	 que	 podía	 verse	 «la	 imagen	 de	 los	 siete
climas	del	Universo»	(sic).

Ese	televisor	avant-la-lettre	fue,	probablemente,	lo	que	despertó	la	codicia	de	los
árabes,	tan	deseosos	de	hacerse	con	un	arma	secreta»	de	la	antigüedad	como	los	nazis
durante	la	segunda	guerra	mundial	cuando	buscaron	el	Grial	o	la	lanza	del	centurión
que	atravesó	el	costado	de	Cristo.	En	uno	de	sus	relatos,	Jorge	Luis	Borges	situó	su
escondite	 citando	 tres	 posibles	 lugares:	 Toledo,	 Ceuta	 o	 Jaén.[75]	 Mientras	 que
Washington	 Irving	 apostó	 por	 Medinaceli,	 al	 norte	 de	 Guadalajara,	 por	 razones
toponímicas.	 Según	 Irving	 fue	 allí	 donde	 Tariq	 se	 hizo	 con	 el	 precioso	 objeto
escondido	por	Alarico,	 lo	que	valió	al	 lugar	el	nombre	de	Medinaceli	 (o	ciudad	del
cielo).	 Tras	 el	 hallazgo,	 escribe	 Irving,	 «en	 conmemoración	 de	 ello,	 los	 árabes
llamaron	a	la	ciudad	Medina	Almeyda,	es	decir,	“la	ciudad	de	la	Mesa”.[76]

Las	disputas	entre	Tariq	y	Muza	por	aquel	tesoro	obligaron	al	sultán	de	Damasco
a	mediar	en	el	conflicto,	y	 los	obligó	a	que	 le	 rindieran	cuentas	en	persona.	Nunca
regresarían	a	la	Península,	pero	según	algunos	escritores,	su	botín	jamás	saldría	de	Al
Andalus.	 Una	 buena	 pista	 está	 en	 Sierra	 Morena,	 en	 topónimos	 como	 Montizón
(monte	Sión),	que	indicarla	el	paso	por	tierras	de	Jaén	de	un	objeto	sagrado	judío	de
gran	 importancia,	 cuyo	 destino	 final	 sería	 muy	 probablemente	 Arjona.	 ¿Nuestra
Mesa?.

—Oiga,	 ¿no	 será	 usted	 uno	 de	 esos	 chalados	 que	 aún	 busca	 aquí	 el	 tesoro	 de
Salomón,	verdad?.

Al	 segundo	 día	 de	 verme	 por	 allí,	 el	 guardia	 del	 control	 que	 da	 acceso	 a	 la
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explanada	de	 las	mezquitas	de	 Jerusalén	 se	había	 tomado	ya	una	extraña	confianza
conmigo.

—No	sea	loco	—dijo	palmeándome	la	espalda.	Aqui	no	queda	nada.	Busque	en
Roma.	O	más	allá.	¡Y	vuelva	para	contármelo!.

Un	día	de	éstos	lo	haré.
Palabra.
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CUARTO	DESTINO:	DE	EGIPCIOS	Y
MASONES.

Cuando	la	tradición	constituye	el	corazón	de	una	civilización,	ésta	levanta	templos.
Pero	cuando	se	refugia	en	sociedades	secretas	o	discretas,	debido	a	las	circunstancias,

las	colectividades	humanas	construyen	fábricas,	estaciones,	centros	culturales	que
actúan	sobre	el	cuerpo	y	la	mente	del	hombre,	pero	no	sobre	el	hombre	entero.

Christian	Jacq,	El	misterio	de	las	catedrales.[77]
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CAPÍTULO	21

¿Cuál	es	la	edad	de	las	pirámides?

Aquella	nueva	aventura	en	realidad	no	era	mía.	Comenzó	poco	después	de	la	segunda
guerra	mundial,	a	finales	de	1945	o	principios	de	1946,	y	tuvo	como	protagonista	al
director	 técnico	 de	 la	 London	 Fumigation	 Compally	 para	 Oriente	 Medio,	 Herbert
Cole.	 Aquel	 caballero	 de	 aspecto	 enjuto	 y	 gruesas	 gafas	 de	 concha	 trabajaba	 por
aquel	entonces	en	la	desinfección	de	los	barcos	de	guerra	británicos	que	atracaban	en
el	 puerto	 de	 Alejandría.	 Antes	 había	 desempeñado	 tareas	 similares	 en	 Damasco,
aunque	finalmente	se	estableció	en	Egipto,	en	busca	de	un	puerto	tranquilo	alejado	de
los	fragores	de	la	guerra.

Uno	de	aquellos	remotos	días	alguien	requirió	sus	servicios	desde	El	Cairo	para
un	 trabajo	muy	 particular.	Era	 un	 encargo	 oficial.	 Las	 autoridades	 del	 país	 querían
que	 fumigara	 la	 pirámide	 de	Kefrén,	 la	 segunda	mayor	 de	 la	meseta	 de	Giza,	 que
había	sido	cerrada	durante	la	guerra	y	tomada	al	asalto	por	cucarachas,	murciélagos	y
toda	clase	de	incómodos	insectos.

Cole,	naturalmente,	accedió.
El	encargo	no	iba	a	ser	fácil.	Emplearía	gas	cianhídrico,	idéntico	al	que	los	nazis

usaron	 en	 sus	 campos	 de	 exterminio,	 para	 eliminar	 a	 los	 parásitos.	 Su	 plan	 era
bombearlo	 a	 presión	 en	 el	 interior	 del	 monumento	 al	 tiempo	 que	 unos	 potentes
extractores	 lo	harían	circular	por	 sus	corredores.	Después,	 invirtiendo	el	 sentido	de
los	ventiladores,	aventaría	la	pirámide	dejándola	limpia	de	cualquier	rastro	de	vida.

Fue	 durante	 la	 instalación	 de	 sus	 equipos	 cuando	 Cole	 hizo	 un	 hallazgo
inesperado.	 Al	 anclar	 uno	 de	 los	 extractores	 entre	 las	 juntas	 de	 dos	 bloques	 del
monumento,	una	tirilla	de	madera	y	un	hueso	saltaron	de	una	de	aquellas	ranuras.	La
madera	se	fragmentó	en	cuatro,	había	perdido	su	coloración	original	y	presentaba	un
aspecto	 grisáceo	 y	 reseco.	El	 hueso,	 la	 falange	 de	 un	 pulgar	 humano,	mostraba	 un
agujero	en	el	centro	y	era	de	un	color	marrón	claro.	Parecía	muy	antiguo.

Cole	 pensó	 que	 había	 dado	 con	 un	 magnífico	 souvenir.	 Conservó	 tres	 de	 los
cuatro	 fragmentos	de	madera	y	 el	 hueso,	 y	 al	 final	 de	 su	 estancia	 en	Egipto	 se	 los
llevó	 a	 su	 casa	 de	 High	 Wycombe,	 cerca	 de	 Londres,	 donde	 los	 conservó	 como
recuerdo	hasta	su	muerte	en	1993.

Orión	tiene	la	culpa

Nunca	sabremos	si	Herbert	Cole	fue	consciente	de	la	importancia	que	podrían	llegar	a
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tener	 aquellas	 reliquias.	 Desde	 hace	 décadas,	 los	 arqueólogos	 utilizan	 restos	 de
material	 orgánico	 como	 aquéllos	 para	 datar	 los	 monumentos	 en	 los	 que	 fueron
desenterrados.	De	hecho,	como	ya	vimos	con	el	caso	del	mapa	de	Vinlandia,	no	existe
otro	método	más	preciso	que	el	carbono-14	para	lograrlo.	Hoy,	a	falta	de	mecanismos
que	permitan	 fechar	 la	 antigüedad	del	 tallado	de	una	piedra,	hay	que	 recurrir	 a	 ese
procedimiento	si	se	quiere	determinar	la	edad	de	ciertos	vestigios	arqueológicos.

La	 teoría	 es	 simple:	 se	 parte	 de	 la	 certeza	 de	 que	 el	 carbono	 es	 un	 isótopo
radiactivo	que	se	encuentra	en	todos	los	seres	vivos	en	una	proporción	Fija.	Al	morir,
ese	isótopo	se	va	disipando	de	forma	progresiva,	de	manera	que	basta	con	calcular	el
carbono	 14	 perdido	 por	 un	 cuerpo	 o	 sustancia	 orgánica	 para	 determinar	 con	 cierta
precisión	la	fecha	de	su	muerte.	La	técnica	es	aplicable	a	tejidos	vegetales,	semillas,
maderas	y,	naturalmente,	a	huesos.

Por	 descontado,	 ninguno	 de	 los	 anteriores	 hallazgos	 de	 restos	 óseos	 en	 las
pirámides	había	resuelto	el	enigma	de	su	antigüedad.

Cuando	en	1818	el	saltimbanqui	y	explorador	italiano	Giovanni	Battista	Belzoni
entró	por	primera	vez	en	la	pirámide	de	Kefrén,	encontró	partes	de	un	toro	dentro	del
sarcófago	 real.[78]	 Nunca	 fueron	 datadas.	 En	 la	 campaña	 de	 investigación	 que	 en
1836-1837	condujo	el	coronel	inglés	Howard	Vyse	en	Giza,	encontró	en	la	pirámide
de	Micerinos	 algunos	 restos	 humanos	 y	 una	 tapa	 de	madera	 con	 el	 nombre	 de	 ese
faraón.	Sin	embargo,	tras	aplicárseles	el	carbono-14,	fueron	fechados	en	los	albores
de	la	era	cristiana;	en	el	periodo	salta.[79]

Los	 vestigios	 descubiertos	 por	 Cole	 tenían,	 a	 diferencia	 de	 éstos,	 una
particularidad	 que	 los	 hacía	 fascinantes:	 estaban	 encajados	 entre	 dos	 bloques	 del
monumento,	 tal	 vez	 desde	 la	 época	 de	 su	 construcción.	 «Su	 teoría	 —explicaba
Michael	Cole,	recordando	las	ideas	de	su	difunto	padre—	es	que	el	hueso	perteneció
a	la	mano	de	uno	de	los	obreros	(que	construyó	la	pirámide)	y	que	se	quedó	atrapado
cuando	el	bloque	fue	encajado	en	su	sitio».

Michael	escribió	en	esos	 términos	al	 ingeniero	Robert	Bauval,	autor	del	célebre
ensayo	El	misterio	de	Orión,[80]	en	octubre	de	1998.	De	hecho,	acababa	de	leer	en	ese
libro	 cómo	 en	1872	un	 ingeniero	 británico	 llamado	Wayman	Dixon	descubrió	 algo
parecido	 a	 lo	 que	 halló	 su	 progenitor.	 Dixon	 fue	 el	 hombre	 que	 destapó	 los	 dos
«canales	de	ventilación»	que	hoy	pueden	admirarse	en	 la	Cámara	de	 la	Reina	de	 la
Gran	Pirámide,	y	quien	recuperó	del	corazón	de	uno	de	ellos	tres	reliquias	insólitas:
una	bola	de	dolerita,	un	pequeño	garfio	de	bronce	y	una	pieza	de	madera	de	cedro	de
casi	 3	 centímetros	 de	 largo.	Al	 encontrarse	 con	 la	 narración	 de	 estos	 hechos	 en	El
misterio	 de	 Orión,	 Michael	 recordó	 el	 legado	 de	 su	 padre,	 lo	 empaquetó
cuidadosamente,	 y	 se	 lo	 envió	 a	Robert	Bauval	 con	 una	 condición:	 «Me	 complace
donarle	 estas	 piezas	 —escribiría—.	 Entiendo	 que	 usted	 tratará	 de	 radiodatarlas
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mediante	 el	 carbono-14,	 y	 si	 se	 prueban	 como	 auténticas,	 deberán	 ser	 enviadas
entonces	al	Consejo	Superior	de	Antigüedades	de	Egipto».

Bauval,	naturalmente,	aceptó	la	invitación.
¿Qué	podía	perder?.	La	madera	hallada	por	Dixon	en	la	Gran	Pirámide	no	se	dató

jamás	porque	se	perdió.	Bauval	sabía	bien	de	lo	que	hablaba:	había	seguido	su	pista,
primero	a	través	de	John	Dixon,	el	hermano	mayor	de	Wayman,	y	más	tarde	en	los
archivos	 de	 Piazzi	 Smith,	Astrónomo	Real	 de	 Escocia.	 Finalmente,	 las	 halló	 en	 el
Museo	 Británico,	 donde	 habían	 sido	 depositadas	 por	 la	 bisnieta	 de	 John	 Dixon,
aunque	incompletas:	faltaba,	precisamente,	la	pieza	de	madera.

Las	reliquias	de	Cole	abrieron,	pues,	nuevas	esperanzas	al	ingeniero.

El	hueso	de	Kefrén	viaja	a	España

Bauval	 comenzó	 a	 trabajar	 con	 aquellas	 nuevas	 reliquias	 de	 inmediato.	 Debla
garantizarse	una	rápida	y	fidedigna	datación	de	 las	mismas.	Para	ello,	aquel	mismo
mes	 de	 octubre	 de	 1998	 el	 autor	 de	El	 misterio	 de	 Orión	 visitó	 al	 doctor	 Vivian
Davis,	del	Museo	Británico,	para	ver	si	su	institución	se	hacia	cargo	de	las	pruebas	de
carbono-14.	Davis,	tras	examinar	las	piezas	en	sus	fundas	de	plástico,	declinó.	Invitó
a	 Bauval	 a	 mostrar	 aquellos	 restos	 a	 Zahi	 Hawass,	 entonces	 flamante	 director	 del
Servicio	Egipcio	de	Antigüedades	en	Giza,	y	éste,	al	verlas,	expresó	sus	dudas	sobre
su	 autenticidad,	 rechazando	 implicarse	 en	 el	 asunto.	Después	 de	 algunas	 gestiones
más,	 las	 reliquias	 viajaron	 a	 la	 Universidad	 de	 Boston,	 donde	 el	 geólogo	 Robert
Schoch	rehusó	financiar	de	su	bolsillo	los	tests	de	carbono-14.	El	 tema,	en	casi	dos
años,	había	llegado	a	un	callejón	sin	salida.

Fue	 en	marzo	 de	 2000	 cuando	Bauval,	 en	 un	 hotel	 cerca	 de	 las	 pirámides,	me
habló	de	las	reliquias	de	Cole	por	primera	vez.

—¿Y	si	las	analizara	—algún	organismo	científico	independiente	en	España?	—
me	dijo.

Poco	tiempo	después,	en	Madrid,	Robert	vino	a	visitarme	con	aquellas	reliquias
cuidadosamente	 empaquetadas	 en	 una	 caja	 de	 madera.	 En	 las	 siguientes	 semanas,
tendría	la	ocasión	de	verlas	por	mí	mismo	en	detalle	y	de	dar	los	primeros	pasos	para
obtener	un	análisis	de	las	mismas,	Las	pruebas	las	financiaría	la	revista	Más	Allá	de
la	Ciencia,	de	la	que	yo	era	director	en	aquel	entonces.

De	las	gestiones	científicas	se	ocupó	desde	el	primer	momento	el	doctor	Fernán
Alonso,	 del	 Laboratorio	 de	 Geocronología	 del	 Instituto	 de	 Química	 Física
Rocasolano.	 Esta	 institución	 dependiente	 del	 Centro	 Superior	 de	 Investigaciones
Científicas	 (CSIC)	 posee	 uno	 de	 los	 mejores	 laboratorios	 del	 país,	 y	 sería
precisamente	 allí	 donde	 se	 procesarían	 las	 muestras	 necesarias	 para	 su	 posterior
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radiodatación:	 unos	 500	 miligramos	 de	 hueso	 y	 sólo	 28	 de	 madera,	 que	 Alonso
decidió	 remitir	 al	 mejor	 laboratorio	 del	 mundo	 para	 estos	 menesteres:	 la	 National
Science	 Foundation	 de	 Tucson,	 en	 Arizona.	 Sólo	 esa	 institución	 dispone	 de	 un
acelerador	de	partículas	que	destinan	a	este	tipo	de	trabajos	arqueológicos.

Las	muestras	extraídas	de	las	reliquias	de	Herbert	Cole	viajaron	a	Estados	Unidos
el	 16	de	mayo	de	2000,	 tras	 la	 firma	de	 los	protocolos	necesarios.	Pocos	días	más
tarde,	en	Arizona,	extraían	ya	el	colágeno	necesario	del	hueso	para	su	datación.	Lo
llamaron	A-38550.

—Como	el	colágeno	no	intercambia	carbono	con	el	medio	no	es	susceptible	de	no
estar	contaminado	y	producir	un	error	en	la	datación	—me	explicó	el	doctor	Alonso,
cuando	le	pregunté	por	enésima	vez	por	la	marcha	de	las	pruebas.	Estaba	impaciente
—.	Aun	así,	en	Arizona	se	han	descontaminado	ya	las	muestras	antes	de	proceder	a
su	análisis.

Mis	prisas	sirvieron	de	poco.	Los	resultados	de	aquellos	tests	se	hicieron	esperar
casi	 un	 año.	 Trabajos	 prioritarios	 de	 la	 National	 Science	 Foundation	 relegaron
nuestras	muestras	a	un	segundo	plano,	obligándome	a	armarme	de	paciencia	durante
varios	meses.

—Todo	 llegará,	 Javier	 —me	 tranquilizaba	 Robert	 Bailval	 en	 los	 correos
electrónicos	de	aquellos	días—.	Lo	importante	es	que	se	haga	bien,	¿Te	imaginas	qué
sucedería	si	el	carbono-14	nos	diera	una	fecha	anterior	a	la	construcción	«oficial»	de
las	pirámides,	en	el	siglo	XXV	a.	C.?.

Bauval	tenía	razón.	La	espera	merecía	la	pena.

Madera	de	Cleopatra

El	 30	 de	 enero	 de	 2001,	 la	 «tortura»	 terminó.	 La	 doctora	 Mitzi	 de	 Martino,
responsable	del	laboratorio	de	Arizona,	nos	comunicaba	a	Robert	Bauval	y	a	mi	que
la	muestra	de	la	madera	estaba	ya	casi	lista	para	entrar	en	el	acelerador	de	partículas.
Así,	mes	y	medio	después,	el	12	de	marzo,	llegaban	a	nuestras	manos	los	primeros	y
desconcertantes	resultados.

Un	oportuno	mensaje	del	doctor	Alonso	me	puso	en	guardia:	«Ya	hemos	recibido
como	adelanto	la	fecha	de	la	madera	A-38549	—escribió.	Su	edad	es	de	2.215	+	55
años	B.P».

Al	principio,	la	fecha	nos	desconcertó.	Robert	y	yo	pensamos	que	el	2215	a.	J.C.
coincidía	bastante	con	la	fecha	«oficial»	de	la	construcción	de	la	pirámide	de	Kefrén:
aproximadamente	entre	el	2520	y	el	2494	a.	J.C.	No	era	un	mal	resultado,	después	de
todo.	Aunque	no	confirmaba	 las	sospechas	de	Bauval	de	que	 las	pirámides	podrían
tener	 una	 antigüedad	 muy	 superior	 a	 esa	 fecha	—tal	 y	 como	 me	 explicó	 cuando
escribí	 En	 busca	 de	 la	 Edad	 de	 Oro—,	 al	 menos	 subrayaba	 la	 extraordinaria
longevidad	de	aquel	monumento.
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Pero	ése	fue	un	error	de	aprendices.	La	fecha	dada	por	Arizona	era,	literalmente,
2.215	años	BP,	Before	Present.	Es	decir,	¡tenía	que	leerse	como	que	la	madera	era	de
hace	2.215	años,	y	no	como	2215	a.	J.C.!.

El	 problema,	 pues,	 estaba	 servido.	 La	 época	 propuesta	 por	 aquella	 datación
situaba	a	la	madera	en	época	ptolemaica.	Esto	es,	al	menos	veintiún	siglos	después	de
Kefrén.	Y	 las	pirámides	—de	eso	no	hay	duda	alguna—	no	son	 tan	 recientes	en	el
tiempo.

Tras	calibrar	los	resultados	de	la	pieza	de	madera,	la	radiodatación	estableció	que
la	muestra	A-38549	tenía	una	edad	que	oscilaba	entre	el	395	y	el	157	a.	J.C.	Aunque,
evidentemente,	el	resultado	no	desvelaba	la	edad	de	la	pirámide,	sí	 iba	a	arrojar	luz
sobre	otro	misterio.

Me	 explicaré,	 Para	 los	 egiptólogos,	 la	 pirámide	 de	 Kefrén	 fue	 sellada	 en	 la
antigüedad.	Ocurrió	poco	después	de	su	primer	saqueo,	que	debió	de	producirse	no
mucho	después	 de	 la	muerte	 del	 faraón.	El	 historiador	 griego	Heródoto,	 que	 visitó
Giza	 en	 el	 siglo	 V	 a.	 J.C.,	 no	 describió	 entrada	 alguna	 al	 monumento	 asegurando
erróneamente	que	«en	su	subsuelo	no	hay	cámaras	funerarias».[81]	Tampoco	 lo	hizo
Diodoro	de	Sicilia	 cuatrocientos	 años	más	 tarde,	 ni	Plinio	 el	Viejo	 en	 el	 siglo	 I	 de
nuestra	era.	A	la	vista	de	esas	referencias,	allí	había	un	misterio:	si	la	pieza	de	madera
que	habíamos	conseguido	fechar	fue	introducida	en	la	pirámide	entre	los	siglos	III	y
II	 a.	 J.C.,	 ¿por	 qué	 Diodoro	 no	 se	 refirió	 a	 las	 entradas	 que	 usaron	 los	 que	 la
depositaron	 en	 su	 interior?.	 ¿Pudieron	 éstas	 haber	 sido	 selladas	 por	 los	 últimos
«iniciados»	que	usaron	el	monumento?.

El	hallazgo	de	Belzoni	en	1818	de	los	huesos	de	un	toro,	animal	sagrado	para	los
faraones	ptolemaicos,	¿no	demostraba	acaso	que	la	pirámide	de	Kefrén	estuvo	abierta
al	menos	 hasta	 la	 época	 de	Cleopatra?.	 ¿No	 demostraba	 que	 la	 pirámide,	más	 que
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tumba,	pudo	haber	sido	usada	como	un	recinto	ritual	de	alguna	clase?.
Los	toros	—según	el	profesor	Mark	Lehner	del	Oriental	Institute	y	la	Universidad

de	Chicago	«en	un	período	tardío	eran	enterrados	como	símbolos	del	faraón	mismo	o
de	Osiris».[82]	Si	alguien	introdujo	aquellos	huesos,	¿no	pudo	dejar	también	entonces
nuestro	trozo	de	madera?.

Pero	antes	de	 resolver	este	asunto,	aún	quedaba	pendiente	otro	más	 importante:
determinar	la	edad	del	hueso.

¿Qué	diría	Arizona	de	la	muestra	A-38550?.

Una	sorpresa	inesperada

Robert	Bauval	y	yo	aguardamos	impacientes	los	resultados	de	ese	último	análisis.	Se
hizo	esperar	algo	más	de	una	semana,	pero	finalmente	llegó.	Su	conclusión	fue	aún
más	 desconcertante	 que	 la	 primera.	 Según	 el	 informe	 elaborado	 por	 la	 doctora	De
Martino,	A-38550	tenía	una	edad	de	unos	128	años	+	36	años	BE	Una	vez	calibrada,
y	con	un	 índice	de	seguridad	del	95,4	%,	 las	 fechas	asignadas	al	hueso	se	situaban
¡entre	1801	y	1943!.

¿Qué	significaba	aquello?.
En	el	CSIC,	el	doctor	Alonso,	sorprendido	también	por	 la	enorme	diferencia	de

edad	de	las	dos	muestras,	me	advirtió	algo:
La	 edad	 del	 hueso	 está	 justo	 en	 el	 umbral	 de	 datación	 del	 carbono-14.	 En	 la

práctica,	para	aplicar	hoy	la	calibración	el	límite	está	entre	1825	y	1850.
¿A	quién,	entonces	podía	pertenecer	el	pulgar	encontrado	por	Cole?.	¿Y	por	qué

estaba	allí?.
Tenemos	dos	pistas	posibles	para	resolver	esos	interrogantes:	la	primera	apunta	a

alguno	de	los	operarios	del	citado	Belzoni,	que	desenterró	la	entrada	superior	original
al	monumento	en	1818.	No	es	demasiado	especular	sostener	que	uno	de	sus	obreros
hubiera	podido	advertir	la	presencia	de	un	trozo	de	madera	en	la	junta	de	dos	bloques
y	que	al	tratar	de	rescatarla	se	quedara	atrapado	allí,	viéndose	obligado	a	mutilarse	el
dedo.	La	segunda,	en	cambio,	apunta	a	Howard	Vyse.	Este	coronel	británico	despejó
en	1837	 la	que	hoy	 se	conoce	como	«entrada	 inferior»	a	 la	pirámide.	Vyse	empleó
explosivos	 en	 su	 tarea,	 y	 tampoco	 sería	 de	 extrañar	 que	 alguno	 de	 sus	 empleados
perdiera	un	dedo	manejándolos.

Ambas	 sospechas	 son,	 hoy	 por	 hoy,	 igualmente	 válidas	 y	 requieren	 de	 la
búsqueda	 de	 otras	 informaciones	 colaterales	 antes	 de	 decantarse	 por	 cualquiera	 de
ellas.

¡Más	madera!

Pero	¿acabaron	aquí	las	esperanzas	de	datar	las	pirámides	a	partir	de	restos	orgánicos
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hallados	en	su	interior?.
Sin	duda,	no.	Que	sepamos,	aún	queda	al	menos	otro	fragmento	de	origen	vegetal

dentro	 de	 la	 Gran	 Pirámide	 que	 es	 susceptible	 de	 ser	 datado.	 Fue	 descubierto	 en
marzo	de	1993	por	el	pequeño	robot	Upuaut	II	en	el	canal	norte	de	la	Cámara	de	la
Reina,	a	unos	24	metros	de	profundidad.	Ese	canal,	de	unos	20	X	20	centímetros	de
lado,	 fue	 explorado	 por	 ese	 ingenio	 diseñado	 por	 el	 ingeniero	 alemán	 Rudolf
Gantenbrink,	y	cobija	aún	una	pieza	de	madera	similar	a	la	que	los	Dixon	recuperaron
del	canal	sur	y	más	tarde	perdieron.	Junto	a	ella,	el	robot	desveló	la	existencia	de	una
larga	vara	metálica,	pero	ni	ésta	ni	la	madera	han	podido	ser	recuperadas	aún.	Y	eso
que	 en	 septiembre	 de	 2002	 un	 nuevo	 robot	 financiado	 por	 National	 Geographic
volvió	a	explorar	esos	conductos	y	confirmó	la	presencia	de	la	madera,	sin	extraerla.
Quién	 sabe.	 Tal	 vez	 un	 día	 podamos	 datar	 las	 pirámides	 recuperando	 esa	 última
reliquia	orgánica.
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CAPÍTULO	22

La	máquina	de	la	resurrección

No	me	alejaré	demasiado	de	las	pirámides	de	Giza.
El	12	de	agosto	de	1799,	en	medio	de	uno	de	los	veranos	más	rigurosos	del	siglo

XVIII,	sucedió	algo	en	el	interior	de	la	Gran	Pirámide	que	me	ha	obsesionado	durante
años.	Y	es	que	sólo	tres	días	antes	de	celebrar	su	trigésimo	cumpleaños,	el	entonces
joven	 e	 impaciente	 general	 Napoleón	 Bonaparte	 pernoctó	 a	 solas	 en	 la	 más
enigmática	de	sus	estancias:	la	Cámara	del	Rey.

La	 Gran	 Pirámide	 es	 un	 lugar	 que	 parece	 fuera	 de	 toda	 lógica.	 La	 visité	 por
primera	vez	en	el	verano	de	1995,	y	desde	entonces	no	ha	habido	ni	un	solo	año	que
no	haya	sentido	la	tentación	de	regresar	a	sus	pies.	Es	el	misterio	en	estado	puro.	Fue
levantada	con	el	 concurso	de	dos	millones	 trescientos	mil	bloques	de	piedra,[83]	de
una	media	de	2	toneladas	cada	uno.	Tiene	sus	cuatro	caras	orientadas	con	precisión	a
los	puntos	cardinales.	Entre	los	cálculos	más	extravagantes	que	se	han	hecho	de	ella,
está	el	de	que	se	levanta	exactamente	en	el	punto	más	céntrico	de	toda	la	tierra	firme
del	 planeta.	 Sus	 líneas	 de	 latitud	 y	 longitud	 (30º	Norte	 y	 31º	Este)	 atraviesan	más
terreno	seco	que	ninguna	otra.	E	incluso	si	se	extendieran	imaginariamente	hacia	el
mar	 las	 diagonales	 que	 parten	 de	 las	 esquinas	 nordeste	 y	 noroeste	 de	 la	 Gran
Pirámide,	el	triángulo	resultante	abarcaría	toda	la	zona	del	delta	del	Nilo.

No	 es	 de	 extrañar,	 pues,	 que	 tan	 sugerente	 construcción,	 la	 única	 de	 las	 siete
maravillas	 del	 mundo	 antiguo	 que	 aún	 se	 tiene	 en	 pie,	 atrajera	 de	 inmediato	 la
atención	de	Bonaparte.	El	general	fue	guiado	hasta	allí	por	el	imán	de	El	Cairo,	pero
una	vez	dentro	de	su	estancia	más	noble	pidió	que	lo	dejaran	solo.

Fue	en	ese	 lugar	de	paredes	de	granito	 rojo,	a	oscuras,	en	medio	de	un	silencio
aterrador,	donde	el	máximo	responsable	de	las	tropas	invasoras	francesas	se	enfrentó
a	una	de	las	experiencias	más	extrañas	de	su	vida.

¿Cuál?.
¡Misterio!.
Es	probable	que	nunca	sepamos	qué	fue	lo	que	le	atrajo	hasta	esa	habitación	de	10

X	5	metros,	 techada	por	nueve	losas	de	piedra	pulida	de	50	toneladas	de	peso	cada
una.[84]	 Desde	 un	 punto	 de	 vista	 militar,	 no	 había	 razón	 alguna	 para	 semejante
extravagancia.	Pero	ocurrió.	Todas	sus	biografías	lo	mencionan,	aunque	no	conceden
al	 hecho	demasiada	 importancia.	A	mi,	 en	 cambio,	 aquella	 actitud,	 impropia	 de	un
hombre	tan	cerebral	como	él,	me	escamó.

Dediqué	a	este	misterio	varios	años	de	 trabajo.	Deseaba	convertirlo	en	el	eje	de
mi	 novela	 El	 secreto	 egipcio	 de	 Napoleón,[85]	 y	 en	 ese	 proceso	 llegué	 a	 algunas
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certezas	curiosas.
La	 primera,	 que	 la	 culpa	 de	 tan	 singular	 decisión	 la	 tuvieron,	 sin	 duda,	 sus

lecturas.	En	la	cabina	del	barco	que	lo	había	llevado	a	Egipto,	L'Orient,	viajaba	una
nutrida	 biblioteca	 con	 textos	 religiosos	 cristianos,	 musulmanes	 e	 hindúes;
traducciones	de	Tucídides,	Plutarco	o	Tácito,	y	una	colección	de	novelas	populares
entre	las	que	figuraba	un	bestseller	del	siglo	XVIII,	Seti	ou	Vie	tirée	des	monuments
et	anecdotes	de	l'ancienne	Egypte.	Esa	obra,	publicada	en	1731	pero	reeditada	una	y
otra	vez	desde	entonces,	era	la	fantasía	de	un	abate	llamado	Terrasson	sobre	los	ritos
iniciáticos	celebrados	para	el	faraón	Seti	en	aquella	precisa	cámara	de	granito.	En	El
Cairo,	 Bonaparte	 enriqueció	 su	 lectura	 con	 leyendas	 locales	 que	 hablaban	 de	 las
pernoctaciones	que	César	y	Alejandro	hicieron	en	la	Gran	Pirámide	antes	que	él.	Y
así,	 cuando	ese	12	de	agosto	Napoleón	expulsó	al	 imán	Mohammed	y	a	 su	 séquito
fuera	 de	 la	 pirámide,	 su	 mente	 estaba	 llena	 de	 imágenes	 mágicas	 y	 de	 anhelos
ocultos.

Un	capricho	de	Napoleón

La	aventura	de	Bonaparte	terminó	oficialmente	al	amanecer	del	dia	siguiente	cuando
el	 general,	 pálido	 y	 con	 gesto	 ido,	 decidió	 recorrer	 los	 angostos	 corredores	 de	 la
pirámide	para	volver	a	ver	la	luz.	Ya	en	ese	momento,	el	futuro	emperador	de	Francia
se	 negó	 a	 responder	 a	 las	 preguntas	 de	 sus	 hombres.	 «¿Qué	 ha	 pasado?»,	 lo
interrogaron.

Él	titubeó.
«Aunque	os	lo	contara,	jamás	me	creeríais»,	dijo	al	fin.
Y,	de	hecho,	jamás	lo	contó.	Ni	siquiera	a	Enunanuel	Les	Cases,	su	biógrafo,	en

su	postrer	exilio	en	la	isla	de	Santa	Elena.
Lo	 que	 casi	 nadie	 supo	 entonces	 es	 que	 para	Napoleón	 aquella	 aventura	 había

empezado	un	año	antes.
Todo	tuvo	su	lógica.
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Al	 poco	 de	 desembarcar	 en	 Alejandría	 en	 julio	 de	 1798,	 Bonaparte	 fundó	 el
Instituto	 de	 Egipto,	 una	 organización	 que	 en	 adelante	 exploraría,	 catalogaría	 y
descifraría	los	enigmas	de	la	civilización	faraónica.	Para	ello	reclutó	en	Francia	a	167
sabios	expertos	en	las	más	variadas	disciplinas	y	se	los	llevó	con	sus	tropas	a	Egipto.
Uno	de	ellos,	un	joven	geógrafo	llamado	François	Jomard,	fue	el	primero	en	explorar
las	angostas	galerías	que	daban	acceso	al	corazón	de	la	Gran	Pirámide.	Las	describió
como	 pequeños	 pasillos,	 empinados	 y	 casi	 impracticables	 por	 culpa	 de	 los
excrementos	 de	murciélago.	 Su	 visión	 debió	 de	 ser	 aún	más	 horrorosa	 que	 la	 que
Herbert	 Cole	 se	 encontrarla	 a	 principios	 de	 1946.	 Allá	 dentro	 apestaba,	 era	 difícil
respirar	y	para	colmo	no	parecía	existir	nada	de	valor	que	justificara	una	visita.

Pero	ni	siquiera	aquel	diagnóstico	desanimó	a	Napoleón.
En	los	días	de	más	calor	del	verano	de	1798,	justo	un	año	antes	de	la	excursión	de

Bonaparte,	los	franceses	despejaron	también	parte	de	la	plataforma	sobre	la	que	hoy
se	 levanta	 la	Gran	 Pirámide,	 calcularon	 sus	 dimensiones	 originales	 y	 la	 escalaron.
Jomard	se	quedó	lívido	al	comprobar	que	los	egipcios	emplearon	en	su	construcción
medidas	como	el	estadio,	el	codo	o	el	pie,	que	eran	fracciones	exactas	del	tamaño	de
la	Tierra.	«Nos	han	transmitido	el	patrón	exacto	de	la	dimensión	del	globo	terráqueo
y	 la	 inapreciable	 noción	 de	 la	 invariabilidad	 del	 Polo»,	 escribió.	 Sus	 conclusiones
levantaron	 agrias	 polémicas	 entre	 los	 sabios	 del	 grupo,	 sobre	 todo	 cuando	 Jomard
planteó	que	la	Cámara	del	Rey	tal	vez	no	fue	nunca	una	tumba,	sino	un	«Patrón	de
medida»	destinado	a	conservar	algún	remoto	conocimiento…

Napoleón,	 hombre	 de	mentalidad	matemática,	 se	 fascinó.	Calculó	 que	 sólo	 con
las	piedras	de	 la	Gran	Pirámide	podría	construir	un	muro	de	3	metros	de	altura	por
casi	 1	 de	 grosor,	 que	 rodeara	 toda	 Francia.	 Además,	 se	 maravilló	 ante	 la	 precisa
orientación	de	sus	caras	a	los	cuatro	puntos	cardinales.	Los	egipcios,	pensó,	parecían
conocerlo	todo.

Experiencias	místicas	en	la	Gran	Pirámide

Pese	al	gran	número	de	sabios	franceses	que	merodearon	entonces	por	Giza,	apenas
existen	 datos	 fiables	 sobre	 qué	 hizo	 el	 general	 Bonaparte	 durante	 su	 visita.	 Los
expertos	 entran	 en	 frecuentes	 contradicciones	 y	 aportan	 fechas	 equívocas	 para	 un
hecho	que	—desde	mi	punto	de	vista	tuvo	consecuencias	trascendentales	para	la	vida
de	Napoleón.	Quizá,	quien	más	se	acercó	a	 la	 solución	del	enigma	fue	el	conocido
egiptólogo	 norteamericano	 Bob	 Brier.	 Para	 él,	 la	 clave	 para	 entender	 el	 interés	 de
Napoleón	por	la	Gran	Pirámide	estaba	en	que	él	creía	en	sus	«propiedades	mágicas».

¿Y	qué	propiedades	eran	ésas?.
Según	 los	 llamados	 Textos	 de	 las	 Pirámides,	 que	 son	 inscripciones	 religiosas

encontradas	 en	 criptas	 de	 la	 V	 Dinastía	 faraónica	 (2465-2323	 a.	 J.C.),	 esos
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monumentos	 eran	 una	 suerte	 de	 «máquinas	 de	 resurrección»	 para	 los	 reyes.	 Para
lograr	 semejante	 prodigio	 los	 antiguos	 sacerdotes	 seguían	 tres	 etapas:	 la	 primera,
despertar	al	difunto	dentro	de	la	pirámide;	la	segunda,	provocar	su	ascensión	al	más
allá,	 atravesando	 los	 cielos,	 y	 la	 tercera,	 facilitarle	mediante	 sortilegios	mágicos	 su
ingreso	en	la	cofradía	de	los	dioses.

¿Buscaron	 César,	 Alejandro	 y	 más	 tarde	 Napoleón	 esa	 peculiar	 iniciación
faraónica?.

Tuve	que	buscar	 la	 respuesta	 en	 las	 experiencias	de	otros	 ilustres	huéspedes	de
esa	Cámara	del	Rey.

Por	ejemplo,	la	de	Paul	Brunton.
Este	escritor	y	viajero	británico	de	principios	del	siglo	XX,	obtuvo	un	permiso	de

pernocta	 de	 las	 autoridades	 egipcias	 en	 1935.	 Al	 año	 siguiente,	 recogió	 todas	 sus
impresiones	en	un	libro	titulado	El	Egipto	secreto.[86]	Y	aunque	no	mencionó	ni	una
sola	vez	la	extraña	vigilia	de	Napoleón,	si	nos	ofreció	un	relato	pormenorizado	de	las
doce	horas	que	permaneció	encerrado	en	la	Gran	Pirámide.	Según	él,	tras	quedarse	a
oscuras	 su	 percepción	 de	 la	 realidad	 fue	 cambiando	 poco	 a	 poco.	 Pronto	 pesaron
sobre	 Brunton	 sus	 lecturas,	 los	 cuentos	 árabes	 que	 hablaban	 de	 los	 fantasmas	 que
señoreaban	 la	meseta	 de	Giza,	 y	 el	 silencio.	 «Los	minutos	 transcurrían	 lentamente
mientras	yo	iba	sintiendo	que	la	Cámara	del	Rey	poseía	una	atmósfera	propia,	muy
poderosa;	una	atmósfera	que	sólo	podía	llamar	psíquica»,[87]	escribió.

Aquella	 noche,	 Paul	Brunton	 creyó	 ver	 de	 todo,	Desde	 «malignos	 espantos	 del
averno»	 al	 espíritu	 de	 dos	 antiguos	 sacerdotes	 que	 lo	 invitaron	 a	 acostarse	 en	 el
sarcófago	 vacío	 de	 la	 sala	 y	 que	 lo	 «trasladaron»	 a	 cierta	 «habitación	 del	 saber»
oculta	en	algún	rincón	del	monumento.

¿Experimentó	visiones	parecidas	Bonaparte?.
Para	 tratar	 de	 comprenderlo,	 yo	 mismo	 pasé	 mi	 propia	 noche	 encerrado	 en	 la

Gran	 Pirámide.	 Fue	 en	 el	 verano	 de	 1997.	 Si	 ya	 a	 Brunton	 le	 costó	 obtener	 los
permisos	 necesarios,	 seis	 décadas	más	 tarde	 esa	 gestión	 se	 había	 convertido	 en	 un
empeño	 casi	 inviable.	 Pero	 lo	 conseguí.	Allá	 dentro	 experimenté	 el	mismo	 frío,	 la
misma	sensación	de	soledad	y	la	terrible	certeza	de	fundirme	con	la	negrura	de	uno
de	los	recintos	sagrados	más	antiguos	construidos	por	el	hombre.	En	la	única	de	las
siete	maravillas	del	mundo	antiguo	que	aún	están	en	pie,	me	sentí	enterrado	en	vida.
Y	 tras	 una	 resignación	 que	 tardó	 horas	 en	 llegar,	 me	 creí	 muerto.	 ¡Muerto!.
Absorbido	 por	 aquella	 oscuridad	 impenetrable,	 y	 tumbado	 en	 ese	 sarcófago	 roto	 y
vacío	 que	 parecía	 tener	mis	medidas,	 la	 vida	 se	me	 antojó	 por	 unas	 interminables
horas	una	experiencia	lejana	y	vacía.

Pero	lo	más	importante	estaba	por	venir.
Cuando	 al	 salir	 del	 recinto	 volví	 a	 ver	 la	 luz	 del	 sol,	 a	 sentir	 el	 tibio	 calor	 del

amanecer	en	mis	mejillas,	me	sentí	resucitar.
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Jamás	sabré	qué	(o	a	quién)	vio	Bonaparte	allá	dentro,	pero	ahora	sí	comprendo	a
la	perfección	 lo	que	sintió	al	dejar	 la	pirámide:	que	había	vencido	a	 la	parca.	A	 las
tinieblas.	Y	esa	euforia	debió	de	acompañarlo	toda	su	vida.	De	hecho,	quien	«muere»
una	vez	le	pierde	el	miedo	para	siempre	a	la	Dama	de	la	Guadaña.

¿O	no?.
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CAPÍTULO	23

La	religión	de	la	razón

Al	 falso	 conde	 de	 Cagliostro,	 un	 pícaro	 italiano	 que	 supo	 ganarse	 el	 favor	 de	 la
nobleza	 europea	 del	 siglo	XVIII,	 se	 le	 atribuye	 una	 extraña	 profecía.	 A	 finales	 de
1786,	Cagliostro	se	había	refugiado	en	Londres	después	de	que	un	intento	de	estafa	al
obispo	 Rohan,	 capellán	 del	 rey	 Luis	 XVI	 de	 Francia,	 hubiera	 manchado	 su
reputación.	 Y	 desde	 su	 refugio	 a	 orillas	 del	 Támesis,	 lejos	 del	 escándalo	 y	 con	 el
corazón	resentido,	redactó	un	texto	titulado	Lettre	au	peuple	français.	En	él	urgía	a
los	ciudadanos	de	Paris	a	una	revolución	pacifica,	los	invitaba	a	convocar	los	Estados
Generales,	a	destruir	la	prisión	de	la	Bastilla	y	a	que	la	reemplazaran	por	un	templo
consagrado	a	la	diosa	Isis[88].

Todo,	 a	 excepción	 del	 pacifismo,	 se	 cumplió	 sólo	 tres	 años	más	 tarde.	 Y	 digo
bien:	todo.	Incluso	su	extraña	solicitud	para	que	se	levantara	un	lugar	dedicado	a	una
divinidad	pagana,	se	llevó	a	término	con	una	extraña	precisión.

El	plan	oculto	de	la	Revolución	francesa

Ésta	es	una	de	mis	«historias	secretas»	favoritas.
Como	 todo	buen	estudiante	 sabe,	el	asalto	a	 la	Bastilla	del	14	de	 julio	de	1789

marcó	el	inicio	de	la	Revolución	francesa.	Casi	un	millar	de	ciudadanos	descontentos
se	abalanzaron	sobre	los	muros	que	retuvieron	a	Voltaire	o	al	«hombre	de	la	máscara
de	hierro»,	conquistándola.	Hasta	ahí	la	historia	es	conocida.	Lo	que	ya	no	lo	es	tanto
es	que,	al	día	siguiente,	un	contratista	local	llamado	Pierre	François	Palloy	empezó	la
demolición	del	penal,	dejando	sus	cimientos	al	aire	en	sólo	un	mes.

¿Qué	iban	a	hacer	con	aquellas	piedras?.
La	 primera	 idea	 que	 manejó	 Palloy	 fue,	 curiosamente,	 la	 de	 construir	 una

pirámide	a	imitación	de	las	egipcias.	Pero	el	promotor	no	asumió	el	proyecto	y	éste
terminó	arrinconándose	por	falta	de	fondos.	Tendrían	que	pasar	cuatro	años	más	hasta
que	la	máxima	autoridad	de	la	ciudad	retomara	la	idea,	dándole	algunos	retoques.

Corría	 1793.	 Robespierre	 era	 ya	 el	 señor	 de	 París,	 la	 Revolución	 se	 había
consumado	y	una	de	las	mayores	preocupaciones	de	su	gobierno	era	la	de	dotar	a	la
ciudadania	de	nuevos	símbolos	en	los	que	confiar.	La	corona	y	la	cruz	eran	recuerdos
de	otro	tiempo.	Había	que	inventar	otras	referencias	para	el	pueblo.	Otros	iconos.	Y
Robespierre	puso	esa	tarea	en	manos	de	su	nuevo	ministro	de	Propaganda,	el	pintor
Jacques-Louis	David.

Como	era	de	esperar,	su	primer	objetivo	fue	la	Bastilla.	Allí	se	había	prendido	la
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mecha	del	«nuevo	orden»,	sentenciando	al	ostracismo	toda	una	forma	de	entender	el
mundo.

A	 toda	 prisa,	 David	 diseñó	 una	 fuente	 de	 6	metros	 de	 alto	 en	 la	 que	 la	 figura
principal	era	una	enorme	diosa	lsis,	sentada	sobre	un	trono	custodiado	por	dos	leones.
Cagliostro	jamás	la	vio.	Probablemente,	ni	siquiera	supo	de	su	existencia	ni	tampoco
del	 preciso	 cumplimiento	 de	 su	 profecía.	 Un	 golpe	 de	 mala	 fortuna	 hizo	 caer	 a
nuestro	pícaro	en	manos	del	Santo	Oficio	italiano,	que	lo	encerró	en	el	remoto	castillo
de	San	Leo,	al	norte	de	Italia,	acusándolo	de	herejía.	De	hecho,	si	hubiera	podido,	el
papa	 hubiera	 arrestado	 también	 al	 ministro	 David.	 Sabía	 de	 su	 intención	 de	 crear
sobre	 los	 cimientos	de	 la	Bastilla	 una	 especie	de	gigantesca	«pila	 bautismal»	 en	 la
que	 la	 ciudadanía	 parisina	 podría	 beber	 de	 los	 pechos	 de	 su	 enorme	 Isis	 y
descristianizarse.

¿Podía	imaginarse	una	herejía	mayor?.

Hoy	casi	ningún	libro	de	historia	menciona	aquella	¿tiente	de	la	regeneración»,	y
mucho	menos	los	planes	que	se	urdieron	para	un	monumento	ya	desaparecido.	junto	a
Robespierre,	David	sembró	al	 lado	de	su	obra	la	semilla	de	una	nueva	fe	llamada	a
sustituir	 a	 la	 cristiana:	 la	 llamaron	 la	religión	de	 la	 razón.	Ese	mismo	 invierno,	 las
calles	de	París	se	 llenaron	de	extrañas	manifestaciones	públicas.	Conocidas	actrices
de	la	época,	como	las	damiselas	Aubry,	Maillard	o	Lacombe,	se	vistieron	de	blanco,
túnica	azul	y	gorro	frigio	rojo,	y	fueron	entronizadas	como	diosas	del	nuevo	culto.	El
7	de	noviembre,	una	de	aquellas	hordas	obligó	incluso	al	obispo	de	Paris	a	retractarse
de	su	fe,	y	el	día	10	asaltaron	la	catedral	de	Notre	Dame	para	reinstaurar,	decían,	los
ritos	originales	de	aquel	lugar:	los	de	la	diosa	Isis,	divinidad	que	ellos	creían	fuente
de	toda	razón.

Isis	—Egipto,	en	suma—	estaba	en	el	corazón	de	los	franceses.	No	era,	pues,	de
extrañar	 que	 años	 más	 tarde	 Napoleón	 Bonaparte	 se	 lanzara	 a	 la	 conquista	 de	 la
«patria	madre»	y	se	abocara	a	sus	cultos.

Diosa	de	París

Pero	no	me	desviaré	de	mis	explicaciones.
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A	aquellos	revolucionarios	de	1793	les	asistía,	curiosamente,	un	buen	puñado	de
viejas	tradiciones	para	«regresar»	a	los	brazos	de	la	diosa	egipcia.	Algunas	procedían
de	 principios	 del	 siglo	 XIV,	 como	 un	 manuscrito	 conservado	 en	 la	 Biblioteque
Nationale	de	Paris	en	el	que	se	ve	a	una	dama	llegando	en	barca	a	la	ciudad,	siendo
recibida	por	clérigos	y	nobles.	La	inscripción	que	acompaña	al	dibujo	no	dejaba	lugar
a	dudas:	«La	muy	antigua	Isis,	diosa	y	reina	de	los	egipcios».

Su	imagen	arribando	a	donde	hoy	se	asienta	la	catedral	de	París	fue	tan	evocadora
que	ya	los	primeros	escudos	de	armas	de	la	ciudad	incluyeron	la	barca	de	Isis	en	sus
diseños.	 Jacóbus	 Magnus,	 un	 fraile	 agustino	 del	 siglo	 XV,	 incluso	 ofreció	 a	 los
intelectuales	 revolucionarios	 una	 pista	 más.	 Habló	 de	 un	 templo	 a	 Iseos	 (Isis)
construido	a	orillas	del	Sena,	donde	hoy	se	alza	la	iglesia	de	Saint	Germain	des	Prés.
«Paris	debe	su	nombre	a	la	siguiente	circunstancia	—escribió—:	Parisius	quiere	decir
igual	que	Iseos	(quasi	par	Iseos)».[89]

Sin	embargo,	fue	Court	de	Gebelin,	un	famoso	«egiptólogo»	y	escritor	del	siglo
XVIII,	diseñador	de	todo	un	Tarot	egipcio	por	más	señas,	quien	poco	antes	de	estallar
la	Revolución	desveló	que	la	embarcación	con	la	que	Isis	llegó	a	la	ciudad	se	llamaba
Barís.	 Según	 su	 entender,	 fue	 el	 fuerte	 acento	 del	 norte	 lo	 que	 hizo	 el	 resto,
convirtiendo	su	nombre	en	París.

Piramidomania	revolucionaria

A	partir	de	aquel	momento	toda	la	obsesión	de	los	nuevos	poderes	públicos	franceses
fue	 sembrar	 la	 capital	 de	 imágenes	 egipcias.	 Robespierre	 no	 perdió	 la	 ocasión	 de
celebrar	multitudinarias	reuniones	populares	en	las	que	alzaba	«pirámides	de	honor»
en	recuerdo	de	los	mártires	de	la	Revolución.	La	primera	se	levantó	el	14	de	julio	de
1792	 en	 el	 Campo	 de	 Marte.	 Después	 vendrían	 otras	 en	 las	 Tullerías,	 e	 incluso
algunas	 terminaron	 adornando	 jardines	 donde	 aún	 siguen	 hoy.	Como	 la	 del	 Parque
Monceau,	encargada	por	el	Gran	Maestre	masón	del	Gran	Oriente	de	Francia	Felipe
de	 Orleáns	 al	 arquitecto	 Poyet.	 Aún	 permanece	 en	 pie.	 Esa	 rara	 obsesión	 por
convertir	París	en	una	ciudad	«egipcia»	en	el	corazón	de	Europa	no	se	extinguió	con
la	 caída	 del	 directorio	 revolucionario.	 Napoleón,	 entonces	 un	 joven	 y	 prometedor
general,	había	estado	un	año	entero	en	Egipto,	 e	 incluso	había	pasado	una	noche	a
solas	dentro	de	la	Gran	Pirámide.	Y	bajo	su	gobierno,	París	siguió	embelleciéndose
con	 esfinges,	 cuadros	 de	 inspiración	 faraónica	 y	 reproducciones	 de	 obeliscos.	 Él
mismo	eligió	 la	 silueta	de	una	abeja	como	símbolo	de	 su	 realeza,	 idéntico	al	 icono
que	usaron	los	faraones	miles	de	años	antes.	Incluso	dio	por	ciertas	las	leyendas	que
vinculaban	su	capital	con	Isis	y	las	estableció	como	verdad	histórica	incuestionable.
A	nadie	extrañó	que	la	inconfundible	efigie	de	la	diosa	no	tardara	en	aparecer	en	uno
de	los	patios	del	palacio	del	Louvre.

Pero	 semejante	programa	 iconográfico	no	 se	detuvo	ni	 siquiera	 con	 la	 caída	de
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Bonaparte.	 De	 hecho,	 cuando	 en	 1814	 el	 hermano	 menor	 de	 Luis	 XVI,	 Louis-
Stanislas	Xavier,	fue	investido	rey	de	Francia	bajo	las	buenas	artes	de	Tayllerand,	el
programa	de	egipcianización	de	París	continuó	con	más	fuerza	que	nunca.	El	nuevo
Luis	XVIII	fue	masón.	Como	los	impulsores	de	la	Revolución	francesa.	Y	heredó	de
ellos	un	gusto	por	los	símbolos	ancestrales	que	traspasó	a	Carlos	X,	su	sucesor.

En	 1827,	Carlos	X	 encargó	 a	 Jean-François	Champollion,	 el	 hombre	 que	 había
descifrado	los	jeroglíficos	egipcios,	la	tarea	de	traerse	un	obelisco	de	3.500	años	de
antigüedad	 para	 emplazarlo	 en	 el	 lugar	 en	 el	 que	 una	 vez	 estuvo	 la	 guillotina.
Pareciera	que	 los	gobernantes	 franceses	 tuvieran	 la	 imperiosa	necesidad	de	decorar
con	 motivos	 egipcios	 ese	 sector	 de	 París,	 pues	 en	 1889,	 con	 motivo	 del	 primer
centenario	 de	 la	 Revolución	 francesa,	 se	 hizo	 público	 el	 proyecto	 del	 arquitecto
Louis-François	 Leheureux	 de	 levantar	 una	 pirámide	 coronada	 por	 una	 estatua	 de
Napoleón.	Jamás	se	ejecutó.	Pero	no	por	casualidad,	ése	fue	el	mismo	lugar	elegido
por	la	administración	Mitterand	para	inaugurar	en	1989,	con	motivo	del	bicentenario
de	 la	 Revolución,	 la	 famosa	 pirámide	 de	 cristal	 del	 Louvre.	 ¿No	 es	 una	 increíble
casualidad	que	esa	pirámide	sirva	de	entrada	a	una	de	las	colecciones	arqueológicas
del	antiguo	Egipto	más	ricas	del	mundo?.

Para	mí,	desde	luego,	no.
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CAPÍTULO	24

El	talismán	egipcio	de	sir	John	Soane

Marzo	de	1825.	Otra	aventura	egipcia	en	suelos	de	Europa	nos	espera.
Durante	 tres	 noches	 consecutivas,	 el	 número	 13	 de	 Lincoln's	 Inn	 Fields,	 en	 el

corazón	de	Londres,	celebra	una	extraña	 fiesta.	El	anfitrión	no	es	otro	que	sir	 John
Soane,	 el	 arquitecto	 que	 levantó	 el	 Banco	 de	 Inglaterra,	 devoto	 admirador	 de
Napoleón,	 coleccionista	 de	 sus	monedas,	 y	 diseñador	 de	 los	 grandes	 proyectos	 del
Imperio	Británico.	Media	ciudad	rumorea	que	ha	pedido	a	sus	huéspedes	que	crucen
con	cuidado	 la	cancela	de	su	nueva	casa	y	se	dejen	 llevar	por	 la	 luz	del	más	de	un
centenar	 de	 portavelas,	 candelabros	 y	 lamparillas	 de	 aceite	 que	 ha	 dispuesto	 en	 el
suelo.	 La	 sensación	 es	 fantasmagórica.	 La	 luz	 produce	 extrañas	 sombras	 en	 la
recargada	decoración	de	 la	 casa.	En	cada	uno	de	 sus	 rincones	 asoma	un	 tesoro:	un
vaso	etrusco	aquí,	una	estatua	de	Isis	allá,	cuadros	con	escenas	míticas	por	doquier,
bustos	 de	Bonaparte,	medallas,	 bajorrelieves…	Todo	 ha	 sido	 ubicado	 con	 extremo
cuidado.	Nada	es	azar.

Soane	 deja	 que	 sus	 invitados	 descubran	 sin	 ayuda	 la	 sorpresa	 que	 les	 ha
preparado.	Está	en	la	cripta,	escaleras	abajo.	El	lugar	es	un	pequeño	patio	orientado	a
los	cuatro	puntos	cardinales,	en	cuyo	corazón	brilla	un	objeto	extraordinario.	Parece
un	ataúd	que	irradia	luz	propia.	¡Y	lo	es!.	Se	trata	de	un	cofre	de	más	de	tres	mil	años
de	antigüedad,	tallado	en	fino	alabastro,	en	cuyo	interior	los	sirvientes	del	arquitecto
han	dispuesto	unas	lámparas.

El	 efecto	 es	 sobrecogedor.	 Sobre	 la	 piedra	 pulida	 han	 sido	 añadidas	 figuritas
fundidas	en	sulfato	de	cobre	que,	al	recibir	la	luz	desde	atrás,	proyectan	sus	siluetas
contra	las	paredes	vecinas.	Parece	cosa	de	magia.	Y	Soane,	satisfecho,	se	siente	como
un	poderoso	 hechicero	 del	mundo	 antiguo.	Esa	 noche	 está	 dispuesto	 a	 demostrar	 a
todo	Londres	que	Lincoln's	Inn	Fields	es,	en	efecto,	la	casa	de	un	mago.

Una	vieja	caja	egipcia

Tan	maravilloso	 sarcófago	 todavía	 sigue	 allí.	 En	 la	 cripta	 de	 Soane.	 En	 el	 mismo
lugar	en	el	que	irradió	su	luz	durante	aquellas	tres	intensas	noches.

Los	 mil	 invitados	 que	 entonces	 se	 postraron	 ante	 él,	 hoy	 ya	 se	 cuentan	 por
decenas	de	miles.	El	número	13	de	Lincoln's	Inn	Fields	es,	probablemente,	uno	de	los
museos	más	extraños	del	mundo.	Y	su	exótico	sarcófago,	una	de	las	piezas	egipcias
más	valiosas	que	se	conservan	en	manos	privadas.	Se	trata,	nada	menos,	que	del	lugar
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del	 último	 reposo	 del	 faraón	 Seti	 I,	 padre	 del	 célebre	 Ramsés	 II,	 y	 uno	 de	 los
gobernantes	más	importantes	que	jamás	tuvo	el	país	del	Nilo.

Siempre	que	visito	Londres,	busco	unas	horas	para	volver	a	admirarlo.	Y	siempre
acabo	por	formularme	las	mismas	preguntas:	¿por	qué	los	conservadores	del	Museo
Británico	se	negaron	a	pagar	las	2.000	libras	esterlinas	que	les	pidió	su	descubridor?.
Ese	cajón	de	alabastro	de	3	metros	de	largo	por	1	de	ancho	valía	mucho,	muchísimo
más.	¿Por	qué	lo	rechazaron?.

Aquella	 maravilla	 fue	 descubierta	 en	 octubre	 de	 1817	 por	 el	 aventurero	 e
ingeniero	 italiano	 Giovanni	 Battista	 Belzoni.	 El	 mismo	 que	 un	 año	 después
descubrirla	restos	de	un	toro	sagrado	en	el	interior	de	la	pirámide	de	Kefrén.	En	esta
ocasión,	 la	 tumba	 que	 albergaba	 el	 sarcófago	 de	 alabastro	 era	 una	 enorme	 galería
subterránea	en	el	corazón	del	Valle	de	los	Reyes	tebano.	Como	todas	a	su	alrededor,
ésta	 también	 había	 sido	 saqueada	 en	 la	 antigüedad	 y	 en	 su	 interior	 no	 quedaba	 ni
rastro	 de	 la	momia	 del	 faraón.	 Sin	 embargo,	 para	 fortuna	 de	Belzoni,	 la	 «cápsula»
para	 el	 viaje	 al	 más	 allá	 de	 su	 perdido	 ocupante	 seguía	 intacta.	 El	 italiano,	 pues,
jamás	supo	a	quién	perteneció	aquel	suntuoso	sarcófago.	En	1817	aún	no	se	habían
descifrado	los	jeroglíficos,	y	al	dueño	de	aquella	«morada	de	eternidad»	terminaron
llamándolo	Psamis	primero,	y	Ousirei	más	tarde.[90]	Dios	sabe	por	qué.

Hoy,	 casi	 doscientos	 años	 después	 de	 aquellos	 hechos,	 todavía	 son	muchos	 los
historiadores	que	no	se	explican	qué	llevó	a	sir	John	Soane	a	querer	hacerse	a	 toda
costa	con	aquella	pieza,	y	adornar	con	ella	el	rincón	más	lúgubre	de	su	mansión.	Tal
vez	 si	 se	 hubieran	 tomado	 la	molestia	 de	 indagar	 en	 su	 vida,	 habrían	 visto	 que	 su
empeño	no	era,	en	el	fondo,	tan	raro.

Un	templo	para	las	musas

Soane,	 en	 la	 tradición	 que	 aún	 preservan	 algunos	 arquitectos	modernos,	 estaba
fascinado	con	el	ocultismo.	En	él	buscó	 razones	simbólicas	para	dotar	de	sentido	a
sus	 edificios,	 y	 vencer	 —en	 palabras	 suyas—	 «la	 moderna	 falta	 de	 intensidad
espiritual»[91].	Y	así,	guiado	por	su	compulsivo	 interés	por	coleccionar	piezas	de	 la
antigüedad,	 creó	 un	museo	 a	 imagen	 de	 los	 célebres	 Gabinetes	 de	 Curiosidades	 o
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Wunderkabinetts	propios	de	 los	 siglos	XV	y	XVI.	 Inmuebles	 llenos	de	 rarezas	que
buscaban	la	admiración	de	lo	extraño,	lo	maravilloso,	y	la	invitación	a	meditar	sobre
ello.	 Para	 él	 un	museo	 era,	 literalmente,	 un	 «templo	 para	 las	musas»,	 un	 lugar	 de
recogimiento	e	inspiración,	Y	necesitaba	una	pieza	maestra	que	santificara	el	lugar.

De	algún	modo,	Soane	había	ordenado	el	resto	de	su	colección	buscando	impactar
al	 visitante.	 Y	 consciente	 del	 valor	 de	 su	 «orden»,	 cuatro	 años	 antes	 de	morir,	 en
1833,	consiguió	que	un	Acta	del	Parlamento	garantizase	que	su	casa	y	su	colección	se
conservarían	sin	alteraciones	de	cara	al	futuro.	Eso	incluía	al	féretro	de	alabastro.

Fue	 en	 una	 de	 mis	 últimas	 visitas	 a	 su	 casa-museo	 cuando	 descubrí	 algo
inquietante.	Una	carta	enviada	por	su	amigo	James	Christie	el	21	de	marzo	de	1825,
dándole	 las	 gracias	 por	 la	 misteriosa	 «fiesta	 del	 sarcófago»	 me	 dio	 la	 clave	 para
entender	 su	 empecinamiento	por	hacerse	 con	él.	 «Su	exhibición	—escribió	 al	 calor
del	impacto	visual	de	la	tumba	iluminada—	fue	de	particular	interés	para	mí,	ya	que
podría	 coincidir	 muy	 de	 cerca	 con	 mis	 especulaciones	 sobre	 el	 uso	 de	 luces	 en
Eleusis».

Christie,	 naturalmente,	 se	 refería	 a	 los	 llamados	 Misterios	 de	 Eleusis,	 una
milenaria	 tradición	 iniciática	 nacida	 en	 Grecia	 y	 vinculada	 al	 mito	 de	 muerte	 y
resurrección	de	Perséfone.	Según	ese	mito,	Plutón,	Señor	de	los	Muertos,	secuestró	a
la	bella	Perséfone	y	se	la	llevó	a	su	oscuro	reino.	Pero	fue	la	incansable	búsqueda	de
su	 madre,	 Démeter,	 la	 que	 obligó	 a	 Plutón	 a	 devolver	 su	 presa	 al	 mundo	 de	 los
mortales.	El	mito,	repetido	una	y	mil	veces	bajo	infinitas	variantes	—Cibeles	y	Atis,
Astarté	y	Adonis,	Isis	y	Osiris,	inspiró	todas	las	grandes	ceremonias	de	iniciación	del
mundo	antiguo…	y	moderno.	Como	la	masonería.

Y	sir	John	Soane	fue	masón.
Lo	demuestran	tanto	su	dedicación	al	New	Masonic	Hall,	el	edificio	que	levantó

entre	 1828	 y	 1830	 a	 escasos	 cientos	 de	 metros	 de	 Lincoln's	 Inn	 Fields,	 como	 un
retrato	al	óleo	que	cuelga	en	 su	museo.	El	 cuadro,	pintado	 tres	años	después	de	 su
fiesta,	lo	muestra	vestido	con	atributos	propios	de	esa	sociedad	iniciática.

Curiosamente,	 la	 ceremonia	 masónica	 en	 la	 que	 un	 adepto	 se	 convierte	 en
Maestro	escenifica	el	tránsito	de	la	vida	a	la	muerte	y	de	regreso	a	la	vida.	En	ella,	el
cuerpo	simbólico	de	Hiram	Abiff	—el	arquitecto	de	Tiro	que	 levantó	el	Templo	de
Salomón—	es	sacado	de	su	féretro.	¿Y	que	mejor	féretro	para	un	rito	así	que	uno	que
llevara	incluidas	las	«instrucciones»	para	navegar	en	el	«más	allá»?.

Me	 explico:	 cuando	 los	 jeroglíficos	 del	 sarcófago	 de	 Seti	 se	 tradujeron,	 se
descubrió	que	formaban	parte	del	Libro	de	las	puertas,	un	texto	mágico	con	el	que	el
faraón	podía	vencer	cualquier	prueba	que	se	encontrara	en	el	país	de	los	muertos.	Los
masones	ya	lo	intuían	desde	hacia	tiempo.	No	en	vano,	en	esa	misma	ceremonia	de
acceso	 al	 grado	 de	Maestro	 pronunciaban	 una	 letanía	 que	 no	 sabían	 lo	 que	 quería
decir.	Una	frase	repetida	desde	hacía	siglos	y	que	rezaba:
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Ma’at	neb-men-aa,	Ma’at	at-ba-aa[92]

Cuando	 en	 1822	 Champollion	 empezó	 a	 leer	 las	 letras	 egipcias,	 no	 tardó	 en
descubrirse	que	esa	misteriosa	 letanía	era	una	antigua	 frase	egipcia.	Un	himno	a	 la
diosa	Maat	y	a	un	maestro	que	la	servía.	¿Hiram?.

¿Se	sintió	John	Soane	heredero	de	ese	mitico	arquitecto?.
¿Y	por	qué	no?.
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CAPÍTULO	25

EL	SECRETO	MASÓNICO	DE	GEORGE	WASHINGTON

Pero	Soane	no	fue	el	único	hombre	notable	de	tiempos	recientes	que	se	dejó	fascinar
por	 lo	 oculto.	 Naciones	 enteras	 lo	 han	 hecho.	 Incluso	 delante	 de	 nuestras	 propias
narices.

«Hay	misterios	conectados	con	el	nacimiento	de	esta	República»[93].
Esta	escueta	frase,	escrita	en	1897	por	el	oficial	del	ejército	de	Estados	Unidos	e

historiador	aficionado	Charles	A.	L.	Totten,	refleja	algo	en	lo	que	pocos	se	han	fijado
aún:	que	los	símbolos	que	rodean	a	la	nación	más	poderosa	del	mundo	también	tienen
una	fuerte	raigambre	esotérica.

El	capitán	Totten	llegó	a	esa	conclusión	hace	más	de	un	siglo	mientras	escrutaba
el	Gran	Sello	que	hoy	adorna	los	billetes	de	un	dólar.	Dicho	sello	fue	diseñado	tiempo
antes	por	Thomas	Jefferson,	John	Adam	y	Benjamin	Franklin,	e	incorporado	al	billete
verde	más	famoso	de	la	historia	en	1935	por	Franklin	D.	Roosevelt.	En	el	anverso	de
esa	medalla	—pues	 en	 realidad	 de	 eso	 se	 trata—	 puede	 verse	 el	 águila	 americana
coronada	por	un	conjunto	de	estrellas	que,	unidas	entre	sí,	forman	una	figura	de	cinco
puntas;	 y	 en	 su	 reverso,	 una	 pirámide	 truncada	 con	 un	 gran	 ojo	 inscrito	 en	 un
triángulo.	 Todos	 ellos	 son	 símbolos	 masónicos,	 porque	 masones	 fueron	 Franklin,
Adam,	Jefferson	y	por	supuesto	el	propio	Roosevelt.	Fue,	pues,	ése	el	misterio	que
cautivó	la	atención	de	Totten	y	que	no	se	atrevió	o	a	revelar	de	forma	más	explícita?.

Una	oportuna	visita	a	Washington	D.C.	en	abril	de	2006	me	ayudaría	a	despejar
esa	duda.

Mi	 objetivo	 se	 encontraba	 a	 11	 kilómetros	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 sobre	 la	 colina
llamada	 «de	 los	 Tiradores»,	 que	 domina	 el	 río	 Potomac	 y	 los	 verdes	 paisajes	 de
Maryland.	Allí,	en	el	centro	geográfico	de	la	ciudad	de	Alexandria,	sobre	un	terreno
de	 14	 hectáreas	 adquirido	 en	 1922,	 una	 torre	 de	 poco	más	 de	 cien	metros	 de	 alto
alberga	un	monumento	excepcional:	The	George	Washington	Masonic	Mernorial.

Nada	 más	 enfilar	 la	 King	 Street	 comprendí	 al	 instante	 el	 «sentido	 oculto»	 de
aquel	inmueble.	Era	un	modelo	a	escala	del	celebre	Faro	de	Alejandría,	la	última	de
las	siete	maravillas	del	mundo	antiguo.	Y,	por	supuesto,	no	era	casualidad	alguna	que
el	lugar	elegido	para	levantar	la	réplica	fuera	el	montículo	más	alto	del	centro	urbano
de	Alexandria.

—En	realidad,	aquí	los	masones	vivimos	obsesionados	con	la	simbología	egipcia
—se	apresura	a	aclararme	el	guía	que	me	asignan	nada	más	cruzar	el	pórtico	de	estilo
griego	del	Memorial—.	¿O	es	que	no	se	ha	fijado	en	el	obelisco	de	152	metros	de	alto
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que	 hay	 frente	 al	 Capitolio,	 y	 que	 también	 es	 un	monumento	 al	 primer	 presidente
americano?.

—¡Ah!	¿Se	interesó	Washington	por	Egipto?	—acierto	a	preguntar.
Mi	cicerone,	un	voluntario	bien	entrado	en	los	sesenta,	que	cumple	su	misión	con

gran	entusiasmo,	sonríe	de	oreja	a	oreja:
—Como	todos	los	masones,	señor.
Aquel	hombre	tenía	razón.	Husmeando	en	la	historia	del	edificio,	pronto	descubrí

que	quienes	lo	erigieron	fueron	arquitectos	de	la	empresa	Helmle	and	Corbett	en	los
años	 veinte,	 justo	 cuando	 en	 Manhattan	 comenzaban	 a	 levantarse	 rascacielos
imitando	 a	 obeliscos	 egipcios,	 con	 fuerte	 simbología	 faraónica,	 como	 el	 edificio
Chrysler.	 La	 mayoría	 de	 aquellos	 arquitectos	 fueron	 «hermanos	 masones»
impresionados	por	el	resplandor	del	oro	de	la	 tumba	de	Tutankamon	descubierta	en
1922,	 y	 adornaron	 sus	 torres	 con	 símbolos	 que	 recordaban	 a	 Isis	 o	 al	 «muy
masónico»	 rey	Salomón.	De	hecho,	 fueron	colegas	de	estos	mismos	arquitectos	 los
que	en	octubre	de	1880	lograron	traerse	un	auténtico	obelisco	egipcio	a	Nueva	York	y
plantarlo	en	Central	Park,	junto	al	Metropolitan	Museum,	en	medio	de	una	ceremonia
que	reunió	a	nueve	mil	«iniciados»[94].

Definitivamente,	aquella	gente	si	estaba	obsesionada	con	el	país	del	Nilo.
—En	realidad	—insiste	mi	guía,	ésta	es	una	nación	de	masones.	Masón	viene	de

la	 palabra	 francesa	 «albañil»,	 y	 nuestra	 organización	 surge	 entre	 las	 cofiradías	 de
constructores	 de	 catedrales	 que	 tenían	 que	 guardar	 los	 secretos	 de	 su	 oficio,
apoyándose	en	ritos	y	enseñanzas	que	sólo	se	transmitían	de	maestros	a	aprendices.

—¿Y	qué	hay	de	esos	secretos?	—pregunto.	El	hombre	se	encoge	de	hombros	y
me	invita	a	echar	un	vistazo	a	mi	alrededor.

En	 el	 hall	 de	 aquel	 Faro	 de	 Alexandria	 descubro	 un	 enorme	 mural	 en	 el	 que
George	 Washington,	 ataviado	 con	 el	 clásico	 mandil	 y	 paleta	 de	 masón	 en	 mano,
aparece	en	el	centro	de	una	importante	reunión	de	iniciados	de	alto	grado	al	aire	libre.

—¿Sabe	lo	que	representa	esa	escena?.
La	pregunta	del	gula	no	obtiene	respuesta.	Me	encojo	de	hombros.
—Es	 la	 ceremonia	 de	 colocación	 de	 la	 primera	 piedra	 del	 Capitolio,	 el	 18	 de

septiembre	 de	 1793,	 en	 la	 colina	 Jenkins	 de	 Washington.	 Como	 vera,	 nuestra
democracia	es,	literalmente,	obra	de	los	maestros	masones…	y	de	los	franceses	que
importaron	sus	ideales	desde	la	Revolución	de	1789.

Junto	al	mural,	una	estatua	de	bronce	de	5	metros	de	alto	y	8	toneladas	de	peso
del	general	Washington,	vestido	con	idéntica	indumentaria	ritual,	observa	mis	pasos.
Mi	guía	murmura	algo	más:	que	la	zona	del	capitolio	y	la	Casa	Blanca	fue	diseñada
por	 Washington	 en	 persona.	 Por	 eso,	 sus	 calles	 y	 avenidas	 forman	 octógonos	 y
«compases»	 perfectos,	 todos	 ellos	 símbolos	 geométricos	 afines	 a	 templarios	 y
masones.	Y	eso	por	no	hablar	del	diseño	de	caminos	con	aspecto	de	diamante	que	une
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el	Capitolio	con	el	Memorial	a	Lincoln,	y	que	tiene	la	forma	de	un	«árbol	de	la	vida»
sefirótico,	de	origen	cabalista.

—Tome	un	mapa	de	la	ciudad	y	compruébelo	usted	mismo.	Todo	está	allí.	En	la
geometría	oculta	del	plano	urbano	de	la	capital	—añade.

Poco	a	poco,	la	advertencia	del	oficial	Totten	comienza	a	cobrar	sentido:	hay,	en
efecto,	 demasiados	 misterios	 (masónicos)	 conectados	 con	 el	 nacimiento	 de	 la
República	americana.

Presidentes	con	mandil

George	Washington	fue	sólo	el	primer	presidente	masón	de	Estados	Unidos.	Entre	él
y	Gerald	 Ford,	 un	 número	 nada	 despreciable	 de	 ellos	 han	militado	 en	 obediencias
secretas	y	han	dejado	sus	huellas	en	ese	extraño	edificio	de	Alexandria.	En	la	tercera
planta	 del	Faro,	 en	 la	 llamada	Grotto	Room,	 tropiezo	 con	 recuerdos	 de	 algunos	de
esos	 líderes.	 Roosevelt,	 el	 diseñador	 del	 dólar,	 sonríe	 desde	 su	 marco	 de	 plata.
Resoplo.	Cuando	posó	para	esa	foto	ignoraba	que	la	«estrella	secreta»	que	escondió
en	la	constelación	que	corona	el	águila	del	Gran	Sello,	se	convertiría	en	un	secreto	a
voces	a	principios	del	siglo	XXI.

—La	 estrella	 de	 cinco	 puntas	 es	 llamada	Estrella	 de	David	 y	 también	 Sello	 de
Salomón.	 El	 Rey	 Sabio	 de	 la	 Biblia	 fue	 el	 constructor	 del	 Templo	 que	 lleva	 su
nombre,	fue	la	obsesión	de	los	templarios	cuando	llegaron	a	Jerusalén	y	es	uno	de	los
lugares	míticos	para	los	masones	—me	explica	el	guía.	Por	eso	hemos	reconstruido	el
interior	del	Templo	de	Salomón	en	la	novena	planta	de	este	edificio.	Y	por	eso,	señor,
la	 residencia	 de	 verano	 de	 los	 presidentes	 de	 este	 país	 se	 llama	 Camp	David.	 No
había	caído	en	eso,	¿verdad?.

Mi	guía	espera	a	ver	mi	cara	de	asombro,	y	prosigue:
—Fíjese	bien	en	 las	estrellas	que	hay	sobre	el	águila	del	Gran	Sello.	Si	 las	une

con	una	línea	imaginaria,	obtendrá	una	estrella	de	cinco	puntas,	¡la	estrella	de	David!.
La	Grotto	Room	en	la	que	me	hace	esas	confidencias	alberga	otras	sorpresas:	un

retrato	con	mandil	del	severo	presidente	de	la	posguerra,	Harry	S,	Truman;	monedas
y	postales	de	los	seis	astronautas	del	programa	Apolo	que	faeron	masones,	entre	ellos
Edwin	Aldrin	de	 la	misión	Apolo	XI;	y	 recuerdos	de	 todos	 los	presidentes	que	han
pasado	por	allí:	desde	Calvin	Coolidge,	que	colocó	la	primera	piedra	del	Memorial	en
1922,	a	Herbert	Hoover	que	lo	inauguró	una	década	más	tarde.

—Por	 cierto	—interrumpe	 pícaro	mi	 guía:	 ¿a	 que	 no	 sabe	 qué	 paleta	 utilizó	 el
presidente	Coolidge	para	colocar	la	primera	piedra	de	este	edificio?.

Esta	vez	fui	yo	quien	lo	sorprendió:
—Déjeme	imaginarlo.	La	misma	que	George	Washington	empleó	en	la	ceremonia
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fundacional	del	Capitolio.
—Tiene	 usted	 razón.	 Lo	 que	 nadie	 le	 habrá	 dicho,	 señor,	 es	 que	 también	 la

guardamos	aquí	como	una	verdadera	reliquia.
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CAPÍTULO	26

Blasco	Ibáñez,	el	hijo	de	la	luz

No	sólo	hubo	prohombres	iniciados	en	sociedades	ocultistas	en	América.	Ni	mucho
menos.

Por	 ejemplo,	 ¿quién	 podría	 imaginarse	 que	 el	 verdadero	 creador	 del	 bestseller
moderno	fue	un	masón,	y	además	español?.	Dan	Brown,	Ken	Follet,	John	Grisham,
Stephen	King	o	Michael	Crichton	tuvieron	un	antecesor	español	hace	casi	cien	años
que	se	llamó	Vicente	Blasco	Ibáñez.	En	el	bachillerato	apenas	me	hablaron	de	él.	Mis
libros	de	literatura	lo	citaban	de	pasada	como	el	creador	de	la	«novela	costumbrista»
valenciana.	Y	poco	más.	Nadie	me	enseñó	que	en	1919,	cuando	publicó	en	Estados
Unidos	 su	 novela	 Los	 cuatro	 jinetes	 del	 Apocalipsis,	 se	 convirtió	 en	 el	 autor	 del
momento.	 The	 New	 York	 Times	 dijo	 de	 él	 que	 «es	 sin	 lugar	 a	 dudas	 la	 Figura
dominante	 en	 el	 campo	 de	 la	 Ficción	 de	 este	 año»[95].	Y	 es	 que,	 aquella	 obra	 que
describía	los	horrores	de	la	primera	guerra	mundial,	que	él	conoció	de	primera	mano
como	corresponsal	en	las	trincheras	francesas,	logró	vender	sólo	en	América	más	de
diez	millones	de	copias.	Desbancó	a	todos	los	libros	de	la	contienda	publicados	en	su
tiempo	y	don	Vicente	se	convirtió	así	en	nuestro	escritor	más	internacional.

Sus	jinetes,	además,	inventaron	el	merchandising	literario,	saltando	a	las	etiquetas
de	pastillas	de	jabón	o	a	las	cajas	de	cigarrillos.	Fue	nombrado	doctor	honoris	causa
en	letras	por	la	Universidad	George	Washington.	El	propio	Times	lo	entrevistó	en	el
camarote	del	crucero	que	 lo	 llevó	a	América,	el	Lorraine,	y	durante	seis	meses	 fue
invitado	a	dar	conferencias	en	iglesias,	sinagogas…	y	hasta	en	logias	masónicas.

Allá	todavía	lo	recuerdan.
Cuando	en	la	primavera	de	2006	se	lanzó	en	inglés	mi	novela	La	cena	secreta	y

entró	 en	 las	 listas	 de	 superventas	 estadounidenses,	 el	 recuerdo	 de	 ese	 español
intrépido	 aún	 perduraba.	 «¿Conoce	 usted	 la	 obra	 de	 Vicente	 Blasco	 Ibáñez?»,	me
preguntaban	sin	pronunciar	la	eñe.	Asentía	sin	convencimiento.	¿Cómo	iba	a	decirles
que	en	España	hoy	es	un	autor	casi	olvidado?.	¿Me	creerían	si	 les	explicaba	que	ni
siquiera	leí	un	solo	fragmento	de	su	obra	en	mis	años	de	escuela?.	¿O	que	en	su	país
es	 más	 conocido	 por	 las	 versiones	 cinematográficas	 de	 sus	 libros,	 que	 por	 sus
escritos?.

Al	regreso	de	aquella	gira,	me	prometí	averiguar	más	del	español	que	inventó	el
bestseller.	Aquel	del	que	la	prensa	de	la	Costa	Este	dijo	que	los	suyos	eran	los	libros
más	vendidos	de	la	historia	después	de	la	Biblia.

Lo	que	no	esperaba	era	encontrarme	con	sus	misterios.
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Don	Vicente,	masón

Blasco	Ibáñez	nació	en	Valencia	en	1867,	y	desde	muy	temprano	sintió	la	necesidad
de	escribir.	Terminó	su	primera	novela	a	los	14	años,	y	antes	de	cumplir	la	mayoría
de	edad	ya	había	fundado	su	propio	periódico.	Novelas	como	Los	talismanes	(1884)	o
La	espada	del	 templario	(1887),	 escritas	en	su	 temprana	adolescencia,	me	pusieron
en	guardia.	Don	Vicente	fue	un	apasionado	de	la	historia	y	sus	intrigas,	y	no	estaba
sólo	 obsesionado	 por	 la	 pobre	 y	 reprimida	 sociedad	 valenciana	 que	 le	 tocó	 vivir.
Debía,	pues,	indagar	más	allá	del	tópico.

Pronto	supe	que	su	fascinación	por	lo	inexplicable	lo	acompañó	hasta	sus	últimos
días.	El	año	de	su	muerte	en	la	Costa	Azul	francesa,	vio	la	publicación	de	En	busca
del	Gran	Khan	(1928),	una	novela	inspirada	en	los	viajes	de	Colón	a	la	que	añadió	un
texto	sobre	los	misterios	que	rodearon	la	personalidad	del	almirante.	El	propio	Blasco
Ibáñez	llegó	a	decir	que	había	dedicado	dieciocho	años	a	su	enigma,	e	incluso	sugirió
su	probable	filiación	judía	para	explicar	por	qué	el	descubridor	de	América	siempre
ocultó	su	cuna.

Pero	su	biografía	me	deparaba	una	sorpresa	aún	mayor:	don	Vicente,	célebre	en	la
España	de	su	tiempo	por	sus	ideas	revolucionarias	y	antimonárquicas,	era	masón.	Y,
con	seguridad,	no	uino	cualquiera.	A	diferencia	de	Manuel	Azaña,	que	se	inició	en	la
masonería	en	1932	pero	que	jamás	regresó	a	una	de	sus	tenidas	o	reuniones,	Blasco
Ibáñez	mantuvo	una	estrecha	relación	con	ese	movimiento.

Ingresó	en	la	Logia	Unión	número	14	de	Valencia	el	28	de	febrero	de	1887.	Hacia
sólo	un	mes	que	había	cumplido	los	veintiuno,	 la	edad	preceptiva	para	ser	 iniciado.
La	 misma	 edad,	 por	 cierto,	 en	 la	 que	 escribió	 La	 espada	 del	 templario,
probablemente	 inspirada	 en	 el	 filo	 utilizado	 en	 su	 ceremonia	 de	 ingreso	 o	 en	 los
muchos	mitos	del	Temple	asociados	a	la	masonería.

Una	 vez	 dentro,	 y	 a	 la	 hora	 de	 adoptar	 su	 nombre	 de	masón,	 apostó	 por	 el	 de
Danton,	dejando	al	descubierto	otra	de	sus	pasiones:	la	Revolución	francesa.	En	ella
no	sólo	vio	la	coincidencia	de	sus	ideales	de	Libertad,	Igualdad	y	Fraternidad	con	los
de	 la	masonería,	sino	el	 reflejo	de	su	propia	personalidad	política.	Georges-Jacques
Danton,	 insigne	masón,[96]	 fue	uno	de	 los	que	votó	a	 favor	del	guillotinamiento	de
Luis	XVI,	aunque	él	mismo	moriría	bajo	la	cuchilla	revolucionaria	en	1794.

Gracias	 a	 las	 gestiones	 de	 Juan	 Antonio	 Sánchez,	 orador	 de	 la	 Logia	 Blasco
Ibáñez	 de	Valencia,	 pude	 acceder	 no	 sólo	 a	 su	 diploma	 de	 ingreso,	 firmado	 de	 su
puño	y	letra	en	una	de	sus	esquinas,	sino	a	copias	de	los	libros	de	cuotas	de	la	Logia
Acacia	número	25	(hoy	extinta),	que	pagó	religiosamente	durante	años,	Entre	1877	y
1888	se	mudó	de	Unión	a	Acacia.

—Y	en	ella	—me	explicó	Sánchez—	Blasco	Ibáñez	ocupó	mi	mismo	rango,	el	de
orador.	El	 fue	quien	vigilaba	que	 todo	 lo	que	se	hacia	en	su	 logia	se	ejecutaba	con
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arreglo	 a	 los	 reglamentos.	 También	 fue	 el	 encargado	 de	 redactar	 o	 expresar	 los
términos	finales	de	las	decisiones	de	la	logia.

Era	lógico.	En	1887,	Blasco	Ibáñez	era	ya	un	conocido	periodista.	Y	aún	siendo
muy	 joven,	 la	 logia	 valoró	 su	 capacidad	 para	 hablar	 en	 público	 y	 le	 pidió	 que
pronunciara	 encendidos	 discursos	 a	 favor	 del	 papel	 activo	 de	 la	mujer	 en	 el	 tejido
social	de	 la	época.	El	3	de	diciembre	de	aquel	año,	en	una	ceremonia	que	aceptó	a
mujeres	y	niños,	dijo:

Los	 hijos	 de	 la	 luz	 trabajamos	 completamente	 solos,	 y	 la	mujer,	 ese	 ser	 cuyas
cadenas	 hemos	 roto	 y	 a	 la	 cual	 elevaremos	 a	 la	 caregoría	 que	 le	 corresponde,	 nos
maldice	llena	de	horror	(…).	¿En	qué	consiste	esto?.	En	que	la	mujer	y	el	niño	están
aún	en	poder	del	cura	y	del	jesuita,	en	que	todavía	se	acogen	a	la	fría	sombra	de	la
Iglesia	católica	y	se	santiguan	con	horror	a	cada	progreso	que	verifica	la	humanidad.

Sin	 duda,	 fueron	 su	 anticlericalismo	 y	 sus	 ideas	 revolucionarias	 las	 que
marginaron	sus	obras	de	la	escena	cultural	española	tras	la	guerra	civil.	Se	lo	tildó	de
agnóstico,	 pero	 esa	 etiqueta	 estaba	 en	 franca	 contradicción	 con	 sus	 creencias	 más
profundas.

Una	breve	nota	en	uno	de	sus	cuadernos,	nos	ofrece	 la	verdadera	dimensión	de
sus	 convencimientos	 íntimos.	 Fue	 redactada	 siete	 meses	 antes	 de	 su	 ingreso	 en	 la
masonería,	en	julio	de	1886,	 tras	un	accidente	que	sufrió	mientras	 iba	a	visitar	a	su
novia	 Maria	 Blasco	 del	 Cacho.	 «He	 sido	 atropellado	 por	 dos	 tranvías	 frente	 a	 la
alquería	 de	 Maria	 —escribió—.	 He	 creído	 morir,	 pero	 afortunadamente	 sólo	 he
sufrido	algunas	contusiones.	Parece	que	una	mano	sobrenatural	me	ha	sacado	de	las
ruedas.	 ¡Ser	 inmenso	 y	 desconocido!.	 ¿Me	 reservas,	 cuando	 así	 velas	 por	mi,	 para
algo	grande?».

Su	fe	en	la	predestinación	y	en	la	«fuerza	de	lo	inefable»	lo	condujo	a	desarrollar
su	gusto	por	Wagner.	Las	obras	del	compositor	alemán	estaban	de	moda	en	Europa,	y
a	 Blasco	 Ibáñez	 no	 debieron	 de	 pasarle	 desapercibidas	 sus	 alusiones	 esotéricas	 al
Grial	o	los	templarios.	De	hecho,	bautizó	a	uno	de	sus	hijos	Sigfrido,	en	honor	a	la
ópera	del	mismo	nombre.

Blasco	 Ibáñez	 cometió	 varios	 errores	 que	 lo	 enemistaron	 con	 la	 critica	 y	 lo
alejaron	de	su	consideración	como	escritor.	El	primero	fue	el	de	ser	visto	más	como
político	 que	 como	 novelista.	 Pero	 también	 el	 de	 navegar	 entre	 el	 periodismo	 y	 la
literatura.	El	de	ganar	mucho	dinero	con	sus	obras	—eso	era	«inmoral»	para	muchos
—,	 logrando	 que	 sus	 contemporáneos	 de	 la	 Generación	 del	 98	 lo	 marginasen.	 Y,
sobre	todo,	el	de	haber	sido	masón.

¿Por	qué	nunca	nos	explicaron	esto	en	el	colegio?.

www.lectulandia.com	-	Página	126



www.lectulandia.com	-	Página	127



QUINTO	DESTINO:	CIVILIZACIONES
PERDIDAS.

¿Qué	me	importa	que	lance	Platón	desde	la	historia
mi	nombre	coronado	por	un	nimbo	estelar

si	de	mí	habéis	perdido,	ingratas,	la	memoria
y	en	mi	existencia	pesa	la	inmensidad	del	mar?

Jacinto	Verdaguer,	La	Atlántida[97]
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CAPITULO	27

La	mica	de	los	dioses	mexicanos

Hace	 sólo	 cien	 años	 no	 había	 pirámides	 en	 San	 Juan	 de	 Teotihuacán.	 Los	 cuatro
kilómetros	de	la	avenida	de	los	Muertos	y	las	hoy	conocidísimas	pirámides	del	Sol	y
la	Luna	sencillamente	no	existían.	En	su	lugar	se	levantaban	unas	extrañas	montañas
de	suaves	laderas,	equidistantes	las	unas	de	las	otras,	que	hacían	suponer	la	presencia
de	construcciones	humanas	bajo	ellas.	Llevaban	allí	Siglos,	cubiertas	de	vegetación	y
tierra,	 olvidadas.	 De	 hecho,	 cuando	 Hernán	 Cortés	 pasó	 a	 su	 lado	 camino	 de	 la
antigua	 Tenochtitlán,	 apenas	 les	 prestó	 atención,	 y	 lo	 mismo	 les	 sucedió	 a	 los
modernos	mexicanos	hasta	principios	del	siglo	XX.

Fue	 Leopoldo	 Batres,	 un	 miliciano	 del	 general	 Porfirio	 Díaz,	 presidente	 de
México	hasta	1911,	quien	se	ocuparía	de	devolver	a	aquel	lugar	su	antiguo	esplendor.
Batres	convenció	al	general	para	que	le	entregase	una	cuantiosa	suma	de	dinero	(más
de	medio	millón	de	pesos	de	la	época;	unos	45.000	euros)	y	armar	todo	un	ejército	de
zapadores	que	desbrozaran	esas	colinas	y	descubriesen	su	corazón	de	piedra.	Por	25
céntimos	al	día	para	cada	operario,	don	Leopoldo	pensaba	ganarse	la	gloria	eterna.

Aquel	 señorito	 de	 bigote	 engominado	 y	mirada	 astuta	 jugaba,	 además,	 con	 un
buen	 as	 en	 la	manga:	 si,	 como	 creía,	 descubría	 una	 pirámide	 bajo	 la	mayor	 de	 las
colinas	del	lugar,	Porfirio	Díaz	tendría	un	icono	fabuloso	con	el	que	celebrar	en	1910
su	ochenta	cumpleaños,	presentarse	reforzado	a	las	nuevas	elecciones	Y	conmemorar
el	 centenario	 de	 la	 independencia	 de	México.	 El	 bravo	 general	 estaba,	 pues,	 a	 sus
pies.

La	 historia	 de	 aquella	 peculiar	misión	 arqueológica	me	 llevó	 a	 Teotihuacán	 en
noviembre	 de	 2004.	 Aunque	 Batres	 era	 recordado	 como	 un	 torpe	 excavador	 que
redujo	en	casi	7	metros	el	perímetro	de	la	hoy	impresionante	pirámide	del	Sol,	se	le
reconoce	aún	el	mérito	de	haber	adecentado	un	recinto	que	atrae	a	más	de	un	millón
de	visitantes	al	año.

—Aquí	 le	 profesamos	 una	 relación	 de	 amor-odio	 —me	 explicó	 una	 de	 las
inspectoras	 del	 lugar,	 que	 prefirió	 guardar	 su	 anonimato	 al	 hablar	 de	 Batres—.	 Él
fundó	el	primer	museo	de	Teotihuacán,	que	estuvo	abierto	hasta	1964,	pero	también
aprovechó	 sus	 privilegios	 con	 don	 Porfirio	 para	 saquear	 y	 vender	 muchas	 de	 las
antigüedades	que	sacó	de	estas	zanjas.	¡Sólo	Dios	sabe	lo	que	se	llevó	de	acá!.

Un	robo	sin	aclarar

Precisamente	era	uno	de	esos	 robos	 lo	que	me	 interesaba	documentar.	Sabía	que	 lo
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que	motivó	 a	 don	Leopoldo	 para	 excavar	 entre	 los	 túmulos	 de	Teotihuacán	 fue	 un
informe	de	1864	redactado	por	el	ingeniero	Ramón	Almaraz,	en	el	que	concluía	que
todos	aquellos	túmulos	contenían	tesoros	y	polvo	de	oro	en	grandes	cantidades.	Sabía
también	 que	 Batres	 se	 asoció	 con	 Antonio	 García	 Cubas,	 veterano	 expoliador	 del
lugar	que	desde	1890	excavaba	en	la	cara	sur	del	túmulo	de	la	pirámide	de	la	Luna,
convencido	de	que	 encontraría	 pasadizos	y	 cámaras	 en	 los	mismos	 lugares	 que	 los
hallados	en	la	Gran	Pirámide	de	Egipto.

Sin	embargo,	yo	necesitaba	saber	más.
La	primera	década	del	siglo	pasado	fue	una	época	de	soñadores,	de	aventureros	a

lo	Indiana	Jones,	de	hombres	de	mucha	voluntad	y	escasos	recursos.	Pero	eso	iba	a
cambiar	gracias	al	entusiasmo	de	Porfirio	Díaz.	No	en	vano,	Batres	era	hijo	ilegítimo
del	hombre	de	confianza	del	general,	a	quien	don	Porfirio	casó	con	su	hija	Carmen.	Y
sus	lazos	de	sangre	iban	a	convertir	aquella	excavación	en	un	asunto	de	familia.

El	 20	 de	 marzo	 de	 1905	 comenzaron	 sus	 trabajos.	 Su	 primer	 objetivo	 fue
comprobar	si	existía	o	no	una	pirámide	debajo	de	la	colina	mayor,	de	casi	70	metros
de	 altura.	 Había	 que	 «pelar»	 la	montaña	 en	 busca	 del	 revestimiento	 del	 edificio	 y
mover	 cientos	 de	miles	 de	 toneladas	 de	 arena	 para	 liberar	 al	 «gigante».	De	 hecho,
habría	 de	 pasar	más	 de	 un	 año	 para	 que	 emergieran	 los	 primeros	 descubrimientos.
Pero	llegaron.

En	 octubre	 de	 1906	 el	 equipo	 de	 Batres	 sacó	 a	 la	 luz	 algo	 inesperado:	 en	 las
cuatro	 esquinas	 de	 cada	 una	 de	 las	 terrazas	 superiores	 de	 la	 pirámide	 hallaron	 una
especie	 de	 cámaras	 en	 las	 que	 se	 escondían	 esqueletos	 humanos.	 No	 eran	 unos
cuerpos	 cualesquiera.	En	 cada	habitáculo,	 encogidos	 en	posición	 fetal,	 dormían	 los
restos	de	doce	niños	de	6	años	de	edad	cada	uno.	Habían	sido	enterrados	vivos,	 tal
vez	 como	 sacrificio	 al	 dios	 Quetzalcóatl,	 del	 que	 también	 hallaron	 unas	 pocas
figurillas	de	obsidiana.

Ese	hallazgo	amenazó	la	imagen	idealizada	que	tenía	Batres	de	la	civilización	que
levantó	 Teotihuacán:	 un	 lugar	 espiritual,	 diseñado	 por	 los	 toltecas,	 a	 los	 que	 creía
refinados	 artistas	 y	 hombres	 de	 fe,	 pacíficos,	 incapaces	 de	 otras	 ofrendas	 que	 las
florales	o	de	pequeños	pájaros.

Pero	 aquel	otoño	 su	 suerte	 continuó,	y	 a	 los	 cuerpos	de	 los	niños	pronto	 se	 les
unió	algo	más.

En	la	quinta	terraza,	la	más	alta	del	conjunto	de	la	hoy	llamada	Pirámide	del	Sol,
un	operario	descubrió	una	gruesa	capa	de	mica	 laminada	que	cubría	una	 superficie
enorme.	Era	un	material	 raro	para	el	 lugar.	Además,	en	1906	aquella	mica	 tenia	un
valor	incalculable	en	el	mercado.	Se	utilizaba	para	la	construcción	de	condensadores,
y	 se	 la	 consideraba	 un	 apreciado	 aislante	 eléctrico	 y	 térmico	 que	 sólo	 fundía	 a
temperaturas	superiores	a	los	1.100	grados	centígrados.	Por	alguna	oscura	razón,	los
arquitectos	de	Teotihuacán	la	colocaron	allá	hacia	el	siglo	II	a.	J.C.,	en	el	momento	de
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mayor	expansión	de	su	civilización.
La	cuestión	era	¿para	qué?.

Barres	 jamás	 consignó	 aquel	 descubrimiento	 por	 escrito.	 Se	 limitó	 a	 saquearlo
durante	su	arbitraria	 restauración	de	 la	pirámide	y,	 sin	 importarle	 las	preguntas	que
suscitaba	su	presencia,	vendió	aquel	material	para	su	uso	industrial.

El	enigma	de	la	mica

La	 existencia	 de	 mica	 en	 la	 Pirámide	 del	 Sol	 sigue	 desafiando	 aún	 hoy	 a	 los
arqueólogos.	La	misma	inspectora	de	las	ruinas	que	me	habló	de	Batres,	me	empujó
pirámide	abajo	hasta	un	recinto	emplazado	a	unos	300	metros	al	sur	de	su	vertiente
occidental.	Era	un	 lugar	que	pasaba	completamente	desapercibido.	Se	 trataba	de	un
sencillo	cobertizo	de	techo	de	uralita,	asentado	sobre	un	muro	supuestamente	antiguo,
levantado	en	piedra	volcánica	y	cemento.	Tan	humilde	cobertizo	protegía	una	puerta
de	metal	clavada	en	el	suelo	y	ésta…	un	inesperado	tesoro.

—Unos	años	después	de	caer	Batres	en	desgracia	y	terminar	exiliado	en	Paris,	un
equipo	de	arqueólogos	volvió	a	encontrar	mica	en	Teotihuacán.

Mi	discreta	inspectora	sacó	una	llave	de	su	guerrera	verde	y	abrió	el	candado	que
bloqueaba	la	puerta.

—Por	suerte	todavía	está	aquí.	Intacta.	Puede	verla	usted	mismo.
Eché	un	vistazo,	intrigado.
—Llamamos	a	este	lugar	el	Templo	de	la	Mica	—me	dijo.
La	suya	era	una	definición	muy	generosa.	Allí	no	quedaba	nada	de	un	templo,	y	la

mica,	 según	 explicó,	 fue	 dispuesta	 en	 el	 Suelo,	 a	 modo	 de	 «aislante,›,	 por	 los
constructores	de	aquel	recinto.	Por	qué	lo	hicieron	seguía	siendo	un	misterio.

—En	 total,	 aquí	 hay	 casi	 veintiocho	metros	 cuadrados	 de	 suelo	 de	mica.	Están
divididos	en	varias	planchas	de	unos	seis	centímetros	de	grosor.	Con	lo	frágiles	que
son,	nadie	se	explica	cómo	las	transportaron	hasta	aquí	sin	romperlas.

Una	de	las	esquinas	de	aquel	pavimento	translúcido	se	había	desgajado	de	la	losa
original.	La	inspectora	la	puso	en	mis	manos.

—Corren	toda	clase	de	leyendas	sobre	esto	en	Teotihuacán,	¿sabe?.
La	invité	a	proseguir.
—La	mica	es	 resistente	al	 calor	y	a	 la	electricidad,	 se	usa	como	aislamiento	en

máquinas	de	alta	tensión	y	hasta	se	sabe	que	es	un	elemento	opaco	a	las	radiaciones
nucleares.	Algunos	creen	que	formaba	parte	de	un	tipo	desconocido	de	«tecnología»
primitiva,	de	un	«mecanismo»	olvidado.	Nadie	sabe	ya	qué	pensar.

Mi	guía	tenía	razón.	Pero	ignoraba	un	hecho,	si	cabe	más	sorprendente:	según	los
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análisis	efectuados	por	 la	Fundación	Viking,	descubridora	de	aquel	 recinto,	 la	mica
tenía	un	ADN	inconfundible	que	decía	de	dónde	había	sido	extraída.	Al	estar	formada
por	oligoelementos	específicos,	se	supo	que	había	salido	de	una	veta	rocosa	situada	a
más	de	3.200	kilómetros	de	distancia.	En	Brasil.	Y	ése	si	era	un	enigma	en	toda	regla:
¿cómo	hicieron,	hace	veintidós	siglos,	para	cortar	casi	30	metros	cuadrados	de	mica	y
trasladarlos	intactos,	sin	carreteras	ni	transportes	avanzados,	hasta	aquel	lugar?.

La	inspectora	se	encogió	de	hombros	y	sin	mostrar	demasiada	sorpresa,	rió.
—Los	que	levantaron	esto	eran	genios,	señor.	¿O	acaso	no	sabe	lo	que	significa

Teotihuacán?…	«El	 lugar	 en	 el	 que	 los	hombres	 se	 convierten	 en	dioses».	Ellos	 lo
podían	todo.
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CAPÍTULO	28

El	horóscopo	más	antiguo	del	mundo

El	dolmus,	 el	 típico	 taxi-furgoneta	 de	 la	 región,	 renqueó	 antes	 de	 enfilar	 la	 última
pendiente.	 Habíamos	 recorrido	 50	 kilómetros	 desde	 nuestra	 base	 en	 Kahta,	 en	 la
Mesopotamia	 septentrional	 turca,	 y	 nuestro	 destino	 estaba	 ya	 a	 la	 vista:	 una
impresionante	pirámide	de	guijarros	de	caliza,	plantada	en	el	siglo	I	antes	de	nuestra
era,	nos	esperaba	muda	sobre	la	montaña	más	alta	de	la	cordillera	Antitaurus.

—Bienvenido	a	Nernrud.	La	octava	maravilla	del	mundo	antiguo.
Mahmud	 Arslan,	 el	 hombre	 que	 iba	 a	 abrirme	 las	 puertas	 de	 aquel	 remoto

santuario,	observó	mi	reacción.	Lleva	años	inspeccionando	la	zona.	Él	es	uno	de	los
directivos	 de	 un	 proyecto	 internacional	 integrado	 por	 cuarenta	 científicos	 y
arqueólogos	 de	 seis	 países,	 y	 desde	1998	 trabaja	 para	 arrancarle	 sus	 secretos	 a	 esa
colina	artificial.

—¿Así	 que	 investiga	 misterios?	 —sonríe—.	 Está	 de	 suerte.	 Hoy	 verá	 unos
cuantos.

Nemrud	 fue	 descubierta	 en	 1881	 por	Karl	 Sester,	 el	 ingeniero	 de	 caminos	 que
trazó	la	carretera	que	acababa	de	dejar	atrás.	Sólo	un	año	más	tarde,	los	estudios	de	su
compatriota	Otto	Puchstein	determinaron	el	origen	de	tan	singular	hallazgo:	aquella
pirámide	de	 gravilla	 de	 50	metros	 de	 alzada	—«originalmente	 fueron	 sesenta»,	me
aclararía	Arslan	después—	era	un	túmulo	funerario.	Perteneció	al	rey	más	poderoso
de	Comagene,	un	pequeño	Estado	del	Alto	Éufrates	contemporáneo	a	Cleopatra,	que
a	 duras	 penas	 resistió	 los	 envites	 de	 asirios,	 partos	 y	 romanos.	 Antíoco	 I,	 remoto
descendiente	de	Alejandro	Magno	y	de	Darío	I,	había	ubicado	su	tumba	en	un	lugar
tan	inhóspito	que	llevaba	veinte	siglos	intacta	y	olvidada.

30.000	metros	 cúbicos	 de	 gravilla	 dispuestos	 en	 una	 pirámide	 de	 50	metros	 de
altura	y	150	de	diámetro,	protegen	aún	su	cámara	sepulcral.	La	colina	está	flanqueada
por	dos	plataformas	rituales	dispuestas	frente	a	las	caras	este	y	oeste	del	monumento.
Y	 para	 llegar	 a	 ellas	 hay	 que	 dejar	 atrás	 dos	 corredores	 decorados	 con	 elaborados
relieves	de	 los	antepasados	del	 rey.	El	conjunto	que	se	despliega	ante	mí	parece	un
viejo	«álbum	de	fotos»	familiar.

—Es	imposible	imaginar	el	esfuerzo	humano	que	tuvieron	que	hacer	para	levantar
un	monumento	así	a	2.150	metros	de	altitud	—admite	Arslan	tan	exhausto	como	yo
tras	nuestro	ascenso	a	pie	a	la	cumbre.

Esculturas	 gigantes	 del	 propio	 Antíoco,	 la	 diosa	 Fortuna	 de	 Comagene,	 Zeus-
Aura	Mazda,	Apolo-Mitra	y	Heracles-Hércules,	nos	contemplan	desafiantes.

—Aunque	tan	misterioso	como	eso	—añade—	son	las	motivaciones	que	llevaron
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a	Antíoco	a	esculpir	estas	estatuas	y	no	otras.

Un	remoto	6	de	julio

En	 efecto.	 Los	 colosos	 de	 Nemrud	 son	 otro	 enigma	 del	 lugar.	 Son	 la	 prueba	 del
extraño	sincretismo	religioso	que	se	dio	entre	 la	religión	local	de	Mitra	y	 la	griega,
pero	a	decir	de	los	expertos,	forman	parte	también	de	un	culto	estelar	hoy	olvidado.

En	1996,	 el	 escritor	británico	Adrian	Gilbert	 hizo	pública	 la	última	hipótesis	 al
respecto:	tras	observar	cómo	las	terrazas	oriental	y	occidental	del	monumento	fueron
decoradas	con	los	mismos	dioses	pero	dispuestos	en	órdenes	distintos,	supuso	que	su
colocación	 encerraba	 algún	 tipo	 de	mensaje.	 Tras	 examinarlos	 al	 detalle,	 concluyó
que	la	clave	para	descifrar	el	enigma	era	astrológica.

Según	 él,	 aquellos	 colosos	 representaban	 diferentes	 alineaciones	 planetarias,
como	si	formaran	parte	de	un	colosal	horóscopo.

Sabemos	que	los	sacerdotes	de	Comagene	eran	grandes	astrólogos.	En	la	terraza
occidental,	 por	 ejemplo,	 esculpieron	 un	mapa	 del	 cielo	 de	 1,75	metros	 de	 alto	 por
2,40	de	largo	—hoy	conocido	como	«horóscopo	del	león»—,	dedicado	a	Antíoco,	Y
dejaron	 abundantes	 referencias	 a	 sus	 observaciones	 estelares	 en	 otras	 estatuas	 y
tablillas.	 Pues	 bien,	 Gilbert	 cree	 que	 el	 «del	 león»	 es	 un	 horóscopo	 en	 miniatura
comparado	 con	 el	 que	 forman	 las	 estatuas	 de	 las	 terrazas.	 En	 la	 oriental,	 el	 rey
encarna	al	Sol,	la	diosa	de	Comagene	a	la	Luna,	mientras	que	Zeus,	Apolo	y	Hércules
ocupan	el	lugar	de	Júpiter,	Mercurio	y	Marte.	«Éstos,	vistos	desde	su	espalda,	es	decir
desde	la	perspectiva	que	ofrece	el	túmulo	bajo	el	que	está	enterrado	Antíoco,	reflejan
el	orden	del	Sol,	 la	Luna	y	los	planetas	el	6	de	julio	del	año	62	a.	J.C».	Una	fecha,
según	Gilbert,	que	debió	de	ser	importante	en	la	vida	política	de	aquel	rey.

Esta	 idea	 no	 escapó	 a	 los	 arqueoastrónomos	 Otto	 Neugenbauer	 y	 H.	 B.	 van
Hoesen	 que,	 años	 antes,	 creyeron	 haber	 encontrado	 una	 fecha	 idéntica	 en	 el
«horóscopo	 del	 león».	 Según	 ellos,	 la	 estela	 es	 la	 carta	 astral	 personalizada	 más
antigua	 que	 se	 conserva.	 Muestra	 a	 un	 poderoso	 felino	 rodeado	 de	 diecinueve
estrellas	y	una	Luna	creciente	sobre	el	pecho.	Sólo	tres	astros	aparecen	identificados
con	sus	nombres	en	griego	—precisamente	Júpiter,	Mercurio	y	Marte—,	mientras	que
el	resto	perfilan	la	figura	del	león.	Hasta	la	llegada	de	Neugenbauer,	muchos	vieron
en	 esa	 estela	 el	 horóscopo	 del	 nacimiento	 de	 Antíoco.	 Pero	 él	 no.	 Júpiter	 es	 un
planeta	que	sólo	cruza	por	delante	de	Leo	una	vez	cada	doce	años,	Marte	lo	hace	cada
dos,	mientras	que	la	cita	de	Mercurio	con	ese	grupo	de	estrellas	es	anual.	Para	acotar
aún	más	las	posibilidades,	Neugenbauer	tuvo	en	cuenta	que	la	Luna	tarda	únicamente
29,5	días	en	completar	un	ciclo	completo	alrededor	del	Zodiaco,	permaneciendo	en
Leo	sólo	dos	días	y	medio.	Tras	aplicar	todas	estas	variables	al	periodo	de	Comagene,
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obtuvo	cinco	fechas	probables	para	aquel	horóscopo,	pero	Neugenbauer	y	Hoesen	las
redujeron	 sólo	 a	 una:	 6	 o	 7	 de	 julio	 del	 año	 62	 a.	 J.C.,	 el	 día	 que	 Antipoco	 fue
coronado	por	el	invasor	romano	Pompeyo.

—Durante	muchos	años	se	admitió	esa	fecha	—comenta	Arslan	mientras	deja	que
fotografíe	 desde	 todos	 los	 ángulos	 ese	 horóscopo	 de	 caliza,	 pero	 nos	 extrañó	 que
Antíoco	 quisiera	 recordar	 la	 humillación	 de	 ser	 confirmado	 en	 su	 trono	 por	 un
extranjero,	 así	 que	 revisamos	 sus	 estudios,	 y	 nos	 quedamos	 con	 otra	 datación	más
coherente:	14	de	julio	de	109	a.	J.C.,	a	las	siete	y	media	de	la	tarde.

Justo	la	fecha	de	nacimiento	del	rey.

¿Tres	momias	reales?

Tanta	sutileza	escondida	en	un	 recinto	 funerario	despertó	mi	curiosidad.	Estábamos
en	 un	 lugar	 sagrado,	 caminando	 dentro	 de	 una	 especie	 de	 supercalendario
abandonado	 hacia	 el	 año	 72	 de	 nuestra	 era,	 en	 los	 tiempos	 de	 Antíoco	 IV.	 Desde
entonces	 y	 hasta	 finales	 del	 siglo	 X-XI	 nadie	 lo	 ha	 saqueado	 o	 destruido,
preservándose	todos	sus	misterios	para	la	posteridad.	¿Cómo	era	posible	que	nadie	—
romanos	 y	 otomanos	 incluidos—	 estuviera	 interesado	 en	 lo	 que	 el	 rey	 Antíoco	 se
llevó	a	su	tumba?.

—Esto	me	recuerda	mucho	a	Egipto	—murmuré	a	Arslan,	rendido	de	admiración,
mientras	medía	una	de	las	cabezas	del	lugar.

—¡Claro!.	 —respondió—.	 Es	 que	 te	 encuentras	 caminando	 sobre	 una	 copia
exacta	de	las	pirámides	de	ese	país.

Mahmud	no	 dejaba	 de	 sorprenderme.	Allí,	 de	 pie,	 junto	 a	 la	 florida	 testa	 de	 la
diosa	Comagene	del	lado	occidental,	dijo	algo	más:

—Antíoco	construyó	su	túmulo	de	forma	muy	peculiar.	Primero	excavó	su	tumba
en	la	roca	viva,	luego	colocó	una	serie	de	plataformas	a	modo	de	escalera	sobre	ella	y
cubrió	 todo	 con	 miles	 de	 metros	 cúbicos	 de	 gravilla.	 Y	 gracias	 a	 las	 últimas
investigaciones	geofísicas	de	nuestra	fundación,	hemos	localizado	ya	su	tumba.

Esa	 fórmula	 era,	 sin	 duda,	 inequívocamente	 egipcia:	 el	 faraón	 Zoser	 la	 había
aplicado	a	su	célebre	pirámide	escalonada	casi	veinticinco	siglos	antes	que	Antíoco.
Mi	 guía,	 complacido	 por	 el	 modo	 con	 el	 que	 tomaba	 nota	 de	 sus	 comentarios,
prosiguió:

—La	 cámara	 contiene	 tres	 cuerpos;	 el	 del	 rey,	 el	 de	 su	 padre	Mitrídates	 y	 un
tercero	desconocido,	y	es	casi	 seguro	que	están	momificados.	Nemrud	es	un	 regalo
que,	 antes	 o	 después,	 hará	 historia.	 De	 lo	 que	 encontremos	 en	 esa	 cámara
aprenderemos	muchas	cosas.	Tal	vez,	incluso,	un	poco	más	de	astrología	antigua.

Así	sea.	Y	pronto.
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CAPÍTULO	29

Laberintos	subterráneos	en	Turquía

Antes	 de	 abandonar	 Turquía,	 aún	 me	 aguardaba	 otro	 misterio	 arqueológico	 de
tremendas	 implicaciones.	No	 iba	a	encontrarlo	precisamente	cerca	de	Nemrud,	sino
mucho	más	al	sur,	a	más	de	mil	quinientos	kilómetros	de	los	colosos	de	Antíoco.

Siglos	antes	de	que	Osama	bin	Laden	pusiera	de	moda	los	refugios	subterráneos
en	Afganistán,	 otra	 civilización	 casi	 desconocida	 excavó	 recintos	 similares	 con	 un
propósito	 que	 todavía	 se	 nos	 escapa.	 Esos	 túneles,	 que	 atraviesan	 decenas	 de
kilómetros	 en	 la	 roca	 volcánica,	 forman	 parte	 de	 un	 auténtico	 hormiguero	 a	 escala
humana	 sembrado	 de	 habitaciones,	 conductos	 de	 ventilación,	 rudimentarias
megafonías,	lagares,	molinos	y	almacenes.

Hacia	ellos	encaminé	mis	pasos	en	octubre	de	2002.	Abbas	Ataman,	gerente	de
mi	hotel	en	Göreme,	en	el	corazón	de	Turquía,	sonrió	de	oreja	a	oreja	en	cuanto	 le
expuse	nuestro	plan	de	trabajo:

—¿Quiere	 visitar	 todas	 las	 ciudades	 subterráneas	 de	 la	 Capadocia?	 —sonrió
socarrón—.	Entonces,	quédese	a	vivir	con	nosotros.	Se	han	abierto	 treinta	y	seis	al
público,	pero	por	aqui	debe	de	haber	unas	doscientas.

Por	suerte,	Ataman	se	compadeció	de	mi	y	arregló	 lo	necesario	para	mostrarme
algunas	de	ellas.	Le	pedí	que	concertara	una	reunión	con	Ömer	Demir,	un	veterano
arqueólogo	de	la	zona	que	lleva	adentrándose	en	esa	especie	de	queso	gruyere	de	la
Capadocia,	desde	que	se	descubriera	la	primera	ciudad	en	1963.

—Fue	 por	 casualidad	 —me	 explicó	 Demir	 bajo	 la	 sombra	 de	 un	 chamizo	 de
cañas,	en	la	plaza	de	Derinkuyu—.	Ahí	enfrente	había	una	vieja	casa,	y	al	derruirla
apareció	la	entrada	a	una	galería	subterránea.	Cuando	se	exploró,	se	dieron	cuenta	de
que	 tenía	 al	 menos	 ocho	 plantas	 de	 profundidad,	 y	 que	 se	 extendía	 bajo	 todo	 el
pueblo.

Las	negras	pupilas	de	Demir	se	dilataban	al	recordarlo:
—¿Y	sabe	 lo	más	 increíble?.	Allá	 abajo	había	 sitio	por	 lo	menos	para	diez	mil

personas.	En	la	superficie,	entonces,	no	vivían	más	de	tres	mil.	Pero	algo	sabían:	ya
llamaban	a	su	pueblo	Derinkuyu,	que	en	turco	significa	«pozo	profundo».

Un	teléfono	bajo	tierra

Cuando	 Ömer	 Demir	 debe	 responder	 a	 las	 preguntas	 de	 quién	 y	 para	 qué	 se
construyeron	aquellas	galerías,	se	encoge	de	hombros.	Él	ha	sido	gula	de	casi	todos
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los	 escritores,	 arqueólogos	 e	 historiadores	 que	 han	 llegado	 hasta	 allí	 con	 abierta
curiosidad	científica,	y	se	ha	acostumbrado	a	escuchar	toda	clase	de	teorías.

—He	bajado	tres	veces	a	estas	ciudades	con	Erich	von	Däniken	—me	explica—.
Él	cree	que	estos	túneles	se	perforaron	hace	miles	de	años	para	refugiarse	de	alguna
clase	de	guerra	extraterrestre.	Yo	no	lo	creo.	Pero	he	de	decirle	algo:	después	de	que
Däniken	publicara	lo	que	vio	en	La	respuesta	de	los	dioses,	miles	de	personas	visitan
este	lugar	cada	año…

Como	sucedió	con	las	pistas	de	Nazca,	en	Perú,	o	con	la	isla	de	Pascua,	en	Chile,
las	obras	de	ese	suizo	que	cree	que	seres	de	otros	mundos	nos	visitaron	en	el	pasado
han	hecho	famoso	a	Derinkuyu.	Hoy,	una	magra	industria	turística	da	de	comer	allí	a
algunas	 familias	 locales,	 aunque	 sin	 demasiadas	 alegrías.	 Pocos	 se	 interesan	 de
verdad	por	quién	o	para	qué	lo	construyó.

—Gracias	 a	Dios	 hoy	 sabemos	mucho	más	 de	 este	 lugar	 que	 en	 1977,	 cuando
Däniken	 publicó	 su	 libro.	 Entonces	 sólo	 conocíamos	 catorce	 ciudades.[98]	Hoy	 son
treinta	y	seis	—me	aclara	Demir—.	Sus	pisos	más	superficiales	 fueron	 tallados	por
los	 hititas,	 hacia	 el	 1850	 antes	 de	 Cristo.	 Y	 es	 seguro	 que	 fueron	 reutilizados	 por
frigios,	seguidores	de	Alejandro	Magno,	romanos,	e	 incluso	cristianos	que	huían	de
las	persecuciones	seleúcidas	del	siglo	séptimo.	¿Quiere	usted	echar	un	vistazo?.

Aquella	 primera	 visita	 al	 reino	 subterráneo	 de	 Derinkuyu	 me	 impactó.	 Ömer
Demir	 y	 Abbas	 Ataman	 me	 mostraron	 un	 dédalo	 de	 galerías	 interconectadas	 que
parecía	 sacado	 de	 algún	 remoto	 planeta	 de	 La	 guerra	 de	 las	 galaxias.	 Disculpé	 a
Däniken	 sus	 aventuradas	 teorías.	Allá	 abajo	 podía	 creerse	 lo	 que	 fuera.	De	 hecho,
cuando	 Demir	 encendió	 un	 cigarrillo	 en	 la	 planta	 «menos	 ocho»	 y	 vi	 el	 humo
caracolear	hacia	uno	de	los	52	conductos	de	ventilación	del	 lugar,	supe	que	aquello
había	sido	desarrollado	por	unos	ingenieros	de	gran	talento.

—Y	también	tenían	teléfono	—sonríe	otra	vez	pícaro	Demir—.	¿Lo	ve?.	Es	ese
agujero	que	tiene	sobre	su	cabeza.

A	 pocos	 centímetros	 de	 mi,	 un	 conducto	 del	 diámetro	 de	 una	 manzana,	 se
adentraba	pisos	arriba.

—Por	 ahí	 cualquiera	 puede	 darle	 instrucciones	 desde	 la	 superficie.	Y	 usted	 las
oiría	aquí	abajo,	a	treinta	metros	bajo	tierra,	con	total	nitidez.

Un	refugio	para	el	cambio	climático

—Está	bien	—lo	interrumpo	mientras	me	explica	los	prodigios	tecnológicos	del	lugar
—.	Dejemos	a	un	lado	las	ideas	extraterrestres	de	Däniken.	Entonces,	dígame,	¿para
qué	cree	usted	que	se	construyeron	estas	galerías?.

Mi	guía	apaga	su	linterna,	y	bajo	la	luz	macilenta	de	las	bombillas	instaladas	para
los	turistas,	me	clava	su	poderosa	mirada.

—Eso	 no	 tiene	 respuesta,	 señor	—dice—.	 Aunque	 nosotros	 no	 podamos	 bajar
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más	 allá	 de	 este	 octavo	 nivel,	 debajo	 de	 nuestros	 pies	 hay	 otros	 diez	 pisos	 por	 lo
menos.	 Los	 arqueólogos	 no	 dan	 abasto	 para	 explorarlos.	 También	 existe	 un	 río
subterráneo,	 y	 un	 túnel	 que	 conectaba	 esta	 ciudad	 con	 la	 vecina	Kaymakli,	 a	 ocho
kilómetros	de	aquí.	¿Cómo	quiere	que	le	explique	eso?.

Antes	 de	 entrevistarme	 con	 él,	 sabia	 que	 Ömer	 Demir	 había	 guiado	 a	 varios
escritores	más	al	fondo	de	aquellas	galerías.	Nos	encontrábamos	en	la	mayor	sala	del
complejo:	 una	 habitación	de	 planta	 cruciforme	de	 20	X	9	metros,	 con	un	 techo	de
más	de	3	metros	de	alzada,	que	muchos	creen	que	fue	una	iglesia.	A	Andrew	Collins,
un	 experto	 en	misterios	 de	 civilizaciones	 desaparecidas,	 Demir	 le	 había	 hecho	 ver
algo:	que	algunas	de	las	zonas	más	antiguas	de	ese	entramado	eran	más	altas	que	las
«modernas».	Como	si	hubiesen	sido	acondicionadas	para	personas	de	mayor	estatura.
Él	creía	que	podía	remontar	su	antigüedad	al	Paleolítico.

—Collins	me	 propuso	 una	 explicación	—recuerda	Demir—.	 Cree	 que	 hacia	 el
noveno	 milenio	 antes	 de	 Cristo,	 Turquía	 sufrió	 una	 mini	 era	 glacial	 que	 duró
quinientos	 años.	 Y	 que	 los	 habitantes	 de	 estas	 regiones,	 más	 altos	 que	 nosotros,
decidieron	refugiarse	del	frío	y	la	nieve	del	exterior,	excavando	ciudades	en	las	que	la
temperatura	era	constante.	Como	aquí,	que	nunca	baja	de	los	diez	o	doce	grados.

Andrew	Collins,	junto	a	autores	bien	conocidos	en	los	países	anglosajones	como
Graham	 Hancock,	 Rand	 Flem-Ath	 o	 Colin	 Wilson,	 defiende	 que	 existieron
civilizaciones	desarrolladas	mucho	antes	de	Mesopotamia	o	Egipto,	que	se	esfumaron
tras	 la	 llegada	de	 la	 última	glaciación.	Para	 todos	 ellos,	 aquel	 cambio	 climático	de
hace	once	o	doce	mil	años	colapsó	el	curso	de	la	Historia	y	dio	pie	a	leyendas	como
las	 del	 Diluvio	 —extendida	 entre	 todas	 las	 culturas	 del	 planeta—	 o	 la	 del
hundimiento	 de	 la	Atlántida.	 ¿Era,	 pues,	Derinkuyu,	 un	 vestigio	 de	 alguna	 de	 esas
civilizaciones	prehistóricas?.	¿Era	casualidad	que	en	 la	región	del	planeta	en	 la	que
nos	 encontrábamos	 hubiera	 florecido	 el	 mito	 de	 Shambalah,	 un	 imaginario	 reino
subterráneo	cuyos	tentáculos	se	extienden	supuestamente	bajo	toda	Asia?.

Con	 el	 sentimiento	 de	 estar	 tras	 las	 huellas	 de	 un	 gran	 sueño,	 abandoné
Derinkuyu.	 rumbo	 a	 otros	 hormigueros	 de	 la	 Capadocia.	 Ömer	 Demir	 me	 deseó
suerte.

Más	de	un	millón	de	almas

Mi	 siguiente	 parada	 fue	Meziköy,	 una	mísera	 aldea	 rodeada	 de	 campos	 de	 patatas,
alejada	de	los	circuitos	turísticos.	Parecía	un	pueblo	fantasma.

—Ni	 te	 imaginas	dónde	 está	 aquí	 la	 entrada	 a	 la	 ciudad	 subterránea	—me	dice
Abbas	Ataman	divertido.

Sacudo	 la	 cabeza,	 atónito.	 Cuando	 nos	 internamos	 entre	 sus	 casas	 de	 adobe	 y
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techo	de	paja,	y	entramos	en	una	de	ellas,	la	sorpresa	me	petrifica.	Allá	dentro,	en	la
parte	posterior	de	un	salón	con	suelo	de	barro,	una	rueda	de	piedra	corta	el	paso	a	un
pasillo	que	se	interna	tierra	adentro.	Es	una	«ciudad»	de	un	solo	nivel.	Pero	apta	para
que	vivan	no	menos	de	trescientas	personas.	En	Kaymakli,	Tatlarin,	Aksar	o	Kirsehir,
se	 repiten	 escenas	 similares.	 Todas	 ellas	 son	 enormes	 laberintos	 excavados	 con	 un
propósito	que	sigue	siendo	incierto	para	arqueólogos	e	historiadores.

—¿Sabe	 cuántas	 personas	 se	 calcula	 que	 pudieron	 acoger	 las	 ciudades
subterráneas	de	la	Capadocia,	cuando	funcionaban	a	pleno	rendimiento?.

Abbas	Ataman	aguarda	a	que	tome	mi	cuaderno	de	notas.
—Un	millón	doscientas	mil.	¿No	es	eso	un	misterio	en	toda	regla?.
Asiento.	 Y	me	 prometo	 regresar	 cuando	 alguien	 encuentre	 una	 solución	 a	 este

enigma.
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CAPÍTULO	30

La	cultura	«X»

De	los	510	millones	de	kilómetros	cuadrados	de	superficie	que	tiene	nuestro	planeta,
361	están	cubiertos	por	agua.	Eso	significa,	en	términos	más	fáciles	de	entender,	que
el	71%	de	la	piel	de	la	Tierra	pertenece	a	un	mundo	en	el	que	apenas	hemos	podido
adentrarnos,	y	del	que	desconocemos	buena	parte	de	sus	secretos.

Hace	ya	muchos	años	que	Antonio	Ribera	me	interesó	por	los	misterios	del	mar.
Por	aquel	entonces,	quien	fuera	uno	de	los	pioneros	de	la	exploración	submarina	en
España,	amigo	personal	de	Jacques	Cousteau,	buen	escritor	y	un	apasionado	de	 los
enigmas,	me	lo	dejó	bien	claro:

—Ni	Marte,	 ni	 egipcios,	 ni	 extraterrestres	 terminarán	 intrigándonos	 tanto	 como
los	tesoros	que	nos	aguardan	en	el	fondo	marino	—decía.

Y	tenía	razón.
Pero	Antonio,	que	fue	como	un	abuelo	para	mí,	nos	dejó	en	septiembre	de	2001,

sólo	unos	meses	antes	de	que	se	publicara	la	investigación	a	la	que	quiero	referirme
en	este	capítulo.

En	 su	 despacho	 de	 Sant	 Feliu	 de	 Codines,	 a	 pocos	 kilómetros	 de	 Barcelona,
Ribera	 y	 yo	 conversamos	 varias	 veces	 sobre	 esta	 curiosa	 paradoja:	 en	 tiempos	 de
Ulises,	 el	 Mediterráneo	 no	 tenía	 exactamente	 las	 mismas	 costas	 que	 hoy,	 insistía.
Aunque	 tampoco	el	 resto	de	océanos	del	planeta.	Cambios	bruscos,	 enormes,	 en	el
perfil	 de	 las	 costas	 se	han	producido	hasta	 épocas	 tan	«recientes»	 como	el	 8000	a.
J.C.,	causados	por	el	progresivo	derretimiento	de	los	hielos	polares.	El	calentamiento
de	 nuestra	 atmósfera	 ha	 reducido	 esa	 inmensidad	 helada	 a	 sólo	 27	 millones	 de
kilómetros	cuadrados	de	superficie.	Y	desde	el	8000	a.	J.C.	en	adelante,	los	cambios,
aunque	menores,	no	han	dejado	de	producirse.

—Piensa	 —decía—	 que	 todas	 las	 civilizaciones	 antiguas	 hablaron	 en	 un
momento	u	otro	de	grandes	 islas	o	masas	continentales	que	desaparecieron	bajo	 las
aguas.	 El	 mito	 platónico	 de	 la	 Atlántida,	 la	 leyenda	 de	 Lemuria	 y	 tantas	 otras
tradiciones	 pudieron	 estar	 refiriéndose	 a	 un	 hecho	 cierto.	Una	 catástrofe	 geológica
real	que	modificó	el	perfil	de	las	playas	del	mundo	hace	miles	de	años.

¿Y	si	tuviera	razón?.
Sin	 duda,	 una	 de	 sus	 historias	 favoritas	 era	 la	 de	 la	 desaparición	 de	 la	 isla

Krakatoa	en	1883,	en	el	estrecho	de	Sundra,	entre	Java	y	Sumatra.
—Una	sola	erupción	volcánica	la	destruyó	en	mil	pedazos.	Provocó	tsunamis	con

olas	de	cuarenta	metros	de	altura,	y	la	explosión	se	oyó	hasta	en	Madagascar.	Pero,
¿sabes	 lo	 más	 curioso?	 —Antonio	 sabia	 cómo	 mantener	 la	 atención	 de	 quien	 le
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escuchaba,	acariciándose	su	perilla	nevada.	En	1928,	en	el	mismo	lugar	en	el	que	se
hundió	Krakatoa,	volvió	a	emerger	una	isla.	Hoy	la	llaman	Anak	Krakatoa,	«hija	de
Krakatoa»,	 y	 en	 unas	 décadas	 será	 tan	 grande	 como	 su	madre.	Créetelo,	 Javier:	 el
mundo	muta.

¡Yo	le	creí!.
Y	 hoy	 los	 expertos	 en	 paleoclimatología	 tampoco	 niegan	 ya	 esos	 cambios.	 Es

más,	 sostienen	 que	 las	 alteraciones	 en	 la	 masa	 helada	 del	 planeta	 comenzaron	 a
notarse	por	primera	vez	hace	sesenta	mil	años	y	que	no	se	han	detenido	aún.[99]	El
brusco	 ascenso	 de	 las	 aguas	 durante	 el	 último	 cambio	 climático	 global,	 hace	 ocho
milenios,	 sepultó	 islas,	 antiguas	 bahías	 y,	 quizá,	 ciudades	 y	 hasta	 civilizaciones
enteras.	 Tal	 vez	 incluso	 nos	 empujó	 a	 nuestra	 Edad	 de	 Piedra,	 sumergiendo	 para
siempre	esa	mítica	Edad	de	Oro	de	la	que	hablan	todas	las	tradiciones.

¿Y	por	qué	no?.

¿Acaso	esa	hipótesis	no	explicaría	de	un	modo	convincente	por	qué	existen	más
de	un	centenar	de	leyendas	que	hablan	de	un	Diluvio	Universal	en	los	cuatro	rincones
del	 planeta?.	 ¿No	 serán	 esos	mitos	 los	 últimos	 recuerdos	 de	 un	 tiempo	 anterior	 al
origen	oficial	de	nuestra	civilización?.

El	caso	del	Mediterráneo	es	aún	más	excepcional	si	cabe.	Glenn	Milne,	profesor
del	Departamento	de	Geología	de	la	Universidad	de	Durham,	trabaja	desde	1970	en
un	programa	informático	capaz	de	recrear	el	modo	en	el	que	han	ido	cambiando	las
costas	de	 la	Tierra	desde	hace	veintidós	mil	 años.	Él	 llama	a	 su	 trabajo	«mapas	de
inundación»,	y	al	aplicarlos	al	Mare	Nostrum	se	ha	llevado	una	verdadera	sorpresa:
este	 pequeño	 mar	 fue	 protagonista	 de	 grandes	 alteraciones	 en	 sus	 costas	 que
comenzaron	 a	 sucederse	 hace	 unos	 dieciocho	 mil	 trescientos	 años.	 El	 estrecho	 de
Gibraltar	era	aún	más	sucinto	que	hoy;	Córcega	y	Cerdeña	formaban	una	sola	isla,	y
Malta	 tenía	 entre	 8	 y	 12	 kilómetros	 más	 de	 anchura.	 Al	 iniciarse	 el	 deshielo	 de
Europa,	una	enorme	masa	de	agua	 se	derramó	sobre	el	Mediterráneo.	Gibraltar	 fue
incapaz	de	drenarla	al	Atlántico,	y	el	Mare	Nostrum	subió	¡hasta	60	metros	de	nivel!.

¿En	qué	afectó	esa	catástrofe	a	la	humanidad?.
Para	 la	mayoría	de	historiadores,	 en	 casi	 nada.	Sin	 embargo,	una	cada	vez	más

creciente	comunidad	de	investigadores	cree	que	antes	del	10000	a.	J.C.	existieron	una
o	varias	civilizaciones	avanzadas	en	las	costas	mediterráneas,	que	se	perdieron	para
siempre	bajo	las	aguas.

Según	 esos	 especialistas,	 a	 los	 que	 entrevisté	 antes	 de	 escribir	En	 busca	 de	 la
Edad	 de	 Oro,	 al	 subir	 bruscamente	 el	 nivel	 del	 mar	 decenas	 de	 núcleos	 urbanos
desaparecieron,	devolviendo	a	la	humanidad	a	la	época	de	las	cavernas.	De	repente,
las	 descripciones	 de	 Hesíodo	 en	 Los	 trabajos	 y	 los	 días,	 y	 las	 de	 Ovidio	 en	 sus
Metamorfosis,	 cobraban	un	 realismo	 inesperado:	 esa	Edad	de	Oro	de	 la	humanidad
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que	los	dioses	del	Olimpo	decidieron	barrer	de	la	Historia	con	una	gran	inundación
no	fue	un	simple	mito.

Ahora	bien,	¿sabemos	dónde	están	hoy	esas	ciudades	sumergidas?.	¿Podríamos,
con	el	concurso	de	la	moderna	tecnología,	descubrir	ese	fabuloso	legado	olvidado	y
rescatar	una	parte	fundamental	de	nuestro	pasado?.

Un	romántico	en	Malta

En	el	año	2002	un	escritor	capitaneó	en	solitario	la	titánica	aventura	de	encontrar	los
hipotéticos	 restos	 sumergidos	 de	 esa	 Edad	 de	 Oro.	 Como	 si	 fuera	 un	 moderno
Schilemann	detrás	de	su	particular	Troya,	ese	hombre	decidió	peinar	los	océanos	allá
donde	las	leyendas	hablaban	de	ciudades	sumergidas.	Sus	cálculos	de	que	al	menos
un	cinco	por	ciento	de	la	superficie	terrestre	de	hace	diez	milenios	se	encuentra	hoy
bajo	el	mar	le	ofrecían	casi	25	millones	de	kilómetros	cuadrados	que	explorar	en	todo
el	planeta[100].	Fue	así	como	Graham	Hancock	se	propuso	rastrear	una	porción	de	los
mares	del	globo	equivalente	a	China	y	Europa	juntas…

A	Graham	 lo	conocí	en	 la	 isla	canaria	de	Tenerife.	Llevaba	meses	 rodando	una
serie	 para	 Channel	 4	 en	 el	 Reino	 Unido	 en	 la	 que	 expondría	 los	 resultados	 de	 su
romántica	 búsqueda	 de	 ruinas	 submarinas.	 Antes	 de	 calzarse	 las	 bombonas	 de
oxígeno	 no	 sabia	 mucho	 de	 ellas,	 aunque	 aquel	 escocés	 de	 mirada	 transparente	 e
ideas	 fijas	 estaba	 seguro	 de	 algo:	 los	 pueblos	 de	 la	 Edad	 de	 Oro	 estuvieron
obsesionados	con	 las	 estrellas	y	 transmitieron	parte	de	 su	 saber	 a	 las	 civilizaciones
que	 surgieron	 tras	 su	 desaparición.	 Según	 él,	 eso	 fue	 lo	 que	 ocurrió	 en	 la	 India,
Egipto,	Centroamérica,	 las	 islas	megalíticas	mediterráneas	y	China.	Y	en	sus	costas
se	proponía	encontrar	las	ruinas	de	esos	ancestros	olvidados.

Tras	Tenerife,	Hancock	puso	rumbo	a	Cádiz	siguiendo	los	«mapas	de	inundación»
de	Milne.	Gracias	a	ellos	supo	que	en	el	Mediterráneo	las	áreas	más	afectadas	por	la
crecida	 de	 las	 aguas	 se	 redujeron	 al	 estrecho	 de	Gibraltar,	 las	 costas	 de	Málaga	 y
Almería,	 el	 mar	 Adriático,	 Malta,	 Cerdeña	 y	 Sicilia.	 Él	 y	 su	 esposa	 Santha	 Faiia
terminaron	buceando	en	todas,	pero	sólo	uno	de	esos	puntos	les	llamó	la	atención	más
que	el	resto:	el	pequeño	archipiélago	de	Malta.	Curiosamente,	esas	islas	—sobre	todo
la	 mayor,	 que	 da	 nombre	 al	 conjunto—	 acogen	 los	 monumentos	 megalíticos	 más
antiguos	 del	 mundo,	 El	 templo	 de	 Tarxien	 y	 su	 hipogeo	 de	 Hal	 Saflieni	 han	 sido
datados	 entre	 el	 3100	 y	 el	 2500	 a.	 J.C.	 A	 las	 ruinas	 de	 Gigantija,	 que	 conservan
bloques	de	hasta	5	metros	de	alzada	y	15	toneladas	de	peso	o	más,	se	las	sitúa	entre	el
5600	 y	 el	 3,600	 a.	 J.C.	 Y	 los	 expertos	 más	 cautos	 admiten	 que	 los	 primeros
asentamientos	 humanos	 en	 Malta	 se	 produjeron	 hace	 la	 friolera	 de	 siete	 mil
doscientos	años.

Ahora	sabemos	que	tal	vez	se	quedaron	cortos	en	sus	cálculos.
Malta	 es,	 de	 hecho,	 todo	 un	 misterio,	 y	 esas	 dataciones	 son	 hoy	 más	 que
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discutibles.	Todas	descansan	 sobre	 el	 ya	descrito	método	del	 carbono-14	que	 se	ha
aplicado	 a	 los	 pocos	vestigios	 orgánicos	hallados	 junto	 a	 las	 piedras.	Sin	 embargo,
seguimos	 sin	 tener	 pruebas	 definitivas	 de	 que	 los	 monumentos	 no	 estuvieran	 allí
mucho	antes	que	los	huesos	y	cerámicas	datados.	Es	como	si	hoy	quisiéramos	fechar
San	Pedro	del	Vaticano	aplicando	el	método	del	carbono-14	a	los	restos	mortales	de,
por	ejemplo,	la	tumba	de	Pío	IX.

—Lo	 único	 que	 podría	 convencer	 a	 los	 científicos	 de	 su	 error	 de	 datación	 en
Malta	—me	 explicaba	 Hancock	 en	 uno	 de	 nuestros	 encuentros	 en	 San	Marino,	 al
norte	de	Milán—	es	que	localizáramos	un	templo	megalítico	similar	a	los	conocidos,
pero	bajo	el	agua,	construido	antes	de	que	la	última	glaciación	hiciera	subir	el	nivel
del	Mediterráneo.	¡Eso	no	dejaría	lugar	a	dudas!.

Pero	Hancock	se	equivocaba.
En	enero	de	1994	un	buceador	llamado	Scicluna	había	dado	ya	con	un	lugar	así.

[101]	Su	hallazgo,	sin	embargo,	fue	ignorado	tanto	por	la	comunidad	científica	como
por	la	prensa,	y	hasta	julio	de	1999	nadie	volvió	a	hablar	de	él.	Un	súbdito	alemán,
Hubert	 Zeitlmair,	 lo	 reubicó	 con	 la	 ayuda	 de	 dos	 buceadores	 locales,	 marcó	 sus
coordenadas	exactas	con	su	GPS	e	hizo	públicas	imágenes	de	ese	recinto	muy	poco
después.	Mostraban	 grandes	 bloques	 de	 piedra,	 incisiones	 rectilíneas	 en	 el	 suelo	 a
modo	 de	 «raíles»	 y	 hasta	 agujeros	 que	 asemejaban	 bocas	 de	 pozo,	 de	 indudable
manufactura	humana.

El	 problema	 de	 Zeitlmair	 fue	 presentarse	 como	 un	 apasionado	 de	 las
civilizaciones	 desaparecidas,	 un	 «cazador	 de	 la	 Atlántida»,	 y	 sin	 las	 credenciales
académicas	adecuadas.	Este	economista	aficionado	a	la	arqueología	cometió,	además,
el	 error	 de	 declararse	 seguidor	 de	 las	 ideas	 de	 Zecharia	 Sitchin,	 un	 escritor
neoyorquino	que	desde	hace	años	defiende	que	seres	extraterrestres	visitaron	la	Tierra
en	 la	más	 remota	 antigüedad.	Y	 con	 esa	 carta	 de	 presentación	 el	 desinterés	 de	 los
arqueólogos	malteses	estuvo	asegurado.

Yo	no	tuve	tantos	prejuicios	como	ellos.	Por	eso,	en	diciembre	de	1999	busqué	la
oportunidad	para	entrevistarme	con	Zeitlmair	en	Cerdeña.	Lo	encontré	sumido	en	la
desesperación.	Tenia	 imágenes	 submarinas	 de	 un	 templo	 en	 las	 aguas	 de	Malta,	 ¡y
nadie	le	hacía	caso!.

—He	descubierto	que	los	veintitrés	templos	megalíticos	que	existen	en	la	costa	de
Malta	imitan	posiciones	de	cuerpos	del	sistema	solar	—me	dijo—.	Y	he	averiguado	la
posición	de	un	nuevo	recinto	sumergido	gracias	a	que	sus	constructores	lo	ajustaron
también	a	esa	regla.	¿Por	qué	las	autoridades	no	me	escuchan?.[102]

Intrigado	por	esos	comentarios,	Graham	Hancock	visitó	Malta	aquel	mismo	año	y
más	 tarde,	 en	 junio	de	2000.	Tras	numerosas	 inmersiones	 infructuosas,	Santha	y	él
terminaron	 por	 localizar	 gradas,	 arcos	 y	 hasta	 unas	 escaleras	 que	 no	 conducían	 a
ninguna	parte,	y	que	eran,	indudablemente,	partes	de	una	antigua	construcción.
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De	regreso	al	Reino	Unido,	y	de	nuevo	gracias	a	los	«mapas	de	inundación»	de
Glenn	Milne,	Hancock	pudo	incluso	fechar	esas	estructuras	entre	quince	y	dieciocho
mil	 años	de	antigüedad,[103]	 y	 se	 sumó	 a	 la	menos	 extravagante	 de	 las	 ideas	 de	 su
gula	Zeitlmair:

—Este	 templo	 sumergido	 —nos	 dijo—	 nos	 está	 diciendo	 que	 la	 Era	 de	 los
Megalitos	debe	ser	datada	de	nuevo,	retrasada	hasta	hace	trece	mil	años	por	lo	menos.

Pero	¿qué	cultura	habitaba	el	Mediterráneo	hace	tanto	tiempo?.	¿Quién	fue	capaz
de	 levantar	 templos	 prodigiosos	 como	 los	 de	Malta?.	Y	 aún	más,	 ¿qué	 les	 llevó	 a
orientarlos	a	posiciones	estelares	tan	remotas?.

Es	curioso:	si	estas	preguntas	se	hubieran	realizado	en	el	siglo	XIX,	el	arqueólogo
maltés	 G.	 G.	 de	 Vase	 hubiera	 respondido,	 sin	 dudar,	 que	 tras	 esos	 enigmas	 se
escondía	el	recuerdo	de	la	Atlántida.	Zeitlmair	era,	Pues,	un	hombre	con	ideas	de	otro
tiempo.	Para	él,	así	como	para	autores	como	Joseph	Bosco	en	1922	o	Anton	Mifsud
en	2000,	Malta	era	lo	que	aún	quedaba	emergido	de	la	mítica	isla	hundida	a	la	que	se
refirió	Platón	en	su	Timeo[104].

¿Demasiada	imaginación?.

Cerdeña,	isla	olvidada

Lo	 que	 argumentan	 los	 escépticos	 ante	 tales	 sueños	 es	 que	 de	 ser	 cierta	 esa
suposición,	deberían	quedar	más	restos	de	esa	cultura	«X»	en	otras	importantes	islas
del	Mediterráneo.

Y	quedan.
Además	 de	 Malta,	 otra	 isla	 cercana	 está	 preñada	 de	 misterios	 ancestrales:

Cerdeña.	Los	 historiadores	 han	 fechado	 los	 primeros	 asentamientos	 humanos	 en	 el
lugar	 en	más	 de	medio	millón	 de	 años,	 y	 hoy	 admiten	 que	 hacia	 el	 10000	 a.	 J.C.
aparecieron	las	primeras	manufacturas	importantes	de	piedra	de	la	isla.

Tanto	me	hablaron	de	sus	maravillas	arqueológicas	«por	descubrir»,	que	terminé
visitando	el	museo	de	Cagliari	tras	las	huellas	de	esa	presunta	protocivilización.	Para
mi	sorpresa,	en	sus	vitrinas	di	con	algo	que	no	esperaba:	entre	el	3500	y	el	2700	a.
J.C.,	Cerdeña	estuvo	dominada	por	una	cultura	local	poderosa	llamada	Ozieri.	Fue	un
pueblo	culto,	que	decoró	con	acierto	y	delicadeza	sus	cerámicas,	y	cuyos	restos	aún
desprenden	 un	 extraño	 tufillo	 oriental	 a	 través	 de	 las	 vitrinas	 herméticas	 que	 los
protegen.

A	estos	Ozieri	se	les	ha	atribuido	la	construcción	del	monumento	más	misterioso
de	toda	la	isla:	se	trata	de	una	pirámide	escalonada,	de	unos	nueve	metros	de	altura,
con	lados	de	37	y	30	metros	respectivamente	y	dividida	en	tres	grandes	escalones	o
gradas,	 llamada	 Monte	 d'Accoddi.	 En	 ninguna	 guía	 sarda	 es	 descrita	 como	 una
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pirámide,	pero	eso	es,	definitivamente,	de	lo	que	se	trata.
—Anótelo	bien	—me	dijo	 la	 atenta	 secretaria	del	museo	al	ver	mi	cuaderno	de

viaje—:	debe	viajar	al	norte	de	la	isla,	cerca	de	Sassari.	Si	lo	que	busca	es	un	buen
misterio,	ahí	tiene	uno	gigantesco.

Después	me	entregó	unas	fotocopias	en	 las	que	se	decía	que	aquello	era	 lo	más
parecido	 «a	 lo	 que	 en	 el	 ámbito	mesopotámico	 se	 define	 como	 zigurat»,[105]	 y	me
hizo	prometerle	que	echarla	un	vistazo.

Ciertamente	lo	haría.

El	pozo	astronómico

Pero	Monte	d’Accoddi	no	era	el	único	vestigio	«sumerio»	que	iba	a	encontrarme	en
Cerdeña.	De	hecho,	con	el	mapa	de	esa	prometedora	pirámide	en	el	salpicadero	de	mi
vehículo	de	alquiler,	tropecé	con	otro	lugar	de	difícil	clasificación.	Hoy	es	conocido
como	 Pozo	 de	 Santa	 Cristina	 y	 se	 encuentra	 en	 el	 centro	 geográfico	 de	 la	 isla.
Aunque	 se	 trata	 de	 un	 yacimiento	 claramente	 precristiano,	 toma	 su	 nombre	 de	 una
popular	ermita	situada	en	las	inmediaciones,	y	no	son	pocos	los	que	creen	que	tiene
un	aire…	extranjero.

El	pozo,	una	estructura	cilíndrica	 tallada	en	piedra	basáltica	pulida	con	esmero,
no	se	asemeja	a	ninguna	construcción	vecina.	Aunque	está	rodeada	de	nuraghis,	una
especie	de	toscas	torres	megalíticas	levantadas	entre	los	años	1700	y	el	900	a.	J.C.,	su
diseño	no	tiene	nada	en	común	con	ellas.

Santa	Cristina	parece	una	«máquina»	de	piedra.	Un	objeto	de	precisión.
Accedí	a	su	interior	descendiendo	la	escalera	de	25	peldaños	que	arranca	tras	una

extraña	 puerta	 trapezoidal	 tallada	 en	 el	 suelo.	 Al	 verla	 me	 pareció	 estar	 frente	 al
decorado	de	una	película	de	ciencia	ficción.	Aquella	rampa	descendía	poco	más	de	3
metros	bajo	tierra	y	desembocaba	en	una	especie	de	chimenea	cónica	armoniosa	que
ascendía	hasta	un	pequeño	orificio	por	el	que	se	colaba	la	luz	del	día.	Todo	el	recinto
emana	todavía	una	poderosa	atmósfera	sacra.

¿Estaba	 ante	 el	 «eco»	 de	 un	 remoto	 contacto	 entre	 una	 olvidada	 expedición
sumeria	y	los	habitantes	de	la	isla,	como	sugieren	algunos	historiadores	locales?.

Pronto	descubriría	que	la	peculiaridad	más	destacada	del	Pozo	de	Santa	Cristina
fue	su	función	astronómica.	Estudiado	durante	años	por	el	profesor	Enrico	Atzeni,	de
la	 Universidad	 de	 Cagliari,	 esa	 estructura	 fue	 fechada	 en	 torno	 al	 primer	 milenio
antes	 de	Cristo.	Hoy	 se	 cree	 que	 sirvió	 para	 cultos	 que	 unían	 la	 veneración	 de	 las
aguas	y	el	culto	a	la	Luna.	Y	es	que,	en	efecto,	si	se	observa	la	«chimenea»	del	pozo
desde	abajo,	éste	termina	en	una	especie	de	óculo	que	deja	ver	la	Luna	llena	entre	los
meses	 de	 diciembre	 y	 enero.	 Se	 trata,	 pues,	 de	 un	 monumento	 levantado	 por
cuidadosos	astrónomos.

A	 semejante	 conclusión	 han	 llegado	 también	 los	 profesores	 Carlo	 Maxia	 y
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Eduardo	Proverbio,	de	la	Facultad	de	Antropología	y	el	Instituto	de	Astronomía	de	la
Universidad	 de	 Cagliari,	 respectivamente.	 Según	 ellos	 el	 misterio	 de	 la	 apertura
superior	del	pozo	está	resuelto:

…	Para	un	observador	 situado	en	el	 lado	norte	del	 fondo	del	pozo,	 la	distancia
cenital	máxima	de	su	campo	de	visión	será	de	11,5º,	exactamente	igual	a	la	distancia
cenital	mínima	de	 la	Luna	 en	 la	 latitud	del	Pozo	de	Santa	Cristina	 (+40º),	En	 esas
circunstancias,	en	su	época	de	máxima	declinación,	 la	Luna	se	 refleja	por	un	breve
periodo	en	el	fondo	del	pozo,	durante	el	solsticio	invernal.[106]

Existen	 una	 treintena	 de	 pozos	 sagrados	más	 distribuidos	 por	 todo	 el	 territorio
sardo,	y	aunque	algunos	tengan	también	una	clara	función	astronómica,	 lo	cierto	es
que	ninguno	presenta	el	acabado	del	de	Santa	Cristina.	Cualquiera	que	haya	visitado
construcciones	 sagradas	 incas,	 al	 otro	 lado	del	 planeta,	 en	Perú,	 verá	 en	 los	muros
mediterráneos	un	inexplicable	parentesco.

Es	sólo	una	intuición	pero	¿por	qué	no	pensar	que	los	constructores	de	este	pozo	y
los	promotores	de	 las	culturas	del	altiplano	peruano	bebieron	de	fuentes	similares?.
¿Por	qué	no	aceptar,	siquiera	como	hipótesis	de	trabajo,	la	existencia	de	una	cultura
madre	en	el	Mediterráneo,	de	la	que	perdimos	todo	rastro	al	desencadenarse	el	Final
de	la	última	Edad	del	Hielo?.

Tal	vez	 las	 respuestas	me	aguardaban	en	 la	pirámide	de	Monte	d'Accodi.	Hacia
allí	apreté	mis	pasos.
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CAPITULO	31

La	odisea	sumeria	jamás	contada

Desde	hace	décadas,	Giovanni	Semerano	no	quiere	ni	oír	hablar	del	indoeuropeo,	la
supuesta	 lengua	 madre	 de	 la	 que,	 según	 los	 expertos,	 derivan	 buena	 parte	 de	 los
idiomas	que	hoy	se	hablan	en	el	planeta.	Este	lingüista	de	noventa	y	cinco	años,	que
fue	profesor	de	la	Universidad	de	Nápoles	y	es	autor	de	un	monumental	y	respetado
Dizionario	etimológico,	 tiene	una	 sorprendente	 teoría:	nuestras	 lenguas	nacieron	en
Sumeria,	en	tierras	del	moderno	Irak.	El	indoeuropeo,	asegura,	es	un	invento	de	los
expertos;	 jamás	 existió.	La	 verdadera	 «fuente»	 del	 idioma	 estuvo	 en	Sumer.	Aquel
pueblo	decía	erebu	para	referirse	al	Occidente,	y	de	ahí	derivó	la	palabra	Europa.	Asu
equivalía	 al	 lugar	 donde	 nace	 el	 Sol,	 y	 dio	 nombre	 a	 Asia,	 Hasta	 Arabia,	 según
Semerano,	 tiene	un	origen	mesopotámico:	procede	de	la	palabra	arbu,	desierto.	Ésa
fue	pues,	según	él,	la	verdadera	lengua	de	Adán	y	de	Eva.

Había	 oído	 hablar	 de	 las	 ideas	 de	 este	 filólogo	 años	 atrás.	 Curiosamente,	 su
búsqueda	de	la	lengua	primordial	 le	había	llevado	hasta	el	 lugar	donde	los	antiguos
creyeron	que	estuvo	el	jardín	del	Edén.	Y	la	«coincidencia»	me	resultó	algo	más	que
simpática,	 Pero	 confieso	 que	 no	 empecé	 a	 tomármelo	 en	 serio	 hasta	 que	 supe	 que
esos	sumerios	—tal	vez	un	minúsculo	grupo	de	ellos,	unos	náufragos	o	unos	colonos
muy	adelantados—,	 llegaron	a	construir	uno	de	sus	zigurats	o	 torres	escalonadas…
¡en	el	corazón	del	Mediterráneo!.

El	zigurat	perdido

Aproveché	mi	visita	a	 la	 isla	de	Cerdeña	para	comprobar	con	mis	propios	ojos	que
allí,	en	la	isla	de	veraneo	preferida	de	los	italianos,	se	escondía	un	edificio	sumerio.

¿Por	qué	nadie	hablaba	de	ello?.
¿Tan	grave	era	admitir	que	aquel	pueblo	dominó	rutas	de	navegación	hace	cuatro

o	cinco	mil	años?.
La	abrupta	carretera	131	«Carlo	Felice»	me	llevó	desde	el	Pozo	de	Santa	Cristina

hasta	 un	páramo	 situado	 a	 800	metros	 de	 la	 principal	 autopista	 sarda,	 en	 el	 que	 se
alzaba	el	extraño	promontorio	del	que	tanto	había	oído	hablar.	Me	encontraba	a	sólo
11	kilómetros	de	Sassari,	la	segunda	ciudad	de	la	isla,	y	a	unas	dos	horas	en	coche	de
Cagliari,	la	capital.

Cuando	 puse	 el	 pie	 en	 la	 llanura,	 ésta	 estaba	 vacía	 y	 ninguna	 señal	 impedía	 el
paso	 de	 los	 curiosos.	 Fue	 al	 situarme	 en	 el	 lado	 sur	 de	 la	 única	 colina	 de	 los
alrededores	cuando	comprendí	a	qué	me	estaba	enfrentando:	aquella	atalaya,	de	unos
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9	metros	de	alto	y	con	una	superficie	de	40	X	30	metros,	era	una	pirámide	perfecta.
Nadie	en	 la	 isla	 la	 llamaba	así	—por	alguna	razón	 todavía	prefieren	definirla	como
«altar»	o	«lugar	ceremonial»,	pero	bastaba	mirarla	para	saber	que	se	 trataba	de	una
especie	 de	mastaba	 escalonada,	 de	 tres	 niveles.	 Además,	 por	 su	 grado	 de	 erosión,
diríase	que	de	manufactura	muy	antigua.

—Los	 expertos	 no	 se	 ponen	 de	 acuerdo	 respecto	 a	 su	 antigüedad.	 La	 llaman
Monte	 d'Accoddi,	 y	 tampoco	 se	 sabe	muy	 bien	 lo	 que	 significa	 ese	 nombre	—me
explicará	 a	 mi	 regreso	 Stefano	 Salvatici,	 presidente	 de	 la	 asociación	 cultural
Nonsoloterra	de	Cagliari—.	Se	manejan	cronologías	que	van	del	 cuarto	 al	 segundo
milenio	 antes	 de	 Cristo.	 Y	 sí:	 fue	 una	 pirámide.	 Probablemente,	 un	 templo
astronómico	de	primer	orden.

Cuando	me	puse	manos	a	 la	obra	para	averiguar	más	de	aquel	 lugar,	 enseguida
me	 llamó	 la	 atención	 lo	 pronto	 que	 los	 primeros	 arqueólogos	 establecieron
conexiones	entre	el	yacimiento	de	Monte	d'Accoddi	y	los	zigurats	mesopotámicos.

Y	 lo	 rápido	 que	 se	 olvidaron	 sus	 ideas.	 Ercole	 Contu,	 uno	 de	 los	 padres	 de	 la
arqueología	 sarda,	 excavó	 la	 zona	 entre	 1952	 y	 1958,	 y	 desenterró	 del	 corazón	 de
aquella	plataforma	unos	seis	mil	objetos	que	fechó	entre	el	4000	y	el	3200	a.	J.C.	Es
decir,	mucho	más	antiguos	que	las	primeras	pirámides	egipcias	y	contemporáneos	al
recinto	megalítico	de	Stonehenge.	«A	lo	que	más	se	parece»,	escribió,	«es	al	zigurat
de	Anu,	en	la	antigua	Uruk.	Incluso	la	época	de	construcción	podría	corresponderse
más	o	menos».[107]

¿Llegaron	 entonces	 los	 sumerios	 a	 Cerdeña?.	 ¿Era	 ésa	 la	 prueba	 física	 que	 el
profesor	Semerano	estaba	esperando	para	demostrar	sus	teorías	lingüísticas?.

En	 1984	 un	 nuevo	 descubrimiento	 apuntaló	 aún	 más	 tan	 extraña	 idea:	 bajo	 el
túmulo	que	corona	la	cima	del	supuesto	zigurat,	a	unos	5,5	metros	del	suelo,	se	halló
una	cámara	alargada,	casi	un	pasillo,	de	30	metros	cuadrados,	pintada	de	rojo,	 tal	y
como	se	decoraban	los	templetes	que	remataban	las	pirámides	mesopotámicas.	Fue	el
profesor	Emilio	Spedicato,	 del	Departamento	de	Matemáticas	de	 la	Universidad	de
Bérgamo	 y	 un	 apasionado	 de	 la	 historia	 antigua,	 quien	me	 puso	 tras	 la	 pista	 de	 la
«teoría	de	los	náufragos»	que	explicaba	aquello.

—Tal	vez	hace	cuatro	mil	años,	una	embarcación	sumeria	o	acadia,	de	 la	época
del	rey	Sargón	el	Grande,	pudo	haber	encallado	en	el	norte	de	la	isla	y	haberse	visto
obligada	a	establecerse	allí	por	alguna	oscura	razón.	Eso	explicaría	por	qué	el	sardo,
la	lengua	local,	tiene	aún	tantas	palabras	de	origen	sumerio.

Spedicato	 conocía,	 por	 supuesto,	 las	 tesis	 del	 profesor	 Semerano,	 y	 como	 él,
estimaba	que	los	«fósiles	lingüísticos»	incrustados	en	topónimos,	nombres	propios	y
frases	 antiguas	 de	 la	 zona	 podarían	 darnos	 la	 clave	 de	 lo	 ocurrido.	 Nadie	 sabe	 a
ciencia	cierta,	por	ejemplo,	por	qué	el	zigurat	de	Cerdeña	se	llama	Monte	d'Accoddi.
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Aunque	 la	 palabra	 recuerda	 a	Akkad,	 el	 reino	 de	 Sargón,	 otros	 creen	 que	accoddi
remite	 a	 la	 palabra	 sarda	 recogida	 e	 incluso	 a	 la	 expresión	 local	 «hacer	 el	 amor».
Aunque	 otro	 profesor,	 Virgilio	 Tetti,	 ha	 sugerido	 que	 ese	 topónimo	 procede	 del
término	«Monte	de	Code»,	donde	Code	significa	«piedra».

Curiosamente,	 en	 la	 época	 de	 dominio	 español	 de	 la	 isla	 (siglo	XVII),	 a	 aquel
recinto	lo	llamaban	«el	montón	de	piedras».[108]

Los	reyes	navegantes

—Busque	usted	en	las	 leyendas	del	rey	Sargón,	y	descubrirá	por	qué	algunos	creen
que	 fue	 en	 su	 época	 cuando	 los	 sumerios	 pudieron	 llegar	 a	 nuestras	 costas	—me
susurra	el	profesor	Spedicato,	antes	de	dar	por	terminada	nuestra	conversación—.	Y
pregúntese	 si	 todo	 lo	 que	 ha	 visto	 en	 el	 Monte	 d'Accoddi	 coincide	 con	 lo	 que
averigüe	de	él.

Aquellas	 palabras	 sonaron	 a	 desafío,	 un	 reto	 que	 acepté	 durante	 algún	 tiempo.
Gracias	 a	 los	 escritos	 del	 arqueólogo	Ercole	Contu	 supe	 que	Monte	 d'Accoddi	 era
sólo	uno	de	los	287	emplazamientos	arqueológicos	de	la	zona.	Y	como	el	zigurar	era,
sin	 duda,	 el	 más	 antiguo	 de	 todos	 ellos,	 era	 lógico	 pensar	 que	 su	 presencia	 había
«sacralizado»	 el	 norte	 de	 la	 isla	 hasta	 el	 punto	 de	 convertirlo	 en	 un	 santuario	 que
estuvo	activo	durante	más	de	dos	mil	años.

Raffaele	 Sardela,	 autor	 de	 un	 libro	 académico	 sobre	 las	 lenguas	 primitivas	 de
Cerdeña,	sugiere	que	tras	la	desaparición	de	los	constructores	de	Monte	d'Accodi	otro
pueblo,	 los	 nuraghi,	 tomó	 el	 control	 del	 viejo	 zigurat	 y	 lo	 amplió.	 «La	 religión
nurágica	—escribió—	logró	seguramente	sobrevivir	al	dominio	cartaginés	y	romano
basándose	 en	 la	 magia,	 los	 horóscopos	 y	 los	 augurios	 a	 los	 que	 los	 extranjeros
invasores	eran	tan	aficionados».[109]

Lo	cierto	es	que	Monte	d'Accoddi	debió	de	ejercer	una	atracción	casi	magnética
sobre	los	distintos	colonizadores	de	la	 isla.	Probablemente,	vieron	en	aquella	colina
lo	mismo	que	Sargón	el	Grande	en	sus	zigurats:	un	punto	de	unión	entre	el	cielo	y	la
Tierra,	 un	 lugar	 donde	 los	 hombres	 podían	 comunicarse	 con	 los	 dioses.	 Sargón
levantó	 varios	 de	 ellos,	 todos	 mayores	 que	 el	 olvidado	 «altar»	 de	 Cerdeña.	 Pero
también	 sabemos	 que	 un	 territorio	 tan	 remoto	 para	 sus	 dominios	 como	 ése	 no	 le
hubiera	resultado	indiferente.	En	textos	de	su	tiempo	(2370-2285	a.	J.C.),	a	Sargón	se
le	otorgaba	el	control	de	dos	«tierras	de]	otro	lado	del	mar	superior»,	que	era	como
los	sumerios	se	referían	al	Mediterráneo.	Una	era	Kaptar	(«tierra	cretense»)	y	la	otra
Anaku	 («tierra	 del	 estaño»).	 Y	 se	 da	 la	 circunstancia	 de	 que	 Cerdeña	 tenia
Yacimientos	de	ese	apreciado	metal.	¿Fue	Anaku	el	nombre	sumerio	de	la	isla?.

James	Bailey,	autor	del	clásico	Los	dioses	reyes	y	los	titanes,[110]	especulaba	en
1973	con	la	posibilidad	de	que	esas	tierras	«del	otro	lado»	fueran	América.	Pero	allá
no	 se	ha	encontrado	zigurat	 alguno,	ni	pruebas	 lingüísticas	 tan	poderosas	 como	 las
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sardas.	Y	eso	por	no	hablar	del	tipo	de	embarcaciones	de	junco	que	se	trenzaban	en	la
antigua	Cerdeña,	idénticas	a	las	de	sus	«colegas»	sumerios	o	egipcios.

Si	alguna	vez	la	vecina	Cerdeña	fue,	como	parece,	una	colonia	de	Sumer…	habrá
que	escribir	la	crónica	olvidada	de	aquellos	exploradores.	La	Historia	ha	sido	injusta
con	ellos.

¿Debemos	serlo	nosotros?.

www.lectulandia.com	-	Página	150



CAPÍTULO	32

La	tumba	perdida	de	Alejandro	Magno

Arafat	Saad,	un	hombre	rudo	enfundado	en	una	maltrecha	camiseta	de	tirantes	y	con
cara	 de	 pocos	 amigos,	 nos	miró	 de	 hito	 en	 hito.	 Seguramente	 no	 se	 explicaba	 qué
hacían	dos	extranjeros	allí,	frente	a	la	puerta	de	«su»	cementerio,	tan	lejos	de	las	rutas
de	los	turistas,	en	un	rincón	tan	poco	amable	de	Alejandría.	Pero	Robert	Bauval,	mi
acompañante,	 célebre	egiptólogo	nacido	en	aquella	 ciudad	mediterránea,	 sabia	bien
qué	se	traía	entre	manos.

—Venimos	a	ver	la	tumba	de	Iskander	—susurró.
—¿Iskander?.
Las	morenas	arrugas	del	guardián	del	 cementerio	 latino	de	Terra	Sancta	 dieron

paso	a	una	rápida	sonrisa	cómplice:
—Síganme,	por	favor.
Iskander	era	el	nombre	que	los	árabes	daban	a	Alejandro	Magno	y,	por	lo	visto,

era	 también	 un	 excelente	 ábrete	 sésamo	 en	 aquella	 parte	 de	 Egipto.	 Mientras	 nos
adentrábamos	en	aquel	descuidado	camposanto	cristiano,	Bauval	me	explicó	que	los
musulmanes	todavía	consideran	al	macedonio	un	profeta,	y	que	debia	de	ser	un	honor
para	aquel	hombre	que	unos	desconocidos	le	preguntaran	por	su	tumba.

—¡Un	momento!	—lo	detuve—.	¿Quieres	decir	que	aquí	está	la	famosa	tumba	de
Alejandro,	 la	que	media	humanidad	lleva	buscando	desde	el	siglo	cuarto	de	nuestra
era?.	¿Aquí?.

Robert	Bauval	echó	un	vistazo	a	nuestro	alrededor:	aquel	lugar,	en	efecto,	parecía
más	una	huerta	que	un	cementerio.

No	había	nada	solemne	en	él.	Ninguna	de	sus	lápidas	se	tenía	en	pie,	y	el	camino
que	transitábamos	discurría	bajo	las	sombras	de	unos	árboles	de	mal	aspecto.

—Qué	mejor	 lugar	 para	 una	 tumba	 que	 un	 viejo	 cementerio,	 ¿no	 es	 cierto?	—
sonrió.

Cuando	llegamos	al	final	del	sendero,	Arafat	Saad	nos	brindó	el	paso	hasta	unas
escaleras	ocultas	por	la	maleza.	Once	peldaños	más	abajo	descansaba	una	especie	de
cubo	de	alabastro	primorosamente	pulido	por	dentro,	y	basto	e	irregular	por	fuera.

—Iskander	—dijo.

La	larga	caza	del	Soma

El	 lugar	me	 impactó.	Lo	hubiera	hecho	 a	 cualquiera.	Aquella	 estructura	 sobria,
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casi	 vanguardista,	 tenía	 el	 tamaño	 adecuado	 para	 guardar	 un	 coche	 grande,	 pero
irradiaba	 un	 extraño	 hieratismo.	 No	 presentaba	 una	 sola	 inscripción,	 ni	 tampoco
figuras	 o	 bajorrelieve	 alguno	 que	 dieran	 una	 pista	 de	 su	 procedencia.	 Bauval,
satisfecho	por	haber	sorprendido,	me	contó	allí	mismo	su	historia.	Según	él,	la	tumba
de	alabastro	fue	descubierta	en	1907	por	el	arqueólogo	italiano	y	director	del	Museo
Grecorromano	de	 la	Alejandría	Evaristo	Breccia,[111]	 aunque	al	principio	creyó	que
había	dado	con	el	Nemeseion,	el	templo	construido	por	César	para	guardar	la	cabeza
de	 Pompeyo.	 En	 aquel	 tiempo	 tan	 sólo	 eran	 unas	 enormes	 piedras	 de	 alabastro
desmontadas,	y	apiladas	las	unas	sobre	las	otras	sin	orden	aparente.	Fue	su	sucesor	al
frente	 del	 museo,	 Achille	 Adriani,	 quien	 corregiría	 las	 impresiones	 de	 Breccia
algunos	 años	 más	 tarde.	 Esas	 losas,	 dijo,	 debían	 de	 ser	 la	 antecámara	 de	 un	 gran
monumento.	 De	 hecho,	 en	 1966	 sugirió	 que	 podrian	 compararse	 con	 algunos
mausoleos	reales	de	Macedonia.	Y	más	tarde,	durante	la	década	siguiente,	poco	antes
de	morir,	las	identificó	ya	con	la	tumba	de	Alejandro.

Pero	 ¿era	 eso	 posible?.	 ¿Estaba	 ante	 el	 último	 vestigio	 del	 enterramiento	 más
famoso	del	mundo	clásico?.

Agradecí	a	Robert	Bauval	su	explicación,	a	la	que	aún	quiso	añadir	algo	más:
—La	 búsqueda	 de	 esa	 tumba	 es	 como	 la	 del	 Santo	 Grial.	 Perseguimos	 un

arquetipo.	Un	sueño.
Bauval	tenía	razón.	Aquél	era	un	sueño	alimentado	desde	hace	casi	dos	mil	años,

y	que	empezó	a	fraguarse	en	Babilonia,	cuando	el	gobernante	macedonio	más	famoso
de	la	Historia	dejó	este	mundo	con	sólo	treinta	y	tres	años,	en	el	323	a.	J.C.

Desde	 el	 principio,	 sus	 generales	 se	 disputaron	 la	 posesión	 del	 cadáver.	 Para
colmo,	Aristandro,	oráculo	de	la	corte,	anunció	gloria	y	prosperidad	para	la	tierra	que
alojara	 su	 cuerpo.	 ¿Respetarían	 los	 militares	 su	 voluntad	 de	 ser	 inhumado	 en	 el
remoto	 oasis	 egipcio	 de	 Siwa,	 en	 la	 frontera	 con	 la	moderna	 Libia,	 donde	 el	 gran
Alejandro	recibió	la	bendición	de	Amón	para	proclamarse	faraón?.

Los	deseos	de	Alejandro	no	se	cumplieron.	Sus	«fieles»	embalsamaron	su	cuerpo
a	 la	 manera	 egipcia	 y	 según	 Diodoro	 de	 Sicilia	 lo	 envolvieron	 en	 un	 sudario	 de
láminas	de	oro	que	reproducía	fielmente	sus	rasgos.	Durante	dos	años	prepararon	su
ajuar	 para	 el	 viaje	 eterno,	 lo	 colocaron	 sobre	 un	 carro	 tirado	 por	 sesenta	 y	 cuatro
bueyes,	y	lo	abocaron	a	un	viaje	de	3.000	kilómetros.

Fue	 una	 argucia	 de	 Ptolomeo	 I	 Soter	 la	 que	 le	 valió	 su	 llegada	 a	 Egipto.	 Las
crónicas	 del	 Pseudo-Calístenes,	 contemporáneas	 a	 los	 hechos,	 nos	 dicen	 que	 fue
trasladado	primero	a	Menfis	y	luego	a	Alejandría.	Y	allí	su	lugar	de	descanso	pronto
se	conoció	como	«Soma»,	que	en	griego	quiere	decir	«cuerpo».

—Entonces,	 esa	 tumba	 todavía	 debe	 de	 estar	 aquí,	 en	 Alejandría	 —concluyo
mientras	Bauval	termina	de	examinar	la	tumba	de	alabastro—:	¿No	es	cierto?.
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—Si	—asiente—.	La	cuestión	es	si	en	este	cementerio	o	en	algún	otro	enclave.

Alejandro	necesita	una	esposa

Robert	y	yo	recorrimos	entre	enero	y	septiembre	de	2000	varios	de	los	lugares	en	los
que	se	cree	que	puede	estar	su	dichosa	última	morada.	Nos	maravillaban	los	relatos
de	 Estrabón,	 del	 aludido	 Diodoro	 o	 de	 Zenobio	 que	 referían	 las	 visitas	 que	 en	 la
antigüedad	 recibió	 su	 cuerpo.	 Julio	 César,	 Caracalla	 o	 Augusto	 se	 postraron
admirados	 ante	 los	 restos	 del	 hombre	 que	 dominó	 el	mundo	 en	 el	 siglo	 IV	 a.	 J.C.
Incluso,	si	hemos	de	creer	al	 senador	e	historiador	 romano	Dión	Casio,	este	último
lastimó	 la	 nariz	 de	 su	 momia	 al	 depositar	 una	 corona	 de	 flores	 sobre	 él.	 En	 ese
tiempo,	 el	 sarcófago	 de	 oro	 original	 ya	 había	 desaparecido;	 algunos	 creen	 que
Ptolomeo	 IV	 y	 otros	 que	 Cleopatra	 VII	 lo	 fundieron	 para	 cubrir	 sus	 crisis
económicas.	 Pero	 Estrabón	 dejó	 escrito	 que	 fue	 sustituido	 por	 uno	 de	 cristal,
transparente,	que	dejaba	ver	el	cuerpo	del	macedonio	en	toda	su	majestad.

Antes	 del	 descubrimiento	 de	 la	 tumba	 de	 alabastro,	 la	 leyenda	más	 persistente
situaba	 el	 Soma	 entre	 las	 calles	 Fuad	 y	 Nebi	 Daniel,	 en	 el	 corazón	 urbano	 de
Alejandría.	León	el	Africano,	escritor	árabe	del	siglo	XVI,	dijo	que	los	musulmanes
visitaban	la	tumba	de	Iskander	cerca	de	la	iglesia	copta	de	San	Marcos.	Y	a	sólo	300
metros	 de	 ella	 se	 levanta	 aún	 la	 mezquita	 del	 profeta	 Daniel.	 El	 lugar,
inexplicablemente	 desprovisto	 de	minarete,	 es	 hoy	 una	 nave	 de	 piedra	 cubierta	 de
uralita,	 que	 alberga	 una	 escuela	 religiosa	 justo	 a	 la	 entrada.	 ¿Estaría	 bajo	 sus
cimientos	el	cuerpo	del	macedonio?.

Hacia	 allí	 dirigimos	 nuestros	 pasos.	 Sabíamos	 que	 Heinrich	 Schliemann,	 el
descubridor	de	Troya,	había	pedido	permiso	a	 las	autoridades	egipcias	para	excavar
Ali	en	1888.	Se	 lo	denegaron,	Sin	embargo,	otros	 tuvieron	más	suerte.	En	1960	un
equipo	 polaco	 abrió	 una	 zanja	 de	 hasta	 15	 metros	 de	 profundidad,	 en	 la	 que	 no
hallaron	nada.	Y	otras	obras	ejecutadas	entre	1991	y	1996	dieron	idénticos	resultados.
Incluso	Achille	Adriani	rebuscó	en	el	subsuelo,	pero	se	convenció	de	que	debía	mirar
en	 otra	 dirección.	 Todos	 estos	 esfuerzos	 partieron	 de	 una	 impresionante	 rotonda
rodeada	de	columnas	de	granito	de	época	romana	que	se	encuentra	justo	bajo	la	sala
de	oración	de	la	mezquita.

—¿Iskander?.
El	ábrete	 sésamo	 volvió	 a	 funcionar.	Gamal,	 nuestro	 guía	 en	Nebi	Daniel,	 nos

acercó	hasta	el	agujero	abierto	en	el	salón	de	rezos.
—Sin	 duda	 está	 aquí.	 Sólo	 hay	 que	 seguir	 excavando.	 Pero,	 naturalmente,	 no

vamos	a	dejar	que	nadie	se	lleve	a	nuestro	profeta	—dijo	orgulloso.
El	mismo	Gamal	 nos	 susurró	 otra	 historia,	 «que	 toda	Alejandría	 conoce».	Nos

contó	 cómo	 hacía	 unos	 quince	 años,	 una	 mujer	 que	 hacía	 cola	 en	 un	 cine	 de	 esa
misma	calle,	fue	engullida	por	un	socavón	que	se	abrió	de	repente	bajo	sus	pies.
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—Todos	los	intentos	de	dar	con	ella	fracasaron	—dijo.
Según	 la	 policía,	 su	 cuerpo	 debió	 de	 caer	 en	 alguno	 de	 los	 muchos	 torrentes

subterráneos	que	cruzan	la	ciudad,	y	arrastrado	lejos	de	allí.
—Pero	 caí	 sabemos	 la	 verdad	 —sonrió	 Gamal—,	 Alejandro	 necesitaba	 una

esposa,	y	se	llevó	a	aquella	mujer.

Las	falsas	moradas

Jean-Yves	 Empereur,	 arqueólogo	 francés	 responsable	 de	 varios	 proyectos	 de
excavación	 e	 investigación	 submarina	 en	 la	 ciudad,	 cree	 que	 la	 idea	 de	 buscar	 el
Soma	en	Nebi	Daniel	es	bastante	peregrina.	Como	Abdel	Halim	Nuredin,	antiguo	jefe
del	Consejo	Supremo	de	Antigüedades,	Empereur	sugiere	que	su	mausoleo	está	en	el
cementerio	en	el	que	empezó	mi	búsqueda.

—Por	supuesto,	 la	 idea	de	que	 la	 tumba	de	Alejandro	pudiera	encontrarse	en	el
oasis	de	Siwa	también	debería	descartarse	—dijo.

En	 1995	 una	 curiosa	 arqueóloga	 griega	 llamada	 Liana	 Souvaltzi	 dio	 la	 voz	 de
alarma	al	desenterrar	en	ese	remoto	palmeral	emplazado	junto	a	la	frontera	de	Libia,
un	 corredor	 que	 creía	 desembocaría	 en	 la	 tumba	 del	macedonio.[112]	 Sin	 embargo,
otro	 equipo	 terminaría	 certificando	 aquellos	 restos	 como	 simples	 ruinas	 romanas.
Aunque	 ningún	 autor	 clásico	 mencionara	 jamás	 a	 Siwa	 como	 el	 destino	 final	 del
Soma,	para	Souvaltzi	no	había	duda.	Según	The	New	York	Times,	la	griega	creía	que
esa	información	¡se	la	habían	dado	las	serpientes!.[113]	Sus	extravagancias	pronto	le
hicieron	perder	toda	credibilidad;	las	autoridades	egipcias	le	retiraron	los	permisos	de
excavación	en	1996	y	sus	teorías	quedarían	en	entredicho	para	siempre.

Entonces,	«¿dónde	está	la	tumba	de	Alejandro?»,	se	preguntaba,	y	con	razón,	san
Juan	Crisóstomo	ya	en	el	siglo	IV,	queriendo	adoctrinar	con	esa	incógnita	a	sus	fieles.
La	 desolación	 de	 Alejandría	 era	 tal	 en	 aquel	 tiempo,	 que	 al	 buen	 obispo	 de
Constantinopla	el	 extravío	del	Soma	 le	parecía	 la	mejor	demostración	de	que	hasta
los	hombres	más	grandes	de	 la	Historia	 terminan	desvaneciéndose	 sin	dejar	huella.
Sólo	Dios,	según	él,	sobrevive	al	tiempo.

¿Era	eso	lo	que	debla	aprender	de	mi	búsqueda?.
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CAPÍTULO	33

El	enigma	de	la	sangre	azul

Esta	vez	encontré	mi	objetivo	casi	por	azar.
Estaba	tan	cerca	del	sanctasanctórum	del	Templo	de	Luxor,	en	el	Alto	Egipto,	que

de	 no	 haberme	 dejado	 llevar	 por	 la	 intuición,	 aquel	 relieve	 me	 habría	 pasado
desapercibido.	Y	hubiera	sido	una	pena.

A	sólo	unos	pasos	del	pasillo	principal	del	complejo	tebano,	en	una	sala	que	los
egiptólogos	 llaman	mammisi	—o	del	nacimiento—,	 sobre	 su	pared	oeste	y	un	poco
por	 encima	 de	 la	 altura	 de	 mis	 ojos,	 un	 anónimo	 artista	 cinceló	 hace	 tres	 mil
cuatrocientos	 años	 una	 escena	 fuera	 de	 lo	 común.	 No	 está	 coloreada.	 Sus	 perfiles
apenas	penetran	en	la	piedra	caliza,	y	sin	una	luz	adecuada	resulta	muy	difícil	verla.
De	hecho,	todavía	hoy	pasa	inadvertido	a	los	cientos	de	turistas	que	visitan	el	lugar	a
diario.

Sin	embargo,	no	es	 la	estética	 lo	que	confiere	un	valor	 inestimable	a	esa	pared.
Erosionadas	por	el	 tiempo,	 las	bellas	imágenes	de	tres	dioses	y	una	reina	ocupan	el
centro	de	 la	escena.	Su	disposición	es	extraña,	casi	sin	par:	en	 la	parte	superior	del
relieve	Amón,	sentado	sobre	un	banco,	toma	las	manos	de	la	reina	Mutemiua,	madre
del	 faraón	Amenhotep	 III.	Bajo	 la	 pareja,	 las	 diosas	Selkit	 y	Neith,	 inconfundibles
gracias	al	escorpión	y	las	flechas	cruzadas	que	adornan	sus	tocados,	parecen	sostener
ese	 encuentro	 entre	 sus	delicados	brazos.	Lo	 cierto	 es	 que	de	no	 ser	 por	 los	 textos
jeroglíficos	 que	 flanquean	 la	 escena,	 no	 sabríamos	 qué	 trató	 de	 representar	 allí	 su
escultor.

La	 columna	 de	 la	 derecha	 es	 la	 más	 reveladora.	 Recoge	 ciertas	 «palabras
pronunciadas	 por	 el	 dios	Amón»	 en	 lo	 que	 parece	 ser	 un	 encuentro	 íntimo	 con	 la
reina	de	Egipto.

Él	la	encontró	descansando	en	las	profundidades	de	palacio.	Ella	se	despertó	por
el	perfume	del	dios.	Él	le	sonrió	mientras	iba	hacia	ella.	La	poseyó	y	le	hizo	ver	su
forma	divina.[114]

Aquel	 relato	me	 resultó	 familiar.	 ¡Y	 a	 quién	 no!.	El	 dios	 egipcio	 insemina	 a	 la
reina	empleando	el	poder	de	su	Verbo	—exactamente	igual	a	como	Yahvé	dio	forma	a
todas	las	cosas	creadas	en	la	mitología	hebrea—,	y	le	anuncia	allí	mismo	cuál	será	el
nombre	del	hijo	que	nacerá	de	su	relación.	De	hecho,	algo	parecido	se	repetirá	casi
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quince	 siglos	más	 tarde	 en	una	 remota	 aldea	palestina,	 cuando	un	enviado	de	Dios
anunció	a	una	joven	virgen	que	tendría	un	hijo	llamado	a	cambiar	la	Historia.

¿Eran	aquellos	paralelismos	algo	casual?.
El	resto	de	paredes	de	la	sala	en	la	que	me	encontraba,	con	sus	relieves	tan	o	más

desgastados	que	éste,	recogían	otros	pasos	de	aquel	peculiar	proceso	de	creación.	El
dios	Khnum,	con	cabeza	de	carnero,	moldeaba	a	dos	niños	en	una	esquina.	Uno	era	el
futuro	 Amenhotep,	 fruto	 del	 encuentro	 entre	 Amón	 y	Mutemuia,	 y	 el	 otro	 su	 ka,
doble	espiritual	o	alma,	que	atendía	con	la	mirada	el	gesto	protector	de	Isis.	En	una
tercera	escena,	Khnum	rinde	cuentas	a	Amón	de	su	obra,	 e	 incluso	pude	admirar	a
Toth	e	Isis	asistiendo	a	la	reina	en	el	parto.	El	Final	del	proceso	llega	cuando	el	niño
faraón	 bebe	 al	 fin	 de	 los	 pechos	 de	 diferentes	 diosas	 y	 es	 presentado	 por	Horus	 y
Hekau	—el	protector	de	la	magia	en	el	antiguo	Egipto—,	ante	su	padre,	Amón.

Los	expertos	 llaman	a	esta	clase	de	relatos	 teogonías.	Así	definen	a	 las	uniones
carnales	entre	dioses	y	hombres	que	dan	como	resultado	el	nacimiento	de	«híbridos»
destinados	a	grandes	empresas.	Casi	todos	los	textos	sagrados	del	mundo	recogen	esa
clase	de	 episodios.	En	China,	por	 ejemplo,	 se	 creía	que	 los	 emperadores	nacían	de
esos	encuentros;	por	eso	recibían	el	nombre	de	Tien-tse	o	«Hijos	del	Cielo».	pero	en
nuestro	Génesis	también	se	da	cuenta	de	una	de	esas	teogonías	cuando	explica	cómo
el	mestizaje	«de	los	hijos	de	Dios	con	las	hijas	de	los	hombres»	dio	paso	a	una	raza
de	titanes.

¿Dónde	 surgió	 semejante	 idea?.	 ¿Y	 qué	 hecho	 —si	 es	 que	 hubo	 un	 episodio
concreto	 detrás	 del	 nacimiento	 de	 estos	 mitos—	 originó	 las	 teogonías	 del	 mundo
antiguo?.

El	descubrimiento	del	relieve	de	Luxor	me	dio	mucho	que	pensar.	Decidí	incluirlo
como	pieza	clave	de	mi	novela	El	secreto	egipcio	de	Napoleón	 al	darme	cuenta	de
que	 en	 aquella	 precisa	 pared	 podría	 estar	 el	 origen	 de	 un	 término	 tan	 enigmático
como	común	en	nuestro	vocabulario:	el	de	la	«sangre	azul».	Esto	es,	el	de	la	ancestral
creencia	de	que	por	las	venas	de	ciertos	gobernantes	corre	una	sangre	diferente	a	la
del	resto	de	los	mortales.
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El	fluido	de	Amón

El	 filósofo	 alsaciano	 René	 Schwaller	 de	 Lubicz,	 sin	 duda	 el	 autor	 que	 más	 en
profundidad	 ha	 estudiado	 las	 ruinas	 de	Luxor,	 terminó	 su	monumental	 tratado	The
temple	 of	 man	 refiriéndose	 a	 esta	 particular	 escena	 teogónica.	 Como	 él,	 otros
comprendieron	que	ésta	 sintetizaba	una	de	 las	creencias	más	profundas	del	 antiguo
Egipto:	la	relativa	al	origen	divino	de	sus	reyes.	Leyendo	sus	escritos	se	deduce	que
es	incluso	más	que	probable	que	el	mito	de	la	«sangre	azul»	de	los	muy	posteriores
monarcas	europeos	naciera	allí	mismo,	pues	al	dios	Amón	se	lo	representaba	siempre
con	la	piel	del	color	del	cielo	y	su	descendencia	heredaba,	en	sentido	simbólico,	un
fluido	vital	de	ese	tono.

¿Nació	en	los	templos	de	Egipto,	al	calor	de	los	ritos	secretos	de	los	sacerdotes,	la
expresión	«sangre	azul»?.

Para	mi	sorpresa,	el	caso	de	Amenhotep	III	no	fue	una	excepción	en	Egipto.	De
hecho,	 a	 los	 tres	 primeros	 reyes	 de	 la	 V	 Dinastía	 menfita	 —Userkaf,	 Sahuré	 y
Neferirkare	(2498-2467	a.	J.C.)—	también	se	les	atribuyó	haber	sido	engendrados	por
Ra[115]	en	el	vientre	de	sus	madres.	Según	Gaston	Maspero,	uno	de	los	padres	de	la
egiptología	 moderna	 y	 un	 estudioso	 menos	 soñador	 que	 Schwaller,	 este	 tipo	 de
relatos	deben	entenderse	como	una	mera	estrategia	política	para	legitimar	a	faraones
de	procedencia	familiar	dudosa[116].

Mutemiua,	la	mujer	del	relieve	de	Luxor,	no	era	de	sangre	real	y	la	ascendencia	al
trono	de	su	hijo	podría	no	estar	legitimada.	Hatsepsut	tuvo	idénticos	problemas,	por
lo	que	terminó	representándose	en	su	templo	de	Deir	el	Bahari	como	hija	de	Amón,
acallando	así	al	clero	más	suspicaz.	A	fin	de	cuentas,	y	desde	la	perspectiva	mágica
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de	los	egipcios,	¿qué	importaba	ser	de	sangre	real	o	no,	si	se	descendía	directamente
de	los	dioses?.

Ahora	sabemos	que	el	«mito»	de	la	sangre	celestial	no	murió	en	Egipto,	sino	que
fue	 recuperado	por	 la	 tradición	 cristiana:	 por	un	 lado,	 Jesús	nació	de	madre	virgen
después	de	ser	fecundada	por	Dios	mismo;	y	por	otro,	la	propia	Virgen	María	también
fue	 concebida	 durante	 una	 teogonía	 similar	 si	 atendemos	 a	 las	 descripciones	 de
evangelios	apócrifos	como	el	de	Mateo	o	el	de	Santiago.

¿Adaptaron	 los	primeros	cristianos	esos	mitos?.	 ¿Los	«copiaron»	de	 tradiciones
milenarias	nacidas	a	la	sombra	de	las	pirámides?.

La	respuesta	a	esas	dudas	era	afirmativa.
Pronto	iba	a	averiguarlo.
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CAPÍTULO	34

Osiris	de	Nazaret

—¿Sabía	que	 Jesús	de	Nazaret	no	 fue	el	único	personaje	histórico	que	murió	y
resucitó	«al	tercer	día»?.	¿O	que	hubo	muchos	otros	que,	como	él,	caminaron	sobre
las	aguas?.	¿Alguna	vez	oyó	hablar	de	otros	hombres	que	multiplicaran	panes	y	peces
para	 alimentar	 a	 sus	 seguidores?.	 ¿Y	que	 Jesús	 no	 fue	 el	 único	niño	de	 la	Historia
adorado	en	su	cuna	por	tres	misteriosos	magos	venidos	de	Oriente?.

La	vehemencia	con	la	que	me	hablaba	Llogari	Pujol	en	su	despacho	de	Taradell,	a
las	 afueras	 de	 Barcelona,	 me	 desarmó.	 En	 1987	 Pujol	 publicó	 junto	 a	 su	 esposa
Claude-Brigitte	 Carcenac	 un	 libro[117]	 en	 el	 que	 dio	 respuesta	 a	 esas	 preguntas,
apuntando	a	una	sorprendente	conclusión:	todos	los	hechos	milagrosos	de	la	vida	de
Jesús	fueron	copiados	de	las	hazañas	de	los	dioses	egipcios.

Naturalmente,	me	apresuré	a	escuchar	su	versión.
Llogari	es	un	hombre	afable,	de	una	amplisima	cultura.	De	mediana	estatura,	pelo

blanco	 y	 gran	 sonrisa,	 derrocha	 energía	 por	 los	 poros.	 Este	 ex	 sacerdote	 católico,
teólogo	y	psiquiatra,	 conoció	a	 su	esposa	 investigando	 las	conexiones	que	él	 intuía
que	 existían	 entre	 la	 fe	 cristiana	 y	 la	 de	 los	 antiguos	 constructores	 de	 pirámides.
Pocos	se	habían	tomado	el	tiempo	de	escuchar	sus	conclusiones.

Según	él,	 siglos	antes	de	que	naciera	el	mesías	de	 los	cristianos,	dioses	y	 reyes
egipcios	 protagonizaron	 episodios	 idénticos	 a	 los	 que	 el	 Nuevo	 Testamento	 nos
cuenta	de	Jesús.	El	historiador	griego	Plutarco,	que	vivió	entre	el	año	50	y	el	125	a.
J.C.,	ya	dio	cuenta	de	cómo	al	dios	Osiris	lo	mataron	un	viernes	y	resucitó	al	tercer
día.	Murió,	según	los	cálculos	más	aceptados,	un	17	del	mes	de	Aryr	(entre	finales	de
agosto	y	comienzos	de	septiembre)	y	 reapareció	vivo	el	19.	 Incluso	en	 los	célebres
Textos	de	las	Pirámides,	escritos	sobre	los	muros	de	varios	de	estos	monumentos	de
la	V	Dinastía	 (2465-2323	 a.	 J.C.),	 se	 cita	 específicamente	 el	 «tercer	 día»	 como	 el
momento	 en	 que	 el	 cuerpo	 del	 faraón,	 transformado	 en	 Osiris,	 revive	 antes	 de
emprender	su	viaje	a	las	estrellas.

Pero	 Pujol	 aún	 guardaba	 más	 coincidencias	 sorprendentes	 para	 mí:	 en	 aquella
entrevista	me	 explicó	 que	 tanto	Osiris	 como	 Jesús	 fueron	 asesinados	 por	 personas
muy	 cercanas	 que	 les	 traicionaron.	 En	 el	 caso	 de	 Osiris,	 el	 verdugo	 fue	 Set,	 su
hermano.	A	Jesús,	 en	cambio,	 lo	 traicionaría	uno	de	 sus	discípulos	 favoritos,	 Judas
Iscariote.	 Y	 también	 fueron	 sendas	 mujeres	 —Isis	 y	 Maria	 Magdalena,
respectivamente—	las	primeras	en	certificar	sus	respectivos	regresos	a	la	vida.

—Deberías	 saber,	 además,	que	el	 apelativo	chrestos	 (del	 griego	«bondadoso»	o
«amable»)	fue	aplicado	tanto	a	Jesús	como	a	Osiris.
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La	mirada	del	teólogo	relampaguea	antes	de	proseguir:
—Además,	 ambos	 compartieron	 también	 el	 símbolo	 de	 la	 cruz.	 Para	 el	 dios

egipcio,	el	ankh	o	cruz	ansada	fue	sinónimo	de	vida,	mientras	que	para	los	seguidores
de	 Jesús	 su	 instrumento	 de	 tortura	 se	 convirtió,	 paradójicamente,	 en	 señal	 de
resistencia	a	la	muerte.

¿Son	 estos	 paralelismos	 meras	 «casualidades»,	 simples	 coincidencias	 sin	 otro
valor	que	el	anecdótico?.

Llogari	 no	 era,	 desde	 luego,	 el	 primer	 teólogo	 que	 se	 planteaba	 esta	 diatriba.
Otros,	 como	 el	 filósofo	 renacentista	 Marsilio	 Ficino,	 cuya	 vida	 estudié	 durante	 la
redacción	 de	 La	 cena	 secreta,	 trataron	 de	 explicar	 de	 un	 modo	 «religiosamente
razonable»	 esa	 increíble	 coincidencia.	 En	 el	 capítulo	 XVIII	 de	 su	 tratado	 De	 vita
coelitus	comparanda	argumentó	que	el	uso	en	Egipto	del	símbolo	de	la	cruz	no	podía
ser	 mas	 que	 una	 señal,	 una	 profecía,	 del	 futuro	 advenimiento	 de	 Cristo.[118]
Paradójicamente,	 en	 1600	 otro	 célebre	 teólogo,	 el	 dominico	Giordano	Bruno,	 sería
quemado	en	Roma	por	defender	que	el	origen	verdadero	de	la	cruz	era	faraónico.

¿Se	inició	Jesús	en	Egipto?

Desde	 el	 Renacimiento	 hasta	 ahora	 ese	 tipo	 de	 paralelismos	 vienen	 siendo
interpretados	 desde	 dos	 ángulos	 bien	 distintos.	Uno	 sugiere	 que	 dado	 que	 el	 Jesús
histórico	se	formó	en	Egipto,	exportó	a	Palestina	aquello	que	aprendió	en	las	riberas
del	 Nilo.	 El	 otro,	 en	 cambio,	 toma	 partido	 por	 la	 hipótesis	 extrema	 de	 que	 Jesús
nunca	existió;	que	su	vida,	su	pensamiento	y	sus	enseñanzas	se	copiaron	textualmente
de	fuentes	egipcias.

Para	los	primeros,	los	evangelios	y	hasta	el	Talmud,	una	serie	de	escritos	hebreos
de	 gran	 importancia	 histórica	 y	 religiosa	 compilados	 a	 partir	 del	 siglo	 tercero	 de
nuestra	 era,	 demuestran	 que	 Jesús	 pasó	 parte	 de	 su	 infancia	 a	 la	 sombra	 de	 las
pirámides.	Eso	ocurrió	en	los	años	transcurridos	desde	su	fuga	de	Palestina	hasta	su
reaparición	en	el	Templo	de	Jerusalén	a	los	12	años	de	edad.	El	segundo	capítulo	del
evangelio	 de	Mateo	 narra,	 en	 efecto,	 la	 huida	 de	 sus	 padres	 tras	 desatarse	 la	 feroz
persecución	de	Herodes	contra	el	 futuro	mesías,	y	el	Talmud	 insiste	en	ello	y	en	el
hecho	de	que	los	romanos	lo	prendieron	acusándolo	de	practicar	la	hechicería	egipcia.
De	hecho,	milagros	tales	como	caminar	sobre	las	aguas	o	convertir	el	agua	en	vino,
como	hizo	en	Caná,	eran	prácticas	propias	de	los	magos	egipcios.	Ésa	es,	al	menos,	la
idea	que	Morton	Smith	esbozó	en	1978	en	su	libro	Jesús	el	mago,[119]	y	que	apoya	en
detalles	sutiles	tales	como	la	acusación	a	jesús	ante	Pilatos	de	«malhechor»;	esto	es,
en	el	argot	jurídico	romano,	aquel	que	«echa	maleficios».

Es	 el	 propio	Talmud	el	 que	 confirma	esta	 idea	 cuando	compara	 a	 Jesús	 con	un
cierto	Ben	Stada,	que	tiempo	antes	del	nazareno	quiso	introducir	entre	los	hebreos	el
culto	a	otras	divinidades	distintas	de	Yahvé,	todas	ellas	de	carácter	egipcio.	También
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el	 apologeta	 cristiano	 Justino	Mártir,	 en	 el	 año	 160	 d.	 J.C.,	 llega	 a	mencionar	 una
discusión	con	el	judío	Trifón	en	la	que	éste	calificó	al	rabí	de	«mago	galileo».

Pero	¿se	 trata	 tan	sólo	de	difamaciones	contra	el	nazareno?.	¿O	por	el	contrario
encierran	una	pista	acerca	de	los	orígenes	del	poder	de	Jesús?.	Para	los	defensores	de
un	punto	de	vista	más	radical,	esa	interpretación	se	queda	incluso	corta.	Para	ellos,	no
es	que	Jesús	fuera	un	mago	adoctrinado	en	Egipto,	sino	que	toda	su	vida	fue	calcada
de	cuentos	y	enseñanzas	acuñadas	junto	al	Nilo.

Aún	adoramos	a	dioses	paganos

Llogari	Pujol	me	sorprende	adscribiéndose	a	esta	tesis.
—Al	 principio	 me	 resistí	 a	 admitirlo	 —se	 sincera,	 pero	 al	 descubrir	 tantas

coincidencias	entre	la	figura	de	Jesús	y	la	teología	egipcia	opté	por	buscar	qué	había
de	 sólido	 en	 el	 cristianismo	 que	me	 permitiera	mantener	mis	 creencias.	No	 quería
comulgar	con	ruedas	de	molino.

Fue	 así	 como	 inició	 una	 aventura	 personal	 que	 todavía	 no	 ha	 concluido.	 Sus
hallazgos	le	obligaron	a	dejar	los	hábitos	y	le	pusieron	en	el	camino	de	la	historiadora
alsaciana	 Claude-Brigitte	 Carcenac,	 con	 la	 que	 compartiría	 desde	 entonces	 amor	 e
investigación.

Cuando	 Claude-Brigitte	 publicó	 parte	 de	 sus	 averiguaciones	 en	 una	 «versión
light»	de	su	tesis	doctoral,	que	tituló	Jesús,	3.	000	años	antes	de	Cristo,	ya	no	tuvo
marcha	atrás.

—Lo	 que	 propusimos	 entonces	 fue	 que	 el	 cristianismo	 nació	 como	 tal	 en
Alejandría,	 influido	 por	 los	 muchos	 judíos	 que	 antes	 del	 siglo	 primero	 se	 habían
adscrito	 al	 culto	 al	 dios	 Serapis,	 una	 forma	 helenizada	 de	 Osiris,	 y	 que	 mezclaba
creencias	griegas	con	egipcias.

Y	añade:
—El	 nacimiento	 del	 cristianismo	 yo	 lo	 sitúo,	 pues,	 en	 el	 momento	 en	 que	 los

judíos	 egipcios	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 les	 han	 destruido	 el	 Templo	 de	 Jerusalén	 y
deciden	constituir	un	nuevo	culto.

—Pero	¡eso	fue	hacia	el	año	70	después	de	Cristo!	—protesté.
—Sí,	 en	 efecto	—Pujol	 responde	 tranquilo	 a	mi	 sorpresa.	 De	 hecho,	 no	 existe

ningún	documento	anterior	a	esa	fecha	que	hable	de	Jesús	o	de	los	cristianos.	Antes
del	125	d.	J.C.,	fecha	en	la	que	está	datado	un	papiro	egipcio	con	el	primer	fragmento
conocido	de	la	pasión	de	Jesús	según	el	evangelio	de	Juan,	no	hay	ningún	documento,
auténtico	claro,	que	demuestre	la	existencia	de	cristianos.

Para	este	polémico	teólogo	el	«escenario»	es	bien	fácil	de	comprender.	El	culto	a
Serapis	—que	nació	en	Egipto	en	el	siglo	IV	a.	J.C.	bajo	el	dominio	de	los	faraones
ptolemaicos,	 de	 origen	 griego—	 fue	 copiado	 por	 judíos	 que	 «fabricaron»	 el
cristianismo	a	medida	de	aquellas	exóticas	creencias	que	tanto	les	habían	cautivado.
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Por	 eso	 la	 adoración	 a	 Serapis	 presenta	 tantos	 paralelismos	 con	 las	 enseñanzas
cristianas.	Los	 fieles	de	Serapis	 abogaban,	por	ejemplo,	por	una	 salvación	personal
que	 requería	 del	 arrepentimiento	 de	 los	 pecados.	 En	 el	 templo	 del	 Serapeum	 de
Alejandría	 los	sacerdotes	confesaban	pecados	y	 los	perdonaban	mediante	un	rito	de
inmersión	en	el	 agua.	Veneraban	a	 su	propia	«sagrada	 familia»	compuesta	por	 Isis,
Osiris	 y	 Horus;	 recomendaban	 la	 monogamia	 y,	 lo	 más	 sorprendente	 de	 todo,
celebraban	su	fiesta	principal	cada	25	de	diciembre,	festejando	la	natividad	de	Horus.

—Es	más	—añade	Pujol—:	 la	 popularidad	 de	Serapis	 e	 Isis	 entre	 los	 primeros
cristianos	 se	 puede	 rastrear	 hasta	 en	 los	 nombres	 propios	 de	 aquella	 época.	 En	 la
España	romana,	por	ejemplo,	 fueron	muchas	 las	mujeres	 llamadas	Serapina;	por	no
hablar	 de	 los	 Isidoros	 o	 Isidros,	 cuyo	 nombre	 procede	 de	 la	 expresión	 Isis	doro,	 o
«portaestandarte	de	Isis».

Cuando	creo	que	 las	 ideas	de	Pujol	no	pueden	ser	más	extremas,	me	sorprende
con	 otra	 revelación:	 tanto	 él	 como	 su	 esposa	 sostienen	 que	 los	 libros	 del	 Nuevo
Testamento	 se	 escribieron	 íntegramente	 en	 Egipto,	 copiando	 a	 discreción	 fuentes
egipcias.

—Cuando	 en	 los	Hechos	 de	 los	 Apóstoles	 se	 describe	 el	 viaje	 de	 Pablo	 y	 sus
penalidades,	 el	 autor	 está	 repitiendo	 el	 esquema	 del	 célebre	 cuento	 egipcio	 del
náufrago,	que	antes	ya	había	plagiado	Virgilio	en	su	Eneida…

Más	 adelante,	 cuando	 sacamos	 a	 relucir	 las	 alusiones	 del	Nuevo	Testamento	 al
paso	de	san	Pedro	por	Roma,	Pujol	puntualiza:

—Ése	es	otro	enorme	equivoco	histórico.	De	Pedro	no	se	dice	nunca	que	esté	en
Roma	sino	en	Babilonia.	Lo	que	ocurre	es	que	los	intérpretes	de	las	escrituras	afirman
desde	hace	siglos	que	esa	Babilonia	no	podía	ser	más	que	la	ciudad	de	los	césares.	Y
es	falso.	Cerca	del	viejo	Cairo	existió	una	Babilonia,	fundada	por	los	persas	cuando
tomaron	 Egipto	 en	 recuerdo	 de	 su	 capital,	 del	 mismo	 modo	 que	 Alejandro	 fundó
muchas	Alejandrías…

Hasta	la	fecha,	la	investigación	de	Llogari	Pujol	se	ha	centrado	en	la	comparación
de	 fragmentos	 de	 papiros	 y	 relieves	 egipcios	 con	 fragmentos	 textuales	 de	 los
evangelios.	 El	 suyo	 es	 un	 trabajo	 arduo,	 que	 precisa	 de	 la	 ayuda	 de	 expertos	 en
lenguas	antiguas	que	estén	dispuestos	a	enfrentarse	a	la	verdad,	sin	dejarse	afectar	por
sus	creencias	religiosas.

—Sé	que	lo	que	sostengo	es	grave	—admite—,	y	que	no	es	fácil	aceptar	que	los
evangelios	son	copias	literales	de	papiros	egipcios,	puesto	que	coinciden	entre	ambas
fuentes	más	de	un	ochenta	por	ciento	de	palabras.

Mientras	dice	esto,	Llogari	Pujol	extiende	ante	mi	un	apretado	listado	en	el	que	se
establece	algunos	de	esos	paralelismos…	La	fuente	es	un	 libro	de	1911,	Les	contes
populaires	 de	 l'Egipte	 ancienne,	 en	 el	 que	 el	 notable	 egiptólogo	 francés	 Gaston
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Maspero	recoge	algunos	relatos	de	tiempos	de	los	faraones.	Uno	de	ellos	es	la	historia
del	 nacimiento	 de	 un	 tal	 Senosiris	 (literalmente	 «Hijo	 del	 dios	Osiris»).	 Su	madre,
Mahituaskhit	 («Llena	 de	 larguezas».	 ¿«Llena	 de	 Gracia»?.)	 recibió	 una	 noche	 la
visita	de	un	espíritu	que	le	anunció	el	nacimiento	de	su	hijo.	La	tabla	comparativa	que
me	tiende	Pujol	muestra	el	paralelismo	de	acción,	e	 incluso	de	texto,	entre	el	relato
egipcio	y	el	Evangelio	de	Mateo.	El	problema	es	que	a	ambos	los	separan	más	de	mil
años	de	historia.

—Si	te	fijas	bien	—dice	Pujol,	se	aprecia	que	Mateo	utilizó	la	técnica	literaria	de
la	 transposición,	 llevando	a	 su	evangelio	el	mismo	orden	de	 los	acontecimientos,	y
casi	la	misma	estructura	fraseológica,	que	se	aprecia	en	el	cuento	de	Satmi,	Incrédulo,
echo	un	vistazo:

Tabla	Claude-Brigitte	Carcenac.
Aquella	 tabla,	 y	 lo	 que	 hablamos	 durante	 horas	 Llogari	 Pujol	 y	 yo,	me	 obsesionó
durante	meses.	¿Había	descubierto	aquel	inquieto	teólogo	catalán	una	impostura	que
llevaba	burlando	a	los	historiadores	dos	milenios?.

Pronto	 descubrí	 que	 mi	 anfitrión	 y	 su	 esposa	 no	 habían	 sido,	 como	 creía,	 los
primeros	 en	 reparar	 en	 semejantes	 paralelismos.	 El	 mismo	 año	 que	 en	 España
publicaban	 sus	 tesis,	 en	 el	 Reino	 Unido	 arrasaba	 en	 las	 librerías	 un	 ensayo	 bien
peculiar,	titulado	Extranjero	en	el	Valle	de	los	Reyes.[120]	En	sus	páginas,	el	abogado
y	periodista	egipcio	Ahmed	Osman	proponía	una	reinterpretación	radical	de	la	Biblia.
Según	 él,	 el	 patriarca	 José	 descrito	 en	 el	Génesis,	 aquel	 que	 fue	 vendido	 por	 sus
hermanos	 cuando	 apenas	 tenía	 diecisiete	 años,	 terminaría	 sus	 días	 bajo	 una	 nueva
identidad.	 Su	 nombre	 egipcio	 fue	 Yuya,	 y	 llegó	 a	 ocupar	 la	 dignidad	 de	 visir	 del
faraón	Tutmosis	IV.

A	 partir	 de	 aquel	 hallazgo,	Osman	 comenzó	 a	 interpretar	 la	 historia	 bíblica	 en
función	de	las	dinastías	reales	egipcias.	En	1992	publicó	un	segundo	trabajo,	La	casa
del	Mesías,[121]	en	el	que	concluía	que	Tutmosis	III	fue	el	rey	David,	Amenofis	III	el
verdadero	 Salomón,	 Akenatón	 un	 trasunto	 de	Moisés,	 Nefertiti	 la	 Virgen	María	 y
Tutankamón…	¡Jesús	de	Nazaret!.

Según	 Osman	 la	 explicación	 a	 los	 paralelismos	 entre	 la	 Biblia	 y	 la	 religión
egipcia	se	reducían	a	que	los	cronistas	hebreos	contaron	en	sus	escritos	una	versión
deformada	 de	 parte	 de	 la	 historia	 faraónica.	 Para	 él,	 en	 lo	 que	 respectaba	 a	 los
evangelios,	 éstos	 fueron	 sencillamente	 armados	por	 seguidores	 de	 Juan	 el	Bautista.
Fueron	 ellos	—asegura—	 los	 que	 «inventaron»	 a	 Jesús	 para	 que	 se	 cumplieran	 las
profecías	relativas	al	Bautista	y	a	lo	que	vendría	tras	él.

Como	era	 de	 esperar,	 de	 inmediato	 se	 alzaron	voces	 críticas	 contra	Osman.	Un
erudito	 de	 las	 Sagradas	 Escrituras,	 A.	 N.	 Wilson,	 llegó	 a	 proponer	 que	 tales
paralelismos	 entre	 evangelios	 y	 religión	 egipcia	 debieron	 de	 añadirse	 a	 los	 textos
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originales	mucho	más	 tarde	 del	 siglo	 I,	 para	 ayudar	 a	 convertir	 a	 los	 paganos	 con
historias	que	les	resultaran	«familiares».

En	España,	consulté	al	catedrático	de	filología	neotestamentaria	de	la	Universidad
Complutense	 de	Madrid,	 Antonio	 Piñero,	 sobre	 este	 particular.	 Incluso	 lo	 llegué	 a
enfrentar	en	un	programa	de	televisión	para	Telemadrid,	en	el	año	2004,	con	Llogari
Pujol.

—Lo	máximo	que	puede	admitir	un	historiador	es	que	esos	paralelismos	existen,
pero	 se	dan	porque	pertenecen	al	 acervo	común	de	 la	mitología,	o	mejor	aún	de	 la
mitopoiesis	 o	 fabricación…	Pero	 no	me	 parece	 científico	 decir	 que	 los	 evangelios
están	copiados	estrictamente	de	textos	de,	pongamos,	dos	mil	años	antes	que	ellos.

Sólo	 en	 algo	 están	 dispuestos	 a	 transigir	 todas	 las	 partes	 en	 conflicto	 en	 esta
particular	 polémica	 histórica:	 en	 que	 Jesús	—bien	 en	 persona,	 bien	 su	 doctrina—
encarnó	 conceptos	 que	 sólo	 podían	 encontrarse	 en	 aquella	 época	 en	 el	 país	 de	 las
pirámides.

Para	mi,	al	menos,	aquello	no	era	una	conclusión	menor.	Equivalía	casi	a	admitir
que	 la	 religión	de	Occidente	 es,	 de	 un	modo	u	otro,	 una	 extensión	de	 los	 antiguos
cultos	a	Osiris.

Ahí	es	nada.
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SEXTO	DESTINO:	LA	CULTURA	SECRETA.

En	materia	que	desconoces,	haces	mal	si	alabas,	y	todavía	peor	si	desapruebas.
Leonardo	Da	Vinci,	Cuaderno	de	notas[122]
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CAPÍTULO	35

El	papa	que	no	creía	en	Dios

Aquel	encargo	debió	de	extrañarle,	y	no	poco,	al	bueno	de	Pinturicchio.	De	no	haber
sido	 por	 la	 insistencia	 del	 nuevo	 papa	 y	 de	 su	 fiel	 maestre	 del	 Santo	 Palacio,	 a
Bernardino	di	Betto	—ése	era	el	verdadero	nombre	del	artista—	jamás	se	le	hubiera
ocurrido	llevar	a	buen	término	un	programa	pictórico	tan…	arriesgado.

Lo	que	el	 flamante	Alejandro	VI	 le	había	pedido	nada	más	acceder	al	 trono	de
Pedro	en	1492	fue	que	decorara	sus	apartamentos	privados	con	unas	extrañas	escenas
inspiradas	en	la	mitología	egipcia.	Isis,	reina	de	Egipto,	enseñando	las	ciencias	y	las
leyes	a	Moisés	y	Hermes	Trismegisto.	Un	poco	más	allá,	en	otro	requiebro	del	techo,
la	gran	diosa	egipcia	reuniendo	los	miembros	despedazados	de	su	esposo	y	hermano
Osiris.	Y	a	su	 lado,	el	 féretro	del	difunto	dios,	una	pirámide	cubierta	con	un	manto
afiligranado,	 custodiado	por	 un	 buey	Apis	 al	 que	 Isis	 escolta	 durante	 una	 suntuosa
procesión.

Tan	pagana	 imaginaría	es	aún	visible	en	 los	Museos	Vaticanos	de	Roma.	Quien
entre	 en	 la	 llamada	Habitación	de	 los	Santos	del	Papa	Alejandro	descubrirá	 en	 sus
techos	un	universo	que	 sólo	 se	entiende	 si	 se	estudia	con	detalle	 la	 época	de	aquel
Borgia	que	llegó	a	sumo	pontífice	casi	al	tiempo	que	Cristóbal	Colón	zarpaba	hacia
América.

Alejandro	VI,	el	hermético

Estudié	ese	periodo	durante	 la	preparación	de	La	cena	secreta,	y	husmeando	en
los	motivos	que	 llevaron	a	ese	papa	a	 impulsar	 tan	peculiar	encargo,	encontré	algo
sensacional:	 Alejandro	 VI	 estaba	 convencido	 de	 que	 su	 familia	 descendía	 del
mismísimo	 Osiris.	 Su	 creencia,	 alimentada	 cuando	 aún	 era	 cardenal	 por	 un	 fraile
dominico	 llamado	 Giovanni	 Annio	 de	 Viterbo,	 pronto	 se	 transformó	 en	 certeza
gracias	a	las	astutas	maniobras	de	quien	la	Historia	terminaría	bautizando	como	«el
príncipe	de	los	falsarios».

Annio	 de	 Viterbo,	 el	 entonces	 orgulloso	 nuevo	 maestre	 del	 Santo	 Palacio,
persuadió	al	papa	de	que	no	era	casual	que	en	su	escudo	de	armas	figurase	un	toro,	y
que	el	toro	(o	el	buey)	fuera	una	de	las	representaciones	clásicas	de	Osiris.	Un	dios
que,	 según	 él,	 estuvo	 en	 Italia	 para	 enseñar	 a	 sus	 antiguos	 pobladores	 las	 artes	 de
pesca	y	la	agricultura.

Antes	 de	 conocer	 a	Alejandro	VI,	De	Viterbo	 se	 había	 ganado	 una	 inmerecida
fama	 de	 erudito.	 Fue	 él	 quien	 recuperó	 unos	 más	 que	 sospechosos	 textos	 del
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sacerdote	 caldeo	 Beroso	 en	 los	 que	 se	 referían	 las	 aventuras	 de	Osiris	 en	 Europa.
Según	 él,	Osiris-Apis	 reinó	 en	 Italia,	 dio	 nombre	 a	 los	montes	Apeninos	 e	 incluso
dejó	su	huella	en	topónimos	transalpinos	como	el	del	pueblo	de	Osiricella.

Creíbles	o	no,	todas	esas	cábalas	forzaron	a	Annio	a	inventar	nuevas	pruebas	con
las	 que	 sostener	 sus	 cada	 vez	 más	 exóticas	 afirmaciones.	 Desenterró	 piezas
arqueológicas,	frisos,	estelas	y	columnas	con	inscripciones	jeroglíficas	que	él	mismo
había	falsificado	y	sepultado	con	anterioridad.	Y	hacia	grandes	alharacas	ante	el	papa
con	cada	nuevo	«hallazgo».

Pero	ni	siquiera	los	rumores	de	fraude	persuadieron	a	Alejandro	VI.	Para	el	santo
padre,	su	maestre	de	palacio	era	un	sabio.	Y,	por	supuesto,	nadie	en	la	corte	se	atrevió
a	criticarlo	en	presencia	del	papa.

Quizá	ayudó	el	hecho	de	que	durante	sus	once	años	de	pontificado	Alejandro	VI
demostrara	ser	el	pastor	más	atípico,	singular	y	herético	de	la	historia	de	Roma.	Más
allá	de	su	agitada	vida	sentimental	y	de	 las	correrías	de	sus	hijos	César	y	Lucrecia,
Alejandro	 fue	 el	 único	 pontífice	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 reconducir	 el	 destino	 de	 la
Iglesia	 hacia	 aguas	 pseudoegipcias.	Un	 buen	 paso	 fue	 que,	mientras	 su	 predecesor
Inocencio	VIII	 condenó	 y	 persiguió	 a	 intelectuales	 como	Pico	 della	Mirándola	 por
defender	 la	 magia	 de	 inspiración	 egipcia	 y	 la	 cábala	 hebrea	 como	 instrumentos
óptimos	del	creyente,	el	papa	Borgia	lo	absolvió	de	todas	esas	acusaciones	en	junio
de	 1493,	 lo	 trató	 como	 «hijo	 fiel»	 de	 la	 Iglesia,	 y	 se	 sumó	 gustoso	 a	 sus	 estudios
heterodoxos.

Della	Mirandola,	junto	a	De	Viterbo,	impulsaron	como	nadie	la	«faraonización»
del	 papado.	 Nació	 así	 el	 hermetismo.	 Un	 vocablo	 que	 tiene	 su	 origen	 en	 Hermes
Trismegisto,	de	nombre	griego	pero	origen	egipcio,	y	que	enmascaraba	al	dios	de	la
sabiduría	Toth.	De	hecho,	pocos	años	antes	de	la	llegada	a	Roma	de	Alejandro	VI,	en
el	Concilio	de	Florencia	de	1439,	Cosme	el	Viejo	encargó	 la	primera	 traducción	al
latín	 de	 un	manual	 de	magia	 presumiblemente	 dictado	 por	 esa	 divinidad,	 conocido
como	Corpus	Hermeticum,	y	cuya	influencia	salpicó	el	arte	y	la	cultura	de	los	siglos
siguientes.
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Francés	Yates,	una	de	las	mayores	expertas	mundiales	en	hermetismo,	al	estudiar
el	periodo	de	Alejandro	VI,	cuando	la	popularidad	del	Corpus	Hermeticum	estaba	en
su	 apogeo,	 concluyó	 que	 «el	 papa	 deseaba	 proclamar	 abiertamente	 su	 rechazo	 a	 la
política	de	su	predecesor	y	hacer	suyos	los	puntos	de	vista	de	Pico	della	Mirándola
acerca	 del	 uso	 de	 la	 magia	 y	 de	 la	 cábala	 como	 ayudas	 complementarias	 a	 la
religión».[123]

La	idea	no	es	tan	rara	como	pueda	parecer.	A	fin	de	cuentas,	a	ojos	de	aquel	sabio
renacentista,	los	sistemas	de	magia	egipcia	—o	hermética—	y	cabalística,	pretendían
unir	el	cielo	y	la	Tierra.	Una	filosofía	que	Pico	creyó	también	muy	«cristiana».

Papas	que	quieren	ser	faraones

El	 gusto	 por	 lo	 antiguo,	 por	 la	 sabiduría	 perdida	 de	 los	 antepasados,	 enseguida	 se
convirtió	 en	 una	 de	 las	 marcas	 fundamentales	 de	 ese	 periodo	 histórico.	 Sixto	 V,
coronado	 papa	 en	 1585	 y	 llamado	 «el	 último	 pontífice	 del	 Renacimiento»[124]
también	se	empeñó	en	dominar	ese	saber	y	diseñó	un	programa	de	obras	públicas	que
tuvo	como	uno	de	sus	objetivos	fundamentales	el	rescate	de	obeliscos	egipcios.	Él	no
quería	 impregnarse	 de	 lo	 egipcio,	 sino	 dominarlo.	 Y	 fue	 así	 como	 se	 consagró	 a
buscar,	limpiar	e	izar	algunos	de	los	42	obeliscos[125]	que	desde	tiempos	de	Augusto
habían	sido	exportados	a	la	Roma	imperial.

Sin	ir	más	lejos,	fue	este	pontífice	quien	ordenó	restaurar	y	situar	en	el	centro	de
la	plaza	de	San	Pedro	una	de	esas	«agujas	de	piedra»,	de	27	metros	de	altura,	que	los
romanos	 sustrajeron	 de	 la	 ciudad	 sagrada	 de	 Heliópolis	 durante	 el	 dominio	 de
Calígula.	Poco	antes,	aquella	pieza	estuvo	semiolvidada	y	cubierta	de	basura	en	un
extremo	 de	 la	misma	 plaza.	 Se	 da,	 además,	 la	 curiosa	 paradoja	 de	 que	 Sixto	 hizo
aquello	sólo	para	demostrar	la	supremacía	del	cristianismo	sobre	los	cultos	paganos,
y	por	ello	decidió	plantar	una	cruz	sobre	el	obelisco,	lo	exorcizó	y	borró	de	sus	cuatro
caras	los	impúdicos	jeroglíficos	que	mostraba.

—Te	 exorcizo,	 criatura	 de	 piedra,	 en	 el	 nombre	 de	Dios	 omnipotente	—dijo	 el
obispo	Ferratini	frente	al	papa	y	su	séquito,	mientras	lo	humedecía	con	su	hisopo	el
27	 de	 septiembre	 de	 1588—,	 para	 que	 te	 conviertas	 en	 piedra	 exorcizada	 que
sostenga	 la	 santa	 cruz	 y	 quedes	 limpia	 de	 toda	 inmundicia	 y	 paganismo	 y	 de	 todo
asalto	de	suciedad	espiritual[126].

Y	 digo	 «curiosa	 paradoja»	 porque	 lo	 que	 en	 realidad	 hizo	 el	 papa	 Sixto,	 sin
saberlo	y	ajeno	al	lenguaje	de	los	símbolos,	fue	reactivar	un	viejo	y	poderoso	signo
pagano.	Me	explico:	 en	el	 antiguo	Egipto,	 el	 jeroglífico	que	 representa	un	obelisco
coronado	por	una	cruz	servía	para	dar	nombre	a	la	ciudad	sagrada	de	Heliópolis,	el
«Vaticano»	de	los	faraones.

Graham	Hancock	y	Robert	Bauval,	en	su	libro	Talisman	precisan	que	en	1588	ese

www.lectulandia.com	-	Página	168



«jeroglífico	 involuntario»	 estaba	 aún	 incompleto.	 La	 cruz	 y	 la	 aguja	 de	 piedra
«deberían	haber	ido	acompañadas	por	un	circulo	o	elipse	dividido	en	ocho	partes,	que
es	el	indicador	estándar	en	jeroglífico	para	decir	"ciudad"»[127].	Sin	embargo,	por	otro
juego	del	destino,	algo	más	de	siete	décadas	más	tarde,	bajo	el	reinado	de	Alejandro
VII,	 Bernini	 diseñó	 su	 célebre	 columnata	 alrededor	 del	 obelisco:	 ¡y	 ésta	 era	 una
elipse	dividida	en	ocho	partes!.	¡El	jeroglífico	se	había	completado!.

El	mapa	secreto	del	Vaticano

«¿Coincidencia?	—se	preguntan	Hancock	y	Bauval—.	¿0	pudo	algún	grupo	secreto,
capaz	de	influir	sobre	el	papado	durante	décadas,	haber	descifrado	los	jeroglíficos	del
antiguo	Egipto	mucho	antes	de	que	los	estudiosos	pudieran	leerlos	en	el	siglo	XIX?».

Aquélla	era	una	pregunta	interesante.
Si	 hubo	 un	 tiempo	 anterior	 a	 Champollion	 y	 su	 desciframiento	 de	 la	 piedra

Rosetta	en	el	que	 se	 investigó	a	 fondo	el	 enigma	de	 la	escritura	egipcia,	 ése	 fue	el
Renacimiento.	Algún	día,	entre	los	muchos	genios	que	alumbró,	tal	vez	encontremos
al	 genio	 que	 inspiró	 los	 jeroglíficos	 en	 piedra	 que	 hoy	 conforman	 la	 Ciudad	 del
Vaticano.

Algún	día.
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CAPÍTULO	36

In	persecutione	extrema

¡Cuánto	me	hubiera	gustado	estar	allí	para	ver	in	situ	las	extraordinarias	medidas	de
seguridad	desplegadas	por	la	policía	francesa!.

Más	de	diez	mil	gendarmes,	un	pequeño	ejército	de	artificieros,	tiradores	de	élite
y	helicópteros	franceses,	amén	de	sus	cuatro	guardaespaldas	de	siempre,	vigilaron	sin
pestañear	cada	uno	de	los	movimientos	de	Juan	Pablo	II	a	su	llegada	a	la	ciudad	de
Lyon.	Pero	no	pudo	ser.	Yo	tenía	entonces	sólo	15	años,	y	me	conformé	con	seguir
aquella	espectacular	visita	del	papa	a	Francia	por	televisión.

Eso	sí:	lo	hice	sin	pestañear.
Aunque	 muy	 pocos	 admitieron	 que	 aquella	 inusual	 operación	 de	 vigilancia

obedecía	al	temor	de	que	se	cumpliera	una	vieja	profecía,	yo	lo	tenía	muy	presente.
Por	casualidad,	escuché	el	vaticinio	de	labios	de	una	comentarista.	Y	aunque	lo	leyó
con	una	amplia	e	irónica	sonrisa	dibujada	en	el	rostro,	aquello,	lejos	de	disuadirme,
me	puso	en	guardia.	Al	 final	era	cierto	que	un	oscuro	augurio	avisaba	de	que	Juan
Pablo	II	podía	caer	abatido	a	tiros	en	esa	visita.	Y	a	la	vista	estaba	que	las	fuerzas	del
orden	se	lo	habían	tomado	mucho	más	en	serio	que	los	periodistas.

En	efecto.	Aquel	 lejano	sábado	4	de	octubre	de	1986	Karol	Wojtyla	puso	al	 fin
pie	en	Lyon	tras	desoír	todas	las	advertencias	de	sus	asesores.	Temían	que	un	nuevo
atentado,	mejor	preparado	que	el	que	casi	le	costó	la	vida	en	1981,	pudiera	acabar	con
su	 vida.	 Lo	 sugería	 una	 de	 las	 975	 cuartetas,	 141	 presagios	 y	 58	 sextetas	 que	 un
médico	provenzal	del	 siglo	XVI	 llamado	Michel	de	Notredame	dejó	por	 escrito	 en
uno	 de	 sus	 libros.	 El	 augurio	 de	 Nostradamus	—pues	 con	 ese	 nombre	 pasó	 a	 la
Historia—	no	podía	ser	más	inequívoco:

Pontífice	de	Roma,	guárdate	de	acercarte
a	la	ciudad	regada	por	dos	ríos,
tu	sangre	será	escupida	allí,
para	ti	y	los	tuyos	cuando	florezca	la	rosa[128].

El	Vaticano,	claro,	se	temió	lo	peor.	Y	aunque	era	cierto	que	ola	ciudad	regada	por
dos	 ríos»	 coincidía	 con	 Lyon	 (atravesada	 por	 el	 Ródano	 y	 el	 Saona),	 aquello	 no
amedrentó	ni	un	ápice	al	santo	padre.	De	hecho,	Wojtyla	fue	recibido	con	honores	en
su	aeropuerto	internacional	por	el	presidente	socialista	François	Mitterand	(¿«cuando
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florezca	la	rosa»?),	celebró	una	misa	ante	más	de	trescientos	mil	fieles	bajo	la	atenta
vigilancia	de	un	centenar	de	francotiradores	apostados	para	su	protección,	e	 incluso
pidió	disculpas	a	sus	seguidores	explicándoles	que	aquel	despliegue	pretendía	evitar
la	 acción	 de	 un	 grupo	 terrorista…	 o	 el	 cumplimiento	 del	 ominoso	 anuncio	 de
Nostradamus.

Por	suerte,	nada	ocurrió.

Juan	Pablo	II,	el	anunciado

O	casi.
Lo	cierto	es	que	aquel	vaticinio	espoleó	tanto	mi	imaginación	adolescente,	que	ya

no	dejaría	de	ver	la	sombra	del	temor	profético	tras	algunos	grandes	movimientos	de
la	política	vaticana,	y	hoy,	en	conciencia,	creo	que	no	me	equivoqué.	Juan	Pablo	II
dio	abundantes	muestras	de	haber	sido	un	hombre	permeable	a	esa	clase	de	anuncios.
Sus	veintiséis	 años	de	pontificado	 están	 sembrados	de	«pistas»	 al	 respecto,	 aunque
ninguna	tan	obvia	como	su	decisión,	en	mayo	de	2000,	de	desvelar	el	llamado	Tercer
Secreto	de	Fátima.

¿Quién	no	lo	recuerda?.
Ese	secreto	nació	al	calor	de	las	supuestas	apariciones	de	la	Virgen	en	Portugal,

en	1917,	y	de	 los	 tres	mensajes	o	visiones	que	aquella	«Señora	de	Luz»	compartió
con	unos	aterrorizados	pastorcillos	que	creyeron	ver	 en	ellos	 el	 anuncio	del	 fin	del
mundo.	La	mayor	de	ellos,	Lucia	dos	Santos,	 los	puso	por	escrito	casi	 tres	décadas
más	tarde	de	sus	encuentros	en	Cova	de	Iría.	El	primero	fue	una	visión	del	infierno,
lleno	de	fuego	y	dolor.	El	segundo,	el	advenimiento	de	la	segunda	guerra	mundial	y
una	 advertencia	 del	 papel	 preponderante	 que	 tomaría	 la	 Rusia	 comunista	 que,	 por
cierto,	comenzó	a	fraguarse	en	la	revolución	bolchevique	de	octubre	de	1917.	Pero	el
tercero,	redactado	en	un	convento	de	Tuy,	en	la	frontera	entre	España	y	Portugal,	se
optó	por	no	hacerlo	público	hasta	llegado	el	momento	oportuno.

Naturalmente,	el	oscurantismo	de	Roma	desató	toda	clase	de	especulaciones.	¿Por
qué	no	se	revelaba	el	Tercer	Secreto	de	Fátima,	tal	y	como	se	había	hecho	con	los	dos
precedentes?.	 ¿Acaso	 anunciaba	 una	 nueva	 guerra	mundial?.	 ¿Un	 fin	 del	 mundo?.
¿La	desaparición	de	la	iglesia,	tal	vez?.

Cuando	 Juan	 Pablo	 II	 decidió	 darlo	 a	 la	 luz,	 pronto	 quedó	 claro	 que	 lo	 hizo
porque	se	consideraba	predestinado	para	ello.

El	pontífice	esgrimió	sus	razones.	No	en	vano,	fue	el	13	de	mayo	de	1981,	en	el
sexagesimocuarto	 aniversario	 de	 la	 supuesta	 primera	 aparición	 de	 la	 Virgen	 en
Portugal,	cuando	Karol	Wojtyla	fue	tiroteado	en	la	plaza	de	San	Pedro.	Años	después
explicaría	que	la	milagrosa	intervención	de	la	Señora	de	Fátima,	«su	mano	materna»,
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fue	la	que	desvió	la	trayectoria	de	la	bala	e	impidió	su	muerte	prematura.
Desde	 aquel	 suceso	 ya	 nada	 fue	 igual	 para	 el	 pontífice:	 su	 interés	 por	 las

apariciones	 lusitanas	 creció	 de	 forma	 exponencial.	Hoy	 sabemos	 que	 incluso	 pidió
leer	el	contenido	de	ese	famoso	Tercer	Secreto	mientras	se	recuperaba	de	sus	heridas
de	 bala	 en	 el	 Policlínico	 Gemelli	 de	 Roma.	 Su	 contenido	 le	 impactó.	 Y	 mucho.
únicamente	 eso	 explica	 lo	 que	 hizo	 a	 continuación:	 no	 sólo	 se	 entrevistó	 con	 su
verdugo,	el	terrorista	turco	Mehmet	Ali	Agca,	sino	que	visitó	Fátima	y	ordenó	que	se
engarzara	una	de	las	balas	del	atentado	en	la	corona	de	la	Virgen	que	allí	se	venera.
La	 bala	 elegida	 fue,	 por	 cierto,	 la	 única	 que	 el	 Vaticano	 no	 entregó	 a	 la	 policía
italiana:	 la	que	quedó	 incrustada	en	el	papamóvil	de	 Juan	Pablo	 II	 tras	el	 frustrado
magnicidio.	 Pero	 Wojtyla,	 movido	 por	 esa	 súbita	 piedad	 fatimista,	 terminaría
tomando	 una	 decisión	 histórica	 más.	 La	 de	 hacer	 público	 el	 Tercer	 Secreto,
convencido	 como	 estaba	 de	 que	 su	 texto	 predecía	 el	 atentado	 al	 que	 había
sobrevivido.

Todo	parecía	lógico.	Fácil	de	entender.	Incluso	simple.
Y,	 sin	 embargo,	 siempre	 hubo	 algo	 en	 aquella	 historia	 que	 nunca	 terminó	 de

cuadrarme.	 Sobre	 todo	 después	 de	 que	 ese	 mensaje	 prohibido	 de	 la	 Virgen	 se
publicara	en	el	año	2000.	Y	es	que	entonces	Roma	dio	mucha	más	importancia	a	la
«interpretación	oficial»	del	vaticinio	que	al	texto	profético	literal	en	si.

En	 ese	 augurio	 redactado	por	Lucia	dos	Santos,	 la	mayor	de	 las	 testigos	de	 las
apariciones	y	la	única	que	llegaría	a	edad	adulta,	se	daba	cuenta	de	la	visión	de	una
gran	cruz	de	madera	en	la	cima	de	una	montaña	empinada.	«El	santo	padre,	antes	de
llegar	a	ella	—escribió	antes	de	morir	en	febrero	de	2005	en	el	convento	carmelita	de
Coimbra—,	 atravesó	 una	 gran	 ciudad	medio	 en	 ruinas,	 y	medio	 tembloroso	 y	 con
paso	 vacilante,	 apesadumbrado	 de	 dolor	 y	 de	 pena,	 reza	 por	 las	 almas	 de	 los
cadáveres	que	encontraba	por	el	camino».	Y	añadió:	«Llegado	a	la	cima	del	monte,
postrado	de	rodillas	a	los	pies	de	la	gran	cruz,	fue	muerto	por	un	grupo	de	soldados
que	 le	 dispararon	 varios	 tiros	 de	 arma	 de	 fuego	 y	 flechas;	 y	 del	 mismo	 modo
murieron	 unos	 tras	 otros	 los	Obispos,	 sacerdotes,	 religiosos	 y	 religiosas	 y	 diversas
personas	seglares,	hombres	y	mujeres	de	diversas	clases	y	posiciones»[129].

¿De	 verdad	 era	 el	 famoso	 Tercer	 Secreto	 una	 premonición	 del	 atentado	 contra
Juan	Pablo	II	en	1981?.

El	entonces	cardenal	Josef	Ratzinger,	más	tarde	elegido	papa	bajo	el	nombre	de
Benedicto	XVI,	redactó	un	texto	de	más	de	cuarenta	folios	para	justificar	esa	idea.	La
presentó	 a	 la	 prensa	 de	 medio	 mundo	 el	 26	 de	 junio	 de	 2000,	 en	 medio	 de	 un
ambiente	 incrédulo.	Y	 lo	 hizo	 convencido	 de	 que	 el	 atentado	 contra	Wojtyla	 había
sido	anunciado	por	la	Virgen	a	sor	Lucia	en	1917.

A	mi,	la	verdad,	me	costaba	creerlo.	El	sentido	literal	del	texto	describía	la	muerte
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de	obispos,	religiosos	y	religiosas,	y	la	alusión	a	una	Roma	«medio	en	ruinas»,	pero
en	ningún	lado	daba	a	entender	que	era	el	atentado	contra	un	solo	individuo,	un	papa.

Ahora	 podemos	 comprender	 el	 horror	 con	 el	 que	 los	 pontífices	 previos	 a	 Juan
Pablo	II	leyeron	estos	párrafos.	Incluso	se	puede	disculpar	la	reacción	que	en	agosto
de	1959	tuvo	Juan	XXIII	al	romper	el	sello	que	cerraba	el	último	mensaje	de	Fátima,
y	que	le	llevó	a	no	desvelar	públicamente	su	contenido[130].	El	Papa	Bueno,	al	igual
que	 sus	 predecesores	 en	 el	 trono	 de	 Pedro,	 se	mostró	 especialmente	 sensible	 a	 esa
profecía	 y	 prefirió	 no	 extender	 la	 alarma	 a	 la	 cristiandad.	 Allí	 lo	 que	 se	 estaba
insinuando	no	era	un	atentado,	sino	una	masacre	contra	Roma	y	su	curia.

Pío	XII	el	papa	angélico

Quizá	 la	 semilla	 del	 miedo	 de	 Juan	 XXIII	 a	 ese	 secreto	 haya	 que	 buscarla	 en	 la
actitud	de	su	inmediato	antecesor,	Pío	XII.	Este	pontífice,	que	protagonizó	algunos	de
los	momentos	más	decisivos	de	la	segunda	guerra	mundial,	creyó	a	pies	juntillas	en
las	profecías	de	Lucia,	pero	también	en	otro	antiguo	e	influyente	vaticinio	atribuido	a
un	santo	del	siglo	XII	que	anunció	que	Roma	sólo	dispondría	de	111	papas	más	antes
de	la	llegada	del	final	de	los	tiempos.	Y	sabía	que	él	no	era	el	último	de	esa	lista.

La	influencia	de	Fátima	en	Pío	XII	también	siguió	su	particular	lógica.	Como	en
el	 caso	 de	 Juan	 Pablo	 II,	 en	 el	 del	 papa	 Pacelli	 se	 dieron	 varias	 circunstancias
personales	 que	 abonaron	 su	 fe	 en	 la	 profecía.	 Por	 ejemplo,	 Eugenio	 Pacelli	 fue
nombrado	 arzobispo	 de	 Sardi	 en	 la	 Capilla	 Sixtina,	 el	 13	 de	 mayo	 de	 1917.
Exactamente	 el	 mismo	 día	 en	 que	 se	 produjo	 la	 primera	 de	 las	 apariciones
portuguesas.

A	raíz	de	aquella	oportuna	coincidencia,	Pacelli	seguiría	con	interés	la	revelación
del	Primer	Secreto	de	la	Virgen.	Cómo	no	iba	a	hacerlo.	Su	texto	anunciaba	la	llegada
de	una	nueva	guerra	global,	peor	aún	que	la	de	1914,	e	incriminaba	al	comunismo	de
los	 peores	males	 de	 la	 humanidad.	 Por	 desgracia,	 su	 vaticinio	 no	 sólo	 se	 cumplió,
sino	 que	 le	 situó	 a	 él	 mismo	 como	 protagonista	 involuntario	 de	 los	 hechos
anunciados,	 marcando	 su	 trayectoria	 y	 política	 pontificia	 tanto	 como	 la	misteriosa
«danza	del	Sol»	que	el	propio	Pío	XII	contemplaría	extasiado	desde	los	jardines	del
Vaticano	el	30	de	octubre	de	1950[131].

Hoy,	algunas	decisiones	de	ese	pontificado	sólo	se	entienden	si	se	tiene	en	cuenta
la	«permeabilidad»	de	Pío	XII	a	los	supuestos	mensajes	de	la	Virgen	en	Portugal.	Y
me	explico.	En	1940,	Lucia	dos	Santos,	 ya	una	monja	 carmelita	 adulta	 recluida	 en
Coimbra,	 le	 escribió	 pidiéndole	 que	 consagrara	 a	Rusia	 al	 Inmaculado	Corazón	 de
Maria,	tal	y	como	había	ordenado	la	Senhora	en	1917.	Dos	años	tardó	en	reaccionar
el	pontífice,	pero	el	31	de	octubre	de	1942	Pio	XII	radió	un	mensaje	al	mundo	en	el
que	aludió	a	 la	Virgen	y	a	Rusia,	 rogando	para	que	ese	Apis	«volviera	de	nuevo	al
redil»[132].
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Menos	de	dos	meses	después,	el	8	de	diciembre	de	1942,	el	papa	consagró	no	a
Rusia	sino	al	mundo	entero	a	la	advocación	solicitada	por	la	vidente	de	Fátima.	Y	fue
justo	 tras	 ese	 requisito,	 en	 1944,	 cuando	 sor	 Lucia	 le	 participó	 del	 terrible	 Tercer
Secreto,	rogándole	que	lo	abriera	el	papa	que	gobernara	en	1960.

Juan	XXIII,	obediente	a	aquel	mandato	de	la	monja	que	un	día	viera	a	la	Virgen,
lo	abrió	en	esa	fecha…	pero	lo	«enterró»	de	nuevo.

Los	vaticinios	de	san	Malaquías

Pío	XII	 aún	 tuvo	 una	 «obsesión	 profética»	más.	Una	 que	 compartiría	 con	muchos
santos	padres.

El	 día	 de	 su	 coronación	 un	 lema,	 una	 divisa	 en	 latín,	 estaba	 en	 boca	 de	 todos:
Pastor	angelicus.	 Era	 la	 frase	 profética	 que	 según	 un	monje	 irlandés	 del	 siglo	XII
llamado	Malaquías,	le	correspondía	en	el	orden	de	los	sucesores	de	Pedro.

Si	hemos	de	creer	la	leyenda,	San	Malaquías	recibió	ese	y	otros	ciento	diez	lemas
más	durante	una	insólita	revelación	divina:

De	alguna	manera	no	explicada	vio	cómo	sería	el	futuro	de	la	Iglesia	durante	los
ocho	siglos	venideros,	intuyendo	las	divisas	que	identificarían	a	todos	los	pontífices
que	separaban	la	época	en	la	que	él	vivió	del	«final	de	los	tiempos».	Según	él,	tras	el
reinado	del	último	papa	se	desencadenará	una	ola	de	persecuciones	contra	la	Iglesia	a
las	que	hará	frente	un	hombre	llamado	Pedro.

Evidentemente,	 los	 paralelismos	 con	 el	Tercer	Secreto	 de	Fátima	me	 resultaron
abrumadores.	San	Malaquias	dijo:

En	la	última	persecución	de	la	Santa	Iglesia	ocupará	la	sede	un	romano	llamado
Pedro,	 que	 apacentará	 las	 ovejas	 en	 medio	 de	 grandes	 tribulaciones;	 pasadas	 las
cuales,	la	ciudad	de	las	siete	colinas	será	destruida	y	el	juez	terrible	juzgará	al	pueblo.

Sabemos	 que	 este	 profeta	 murió	 de	 unas	 extrañas	 fiebres	 en	 brazos	 de	 san
Bernardo	 de	Claraval.	Y	 también	 que	 este	 último	 fue	 el	 responsable	 de	 redactar	 la
biografía	 de	Malaquías.	 Sin	 embargo,	 resulta	muy	 extraño	 que	 no	 incluyera	 en	 su
texto	ni	una	sola	mención	a	las	dramáticas	visiones	proféticas	de	su	amigo.

Fue	en	1595	cuando	aquellas	divisas	proféticas	se	publicaron	por	primera	vez	en
un	tratado	del	religioso	belga	Arnold	de	Wion.	Aún	hoy	sorprende	que	nunca	fueran
reprobadas	ni	por	la	Iglesia	ni	por	su	brazo	ejecutor,	el	Santo	Oficio.	Y	aún	llama	más
la	atención	que	muchos	papas	las	dieran	por	buenas	y	las	asumieran	como	señas	de
identidad	 propias.	 Lo	 cierto	 es	 que	 desde	 el	 siglo	 XVI	 ha	 consentido	 su	 creencia,
emergiendo	por	última	vez	durante	las	retransmisiones	del	cónclave	para	la	elección
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del	sucesor	de	Juan	Pablo	II,	el	cardenal	Josef	Ratzinger,	en	abril	de	2005.
Todos	 los	santos	padres	desde	Malaquías	hasta	hoy	han	 tenido	sus	 razones	para

no	condenar	esta	profecía:	y	es	que	algunas	de	las	sentencias	del	santo	irlandés	se	les
ajustaban	 como	 anillo	 al	 dedo.	 Wion,	 por	 ejemplo,	 emparejó	 el	 primer	 lema	 con
Celestino	 II,	 papa	 en	1143.	Aquel	Ex	 castro	 tiberis	 («Del	 campamento	 del	 Tíber»)
forzosamente	aludía	a	su	lugar	de	nacimiento,	la	antigua	Tiphernum,	que	contiene	el
sustantivo	Tíber	en	su	raíz.

Sin	embargo	serían	papas	posteriores	a	1595	los	que	más	llamarían	la	atención	de
los	profetólogos.	Después	de	esa	fecha,	y	con	los	lemas	ya	publicados,	no	cabía	que
recayera	sobre	ellos	sombra	de	fraude	o	manipulación	interesada	alguna.	Pues	bien,
también	 en	 esos	 casos,	 tanto	 los	 escudos	 de	 los	 papas,	 como	 sus	 lugares	 de
nacimiento	 o	 algunos	 de	 los	 detalles	 importantes	 de	 sus	 vidas,	 concuerdan	 total	 o
parcialmente	con	las	sentencias	proféticas	de	Malaquías.	Sin	ir	más	lejos,	eso	sucedió
con	León	XIII	(1878-1903).	A	él	le	correspondía	la	divisa	102,	Lumen	in	caelo	(«Luz
en	el	cielo»),	y	en	su	escudo	de	armas	puede	verse	con	claridad	un	cometa	rasgando
el	cielo.	Uno	de	los	últimos	intérpretes	de	Malaquías,	Jean-Charles	de	Fontbrune,	fue
incluso	más	lejos	al	afirmar	que	ésta,	como	otras	divisas,	tiene	una	lectura	simbólica
más	profunda.	Y	es	que,	en	lenguaje	masónico,	«recibir	la	luz»	también	significa	ser
iniciado	 en	 los	 secretos	 de	 la	 francmasonería,	 y	 pocos	 papas	 se	 recuerdan	 tan
beligerantes	contra	ésta	como	León	XIII.

Pío	XII,	cuyo	pontificado	se	extendió	a	lo	largo	de	diecinueve	años,	siete	meses	y
siete	días,	asumió	su	lema	profético	sin	complejos	desde	el	primer	día.	La	prensa	se
hizo	 rápidamente	 eco	 de	 él,	 e	 inauguró	 una	 costumbre	 que	 ha	 llegado	 hasta	 la
actualidad:	 que	 junto	 al	 nombramiento	 de	 un	 nuevo	 papa,	 inmediatamente	 se
divulgue	el	lema	de	Malaquías	que	le	corresponde.

Eso	 fue	 lo	 que	 ocurrió	 con	 Juan	 XXIII	 (Pastor	 et	 nauta,	 esto	 es,	 «Pastor	 y
navegante»),	cuya	divisa	cobró	sentido	de	inmediato	al	conocerse	que	fue	patriarca	de
Venecia,	ciudad	de	marinos	donde	las	haya.	O	con	Pablo	VI,	cuyo	Flos	florum	(«Flor
de	flores»)	es,	como	en	el	caso	de	León	XIII,	una	clara	premonición	de	su	blasón,	que
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exhibe	tres	flores	de	lis.
Con	Juan	Pablo	I,	el	inmediato	predecesor	de	Wojtyla,	la	precisión	malaquiaca	se

disparó.	Su	 lema,	 el	109,	 es	De	medietate	 lunae,	 y	 fue	 considerado	 premonitorio	 a
varios	niveles:	Albino	Luciani	pasó	gran	parte	de	su	vida	pastoral	en	 la	diócesis	de
Belluno,	que	también	puede	leerse	como	Bel-luno	o	«bella	luna».	Además,	forzando
su	propio	nombre	secular,	éste	 también	podría	entenderse	como	una	contracción	de
«luz	 blanca	 de	 luna».	 Pese	 a	 todo,	 lo	 que	 más	 ha	 llamado	 la	 atención	 de	 los
intérpretes	 es	 el	 adjetivo	 medietate.	 Según	 Fontbrune,	 éste	 hace	 alusión	 a	 cierto
carácter	de	duplicado,	como	si	Malaquías	hubiera	previsto	la	aparición	de	dos	papas
que	 llevarían	el	mismo	nombre:	 Juan	Pablo.	Debe	 recordarse	 también	que,	 entre	 la
muerte	 de	 Pablo	 VI	 y	 la	 prematura	 de	 Juan	 Pablo	 I,	 se	 produjo	 la	 oleada
revolucionaria	 e	 integrista	 más	 fuerte	 de	 la	 historia	 de	 Irán…	 ¿Una	 alusión	 a	 la
«media	luna»	del	lema	pontificio?.

Y	tras	el	papa	de	la	Luna	y	de	su	brevísimo	mandato	que	duró	poco	más	de	una
fase	lunar,	 llegó	el	papa	del	Sol.	De	labore	solis,	«De	los	trabajos	del	Sol»,	seria	el
lema	que	Malaquías	 reservaría	 a	 Juan	Pablo	 II.	Un	pontífice	brillante,	 activo	como
ninguno	en	la	Historia,	al	que	la	divisa	le	sentó	a	la	perfección.

¿Y	Benedicto	XVI?.	¿Qué	podemos	esperar	del	papa	número	111,	el	último	de	la
lista?.

In	persecutione	extrema

Los	 lemas	 de	 san	Malaquías	 son	 explícitos	 en	 ese	 punto:	 después	 de	 la	muerte	 de
Wojtyla	 vendría	De	 gloria	 olivae,	 la	 «Gloria	 del	 Olivo»,	 un	 pontífice	 que	 según
algunos,	Nostradamus	también	predijo	en	sus	Prophéties.

Jean-Charles	 de	 Fontbrune,	 verdadero	 experto	 en	 los	 vaticinios	 de	 ese	 médico
renacentista,	 asegura	 haber	 encontrado	 singulares	 conexiones	 entre	 Malaquías	 y
Nostradamus.	Se	 trata	de	 lazos	simbólicos	asentados	sobre	el	empleo	de	palabras	y
adjetivos	idénticos	en	ambos	profetas,	que	a	veces	se	revelan	como	complementarios.
Ése	 es	 el	 caso	 de	 la	 sexteta	 19	 de	 Nostradamus,	 que	 cita	 cierto	 olivier	 y	 que
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Fontbrune	 asocia	 a	 De	 gloria	 olivae.	 En	 esos	 versos	 se	 habla	 de	 cólera,	 odio	 y
envidias	 que	 desembocarán	 en	 una	 terrible	 guerra.	 Y	 sin	 embargo,	 a	 decir	 de	 la
sexteta	49,	 el	mismo	olivier	 logrará	una	gran	pacificación,	 inaugurando	un	periodo
próspero	para	la	humanidad.

Casualmente,	 el	 cardenal	 Josef	 Ratzinger	 eligió	 como	 motto	 o	 lema	 de	 su
pontificado,	 la	pax	 (paz),	y	como	nombre	de	Santo	Padre	el	de	Benedicto	XVI.	La
elección	no	puede	ser	más	«profética»:	 la	Orden	de	San	Benito	es	 también	 llamada
«olivetaria»,	y	su	lema	es	Pax.	Y	el	símbolo	de	la	paz	es	la	rama	de	olivo.	¿De	gloria
olivae?.

Lo	 sorprendente,	 en	 cualquier	 caso,	 es	 que	 tanto	Nostradamus	 como	Malaquías
coinciden	 en	 subrayar	 lo	 que	 vendrá	 después	 de	 Benedicto	 XVI:	 calamidad	 y
persecución	para	la	Iglesia.

San	 Malaquías	 anuncia	 la	 llegada	 del	 último	 papa,	 Pedro	 el	 Romano,	 y	 dice:
«Pasadas	 estas	 cosas,	 la	 ciudad	de	 las	 siete	 colinas	 será	destruida	y	 el	 juez	 terrible
juzgará	al	pueblo».

Es	inevitable	no	ver	en	estas	líneas	la	enorme	conexión	que	existe	entre	la	visión
de	san	Malaquías	y	la	profecía	del	Tercer	Secreto	de	Fátima,	que	también	menciona	a
un	papa	y	una	ciudad	en	ruinas.

¿Fue,	 pues,	 ésta	 la	 verdadera	 razón	 del	 ocultamiento	 del	 Secreto	 de	 Fátima	 al
mundo	 durante	 décadas?.	 ¿Y	 por	 qué	 nadie	 en	 el	 seno	 de	 la	 Iglesia	 parece	 hoy
dispuesto	a	reflexionar	en	voz	alta	sobre	estas	cuestiones?.
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CAPÍTULO	37

¿Qué	ocurrió	de	verdad	en	Fátima?

Con	razón,	los	sucesos	de	Fátima	llevan	años	obsesionándome.
He	 viajado	 en	 varias	 ocasiones	 a	 ese	 santuario	 al	 norte	 de	 Portugal,	 me	 he

entrevistado	 con	 testigos	 e	 investigadores	 desde	 hace	más	 de	 una	 década,	 y	 cuanta
más	información	recabo,	más	extraño	se	me	antoja	este	misterio.

La	última	vez	que	visité	Fátima	fue	en	febrero	de	2005.	Lo	hice	para	asistir	a	los
funerales	de	sor	Lucia,	la	última	de	las	videntes	vivas	de	aquellos	episodios,	y	tantear
lo	 candente	 que	 aún	 seguía	 entonces	 la	 devoción	 por	 ese	misterio.	 Ella	 cerraba	 un
importante	capítulo	de	 la	Historia.	Sus	primos	Francisco	y	Jacinta,	 testigos	 también
de	 las	 apariciones,	murieron	 en	 1919	 y	 1920	 por	 culpa	 de	 la	 gripe.	 Pero	Lucia	 les
sobrevivió	ochenta	y	cinco	años.

Jamás	 logré	entrevistar	a	aquella	carmelita	de	gesto	amable.	Casi	nadie	 lo	hizo.
Llevaba	 décadas	 encerrada	 en	 su	 convento	 de	 Coimbra,	 a	 salvo	 de	 preguntas
inoportunas.	Me	 hubiera	 gustado	 escuchar	 de	 sus	 labios	 su	 descripción	 de	 aquella
«señora	 que	 brillaba	 más	 que	 el	 sol;	 preguntarle	 por	 sus	 tres	 célebres	 visiones	 o
mensajes,	 y	 conversar	 acerca	 del	 «milagro	 del	 Sol»	 que	 dejó	mudos	 de	 asombro	 a
miles	 de	 fieles	 en	 1917.	 Pero	 no	 fue	 posible.	 Su	muerte,	 acaecida	 un	 día	 13	—el
mismo	de	las	apariciones	que	la	hicieron	famosa—	me	robó	ese	privilegio.

Sin	 embargo,	 mi	 última	 visita	 al	 lugar	 no	 fue	 en	 vano.	 Allí	 fui	 testigo	 de	 los
inusitados	gestos	de	dolor	por	parte	de	las	autoridades	políticas	y	religiosas	del	país,
pero	también	de	las	condolencias	que	envió	a	Coimbra	un	agonizante	Juan	Pablo	II,
que	fallecería	sólo	cuarenta	y	nueve	días	más	tarde.	Aquél	fue	un	funeral	de	Estado.
Algo	 insólito	para	una	monja	de	escasa	 representatividad	eclesiástica…	Aunque	no
para	Roma.

El	secuestro	de	sor	Lucia

Por	 alguna	 oscura	 razón	 al	 Vaticano	 siempre	 le	 preocupó	 tener	 bajo	 vigilancia	 a
aquella	mujer.	En	 fecha	 tan	 temprana	como	1928,	cuando	Lucia	 tenia	sólo	veintiún
años	 y	 profesaba	 en	 un	 convento	 en	 Tuy	 (Pontevedra),	 el	 doctor	 en	 teología	 Luis
Fischer	llegó	a	insinuar	que	la	Iglesia	la	tenía	secuestrada.	Hizo	esfuerzos	ímprobos
por	entrevistarse	con	Lucia,	«pero	a	pesar	de	las	recomendaciones	que	traía	conmigo
y	 que	 no	 eran	 despreciables,	 sobre	 todo	 una	muy	 amable	 del	 cardenal	 primado	 de
Toledo,	me	dijeron	que	era	absolutamente	imposible	hablar	con	ella»[133],	escribió.

¿A	qué	se	debía	ese	celo?.
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La	 respuesta,	 desde	mi	 punto	 de	 vista,	 se	 encuentra	 en	 los	 hechos	 que	 aquella
mujer	vivió.	Algo	presenció	que	requería	de	una	rigurosa	censura	eclesiástica.	Pero
¿qué?.

Aun	 a	 riesgo	 de	 pecar	 de	 reiterativo,	 resumiré	 en	 tres	 párrafos	 esta	 compleja
historia.

Hacia	el	mediodía	del	13	de	mayo	de	1917,	tres	niños	portugueses	que	cuidaban
de	 un	 puñado	 de	 ovejas	 en	 las	 inmediaciones	 de	 Fátima,	 tuvieron	 un	 inesperado
encuentro	 con	 una	 extraña	 «señora	 luminosa»	 que	 flotaba	 sobre	 una	 encina.	 Poco
antes	 de	 su	 visión,	 varios	 destellos	 habían	 caído	 sobre	Cova	 d'lria,	 una	 especie	 de
anfiteatro	natural	de	medio	kilómetro	de	ancho,	como	si	fueran	la	señal	que	anunciara
el	 inminente	 descenso	 de	 la	 figura	 radiante.	 Tras	 su	 sorpresa	 inicial,	 los	 niños
establecieron	un	breve	diálogo	con	su	visitante,	y	ésta	 les	emplazó	a	acudir	a	aquel
lugar	el	mismo	día	de	cada	mes	y	a	la	misma	hora,	durante	el	siguiente	medio	año.

El	13	de	junio,	los	tres	acudieron	puntuales	a	su	cita	acompañados	por	unas	pocas
decenas	 de	 testigos.	 Todos	 sin	 excepción	 pudieron	 admirar	 los	 extraños
«relámpagos»;	también	oyeron	un	misterioso	zumbido	en	torno	a	la	encina	mientras
que	 los	 pequeños,	 en	 trance,	 parecían	 hablar	 con	 alguien	 invisible.	 Quienes	 los
acompañaron	comprobaron	atónitos	cómo	las	hojas	de	la	encina	se	movían	sin	causa
aparente,	casi	como	balanceadas	por	una	fuerza	desconocida.

Aquello	bastó.
Tras	divulgarse	la	existencia	de	esos	prodigios,	los	siguientes	días	13	atrajeron	a

miles	 de	 personas	 al	 lugar.	 Muchas	 vieron	 el	 paso	 de	 esferas	 luminosas,	 nubes
multicolores,	 truenos	 venidos	 de	 ninguna	 parte,	 y	 toda	 una	 serie	 de	 «pruebas
inequívocas»	 de	 que	 la	Virgen	María	 se	 estaba	 apareciendo	 a	 unos	 pastorcillos	 de
diez,	nueve	y	siete	años	de	edad.

Ajenos	 a	 la	 controversia	 generada,	 Lucia	 dos	 Santos	 y	 sus	 primos	 Francisco	 y
Jacinta	Martos	se	convirtieron	en	el	eje	de	una	apasionada	polémica	en	un	Portugal
campesino	 profundamente	 religioso,	 pero	 reprimido	 entonces	 por	 una	 política
republicana	anticatólica.	Ese	peculiar	contexto,	así	como	la	posterior	exaltación	de	las
apariciones	 por	 parte	 del	 Vaticano,	 hizo	 del	 relato	 original	 de	 los	 niños	 un	 asunto
delicado,	 tergiversado	 según	 los	 dictados	 eclesiásticos	 de	 la	 época,	 y	 cuyos
documentos	originales	sólo	debían	ser	manejados	por	manos	piadosas.

Seis	décadas	de	silencio

Hasta	1978	pocos	 fueron	 los	historiadores	que	 tuvieron	 la	oportunidad	de	consultar
los	legajos	originales	del	«caso	Fátima».	Los	primeros	interrogatorios	a	los	niños,	los
dibujos	de	la	«señora»	que	se	les	apareció	en	Cova	d'lria	y	los	Valinhos,	así	como	los
testimonios	de	destacados	 sacerdotes	y	autoridades	de	 la	 época,	 estuvieron	 siempre
bajo	la	férrea	custodia	de	las	instituciones	eclesiásticas	portuguesas,	que	restringieron
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desde	el	principio	no	sólo	el	acceso	a	los	mismos,	sino	cualquier	clase	de	entrevista
en	profundidad	con	Lucia.

La	mayor	de	los	niños	videntes	fue	ingresada	a	los	catorce	años	en	el	convento	de
las	doroteas	de	Vilar,	en	Oporto.	De	ahí	pasaría	a	Pontevedra,	y	después	a	Coimbra,
donde	moriría	el	13	de	febrero	de	2005.

Pero	en	1978,	como	decía,	 la	actitud	secretista	que	desde	el	principio	 rodeó	 las
apariciones	sufrió	un	inesperado	contratiempo.	Ese	año	se	autorizó	el	acceso	a	partes
significativas	 del	 archivo	 fatimista	 a	 la	 historiadora	 lusitana	 Fina	 d'Armada.	 En
especial,	 al	 archivo	 personal	 del	 profesor	 del	 seminario	 de	 Santarem,	 José	 Nunes
Formigão,	primer	investigador	de	las	apariciones.	El	padre	Formigão	publicó	varias
obras	 sobre	 las	 apariciones,	 pero	 en	 aquellos	 legajos	 había	 abundantes	 notas,
declaraciones	y,	descripciones	inéditas.	Algunas	eran	tan	sorprendentes,	que	no	dudé
en	entrevistarme	con	la	doctora	d'Armada	y	recabar	de	primera	mano	su	opinión.

Fina	resultó	ser	una	mujer	afable.	Sus	gafas	de	concha	apenas	podían	ocultar	unos
ojos	claros,	 inquietos,	a	 los	que	 todavía	emocionaba	 recordar	aquel	contacto	con	el
misterio.

—Justo	en	esas	fechas	—me	refirió	la	historiadora	durante	mi	primera	entrevista
en	Oporto	con	ella,	en	1994—	el	Instituto	Nacional	de	Investigaciones	Científicas	de
Portugal	(INIC),	me	concedió	una	beca	para	que	analizase	el	papel	social	y	político
de	 la	mujer	 lusitana	durante	 la	Primera	República	 (19101926).	Entonces,	 consideré
interesante	 indagar	 en	 el	 trasfondo	 histórico	 de	 las	 apariciones	 de	 Fátima,	 que
tuvieron	lugar	en	medio	del	periodo	de	tiempo	que	me	proponía	estudiar.	Y	así,	con
mi	 beca	 y	 mi	 acreditación	 acudí	 a	 Fátima	 y	 pedí	 permiso	 para	 leer	 los	 archivos
originales	del	caso,	dado	que	Lucia	era	una	mujer,	otros	testigos	también	lo	fueron	y
la	presunta	protagonista	de	aquellos	hechos,	la	Virgen,	lo	era	asimismo.

—¿Y	qué	fue	lo	que	halló?.
—Encontré	gran	 cantidad	de	 información	 inédita	 acerca	de	 este	 episodio,	 sobre

todo	 alrededor	 de	 una	 serie	 de	 fenómenos	 que	 nunca	 antes	 habían	 sido	 tenidos	 en
cuenta	 por	 los	 católicos.	 Por	 ejemplo,	 en	 los	 papeles	 de	 uno	 de	 los	 investigadores
«oficiales»	 contemporáneo	 a	 los	 hechos,	 el	 padre	 Formigão,	 descubrí	 documentos
cuya	divulgación	posterior	terminaría	por	perjudicar	gravemente	mi	carrera…

—¿Se	 refiere	 a	 aquellos	datos	que	dieron	 lugar	 al	 «retrato	 robot»	de	 la	 entidad
que	apareció	en	Fátima?.

Fina	 me	 miró	 con	 atención.	 Le	 sorprendía	 que	 hubiera	 leído	 algo	 de	 su
investigación,	ya	que	en	la	fecha	de	nuestra	entrevista	apenas	se	había	publicado	nada
de	ella	fuera	de	Portugal[134].

—Sí	—aceptó—.	 Fue	 durante	 mi	 examen	 de	 los	 documentos	 parroquiales	 que
contienen	las	primeras	declaraciones	de	los	niños,	donde	encontré	algunas	sorpresas.
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Esas	notas	fueron	tomadas	tan	sólo	quince	días	después	de	la	primera	aparición,	y	por
tanto	los	videntes	no	habían	sido	manipulados	aún	por	nadie.	En	sus	comentarios,	los
niños	hablaron	de	su	encuentro	con	una	persona	de	un	metro	y	diez	centímetros	de
alto,	 cubierta	 por	 un	 vestido	 ajustado	 que	 Lucia	 describió	 como	 parecido	 a	 una
chaqueta,	una	falda	cerrada	y	rayas	 transversales	doradas.	Aquella	entidad,	además,
llevaba	 en	 sus	 manos	 una	 bola	 luminosa	 que	 más	 tarde	 sería	 descrita	 como	 una
especie	de	medallón	con	picos,	y	 finalmente	como	el	corazón	de	María	 rodeado	de
espinas.

Aquella	tarde,	Fina	me	desveló	algo	más:	la	manipulación	de	lo	sucedido	en	Cova
d'Iria	llegó	a	tal	extremo	en	su	época	que	la	imagen	oficial	de	la	Virgen	de	Fátima	que
hoy	se	venera,	lejos	de	inspirarse	en	los	primeros	esbozos	de	los	niños	videntes,	fue
encargada	por	Gilberto	dos	Santos	en	1920,	de	forma	particular,	a	un	taller	de	Braga
llamado	 Casa	 Fânceres.	 Allí	 sus	 operarios	 dieron	 forma	 a	 la	 efigie	 de	 la	 Virgen
inspirándose	en	la	talla	de	Nossa	Senhora	da	Lapa,	elaborada	en	ese	mismo	taller	con
anterioridad,	e	 ignorando	por	completo	 las	peculiares	características	de	 la	«Virgen»
aparecida	a	los	tres	pequeños	pastores.

Los	videntes	fueron	«preparados»

Si	 Fina	 D'Armada	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 en	 aquel	 caso,	 en	 efecto,	 había	mucho	 que
ocultar.

Los	 sucesivos	 encuentros	 de	 Lucia,	 Jacinta	 y	 Francisco	 con	 aquella	 extraña
«señora	 de	 luz»	 se	 prolongaron	 por	 espacio	 de	 seis	 meses,	 dando	 toda	 clase	 de
quebraderos	de	cabeza	a	las	autoridades	eclesiásticas.	Cada	día	13	al	mediodía,	y	con
la	sola	excepción	del	mes	de	agosto	en	el	que	el	contacto	se	retrasó	al	día	19	al	ser
retenidos	 los	 videntes	 por	 el	 alcalde	 de	Vila	Nova	 de	Ourém,	 los	 tres	 pequeños	 se
arrodillaron	 frente	 a	 una	 encina	 dispuestos	 a	 recibir	 los	 mensajes	 que	 la	 «señora»
deseaba	transmitirles.	A	este	respecto,	hay	un	detalle	significativo	que	merece	la	pena
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destacar:	 en	 ninguno	 de	 los	 documentos	 consultados	 por	 D’	 Armada,	 los	 niños	 se
refieren	expresamente	a	la	«Virgen	María»,	ya	que	la	«señora»	en	cuestión	nunca	se
identificó	 como	 tal.	 Semejante	 «vacío	 testimonial»,	 que	 encontramos	 asimismo	 en
apariciones	como	las	de	La	Salette	(1846)	o	las	de	Lourdes	(1858),	ha	sido	una	de	las
normas	comunes	en	esta	clase	de	episodios.

Así	pues,	según	me	explicó	D'Armada,	lo	que	confirió	un	sentido	religioso	a	las
apariciones	de	Fátima	 fue,	 en	primer	 lugar,	 el	 contexto	 rural	y	devoto	en	el	que	 se
produjeron	y,	en	segundo	término,	la	utilización	política	que	de	las	apariciones	hizo	el
régimen	ultracatólico	del	dictador	Salazar	para	contrarrestar	el	periodo	de	represión
vivido	durante	la	República.

—Incluso	—añadió	Fina	a	nuestra	charla—	es	más	que	probable	que	el	Vaticano
aprobara	las	apariciones	en	1930	con	el	único	Fin	de	apoyar	la	política	conservadora
de	aquel	régimen.

Asuntos	 políticos	 al	 margen,	 los	 episodios	 de	 1917	 todavía	 dejaban	 muchas
preguntas	sin	resolver.	Por	ejemplo,	¿cómo	se	explica	que	los	miles	de	peregrinos	que
acudieron	entonces	a	Fátima	vieran	toda	clase	de	fenómenos	luminosos	en	los	cielos,
oyeran	sonidos	extraños,	pero	no	 fueran	capaces	de	contemplar	ni	de	escuchar	a	 la
«señora»	que	se	comunicaba	con	los	niños?.

—Tengo	una	hipótesis	para	explicar	eso	—se	apresuró	a	contestarme	Fina:	veinte
años	después	de	las	apariciones,	Lucia	contó,	primero	en	1937	y	luego	en	1941	en	sus
Memorias,	 que	 sus	 primos	 y	 ella	 vieron	 un	 ángel	 poco	 antes	 del	 encuentro	 con	 la
«señora».	Dijo	que	fueron	tres	los	encuentros	con	ese	«ángel»	a	lo	largo	de	1916,	y
que	 les	 dio	 cosas	 para	 comer	 y	 beber.	 Lucia	 identificó	 aquel	 alimento	 con	 una
hostia…	lo	que,	como	puede	suponer,	levantó	un	gran	revuelo	en	la	Iglesia.	¿Cómo
un	ángel	del	Señor	 iba	a	dar	 la	comunión	a	unos	niños	que	no	se	habían	confesado
nunca?.	Pues	bien,	para	mí	aquel	«ángel»	les	dio	algo	de	comer	que	les	permitió,	en
lo	 sucesivo,	 «ver»,	 Yo	 creo	 que	 algo	 o	 alguien	 los	 preparó	 para	 sus	 futuros
encuentros.	Lucia	 llegó	 a	decir	 que	 aquellos	 alimentos	 les	 produjeron	 a	 los	 tres	 un
letargo	 del	 que	 no	 despertaron	 hasta	 la	 puesta	 del	 Sol.	 Es	 decir,	 estuvieron	 varias
horas	inanimados.

—¿Cree	que	pudieron	ingerir	alguna	sustancia	alucinógena?.
—No	lo	sé	—se	encogió	de	hombros—,	Pero	fuera	lo	que	fuese,	les	pudo	haber

provocado	 los	 cambios	 físicos	 que	más	 tarde	 les	 permitieron	 ver	 cosas	 imposibles
para	los	demás.

—¿Y	quién	pudo	administrarles	algo	así	en	1917?
Fina,	con	una	tímida	sonrisa	en	los	labios,	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	sé.
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¿Quién	visitó	Fátima?

En	1982	Fina	d’Armada	y	el	profesor	de	historia	de	la	Universidad	Fernando	Pessoa
de	 Oporto	 Joaquim	 Fernandes	 publicaron	 parte	 de	 sus	 descubrimientos	 en	 una
polémica	obra	que	 titularon	 Intervenção	Extraterrestre	em	Fátima.	En	ella	hicieron
acopio	de	una	ingente	cantidad	de	documentos	relativos	a	otras	extrañas	apariciones
de	«seres	luminosos»	en	la	zona	de	Cova	d'lria,	mucho	antes	del	encuentro	de	los	tres
pastorcillos.	 Fernandes,	 durante	 una	 serie	 de	 conversaciones	 que	 sostuve	 con	 él	 en
Portugal	 en	 el	 otoño	 de	 1994,	 se	 mostró	 convencido	 de	 que	 allí	 todo	 ocurrió	 con
arreglo	a	un	plan.

—No	cabe	duda	de	que	existió	una	preparación	concienzuda	antes	de	la	visita	de
la	«señora»,	como	lo	demuestra	 la	aparición	de	una	figura	acéfala,	sin	cabeza,	muy
cerca	 de	 Cova	 d’Iria	 en	 1913.	 Por	 no	 hablar,	 claro	 está,	 de	 los	 «ángeles»	 que
parecieron	entrenar	a	Lucia	para	su	encuentro	definitivo	con	lo	que	se	creyó	que	era
la	Virgen	Maria.

En	el	transcurso	de	aquellas	investigaciones,	el	equipo	formado	por	Fernandes	y
D'Armada	 realizó	 otro	 asombroso	 descubrimiento:	 dio	 con	 el	 paradero	 de	 una
prácticamente	olvidada	cuarta	vidente	de	Fátima.

—Gracias	 a	 una	 documentación	 inédita	 a	 la	 que	 tuve	 acceso	 —me	 aseguró
D'Armada—,	 encontramos	 el	 testimonio	 de	 otra	 testigo,	 una	 chica	 de	 doce	 años
llamada	Carolina	Carreira.	El	28	de	julio	de	1917,	es	decir,	fuera	de	las	citas	fijadas
por	la	«señora»	con	los	otros	tres	niños,	Carolina	dijo	haber	visto	a	un	ser	pequeño,
que	 aparentaba	 unos	 diez	 años	 de	 edad,	 y	 al	 que	 identificó	 con	 un	 ángel.	 Su
descripción	es	idéntica	a	la	que	hizo	Lucia	de	la	«señora»,	incluso	cuando	afirmó	que
sintió	dentro	de	sí	una	voz	que	 la	pidió	que	se	aproximara	a	 la	encina	en	 la	que	se
encontraba	 el	 «ángel»,	 Lo	 que	 nos	 resultó	 inexplicable	 es	 que	 su	 testimonio	 fuera
ignorado.

Emisiones	de	microondas	en	Cova	d’Iria

Aquella	 dama	 brillante	 que	 los	 niños	 describieron	 como	 una	 figura	 sin	 cabellos,
vestida	con	un	traje	ajustado,	venida	de	arriba	y	que	no	realizaba	movimiento	facial
alguno,	 ha	 abierto	 otras	 curiosas	 vías	 de	 investigación.	 La	 más	 significativa	 ha
resultado	ser,	sin	duda,	la	sugerida	por	los	zumbidos	escuchados	junto	a	la	encina	de
las	apariciones	mientras	los	videntes	estaban	en	trance.

Maria	Carreira,	madre	de	la	«cuarta	vidente»	a	la	que	antes	me	refería	y	una	de
las	principales	promotoras	de	la	construcción	de	la	primera	capilla	de	Fátima,	fue	una
de	las	que	dio	mejor	cuenta	de	tan	singular	fenómeno:	«Seguimos	a	los	niños	y	nos
arrodillamos	en	medio	de	las	matas.	Lucia	levantó	las	manos	y	dijo:	“Vuestra	merced
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me	mandó	venir	aquí.	¿Qué	quiere	de	mí?”.	Y	entonces	comenzó	a	oírse	algo	como	el
zumbido	de	una	abeja.	Creo	que	era	la	señora	hablando».

Incluso	 la	 propia	 Lucia,	 refiriendo	 este	 fenómeno	 al	 padre	 João	 de	Marchi[135]
aseguraba	convencida	que	al	posarse	la	«señora»	sobre	la	encina	«comenzábamos	a
oír	 una	 voz	muy	 fina,	 pero	 no	 se	 entendía	 lo	 que	 decía.	Era	 como	un	 zumbido	 de
abeja».

Pues	bien,	en	1980	un	grupo	de	científicos	del	Instituto	Canadiense	de	Ingenieros
Eléctricos	 y	Electrónicos,	 estudiando	 los	 efectos	 secundarios	 que	 producían	 fuertes
emisiones	 de	 microondas,	 determinaron	 la	 existencia	 de	 un	 «fenómeno	 auditivo»
virtualmente	 idéntico	 a	 los	 «zumbidos	 de	 abejas»	 registrados	 en	 Fátima,	 y	 que	 se
produce	sólo	en	emisiones	de	entre	200	y	300	megahercios[136].

—Es	posible	que	las	microondas	fueran	utilizadas	en	Fátima	para	establecer	una
comunicación	 entre	 la	 entidad	 radiante	 y	 los	 pequeños	 videntes	 —argumentaba
Joaquim	 Fernandes	 al	 hilo	 de	 estos	 datos—.	 Pero	 sólo	 es	 una	 especulación.	 Las
propiedades	 de	 las	 microondas	 han	 sido	 estudiadas	 por	 los	 físicos	 y	 su
comportamiento	 se	 ajusta	 como	 un	 guante	 a	 otros	 fenómenos	 vividos	 en	 Fátima,
como	 los	 calores	 intensos,	 el	 secado	 rápido	 de	 ropas	 y	 hasta	 la	 provocación	 de
curaciones	aparentemente	espontáneas.

El	milagro	del	Sol

Con	esa	enumeración	Fernandes	se	refería	al	más	espectacular	de	cuantos	milagros	se
vivieron	en	Fátima:	la	«danza	de]	Sol»	del	13	de	octubre	de	1917.

Más	 de	 setenta	 mil	 testigos	 presenciaron	 durante	 unos	 doce	 minutos	 las
evoluciones	 erráticas	 de	 un	 objeto	 luminoso	 sobre	 Cova	 d’Iria,	 al	 que	 muchos
confundieron	con	el	Sol.

Según	los	partes	meteorológicos	de	aquella	jornada,	las	nubes	cubrieron	el	lugar
durante	 buena	 parte	 del	 día,	 empapando	 a	 los	 fieles	 congregados	 y	 transformando
aquella	planicie	en	un	barrizal	intransitable.	Las	crónicas	de	la	época	son	bien	claras
al	respecto:	tras	la	«danza	del	Sol»	el	suelo	se	secó,	los	charcos	se	evaporaron	y	las
ropas	húmedas	de	los	allí	congregados	se	secaron.

¿Fueron	microondas?.
Varios	 años	 después	 de	 estos	 hechos,	 John	 Haffert,	 alma	 máter	 del	 llamado

«Ejército	Azul»	de	Fátima,	 recogió	algunos	 testimonios	que	describieron	cómo	una
nube	 extraña	 sobrevoló	 el	 lugar	minutos	 antes	 del	 «baile».	 Según	Mario	Godinho,
uno	de	los	primeros	investigadores	de	las	apariciones,	aquellas	visiones	dieron	paso	a
la	 aparición	 de	 un	 «disco	 de	 vidrio	 opaco,	 iluminado	 por	 la	 parte	 de	 atrás,	 y	 que
comenzó	a	girar	sobre	si	mismo,	dándonos	la	impresión	de	que	bajaba	sobre	nuestras
cabezas».

Los	 meticulosos	 análisis	 de	 este	 fenómeno	 llevados	 a	 cabo	 por	 Fernandes	 y
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D'Armada,	 auxiliados	 por	 un	 equipo	 de	 meteorólogos,	 geólogos	 y	 matemáticos,
pudieron	determinar	que	el	objeto	que	dio	origen	al	«milagro	del	Sol»	fue	un	disco
que	 evolucionó	 en	 la	 baja	 atmósfera	 y	 que	 fue	 visible	 sólo	 en	un	 área	 reducida	 en
torno	 a	 Fátima.	 Sus	 conclusiones	 forman	 parte,	 hoy	 por	 hoy,	 de	 una	 de	 las
investigaciones	más	metódicas	realizadas	durante	este	último	medio	siglo	y	obligan	a
reexaminar	 el	 contexto	 en	 el	 que	 se	 produjeron	 las	 apariciones	 bajo	 un	 prisma	 no
exclusivamente	religioso.

La	conexión	espiritista

Por	 si	 todo	 esto	 no	 fuera	 Suficiente,	 durante	 nuestras	 recurrentes	 conversaciones
sobre	el	«caso	Fátima»,	Joaquim	Fernandes	y	Fina	d'Armada	pusieron	sobre	la	mesa
nuevas	revelaciones	relacionadas	con	las	apariciones	de	Cova	d'lria.

Al	 consultar	 en	hemerotecas	varios	periódicos	de	gran	difusión	del	Portugal	 de
1917,	 publicados	 meses	 antes	 de	 la	 primera	 de	 las	 apariciones,	 así	 como	 algunos
boletines	de	sociedades	espiritistas	lusitanas,	supieron	que	el	7	de	febrero	de	1917	un
médium	 de	 Lisboa	 recibió	 mediante	 escritura	 automática	 un	 curioso	 mensaje
«invertido»	que	sólo	pudieron	leer	con	la	ayuda	de	un	espejo.	El	mensaje	en	cuestión
anunciaba	que	el	13	de	mayo	de	ese	mismo	año	ocurriría	algo	de	especial	relevancia
para	la	guerra	europea	que	entonces	se	estaba	librando.

—Aquel	año	—me	confesó	Fina	d'Armada—	fue	especialmente	significativo	en
lo	que	a	perturbaciones	magnéticas	se	 refiere.	Una	singularidad	que,	 según	algunos
investigadores,	pudo	favorecer	las	capacidades	psíquicas	de	personas	más	sensibles.
Lo	curioso	es	que	aquel	7	de	 febrero	 fue	uno	de	 los	días	de	más	perturbaciones	de
todo	el	año.	Y	también	la	fecha	exacta	en	la	que	un	médium	recibió	un	mensaje	con
una	serie	de	dígitos:	«1351917».	Es	decir,	13	de	mayo	de	1917.

Al	parecer,	los	espiritistas	lisboetas	interpretaron	aquellas	cifras	como	la	fecha	del
final	de	la	primera	guerra	mundial	o,	al	menos,	del	fin	de	la	persecución	de	la	que	su
colectivo	 era	 objeto	 en	 Portugal.	 Publicaron	 su	 mensaje	 en	 importantes	 rotativos
como	el	Diário	de	Noticias	de	Oporto	dos	meses	antes	de	las	apariciones,	e	incluso
ese	mismo	13	de	mayo	lo	dieron	a	conocer	en	periódicos	de	cariz	espiritista	como	La
Liberdade	y	el	Primeiro	de	Janeiro.

En	sus	notas	afirmaron	que	algo	importante	iba	a	tener	lugar	en	aquella	jornada,
sin	especificar	nunca	de	qué	se	trataba.

Cuando	 meses	 después	 los	 periódicos	 comenzaron	 a	 hacerse	 eco	 de	 las
apariciones	 en	 Cova	 d'lria,	 recogiendo	 la	 fecha	 del	 13	 de	mayo	 como	 el	 punto	 de
partida	de	los	encuentros	entre	una	«señora	luminosa»	y	tres	pastorcillos,	el	asombro
de	los	espiritistas	fue	más	que	evidente.	No	pudieron	evitar,	como	hicieron	muchos
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católicos,	relacionar	los	mensajes	de	aquella	«señora	luminosa»	con	el	desarrollo	de
la	Gran	Guerra,	interpretándolo	todo	bajo	un	prisma	espiritual	y	trascendente.

En	febrero	de	2005,	a	la	vista	de	todos	estos	hechos,	con	la	mirada	perdida	en	el
féretro	abierto	de	sor	Lucia	el	día	de	su	multitudinario	sepelio,	frustrado	por	no	haber
podido	 conversar	 jamás	 con	 ella,	me	 quedó	 claro	 por	 qué	 la	 Iglesia	 nunca	 la	 dejó
hablar	 sin	 vigilancia:	 aquella	 buena	 religiosa	 siempre	 tuvo	mucho,	muchísimo,	 que
callar.

Ahora	descansa	en	paz.
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CAPÍTULO	38

El	hombre	que	profetizó	su	propia	muerte

Ascendí	la	empinada	cuesta	que	desemboca	en	la	colegiata	de	San	Lorenzo,	incrédulo
por	lo	que	acababa	de	ver.	El	centro	histórico	de	Salon,	una	de	las	villas	más	antiguas
de	la	Provenza	francesa,	era	todo	un	monumento	a	Michel	de	Notredame,	un	médico
del	siglo	XVI	conocido	por	su	sobrenombre	mágico:	Nostradamus.	Su	edificio	más
emblemático,	 la	 vieja	 y	 barroca	 «Puerta	 del	 Reloj»,	 da	 paso	 a	 la	 calle	 del	 Burgo
Nuevo	 y	 desemboca	 ante	 un	 colosal	 grafito	 con	 el	 rostro	 del	 célebre	 profeta
renacentista.	Unos	metros	más	allá,	una	estatua	cubista	del	vidente,	con	algo	parecido
a	 una	mano	 apoyada	 en	 la	 sien,	 indica	 el	 camino	 a	 la	 casa	 que	 habitó	 durante	 sus
últimos	 años.	 Y	 en	 sus	 alrededores,	 tiendas	 de	 souvenirs	 y	 hasta	 pastelerías
«especializadas»	explotan	la	efigie	de	su	vecino	más	ilustre.

Pero	a	mi,	la	verdad,	aquella	mañana	sólo	me	interesaba	visitar	San	Lorenzo.	Esa
iglesia	fortificada	era	el	escenario	de	su	última,	más	explícita	y	a	la	vez	más	olvidada
profecía.	Había	llegado	a	ella	por	culpa	de	la	influencia	ejercida	por	este	vidente	en
reyes	y	papas,	y	ahora	necesitaba	verla	por	mis	propios	ojos.

Nostradamus,	que	murió	en	1566	a	la	edad	de	sesenta	y	dos	años	en	la	cúspide	de
su	fama,	había	dictado	a	su	notario	Joseph	Roche	el	lugar	en	el	que	seria	enterrado…
al	 cabo	de	más	 doscientos	 años.	Eso	 es	 lo	 que	 quería	 comprobar.	No	me	 resultaba
difícil	 imaginar	 por	 que	 el	 notario	 Roche,	 escéptico,	 tachó	 aquella	 indicación,
dejando	un	molesto	borrón	en	el	testamento	de	su	cliente.

El	funcionario	sabía	que,	por	expreso	deseo	de	su	viuda,	Nostradamus	 iba	a	ser
inhumado	 en	 otro	 lugar.	 Su	 mujer	 se	 había	 encaprichado	 con	 el	 convento	 de	 Les
Cordeliers,	desoyendo	lo	que	figuraba	en	el	testamento	del	profeta.	¿Por	qué	ignoró	la
orden	testamentaria	de	que	su	tumba	estaría	«en	el	sepulcro	de	la	iglesia	colegial	de
San	 Lorenzo,	 de	 la	 mencionada	 Salen,	 y	 en	 la	 capilla	 de	 Nuestra	 Señora	 en	 cuya
pared	se	desea	hacer	un	monumento»	(sic)?.

Cuando	crucé	el	pequeño	arco	de	medio	punto	que	aún	da	paso	a	la	fresca	iglesia
de	 san	 Lorenzo,	 temblé.	 Si	 mis	 cálculos	 no	 fallaban,	 estaba	 a	 punto	 de	 darme	 de
bruces	con	el	único	vaticinio	no	ambiguo	de	Nostradamus.	El	único	que	no	cifró	tras
su	 oscuro	 lenguaje	 metafórico,	 sembrado	 de	 equívocos.	 Y	 eso,	 en	 el	 caso	 de	 este
controvertido	personaje,	no	era	poco	decir.

El	testamento	de	Nostradamus

www.lectulandia.com	-	Página	187



Quien	se	haya	 interesado	alguna	vez	por	el	 trabajo	de	Michel	de	Notredame,	 sabrá
que	pasó	a	la	Historia	gracias	a	sus	oscuras	cuartetas,	presagios	y	sextetas	proféticas.
Éstos	eran	pequeños	poemas	en	los	que,	al	parecer,	Nostradamus	encriptó	el	futuro	de
nuestra	civilización	hasta	el	año	3797.	En	las	cuartetas	—versos	de	cuatro	líneas,	por
lo	 general	 de	 estructura	 decasílaba	 y	 rima	 irregular,	 también	 llamados	 centurias—
predijo	 la	 llegada	de	Napoleón	al	poder,	 el	 ascenso	y	caída	de	Hitler	 (al	que	 llamó
Hister),	 la	 bomba	 de	Hiroshima	 y	 hasta	 el	 desembarco	 del	 hombre	 en	 la	Luna.	 Su
estilo,	que	mezclaba	palabras	en	latín,	hebreo	o	griego	con	anagramas	y	apócopes,	se
hizo	 tan	 popular	 en	 su	 tiempo	 que	 incluso	 tras	 su	 muerte	 no	 dejaron	 de	 aparecer
versos	apócrifos	para	justificar	cualquier	evento	histórico	de	importancia.

De	hecho,	tan	extraña	costumbre	ha	llegado	incluso	a	nuestros	días.	Sólo	cuarenta
y	ocho	horas	después	de	los	atentados	del	11	—S	en	Estados	Unidos,	los	libros	sobre
el	 profeta	 ya	 encabezaban	 las	 ventas	 de	 Amazon.com	 y	 entraban	 en	 las	 listas	 de
bestsellers	de	The	New	York	Times.	Al	tiempo,	corrían	por	Internet	falsas	centurias
en	las	que	se	anunciaba	que	«la	tercera	gran	guerra	comenzará	cuando	la	gran	ciudad
esté	 ardiendo».	 Y	 su	 magnetismo	 logró	 crecer	 hasta	 tal	 punto,	 que	 varias	 grandes
cadenas	de	 televisión	en	España	y	en	el	 extranjero	abrieron	 sus	 telediarios	 leyendo
versos	inventados	por	ocurrentes	—Y	modernos—	imitadores.

A	mi,	la	verdad,	no	me	extrañó.	Conocía	bien	los	rumores	de	que,	tras	el	entierro
de	Nostradamus	en	su	primera	tumba,	varios	profanadores	la	saquearon	llevándose	de
ella	textos	con	nuevas	centurias.	Tras	el	estallido	de	la	Revolución	francesa	en	1789,
el	convento	de	Les	Cordeliers	fue,	en	efecto,	destruido.	La	tumba	del	vidente	se	abrió
y	sus	huesos	se	dispersaron.	Sin	embargo,	dentro	de	su	nicho	no	se	halló	ni	libro,	ni
carta	ni	legajo	alguno.	Ni	entonces,	ni	después.	Sólo	en	1791	alguien	se	acordó	de	sus
restos	mortales,	 los	 recogió	y	 los	 llevó	a	 la	 iglesia	de	San	Lorenzo	para	su	sepelio.
Pero,	por	increíble	que	pueda	parecer,	no	lo	hizo	movido	por	ese	testamento	tachado
que	dictara	doscientos	veinticinco	años	antes,	sino	por	un	extraño	juego	del	destino.
A	 fin	 de	 cuentas,	 la	 nota	 profética	 que	 señalaba	 la	 pared	 en	 la	 que	 se	 excavaría	 el
nicho	de	Nostradamus	no	se	hallaría	hasta	1990,	cuando	un	estudioso	del	personaje,
Robert	 Benazra,	 la	 publicara	 en	 su	 Repertoire	 chronologique	 nostradamique,	 hoy
libro	de	cabecera	para	los	historiadores	interesados	en	su	figura.

La	cortina	ocultista

El	epitafio	grabado	en	piedra	que	puede	admirarse	«en	la	capilla	de	Nuestra	Señora
en	cuya	pared	se	desea	hacer	un	monumento»,	me	obligó	a	tomar	aliento.	Sabía	que
aquellas	diez	 líneas	 escritas	 en	 latín	 eran	únicamente	 la	parte	visible	de	un	enigma
aún	mayor:	Nostradamus	no	sólo	había	anunciado	el	 lugar	en	el	que	reposarían	sus
restos,	sino	también	el	día	exacto	de	su	muerte.

La	 historia	 apenas	 es	 conocida,	 y	 me	 obliga	 a	 remontarme	 a	 1547,	 cuando	 el
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doctor	Michel	de	Notredame	llegó	a	Salon	tras	la	pérdida	de	su	primera	esposa	y	dos
de	 sus	 hijos.	 La	 peste	 bubónica	 se	 los	 llevó	 casi	 a	 la	 vez,	 sumiéndole	 en	 una
depresión	 que	 sólo	 venció	 viajando	 por	 media	 Europa	 y	 estudiando	 disciplinas
heréticas	 como	 la	 cábala	 y	 la	 astrología.	 En	 realidad,	 aquello,	 más	 que	 un
descubrimiento	fue	un	reencuentro:	Michel	descendía	de	familia	judía	y	su	abuelo	le
había	enseñado	a	leer	y	escribir	en	hebreo	y	a	maravillarse	por	los	arcanos	del	Árbol
de	la	Vida	y	la	alquimia	cuando	era	sólo	un	niño.

Su	 peregrinaje	 terminó	 en	 Salon.	 En	 aquel	 tranquilo	 pueblo	 mediterráneo
comenzó	a	mostrar	más	interés	por	lo	oculto	que	por	la	medicina.	Y	así,	a	partir	de
1550	 emprendió	 la	 publicación	 de	 un	 Almanach	 de	 previsiones	 astrológicas	 que
enseguida	 se	 convirtió	 en	 un	 bestseller.	 El	 doctor	 Notre	 Dame	 no	 dejó	 jamás	 de
preparar	esos	almanaques	y	sin	embargo,	su	gran	proyecto,	aquel	que	le	harla	pasar	a
la	Historia	y	que	tituló	las	Propheties,	no	se	publicaría	hasta	seis	años	más	tarde.

En	 su	 almanaque	 del	 año	 1566,	 en	 la	 página	 del	mes	 que	 correspondería	 a	 su
muerte,	escribió:	«Des	grands	mourír»	(Los	grandes	morir).	Fue	su	primera	pista.

David	Ovason,	 experto	en	historia	del	ocultismo	y	autor	de	uno	de	 los	mejores
ensayos	 que	 he	 leído	 sobre	 Nostradamus,[137]	 se	 obsesionó	 con	 aquel	 particular
detalle,	y	gracias	a	su	empecinamiento	terminó	descubriendo	algo	más:	que	en	medio
de	aquel	Almanach	lleno	de	precisas	previsiones	astrológicas,	tránsitos	planetarios	y
fases	de	la	Luna,	el	vidente	cometió	un	solo	«error».	Y	por	azar	también	estaba	en	la
página	que	 se	 correspondía	 a	 la	madrugada	de	 su	muerte,	 la	 del	 1	 al	 2	 de	 julio	 de
1566.	 Se	 trataba	 de	 una	 pequeña	 referencia	 a	 cierta	 oposición	 Sol-Luna	 que	 no	 se
produciría	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 Según	 Ovason	 aquel	 fallo	 fue	 intencionado;	 el
vidente	pretendía	subrayar	algo.	«¿Qué	conclusión	podemos	sacar	de	esto	que	no	sea
que	Nostradamus	 estaba	disfrazando	 la	 fecha	 en	 la	 que	moriría?»,	 se	 pregunta	 este
autor	que	bautizó	semejante	maniobra	como	«cortina	ocultista».

Allí,	 frente	 a	 la	 lápida	 de	 Nostradamus	 en	 la	 colegiata	 de	 San	 Lorenzo,	 leí	 su
inscripción	con	cuidado	una	vez	más.	Decia:

(Aquí	yacen)	los	huesos	del	muy	ilustre	Michel	Nostradamus,	considerado
digno	entre	todos	los	mortales,	con	cuya	pluma	casi	divina	fueron	escritos	los
acontecimientos	futuros	del	mundo	entero	bajo	el	influjo	de	las	estrellas.	Vivió
62	 años,	 6	meses	 y	 17	 días	 (y)	murió	 en	 Salón	 en	 1566.	 Tu	 que	 sigues,	 no
envidies	su	descanso.	Su	esposa,	Anna	Pontia	Gemella	de	Salon,	le	dice	adiós
y	le	desea	felicidad.

El	 texto,	 copiado	 de	 la	 inscripción	 destruida	 en	 el	 convento	 de	Les	Cordeliers,
había	sido	redactado	por	César,	hijo	de	Nostradamus.	El	mismo	al	que	dedicarla	sus
inmortales	 Prophéties,	 y	 quien,	 al	 parecer,	 estuvo	 al	 corriente	 de	 algunas	 de	 las
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técnicas	 que	 empleó	 su	 padre	 para	 redactar	 sus	 centurias.	 También	 fue	 él	 quien
heredó	la	biblioteca	de	su	progenitor	y	el	primero	que	descubrió	en	un	ejemplar	de	las
Efemérides	 de	 Johannes	 Stadius	 para	 1566	 —el	 principal	 competidor	 de	 los
Almanaques	de	su	padre—,	otra	desconcertante	nota	de	puño	y	letra	del	vidente.	Se
correspondía	 a	 aquel	 mismo	 mes	 de	 julio	 y	 decía:	Hic	 prope	 mors	 est	 («Aquí	 la
muerte	está	cerca»).

Nostradamus	 lo	sabia.	Conocía	 la	 fecha	de	su	muerte	y	 también	que	sus	huesos
descansarían	tras	aquella	placa	de	piedra	en	Salen	que	tenía	frente	a	mis	ojos.

Sólo	Dios	sabe	cómo.
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CAPÍTULO	39

Nuestra	Señora	de	la	Controversia

El	doctor	Leoncio	Garza-Valdés	no	olvidará	las	noches	del	4	y	5	de	febrero	de	1999
mientras	viva.	Acompañado	por	Antonio	Macedo,	rector	de	la	basílica	de	Guadalupe
de	México;	monseñor	 José	 Luis	Guerrero,	 director	 del	 Instituto	 de	 Investigaciones
Guadalupanas;	 el	 doctor	Gilberto	Aguirre	 y	 un	 fotógrafo	de	 la	Universidad	de	San
Antonio	 de	 Texas	 llamado	 Lester	 Rosebrock,	 Garza-Valdés	 pasó	 varias	 horas	 a
escasos	centímetros	de	una	de	las	reliquias	más	fascinantes	de	América.	Su	intención
era	 examinar	 la	 tilma	 o	 poncho	 sobre	 la	 que,	 según	 la	 tradición,	 en	 1531	 quedó
grabada	milagrosamente	 la	 imagen	de	 la	Virgen	de	Guadalupe.	Ahora	 esa	 pieza	 se
conserva	 en	 una	 cámara	 acorazada,	 protegida	 tras	 un	 grueso	 cristal	 antibalas,	 y
monitoreada	por	un	complejo	mecanismo	que	la	deja	ver	a	los	fieles	durante	el	día,
pero	que	la	resguarda	como	un	tesoro	durante	la	noche.

El	doctor	estaba	entusiasmado	con	aquel	desafío.
Hacía	poco	que	su	 libro	The	DNA	of	God?,	sobre	 la	Sábana	Santa	de	Turín,	se

había	 publicado	 en	 Estados	 Unidos.	 En	 él,	 Garza-Valdés	 había	 desestimado	 la
datación	 por	 carbono-14	 que	 fechó	 ese	 polémico	 lienzo	 en	 la	 Edad	 Media,
argumentando	 que	 los	 laboratorios	 no	 habían	 detectado	 ciertos	 microorganismos
fabricantes	de	«bioplástico»	que	alteraron	sus	resultados.	Así	pues,	la	confianza	que
el	arzobispo	de	México	Norberto	Rivera	Carrera	había	puesto	en	un	hombre	tan	sagaz
estaba	más	que	justificada.	Garza-Valdés	no	sólo	era	un	afamado	microbiólogo	que	se
las	 había	 visto	 ya	 con	 reliquias	 importantes	 sino	 que,	 además,	 era	 un	 católico
practicante.	«Cuente	la	verdad,	y	nada	más	que	la	verdad»,	le	ordenó.

Armado	 con	 un	 arsenal	 de	 cámaras	 con	 filtros	 para	 radiaciones	 ultravioleta,
disparó	una	batería	completa	de	imágenes	a	la	tilma.	Nadie	retiró	el	cristal	blindado.
De	eso,	pensaban,	habría	tiempo	más	tarde.	En	su	cartera	llevaba	un	informe	de	1982
firmado	por	un	perito	en	la	que	se	decía	que	aquella	 imagen	había	sido	pintada	por
mano	 humana[138].	 Pronto	 el	 doctor	 Garza-Valdés	 refutaría	 o	 confirmaría	 aquel
resultado.	Su	opinión	era	importante.

Primeras	sorpresas	en	Guadalupe

Había	 mucho	 en	 juego.	 En	 1999	 estaban	 ultimándose	 los	 preparativos	 para	 la
canonización	del	único	vidente	de	 las	 apariciones	de	Guadalupe.	Cualquier	peritaje
que	demostrara	que	 los	hechos	narrados	por	 la	«leyenda	guadalupana»	eran	ciertos,
podría	ser	decisivo.	Según	la	creencia	popular,	la	imagen	de	la	Virgen	no	había	sido
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hecha	por	pintor	alguno.	Se	formó	milagrosamente	el	12	de	diciembre	de	1531,	en	un
cerro	llamado	Tepeyac,	a	las	afueras	de	México.

Aquel	día	era	el	cuarto	en	el	que	un	indio	llamado	Juan	Diego	había	subido	hasta
allá	para	encontrarse	con	una	radiante	«señora	de	luz».	La	dama	le	impelía	a	ponerse
en	contacto	con	las	autoridades	eclesiales	y	le	exigía	que	levantaran	allí	un	santuario;
naturalmente,	nadie	 le	hizo	caso.	 Juan	de	Zumárraga,	primer	 arzobispo	de	México,
tenia	 cosas	 más	 importantes	 de	 las	 que	 ocuparse.	 Era	 lógico:	 hasta	 seis	 años	 más
tarde,	gracias	a	una	bula	de	Pablo	III,	no	se	aceptó	que	los	nativos	tuvieran	alma.	¿Por
qué	iba	entonces	a	interesarle	escuchar	a	un	salvaje?.	Pero	aquel	12	de	diciembre	de
1531	la	«señora»	dio	una	prueba	al	indio:	un	manojo	de	flores	que	no	eran	ni	propias
del	Apis	ni	de	aquella	época	del	año,	Juan	Diego,	obediente,	las	recogió	en	su	poncho
y	 se	 las	 alcanzó	a	Zumárraga.	Y	al	 abrir	 su	 tilma	ante	 él,	 en	 la	 tela	había	quedado
plasmada	la	imagen	de	la	señora.

Garza-Valdés	conocía	bien	aquella	historia.	Sabía	que	el	primer	documento	que
narraba	 esos	 hechos	 fue	 el	 Nican	 Mopahua,	 un	 texto	 escrito	 en	 lengua	 nahuatl
publicado	 por	 primera	 vez	 en	 1649.	 Esto	 es,	 ciento	 dieciocho	 años	 después	 del
milagro.	Y	aunque	su	compilador,	el	bachiller	Luis	Lsso	de	la	Vega,	aseguraba	que	el
Nican	Mopohua	era	en	realidad	un	informe	del	juez	Antonio	Valeriano	redactado	en
1544,	 hasta	 la	 fecha	 jamás	 se	 ha	 hallado	 su	 original.	 Los	 historiadores	 tuvieron,
además,	otro	problema	añadido:	el	obispo	Juan	de	Zumárraga	jamás	citó	en	ninguna
de	sus	cartas	o	textos,	ni	siquiera	en	su	extenso	testamento	de	2	de	junio	de	1548,	ni
una	 sola	 vez	 a	 esa	 aparición;	 ni	 tampoco	 a	 Juan	 Diego,	 a	 la	 tilma	 con	 la	 imagen
milagrosa	o	a	la	ermita	que	supuestamente	la	«señora	de	luz»	ordenó	construir	en	el
cerro	Tepeyac.

¿Revelarían	algún	secreto	las	placas	del	doctor	Garza-Valdés?.	¿Arrojarían	alguna
certeza	a	toda	esta	confusión?.

Cuando	el	10	de	febrero	de	1999	recibió	los	resultados,	el	microbiólogo	tenía	ya
la	mosca	detrás	de	la	oreja.	En	la	cámara	acorazada	del	santuario	de	Guadalupe	había
comprobado	que	la	tela	expuesta	a	veneración	no	era	un	poncho.	Era	demasiado	larga
para	ello.	Y	además	no	era	de	Fibra	de	maguey	o	de	ixtle,	como	tradicionalmente	se
creía,	sino	de	cáñamo.	Y,	para	colmo,	había	sido	preparada	para	ser	pintada.

Las	placas	rematarían	su	diagnóstico:	el	ultravioleta	revelaba	la	existencia	de	dos
imágenes	más	de	la	Virgen	debajo	de	la	que	hoy	vemos.	¡Y	además	firmadas!.	En	la
inferior,	 la	 más	 antigua,	 Garza-Valdés	 descubrió	 las	 iniciales	 M.	 A.	 y	 debajo	 una
fecha:	1556.	En	la	intermedia,	otras	letras,	J.	A.	C.	y	otra	fecha,	1625.	La	última	sólo
mostraba	el	trazo	borroso	de	una	tercera	datación:	1632.

¿Era	eso	propio	de	una	imagen	milagrosa?.
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Una	historia	polémica

Los	resultados	de	Garza-Valdés	no	gustaron	nada	al	cardenal	Rivera	Carrera,	que	no
dejó	que	el	microbiólogo	se	acercase	de	nuevo	a	la	tilma,	Aquello,	definitivamente,
no	 iba	 a	 ayudar	 al	 proceso	 de	 canonización	 que	 tenía	 entre	 manos.	 Pero	 no	 se
desanimó:	 Garza-Valdés	 logró	 identificar	 6	 siglas	 con	 pintores	 a	 los	 que	 algunos
documentos	históricos	vinculaban	la	 imagen	de	Guadalupe.	M.	A.	eran	 las	 iniciales
de	Marcos	Aquino	o	Marcos	Cipac.	Y	J.	A.	C.	las	de	Juan	Arrue	Calzonzi,	conocido
pintor	mexicano	del	siglo	XVII.	El	nombre	del	primero	se	citaba,	además,	en	un	texto
sorprendente:	 Información	 de	 1556	 del	 arzobispo	 de	 México	 fray	 Alonso	 de
Montúfar.

Se	trata	de	un	expediente	de	diecinueve	folios	fechado	aquel	año,	pero	lacrado	y
considerado	secreto	hasta	1888,	en	el	que	se	daba	cuenta	de	cierta	polémica	entre	el
arzobispo	y	el	provincial	de	los	franciscanos	de	la	ciudad,	fray	Francisco	Bustamante.
Montúfar	fue	el	sucesor	de	Zumárraga,	y	aquel	año	había	decidido	apoyar	el	culto	de
una	 imagen	 pintada	 por	 un	 indio	 en	 el	 Tepeyac.	 Su	 vehemencia	 no	 gustó	 al	 padre
Bustamante,	que	el	8	de	septiembre	de	1556	predicó	contra	ese	culto	«que	había	sido
inventado	 ayer»	 (sic),	 y	 que	 convertía	 en	milagrosa	una	 simple	 imagen	que	«había
sido	pintada	por	un	indio,	Marcos».

Su	 adversa	 reacción	 dio	 pie	 a	 un	 expediente	 que	 nadie	 leería	 hasta	 trescientos
años	 más	 tarde.	 Hoy,	 gracias	 a	 ese	 documento	 sabemos	 que	 Montúfar	 fue	 el
verdadero	 impulsor	 del	 culto	 a	 la	 nueva	 Nuestra	 Señora	 de	 Guadalupe…	 Pero,
además,	lo	que	ahora	sugerían	los	hallazgos	de	Garza-Valdés	era	que	también	fue	él
quien	encargó	a	Marcos	Aquino	la	«imagen	milagrosa».

Ésa	 debe	 de	 ser	 la	 pintura	 fechada	 en	 1556	 que	 encontraron	 los	 ultravioletas
debajo	de	la	actual	imagen.	Una	efigie	que	después	se	tapó	con	una	capa	blanca	y	se
repintó	dos	veces	en	el	siglo	XVII.

¿Existió	Juan	Diego?

En	noviembre	de	2002,	escandalizado	por	 la	canonización	de	Juan	Diego	celebrada
en	 julio	 de	 ese	mismo	 año,	Garza-Valdés	 publicó	 su	 obra	Tepeyac,	 cinco	 siglos	 de
engaño.	En	ella,	además	de	recoger	un	buen	número	de	documentos	que	sugieren	que
la	Iglesia	manipuló	las	creencias	de	los	indígenas,	atrayéndolos	a	su	causa	al	inventar
la	aparición	de	una	«virgen	mestiza»,	apunta	a	que	Juan	Diego	ni	siquiera	existió.	Y
no	es	el	único.	Otros	expertos	como	el	 sacerdote	Staffofd	Poole	o	el	 ex	abad	de	 la
basílica	 de	 Guadalupe,	 Guillermo	 Schulenburg,	 llegaron	 por	 su	 cuenta	 a	 idénticas
conclusiones.	Pero	el	Vaticano	ha	desoído	sus	advertencias	hasta	la	fecha.

El	misterio	aquí	no	está	en	el	milagro	de	 la	Virgen	o	en	 la	historicidad	de	Juan
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Diego,	sino	en	determinar	quién	y	con	qué	intenciones	manipuló	—y,	según	algunos,
aún	 sigue	 haciéndolo—	 la	 buena	 fe	 de	 millones	 de	 creyentes.	 Por	 desgracia,	 para
responder	a	eso,	de	momento,	sólo	hay	conjeturas.
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CAPÍTULO	40

La	tumba	del	inmortal

¿Puede	un	hombre	con	fama	de	inmortal	tener	una	tumba?.	¿Existe	un	objeto	más
contradictorio	para	alguien	con	esa	reputación	que	una	losa	sepulcral	en	la	que	figure
su	nombre?.	Me	faltó	tiempo.	En	cuanto	supe	dónde	se	encontraba	la	única	lápida	de
un	presunto	inmortal	que	existe	en	Europa,	corrí	a	verla.	Necesitaba	sentarme	frente	a
una	pieza	 tan	paradójica	y	 resolver	su	enigma:	si	alguien	había	pasado	a	 la	historia
con	la	reputación	de	haber	vencido	a	la	muerte	—y	son	pocos,	poquísimos,	los	que	lo
han	hecho—,	¿qué	sentido	tiene	que	se	conserve	su	epitafio	en	piedra?.

En	esta	ocasión,	mi	curiosidad	me	llevó	a	las	escaleras	que	dan	acceso	a	uno	de
los	 tapices	más	 famosos	de	 la	Edad	Media:	La	dama	y	 el	Unicornio.	Allí,	 a	 pocos
pasos	de	esa	colosal	obra	maestra,	en	un	vulgar	rincón	del	Museo	Cluny	de	Paris,	se
exhibe	 la	 losa	 fúnebre	 de	 Nicolás	 Flamel.	 Este	 escribano	 público	 y	 alquimista
medieval,	nacido	en	Pontoise	hacia	1330,	fue	uno	de	los	burgueses	más	afamados	y
ricos	de	su	tiempo.	Pero	también	uno	de	los	más	misteriosos.

En	1413,	poco	antes	de	su	muerte	oficial,	ya	había	 fundado	siete	 iglesias	y	 tres
capillas,	 y	 provisto	 a	 catorce	 hospitales	 de	 la	 ciudad.	 También	 fue	 dueño	 de	 una
treintena	de	casas	y	fincas,	y	su	fortuna	era	tan	grande	como	la	de	un	noble	de	aquel
tiempo.	Con	ese	bagaje	se	ganó	fama	de	ciudadano	respetable	hasta	su	óbito	acaecido
el	22	de	marzo	de	1418.	Y	en	la	iglesia	más	cercana	a	su	casa,	la	de	los	Peregrinos	de
Santiago,	se	enterró	bajo	una	piedra	que	él	mismo	había	tallado	con	esmero.

Al	parecer,	Flamel	se	fue	al	otro	mundo	ajeno	a	la	leyenda	que	estaba	a	punto	de
generarse	a	su	alrededor.

Menos	 de	 un	 siglo	 después	 de	 su	 sepelio,	 los	 rumores	 sobre	 el	 origen	 de	 su
enorme	fortuna	corrían	por	todo	París.	Sus	posesiones	se	exageraron	de	tal	modo,	que
pronto	 se	 extendió	 la	 conclusión	 de	 que	 Flamel	 fue	 un	 secreto	 practicante	 de	 la
alquimia	y	que	logró	sintetizar	con	éxito	 la	«piedra	filosofal».	Aquello	lo	explicaba
todo:	 la	 fabulosa	 «piedra»	 le	 facilitó	 convertir	 cualquier	 metal	 innoble	 en	 oro,	 y
amasar	una	riqueza	sin	límites.	Pero	también	aclaraba	el	porqué	de	su	vida	taciturna,
del	celo	que	ponía	en	mantener	la	intimidad	de	su	estudio,	y	las	excelentes	relaciones
que	mantuvo	con	los	joyeros	del	barrio	cercano	a	su	casa.

Pero	 las	 sospechas	 no	 acabaron	 ahí.	 Las	 mismas	 leyendas	 aseguraban	 que	 las
claves	de	todo	su	saber	fueron	escondidas	en	los	relieves	con	los	que	gustaba	decorar
las	 fachadas	 de	 sus	 casas.	Y	no	 sólo	 en	 ellos.	También	 en	 los	 pórticos	 que	Flamel
diseñó	para	dos	 importantes	enclaves	de	 la	ciudad:	 la	entrada	del	hoy	desaparecido
cementerio	de	los	Inocentes	y	uno	de	los	dinteles	de	la	iglesia	en	la	que	fue	enterrado:
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Saint-Jacques	de	la	Bouchrie.	El	templo	de	los	peregrinos	de	Santiago.
Hacia	1700,	esos	rumores	eran	tan	fuertes	que	saltaron	incluso	al	terreno	literario.

Ese	año,	Flamel	apareció	por	primera	vez	como	personaje	de	novela.	Fue	en	la	obra
del	 abate	Montfaucon	 de	Villars,	Le	Comte	 de	Gabalis,	 donde	 el	 ilustre	 escribano
apareció	 retratado	 como	 el	 alquimista	 furtivo	 que	 logró,	 gracias	 a	 un	 misterioso
tratado	que	cayó	en	sus	manos,	sintetizar	su	«piedra».	Tras	él,	autores	como	Larguier
(1936),	Marguerite	Yourcenar	 (1968)	 o	 J.	K.	Rowling	 en	 su	 primer	 libro	 de	Harry
Potter	(1997),	utilizaron	su	historia	para	adornar	un	mito	que	todavía	pervive:	Flamel
no	sólo	se	hizo	rico	gracias	a	sus	hallazgos	alquímicos;	también	logró	el	elixir	de	la
eterna	juventud,	con	el	que	burló	a	la	muerte.

Turismo	alquímico,	al	nicho	de	Flamel

Durante	 décadas,	 la	 lápida	 del	 «inmortal»,	 expuesta	 en	 el	 extremo	 de	 la	 nave
central	de	la	iglesia	de	Santiago,	en	París,	se	convirtió	en	lugar	de	peregrinación.	A
finales	del	 siglo	XVII,	el	historiador	Henri	Sauval	ya	describe	 la	 ruta	 turística	—al
estilo	 de	 los	 modernos	 tours	 parisinos	 de	 El	 Código	 Da	 Vinci—	 que	 seguían	 los
entonces	obsesos	de	la	inmortalidad.	Según	Sauval,	aquellos	locos	no	perdían	de	vista
«las	piedras	de	su	casa	de	la	esquina	de	la	calle	Masivaux	y	las	de	los	dos	albergues
que	 mandó	 construir	 en	 la	 calle	 Montmorency.	 De	 ahí	 van	 a	 Ste.	 Geneviève,	 al
Hôpital	St.	Gervais,	a	Ste.	Côme,	a	St.	Martin	y	a	St.	Jaeques-de-la-Boucherie,	donde
ven	las	puertas	que	mandó	construir».	Y,	por	supuesto,	terminaban	frente	a	su	lápida,
la	misma	que	yo	había	ido	a	ver,	en	la	que	se	descubrían	no	pocas	claves	esotéricas.

Pero	la	lápida	pronto	dejó	de	estar	en	su	sitio.
Desapareció	 en	 1797,	 cuando	 buena	 parte	 de	 la	 iglesia	 de	 Saint-Jacques	 —a

excepción	de	su	 torre	gótica	 flamígera,	se	demolió.	Aquel	año	el	mito	se	consolidó
para	siempre:	su	tumba	se	abrió.	Y	ante	los	ojos	de	muchos	curiosos,	¡se	halló	vacía!.
¿Los	 había	 engañado	 el	 astuto	 Flamel?.	 ¿Eran	 ciertos	 los	 rumores	 que	 decían	 que
estaba	vivo,	escondido	tal	vez	en	Asia,	tal	vez	en	España?.

El	 epitafio	 de	 aquella	 lápida	 desaparecida	—«De	 la	 tierra	 vengo	 y	 a	 la	 tierra
vuelvo»—	inspiró	toda	clase	de	especulaciones.	Muchas	se	apoyaban	en	la	revelación
que	 en	 1711	 hizo	 un	 respetable	 escritor	 francés,	 viajero	 y	 anticuario	 de	 Luis	XIV,
Paul	 Lucas,	 a	 la	 vuelta	 de	 un	 largo	 viaje	 por	 Oriente.	 En	 su	 obra	 Voyage	 dans	 la
Grèce,	 l’Asie	mineure,	 la	Macédonie	 et	 l’Afrique,	 contó	 algo	 que	 le	 ocurrió	 en	 la
ciudad	 turca	 de	 Bursa.	 Según	 él,	 al	 entrevistarse	 con	 un	 misterioso	 derviche	 y
hablarle	 de	 la	 leyenda	 de	 Flamel	 y	 de	 cómo	 la	 creencia	 en	 los	 inmortales	 era	 una
superchería	muy	extendida	en	Europa,	éste	lo	mandó	callar.	«Flamel	no	está	muerto»,
sentenció.	Fue,	dijo,	«un	verdadero	filósofo»	y	«ni	él	ni	su	mujer	saben	todavía	lo	que
es	la	muerte.	No	hace	ni	tres	años	que	los	dejé	a	ambos	en	las	Indias»[139].

¿Era	eso	cierto?.
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Probablemente	no.	Sin	embargo,	el	romántico	Lucas	se	lanzó	a	la	persecución	de
ese	 inmortal.	 Descubrió	 que	 su	 secreto	 procedía	 de	 un	 gran	 libro	 de	 bordes
guarnecidos	en	cobre	y	cantos	dorados,	que	Flamel	adquirió	hacia	1357	y	que	guardó
con	 celo	 extremo.	 El	 libro	 incluía	 siete	 láminas	 que	 describían	 el	 proceso	 para
transmutar	plomo	en	oro	y	lo	firmaba	cierto	«Abraham	el	judío,	príncipe,	sacerdote,
astrólogo	y	filósofo».	Flamel	sólo	lo	mostró	a	su	esposa,	Pernelle.	Y	tras	discutir	con
ella	 la	 importancia	de	aquel	críptico	 texto,	decidió	peregrinar	a	España	en	busca	de
algún	judío	que	pudiera	descifrárselo.

Parece	 que	 nuestro	 hombre	 halló	 lo	 que	 buscaba	 en	León.	Y	no	 en	 una	 ciudad
cualquiera,	sino	en	el	lugar	en	el	que	sólo	un	siglo	atrás	un	rabino	llamado	Moisés	de
León	 redactó	el	Zohar	o	Libro	del	Esplendor,	 el	 primer	 texto	de	 cábala	 del	 que	 se
tiene	constancia	histórica.	¿Tropezó,	pues,	Flamel	con	un	texto	cabalístico?.

El	 rabino	 que	 conoció	 Flamel,	 un	 tal	 Canches	 (¿Sánchez?)	 lo	 acompañó	 de
regreso	a	Francia	para	interpretar	el	misterioso	libro.	Pero	el	judío	era	muy	anciano,	y
su	cuerpo	no	resistió	más	allá	de	Orleáns.	Murió	sin	llegar	a	traducir	jamás	el	libro	de
Abraham	que	Flamel	había	adquirido.

Lo	demás	es	ya	historia:	Flamel	se	hizo	rico;	Paul	Lucas	se	quedó	sin	conocerle
tres	siglos	después	de	la	muerte	oficial	del	alquimista,	aunque	él	mismo	fallecería	en
España	en	1737,	quién	sabe	si	siguiendo	sus	huellas.	Y	su	lápida,	que	se	desvaneció
en	 1797	 reapareció	 hace	 sólo	 cien	 años	 durante	 las	 obras	 de	 remodelación	 de	 Les
Halles,	 en	 París.	 Había	 sido	 utilizada	 durante	 décadas	 como	 encimera	 en	 una
carnicería,	sin	que	nadie	se	agachara	a	ver	lo	que	ocultaba	su	reverso.

No	creo	que	Flamel	esté	aún	vivo,	riéndose	de	mi	ingenuo	viaje	a	Paris.	Pero,	por
extraño	 que	 pueda	 parecer,	 me	 gustaría.	 ¿Qué	 puede	 haber	 más	 excitante	 que
perseguir	a	un	inmortal	y	preguntarle	por	su	secreto?.
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Por	si	acaso,	de	vez	en	cuando	echo	un	vistazo	a	las	fotos	de	su	lápida.	No	vaya	a
ser	que	así.	Sin	querer,	encuentren	alguna	pista	que	me	permita	dar	con	él.
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CAPÍTULO	41

La	Biblioteca	de	Alejandría

«¿Y	dónde	están	los	restos	de	la	biblioteca?».
Aquella	inesperada	pregunta	del	presidente	de	Estados	Unidos,	Richard	Nixon,	en

visita	oficial	a	Egipto	en	1974,	quedó	sin	responder.	Nadie	en	Alejandría	fue	capaz	de
señalarle	el	 lugar	donde	mil	 seiscientos	años	antes	se	había	 levantado	 la	 institución
cultural	más	importante	del	mundo	antiguo.	No	quedaba	ni	rastro	del	lugar	que	una
vez	albergó	setecientos	mil	libros	y	rollos	y	acogió,	en	sus	mejores	momentos,	a	más
de	 catorce	 mil	 estudiantes	 interesados	 en	 física,	 ingeniería,	 astronomía,	 medicina,
matemáticas	o	biología.

Tres	destrucciones	sucesivas	acabaron	con	aquel	tesoro	intelectual	y	devolvieron
a	nuestra	especie	al	 infierno	de	 la	 ignorancia.	De	hecho,	 en	1450,	poco	antes	de	 la
invención	del	tipo	móvil	y	del	desarrollo	de	las	primeras	imprentas,	en	toda	Europa
no	existía	más	que	una	décima	parte	de	los	volúmenes	que	el	fuego	había	consumido
en	Alejandria[140].	La	primera	quema	tuvo	lugar	en	pleno	reinado	de	Cleopatra,	en	el
48	a.	J.C.,	cuando	las	 tropas	de	Julio	César	prendieron	fuego	«accidental	mente»	al
edificio	principal	de	la	Biblioteca	y	acabaron	con	unos	cincuenta	mil	volúmenes.	Casi
cuatrocientos	años	más	tarde,	el	llamado	«barrio	real»	de	Alejandría	desapareció	por
completo	 y	 con	 él	 la	 sede	 original	 de	 aquellos	 libros,	 entre	 los	 que	 se	 cree	 que	 se
encontraba	la	primera	traducción	al	griego	del	Antiguo	Testamento.	Pero	aun	así,	una
«biblioteca	hermana»	sobrevivió	en	el	anexo	al	templo	del	dios	Serapis,	a	las	afueras
de	la	ciudad.	Ésta	sería	destruida	por	Teófilo,	obispo	cristiano	de	la	urbe,	en	nombre
de	su	fe	en	Cristo,	hacia	el	año	400	de	nuestra	era.

Tan	efectiva	fue	la	demolición	de	edificios	y	la	eliminación	de	manuscritos,	que
en	tiempos	de	Nixon	los	arqueólogos	sólo	podían	suponer	vagamente	dónde	debió	de
estar	 la	 gran	 biblioteca.	 Sin	 embargo,	 por	 azares	 de	 la	 Historia,	 si	 hoy	 volviera	 a
formular	 su	 pregunta,	 todos	 en	 la	moderna	Alejandría	 señalarían	 en	 dirección	 a	 la
costa	mediterránea.	Allí,	en	la	corniche	de	la	ciudad,	en	su	ajetreado	paseo	marítimo,
se	 levanta	 un	 edificio	 singular:	 una	 mole	 de	 acero	 y	 cristal,	 de	 170	 metros	 de
diámetro,	 con	 el	 perfil	 de	 un	 cono	 seccionado	 por	 la	 mitad,	 y	 de	 85.000	 metros
cuadrados	de	superficie	útil	a	la	que	llaman	la	nueva	Bibliotbeca	Alexandrina.

Su	 diseño	 futurista	 tiene	 capacidad	 para	 ocho	 millones	 de	 volúmenes,	 se	 han
empleado	casi	siete	años	en	levantarla	y	una	inversión	próxima	a	los	mil	quinientos
millones	de	 euros,	y	 en	 sus	muros	 exteriores	puede	admirarse	 la	mayor	pizarra	del
mundo,	 con	 incisiones	 en	 forma	 de	 letras	 de	 todos	 los	 alfabetos	 conocidos.	 Su
construcción	estuvo	acompañada	de	polémica	desde	el	principio,	tanto	por	su	diseño
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futurista,	 tan	disonante	con	el	entorno	actual	de	la	metrópoli,	como	por	el	hecho	de
que	 no	 se	 efectuaron	 inspecciones	 arqueológicas	 del	 solar	 antes	 de	 que	 las
excavadoras	profanasen	un	terreno	sembrado	de	restos	milenarios.

Hoy	todo	eso	es	ya	historia.	Cemento,	acero	y	granito	son	los	nuevos	dueños	del
lugar.	 Inaugurada	 oficialmente	 en	 octubre	 de	 2002,	 tuve	 ocasión	 de	 visitarla
aprovechando	uno	de	mis	frecuentes	viajes	al	país	del	Nilo.	Hasta	el	propio	ministro
egipcio	de	Turismo,	Mamdouh	El-Beltagi,	había	intentado	advertirme	en	El	Cairo	de
lo	que	iba	a	encontrarme	en	aquella	especie	de	moderna	Torre	de	Babel:

—Piense	 usted	 que	 la	 antigua	 Bibliotheca	Alexandrina	 no	 fue	 simplemente	 un
lugar	 en	 el	 que	 se	 almacenaban	 libros.	 Fue	 también	 un	 centro	 de	 diálogo	 cultural,
Cada	 cientifico,	 cada	 filósofo	 de	 la	 época	 iba	 allái	 exponer	 sus	 ideas	 y	 a	 dialogar
sobre	 ellas.	 Todo	 eso	 les	 hizo	 desarrollarse.	 Fue	 un	 lugar	 de	 mezcla	 de	 diversas
ciencias	e	ideas	que	la	nueva	Bibliotheca	Alexandrina	pretende	ahora	recuperar.

Tras	sonreír,	cómplice,	prosiguió:
—Usted	 verá,	 cuando	 la	 visite,	 que	 queremos	 revivir	 el	 mismo	 espíritu.	 No

deseamos	 un	 centro	 sólo	 para	 almacenar	 libros	 y	 documentos,	 sino	 para	 lograr	 el
mismo	 objetivo	 de	 la	 antigüedad:	 un	 centro	 para	 el	 diálogo,	 donde	 las	 diferentes
culturas	puedan	encontrarse	y	dejar	que	la	gente	exprese	libremente	sus	ideas.

El	eje	del	saber

Aunque	fue	la	joya	de	la	corona	del	faraón	Ptolomeo	I,	su	fundador	en	el	294	a.	J.C.,
probablemente	 la	 antigua	 Biblioteca	 de	 Alejandría	 jamás	 dispuso	 de	 una	 zona	 de
lectura	tan	amplia	como	dos	campos	de	fútbol.	El	ministro	se	había	quedado	corto	al
describirme	su	nueva	sede:	cuando	llegué,	decenas	de	ordenadores	se	alineaban	bajo
un	techo	sustentado	por	columnas	metálicas	que	recordaban	las	salas	hipóstilas	de	los
templos	 del	 Alto	 Nilo.	 Kilómetros	 de	 estanterías,	 salas	 para	 la	 restauración	 de
incunables	con	personal	 formado	en	España	y	otros	países	europeos,	comenzaron	a
desfilar	 ante	 las	 cámaras.	 Aquello	 era	 una	 obra	 titánica.	 Asombrosa.	 Incluía	 tres
zonas	 de	 exposición	 y	 áreas	 reservadas	 para	 textos	 antiguos	 que	 poco	 a	 poco	 van
recuperando	y	clasificando.	Pero,	¿hasta	qué	punto	podía	afirmarse	que	aquel	edificio
futurista	era	el	continuador	de	la	desaparecida	biblioteca	ptolemaica?.	Khaled	Azab,
relaciones	públicas	del	nuevo	complejo,	me	sacó	de	dudas:

—Las	dos	—me	dijo—	coinciden	en	lo	fundamental,	en	su	vocación	por	atesorar
todo	el	saber	de	la	Humanidad.

Algunas	 casas	 reales,	 entre	 ellas	 la	 española,	 instituciones	 como	 la	UNESCO	e
incluso	 asociaciones	 particulares	 están	 contribuyendo	 a	 materializar	 tan	 ambiciosa
pretensión.	 De	 hecho,	 España	 ha	 donado	 ya	 una	 colección	 de	 cinco	 mil	 libros	 y
documentos	microfilmados	en	árabe,	recopilados	por	la	Universidad	Complutense	y
el	Ministerio	de	Cultura	de	los	fondos	de	la	biblioteca	de	El	Escorial.	justo	el	lugar	en
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el	que	Benito	Arias	Montano,	en	tiempos	de	Felipe	II,	escondió	de	la	voracidad	de	la
Inquisición	la	 infinidad	de	textos	mágicos	y	alquímicas	sustraídos	a	árabes	y	judíos
durante	 aquel	 reinado.	 Libros	 árabes	 sobre	 física,	 astronomía,	 matemáticas,
talismanes	y	religión	que	ahora	regresan	así,	paradójicamente,	al	lugar	que	los	inspiró
hace	siglos.

Imitando	la	magia	antigua

Por	supuesto,	traté	de	bucear	algo	más	en	aquella	relación.	A	fin	de	cuentas,	cuando
Ptolomeo	 planificó	 la	 construcción	 del	 Museion	 (literalmente,	 el	 templo	 de	 las
Musas)	 y	 su	 célebre	 biblioteca,	 debió	 de	 fijarse	 en	 los	 impresionantes	 templos	 del
país	 del	 Nilo.	 Desde	 tiempos	 remotos,	 cada	 uno	 de	 aquellos	 recintos	 sagrados
guardaba	también	su	propia	biblioteca	mágica	en	la	que,	según	explica	el	egiptólogo
y	 novelista	 Christian	 Jacq	 «se	 conservaban	 las	 obras	 necesarias	 para	 las	 prácticas
rituales	y	 la	enseñanza	esotérica	de	 los	 facultativos»[141].	Aquellos	 recintos	eran	de
vital	 importancia	 para	 la	 preservación	 de	 las	 tradiciones,	 y	 Ptolomeo	 intuyó	 que
centralizando	sus	libros	en	un	solo	lugar	podría	dominarlas,	y	con	ellas	a	un	país	que
recién	había	conquistado	Alejandro	Magno,	un	extranjero.

Sin	embargo,	Ptolomeo	era	también	un	faraón	de	sangre	y	cultura	griega,	así	que
al	 acervo	mágico	 egipcio	 decidió	 sumarle	 los	 libros	 que	 importó	 del	 otro	 lado	 del
Mediterráneo	y	los	que	confiscaba	a	todos	los	barcos	que	atracaban	en	su	puerto.	Sus
órdenes	 eran	 claras:	 cada	 libro	 que	 sus	 tropas	 descubriesen	 a	 bordo	 de	 una
embarcación	 visitante	 era	 confiscado,	 copiado	 y	 después	 reintegrado	 a	 su	 legitimo
dueño.	Ptolomeo	III	llegó	aún	más	lejos,	al	pedir	prestados	de	la	biblioteca	de	Atenas
una	copia	de	cada	autor	griego,	que	jamás	devolvió.

Pero	 pese	 a	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 historiadores	 modernos	 se	 refieren	 a	 la
Biblioteca	de	Ptolomeo	como	el	depósito	de	las	grandes	obras	clásicas	griegas	de	su
tiempo,	 no	 es	 menos	 cierto	 que	 debió	 de	 albergar	 infinidad	 de	 tratados	 mágicos,
alquímicos	y	 esotéricos.	Hoy	conservamos	apenas	 cuarenta	y	 cuatro	obras	 teatrales
griegas	completas,	pero	en	Alejandría	se	almacenaban	las	123	tragedias	de	Sófocles,
las	noventa	de	Esquilo,	 las	92	de	Eurípides	y	hasta	las	54	comedias	de	Aristófanes.
Casi	todas	perecieron[142].	Y	junto	a	éstas,	las	lecturas	que	inspiraron	en	el	siglo	VI	d.
J.C.	a	María	la	judía,	la	alejandrina	que	inventó	el	procedimiento	alquímico	del	«baño
Maria»,	o	las	que	iluminaron	al	converso	padre	de	la	Iglesia,	Clemente	de	Alejandría.
De	hecho,	 fue	hacia	el	208	d.	J.C.,	cuando	Clemente	utilizó	en	sus	Strómata,	y	por
primera	vez	en	la	Historia	conocida,	 la	palabra	«esotérico»	para	referirse	a	aquellas
enseñanzas	 «interiores»	 o	 «secretas»	 cuyo	 conocimiento	 convenía	 reducir	 a	 unos
pocos.

www.lectulandia.com	-	Página	201



Un	Leonardo	del	siglo	I

La	cercanía	de	aquellos	 textos	obró	maravillas	en	 la	ciudad.	Hero,	un	científico	del
siglo	 I	 que	 vivía	 junto	 a	 la	 Biblioteca,	 fue	 uno	 de	 los	 principales	 beneficiarios	 de
tanto	 conocimiento	 almacenado.	 Fue	 inventor,	músico,	 ingeniero	 y	 hasta	 geómetra.
Demostró	que	era	capaz	de	calcular	la	distancia	exacta	entre	Roma	y	Alejandría	con
sólo	observar	un	eclipse,	y	desarrolló	artilugios	que	el	mundo	no	volvería	a	ver	hasta
dieciocho	siglos	más	tarde.	Ése	fue	el	caso	de	un	ingenioso	sistema	de	vapor,	capaz
de	mover	a	distancia	las	puertas	de	un	templo.

Según	 su	 diseño,	 cuando	 el	 sacerdote	 encendía	 un	 fuego	 en	 el	 altar,	 el	 calor
calentaba	 el	 aire	 de	 un	 conducto	 debidamente	 oculto	 que,	 a	 su	 vez,	 empujaba	 un
recipiente	 con	 agua	 que	 hacia	 bascular	 unas	 grandes	 cuerdas	 al	 otro	 extremo	 del
recinto	 que	 tiraban	 del	 eje	 de	 los	 portones,	 moviéndolos.	 Aquella	 «magia»
tecnológica,	que	habría	hecho	palidecer	a	James	Watt,	el	 inventor	de	la	máquina	de
vapor,	 era	 sólo	 la	 punta	 de	 un	 enorme	 iceberg	 de	 progresos	 técnicos	 que	 incluían
dispensadores	de	agua	sagrada	a	cambio	de	una	moneda	de	5	dracmas,	prensas	para
aceite	movidas	por	viento	y	vapor,	y	hasta	ascensores.

¿Qué	 fue	 de	 toda	 aquella	 tecnología?.	 ¿Adónde	 fueron	 a	 parar	 los	mecanismos
que	accionaban	el	«robot»	que	se	cree	coronaba	el	faro	de	la	ciudad,	como	ayuda	a	la
navegación	de	los	que	atracaban	en	sus	faldas?.

Tras	 la	 destrucción	 total	 de	 aquel	 legado	 y	 la	muerte	 de	 genios	 como	Hero,	 la
ciudad	cayó	en	el	más	 severo	declive	 intelectual	que	 se	 conoce.	Fue	el	 símbolo	de
que	la	gloria	de	los	egipcios	había	llegado	a	su	fin.	Se	acabó	el	dinero	para	mantener
gratuitamente	 a	 los	 estudiantes	 que	 eran	 admitidos	 en	 el	Museion,	 y	 provistos	 de
cama,	 comida	 y	 material	 de	 trabajo	 por	 los	 espléndidos	 Ptolomeos.	 Y	 ya	 nada
volvería	a	parecerse	a	Alejandría	hasta	la	irrupción	de	la	familia	Médici	en	la	historia
italiana	mil	quinientos	años	después,	que	impulsó	el	movimiento	renacentista	a	través
de	su	Academia	de	sabios	y	artistas.

La	comparación	no	es	baladí.
Aquella	Academia	fue	dirigida	por	Marsilio	Ficino,	el	sabio	que	tradujo	a	Platón

al	latín	y	que	volcó	a	la	lengua	de	Dante	los	escritos	atribuidos	a	Hermes	Trismegisto,
la	 versión	 helénica	 del	 dios	 Toth	 egipcio,	 cuya	 pista	 se	 creyó	 también	 perdida	 en
Alejandría.	Y	 aunque	 ésa	 es	 otra	 historia	 que	 en	 su	 día	 contaré,	 el	 paralelismo	me
estremece:	el	espíritu	de	Alejandría	renació	en	el	siglo	XV	en	Italia…	¿Volverá	en	el
futuro	al	lugar	de	donde	partió?

Inshallah!
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CAPÍTULO	42

El	mayor	acertijo	de	la	historia	del	arte

Nunca	 sabré	 cuántos	 lectores	 de	 La	 cena	 secreta	 sintieron,	 como	 yo,	 la	 impetuosa
necesidad	de	viajar	a	Milán	y	reservar	una	entrada	para	admirar	con	sus	propios	ojos
La	 última	 Cena	 de	 Leonardo	 da	 Vinci.	 Tampoco	 es	 probable	 que	 las	 autoridades
italianas	logren	calcular	jamás	qué	volumen	de	visitantes	se	han	rendido	a	los	pies	de
ese	mural	por	culpa	de	mi	novela.	No	importa.	A	estas	alturas	sé	que	quien	se	haya
empapado	de	ese	espíritu	de	búsqueda,	de	lectura	trascendente	del	arte,	ya	no	volverá
a	pasar	ante	una	obra	del	Renacimiento	sin	buscar	en	ella	una	mano	fuera	de	lugar,	un
gesto	extraño,	un	nudo	en	una	pieza	de	tela	o	una	mirada	equivoca.

Lo	cierto	es	que	no	hace	falta	rebuscar	demasiado	para	encontrar	un	buen	puñado
de	esos	misterios	en	el	Cenacolo.	Los	secretos	que	esconden	sus	4,20	metros	de	alto
por	9,	10	de	largo	están	a	la	vista	de	todos.

Da	Vinci	convirtió	su	mural	en	el	acertijo	más	grande	de	la	historia	del	arte:	instó
a	quien	lo	contemplara	a	sumarse	a	la	inquietud	de	los	Doce	tras	recibir	el	anuncio	de
Jesús	de	que	«uno	de	vosotros	me	traicionará»	(Juan	13,	2	l).	De	hecho,	Leonardo	ha
empujado	 a	 generaciones	 enteras	 a	 buscar	 a	 ese	 traidor,	 sembrando	 su	 obra	 de
curiosas	 trampas.	Por	ejemplo,	ninguno	de	sus	personajes	 luce	halo	de	santidad.	En
otras	últimas	Cenas,	una	fórmula	sencilla	para	encontrar	al	renegado	era	localizar	al
único	varón	sin	aureola	sentado	a	la	mesa.	Pero	en	la	de	Leonardo,	ese	truco	no	vale.
Da	Vinci	 tampoco	 sentó	 a	 judas	 Iscariote	 en	un	 extremo	de	 la	mesa,	 ni	 lo	 subrayó
pintándolo	más	feo	que	a	los	demás.	Los	visitantes	de	su	obra	maestra	deben	recurrir
a	 otras	 estrategias	 para	 hallarlo;	 casi	 como	 si	 tuvieran	 que	 superar	 un	 «test	 de
inteligencia»	antes	de	hacerse	merecedores	de	esa	información.

La	última	Cena,	¿inexpugnable?

Uno	de	los	primeros	en	cruzar	el	claustro	de	los	Muertos	de	Santa	Maria	delle	Grazie
y	 someterse	 a	 semejante	 prueba	 fue	 el	 escritor	 y	 poeta	 alemán	 Goethe.	 En	 1810
dedujo	que	allí	se	ocultaba	algo.	En	su	Teoría	de	los	colores,	una	obra	de	más	de	mil
páginas,	Goethe	utilizó	el	Cenacolo	como	metáfora	para	explicar	el	misterio	de	la	luz.
Quería	rebatir	las	tesis	de	Isaac	Newton	utilizando	a	Leonardo	como	ariete.	Y	es	que,
mientras	 que	 para	 el	 físico	 inglés	 los	 colores	 no	 existen	 como	 tales,	 sino	 que	 se
forman	en	nuestros	ojos	dependiendo	de	la	longitud	de	onda	de	la	luz	que	recibimos,
para	Goethe	eran	algo	externo,	real,	que	derivaban	nada	menos	que	de	la	eterna	lucha
de	la	luz	y	las	tinieblas.	Un	fenómeno	casi	místico,	espiritual,	que	en	La	última	Cena
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estaba	 admirablemente	 representado	 en	 la	 división	 de	 la	 escena	 en	 una	 mitad
luminosa	y	otra	en	penumbras.

¿Tan	simple	era	aquel	misterio?.
Muchos,	desde	luego,	hicieron	caso	omiso	a	su	explicación	y	siguieron	buscando

claves	ocultas	en	la	obra.	Josephin	Péladan,	escritor	y	dramaturgo	parisino	afiliado	al
movimiento	Rosacruz	y	 fundador	de	cierta	Orden	del	Templo	y	del	Santo	Grial,	 se
propuso	 encontrar	 respuestas	 en	 los	 propios	 escritos	 de	 Leonardo.	 Fue	 él	 quien
tradujo	 al	 francés,	 en	 1910,	 las	 notas	 de	 su	 Tratado	 de	 la	 pintura.	 Y	 en	 él	 halló
párrafos	en	los	que	el	pintor	argumentaba	por	qué	la	suya	era	la	más	sublime	de	las
artes:	 «Escribe	 el	 nombre	 de	 Dios	 en	 un	 lugar	 y	 confróntalo	 con	 su	 imagen»,
sentenció.	 «Entonces	 verá,,	 cuál	 de	 los	 dos	 es	 más	 venerado».	 Péladan	 llegó	 a	 la
conclusión	de	que	Leonardo	manejó	cierta	«ciencia	de	las	imágenes»,	un	saber	capaz
de	convertir	a	una	mera	pintura	en	un	objeto	hipnótico,	mágico,	 lleno	de	sabiduría.
Algo,	en	definitiva,	muy	superior	a	cualquier	poema	o	composición	musical.	Pero	por
desgracia,	ni	Péladan	ni	ninguno	de	sus	discípulos	—entre	 los	que	se	encontraba	el
compositor	Erik	Satié—,	aclaró	jamás	qué	era	exactamente	ese	«algo».

Los	 primeros	 que	 tal	 vez	 rozaron	 la	 respuesta	 fueron	 el	 astrólogo	 Nicola
Sementovski-Kurilo	y	el	profesor	de	 la	Academia	de	Bellas	Artes	de	Roma	Franco
Berdini.	Teniendo	 en	 cuenta	 las	 obras	 de	Ptolomeo,	 Igino	 e	Hiparco	que	Leonardo
leyó,	llegaron	a	interesantes	conclusiones.	Para	ambos,	la	Cena	fue	concebida	como
un	modelo	a	escala	del	universo.	En	él	Jesús,	como	figura	central,	encarnaba	al	Sol,	y
los	 Doce	 a	 cada	 una	 de	 las	 constelaciones	 del	 zodiaco.	 Visto	 así,	 la	 curiosa
distribución	de	los	discípulos	en	cuatro	grupos	de	a	tres,	era	coherente	con	la	división
de	 los	 signos	astrológicos	asociados	a	 los	cuatro	elementos	de	 la	Naturaleza	 (agua,
tierra,	 aire	 y	 fuego).	 Para	 Sementovski,	 «Leonardo	 terminó	 por	 representar	 así	 la
comunión	 entre	 lo	 divino	 y	 lo	 humano	 que,	 por	 otra	 parte,	 constituye	 la	 esencia
misma	del	cristianismo»[143].

Pero	el	profesor	Berdini	llevó	esa	idea	aún	más	lejos.	Estaba	seguro	de	que	para
pintar	a	cada	uno	de	los	Doce,	Leonardo	se	inspiró	en	la	descripción	del	zodiaco	que
Hiparco	incluyó	en	el	siglo	II	a.	J.C.	en	su	hoy	perdido	catálogo	estelar.	Al	inventor
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griego	de	 la	 trigonometría	y	director	de	 la	Biblioteca	de	Alejandría	se	 le	atribuyen,
además,	muchos	de	los	detalles	gráficos	que	se	asocian	a	los	signos	astrológicos.	Así,
cuando	 Leonardo	 pinta	 en	 el	 extremo	 derecho	 de	 la	 mesa	 a	 Simón,	 lo	 asemeja	 al
signo	de	Aries	dotándolo	de	una	barba	caprina	propia	del	animal	que	 lo	representa.
Judas	 Tadeo,	 a	 su	 lado,	 encarna	 el	 signo	 de	 Tauro,	 por	 eso	 lo	muestra	 como	 a	 un
morlaco	 a	 punto	 de	 embestir.	Mateo	 es	 Géminis,	 la	 comunicación;	 eso	 explica	 su
gesto	 con	 los	 brazos,	 invitando	 al	 diálogo,	 que	 es	 el	 rasgo	 más	 distintivo	 de	 este
signo.	 El	 siguiente	 grupo	 de	 tres	 comienza	 con	 Felipe,	 que	 se	 lleva	 las	 manos	 al
pecho	como	si	fueran	las	tenazas	de	un	cangrejo;	Cáncer.	0	Santiago	el	Mayor,	que
con	sus	brazos	extendidos	representa	al	signo	más	expansivo	del	zodiaco,	Leo.	Tras
él	 se	 ve	 la	 cabeza	 de	Tomás,	 el	 incrédulo,	 que	 alza	 su	 dedo	 al	 cielo	 tal	 y	 como	 el
signo	de	Virgo	lo	hace	en	Immagini	del	globo	terrestre	del	buen	amigo	de	Leonardo,
Durero.

El	 profesor	 Berdini	 extiende	 sus	 deducciones	 al	 resto	 de	 discípulos:	 Juan,	 el
afeminado	discípula	que	cruza	sus	manos	junto	al	Mesías,	inclina	su	cabeza	como	el
plato	de	 la	balanza	de	Libra.	 Judas,	el	 traidor,	 se	 revuelve	sobre	 sí	mismo	como	 lo
haría	un	escorpión,	Y	Pedro,	hombre	de	temperamento	caliente,	sanguíneo,	extiende
un	brazo	sobre	el	cuello	de	Juan	como	lo	haría	el	jinete	de	Sagitario	con	su	arco.	Más
psicológica	es	la	atribución	de	Andrés	a	Capricornio;	el	carácter	cerrado,	distante,	del
signo	encuentra	su	reflejo	en	el	modo	en	el	que	pone	por	delante	sus	manos	abiertas.
La	sociabilidad	de	Acuario	encuentra,	según	Berdini,	su	reflejo	en	Santiago	el	Menor
que	 trata	 de	 apaciguar	 con	 su	 mano	 la	 cólera	 de	 Pedro.	 Y	 finalmente,	 Bartolomé
esconde	 al	 signo	de	Piscis	 en	 la	 capa	 anudada	que	 lo	 rodea,	 y	 que	nos	 remite	 a	 la
cuerda	que	une	a	los	dos	peces	de	ese	signo,	según	la	representación	de	Hiparco.

¿Una	partitura	gigante?

Aunque	 la	 astrología	 era	 una	 disciplina	 tenida	 en	 gran	 estima	 en	 tiempos	 de
Leonardo,	 la	 explicación	 «cósmica»	 de	 la	 Cena	 siempre	 me	 dejó	 frío.	 ¿Para	 qué
habría	de	crear	Da	Vinci	una	metáfora	así?.	Aunque	el	genio	toscano	fue	un	amante
de	las	imágenes	con	doble	sentido,	una	correspondencia	de	ese	tipo	hubiera	resultado
demasiado	 obvia.	 Por	 eso	 decidí	 arrinconarla	 y	 no	 utilizar	 esa	 clave	 estelar	 en	mi
novela.	 Pero	 al	 seguir	 indagando	 en	 otras	 lecturas	 del	Cenacolo,	 hallé	 una	 que	me
sorprendió.	 Fue	 formulada	 hace	 veinte	 años	 por	 el	 doctor	 italiano	Renzo	Mantero,
una	autoridad	mundial	en	operaciones	de	manos.	Este	cirujano,	que	ha	dado	nombre	a
dieciocho	instrumentos	quirúrgicos	y	a	quince	técnicas	de	intervención,	dedujo	que	el
secreto	se	escondía	en	la	disposición	de	las	manos	de	los	Doce.

Mantero	 sabia	 bien	 que	 Leonardo	 fue	 muy	 amigo	 de	 Franchino	 Gafurio,
compositor	y	director	del	coro	de	la	catedral	de	Milán	en	la	época	en	la	que	pintó	su
Cena.	Incluso	pudo	haberlo	usado	como	modelo	para	el	Retrato	de	músico	que	hoy	se
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conserva	en	la	Pinacoteca	Ambrosiana	de	Milán.	Pues	bien,	en	su	Theorica	musicae,
Gafurio	describe	cómo	usar	 las	manos	como	sistema	de	notación	musical…	Y	si	se
aplica	esa	técnica	a	las	que	aparecen	en	el	Cenacolo,	el	resultado	es	una	composición
de	 valor	 dodecafónico	 que	 podria	 llegar	 a	 interpretarse.	 ¿Era	 ése,	 entonces,	 el
secreto?.	¿Compuso	Leonardo	una	Última	Cena,	además	de	pintarla?.

Aun	a	 riesgo	de	pecar	de	 ingenuo,	yo	no	 lo	creo.	El	acertijo	es	otro.	Y	quienes
leyeron	La	cena	secreta	saben	ya	cómo	resolverlo.
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CAPÍTULO	43

El	triple	enigma	de	Leonardo	da	Vinci

¿Por	 qué	 la	 literatura	 ha	 hecho	 famosos	 los	 misterios	 que	 rodean	 el	 mural	 de	 La
última	 Cena	 y,	 sin	 embargo,	 ha	 ignorado	 las	 intrigas	 que	 rodearon	 a	 otra	 de	 las
grandes	obras	de	Leonardo	da	Vinci,	La	Virgen	de	las	Rocas?.

No	es	que	pretenda,	a	estas	alturas,	dar	ideas	a	nadie	para	una	nueva	novela,	pero
tras	 esta	 cuestión	 se	 esconde	 todo	 un	 universo	 de	 acertijos	 e	 intrigas	 al	 más	 puro
estilo	de	Leonardo,	que	no	me	resisto	a	compartir	con	mis	lectores.

Desmenuzaré	este	enigma	por	partes.
Da	Vinci	se	vio	obligado	a	pintar	su	célebre	Virgen	de	las	Rocas	dos	veces.	O	eso

criamos	muchos	hasta	octubre	de	2005,	cuando	se	inauguró	en	la	ciudad	adriática	de
Ancona,	Italia,	una	exposición	que	exhibía	una	tercera	versión,	inédita,	de	la	misma
escena.	Era,	no	había	duda,	una	nueva	tabla	leonardiana	a	sumar	a	las	que	hoy	penden
de	las	paredes	del	Louvre	en	París,	y	de	la	National	Gallery	en	Londres.	Al	parecer,
esa	composición	llegó	a	una	colección	privada	de	París,	la	Chérarny,	a	principios	del
siglo	 XX,	 desde	 donde	 pasó	 a	 un	 propietario	 suizo	 que	 la	 cedió	 para	 la	 muestra
Leonardo:	Genio	e	visione	in	terra	marchigiana.

Carlo	Pedretti,	profesor	de	la	Universidad	de	California	(UCLA)	de	setenta	y	siete
años	 de	 edad,	 v	 Giovanni	 Morillo,	 comisarios	 del	 evento,	 no	 tardaron	 en	 hacerse
cruces	 sobre	una	pieza	 tan	peculiar.	 ¿Por	qué	Leonardo	da	Vinci	pintó	nada	menos
que	tres	veces	una	misma	composición?.	Y	por	que	a	cada	nueva	versión	le	añadió	o
borró	pequeños	detalles,	aparentemente	sin	importancia?.	¿Encierran	esas	diferencias
algún	código	secreto,	real,	pendiente	de	ser	descifrado?.

¿Por	qué	pintó	tres	veces	La	Virgen	de	las	Rocas?

Las	 tres	Vírgenes	de	 las	Rocas	 recogen,	en	esencia,	una	misma	escena:	en	ellas
puede	verse	a	una	madonna	en	actitud	protectora,	extendiendo	sus	brazos	sobre	dos
niños	que	representan	a	san	Juan	y	a	Jesús,	bajo	la	atenta	mirada	del	arcángel	Uriel.
La	acción	se	desarrolla	en	el	interior	de	una	cueva,	desde	donde	el	espectador	admira
el	abrupto	paisaje	que	se	adivina	por	las	fisuras	de	la	roca.	Por	extraño	que	parezca,
esta	 escena	 no	 aparece	 descrita	 en	 los	 Evangelios.	 En	 parte	 alguna	 del	 Nuevo
Testamento	 se	 habla	 de	un	 encuentro	 entre	 san	 Juan	y	 Jesús	durante	 su	 infancia,	 y
mucho	menos	 que	 éste	 hubiera	 tenido	 lugar	 en	 una	 gruta	 camino	 de	Egipto,	 como
explicó	Leonardo	en	estas	tablas.

Entonces,	¿de	dónde	obtuvo	su	inspiración	el	maestro?.
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La	primera	de	esas	composiciones	fue	encargada	a	Leonardo	y	los	hermanos	De
Predis	para	decorar	el	altar	mayor	de	la	iglesia	milanesa	de	San	Francesco	el	Grande,
en	1483.	Pero	la	ejecución	de	aquella	pieza	no	satisfizo	a	sus	mecenas,	frailes	de	la
Orden	 de	 San	 Francisco.	 Ninguna	 de	 las	 figuras	 mostraba	 halo	 de	 santidad,	 algo
extraño,	sobre	todo	si	el	atributo	se	escatimaba	al	mismísimo	Niño	Dios.	Además,	el
infante	que	dominaba	la	composición	era	san	Juan	y	no	el	futuro	Mesias.	Además,	si
a	esto	le	añadimos	que	lo	que	le	encargaron	a	Leonardo	bajo	contrato	fue	una	Virgen
rodeada	de	profetas	 (que	en	su	pintura	no	aparecen	por	ninguna	parte),	 la	polémica
estuvo	servida	desde	el	principio.

¿Por	qué	Da	Vinci	se	salió	del	guión	franciscano?.	¿Y	por	qué	se	vio	obligado	a
pintarla	tres	veces?.

Pietro	Matani,	codirector	del	equipo	de	restauradores	de	La	Última	Cena,	estudió
con	atención	el	asunto	y	descubrió	la	clave	hace	sólo	seis	años:

Parece	 que	 Leonardo	 se	 inspiró	 en	 el	Apocalipsis	Nova,	 un	 texto	 semiherético
escrito	por	el	venerable	João	Mendes	da	Silva,	 también	conocido	como	Amadeo	de
Portugal[144]

El	tal	Amadeo,	según	Matani,	fue	un	ceutí	de	dudosa	reputación	que	defendió	en
sus	escritos	que	la	Virgen	y	el	Bautista	fueron	los	verdaderos	protagonistas	del	Nuevo
Testamento	y,	por	tanto,	los	artífices	de	la	fe	cristiana.	Y	no	Jesús.	Al	tomarlo	como
fuente	de	inspiración,	Leonardo	estaba	desafiando	a	sus	patrones.	Pero	¿por	qué?.

Jesús	y	su	hermano	gemelo

Como	 era	 de	 esperar,	 los	 frailes	 de	 San	 Francesco	 el	Grande	 no	 aceptaron	 aquella
Virgen	de	las	Rocas	y	pusieron	el	asunto	en	manos	de	los	tribunales.	Tras	más	de	una
década	de	agrias	disputas,	 los	 jueces	obligaron	a	Leonardo	a	pintar	una	nueva	tabla
para	su	altar	mayor	que	cumpliera	con	el	contrato.	Y	el	toscano,	testarudo,	aceptó	la
condena.	Eso	si,	volvería	a	repetir	su	mismo	tema	herético	en	la	nueva	tabla	salvo	en
algunos	 detalles	menores.	De	 ahí	 surgió	 la	 segunda	 versión,	 que	 hoy	 se	 exhibe	 en
Londres.

Pero	¿y	la	tercera?.	¿Cuándo	y	por	qué	ejecutó	Leonardo	esa	especie	de	«versión
intermedia»	que	pudimos	contemplar	en	Ancona?.

Hoy	esas	tres	versiones	se	encuentran	dispersas	por	Europa,	esperando	que	alguna
futura	exposición	las	junte	por	primera	vez.	Cuando	se	haga,	los	visitantes	se	Fijarán
en	los	halos.	En	la	del	Louvre	no	figuran;	en	la	de	Chéramy	sólo	lo	lleva	la	Virgen,
mientras	que	en	la	londinense	todos	los	personajes	lo	lucen.

¿Una	clave?.	¿Y	para	decir	qué?.
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Mientras	se	resuelve	el	enigma,	bueno	será	que	nos	centremos	en	la	otra	polémica
que	acompaña	a	esas	tablas.	Y	es	que,	observadas	con	cuidado,	en	las	versiones	del
Louvre	y	de	Chérarny,	los	niños	san	Juan	y,	Jesús	parecen	hermanos	gemelos.	Ambos
comparten	el	mismo	pelo,	los	mismos	mofletes	y	hasta	¡identica	sonrisa!.	Y	algunos
autores,	entre	los	que	me	incluyo,	creemos	que	eso	no	se	hizo	por	azar.

Por	un	capricho	del	destino,	la	pieza	que	nos	ayudará	a	comprender	esta	incógnita
se	expuso	en	 la	misma	muestra	de	Ancona,	a	pocos	metros	de	 la	 tabla	 leonardiana.
Allí	 pudo	 contemplarse	 hasta	 enero	 de	 2006	 la	 obra	 de	 un	 imitador	 de	 Leonardo
llamado	Bernardino	De’Conti	(1450-1525)	titulada	Los	tres	niños	santos.	En	ella,	los
protagonistas	 eran	 el	 pequeño	 san	 Juan,	 el	 infante	 Jesús	 y	 ¡su	 hermano	 gemelo!.
Hasta	 el	 catálogo	 de	 la	 muestra	 lo	 admite:	 «obra	 sugestiva	 que	 afronta	 el	 tema,
inusual	y	de	naturaleza	gnóstica,	de	Jesús	y	de	su	doble».

Una	vez	sobrepuestos	a	la	sorpresa,	descubrimos	otra	increíble	coincidencia:	los
gemelos	de	De’Conti	están	representados	exactamente	con	los	mismos	gestos	que	los
niños	de	La	Virgen	de	las	Rocas.

Para	 los	comisarios	de	la	exposición	no	hay	duda:	De’Conti	se	 inspiró	en	cierta
creencia	 cristiana	 apócrifa,	 perseguida,	 que	 sostenía	 que	 Jesús	 tuvo	 un	 hermano
gemelo.	 Y	 esa	 historia,	 por	 increíble	 que	 parezca,	 resulta	 hoy	 muy	 familiar	 a	 los
expertos	en	los	primeros	siglos	del	cristianismo.	De	hecho,	en	Egipto,	en	una	de	las
vitrinas	del	Museo	Copto	de	El	Caim,	se	muestra	aún	un	fragmento	de	un	viejo	texto
piadoso	que	empieza	así:

Éstas	son	las	palabras	secretas	que	Jesús	vivo	pronunció	y	que	el	mellizo,	Judas
Tomás,	anotó.

Ese	libro,	uno	de	los	cincuenta	y	dos	descubiertos	en	una	tinaja	desenterrada	en	la
aldea	 de	 Nag	 Hammadi,	 cerca	 de	 Luxor,	 en	 1945,	 forman	 parte	 de	 la	 llamada
«tradición	gnóstica».	Fueron	éstos	una	clase	peculiar	de	cristianos,	que	consideraban
su	 cuerpo	 una	 cárcel	 de	 la	 que	 debían	 librarse	 si	 querían	 alcanzar	 la	 verdadera
espiritualidad.	 Sus	 textos,	 perseguidos	 y	 destruidos	 por	 la	 Iglesia	 que	 se	 formó	 a
partir	 del	 siglo	 IV,	 desaparecieron	 de	 la	 faz	 de	 la	 Tierra.	 Hasta	 1945	 apenas	 se
conocían	 algunos	 fragmentos	 de	 ésas	 porque	 fueron	 citados	 por	 los	 Padres	 de	 la
Iglesia	o	por	los	inquisidores	que	los	combatieron	en	sus	escritos.

De	hecho,	su	persecución	obedeció	a	creencias	tan	exóticas	como	la	de	que	Jesús
tuvo	un	hermano	gemelo.	Bajo	la	óptica	gnóstica	Tomás,	el	discípulo	incrédulo,	no	se
llamó	así,	sino	Judas.	Tomás	fue	su	sobrenombre,	que	en	arameo	significa	«gemelo».
Hasta	el	Evangelio	de	Juan	abunda	en	esa	identificación	al	llamarlo	Tomás	Dídimo.	Y
dídimo,	en	griego,	también	significa	gemelo.
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La	duda	es,	¿cómo	llegó	esto	a	oídos	de	Bernardino	de’Conti	o	de	Leonardo	da
Vinci	si	esos	libros	gnósticos	se	desconocían	en	Europa?.	¿Quiso	el	genial	Da	Vinci
disfrazar	 la	 creencia	 en	 el	 gemelo	 de	 Jesús	 en	 su	 ya	 de	 por	 si	 herética	 primera
composición	de	La	Virgen	de	las	Rocas?.	¿Fue	eso	lo	que	lo	mantuvo	en	sus	trece	al
ejecutar	la	versión	de	Chérarny?.

En	 realidad,	 nada	 puede	 descartarse	 en	 este	 terreno.	 Giorgio	 Vasari,	 pintor
contemporáneo	del	maestro	toscano	y	también	su	primer	biógrafo,	dijo	de	él	en	1550
que	«(Leonardo)	llegó	a	tener	unas	concepciones	tan	heréticas	que	no	se	aproximaba
a	ninguna	religión,	pues	tenía	en	mucha	más	estima	el	ser	filósofo	que	cristiano»[145].

Y	 filosofía	 es	 lo	 que	 hará	 falta	 al	 osado	 que	 se	 arrime	 a	 este	 enigma	 para
descifrarlo.

O,	por	descontado,	a	cualquiera	de	los	que	se	contienen	en	este	libro.
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NOTA	FINAL

El	juramento	de	Montserrat

Antes	de	poner	 el	 punto	 final	 a	 estas	páginas,	 siento	que	debo	 contar	 algo.	Es	una
confesión	 íntima,	casi	una	 revelación,	que	 justificará	a	ojos	de	muchos	 lectores	por
qué	 llevo	años	sin	escatimar	esfuerzos	ni	entusiasmo	a	 la	hora	de	enfrentarme	a	un
enigma.

Es	una	aclaración,	pues,	que	debo	hacer.
Hace	 ahora	 veinte	 años,	 en	 una	 noche	 estrellada	 junto	 a	 uno	 de	 los	 muchos

precipicios	que	flanquean	la	carretera	que	asciende	a	la	montaña	de	Moraserrat,	a	las
afueras	de	Barcelona,	fui	testigo	de	algo	que	cambió	mi	vida	para	siempre.	Algo	que,
curiosamente,	las	más	viejas	crónicas	del	lugar	recogían	ya	en	sus	pergaminos	y	que
me	enseñaría	que	los	viejos	misterios	jamás	mueren.

Desde	1345,	lo	que	vi	tenía	un	nombre.
Los	 habitantes	 de	 la	 cercana	 Manresa	 lo	 bautizaron	 seis	 siglos	 atrás	 como	 la

misteriosa	llum.	La	luz	misteriosa.
El	21	de	febrero	de	aquel	remoto	año	esa	luminaria	con	nombre	propio	atravesó

los	muros	de	 la	 iglesia	 del	Carmen,	 se	 dividió	 en	 tres	 ante	 los	 atónitos	 ojos	 de	 los
feligreses	y	del	abad	fray	Bernat	Carnicer,	prohombre	de	la	ciudad,	y	tras	volverse	a
fundir	en	una	sola	luz	desapareció	rumbo	a	los	picos	de	Montserrat.	Para	mi	sorpresa,
un	notario	llamado	Pere	de	Pulcrosolano	levantó	acta	del	prodigio[146].	Y	no	fueron
pocos	los	que	a	partir	de	su	testimonio	vieron	en	ella	una	señal	enviada	al	lugar	por	el
mismísimo	Espíritu	Santo.

Pero	¿señal	de	qué?.
Casi	 dos	 siglos	 más	 tarde,	 en	 1523,	 se	 instalaría	 en	 una	 celda	 del	 cercano

convento	de	 los	dominicos	de	Manresa	un	hombre	 llamado	a	 cambiar	 el	 panorama
político	 y	 religioso	 del	 Renacimiento	 español:	 Ignacio	 de	 Loyola.	 Y	 en	 otra	 de
aquellas	 noches	 despejadas,	 mientras	 buscaba	 la	 contemplación	 en	 las	 faldas	 de
Montserrat,	 cerca	 de	 la	 ermita	 de	 San	 Dimas,	 la	 misteriosa	 llum	 regresó	 para
manifestársele.	San	Ignacio	la	describió	como	una	«serpiente	de	muchos	ojos»,	y	su
visión	terminaría	siendo	vital	para	su	destino	como	fundador	de	la	Compañía	de	Jesús
y	para	la	redacción	de	sus	Ejercicios	espirituales.

Lo	 cierto	 es	que	 los	 relatos	que	hacen	mención	 a	 esa	 escurridiza	 luminaria	 nos
remiten	hasta	el	siglo	IX.	También	fue	ella	la	que	señaló	a	unos	pastores	en	qué	hueco
en	 la	 roca	 buscar	 la	 imagen	 de	 la	 Virgen	 de	 Montserrat	 que	 desapareció	 tras	 la
invasión	 musulmana	 del	 año	 711,	 o	 la	 que	 señaló	 con	 su	 presencia	 dónde	 debían
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levantar	sus	ermitas	los	monjes	benedictinos.
Pero,	 torpe	 de	 mi,	 leyendo	 aquellos	 textos	 pensé	 que	 ese	 fenómeno	 había

«muerto»	hacia	siglos.
Me	equivoqué.
Jamás	pude	imaginar	que	en	1987,	mientras	documentaba	una	de	las	variantes	de

esa	llum,	terminaría	dándome	de	bruces	con	ella.
¿Cómo	iba	a	suponer	que	aún	«habitaba»	en	aquellas	peñas?.
Ahora,	dos	décadas	más	tarde,	empiezo	al	fin	a	calibrar	el	efecto	que	aquella	bola

ígnea	causó	en	mi.	Durante	unos	segundos,	al	filo	de	la	medianoche,	una	fenomenal
luminaria	blanca	 sobrevoló	 en	 silencio	 el	mirador	 en	 el	 que	me	encontraba	 junto	 a
otras	 dos	 personas.	 Aquella	 luz	 tenía	 un	 núcleo	 de	 un	 poderoso	 color	 verde,	 casi
esmeralda,	e	iba	seguido	de	una	pequeña	cohorte	de	brillantes	chispas	anaranjadas.	El
viento	se	detuvo.	La	montaña	calló	de	repente.	Y	sin	avisar,	cuando	la	llum	estaba	a
menos	de	un	centenar	de	metros	sobre	nuestras	cabezas,	la	noche	se	la	tragó	de	nuevo
devolviéndonos	bruscamente	a	la	realidad.

Nunca	 en	 mi	 vida	 había	 pasado	 tanto	 miedo.	 Allá	 arriba,	 tres	 hombres	 solos
estábamos	 a	merced	 de	 una	 luz	 que	 incluso	 había	 llegado	 a	 iluminar	 el	 suelo	 que
pisábamos.

—¿Y	si	hacemos	una	señal	para	que	regrese?	—dijo	uno	de	mis	acompañantes,	en
un	alarde	de	valor.

No	hubo	respuesta.	Mudos,	con	el	 impacto	de	aquella	 fugaz	visión	en	 la	 retina,
decidimos	 tornar	 nuestro	 coche	 y	 descender	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 el	 centro	 de
Barcelona.	Mi	perplejidad	duraría	años.

Ahora,	sin	embargo,	lo	sé.	Aquel	24	de	julio	de	1987	una	extraña	certeza	se	ganó
un	hueco	en	mi	corazón	para	siempre.

Lo	que	habíamos	visto	en	Montserrat	era	el	Misterio	en	estado	puro.	Vivo.	Real.
Cercano.	Inmutable	desde	la	noche	de	los	tiempos.

Y	 desde	 allá	 arriba,	 con	 el	 perfil	 iluminado	 de	Barcelona	 al	 fondo	 y	 el	 oscuro
horizonte	 del	 mar	 fundiéndose	 con	 la	 noche,	 me	 juramenté	 para	 perseguirlo	 hasta
donde	fuera	preciso.

Sé	que	puede	 resultar	 extraño.	Ridículo.	Pero	ninguna	de	 las	 explicaciones	que
barajamos	 para	 aclarar	 lo	 que	 vimos	 resultó	 satisfactoria.	 No	 fue	 un	 avión	 —el
control	aéreo	del	aeropuerto	de	El	Prat	descartó	ese	extremo	tras	consultar	 las	rutas
aéreas	de	aquella	 jornada—,	ni	 la	 reentrada	en	 la	atmósfera	de	chatarra	espacial;	ni
siquiera	un	meteoro	o	un	efecto	óptico.

Era	la	llum.	Punto.	No	hay	por	qué	buscarle	más	explicaciones.	Y	lo	cierto	es	que
su	recuerdo	me	ha	hecho	mantener	mi	juramento	en	pie	hasta	hoy.

A	 fin	 de	 cuentas,	 ¿qué	 puede	 haber	 más	 poderoso	 que	 dejarse	 guiar	 por	 una
memoria	así?.
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Por	una	luz.
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