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¢ Y si Colon hubiera pisado América por primera vez siete afilos antes de su
«viaje oficial»? ¢Y si algunas de las reliquias mas importantes del Templo de
Salomén estuvieran hoy en poder del Vaticano? ¢Qué sucederia si
descubrieramos que Las Meninas de Velazquez ocultan un oscuro secreto
astrologico? ¢,0 que no fue la Virgen quien se aparecio en Fatima?

El autor que ha cautivado a millones de lectores en todo el mundo repasa
algunos hitos de esa Historia que todos creiamos conocer y nos sorprende
con misterios que llevan siglos aguardando a ser desvelados. Sierra
comparte con el lector su investigacion, sus fuentes muchas veces
inaccesibles y otras desconocidas, y hace de La ruta prohibida una obra
inigualable.
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A mis padres, que jamas me prohibieron transitar por ruta alguna.
Y a Eva, que ahora las recorre conmigo.
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INTRODUCCION

Por qué escribo este libro

La Santa Sion, la «madre de todas las iglesias», estaba en mi destino aquella mafiana
de mayo. De eso ya no albergaba duda alguna. Hacia mas de una década que no
pisaba Jerusalén y haber llegado precisamente alli, sorteando el dédalo de sus
callejuelas estrechas y empinadas, me las habia despejado todas. Sin embargo, estar
de pie frente a un santuario tan antiguo me hacia sentir raro, intranquilo. Una placa
verde que rezaba Tumba del rey David en tres idiomas tenia la culpa. Me habia hecho
recordar que tras las paredes encaladas de Has Zyyon se escondia la fuente de la que
habia manado La cena secreta.

¢Como no me habia dado cuenta antes? ;Por qué no habia visto ninguna
indicacion, sefial en el mapa de mano ni aviso que me anticipara aquel encuentro?

Dos afios habian pasado desde que diera por terminada la investigacion para esa
novela publicada hoy en cuarenta paises y, sin embargo, saberme asi, de repente, tan
cerca de la habitacion en la que empez6 todo me producia escalofrios. Los cruzados
habian bautizado esa estancia como la «sala de los misterios».[1l

Creian que era una especie de iman para los que buscaban iluminar su alma. Y
estaba a punto de creérmelo.

—¢ Va todo bien, Javier?

El suave acento de la escritora cubana Zoé Valdés me recordé que no estaba solo.
La miré de reojo. Tenerla a mi lado, plantada frente al descuidado patio de aquel
edificio del barrio judio, no hizo sino aumentar mi inquietud. ;Qué hacia ella alli?
Por suerte, mi turbacion duré poco. Su compaiiia tenia una explicacion. Casualmente
los dos nos habiamos conocido en la orilla opuesta del Mediterraneo, en Torrevieja,
en septiembre de 2004, durante el fallo de su importante premio anual de novela. En
aquella ocasion ambos habiamos presentado obras a concurso. Ella lo gané con una
fabula de inspiracion china titulada La eternidad del instante, mientras que mi Cena
secreta quedaba finalista con una historia que habia nacido a s6lo unos pasos de
donde ahora nos encontrabamos. Era el destino. jDebia de serlo!.

Ver a Zoé junto a mi, vestida de blanco inmaculado como Leonardo da Vinci, y a
punto de entrar conmigo en uno de los sanctasanctérums mas apreciados de la
cristiandad, se me antojaba la mas extrafia de las coincidencias.

—¢Estas bien? —insistio.

Creo que no le respondi. Los dos acababamos de escaparnos de un congreso de
escritores y traductores que en esos dias celebraba el vigésimo aniversario del
establecimiento de relaciones diplomaticas entre Espafia e Israel. Necesitabamos
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tomar aire, despegarnos de la paternal vigilancia de las autoridades hebreas y vagar a
nuestro antojo por las calles de la ciudad vieja. Nuestra fuga nos habia llevado justo a
la puerta de atras de la iglesia de Nuestra Sefiora del Monte Sién. Y aquello, ahora
estaba seguro, no podia ser por azar.

—iYa sé lo que te pasa!. —Una sonrisa franca iluminé el rostro de Zoé al leer el
cartel verde—. jAqui esta el lugar en el que se celebr6 la ultima Cena! jJusto encima
de la tumba del rey David!

Un familiar escalofrio cruzé en zigzag mi espalda. Si. Era el destino. Zoé estaba
en lo cierto.

Alli mismo, en la cresta del cerro de Sién, aguardaba lo poco que atin queda de
una iglesia cruzada y de cierta sala adjunta en la que, segun la tradicion, Jesus celebrd
su banquete de despedida. Mi amiga cubana observO mi reaccién, incapaz de
resolverme dos pequefios interrogantes: ;qué haciamos precisamente alli los dos?.
¢Era casual que Zoé, a la que consideraba de algin modo la madrina de La cena
secreta, estuviera a mi lado en Jerusalén para ver por primera vez ese recinto?.

Le recordé entonces que el monte Sion habia sido el lugar que inspir6 a Leonardo
la obra cumbre de su carrera, La ultima Cena. Y aunque el genio toscano jamas puso
un pie en ese enlosado, lo cierto es que lo recre6 hasta en sus mas pequefios detalles.
Da Vinci se lo imaginé a su aire, sin pensar por un instante que la habitacion de la
ultima Cena aun estaba en pie en el siglo XV. Despreocupado, obré el milagro de
hacer creer a generaciones enteras de cristianos que el cenacolo era una estancia
rectangular, con tres ventanas y techo plano y de paredes cubiertas por bellos
tapices...

Pero semejante vision, como era de esperar, no coincidia en nada con aquella
verdad historica.

iQué importaba!

Z.0é ascendio con frenesi los escalones que conducian al interior de la Santa Sién,
como si todavia tuviera tiempo de admirar las lenguas de fuego que también alli
dicen que iluminaron el entendimiento de los Doce. Por desgracia, un solo vistazo
bastd para mudarle el rostro. Su ilusion se evaporo de golpe. Estabamos en una sala
vacia, de aspecto gotico; un escueto rectangulo de techo abovedado sostenido por
viejas columnas de marmol, sin nada que delatara la solemnidad que plasmara en su
obra el sabio mas célebre del Renacimiento. En el muro sur, el nicho practicado en la
mamposteria indicaba que la estancia habia sido utilizada como mezquita. Y una
inscripcion en arabe lo confirmaba: estaba fechada sdlo veintisiete afios después de
que Leonardo terminara de pintar para la familia Sforza La tiltima Cena, y recordaba
que el sultdn otomano Sulciman el Magnifico habia conquistado aquel lugar para el
culto islamico. En el colmo de las paradojas, un piso mas abajo descansaba la
supuesta tumba del rey David. Aquella que anunciara el letrero que Zoé, y yo
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habiamos dejado atras.

—iEsto es Jerusalén en estado puro...! —murmuraba un sacerdote cato6lico unos
pasos mas alla, dirigiéndose a un grupo de peregrinos en perfecto espafiol—. Judios,
musulmanes y cristianos veneran todos las mismas piedras. Aunque ellas —advirtio
muy serio— no son importantes. Su valor descansa en lo que representan, no en lo
que son.

Nos quedamos un rato mas al fresco, apoyados en una de las columnas de la sala.
Ni dejandonos llevar por la imaginacion mas desbocada hubiera sido posible
identificar ese recinto con el comedor del siglo I en el que cenaron Jests y sus
discipulos. Tuve una sensacion parecida cuando estudié el mural de Leonardo. La
suya era una sala conventual, una mera prolongacion del refectorio del monasterio de
Santa Maria delle Grazie recreada para dar sensacion de familiaridad a la mirada del
visitante, pero carente de valor documental alguno.

—:Sabes qué pienso? —murmur6 Zoé: en cuanto el sacerdote abandono el
recinto seguido de sus parroquianos. Me encogi de hombros aguardando su propia
respuesta. Que deberias escribir un libro en el que explicaras qué ocurrié de verdad
en lugares como éste. Despejarias el origen de tus novelas y nos ayudarias a saber
qué hay de ficcién y de verdad en ellas.

La miré sorprendido.

—¢El origen de mis novelas?.

—iPues claro!

Una franca sonrisa ilumind su rostro de luna antes de continuar:

—Sin ir mas lejos, me gustaria saber como debio ser la verdadera habitacion en la
que se celebro la ultima Cena. Y de paso averiguar qué hay de cierto en los libros,
lugares y personajes que citas en tus tramas.

Me quedé en silencio un minuto, pensando en aquello.

No era una mala idea. Sobre todo, naciendo a la sombra de la «sala de los
misterios».

—FEsta bien —asenti. Estaba a punto de poner a prueba, una vez mas, la
perseverancia de la fuerza oculta que nos habia conducido hasta alli—. Vamos a dejar
que el destino lo decida. ;Qué te parece?.

Dije aquello sin dar demasiada importancia a esas palabras y, desde luego, sin
saber lo que se me estaba viniendo encima.

So6lo una hora mas tarde —juna hora!—, mientras Zoé y yo deshaciamos nuestros
pasos y poniamos rumbo a la explanada del Muro de las Lamentaciones, esa fuerza a
la que acababa de invocar terminé de hacer su trabajo. Ocurri6 mientras buscabamos
un lugar en el que refugiarnos del sol y tomarnos un refresco. Una llamada al teléfono
movil, de Espafia, de Manuel Llorente, responsable de cultura del diario EI Mundo,
iba a darme un extrafio espaldarazo. Hablando con el, surgio Lina idea que
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inmediatamente comprendi que era el libro que buscaba.

Al escucharme, a Zoé se le iluminé el rostro.

—Ahi lo tienes —aplaudio—. jAhora si!. {Ya no puedes escapar a tu destino!.

Aquel dia, en efecto, supe que este libro iba a ver la luz. Que se adelantaria a
otros muchos proyectos y que serviria a mis lectores como mapa de letras para
adentrarse en el peculiar universo de mis obsesiones historicas. Muchas —bueno es
reconocerlo— nacen de la incomprension de aquel nifio que adoraba sus clases de
geografia e historia, incluso las de religion, pero que siempre hacia preguntas de mas
a sus pacientes profesores. «;Como se tardd tanto en descubrir América, si ya los
romanos tenian barcos capaces de cruzar el Atlantico?». «;Sigue sin saberse nada de
las diez tribus perdidas de Israel que menciona la Biblia?». «;Por qué no estudiamos
las apariciones de Fatima en clase, si fueron tan importantes?».

Las respuestas insatisfactorias que recibi a cuestiones como aquéllas me
juramentaron para buscarlas por mis medios.

Sé, ademas, que fue entonces cuando pedi a esa fuerza oculta, invisible, de la que
un dia hablaré como se merece, que me alertara siempre que hubiera una de esas
respuestas cerca. Y lo ha hecho. A veces, clarificandome de un solo golpe de timén
un viejo misterio; otras, las mas, sembrando la semilla de enigmas a los que antes o
después deberé enfrentarme como se merecen. Y algunas, como aquella mafiana de
mayo en Jerusalén, llevandome confiado hasta la puerta misma de un escenario
histdrico.

Este libro es, pues, fruto de todos esos empujones del destino. A él, y a mi
curiosidad, se lo debo todo.
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PRIMER DESTINO: AMERICA.

Cristobal Coldn no descubrio América: la redescubrio.
Thor Heyerdam, Las expediciones Ra.[2]
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CAPITULO 1

La ruta prohibida

Tuve que leer dos veces aquella frase para convencerme de que era real. Me froté los
ojos, incrédulo, y le eché un tercer vistazo. ;Cémo era posible que en cinco siglos
nadie hubiera reparado en aquello?. Frente a mi, en el corredor izquierdo de la
imponente basilica de San Pedro, en Roma, el monumento funerario de Inocencio
VIII mostraba orgulloso una inscripcion profundamente anacronica: Novi orbis suo
aevo inventi gloria. «Suya es la gloria del descubrimiento del Nuevo Mundo».

Aquello era un sinsentido de proporciones colosales.

Inocencio VIII, genovés, de nombre secular Giovanni Battista Cybo, dirigio el
rumbo de la Iglesia entre 1484 y finales de julio de 1492. Fallecié de fuertes dolores
abdominales y fiebres una semana antes de que Cristobal Col6n zarpara del puerto de
Palos, el 3 de agosto de aquel afio. Asi pues, ;como era posible que su epitafio,
inscrito en marmol negro y expuesto a los ojos de todo el mundo, asegurara que el
mérito del descubrimiento de América fue suyo?.

Ahi, definitivamente, habia un misterio para mi. El mismo destino que me habia
burlado en Jerusalén habia vuelto a ponerme tras una buena pista.

Esta vez llegué a ella gracias a los buenos oficios de Ruggero Marino, un
periodista de Il Tempo de Roma que en 1997 public6 un librito titulado Cristoforo
Colombo e il Papa traditol3l Marino, un lombardo afable y comunicativo, se
obsesiond tanto con aquel aparente anacronismo que compartié sus pesquisas con
cuantos quisieran escucharlo. Y yo, naturalmente, fui uno de ellos.

No estabamos ante un enigma cualquiera, sino frente a uno inscrito en la tumba
funeraria de un papa. Un misterio que, curiosamente, alberga otro mas grabado en la
misma losa sepulcral. En efecto: bajo la estatua triunfante del pontifice se lee también
Obit an. D. ni MCDXCIII. «Muerto en el afio del Sefior de 1493».

$1493?

Pero ¢sno muri6 Inocencio VIII en el verano de 14927?. ;Estaba ante otro de esos
inexplicables malentendidos historicos que tanto me exasperan?. ;O tal vez, como
parecia mas plausible, ante un desliz intencionado?. Y de ser asi, ;con qué objetivo se
incluy6 un error como ése ante los ojos de todo el mundo?.

De algo estaba seguro: en 1493 ya era papa el espafiol Alejandro VI, Rodrigo
Borgia, y su gobierno impuls6 como ninguno las aspiraciones de los Reyes Catdlicos
en América, ¢/Quién, entonces, y por qué, quiso borrar un hecho asi del lugar de
eterno descanso de su predecesor en el Trono de Pedro?.
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La cruzada secreta

—Tal vez el misterio de esa tumba, y de paso, del que rode6 la empresa de
Cristobal Colon, se entienda mejor si se estudian las obsesiones del papa Cybo.

Ruggero Marino, con quien me reuni por ultima vez en febrero de 2006 en
Madrid, no dejé que le preguntara por las angustias pontificias. Comenzo a
desglosarme sus descubrimientos con el entusiasmo de un colegial:

—En el verano de 1490 —me explic6—, Inocencio VIII estaba preocupado por el
imparable avance de los musulmanes en el Mediterraneo. Constantinopla habia caido
en sus manos en 1453. Aquello fue una catastrofe para la cristiandad, que no se
detuvo alli, En 1480, mucho mas cerca de Roma, en Otranto, en el «tacén» de Italia,
los turcos habian degollado a ochocientos cristianos en una playa. Habia que poner
freno a esos avances, y la tnica formula eficaz era armar una cruzada que
neutralizase al enemigo y reconquistase Tierra Santa.

—Pero en 1490 no se organizo ninguna cruzada —objeté, consultando mis
cronologias del siglo XV.

—En realidad, si hubo una... aunque fracasé antes de ponerse en marcha.

Ruggero Marino, muy serio, afiadio:

—ILo que pocos recuerdan es que el papa Inocencio disefid un plan que dividia
Europa en tres grandes ejércitos. Uno a cargo de los Estados Pontificios, otro que
agruparia a Hungria, Germania y Polonia, y un tercero con el concurso de Espafia,
Francia e Inglaterra. Pero la inesperada muerte del rey de Hungria echo al traste el
proyecto justo antes de reunir a las tropas.

Segun me explicé Marino aquella tarde, pese a aquel contratiempo Inocencio no
abandond jamas su proposito, y ocupd sus siguientes dos afios en organizar las
finanzas con las que poner en marcha su reconquista de Jerusalén. Necesitaba oro, y
en grandes cantidades, Pero ;de donde iba a sacarlo?. ;Y con la ayuda de quién?.

Es en ese escenario en el que aparece el futuro Almirante de la Mar Océana.
Segin apunta Marino en su ultimo ensayo Cristobal Colon, el ultimo de los
templarios,[4] el Papa acudi6 a otro genovés para recaudar las finanzas necesarias con
las que pagar su cruzada. Un genovés, como él, imbuido de su mismo espiritu
mesianico, y convencido de servir a un propdsito superior.

—En el ambiente de la época flotaba la idea de que el inminente Afio Jubileo de
1500 seria el momento perfecto para tomar los Santos Lugares. Y es probable que
Inocencio viera en Colén al hombre perfecto para semejante empresa —me aseguro
Marino.

De acuerdo con su tesis, el papa Cybo, el mismo que habia dado el nombre de
«catélicos» a los reyes de Castilla y Aragon, fue quien abrié a Colon el camino hasta
los monarcas espafioles y favoreci6 la hazafia del Descubrimiento.
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—Visto asi —afiadio—, el epitafio de Inocencio VIII cobra pleno sentido. ¢No
crees?.

Ruggero Marino sonrié picaro. Estaba a punto, de saber que el italiano aun se
guardaba un as en la manga:

—Sé que lo que voy a decirte es polémico —advirtio—. Pero creo poder
demostrar que la razon por la que el papa confi6 en Col6n para este empefio, fue
porque ambos estaban emparentados. Colon pudo ser un hijo ilegitimo de Cybo.

La sorpresa me paralizo.

—Varios elementos apuntan en esa direccion. Por ejemplo, el desconcertante
parecido fisico que existe entre ciertos retratos antiguos de Colén y los poquisimos
del papa Inocencio que conservamos. Ademas, este papa fue de ascendencia judia,
sobrino de sarracena y de abuela musulmana. De ser descendiente suyo, Colon tuvo,
sin duda, fundados motivos para ocultar sus raices, como asi hizo.

Y afadio:

—Esto también explica por qué embarcaron tantos genoveses en el primer viaje
de Colon. Y por qué bautizaron como Cuba la primera tierra que pisaron. Aunque
parezca de origen indigena, ese vocablo deriva de Cybo, el apellido secular del Papa
que a su vez procede de Cubos o Cubus.

Las profecias de Colon

—Entonces, ;en qué quedo el proyecto de cruzada del papa Cybo? —acerté a
preguntarle, atonito ante sus revelaciones.

—ILa respuesta debes buscarla en la Biblioteca Colombina, en Sevilla. Alli se
conserva el unico libro de pufio y letra de Colon que ha llegado a nuestras manos: su
Libro de profecias. Investigalo.

Lo confieso. Aquel desapacible atardecer de febrero, sentados frente a un café
hirviendo en un bar del centro de Madrid, Ruggero Marino abrié ante mi una
auténtica caja de Pandora. Comprobé que, en efecto, la Biblioteca Colombina, que se
encuentra dentro de los Archivos de la catedral de Sevilla, custodia atin hoy esa joya
bibliografica encuadernada en pergamino, de 70 hojas —originalmente fueron 84—,
escrita por el mismisimo Cristobal Colon. Su contenido, ademas, despejo algunas de
mis dudas. Una de sus primeras frases definia el proposito del libro y daba la razén a
la vision «cruzada» de Marino:

Comienza el libro o colecciéon de autoridades, dichos, sentencias y profecias
acerca de la recuperacion de la Santa Ciudad y del monte de Dios, Sidn, y acerca de
la invencion y conversion de las islas de la India y de todas las gentes y naciones, a
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nuestros reyes hispanos.

Este texto, que inexplicablemente no se publicaria hasta 1984, y que aun hoy es
muy dificil de encontrar en librerias, esboza un retrato del Almirante inédito. O mejor
aun: su autorretrato como cruzado. Su Libro de las profecias desgrana el perfil de un
hombre erudito, un fanatico coleccionista de citas biblicas que segun él prefiguraban
su propia gesta, y un perfecto convencido de la importante mision que el destino
habia puesto en sus manos. Quiza por eso firmé todas sus cartas con el misterioso
anagrama «Christo Ferens», que es la forma grecolatina de Cristobal, y que significa
«Portador de Cristo». Y, quiza también, llevado por ese espiritu de conquista, fue por
eso que cosi6 tres enormes cruces templarias en los velamenes de las naos de su
primer viaje. ¢O eso se debi6 a que los misteriosos caballeros de la cruz paté fueron
los primeros en informar a Roma de la existencia de las nuevas tierras americanas,
alla por el siglo XIII?.

i

5 iy
XMy

X DOFERENS

Lz misteriosa firma de Colén

—Sea como fuere —me explico Ruggero, que conocia tan bien como yo los
rumores que hablaban de templarios en América—, Colon zarpo de las playas
onubenses sintiéndose tan cruzado como aquellos caballeros del Temple que se
hicieron con el corazén de Jerusalén tres siglos antes.

Mi encuentro con €l me dejé una sola duda. Un interrogante enorme y de graves
consecuencias histéricas: ¢de dénde sacaron entonces Colon y el papa Cybo la
certeza de que mas alla de las Columnas de Hércules iban a encontrar la ruta hacia el
oro que necesitaban?. ;De los templarios?. ;Acaso de navegantes judios, como han
especulado otros?.

La busqueda de una respuesta a esa incdognita terminaria llevandome muy lejos. Y
mi primera parada iba a ser a orillas de la vieja Constantinopla.
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CAPITULO 2

El mapa del fin del mundo

Fue en agosto de 1998 cuando puse pie en Estambul con el Firme propdsito de
investigar la historia de uno de los mapas mas curiosos del mundo. Mi objetivo era un
portulano de cinco siglos de antigiiedad que, de aceptarse lo que contaban sus
inscripciones, nos obligaria a reconsiderar como se produjo el descubrimiento de
Ameérica.

El atlas en cuestién, fechado en 1513 y dibujado sobre una piel curtida de gacela
de apenas 90x65 centimetros, todavia describe en detalle las costas atlanticas de
Espafia y Portugal, el cuerno de Africa, y buena parte de Centro y Sudamérica. Pese a
que también incluye los perfiles de islas como las Maldivas, que no se cartografiarian
hasta 1592, o marca el nacimiento del ri6 Amazonas en los Andes, circunstancia
ignorada a comienzos del siglo XVI, ésos son, realmente, los menores de sus
enigmas.

Hoy, tan misteriosa «carta de marear» es, ademas, razonablemente famosa.
Novelas como El origen perdido, de Matilde Asensi,[5 la convirtieron en un icono
popular a principios de esta década, y yo mismo me ocupé de ella en un trabajo
anterior, En busca de la Edad de Oro.l8] Sin embargo, pese a mi insistencia en que
ese mapa esconde una pieza importante de la historia del Descubrimiento de
América, pocos saben que fue pergefiada por un navegante turco llamado Muhiddin
Piri Ibn Aji Mehmet, mas conocido como Almirante Piri o Piri Reis, y concebida
como un regalo para el entonces sultan otomano de Egipto.

Piri Reis nacio en la actual Gallipoli, el puerto mas famoso de Turquia en el siglo
XVI. Sus astilleros eran la envidia de Europa. Alli se fabricaban los mejores barcos
del momento, y desde la Edad Media disponia de una magnifica area residencial para
los capitanes de las grandes flotas. En su juventud, Piri recorrié desde alli todas las
costas del Mediterraneo y del Egeo, incluidas las espafiolas, levantando acta precisa
de cuanto encontro a su paso. Ayudo a su tio Kernal Reis a evacuar a los musulmanes
expulsados de Granada por los Reyes Catdlicos, y participé con él en decenas de
asaltos a barcos cristianos.

Ademas, fue un magnifico cartégrafo. Un dibujante agudo y excepcional que
tenia una obsesion particular: en sus mapas siempre anotaba cuanta informacion ttil
pudiera recabar durante sus escaramuzas de corsario. De hecho, fue asi como
concibid su obra Bahriye («De la Navegacion»), un libro de 209 capitulos e ilustrado
con 215 mapas, que abarca desde Dardanelos a Gibraltar, y en el que ofrecio detalles

www.lectulandia.com - Pagina 15



de tanta precision que sirvieron a los navegantes turcos durante siglos.

Pese a todo, ninguno de aquellos mapas alcanzaria en nuestros dias la fama del
atlas que regal6 al sultan de Egipto. Hoy se lo considera una auténtica gloria nacional
turca. Aparece en los billetes de 10 liras nuevas (unos 4,7 euros); varias paredes en
Estambul lo reproducen en piedra o azulejo, y con frecuencia ilustra los carteles
publicitarios de las oficinas de turismo del pais. Tanta fama se la debe a Mustafa
Kemal Atatiirk, padre de la moderna y laica Turquia, ya que fue durante su mandato
cuando se encontr6 el mapa —o mejor, la mitad occidental del mismo— entre los
escombros de los entonces abandonados palacios del Topkapi.

De hecho, en 1929, Atatiirk «adopt6» como propio aquel descubrimiento y lo
convirtio en uno de los simbolos de su emergente republica. Y tuvo éxito: no hay
libro de mapas que aborde la cartografia del Nuevo Mundo que no lo incluya en un
lugar de honor. Y con toda légica. Mucho antes de que los cartografos europeos se
ocuparan de dibujar los detalles de Ameérica, un turco lo habia hecho con una
precision asombrosa. La cuestion es ¢como lo hizo?.

Por increible que parezca, un documento tan manido como este mapa todavia
esconde una bomba de relojeria para los americanistas. Piri Reis, el hombre que lo
pinto, se cuido mucho de contar la historia de su atlas en el largo texto que escribi6
sobre el perfil continental americano. Alli, cerca de la actual Cuba, insert6 una frase
explosiva:

Estas costas reciben el nombre de playas de las Antillas. Fueron descubiertas en
el afio 890 del calendario arabe, y se cuenta que un genovés infiel, de nombre
Quliinbii (Colon), fue quien hall6 estos lugares.

La dinamita habia quedado a la vista de todos, aunque casi nadie se ha fijado en
ella hasta ahora: aquel «afio 890 del calendario arabe» es una fecha anacronica. Otra
mas en la curiosa historia secreta del Descubrimiento. Se corresponde con el afio
1485 del calendario cristiano. Y en 1485 faltaban siete afios para que un europeo
pusiera pie al otro lado del Atlantico. ;Estamos, pues, ante un error del cartégrafo
turco?. ;Se equivoco Piri Reis al adelantar la fecha del Descubrimiento?.

Algo me decia que alli, como en el epitafio del papa Inocencio VIII, no habia
error alguno.

«Nadie lo ha visto desde la época de Atatiirk»

Cuando llegué al Topkapi y pedi ver el mapa original, mi sorpresa fue mayuscula:
pese a que todos los catalogos consultados afirmaban que «el Piri Reis» estaba en ese

www.lectulandia.com - Pagina 16



recinto, el atlas no se mostraba en ninguna de sus vitrinas. Era ridiculo. ¢Por qué su
signatura, R 1633, era de dominio publico y el mapa, en cambio, no?. Enseguida
concerté una entrevista con la directora de sus museos, la doctora Filiz Cagman, que
no tardo en excusarse por no poder complacerme.

—La peticién que usted nos hace es en extremo insélita —dijo.Z!

«Insolita?. ¢Era insdlito querer admirar un mapa asi?. Callé. Cagman no quiso
explicarme por qué un mapa tan célebre estaba archivado y respondio6 con evasivas a
mis preguntas. Me dijo que el documento se encontraba en un estado de conservacion
muy fragil y que nadie lo habia visto en décadas.

Desconfié.

No entendia por qué trataba a ese mapa como si fuera un secreto de Estado. Ni
siquiera cuando en 1998 se anuncio su exhibicion en el Pabellon de Turquia de la
Exposicion Universal de Lisboa, en 1998, las autoridades cumplieron con el
compromiso de mostrarlo. ;Qué les preocupaba?. ;Y por qué Cagman lo protegia con
ese celo, rozando incluso los limites de la cortesia®?.

Mi necesidad de comprobar que el atlas decia «afio 890», y no otra cosa, crecio
mas que nunca. Y aquella vez abandoné el Topkapi sabiendo que no iba a parar hasta
conseguirlo.

Durante los meses siguientes, planté batalla burocratica para ver con mis propios
ojos el dichoso documento nautico. Al fin, en octubre de 2002, regresé a Estambul
con las credenciales necesarias. ;.o conseguiria esta vez?.

Recordé aquella frase de Napoleén cuando dijo que «la victoria es siempre del
mas perseverante», y apreté mis pasos hacia el familiar despacho de la directora de
los Palacios del Topkapi. Qué ironia. Cuando ya crei vencidos todos los obstaculos, la
asistente de la doctora Cagman, la sefiora Goksen, me prohibio el paso... jotra vez!.
Estaba ya a pocos metros del mapa, pero las autoridades turcas habian decidido
ponérmelo atin un poco mas dificil.

—Nadie lo ha visto desde la época de Atatiirk —me dijo muy seria, recurriendo a
un argumento ya familiar—, y yo no tengo autoridad para mostrarselo.

—c¢ Entonces?.

—Le podemos facilitar una fotografia profesional del mapa, silo desea.

Me encendi. Tras varias gestiones con los gabinetes de los ministros de Cultura y
Turismo, Y mis airadas protestas por aquella tornadura de pelo, al fin lleg6 la orden
que abriria el camino hacia el atlas de Piri Reis. El 17 de octubre de 2002, a las diez
de la mafiana en punto, una de las conservadoras del Palacio me acompafié por fin
hasta la Biblioteca.

Fue mi gran momento.

Con pompa, la funcionaria extrajo de un cajon de madera un trozo de piel
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ilustrado de casi un metro de largo, protegido apenas por una hoja de papel cebolla y
un carton. Era un mapa de colores vivisimos. Y, a primera vista, en un envidiable
estado de conservacion. Ninguna de las reproducciones que habia consultado antes
tenia aquel brillo: los blancos refulgian sobre el cuero; las lineas trazadas por el
almirante Piri desde las dos rosas de los vientos de la carta casi estaban frescas.

—~One pboto only —una foto nada mas, me dijeron. Fue la tltima concesion de
las autoridades. Tal vez por las molestias. Asi que decidi aprovecharla.

Con paciencia, armé mi camara digital sobre el tripode, la dispuse sobre la mesa
en la que estaba extendido el mapa, y mientras simulaba que preparaba la 6ptica,
accioné el dispositivo de grabacion de video que llevaba inserto mi sofisticado
equipo. No deseaba perderme ni un solo detalle de aquello. Ademas, era consciente
de que aquel registro digital no causaria ni el mas minimo dafio a aquella piel de
cinco siglos de antigiiedad y podria darme mucha informacion en el futuro.

—:Por qué no exponen esta maravilla? —pregunté mientras mi camara lo
grababa todo.

La conservadora, sin perder la sonrisa, se encogié de hombros.

—¢Y como es que puede comprarse una reproduccion del mapa en la tienda de
recuerdos de ahi fuera, y nadie desde los afios cincuenta ha podido contemplar esta
joya de la cartografia?.

Nuevo silencio. Aquel mapa parecia recién salido de la mesa de un pintor. Los
rigores del tiempo no habian hecho mella en él. La obsesion de las autoridades turcas
por esconderlo se me hacia mas incomprensible a cada minuto.

¢Puede leer turco antiguo? —pregunté tratando de acallar mi desconcierto.

Al fin, la funcionaria asintié orgullosa.

—¢Qué dice aqui?.

Ella, solicita, echd un vistazo al inicio de la inscripcion mas larga del mapa, y
luego dijo:

—Afo 890 del calendario arabe... Tal vez 896. No esta muy claro. Pero
ciertamente parece 890.

—¢Y sabe lo que eso significa?.

—Si —dijo—. Es una fecha. O 1485, o 1491.

Suspiré. jAhi estaba el gran enigma de este mapa!. Uno aun mayor que las
especulaciones sobre el perfil de la Antartida sin hielos que se adivina en la parte
inferior del mismo, o el dibujo de guanacos —una especie de ciervo autdctona de
Chile y Argentina— todavia no descubiertos por los espafioles en 1513.

El esfuerzo habia valido la pena. Alli, en efecto, se escondia un gran misterio.
Uno mas en esta cadena de anacronismos que me habia propuesto investigar.

Fue al seguir leyendo el resto de la inscripcion del mapa, cuando descubri que Piri
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Reis habia elaborado su carta de América gracias a las informaciones proporcionadas
por un prisionero espafiol que habia acompafiado a Cristobal Col6n en sus tres
primeros viajes. Y fue éste quien le facilit6 todos los detalles y el mismo que le hablé
de cierta carta (un protomapa, debiera decir) que el Almirante llevd consigo para su
empresa.

Pero ¢por qué erro el prisionero al dar la fecha del primer viaje de Colon al
Nuevo Mundo?.

¢O es que quiza no lo hizo?.

Para Ruggero Marino, el presunto desliz del atlas de Piri Reis demuestra que
Cristébal Colon pudo haber hecho un «viaje secreto», de exploracién, a América,
siete afios antes de su travesia oficial. Ese viaje, segtin el autor de Cristébal Colon, el
ultimo de los templarios, se hizo poco después de que el futuro Almirante descubriera
que el rey Juan II de Portugal lo habia traicionado.

Y me explico: por aquel entonces, Colon trataba de convencer a la Corona
portuguesa de la existencia de ricas tierras allende las Columnas de Hércules. Nadie
pareci6 hacerle caso, pero el rey portugués, a sus espaldas, envio Mare Tenebrossum
adentro a un capitan de Madeira llamado Domingo de Arco para que explorara esas
supuestas tierras. A finales de 1484, Arco habia fracasado en su empefio, pero las
noticias de su intentona llegaron a oidos de Coldn. Y éste, enojado, desaparecio de la
corte del rey Juan para no dejarse ver de nuevo hasta un afio mas tarde, en 1486,
inclinado ante el trono de los Reyes Catélicos.

¢ Visito Colén América en ese «tiempo perdido»?. ;Tiene razon el mapa de Piri
Reis al marcar la fecha de su primer viaje en el «afio oscuro» de 1485?. ;Fue gracias
a ese protoviaje por lo que Colén siempre estuvo convencido del éxito de su
empresa?.

No por casualidad, en torno a esas mismas fechas nacié otro desconcertante
rumor. Segun varias relaciones publicadas a partir de 1574,[81 unos diez afios antes
del primer viaje oficial de Col6n, un capitan llamado Alonso Sanchez de Huelva fue
arrastrado por una tormenta hasta las costas americanas. El tal Alonso, que debla
conducir su embarcacion de Vizcaya a Inglaterra, sufrié un golpe de mar que quebro
su timén y lo arroj6 contra una tierra ignota, lejos de Espafia, habitada por indigenas
que le tomaron por un dios. Sanchez enseguida intuy6 que se habia tropezado con
algo grande. Traté de reconstruir su periplo en los diarios de a bordo al tiempo que
ordend a sus hombres que reconstruyeran su nave y se prepararan para el regreso.
Cuando todo estuvo listo, pusieron rumbo a casa cayendo en otra desgraciada
travesia. Atracaron en la Gomera casi a punto de naufragar. Y alli fueron atendidos
por los hombres de Inés de Peraza, condesa de la isla.

Pero lo mejor aun estaba por llegar.

Segun la cronica que Juan Lopez de Velasco hizo de estos hechos a finales del
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XVI, la casualidad quiso que conociera a Colén. Alonso Sanchez, extenuado, murio
en brazos del futuro Almirante, legandole in extremis el mapa de su travesta y el
relato completo de sus desventuras.

¢Fue ése el «mapa madre» que gui6 a Coldn y, afios mas tarde, al propio Piri
Reis?.

Las misteriosas fuentes de Piri Reis

La doctora Afet Afetinan, hija adoptiva de Atatiirk y la estudiosa que mas tiempo ha
pasado junto al atlas hoy conservado en el Topkapi, sostuvo en uno de sus informes
algo que siempre me ha dado que pensar. Llegd a la conclusion de que Piri Reis
consulté no menos de treinta y cuatro mapas antes de elaborar el suyo. «Veinte de
éstos —escribio Afetinan—, no tienen fecha. So6lo ocho fueron dibujados por
musulmanes, de los que dos copias estan en Estambul: uno de ellos fue disefiado por
Ibrahim de Tunis (1413), ahora en la Libreria del Palacio Topkapi, y el otro por
Ibrahim de Trablus (1460), ahora en el Museo Naval de Estambul». Y afiadio:
«Cuatro de estos mapas eran nuevos, dibujados por portugueses, otro arabe sefiala el
océano indico, los mares de China y algunas partes de Africa; y otro era de Cristébal
Colén, del hemisferio sur».[9l

Por desgracia, desconocemos el paradero de los mas importantes. Entre ellos el
del propio Colon, o el presunto de Sanchez de Huelva, cuya memoria apenas pervive
hoy en oscuro busto en la onubense plaza del Doce de Octubre. Por culpa de esa seria
laguna documental, llevo afios obligandome a examinar otros viejos mapas. Algunos
tan controvertidos como el que describiré en las paginas que siguen.
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CAPITULO 3

Operacion Vinlandia

La ultima vez que la ciencia —que no la Historia, por lo general mas cobarde— puso
en jaque la originalidad de la aventura de Coldon fue en el verano de 2002. Y en
aquella ocasion la culpa la tuvo un mindsculo isétopo radiactivo.

Fue un articulo publicado en la revista cientifica norteamericana Radiocarbon!10]
el que desencaden6 una de las reacciones en cadena mas extrafias que recuerdo.
Aquel texto de siete paginas recogia los esfuerzos del doctor Garman Harbottle y de
los Laboratorios Nacionales Brookhaven de Arizona por datar mediante el método
del carbono-14 un rudimentario atlas, tal vez de principios del siglo XV, que
mostraba un perfil costero parcial del continente americano.

Harbottle, desde luego, no se habia fijado en un documento cualquiera. Se trataba
de una pieza bien conocida por los americanistas. L.a llamaban «mapa de Vinlandia»
y desde hacia medio siglo era motivo de escandalo para la comunidad cientifica.
Habia sus razones. De creer lo que se deducia de ese pergamino de 27,8x41
centimetros, ese mapa fue confeccionado en la primera mitad del siglo XV por un
cartografo europeo anénimo gracias a informaciones de origen noérdico nacidas al
amparo de la gesta de cierto héroe vikingo conocido como Eirik Thorvaldsson, el
Rojo, descendiente de Leif Eiriksson, y del que dicen que alcanzé América desde
Groenlandia alrededor del afio 1000.

¢Estdbamos, pues, ante la prueba definitiva de que Col6n no fue el primer
occidental en pisar el Nuevo Mundo?. ;Era ése el «mapa madre» del que bebio el
genoveés antes de hacerse a la mar para culminar su gesta?. Una inscripcion extraida
del propio pergamino asi lo sugiere:

Por voluntad de Dios, después de un largo viaje desde la isla de Groenlandia al
mediodia, hacia las tierras mas distantes del mar occidental, navegando hacia el sur
entre hielos, los compafieros Bjarni [Byarnus] y Leif Eiriksson [Leiphus Erissonius]
descubrieron una nueva tierra, muy fértil y que incluso tenia vides, por lo que
llamaron a esta isla Vinlandia. Eric [Henricus], legado de la sede apostdlica y del
obispo de Groenlandia y sus regiones vecinas, llegd a esta tierra vasta y rica, en
nombre de Dios Todopoderoso, en el ultimo afio de nuestro amado padre Pascal,
permanecio largo tiempo tanto en verano como en invierno. y después regreso hacia
el noreste rumbo a Groenlandia, donde se someti6 con humilde obediencia a la
voluntad de sus superiores.[11]

www.lectulandia.com - Pagina 21



habia, pues, que salir de dudas.

¢Era la alusion a esa «isla Vinlandia» la primera referencia histérica conocida al
Nuevo Mundo?. Tras no pocas demoras, la. Universidad de Yale, propietaria del
«tesoro» desde 1965, decidi6 que la medicién del carbono-14 seria la mejor opcion
para aclarar la cuestion de una vez por todas.

Desde mediados del siglo pasado ese isotopo llamado C-14 es la via mas fiable
para datar huesos, telas, papeles o maderas —material organico, en suma— de menos
de sesenta mil afios de antigiiedad. El «mapa de Vinlandia» entraba, por tanto, de
lleno en semejante categoria. Habia llegado la hora de fechar esa pieza utilizando un
método «infalible».

El doctor Harbottle me lo dejé asi de claro:

—Si no se han hecho antes estos analisis ha sido porque, hasta los afios setenta,
cuando la datacion miniaturizada por carbono-14 fue inventada, se tendria que haber
sacrificado un gran pedazo del mapa, unas cincuenta veces mayor que nuestra
muestra. Pero en los setenta, en Brookhaven miniaturizamos el proceso utilizando
solo pequefios fragmentos. Poco después se inventd el espectrometro del acelerador
de masas y se hizo posible la datacién usando tan s6lo muestras miligramicas.[12]

Todo empez6, pues, cuando cientificos de los Laboratorios Nacionales
Brookhaven y el Instituto Smithsoniano desgajaron en febrero de 1995 una fina tira
de apenas veintiocho miligramos de peso del mapa en cuestion, y la enviaron al
acelerador de particulas de la Universidad de Arizona. Alli les llevo algun tiempo
descontaminar la muestra y prepararla para su datacion. Todos sabian lo que se traian
entre manos: «Si el mapa resultara auténtico —dijeron entonces los expertos—,
estariamos ante la primera representacion cartografica de Norteamérica y su fecha
seria importante para establecer la historia del conocimiento europeo de las tierras
que bordean el Atlantico Norte occidental». Y afiadieron: «También reabriria la
profunda cuestién de si Colén accedié o no a ese conocimiento».[131

Tenian razén. La conclusién del acelerador, hecha publica a finales de julio de
2002, pareci6 llamada a revolucionar la historia oficial del Descubrimiento. Segun la
cifra dada por el carbono-14, aquel mapa fue confeccionado en el afio 1434 de
nuestra era, con un error de once afios arriba o abajo. Estabamos, si todo se
confirmaba, ante el primer mapa conocido del Nuevo Mundo, disefiado mas de seis
décadas antes de que Cristébal Col6n zarpara desde Palos de la Frontera rumbo a lo
desconocido y casi ochenta afios antes de que Piri Reis dibujara su propio atlas.

¢Por qué casi nadie habia querido enterarse de esto?. A la luz de aquellos datos,
¢no deblamos apresurarnos todos a corregir nuestros manuales escolares?. Los
expertos que consulté en aquellos dias, recelaron.

Pronto comprenderia sus razones. ..
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La conspiracion vikinga

Fue asi como me tropecé con una historia que no me resisto a contar.

—El mapa de Vinlandia?. Ten cuidado —me advirtio en Sevilla el escritor Juan
Eslava Galan, que afios atras habia escrito ya sobre esta cuestion—. Vas a meterte en
un avispero lleno de oscuros intereses. No te Res de nadie.

Juan tenia razén. No tuve mas que echar un vistazo a la historia del hallazgo de
este mapa para darme cuenta de ello. Por ejemplo, la fecha que se eligi6 para
presentarlo por primera vez al mundo fue escogida con toda la mala intencién. Fue el
12 de octubre de 1965, dia de la Hispanidad, cuando tres expertos de la Universidad
de Yale y del Museo Britanico de Londres presentaron la prueba de que los vikingos
habian descubierto América cuatro siglos antes que Colén.[14] Si lo que buscaban era
que los espanioles se tragasen el orgullo de la gesta colombina, casi lo consiguen. Y es
que, a la vista de aquella revelacion, muchos historiadores palidecieron: lo que
esgrimian como si fuera un arma de destrucciéon masiva era un mapamundi dibujado
sobre pergamino y fechado al menos cincuenta afios antes del descubrimiento oficial
del Nuevo Mundo. En él se distinguia una Vinilanda Insula cuyos perfiles costeros se
correspondian con Terranova y la peninsula del Labrador. Hasta la bahia de Hudson
estaba delimitada, y muy cerca se adivinaba el perfil puntiagudo de Groenlandia. No
habia duda: aquella isla Vinlandia era el primer boceto conocido de las costas del
actual Canada.

Segun anunciaron aquel remoto mes de octubre Raleigh A. Skelton, responsable
de mapas del Museo Britanico, George D. Painter, a cargo de los incunables de la
misma institucion, y Thomas E. Marston, conservador de manuscritos medievales y
renacentistas de la Universidad de Yale, estabamos ante «el primer mapa de América
tal y como fue disefiado por los navegantes nordicos que la descubrieron».[15]

A este lado del Atlantico, las reacciones a aquella afirmacion no se hicieron
esperar.

En Espaia, Torcuato Luca de Tena public6 un memorable articulo en el diario
ABC en el que se apresurd a tildarlo todo de fraude. «Se me hacia muy arduo
entender que pudieran dibujarse unas costas siglos después de haber sido halladas y
después perdidas —escribio—. Pero mas fuerte ain era mi argumento de que los
vikingos no conocian el sextante, ni la brujula, ni el astrolabio, instrumentos
imprescindibles para dibujar cartas marinas».[16]

Quimica contra historia
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Ante la avalancha de criticas llegadas desde toda Europa, la Universidad de Yale
encargd nuevos analisis que despejaran cualquier duda sobre la antigiiedad de su
mapa. Comisioné un primer examen quimico al profesor Walter McCrone quien
concluyo, para sorpresa de todos, que la polémica isla de Vinlandia habia sido
dibujada con una tinta que contenta un pigmento sélo sintetizado a partir de los afios
veinte del siglo pasado.

¢Era el mapa un fraude?.

Aunque McCrone, prudente, no encontré evidencias de quién pudo haber sido su
falsificador, otros aventuraron incluso el nombre de un sospechoso. Juan Eslava
Galan apunté que «el mas probable parece ser un profesor yugoslavo experto en
derecho canonico, el doctor Luka Zelic, que habia fallecido en 1922». Segtn él, Zelic
acometio su tarea para «probar una peregrina teoria suya que se obstinaba en exponer
en congresos internacionales catolicos sin que nadie le hiciera demasiado caso:
América habia sido evangelizada por vikingos catolicos antes de la llegada de
Colén».[17]

Pero no acabaron ahi las criticas. Muy pronto emergio otro argumento mas, Y es
que el texto latino inscrito junto a la «isla» decia algo profundamente antihistérico:
«Por deseo de Dios, después de un largo viaje desde la isla de Groenlandia al sur
hacia las partes mas distantes del mar occidental, navegando entre los hielos, los
compafieros Bjarni y Leif Eiriksson descubrieron una nueva tierra, extremadamente
fértil y que tenia incluso vides, por lo que la llamaron Vinlandia».

A Luca de Tena le falt6 tiempo para arremeter contra la legitimidad de aquella
prueba, argumentando que el término Vinlandia —«pais de las vides»— era un
imposible cronologico. A fin de cuentas, las primeras cepas solo llegaron a América
de manos de los primeros colonos europeos, mucho después incluso de 1492 y la
gesta colombina.

Tanta precision y debate, a la postre, importo muy poco en Canada, donde durante
el afio 2000 se celebraron las fiestas del milenio de la llegada de vikingos a sus
costas. Y lo hicieron construyendo una flota de trece réplicas de embarcaciones de la
época, capitaneadas por cierto Gunnar Marel Eggerston, descendiente directo del
mismisimo Eiriksson.

Tampoco en la Universidad de Yale se rindieron nunca. El juicio de McCrone
debla ser revisado. Y asi, pese a que ante las primeras dudas retiraron el mapa de sus
vitrinas, y aunque la conferencia cientifica de 1966 sobre su validez tampoco alcanz6
conclusiones definitivas, el prestigioso claustro continué defendiéndolo tras el «caso
Vinlandia». Tenian una poderosa razon para ello: aquel pergamino habia sido donado
a esa institucion por Paul A. Mellon, un rico filantropo que lo habia adquirido por un
millon de ddlares de 1958 a un anticuario de Connecticut que, a su vez, se habia
hecho con la pieza en Ginebra. El mapa iba acompafiado de un cuaderno de viajes
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manuscrito de cierto fraile llamado Juan Plano Carpini, titulado Relacion de tartaros,
y que poca o nula luz arrojaba sobre el verdadero origen del mapa y su sorprendente
contenido.

¢Iban a tirar un millon de dolares a la basura?.

Asi las cosas, en 1987 Yale puso el mapa en manos del Departamento de Fisica de
la Universidad de California para que lo analizaran con un método nuevo, no dafiino,
que usaba haces de protones. Estos consiguieron al fin identificar los elementos
presentes en la tinta, y segun sus conclusiones «las cantidades de titanio presentes en
el mapa lo convierten en una pieza auténticamente medieval, similar a una Biblia de
Gutenberge.[18]

Lo curioso es que segun el doctor T. A. Cahill, el responsable de estas nuevas
pruebas, el titanio aparecia en cantidades muy pequefias y no justificaba en absoluto
que el mapa estuviera bajo la sospecha de fraude.

Al fin la Universidad de Yale habia encontrado la excusa para volver a
desempolvar su pieza mas polémica. En 1996, coincidiendo con otra conferencia
internacional sobre el mapa, sus responsables lo aseguraron en algo mas de dieciocho
millones de euros —hoy su valor se calcula ya en veintidés— y lo protegieron como
si fueran las mismisimas joyas de la Corona britanica. Desde entonces han vuelto a
recuperar su fe en Vinlandia.

La tinta es la clave

Tanta proteccion, sin embargo, todavia no ha servido para certificar su autenticidad.
Ni siquiera ahora, tras la tltima datacion del carbono-14.

Una oportuna «casualidad» quiso que la revista norteamericana Analytical
Chemistry publicase en agosto de 2002, un mes después del articulo de Radiocarbon,
las ultimas pruebas quimicas de la tinta con la que se dibuj6 el mapa. Utilizando un
potente espectroscopio Raman, capaz de determinar los componentes de la tinta, los
doctores Robin Clark y Catherine Brown de Londres volvieron a extender la sombra
del fraude sobre Vinlandia. Ambos trabajaron sobre la pieza original, a la que
aplicaron un laser para «leer» su estructura molecular. De las lineas de colores que
emergieron, y que son una especie de «huella digital» quimica de los componentes
internos del trazo del dibujo, surgio un color amarillo dominante. Este tono probaba,
a ojos de los expertos, la existencia de anatase, la forma menos comun de di6xido de
titanio que existe en la Naturaleza y que ya habia hallado el doctor Walter McCrone
tres décadas antes. El problema es que el anatase no se sintetizd hasta 1923, por lo
que Clark y Brown concluyeron una vez mas que el dibujo del mapa —que no el
soporte de papel, que probablemente sea del siglo XV— pudo haber sido hecho en
pleno siglo XX.

En Estados Unidos se desatdé una pequefia guerra entre laboratorios por culpa de
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este asunto. Tanto el resultado del carbono-14 como el de las pruebas Raman se
hicieron publicos el 29 de julio de 2002, en una coincidencia de fechas casi sin
precedentes. Y ambos esgrimieron analisis solidos y solventes. Clark y Brown, por
ejemplo, explicaron en su trabajo que antes de la invencién de la imprenta, lo normal
era que las tintas tuvieran grandes cantidades de carbono, pero este elemento no fue
hallado en el mapa. No obstante, admitieron que las «huellas amarillas» son comunes
en manuscritos medievales y que un falsificador habil pudo haber recurrido al
anatase para enmascarar su accion a los expertos, «Las espectrografias Raman no
necesariamente distinguen entre anatase sintético o mineral —me reconocio el doctor
Clark en un correo electronico aquel verano—, pero el trabajo de McCrone si lo
hizo» .[19]

¢ Y ahora qué?.

La coincidencia en la publicacion de los analisis quimicos de Londres y los del
carbono-14 de Estados Unidos no paso de ser, para el doctor Clark, «una curiosa
coincidencia, especialmente porque de la datacion por radiocarbono viene hablandose
desde hace muchos afios». Y aunque me admitio que el pergamino puede ser, en
efecto, de 1434, insinu6 que «cualquier falsificador competente podria haber
obtenido pergamino viejo, facil de conseguir en Europa, y dibujar el mapa sobre él».

Por otra parte, el quimico Garman Harbottle, responsable del proyecto que ha
fechado el mapa de Vinlandia, admiti6é en su informe final que «aunque la datacién
resultante no prueba en si misma que el mapa sea auténtico, se trata de una
importante nueva evidencia que debe ser considerada por aquellos que argumentan
que el mapa es un fraude sin mérito cartografico».[20]

La polémica me hizo sonreir. En realidad, no se necesitaba ningun mapa para
probar que Col6n no fue el primer occidental que pis6 América. Yo mismo habia
reunido un buen pufiado de pistas materiales, tangibles, que apuntaban en esa
direccion. Indicios sorprendentes que todavia hoy cuelgan en las vitrinas de algunos
museos abiertos al publico.

¢Se fijaran algin dia en ellos los historiadores?.
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CAPITULO 4

¢Llegaron los templarios a América?

Tardé varios minutos en reaccionar. Durante un instante perdi la nocion del tiempo,
incapaz de recordar si estaba en Europa o, como creia, en el corazén de los Andes.

No era para menos.

Colgada en un expositor del Museo Nacional de Arqueologia de La Paz, en
Bolivia, la pequena estatua de un hombre barbado —los indios del altiplano son,
como se sabe, lampifios— y con una cruz griega en relieve esculpida en el pecho,
acababa de regalarme una mirada desafiante. Era una estatua de bulto, de no mas de
30 centimetros de alzada, esculpida en andesita gris y de tosca factura, que
representaba a un varon cubierto por una especie de capucha, cejas pobladas y perilla,
que apenas destacaba del resto de objetos de la sala. De no saberme en tierras
americanas, hubiera creido que estaba frente a alguna burda talla romanica elaborada
en Francia o Espafia. La talla de un templario.

Deshice mi bolsa de camaras frente a la vitrina, buscando el mejor modo de
retratarla. Mientras lo hacia, una certeza fue ganando posiciones en mi cerebro: aquel
monolito estaba fuera de lugar. Debia de estarlo. Los objetos expuestos junto a él
pertenecian a un periodo muy anterior a la llegada de los primeros espafioles a
Bolivia. Y, que se admita, nadie con aspecto de monje habia pasado por el altiplano
antes del siglo XVI.

«Entonces, ;qué hago yo aqui?», parecio susurrar la Figura entre dientes.

Tras obtener una rapida serie de diapositivas, rezando por no alertar a los
vigilantes con mi flash, me dirigi al director del museo para hacerle unas cuantas
preguntas. Cuando éste me acompafié de nuevo frente al «monje burlén>, para saber
de qué le estaba hablando, sus palabras no hicieron sino confirmar mis temores.

—No, no —me atajo—. No se trata de una escultura posterior a la llegada de los
conquistadores. No es colonial. Es una pieza precolombina, de la cultura tiahuanaco,
descubierta en 1957 cerca de La Paz. En Carabuco.

—¢:Y como es posible que antes de la conquista alguien tallara algo asi, tan...
cristiano?.

El director, perplejo, se encogié de hombros.

—Tenga usted en cuenta —dijo al fin— que la cruz es un elemento comun en las
culturas andinas.

El funcionario tenia razén. Veinticuatro horas antes de mi visita al Museo
Nacional de Arqueologia habia recorrido a pie buena parte del perimetro protegido de
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Tiahuanaco.l2ll Se trata de las ruinas mas imponentes de los Andes, hoy
miserablemente sepultadas bajo toneladas de escombros y esparcidas en una llanura a
70 kilometros de la capital, que sobrecoge con s6lo mirarla.

En uno de los escasos recintos puestos al descubierto por los arque6logos, uno al
que llaman Kalasasaya o «Templete Semisubterraneo», se alza un monolito diez
veces mayor que la figurilla de Carabuco. El coloso presenta varios rasgos comunes
con mi pequefio «monje». Las mismas cejas pobladas en forma de T, los mismos ojos
redondos, idéntica boca y, sobre todo, la misma atipica e «imposible» cara barbuda.
Un detalle mas las vinculaba: ninguna de las dos figuras mostraba sus pies, bien
porque sus escultores no quisieron o no supieron esculpirselos, bien porque ambos
vestian ropas largas o ttnicas, que los cubrian de arriba abajo.

El gigante de Tiahuanaco fue desenterrado por Wendelle C. Bennett en 1932, y ya
en su primer informe arqueologico fue descrito como el retrato de un hombre
barbudo. El idolo numero quince, como se le conocié antes de ser bautizado como
Kon Tikil22] presentaba ademas cinco dedos en cada mano. Detalle significativo si se
tiene en cuenta que sus «colegas» pétreos de ojos cuadrados que hoy se levantan a
pocos metros de €l, tan solo muestran cuatro. Una caracteristica de los dioses, sin
duda.

Entonces, si no me enfrentaba a una representacion mitologica, ;quién fue el
«barbudo» que inspiro los retratos de Carabuco y Tiahuanaco?. ;Estaba ante el retrato
de algun ilustre visitante?... ;Tal vez uno vestido con ropas talares europeas?.

Aquellas dudas me condujeron a un camino que entonces ni siquiera imaginaba.
En cuestién de semanas, apilé decenas de piezas de un fenomenal rompecabezas
histérico. Descubri a todo un elenco de autores que defendian que esas
representaciones probaban que mucho antes de Colon desembarcaron en América una
o varias ordenes religiosas, caballeros templarios e incluso apostoles biblicos que
recorrieron el continente de norte a sur... jpredicando!.

¢Eran las teorias de un grupo de chiflados?. ;O tal vez tras sus tesis se escondia
algo digno de ser investigado?.

El enigma de los protoevangelizadores

El hombre que abrié el camino a semejantes ideas fue Jacques de Mahieu, un
economista francoargentino autor de varias obras consagradas a demostrar que
vikingos primero y templarios después, explotaron las ricas minas de plata del Nuevo
Mundo. Lo cierto es que nadie le habia prestado demasiada atencion hasta la
aparicion en escena del mapa de Vinlandia.

Segiin De Mahieu, los primeros colonos europeos dejaron sus huellas en
explotaciones mineras de todo el continente. Ese fue el caso de los vikingos que
extrajeron plata de Santos y Parnaiba, en Brasil, y la intercambiaron con los
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templarios durante los siglos XII y XIII. Para De Mahieu eso explicaba por qué los
caballeros de los mantos blancos establecieron el puerto principal de su flota en La
Rochelle (Francia), en pleno océano Atlantico, y no en Marsella o en cualquier otro
fondeadero del Mediterraneo, que era el gran mar comercial de su tiempo. Y también
como se las ingeniaron para inundar Europa occidental «con una moneda de plata
cuyo origen ha permanecido siempre en el misterio, pero que la tradicién popular de
Normandia situaba mas alla del océano. En buena légica se impone una conclusiéon
—escribio—: el Temple importaba la plata de Américax».[23]

¢Fue, pues, uno de esos templarios el modelo que inspir6 la figurilla barbuda de
Carabuco?.

Al trabajar sobre una leyenda prehispanica paraguaya, De Mahieu me puso tras
otra interesante pista. A decir suyo, la divinidad barbuda local que culturizo Paraguay
hacia el afio 1250 de nuestra era, y a la que los indios describieron como un varén
vestido con habitos blancos, fue un monje cristiano. A él se deben, asegura,
toponimos geograficos tan importantes como Santa Cruz de la Sierra en Bolivia
donde se conocio a aquel extranjero con el sobrenombre de Gnupa. Un personaje que,
por cierto, también pasé por Carabuco, el pueblo del «monje» de piedra.

Pero las sorpresas no terminaron ahi. A mi regreso de Bolivia, visité el santuario
de Loyola, en Guiptzcoa, sede de una importante biblioteca que alberga mas de
treinta mil voliumenes de los siglos XV al XVIII. Mientras examinaba en sus fondos
ciertas cartas que san Ignacio intercambio con su compafiero de andanzas Francisco
de Borja, accedi a un extrafio volumen, Historia y magia natural,[24] escrito por el
jesuita gaditano Hernando Castrillo en 1692. En su capitulo diecisiete, bajo un
epigrafe titulado Si la noticia de la fe ha llegado a los fines de la América, el buen
padre aportaba datos que, casi milagrosamente, casaban con la historia de «mi»
monje boliviano.

Con aplomo temerario, Castrillo afirmaba que algunos apoéstoles de Jesus, fieles a
su mandato de extender la noticia de la redencion por todo el mundo, se aplicaron
tanto en su tarea que llegaron incluso a las costas de América. De su épico relato se
desprende, ademas, que el verdadero héroe de aquella saga fue el apo6stol escéptico
Tomas. Al parecer, avergonzado por haber metido sus dedos en las llagas del Mesias
desconfiando de su resurreccion, Tomas huyé a Paraguay donde no so6lo se dio a
conocer como Pay Zumé, sino que anuncio a los indigenas la llegada de los jesuitas...
iquince siglos antes de fundarse la orden!.

Tan descarada propaganda a punto estuvo de hacerme cerrar el libro. Por suerte,
me contuve: entre tanto despropodsito, su obra incluia también datos dignos de
consideracion. Referia, por ejemplo, el relato de un indio bautizado como don
Fernando, de 120 afios de edad, que en 1600 relatd6 a los jesuitas como sus
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antepasados conocieron a «un hombre de grande estatura, vestido casi al modo y traje
de ellos, blanco, que predicaba dando voces que adorasen a un solo Dios, y reprendia
los vicios, y que llevaba consigo una cruz, la cual levanté en el pueblo llamado
Carabuco, y que a su vista enmudecieron los idolos y no dieron mas respuesta».[25]

Como aquellos idolos, también yo me quedé sin habla: jCarabuco!. jOtra vez!.

Aquellas cuatro silabas habian resonado en mis oidos en dos lugares
diametralmente opuestos del globo, separados por mas de 11.000 kilémetros entre si,
en cuestion de un mes. ;habia visto en La Paz el retrato —tal vez el Unico de su
especie— del «monje blanco» que predico a los antepasados de don Fernando?. ;Tal
vez el de ese Pay Zumé descrito por De Mahieu?.

Y de no ser ninguno de los dos, ¢;a quién quiso retratar el anénimo artista que
esculpio el monje del boliviano Museo Nacional de Arqueologia?.
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CAPITULO S5

Los viracochas

Aquella pregunta que vago en mi mente durante semanas, tenia una respuesta. Era
una contestacion tan simple como enigmatica, que habia que encontrar en las cronicas
de los primeros conquistadores: el monje de Carabuco era un viracocha. Un hombre
blanco venido de ultramar mucho antes de 1492.

Ese dato se escondia en un sorprendente ensayo de Pierre Honoré,[26] un
estudioso obsesionado por despejar algunos de los puntos mas oscuros que nos
legaron los primeros cronistas de Indias.

Honoré habia prestado atencion a algunas descripciones antiguas, como esta que
Pizarro hizo de los incas al poco de establecer contacto con ellos en 1533:

La clase dirigente del imperio del Pert era de piel clara y pelo rubio oscuro, algo
asi como el color del trigo maduro. Los grandes sefiores y las damas eran en su
mayoria blancos como los espafioles. En aquel pais encontré a una india con su crio
que tenia la piel tan blanca que apenas hubiera podido distinguirsela de la gente
blanca y rubia. De ellos se decia que eran hijos de los dioses.[27]

¢Quiénes fueron esos hombres blancos de los Andes, que dominaron el lugar
mucho antes del desembarco de Pizarro?. ;De donde habian salido?. ;Fue por ellos
que los incas tomaron por dioses a los primeros espafioles que vieron, ;Estaba en ese
parecido la razén por la que se sometieron con tan poca resistencia a los recién
llegados?.

Los encuentros con hombres blancos en la América precolombina no se dieron
solo en Peru. Incluso Colon describio en sus diarios a esos indios «tan blancos como
podian ser en Espafia»[28] y se asombré del parecido que tenian con algunos de sus
compatriotas. ¢Se trataba de los remotos descendientes de alguna familia perdida
hace siglos?.

En Perd, a Pizarro y los suyos los llamaron viracochas!29! y los incas los
agasajaron como si fueran dioses. Lo que al principio fue tomado como una férmula
de cortesia, pronto revelé su verdadero significado: la indumentaria, el porte y el
color de la piel de los recién llegados recordaba a aquellos nativos el paso del dios
culturizador Viracocha, cuyo culto se extendia entonces a lo largo de todo el Imperio
del Sol.

A este respecto, y segun explico el cronista Garcilaso de la Vega «el Inca» en sus
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Comentarios reales, tiempo antes del desembarco de Pizarro, bajo el gobierno de
Yahuar Huacac; (1350-1410 d. J.C.), se produjo un hecho singular. El soberano inca,
alertado por las sefiales que auguraban un negro final para el Tahuantinsuyu o
gobierno imperial inca, decidi6 no sumar mas conquistas a sus dominios. Su
primogénito, un guerrero joven y temerario que ocuparia el trono como octavo rey
inca, se opuso a aquella decisién ganandose su destierro a las fincas de pastoreo del
monarca. Su castigo dur6 solo tres afios, al término de los cuales el principe regreso a
Cuzco relatando algo que él mismo tuvo ocasién de presenciar y que sobrecogi6 a
toda la corte:

Solo, Sefior, sabras que, estando yo recostado hoy a mediodia (no sabré
certificarte si despierto o dormido) debajo de una gran pefia de las que hay en los
pasos de Chita, donde por tu mandato apaciento las ovejas de Nuestro Padre el Sol, se
me puso delante un hombre extrafio en habito, y en figura diferente de la nuestra,
porque tenia barbas en la cara de mas de un palmo y el vestido largo y suelto que le
cubria hasta los pies!30 [la cursiva es mia].

Aquel extrafio se identifico como Viracocha y le previno de que la desunion de
las diferentes provincias del Tahuantinsuyu conseguirian hacer caer el sefiorio de
Cuzco. Al margen del vaticinio de «Viracocha Inca», lo que mas me llamo la atencion
fue la descripcién fisica del visitante.

En un estudio de ese relato conducido por la historiadora mexicana Maria Luisa
Rivera, se apuntaba a que ese Viracocha «pudo ser un naufrago, ya que son famosos
los viajes que navegantes italianos, portugueses, espafioles y holandeses hicieron en
la Edad Media y parte de la moderna por las costas africanas». La estudiosa afiadia
que el «naufrago» en cuestion «habria informado al sacerdocio y, en particular, al
joven futuro Inca de la existencia de otra remota cultura y le habria explicado,
asimismo, ciertos aspectos fundamentales de la misma».[311

La idea del navegante varado, aunque poderosa, pronto se me hizo insuficiente.
¢Un solo naufrago predicando en Cuzco, en Carabuco o en Paraguay?. ;Un entregado
cristiano dispuesto a convertir a pie a medio imperio andino?.

Quien haya visitado las sierras de Cuzco sabe que esa tarea es imposible para un
solo hombre. No. Si de europeos se trataba, detras de tanto «Viracocha barbudo»
debia de existir toda una organizacion... Tal vez toda una tribu.
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CAPITULO 6

La tribu mas perdida

Esta es una de esas historias que merece la pena ser contada.

Cuando los espafioles llegamos a América, lo hicimos con la cabeza llena de
suefios. Algunos conquistadores avidos de aventuras creyeron haber descubierto en
ella el paraiso terrenal. Otros buscaron, entre sus manglares y cerros, los restos de El
Dorado, las siete ciudades de oro de Cibola o la fuente de la eterna juventud. Y los
mas doctos, los que arribaron al Nuevo Mundo con la cabeza mas fria, pronto se
ocuparon de urdir teorias para explicar como era posible que aquellas tierras
estuvieran pobladas por culturas tan desarrolladas, con pequefias familias integradas
por hombres y mujeres de piel blanca y aspecto occidental.

Fray Bartolomé de las Casas, El Apdstol de los Indios, fue el primero en poner sus
sospechas por escrito: aparte de los blancos, aquellos indios de nariz aguilena, pelo
moreno, que no reconocian a Jesis como el mesias... ;no podrian ser descendientes
de alguna de las diez tribus perdidas de Israel de las que hablaba la Biblia?.

Ahi naci6 un mito.

La busqueda de esas tribus es equiparable a la quéte del Santo Grial, del Arca de
la Alianza o del Preste Juan. Fabulas de raigambre biblica que estimularon la
imaginacion colectiva de Occidente durante siglos. Las cronicas de Indias estan
llenas de referencias a esos judios perdidos, Juan de Torquemada llega incluso a
poner en boca de Las Casas que el toponimo de Cuba procedia de la palabra hebrea
«casco». O que el ri6 Yuna, el segundo mas importante que cruza la actual Republica
Dominicana, tomé su nombre indigena del profeta Jonas. Otros, como el obispo
Diego de Landa que recogio sus propias teorias en su Relacion de cosas del Yucatan
(1566), abundan en tesis parecidas, e impelieron a frailes como Diego Duran a decir
que los aztecas descendian de alguna de las tribus judias perdidas, pero que con el
tiempo derivaron sus sacrificios de carneros a Yahvé a sus rituales de muerte para
humanos.

=T A,

Tantos suefios, claro, llenaron mi cabeza de torpes ideas sobre lo que ocurrid en
América antes del desembarco de Colon en 1492. Y empecé a ver —como Simon
Wisenthal, el célebre cazanazis judio— extrafias coincidencias por todas partes.
¢Recibié Colon informacion del Nuevo Mundo de las comunidades hebreas que
acababan de expulsar los Reyes Catolicos de Espafia?. ;Conocian esos expulsados la
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existencia de tierras en ultramar?. ;Fue casual que el dltimo dia de permanencia de
los judios en la peninsula Ibérica fuera el 2 de agosto de 1492, veinticuatro horas
antes de que Colon zarpara del puerto de Palos hacia el Nuevo Mundo?.

Una roca judia en Nuevo México

En marzo de 1994, justo antes de visitar Bolivia, me detuve dos semanas en Nuevo
México con aquel galimatias hirviendo en la cabeza. Habia oido el rumor de que, en
medio del desierto, a unos 30 kilémetros de un pueblo llamado Los Lunas, existia una
roca que me demostraria que, en efecto, una de las tribus perdidas de Israel habia
puesto pie en América mucho antes que los espafioles. En aquella época no existia
aun Internet, y el inico modo que tenia de comprobar aquella informacién era
presentandome en el lugar. No lo dudé ni un minuto.

No puedo decir que dar con ella resultara sencillo. La «roca de las inscripciones»,
como hoy la llaman los lugarefios, es una piedra de 70 toneladas que descansa en la
vertiente mas escarpa da de una solitaria loma rojiza. Cuando la encontré, no estaba
sefialada por ningun indicador. No aparecia en los mapas. En ningun restaurante de
carretera o gasolinera habian oido hablar de ella. Y lo unico que tenia claro era que
me estaba adentrando en una propiedad privada, sin permiso, con el sol a punto de
desaparecer tras el horizonte, en busca de algo que no sabia si iba a poder encontrar.
Pero el riesgo, como casi siempre, merecio la pena.

Apenas la tuve frente a mis ojos, comprendi por qué aquella roca llevaba afios
levantando ampollas entre ciertos historiadores. Se sabe que esta ahi al menos desde
1800, cuando los indios llamaban al lugar «el barranco de las escrituras extrafias».
Sus apenas 2 metros cuadrados de superficie todavia exhiben un texto de nueve lineas
y 214 caracteres de origen semitico. Y eso era lo extrafio. Me encontraba a un palmo
de una mezcla arcaica, a mitad de camino de los alfabetos fenicio, cananita y hebreo,
que habia dejado de usarse hacia el afio 1000 a. J.C. Pero qué hacia eso alli?. ; Databa
la inscripcion de esa época?. ;Y quién pudo haberla grabado con tanta meticulosidad
en una piedra en medio de ninguna parte?.

El primer cientifico que recorri6 el mismo sendero de polvo que acababa de dejar
atras, lleg6 en 1949. Fue el doctor Robert H. Pfeifer, del Museo Semitico de la
Universidad de Harvard. El copié y tradujo por primera vez aquellas misteriosas
letras. Y regreso a su despacho embargado por la sorpresa: segun él, esas nueve lineas
contenian jun resumen de los diez mandamientos que Moisés recibié de Yahvé en el
desierto del Sinai, a mas de 15.000 kilometros de distancia de Los Lunas!.

Tras Pfeifer, Frank Hibben, profesor de antropologia de la Universidad de Nuevo
México, también traté de explicar como pudo llegar algo asi en la ribera de uno de los
afluentes del rio Grande: probablemente, dijo, aquellos trazos fueron esculpidos en
roca por alguna de las peregrinaciones mormonas de finales del siglo XIX. Por ese
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incluian fragmentos del Talmud hebreo. usados por éstos en aquel tiempo.

Sin embargo, su explicacion no satisfizo a casi nadie y enseguida estallo la
polémica. Analistas mormones de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los tltimos
Dias venidos de Utah ex profeso, desecharon la hipotesis de la peregrinacion
mormona. Concluyeron que aquellos trazos parecian demasiado frescos. Ignoraban
que para cuando ellos llegaron, éstos habian sido repasados una y mil veces por
estudiosos y exploradores para la obtencion de placas fotograficas nitidas de los
signos. Una practica nefasta atin vigente en 1994, cuando yo mismo visité el lugar.

¢Hebreo o navajo?

En 1964, la historia de la «roca de las inscripciones» atrajo a un juez de
Alburquerque llamado Robert La Follette. La ciudad mas importante de Nuevo
México se encuentra a tan solo 45 kilometros de la piedra, asi que no te fue
demasiado gravoso retomar el asunto y tratar de traducir los signos... una vez mas,
Tras determinar que la mayoria eran de origen fenicio, asigné a cada uno un valor
fonético que dio como resultado un texto que se asemejaba mucho al dialecto original
empleado por los indios navajo.

Fue un primer paso.

LaFollette ignoraba que ya en 1607, el gran inquisidor dominico fray Gregorio
Garcia, en su obra Origen de los indios del Nuevo Mundo, sugirié que los fenicios
habian influido en la lengua y las costumbres de los pueblos nativos americanos.
Segin fray Garcia, éstos fueron consumados navegantes y mantuvieron su
desembarco en aquellas tierras rodeado del mas impenetrable de los secretos. Y como
él, cronistas como Gomara, Alonso de Zamora o jeronimo de Mendieta concluyeron
que los indios hablaban, en efecto, una especie de «hebreo corrupto». ¢Era, pues, la
lengua navajo un vestigio perdido del idioma de Abraham?.

El juez LaFollette lo consulté con un intérprete navajo. El resultado de sus
averiguaciones no hizo sino echar mas lefia al fuego: segtn él, la roca no contenia
texto religioso alguno, sino la crénica puntual de un viaje épico realizado en tiempos
precolombinos. Ver en la roca de Los Lunas una especie de «mapa de Vinlandia»
pétreo enseguida choco contra algunos grupos de creyentes que ya habian sacralizado
la roca. Y por desgracia para ellos, su tesis pronto se vio respaldada por Dixie L.
Perkins, experta traductora de textos cuneiformes latinos y griegos que no tard6 en
subrayar el origen greco-fenicio del texto... y su contenido laico.

Tras detectar algunas peculiaridades gramaticales caracteristicas de la zona
mediterranea de Chipre, alrededor del siglo IV a. J.C., la sefiora Perkins se centro en
un cuidadoso proceso de traduccién que culminé en una version épica de aquellos
grabados. «He venido a este lugar para quedarme», comienza diciendo la roca, para
proseguir con el relato de un marino de educacion griega llamado Zakymeros, que
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lleg6 al corazon de Nuevo México remontando el rio Grande.

Ignorada por la Historia

Ha pasado mucho tiempo desde que hinqué mis rodillas frente a la «roca de las
inscripciones» para examinar sus letras, y ain no deja de sorprenderme la pavorosa
indiferencia que han mostrado los medios académicos ante esa «pieza». Abandonada
a su suerte en una region infestada de yacimientos arqueoldgicos indios, la «roca del
misterio» sigue perdida, sin sefalizar ni proteger, en medio de un mar de arenas y
montafias pedregosas.

Tal vez los responsables de ese desaguisado sean quienes la tacharon de simple
falsificacién. Sin embargo, como hizo notar Jack Kutz,321 uno de los pocos
«historiadores» que hoy se interesan por la roca, no es probable que en 1880 nadie
hubiera grabado unos signos asi en aquella dura y remota piedra basaltica, haciendo
alarde de una escritura desaparecida hace mas de dos mil afios y corriendo el riesgo
de que su pequefia obra de arte no se encontrara jamas.

Pero ;de qué me sorprendo?. ;Acaso la Historia —con su inmerecida H
mayuscula— se ha ocupado alguna vez de los «pequefios» indicios?.

www.lectulandia.com - Pagina 36



SEGUNDO DESTINO: METAFORAS
COSMICAS.

Ahora sabemos que la astrologia doté a los hombres de una lingua franca a lo largo
de los siglos. Pero es esencial que admitamos también que, en un principio, la
astrologia necesit6 de conocimientos astronomicos.

Giorgio Di Santillana y Hertha Von Dechend, Hamlet's Mill33]
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CAPITULO 7

El codigo perdido de La Iliada

Me centraré en otra de esas «pequefieces».

Hace mucho, mucho tiempo, cuando pocos hombres conocian la escritura y no
existian los libros tal como los conocemos hoy, los reinos griegos del Sur se
movilizaron como jamas lo habian hecho antes. Un formidable ejército de guerreros
pertrechados de impresionantes maquinas de guerra viajé desde el Mediterraneo hasta
las riberas del mar Negro para sitiar la ciudad de Troya. Aquellos soldados la
llamaban Ilion.

La suya era una mision de honor. Y su gesta seria recogida por un sabio hasta
entonces desconocido en un poema de ciento cincuenta mil palabras, que durante los
cuatrocientos afos siguientes solo se transmitio de boca a oido.

No debio de ser facil para los discipulos de Homero memorizar los 24 cantos del
maestro. En sus 15.690 versos se describia como la bella Helena, esposa del rey
Menelao de Esparta, fue secuestrada por Paris, hijo del rey de Troya, y llevada
cautiva hasta su ciudad. Los espartanos, ultrajados, armaron sus poderosas tropas
para una guerra sin cuartel que enfrentaria a 45 regimientos griegos y troyanos.
Homero describio sus combates con todo lujo de detalles, inmortalizando los
nombres de no menos de seiscientos cincuenta guerreros, a los que retraté con trazos
certeros y coloristas.

Los historiadores consideraron su Iliada una mera leyenda hasta que en 1869 el
arquedlogo aleman Heinrich Schliemann descubri6 los restos de varias ciudades, unas
sobre las otras, bajo una colina cercana a Hissarlik, en la actual Turquia. Su hallazgo
dio a la Historia una leccién fundamental: no habia que desestimar nunca, por
insignificante que pareciera, la informacion contenida en un mito.

La Troya cosmica

Justo eso debié de pensar una joven aficionada a la astronomia llamada Edna
Johnston Leigh, cuando en 1943 comenzo a leer La Iliada. Trece afios antes, en 1930,
el hijo de un granjero de Kansas vecino suyo, Clyde Tombaugh, se convirtié en una
celebridad internacional al descubrir el planeta enano Pluton. Naci6 asi una vocacion
que Edna se llevo al Reino Unido cuando se cas6 con un piloto de la RAE Cada Fin
de semana, Edita dejaba su piso de Londres para viajar a Bolton, cerca de
Manchester, y reunirse alli con la familia de su marido. En sus horas de tren, leia a
Homero. Y un dia, inesperadamente, algo la sobresalto.
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En el libro segundo de La Iliada, Homero describia de forma pormenorizada los
45 regimientos griegos que asediaron Troya. Era una enumeracion pesada, que
rompia el ritmo del relato, pero que para el poeta parecia fundamental. De repente,
Edna recordod otra de sus lecturas clasicas: un poema de Aratus, discipulo de Platon
que hacia el 270 a. J.C., redacté un texto titulado Phaenomena. En él, Aratus
enumeraba las 45 constelaciones conocidas del firmamento. ;457.

¢Como los regimientos en combate?.

¢Era aquello una mera coincidencia?.

¢ Y si habia tropezado con algo importante?.

¢Acaso un codigo astronémico oculto?.

Al remover libros y articulos de viejas revistas, Edna supo que la sospecha de que
la Iliada encerraba alguna informacion en clave era muy antigua. Varios traductores
de Homero al inglés habian hecho publicas sus dudas al respecto. Alexander Pope,
por ejemplo, en el prefacio a su version de 1715, ya insinuaba que existian
«innumerables conocimientos, secretos de la naturaleza y de la filosofia»[34]
encerrados en sus paginas. Incluso en pleno siglo XX, W. F. Jackson Knight, en un
ensayo sobre las multiples lecturas que ofrecia la epopeya de Homero, afirmaba que
sus alegorias ocultaban por fuerza una ciencia y una filosofia de elevado nivel,
basada en las técnicas griegas de observacion de la naturaleza.[35]

¢A qué ciencia se referian?.

Edna Johnston creyo que era astronomia.

El trabajo para demostrarlo le llevo toda la vida, hasta su muerte en 1991. Por
suerte, su hija Florence y su yerno Kenneth Wood rescataron sus notas y publicaron
en 1999 un ensayo en el que pusieron orden a sus descubrimientos. Florence,
profesora de matematicas, recordaba vagamente los viajes de su madre a Grecia y
Delfos al terminar la segunda guerra mundial, y su obsesion por aquellos 45 ejércitos
griegos equiparables a constelaciones.

Pero aquello fue s6lo el principio.

Edna Johnston determin6 que bajo el texto homérico subyacia un codigo
astronomico mucho mas complejo. Asi, cuando Homero citaba a guerreros por su
nombre, en realidad se estaba refiriendo a estrellas destacadas del firmamento. Bajo
esa Optica, Aquiles termind siendo una metafora que enmascaraba a Sitio, en la
constelacion del Can Mayor; Odiseo, la estrella Arturo en la del Boyero; Menelao, el
de la cabellera bermeja, se asimilaba a Antares, la estrella roja de Escorpio; o
Agamenon, el rey que levanto la célebre puerta de los leones de Micenas, a la estrella
Regulo, de Leo. De hecho, cada una de las acciones de esos hombres —desde su
irrupcion en escena hasta su muerte— podia seguirse a través del movimiento de las
estrellas en el Firmamento nocturno griego. ;Y aquello ya no eran meras
coincidencias!.
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El drama esta ahi arriba

La técnica desarrollada por Edna Johnston era ingeniosa: cada vez que descubria en
La Iliada una frase digna de ser interpretada astronOmicamente, abria una ficha y
comprobaba en los catalogos estelares si se produjo alguna vez un acontecimiento
similar. Fue asi como tropez6 con algo inesperado: Homero —y con él, toda la
civilizacion griega conocia sin duda un movimiento de la Tierra llamado precesion.

Debo detenerme a explicar esto: todos sabemos que la Tierra se mueve alrededor
del Sol describiendo dos movimientos muy conocidos. Uno, el de rotacion, es el que
desarrolla sobre su propio eje completando una vuelta completa cada veinticuatro
horas y dando lugar al fenémeno del dia y la noche. Y otro, de traslacion, en el que el
planeta consuma una orbita alrededor del Sol cada trescientos sesenta y cinco dias y
da pie a los afios. Sin embargo, tuvieron que pasar siglos antes de que se descubriera
un tercer movimiento, mas complejo, oculto, llamado precesién. Este se produce
porque el eje de la Tierra no es exactamente una linea vertical, recta, sino que esta
inclinado unos 23 grados respecto al plano, y hace que nuestro mundo dé vueltas en
el Universo como si fuera una peonza. Esa inclinacion provoca que las estrellas no
estén tampoco fijas en el firmamento, sino que cada cierto tiempo desaparecen en el
horizonte para volver a reaparecer, completando un largo ciclo de idas y venidas de
25.776 anos.

Segun Edna Johnston, Homero lo sabia. Y escribio su Iliada para transmitir el
drama del cambio de cielos que experiment6 el mundo antiguo, entre el cuarto y el
octavo milenio antes de Cristo. En especial, el relevo producido en las llamadas
«constelaciones heliacas». Esto es, aquellas que nuestros antepasados contemplaban
justo antes del nacimiento del Sol en sus solsticios o equinoccios.

Aquellas estrellas, fundamentales para determinar el inicio de las estaciones, eran
objeto de especial veneracion en el pasado. Si algo cambiaba en los cielos,
supuestamente inmutables, era 16gico que cundiera la alarma. Y Homero disfrazo6 esa
preocupacion en su épica.

La forma que el autor de La Iliada tuvo de introducir sus observaciones respecto a
la «desaparicion» y surgimiento de nuevas estrellas heliacas fue mediante el relato de
la muerte o victoria de un guerrero. Asi, si Menelao de Escorpio era atacado por
Pandaro de Sagitario, y éste moria en la refriega, queria decir que la constelacién de
Escorpio habia sustituido a la de Sagitario en el amanecer de los equinoccios, Lo
curioso es que eso, en efecto, sucedi6. Pero no hacia el 800 a. J.C., cuando se
compuso La Iliada, sino hacia el 4400 a. J.C.

¢Tuvo Homero acceso a archivos astronémicos tan remotos?.

Mas llamativa atin es la metafora del regreso de Aquiles al campo de batalla. Para
Johnston, sin duda era el reflejo de algo impactante: la reaparicion de la estrella mas
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brillante del firmamento, Sitio, jen el 8700 a. J.C.!. Ese astro habia desaparecido por
culpa de la precesion hacia el 15000 a. J.C.

¢Como se hizo Homero con esos datos?.

Aunque los arquedlogos han desenterrado ya la Troya historica, no han dado
todavia con los restos de la guerra descrita por el poeta. Tal vez no ocurriera nunca.
Homero comenz6 a describirla en su décimo afio y su libro termina sin dar cuenta de
la caida de la ciudad. Si todo fuera una gran metafora césmica, se entenderia al fin
esa falta de evidencias arqueoldgicas. La «guerra de Troya» sélo existi6 en los cielos.

Sin embargo, aunque esta teoria se admitiese, quedaria sin resolver el misterio de
como llegaron unas observaciones astronémicas tan remotas a oidos del mas grande
poeta griego de todos los tiempos.

Y eso si que es un misterio.
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CAPITULO 8

Las puertas templarias

Que nadie crea que las metaforas cosmicas terminaron en tiempos de Homero. De
hecho, toda nuestra cultura esta sembrada de ellas. Y rastrearlas se ha convertido en
una de mis obsesiones.

Los lectores de mis novelas saben ya que mi favorita se gest6 en la Europa de las
cruzadas. Y como todo enigma que se precie, éste también nacio al calor de una serie
de dudas razonables. Por ejemplo: ;acaso puede una locura mistica colectiva explicar
por qué en menos de dos siglos, y sélo en Francia, se construyeron 2.136 abadias
romanicas?.I36] ;O por qué en ese mismo pais se gesto, como de la nada, un nuevo
estilo arquitectonico mas sutil, matematico y bello que los precedentes, con el que se
levantaron nada menos que 96 catedrales?. ;De donde salieron tantos y tan bien
formados constructores?.

Los enigmas que rodean la aparicion del arte gotico —esa suerte de art-got de
piedra manejado so6lo por un pufiado de maestros surgieron durante la construccion
del primero de sus templos: la catedral de Chartres. Esta se terminé de levantar en el
aflo 1220. Fue la tnica del nuevo estilo edificada de un tirén, la tnica en la que nunca
falté ni mano de obra, ni' arquitectos, ni dinero. Y todo en una ciudad que a principios
del siglo XIII jamas super6 los quince mil habitantes.

Sin embargo, hasta una fecha tan reciente como 1965 tantas incégnitas parecian
no haber llamado la atencién de nadie.

Ese afio un escritor francés llamado Louis Charpentier se detuvo en esta ciudad
ubicada a noventa kildmetros al sudoeste de Paris, y se dio de bruces con el misterio.
Era 21 de junio. Aquel dia un grupo de vecinos se arremolinaba en un rincén de la
nave derecha del templo, a la espera de un prodigio. «Quédese», le dijeron. «Aqui va
a ocurrir algo».

i'Y vaya si ocurrid!.

A las doce en punto, el primer rayo del sol de mediodia atravesé un pequefio
orificio circular practicado en el vitral de San Apolinar e iluminé la tnica piedra del
enlosado que parecia fuera de lugar. El haz de luz, blanco inmaculado, marcaba asi,
con solemnidad, el inicio del verano en el que Estados Unidos comenzé a
bombardear Vietnam.

Hoy, cuatro décadas mas tarde, el prodigio astronomico sigue repitiéndose con
puntualidad y es toda una atraccion turistica.

Ese «milagro de la luz» sobrecogio tanto a Charpentier que se prometio recoger
en un solo libro sus numerosos misterios. Acababa de descubrir que aquel templo no
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solo se disefi6 como un reducto para el espiritu; también era un reloj de precision.

El enigma de la catedral de Chartres se publico al afio siguiente, convirtiéndose
en un clasico de la Historia oculta que todavia se reedita. De hecho, basta leerlo para
comprobar que el prodigio luminoso presenciado por Charpentier fue sélo un pretexto
para dar a conocer sus teorias sobre el arte gotico.

Yo mismo he visto varios de esos «milagros de la luz» en otros recintos sagrados
europeos. Sin ir mas lejos, cada equinoccio de primavera o de otofio, un rayo de sol
del mediodia ilumina durante ocho minutos un capitel de la ermita de San Juan de
Ortega, en el Camino de Santiago burgalés. El altorrelieve alumbrado muestra la
misteriosa fecundacién de la Virgen, y recoge el momento en el que otro «rayo
divino», uno similar al que Fra Angélico inmortaliz6 en su célebre tabla La
Anunciacion, encintdé a Maria. Un rayo que, gracias al «primitivo» arquitecto del
lugar, atun cobra vida afio tras afio impactando sobre Nuestra Sefiora y marcando a su
vez el cambio de estacion.

Charpentier sabia bien que iglesias Y catedrales actuaron como calendarios
durante la Edad Media. Fueron marcadores de fiestas y cosechas para un tiempo en el
que no existia un modo mejor de medir el tiempo. Y esa practica se extendi6 hasta el
siglo XVIII, con la popularizacion de los relojes mecanicos en las torres de las
iglesias. Curiosamente, la misma fecha en la que, segin algunos estudiosos, se
«ajusto» el «reloj solar» de Chartres.[37]

En efecto: el célebre «milagro de la luz» que tanto sorprendié a Charpentier, y
que cientos de visitantes siguen celebrando cada solsticio de verano por todo lo alto,
no fue pergefiado en el afio 1220, sino en 1701. Yo mismo cai en la trampa de
Charpentier al creerlo parte de la sabiduria oculta del medioevo.[381 Mea culpa. Hoy
sabemos que durante el primer afio de siglo XVIII el entonces candnigo de la
catedral, Claude Estienne, mandé perforar el vitral de San Apolinar para instalar ese
llamativo «meridiano» astronémico. No sabemos con qué proposito lo hizo. Tal vez
quiso honrar la memoria de los constructores originales de Chartres, habiles
astronomos como los de San Juan de Ortega. Pero lo cierto es que con el tiempo, y
por influencia de la entusiasta pero poco informada descripcién que hiciera Louis
Charpentier en su libro, aquel milagroso marcador de solsticios se tomo por un logro
medieval ajeno a las posibilidades tecnologicas de la época.

Mas tarde, el archivero diocesano de Chartres y maximo experto en sus vidrieras,
el centenario Yves Delaporte (1879-1979), irritado por las oleadas de peregrinos que
acudian cada 21 de junio a «su» templo, lleg6 a decir del prodigio que «no era mas
interesante que ver llegar el tren de Paris a Mans a los andenes de Chartres a la hora
prevista en los horarios de la estaciéon».[391

Pero Delaporte no fue justo con Charpentier y sus seguidores. El archivero olvido
mencionar que antes de la moderna ejecucién de ese truco luminoso, los canteros de
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los siglos XII y XIII alcanzaron otras proezas cientificas admirables. Tal vez incluso
de mayor calado que la curiosidad del agujero practicado en un vitral para anunciar la
llegada del buen tiempo.

Chartres fue disefiada, de eso estoy seguro, como una metafora cosmica. Y
siempre he estado dispuesto, contra viento y marea, contra las descalificaciones de
los criticos a Charpentier y a sus ideas, a reunir todos los indicios que lo prueben.

El primer templo a la Virgen

Veamos uno de ellos: Chartres fue levantada hacia 1220 y consagrada de inmediato a
Nuestra Sefiora. Su proyecto supuso toda una revolucion para la época. Y el artifice
no fue otro que Bernardo de Claraval,[40] el impulsor de la Orden del Temple y
principal idedélogo de los cambios que en ese momento se introdujeron en Europa.

Fue asi como el culto a la Virgen cobr6 un protagonismo inédito en la historia del
cristianismo. Solo en el condado de Champaiia, bajo control del conde Hugo, sefior a
su vez de los primeros templarios, se erigieron un conjunto de catedrales cuya
disposicion sobre el mapa recordaba la forma del rombo central de la constelacién de
Virgo. Se trataba, sin duda, de un tributo simbdlico, invisible a ojos de los no
iniciados en ese secreto, a la Virgen. Y Charpentier, fiel a su estilo, subrayo6 el
problema con una precision quirurgica: «Si superponemos a las estrellas los nombres
de las ciudades donde se hallaban esas catedrales, la Espiga de la Virgen (estrella
Spica) seria Reims; Gamma, Chartres; Zeta, Amiens; Epsilon, Bayeux... En las
estrellas menores encontramos Evreux, Etampes, Laon, todas las ciudades con
Nuestra Sefiora de la buena época».[41]

Para Charpentier, la «buena época» fue la de los primeros templos géticos, de
formas sencillas y puras. Aparecié en escena sin grandes pretensiones hacia 1130 y
rapidamente alcanzo su apogeo. «Lo extraordinario», escribio, «es que, de pronto, se
encuentra a bastantes maestros de obras, artesanos y constructores para emprender, en
menos de cien afios, mas de ochenta inmensos monumentos».[42] Esa fue la buena
época. Pero se apagaria siglo y medio mas tarde —y con ella los maestros que la
impulsaron—, dando paso a un gético recargado y ajeno a la pureza de formas y
espiritu del original.

El problema, claro, me fascind. ;Cémo era posible que en plena Edad Media un
grupo de constructores decidiera marcar sobre una superficie de 33.600 kilémetros
cuadrados, parecida al Principado de Asturias, el perfil de una constelacion?. ;Y para
qué?. Obsesionado por lo que estaba descubriendo, recogi cuanta informacion pude y
terminé escribiendo una novela que titulé Las puertas templarias, para explicarme del
mejor modo posible semejante enigma.

Para ser justo, tampoco aqui le encajaron todas las piezas a Charpentier. Varias
estrellas importantes de Virgo —como Beta Virginis— quedaban sin correspondencia
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catedralicia. Sin embargo, y pese a esos desajustes menores, lo que mas me
sorprendio fue descubrir que esa obsesion por imitar el cielo sobre la Tierra era muy
antigua... jy en absoluto cristiana!.

Otro ejemplo bastara para demostrarlo: en la frontera entre Armenia y Turquia, el
pueblo de los yezidis —hoy en peligro de extincion por las persecuciones a las que
viene siendo sometido por el islamismo integrista— sostiene que en el pasado
existieron siete torres, construidas sobre Niger, Sudan, los Urales, el Turkestan,
Liberia, Irak y Siria, cuya disposicion imitaba a la Osa Mayor. Segtn ellos, marcaban
importantes lugares de poder, verdaderas puertas de acceso de las «energias
satanicas» a la Tierra. Por desgracia, no queda mucho de estas construcciones y
resulta imposible comprobar si su distribucién sobre Asia y Africa recordaba o no la
forma de esa constelacion. Pero lo importante para ellos nunca fue el prodigio de
ingenieria y orientacion que una obra asi supondria, sino que, en palabras del
historiador francés Michel Lamy, «se suponia que estas torres estaban situadas en
unos lugares en los que la comunicacion con las fuerzas subterraneas era posiblex».[43]

;Pretendieron eso los constructores de catedrales?. ; Abrir puertas de acceso a una
realidad trascendente?.

Se da ademas la significativa circunstancia de que, siglos antes, los antiguos
egipcios pusieron en practica exactamente la misma idea. Creyeron que su pais era un
reflejo perfecto del cielo, acufiando asi la maxima hermética de «asi como es arriba es
abajo». En realidad, el término «hermético» se acuiio después, pero recoge fielmente
la pasion de los antiguos por edificar «reflejos» del firmamento nocturno. Fueron los
griegos quienes bautizaron como Hermes Trismegisto al dios Toth egipcio, el
responsable del conocimiento; aquel que, segun la tradicion, explicé a los habitantes
del Nilo que su pais era tina suerte de eco de las maravillas que contemplaban en su
negra boveda celeste.

De hecho, una de las teorias mas populares para explicar la orientacion de las
piramides es que éstas imitaban, como las catedrales harian mas tarde, la situacion de
ciertas estrellas del firmamento nocturno. Pero no la de unas estrellas cualesquiera,
sino aquellas llamadas por sus milenarios textos religiosos El Duat. Bajo ese nombre
se conocio en Egipto a los tres astros que integran el cinturon de Orién —nosotros las
llamamos «las tres Marias»—. Los egipcios creian que eran la puerta simbolica por la
que el fara6n accedia a los reinos del mas alla. Las piramides, por tanto, fueron
«modelos» en piedra de esa entrada; lugares de iniciacion en los que el gobernante de
Egipto se preparaba para el viaje mas importante de su existencia: el de su muerte.

¢Inspiraron tan remotas creencias a los constructores de las catedrales francesas®.

Cristianismo egipcio
Christian Jacq, egiptologo y novelista de reputacion internacional, es también autor
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de varios libros sobre el significado oculto de las catedrales. En algunos de ellos
subraya las nada sutiles conexiones que existen entre la fe de los faraortes y la que
aliment6 a los disefiadores de los primeros templos goticos. Los de la «buena época»,
que diria Charpentier. Esas coincidencias van desde los pequefios detalles hasta el
significado profundo de ciertos ritos. Jacq enuncio varios, muy evidentes. «En los
papiros egipcios —escribio— se dibujaba con tinta roja los primeros jeroglificos de
un capitulo. Encontramos la misma practica en las obras litirgicas cristianas de las
que conocemos las "rubricas", es decir "las rojas".[44] Y si a detalles asi le sumamos
los evidentes paralelismos iconograficos existentes entre las estatuas de Isis y el nifio
Horus en el regazo, con las de Maria y el pequefio Jesus (la tipica Virgen romanica,
vaya), o la coincidencia entre el «Juicio Final» pintado en papiros egipcios con
aquellos representados en los frontis de todas las catedrales géticas, incluyendo las
espafiolas de Burgos o Leon, los paralelismos con Egipto se hacen insalvables.

Hubo —y he aqui el gran misterio— una tradicion que relaciono el culto a las
estrellas con la veneracién a diosas femeninas, que nacié junto al Nilo y que
impregno la cristianisima Edad Media europea. Conociendo este dato, tal vez ahora si
podamos resolver este viejo enigma, extraido de un texto de inspiracion egipcia
conocido como Tabula smaragdina:

Cielo arriba,

cielo abajo;

estrellas arriba,

estrellas abajo;

todo lo que esta encima, debajo se muestra.
Feliz aquel que el acertijo resuelva.[45]

¢Alguien se atreve?
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CAPITULO 9

La ascension de Chartres

He estado muchas veces en Chartres. Me gustan sus calles empinadas, sus
restaurantes al aire libre, sus casas sefioriales y, sobre todo, merodear alrededor de su
imponente catedral. La vida alli es muy diferente a la de Paris. Y aunque Chartres
supera ya los cuarenta mil habitantes, su ritmo vital todavia parece el de un pueblo.
La mayoria de sus vecinos se conocen, se saludan por la calle y estan al dia de lo que
hace cada familia. Si alguien quisiera pasar desapercibido alli, la capital del
departamento de Eure-et-Loire seria uno de los peores sitios del mundo para hacerlo.

Ni que decir tiene que ésa, desde luego, no era mi intencion. jamas me incomodo
saberme vigilado desde los visillos de las casas que rodean la catedral. Ni la de sentir
la mirada de todo un bar en la nuca. Y aquella tarde de verano de 2004 no estaba
dispuesto a perder esa despreocupacion. Almorcé en La Reine de Saba, un
confortable restaurante emplazado a pocos metros del portico sur del templo, con la
intencién de pasar las siguientes dos horas de sol en su interior fresco y oscuro. El
camarero me miraba de reojo. Ya me habia visto alli antes cargado de mapas y
croquis extrafios. Esa vez llevaba conmigo mi fiel cuaderno de notas con los versos
de la Tabula smaragdina bien anotados en €él. ;Qué mejor lugar que la primera
catedral gética de Francia, reflejo terrestre tal vez de la estrella Gamma Virginis, para
tratar de resolverlos?, pensé.

Cielo arriba,

cielo abajo;

estrellas arriba,

estrellas abajo;

todo lo que estd encima, debajo se muestra.
Feliz aquel que el acertijo resuelva.

A las dos de la tarde mi «objetivo» estaba casi desierto. La gran obra del obispo
Fulberto, el visionario del afio 1000 que disefi6 aquellos muros sobre los restos de un
santuario pagano, impresionaba de veras. El fue quien levant6 sus dos torres antes
incluso de erigir la catedral. Las alzo a una treintena de metros de la primitiva iglesia,
en torno al aflo 1134. Eran descomunales. La torre norte, la mas alta, alcanza los 112
metros de altura, mientras que la sur supera en poco los 100. El espectaculo de ver
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dos gigantes puntiagudos como aquellos separados de su templo debid de resultar
desconcertante en la época. Pero en 1194 ese paisaje cambio. La insuficiente iglesia
romanica ardi6 —algunos sostienen que incendiada a propdsito—, quedando en pie
solo los dos campanarios y dejando despejado el solar sagrado que albergarla uno de
los templos mas misteriosos de Occidente.

La nueva puerta que se levantd entre las torres anuncio toda una revolucion para
la cristiandad. Aquel lugar iba a estar destinado a la Virgen. Era la primera catedral
consagrada a Nuestra Sefiora. Notre Dame. Y alli mismo se represent6 a la Virgen en
majestad y se bautizo el nuevo y solemne acceso como Pértico Real. Esa iba a ser mi
entrada. De hecho, nada mas cruzarla, recordé una oscura frase de Oscar Wilde que,
sin saberlo, iba a marcar para siempre el recuerdo de aquella visita: «El verdadero
misterio del mundo es lo visible, no lo invisible».

«Lo visible», me repeti. Desde luego, era un buen principio.

¢Y si el britanico Wilde tuviera razon?.

¢Y si la clave para demostrar de una vez por todas que Chartres fue disefiada
como una metafora cosmica estuviera alli, delante de mis ojos, esperando a que me
detuviera sobre ella?. ;Habria grabado el obispo Fulberto alguna estrella, alguna
constelacién que confirmara la vocacion celestial del templo?. ;Fue por eso, para
orientarlas adecuadamente a algin punto del firmamento, por lo que construy6 sus
dos torres separadas del cuerpo de la antigua iglesia®?.

Sin yo sospecharlo, aquella tarde el destino iba a darme respuestas a todos esos
interrogantes.

Cuaderno en mano, paseé mi vista por los oscuros recovecos de la catedral,
esperando tropezarme con algo. No tenia prisa. Desde mi situacion, husmeé en sus
bovedas; me fijé en los vitrales, en los arcos ojivales que definen el coro y hasta en
las piedras de sus paredes. Ni siquiera las viejas marcas de canteria me sirvieron de
gran ayuda. Pero no me import6. Durante mas de cuarenta minutos no fui capaz de
encontrar ningun elemento que llamara mi atencion. Ningun indicador que dijera
«aqui reproducimos en silleria la region estelar equis». Ninguna imagen del dios
Hermes, como la grabada sobre el suelo de la catedral de Siena. Nada, en definitiva,
que recordara la maxima cielo arriba, cielo abajo.

En Chartres todo parecia afin a la ortodoxia. Jesus, la Virgen y los santos, los
profetas del Antiguo Testamento y los reyes biblicos vigilaban el lugar desde sus
vidrieras, como venian haciéndolo desde hacia ocho siglos. Incluso al acercarme a
aquella célebre losa fuera de lugar en el pavimento, a aquel «marcador astronémico»
que so6lo se ilumina en el solsticio de verano, no senti sino confusion.

Ya habia aprendido que ése no era el legado astronémico de los misteriosos
maestros de obras del siglo XIII que andaba buscando. Pero ¢lo encontraria?.
¢Hallarla alguna conexion en aquel templo que casara con los versos de la Tabula
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smaragdina?. ¢Descubriria algin otro «milagro de la luz» que hubiera pasado
desapercibido al inefable Louis Charpentier?.

Al cabo de un rato, empecé a desesperarme.

¢Estaba ciego?.

¢Acaso un hombre de la Edad Media podia entender mejor aquel recinto sagrado
que alguien con la formacion y los medios técnicos del siglo XXI?.

¢De qué don perdido gozaron aquellas gentes?. ;Qué tuvieron ellos que otros
como yo habiamos perdido?.

La respuesta a esa ultima pregunta era, en realidad, bastante simple: fe. Y no solo
ella. Los antiguos también fueron duefios de una vision magica de la vida que los
hacia sensibles a los pequefios milagros diarios de la naturaleza. Una puesta de sol,
una noche estrellada o la cosecha del verano eran todo un prodigio a sus ojos.

¢ Y donde podrian verse esa clase de fendmenos en un lugar como aquél?.

Una senal pagana

Un nifio de unos diez u once afios iba a resolverme, sin querer, el enigma. Se habia
distanciado de sus padres y vagabundeaba por el corredor central de la catedral ajeno
a mis dudas. El pequeiio daba graciosos saltitos de una piedra a otra, como si tratara
de evitar poner sus pies sobre alguna cosa. Al fijarme mejor, lo vi: bajo las sillas de
madera destinadas a la misa, a uno y otro lado del pasillo central, estaba la primera
«seflal» que iba a encontrar aquella tarde. Era tan grande y estaba tan expuesta que no
me habia fijado en ella. jOscar Wilde tenia razén!. Lo que aquel nifio intentaba como
podia era recorrer la calle serpenteante de un colosal laberinto circular de 13 metros
de diametro grabado sobre el pavimento. Su imagen es mas que célebre en todo el
mundo: ha adornado portadas de novelas, servido para fundir joyas y hasta se ha
reproducido en camisetas o alfombrillas de ratén. De hecho, no existe otro como él.
No sélo es el mayor dédalo jamas trazado en una iglesia gotica, sino el ejemplar mas
conocido de cuantos se grabaron en el suelo de las principales catedrales francesas.
¢Como no me habia dado cuenta antes?.

Ese laberinto era el unico simbolo que estaba fuera de lugar alli. En su obra El
enigma de la catedral de Chartres, Charpentier apenas le dedica unas paginas. Pero
ahi estaba. Era un disefio adoptado del mundo pagano, inspirado por la leyenda
minoica de Teseo, Ariadna y el Minotauro. Y ésta, a su vez, probablemente importada
del complejo sagrado de Hawara, en Egipto, que alberg6 el primer dédalo del mundo
antiguo.l461 En definitiva, una marca precristiana que Fulberto o sus seguidores
introdujeron en la nave principal de la catedral por una buena razén. Pero, ¢cual?.
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Caming grabado sobre el pavimento de la catedral de Chartres

—iAh!. Mira usted el laberinto... —La madre del chiquillo se coloc6 a mi lado y
murmuré algo en inglés. Eramos los dos tnicos que contempldbamos el suelo en
lugar de admirar las espectaculares bovedas de Chartres. ;Sabe?. He leido en algin
lugar que los antiguos lo llamaban «la legua de Jerusalén». Es curioso, ¢ verdad?.

Asenti. En Paris a nadie se le hubiera ocurrido dirigirse a un desconocido en una
iglesia. Alli, en cambio, la ausencia de turistas o curiosos invitaba a la charla.

—FEIl nombre se lo pusieron aquellos que en la Edad Media no podian permitirse
el lujo de peregrinar a Tierra Santa —le expliqué—. En lugar de emprender un
camino de diez mil horas de marcha, recorrian de rodillas esta «legua corta» y creian
obtener la misma satisfaccién espiritual que si hubieran alcanzado Jerusalén.

—Jerusalén, no —replico mi andnima amiga con una gran sonrisa. Era una mujer
de rasgos blancos y mirada azul, casi como la famosa Madonna del vitral de Notre
Dame de la Belle Verriére, situado a pocos pasos de nosotros—. L.o que alcanzaban
aqui era el cielo mismo. La Jerusalén celestial. ;0 es que usted no sabe que en la Edad
Media el cielo se representaba con un circulo?.

Por un momento tuve la sensacion de que aquella mujer me estaba examinando.
¢habla mencionado la «Jerusalén celestial»?. ;La ciudad de la que habla el
Apocalipsis y que descendera sobre la Tierra al final de los tiempos?.

—Ahora, por desgracia, ya casi nadie lo recorre —se lament6—. So6lo despejan el
laberinto de sillas algunos viernes después de Cuaresma... Pero no es suficiente.
Viene gente de todo el mundo para recorrerlo y muchos se van sin poder hacerlo.

Qué torpe fui. Ignoraba que aquélla no iba a ser la dltima vez que alguien me
regalaba la pista necesaria para salir de algin aprieto dentro de una catedral francesa.
En Amiens, tiempo después, volveria a sucederme.[47]

—Ha mencionado usted el simbolo del cielo, ;verdad? —Ia interrogué—. ; Quiere
usted decir que este laberinto representa al..."?.

No pude continuar. Y bien que me sorprendio. La madre habia tomado a su hijo
del brazo y se alejaba hacia la salida sin despedirse siquiera.

Durante unos instantes, me quedé embobado viéndoles marchar mientras decidia
si quedarme o no un rato mas examinando aquel laberinto «oculto» bajo las sillas.
Miré el reloj. Las tres. Y de repente recordé algo que habia leido sobre el lugar. Que
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cada dia del afio, alrededor de las tres de la tarde (hora GMT), el Sol pasaba puntual
frente a las vidrieras del Portico Real inundando su nave principal de vivos colores.
En un dia despejado como aquél, el espectaculo podia llegar a ser soberbio. A fin de
cuentas, Chartres es la tnica catedral del mundo que conserva intactos sus vitrales
originales. Son 176 ventanas policromadas, con mas de 2.600 metros cuadrados de
imagenes ensambladas en plomo y tintadas con su peculiar —y alquimico— azul
cobalto. Un tesoro tnico, de un valor incalculable, testimonio de una época perdida
para siempre.

Lo pensé un segundo. Si Louis Charpentier hubiera estado alli, esperaria alli
sentado la llegada de ese momento. ;Se produciria acaso algin otro «milagro de la
luz»?. ;Qué podia perder si aguardaba unos minutos mas junto a la «legua de
Jerusalén»?.

Mi espera, ademas, pronto dio otros frutos. Chartres se encuentra a algo mas de
un grado al este del meridiano Greenwich, por lo que las tres GMT (Greenwich
Meridian Time) Negarian a las cuatro de mi reloj (GMT+1). Mientras miraba correr
las manecillas de mi cronémetro, pude imaginar como debié de ser la hoy
desaparecida placa de cobre que adorno el corazon del laberinto y que debio de
refulgir como el oro bajo los benéficos rayos de cada mediodia. Las efigies del rey,
del obispo y de los hoy olvidados arquitectos de la catedral estuvieron un dia inscritos
alli. Como si el laberinto fuese la firma, el trazo final, de aquella magna obra, y el sol
bendijera a diario a sus nobles impulsores.

Milagro a las tres

Durante casi una hora radiografié de principio a fin el laberinto de Chartres. Estaba
ante el mayor de su especie —para completarlo, aquel nifio hubiera tenido que
caminar unos trescientos pasos, y también frente al ejemplar mas antiguo de su
especie que se conserva. De hecho, solo tuvo dos precedentes: los dédalos creados en
las catedrales de Auxerre y Sens a principios del siglo XII, pero destruidos en 1690 y
1798 respectivamente. El de Chartres file el mas fuerte: sobrevivié incluso a los
avatares de la Revolucion francesa y a las dos guerras mundiales.

Como me sobraba tiempo, y llevado por un impulso irracional parecido al que
arrastré al pequefio guia que me «ensefié» el laberinto, traté de recorrerlo sorteando
todos los obstaculos. Fue toda una proeza. Su camino unico me hizo vagar en circulo
tropezando con cada silla. Sabia que me vigilaban, pero nadie me llamo la atencion.
Evidentemente, no era el primer loco que lo intentaba.

Fue asi como me percaté de que el dédalo estaba dividido en cuadrantes, y que el
sendero que cabia seguir giraba siete veces en cada uno de ellos. «Siete», anoté.
«Como las siete artes liberales que se ensefiaban en esta misma ciudad y que valieron
un lugar de honor a Chartres en la Edad Media: gramatica, dialéctica, retdrica,
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musica, aritmética, geometria y astronomia. El Trivium y el Quadrivium».

También contabilicé los peculiares dientes o muescas que sobresalian del perfil
exterior del laberinto. Ciento cuarenta y cuatro. Un numero biblico que, por segunda
vez en aquella jornada, me llevaba a las paginas del Apocalipsis. A los 144.000 justos
que, segun la vision de Juan (Ap. 7, 3-4), se salvaran el dia del Juicio Final.

Durante un tiempo mas conté, calculé y dibujé croquis del laberinto. Asi llegé, al
fin, el ansiado momento.

Las tres de la tarde GMT.

De cuando en cuando echaba un vistazo al corazéon vacio de aquel disefio
geométrico. Su centro estaba justo en el eje del templo, como olvidado en medio del
pasillo principal. A merced de las pisadas de los turistas recién llegados.

En ese momento, un familiar cosquilleo en el estbmago me puso en guardia.

Al principio me pareci6 extrafio. Afuera, el Sol declinaba ya frente a la fachada
oeste de la catedral iluminando el Portico Real. Pero dentro, el grupo de tres ventanas
que se encuentran bajo el roseton, proyectaba la imagen de sus vidrieras contra el
suelo. Lenta pero inexorable, la escena que coronaba la ventana del centro avanzaba
hacia el corazon del laberinto. Milimetro a milimetro. En silencio.

La sensacion era turbadora.

Lo que la piedra reflejaba era la imagen de un vitral que narraba la vida de Cristo.
Mas tarde supe que se trataba de uno de los mas antiguos del templo. Uno disefiado
antes incluso del incendio de 1194 y emplazado por los seguidores del obispo
Fulberto en cuanto alzaron la nueva puerta de la catedral. Esa ventana tiene 11 metros
de altura y alberga 29 escenas de la vida de Jesus: desde la anunciacion del arcangel
Gabriel a la Virgen, a la persecucion de Herodes, la huida a Egipto o el bautismo de
Jesus en el Jordan.

Todas ellas, escenas del Nuevo Testamento. Pero era la representaciéon mas
grande y alta del vitral, de unos 2 metros de envergadura —el doble que el resto—, la
que mas llamaba la atencion.

Poco a poco, inexorable, avanzaba por el pasillo central de la seo, encabezando a
todas las demas. Se trataba de una magnifica imagen de la Virgen enmarcada en una
mandorla (u 6valo o marco almendrado) azul, que sostenla dos cetros amarillos en las
manos, con el nifio en el regazo y coronada. De hecho, como si el artista que soplo
aquel vidrio hubiera querido subrayar su valor astrondmico, la imagen de la Sefiora
aparecia flanqueada por un Sol y una Luna. Y todo ello aparecia meticulosamente
reflejado sobre los lisos adoquines de piedra de la catedral.

¢Qué era aquello?.
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Lavrgen dd Fortico Real de Chastres que sa refea
cowra ol paarienta caca medinds

¢Disefaron los constructores de Chartres ese vitral para que, cada jornada, a las
tres, la Virgen recorriera el pasillo y se aproximara al Paraiso representado por su
laberinto?.

Fuera de la iglesia, bajo esas mismas ventanas, se tostaba una escena en piedra
que, significativamente, tenia mucho que ver con lo que yo empezaba a interpretar.
Era como si el programa simbolico que iba desgranando gracias a la interaccion del
Sol, el vidrio y la piedra, obtuviera su refrendo en las estatuas del exterior. Y en
efecto: en los portales izquierdo y derecho del Pértico Real de Chartres pueden
admirarse la dormicion y la asuncion de la Virgen a los cielos. Si el laberinto (joh,
Hermes!) era, como sospechaba, una metafora del firmamento, ;no aludiria ese efecto
optico de las tres de la tarde a la asuncion de la Virgen y su viaje al reino celestial?.

¢Acaso no fue Chartres el primer gran templo cristiano dedicado a Nuestra
Sefiora?. ;Y por ventura no fue orientado el Pértico Real hacia la misma direccion
geografica que las torres que Fulberto mandé construir mucho antes que la propia
catedral de Chartres?. ;No obedecia todo eso al colosal ingenio de algin astronomo
olvidado de la Edad Media?.

El corazén se me aceler6. Faltaban solo unos dias para el 15 de agosto. Fiesta de
la Asuncion. El dia en el que los cristianos celebran la llegada de la Virgen a los
cielos. Y se me plante6 una duda que me electrizé. La Virgen de la mandorla no
alcanzaba por poco el corazon del laberinto, pero ¢lo haria precisamente ese
sefialadisimo dia del afio?.

El secreto de Chartres

Tuvo que pasar un tiempo hasta que pude comprobar mis sospechas. Me llevé los

www.lectulandia.com - Pagina 53



datos de esas observaciones a casa, y tras calcular que el 15 de agosto el reflejo de la
vidriera tampoco alcanzaria el centro del laberinto, me olvidé del asunto. Sélo la
confirmacion de que los dos cetros en las manos de la Sefiora significaban que habia
sido representada como reina del cielo y la Tierra, consolaron en parte mis desvelos.
Esa imagen era, sin lugar a dudas, tina verdadera metafora cosmica.

Pero es que, ademas, tuve suerte.

Aunque tardé en conocerlo, un estudio realizado doce afios antes por dos expertos
en arte habia recogido parcialmente este asunto. Y no solo eso: también habia dado
con una respuesta muy ingeniosa al «milagro luminico» que acababa de presenciar.
Su trabajo cay6 en mis manos de un modo peculiar, en una vieja libreria de Londres,
casi dos afios después de mi visita.

El estudio en cuestion era obra de John y Odette KetleyLaporte y habia sido
publicado en 1992 por un pequeiio editor de Chartres.[48] Basandose en sus
observaciones del «prodigio de mediodia», descubrieron que el reflejo de Ia
magnifica Sefiora de la mandorla azul alcanza el centro del laberinto cada 22 de
agosto hacia las tres GMT. En esa fecha y hora, la imagen de la Virgen suspendida en
su vidriera a 31 metros de altura, recorre inexorable la distancia idéntica que le separa
del laberinto. Es un milagro... geométrico.

22 de agosto.

Anoté la fecha con cuidado.

Si hubiera sido 15 de agosto, todo habria encajado a la perfeccion. Pero era 22. Y
aunque el calendario litirgico catélico conmemora en ese dia la festividad de santa
Maria Reina de los Cielos —jadvocacion mas que oportuna para una sefiora con dos
cetros!—, esa celebracion no fue instaurada hasta después del siglo XV. Por tanto,
hacia el afio 1220, cuando Chartres fue terminada, el 22 de agosto tan solo era el dia
de San Fabricio.

¢Tenia alguna explicaciéon semejante desfase de una semana en la que yo suponia
era la alineacion perfecta de reflejo de la vidriera y laberinto?.

Los Ketley-Laporte la encontraron. Y otra vez, como diria Wilde, en «lo visible».

El error no estaba en la alineacion en si, sino en el calendario. El asunto merece
una explicacion: mas de trescientos afios después de terminarse las obras de la
catedral de Chartres, el papa Gregorio XIII decidi6 modificar el sistema de computo
de tiempo que regia a la cristiandad desde la época de julio César. Se dio cuenta de la
existencia de un serio desajuste de no menos de diez dias en los calculos
astronomicos del afio, lo que causaba serios problemas a la hora de establecer el
inicio de la Semana Santa, una fiesta mdvil que sittia siempre el domingo de Pascua
justo después del primer plenilunio tras el equinoccio de primavera de cada afio. Asi
pues, el papa Gregorio decidio «borrar» diez dias de la Historia. De la medianoche
del jueves 4 de octubre de 1582 —el calendario juliano— se salt6 a la madrugada del
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15 de octubre, en el nuevo sistema calendarico.

Diez dias, pues, «perdidos».

Pero en Chartres nos sobraban siete, no diez.

Lo curioso es que incluso eso tiene su explicacion.

En el siglo XIII el desfase del calendario juliano debi6 de rondar s6lo una
semana.[49] Asi que, restando al 22 de agosto el equivalente a los siete dias corregidos
por Gregorio XIII que definen nuestro calendario actual, la fecha en la que en 1220
entraba el reflejo de la Virgen de la Vidriera en el laberinto era... jel dia de su
asuncion a los cielos!.

Ahora si, todo encajaba. Cielo arriba, cielo abajo. El laberinto cumplio, pues, una
funcion de primer orden en aquel lugar, marcando una vez mas su estrecha relacion
con lo celestial, lo divino. Ese reflejo de la Virgen bendijo durante décadas las efigies
en cobre de los artifices del templo, sefialando de ese modo que Chartres era, al
menos una vez cada trescientos sesenta y cinco dias, una auténtica puerta al Reino del
Padre. A la Jerusalén celestial.

Desde mi modesto entender, la Tabula smaragdina cobra en Chartres plena
vigencia: Todo lo que esta encima, debajo se muestra.

Y tal vez sabiéndolo, haya llegado el momento de desvelar algo mas. Que ese
culto secreto a la Virgen que utiliz6 metaforas césmicas para subrayar la importancia
de lo sagrado femenino, no se interrumpio ni mucho menos con el fin de la era de las
catedrales. De hecho, ha seguido vigente hasta nuestros dias, escondido tras algunos
de nuestros simbolos mas familiares.

Una fenomenal sorpresa, lector, aguarda a vuelta de pagina.

Feliz aquel que el acertijo resuelva.
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CAPITULO 10

Corona Stellarum Duodecim

La siguiente metafora cosmica se fragué en fechas recientes, y demuestra que, de
algiin modo, la sabiduria de aquellos nuestros antepasados sigue entre nosotros. Todo
empez6 el 29 de mayo de 1986; de eso hace ya mas de dos décadas. Frente a la sede
de la Comision Europea en Bruselas, en el palacio de Berlaymont, se iz6 por primera
vez la bandera azul y con doce estrellas dispuestas en circulo, como insignia comun
del Viejo Continente.

El dia anterior, el entonces secretario general del Consejo de Europa, Marcelino
Oreja, declaraba a la prensa su agrado por la decision de adoptar el disefio que en
1955 pergenara el Consejo de Europa para convertirlo en la bandera de todos los
europeos. Pero Oreja no explic6 —tal vez no lo sabia, cual era el misterioso origen de
ese distintivo. De hecho, hasta anos mas tarde, en concreto hasta el verano de 2004,
casi nadie se habia preguntado por ello.

Aquel mes de julio, la revista para peregrinos del mas famoso santuario mariano
de Francia, Lourdes Magazine, recogia unos comentarios de un artista alsaciano
llamado Arsene Heitz, que levantarian ampollas en circulos intelectuales. Heitz fue
uno de los muchos ciudadanos que se presentaron al concurso del Consejo de Europa
de 1955 para disefiar la divisa que los representara. «Inspirado por Dios —confes6—,
tuve la idea de hacer una bandera azul sobre la que destacaran las doce estrellas de la
Inmaculada Concepcion de Rue du Bac. De modo que la bandera europea es la
bandera de la madre de Jesus que aparecio en el cielo coronada de doce estrellas».

Heitz destapaba asi nada menos que dos origenes misticos para su disefio de la
bandera europea: uno, la visién que la santa francesa Catalina Labouré tuvo en 1876
en la Rue du Bac de Paris al ver en éxtasis «la corona de la Virgen con doce
estrellas»; y dos, una misteriosa cita extraida del capitulo 12 del Apocalipsis en la que
puede leerse: «Una gran sefial aparecio en el cielo: una Mujer vestida del Sol, con la
Luna bajo sus pies, y una corona de doce estrellas sobre su cabeza» (Corona
Stellarum Duodecim, en latin).

¢Como habia pasado esto desapercibido a una Europa empefiada en subrayar su
laicidad?.

Cuando meses mas tarde, el 28 de octubre de 2004, el semanario The Economist
se hizo eco de aquellas declaraciones, la polémica sobre la existencia de un simbolo
religioso en el corazon de Europa, ya estaba en boca de todos. Una polémica, por
cierto, que habia comenzado a gestarse meses antes, cuando desde el Vaticano Juan
Pablo II critico la Constitucion Europea por no recoger la idea de sus «raices
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cristianas» como fuente de inspiracion. Sin embargo, en aquellos comentarios el
pontifice se cuidé6 mucho de no referirse a la bandera y a su significado catolico. Ni
tampoco aludi6é a los profundos vinculos histéricos que unen la historia de Europa
con la Virgen. Si lo hubiera hecho, si hubiera mencionado que Europa era un
continente consagrado a Maria desde los tiempos de Clemente V (siglo XIV), y que
esa «consagracion» continuaba «en secreto» a través de su bandera, sus
reclamaciones hubieran perdido fuerza. O, aun peor, hubieran causado un profundo
malestar en paises de mayoria protestante como Alemania o el Reino Unido.

Pero Woijtyla tal vez sonaba entonces con las palabras de Juan XXIII, impresas en
su enciclica Pacem in Terris, cuando dijo que una Europa unida «sera el mayor
superestado catdlico que el mundo ha conocido jamas». ;Tenia eso en mente cuando
critico el texto de la Constitucion Europea®?.

¢ Conspiracion catolica en la Union Europea?

En varias ocasiones, la ex primera ministra britdnica Margaret Thatcher definié a
Europa como una «conspiraciéon catélica». Y visto desde esta nueva perspectiva, la
Dama de Hierro tuvo sus razones para recelar del proyecto comun. Sabia que muchos
de los padres de la moderna Unién Europea (Adenauer, Delors, Schuman...) fueron
catolicos confesos. Y si hubiera buceado en su historia, y hubiera descubierto que
algunas de sus propuestas para crear los simbolos de la moderna Europa estaban
sembradas de referencias cristianas, habria elevado atin mas el tono de sus protestas.

El disefio de la bandera nunca ha sido ajeno a tales luchas, aunque lo cierto es que
rara vez han trascendido a la opinién publica, Asi, cuando en 1955 el Consejo de
Europa aprobd la tela que hoy ondea en todas las instituciones oficiales de la Unién,
dejo atrds otras propuestas ciertamente cristianizantes. La mayoria de aquellos
proyectos de bandera mostraban una cruz porque consideraban que esa idea, ademas,
no era ajena al espiritu europeo. Las banderas de Dinamarca, Grecia, Irlanda,
Noruega, Suecia y el Reino Unido aun la contienen, De hecho, el espiritu de las
cruzadas fue, sin duda, el Unico gran precedente histérico de Union que pudieron
manejar los artistas. Pero en aquel entonces, a s6lo unas décadas del Final de la
segunda guerra mundial, se opté por la cautela. El Consejo evito herir
susceptibilidades como las de Turquia —pais no cristiano—, o las de los entonces
paises del bloque comunista, a los que un simbolo religioso les habria resultado
ofensivo.

El giro del Consejo hacia una presunta bandera laica fue magistral. Tras rechazar
los disefios con una «E» prominente sobre el pafio, la idea que pronto gané mas votos
fue la de jugar con las estrellas. El diplomatico y escritor espafiol Salvador de
Madariaga propuso una idea que estuvo a punto de llevarse el gato al agua: sobre
fondo azul, un grupo de astros marcarla la ubicacion de cada capital adscrita al
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Consejo de Europa. Todas ellas escoltarian a una estrella de mayor tamafio que
sefialaria el emplazamiento de Bruselas. Por desgracia, su disefio, aunque ocurrente,
enseguida sucumbi6 frente al de su inmediato competidor: Arsene Heitz.

Por alguna misteriosa razon, se decidio entonces que el nimero de estrellas fuera
doce, independientemente del nimero de Estados miembros. El doce, segun el
entonces secretario general del Consejo, Ludovico Benvenuti, era un simbolo de
perfeccion y plenitud. «El doce representa a todos los pueblos europeos, exactamente
como los doce signos del zodiaco representan al Universo entero», escribid. Pero su
idea tuvo que ser explicada hasta la saciedad. Los ciudadanos asimilaban cada estrella
a un pais, como sucede en la bandera de Estados Unidos. Y ése no era el caso del
disefio de Heitz. ; Acaso se aposté por la inmutabilidad de la corona de doce estrellas
para preservar el significado oculto de ese circulo?.

La bandera de la Inmaculada Concepcion

En 1985, con motivo del trigésimo aniversario de la bandera del Consejo de Europa,
surgio otra pista para armar este rompecabezas. Robert Bichet, politico democristiano
y vicepresidente del Consejo de Europa en 1955, reconocio implicitamente el origen
mariano de la bandera en un libro de su autoria. En Le drapeau de I’Europe, Bichet
justifico el simbolismo de la corona estrellada citando a cierto Gaetano G. di Sales:
«Doce es el simbolo de la perfeccion y de la plenitud —escribio—, como los doce
apostoles, los doce hijos de Jacob, las doce horas del dia, los doce meses del afio, los
doce signos del zodiaco».[30! L.o que Bichet no dijo entonces es que Di Sales fue un
conocido autor de obras piadosas, marianas por mas sefias. Ni tampoco que tres dias
después de que fuera aprobada la bandera azul por el Consejo de Europa, este
organismo inaugur6 el domingo 11 de diciembre de 1955, un vitral en la catedral de
Estrasburgo con la Virgen coronada por la Corona Stellarum Duodecim del
Apocalipsis. El vitral muestra, ain hoy, un inequivoco guifio al significado oculto de
nuestra ensefia comun.

Una divisa, debo subrayarlo, aprobada por primera vez el 8 de diciembre de 1955.
Fiesta de la Inmaculada Concepcion por mas sefias.

¢Casualidad?.

¢Y por qué se me hace dificil creerlo?.
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CAPITULO 11

El campo de la estrella

Llegados a este punto, hay algo que, no por breve, quiero dejar de contar. Se trata de
otra metafora cosmica que gravita sobre tierras europeas. Y es tan grande, que antes o
después deberé enfrentarme a ella como se merece.

Mientras ese momento llega, vaya por delante este «adelanto».

Son pocos los que recuerdan que Louis Charpentier, el autor de El enigma de la
catedral de Chartres, sent6 hace algo mas de treinta afios las bases para otro colosal
interrogante. Tras haber mostrado al mundo como las principales catedrales goticas
francesas fueron construidas imitando a la constelacién de Virgo, Charpentier se
tropez0 con una nueva anomalia geoldgica: alguien habia alineado ciudades y
pueblos enteros a ambos lados de los Pirineos, en sendos ejes de cientos de
kilébmetros que transcurren por encima y por debajo del actual paralelo 42 Norte.
Esos enclaves, sumados a algunos toponimos considerados sagrados, recibieron
nombres emparentados con la palabra estrella. Eran, si estaba en lo cierto, dos «rutas»
trazadas con una precision sorprendente por unos remotisimos ingenieros de caminos.
«Es preciso, pues, admitir, que existieron gentes que poseian una ciencia muy
superior a todo lo que los prehistoriadores han podido imaginar de nuestros lejanos
antepasados»[31l escribié al poco de efectuar su hallazgo.

La cuestion no dejaba de tener su importancia. A fin de cuentas el paralelo 42 es
el del Camino de Santiago espafiol, la ruta de peregrinacion mas segura en tiempos de
los constructores de catedrales. Una via, por cierto, que segun la tradicion jamas
extraviaban los fieles porque se guiaban siguiendo con los ojos el rumbo de la Via
Lactea. De las estrellas.

Y esa tesis, con razon o sin ella, lleva afios obsesionandome.

En su hoy olvidada obra El misterio de Compostela, Charpentier aseguré que en
las inmediaciones del moderno Camino de Santiago aun quedan trazas de esas dos
rectas imaginarias de mas de 700 kilometros de recorrido. La mas meridional arranca
de un cerro conocido como Pie I’Estelle, en los Pirineos franceses, cerca de Bains du
Boulou, a 42° 30' de latitud. Tras esa primera estrella continua sobre el Puig de
I’Estelle, se extiende sobre el Puig de Tres Estelles y atravesando los Pirineos, 400
kilometros hacia el oeste, llega hasta Estella o Lizarra, que se ubica a 42° 40' de
latitud. Otras poblaciones navarras, como Astrain (que Charpentier insinda podria
derivar del latin aster, estrella), se suman a la cadena de lugares «cOsmicos» que
recorre tan extrafio eje. ¢Debemos hablar de casualidad o, por el contrario,
Charpentier tropezo con alguna clase de «disefio geografico» olvidado?.
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La segunda linea es tanto o mas significativa: es una recta paralela a la primera,
situada a unos 40 kilometros de distancia, que nace en Les Eteilles, cerca de Luzenac,
a 42° 46' de latitud. De ahi pasa sobre Estillon y se extiende rumbo a Pamplona, en
concreto hacia Lizarraga (cuyo topénimo emparenta Charpentier con izar, estrella en
vasco), hasta desembocar en Compostela. Sin embargo, Santiago de Compostela,
meca de los peregrinos del Camino, no esta en la latitud precisa de 42° 46' Norte, sino
a 42° 53', ligeramente desviada del «plan». Aunque ese matiz, lejos de desanimar al
autor francés, lo llevd a otro descubrimiento: el unico enclave que encaja a la
perfeccion con esa recta es el Pico Sacro, que segutn la leyenda compostelana fue la
primera morada de la tumba del apoéstol.

Las daos cebs excelaress sobre of Caming de Fandape

Todas esas pistas muestran su verdadero valor cuando se estudia a fondo el origen
mismo del topénimo Compostela. Las versiones hoy mas aceptadas no se ponen de
acuerdo en vincular ese nombre a campo-de-la-estrella, al compostum de los antiguos
latinos, o incluso al compositum, que quiere decir cementerio. Sin embargo, existe
una lectura alquimica del término que afirma que Compostela procederia de compost,
la estrella que se forma en el crisol de los alquimistas cada vez que éstos inician su
Gran Obra. Otra estrella, por tanto.

Algun dia, como he dicho, me ocuparé de esto. Pero antes, y sin salir de Espafia,
subrayaré que la obsesién por esconder estrellas en tierra no fue patrimonio exclusivo
de unos gedgrafos prodigiosos, hoy olvidados. También ocup6 a grandes genios de la
historia del arte, como Velazquez.

La suya es otra de esas irresistibles metaforas estelares.
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CAPITULO 12

Retrato magico de la infanta Margarita

Diego Velazquez, el genio supremo de los pintores del Siglo de Oro espafiol, debi6 de
llevarse a su tumba un buen pufiado de secretos. Al menos eso creyeron los
cortesanos que, tras su muerte, entraron en tropel en sus estancias del Alcazar de
Madrid para hacer inventario de sus bienes.

Lo que alli encontraron los dej6 mudos de asombro: aquel pintor de camara y
aposentador del rey, al que la torpe critica posterior consider6 un hombre inculto,
manejo en vida una buena biblioteca de temas astrondmicos y astrologicos. Su tesoro
incluia obras en latin, italiano y espafiol sobre matematicas, filosofia o mitologia, asi
como un pequeio arsenal de «anteojos de larga vista» que debieron de proporcionarle
horas de silenciosa contemplacion de las estrellas. Por un instante, para aquellos
mediocres el retratista de Felipe IV se desvelo como un avido lector de obras
complejas. Libros como la Suma astrolégica de Antonio de Najera (1632) o la
Isagogica astrologiae judiciarae de Juan Tarnier (1559), descansaban en sus
anaqueles.

¢Como era posible?.

¢Por qué el sevillano les habia ocultado a todos aquellas lecturas?.

Nadie, desde luego, quiso dar al descubrimiento la importancia que tenia. Tal vez
temieron que el Santo Oficio desprestigiara a un caballero de la Orden de Santiago
enterrado en suelo santo. De hecho, hasta 1925 no se publicé el catalogo completo de
sus posesionesl52] y los criticos demoraron siglos en considerar la enorme influencia
que esos libros tuvieron en su hoy famosa obra pictoérica.

Todavia hoy muchos de ellos se resisten a concedérsela.

Las Meninas, ;una obra leve?

Es triste. Pero en el Museo del Prado nadie entra a valorar lo que el genio sevillano
oculto en sus obras. En especial, en la mas famosa de todas ellas: Las Meninas.

En abril de 2004 traté de recabar los permisos necesarios para filmar esa obra
para un programa de Telemadrid que entonces dirigia. Quise obtener alli mismo la
opinién de sus conservadores, pero todo fueron trabas. Nadie quiso dar una opinion
que contraviniera la vision mas extendida del artista, ni hablar ante las camaras de su
evidente aficién a las hoy denostadas «ciencias ocultas».

Para ellos, La familia de Felipe IV —que es como se conocio a Las Meninas hasta
bien entrado el siglo XIX— fue el producto de una simple casualidad, de una
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«anécdota leve». La mayoria de los libros de arte describen una historia ingenua, casi
un cuento para nifios, para explicar la génesis del cuadro. Dicen que mientras Diego
Velazquez retrataba en una de las salas del Alcazar al rey Felipe y a su esposa
Mariana de Austria, la hija de ambos, la infanta Margarita, irrumpi6 en el estudio
seguida de sus damas de compafiia. La infanta estaba sofocada y Maria Sarmiento —
la menina de la izquierda—, le acerc6 un bucaro de barro con agua fresca. Al otro
lado, un grupo de personajes contemplaban absortos la reaccién de los reyes, a
quienes puede verse reflejados en el espejo que cuelga al fondo del salén.

Velazquez, pues, inmortaliz0 una escena doméstica, intima, sin trascendencia
aparente.

Sin embargo, hoy podemos afirmar que su obra no fue un mero divertimento, ni
tampoco fruto del azar. Don Diego eligié para plasmarla un enorme lienzo de 3,18 X
2,76 metros, y cuidé su composicion hasta en los mas pequefios detalles. Concebida
para los aposentos privados de la familia real, la obra, ademas, contenia un pequefio
secreto. Un misterio s6lo comprensible atendiendo a la época en la que fue pintada, y
que comenzaria a desvelarse en 1973. De eso hace ya mas de treinta afios.

—Lo descubri por casualidad en mi casa de veraneo de Terrelodones —me
explico el ingeniero de caminos y miembro de la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando, Angel de Campo y Francés.

A sus noventa y dos aflos, licido y brillante, don Angel todavia recordaba, en el
verano de 2006, su hallazgo con emocion.

—Habia dedicado muchas horas al estudio de la perspectiva en las obras de
Velazquez, y estaba obsesionado con Las Meninas. S6lo lograba distraerme mi
aficion a la astronomia. En nuestra casa de la sierra de Madrid tenia un pequefio
observatorio, con el que miraba las constelaciones del cielo de verano. Una de
aquellas noches, me di cuenta de algo.

Angel del Campo descubrié que existia cierta relacién geométrica entre una de
esas constelaciones y la disposicion de los personajes principales de Las Meninas.
Los mejor iluminados —esto es, el autorretrato del pintor, la menina Sarmiento, la
infanta Margarita, la menina Isabel de Velasco, y el hombre de la puerta del fondo, el
aposentador de la reina, José Nieto—, estaban dispuestos siguiendo el mismo orden
que las estrellas de la constelacion Corona Borealis. Es éste un semicirculo estelar
situado en el hemisferio norte, integrado por cinco grandes estrellas y otras menores.

—Me di cuenta de que habia descubierto algo importante cuando supe que la
mayor de las estrellas de esa constelacion se llamaba Margarita Coronae. ;Lo ve?.
iMargarita!. Como la protagonista de Las Meninas!.

Su hija, Mayte del Campo, profesora de historia del arte, lo recordaba bien:

—Mi padre salio como una exhalacién de su estudio. Tenia dibujado en el rostro
el Eureka! de Arquimedes.
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—Velazquez lo hizo a proposito. No fue una casualidad —matiza de inmediato
Angel del Campo—. Disfrazé el trazado de esa constelacién en los personajes de su
obra, ubicando a la hija de Felipe IV en el lugar exacto que hoy ocupa la estrella
Margarita.

El hacedor de talismanes

Pero nuestro pintor sevillano ain ocult6 algo mas.

Segin don Angel, Velazquez incluyé en Las Meninas un segundo perfil
astrologico. Y es que, si se cierra el circulo imaginario que apuntan los personajes de
Corona Borealis, y se extraen de él dos trazos mas que unan, por un lado, las cabezas
de los dos personajes del fondo —Marcela de Ulloa, dama de compafiia de la infanta,
y Diego Ruiz de Anconal que charla con ella y por otro a los enanos Maribarbola y
Nicolasito, junto al mastin, el resultado es... jel simbolo astrolégico de Capricornio!.

Ni Velazquez, ni el rey, ni la infanta Margarita fueron nativos de ese signo.
Entonces, ¢a quién aludia el signo?. Segun dictamind Del Campo en su estudio La
magia de las Meninas, a Mariana de Austria. En 1656, fecha de elaboracion de esta
obra, toda la corte estaba pendiente de que la reina pariera un hijo varén sobre el que
descansar la continuidad dinastica. Antes de nacer Margarita, la esposa del rey habia
sufrido ya dos abortos. Es mas: en 1655 habia concebido a una nifia epiléptica que
murio al poco de nacer y en agosto del afio siguiente habia perdido a un segundo
bebé, que no sobrevivio ni veinticuatro horas al alumbramiento. Asi pues, en
diciembre, fecha de su vigésimo segundo cumpleafios, la esposa de Felipe IV estaba
preparada para intentarlo de nuevo.

Angel del Campo, en un prodigioso alarde técnico,[53] estudi6 la luz del cuadro y
determiné en qué dia exacto fue esbozada la obra. Para él fue sencillo: sabiendo que
el salon de Las Meninas estuvo situado en la esquina sudeste de la planta baja del
antiguo Alcazar de Madrid, dedujo gracias a la influencia de la luz y a sus suelos
cubiertos de esteras —algo propio del invierno castellano—, la fecha y hora en la que
Velazquez inmortalizo6 su escena: el 23 de diciembre de 1656, a las 17 horas.
Exactamente, el cumpleafios de la reina.

Su hallazgo dio un nuevo sentido a la presencia oculta de Capricornio en Las
Meninas. El dibujo del signo zodiacal de la reina era el mejor talisman que el pintor
podia ofrecerle para que consumara los planes dinasticos. Era un amuleto para
propiciar su fertilidad. Para superar esa lucha entre la vida y la muerte, representadas
por la menina de la jarra de agua —en tanto simbolo de Hebe, hija de Zeus y
sinonimo de vida y juventud—, y el caballero de la puerta —cuyo umbral
simbolizaria el paso al otro mundo.

Pero por desgracia, como sabe la Historia, aquel talisman le serviria de bien poco.
Su hijo Carlos II, heredero al fin de Felipe IV, no s6lo marcaria el final de una
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dinastia, sino que pasaria a la posteridad con el sobrenombre de el Hechizado.
Debo repetirlo una vez mas: aqui nada es azar.

www.lectulandia.com - Pagina 64



TERCER DESTINO: LOS ENIGMAS DE LA
FE.

El intento de reunir el alma con Dios sélo perpetta la ilusion de que los dos se
encuentran separados.
Ken Wilber, La experiencia mistical54]
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CAPITULO 13

La médium azul del rey

A Felipe IV lo conocia bien.

Estudié su vida mientras documentaba mi primera novela, La dama azul. Y su
profundo apego a creencias que hoy considerariamos irracionales me sorprendié. Tal
vez fueron los dificiles momentos que atraveso su reinado a partir de 1640, con la
sublevacion de territorios antes fieles como Catalufia y Aragon, y la posterior guerra
contra Francia, lo que llevo a aquel monarca a confiarse a lo sobrenatural, a la Divina
Providencia. Los cuidados astrolégicos de Velazquez no eran suficientes para él, asi
que en aquellos «afios de ceniza» entrego sus decisiones a dictados del mas alla.

No es una metafora. Y mucho menos una invencién mia. Todo ocurrié gracias a la
confianza que el soberano de la naciéon que gobernaba el mundo puso en una monja
de clausura con fama de santidad que vivio en la Castilla profunda y monétona del
Siglo de Oro espafiol.

Milagros en la corte de Felipe IV

Y, por increible que parezca, alli sigue. Imperturbable desde que el domingo de
Pentecostés de 1665 expirara tras decir «ven, ven, ven» y extendiera sus brazos a la
muerte.

No deja de sorprenderme que todavia hoy su cuerpo duerma incorrupto, a la vista
de todos, en su urna de cristal junto al altar mayor del monasterio de la Concepcion
de Agreda. En esa fria iglesia, sola Y casi olvidada, sor Maria Jestis de Agreda, de
nombre secular Maria Coronel, aguarda a que la Historia valore su verdadera
influencia en la Espafia de Felipe IV y a que el Vaticano la declare santa un dia de
éstos.

Antes de su primer encuentro con Felipe IV, a esa monja se la conocia con el
sobrenombre de la Dama Azul. Se lo gand después de los hechos que protagonizd
hacia 1623, «viajando» en mas de quinientas ocasiones a Nuevo México, Arizona y
Texas. Varios documentos del Siglo de Oro atestiguan que predicé la «fe verdadera»
a los indigenas de Norteamérica tiempo antes de que fueran bautizados por los
primeros misioneros espafioles, sin que su cuerpo hubiera dejado jamas la clausura.
De hecho, las mismas fuentes afirman que sor Maria Jesus, en éxtasis, recorrié los
10.000 kilometros que separaban su convento de las riberas del rio Grande, en el Far
West americano, gracias al don de la bilocacion. Esto es, a su capacidad mistica para
poder estar en dos o mas lugares a la vez.
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Felipe IV quedo rendido ante semejantes prodigios.

En 1998, seducido por las cronicas de biografos como el padre Samaniego o la
admiracion que le profesaron Quevedo o Emilia Pardo Bazan, recorri buena parte del
sudoeste de Estados Unidos para reconstruir sus «vuelos». Incluso armé mi primera
novela sobre los textos de aquellos evangelizadores que, aténitos, se encontraron con
tribus enteras de indios que habian sido catequizadas por la misteriosa Dama azul.

Lo que entonces no hice fue documentar la intensa relaciéon epistolar que
mantuvieron la monja azul de Agreda y el rey Felipe IV. Esta se inici6 en plena crisis
del rey. En julio de 1643, mientras el rey acudia con sus tropas a sofocar el
levantamiento de Catalufia, se detuvo en Agreda a parlamentar con aquella religiosa
de la que tantas proezas habia oido contar. La religiosa, de caracter fuerte y
disciplinado, le impact6 iniciandose asi una correspondencia a la que tardé en prestar
la atencion que merecia. Hoy enmendaré ese error.

Si me hubiera tomado la molestia de examinar las 618 cartas que intercambiaron
durante los veintidds afios siguientes, habria descubierto que la bilocacién fue, sin
duda, el menor de los dones de sor Maria Jesus.

Primeros viajes al purgatorio

Por suerte, nunca es tarde para revisar una historia. Tras esa correspondencia con el
rey de Velazquez se escondia una mujer que también posey6 un extrafio don
profético. Sin salir jamas de su convento, ajena a intrigas palaciegas o conspiraciones
de la corte, sor Maria de Agreda se anticip6 a la victoria de los ejércitos de Felipe IV
en la sublevacion catalana o a la toma de Lérida, en marzo de 1644; también predijo
la conquista de Barcelona y su restauracion a la Corona tras los disturbios del afio
anterior; o el sitio de Tortosa y la toma de Balaguer durante la guerra contra Francia.
Pero, sobre todo, supo ganarse, carta a carta, la confianza del rey en asuntos
sobrenaturales.

El encuentro con aquella religiosa con fama de santidad lo reconfortaba, y sus
cartas muestran una sinceridad inédita en otros textos reales. En la mas pura tradicion
inaugurada por su padre, Felipe IV encontr6 en ella alguien en quien confiar sus
secretos. Su progenitor, Felipe III, lo habia hecho antes con otra mistica de su tiempo,
sor Maria Luisa de la Ascension, palentina de Carrion de los Condes, que incluso
convenci6 al monarca para que se enterrase con los habitos franciscanos. Como la de
Agreda, la monja de Carrién fue vidente, profeta y duefia del don de la bilocacién.

En el otofio de 1644, Felipe IV supo que habia elegido bien a su consejera
espiritual. La muerte prematura de su esposa Isabel de Borbén el jueves 6 de octubre
precipitd los acontecimientos. Y es que, dias antes de que la noticia llegara a la
clausura, la monja tuvo una extrafia vision. «Vi como si la tierra se dividiera» —
escribio—. Se me manifestd una profunda caverna y muy dilatada, llena de fuego».
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Segun su testimonio, esa especie de cueva era el purgatorio. Sor Maria estaba segura.
Lo habia visto varias veces, cuando creyo haber descendido a él para consolar a sor
Atilana de la Madre de Dios, una hermana de su congregacion, o a algunos vecinos
fallecidos de Agreda. Pero su sorpresa fue mayor cuando de aquel recinto vio
emerger el alma de la reina, que le pidi6 limosna y ayuda. ; Habia muerto la esposa de
Felipe IV?.

Aun no se habian apagado los ecos de aquella vision cuando al dia siguiente,
domingo 9 de octubre, el correo de Madrid le entreg6 una carta en la que la
informaban de que la reina se recuperaba favorablemente de sus dolencias. Turbada,
se crey0 engafiada por el diablo. Pero no. La verdad era mas simple: aquellos dias el
correo se habia retrasado mas de la cuenta. Una semana mas tarde, la vision de sor
Maria se confirmé... Y tras ello, se sucedieron otras nuevas. El 19 de octubre, entre
las diez y las once de la noche, sor Maria volvié a tropezarse con la reina. «Se me
aparecio vestida con las galas y guardainfantes que traen las damas; pero todo era de
una llama de fuego», escribi6.[55] La difunta Isabel de Borbén le confié entonces un
mensaje para su marido: «Y diras al rey, cuando le vieres, que procure con toda su
potestad impedir el uso de estos trajes tan profanos que en el mundo se usan; porque
Dios esta muy ofendido e indignado por ellos y son causa de condenacién de muchas
almas».

La protectora del principe Baltasar Carlos

La obsesién de Isabel por la decencia en el vestir fue compartida siempre por la
madre Agreda, Ambas mujeres tuvieron mucho més en comin, como su particular
cruzada contra el conde-duque de Olivares, a quien consideraron responsable de la
vida disoluta del monarca y al que lograrian, incluso, hacer caer en desgracia.

Fuera por eso o por otras causas, lo cierto es que Felipe IV crey6 a pies juntillas
en su relato y pidi6 a la monja que lo mantuviera informado de la estancia de su
esposa en el purgatorio. Finalmente, el dia de Difuntos del afio siguiente, 2 de
noviembre de 1645, sor Maria Jesis «sorprendio», a dos angeles camino de ese
limbo. Le dijeron que iban a sacar a la reina de sus padecimientos y llevarla ante
Dios.

Esta situacion volveria a repetirse en el otofio de 1646. En aquellas fechas, las
cartas cruzadas entre el rey y la religiosa eran dos y hasta tres por semana. Felipe IV
trabajaba duro en la formacién del principe Baltasar Carlos como su sucesor. Unos
meses antes, el 19 de abril, el rey se detuvo por segunda vez en Agreda para
entrevistarse con la monja. Iba de camino a Pamplona, donde su heredero juraria
lealtad ante las Cortes de Navarra. Sor Maria Jesus conocid alli a aquel jovencito de
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dieciséis afios, timido y risuefio, al que el destino le tenia reservado un desenlace
fatal.

En efecto: el 9 de octubre de 1646, tras contraer unas fiebres en Pamplona, murio
en Zaragoza el unico hijo varon del rey. Y menos de un mes después Felipe 1V,
abatido, regresé por tercera y ultima vez al convento de sor Maria para pedirle un
nuevo informe sobre el paradero de su hijo. La monja, que vio en aquella pérdida otro
castigo a los pecados del monarca, prometi6o hacer lo imposible por regresar al
purgatorio y buscar alli al principe heredero.

En un informe de varias paginas redactado en enero de 1647, la Dama Azul refiri6
a Su Majestad que fueron varias las veces que pudo parlamentar con Baltasar Carlos.
«Se me aparecio el alma de Su Alteza en la forma humana que tenia, pero con las
penas del purgatorio que padecia», escribi6. Y éste, como ya ocurriera con su difunta
esposa, confid a la monja un nuevo mensaje de ultratumba: «Manifestaras a mi padre
el peligro en que vive, porque estd rodeado de tantos engafios, falsedades, mentiras y
tinieblas de los mas allegados y de otros que le sirven en diferentes ministerios».L56]

Felipe IV supero aquel trance. Logrd, como ya expliqué en el capitulo precedente,
incluso engendrar a un nuevo heredero, Carlos II, al que el pueblo llamé6 el
Hechizado. Pero su hijo no s6lo heredd la Corona, sino su obsesion por la Dama
Azul. Asi, el 5 de junio de 1677, siendo ya rey, Carlos 11 visit6 Agreda y solicit6 a las
monjas del monasterio de la Concepcion ver el cuerpo incorrupto de la confidente.
Alli hizo lo que yo nunca he podido: besar su mano inerte y susurrarle al oido un «por
ti vivo yo, madre mia».[57

Mi fascinacién por el mundo de la mistica no habia hecho mas que empezar.
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CAPITULO 14

¢Se puede estar en dos lugares a la vez?

California, 21 de julio de 1973

Apenas pasaban ocho minutos de las cinco de la tarde. En una habitacién sin ventanas
de Menlo Park, cerca de la bahia de San Francisco, dos personas se disponen a llevar
a cabo un curioso experimento. Uno de ellos es el doctor Harold Puthoff, un joven
fisico norteamericano con un trabajo de posdoctorado en la Universidad de Stanford
y célebre por haber desarrollado un eficaz laser de infrarrojos; el otro, Ingo Swann, se
hace llamar artista y es médium. Dice que desde pequefio ha vivido toda clase de
experiencias extrafias. Aunque es lo mas parecido a un mistico de otra época, la
todopoderosa central de inteligencia norteamericana, la CIA, se ha interesado por sus
presuntas habilidades sobrenaturales. En Langley creen que, de ser ciertas, tendrian
en sus manos las técnicas perfectas para adiestrar a los espias del futuro.

Minutos antes de sentarse uno frente al otro, el doctor Puthoff recibié unas
coordenadas geograficas dentro de un sobre cerrado. Habian sido elegidas al azar por
alguien de la CIA que trabajaba en una operacion secreta conocida como SCANATE
(siglas de SCANning CoordinATE, o «rastreo coordinado»), y que pretendia utilizar a
personas dotadas de facultades psiquicas para «husmear» objetivos militares a los que
no llegaban sus aviones espia. Aquellas coordenadas —49° 20" Sur, 70° 14' Este— se
correspondian con uno de esos targets.

Swann escucha con atencion las indicaciones geograficas que le da el doctor
Puthoff. Deduce que deben de corresponderse con algin lugar en el Atlantico sur y
trata de relajarse. Su respiracion se acompasa poco a poco, al tiempo que cierra los
0jos... «De repente, la habitacion en la que estoy desaparece —recordaria Swann
tiempo mas tarde—. Me encuentro en una zona nublada que crei estaba en mi mente.
Pero al instante me di cuenta de que aquello no estaba en mi cabeza. Era un banco de
niebla en el area del objetivo. Estaba sobre una gran extension oscura surcada por
grandes olas. Y entonces lo vi».

Acto seguido, ante la atenta mirada de Puthoff, el sensitivo describe una isla de
suelo rocoso provista de varios edificios idénticos. Uno de ellos —dice— es de color
naranja y se encuentra junto a dos grandes tanques blancos. ¢ Qué puede ser?.

Dias después la CIA revelaria al doctor Puthoff —especialmente contratado por la
Compariia para ese trabajo, al frente del cual estuvo hasta 1985— que la prueba habia

www.lectulandia.com - Pagina 70



sido todo un éxito: Swann habia descrito con bastante exactitud una estacion de
investigacion climatolégica franco-soviética en la isla de Kergueleo, cerca del
Circulo Polar Antartico, en el océano indico (y no en el Atlantico como habia

deducido).
Alentados por el éxito, la CIA decidiria llevar a cabo nuevos experimentos.

Bilocaciones controladas

Nada en este relato es fruto de mi imaginacion. La prueba a la que se sometié Ingo
Swann en 1973 fue una de las primeras de su especie. Desde que los Servicios de
Inteligencia norteamericanos pusieran en marcha el proyecto SCANATE, varias
personas se sometieron a pruebas similares. En ellas particip6 incluso Richard Bach,
célebre autor de Juan Salvador Gaviota y ex piloto de la Fuerza Aérea, cuyos
«vuelos» controlados por la CIA bien pudieron haber inspirado su libro Nada es azar.
En él invitaba a sus lectores a visualizar desde arriba su propio pais, tal y como
Swann habia hecho antes con la isla de Kerguelen. Pero ;es eso posible?. ;Se puede
estar a la vez tumbado en un sofa de casa y espiando un lugar remoto?.

Antes de que Puthoff se implicara en estos experimentos en compafia del
también fisico Russell Targ, del Instituto de Investigaciones de la Universidad de
Stanford (SRI), al fendmeno vivido por Swann se le llamaba, simple y llanamente,
clarividencia. Esto es, la capacidad mental que permite a un sujeto ver cosas a
distancia. Sin embargo, pronto Puthoff y Targ cambiaron ese término por el de
bilocacion de vision remota para evitar cualquier connotacion peyorativa. Ambos
creian que los cerebros de hombres como Swann o Bach —que incluso llegaria a
donar 40.000 dolares para sus experimentos[58l— eran capaces de estar en dos
lugares a la vez. A fin de cuentas, los antiguos misticos llevaban siglos haciéndolo
espontaneamente.

En la mayoria de casos clasicos de bilocacion, los protagonistas permanecen
ajenos a las actividades de su «doble». Lo que hace éste casi nunca es percibido por
el sujeto «original». Lejos de los incidentes recogidos en libros religiosos, la
literatura nos ofrece algunos ejemplos notables de «bilocados». Sin ir mas lejos, el
controvertido poeta britanico lord Byron, durante su reclusion en Patras (Grecia) en
1811, fue informado de que habia sido visto en Londres junto al mismisimo rey Jorge
III. Le dijeron incluso que su alter ego lleg6 a estampar su firma en el registro de
visitas de Palacio. «L.o unico que deseo es que mi doble se comporte como un
caballero», dijo al enterarse.

En Alemania bautizaron como doppelgédngers a esta clase de desdoblados. Otro
escritor, Guy de Maupassant, tuvo la rara fortuna de encontrarse con su propio doble
en 1888 mientras trabajaba en su estudio de Paris. Pese a las instrucciones dadas a su
asistenta para que nadie le interrumpiera, alguien entré en su habitacion; alguien que
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era su réplica exacta. Se sent6 junto a él y comenzo a dictarte la continuacion de su
relato. ¢Alucinacién?. ;Un sintoma de la locura en la que terminaria sus dias por
culpa de la sifilis?. ; Y como entender entonces lo que le sucedio al sano poeta aleman
Johann Wolfgang von Goethe en 1771, y que el mismo narr6 en su autobiografia?.

Sucedié mientras cabalgaba hacia Drusenheim, justo después de dejar la casa de
Frederika Brion, su amante. En medio de su ruta se tropez6 con un extrafio individuo
que iba en direccion contraria a la suya, vestido con un abrigo gris salpicado de
ribetes dorados. Sin saber por qué, aquel sujeto le recordé a si mismo. Lo curioso fue
que ocho afios mas tarde, el poeta retorndé por aquel mismo camino vestido con un
abrigo idéntico al de su «gemelo»... como si en aquella tarde de 1771 se hubiera
visto a si mismo en el futuro.

Otra vez, la Dama Azul

Entre los relatos de esta clase que obran en mis archivos, uno brilla con luz propia: el
de mi estimada sor Maria Jesis de Agreda. A diferencia de Lord Byron, De
Maupassant o Goethe, ella si guardo memoria de casi todo lo que hizo su «doble».

Sor Maria Jesus nacié con el siglo XVII y protagonizo, entre 1620 y 1623, un
abundante nimero de bilocaciones. Se dejo ver a mas de 10.000 kilometros de
distancia de su monasterio de clausura, en las entonces muy remotas regiones de
Nuevo México, Arizona y Texas. De hecho, si hemos de creer en lo que diferentes
cabecillas indigenas relataron en 1629 al Padre Custodio de aquellas tierras, una
mujer cubierta por un manto celeste fue vista por varias tribus en un area dos veces
mayor que Espafa. Tal fue el efecto de las visitas de aquella Dama Azul, que en un
tiempo récord los espafioles bautizaron a mas de ochenta mil indios. Todos
admitieron haber sido advertidos de la llegada del hombre blanco por una mujer de
piel clara que les hablaba en su propia lengua.

Cuando sor Maria Jestis fue identificada como la responsable de aquellas
visiones, fue interrogada dos veces por la Santa Inquisicién. Ocurri6 en 1635y 1650.
En las actas de esas conversaciones, la buena monja dio todo lujo de detalles sobre
las tierras de ultramar que «visito», aunque fue incapaz de describir ni cémo ni por
qué vold hasta alla. En su autobiografia inacabada, sor Maria Jesis da una clave
interesante al clasificar sus bilocaciones en tres categorias. La primera corresponde a
las «visiones intelectuales», referidas, segun ella, a aquellas cosas que la Virgen quiso
que supiese; la segunda, las «visiones imaginarias» en las que la religiosa accedia a
imagenes de lugares y gentes lejanos, y la tercera, las,visiones corporales» en las que,
segiin dejo escrito, «el angel o santo toma corporal figura o cuerpo aéreo»59]
usurpando su aspecto y visitando América en su nombre. Ese «angel» capaz de mutar
su apariencia a voluntad es lo que, segiin la madre Agreda, justificaria que el Sujeto
«original» no tenga conocimiento de las actividades del doppelgédnger.
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Pero el caso de la Dama Azul es mucho mas complejo. No en vano la religiosa
reconocio ante el tribunal inquisitorial que la interrogd que dejo en América algunos
objetos que se llevd de su monasterio: «En una ocasion —escribio— di a aquellos
indios unos rosarios; yo los tenia conmigo y se los reparti, y los rosarios no los vi
mas».[601

De esos rosarios y de los calices que repartio la Dama Azul en Estados Unidos, no
se sabe hoy nada. Pese a mis esfuerzos por ubicar alguna de esas pruebas fisicas en
lugares como la mision de San Antonio de Padua en Isleta Pueblo (Nuevo México),
visitada varias veces por la Dama en 1629, no se ha encontrado objeto alguno que
perteneciera a la monja de Agreda. Las pruebas, de existir, quizd fueron barridas
durante la revuelta indigena de 1680 contra los espafioles, que arras6 con todo lo que
los misioneros llevaron al lugar.

¢ Viajo entonces al Nuevo Mundo sor Maria Jesus?. Y en ese caso, ;cOmo es que
nadie la echo a faltar en su monasterio castellano?. Para afiadir mas intriga al asunto,
ella misma, en otro pasaje de sus memorias, explicO cémo unos angeles
hermosisimos «tralan una nube y asiento en que me pusieron (...) Llevaronme, a mi
parecer, a la region del aire cerca del cielo, donde me dijeron tantas cosas,
amonestandome, reprendiéndome por mis faltas y dandome a entender cuan injusta
cosa es ofender a Dios.[61]

Sera dificil que sepamos nunca en qué clase de objeto vol6 sor Maria Jests. pero
al menos si disponemos de escritos de su pufio y letra —como los manuscritos
conservados en la Biblioteca Nacional de Madrid titulados De la redondez de la
Tierra y Tratado de la redondez de la Tierra— en los que describio lo que vio desde
esas alturas con el mismo realismo con el que un nifio nos relataria hoy su primer
vuelo a bordo de un avion.

Sensacion de volar

Ese tipo de visiones desde lo alto son idénticas a las descritas por quienes han tenido
«desdoblamientos astrales». El termino induce a engafio: por lo general se trata de un
tipo de vision bastante comun, que generalmente se produce en situaciones limite
como un accidente o un paro cardiaco, «Algo» parece salirse del cuerpo del sujeto.
«Algo» que contiene su esencia, su yo, y que es capaz de observar su propio cuerpo y
el entorno desde una posicion elevada. Un ingeniero de sonido norteamericano
llamado Robert Monroe lleg6 especialmente lejos al tratar de determinar la naturaleza
de tos extrafios vuelos que comenzo6 a experimentar en 1958.

Todo empez6 para €l con sus severas dificultades para conciliar el suefio. Pronto,
éstas se verian acompafiadas de una clase de sensaciones que nunca antes habia
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experimentado: «Me elevaba unos palmos por encima de mi cuerpo antes de tornar
conciencia de lo que estaba pasando —escribid,—. Aterrorizado, me esforzaba por
volver a mi cuerpo fisico. Estaba convencido de que me moria. Por mucho que lo
intentara no conseguia evitar que la experiencia se repitiera».[62]

Tras rechazar los primeros diagnosticos médicos que achacaban aquellas
experiencias a «problemas nerviosos», Monroe comenz6 a experimentar consigo
mismo para hallar una respuesta a sus visiones. Descubri6 que ciertos sonidos
favorecian o bloqueaban esa clase de vuelos involuntarios, y pronto se percaté de que
todo estaba en su cerebro. Dependiendo de la frecuencia de sus ondas cerebrales, su
conciencia parecia despegarse del cuerpo.

Sus avances progresaron hasta el punto de que a comienzos de los afios setenta
patenté un sistema que podia provocar «salidas astrales» con bastante eficacia (segin
su estimacion, con éxito en un 25 por ciento de los sujetos), y llamé a su tecnologia
Hemy Sync, una abreviatura de sincronizacion de hemisferios, ya que entendia que los
sonidos que habia sintetizado en su estudio de grabacion podian sincronizar las ondas
de los dos hemisferios cerebrales humanos antes de provocar un desdoblamiento.

Como era de esperar, los servicios de inteligencia norteamericanos se enteraron
de los avances de Monroe, y decidieron aprovecharse de ellos para estimular a sus
«esplas psiquicos» y sus «bilocaciones de vision remota». En 1977 uno de aquellos
oficiales de inteligencia, Skip Atwater, se acerc6 a Monroe para probar la tecnologia
Hemy Sync. Atwater ya habia tenido sus propias salidas astrales espontaneas y habia
participado en experiencias controladas de vision remota, aunque pronto comprobo
que los sonidos sintetizados por Monroe facilitaban los resultados. Tras Atwater
llegaron a Monroe hombres como el coronel John Alexander o el general Albert
Stubbelbine —responsables del Intelligence and Security Command, o INSCOM—
dispuestos a aplicar esa tecnologia a todos sus «espias psiquicos». Tenia sentido. A
fin de cuentas, poder enviar a un soldado «desdoblado» hasta un objetivo militar para
obtener informacién era el arma perfecta para la guerra fria: limpia, barata e
imposible de detectar...

Fin del secreto militar

Nada de esto se supo hasta la pasada década de los noventa. De hecho, fue el
entonces presidente de Estados Unidos Bill Clinton quien en julio de 1995 permitio
que vieran la luz las primeras 270 paginas de informacién vinculadas a los esfuerzos
por crear una division de hombres capaces de «bilocarse» psiquicamente. En ese
documento se pasaba revista a los diferentes proyectos coordinados por la
Universidad de Sranford desde las pruebas SCANATE. Nombres clave como
GrillFrame (parrilla), Center Lane (carril central), Sunstreak (rayo de Sol) o Stargate
(puerta estelar) enmascararon durante décadas las investigaciones paranormales del
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Gobierno de Estados Unidos con resultados de lo mas dispar.

S6lo dos meses después de aquella liberalizacion informativa, el ex presidente
Jimmy Carter, durante una conferencia que impartio en Atlanta, hizo publica una
reveladora anécdota: durante su mandato presidencial, un avién norteamericano se
estrell6 en Zaite sin que sus satélites fueran capaces de dar con él. A espaldas suyas
—o0 eso conté— el entonces director de la CLA, el almirante Stansfield Turner,
utilizé un psiquico de su programa secreto, un ex comisario de policia llamado Pat
Price, para ubicar las coordenadas del accidente. ;Y dio en el blanco!. La «bilocacién
de vision rernota», admitid, no era efectiva en un cien por cien de ocasiones, pero
justifico la multimillonaria inversién que se destin6 a su investigacion.

En 1996, s6lo dos afios antes de que publicara mi novela La Dama Azul y
recogiera esta informacion, el volumen de informacién desclasificada alcanzaba ya
las 90.000 paginas.l63] Fruto de esa liberalizacion se publicaron en Estados Unidos
varios libros escritos por oficiales y personal militar cercanos a aquellos
experimentos. Una de estas obras, Psychic Warrior, escrita por el capitan David
Morehouse adscrito al proyecto Stargate, no solo describia las tareas de estos
«bilocados militares» sino que daba cuenta de como eran las salas donde tenian lugar
estos desdoblamientos.[64] Lugares donde las luces se amortiguaban y en los que se
aplicaban sonidos repetitivos a los viajeros para facilitar sus vuelos. Yo los imaginé
como cubiculos parecidos a las celdas de clausura de muchos conventos, en los que la
entrada a estados alterados de conciencia estaba garantizada a los religiosos mas
sensibles.

¢:Sensible queria decir «loco»?. ; Acaso «enfermo mental?.

Esa cuestion también terminaria llevandome muy lejos.
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CAPITULO 15

La extraiia epilepsia de santa Teresa

La seguridad con la que me habl6 el doctor Esteban Garcia-Albea en su despacho del
Hospital Universitario Principe de Asturias de Alcala de Henares, a las afueras de
Madrid, me impresiond. Habia acudido alli atraido por los titulares de prensa de
aquellos dias en los que se sugeria que se habia localizado, al fin, la enfermedad
mental que padecieron algunos de los grandes misticos de la Historia. Se trataba de
una dolencia extrafia, poco comun, que segun los expertos producia sentimientos de
bienestar, placer —sin connotacion sexual alguna—, paz y belleza, en el transcurso
de un éxtasis durante el cual el mistico sentia que su cuerpo se elevaba hacia Dios.

En ese tiempo, todo lo relacionado con los vuelos misticos me obsesionaba.

—Muy probablemente —me dijo muy seguro de si el doctor, al colocarle delante
mi grabadora—, santa Teresa de Jesus padecio una clase especial de epilepsia en la
que se dieron todos esos sintomas. Hoy la llamamos «epilepsia extatica» o «de
Dostoievski».

Ante mi gesto de sorpresa («;Una enfermedad?», susurré), afadié algo mas:

—Muchos personajes historicos la padecieron. Dostoievski, por ejemplo, sufria
ataques que le sumian en un estado afectivo positivo que luego utiliz6 para construir
uno de sus personajes de ficcion, el principe Miskkin de El idiota. Gracias a sus
minuciosas descripciones literarias, recientemente la medecina ha enmpezado a
comprender los mecanismos de esa dolencia. Sin enbargo, si nos hubiésemos
acercado antes a la autobiografia de santa Teresa, habriamos encontrado la misma
informacién mucho antes.

Las afirmaciones del que hoy es jefe del Servicio de Neurologia del referido
hospital, me hicieron recapacitar. El suyo no parecia el enésimo intento por explicar
los prodigios vividos en el siglo XVI por la mistica espafiola mas célebre de todos los
tiempos. Sus conclusiones eran serias, bien documentadas, alejadas de aquellas que
habian sugerido mucho antes interpretaciones de la vida de la santa en clave de
histeria, e incluso de infeccion tuberculosa. Su hipotesis, hecha publica a finales de
enero de 1996, coincidiendo con la presentacion de su ensayo Teresa de Jesus: una
ilustre epiléptica,l85] se apoyaba en mas de dos afios de minuciosos examenes de los
textos que nos dejo la mistica, y en su comparacion con modernos casos de pacientes
que sufren esa nada comtn epilepsia extatica.

—¢A qué clase de epilepsia se refiere exactamente cuando hablamos de santa
Teresa? —Ile cuestioné, intrigado, mientras hojeaba su estudio. A fin de cuentas,
estabamos abordando a un personaje fundamental de la historia de Espafia. Desde su
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nacimiento en 1515, hasta su muerte en 1582, la vida de esta abulense siempre estuvo
rodeada de prodigios. Sus visiones misticas le llegaron pronto, pero las que
terminarian haciéndola famosa y consagrandola como doctora de la Iglesia las sufrié
pasados los cuarenta. Aquellos accesos extaticos terminarian consumiendo su salud,
estimulando un estilo narrativo tnico que la convirtio en una de las impulsoras de la
lengua espafiola de su tiempo, pero desatando también las modernas especulaciones
de médicos como Garcia-Albea.

—Vera: conocemos dos grandes tipos de epilepsias —me dijo el doctor al fin—.
La mas conocida es la «generalizada», que suele ir acompafiada de caidas y
convulsiones mas o menos violentas. La segunda categoria la forman las epilepsias
«parciales», que afectan s6lo a una zona del cerebro, que es la que se comporta
anormalmente, Y no suele ofrecer los inconfundibles signos externos de la
generalizada, salvo que afecte a alguna region motora del cerebro.

—¢En qué categoria clasifica entonces la epilepsia extatica, la que segun usted
sufrio santa Teresa?.

—Fsa es de tipo parcial y se presenta siempre de forma inesperada. Con
frecuencia se inicia con la visién de una luz, a la que le sigue una sensacion de
paralisis y episodios alucinatorios. Todo ello revestido de una especial situacion
receptiva, que es de signo positivo.

—:Se ajusta entonces esa descripcién a lo que narré Teresa de Avila en sus
escritos?.

—Asi es. La santa solia decir que sus episodios misticos duraban «lo que un
avemaria», y a veces «lo que una salve», quedandose después en un estado de
confusion que duraba algtin tiempo. Eso es exactamente lo que sucede con los pocos
pacientes que hoy padecen esta clase de epilepsia extatica y que han podido
estudiarse a fondo.

Garcia-Albea hace esfuerzos por hacerse entender. Me brinda un ejemplar de las
obras completas de Dostoievski que tenia sefialado, y me hace leer un parrafo de El
idiota:

De pronto, en medio de la tristeza, la oscuridad espiritual y la depresion, su
cerebro parecia incendiarse por breves instantes... Aquellos instantes deslumbraban
como descargas eléctricas. Su mente y su corazon se hallaban inundados de una luz
cegadora...[66]

Y a continuacién, me muestra un ejemplar de la Vida de santa Teresa, con varias
frases subrayadas, leo:

Estando en esto, subitamente me vino un recogimiento con una luz tan grande
interior... En fin, no alcanza la imaginacion, por sutil que sea, a pintar ni tratar como
sera esa luz...

—:Lo ve? —sonrie—. Todo esta en los textos. Pero le diré algo mas: si acude a la
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Biblia, al Coran o a ciertos textos medievales, comprobara como san Pablo, Mahoma
y Juana de Arco también vieron esa clase de luz tuvieron accesos misticos.
Probablemente sufrieron la misma enfermedad que Teresa o Dostoievski.

Guardé silencio. Si Garcia-Albea tenia razon, aquello era pura «dinamita».

La levitacion es inexplicable

El doctor me reconocio, no obstante, que su revolucionaria teoria tenia ciertos limites.
La «epilepsia extatica» no era aplicable a todos los fendémenos misticos ni a todos los
visionarios de la Historia. Las experiencias de otro visionario contemporaneo y
amigo de santa Teresa, san Juan de la Cruz, quedaban fuera de su diagnostico. Sus
experiencias fueron siempre mas intelectuales, y se vertieron en un rico poemario en
el que no se detectaron nunca indicios patolégicos sino de una extraordinaria
sensibilidad. Ademas, la epilepsia extatica dejaba también sin explicar los llamados
«fendmenos fisicos del misticismo». Esto es, aquellos sucesos que implicaban la
elevacion espontanea, real, de personas sobre el suelo (levitacion), la aparicion de
estigmas, la supervivencia sin ingestion de alimentos sélidos y todo un amplio
abanico de fendmenos «externos», fisicos, no sujetos a la interpretacion subjetiva del
mistico.

Incluso santa Teresa vivio algunas de esas «exterioridades». Entre la abundante
documentacion recogida por la Iglesia para respaldar su proceso de beatificacion, se
encuentran los relatos de personas que la vieron levitar, Muy significativo es el
testimonio de la hermana Ana de la Encarnacién, de Segovia, que presencié como la
mistica de Avila se elevé durante sus oraciones a algunos palmos del suelo, y cémo,
al recuperarse, ordend a la atonita testigo que guardara silencio absoluto sobre lo
visto.

El doctor Garcia-Albea no quiso valorar esos relatos y zanjé la cuestion de su
levitacién, afirmando que «la santa dice que sinti6 como si levitara». Pero afiadio:

—Teresa lo explico muy claro cuando hablaba de que era su espiritu, Y no su
cuerpo, el que volaba.

Contra este argumento. Herbert Thurston, jesuita britanico autor de un
voluminoso estudio sobre esta clase de fendmenos,[67] no s6lo sostuvo que santa
Teresa volo en alma y cuerpo, sino que otros religiosos posteriores repitieron esa
hazafia ante decenas de testigos, asombrando tanto a creyentes como a escépticos.
Hombres como san Francisco de Asis o san Ignacio de Loyola —que fue visto levitar
en 1524, en varias ocasiones, en plena Barcelona, formaron parte de la extrafia élite
de los santos levitadores. Sin embargo, el mejor levitador fue san José de Copertino,
un mistico italiano que vivio en el siglo XVII y que se elevd en mas de cien ocasiones
ante testigos. Uno de sus vuelos mas sonados tuvo lugar en 1645, cuando el
embajador espafiol ante la Santa Sede se detuvo en el pueblo de Copertino y lo vio
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despegarse del suelo y planear hasta los pies de una estatua de la Virgen.

El ser humano, pues, vuela —en cuerpo o con la mente— desde mucho antes de
inventarse la aviacion. La Dama Azul lo sabia. Su admirada santa Teresa también.
¢Por qué entonces siguen resistiéndose ciencia e historia a admitirlo?.
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CAPITULO 16

El ultimo escondite de Maria Magdalena

En 1888 el pequefio pueblo marinero francés de Les Saintes Maries de la Mer entro
en las crénicas por la puerta grande. Hacia sélo medio siglo que habia cambiado su
antiguo nombre de Notre Dame de la Mer por el de «las Santas Marias», cuando un
joven pintor holandés de 35 afios lo eligi6 para pasar una temporada en €él. Se llamaba
Vincent van Gogh, y lo que vio en sus playas lo marc6 para siempre. El batir del
Mediterraneo contra la desembocadura del Rdédano, la luz y su bullicio terminaron
por hechizarle. E inspirado por todo aquello, en tiempo récord, pint6 mas de
doscientos cuadros, muchos de ellos con su arena y velamenes marineros como
protagonistas.

Hoy sabemos que fue el periodo creativo mas fértil de Van Gogh y que alli
escribio uno de los capitulos mas brillantes de la reciente historia del arte. Sin
embargo, jamas tendremos la certeza de si aquella estancia le sirvié para adentrarse
en el gran secreto que desde hacia siglos escondia aquel rincon de Francia. Ni
tampoco si se cuestiono alguna vez por qué aquel lugar habia cambiado tantas veces
de nombre antes de su llegada.

Es curioso: la ultima vez que visité Les Saintes Maries, sus casi dos mil
quinientos habitantes todavia presumian orgullosos del curioso nombre de su villa.
Sabian que sus antepasados honraron asi una vieja y controvertida leyenda del lugar,
segun la cual Maria Magdalena, Maria Salomé y Maria la madre del apdstol Santiago
desembarcaron en aquellas mismas playas hacia el afio 40 de nuestra era. Huian de
las primeras persecuciones cristianas, y en su barca —una suerte de patera sin velas
ni remoslas acompafiaban Ldazaro, el resucitado, su hermana Marta, Maximo, futuro
obispo de Aix-en-Provence y cierta Sara, a la que algunos creyeron hija y otros
sirvienta de la Magdalena.

Segun la misma leyenda, cuando aquella expedicién puso pie en tierra, solo
hallaron un campamento romano con nombre de dios egipcio: Ra. El gedgrafo y
poeta romano Rufo Festo Avieno, en su Descriptio Orbis Terrae escrita cuatrocientos
afios mas tarde, conté que Ra mudo por primera vez de nombre tras esa ilustre visita.
El fuerte dio paso a un pueblo que se llamé Ratis, que significa «barco». Y aunque no
menciono si aquello estaba directamente relacionado con la leyenda de la barca de las
Marias, es mas que probable que fuera asi.

¢Hija de Jesus?
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Hoy Les Saintes Maries de la Mer es un lugar bastante popular para los amantes del
misterio. Nadie pregunta ya por Van Gogh. En cambio, las dudas sobre la filiaciéon de
Sara crecen por doquier. ¢Era, en efecto, hija de Maria Magdalena?. ;Y quién fue su
padre?. Todos especulan, pero nadie tiene pruebas para demostrar sus teorias. De
momento, Sara «la Kali» es alli la patrona de los gitanos. Cada 25 de mayo, miles de
ellos acuden a sacarla en procesion y honrarla. Kali significa «negra», y aunque de
ese color es la efigie que sumergen una vez al afio en el Mediterraneo, su simbolismo
procede de otro lugar. «Negro» o Kemet era el nombre antiguo de Egipto. Como
egipcios o egipcianos era el apelativo ancestral de la raza gitana. Pero esa negrura
también es, a decir de la experta en Maria Magdalena, Margaret Starbird, «un
simbolo de su estado oculto; era la reina desconocida, postergada, repudiada y
vilipendiada por la Iglesia a lo largo de los siglos, en un intento por negar la
descendencia legitima y por mantener las propias doctrinas sobre la divinidad y
celibato de Jestis».[68l

Con Starbird me reuni en abril de 2006 en Seattle. Sus libros, hasta hace poco de
difusion minoritaria, son ahora muy populares en Estados Unidos. Dan Brown la
consulto varias veces mientras escribia El codigo Da Vinci, y el éxito de esa novela la
arrastré a una fama que no esperaba. Durante nuestro encuentro repasamos todas sus
tesis, pero especialmente una: que Maria Magdalena, como dice la leyenda, lleg6 a
Francia acompafiada de un vastago de unos 9 afios de edad, fruto de su hieros gamos
—o0 matrimonio sagrado— con Jesus. Y que de esa descendencia, surgirian después
los reyes merovingios franceses.

—:Se ha dado usted cuenta de lo que esconde la palabra merovingio? —me
pregunt6 Starbird frente a un plato de comida oriental, aguardando mi reaccién—.
Sus dos silabas fundamentales, mer y vin, son referencias en francés antiguo a Maria
y vino. El vino de Maria es una metafora al producto de su vientre.

Sé que tal vez nunca sepamos si esa leyenda tuvo un poso real o no. Pero de lo
que no cabe ninguna duda es de su tremenda influencia. Diez afios antes de publicarse
El codigo Da Vinci, el escritor Peter Berling ya novelo esa supuesta descendencia
sagrada en Los hijos del Grial. Incluso Anne Rice, célebre gracias a su obra
Entrevista con el vampiro y a sus sagas de terror gotico, decidié en 2005 saltar a las
novelas de intriga religiosa para reconstruir los afios olvidados de Jesus en El nifio
judio. El libro de su vida marital esta, seguro, por llegar.

Lo curioso es que toda esta «ficcion» empezé en la Edad Media.

Fue en 1448 cuando se descubrieron en Les Saintes Maries las reliquias de dos de
las tres Marias del mito, la jacobita —o progenitora de Santiago— y Maria Salomé. Y
con ellas se dispar6 la imaginacion de toda la region. En aquella remota época de
fabricacion de objetos de culto, sus huesos pronto se convirtieron en un irresistible
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foco de atraccion piadosa. Los peregrinos eran el motor turistico del tiempo, y
muchos desviaron sus pasos para venerarlos. Los huesos de la Magdalena, sin
embargo, no estaban alli. Hacia tiempo que se guardaban en otro lugar: en la iglesia
de San Maximo en Sainte Baume, «santo balsamo», como el frasco de alabastro con
el que tradicionalmente se representa siempre a Maria Magdalena.

En Sainte Baume desenterraron el craneo de la santa y algunos restos mas. Fue el
9 de septiembre de 1279 cuando Carlos II de Anjou, futuro rey de Napoles, se
atribuy6 su hallazgo. Mas tarde, el papa Bonifacio VIII aprobé su culto, ignorando
que otra remota pero importante ciudad, esta vez de la Borgofia, habia reclamado
hacia tiempo la posesion de esos mismos huesos: Vézclay.

También viajé hasta alli, Queria ver con mis ojos qué quedaba de esa tradicion
que arrancé hacia el afio 1030. Y lo que hallé me dejé perplejo. Las supuestas
reliquias de Maria Magdalena se exhiben aun, tal y como esperaba, en un arca de
cristal en la cripta de la basilica que lleva el nombre de la santa. Lo hacen en una
especie de hornacina decorada con flores de lis —Ia planta de la realeza gala—, y
frente a un altar con una custodia dorada con forma de ankh, la cruz ansata egipcia.
¢Era eso un acertijo?. ¢ Acaso un guifio a otra antigua leyenda francesa, que situaba el
parto de la Magdalena en Egipto?.

En efecto: en el siglo VI, san Gregorio de Tours, obispo de esa ciudad gala,
recogié otra leyenda sobre Maria Magdalena en su obra De miraculis. En ella se
afirmaba que la santa huy6 a Alejandria de las persecuciones a los cristianos, y que
alli dio a luz a Sara. La misma Sara «la Kali», la egipciana, que encontré en Les
Saintes Maries. Sin embargo, san Gregorio no menciona Francia en el periplo vital de
ambas mujeres, sino que las relega a Efeso, donde segiin él pasaran el resto de sus
dias, Y del padre de Sara no dice ni palabra. ;Supo algo Gregorio que nosotros
ignoramos?.

Dejé Vézclay y los ecos de santa Maria Magdalena con las mil y una leyendas
que aun se cuecen a fuego lento en sus empinadas calles. Necesitaba husmear en
otros templos franceses, buscando mas huesos biblicos.

En realidad, hacia tiempo que los habia encontrado.
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CAPITULO 17

La misteriosa cabeza del Bautista

Cuando crucé el umbral de la catedral de Amiens y me introduje por primera vez en
su fresco interior, dudé por un minuto. ;Por qué me habia dejado llevar hasta alli?. El
norte de Francia estaba atin conmovido por el impresionante eclipse total de Sol del
11 de agosto de 1999. En aquellos dias, la prensa seguia hablando de las profecias de
Nostradamus, del augurio de la llegada de un «rey del terror» para esa fecha y del
peregrino anuncio del disefiador Paco Rabanne de que la estacion espacial MIR se
desplomaria sobre Paris. ;Por qué, entonces, me habia refugiado en la catedral mas
grande de Francia si alla afuera, en el mundo real, Occidente se enfrentaba a algunas
de sus supersticiones mas interesantes?. ;Acaso necesitaba descansar de tanto
misterio?.

No tardaria en descubrir lo equivocado que estaba. Un anciano de buen porte,
solitario, me vigilaba desde la ultima hilada de bancos. Al verme sacar el cuaderno de
notas y echar un vistazo alrededor con cara despistada, se acerco.

—:Es usted espafiol?.

Asenti. «;Como lo habia averiguado?».

—¢:Y es su primera visita a Amiens?.

Volvi a darle la razon.

—En ese caso, sefior, no puede irse sin admirar el alma del templo.

Aquel hombre de aspecto pulcro, tez clara y mirada franca, del que no anoté ni su
nombre ni sus referencias, me condujo entonces hasta una pared cercana al crucero y
me empujé a asomarme por una pequefia puerta. Estaba intrigado. Alguien habia
practicado un ventanuco en la madera por la que pude ver algo que no esperaba: un
craneo humano enfundado en una suerte de casco de oro y piedras preciosas,
descansaba bocarriba con los ojos cubiertos por algo parecido a piel humana. jEra
una cabeza momificada!.

—Una cabeza, no —susurré el anciano a mis espaldas, en espafiol, con fuerte
acento picardo—. La verdadera cabeza de san Juan Bautista.

Me quedé un rato mas contemplandola. Nadie parecia interesado en asomarse a
aquella habitacion practicada en el transepto norte de la catedral.

—¢Y por qué dice usted que esto es el alma del templo? —pregunté sin quitarle
ojo de encima. Nadie me respondio. Cuando me di la vuelta, el anciano ya no estaba.
Jamas volveria a verlo.

La cabeza momificada de Amiens
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Comenzo6 asi una extrafia obsesion. ;Qué hacia un craneo humano a disposicion de
cualquiera que entrara en el templo cristiano mas grande de Francia?. ; Acaso no era
macabro, siniestro, mostrar algo asi a nifios o a fieles desprevenidos?. De no haber
sido por aquel oportuno cicerone, probablemente nunca me habria fijado en él. Pero
ahora, atonito, necesitaba que alguien me diera algunas respuestas.

Pronto supe que la historia de aquel despojo humano comenzé hace ya ocho
siglos, en 1204, cuando un canonigo de la catedral de Amiens, Wallon de Sarton, se
tropezd en Constantinopla con las cabezas momificadas de san Juan Bautista y san
Jorge. Era época de reliquias. Valian todas, incluso las de santos inexistentes como el
que la tradicion dice que mat6 al dragén. La mayoria de las grandes iglesias europeas
habian descubierto la influencia que esa clase de restos ejercian sobre sus fieles, y
sabian las riquezas que podrian atraer a sus diocesis. A fin de cuentas, los peregrinos
eran el turismo de masas de la Edad Media.

Cuando en 1206 la cabeza de san Juan lleg6 a Amiens, todavia no existia la
catedral. Pasarian catorce afios hasta que las obras se pusieran en marcha pero, tal y
como el misterioso anciano me insinuo, tras todo aquello estaba el deseo de honrar al
Bautista. El era, en efecto, el alma del templo. Un alma que desde el siglo XIII en
adelante atrajo la veneracion de reyes y reinas, como san Luis, que se postro frente al
craneo en 1264, o sus hijos Felipe, Carlos VI y Carlos VII. Siglos mas tarde, en 1604,
el papa Clemente VIII se obsesiono tanto con esta reliquia que incluso reclamé una
parte del rostro para la iglesia romana de San Juan de Letran, donde aun se encuentra.
Esa preocupacion lleg6 a tal extremo que condiciono incluso la orientacion
astronomica de la catedral. En efecto: solo en fechas recientes ha podido comprobarse
que el eje del templo esta dirigido al primer rayo de luz de la mafiana que marca el
acimut 292° 30' y la longitud 49° 53", y que se corresponde con el amanecer del 6 de
noviembre del entonces vigente calendario juliano.[69] Y en esa fecha se celebraba la
llamada fiesta de las «santas reliquias», entre las cuales la del crdneo de Juan el
bautista fue la precursora. Anterior, por tanto, a las que generarian Jesus, sus
discipulos o los martires.

Michel Lamy, autor de La otra historia de los templarios, sonrié nada mas oirme
contar esta historia. Habiamos coincidido en Jerez de los Caballeros, en Extremadura,
para atender un congreso sobre la polémica orden de los monjes-guerreros dos afios
después de mi visita a Amiens.

—FEn realidad es imposible saber si ésa es la verdadera cabeza de san Juan
Bautista —me dijo—. La Biblia cuenta que fue decapitado por culpa de Salomé, que
pidi6 al rey Herodes que lo degollaran. Este acepté pero, supersticioso como era,
mandd enterrar su testa antes de que le trajera mal fario. Hasta mediados del siglo V
d. J.C. no recuperariamos su pista. Un monje sofi0 que el mismisimo san Juan le
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indicaba donde estaba su cabeza; la desenterré y fue llevada a Constantinopla. Si
crees en esa clase de revelaciones, la cabeza de Amiens es la del Bautista. Pero si no
tienes fe, entonces estas perdido.

Lamy tenia razon. Aquello no era cuestion de ciencia, sino de fe. Los médicos ya
habian tenido su ocasion de sacarnos de dudas en abril de 1959, cuando el supuesto
craneo de san Juan fue examinado por el director del Museo del Hombre de Paris, el
profesor H. V. Vallois. En aquella ocasion, a Vallois se le pidi6 que determinara la
antigiiedad y procedencia de la cabeza, situandola cercana al periodo mesolitico, «lo
que permite estimar su edad en mas de mil afios y menos de dos mil quinientos». Dijo
también que era un craneo de varon, de entre veinticinco y cuarenta afios, y de «tipo
racial mediterraneo, como los beduinos actuales». Pero no se atrevio a ir mas lejos.

Aquellos dias en Jerez de los Caballeros, Lamy y yo tuvimos ocasion de seguir
hablando del tema. No dejaba de ser una extrafa casualidad que san Juan Bautista
apareciera una y otra vez en nuestras sobremesas. Los templarios profesaban
auténtica veneracion al Bautista, decia. Le dedicaron infinidad de iglesias y capillas
en toda Europa y se beneficiaron del simbolo que lo relacionaba con Cristo: el
cordero. El Agnus Dei que porta Juan en la iconografia cristiana aparece a menudo en
las claves de boveda de sus construcciones o en su imaginaria.

—Y los templarios, te recuerdo, terminaron acusados de herejia por venerar, entre
otras cosas, a una misteriosa cabeza momificada de largas barbas —dijo Lamy
enigmatico—. La llamaban Baphomet. Y segun el Acta de Acusacion a los miembros
del Temple de 1307, la adoraban en sus Capitulos como si fuera el Salvador.

:Baphomet?. ;Qué clase de nombre era ése?.

—Baphomet es una palabra extrafia —admitio—. Algunos creen que deriva de las
palabras griegas baphé (bautismo) y meteos (iniciacion), dado que la mostraban sélo
a caballeros de cierto grado, en ceremonias de ascenso o de iniciacion; otros, en
cambio creen que se refiere al profeta Mahoma, ya que los templarios fueron
acusados de mantener buenas relaciones con los infieles. Pero, en realidad, nadie lo
sabe.

¢Podia ser ese Baphomet la cabeza de san Juan Bautista?. Ninguno de los
documentos que se conservan del polémico juicio contra los templarios, que se
consumoO en 1314 con la quema de su ultimo Gran Maestre en Paris, aclara esa
cuestion. Al parecer, existian varias de esas cabezas en su posesion, pero no se les
incauté ninguna. Tan solo un busto de mujer, con la inscripciéon Caput LVIII m
sugeria la existencia de una larga serie de testas venerables en sus manos. ; Por qué?.

Craneos con extraios poderes

La idea de que las cabezas de hombres santos emanan fuerzas sobrenaturales es tan
ancestral como la civilizacion misma. En el antiguo Egipto se veneraba la de Osiris y
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sobre ella dicen que se levant6 el templo de Seti I en Abydos. La propia Biblia
menciona otras cabezas célebres, como la de Goliat, que David separa del cuerpo
nada mas vencerlo. Incluso ciertas sectas judias contemporaneas al bautista
veneraban los llamados teraphim, cabezas embalsamadas de hombres ilustres o
misticos que usaban con propdsitos de adivinacién (Génesis 31, 19 y 30) y cuyo uso
parece que estuvo extendido en comunidades como la de los nazaritas.

A ese respecto, el doctor en antropologia britanico Keith Laidler, formulaba hace
unos afios la mas osada de las teorias que conozco. Segun explica en The Head of
God 701 Jests fue un miembro destacado de la secta nazarita. De ahi, en realidad,
derivaria el apelativo «de Nazaret» y no de la ciudad del mismo nombre, ya que
Jesiis, como es sabido, naci6 en Belén. Pero Laidler afiade algo mas: sus
correligionarios, fieles a los teraphim y deseosos de hacerse con un nuevo idolo al
que consultar su futuro, cortaron y embalsamaron la cabeza de Jests e hicieron
desaparecer su cuerpo. La resurreccion seria, segun este escritor protestante, un mito.
Y segun él, esa cabeza seria la que caeria en manos de los templarios en 1118,
durante su estancia en Jerusalén, y la que convertirian en el centro de su culto secreto
al Baphomet.

Todas esas teorias y algunas mas, me han acompanado en cada regreso a Amiens
para contemplar la cabeza del Bautista. Sé que en Nemours, Saint Jean d'Angely, san
Silvestre in Capite (Roma), e incluso en algunos relicarios de la peninsula Ibérica se
conservan otros craneos del mismo hombre. Mis censos contabilizan ya una decena
de ellos. No importa. El verdadero misterio no es su numero, ni su dudosa filiacién.
El enigma es como hemos llegado a adorar algo asi.

Ojala aquel anciano de Amiens reaparezca algun dia y responda a mis preguntas.
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CAPITULO 18

La caza del Grial nazi

La imagen no se me quitaba de la cabeza. Volvia una y otra vez, nitida, como si la
hubiera visto con mis propios ojos. Si dejaba volar mi imaginacion, hasta podia
escuchar el ruido de su hélice.

Pero eso era imposible.

Las primeras luces de aquel dia de marzo de 2006 bafiaban ya el impresionante
perfil de los Pirineos franceses y yo, exhausto, tomaba aire en un recodo del camino.
Debla alcanzar la cima de Montségur antes de que el calor apretara mas, y obtener las
primeras tomas de la fortaleza catara que domina ese Pog de 1.200 metros de altura
para un documental britanico de Discovery Channel. Lisa Harney, una mujer menuda,
nerviosa e inteligente, productora de aquel reportaje sobre las herejias que inspiraron
novelas como El codigo Da Vinci o La cena secreta, se detuvo a mi lado.

—¢En qué piensas, Javier? —pregunto. Dudé.

—Imagino lo que ocurrio en este lugar hace sesenta y dos afios; un dia de marzo
como hoy.

—:Sesenta y dos afios? —Lisa se encogié de hombros—. Pero ¢lo de los cataros
no ocurrio en el siglo XIII?.

Y apoyados en la roca, le conté mi vision.

Habia leido tantas veces acerca de aquella historia, que podia recrearla casi como
si hubiera estado alli. Tuvo lugar el 16 de marzo de 1944, justo cuando Francia estaba
ocupada por los nazis y la temible division SS Das Reich reponia fuerzas en la vecina
Toulouse tras su desgaste en el frente ruso. Aquella mafiana, mas o menos a aquella
misma hora, un grupo de excursionistas «ilegales» se habian adentrado montafia
arriba para celebrar un sangriento aniversario historico. Otro 16 de marzo, setecientos
afos atras, en 1244, los ultimos herejes que habitaban aquella impresionante fortaleza
prefirieron inmolarse antes que caer en manos de sus enemigos. Las tropas del papa
Inocencio IV llevaban nueve meses de asedio a Morirségur, y los bonhommes calaros
resistian gracias a la escarpada orografia del lugar. Los sitiadores querran obligarles a
abjurar de una fe que defendia el contacto directo con Dios, que no reconocia al papa
y que practicaba un ascetismo lleno de costumbres paganas.

Una conocida leyenda occitana asegura que la noche anterior a su caida, cuatro de
aquellos héroes se descolgaron en medio de las tinieblas por la pared mas abrupta del
Pog. Llevaban consigo el tesoro que habia mantenido viva la moral de la comunidad.
Y una vez cruzadas las Filas enemigas, habian encendido un fuego en una montafia
cercana, indicando a los asediados que aquel objeto estaba ya a salvo.
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Al amanecer, los herejes, con el espiritu tranquilo, se arrojaron a una gran pira
dejando su inexpugnable fortaleza desierta para siempre.

Lisa Harney me mir6. Conocia bien aquella historia. Incluso habia perseguido por
su cuenta el paradero de aquel tesoro que ella creia era el Santo Grial.

—Entonces, ;qué paso6 en 1944? —pregunto.

Los excursionistas, jovenes occitanos interesados en recuperar la tradicion catara,
habian pedido permiso a los nazis para pernoctar en Montségur y celebrar el
aniversario de aquella tragedia, pero se lo negaron. Consideraron que la montafia era
«tierra alemana» y que el III Reich tenia derechos historicos sobre ella. Asi pues,
jugandose la vida, aquellos jovenes ascendieron hasta las ruinas aprovechando los
primeros destellos del alba. Lo que vieron al encumbrarlas los dej6é sin habla: un
avion de hélice Fieseler Storch Cigiiefia, con matricula alemana, se acerco a la
cumbre. Dio un par de pasadas cerca de sus cabezas y ascendio en vertical para
iniciar una extrafia exhibicion aérea. Aquel aparato zigzagued dejando en el aire el
dibujo de una enorme cruz catara antes de desaparecer hacia Toulouse.

¢Qué habia sido aquello?. ;Honraban también los nazis a los herejes martires?.
¢Y por qué?.

El caballero negro

El extrafio vuelo del Fieseler Storch dio mucho que hablar. Se dijo que a bordo
viajaba Alfred Rosenberg, idedlogo del partido nazi y experto en cuestiones
esotéricas que afos atras habia fundado cierta Sociedad de Buscadores del Grial. Por
si fuera poco, s6lo veinticuatro horas antes, otro alto oficial aleman, Otto Skorzeny,
estuvo en la zona buscando algo en sus alrededores. Es probable que nunca sepamos
qué ordenes llevaba Skorzeny, el héroe del Fiihrer que rescatdo a Mussolini un afio
antes en una misién que lo haria famoso, pero no pocos creyeron que anduvo tras el
Grial.

Skorzeny, sin embargo, no fue el primer nazi en hacerlo. Le habia precedido un
joven con su mismo nombre de Pila, conocido como Otto Rahn. Lleg6 a Montségur
en el verano de 1931, pas6 tres meses explorando toda el area circundante,
incluyendo su intrincado dédalo de cuevas carsticas, y regresdO a Alemania para
redactar un libro que encontraria el afecto de los pensadores nazis del momento: La
cruzada contra el Grial (1933).[2L En ella concluyé que Montségur era el Montsalvat
que el escritor Wolfram von Eschembach marcé como el refugio del Grial en el siglo
XIII. Ademas, asegur6 que esa reliquia era mas un gradal (o libro, en lengua
occitana) que un grasale (vaso). Segun é€l, los cataros lo custodiaron hasta la caida de
Montségur y dijo que estaba formado por tablillas de piedra o de madera inscritas con
antiguas letras tunicas, importadas por los visigodos a la zona tras el saqueo de
Roma, adonde el «gradal» habia llegado tras el expolio que el general Tito hizo del
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Templo de Salomon en el afio 70 de nuestra era.

—¢Y por qué se interesarian los nazis por un tesoro de origen judio, —pregunto
Lisa.

Su cuestion sigue sin tener una respuesta sencilla. Algunos expertos creen que
Hitler envidiaba la solidez de una religion que habia conservado sus tradiciones
intactas durante mas de tres mil afios. Para los historiadores Michel Bertrand y Jean
Angelini, que en 1971 publicaron bajo el pseudonimo de Jean-Michel Angebert el
libro Hitler y la tradicion cdtara, el Fiihrer preparaba «una nueva religion nazi»[72l y
necesitaba objetos de poder sobre los que levantarla. Por eso contrat6 los servicios de
Otto Rahn: para que buscara el Grial por toda la Occitania.

En 1937, siete afios antes del misterioso vuelo del Cigiiefia, Rahn regres6 a la
zona para proseguir sus investigaciones. Su libro sobre el Grial, y un segundo ensayo
titulado La corte de Lucifer en Europa (1936)[73] fueron obras que pasarian de mano
en mano en los circulos cercanos al Tercer Reich. En ellos se planto la semilla de un
viejo anhelo profético. De algiin modo, la Sociedad de Buscadores del Grial de
Rosenberg creyo que ellos serian los llamados a hacer cumplir un viejo vaticinio
occitano formulado tras la caida de Montségur: «Al cap de set cents anys verdegea el
laurel» (Al cabo de setecientos afios reverdecera el laurel). Una alusion simbdlica al
retorno de los bonhommes a la region y a la recuperacion del Grial escondido.

¢Fue por eso que un avion nazi dibujé una cruz sobre Montségur el dia del
setecientos aniversario de la masacre?.

La sospechosa muerte de Otto Rahn

En 1937 Otto Rahn permaneci6 en la zona varios meses mas sin obtener resultados
apreciables de su busqueda. A Lisa Harney la acompafié hasta el santuario cataro de
Bethelem, escondido en unas pefias cercanas al pueblecito de Ornolac, y le mostré la
hornacina excavada en la roca en la que Rahn crey6 que se venero el «gradal».

—¢Y qué pas6 cuando Rahn tuvo que admitir su fracaso ante el Fiihrer? —me
pregunta frente al hueco en la piedra.

—En realidad, nadie lo sabe —Ile explico.

Una esquela publicada en el diario del partido nazi en mayo de 1939 informé que
Rahn murié en una tempestad de nieve en los Alpes suizos. Pero su muerte, fechada
otro 16 de marzo, y el hecho de que no se recuperara su cadaver abri6 toda suerte de
especulaciones. Incluso, la de que cambié su nombre de pila por el de Rudolf y
terminé como embajador aleman en Roma al final de la guerra, protegido por su
amigo el general Karl Wolf. Un hombre, por cierto, que fue visto en el santuario de
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Montserrat, en Barcelona, en compafiia de Heinrich Himmler, preguntando por el
Grial. Ocurri6 el 23 de octubre de 1940. Los nazis quisieron saber si esa montafia era
—como creyeron de Montségur— el Montsalvat de los cuentos grialicos, pero los
monjes monterratinos no supieron qué responder.

Rahn desaparecio del mapa. Skorzeny fallecié en Madrid en 1975 sin revelar qué
busco en los Pirineos franceses en 1944. Y Rosenberg, el mayor expoliador de obras
de arte durante el III Reich, fue juzgado y fusilado en Niiremberg al final de la guerra.
Ninguno de ellos habl6o mas del Grial.

—Seguramente jamas se hicieron con él —afadi6 Lisa con gesto de alivio.

—Por suerte.
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CAPITULO 19

El ajuar perdido de Dios

Faltaban solo cinco dias para Navidad, pero una filtracion me hizo olvidar todos mis
preparativos de fiesta. Sabia que el 20 de diciembre de 2005 Shimon Shetreet,
antiguo ministro de Asuntos Religiosos de Israel, dejaria Barcelona tras una visita
relampago. El politico habia acudido a la Ciudad Condal durante veinticuatro horas
para atender una conferencia en el Instituto Mediterraneo de la Cultura y ese dia, sin
falta, regresarla a Tel Aviv. A las siete de la mafiana, en la puerta de su hotel, lo
sorprendi subiéndose a un taxi.

iNecesitaba hablar con aquel hombre!.

Una audiencia vaticana entre Shetreet y Juan Pablo II el 17 de enero de 1996 era
la causa de mi determinacion. Habian pasado casi diez afos, cierto, pero a duras
penas podia quitarme de la cabeza lo ocurrido. En aquel encuentro, mi «objetivo» y el
entonces embajador israeli ante la Santa Sede Samuel Hadas formularon una singular
peticion al papa. «Sabemos que el Vaticano conserva en sus sétanos un simbolo que
es de gran importancia para Israel —dijeron—. Es la Menorah, el candelabro de siete
brazos que estuvo en el Templo de Jerusalén».

¢Como no iba a querer conversar con Shetrect a toda costa?.

—Esta bien —acept6 sorprendido—. Puede acompafiarme al aeropuerto.
Responderé a sus preguntas en el tiempo que tardemos en llegar.

Era cuanto necesitaba. Acomodados en un confortable Mercedes, el ex ministro
comenzo a desgranarme su historia.

—Nuestro gobierno supo que en 1995 tuvo lugar en la Ciudad del Vaticano una
reunion de expertos sobre la Menorah. Creimos que hablaban de nuestra reliquia con
tanta naturalidad porque debian conservarla en algin lugar, tal y como afirman
algunas leyendas romanas.

¢Eso era todo?. Shimon Shetreet se encogio de hombros.

—Todo fue cuestion de oportunidad. Cuando nos enteramos de aquello, ya
teniamos una audiencia fijada. Asi que decidimos incluirlo en el orden del dia junto a
otros temas. Ya sabe, hablamos de los amigos judios de Wojtyla que murieron en el
holocausto, de temas diplomaticos, y entre asunto y asunto, mencionamos lo de la
Menorah.

—¢Y cémo reacciond Su Santidad?.

—iOh! —sonri6—. No reacciond. Ni él, ni el secretario de Estado. Pero nuestra
demanda se incluy6 en los protocolos de la audiencia y trascendié a la opinién
publica. Nos dijeron que averiguarian si tenian la Menorah por algun lado. Pero,
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después de una década, seguimos sin recibir noticias.

El candelabro robado

El encuentro entre el ministro Shetreet, el embajador Hadas y el papa tuvo una
consecuencia inmediata: un programa de RAI-2, Sorgente di Vita, auspiciado por la
comunidad hebrea de Roma, se empefi6 en demostrar que la Menorah seguia oculta
en algun lugar de la ciudad. Asi, en su emisién del 21 de enero, Fausto Zevi, profesor
de arqueologia clasica de la Universidad de la Sapienza, recurrié al historiador judio
Flavio Josefo (37-103 d. J.C.) para confirmar sus teorias. Segun explicé Josefo en De
bello iudaico, el Templo de Salomén y su ajuar fueron saqueados por dltima vez en el
afo 70 de nuestra era. El responsable fue el general Tito, que arrasé la colina artificial
construida sobre el monte Moriah y se llevo los tesoros de Yahvé. «Probablemente en
el templo no habia solo una lampara, sino al menos dos, quiza tres, de varias épocas:
la asmonea del Primer Templo restaurado de los macabcos, Y la herodiana del
Segundo Templo construido por Herodes el Grande durante la primera ocupacion
romana», declar6 Zevi a RAI-2.

¢Era alguna de ellas la Menorah original?.

El valor del candelabro de los siete brazos es similar al de la célebre Arca de la
Alianza. En el capitulo 25 del libro del Exodo se lo describe como «un portaldmparas
de oro puro (...), batido, con su base, su tallo, sus calices, sus globos y sus lirios
saliendo de él». Segun la misma fuente, Moisés vio por primera vez los planos de este
objeto durante su encuentro con Yahvé en el monte Sinai. Alli, de hecho, aprendio
como fabricar el Arca, el candelabro y otra misteriosa reliquia conocida como «mesa
de Salomoén». Pero ;como habia resistido la Menorah los saqueos de Jerusalén
anteriores a Tito?. ;Y como logro esconderse de la voracidad de Nabucodonosor, que
saqueo e incendio el Templo de Yahvé en el 587 a. J.C.?.

Paraddjicamente, la respuesta a estas dudas llevaba casi dos mil afios a la vista de
todo el mundo. jEn Romal.

Las pistas de Tito

A su regreso de su triunfal expedicion a Tierra Santa, Tito ordeno levantar dos arcos
de triunfo que conmemoraran su gesta. Uno se alzo en una de las curvas del Circo
Maximo, pero desaparecio en la Edad Media. El otro, conocido como Arcus ad
Septem Lucernas, puede admirarse todavia en el antiguo Foro de Roma, al inicio de
la Via Sacra. El nombre ya anuncia su secreto: el Arco de las Siete Luminarias.

Justo alli, en una de sus paredes interiores, pueden distinguirse los altorrelieves
que narran la campafa militar de Tito y su regreso a Roma. Una procesion de
soldados de piedra entra en la Ciudad Eterna llevando a hombros su cuantioso botin
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de guerra; las trompetas de plata del Templo —las Hazozeroth—, la mensa aurea...
iy el candelabro de los siete brazos!. No hay duda: la Menorah habia sido trasladada a
Roma en tiempos de los césares.

Pero, de ser ciertas las sospechas de Shetreet, ;como lleg6 siglos después a manos
del Vaticano?.

—¢Sabe? —sonrié otra vez el ex ministro dentro del taxi que nos llevaba al
aeropuerto de El Prat—. Todavia hoy me encuentro con periodistas como usted que
me hacen esa pregunta. Y siempre les respondo lo mismo: ;por qué no buscan en la
historia de los papas?. ;INo sabe que algunos se esforzaron mucho por hacerse con el
candelabro?.

Esta vez, Shetreet no me sorprendid. Conocia bien la historia a la que se referia.
En 1750 el papa Benedicto XIV rastre6 el paradero de la codiciada reliquia en las
inmediaciones de la basilica de San Pedro. Envio a un grupo de hombres al Puente
Fabricio, junto a la isla Tiberina, para que dragaran el rio en busca de un candelabro
de 1,5 metros de altura, hecho de oro puro. El pontifice conocia bien la leyenda que
aseguraba que durante uno de los transportes de la Menorah desde el Templo de
Jupiter Capitolino, ésta se desequilibro y cayé al Tiber. Otra leyenda afirma que esa
caida no fue tan azarosa como pudiera parecer. Ante la llegada de los barbaros en el
siglo VI, el papa Gregorio Magno decidi6 arrojarla al rio y evitar asi su profanacion.
Y alla debe de seguir. De hecho, Procopio de Cesarea en su obra De bello gotico es el
unico que confirmé de algin modo ese extremo al asegurar que Gregorio sacrifico
muchas riquezas arrojandolas a las aguas.

—Como supondra, los intentos por dragar el Tiber han sido numerosos —me

explica Shetreet—. Pero ninguno ha logrado dar con un gramo de oro, ni con uno
solo de los brazos del sagrado candelabro.
El ex ministro tenia razén. En los anos cincuenta, la comunidad hebrea de Roma con
la ayuda de ricos judios americanos, trat6 de dragar el rio. Pero su proyecto no
prosperd. Mas cerca se estuvo unos afios antes, en 1938, cuando Michele de
Benedetti presento al Consejo Superior de Bellas Artes de la ciudad su particular idea
de busqueda y la Sociedad Italiana para Trabajos Maritimos se ofreci6 a llevar a
término el dificil filtrado del Tiber... Entonces estall6 la segunda guerra mundial y el
beneplacito de Mussolini no bastd para que se iniciara el rastreo.

—Juan Pablo II fue un papa amigo del pueblo judio —dijo Shetreet al descender
del taxi—. Si hubiera encontrado la Menorah. en sus almacenes, nos la hubiera
devuelto. De eso estoy bastante seguro. Tal vez atn esté en el Tiber, junto a la Mesa
de Salomon. ¢Por qué no la busca usted?.

Apreté su mano agradecido. Seguramente la Menorah siga en Roma, le dije, pero
la Mesa de Salomoén anda por Espafia. El politico, sorprendido, me mir6 de hito en
hito.
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—¢Esta usted seguro?.
—La préxima vez que nos veamos, le contaré esa historia —prometi.
Pienso cumplir con mi palabra en las paginas que siguen.
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CAPITULO 20

La escurridiza Mesa del rey Salomon

—Lleva usted una Biblia encima?.

El guardia de seguridad no bromeaba. ;Me estaba preguntando si llevaba un
ejemplar de las Sagradas Escrituras en lugar de cachearme en busca de armas?. ;Era
eso normal?. Le segui el juego algo desconcertado y mientras abria mi mochila y la
inspeccionaba con cuidado, negué con la cabeza.

—¢No se pueden introducir Biblias en la explanada de las mezquitas?.

El vigilante, hombre adusto acostumbrado a tratar con turistas despistados, me dio
entonces una larga explicacion. No me la esperaba.

—Sefior, esto es Jerusalén —dijo—. Y la explanada a la que quiere entrar fue
antiguamente la colina del Templo de Salomon. Si lleva una Biblia con usted, un
libro que cuenta en detalle como fue aquel lugar, nosotros, los musulmanes, lo
entendemos como un intento de proselitismo en un suelo que es sagrado.

Y anadio:

—Hace ya seis afios que esta prohibido introducir cualquier tipo de material
religioso ajeno al Islam. Debe cumplir las normas o dar media vuelta y regresar por
donde ha venido.

Sonrei. Por suerte, aquella mafiana de mayo no llevaba un ejemplar encima, pero
juré buscarlo nada mas abandonar el recinto. A fin de cuentas, pocos lugares cuentan
con el privilegio de haber sido descritos con tanto detalle en un texto de mas de tres
mil afios de antigiiedad. La Biblia alli es un mapa. Y de ningtn recinto tenemos tanta
informacién sobre su mobiliario y objetos de culto como del Templo de Salomén. El
segundo libro de Cronicas da sus medidas y suntuosas caracteristicas, mientras que en
el Exodo encontramos todos los detalles de su ajuar. Gracias a ellos sabemos que
Yahvé pidi6 a Moisés que hiciera todos sus «muebles santos» de oro y piedras
preciosas. Sus descripciones —a las que hay que sumar las del libro de Reyes, el
Deuteronomio o el de Jeremias— coinciden a la perfeccién con las que Flavio Josefo,
el historiador judio del siglo I, da para el Tabernaculo que reconstruy6 Herodes nueve
siglos después de Salomdn. Ningun historiador moderno lo pone en duda: aquellas
piezas sagradas, entre las que estaba la Menorah o candelabro de siete brazos y el
Arca de la Alianza, existieron. Y eran un tesoro de un valor incalculable.

El propio Josefo fue pieza clave para que el Estado de Israel reclamara
recientemente al Vaticano la devolucién de parte de los tesoros saqueados del
Templo. Ocurrio en 1996, tal y como expliqué en el capitulo anterior. En mi mente,
pues, retumbaban aun los argumentos que me diera en Barcelona el ex ministro de
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Asuntos Religiosos Shimon Shetreet.

—Lee a los historiadores. Ellos son los que dicen que el tesoro de Salomon se
escondié en Roma —me dijo.

Y asi lo hice.

Un tesoro disperso

En su obra La guerra de los judios, Josefo describi6 el botin que las legiones de Tito
se llevaron tras su incursion en Israel. «Entre la gran cantidad de despojos, los mas
notables eran los del Templo de Jerusalén, la mesa de oro, que pesaba varios talentos,
y el candelabro de oro...», escribio.

Poco podia imaginar que su cronica marcaria el inicio de una «caza del tesoro»
que lleva veinte siglos seduciendo a caudillos militares, escritores, politicos y
cientificos. Gentes que han seguido las pistas de ese ajuar hasta la peninsula Ibérica.

Y lo curioso es que siempre les sobraron razones para venir aqui a buscarlo.

Veamos: la ultima vez que se vio reunido el ajuar de Salomo6n fue en Roma, justo
antes de que Alarico, rey de los godos, saqueara la ciudad eterna en el 410 d. J.C. El
historiador bizantino Procopio de Cesarea lo explicé en su Historia de las guerras.
Segun él, el caudillo barbaro «escap6 con los tesoros de Salomon, el rey de los
hebreos, espectaculo muy digno de verse» e instalo aquel botin en Tolosa, su capital
en Francia. Pero en el afio 507 su sucesor Alarico II tuvo que huir del avance de los
francos y se trajo consigo aquellas riquezas a Espafia. Al parecer, a Toledo.

Alli, en la margen derecha del Tajo, se gestaron las leyendas que terminarian
convirtiéndose en un iman irresistible para otros cazadores de tesoros: los
musulmanes. Fueron éstos los que entraron en la peninsula Ibérica en el 711 en busca
de las riquezas de Salomén, atraidos por fabulas que hablaban de un «Palacio de los
Cerrojos» en el que se habian depositado aquellos objetos. Al parecer los godos
habian escondido su botin en un recinto al que cada nuevo monarca afiadia una nueva
cerradura que lo blindara. Dentro descansaba la llamada Mesa de los Panes de la
Proposicion o Mesa de Salomén. Y Muza, el primer caudillo arabe que entr6 en la
peninsula Ibérica, dio con ella. «Cuando vio estos objetos —explica el cronista arabe
pseudo Ben Qutaiba— los puso inmediatamente bajo la custodia de personas de
confianza, elegidas por él, y los ocult6 a ojos de los suyos, pues tal era el valor de
estos y otros preciosos objetos encontrados al tiempo de la invasion de Espafia por los
Musulmanes, que no hubo un solo hombre en el ejército que pudiera (ni ain
aproximadamente) apreciar su valor».[74]

Tariq, el lugarteniente de Muza, ciego de codicia, consiguio arrebatarle su caza al
caudillo, e incluso lleg6 a arrancar uno de los pies de oro a la Mesa en un arrebato
jamas explicado. Lo cierto es que, de creer a los cronistas, en el transcurso de sus
intentos por ocultar su tesoro de la ferocidad de su sefior, éste terminaria por perderse
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de vista... hasta hoy.

¢ Qué era en verdad la Mesa?

Los documentos medievales arabes y cristianos que citan este asunto entran en tantas
contradicciones, que con frecuencia parecen referirse a diferentes tipos de mesas. La
Biblia también es confusa al respecto. Hubo una mesa para los panes que se ofrecian
a Yahvé, pero otra, conocida como Mar de Bronce, era una especie de semiesfera de
unos 5 metros de diametro, pulida como un espejo, que descansaba sobre las figuras
de doce bueyes.

Para complicar mas las cosas, autores como el bereber Ajbar Machmua,
describieron en el siglo VIII que la Mesa que lleg6 a Espafia era de esmeralda verde y
tenia 365 patas. Su descripcion, alejada de los detalles biblicos, bien puede referirse a
otro objeto. Un «artefacto» que Washington Irving describié en sus Cronicas
moriscas (1829) como «tallada sobre una sola y enorme esmeralda» y que «tenia
poderes maravillosos», Tal vez esos poderes remiten a la idea arabe de que la Mesa
era una suerte de «espejo magico» en el que podia verse «la imagen de los siete
climas del Universo» (sic).

Ese televisor avant-la-lettre fue, probablemente, lo que desperto la codicia de los
arabes, tan deseosos de hacerse con un arma secreta» de la antigiiedad como los nazis
durante la segunda guerra mundial cuando buscaron el Grial o la lanza del centurion
que atraveso el costado de Cristo. En uno de sus relatos, Jorge Luis Borges situ6 su
escondite citando tres posibles lugares: Toledo, Ceuta o Jaén.[Z53 Mientras que
Washington Irving apostd por Medinaceli, al norte de Guadalajara, por razones
toponimicas. Segun Irving fue alli donde Tariq se hizo con el precioso objeto
escondido por Alarico, lo que vali6 al lugar el nombre de Medinaceli (o ciudad del
cielo). Tras el hallazgo, escribe Irving, «en conmemoracion de ello, los arabes
llamaron a la ciudad Medina Almeyda, es decir, “la ciudad de la Mesa”.[76]

Las disputas entre Tariq y Muza por aquel tesoro obligaron al sultan de Damasco
a mediar en el conflicto, y los obligd a que le rindieran cuentas en persona. Nunca
regresarian a la Peninsula, pero segun algunos escritores, su botin jamas saldria de Al
Andalus. Una buena pista esta en Sierra Morena, en toponimos como Montizon
(monte Sion), que indicarla el paso por tierras de Jaén de un objeto sagrado judio de
gran importancia, cuyo destino final seria muy probablemente Arjona. ¢Nuestra
Mesa?.

—~Qiga, ¢no sera usted uno de esos chalados que aun busca aqui el tesoro de
Salomoén, verdad?.

Al segundo dia de verme por alli, el guardia del control que da acceso a la
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explanada de las mezquitas de Jerusalén se habia tomado ya una extrafia confianza
conmigo.

—No sea loco —dijo palmeandome la espalda. Aqui no queda nada. Busque en
Roma. O mas alla. {Y vuelva para contarmelo!.

Un dia de éstos lo haré.

Palabra.
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CUARTO DESTINO: DE EGIPCIOS Y
MASONES.

Cuando la tradicién constituye el corazon de una civilizacién, ésta levanta templos.
Pero cuando se refugia en sociedades secretas o discretas, debido a las circunstancias,
las colectividades humanas construyen fabricas, estaciones, centros culturales que
actian sobre el cuerpo y la mente del hombre, pero no sobre el hombre entero.
Christian Jacq, El misterio de las catedrales.[7Z]
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CAPITULO 21

¢Cual es la edad de las piramides?

Aquella nueva aventura en realidad no era mia. Comenzé poco después de la segunda
guerra mundial, a finales de 1945 o principios de 1946, y tuvo como protagonista al
director técnico de la London Fumigation Compally para Oriente Medio, Herbert
Cole. Aquel caballero de aspecto enjuto y gruesas gafas de concha trabajaba por
aquel entonces en la desinfecciéon de los barcos de guerra britanicos que atracaban en
el puerto de Alejandria. Antes habia desempefiado tareas similares en Damasco,
aunque finalmente se estableci6 en Egipto, en busca de un puerto tranquilo alejado de
los fragores de la guerra.

Uno de aquellos remotos dias alguien requirio sus servicios desde El Cairo para
un trabajo muy particular. Era un encargo oficial. Las autoridades del pais querian
que fumigara la piramide de Kefrén, la segunda mayor de la meseta de Giza, que
habia sido cerrada durante la guerra y tomada al asalto por cucarachas, murciélagos y
toda clase de incomodos insectos.

Cole, naturalmente, accedio.

El encargo no iba a ser facil. Emplearia gas cianhidrico, idéntico al que los nazis
usaron en sus campos de exterminio, para eliminar a los parasitos. Su plan era
bombearlo a presion en el interior del monumento al tiempo que unos potentes
extractores lo harian circular por sus corredores. Después, invirtiendo el sentido de
los ventiladores, aventaria la piramide dejandola limpia de cualquier rastro de vida.

Fue durante la instalacion de sus equipos cuando Cole hizo un hallazgo
inesperado. Al anclar uno de los extractores entre las juntas de dos bloques del
monumento, una tirilla de madera y un hueso saltaron de una de aquellas ranuras. La
madera se fragmentd en cuatro, habia perdido su coloracion original y presentaba un
aspecto grisaceo y reseco. El hueso, la falange de un pulgar humano, mostraba un
agujero en el centro y era de un color marron claro. Parecia muy antiguo.

Cole pens6 que habia dado con un magnifico souvenir. Conservo tres de los
cuatro fragmentos de madera y el hueso, y al final de su estancia en Egipto se los
llevo a su casa de High Wycombe, cerca de Londres, donde los conservdo como
recuerdo hasta su muerte en 1993.

Orion tiene la culpa

Nunca sabremos si Herbert Cole fue consciente de la importancia que podrian llegar a
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tener aquellas reliquias. Desde hace décadas, los arquedlogos utilizan restos de
material organico como aquéllos para datar los monumentos en los que fueron
desenterrados. De hecho, como ya vimos con el caso del mapa de Vinlandia, no existe
otro método mas preciso que el carbono-14 para lograrlo. Hoy, a falta de mecanismos
que permitan fechar la antigiiedad del tallado de una piedra, hay que recurrir a ese
procedimiento si se quiere determinar la edad de ciertos vestigios arqueoldgicos.

La teoria es simple: se parte de la certeza de que el carbono es un isétopo
radiactivo que se encuentra en todos los seres vivos en una proporcion Fija. Al morir,
ese isotopo se va disipando de forma progresiva, de manera que basta con calcular el
carbono 14 perdido por un cuerpo o sustancia organica para determinar con cierta
precision la fecha de su muerte. La técnica es aplicable a tejidos vegetales, semillas,
maderas y, naturalmente, a huesos.

Por descontado, ninguno de los anteriores hallazgos de restos 0seos en las
piramides habia resuelto el enigma de su antigiiedad.

Cuando en 1818 el saltimbanqui y explorador italiano Giovanni Battista Belzoni
entro por primera vez en la piramide de Kefrén, encontr6 partes de un toro dentro del
sarc6fago real.[Z8] Nunca fueron datadas. En la campafia de investigacion que en
1836-1837 condujo el coronel inglés Howard Vyse en Giza, encontro en la piramide
de Micerinos algunos restos humanos y una tapa de madera con el nombre de ese
faradn. Sin embargo, tras aplicarseles el carbono-14, fueron fechados en los albores
de la era cristiana; en el periodo salta.[79]

Los vestigios descubiertos por Cole tenian, a diferencia de éstos, una
particularidad que los hacia fascinantes: estaban encajados entre dos bloques del
monumento, tal vez desde la época de su construccion. «Su teoria —explicaba
Michael Cole, recordando las ideas de su difunto padre— es que el hueso pertenecio
a la mano de uno de los obreros (que construyo la piramide) y que se quedé atrapado
cuando el bloque fue encajado en su sitio».

Michael escribio en esos términos al ingeniero Robert Bauval, autor del célebre
ensayo El misterio de Orién,[80 en octubre de 1998. De hecho, acababa de leer en ese
libro como en 1872 un ingeniero britanico llamado Wayman Dixon descubri6 algo
parecido a lo que hallé su progenitor. Dixon fue el hombre que destapé los dos
«canales de ventilacion» que hoy pueden admirarse en la Camara de la Reina de la
Gran Piramide, y quien recupero del corazon de uno de ellos tres reliquias insolitas:
una bola de dolerita, un pequefio garfio de bronce y una pieza de madera de cedro de
casi 3 centimetros de largo. Al encontrarse con la narracion de estos hechos en El
misterio de Orion, Michael recorddo el legado de su padre, lo empaqueto
cuidadosamente, y se lo envio a Robert Bauval con una condicion: «Me complace
donarle estas piezas —escribirla—. Entiendo que usted tratard de radiodatarlas
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mediante el carbono-14, y si se prueban como auténticas, deberan ser enviadas
entonces al Consejo Superior de Antigiiedades de Egipto».

Bauval, naturalmente, acept6 la invitacion.

¢Qué podia perder?. La madera hallada por Dixon en la Gran Piramide no se dat6
jamas porque se perdio. Bauval sabia bien de lo que hablaba: habia seguido su pista,
primero a través de John Dixon, el hermano mayor de Wayman, y mas tarde en los
archivos de Piazzi Smith, Astronomo Real de Escocia. Finalmente, las hallo en el
Museo Britanico, donde habian sido depositadas por la bisnieta de John Dixon,
aunque incompletas: faltaba, precisamente, la pieza de madera.

Las reliquias de Cole abrieron, pues, nuevas esperanzas al ingeniero.

El hueso de Kefrén viaja a Espaia

Bauval comenzo a trabajar con aquellas nuevas reliquias de inmediato. Debla
garantizarse una rapida y fidedigna datacion de las mismas. Para ello, aquel mismo
mes de octubre de 1998 el autor de EI misterio de Orion visito al doctor Vivian
Davis, del Museo Britanico, para ver si su institucion se hacia cargo de las pruebas de
carbono-14. Davis, tras examinar las piezas en sus fundas de plastico, declind. Invito
a Bauval a mostrar aquellos restos a Zahi Hawass, entonces flamante director del
Servicio Egipcio de Antigiiedades en Giza, y éste, al verlas, expreso sus dudas sobre
su autenticidad, rechazando implicarse en el asunto. Después de algunas gestiones
mas, las reliquias viajaron a la Universidad de Boston, donde el gedlogo Robert
Schoch rehus6 financiar de su bolsillo los tests de carbono-14. El tema, en casi dos
afos, habia llegado a un callejon sin salida.

Fue en marzo de 2000 cuando Bauval, en un hotel cerca de las piramides, me
hablo de las reliquias de Cole por primera vez.

—¢Y si las analizara —algtn organismo cientifico independiente en Espafia? —
me dijo.

Poco tiempo después, en Madrid, Robert vino a visitarme con aquellas reliquias
cuidadosamente empaquetadas en una caja de madera. En las siguientes semanas,
tendria la ocasion de verlas por mi mismo en detalle y de dar los primeros pasos para
obtener un analisis de las mismas, Las pruebas las financiaria la revista Mds Alld de
la Ciencia, de la que yo era director en aquel entonces.

De las gestiones cientificas se ocupé desde el primer momento el doctor Fernan
Alonso, del Laboratorio de Geocronologia del Instituto de Quimica Fisica
Rocasolano. Esta institucion dependiente del Centro Superior de Investigaciones
Cientificas (CSIC) posee uno de los mejores laboratorios del pais, y seria
precisamente alli donde se procesarian las muestras necesarias para su posterior

www.lectulandia.com - Pagina 102



radiodatacion: unos 500 miligramos de hueso y sd6lo 28 de madera, que Alonso
decidi6 remitir al mejor laboratorio del mundo para estos menesteres: la National
Science Foundation de Tucson, en Arizona. SOlo esa institucion dispone de un
acelerador de particulas que destinan a este tipo de trabajos arqueolégicos.

Las muestras extraidas de las reliquias de Herbert Cole viajaron a Estados Unidos
el 16 de mayo de 2000, tras la firma de los protocolos necesarios. Pocos dias mas
tarde, en Arizona, extraian ya el colageno necesario del hueso para su datacion. Lo
llamaron A-38550.

—Como el colageno no intercambia carbono con el medio no es susceptible de no
estar contaminado y producir un error en la datacion —me explic6 el doctor Alonso,
cuando le pregunté por enésima vez por la marcha de las pruebas. Estaba impaciente
—. Aun asi, en Arizona se han descontaminado ya las muestras antes de proceder a
su analisis.

Mis prisas sirvieron de poco. Los resultados de aquellos tests se hicieron esperar
casi un afo. Trabajos prioritarios de la National Science Foundation relegaron
nuestras muestras a un segundo plano, obligandome a armarme de paciencia durante
varios meses.

—Todo llegara, Javier —me tranquilizaba Robert Bailval en los correos
electrénicos de aquellos dias—. Lo importante es que se haga bien, ;Te imaginas qué
sucederia si el carbono-14 nos diera una fecha anterior a la construccion «oficial» de
las piramides, en el siglo XXV a. C.?.

Bauval tenia razon. La espera merecia la pena.

Madera de Cleopatra

El 30 de enero de 2001, la «tortura» termin6. La doctora Mitzi de Martino,
responsable del laboratorio de Arizona, nos comunicaba a Robert Bauval y a mi que
la muestra de la madera estaba ya casi lista para entrar en el acelerador de particulas.
Asi, mes y medio después, el 12 de marzo, llegaban a nuestras manos los primeros y
desconcertantes resultados.

Un oportuno mensaje del doctor Alonso me puso en guardia: «Ya hemos recibido
como adelanto la fecha de la madera A-38549 —escribi6. Su edad es de 2.215 + 55
anos B.P».

Al principio, la fecha nos desconcert6. Robert y yo pensamos que el 2215 a. J.C.
coincidia bastante con la fecha «oficial» de la construccion de la piramide de Kefrén:
aproximadamente entre el 2520 y el 2494 a. J.C. No era un mal resultado, después de
todo. Aunque no confirmaba las sospechas de Bauval de que las piramides podrian
tener una antigiiedad muy superior a esa fecha —tal y como me explicé cuando
escribi En busca de la Edad de Oro—, al menos subrayaba la extraordinaria
longevidad de aquel monumento.
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Pero ése fue un error de aprendices. La fecha dada por Arizona era, literalmente,
2.215 afios BP, Before Present. Es decir, jtenia que leerse como que la madera era de
hace 2.215 afios, y no como 2215 a. J.C.!.

El problema, pues, estaba servido. La época propuesta por aquella datacion
situaba a la madera en época ptolemaica. Esto es, al menos veintiin siglos después de
Kefrén. Y las piramides —de eso no hay duda alguna— no son tan recientes en el
tiempo.

Tras calibrar los resultados de la pieza de madera, la radiodatacion establecié que
la muestra A-38549 tenia una edad que oscilaba entre el 395 y el 157 a. J.C. Aunque,
evidentemente, el resultado no desvelaba la edad de la piramide, si iba a arrojar luz
sobre otro misterio.

Me explicaré, Para los egiptologos, la piramide de Kefrén fue sellada en la
antigiiedad. Ocurrio poco después de su primer saqueo, que debié de producirse no
mucho después de la muerte del faraén. El historiador griego Her6doto, que visito
Giza en el siglo V a. J.C., no describio entrada alguna al monumento asegurando
erroneamente que «en su subsuelo no hay camaras funerarias».811 Tampoco lo hizo
Diodoro de Sicilia cuatrocientos afios mas tarde, ni Plinio el Viejo en el siglo I de
nuestra era. A la vista de esas referencias, alli habia un misterio: si la pieza de madera
que habiamos conseguido fechar fue introducida en la piramide entre los siglos III y
IT a. J.C.,, spor qué Diodoro no se refiri6 a las entradas que usaron los que la
depositaron en su interior?. ¢Pudieron éstas haber sido selladas por los ultimos
«iniciados» que usaron el monumento?.
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El hallazgo de Belzoni en 1818 de los huesos de un toro, animal sagrado para los
faraones ptolemaicos, ;no demostraba acaso que la piramide de Kefrén estuvo abierta
al menos hasta la época de Cleopatra?. ;No demostraba que la piramide, mas que
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tumba, pudo haber sido usada como un recinto ritual de alguna clase?.

Los toros —segun el profesor Mark Lehner del Oriental Institute y la Universidad
de Chicago «en un periodo tardio eran enterrados como simbolos del farabn mismo o
de Osiris».[82] Si alguien introdujo aquellos huesos, ;no pudo dejar también entonces
nuestro trozo de madera?.

Pero antes de resolver este asunto, aiin quedaba pendiente otro mas importante:
determinar la edad del hueso.

¢Qué diria Arizona de la muestra A-385507.

Una sorpresa inesperada

Robert Bauval y yo aguardamos impacientes los resultados de ese ultimo analisis. Se
hizo esperar algo mas de una semana, pero finalmente lleg6. Su conclusion fue atin
mas desconcertante que la primera. Segun el informe elaborado por la doctora De
Martino, A-38550 tenia una edad de unos 128 afios + 36 ailos BE Una vez calibrada,
y con un indice de seguridad del 95,4 %, las fechas asignadas al hueso se situaban
jentre 1801 y 1943!.

¢ Qué significaba aquello?.

En el CSIC, el doctor Alonso, sorprendido también por la enorme diferencia de
edad de las dos muestras, me advirtio algo:

La edad del hueso esta justo en el umbral de datacion del carbono-14. En la
practica, para aplicar hoy la calibracion el limite esta entre 1825 y 1850.

¢A quién, entonces podia pertenecer el pulgar encontrado por Cole?. ;Y por qué
estaba alli?.

Tenemos dos pistas posibles para resolver esos interrogantes: la primera apunta a
alguno de los operarios del citado Belzoni, que desenterro la entrada superior original
al monumento en 1818. No es demasiado especular sostener que uno de sus obreros
hubiera podido advertir la presencia de un trozo de madera en la junta de dos bloques
y que al tratar de rescatarla se quedara atrapado alli, viéndose obligado a mutilarse el
dedo. La segunda, en cambio, apunta a Howard Vyse. Este coronel britanico despejo
en 1837 la que hoy se conoce como «entrada inferior» a la piramide. Vyse emple6
explosivos en su tarea, y tampoco seria de extrafiar que alguno de sus empleados
perdiera un dedo manejandolos.

Ambas sospechas son, hoy por hoy, igualmente validas y requieren de la
busqueda de otras informaciones colaterales antes de decantarse por cualquiera de
ellas.

iMas madera!

Pero ;acabaron aqui las esperanzas de datar las piramides a partir de restos organicos
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hallados en su interior?.

Sin duda, no. Que sepamos, auin queda al menos otro fragmento de origen vegetal
dentro de la Gran Piramide que es susceptible de ser datado. Fue descubierto en
marzo de 1993 por el pequefio robot Upuaut II en el canal norte de la Camara de la
Reina, a unos 24 metros de profundidad. Ese canal, de unos 20 X 20 centimetros de
lado, fue explorado por ese ingenio disefiado por el ingeniero aleman Rudolf
Gantenbrink, y cobija aun una pieza de madera similar a la que los Dixon recuperaron
del canal sur y mas tarde perdieron. Junto a ella, el robot desvelo la existencia de una
larga vara metalica, pero ni ésta ni la madera han podido ser recuperadas atin. Y eso
que en septiembre de 2002 un nuevo robot financiado por National Geographic
volvio a explorar esos conductos y confirmo la presencia de la madera, sin extraerla.
Quién sabe. Tal vez un dia podamos datar las pirdmides recuperando esa ultima
reliquia organica.
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CAPITULO 22

La maquina de la resurreccion

No me alejaré demasiado de las piramides de Giza.

El 12 de agosto de 1799, en medio de uno de los veranos mas rigurosos del siglo
XVIII, sucedio algo en el interior de la Gran Piramide que me ha obsesionado durante
afos. Y es que solo tres dias antes de celebrar su trigésimo cumpleafios, el entonces
joven e impaciente general Napole6n Bonaparte pernocté a solas en la mas
enigmatica de sus estancias: la Camara del Rey.

La Gran Piramide es un lugar que parece fuera de toda légica. La visité por
primera vez en el verano de 1995, y desde entonces no ha habido ni un solo afio que
no haya sentido la tentacion de regresar a sus pies. Es el misterio en estado puro. Fue
levantada con el concurso de dos millones trescientos mil bloques de piedra,[83] de
una media de 2 toneladas cada uno. Tiene sus cuatro caras orientadas con precision a
los puntos cardinales. Entre los calculos mas extravagantes que se han hecho de ella,
esta el de que se levanta exactamente en el punto mas céntrico de toda la tierra firme
del planeta. Sus lineas de latitud y longitud (30° Norte y 31° Este) atraviesan mas
terreno seco que ninguna otra. E incluso si se extendieran imaginariamente hacia el
mar las diagonales que parten de las esquinas nordeste y noroeste de la Gran
Piramide, el triangulo resultante abarcaria toda la zona del delta del Nilo.

No es de extrafar, pues, que tan sugerente construccion, la unica de las siete
maravillas del mundo antiguo que ain se tiene en pie, atrajera de inmediato la
atencion de Bonaparte. El general fue guiado hasta alli por el iméan de El Cairo, pero
una vez dentro de su estancia mas noble pidio que lo dejaran solo.

Fue en ese lugar de paredes de granito rojo, a oscuras, en medio de un silencio
aterrador, donde el maximo responsable de las tropas invasoras francesas se enfrento
a una de las experiencias mas extrafias de su vida.

¢Cual?.

iMisterio!.

Es probable que nunca sepamos qué fue lo que le atrajo hasta esa habitacion de 10
X 5 metros, techada por nueve losas de piedra pulida de 50 toneladas de peso cada
una.l84l Desde un punto de vista militar, no habia razén alguna para semejante
extravagancia. Pero ocurri6. Todas sus biografias lo mencionan, aunque no conceden
al hecho demasiada importancia. A mi, en cambio, aquella actitud, impropia de un
hombre tan cerebral como él, me escamo.

Dediqué a este misterio varios afios de trabajo. Deseaba convertirlo en el eje de
mi novela El secreto egipcio de Napoleon,[85 y en ese proceso llegué a algunas
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certezas curiosas.

La primera, que la culpa de tan singular decision la tuvieron, sin duda, sus
lecturas. En la cabina del barco que lo habia llevado a Egipto, L'Orient, viajaba una
nutrida biblioteca con textos religiosos cristianos, musulmanes e hindues;
traducciones de Tucidides, Plutarco o Tacito, y una coleccion de novelas populares
entre las que figuraba un bestseller del siglo XVIII, Seti ou Vie tirée des monuments
et anecdotes de l'ancienne Egypte. Esa obra, publicada en 1731 pero reeditada una y
otra vez desde entonces, era la fantasia de un abate llamado Terrasson sobre los ritos
iniciaticos celebrados para el faraén Seti en aquella precisa camara de granito. En El
Cairo, Bonaparte enriquecio su lectura con leyendas locales que hablaban de las
pernoctaciones que César y Alejandro hicieron en la Gran Piramide antes que él. Y
asi, cuando ese 12 de agosto Napoledn expuls6 al iman Mohammed y a su séquito
fuera de la piramide, su mente estaba llena de imagenes magicas y de anhelos
ocultos.

U de s pocas recrmcsones de b visns ce Mipoleds
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Un capricho de Napoleon

La aventura de Bonaparte termin6 oficialmente al amanecer del dia siguiente cuando
el general, palido y con gesto ido, decidio recorrer los angostos corredores de la
pirdmide para volver a ver la luz. Ya en ese momento, el futuro emperador de Francia
se negd a responder a las preguntas de sus hombres. «;Qué ha pasado?», lo
interrogaron.

El titubed.

«Aunque os lo contara, jamas me creeriais», dijo al fin.

Y, de hecho, jamas lo cont6. Ni siquiera a Enunanuel Les Cases, su bidgrafo, en
su postrer exilio en la isla de Santa Elena.

Lo que casi nadie supo entonces es que para Napoledn aquella aventura habia
empezado un afio antes.

Todo tuvo su logica.
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Al poco de desembarcar en Alejandria en julio de 1798, Bonaparte fundé el
Instituto de Egipto, una organizacion que en adelante exploraria, catalogaria y
descifraria los enigmas de la civilizacién faraonica. Para ello reclut6 en Francia a 167
sabios expertos en las mas variadas disciplinas y se los llevd con sus tropas a Egipto.
Uno de ellos, un joven geodgrafo llamado Francois Jomard, fue el primero en explorar
las angostas galerias que daban acceso al corazon de la Gran Piramide. Las describio
como pequefios pasillos, empinados y casi impracticables por culpa de los
excrementos de murciélago. Su vision debié de ser ain mas horrorosa que la que
Herbert Cole se encontrarla a principios de 1946. Alla dentro apestaba, era dificil
respirar y para colmo no parecia existir nada de valor que justificara una visita.

Pero ni siquiera aquel diagndstico desanimé a Napoleon.

En los dias de mas calor del verano de 1798, justo un afio antes de la excursion de
Bonaparte, los franceses despejaron también parte de la plataforma sobre la que hoy
se levanta la Gran Piramide, calcularon sus dimensiones originales y la escalaron.
Jomard se qued¢ livido al comprobar que los egipcios emplearon en su construccion
medidas como el estadio, el codo o el pie, que eran fracciones exactas del tamafio de
la Tierra. «Nos han transmitido el patron exacto de la dimension del globo terraqueo
y la inapreciable nocién de la invariabilidad del Polo», escribid. Sus conclusiones
levantaron agrias polémicas entre los sabios del grupo, sobre todo cuando Jomard
plante6 que la Camara del Rey tal vez no fue nunca una tumba, sino un «Patrén de
medida» destinado a conservar algin remoto conocimiento...

Napoledn, hombre de mentalidad matematica, se fascind. Calculé que s6lo con
las piedras de la Gran Piramide podria construir un muro de 3 metros de altura por
casi 1 de grosor, que rodeara toda Francia. Ademas, se maravillo ante la precisa
orientacion de sus caras a los cuatro puntos cardinales. Los egipcios, penso, parecian
conocerlo todo.

Experiencias misticas en la Gran Piramide

Pese al gran niumero de sabios franceses que merodearon entonces por Giza, apenas
existen datos fiables sobre qué hizo el general Bonaparte durante su visita. Los
expertos entran en frecuentes contradicciones y aportan fechas equivocas para un
hecho que —desde mi punto de vista tuvo consecuencias trascendentales para la vida
de Napoleon. Quiza, quien mas se acerco a la solucion del enigma fue el conocido
egiptologo norteamericano Bob Brier. Para él, la clave para entender el interés de
Napoleon por la Gran Piramide estaba en que €l creia en sus «propiedades magicas».

¢Y qué propiedades eran ésas?.

Segun los llamados Textos de las Piramides, que son inscripciones religiosas
encontradas en criptas de la V Dinastia faraonica (2465-2323 a. J.C.), esos
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monumentos eran una suerte de «maquinas de resurreccién» para los reyes. Para
lograr semejante prodigio los antiguos sacerdotes seguian tres etapas: la primera,
despertar al difunto dentro de la piramide; la segunda, provocar su ascension al mas
alla, atravesando los cielos, y la tercera, facilitarle mediante sortilegios magicos su
ingreso en la cofradia de los dioses.

¢Buscaron César, Alejandro y mas tarde Napoledn esa peculiar iniciacion
faradnica®?.

Tuve que buscar la respuesta en las experiencias de otros ilustres huéspedes de
esa Camara del Rey.

Por ejemplo, la de Paul Brunton.

Este escritor y viajero britanico de principios del siglo XX, obtuvo un permiso de
pernocta de las autoridades egipcias en 1935. Al afio siguiente, recogié todas sus
impresiones en un libro titulado El Egipto secreto.[86] Y aunque no mencion6 ni una
sola vez la extrafia vigilia de Napoledn, si nos ofreci6 un relato pormenorizado de las
doce horas que permaneci6 encerrado en la Gran Piramide. Segun é€l, tras quedarse a
oscuras su percepcion de la realidad fue cambiando poco a poco. Pronto pesaron
sobre Brunton sus lecturas, los cuentos arabes que hablaban de los fantasmas que
sefioreaban la meseta de Giza, y el silencio. «LLos minutos transcurrian lentamente
mientras yo iba sintiendo que la Cadmara del Rey poseia una atmdsfera propia, muy
poderosa; una atmdsfera que s6lo podia llamar psiquica»,[87] escribid.

Aquella noche, Paul Brunton crey6 ver de todo, Desde «malignos espantos del
averno» al espiritu de dos antiguos sacerdotes que lo invitaron a acostarse en el
sarcofago vacio de la sala y que lo «trasladaron» a cierta «habitacion del saber»
oculta en algun rincon del monumento.

¢Experiment0 visiones parecidas Bonaparte?.

Para tratar de comprenderlo, yo mismo pasé mi propia noche encerrado en la
Gran Piramide. Fue en el verano de 1997. Si ya a Brunton le costd obtener los
permisos necesarios, seis décadas mas tarde esa gestion se habia convertido en un
empefio casi inviable. Pero lo consegui. Alla dentro experimenté el mismo frio, la
misma sensacion de soledad y la terrible certeza de fundirme con la negrura de uno
de los recintos sagrados mas antiguos construidos por el hombre. En la tnica de las
siete maravillas del mundo antiguo que atn estan en pie, me senti enterrado en vida.
Y tras una resignacion que tardo horas en llegar, me crei muerto. jMuerto!.
Absorbido por aquella oscuridad impenetrable, y tumbado en ese sarcéfago roto y
vacio que parecia tener mis medidas, la vida se me antojo por unas interminables
horas una experiencia lejana y vacia.

Pero lo mas importante estaba por venir.

Cuando al salir del recinto volvi a ver la luz del sol, a sentir el tibio calor del
amanecer en mis mejillas, me senti resucitar.
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Jamas sabré qué (o a quién) vio Bonaparte alla dentro, pero ahora si comprendo a
la perfeccion lo que sinti6 al dejar la piramide: que habia vencido a la parca. A las
tinieblas. Y esa euforia debié de acompafiarlo toda su vida. De hecho, quien «muere»
una vez le pierde el miedo para siempre a la Dama de la Guadafia.

¢O no?.

www.lectulandia.com - Pagina 111



CAPITULO 23

La religion de la razon

Al falso conde de Cagliostro, un picaro italiano que supo ganarse el favor de la
nobleza europea del siglo XVIII, se le atribuye una extrafia profecia. A finales de
1786, Cagliostro se habia refugiado en Londres después de que un intento de estafa al
obispo Rohan, capellan del rey Luis XVI de Francia, hubiera manchado su
reputacion. Y desde su refugio a orillas del Tamesis, lejos del escandalo y con el
corazoén resentido, redacté un texto titulado Lettre au peuple frangais. En él urgia a
los ciudadanos de Paris a una revolucion pacifica, los invitaba a convocar los Estados
Generales, a destruir la prision de la Bastilla y a que la reemplazaran por un templo
consagrado a la diosa Isisl88,

Todo, a excepcién del pacifismo, se cumplié sélo tres afios mas tarde. Y digo
bien: todo. Incluso su extrafa solicitud para que se levantara un lugar dedicado a una
divinidad pagana, se llevé a término con una extrafa precision.

El plan oculto de la Revolucion francesa

Esta es una de mis «historias secretas» favoritas.

Como todo buen estudiante sabe, el asalto a la Bastilla del 14 de julio de 1789
marco el inicio de la Revolucion francesa. Casi un millar de ciudadanos descontentos
se abalanzaron sobre los muros que retuvieron a Voltaire o al «hombre de la mascara
de hierro», conquistandola. Hasta ahi la historia es conocida. Lo que ya no lo es tanto
es que, al dia siguiente, un contratista local llamado Pierre Francois Palloy empez6 la
demolicién del penal, dejando sus cimientos al aire en s6lo un mes.

¢Qué iban a hacer con aquellas piedras?.

La primera idea que manej6 Palloy fue, curiosamente, la de construir una
piramide a imitacion de las egipcias. Pero el promotor no asumio6 el proyecto y éste
termind arrinconandose por falta de fondos. Tendrian que pasar cuatro afios mas hasta
que la maxima autoridad de la ciudad retomara la idea, dandole algunos retoques.

Corria 1793. Robespierre era ya el sefior de Paris, la Revolucion se habia
consumado y una de las mayores preocupaciones de su gobierno era la de dotar a la
ciudadania de nuevos simbolos en los que confiar. La corona y la cruz eran recuerdos
de otro tiempo. Habia que inventar otras referencias para el pueblo. Otros iconos. Y
Robespierre puso esa tarea en manos de su nuevo ministro de Propaganda, el pintor
Jacques-Louis David.

Como era de esperar, su primer objetivo fue la Bastilla. Alli se habia prendido la
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mecha del «nuevo orden», sentenciando al ostracismo toda una forma de entender el
mundo.

A toda prisa, David disefio una fuente de 6 metros de alto en la que la figura
principal era una enorme diosa Isis, sentada sobre un trono custodiado por dos leones.
Cagliostro jamas la vio. Probablemente, ni siquiera supo de su existencia ni tampoco
del preciso cumplimiento de su profecia. Un golpe de mala fortuna hizo caer a
nuestro picaro en manos del Santo Oficio italiano, que lo encerr6 en el remoto castillo
de San Leo, al norte de Italia, acusandolo de herejia. De hecho, si hubiera podido, el
papa hubiera arrestado también al ministro David. Sabia de su intencion de crear
sobre los cimientos de la Bastilla una especie de gigantesca «pila bautismal» en la
que la ciudadania parisina podria beber de los pechos de su enorme Isis y
descristianizarse.

¢Podia imaginarse una herejia mayor?.

Maerre ce ls Repene sz o segun un daelc de 179D
@ Foo Bulloz)

Hoy casi ningun libro de historia menciona aquella jtiente de la regeneracion», y
mucho menos los planes que se urdieron para un monumento ya desaparecido. junto a
Robespierre, David sembré al lado de su obra la semilla de una nueva fe llamada a
sustituir a la cristiana: la llamaron la religion de la razon. Ese mismo invierno, las
calles de Paris se llenaron de extrafias manifestaciones publicas. Conocidas actrices
de la época, como las damiselas Aubry, Maillard o Lacombe, se vistieron de blanco,
tinica azul y gorro frigio rojo, y fueron entronizadas como diosas del nuevo culto. El
7 de noviembre, una de aquellas hordas obligé incluso al obispo de Paris a retractarse
de su fe, y el dia 10 asaltaron la catedral de Notre Dame para reinstaurar, decian, los
ritos originales de aquel lugar: los de la diosa Isis, divinidad que ellos creian fuente
de toda razon.

Isis —Egipto, en suma— estaba en el corazon de los franceses. No era, pues, de
extrafiar que afios mas tarde Napoleén Bonaparte se lanzara a la conquista de la
«patria madre» y se abocara a sus cultos.

Diosa de Paris

Pero no me desviaré de mis explicaciones.
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A aquellos revolucionarios de 1793 les asistia, curiosamente, un buen pufiado de
viejas tradiciones para «regresar» a los brazos de la diosa egipcia. Algunas procedian
de principios del siglo XIV, como un manuscrito conservado en la Biblioteque
Nationale de Paris en el que se ve a una dama llegando en barca a la ciudad, siendo
recibida por clérigos y nobles. La inscripcién que acompafia al dibujo no dejaba lugar
a dudas: «La muy antigua Isis, diosa y reina de los egipcios».

Su imagen arribando a donde hoy se asienta la catedral de Paris fue tan evocadora
que ya los primeros escudos de armas de la ciudad incluyeron la barca de Isis en sus
disefios. Jacobus Magnus, un fraile agustino del siglo XV, incluso ofrecié a los
intelectuales revolucionarios una pista mas. Habl6 de un templo a Iseos (Isis)
construido a orillas del Sena, donde hoy se alza la iglesia de Saint Germain des Prés.
«Paris debe su nombre a la siguiente circunstancia —escribio—: Parisius quiere decir
igual que Iseos (quasi par Iseos)».189]

Sin embargo, fue Court de Gebelin, un famoso «egiptélogo» y escritor del siglo
XVIII, disenador de todo un Tarot egipcio por mas sefias, quien poco antes de estallar
la Revolucion desvelé que la embarcacion con la que Isis lleg6 a la ciudad se llamaba
Baris. Segun su entender, fue el fuerte acento del norte lo que hizo el resto,
convirtiendo su nombre en Paris.

Piramidomania revolucionaria

A partir de aquel momento toda la obsesién de los nuevos poderes publicos franceses
fue sembrar la capital de imagenes egipcias. Robespierre no perdié la ocasion de
celebrar multitudinarias reuniones populares en las que alzaba «piramides de honor»
en recuerdo de los martires de la Revolucion. La primera se levanto el 14 de julio de
1792 en el Campo de Marte. Después vendrian otras en las Tullerias, e incluso
algunas terminaron adornando jardines donde aun siguen hoy. Como la del Parque
Monceau, encargada por el Gran Maestre mason del Gran Oriente de Francia Felipe
de Orleans al arquitecto Poyet. Aun permanece en pie. Esa rara obsesion por
convertir Paris en una ciudad «egipcia» en el corazén de Europa no se extinguio con
la caida del directorio revolucionario. Napoleon, entonces un joven y prometedor
general, habia estado un afio entero en Egipto, e incluso habia pasado una noche a
solas dentro de la Gran Piramide. Y bajo su gobierno, Paris siguiéo embelleciéndose
con esfinges, cuadros de inspiracién faradnica y reproducciones de obeliscos. El
mismo eligio la silueta de una abeja como simbolo de su realeza, idéntico al icono
que usaron los faraones miles de afios antes. Incluso dio por ciertas las leyendas que
vinculaban su capital con Isis y las establecié como verdad historica incuestionable.
A nadie extrafié que la inconfundible efigie de la diosa no tardara en aparecer en uno
de los patios del palacio del Louvre.

Pero semejante programa iconografico no se detuvo ni siquiera con la caida de
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Bonaparte. De hecho, cuando en 1814 el hermano menor de Luis XVI, Louis-
Stanislas Xavier, fue investido rey de Francia bajo las buenas artes de Tayllerand, el
programa de egipcianizacion de Paris continué con mas fuerza que nunca. El nuevo
Luis XVIII fue mason. Como los impulsores de la Revolucion francesa. Y heredé de
ellos un gusto por los simbolos ancestrales que traspasé a Carlos X, su sucesor.

En 1827, Carlos X encarg6 a Jean-Francois Champollion, el hombre que habia
descifrado los jeroglificos egipcios, la tarea de traerse un obelisco de 3.500 afios de
antigiledad para emplazarlo en el lugar en el que una vez estuvo la guillotina.
Pareciera que los gobernantes franceses tuvieran la imperiosa necesidad de decorar
con motivos egipcios ese sector de Paris, pues en 1889, con motivo del primer
centenario de la Revolucion francesa, se hizo publico el proyecto del arquitecto
Louis-Francois Leheureux de levantar una piramide coronada por una estatua de
Napoleon. Jamas se ejecutd. Pero no por casualidad, ése fue el mismo lugar elegido
por la administracion Mitterand para inaugurar en 1989, con motivo del bicentenario
de la Revolucion, la famosa piramide de cristal del Louvre. ;No es una increible
casualidad que esa piramide sirva de entrada a una de las colecciones arqueologicas
del antiguo Egipto mas ricas del mundo?.

Para mi, desde luego, no.
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CAPITULO 24

El talisman egipcio de sir John Soane

Marzo de 1825. Otra aventura egipcia en suelos de Europa nos espera.

Durante tres noches consecutivas, el nimero 13 de Lincoln's Inn Fields, en el
corazén de Londres, celebra una extrafia fiesta. El anfitrion no es otro que sir John
Soane, el arquitecto que levanté el Banco de Inglaterra, devoto admirador de
Napoleon, coleccionista de sus monedas, y disefiador de los grandes proyectos del
Imperio Britanico. Media ciudad rumorea que ha pedido a sus huéspedes que crucen
con cuidado la cancela de su nueva casa y se dejen llevar por la luz del mas de un
centenar de portavelas, candelabros y lamparillas de aceite que ha dispuesto en el
suelo. La sensacion es fantasmagoérica. La luz produce extrafias sombras en la
recargada decoracion de la casa. En cada uno de sus rincones asoma un tesoro: un
vaso etrusco aqui, una estatua de Isis alla, cuadros con escenas miticas por doquier,
bustos de Bonaparte, medallas, bajorrelieves... Todo ha sido ubicado con extremo
cuidado. Nada es azar.

Soane deja que sus invitados descubran sin ayuda la sorpresa que les ha
preparado. Esta en la cripta, escaleras abajo. El lugar es un pequefio patio orientado a
los cuatro puntos cardinales, en cuyo corazon brilla un objeto extraordinario. Parece
un ataud que irradia luz propia. ;Y lo es!. Se trata de un cofre de mas de tres mil afios
de antigiiedad, tallado en fino alabastro, en cuyo interior los sirvientes del arquitecto
han dispuesto unas lamparas.

El efecto es sobrecogedor. Sobre la piedra pulida han sido afiadidas figuritas
fundidas en sulfato de cobre que, al recibir la luz desde atras, proyectan sus siluetas
contra las paredes vecinas. Parece cosa de magia. Y Soane, satisfecho, se siente como
un poderoso hechicero del mundo antiguo. Esa noche esta dispuesto a demostrar a
todo Londres que Lincoln's Inn Fields es, en efecto, la casa de un mago.

Una vieja caja egipcia

Tan maravilloso sarcéfago todavia sigue alli. En la cripta de Soane. En el mismo
lugar en el que irradi6 su luz durante aquellas tres intensas noches.

Los mil invitados que entonces se postraron ante él, hoy ya se cuentan por
decenas de miles. El nimero 13 de Lincoln's Inn Fields es, probablemente, uno de los
museos mas extrafios del mundo. Y su exdtico sarcéfago, una de las piezas egipcias
mas valiosas que se conservan en manos privadas. Se trata, nada menos, que del lugar
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del ultimo reposo del faraon Seti I, padre del célebre Ramsés II, y uno de los
gobernantes mas importantes que jamas tuvo el pais del Nilo.

Siempre que visito Londres, busco unas horas para volver a admirarlo. Y siempre
acabo por formularme las mismas preguntas: ;por qué los conservadores del Museo
Britanico se negaron a pagar las 2.000 libras esterlinas que les pidi6 su descubridor?.
Ese cajon de alabastro de 3 metros de largo por 1 de ancho valia mucho, muchisimo
mas. ¢Por qué lo rechazaron?.

Aquella maravilla fue descubierta en octubre de 1817 por el aventurero e
ingeniero italiano Giovanni Battista Belzoni. El mismo que un afio después
descubrirla restos de un toro sagrado en el interior de la piramide de Kefrén. En esta
ocasion, la tumba que albergaba el sarcofago de alabastro era una enorme galeria
subterranea en el corazon del Valle de los Reyes tebano. Como todas a su alrededor,
ésta también habia sido saqueada en la antigiiedad y en su interior no quedaba ni
rastro de la momia del faraén. Sin embargo, para fortuna de Belzoni, la «capsula»
para el viaje al mas alla de su perdido ocupante seguia intacta. El italiano, pues,
jamas supo a quién pertenecié aquel suntuoso sarcéfago. En 1817 atn no se habian
descifrado los jeroglificos, y al duefio de aquella «morada de eternidad» terminaron
llamandolo Psamis primero, y Ousirei mas tarde.[99] Dios sabe por qué.

{ErArchive do Sir [ohn Seanas Mustum, LSndrm)

Hoy, casi doscientos afios después de aquellos hechos, todavia son muchos los
historiadores que no se explican qué llevé a sir John Soane a querer hacerse a toda
costa con aquella pieza, y adornar con ella el rincon mas lugubre de su mansion. Tal
vez si se hubieran tomado la molestia de indagar en su vida, habrian visto que su
empefio no era, en el fondo, tan raro.

Un templo para las musas

Soane, en la tradicion que aun preservan algunos arquitectos modernos, estaba
fascinado con el ocultismo. En él busco razones simbélicas para dotar de sentido a
sus edificios, y vencer —en palabras suyas— «la moderna falta de intensidad
espiritual»[21], Y asi, guiado por su compulsivo interés por coleccionar piezas de la
antigiiedad, cre6 un museo a imagen de los célebres Gabinetes de Curiosidades o
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Wunderkabinetts propios de los siglos XV y XVI. Inmuebles llenos de rarezas que
buscaban la admiracion de lo extrafio, lo maravilloso, y la invitacion a meditar sobre
ello. Para él un museo era, literalmente, un «templo para las musas», un lugar de
recogimiento e inspiracion, Y necesitaba una pieza maestra que santificara el lugar.

De algtin modo, Soane habia ordenado el resto de su coleccion buscando impactar
al visitante. Y consciente del valor de su «orden», cuatro anos antes de morir, en
1833, consiguié que un Acta del Parlamento garantizase que su casa y su coleccion se
conservarian sin alteraciones de cara al futuro. Eso incluia al féretro de alabastro.

Fue en una de mis ultimas visitas a su casa-museo cuando descubri algo
inquietante. Una carta enviada por su amigo James Christie el 21 de marzo de 1825,
dandole las gracias por la misteriosa «fiesta del sarc6fago» me dio la clave para
entender su empecinamiento por hacerse con él. «Su exhibicion —escribié al calor
del impacto visual de la tumba iluminada— fue de particular interés para mi, ya que
podria coincidir muy de cerca con mis especulaciones sobre el uso de luces en
Eleusis».

Christie, naturalmente, se referia a los llamados Misterios de Eleusis, una
milenaria tradicion iniciatica nacida en Grecia y vinculada al mito de muerte y
resurreccion de Perséfone. Segun ese mito, Pluton, Sefior de los Muertos, secuestrd a
la bella Perséfone y se la llevo a su oscuro reino. Pero fue la incansable busqueda de
su madre, Démeter, la que obligd a Plutén a devolver su presa al mundo de los
mortales. El mito, repetido una y mil veces bajo infinitas variantes —Cibeles y Atis,
Astarté y Adonis, Isis y Osiris, inspiro todas las grandes ceremonias de iniciacion del
mundo antiguo... y moderno. Como la masoneria.

Y sir John Soane fue mason.

Lo demuestran tanto su dedicacién al New Masonic Hall, el edificio que levanté
entre 1828 y 1830 a escasos cientos de metros de Lincoln's Inn Fields, como un
retrato al 6leo que cuelga en su museo. El cuadro, pintado tres afios después de su
fiesta, lo muestra vestido con atributos propios de esa sociedad iniciatica.

Curiosamente, la ceremonia masoOnica en la que un adepto se convierte en
Maestro escenifica el transito de la vida a la muerte y de regreso a la vida. En ella, el
cuerpo simbolico de Hiram Abiff —el arquitecto de Tiro que levant6 el Templo de
Salomén— es sacado de su féretro. ¢ Y que mejor féretro para un rito asi que uno que
llevara incluidas las «instrucciones» para navegar en el «mas alla»?.

Me explico: cuando los jeroglificos del sarcofago de Seti se tradujeron, se
descubri6 que formaban parte del Libro de las puertas, un texto magico con el que el
faraon podia vencer cualquier prueba que se encontrara en el pais de los muertos. Los
masones ya lo intuian desde hacia tiempo. No en vano, en esa misma ceremonia de
acceso al grado de Maestro pronunciaban una letania que no sabian lo que queria
decir. Una frase repetida desde hacia siglos y que rezaba:
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Ma’at neb-men-aa, Ma’at at-ba-aal921

Cuando en 1822 Champollion empezd a leer las letras egipcias, no tardo en
descubrirse que esa misteriosa letania era una antigua frase egipcia. Un himno a la
diosa Maat y a un maestro que la servia. ; Hiram?.

¢:Se sinti6 John Soane heredero de ese mitico arquitecto?.

¢Y por qué no?.
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CAPITULO 25

EL SECRETO MASONICO DE GEORGE WASHINGTON

Pero Soane no fue el inico hombre notable de tiempos recientes que se dej6 fascinar
por lo oculto. Naciones enteras lo han hecho. Incluso delante de nuestras propias
narices.

«Hay misterios conectados con el nacimiento de esta Republica»[931,

Esta escueta frase, escrita en 1897 por el oficial del ejército de Estados Unidos e
historiador aficionado Charles A. L. Totten, refleja algo en lo que pocos se han fijado
aun: que los simbolos que rodean a la naciéon mas poderosa del mundo también tienen
una fuerte raigambre esotérica.

El capitan Totten llegd a esa conclusion hace mas de un siglo mientras escrutaba
el Gran Sello que hoy adorna los billetes de un ddlar. Dicho sello fue disefiado tiempo
antes por Thomas Jefferson, John Adam y Benjamin Franklin, e incorporado al billete
verde mas famoso de la historia en 1935 por Franklin D. Roosevelt. En el anverso de
esa medalla —pues en realidad de eso se trata— puede verse el aguila americana
coronada por un conjunto de estrellas que, unidas entre si, forman una figura de cinco
puntas; y en su reverso, una piramide truncada con un gran 0jo inscrito en un
triangulo. Todos ellos son simbolos masonicos, porque masones fueron Franklin,
Adam, Jefferson y por supuesto el propio Roosevelt. Fue, pues, ése el misterio que
cautivé la atencién de Totten y que no se atrevio o a revelar de forma mas explicita?.

Una oportuna visita a Washington D.C. en abril de 2006 me ayudaria a despejar
esa duda.

Mi objetivo se encontraba a 11 kildmetros de la Casa Blanca, sobre la colina
llamada «de los Tiradores», que domina el rio Potomac y los verdes paisajes de
Maryland. Alli, en el centro geografico de la ciudad de Alexandria, sobre un terreno
de 14 hectareas adquirido en 1922, una torre de poco mas de cien metros de alto
alberga un monumento excepcional: The George Washington Masonic Mernorial.

Nada mas enfilar la King Street comprendi al instante el «sentido oculto» de
aquel inmueble. Era un modelo a escala del celebre Faro de Alejandria, la ultima de
las siete maravillas del mundo antiguo. Y, por supuesto, no era casualidad alguna que
el lugar elegido para levantar la réplica fuera el monticulo mas alto del centro urbano
de Alexandria.

—FEn realidad, aqui los masones vivimos obsesionados con la simbologia egipcia
—se apresura a aclararme el guia que me asignan nada mas cruzar el portico de estilo
griego del Memorial—. ;O es que no se ha fijado en el obelisco de 152 metros de alto
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que hay frente al Capitolio, y que también es un monumento al primer presidente
americano?.

—iAh! ;Se interes6 Washington por Egipto? —acierto a preguntar.

Mi cicerone, un voluntario bien entrado en los sesenta, que cumple su misién con
gran entusiasmo, sonrie de oreja a oreja:

—Como todos los masones, sefnor.

Aquel hombre tenia razon. Husmeando en la historia del edificio, pronto descubri
que quienes lo erigieron fueron arquitectos de la empresa Helmle and Corbett en los
afos veinte, justo cuando en Manhattan comenzaban a levantarse rascacielos
imitando a obeliscos egipcios, con fuerte simbologia faradnica, como el edificio
Chrysler. La mayoria de aquellos arquitectos fueron «hermanos masones»
impresionados por el resplandor del oro de la tumba de Tutankamon descubierta en
1922, y adornaron sus torres con simbolos que recordaban a Isis o al «muy
masonico» rey Salomén. De hecho, fueron colegas de estos mismos arquitectos los
que en octubre de 1880 lograron traerse un auténtico obelisco egipcio a Nueva York y
plantarlo en Central Park, junto al Metropolitan Museum, en medio de una ceremonia
que reunié a nueve mil «iniciados»[94],

Definitivamente, aquella gente si estaba obsesionada con el pais del Nilo.

—En realidad —insiste mi guia, ésta es una nacion de masones. Mason viene de
la palabra francesa «albafiil», y nuestra organizacion surge entre las cofiradias de
constructores de catedrales que tenian que guardar los secretos de su oficio,
apoyandose en ritos y ensefianzas que solo se transmitian de maestros a aprendices.

—¢Y qué hay de esos secretos? —pregunto. El hombre se encoge de hombros y
me invita a echar un vistazo a mi alrededor.

En el hall de aquel Faro de Alexandria descubro un enorme mural en el que
George Washington, ataviado con el clasico mandil y paleta de masén en mano,
aparece en el centro de una importante reunion de iniciados de alto grado al aire libre.

—:Sabe lo que representa esa escena®.

La pregunta del gula no obtiene respuesta. Me encojo de hombros.

—FEs la ceremonia de colocacion de la primera piedra del Capitolio, el 18 de
septiembre de 1793, en la colina Jenkins de Washington. Como vera, nuestra
democracia es, literalmente, obra de los maestros masones... y de los franceses que
importaron sus ideales desde la Revolucion de 1789.

Junto al mural, una estatua de bronce de 5 metros de alto y 8 toneladas de peso
del general Washington, vestido con idéntica indumentaria ritual, observa mis pasos.
Mi guia murmura algo mas: que la zona del capitolio y la Casa Blanca fue disefiada
por Washington en persona. Por eso, sus calles y avenidas forman octégonos y
«compases» perfectos, todos ellos simbolos geométricos afines a templarios y
masones. Y eso por no hablar del disefio de caminos con aspecto de diamante que une
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el Capitolio con el Memorial a Lincoln, y que tiene la forma de un «arbol de la vida»
sefirotico, de origen cabalista.

—Tome un mapa de la ciudad y compruébelo usted mismo. Todo esta alli. En la
geometria oculta del plano urbano de la capital —afade.

Poco a poco, la advertencia del oficial Totten comienza a cobrar sentido: hay, en
efecto, demasiados misterios (masénicos) conectados con el nacimiento de la
Republica americana.

Presidentes con mandil

George Washington fue sélo el primer presidente mason de Estados Unidos. Entre él
y Gerald Ford, un nimero nada despreciable de ellos han militado en obediencias
secretas y han dejado sus huellas en ese extrafio edificio de Alexandria. En la tercera
planta del Faro, en la llamada Grotto Room, tropiezo con recuerdos de algunos de
esos lideres. Roosevelt, el disefiador del dolar, sonrie desde su marco de plata.
Resoplo. Cuando poso para esa foto ignoraba que la «estrella secreta» que escondio
en la constelacion que corona el aguila del Gran Sello, se convertiria en un secreto a
voces a principios del siglo XXI.

—La estrella de cinco puntas es llamada Estrella de David y también Sello de
Salomoén. El Rey Sabio de la Biblia fue el constructor del Templo que lleva su
nombre, fue la obsesion de los templarios cuando llegaron a Jerusalén y es uno de los
lugares miticos para los masones —me explica el guia. Por eso hemos reconstruido el
interior del Templo de Salomon en la novena planta de este edificio. Y por eso, sefior,
la residencia de verano de los presidentes de este pais se llama Camp David. No
habia caido en eso, ¢verdad?.

Mi guia espera a ver mi cara de asombro, y prosigue:

—Fijese bien en las estrellas que hay sobre el aguila del Gran Sello. Si las une
con una linea imaginaria, obtendra una estrella de cinco puntas, jla estrella de David!.

La Grotto Room en la que me hace esas confidencias alberga otras sorpresas: un
retrato con mandil del severo presidente de la posguerra, Harry S, Truman; monedas
y postales de los seis astronautas del programa Apolo que faeron masones, entre ellos
Edwin Aldrin de la mision Apolo XI; y recuerdos de todos los presidentes que han
pasado por alli: desde Calvin Coolidge, que coloco la primera piedra del Memorial en
1922, a Herbert Hoover que lo inaugur6 una década mas tarde.

—Por cierto —interrumpe picaro mi guia: ¢a que no sabe qué paleta utilizo el
presidente Coolidge para colocar la primera piedra de este edificio?.

Esta vez fui yo quien lo sorprendio:

—Déjeme imaginarlo. La misma que George Washington empleo en la ceremonia
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fundacional del Capitolio.
—Tiene usted razén. Lo que nadie le habra dicho, sefior, es que también la
guardamos aqui como una verdadera reliquia.
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CAPITULO 26

Blasco Ibaiiez, el hijo de la luz

No s6lo hubo prohombres iniciados en sociedades ocultistas en América. Ni mucho
menos.

Por ejemplo, ¢quién podria imaginarse que el verdadero creador del bestseller
moderno fue un masoén, y ademas espafiol?. Dan Brown, Ken Follet, John Grisham,
Stephen King o Michael Crichton tuvieron un antecesor espafiol hace casi cien afos
que se llamo Vicente Blasco Ibafiez. En el bachillerato apenas me hablaron de él. Mis
libros de literatura lo citaban de pasada como el creador de la «novela costumbrista»
valenciana. Y poco mas. Nadie me ensefio que en 1919, cuando publico en Estados
Unidos su novela Los cuatro jinetes del Apocalipsis, se convirtio en el autor del
momento. The New York Times dijo de él que «es sin lugar a dudas la Figura
dominante en el campo de la Ficcion de este afio»[95]. Y es que, aquella obra que
describia los horrores de la primera guerra mundial, que él conoci6 de primera mano
como corresponsal en las trincheras francesas, logré vender s6lo en América mas de
diez millones de copias. Desbancé a todos los libros de la contienda publicados en su
tiempo y don Vicente se convirtio asi en nuestro escritor mas internacional.

Sus jinetes, ademas, inventaron el merchandising literario, saltando a las etiquetas
de pastillas de jabon o a las cajas de cigarrillos. Fue nombrado doctor honoris causa
en letras por la Universidad George Washington. El propio Times lo entrevisto en el
camarote del crucero que lo llevd a América, el Lorraine, y durante seis meses fue
invitado a dar conferencias en iglesias, sinagogas... y hasta en logias masonicas.

Alla todavia lo recuerdan.

Cuando en la primavera de 2006 se lanzo en inglés mi novela La cena secreta y
entro en las listas de superventas estadounidenses, el recuerdo de ese espafiol
intrépido aun perduraba. «;Conoce usted la obra de Vicente Blasco Ibdfiez?», me
preguntaban sin pronunciar la efie. Asentia sin convencimiento. ;Cémo iba a decirles
que en Espafia hoy es un autor casi olvidado?. ;Me creerian si les explicaba que ni
siquiera lef un solo fragmento de su obra en mis afios de escuela?. ;O que en su pais
es mas conocido por las versiones cinematograficas de sus libros, que por sus
escritos?.

Al regreso de aquella gira, me prometi averiguar mas del espafiol que invento el
bestseller. Aquel del que la prensa de la Costa Este dijo que los suyos eran los libros
mas vendidos de la historia después de la Biblia.

Lo que no esperaba era encontrarme con sus misterios.
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Don Vicente, mason

Blasco Ibafiez nacié en Valencia en 1867, y desde muy temprano sintié la necesidad
de escribir. Termino su primera novela a los 14 afios, y antes de cumplir la mayoria
de edad ya habia fundado su propio periodico. Novelas como Los talismanes (1884) o
La espada del templario (1887), escritas en su temprana adolescencia, me pusieron
en guardia. Don Vicente fue un apasionado de la historia y sus intrigas, y no estaba
solo obsesionado por la pobre y reprimida sociedad valenciana que le toco vivir.
Debia, pues, indagar mas alla del topico.

Pronto supe que su fascinacion por lo inexplicable lo acompafié hasta sus tltimos
dias. El afio de su muerte en la Costa Azul francesa, vio la publicacién de En busca
del Gran Khan (1928), una novela inspirada en los viajes de Col6n a la que afiadi6 un
texto sobre los misterios que rodearon la personalidad del almirante. El propio Blasco
Ibaniez lleg6 a decir que habia dedicado dieciocho afios a su enigma, e incluso sugirio
su probable filiacion judia para explicar por qué el descubridor de América siempre
oculté su cuna.

Pero su biografia me deparaba una sorpresa aiin mayor: don Vicente, célebre en la
Espafia de su tiempo por sus ideas revolucionarias y antimonarquicas, era mason. Y,
con seguridad, no uino cualquiera. A diferencia de Manuel Azafia, que se inici6 en la
masoneria en 1932 pero que jamas regreso a una de sus tenidas o reuniones, Blasco
Ibafiez mantuvo una estrecha relacion con ese movimiento.

Ingresé en la Logia Unién nimero 14 de Valencia el 28 de febrero de 1887. Hacia
s0lo un mes que habia cumplido los veintiuno, la edad preceptiva para ser iniciado.
La misma edad, por cierto, en la que escribi6 La espada del templario,
probablemente inspirada en el filo utilizado en su ceremonia de ingreso o en los
muchos mitos del Temple asociados a la masoneria.

Una vez dentro, y a la hora de adoptar su nombre de mason, aposto por el de
Danton, dejando al descubierto otra de sus pasiones: la Revolucién francesa. En ella
no solo vio la coincidencia de sus ideales de Libertad, Igualdad y Fraternidad con los
de la masoneria, sino el reflejo de su propia personalidad politica. Georges-Jacques
Danton, insigne masén,[96] fue uno de los que vot6 a favor del guillotinamiento de
Luis XVI, aunque él mismo moriria bajo la cuchilla revolucionaria en 1794.

Gracias a las gestiones de Juan Antonio Sanchez, orador de la Logia Blasco
Ibafiez de Valencia, pude acceder no solo a su diploma de ingreso, firmado de su
puiio y letra en una de sus esquinas, sino a copias de los libros de cuotas de la Logia
Acacia numero 25 (hoy extinta), que pago religiosamente durante afios, Entre 1877 y
1888 se mudé de Union a Acacia.

—Y en ella—me explicé Sanchez— Blasco Ibafiez ocupé mi mismo rango, el de
orador. El fue quien vigilaba que todo lo que se hacia en su logia se ejecutaba con
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arreglo a los reglamentos. También fue el encargado de redactar o expresar los
términos finales de las decisiones de la logia.

Era légico. En 1887, Blasco Ibafiez era ya un conocido periodista. Y atn siendo
muy joven, la logia valor6 su capacidad para hablar en publico y le pidi6 que
pronunciara encendidos discursos a favor del papel activo de la mujer en el tejido
social de la época. El 3 de diciembre de aquel afio, en una ceremonia que acept6 a
mujeres y nifios, dijo:

Los hijos de la luz trabajamos completamente solos, y la mujer, ese ser cuyas
cadenas hemos roto y a la cual elevaremos a la caregoria que le corresponde, nos
maldice llena de horror (...). (En qué consiste esto?. En que la mujer y el nifio estan
aun en poder del cura y del jesuita, en que todavia se acogen a la fria sombra de la
Iglesia catodlica y se santiguan con horror a cada progreso que verifica la humanidad.

Sin duda, fueron su anticlericalismo y sus ideas revolucionarias las que
marginaron sus obras de la escena cultural espafiola tras la guerra civil. Se lo tildo de
agnostico, pero esa etiqueta estaba en franca contradiccién con sus creencias mas
profundas.

Una breve nota en uno de sus cuadernos, nos ofrece la verdadera dimension de
sus convencimientos intimos. Fue redactada siete meses antes de su ingreso en la
masoneria, en julio de 1886, tras un accidente que sufrié mientras iba a visitar a su
novia Maria Blasco del Cacho. «He sido atropellado por dos tranvias frente a la
alqueria de Maria —escribi6—. He creido morir, pero afortunadamente sélo he
sufrido algunas contusiones. Parece que una mano sobrenatural me ha sacado de las
ruedas. jSer inmenso y desconocido!. ;Me reservas, cuando asi velas por mi, para
algo grande?».

Su fe en la predestinacion y en la «fuerza de lo inefable» lo condujo a desarrollar
su gusto por Wagner. Las obras del compositor aleman estaban de moda en Europa, y
a Blasco Ibafiez no debieron de pasarle desapercibidas sus alusiones esotéricas al
Grial o los templarios. De hecho, bautizé a uno de sus hijos Sigfrido, en honor a la
opera del mismo nombre.

Blasco Ibafiez cometio varios errores que lo enemistaron con la critica y lo
alejaron de su consideraciéon como escritor. El primero fue el de ser visto mas como
politico que como novelista. Pero también el de navegar entre el periodismo y la
literatura. El de ganar mucho dinero con sus obras —eso era «inmoral» para muchos
—, logrando que sus contemporaneos de la Generacion del 98 lo marginasen. Y,
sobre todo, el de haber sido mason.

¢Por qué nunca nos explicaron esto en el colegio?.
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QUINTO DESTINO: CIVILIZACIONES
PERDIDAS.

¢Qué me importa que lance Platon desde la historia
mi nombre coronado por un nimbo estelar

si de mi habéis perdido, ingratas, la memoria

y en mi existencia pesa la inmensidad del mar?
Jacinto Verdaguer, La Atlantidal97]
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CAPITULO 27

La mica de los dioses mexicanos

Hace so6lo cien afios no habia piramides en San Juan de Teotihuacan. Los cuatro
kilometros de la avenida de los Muertos y las hoy conocidisimas piramides del Sol y
la Luna sencillamente no existian. En su lugar se levantaban unas extrafias montafias
de suaves laderas, equidistantes las unas de las otras, que hacian suponer la presencia
de construcciones humanas bajo ellas. Llevaban alli Siglos, cubiertas de vegetacion y
tierra, olvidadas. De hecho, cuando Hernan Cortés pas6 a su lado camino de la
antigua Tenochtitlan, apenas les prest6 atencion, y lo mismo les sucedié a los
modernos mexicanos hasta principios del siglo XX.

Fue Leopoldo Batres, un miliciano del general Porfirio Diaz, presidente de
Meéxico hasta 1911, quien se ocuparia de devolver a aquel lugar su antiguo esplendor.
Batres convencio al general para que le entregase una cuantiosa suma de dinero (mas
de medio millon de pesos de la época; unos 45.000 euros) y armar todo un ejército de
zapadores que desbrozaran esas colinas y descubriesen su corazon de piedra. Por 25
céntimos al dia para cada operario, don Leopoldo pensaba ganarse la gloria eterna.

Aquel sefiorito de bigote engominado y mirada astuta jugaba, ademas, con un
buen as en la manga: si, como creia, descubria una piramide bajo la mayor de las
colinas del lugar, Porfirio Diaz tendria un icono fabuloso con el que celebrar en 1910
su ochenta cumpleafios, presentarse reforzado a las nuevas elecciones Y conmemorar
el centenario de la independencia de México. El bravo general estaba, pues, a sus
pies.

La historia de aquella peculiar mision arqueoldgica me llevé a Teotihuacan en
noviembre de 2004. Aunque Batres era recordado como un torpe excavador que
redujo en casi 7 metros el perimetro de la hoy impresionante piramide del Sol, se le
reconoce adn el mérito de haber adecentado un recinto que atrae a mas de un millén
de visitantes al afio.

—Aqui le profesamos una relacion de amor-odio —me explic6 una de las
inspectoras del lugar, que prefiri6 guardar su anonimato al hablar de Batres—. El
fundé el primer museo de Teotihuacan, que estuvo abierto hasta 1964, pero también
aprovecho6 sus privilegios con don Porfirio para saquear y vender muchas de las
antigiiedades que saco de estas zanjas. jSolo Dios sabe lo que se llevo de aca!.

Un robo sin aclarar

Precisamente era uno de esos robos lo que me interesaba documentar. Sabia que lo
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que motivé a don Leopoldo para excavar entre los timulos de Teotihuacan fue un
informe de 1864 redactado por el ingeniero Ramo6n Almaraz, en el que concluia que
todos aquellos timulos contenian tesoros y polvo de oro en grandes cantidades. Sabia
también que Batres se asoci6 con Antonio Garcia Cubas, veterano expoliador del
lugar que desde 1890 excavaba en la cara sur del timulo de la piramide de la Luna,
convencido de que encontraria pasadizos y camaras en los mismos lugares que los
hallados en la Gran Piramide de Egipto.

Sin embargo, yo necesitaba saber mas.

La primera década del siglo pasado fue una época de sofiadores, de aventureros a
lo Indiana Jones, de hombres de mucha voluntad y escasos recursos. Pero eso iba a
cambiar gracias al entusiasmo de Porfirio Diaz. No en vano, Batres era hijo ilegitimo
del hombre de confianza del general, a quien don Porfirio casé con su hija Carmen. Y
sus lazos de sangre iban a convertir aquella excavacion en un asunto de familia.

El 20 de marzo de 1905 comenzaron sus trabajos. Su primer objetivo fue
comprobar si existia 0 no una piramide debajo de la colina mayor, de casi 70 metros
de altura. Habia que «pelar» la montafia en busca del revestimiento del edificio y
mover cientos de miles de toneladas de arena para liberar al «gigante». De hecho,
habria de pasar mas de un afio para que emergieran los primeros descubrimientos.
Pero llegaron.

En octubre de 1906 el equipo de Batres sacé a la luz algo inesperado: en las
cuatro esquinas de cada una de las terrazas superiores de la piramide hallaron una
especie de camaras en las que se escondian esqueletos humanos. No eran unos
cuerpos cualesquiera. En cada habitaculo, encogidos en posicién fetal, dormian los
restos de doce ninos de 6 anos de edad cada uno. Habian sido enterrados vivos, tal
vez como sacrificio al dios Quetzalcéatl, del que también hallaron unas pocas
figurillas de obsidiana.

Ese hallazgo amenazo6 la imagen idealizada que tenia Batres de la civilizacion que
levantd Teotihuacan: un lugar espiritual, disefiado por los toltecas, a los que creia
refinados artistas y hombres de fe, pacificos, incapaces de otras ofrendas que las
florales o de pequefios pajaros.

Pero aquel otofio su suerte continud, y a los cuerpos de los nifios pronto se les
uniod algo mas.

En la quinta terraza, la mas alta del conjunto de la hoy llamada Piramide del Sol,
un operario descubri6 una gruesa capa de mica laminada que cubria una superficie
enorme. Era un material raro para el lugar. Ademas, en 1906 aquella mica tenia un
valor incalculable en el mercado. Se utilizaba para la construccién de condensadores,
y se la consideraba un apreciado aislante eléctrico y térmico que s6lo fundia a
temperaturas superiores a los 1.100 grados centigrados. Por alguna oscura razon, los
arquitectos de Teotihuacan la colocaron alla hacia el siglo II a. J.C., en el momento de
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mayor expansion de su civilizacion.
La cuestion era jpara qué?.

Barres jamas consigné aquel descubrimiento por escrito. Se limit6 a saquearlo
durante su arbitraria restauracion de la piramide y, sin importarle las preguntas que
suscitaba su presencia, vendié aquel material para su uso industrial.

El enigma de la mica

La existencia de mica en la Piramide del Sol sigue desafiando aun hoy a los
arqueodlogos. La misma inspectora de las ruinas que me hablé de Batres, me empujo
piramide abajo hasta un recinto emplazado a unos 300 metros al sur de su vertiente
occidental. Era un lugar que pasaba completamente desapercibido. Se trataba de un
sencillo cobertizo de techo de uralita, asentado sobre un muro supuestamente antiguo,
levantado en piedra volcanica y cemento. Tan humilde cobertizo protegia una puerta
de metal clavada en el suelo y ésta... un inesperado tesoro.

—Unos afos después de caer Batres en desgracia y terminar exiliado en Paris, un
equipo de arqueologos volvié a encontrar mica en Teotihuacan.

Mi discreta inspectora saco una llave de su guerrera verde y abri6 el candado que
bloqueaba la puerta.

—Por suerte todavia esta aqui. Intacta. Puede verla usted mismo.

Eché un vistazo, intrigado.

—ILlamamos a este lugar el Templo de la Mica —me dijo.

La suya era una definicion muy generosa. Alli no quedaba nada de un templo, y la
mica, seglin explico, fue dispuesta en el Suelo, a modo de «aislante,>, por los
constructores de aquel recinto. Por qué lo hicieron seguia siendo un misterio.

—FEn total, aqui hay casi veintiocho metros cuadrados de suelo de mica. Estan
divididos en varias planchas de unos seis centimetros de grosor. Con lo fragiles que
son, nadie se explica como las transportaron hasta aqui sin romperlas.

Una de las esquinas de aquel pavimento translicido se habia desgajado de la losa
original. La inspectora la puso en mis manos.

—Corren toda clase de leyendas sobre esto en Teotihuacan, ;sabe?.

La invité a proseguir.

—La mica es resistente al calor y a la electricidad, se usa como aislamiento en
maquinas de alta tension y hasta se sabe que es un elemento opaco a las radiaciones
nucleares. Algunos creen que formaba parte de un tipo desconocido de «tecnologia»
primitiva, de un «mecanismo» olvidado. Nadie sabe ya qué pensar.

Mi guia tenia razon. Pero ignoraba un hecho, si cabe mas sorprendente: segun los
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analisis efectuados por la Fundacién Viking, descubridora de aquel recinto, la mica
tenia un ADN inconfundible que decia de donde habia sido extraida. Al estar formada
por oligoelementos especificos, se supo que habia salido de una veta rocosa situada a
mas de 3.200 kilémetros de distancia. En Brasil. Y ése si era un enigma en toda regla:
¢como hicieron, hace veintidos siglos, para cortar casi 30 metros cuadrados de mica y
trasladarlos intactos, sin carreteras ni transportes avanzados, hasta aquel lugar?.

La inspectora se encogié de hombros y sin mostrar demasiada sorpresa, rio.

—Los que levantaron esto eran genios, sefior. ;O acaso no sabe lo que significa
Teotihuacan?... «El lugar en el que los hombres se convierten en dioses». Ellos lo
podian todo.
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CAPITULO 28

El horéscopo mas antiguo del mundo

El dolmus, el tipico taxi-furgoneta de la region, renque6 antes de enfilar la tltima
pendiente. Habiamos recorrido 50 kilometros desde nuestra base en Kahta, en la
Mesopotamia septentrional turca, y nuestro destino estaba ya a la vista: una
impresionante piramide de guijarros de caliza, plantada en el siglo I antes de nuestra
era, nos esperaba muda sobre la montafia mas alta de la cordillera Antitaurus.

—Bienvenido a Nernrud. La octava maravilla del mundo antiguo.

Mahmud Arslan, el hombre que iba a abrirme las puertas de aquel remoto
santuario, observé mi reaccién. Lleva afios inspeccionando la zona. El es uno de los
directivos de un proyecto internacional integrado por cuarenta cientificos y
arqueologos de seis paises, y desde 1998 trabaja para arrancarle sus secretos a esa
colina artificial.

—¢Asl que investiga misterios? —sonrie—. Esta de suerte. Hoy vera unos
cuantos.

Nemrud fue descubierta en 1881 por Karl Sester, el ingeniero de caminos que
trazo la carretera que acababa de dejar atras. Solo un afio mas tarde, los estudios de su
compatriota Otto Puchstein determinaron el origen de tan singular hallazgo: aquella
piramide de gravilla de 50 metros de alzada —«originalmente fueron sesenta», me
aclararia Arslan después— era un timulo funerario. Pertenecié al rey mas poderoso
de Comagene, un pequefio Estado del Alto Eufrates contemporaneo a Cleopatra, que
a duras penas resistio los envites de asirios, partos y romanos. Antioco I, remoto
descendiente de Alejandro Magno y de Dario I, habia ubicado su tumba en un lugar
tan inhdspito que llevaba veinte siglos intacta y olvidada.

30.000 metros cubicos de gravilla dispuestos en una piramide de 50 metros de
altura y 150 de diametro, protegen aun su camara sepulcral. La colina esta flanqueada
por dos plataformas rituales dispuestas frente a las caras este y oeste del monumento.
Y para llegar a ellas hay que dejar atras dos corredores decorados con elaborados
relieves de los antepasados del rey. El conjunto que se despliega ante mi parece un
viejo «album de fotos» familiar.

—Es imposible imaginar el esfuerzo humano que tuvieron que hacer para levantar
un monumento asi a 2.150 metros de altitud —admite Arslan tan exhausto como yo
tras nuestro ascenso a pie a la cumbre.

Esculturas gigantes del propio Antioco, la diosa Fortuna de Comagene, Zeus-
Aura Mazda, Apolo-Mitra y Heracles-Hércules, nos contemplan desafiantes.

—Aunque tan misterioso como eso —afiade— son las motivaciones que llevaron
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a Antioco a esculpir estas estatuas y no otras.

Un remoto 6 de julio

En efecto. Los colosos de Nemrud son otro enigma del lugar. Son la prueba del
extrafio sincretismo religioso que se dio entre la religion local de Mitra y la griega,
pero a decir de los expertos, forman parte también de un culto estelar hoy olvidado.

En 1996, el escritor britanico Adrian Gilbert hizo publica la dltima hipdtesis al
respecto: tras observar como las terrazas oriental y occidental del monumento fueron
decoradas con los mismos dioses pero dispuestos en o6rdenes distintos, supuso que su
colocacion encerraba algun tipo de mensaje. Tras examinarlos al detalle, concluy6
que la clave para descifrar el enigma era astrolégica.

Segtin él, aquellos colosos representaban diferentes alineaciones planetarias,
como si formaran parte de un colosal hordscopo.

Sabemos que los sacerdotes de Comagene eran grandes astrélogos. En la terraza
occidental, por ejemplo, esculpieron un mapa del cielo de 1,75 metros de alto por
2,40 de largo —hoy conocido como «hordscopo del leon»—, dedicado a Antioco, Y
dejaron abundantes referencias a sus observaciones estelares en otras estatuas y
tablillas. Pues bien, Gilbert cree que el «del leén» es un horéscopo en miniatura
comparado con el que forman las estatuas de las terrazas. En la oriental, el rey
encarna al Sol, la diosa de Comagene a la Luna, mientras que Zeus, Apolo y Hércules
ocupan el lugar de Jupiter, Mercurio y Marte. «Estos, vistos desde su espalda, es decir
desde la perspectiva que ofrece el timulo bajo el que esta enterrado Antioco, reflejan
el orden del Sol, la Luna y los planetas el 6 de julio del afio 62 a. J.C». Una fecha,
segun Gilbert, que debio de ser importante en la vida politica de aquel rey.

Esta idea no escapd a los arqueoastronomos Otto Neugenbauer y H. B. van
Hoesen que, afios antes, creyeron haber encontrado una fecha idéntica en el
«horéscopo del ledn». Segun ellos, la estela es la carta astral personalizada mas
antigua que se conserva. Muestra a un poderoso felino rodeado de diecinueve
estrellas y una Luna creciente sobre el pecho. Sélo tres astros aparecen identificados
con sus nombres en griego —precisamente Jupiter, Mercurio y Marte—, mientras que
el resto perfilan la figura del le6n. Hasta la llegada de Neugenbauer, muchos vieron
en esa estela el hordscopo del nacimiento de Antioco. Pero él no. Jupiter es un
planeta que solo cruza por delante de Leo una vez cada doce afios, Marte lo hace cada
dos, mientras que la cita de Mercurio con ese grupo de estrellas es anual. Para acotar
aun mas las posibilidades, Neugenbauer tuvo en cuenta que la Luna tarda unicamente
29,5 dias en completar un ciclo completo alrededor del Zodiaco, permaneciendo en
Leo so6lo dos dias y medio. Tras aplicar todas estas variables al periodo de Comagene,
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obtuvo cinco fechas probables para aquel horéscopo, pero Neugenbauer y Hoesen las
redujeron solo a una: 6 o 7 de julio del afio 62 a. J.C., el dia que Antipoco fue
coronado por el invasor romano Pompeyo.

—Durante muchos afios se admitio esa fecha —comenta Arslan mientras deja que
fotografie desde todos los angulos ese horoscopo de caliza, pero nos extrafid que
Antioco quisiera recordar la humillacion de ser confirmado en su trono por un
extranjero, asi que revisamos sus estudios, y nos quedamos con otra datacion mas
coherente: 14 de julio de 109 a. J.C,, a las siete y media de la tarde.

Justo la fecha de nacimiento del rey.

¢ Tres momias reales?

Tanta sutileza escondida en un recinto funerario desperté6 mi curiosidad. Estabamos
en un lugar sagrado, caminando dentro de una especie de supercalendario
abandonado hacia el afio 72 de nuestra era, en los tiempos de Antioco IV. Desde
entonces y hasta finales del siglo X-XI nadie lo ha saqueado o destruido,
preservandose todos sus misterios para la posteridad. ; Como era posible que nadie —
romanos y otomanos incluidos— estuviera interesado en lo que el rey Antioco se
llevo a su tumba?.

—Esto me recuerda mucho a Egipto —murmuré a Arslan, rendido de admiracion,
mientras media una de las cabezas del lugar.

—iClaro!. —respondio—. Es que te encuentras caminando sobre una copia
exacta de las piramides de ese pais.

Mahmud no dejaba de sorprenderme. Alli, de pie, junto a la florida testa de la
diosa Comagene del lado occidental, dijo algo mas:

—Antioco construyé su timulo de forma muy peculiar. Primero excav6 su tumba
en la roca viva, luego coloc6 una serie de plataformas a modo de escalera sobre ella y
cubri6 todo con miles de metros cubicos de gravilla. Y gracias a las ultimas
investigaciones geofisicas de nuestra fundacion, hemos localizado ya su tumba.

Esa formula era, sin duda, inequivocamente egipcia: el farabn Zoser la habia
aplicado a su célebre piramide escalonada casi veinticinco siglos antes que Antioco.
Mi guia, complacido por el modo con el que tomaba nota de sus comentarios,
prosiguio:

—La camara contiene tres cuerpos; el del rey, el de su padre Mitridates y un
tercero desconocido, y es casi seguro que estan momificados. Nemrud es un regalo
que, antes o después, hara historia. De lo que encontremos en esa camara
aprenderemos muchas cosas. Tal vez, incluso, un poco mas de astrologia antigua.

Asi sea. Y pronto.
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CAPITULO 29

Laberintos subterraneos en Turquia

Antes de abandonar Turquia, ain me aguardaba otro misterio arqueoldgico de
tremendas implicaciones. No iba a encontrarlo precisamente cerca de Nemrud, sino
mucho mas al sur, a mas de mil quinientos kilometros de los colosos de Antioco.

Siglos antes de que Osama bin Laden pusiera de moda los refugios subterraneos
en Afganistan, otra civilizacion casi desconocida excavo recintos similares con un
proposito que todavia se nos escapa. Esos tuneles, que atraviesan decenas de
kilometros en la roca volcanica, forman parte de un auténtico hormiguero a escala
humana sembrado de habitaciones, conductos de ventilaciéon, rudimentarias
megafonias, lagares, molinos y almacenes.

Hacia ellos encaminé mis pasos en octubre de 2002. Abbas Ataman, gerente de
mi hotel en Géreme, en el corazon de Turquia, sonrié de oreja a oreja en cuanto le
expuse nuestro plan de trabajo:

—¢Quiere visitar todas las ciudades subterraneas de la Capadocia? —sonrio
socarron—. Entonces, quédese a vivir con nosotros. Se han abierto treinta y seis al
publico, pero por aqui debe de haber unas doscientas.

Por suerte, Ataman se compadecié de mi y arregld lo necesario para mostrarme
algunas de ellas. Le pedi que concertara una reunién con Omer Demir, un veterano
arqueologo de la zona que lleva adentrandose en esa especie de queso gruyere de la
Capadocia, desde que se descubriera la primera ciudad en 1963.

—Fue por casualidad —me explico Demir bajo la sombra de un chamizo de
cafias, en la plaza de Derinkuyu—. Ahi enfrente habia una vieja casa, y al derruirla
aparecio la entrada a una galeria subterranea. Cuando se exploro, se dieron cuenta de
que tenia al menos ocho plantas de profundidad, y que se extendia bajo todo el
pueblo.

Las negras pupilas de Demir se dilataban al recordarlo:

—Y sabe lo mas increible?. Alla abajo habia sitio por lo menos para diez mil
personas. En la superficie, entonces, no vivian mas de tres mil. Pero algo sabian: ya
llamaban a su pueblo Derinkuyu, que en turco significa «pozo profundo».

Un teléfono bajo tierra

Cuando Omer Demir debe responder a las preguntas de quién y para qué se
construyeron aquellas galerias, se encoge de hombros. El ha sido gula de casi todos
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los escritores, arquedlogos e historiadores que han llegado hasta alli con abierta
curiosidad cientifica, y se ha acostumbrado a escuchar toda clase de teorias.

—He bajado tres veces a estas ciudades con Erich von Daniken —me explica—.
El cree que estos tiineles se perforaron hace miles de afios para refugiarse de alguna
clase de guerra extraterrestre. Yo no lo creo. Pero he de decirle algo: después de que
Déniken publicara lo que vio en La respuesta de los dioses, miles de personas visitan
este lugar cada afio...

Como sucedio6 con las pistas de Nazca, en Perd, o con la isla de Pascua, en Chile,
las obras de ese suizo que cree que seres de otros mundos nos visitaron en el pasado
han hecho famoso a Derinkuyu. Hoy, una magra industria turistica da de comer alli a
algunas familias locales, aunque sin demasiadas alegrias. Pocos se interesan de
verdad por quién o para qué lo construyo.

—Gracias a Dios hoy sabemos mucho mas de este lugar que en 1977, cuando
Déniken publicé su libro. Entonces sélo conociamos catorce ciudades.[98] Hoy son
treinta y seis —me aclara Demir—. Sus pisos mas superficiales fueron tallados por
los hititas, hacia el 1850 antes de Cristo. Y es seguro que fueron reutilizados por
frigios, seguidores de Alejandro Magno, romanos, e incluso cristianos que huian de
las persecuciones seleticidas del siglo séptimo. ¢Quiere usted echar un vistazo?.

Aquella primera visita al reino subterrdaneo de Derinkuyu me impacté. Omer
Demir y Abbas Ataman me mostraron un dédalo de galerias interconectadas que
parecia sacado de algun remoto planeta de La guerra de las galaxias. Disculpé a
Déaniken sus aventuradas teorias. Alla abajo podia creerse lo que fuera. De hecho,
cuando Demir encendiéo un cigarrillo en la planta «menos ocho» y vi el humo
caracolear hacia uno de los 52 conductos de ventilacion del lugar, supe que aquello
habia sido desarrollado por unos ingenieros de gran talento.

—Y también tenian teléfono —sonrie otra vez picaro Demir—. ;Lo ve?. Es ese
agujero que tiene sobre su cabeza.

A pocos centimetros de mi, un conducto del diametro de una manzana, se
adentraba pisos arriba.

—Por ahi cualquiera puede darle instrucciones desde la superficie. Y usted las
oiria aqui abajo, a treinta metros bajo tierra, con total nitidez.

Un refugio para el cambio climatico

—FEsta bien —lo interrumpo mientras me explica los prodigios tecnologicos del lugar
—. Dejemos a un lado las ideas extraterrestres de Daniken. Entonces, digame, ;para
qué cree usted que se construyeron estas galerias?.

Mi guia apaga su linterna, y bajo la luz macilenta de las bombillas instaladas para
los turistas, me clava su poderosa mirada.

—Eso no tiene respuesta, sefior —dice—. Aunque nosotros no podamos bajar
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mas alla de este octavo nivel, debajo de nuestros pies hay otros diez pisos por lo
menos. Los arquedlogos no dan abasto para explorarlos. También existe un rio
subterraneo, y un tunel que conectaba esta ciudad con la vecina Kaymakli, a ocho
kilometros de aqui. ¢ Como quiere que le explique eso?.

Antes de entrevistarme con él, sabia que Omer Demir habia guiado a varios
escritores mas al fondo de aquellas galerias. Nos encontrabamos en la mayor sala del
complejo: una habitacion de planta cruciforme de 20 X 9 metros, con un techo de
mas de 3 metros de alzada, que muchos creen que fue una iglesia. A Andrew Collins,
un experto en misterios de civilizaciones desaparecidas, Demir le habia hecho ver
algo: que algunas de las zonas mas antiguas de ese entramado eran mas altas que las
«modernas». Como si hubiesen sido acondicionadas para personas de mayor estatura.
El crefa que podia remontar su antigiiedad al Paleolitico.

—~Collins me propuso una explicacion —recuerda Demir—. Cree que hacia el
noveno milenio antes de Cristo, Turquia sufri6 una mini era glacial que dur6
quinientos afios. Y que los habitantes de estas regiones, mas altos que nosotros,
decidieron refugiarse del frio y la nieve del exterior, excavando ciudades en las que la
temperatura era constante. Como aqui, que nunca baja de los diez o doce grados.

Andrew Collins, junto a autores bien conocidos en los paises anglosajones como
Graham Hancock, Rand Flem-Ath o Colin Wilson, defiende que -existieron
civilizaciones desarrolladas mucho antes de Mesopotamia o Egipto, que se esfumaron
tras la llegada de la ultima glaciacion. Para todos ellos, aquel cambio climatico de
hace once o doce mil afios colapso el curso de la Historia y dio pie a leyendas como
las del Diluvio —extendida entre todas las culturas del planeta— o la del
hundimiento de la Atlantida. ¢Era, pues, Derinkuyu, un vestigio de alguna de esas
civilizaciones prehistéricas?. ¢Era casualidad que en la region del planeta en la que
nos encontrabamos hubiera florecido el mito de Shambalah, un imaginario reino
subterraneo cuyos tentaculos se extienden supuestamente bajo toda Asia?.

Con el sentimiento de estar tras las huellas de un gran suefio, abandoné
Derinkuyu. rumbo a otros hormigueros de la Capadocia. Omer Demir me desed
suerte.

Mas de un millon de almas

Mi siguiente parada fue Mezikdy, una misera aldea rodeada de campos de patatas,
alejada de los circuitos turisticos. Parecia un pueblo fantasma.

—Ni te imaginas donde esta aqui la entrada a la ciudad subterranea —me dice
Abbas Ataman divertido.

Sacudo la cabeza, aténito. Cuando nos internamos entre sus casas de adobe y
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techo de paja, y entramos en una de ellas, la sorpresa me petrifica. Alla dentro, en la
parte posterior de un salén con suelo de barro, una rueda de piedra corta el paso a un
pasillo que se interna tierra adentro. Es una «ciudad» de un solo nivel. Pero apta para
que vivan no menos de trescientas personas. En Kaymakli, Tatlarin, Aksar o Kirsehir,
se repiten escenas similares. Todas ellas son enormes laberintos excavados con un
proposito que sigue siendo incierto para arquedlogos e historiadores.

—:Sabe cuantas personas se calcula que pudieron acoger las ciudades
subterraneas de la Capadocia, cuando funcionaban a pleno rendimiento?.

Abbas Ataman aguarda a que tome mi cuaderno de notas.

—Un millon doscientas mil. ¢No es eso un misterio en toda regla?.

Asiento. Y me prometo regresar cuando alguien encuentre una solucion a este
enigma.
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CAPITULO 30

La cultura «X»

De los 510 millones de kilémetros cuadrados de superficie que tiene nuestro planeta,
361 estan cubiertos por agua. Eso significa, en términos mas faciles de entender, que
el 71% de la piel de la Tierra pertenece a un mundo en el que apenas hemos podido
adentrarnos, y del que desconocemos buena parte de sus secretos.

Hace ya muchos afios que Antonio Ribera me interes6 por los misterios del mar.
Por aquel entonces, quien fuera uno de los pioneros de la exploracion submarina en
Espafia, amigo personal de Jacques Cousteau, buen escritor y un apasionado de los
enigmas, me lo dejo bien claro:

—Ni Marte, ni egipcios, ni extraterrestres terminaran intrigdndonos tanto como
los tesoros que nos aguardan en el fondo marino —decia.

Y tenia razon.

Pero Antonio, que fue como un abuelo para mi, nos dejé en septiembre de 2001,
s6lo unos meses antes de que se publicara la investigacién a la que quiero referirme
en este capitulo.

En su despacho de Sant Feliu de Codines, a pocos kildmetros de Barcelona,
Ribera y yo conversamos varias veces sobre esta curiosa paradoja: en tiempos de
Ulises, el Mediterraneo no tenia exactamente las mismas costas que hoy, insistia.
Aunque tampoco el resto de océanos del planeta. Cambios bruscos, enormes, en el
perfil de las costas se han producido hasta épocas tan «recientes» como el 8000 a.
J.C., causados por el progresivo derretimiento de los hielos polares. El calentamiento
de nuestra atmdsfera ha reducido esa inmensidad helada a s6lo 27 millones de
kilémetros cuadrados de superficie. Y desde el 8000 a. J.C. en adelante, los cambios,
aunque menores, no han dejado de producirse.

—Piensa —decia— que todas las civilizaciones antiguas hablaron en un
momento u otro de grandes islas o masas continentales que desaparecieron bajo las
aguas. El mito platonico de la Atlantida, la leyenda de Lemuria y tantas otras
tradiciones pudieron estar refiriéndose a un hecho cierto. Una catastrofe geologica
real que modificd el perfil de las playas del mundo hace miles de afios.

¢Y si tuviera razon?.

Sin duda, una de sus historias favoritas era la de la desaparicion de la isla
Krakatoa en 1883, en el estrecho de Sundra, entre Java y Sumatra.

—Una sola erupcion volcanica la destruy6 en mil pedazos. Provoco tsunamis con
olas de cuarenta metros de altura, y la explosion se oy hasta en Madagascar. Pero,
isabes lo mas curioso? —Antonio sabia como mantener la atencién de quien le
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escuchaba, acariciandose su perilla nevada. En 1928, en el mismo lugar en el que se
hundi6 Krakatoa, volvié a emerger una isla. Hoy la llaman Anak Krakatoa, «hija de
Krakatoa», y en unas décadas sera tan grande como su madre. Créetelo, Javier: el
mundo muta.

i Yo le crei!.

Y hoy los expertos en paleoclimatologia tampoco niegan ya esos cambios. Es
mas, sostienen que las alteraciones en la masa helada del planeta comenzaron a
notarse por primera vez hace sesenta mil afios y que no se han detenido atin.[99! El
brusco ascenso de las aguas durante el ultimo cambio climatico global, hace ocho
milenios, sepultd islas, antiguas bahias y, quiza, ciudades y hasta civilizaciones
enteras. Tal vez incluso nos empujo a nuestra Edad de Piedra, sumergiendo para
siempre esa mitica Edad de Oro de la que hablan todas las tradiciones.

¢Y por qué no?.

¢Acaso esa hipotesis no explicaria de un modo convincente por qué existen mas
de un centenar de leyendas que hablan de un Diluvio Universal en los cuatro rincones
del planeta?. ;No seran esos mitos los ultimos recuerdos de un tiempo anterior al
origen oficial de nuestra civilizacién?.

El caso del Mediterraneo es ain mas excepcional si cabe. Glenn Milne, profesor
del Departamento de Geologia de la Universidad de Durham, trabaja desde 1970 en
un programa informatico capaz de recrear el modo en el que han ido cambiando las
costas de la Tierra desde hace veintidés mil afios. El 1lama a su trabajo «mapas de
inundacion», y al aplicarlos al Mare Nostrum se ha llevado una verdadera sorpresa:
este pequeiio mar fue protagonista de grandes alteraciones en sus costas que
comenzaron a sucederse hace unos dieciocho mil trescientos afios. El estrecho de
Gibraltar era atin mas sucinto que hoy; Coércega y Cerdefia formaban una sola isla, y
Malta tenia entre 8 y 12 kilometros mas de anchura. Al iniciarse el deshielo de
Europa, una enorme masa de agua se derram6 sobre el Mediterraneo. Gibraltar fue
incapaz de drenarla al Atlantico, y el Mare Nostrum subio jhasta 60 metros de nivel!.

¢En qué afect6 esa catastrofe a la humanidad?.

Para la mayoria de historiadores, en casi nada. Sin embargo, una cada vez mas
creciente comunidad de investigadores cree que antes del 10000 a. J.C. existieron una
o varias civilizaciones avanzadas en las costas mediterraneas, que se perdieron para
siempre bajo las aguas.

Segun esos especialistas, a los que entrevisté antes de escribir En busca de la
Edad de Oro, al subir bruscamente el nivel del mar decenas de nucleos urbanos
desaparecieron, devolviendo a la humanidad a la época de las cavernas. De repente,
las descripciones de Hesiodo en Los trabajos y los dias, y las de Ovidio en sus
Metamorfosis, cobraban un realismo inesperado: esa Edad de Oro de la humanidad
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que los dioses del Olimpo decidieron barrer de la Historia con una gran inundacién
no fue un simple mito.

Ahora bien, ;sabemos donde estan hoy esas ciudades sumergidas?. ;Podriamos,
con el concurso de la moderna tecnologia, descubrir ese fabuloso legado olvidado y
rescatar una parte fundamental de nuestro pasado?.

Un romantico en Malta

En el afio 2002 un escritor capitane6 en solitario la titanica aventura de encontrar los
hipotéticos restos sumergidos de esa Edad de Oro. Como si fuera un moderno
Schilemann detras de su particular Troya, ese hombre decidi6é peinar los océanos alla
donde las leyendas hablaban de ciudades sumergidas. Sus calculos de que al menos
un cinco por ciento de la superficie terrestre de hace diez milenios se encuentra hoy
bajo el mar le ofrecian casi 25 millones de kilémetros cuadrados que explorar en todo
el planetal100l, Fue asi como Graham Hancock se propuso rastrear una porcion de los
mares del globo equivalente a China y Europa juntas...

A Graham lo conoci en la isla canaria de Tenerife. Llevaba meses rodando una
serie para Channel 4 en el Reino Unido en la que expondria los resultados de su
romantica busqueda de ruinas submarinas. Antes de calzarse las bombonas de
oxigeno no sabia mucho de ellas, aunque aquel escocés de mirada transparente e
ideas fijas estaba seguro de algo: los pueblos de la Edad de Oro estuvieron
obsesionados con las estrellas y transmitieron parte de su saber a las civilizaciones
que surgieron tras su desaparicion. Segun él, eso fue lo que ocurrié en la India,
Egipto, Centroamérica, las islas megaliticas mediterraneas y China. Y en sus costas
se proponia encontrar las ruinas de esos ancestros olvidados.

Tras Tenerife, Hancock puso rumbo a Cadiz siguiendo los «mapas de inundacion»
de Milne. Gracias a ellos supo que en el Mediterraneo las areas mas afectadas por la
crecida de las aguas se redujeron al estrecho de Gibraltar, las costas de Malaga y
Almeria, el mar Adriatico, Malta, Cerdefia y Sicilia. El y su esposa Santha Faiia
terminaron buceando en todas, pero sélo uno de esos puntos les llamé la atencion mas
que el resto: el pequeiio archipiélago de Malta. Curiosamente, esas islas —sobre todo
la mayor, que da nombre al conjunto— acogen los monumentos megaliticos mas
antiguos del mundo, El templo de Tarxien y su hipogeo de Hal Saflieni han sido
datados entre el 3100 y el 2500 a. J.C. A las ruinas de Gigantija, que conservan
bloques de hasta 5 metros de alzada y 15 toneladas de peso o mas, se las sitta entre el
5600 y el 3,600 a. J.C. Y los expertos mas cautos admiten que los primeros
asentamientos humanos en Malta se produjeron hace la friolera de siete mil
doscientos afos.

Ahora sabemos que tal vez se quedaron cortos en sus calculos.

Malta es, de hecho, todo un misterio, y esas dataciones son hoy mas que
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discutibles. Todas descansan sobre el ya descrito método del carbono-14 que se ha
aplicado a los pocos vestigios organicos hallados junto a las piedras. Sin embargo,
seguimos sin tener pruebas definitivas de que los monumentos no estuvieran alli
mucho antes que los huesos y ceramicas datados. Es como si hoy quisiéramos fechar
San Pedro del Vaticano aplicando el método del carbono-14 a los restos mortales de,
por ejemplo, la tumba de Pio IX.

—Lo tnico que podria convencer a los cientificos de su error de datacion en
Malta —me explicaba Hancock en uno de nuestros encuentros en San Marino, al
norte de Milan— es que localizaramos un templo megalitico similar a los conocidos,
pero bajo el agua, construido antes de que la dltima glaciacion hiciera subir el nivel
del Mediterraneo. jEso no dejaria lugar a dudas!.

Pero Hancock se equivocaba.

En enero de 1994 un buceador llamado Scicluna habia dado ya con un lugar asi.
[101] Su hallazgo, sin embargo, fue ignorado tanto por la comunidad cientifica como
por la prensa, y hasta julio de 1999 nadie volvié a hablar de él. Un subdito aleman,
Hubert Zeitlmair, lo reubicé con la ayuda de dos buceadores locales, marco sus
coordenadas exactas con su GPS e hizo publicas imagenes de ese recinto muy poco
después. Mostraban grandes bloques de piedra, incisiones rectilineas en el suelo a
modo de «railes» y hasta agujeros que asemejaban bocas de pozo, de indudable
manufactura humana.

El problema de Zeitlmair fue presentarse como un apasionado de las
civilizaciones desaparecidas, un «cazador de la Atlantida», y sin las credenciales
académicas adecuadas. Este economista aficionado a la arqueologia cometi6, ademas,
el error de declararse seguidor de las ideas de Zecharia Sitchin, un escritor
neoyorquino que desde hace afios defiende que seres extraterrestres visitaron la Tierra
en la mas remota antigiiedad. Y con esa carta de presentacion el desinterés de los
arquedlogos malteses estuvo asegurado.

Yo no tuve tantos prejuicios como ellos. Por eso, en diciembre de 1999 busqué la
oportunidad para entrevistarme con Zeitlmair en Cerdefla. Lo encontré sumido en la
desesperacion. Tenia imagenes submarinas de un templo en las aguas de Malta, iy
nadie le hacia caso!.

—He descubierto que los veintitrés templos megaliticos que existen en la costa de
Malta imitan posiciones de cuerpos del sistema solar —me dijo—. Y he averiguado la
posicion de un nuevo recinto sumergido gracias a que sus constructores lo ajustaron
también a esa regla. ¢ Por qué las autoridades no me escuchan?.[102]

Intrigado por esos comentarios, Graham Hancock visit6 Malta aquel mismo afio y
mas tarde, en junio de 2000. Tras numerosas inmersiones infructuosas, Santha y él
terminaron por localizar gradas, arcos y hasta unas escaleras que no conducian a
ninguna parte, y que eran, indudablemente, partes de una antigua construccion.
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De regreso al Reino Unido, y de nuevo gracias a los «mapas de inundacion» de
Glenn Milne, Hancock pudo incluso fechar esas estructuras entre quince y dieciocho
mil afios de antigliedad,[103] y se sumé a la menos extravagante de las ideas de su
gula Zeitlmair:

—Este templo sumergido —nos dijo— nos esta diciendo que la Era de los
Megalitos debe ser datada de nuevo, retrasada hasta hace trece mil afios por lo menos.

Pero ;qué cultura habitaba el Mediterraneo hace tanto tiempo?. ;Quién fue capaz
de levantar templos prodigiosos como los de Malta?. Y aun mas, ;qué les llevé a
orientarlos a posiciones estelares tan remotas?.

Es curioso: si estas preguntas se hubieran realizado en el siglo XIX, el arqueélogo
maltés G. G. de Vase hubiera respondido, sin dudar, que tras esos enigmas se
escondia el recuerdo de la Atlantida. Zeitlmair era, Pues, un hombre con ideas de otro
tiempo. Para él, asi como para autores como Joseph Bosco en 1922 o Anton Mifsud
en 2000, Malta era lo que aun quedaba emergido de la mitica isla hundida a la que se
refirié Platén en su Timeol104],

¢Demasiada imaginacion?.

Cerdeiia, isla olvidada

Lo que argumentan los escépticos ante tales suefios es que de ser cierta esa
suposicion, deberian quedar mas restos de esa cultura «X» en otras importantes islas
del Mediterraneo.

Y quedan.

Ademas de Malta, otra isla cercana esta prefiada de misterios ancestrales:
Cerdena. Los historiadores han fechado los primeros asentamientos humanos en el
lugar en mas de medio millon de afios, y hoy admiten que hacia el 10000 a. J.C.
aparecieron las primeras manufacturas importantes de piedra de la isla.

Tanto me hablaron de sus maravillas arqueoldgicas «por descubrir», que terminé
visitando el museo de Cagliari tras las huellas de esa presunta protocivilizacion. Para
mi sorpresa, en sus vitrinas di con algo que no esperaba: entre el 3500 y el 2700 a.
J.C., Cerdefa estuvo dominada por una cultura local poderosa llamada Ozieri. Fue un
pueblo culto, que decor6 con acierto y delicadeza sus ceramicas, y cuyos restos aun
desprenden un extrafio tufillo oriental a través de las vitrinas herméticas que los
protegen.

A estos Ozieri se les ha atribuido la construccion del monumento mas misterioso
de toda la isla: se trata de una piramide escalonada, de unos nueve metros de altura,
con lados de 37 y 30 metros respectivamente y dividida en tres grandes escalones o
gradas, llamada Monte d'Accoddi. En ninguna guia sarda es descrita como una
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piramide, pero eso es, definitivamente, de lo que se trata.

—Anotelo bien —me dijo la atenta secretaria del museo al ver mi cuaderno de
viaje—: debe viajar al norte de la isla, cerca de Sassari. Si lo que busca es un buen
misterio, ahi tiene uno gigantesco.

Después me entreg6 unas fotocopias en las que se decia que aquello era lo mas
parecido «a lo que en el ambito mesopotamico se define como zigurat»,[105] y me
hizo prometerle que echarla un vistazo.

Ciertamente lo haria.

El pozo astronomico

Pero Monte d’Accoddi no era el tnico vestigio «sumerio» que iba a encontrarme en
Cerdefia. De hecho, con el mapa de esa prometedora piramide en el salpicadero de mi
vehiculo de alquiler, tropecé con otro lugar de dificil clasificacion. Hoy es conocido
como Pozo de Santa Cristina y se encuentra en el centro geografico de la isla.
Aunque se trata de un yacimiento claramente precristiano, toma su nombre de una
popular ermita situada en las inmediaciones, y no son pocos los que creen que tiene
un aire... extranjero.

El pozo, una estructura cilindrica tallada en piedra basaltica pulida con esmero,
no se asemeja a ninguna construccion vecina. Aunque esta rodeada de nuraghis, una
especie de toscas torres megaliticas levantadas entre los afios 1700 y el 900 a. J.C., su
disefio no tiene nada en comun con ellas.

Santa Cristina parece una «maquina» de piedra. Un objeto de precisién.

Accedi a su interior descendiendo la escalera de 25 peldafios que arranca tras una
extrafia puerta trapezoidal tallada en el suelo. Al verla me parecié estar frente al
decorado de una pelicula de ciencia ficcién. Aquella rampa descendia poco mas de 3
metros bajo tierra y desembocaba en una especie de chimenea conica armoniosa que
ascendia hasta un pequefio orificio por el que se colaba la luz del dia. Todo el recinto
emana todavia una poderosa atmésfera sacra.

;Estaba ante el «eco» de un remoto contacto entre una olvidada expediciéon
sumeria y los habitantes de la isla, como sugieren algunos historiadores locales?.

Pronto descubriria que la peculiaridad mas destacada del Pozo de Santa Cristina
fue su funcién astronomica. Estudiado durante afios por el profesor Enrico Atzeni, de
la Universidad de Cagliari, esa estructura fue fechada en torno al primer milenio
antes de Cristo. Hoy se cree que sirvio para cultos que unian la veneracion de las
aguas y el culto a la Luna. Y es que, en efecto, si se observa la «chimenea» del pozo
desde abajo, éste termina en una especie de 6culo que deja ver la Luna llena entre los
meses de diciembre y enero. Se trata, pues, de un monumento levantado por
cuidadosos astronomos.

A semejante conclusion han llegado también los profesores Carlo Maxia y
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Eduardo Proverbio, de la Facultad de Antropologia y el Instituto de Astronomia de la
Universidad de Cagliari, respectivamente. Segun ellos el misterio de la apertura
superior del pozo esta resuelto:

... Para un observador situado en el lado norte del fondo del pozo, la distancia
cenital maxima de su campo de visién sera de 11,5° exactamente igual a la distancia
cenital minima de la Luna en la latitud del Pozo de Santa Cristina (+40°), En esas
circunstancias, en su época de maxima declinacién, la Luna se refleja por un breve
periodo en el fondo del pozo, durante el solsticio invernal.[106]

Existen una treintena de pozos sagrados mas distribuidos por todo el territorio
sardo, y aunque algunos tengan también una clara funcion astronémica, lo cierto es
que ninguno presenta el acabado del de Santa Cristina. Cualquiera que haya visitado
construcciones sagradas incas, al otro lado del planeta, en Peru, vera en los muros
mediterraneos un inexplicable parentesco.
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Es s6lo una intuicion pero ¢por qué no pensar que los constructores de este pozo y
los promotores de las culturas del altiplano peruano bebieron de fuentes similares?.
¢Por qué no aceptar, siquiera como hipdtesis de trabajo, la existencia de una cultura
madre en el Mediterraneo, de la que perdimos todo rastro al desencadenarse el Final
de la ultima Edad del Hielo?.

Tal vez las respuestas me aguardaban en la piramide de Monte d'Accodi. Hacia
alli apreté mis pasos.
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CAPITULO 31

La odisea sumeria jamas contada

Desde hace décadas, Giovanni Semerano no quiere ni oir hablar del indoeuropeo, la
supuesta lengua madre de la que, segin los expertos, derivan buena parte de los
idiomas que hoy se hablan en el planeta. Este lingiiista de noventa y cinco afos, que
fue profesor de la Universidad de Napoles y es autor de un monumental y respetado
Dizionario etimoldgico, tiene una sorprendente teoria: nuestras lenguas nacieron en
Sumeria, en tierras del moderno Irak. El indoeuropeo, asegura, es un invento de los
expertos; jamas existi6. La verdadera «fuente» del idioma estuvo en Sumer. Aquel
pueblo decia erebu para referirse al Occidente, y de ahi derivo la palabra Europa. Asu
equivalia al lugar donde nace el Sol, y dio nombre a Asia, Hasta Arabia, segun
Semerano, tiene un origen mesopotamico: procede de la palabra arbu, desierto. Esa
fue pues, segun él, la verdadera lengua de Adan y de Eva.

Habia oido hablar de las ideas de este fil6logo afios atras. Curiosamente, su
busqueda de la lengua primordial le habia llevado hasta el lugar donde los antiguos
creyeron que estuvo el jardin del Edén. Y la «coincidencia» me resulto algo mas que
simpatica, Pero confieso que no empecé a tomarmelo en serio hasta que supe que
esos sumerios —tal vez un minusculo grupo de ellos, unos naufragos o unos colonos
muy adelantados—, llegaron a construir uno de sus zigurats o torres escalonadas...
ien el corazon del Mediterraneo!.

El zigurat perdido

Aproveché mi visita a la isla de Cerdefia para comprobar con mis propios ojos que
alli, en la isla de veraneo preferida de los italianos, se escondia un edificio sumerio.
¢Por qué nadie hablaba de ello?.

¢Tan grave era admitir que aquel pueblo dominé rutas de navegacion hace cuatro
o cinco mil afios?.

La abrupta carretera 131 «Carlo Felice» me llevo desde el Pozo de Santa Cristina
hasta un paramo situado a 800 metros de la principal autopista sarda, en el que se
alzaba el extrafio promontorio del que tanto habia oido hablar. Me encontraba a sdlo
11 kilémetros de Sassari, la segunda ciudad de la isla, y a unas dos horas en coche de
Cagliari, la capital.

Cuando puse el pie en la llanura, ésta estaba vacia y ninguna sefial impedia el
paso de los curiosos. Fue al situarme en el lado sur de la unica colina de los
alrededores cuando comprendi a qué me estaba enfrentando: aquella atalaya, de unos
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9 metros de alto y con una superficie de 40 X 30 metros, era una piramide perfecta.
Nadie en la isla la llamaba asi —por alguna razén todavia prefieren definirla como
«altar» o «lugar ceremonial», pero bastaba mirarla para saber que se trataba de una
especie de mastaba escalonada, de tres niveles. Ademas, por su grado de erosion,
diriase que de manufactura muy antigua.

—Los expertos no se ponen de acuerdo respecto a su antigiiedad. La llaman
Monte d'Accoddi, y tampoco se sabe muy bien lo que significa ese nombre —me
explicara a mi regreso Stefano Salvatici, presidente de la asociacion cultural
Nonsoloterra de Cagliari—. Se manejan cronologias que van del cuarto al segundo
milenio antes de Cristo. Y si: fue una piramide. Probablemente, un templo
astronomico de primer orden.

Cuando me puse manos a la obra para averiguar mas de aquel lugar, enseguida
me llamo la atencion lo pronto que los primeros arquedlogos establecieron
conexiones entre el yacimiento de Monte d'Accoddi y los zigurats mesopotamicos.

Y lo rapido que se olvidaron sus ideas. Ercole Contu, uno de los padres de la
arqueologia sarda, excavo la zona entre 1952 y 1958, y desenterré del corazon de
aquella plataforma unos seis mil objetos que fecho entre el 4000 y el 3200 a. J.C. Es
decir, mucho mas antiguos que las primeras piramides egipcias y contemporaneos al
recinto megalitico de Stonehenge. «A lo que mas se parece», escribio, «es al zigurat
de Anu, en la antigua Uruk. Incluso la época de construccion podria corresponderse
mas 0 menos».107]

¢Llegaron entonces los sumerios a Cerdefia?. ;Era ésa la prueba fisica que el
profesor Semerano estaba esperando para demostrar sus teorias lingiiisticas?.

En 1984 un nuevo descubrimiento apuntalé ain mas tan extrafia idea: bajo el
timulo que corona la cima del supuesto zigurat, a unos 5,5 metros del suelo, se hallo
una camara alargada, casi un pasillo, de 30 metros cuadrados, pintada de rojo, tal y
como se decoraban los templetes que remataban las piramides mesopotamicas. Fue el
profesor Emilio Spedicato, del Departamento de Matematicas de la Universidad de
Bérgamo y un apasionado de la historia antigua, quien me puso tras la pista de la
«teoria de los naufragos» que explicaba aquello.

—Tal vez hace cuatro mil afios, una embarcacion sumeria o acadia, de la época
del rey Sargon el Grande, pudo haber encallado en el norte de la isla y haberse visto
obligada a establecerse alli por alguna oscura razon. Eso explicaria por qué el sardo,
la lengua local, tiene atn tantas palabras de origen sumerio.

Spedicato conocia, por supuesto, las tesis del profesor Semerano, y como él,
estimaba que los «fosiles lingiiisticos» incrustados en toponimos, nombres propios y
frases antiguas de la zona podarian darnos la clave de lo ocurrido. Nadie sabe a
ciencia cierta, por ejemplo, por qué el zigurat de Cerdefia se llama Monte d'Accoddi.
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Aunque la palabra recuerda a Akkad, el reino de Sargon, otros creen que accoddi
remite a la palabra sarda recogida e incluso a la expresion local «hacer el amor».
Aunque otro profesor, Virgilio Tetti, ha sugerido que ese toponimo procede del
término «Monte de Code», donde Code significa «piedra».

Curiosamente, en la época de dominio espafiol de la isla (siglo XVII), a aquel
recinto lo llamaban «el mont6n de piedras».[108]

Los reyes navegantes

—Busque usted en las leyendas del rey Sargoén, y descubrira por qué algunos creen
que fue en su época cuando los sumerios pudieron llegar a nuestras costas —me
susurra el profesor Spedicato, antes de dar por terminada nuestra conversacion—. Y
preguntese si todo lo que ha visto en el Monte d'Accoddi coincide con lo que
averigiie de él.

Aquellas palabras sonaron a desafio, un reto que acepté durante algin tiempo.
Gracias a los escritos del arquedlogo Ercole Contu supe que Monte d'Accoddi era
solo uno de los 287 emplazamientos arqueoldgicos de la zona. Y como el zigurar era,
sin duda, el mas antiguo de todos ellos, era l6gico pensar que su presencia habia
«sacralizado» el norte de la isla hasta el punto de convertirlo en un santuario que
estuvo activo durante mas de dos mil afios.

Raffaele Sardela, autor de un libro académico sobre las lenguas primitivas de
Cerdefia, sugiere que tras la desaparicion de los constructores de Monte d'Accodi otro
pueblo, los nuraghi, tom6 el control del viejo zigurat y lo amplio. «La religion
nuragica —escribio— logro seguramente sobrevivir al dominio cartaginés y romano
basandose en la magia, los hordscopos y los augurios a los que los extranjeros
invasores eran tan aficionados».[109]

Lo cierto es que Monte d'Accoddi debio de ejercer una atraccion casi magnética
sobre los distintos colonizadores de la isla. Probablemente, vieron en aquella colina
lo mismo que Sargon el Grande en sus zigurats: un punto de union entre el cielo y la
Tierra, un lugar donde los hombres podian comunicarse con los dioses. Sargén
levanto varios de ellos, todos mayores que el olvidado «altar» de Cerdefia. Pero
también sabemos que un territorio tan remoto para sus dominios como ése no le
hubiera resultado indiferente. En textos de su tiempo (2370-2285 a. J.C.), a Sargén se
le otorgaba el control de dos «tierras de] otro lado del mar superior», que era como
los sumerios se referian al Mediterraneo. Una era Kaptar («tierra cretense») y la otra
Anaku («tierra del estafio»). Y se da la circunstancia de que Cerdefia tenia
Yacimientos de ese apreciado metal. ; Fue Anaku el nombre sumerio de la isla?.

James Bailey, autor del clasico Los dioses reyes y los titanes,[110] especulaba en
1973 con la posibilidad de que esas tierras «del otro lado» fueran América. Pero alla
no se ha encontrado zigurat alguno, ni pruebas lingiiisticas tan poderosas como las
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sardas. Y eso por no hablar del tipo de embarcaciones de junco que se trenzaban en la
antigua Cerdefia, idénticas a las de sus «colegas» sumerios o egipcios.

Si alguna vez la vecina Cerdefia fue, como parece, una colonia de Sumer... habra
que escribir la cronica olvidada de aquellos exploradores. La Historia ha sido injusta
con ellos.

¢Debemos serlo nosotros?.
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CAPITULO 32

La tumba perdida de Alejandro Magno

Arafat Saad, un hombre rudo enfundado en una maltrecha camiseta de tirantes y con
cara de pocos amigos, nos mir6 de hito en hito. Seguramente no se explicaba qué
hacian dos extranjeros alli, frente a la puerta de «su» cementerio, tan lejos de las rutas
de los turistas, en un rincon tan poco amable de Alejandria. Pero Robert Bauval, mi
acompafiante, célebre egiptélogo nacido en aquella ciudad mediterranea, sabia bien
qué se traia entre manos.

—Venimos a ver la tumba de Iskander —susurro.

—Iskander?.

Las morenas arrugas del guardian del cementerio latino de Terra Sancta dieron
paso a una rapida sonrisa complice:

—Siganme, por favor.

Iskander era el nombre que los arabes daban a Alejandro Magno vy, por lo visto,
era también un excelente dbrete sésamo en aquella parte de Egipto. Mientras nos
adentrabamos en aquel descuidado camposanto cristiano, Bauval me explico que los
musulmanes todavia consideran al macedonio un profeta, y que debia de ser un honor
para aquel hombre que unos desconocidos le preguntaran por su tumba.

—iUn momento! —lo detuve—. ;Quieres decir que aqui estad la famosa tumba de
Alejandro, la que media humanidad lleva buscando desde el siglo cuarto de nuestra
era?. ;Aqui?.

Robert Bauval ech6 un vistazo a nuestro alrededor: aquel lugar, en efecto, parecia
mas una huerta que un cementerio.

No habia nada solemne en él. Ninguna de sus lapidas se tenia en pie, y el camino
que transitabamos discurria bajo las sombras de unos arboles de mal aspecto.

—Qué mejor lugar para una tumba que un viejo cementerio, ;no es cierto? —
sonrio.

Cuando llegamos al final del sendero, Arafat Saad nos brindé el paso hasta unas
escaleras ocultas por la maleza. Once peldafios mas abajo descansaba una especie de
cubo de alabastro primorosamente pulido por dentro, y basto e irregular por fuera.

—Iskander —djjo.

La larga caza del Soma

El lugar me impact6. Lo hubiera hecho a cualquiera. Aquella estructura sobria,
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casi vanguardista, tenia el tamafio adecuado para guardar un coche grande, pero
irradiaba un extrafio hieratismo. No presentaba una sola inscripcion, ni tampoco
figuras o bajorrelieve alguno que dieran una pista de su procedencia. Bauval,
satisfecho por haber sorprendido, me cont6 alli mismo su historia. Segun él, la tumba
de alabastro fue descubierta en 1907 por el arque6logo italiano y director del Museo
Grecorromano de la Alejandria Evaristo Breccia,[111] aunque al principio creyé que
habia dado con el Nemeseion, el templo construido por César para guardar la cabeza
de Pompeyo. En aquel tiempo tan solo eran unas enormes piedras de alabastro
desmontadas, y apiladas las unas sobre las otras sin orden aparente. Fue su sucesor al
frente del museo, Achille Adriani, quien corregiria las impresiones de Breccia
algunos afios mas tarde. Esas losas, dijo, debian de ser la antecamara de un gran
monumento. De hecho, en 1966 sugiri6 que podrian compararse con algunos
mausoleos reales de Macedonia. Y mas tarde, durante la década siguiente, poco antes
de morir, las identific6 ya con la tumba de Alejandro.

Pero ;era eso posible?. ;Estaba ante el ultimo vestigio del enterramiento mas
famoso del mundo clasico?.

Agradeci a Robert Bauval su explicacion, a la que atin quiso afiadir algo mas:

—La busqueda de esa tumba es como la del Santo Grial. Perseguimos un
arquetipo. Un suenio.

Bauval tenia razon. Aquél era un suefio alimentado desde hace casi dos mil afios,
y que empez0 a fraguarse en Babilonia, cuando el gobernante macedonio mas famoso
de la Historia dej6 este mundo con sélo treinta y tres afios, en el 323 a. J.C.

Desde el principio, sus generales se disputaron la posesion del cadaver. Para
colmo, Aristandro, oraculo de la corte, anuncio gloria y prosperidad para la tierra que
alojara su cuerpo. ;Respetarian los militares su voluntad de ser inhumado en el
remoto oasis egipcio de Siwa, en la frontera con la moderna Libia, donde el gran
Alejandro recibié la bendicion de Amon para proclamarse faraon?.

Los deseos de Alejandro no se cumplieron. Sus «fieles» embalsamaron su cuerpo
a la manera egipcia y segun Diodoro de Sicilia lo envolvieron en un sudario de
laminas de oro que reproducia fielmente sus rasgos. Durante dos afios prepararon su
ajuar para el viaje eterno, lo colocaron sobre un carro tirado por sesenta y cuatro
bueyes, y lo abocaron a un viaje de 3.000 kilometros.

Fue una argucia de Ptolomeo I Soter la que le valio su llegada a Egipto. Las
crénicas del Pseudo-Calistenes, contemporaneas a los hechos, nos dicen que fue
trasladado primero a Menfis y luego a Alejandria. Y alli su lugar de descanso pronto
se conocié como «Soma», que en griego quiere decir «cuerpo».

—Entonces, esa tumba todavia debe de estar aqui, en Alejandria —concluyo
mientras Bauval termina de examinar la tumba de alabastro—: ;No es cierto?.
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—Si —asiente—. La cuestion es si en este cementerio o en algun otro enclave.

Alejandro necesita una esposa

Robert y yo recorrimos entre enero y septiembre de 2000 varios de los lugares en los
que se cree que puede estar su dichosa ultima morada. Nos maravillaban los relatos
de Estrabon, del aludido Diodoro o de Zenobio que referian las visitas que en la
antigiiedad recibié su cuerpo. Julio César, Caracalla o Augusto se postraron
admirados ante los restos del hombre que dominé el mundo en el siglo IV a. J.C.
Incluso, si hemos de creer al senador e historiador romano Dién Casio, este ultimo
lastim6 la nariz de su momia al depositar una corona de flores sobre él. En ese
tiempo, el sarcofago de oro original ya habia desaparecido; algunos creen que
Ptolomeo IV y otros que Cleopatra VII lo fundieron para cubrir sus crisis
economicas. Pero Estrabon dejé escrito que fue sustituido por uno de cristal,
transparente, que dejaba ver el cuerpo del macedonio en toda su majestad.

Antes del descubrimiento de la tumba de alabastro, la leyenda mas persistente
situaba el Soma entre las calles Fuad y Nebi Daniel, en el corazon urbano de
Alejandria. Leon el Africano, escritor arabe del siglo XVI, dijo que los musulmanes
visitaban la tumba de Iskander cerca de la iglesia copta de San Marcos. Y a solo 300
metros de ella se levanta aun la mezquita del profeta Daniel. El lugar,
inexplicablemente desprovisto de minarete, es hoy una nave de piedra cubierta de
uralita, que alberga una escuela religiosa justo a la entrada. ;Estaria bajo sus
cimientos el cuerpo del macedonio?.

Hacia alli dirigimos nuestros pasos. Sabiamos que Heinrich Schliemann, el
descubridor de Troya, habia pedido permiso a las autoridades egipcias para excavar
Ali en 1888. Se lo denegaron, Sin embargo, otros tuvieron mas suerte. En 1960 un
equipo polaco abrié una zanja de hasta 15 metros de profundidad, en la que no
hallaron nada. Y otras obras ejecutadas entre 1991 y 1996 dieron idénticos resultados.
Incluso Achille Adriani rebuscé en el subsuelo, pero se convencio de que debia mirar
en otra direccion. Todos estos esfuerzos partieron de una impresionante rotonda
rodeada de columnas de granito de época romana que se encuentra justo bajo la sala
de oracion de la mezquita.

—cIskander?.

El dbrete sésamo volvié a funcionar. Gamal, nuestro guia en Nebi Daniel, nos
acerco hasta el agujero abierto en el salon de rezos.

—Sin duda esta aqui. Solo hay que seguir excavando. Pero, naturalmente, no
vamos a dejar que nadie se lleve a nuestro profeta —dijo orgulloso.

El mismo Gamal nos susurré otra historia, «que toda Alejandria conoce». Nos
conté como hacia unos quince afios, una mujer que hacia cola en un cine de esa
misma calle, fue engullida por un socavon que se abrio de repente bajo sus pies.
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—Todos los intentos de dar con ella fracasaron —dijo.

Segun la policia, su cuerpo debi6 de caer en alguno de los muchos torrentes
subterraneos que cruzan la ciudad, y arrastrado lejos de alli.

—Pero cai sabemos la verdad —sonri6 Gamal—, Alejandro necesitaba una
esposa, y se llevo a aquella mujer.

Las falsas moradas

Jean-Yves Empereur, arqueélogo francés responsable de varios proyectos de
excavacion e investigacion submarina en la ciudad, cree que la idea de buscar el
Soma en Nebi Daniel es bastante peregrina. Como Abdel Halim Nuredin, antiguo jefe
del Consejo Supremo de Antigiiedades, Empereur sugiere que su mausoleo esta en el
cementerio en el que empez6 mi busqueda.

—Por supuesto, la idea de que la tumba de Alejandro pudiera encontrarse en el
oasis de Siwa también deberia descartarse —dijo.

En 1995 una curiosa arqueologa griega llamada Liana Souvaltzi dio la voz de
alarma al desenterrar en ese remoto palmeral emplazado junto a la frontera de Libia,
un corredor que creia desembocaria en la tumba del macedonio.ll12] Sin embargo,
otro equipo terminaria certificando aquellos restos como simples ruinas romanas.
Aunque ningtn autor clasico mencionara jamas a Siwa como el destino final del
Soma, para Souvaltzi no habia duda. Segun The New York Times, la griega creia que
esa informacién jse la habian dado las serpientes!.[113] Sus extravagancias pronto le
hicieron perder toda credibilidad; las autoridades egipcias le retiraron los permisos de
excavacion en 1996 y sus teorias quedarian en entredicho para siempre.

Entonces, «;donde esta la tumba de Alejandro?», se preguntaba, y con razon, san
Juan Cris6stomo ya en el siglo I'V, queriendo adoctrinar con esa incognita a sus fieles.
La desolacion de Alejandria era tal en aquel tiempo, que al buen obispo de
Constantinopla el extravio del Soma le parecia la mejor demostracion de que hasta
los hombres mas grandes de la Historia terminan desvaneciéndose sin dejar huella.
Solo Dios, segun él, sobrevive al tiempo.

¢Era eso lo que debla aprender de mi busqueda?.
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CAPITULO 33

El enigma de la sangre azul

Esta vez encontré mi objetivo casi por azar.

Estaba tan cerca del sanctasanctéorum del Templo de Luxor, en el Alto Egipto, que
de no haberme dejado llevar por la intuicién, aquel relieve me habria pasado
desapercibido. Y hubiera sido una pena.

A s6lo unos pasos del pasillo principal del complejo tebano, en una sala que los
egiptologos llaman mammisi —o del nacimiento—, sobre su pared oeste y un poco
por encima de la altura de mis ojos, un anénimo artista cincelé hace tres mil
cuatrocientos afios una escena fuera de lo comun. No esta coloreada. Sus perfiles
apenas penetran en la piedra caliza, y sin una luz adecuada resulta muy dificil verla.
De hecho, todavia hoy pasa inadvertido a los cientos de turistas que visitan el lugar a
diario.

Sin embargo, no es la estética lo que confiere un valor inestimable a esa pared.
Erosionadas por el tiempo, las bellas imagenes de tres dioses y una reina ocupan el
centro de la escena. Su disposicion es extrafia, casi sin par: en la parte superior del
relieve Amon, sentado sobre un banco, toma las manos de la reina Mutemiua, madre
del farabn Amenhotep III. Bajo la pareja, las diosas Selkit y Neith, inconfundibles
gracias al escorpion y las flechas cruzadas que adornan sus tocados, parecen sostener
ese encuentro entre sus delicados brazos. Lo cierto es que de no ser por los textos
jeroglificos que flanquean la escena, no sabriamos qué trat6 de representar alli su
escultor.

La columna de la derecha es la mas reveladora. Recoge ciertas «palabras
pronunciadas por el dios Amoén» en lo que parece ser un encuentro intimo con la
reina de Egipto.

F1 la encontr6 descansando en las profundidades de palacio. Ella se despert6 por
el perfume del dios. El le sonri6 mientras iba hacia ella. La posey6 y le hizo ver su
forma divina.[114]

Aquel relato me result6 familiar. {Y a quién no!. El dios egipcio insemina a la
reina empleando el poder de su Verbo —exactamente igual a como Yahvé dio forma a
todas las cosas creadas en la mitologia hebrea—, y le anuncia alli mismo cual sera el
nombre del hijo que nacera de su relacion. De hecho, algo parecido se repetira casi
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quince siglos mas tarde en una remota aldea palestina, cuando un enviado de Dios
anuncio a una joven virgen que tendria un hijo llamado a cambiar la Historia.

¢Eran aquellos paralelismos algo casual?.

El resto de paredes de la sala en la que me encontraba, con sus relieves tan o mas
desgastados que éste, recogian otros pasos de aquel peculiar proceso de creacion. El
dios Khnum, con cabeza de carnero, moldeaba a dos nifios en una esquina. Uno era el
futuro Amenhotep, fruto del encuentro entre Amon y Mutemuia, y el otro su ka,
doble espiritual o alma, que atendia con la mirada el gesto protector de Isis. En una
tercera escena, Khnum rinde cuentas a Amon de su obra, e incluso pude admirar a
Toth e Isis asistiendo a la reina en el parto. El Final del proceso llega cuando el nifio
faraon bebe al fin de los pechos de diferentes diosas y es presentado por Horus y
Hekau —el protector de la magia en el antiguo Egipto—, ante su padre, Amon.

Los expertos llaman a esta clase de relatos teogonias. Asi definen a las uniones
carnales entre dioses y hombres que dan como resultado el nacimiento de «hibridos»
destinados a grandes empresas. Casi todos los textos sagrados del mundo recogen esa
clase de episodios. En China, por ejemplo, se creia que los emperadores nacian de
esos encuentros; por eso recibian el nombre de Tien-tse o «Hijos del Cielo». pero en
nuestro Génesis también se da cuenta de una de esas teogonias cuando explica cémo
el mestizaje «de los hijos de Dios con las hijas de los hombres» dio paso a una raza
de titanes.

¢Donde surgio semejante idea?. ;Y qué hecho —si es que hubo un episodio
concreto detras del nacimiento de estos mitos— origind las teogonias del mundo
antiguo?.

El descubrimiento del relieve de Luxor me dio mucho que pensar. Decidi incluirlo
como pieza clave de mi novela El secreto egipcio de Napoleon al darme cuenta de
que en aquella precisa pared podria estar el origen de un término tan enigmatico
como comun en nuestro vocabulario: el de la «sangre azul». Esto es, el de la ancestral
creencia de que por las venas de ciertos gobernantes corre una sangre diferente a la
del resto de los mortales.
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Teogonia de Amenhotep Il en Luxor, Egipta.
(B Archvo R Schwaller de Lubicz )

El fluido de Amon

El fil6sofo alsaciano René Schwaller de Lubicz, sin duda el autor que mas en
profundidad ha estudiado las ruinas de Luxor, termin6 su monumental tratado The
temple of man refiriéndose a esta particular escena teogénica. Como él, otros
comprendieron que ésta sintetizaba una de las creencias mas profundas del antiguo
Egipto: la relativa al origen divino de sus reyes. Leyendo sus escritos se deduce que
es incluso mas que probable que el mito de la «sangre azul» de los muy posteriores
monarcas europeos naciera alli mismo, pues al dios Amon se lo representaba siempre
con la piel del color del cielo y su descendencia heredaba, en sentido simbdlico, un
fluido vital de ese tono.

¢Nacio en los templos de Egipto, al calor de los ritos secretos de los sacerdotes, la
expresion «sangre azul»?.

Para mi sorpresa, el caso de Amenhotep III no fue una excepcion en Egipto. De
hecho, a los tres primeros reyes de la V Dinastia menfita —Userkaf, Sahuré y
Neferirkare (2498-2467 a. J.C.)— también se les atribuy6 haber sido engendrados por
Rallls] en el vientre de sus madres. Segin Gaston Maspero, uno de los padres de la
egiptologia moderna y un estudioso menos sofiador que Schwaller, este tipo de
relatos deben entenderse como una mera estrategia politica para legitimar a faraones
de procedencia familiar dudosall16l,

Mutemiua, la mujer del relieve de Luxor, no era de sangre real y la ascendencia al
trono de su hijo podria no estar legitimada. Hatsepsut tuvo idénticos problemas, por
lo que terminé representandose en su templo de Deir el Bahari como hija de Amon,
acallando asi al clero mas suspicaz. A fin de cuentas, y desde la perspectiva magica
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de los egipcios, ¢qué importaba ser de sangre real o no, si se descendia directamente
de los dioses?.

Ahora sabemos que el «mito» de la sangre celestial no murié en Egipto, sino que
fue recuperado por la tradicion cristiana: por un lado, Jesis nacié de madre virgen
después de ser fecundada por Dios mismo; y por otro, la propia Virgen Maria también
fue concebida durante una teogonia similar si atendemos a las descripciones de
evangelios apocrifos como el de Mateo o el de Santiago.

¢Adaptaron los primeros cristianos esos mitos?. ;L.os «copiaron» de tradiciones
milenarias nacidas a la sombra de las piramides?.

La respuesta a esas dudas era afirmativa.

Pronto iba a averiguarlo.
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CAPITULO 34

Osiris de Nazaret

—c:Sabia que Jests de Nazaret no fue el tnico personaje histérico que murio y
resucitd «al tercer dia»?. ;O que hubo muchos otros que, como él, caminaron sobre
las aguas?. ; Alguna vez oy0 hablar de otros hombres que multiplicaran panes y peces
para alimentar a sus seguidores?. ;Y que Jests no fue el Gnico nifio de la Historia
adorado en su cuna por tres misteriosos magos venidos de Oriente?.

La vehemencia con la que me hablaba Llogari Pujol en su despacho de Taradell, a
las afueras de Barcelona, me desarm6. En 1987 Pujol publicé junto a su esposa
Claude-Brigitte Carcenac un librolll7] en el que dio respuesta a esas preguntas,
apuntando a una sorprendente conclusion: todos los hechos milagrosos de la vida de
Jesus fueron copiados de las hazafias de los dioses egipcios.

Naturalmente, me apresuré a escuchar su version.

Llogari es un hombre afable, de una amplisima cultura. De mediana estatura, pelo
blanco y gran sonrisa, derrocha energia por los poros. Este ex sacerdote catdlico,
tedlogo y psiquiatra, conocio a su esposa investigando las conexiones que él intuia
que existian entre la fe cristiana y la de los antiguos constructores de piramides.
Pocos se habian tomado el tiempo de escuchar sus conclusiones.

Segun él, siglos antes de que naciera el mesias de los cristianos, dioses y reyes
egipcios protagonizaron episodios idénticos a los que el Nuevo Testamento nos
cuenta de Jesus. El historiador griego Plutarco, que vivio entre el afio 50 y el 125 a.
J.C., ya dio cuenta de como al dios Osiris lo mataron un viernes y resucit6 al tercer
dia. Murio6, segun los calculos mas aceptados, un 17 del mes de Aryr (entre finales de
agosto y comienzos de septiembre) y reaparecio vivo el 19. Incluso en los célebres
Textos de las Piramides, escritos sobre los muros de varios de estos monumentos de
la V Dinastia (2465-2323 a. J.C.), se cita especificamente el «tercer dia» como el
momento en que el cuerpo del faraén, transformado en Osiris, revive antes de
emprender su viaje a las estrellas.

Pero Pujol aun guardaba mas coincidencias sorprendentes para mi: en aquella
entrevista me explic6 que tanto Osiris como Jesis fueron asesinados por personas
muy cercanas que les traicionaron. En el caso de Osiris, el verdugo fue Set, su
hermano. A Jesus, en cambio, lo traicionaria uno de sus discipulos favoritos, Judas
Iscariote. Y también fueron sendas mujeres —Isis y Maria Magdalena,
respectivamente— las primeras en certificar sus respectivos regresos a la vida.

—Deberias saber, ademas, que el apelativo chrestos (del griego «bondadoso» o
«amable») fue aplicado tanto a Jesus como a Osiris.
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La mirada del te6logo relampaguea antes de proseguir:

—Ademas, ambos compartieron también el simbolo de la cruz. Para el dios
egipcio, el ankh o cruz ansada fue sinénimo de vida, mientras que para los seguidores
de Jesds su instrumento de tortura se convirti6, paraddjicamente, en sefial de
resistencia a la muerte.

;Son estos paralelismos meras «casualidades», simples coincidencias sin otro
valor que el anecdético?.

Llogari no era, desde luego, el primer te6logo que se planteaba esta diatriba.
Otros, como el fil6sofo renacentista Marsilio Ficino, cuya vida estudié durante la
redaccion de La cena secreta, trataron de explicar de un modo «religiosamente
razonable» esa increible coincidencia. En el capitulo XVIII de su tratado De vita
coelitus comparanda argument6 que el uso en Egipto del simbolo de la cruz no podia
ser mas que una seflal, una profecia, del futuro advenimiento de Cristo.[118]
Paraddjicamente, en 1600 otro célebre tedlogo, el dominico Giordano Bruno, seria
quemado en Roma por defender que el origen verdadero de la cruz era faraénico.

¢Se inicio Jesus en Egipto?

Desde el Renacimiento hasta ahora ese tipo de paralelismos vienen siendo
interpretados desde dos angulos bien distintos. Uno sugiere que dado que el Jesus
histérico se formo en Egipto, exporté a Palestina aquello que aprendio6 en las riberas
del Nilo. El otro, en cambio, toma partido por la hipotesis extrema de que Jesus
nunca existio; que su vida, su pensamiento y sus ensefianzas se copiaron textualmente
de fuentes egipcias.

Para los primeros, los evangelios y hasta el Talmud, una serie de escritos hebreos
de gran importancia histérica y religiosa compilados a partir del siglo tercero de
nuestra era, demuestran que Jesis pasé parte de su infancia a la sombra de las
piramides. Eso ocurri6 en los afios transcurridos desde su fuga de Palestina hasta su
reaparicion en el Templo de Jerusalén a los 12 afios de edad. El segundo capitulo del
evangelio de Mateo narra, en efecto, la huida de sus padres tras desatarse la feroz
persecucién de Herodes contra el futuro mesias, y el Talmud insiste en ello y en el
hecho de que los romanos lo prendieron acusandolo de practicar la hechiceria egipcia.
De hecho, milagros tales como caminar sobre las aguas o convertir el agua en vino,
como hizo en Cana, eran practicas propias de los magos egipcios. Esa es, al menos, la
idea que Morton Smith esboz6 en 1978 en su libro Jests el mago,[119] y que apoya en
detalles sutiles tales como la acusacion a jesus ante Pilatos de «malhechor»; esto es,
en el argot juridico romano, aquel que «echa maleficios».

Es el propio Talmud el que confirma esta idea cuando compara a Jesus con un
cierto Ben Stada, que tiempo antes del nazareno quiso introducir entre los hebreos el
culto a otras divinidades distintas de Yahvé, todas ellas de caracter egipcio. También
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el apologeta cristiano Justino Martir, en el afio 160 d. J.C., llega a mencionar una
discusion con el judio Trifon en la que éste califico al rabi de «mago galileo».

Pero ¢se trata tan sé6lo de difamaciones contra el nazareno?. ;O por el contrario
encierran una pista acerca de los origenes del poder de Jesus?. Para los defensores de
un punto de vista mas radical, esa interpretacion se queda incluso corta. Para ellos, no
es que Jesus fuera un mago adoctrinado en Egipto, sino que toda su vida fue calcada
de cuentos y ensefianzas acufiadas junto al Nilo.

Aun adoramos a dioses paganos

Llogari Pujol me sorprende adscribiéndose a esta tesis.

—AIl principio me resisti a admitirlo —se sincera, pero al descubrir tantas
coincidencias entre la figura de Jesus y la teologia egipcia opté por buscar qué habia
de solido en el cristianismo que me permitiera mantener mis creencias. No queria
comulgar con ruedas de molino.

Fue asi como inici6 una aventura personal que todavia no ha concluido. Sus
hallazgos le obligaron a dejar los habitos y le pusieron en el camino de la historiadora
alsaciana Claude-Brigitte Carcenac, con la que compartiria desde entonces amor e
investigacion.

Cuando Claude-Brigitte publicé parte de sus averiguaciones en una «version
light» de su tesis doctoral, que titulo Jests, 3. 000 afios antes de Cristo, ya no tuvo
marcha atras.

—Lo que propusimos entonces fue que el cristianismo nacié6 como tal en
Alejandria, influido por los muchos judios que antes del siglo primero se habian
adscrito al culto al dios Serapis, una forma helenizada de Osiris, y que mezclaba
creencias griegas con egipcias.

Y anade:

—Fl] nacimiento del cristianismo yo lo situo, pues, en el momento en que los
judios egipcios se dan cuenta de que les han destruido el Templo de Jerusalén y
deciden constituir un nuevo culto.

—Pero jeso fue hacia el afio 70 después de Cristo! —protesté.

—Si, en efecto —Pujol responde tranquilo a mi sorpresa. De hecho, no existe
ningtin documento anterior a esa fecha que hable de Jesus o de los cristianos. Antes
del 125 d. J.C., fecha en la que esta datado un papiro egipcio con el primer fragmento
conocido de la pasién de Jesus segun el evangelio de Juan, no hay ningtiin documento,
auténtico claro, que demuestre la existencia de cristianos.

Para este polémico te6logo el «escenario» es bien facil de comprender. El culto a
Serapis —que nacio en Egipto en el siglo IV a. J.C. bajo el dominio de los faraones
ptolemaicos, de origen griego— fue copiado por judios que «fabricaron» el
cristianismo a medida de aquellas exoticas creencias que tanto les habian cautivado.
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Por eso la adoracion a Serapis presenta tantos paralelismos con las ensefianzas
cristianas. Los fieles de Serapis abogaban, por ejemplo, por una salvacién personal
que requeria del arrepentimiento de los pecados. En el templo del Serapeum de
Alejandria los sacerdotes confesaban pecados y los perdonaban mediante un rito de
inmersion en el agua. Veneraban a su propia «sagrada familia» compuesta por Isis,
Osiris y Horus; recomendaban la monogamia y, lo mas sorprendente de todo,
celebraban su fiesta principal cada 25 de diciembre, festejando la natividad de Horus.

—Es mas —afiade Pujol—: la popularidad de Serapis e Isis entre los primeros
cristianos se puede rastrear hasta en los nombres propios de aquella época. En la
Espafia romana, por ejemplo, fueron muchas las mujeres llamadas Serapina; por no
hablar de los Isidoros o Isidros, cuyo nombre procede de la expresion Isis doro, o
«portaestandarte de Isis».

Cuando creo que las ideas de Pujol no pueden ser mas extremas, me sorprende
con otra revelacion: tanto €l como su esposa sostienen que los libros del Nuevo
Testamento se escribieron integramente en Egipto, copiando a discrecion fuentes
egipcias.

—Cuando en los Hechos de los Apodstoles se describe el viaje de Pablo y sus
penalidades, el autor esta repitiendo el esquema del célebre cuento egipcio del
naufrago, que antes ya habia plagiado Virgilio en su Eneida...

Mas adelante, cuando sacamos a relucir las alusiones del Nuevo Testamento al
paso de san Pedro por Roma, Pujol puntualiza:

—Ese es otro enorme equivoco histérico. De Pedro no se dice nunca que esté en
Roma sino en Babilonia. Lo que ocurre es que los intérpretes de las escrituras afirman
desde hace siglos que esa Babilonia no podia ser mas que la ciudad de los césares. Y
es falso. Cerca del viejo Cairo existié una Babilonia, fundada por los persas cuando
tomaron Egipto en recuerdo de su capital, del mismo modo que Alejandro fund6
muchas Alejandrias...

Hasta la fecha, la investigacion de Llogari Pujol se ha centrado en la comparacion
de fragmentos de papiros y relieves egipcios con fragmentos textuales de los
evangelios. El suyo es un trabajo arduo, que precisa de la ayuda de expertos en
lenguas antiguas que estén dispuestos a enfrentarse a la verdad, sin dejarse afectar por
sus creencias religiosas.

—Sé que lo que sostengo es grave —admite—, y que no es facil aceptar que los
evangelios son copias literales de papiros egipcios, puesto que coinciden entre ambas
fuentes mas de un ochenta por ciento de palabras.

Mientras dice esto, Llogari Pujol extiende ante mi un apretado listado en el que se
establece algunos de esos paralelismos... La fuente es un libro de 1911, Les contes
populaires de I'Egipte ancienne, en el que el notable egiptdlogo francés Gaston
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Maspero recoge algunos relatos de tiempos de los faraones. Uno de ellos es la historia
del nacimiento de un tal Senosiris (literalmente «Hijo del dios Osiris»). Su madre,
Mahituaskhit («Llena de larguezas». ;«Llena de Gracia»?.) recibié una noche la
visita de un espiritu que le anunci6 el nacimiento de su hijo. La tabla comparativa que
me tiende Pujol muestra el paralelismo de accion, e incluso de texto, entre el relato
egipcio y el Evangelio de Mateo. El problema es que a ambos los separan mas de mil
afios de historia.

—Si te fijas bien —dice Pujol, se aprecia que Mateo utilizo6 la técnica literaria de
la transposicion, llevando a su evangelio el mismo orden de los acontecimientos, y
casi la misma estructura fraseolégica, que se aprecia en el cuento de Satmi, Incrédulo,
echo un vistazo:

Tabla Claude-Brigitte Carcenac.

Aquella tabla, y lo que hablamos durante horas Llogari Pujol y yo, me obsesiono
durante meses. ;Habia descubierto aquel inquieto te6logo catalan una impostura que
llevaba burlando a los historiadores dos milenios?.

Pronto descubri que mi anfitrién y su esposa no habian sido, como creia, los
primeros en reparar en semejantes paralelismos. El mismo afio que en Espafia
publicaban sus tesis, en el Reino Unido arrasaba en las librerias un ensayo bien
peculiar, titulado Extranjero en el Valle de los Reyes.[120] En sus paginas, el abogado
y periodista egipcio Ahmed Osman proponia una reinterpretacion radical de la Biblia.
Segtn él, el patriarca José descrito en el Génesis, aquel que fue vendido por sus
hermanos cuando apenas tenia diecisiete afios, terminaria sus dias bajo una nueva
identidad. Su nombre egipcio fue Yuya, y lleg6 a ocupar la dignidad de visir del
fara6n Tutmosis IV.

A partir de aquel hallazgo, Osman comenzo a interpretar la historia biblica en
funcion de las dinastias reales egipcias. En 1992 publicé un segundo trabajo, La casa
del Mesias,[121] en el que concluia que Tutmosis III fue el rey David, Amenofis III el
verdadero Salomdn, Akenaton un trasunto de Moisés, Nefertiti la Virgen Maria y
Tutankamon... jJesus de Nazaret!.

Segiin Osman la explicacion a los paralelismos entre la Biblia y la religion
egipcia se reducian a que los cronistas hebreos contaron en sus escritos una version
deformada de parte de la historia faradnica. Para él, en lo que respectaba a los
evangelios, éstos fueron sencillamente armados por seguidores de Juan el Bautista.
Fueron ellos —asegura— los que «inventaron» a Jesus para que se cumplieran las
profecias relativas al Bautista y a lo que vendria tras él.

Como era de esperar, de inmediato se alzaron voces criticas contra Osman. Un
erudito de las Sagradas Escrituras, A. N. Wilson, llegd a proponer que tales
paralelismos entre evangelios y religion egipcia debieron de afiadirse a los textos
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originales mucho mas tarde del siglo I, para ayudar a convertir a los paganos con
historias que les resultaran «familiares».

En Espafia, consulté al catedratico de filologia neotestamentaria de la Universidad
Complutense de Madrid, Antonio Pifiero, sobre este particular. Incluso lo llegué a
enfrentar en un programa de television para Telemadrid, en el afio 2004, con Llogari
Pujol.

—Lo maximo que puede admitir un historiador es que esos paralelismos existen,
pero se dan porque pertenecen al acervo comun de la mitologia, o mejor atn de la
mitopoiesis o fabricacién... Pero no me parece cientifico decir que los evangelios
estan copiados estrictamente de textos de, pongamos, dos mil afios antes que ellos.

S6lo en algo estan dispuestos a transigir todas las partes en conflicto en esta
particular polémica historica: en que Jesus —bien en persona, bien su doctrina—
encarnd conceptos que so6lo podian encontrarse en aquella época en el pais de las
piramides.

Para mi, al menos, aquello no era una conclusion menor. Equivalia casi a admitir
que la religion de Occidente es, de un modo u otro, una extension de los antiguos
cultos a Osiris.

Ahi es nada.
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SEXTO DESTINO: LA CULTURA SECRETA.

En materia que desconoces, haces mal si alabas, y todavia peor si desapruebas.
Leonardo Da Vinci, Cuaderno de notasl122]
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CAPITULO 35

El papa que no creia en Dios

Aquel encargo debi6 de extrafiarle, y no poco, al bueno de Pinturicchio. De no haber
sido por la insistencia del nuevo papa y de su fiel maestre del Santo Palacio, a
Bernardino di Betto —ése era el verdadero nombre del artista— jamas se le hubiera
ocurrido llevar a buen término un programa pictoérico tan... arriesgado.

Lo que el flamante Alejandro VI le habia pedido nada mas acceder al trono de
Pedro en 1492 fue que decorara sus apartamentos privados con unas extrafias escenas
inspiradas en la mitologia egipcia. Isis, reina de Egipto, ensefiando las ciencias y las
leyes a Moisés y Hermes Trismegisto. Un poco mas alla, en otro requiebro del techo,
la gran diosa egipcia reuniendo los miembros despedazados de su esposo y hermano
Osiris. Y a su lado, el féretro del difunto dios, una piramide cubierta con un manto
afiligranado, custodiado por un buey Apis al que Isis escolta durante una suntuosa
procesion.

Tan pagana imaginaria es aun visible en los Museos Vaticanos de Roma. Quien
entre en la llamada Habitacion de los Santos del Papa Alejandro descubrira en sus
techos un universo que sélo se entiende si se estudia con detalle la época de aquel
Borgia que llegd6 a sumo pontifice casi al tiempo que Cristébal Col6n zarpaba hacia
Ameérica.

Alejandro VI, el hermético

Estudié ese periodo durante la preparacion de La cena secreta, y husmeando en
los motivos que llevaron a ese papa a impulsar tan peculiar encargo, encontré algo
sensacional: Alejandro VI estaba convencido de que su familia descendia del
mismisimo Osiris. Su creencia, alimentada cuando adin era cardenal por un fraile
dominico llamado Giovanni Annio de Viterbo, pronto se transformé en certeza
gracias a las astutas maniobras de quien la Historia terminaria bautizando como «el
principe de los falsarios».

Annio de Viterbo, el entonces orgulloso nuevo maestre del Santo Palacio,
persuadio al papa de que no era casual que en su escudo de armas figurase un toro, y
que el toro (o el buey) fuera una de las representaciones clasicas de Osiris. Un dios
que, segun él, estuvo en Italia para ensefiar a sus antiguos pobladores las artes de
pesca y la agricultura.

Antes de conocer a Alejandro VI, De Viterbo se habia ganado una inmerecida
fama de erudito. Fue él quien recuperd0 unos mas que sospechosos textos del

www.lectulandia.com - Pagina 166



sacerdote caldeo Beroso en los que se referian las aventuras de Osiris en Europa.
Segun él, Osiris-Apis rein6 en Italia, dio nombre a los montes Apeninos e incluso
dejo su huella en topénimos transalpinos como el del pueblo de Osiricella.

Creibles o no, todas esas cabalas forzaron a Annio a inventar nuevas pruebas con
las que sostener sus cada vez mas exoOticas afirmaciones. Desenterrd piezas
arqueologicas, frisos, estelas y columnas con inscripciones jeroglificas que él mismo
habia falsificado y sepultado con anterioridad. Y hacia grandes alharacas ante el papa
con cada nuevo «hallazgo».

Pero ni siquiera los rumores de fraude persuadieron a Alejandro VI. Para el santo
padre, su maestre de palacio era un sabio. Y, por supuesto, nadie en la corte se atrevid
a criticarlo en presencia del papa.

Quiza ayudo el hecho de que durante sus once afios de pontificado Alejandro VI
demostrara ser el pastor mas atipico, singular y herético de la historia de Roma. Mas
alla de su agitada vida sentimental y de las correrias de sus hijos César y Lucrecia,
Alejandro fue el tnico pontifice que estuvo a punto de reconducir el destino de la
Iglesia hacia aguas pseudoegipcias. Un buen paso fue que, mientras su predecesor
Inocencio VIII condend y persiguid a intelectuales como Pico della Mirandola por
defender la magia de inspiracion egipcia y la cabala hebrea como instrumentos
optimos del creyente, el papa Borgia lo absolvio de todas esas acusaciones en junio
de 1493, lo trat6 como «hijo fiel» de la Iglesia, y se sumo6 gustoso a sus estudios
heterodoxos.

Escude de Alejandro ¥l con el toro wosiianos.

Della Mirandola, junto a De Viterbo, impulsaron como nadie la «faraonizacion»
del papado. Naci6 asi el hermetismo. Un vocablo que tiene su origen en Hermes
Trismegisto, de nombre griego pero origen egipcio, y que enmascaraba al dios de la
sabiduria Toth. De hecho, pocos afios antes de la llegada a Roma de Alejandro VI, en
el Concilio de Florencia de 1439, Cosme el Viejo encarg6 la primera traduccion al
latin de un manual de magia presumiblemente dictado por esa divinidad, conocido
como Corpus Hermeticum, y cuya influencia salpico el arte y la cultura de los siglos
siguientes.
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Francés Yates, una de las mayores expertas mundiales en hermetismo, al estudiar
el periodo de Alejandro VI, cuando la popularidad del Corpus Hermeticum estaba en
su apogeo, concluyé que «el papa deseaba proclamar abiertamente su rechazo a la
politica de su predecesor y hacer suyos los puntos de vista de Pico della Mirandola
acerca del uso de la magia y de la cabala como ayudas complementarias a la
religién».[1231

La idea no es tan rara como pueda parecer. A fin de cuentas, a ojos de aquel sabio
renacentista, los sistemas de magia egipcia —o hermética— y cabalistica, pretendian
unir el cielo y la Tierra. Una filosofia que Pico crey6 también muy «cristiana».

Papas que quieren ser faraones

El gusto por lo antiguo, por la sabiduria perdida de los antepasados, enseguida se
convirtio en una de las marcas fundamentales de ese periodo histérico. Sixto V,
coronado papa en 1585 y llamado «el ultimo pontifice del Renacimiento»[124]
también se empefio en dominar ese saber y disefi¢é un programa de obras publicas que
tuvo como uno de sus objetivos fundamentales el rescate de obeliscos egipcios. El no
queria impregnarse de lo egipcio, sino dominarlo. Y fue asi como se consagrd a
buscar, limpiar e izar algunos de los 42 obeliscosl125] que desde tiempos de Augusto
habian sido exportados a la Roma imperial.

Sin ir mas lejos, fue este pontifice quien ordend restaurar y situar en el centro de
la plaza de San Pedro una de esas «agujas de piedra», de 27 metros de altura, que los
romanos sustrajeron de la ciudad sagrada de Heliopolis durante el dominio de
Caligula. Poco antes, aquella pieza estuvo semiolvidada y cubierta de basura en un
extremo de la misma plaza. Se da, ademas, la curiosa paradoja de que Sixto hizo
aquello sélo para demostrar la supremacia del cristianismo sobre los cultos paganos,
y por ello decidio plantar una cruz sobre el obelisco, lo exorcizo y borré de sus cuatro
caras los impudicos jeroglificos que mostraba.

—Te exorcizo, criatura de piedra, en el nombre de Dios omnipotente —dijo el
obispo Ferratini frente al papa y su séquito, mientras lo humedecia con su hisopo el
27 de septiembre de 1588—, para que te conviertas en piedra exorcizada que
sostenga la santa cruz y quedes limpia de toda inmundicia y paganismo y de todo
asalto de suciedad espirituall126],

Y digo «curiosa paradoja» porque lo que en realidad hizo el papa Sixto, sin
saberlo y ajeno al lenguaje de los simbolos, fue reactivar un viejo y poderoso signo
pagano. Me explico: en el antiguo Egipto, el jeroglifico que representa un obelisco
coronado por una cruz servia para dar nombre a la ciudad sagrada de Helidpolis, el
«Vaticano» de los faraones.

Graham Hancock y Robert Bauval, en su libro Talisman precisan que en 1588 ese
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«jeroglifico involuntario» estaba aun incompleto. La cruz y la aguja de piedra
«deberian haber ido acompafiadas por un circulo o elipse dividido en ocho partes, que
es el indicador estandar en jeroglifico para decir "ciudad"»[1271, Sin embargo, por otro
juego del destino, algo mas de siete décadas mas tarde, bajo el reinado de Alejandro
VII, Bernini disefid6 su célebre columnata alrededor del obelisco: |y ésta era una
elipse dividida en ocho partes!. jEl jeroglifico se habia completado!.

El mapa secreto del Vaticano

«¢Coincidencia? —se preguntan Hancock y Bauval—. ;0 pudo algtn grupo secreto,
capaz de influir sobre el papado durante décadas, haber descifrado los jeroglificos del
antiguo Egipto mucho antes de que los estudiosos pudieran leerlos en el siglo XIX?».

Aquélla era una pregunta interesante.

Si hubo un tiempo anterior a Champollion y su desciframiento de la piedra
Rosetta en el que se investig6 a fondo el enigma de la escritura egipcia, ése fue el
Renacimiento. Algun dia, entre los muchos genios que alumbrd, tal vez encontremos
al genio que inspir6 los jeroglificos en piedra que hoy conforman la Ciudad del
Vaticano.

Algun dia.
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CAPITULO 36

In persecutione extrema

jCuanto me hubiera gustado estar alli para ver in situ las extraordinarias medidas de
seguridad desplegadas por la policia francesa!.

Mas de diez mil gendarmes, un pequefio ejército de artificieros, tiradores de élite
y helicopteros franceses, amén de sus cuatro guardaespaldas de siempre, vigilaron sin
pestafiear cada uno de los movimientos de Juan Pablo II a su llegada a la ciudad de
Lyon. Pero no pudo ser. Yo tenia entonces s6lo 15 afios, y me conformé con seguir
aquella espectacular visita del papa a Francia por television.

Eso si: lo hice sin pestafiear.

Aunque muy pocos admitieron que aquella inusual operacion de vigilancia
obedecia al temor de que se cumpliera una vieja profecia, yo lo tenia muy presente.
Por casualidad, escuché el vaticinio de labios de una comentarista. Y aunque lo leyo
con una amplia e irénica sonrisa dibujada en el rostro, aquello, lejos de disuadirme,
me puso en guardia. Al final era cierto que un oscuro augurio avisaba de que Juan
Pablo II podia caer abatido a tiros en esa visita. Y a la vista estaba que las fuerzas del
orden se lo habian tomado mucho mas en serio que los periodistas.

En efecto. Aquel lejano sabado 4 de octubre de 1986 Karol Wojtyla puso al fin
pie en Lyon tras desoir todas las advertencias de sus asesores. Temian que un nuevo
atentado, mejor preparado que el que casi le costo la vida en 1981, pudiera acabar con
su vida. Lo sugeria una de las 975 cuartetas, 141 presagios y 58 sextetas que un
médico provenzal del siglo XVI llamado Michel de Notredame dejo por escrito en
uno de sus libros. El augurio de Nostradamus —pues con ese nombre pasé a la
Historia— no podia ser mas inequivoco:

Pontifice de Roma, gudrdate de acercarte

a la ciudad regada por dos rios,

tu sangre serd escupida alli,

para ti y los tuyos cuando florezca la rosal128l.

El Vaticano, claro, se temio lo peor. Y aunque era cierto que ola ciudad regada por
dos rios» coincidia con Lyon (atravesada por el Rodano y el Saona), aquello no
amedrento ni un apice al santo padre. De hecho, Wojtyla fue recibido con honores en
su aeropuerto internacional por el presidente socialista Francois Mitterand (; «cuando
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florezca la rosa»?), celebré una misa ante mas de trescientos mil fieles bajo la atenta
vigilancia de un centenar de francotiradores apostados para su proteccion, e incluso
pidio6 disculpas a sus seguidores explicandoles que aquel despliegue pretendia evitar
la accion de un grupo terrorista... o el cumplimiento del ominoso anuncio de
Nostradamus.

Por suerte, nada ocurrio.

Juan Pablo II, el anunciado

O casi.

Lo cierto es que aquel vaticinio espole6 tanto mi imaginacién adolescente, que ya
no dejaria de ver la sombra del temor profético tras algunos grandes movimientos de
la politica vaticana, y hoy, en conciencia, creo que no me equivoqué. Juan Pablo II
dio abundantes muestras de haber sido un hombre permeable a esa clase de anuncios.
Sus veintiséis afios de pontificado estan sembrados de «pistas» al respecto, aunque
ninguna tan obvia como su decision, en mayo de 2000, de desvelar el llamado Tercer
Secreto de Fatima.

¢Quién no lo recuerda?.

Ese secreto nacio6 al calor de las supuestas apariciones de la Virgen en Portugal,
en 1917, y de los tres mensajes o visiones que aquella «Sefiora de Luz» compartio
con unos aterrorizados pastorcillos que creyeron ver en ellos el anuncio del fin del
mundo. La mayor de ellos, Lucia dos Santos, los puso por escrito casi tres décadas
mas tarde de sus encuentros en Cova de Iria. El primero fue una visién del infierno,
lleno de fuego y dolor. El segundo, el advenimiento de la segunda guerra mundial y
una advertencia del papel preponderante que tomaria la Rusia comunista que, por
cierto, comenz6 a fraguarse en la revolucién bolchevique de octubre de 1917. Pero el
tercero, redactado en un convento de Tuy, en la frontera entre Espafia y Portugal, se
opto6 por no hacerlo publico hasta llegado el momento oportuno.

Naturalmente, el oscurantismo de Roma desato toda clase de especulaciones. ¢ Por
qué no se revelaba el Tercer Secreto de Fatima, tal y como se habia hecho con los dos
precedentes?. ¢jAcaso anunciaba una nueva guerra mundial?. ;Un fin del mundo?.
¢La desaparicion de la iglesia, tal vez?.

Cuando Juan Pablo II decidi6 darlo a la luz, pronto qued6 claro que lo hizo
porque se consideraba predestinado para ello.

El pontifice esgrimio6 sus razones. No en vano, fue el 13 de mayo de 1981, en el
sexagesimocuarto aniversario de la supuesta primera aparicion de la Virgen en
Portugal, cuando Karol Wojtyla fue tiroteado en la plaza de San Pedro. Afios después
explicaria que la milagrosa intervencion de la Sefiora de Fatima, «su mano materna»,
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fue la que desvio la trayectoria de la bala e impidi6 su muerte prematura.

Desde aquel suceso ya nada fue igual para el pontifice: su interés por las
apariciones lusitanas crecid6 de forma exponencial. Hoy sabemos que incluso pidio
leer el contenido de ese famoso Tercer Secreto mientras se recuperaba de sus heridas
de bala en el Policlinico Gemelli de Roma. Su contenido le impacté. Y mucho.
unicamente eso explica lo que hizo a continuacién: no so6lo se entrevistd con su
verdugo, el terrorista turco Mehmet Ali Agca, sino que visité Fatima y orden6 que se
engarzara una de las balas del atentado en la corona de la Virgen que alli se venera.
La bala elegida fue, por cierto, la tinica que el Vaticano no entregd a la policia
italiana: la que quedé incrustada en el papamovil de Juan Pablo II tras el frustrado
magnicidio. Pero Wojtyla, movido por esa subita piedad fatimista, terminaria
tomando una decision histérica mas. La de hacer publico el Tercer Secreto,
convencido como estaba de que su texto predecia el atentado al que habia
sobrevivido.

Todo parecia l6gico. Facil de entender. Incluso simple.

Y, sin embargo, siempre hubo algo en aquella historia que nunca termino de
cuadrarme. Sobre todo después de que ese mensaje prohibido de la Virgen se
publicara en el afio 2000. Y es que entonces Roma dio mucha mas importancia a la
«interpretacion oficial» del vaticinio que al texto profético literal en si.

En ese augurio redactado por Lucia dos Santos, la mayor de las testigos de las
apariciones y la unica que llegaria a edad adulta, se daba cuenta de la vision de una
gran cruz de madera en la cima de una montafia empinada. «El santo padre, antes de
llegar a ella —escribié antes de morir en febrero de 2005 en el convento carmelita de
Coimbra—, atravesO una gran ciudad medio en ruinas, y medio tembloroso y con
paso vacilante, apesadumbrado de dolor y de pena, reza por las almas de los
cadaveres que encontraba por el camino». Y afiadio: «Llegado a la cima del monte,
postrado de rodillas a los pies de la gran cruz, fue muerto por un grupo de soldados
que le dispararon varios tiros de arma de fuego y flechas; y del mismo modo
murieron unos tras otros los Obispos, sacerdotes, religiosos y religiosas y diversas
personas seglares, hombres y mujeres de diversas clases y posiciones»[1291,

¢De verdad era el famoso Tercer Secreto una premonicion del atentado contra
Juan Pablo IT en 19817.

El entonces cardenal Josef Ratzinger, mas tarde elegido papa bajo el nombre de
Benedicto X VI, redact6 un texto de mas de cuarenta folios para justificar esa idea. La
presentd a la prensa de medio mundo el 26 de junio de 2000, en medio de un
ambiente incrédulo. Y lo hizo convencido de que el atentado contra Wojtyla habia
sido anunciado por la Virgen a sor Lucia en 1917.

A mi, la verdad, me costaba creerlo. El sentido literal del texto describia la muerte
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de obispos, religiosos y religiosas, y la alusién a una Roma «medio en ruinas», pero
en ningun lado daba a entender que era el atentado contra un solo individuo, un papa.

Ahora podemos comprender el horror con el que los pontifices previos a Juan
Pablo II leyeron estos parrafos. Incluso se puede disculpar la reaccion que en agosto
de 1959 tuvo Juan XXIII al romper el sello que cerraba el dltimo mensaje de Fatima,
y que le llev6 a no desvelar publicamente su contenidol1301, El Papa Bueno, al igual
que sus predecesores en el trono de Pedro, se mostrd especialmente sensible a esa
profecia y prefiri6 no extender la alarma a la cristiandad. Alli lo que se estaba
insinuando no era un atentado, sino una masacre contra Roma y su curia.

Pio XII el papa angélico

Quiza la semilla del miedo de Juan XXIII a ese secreto haya que buscarla en la
actitud de su inmediato antecesor, Pio XII. Este pontifice, que protagonizo6 algunos de
los momentos mas decisivos de la segunda guerra mundial, creyo a pies juntillas en
las profecias de Lucia, pero también en otro antiguo e influyente vaticinio atribuido a
un santo del siglo XII que anunci6é que Roma so6lo dispondria de 111 papas mas antes
de la llegada del final de los tiempos. Y sabia que él no era el dltimo de esa lista.

La influencia de Fatima en Pio XII también sigui6 su particular l6gica. Como en
el caso de Juan Pablo II, en el del papa Pacelli se dieron varias circunstancias
personales que abonaron su fe en la profecia. Por ejemplo, Eugenio Pacelli fue
nombrado arzobispo de Sardi en la Capilla Sixtina, el 13 de mayo de 1917.
Exactamente el mismo dia en que se produjo la primera de las apariciones
portuguesas.

A raiz de aquella oportuna coincidencia, Pacelli seguiria con interés la revelacion
del Primer Secreto de la Virgen. Como no iba a hacerlo. Su texto anunciaba la llegada
de una nueva guerra global, peor ain que la de 1914, e incriminaba al comunismo de
los peores males de la humanidad. Por desgracia, su vaticinio no sélo se cumplio,
sino que le situ6 a él mismo como protagonista involuntario de los hechos
anunciados, marcando su trayectoria y politica pontificia tanto como la misteriosa
«danza del Sol» que el propio Pio XII contemplaria extasiado desde los jardines del
Vaticano el 30 de octubre de 19501311,

Hoy, algunas decisiones de ese pontificado so6lo se entienden si se tiene en cuenta
la «permeabilidad» de Pio XII a los supuestos mensajes de la Virgen en Portugal. Y
me explico. En 1940, Lucia dos Santos, ya una monja carmelita adulta recluida en
Coimbra, le escribio pidiéndole que consagrara a Rusia al Inmaculado Corazon de
Maria, tal y como habia ordenado la Senhora en 1917. Dos afios tardo en reaccionar
el pontifice, pero el 31 de octubre de 1942 Pio XII radié un mensaje al mundo en el

que aludi6 a la Virgen y a Rusia, rogando para que ese Apis «volviera de nuevo al
redil»[132],

www.lectulandia.com - Pagina 173



Menos de dos meses después, el 8 de diciembre de 1942, el papa consagro no a
Rusia sino al mundo entero a la advocacién solicitada por la vidente de Fatima. Y fue
justo tras ese requisito, en 1944, cuando sor Lucia le particip6 del terrible Tercer
Secreto, rogandole que lo abriera el papa que gobernara en 1960.

Juan XXIII, obediente a aquel mandato de la monja que un dia viera a la Virgen,
lo abri6 en esa fecha... pero lo «enterr6» de nuevo.

Los vaticinios de san Malaquias

Pio XII atn tuvo una «obsesion profética» mas. Una que compartiria con muchos
santos padres.

El dia de su coronacion un lema, una divisa en latin, estaba en boca de todos:
Pastor angelicus. Era la frase profética que seglin un monje irlandés del siglo XII
llamado Malaquias, le correspondia en el orden de los sucesores de Pedro.

Si hemos de creer la leyenda, San Malaquias recibio ese y otros ciento diez lemas
mas durante una insolita revelacion divina:

De alguna manera no explicada vio como seria el futuro de la Iglesia durante los
ocho siglos venideros, intuyendo las divisas que identificarian a todos los pontifices
que separaban la época en la que él vivid del «final de los tiempos». Segun él, tras el
reinado del ultimo papa se desencadenara una ola de persecuciones contra la Iglesia a
las que hara frente un hombre llamado Pedro.

Evidentemente, los paralelismos con el Tercer Secreto de Fatima me resultaron
abrumadores. San Malaquias dijo:

En la ultima persecucion de la Santa Iglesia ocupara la sede un romano llamado
Pedro, que apacentara las ovejas en medio de grandes tribulaciones; pasadas las
cuales, la ciudad de las siete colinas sera destruida y el juez terrible juzgara al pueblo.

Sabemos que este profeta murié de unas extrafias fiebres en brazos de san
Bernardo de Claraval. Y también que este ultimo fue el responsable de redactar la
biografia de Malaquias. Sin embargo, resulta muy extrafio que no incluyera en su
texto ni una sola mencion a las dramaticas visiones proféticas de su amigo.

Fue en 1595 cuando aquellas divisas proféticas se publicaron por primera vez en
un tratado del religioso belga Arnold de Wion. Atn hoy sorprende que nunca fueran
reprobadas ni por la Iglesia ni por su brazo ejecutor, el Santo Oficio. Y atin llama mas
la atencion que muchos papas las dieran por buenas y las asumieran como sefias de
identidad propias. Lo cierto es que desde el siglo XVI ha consentido su creencia,
emergiendo por ultima vez durante las retransmisiones del cénclave para la elecciéon
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del sucesor de Juan Pablo I, el cardenal Josef Ratzinger, en abril de 2005.

Todos los santos padres desde Malaquias hasta hoy han tenido sus razones para
no condenar esta profecia: y es que algunas de las sentencias del santo irlandés se les
ajustaban como anillo al dedo. Wion, por ejemplo, emparejé el primer lema con
Celestino 1II, papa en 1143. Aquel Ex castro tiberis («Del campamento del Tiber»)
forzosamente aludia a su lugar de nacimiento, la antigua Tiphernum, que contiene el
sustantivo Tiber en su raiz.

Sin embargo serian papas posteriores a 1595 los que mas llamarian la atencion de
los profet6logos. Después de esa fecha, y con los lemas ya publicados, no cabia que
recayera sobre ellos sombra de fraude o manipulacién interesada alguna. Pues bien,
también en esos casos, tanto los escudos de los papas, como sus lugares de
nacimiento o algunos de los detalles importantes de sus vidas, concuerdan total o
parcialmente con las sentencias proféticas de Malaquias. Sin ir mas lejos, eso sucedid
con Leon XIII (1878-1903). A él le correspondia la divisa 102, Lumen in caelo («Luz
en el cielo»), y en su escudo de armas puede verse con claridad un cometa rasgando
el cielo. Uno de los udltimos intérpretes de Malaquias, Jean-Charles de Fontbrune, fue
incluso mas lejos al afirmar que ésta, como otras divisas, tiene una lectura simbélica
mas profunda. Y es que, en lenguaje masonico, «recibir la luz» también significa ser
iniciado en los secretos de la francmasoneria, y pocos papas se recuerdan tan
beligerantes contra ésta como Leo6n XIII.

Pio XII, cuyo pontificado se extendi6 a lo largo de diecinueve afios, siete meses y
siete dias, asumié su lema profético sin complejos desde el primer dia. La prensa se
hizo rapidamente eco de él, e inaugur6 una costumbre que ha llegado hasta la
actualidad: que junto al nombramiento de un nuevo papa, inmediatamente se
divulgue el lema de Malaquias que le corresponde.

Ledn XL Lomen in coelo,

Eso fue lo que ocurri6 con Juan XXIII (Pastor et nauta, esto es, «Pastor y
navegante»), cuya divisa cobro6 sentido de inmediato al conocerse que fue patriarca de
Venecia, ciudad de marinos donde las haya. O con Pablo VI, cuyo Flos florum («Flor
de flores») es, como en el caso de Leon XIII, una clara premonicion de su blason, que
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exhibe tres flores de lis.

Con Juan Pablo I, el inmediato predecesor de Wojtyla, la precisién malaquiaca se
dispar6. Su lema, el 109, es De medietate lunae, y fue considerado premonitorio a
varios niveles: Albino Luciani pasé gran parte de su vida pastoral en la didcesis de
Belluno, que también puede leerse como Bel-luno o «bella luna». Ademas, forzando
su propio nombre secular, éste también podria entenderse como una contraccion de
«luz blanca de luna». Pese a todo, lo que mas ha llamado la atencion de los
intérpretes es el adjetivo medietate. Segun Fontbrune, éste hace alusion a cierto
caracter de duplicado, como si Malaquias hubiera previsto la aparicién de dos papas
que llevarian el mismo nombre: Juan Pablo. Debe recordarse también que, entre la
muerte de Pablo VI y la prematura de Juan Pablo I, se produjo la oleada
revolucionaria e integrista mas fuerte de la historia de Iran... ;Una alusién a la
«media luna» del lema pontificio?.

Y tras el papa de la Luna y de su brevisimo mandato que duré poco mas de una
fase lunar, llego6 el papa del Sol. De labore solis, «De los trabajos del Sol», seria el
lema que Malaquias reservaria a Juan Pablo II. Un pontifice brillante, activo como
ninguno en la Historia, al que la divisa le senté a la perfeccion.

¢Y Benedicto XVI?. ;Qué podemos esperar del papa nimero 111, el ultimo de la
lista?.

In persecutione extrema

Los lemas de san Malaquias son explicitos en ese punto: después de la muerte de
Wojtyla vendria De gloria olivae, la «Gloria del Olivo», un pontifice que segtn
algunos, Nostradamus también predijo en sus Prophéties.

Fabla V1. Ras fiorm

Jean-Charles de Fontbrune, verdadero experto en los vaticinios de ese médico
renacentista, asegura haber encontrado singulares conexiones entre Malaquias y
Nostradamus. Se trata de lazos simbdlicos asentados sobre el empleo de palabras y
adjetivos idénticos en ambos profetas, que a veces se revelan como complementarios.
Ese es el caso de la sexteta 19 de Nostradamus, que cita cierto olivier y que
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Fontbrune asocia a De gloria olivae. En esos versos se habla de colera, odio y
envidias que desembocaran en una terrible guerra. Y sin embargo, a decir de la
sexteta 49, el mismo olivier lograra una gran pacificacion, inaugurando un periodo
prospero para la humanidad.

Casualmente, el cardenal Josef Ratzinger eligi6 como motto o lema de su
pontificado, la pax (paz), y como nombre de Santo Padre el de Benedicto XVI. La
eleccion no puede ser mas «profética»: la Orden de San Benito es también llamada
«olivetaria», y su lema es Pax. Y el simbolo de la paz es la rama de olivo. ¢De gloria
olivae?.

Lo sorprendente, en cualquier caso, es que tanto Nostradamus como Malaquias
coinciden en subrayar lo que vendra después de Benedicto XVI: calamidad y
persecucion para la Iglesia.

San Malaquias anuncia la llegada del ultimo papa, Pedro el Romano, y dice:
«Pasadas estas cosas, la ciudad de las siete colinas sera destruida y el juez terrible
juzgara al pueblo».

Es inevitable no ver en estas lineas la enorme conexion que existe entre la vision
de san Malaquias y la profecia del Tercer Secreto de Fatima, que también menciona a
un papa y una ciudad en ruinas.

¢Fue, pues, ésta la verdadera razon del ocultamiento del Secreto de Fatima al
mundo durante décadas?. ;Y por qué nadie en el seno de la Iglesia parece hoy
dispuesto a reflexionar en voz alta sobre estas cuestiones?.
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CAPITULO 37

¢Qué ocurrié de verdad en Fatima?

Con razoén, los sucesos de Fatima llevan afios obsesionandome.

He viajado en varias ocasiones a ese santuario al norte de Portugal, me he
entrevistado con testigos e investigadores desde hace mas de una década, y cuanta
mas informacién recabo, mas extrafio se me antoja este misterio.

La ultima vez que visité Fatima fue en febrero de 2005. Lo hice para asistir a los
funerales de sor Lucia, la ultima de las videntes vivas de aquellos episodios, y tantear
lo candente que ain seguia entonces la devocion por ese misterio. Ella cerraba un
importante capitulo de la Historia. Sus primos Francisco y Jacinta, testigos también
de las apariciones, murieron en 1919 y 1920 por culpa de la gripe. Pero Lucia les
sobrevivio ochenta y cinco afios.

Jamas logré entrevistar a aquella carmelita de gesto amable. Casi nadie lo hizo.
Llevaba décadas encerrada en su convento de Coimbra, a salvo de preguntas
inoportunas. Me hubiera gustado escuchar de sus labios su descripcion de aquella
«sefiora que brillaba mas que el sol; preguntarle por sus tres célebres visiones o
mensajes, y conversar acerca del «milagro del Sol» que dejé mudos de asombro a
miles de fieles en 1917. Pero no fue posible. Su muerte, acaecida un dia 13 —el
mismo de las apariciones que la hicieron famosa— me robo ese privilegio.

Sin embargo, mi ultima visita al lugar no fue en vano. Alli fui testigo de los
inusitados gestos de dolor por parte de las autoridades politicas y religiosas del pais,
pero también de las condolencias que envié a Coimbra un agonizante Juan Pablo II,
que falleceria s6lo cuarenta y nueve dias mas tarde. Aquél fue un funeral de Estado.
Algo insdlito para una monja de escasa representatividad eclesiastica... Aunque no
para Roma.

El secuestro de sor Lucia

Por alguna oscura razon al Vaticano siempre le preocup6 tener bajo vigilancia a
aquella mujer. En fecha tan temprana como 1928, cuando Lucia tenia sélo veintitin
afios y profesaba en un convento en Tuy (Pontevedra), el doctor en teologia Luis
Fischer llegé a insinuar que la Iglesia la tenia secuestrada. Hizo esfuerzos improbos
por entrevistarse con Lucia, «pero a pesar de las recomendaciones que traia conmigo
y que no eran despreciables, sobre todo una muy amable del cardenal primado de
Toledo, me dijeron que era absolutamente imposible hablar con ella»[1331, escribio.
¢A qué se debia ese celo?.
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La respuesta, desde mi punto de vista, se encuentra en los hechos que aquella
mujer vivid. Algo presencio que requeria de una rigurosa censura eclesiastica. Pero
;qué?.

Aun a riesgo de pecar de reiterativo, resumiré en tres parrafos esta compleja
historia.

Hacia el mediodia del 13 de mayo de 1917, tres nifios portugueses que cuidaban
de un pufiado de ovejas en las inmediaciones de Fatima, tuvieron un inesperado
encuentro con una extrafia «sefiora luminosa» que flotaba sobre una encina. Poco
antes de su visién, varios destellos habian caido sobre Cova d'lria, una especie de
anfiteatro natural de medio kilometro de ancho, como si fueran la sefial que anunciara
el inminente descenso de la figura radiante. Tras su sorpresa inicial, los nifios
establecieron un breve dialogo con su visitante, y ésta les emplazé a acudir a aquel
lugar el mismo dia de cada mes y a la misma hora, durante el siguiente medio afio.

El 13 de junio, los tres acudieron puntuales a su cita acompafiados por unas pocas
decenas de testigos. Todos sin excepcion pudieron admirar los extrafios
«relampagos»; también oyeron un misterioso zumbido en torno a la encina mientras
que los pequefios, en trance, parecian hablar con alguien invisible. Quienes los
acompafiaron comprobaron aténitos como las hojas de la encina se movian sin causa
aparente, casi como balanceadas por una fuerza desconocida.

Aquello basto.

Tras divulgarse la existencia de esos prodigios, los siguientes dias 13 atrajeron a
miles de personas al lugar. Muchas vieron el paso de esferas luminosas, nubes
multicolores, truenos venidos de ninguna parte, y toda una serie de «pruebas
inequivocas» de que la Virgen Maria se estaba apareciendo a unos pastorcillos de
diez, nueve y siete afios de edad.

Ajenos a la controversia generada, Lucia dos Santos y sus primos Francisco y
Jacinta Martos se convirtieron en el eje de una apasionada polémica en un Portugal
campesino profundamente religioso, pero reprimido entonces por una politica
republicana anticatolica. Ese peculiar contexto, asi como la posterior exaltacion de las
apariciones por parte del Vaticano, hizo del relato original de los nifios un asunto
delicado, tergiversado segun los dictados eclesiasticos de la época, y cuyos
documentos originales s6lo debian ser manejados por manos piadosas.

Seis décadas de silencio

Hasta 1978 pocos fueron los historiadores que tuvieron la oportunidad de consultar
los legajos originales del «caso Fatima». Los primeros interrogatorios a los nifios, los
dibujos de la «sefiora» que se les aparecié en Cova d'lria y los Valinhos, asi como los
testimonios de destacados sacerdotes y autoridades de la época, estuvieron siempre
bajo la férrea custodia de las instituciones eclesiasticas portuguesas, que restringieron
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desde el principio no so6lo el acceso a los mismos, sino cualquier clase de entrevista
en profundidad con Lucia.

La mayor de los nifios videntes fue ingresada a los catorce afios en el convento de
las doroteas de Vilar, en Oporto. De ahi pasaria a Pontevedra, y después a Coimbra,
donde moriria el 13 de febrero de 2005.

Pero en 1978, como decia, la actitud secretista que desde el principio rode6 las
apariciones sufri6 un inesperado contratiempo. Ese afio se autorizo el acceso a partes
significativas del archivo fatimista a la historiadora lusitana Fina d'Armada. En
especial, al archivo personal del profesor del seminario de Santarem, José Nunes
Formigdo, primer investigador de las apariciones. El padre Formigdo publico varias
obras sobre las apariciones, pero en aquellos legajos habia abundantes notas,
declaraciones y, descripciones inéditas. Algunas eran tan sorprendentes, que no dudé
en entrevistarme con la doctora d'Armada y recabar de primera mano su opinion.

Fina resulté ser una mujer afable. Sus gafas de concha apenas podian ocultar unos
ojos claros, inquietos, a los que todavia emocionaba recordar aquel contacto con el
misterio.

—Justo en esas fechas —me refiri6 la historiadora durante mi primera entrevista
en Oporto con ella, en 1994— el Instituto Nacional de Investigaciones Cientificas de
Portugal (INIC), me concedié una beca para que analizase el papel social y politico
de la mujer lusitana durante la Primera Republica (19101926). Entonces, consideré
interesante indagar en el trasfondo historico de las apariciones de Fatima, que
tuvieron lugar en medio del periodo de tiempo que me proponia estudiar. Y asi, con
mi beca y mi acreditacion acudi a Fatima y pedi permiso para leer los archivos
originales del caso, dado que Lucia era una mujer, otros testigos también lo fueron y
la presunta protagonista de aquellos hechos, la Virgen, lo era asimismo.

—¢Y qué fue lo que hallé?.

—Encontré gran cantidad de informacion inédita acerca de este episodio, sobre
todo alrededor de una serie de fendmenos que nunca antes habian sido tenidos en
cuenta por los catolicos. Por ejemplo, en los papeles de uno de los investigadores
«oficiales» contemporaneo a los hechos, el padre Formigdo, descubri documentos
cuya divulgacioén posterior terminaria por perjudicar gravemente mi carrera. ..

—Se refiere a aquellos datos que dieron lugar al «retrato robot» de la entidad
que aparecio en Fatima®?.

Fina me mir6é con atencion. Le sorprendia que hubiera leido algo de su
investigacién, ya que en la fecha de nuestra entrevista apenas se habia publicado nada
de ella fuera de Portugall134],

—Si —acepté—. Fue durante mi examen de los documentos parroquiales que
contienen las primeras declaraciones de los nifios, donde encontré algunas sorpresas.
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Esas notas fueron tomadas tan sélo quince dias después de la primera aparicion, y por
tanto los videntes no habian sido manipulados atn por nadie. En sus comentarios, los
nifios hablaron de su encuentro con una persona de un metro y diez centimetros de
alto, cubierta por un vestido ajustado que Lucia describi6 como parecido a una
chaqueta, una falda cerrada y rayas transversales doradas. Aquella entidad, ademas,
llevaba en sus manos una bola luminosa que mas tarde seria descrita como una
especie de medallon con picos, y finalmente como el corazén de Maria rodeado de
espinas.

Esquamna oo la primera vision de Fitma, segan la recogid Fira
TArmada de i dmcumantacidn del padre Formgio

{5 Arghiza Fira d'frmada}

Aquella tarde, Fina me desvel6 algo mas: la manipulacion de lo sucedido en Cova
d'Iria llegé a tal extremo en su época que la imagen oficial de la Virgen de Fatima que
hoy se venera, lejos de inspirarse en los primeros esbozos de los nifios videntes, fue
encargada por Gilberto dos Santos en 1920, de forma particular, a un taller de Braga
llamado Casa Fanceres. Alli sus operarios dieron forma a la efigie de la Virgen
inspirandose en la talla de Nossa Senhora da Lapa, elaborada en ese mismo taller con
anterioridad, e ignorando por completo las peculiares caracteristicas de la «Virgen»
aparecida a los tres pequefios pastores.

Los videntes fueron «preparados»

Si Fina D'Armada estaba en lo cierto, en aquel caso, en efecto, habia mucho que
ocultar.

Los sucesivos encuentros de Lucia, Jacinta y Francisco con aquella extrafia
«sefiora de luz» se prolongaron por espacio de seis meses, dando toda clase de
quebraderos de cabeza a las autoridades eclesiasticas. Cada dia 13 al mediodia, y con
la sola excepcion del mes de agosto en el que el contacto se retrasé al dia 19 al ser
retenidos los videntes por el alcalde de Vila Nova de Ourém, los tres pequefios se
arrodillaron frente a una encina dispuestos a recibir los mensajes que la «sefiora»
deseaba transmitirles. A este respecto, hay un detalle significativo que merece la pena
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destacar: en ninguno de los documentos consultados por D’ Armada, los nifios se
refieren expresamente a la «Virgen Maria», ya que la «sefiora» en cuestion nunca se
identific6 como tal. Semejante «vacio testimonial», que encontramos asimismo en
apariciones como las de La Salette (1846) o las de Lourdes (1858), ha sido una de las
normas comunes en esta clase de episodios.

Asi pues, segin me explico D'Armada, lo que confirié un sentido religioso a las
apariciones de Fatima fue, en primer lugar, el contexto rural y devoto en el que se
produjeron y, en segundo término, la utilizacién politica que de las apariciones hizo el
régimen ultracatélico del dictador Salazar para contrarrestar el periodo de represion
vivido durante la Republica.

—1Incluso —afiadi6 Fina a nuestra charla— es mas que probable que el Vaticano
aprobara las apariciones en 1930 con el unico Fin de apoyar la politica conservadora
de aquel régimen.

Asuntos politicos al margen, los episodios de 1917 todavia dejaban muchas
preguntas sin resolver. Por ejemplo, ;como se explica que los miles de peregrinos que
acudieron entonces a Fatima vieran toda clase de fendmenos luminosos en los cielos,
oyeran sonidos extrafios, pero no fueran capaces de contemplar ni de escuchar a la
«sefiora» que se comunicaba con los nifios?.

—Tengo una hipdtesis para explicar eso —se apresur0 a contestarme Fina: veinte
afos después de las apariciones, Lucia conto, primero en 1937 y luego en 1941 en sus
Memorias, que sus primos y ella vieron un angel poco antes del encuentro con la
«sefiora». Dijo que fueron tres los encuentros con ese «angel» a lo largo de 1916, y
que les dio cosas para comer y beber. Lucia identifico aquel alimento con una
hostia... lo que, como puede suponer, levanté un gran revuelo en la Iglesia. ;Coémo
un angel del Sefior iba a dar la comunién a unos nifios que no se habian confesado
nunca?. Pues bien, para mi aquel «angel» les dio algo de comer que les permitio, en
lo sucesivo, «ver», Yo creo que algo o alguien los prepar6 para sus futuros
encuentros. Lucia llegd a decir que aquellos alimentos les produjeron a los tres un
letargo del que no despertaron hasta la puesta del Sol. Es decir, estuvieron varias
horas inanimados.

—¢Cree que pudieron ingerir alguna sustancia alucindgena?.

—No lo sé —se encogié de hombros—, Pero fuera lo que fuese, les pudo haber
provocado los cambios fisicos que mas tarde les permitieron ver cosas imposibles
para los demas.

—¢:Y quién pudo administrarles algo asi en 19177

Fina, con una timida sonrisa en los labios, sacudio la cabeza.

—No lo sé.
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¢ Quién visito Fatima?

En 1982 Fina d’Armada y el profesor de historia de la Universidad Fernando Pessoa
de Oporto Joaquim Fernandes publicaron parte de sus descubrimientos en una
polémica obra que titularon Intervencdo Extraterrestre em Fdtima. En ella hicieron
acopio de una ingente cantidad de documentos relativos a otras extrafias apariciones
de «seres luminosos» en la zona de Cova d'lria, mucho antes del encuentro de los tres
pastorcillos. Fernandes, durante una serie de conversaciones que sostuve con €él en
Portugal en el otofio de 1994, se mostr6 convencido de que alli todo ocurri6 con
arreglo a un plan.

—No cabe duda de que existi6 una preparacion concienzuda antes de la visita de
la «sefiora», como lo demuestra la aparicién de una figura acéfala, sin cabeza, muy
cerca de Cova d’Iria en 1913. Por no hablar, claro esta, de los «angeles» que
parecieron entrenar a Lucia para su encuentro definitivo con lo que se creyé que era
la Virgen Maria.

En el transcurso de aquellas investigaciones, el equipo formado por Fernandes y
D'Armada realiz6 otro asombroso descubrimiento: dio con el paradero de una
practicamente olvidada cuarta vidente de Fatima.

—Gracias a una documentacion inédita a la que tuve acceso —me asegurd
D'Armada—, encontramos el testimonio de otra testigo, una chica de doce afios
llamada Carolina Carreira. El 28 de julio de 1917, es decir, fuera de las citas fijadas
por la «sefiora» con los otros tres nifios, Carolina dijo haber visto a un ser pequefio,
que aparentaba unos diez afios de edad, y al que identific6 con un angel. Su
descripcion es idéntica a la que hizo Lucia de la «sefiora», incluso cuando afirmé que
sinti6 dentro de si una voz que la pidié que se aproximara a la encina en la que se
encontraba el «angel», Lo que nos result6 inexplicable es que su testimonio fuera
ignorado.

Emisiones de microondas en Cova d’Iria

Aquella dama brillante que los nifios describieron como una figura sin cabellos,
vestida con un traje ajustado, venida de arriba y que no realizaba movimiento facial
alguno, ha abierto otras curiosas vias de investigacion. La mas significativa ha
resultado ser, sin duda, la sugerida por los zumbidos escuchados junto a la encina de
las apariciones mientras los videntes estaban en trance.

Maria Carreira, madre de la «cuarta vidente» a la que antes me referia y una de
las principales promotoras de la construccion de la primera capilla de Fatima, fue una
de las que dio mejor cuenta de tan singular fendmeno: «Seguimos a los nifios y nos
arrodillamos en medio de las matas. Lucia levanto las manos y dijo: “Vuestra merced
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me mando venir aqui. ;§Qué quiere de mi?”. Y entonces comenzo a oirse algo como el
zumbido de una abeja. Creo que era la sefiora hablando».

Incluso la propia Lucia, refiriendo este fendmeno al padre Jodo de Marchill35]
aseguraba convencida que al posarse la «sefiora» sobre la encina «comenzabamos a
oir una voz muy fina, pero no se entendia lo que decia. Era como un zumbido de
abeja».

Pues bien, en 1980 un grupo de cientificos del Instituto Canadiense de Ingenieros
Eléctricos y Electronicos, estudiando los efectos secundarios que producian fuertes
emisiones de microondas, determinaron la existencia de un «fenémeno auditivo»
virtualmente idéntico a los «zumbidos de abejas» registrados en Fatima, y que se
produce sélo en emisiones de entre 200 y 300 megahercios[136],

—Es posible que las microondas fueran utilizadas en Fatima para establecer una
comunicacion entre la entidad radiante y los pequefios videntes —argumentaba
Joaquim Fernandes al hilo de estos datos—. Pero solo es una especulacion. Las
propiedades de las microondas han sido estudiadas por los fisicos y su
comportamiento se ajusta como un guante a otros fenémenos vividos en Fatima,
como los calores intensos, el secado rapido de ropas y hasta la provocacion de
curaciones aparentemente espontaneas.

El milagro del Sol

Con esa enumeracion Fernandes se referia al mas espectacular de cuantos milagros se
vivieron en Fatima: la «danza de] Sol» del 13 de octubre de 1917.

Mas de setenta mil testigos presenciaron durante unos doce minutos las
evoluciones erraticas de un objeto luminoso sobre Cova d’Iria, al que muchos
confundieron con el Sol.

Segun los partes meteoroldgicos de aquella jornada, las nubes cubrieron el lugar
durante buena parte del dia, empapando a los fieles congregados y transformando
aquella planicie en un barrizal intransitable. Las cronicas de la época son bien claras
al respecto: tras la «danza del Sol» el suelo se secd, los charcos se evaporaron y las
ropas humedas de los alli congregados se secaron.

¢Fueron microondas?.

Varios afios después de estos hechos, John Haffert, alma mater del llamado
«Ejército Azul» de Fatima, recogi6é algunos testimonios que describieron como una
nube extrafia sobrevold el lugar minutos antes del «baile». Segun Mario Godinho,
uno de los primeros investigadores de las apariciones, aquellas visiones dieron paso a
la aparicion de un «disco de vidrio opaco, iluminado por la parte de atras, y que
comenzo a girar sobre si mismo, dandonos la impresion de que bajaba sobre nuestras
cabezas».

Los meticulosos analisis de este fenémeno llevados a cabo por Fernandes y
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D'Armada, auxiliados por un equipo de meteorélogos, gedlogos y matematicos,
pudieron determinar que el objeto que dio origen al «milagro del Sol» fue un disco
que evolucion6 en la baja atmosfera y que fue visible s6lo en un area reducida en
torno a Fatima. Sus conclusiones forman parte, hoy por hoy, de una de las
investigaciones mas metodicas realizadas durante este iltimo medio siglo y obligan a
reexaminar el contexto en el que se produjeron las apariciones bajo un prisma no
exclusivamente religioso.

La conexion espiritista

Por si todo esto no fuera Suficiente, durante nuestras recurrentes conversaciones
sobre el «caso Fatima», Joaquim Fernandes y Fina d'Armada pusieron sobre la mesa
nuevas revelaciones relacionadas con las apariciones de Cova d'lria.

Al consultar en hemerotecas varios periodicos de gran difusion del Portugal de
1917, publicados meses antes de la primera de las apariciones, asi como algunos
boletines de sociedades espiritistas lusitanas, supieron que el 7 de febrero de 1917 un
médium de Lisboa recibio mediante escritura automatica un curioso mensaje
«invertido» que solo pudieron leer con la ayuda de un espejo. El mensaje en cuestion
anunciaba que el 13 de mayo de ese mismo afio ocurriria algo de especial relevancia
para la guerra europea que entonces se estaba librando.

—Aquel afio —me confes6 Fina d'Armada— fue especialmente significativo en
lo que a perturbaciones magnéticas se refiere. Una singularidad que, segtin algunos
investigadores, pudo favorecer las capacidades psiquicas de personas mas sensibles.
Lo curioso es que aquel 7 de febrero fue uno de los dias de mas perturbaciones de
todo el afio. Y también la fecha exacta en la que un médium recibi6 un mensaje con
una serie de digitos: «1351917». Es decir, 13 de mayo de 1917.

Al parecer, los espiritistas lisboetas interpretaron aquellas cifras como la fecha del
final de la primera guerra mundial o, al menos, del fin de la persecucién de la que su
colectivo era objeto en Portugal. Publicaron su mensaje en importantes rotativos
como el Diario de Noticias de Oporto dos meses antes de las apariciones, e incluso
ese mismo 13 de mayo lo dieron a conocer en periodicos de cariz espiritista como La
Liberdade y el Primeiro de Janeiro.

En sus notas afirmaron que algo importante iba a tener lugar en aquella jornada,
sin especificar nunca de qué se trataba.

Cuando meses después los periodicos comenzaron a hacerse eco de las
apariciones en Cova d'ria, recogiendo la fecha del 13 de mayo como el punto de
partida de los encuentros entre una «sefiora luminosa» y tres pastorcillos, el asombro
de los espiritistas fue mas que evidente. No pudieron evitar, como hicieron muchos
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catolicos, relacionar los mensajes de aquella «sefiora luminosa» con el desarrollo de
la Gran Guerra, interpretandolo todo bajo un prisma espiritual y trascendente.

En febrero de 2005, a la vista de todos estos hechos, con la mirada perdida en el
féretro abierto de sor Lucia el dia de su multitudinario sepelio, frustrado por no haber
podido conversar jamas con ella, me quedd claro por qué la Iglesia nunca la dej6
hablar sin vigilancia: aquella buena religiosa siempre tuvo mucho, muchisimo, que
callar.

Ahora descansa en paz.
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CAPITULO 38

El hombre que profetizo su propia muerte

Ascendi la empinada cuesta que desemboca en la colegiata de San Lorenzo, incrédulo
por lo que acababa de ver. El centro histérico de Salon, una de las villas mas antiguas
de la Provenza francesa, era todo un monumento a Michel de Notredame, un médico
del siglo XVI conocido por su sobrenombre magico: Nostradamus. Su edificio mas
emblematico, la vieja y barroca «Puerta del Reloj», da paso a la calle del Burgo
Nuevo y desemboca ante un colosal grafito con el rostro del célebre profeta
renacentista. Unos metros mas all4, una estatua cubista del vidente, con algo parecido
a una mano apoyada en la sien, indica el camino a la casa que habité durante sus
ultimos afios. Y en sus alrededores, tiendas de souvenirs y hasta pastelerias
«especializadas» explotan la efigie de su vecino mas ilustre.

Pero a mi, la verdad, aquella mafana s6lo me interesaba visitar San Lorenzo. Esa
iglesia fortificada era el escenario de su ultima, mas explicita y a la vez mas olvidada
profecia. Habia llegado a ella por culpa de la influencia ejercida por este vidente en
reyes y papas, y ahora necesitaba verla por mis propios 0jos.

Nostradamus, que murio en 1566 a la edad de sesenta y dos afios en la cuspide de
su fama, habia dictado a su notario Joseph Roche el lugar en el que seria enterrado...
al cabo de mas doscientos afios. Eso es lo que queria comprobar. No me resultaba
dificil imaginar por que el notario Roche, escéptico, tach6 aquella indicacion,
dejando un molesto borron en el testamento de su cliente.

El funcionario sabia que, por expreso deseo de su viuda, Nostradamus iba a ser
inhumado en otro lugar. Su mujer se habia encaprichado con el convento de Les
Cordeliers, desoyendo lo que figuraba en el testamento del profeta. ; Por qué ignoro la
orden testamentaria de que su tumba estaria «en el sepulcro de la iglesia colegial de
San Lorenzo, de la mencionada Salen, y en la capilla de Nuestra Sefiora en cuya
pared se desea hacer un monumento» (sic)?.

Cuando crucé el pequefio arco de medio punto que aun da paso a la fresca iglesia
de san Lorenzo, temblé. Si mis calculos no fallaban, estaba a punto de darme de
bruces con el tnico vaticinio no ambiguo de Nostradamus. El tinico que no cifrd tras
su oscuro lenguaje metaférico, sembrado de equivocos. Y eso, en el caso de este
controvertido personaje, no era poco decir.

El testamento de Nostradamus
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Quien se haya interesado alguna vez por el trabajo de Michel de Notredame, sabra
que paso a la Historia gracias a sus oscuras cuartetas, presagios y sextetas proféticas.
Estos eran pequefios poemas en los que, al parecer, Nostradamus encripté el futuro de
nuestra civilizacion hasta el afio 3797. En las cuartetas —versos de cuatro lineas, por
lo general de estructura decasilaba y rima irregular, también llamados centurias—
predijo la llegada de Napoleon al poder, el ascenso y caida de Hitler (al que llamo
Hister), la bomba de Hiroshima y hasta el desembarco del hombre en la Luna. Su
estilo, que mezclaba palabras en latin, hebreo o griego con anagramas y apdcopes, se
hizo tan popular en su tiempo que incluso tras su muerte no dejaron de aparecer
versos apocrifos para justificar cualquier evento histérico de importancia.

De hecho, tan extrafia costumbre ha llegado incluso a nuestros dias. S6lo cuarenta
y ocho horas después de los atentados del 11 —S en Estados Unidos, los libros sobre
el profeta ya encabezaban las ventas de Amazon.com y entraban en las listas de
bestsellers de The New York Times. Al tiempo, corrian por Internet falsas centurias
en las que se anunciaba que «la tercera gran guerra comenzara cuando la gran ciudad
esté ardiendo». Y su magnetismo logré crecer hasta tal punto, que varias grandes
cadenas de television en Espafia y en el extranjero abrieron sus telediarios leyendo
versos inventados por ocurrentes —Y modernos— imitadores.

A mi, la verdad, no me extrafio. Conocia bien los rumores de que, tras el entierro
de Nostradamus en su primera tumba, varios profanadores la saquearon llevandose de
ella textos con nuevas centurias. Tras el estallido de la Revolucién francesa en 1789,
el convento de Les Cordeliers fue, en efecto, destruido. La tumba del vidente se abrio
y sus huesos se dispersaron. Sin embargo, dentro de su nicho no se hall6 ni libro, ni
carta ni legajo alguno. Ni entonces, ni después. Solo en 1791 alguien se acordé de sus
restos mortales, los recogio y los llevo a la iglesia de San Lorenzo para su sepelio.
Pero, por increible que pueda parecer, no lo hizo movido por ese testamento tachado
que dictara doscientos veinticinco afios antes, sino por un extrafio juego del destino.
A fin de cuentas, la nota profética que sefialaba la pared en la que se excavaria el
nicho de Nostradamus no se hallaria hasta 1990, cuando un estudioso del personaje,
Robert Benazra, la publicara en su Repertoire chronologique nostradamique, hoy
libro de cabecera para los historiadores interesados en su figura.

La cortina ocultista

El epitafio grabado en piedra que puede admirarse «en la capilla de Nuestra Sefiora
en cuya pared se desea hacer un monumento», me obligé a tomar aliento. Sabia que
aquellas diez lineas escritas en latin eran unicamente la parte visible de un enigma
aun mayor: Nostradamus no sélo habia anunciado el lugar en el que reposarian sus
restos, sino también el dia exacto de su muerte.

La historia apenas es conocida, y me obliga a remontarme a 1547, cuando el
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doctor Michel de Notredame lleg6 a Salon tras la pérdida de su primera esposa y dos
de sus hijos. La peste bubonica se los llevd casi a la vez, sumiéndole en una
depresion que so6lo vencié viajando por media Europa y estudiando disciplinas
heréticas como la cabala y la astrologia. En realidad, aquello, mas que un
descubrimiento fue un reencuentro: Michel descendia de familia judia y su abuelo le
habia ensefiado a leer y escribir en hebreo y a maravillarse por los arcanos del Arbol
de la Vida y la alquimia cuando era s6lo un nifio.

Su peregrinaje termindé en Salon. En aquel tranquilo pueblo mediterraneo
comenzoO a mostrar mas interés por lo oculto que por la medicina. Y asi, a partir de
1550 emprendi6 la publicacion de un Almanach de previsiones astrolégicas que
enseguida se convirti6 en un bestseller. El doctor Notre Dame no dejé jamas de
preparar esos almanaques y sin embargo, su gran proyecto, aquel que le harla pasar a
la Historia y que titulo las Propheties, no se publicaria hasta seis afios mas tarde.

En su almanaque del afio 1566, en la pagina del mes que corresponderia a su
muerte, escribio: «Des grands mourir» (Los grandes morir). Fue su primera pista.

David Ovason, experto en historia del ocultismo y autor de uno de los mejores
ensayos que he leido sobre Nostradamus,[137] se obsesion6 con aquel particular
detalle, y gracias a su empecinamiento termino descubriendo algo mas: que en medio
de aquel Almanach lleno de precisas previsiones astrologicas, transitos planetarios y
fases de la Luna, el vidente cometié un solo «error». Y por azar también estaba en la
pagina que se correspondia a la madrugada de su muerte, la del 1 al 2 de julio de
1566. Se trataba de una pequefia referencia a cierta oposicién Sol-Luna que no se
produciria hasta el dia siguiente. Segin Ovason aquel fallo fue intencionado; el
vidente pretendia subrayar algo. «;Qué conclusion podemos sacar de esto que no sea
que Nostradamus estaba disfrazando la fecha en la que moriria?», se pregunta este
autor que bautiz6 semejante maniobra como «cortina ocultista».

Alli, frente a la lapida de Nostradamus en la colegiata de San Lorenzo, lei su
inscripcion con cuidado una vez mas. Decia:

(Aqui yacen) los huesos del muy ilustre Michel Nostradamus, considerado
digno entre todos los mortales, con cuya pluma casi divina fueron escritos los
acontecimientos futuros del mundo entero bajo el influjo de las estrellas. Vivio
62 arios, 6 meses y 17 dias (y) murio en Salon en 1566. Tu que sigues, no
envidies su descanso. Su esposa, Anna Pontia Gemella de Salon, le dice adios
y le desea felicidad.

El texto, copiado de la inscripcion destruida en el convento de Les Cordeliers,
habia sido redactado por César, hijo de Nostradamus. El mismo al que dedicarla sus
inmortales Prophéties, y quien, al parecer, estuvo al corriente de algunas de las
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técnicas que emple6 su padre para redactar sus centurias. También fue él quien
heredé la biblioteca de su progenitor y el primero que descubri6 en un ejemplar de las
Efemérides de Johannes Stadius para 1566 —el principal competidor de los
Almanaques de su padre—, otra desconcertante nota de pufio y letra del vidente. Se
correspondia a aquel mismo mes de julio y decia: Hic prope mors est («Aqui la
muerte esta cerca»).

Nostradamus lo sabia. Conocia la fecha de su muerte y también que sus huesos
descansarian tras aquella placa de piedra en Salen que tenia frente a mis ojos.

Sélo Dios sabe como.
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CAPITULO 39

Nuestra Senora de la Controversia

El doctor Leoncio Garza-Valdés no olvidara las noches del 4 y 5 de febrero de 1999
mientras viva. Acompafiado por Antonio Macedo, rector de la basilica de Guadalupe
de México; monsefior José Luis Guerrero, director del Instituto de Investigaciones
Guadalupanas; el doctor Gilberto Aguirre y un fotégrafo de la Universidad de San
Antonio de Texas llamado Lester Rosebrock, Garza-Valdés pas6 varias horas a
escasos centimetros de una de las reliquias mas fascinantes de América. Su intencion
era examinar la tilma o poncho sobre la que, seglin la tradicion, en 1531 quedo
grabada milagrosamente la imagen de la Virgen de Guadalupe. Ahora esa pieza se
conserva en una camara acorazada, protegida tras un grueso cristal antibalas, y
monitoreada por un complejo mecanismo que la deja ver a los fieles durante el dia,
pero que la resguarda como un tesoro durante la noche.

El doctor estaba entusiasmado con aquel desafio.

Hacia poco que su libro The DNA of God?, sobre la Sabana Santa de Turin, se
habia publicado en Estados Unidos. En él, Garza-Valdés habia desestimado la
datacion por carbono-14 que fech6 ese polémico lienzo en la Edad Media,
argumentando que los laboratorios no habian detectado ciertos microorganismos
fabricantes de «bioplastico» que alteraron sus resultados. Asi pues, la confianza que
el arzobispo de México Norberto Rivera Carrera habia puesto en un hombre tan sagaz
estaba mas que justificada. Garza-Valdés no so6lo era un afamado microbiélogo que se
las habia visto ya con reliquias importantes sino que, ademas, era un catolico
practicante. «Cuente la verdad, y nada mas que la verdad», le ordeno.

Armado con un arsenal de camaras con filtros para radiaciones ultravioleta,
dispar6 una bateria completa de imagenes a la tilma. Nadie retird el cristal blindado.
De eso, pensaban, habria tiempo mas tarde. En su cartera llevaba un informe de 1982
firmado por un perito en la que se decia que aquella imagen habia sido pintada por
mano humanall38l, Pronto el doctor Garza-Valdés refutaria o confirmaria aquel
resultado. Su opinién era importante.

Primeras sorpresas en Guadalupe

Habia mucho en juego. En 1999 estaban ultimandose los preparativos para la
canonizacion del unico vidente de las apariciones de Guadalupe. Cualquier peritaje
que demostrara que los hechos narrados por la «leyenda guadalupana» eran ciertos,
podria ser decisivo. Segun la creencia popular, la imagen de la Virgen no habia sido
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hecha por pintor alguno. Se formé milagrosamente el 12 de diciembre de 1531, en un
cerro llamado Tepeyac, a las afueras de México.

Aquel dia era el cuarto en el que un indio llamado Juan Diego habia subido hasta
alla para encontrarse con una radiante «sefiora de luz». La dama le impelia a ponerse
en contacto con las autoridades eclesiales y le exigia que levantaran alli un santuario;
naturalmente, nadie le hizo caso. Juan de Zumarraga, primer arzobispo de México,
tenia cosas mas importantes de las que ocuparse. Era 16gico: hasta seis afios mas
tarde, gracias a una bula de Pablo III, no se acept6 que los nativos tuvieran alma. ;Por
qué iba entonces a interesarle escuchar a un salvaje?. Pero aquel 12 de diciembre de
1531 la «sefiora» dio una prueba al indio: un manojo de flores que no eran ni propias
del Apis ni de aquella época del afio, Juan Diego, obediente, las recogi6é en su poncho
y se las alcanzé a Zumarraga. Y al abrir su tilma ante él, en la tela habia quedado
plasmada la imagen de la sefiora.

Garza-Valdés conocia bien aquella historia. Sabia que el primer documento que
narraba esos hechos fue el Nican Mopahua, un texto escrito en lengua nahuatl
publicado por primera vez en 1649. Esto es, ciento dieciocho afios después del
milagro. Y aunque su compilador, el bachiller Luis Lsso de la Vega, aseguraba que el
Nican Mopohua era en realidad un informe del juez Antonio Valeriano redactado en
1544, hasta la fecha jamas se ha hallado su original. Los historiadores tuvieron,
ademas, otro problema afiadido: el obispo Juan de Zumarraga jamas cité en ninguna
de sus cartas o textos, ni siquiera en su extenso testamento de 2 de junio de 1548, ni
una sola vez a esa aparicion; ni tampoco a Juan Diego, a la tilma con la imagen
milagrosa o a la ermita que supuestamente la «sefiora de luz» ordend construir en el
cerro Tepeyac.

¢Revelarian algun secreto las placas del doctor Garza-Valdés?. ; Arrojarian alguna
certeza a toda esta confusion?.

Cuando el 10 de febrero de 1999 recibié los resultados, el microbiélogo tenia ya
la mosca detras de la oreja. En la camara acorazada del santuario de Guadalupe habia
comprobado que la tela expuesta a veneracion no era un poncho. Era demasiado larga
para ello. Y ademas no era de Fibra de maguey o de ixtle, como tradicionalmente se
creia, sino de cafiamo. Y, para colmo, habia sido preparada para ser pintada.

Las placas rematarian su diagndstico: el ultravioleta revelaba la existencia de dos
imagenes mas de la Virgen debajo de la que hoy vemos. ;Y ademas firmadas!. En la
inferior, la mas antigua, Garza-Valdés descubri6 las iniciales M. A. y debajo una
fecha: 1556. En la intermedia, otras letras, J. A. C. y otra fecha, 1625. La tltima s6lo
mostraba el trazo borroso de una tercera datacion: 1632.

¢Era eso propio de una imagen milagrosa?.
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Una historia polémica

Los resultados de Garza-Valdés no gustaron nada al cardenal Rivera Carrera, que no
dejo que el microbidlogo se acercase de nuevo a la tilma, Aquello, definitivamente,
no iba a ayudar al proceso de canonizacion que tenia entre manos. Pero no se
desanimd: Garza-Valdés logro identificar 6 siglas con pintores a los que algunos
documentos histdricos vinculaban la imagen de Guadalupe. M. A. eran las iniciales
de Marcos Aquino o Marcos Cipac. Y J. A. C. las de Juan Arrue Calzonzi, conocido
pintor mexicano del siglo XVII. El nombre del primero se citaba, ademas, en un texto
sorprendente: Informacion de 1556 del arzobispo de México fray Alonso de
Montufar.

Se trata de un expediente de diecinueve folios fechado aquel afio, pero lacrado y
considerado secreto hasta 1888, en el que se daba cuenta de cierta polémica entre el
arzobispo y el provincial de los franciscanos de la ciudad, fray Francisco Bustamante.
Montutfar fue el sucesor de Zumarraga, y aquel afio habia decidido apoyar el culto de
una imagen pintada por un indio en el Tepeyac. Su vehemencia no gusto al padre
Bustamante, que el 8 de septiembre de 1556 predicé contra ese culto «que habia sido
inventado ayer» (sic), y que convertia en milagrosa una simple imagen que «habia
sido pintada por un indio, Marcos».

Su adversa reaccion dio pie a un expediente que nadie leeria hasta trescientos
aflos mas tarde. Hoy, gracias a ese documento sabemos que Montufar fue el
verdadero impulsor del culto a la nueva Nuestra Sefiora de Guadalupe... Pero,
ademas, lo que ahora sugerian los hallazgos de Garza-Valdés era que también fue él
quien encargé a Marcos Aquino la «imagen milagrosa».

Esa debe de ser la pintura fechada en 1556 que encontraron los ultravioletas
debajo de la actual imagen. Una efigie que después se tapé con una capa blanca y se
repinto dos veces en el siglo XVII.

¢Existio Juan Diego?

En noviembre de 2002, escandalizado por la canonizacion de Juan Diego celebrada
en julio de ese mismo afio, Garza-Valdés publico su obra Tepeyac, cinco siglos de
engafio. En ella, ademas de recoger un buen numero de documentos que sugieren que
la Iglesia manipul6 las creencias de los indigenas, atrayéndolos a su causa al inventar
la aparicion de una «virgen mestiza», apunta a que Juan Diego ni siquiera existio. Y
no es el unico. Otros expertos como el sacerdote Staffofd Poole o el ex abad de la
basilica de Guadalupe, Guillermo Schulenburg, llegaron por su cuenta a idénticas
conclusiones. Pero el Vaticano ha desoido sus advertencias hasta la fecha.

El misterio aqui no esta en el milagro de la Virgen o en la historicidad de Juan
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Diego, sino en determinar quién y con qué intenciones manipul6 —y, segun algunos,
aun sigue haciéndolo— la buena fe de millones de creyentes. Por desgracia, para
responder a eso, de momento, s6lo hay conjeturas.

www.lectulandia.com - Pagina 194



CAPITULO 40

La tumba del inmortal

¢Puede un hombre con fama de inmortal tener una tumba?. ; Existe un objeto mas
contradictorio para alguien con esa reputacion que una losa sepulcral en la que figure
su nombre?. Me falt6 tiempo. En cuanto supe donde se encontraba la tnica lapida de
un presunto inmortal que existe en Europa, corri a verla. Necesitaba sentarme frente a
una pieza tan paradojica y resolver su enigma: si alguien habia pasado a la historia
con la reputacion de haber vencido a la muerte —y son pocos, poquisimos, los que lo
han hecho—, ;qué sentido tiene que se conserve su epitafio en piedra?.

En esta ocasion, mi curiosidad me llevo a las escaleras que dan acceso a uno de
los tapices mas famosos de la Edad Media: La dama y el Unicornio. Alli, a pocos
pasos de esa colosal obra maestra, en un vulgar rincon del Museo Cluny de Paris, se
exhibe la losa finebre de Nicolas Flamel. Este escribano publico y alquimista
medieval, nacido en Pontoise hacia 1330, fue uno de los burgueses mas afamados y
ricos de su tiempo. Pero también uno de los mas misteriosos.

En 1413, poco antes de su muerte oficial, ya habia fundado siete iglesias y tres
capillas, y provisto a catorce hospitales de la ciudad. También fue duefio de una
treintena de casas y fincas, y su fortuna era tan grande como la de un noble de aquel
tiempo. Con ese bagaje se gan6 fama de ciudadano respetable hasta su ébito acaecido
el 22 de marzo de 1418. Y en la iglesia mas cercana a su casa, la de los Peregrinos de
Santiago, se enterro bajo una piedra que €l mismo habia tallado con esmero.

Al parecer, Flamel se fue al otro mundo ajeno a la leyenda que estaba a punto de
generarse a su alrededor.

Menos de un siglo después de su sepelio, los rumores sobre el origen de su
enorme fortuna corrian por todo Paris. Sus posesiones se exageraron de tal modo, que
pronto se extendidé la conclusién de que Flamel fue un secreto practicante de la
alquimia y que logré sintetizar con éxito la «piedra filosofal». Aquello lo explicaba
todo: la fabulosa «piedra» le facilit6 convertir cualquier metal innoble en oro, y
amasar una riqueza sin limites. Pero también aclaraba el porqué de su vida taciturna,
del celo que ponia en mantener la intimidad de su estudio, y las excelentes relaciones
que mantuvo con los joyeros del barrio cercano a su casa.

Pero las sospechas no acabaron ahi. Las mismas leyendas aseguraban que las
claves de todo su saber fueron escondidas en los relieves con los que gustaba decorar
las fachadas de sus casas. Y no solo en ellos. También en los porticos que Flamel
disefid para dos importantes enclaves de la ciudad: la entrada del hoy desaparecido
cementerio de los Inocentes y uno de los dinteles de la iglesia en la que fue enterrado:
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Saint-Jacques de la Bouchrie. El templo de los peregrinos de Santiago.

Hacia 1700, esos rumores eran tan fuertes que saltaron incluso al terreno literario.
Ese afio, Flamel apareci6 por primera vez como personaje de novela. Fue en la obra
del abate Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, donde el ilustre escribano
aparecio retratado como el alquimista furtivo que logrd, gracias a un misterioso
tratado que cayé en sus manos, sintetizar su «piedra». Tras él, autores como Larguier
(1936), Marguerite Yourcenar (1968) o J. K. Rowling en su primer libro de Harry
Potter (1997), utilizaron su historia para adornar un mito que todavia pervive: Flamel
no sélo se hizo rico gracias a sus hallazgos alquimicos; también logro el elixir de la
eterna juventud, con el que burl6 a la muerte.

Turismo alquimico, al nicho de Flamel

Durante décadas, la lapida del «inmortal», expuesta en el extremo de la nave
central de la iglesia de Santiago, en Paris, se convirtio en lugar de peregrinacion. A
finales del siglo XVII, el historiador Henri Sauval ya describe la ruta turistica —al
estilo de los modernos tours parisinos de El Codigo Da Vinci— que seguian los
entonces obsesos de la inmortalidad. Segun Sauval, aquellos locos no perdian de vista
«las piedras de su casa de la esquina de la calle Masivaux y las de los dos albergues
que mando6 construir en la calle Montmorency. De ahi van a Ste. Genevieve, al
Hopital St. Gervais, a Ste. Come, a St. Martin y a St. Jaeques-de-la-Boucherie, donde
ven las puertas que mandod construir». Y, por supuesto, terminaban frente a su lapida,
la misma que yo habia ido a ver, en la que se descubrian no pocas claves esotéricas.

Pero la lapida pronto dejo de estar en su sitio.

Desaparecié en 1797, cuando buena parte de la iglesia de Saint-Jacques —a
excepcion de su torre gética flamigera, se demolié. Aquel afio el mito se consolidé
para siempre: su tumba se abri6. Y ante los ojos de muchos curiosos, jse hallo vacia!.
¢Los habia engafniado el astuto Flamel?. ;Eran ciertos los rumores que decian que
estaba vivo, escondido tal vez en Asia, tal vez en Espafia®?.

El epitafio de aquella lapida desaparecida —«De la tierra vengo y a la tierra
vuelvo»— inspird toda clase de especulaciones. Muchas se apoyaban en la revelacion
que en 1711 hizo un respetable escritor francés, viajero y anticuario de Luis XIV,
Paul Lucas, a la vuelta de un largo viaje por Oriente. En su obra Voyage dans la
Grece, 1’Asie mineure, la Macédonie et 1’Afrique, conté algo que le ocurrié en la
ciudad turca de Bursa. Segun él, al entrevistarse con un misterioso derviche y
hablarle de la leyenda de Flamel y de como la creencia en los inmortales era una
supercheria muy extendida en Europa, éste lo mando callar. «Flamel no esta muerto»,
sentencié. Fue, dijo, «un verdadero fil6sofo» y «ni él ni su mujer saben todavia lo que
es la muerte. No hace ni tres afios que los dejé a ambos en las Indias»[1391,

¢Era eso cierto?.
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Probablemente no. Sin embargo, el romantico Lucas se lanz6 a la persecucion de
ese inmortal. Descubri6é que su secreto procedia de un gran libro de bordes
guarnecidos en cobre y cantos dorados, que Flamel adquirié hacia 1357 y que guardo
con celo extremo. El libro incluia siete laminas que describian el proceso para
transmutar plomo en oro y lo firmaba cierto «Abraham el judio, principe, sacerdote,
astrologo y fil6sofo». Flamel s6lo 1o mostr6 a su esposa, Pernelle. Y tras discutir con
ella la importancia de aquel criptico texto, decidi6 peregrinar a Espafia en busca de
algtn judio que pudiera descifrarselo.

Parece que nuestro hombre hallé lo que buscaba en Ledén. Y no en una ciudad
cualquiera, sino en el lugar en el que sélo un siglo atras un rabino llamado Moisés de
Leon redacté el Zohar o Libro del Esplendor, el primer texto de cabala del que se
tiene constancia histérica. ; Tropezd, pues, Flamel con un texto cabalistico?.

El rabino que conocié Flamel, un tal Canches (;Sanchez?) lo acompaino de
regreso a Francia para interpretar el misterioso libro. Pero el judio era muy anciano, y
su cuerpo no resistio mas alla de Orleans. Muri6 sin llegar a traducir jamas el libro de
Abraham que Flamel habia adquirido.

Lo demas es ya historia: Flamel se hizo rico; Paul Lucas se quedd sin conocerle
tres siglos después de la muerte oficial del alquimista, aunque él mismo falleceria en
Espafia en 1737, quién sabe si siguiendo sus huellas. Y su lapida, que se desvanecio
en 1797 reaparecié hace solo cien afios durante las obras de remodelacion de Les
Halles, en Paris. Habia sido utilizada durante décadas como encimera en una
carniceria, sin que nadie se agachara a ver lo que ocultaba su reverso.

No creo que Flamel esté aun vivo, riéndose de mi ingenuo viaje a Paris. Pero, por
extraiio que pueda parecer, me gustaria. {Qué puede haber mas excitante que
perseguir a un inmortal y preguntarle por su secreto?.
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Por si acaso, de vez en cuando echo un vistazo a las fotos de su lapida. No vaya a
ser que asi. Sin querer, encuentren alguna pista que me permita dar con él.
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CAPITULO 41

La Biblioteca de Alejandria

«¢Y donde estan los restos de la biblioteca?».

Aquella inesperada pregunta del presidente de Estados Unidos, Richard Nixon, en
visita oficial a Egipto en 1974, quedo sin responder. Nadie en Alejandria fue capaz de
sefalarle el lugar donde mil seiscientos afios antes se habia levantado la institucion
cultural mas importante del mundo antiguo. No quedaba ni rastro del lugar que una
vez alberg6 setecientos mil libros y rollos y acogié, en sus mejores momentos, a mas
de catorce mil estudiantes interesados en fisica, ingenieria, astronomia, medicina,
matematicas o biologia.

Tres destrucciones sucesivas acabaron con aquel tesoro intelectual y devolvieron
a nuestra especie al infierno de la ignorancia. De hecho, en 1450, poco antes de la
invencion del tipo mévil y del desarrollo de las primeras imprentas, en toda Europa
no existia mas que una décima parte de los volumenes que el fuego habia consumido
en Alejandriall40]l, T.a primera quema tuvo lugar en pleno reinado de Cleopatra, en el
48 a. J.C., cuando las tropas de Julio César prendieron fuego «accidental mente» al
edificio principal de la Biblioteca y acabaron con unos cincuenta mil volimenes. Casi
cuatrocientos afios mas tarde, el llamado «barrio real» de Alejandria desapareci6 por
completo y con él la sede original de aquellos libros, entre los que se cree que se
encontraba la primera traduccion al griego del Antiguo Testamento. Pero aun asi, una
«biblioteca hermana» sobrevivi6 en el anexo al templo del dios Serapis, a las afueras
de la ciudad. Esta seria destruida por Teéfilo, obispo cristiano de la urbe, en nombre
de su fe en Cristo, hacia el afio 400 de nuestra era.

Tan efectiva fue la demolicion de edificios y la eliminacién de manuscritos, que
en tiempos de Nixon los arquedlogos sélo podian suponer vagamente donde debio de
estar la gran biblioteca. Sin embargo, por azares de la Historia, si hoy volviera a
formular su pregunta, todos en la moderna Alejandria sefialarian en direccion a la
costa mediterranea. Alli, en la corniche de la ciudad, en su ajetreado paseo maritimo,
se levanta un edificio singular: una mole de acero y cristal, de 170 metros de
diametro, con el perfil de un cono seccionado por la mitad, y de 85.000 metros
cuadrados de superficie 1til a la que llaman la nueva Bibliotbeca Alexandrina.

Su disefio futurista tiene capacidad para ocho millones de volimenes, se han
empleado casi siete afios en levantarla y una inversion proxima a los mil quinientos
millones de euros, y en sus muros exteriores puede admirarse la mayor pizarra del
mundo, con incisiones en forma de letras de todos los alfabetos conocidos. Su
construccion estuvo acompafiada de polémica desde el principio, tanto por su disefio

www.lectulandia.com - Pagina 199



futurista, tan disonante con el entorno actual de la metropoli, como por el hecho de
que no se efectuaron inspecciones arqueologicas del solar antes de que las
excavadoras profanasen un terreno sembrado de restos milenarios.

Hoy todo eso es ya historia. Cemento, acero y granito son los nuevos duefios del
lugar. Inaugurada oficialmente en octubre de 2002, tuve ocasion de visitarla
aprovechando uno de mis frecuentes viajes al pais del Nilo. Hasta el propio ministro
egipcio de Turismo, Mamdouh El-Beltagi, habia intentado advertirme en El Cairo de
lo que iba a encontrarme en aquella especie de moderna Torre de Babel:

—Piense usted que la antigua Bibliotheca Alexandrina no fue simplemente un
lugar en el que se almacenaban libros. Fue también un centro de dialogo cultural,
Cada cientifico, cada filosofo de la época iba allai exponer sus ideas y a dialogar
sobre ellas. Todo eso les hizo desarrollarse. Fue un lugar de mezcla de diversas
ciencias e ideas que la nueva Bibliotheca Alexandrina pretende ahora recuperar.

Tras sonreir, complice, prosiguio:

—Usted vera, cuando la visite, que queremos revivir el mismo espiritu. No
deseamos un centro sélo para almacenar libros y documentos, sino para lograr el
mismo objetivo de la antigiiedad: un centro para el didlogo, donde las diferentes
culturas puedan encontrarse y dejar que la gente exprese libremente sus ideas.

El eje del saber

Aunque fue la joya de la corona del faraén Ptolomeo I, su fundador en el 294 a. J.C.,
probablemente la antigua Biblioteca de Alejandria jamas dispuso de una zona de
lectura tan amplia como dos campos de futbol. El ministro se habia quedado corto al
describirme su nueva sede: cuando llegué, decenas de ordenadores se alineaban bajo
un techo sustentado por columnas metalicas que recordaban las salas hipostilas de los
templos del Alto Nilo. Kilémetros de estanterias, salas para la restauracion de
incunables con personal formado en Espafia y otros paises europeos, comenzaron a
desfilar ante las cdmaras. Aquello era una obra titdnica. Asombrosa. Incluia tres
zonas de exposicion y areas reservadas para textos antiguos que poco a poco van
recuperando y clasificando. Pero, ¢hasta qué punto podia afirmarse que aquel edificio
futurista era el continuador de la desaparecida biblioteca ptolemaica?. Khaled Azab,
relaciones publicas del nuevo complejo, me saco de dudas:

—Las dos —me dijo— coinciden en lo fundamental, en su vocacion por atesorar
todo el saber de la Humanidad.

Algunas casas reales, entre ellas la espafiola, instituciones como la UNESCO e
incluso asociaciones particulares estan contribuyendo a materializar tan ambiciosa
pretension. De hecho, Espafia ha donado ya una coleccién de cinco mil libros y
documentos microfilmados en arabe, recopilados por la Universidad Complutense y
el Ministerio de Cultura de los fondos de la biblioteca de El Escorial. justo el lugar en
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el que Benito Arias Montano, en tiempos de Felipe II, escondi6 de la voracidad de la
Inquisicion la infinidad de textos magicos y alquimicas sustraidos a arabes y judios
durante aquel reinado. Libros arabes sobre fisica, astronomia, matematicas,
talismanes y religion que ahora regresan asi, paradéjicamente, al lugar que los inspiro
hace siglos.

Imitando la magia antigua

Por supuesto, traté de bucear algo mas en aquella relacion. A fin de cuentas, cuando
Ptolomeo planifico la construcciéon del Museion (literalmente, el templo de las
Musas) y su célebre biblioteca, debié de fijarse en los impresionantes templos del
pais del Nilo. Desde tiempos remotos, cada uno de aquellos recintos sagrados
guardaba también su propia biblioteca magica en la que, segun explica el egiptélogo
y novelista Christian Jacq «se conservaban las obras necesarias para las practicas
rituales y la ensefianza esotérica de los facultativos»141l, Aquellos recintos eran de
vital importancia para la preservacion de las tradiciones, y Ptolomeo intuy6 que
centralizando sus libros en un solo lugar podria dominarlas, y con ellas a un pais que
recién habia conquistado Alejandro Magno, un extranjero.

Sin embargo, Ptolomeo era también un faraén de sangre y cultura griega, asi que
al acervo magico egipcio decidié sumarle los libros que importd del otro lado del
Mediterraneo y los que confiscaba a todos los barcos que atracaban en su puerto. Sus
ordenes eran claras: cada libro que sus tropas descubriesen a bordo de una
embarcacién visitante era confiscado, copiado y después reintegrado a su legitimo
duefio. Ptolomeo III lleg6 aun mas lejos, al pedir prestados de la biblioteca de Atenas
una copia de cada autor griego, que jamas devolvio.

Pero pese a que la mayoria de los historiadores modernos se refieren a la
Biblioteca de Ptolomeo como el depoésito de las grandes obras clasicas griegas de su
tiempo, no es menos cierto que debi6 de albergar infinidad de tratados magicos,
alquimicos y esotéricos. Hoy conservamos apenas cuarenta y cuatro obras teatrales
griegas completas, pero en Alejandria se almacenaban las 123 tragedias de So6focles,
las noventa de Esquilo, las 92 de Euripides y hasta las 54 comedias de Aristéfanes.
Casi todas perecieronl142], Y junto a éstas, las lecturas que inspiraron en el siglo VI d.
J.C. a Maria la judia, la alejandrina que invento el procedimiento alquimico del «bafio
Maria», o las que iluminaron al converso padre de la Iglesia, Clemente de Alejandria.
De hecho, fue hacia el 208 d. J.C., cuando Clemente utilizé en sus Stromata, y por
primera vez en la Historia conocida, la palabra «esotérico» para referirse a aquellas
enseflanzas «interiores» 0 «secretas» cuyo conocimiento convenia reducir a unos
pOCOsS.
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Un Leonardo del siglo 1

La cercania de aquellos textos obr6 maravillas en la ciudad. Hero, un cientifico del
siglo I que vivia junto a la Biblioteca, fue uno de los principales beneficiarios de
tanto conocimiento almacenado. Fue inventor, musico, ingeniero y hasta gedmetra.
Demostré que era capaz de calcular la distancia exacta entre Roma y Alejandria con
solo observar un eclipse, y desarroll6 artilugios que el mundo no volveria a ver hasta
dieciocho siglos mas tarde. Ese fue el caso de un ingenioso sistema de vapor, capaz
de mover a distancia las puertas de un templo.

Segtn su disefio, cuando el sacerdote encendia un fuego en el altar, el calor
calentaba el aire de un conducto debidamente oculto que, a su vez, empujaba un
recipiente con agua que hacia bascular unas grandes cuerdas al otro extremo del
recinto que tiraban del eje de los portones, moviéndolos. Aquella «magia»
tecnoldgica, que habria hecho palidecer a James Watt, el inventor de la maquina de
vapor, era solo la punta de un enorme iceberg de progresos técnicos que incluian
dispensadores de agua sagrada a cambio de una moneda de 5 dracmas, prensas para
aceite movidas por viento y vapor, y hasta ascensores.

¢Qué fue de toda aquella tecnologia?. ;Adonde fueron a parar los mecanismos
que accionaban el «robot» que se cree coronaba el faro de la ciudad, como ayuda a la
navegacién de los que atracaban en sus faldas?.

Tras la destruccion total de aquel legado y la muerte de genios como Hero, la
ciudad cayo en el mas severo declive intelectual que se conoce. Fue el simbolo de
que la gloria de los egipcios habia llegado a su fin. Se acab6 el dinero para mantener
gratuitamente a los estudiantes que eran admitidos en el Museion, y provistos de
cama, comida y material de trabajo por los espléndidos Ptolomeos. Y ya nada
volveria a parecerse a Alejandria hasta la irrupcion de la familia Médici en la historia
italiana mil quinientos afios después, que impuls6 el movimiento renacentista a traveés
de su Academia de sabios y artistas.

La comparacioén no es baladi.

Aquella Academia fue dirigida por Marsilio Ficino, el sabio que tradujo a Platén
al latin y que volco a la lengua de Dante los escritos atribuidos a Hermes Trismegisto,
la version helénica del dios Toth egipcio, cuya pista se crey6 también perdida en
Alejandria. Y aunque ésa es otra historia que en su dia contaré, el paralelismo me
estremece: el espiritu de Alejandria renacio en el siglo XV en Italia... ¢ Volvera en el
futuro al lugar de donde parti6?

Inshallah!
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CAPITULO 42

El mayor acertijo de la historia del arte

Nunca sabré cuantos lectores de La cena secreta sintieron, como yo, la impetuosa
necesidad de viajar a Milan y reservar una entrada para admirar con sus propios 0jos
La ultima Cena de Leonardo da Vinci. Tampoco es probable que las autoridades
italianas logren calcular jamas qué volumen de visitantes se han rendido a los pies de
ese mural por culpa de mi novela. No importa. A estas alturas sé que quien se haya
empapado de ese espiritu de busqueda, de lectura trascendente del arte, ya no volvera
a pasar ante una obra del Renacimiento sin buscar en ella una mano fuera de lugar, un
gesto extrafio, un nudo en una pieza de tela o una mirada equivoca.

Lo cierto es que no hace falta rebuscar demasiado para encontrar un buen pufiado
de esos misterios en el Cenacolo. Los secretos que esconden sus 4,20 metros de alto
por 9, 10 de largo estan a la vista de todos.

Da Vinci convirtio su mural en el acertijo mas grande de la historia del arte: insto
a quien lo contemplara a sumarse a la inquietud de los Doce tras recibir el anuncio de
Jesus de que «uno de vosotros me traicionara» (Juan 13, 2 1). De hecho, Leonardo ha
empujado a generaciones enteras a buscar a ese traidor, sembrando su obra de
curiosas trampas. Por ejemplo, ninguno de sus personajes luce halo de santidad. En
otras ultimas Cenas, una férmula sencilla para encontrar al renegado era localizar al
unico varén sin aureola sentado a la mesa. Pero en la de Leonardo, ese truco no vale.
Da Vinci tampoco sentd a judas Iscariote en un extremo de la mesa, ni lo subrayo
pintandolo mas feo que a los demas. Los visitantes de su obra maestra deben recurrir
a otras estrategias para hallarlo; casi como si tuvieran que superar un «test de
inteligencia» antes de hacerse merecedores de esa informacion.

La ultima Cena, ¢inexpugnable?

Uno de los primeros en cruzar el claustro de los Muertos de Santa Maria delle Grazie
y someterse a semejante prueba fue el escritor y poeta aleman Goethe. En 1810
dedujo que alli se ocultaba algo. En su Teoria de los colores, una obra de mas de mil
paginas, Goethe utiliz6 el Cenacolo como metafora para explicar el misterio de la luz.
Queria rebatir las tesis de Isaac Newton utilizando a Leonardo como ariete. Y es que,
mientras que para el fisico inglés los colores no existen como tales, sino que se
forman en nuestros ojos dependiendo de la longitud de onda de la luz que recibimos,
para Goethe eran algo externo, real, que derivaban nada menos que de la eterna lucha
de la luz y las tinieblas. Un fenémeno casi mistico, espiritual, que en La ultima Cena
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estaba admirablemente representado en la division de la escena en una mitad
luminosa y otra en penumbras.

¢ Tan simple era aquel misterio?.

Muchos, desde luego, hicieron caso omiso a su explicaciéon y siguieron buscando
claves ocultas en la obra. Josephin Péladan, escritor y dramaturgo parisino afiliado al
movimiento Rosacruz y fundador de cierta Orden del Templo y del Santo Grial, se
propuso encontrar respuestas en los propios escritos de Leonardo. Fue él quien
tradujo al francés, en 1910, las notas de su Tratado de la pintura. Y en él hallo
parrafos en los que el pintor argumentaba por qué la suya era la mas sublime de las
artes: «Escribe el nombre de Dios en un lugar y confrontalo con su imagen»,
sentencio. «Entonces vera,, cual de los dos es mas venerado». Péladan llegd a la
conclusion de que Leonardo manejo cierta «ciencia de las imagenes», un saber capaz
de convertir a una mera pintura en un objeto hipnotico, magico, lleno de sabiduria.
Algo, en definitiva, muy superior a cualquier poema o composicién musical. Pero por
desgracia, ni Péladan ni ninguno de sus discipulos —entre los que se encontraba el
compositor Erik Satié—, aclaro jamas qué era exactamente ese «algo».

Los primeros que tal vez rozaron la respuesta fueron el astrologo Nicola
Sementovski-Kurilo y el profesor de la Academia de Bellas Artes de Roma Franco
Berdini. Teniendo en cuenta las obras de Ptolomeo, Igino e Hiparco que Leonardo
leyo, llegaron a interesantes conclusiones. Para ambos, la Cena fue concebida como
un modelo a escala del universo. En él Jestis, como figura central, encarnaba al Sol, y
los Doce a cada una de las constelaciones del zodiaco. Visto asi, la curiosa
distribucion de los discipulos en cuatro grupos de a tres, era coherente con la division
de los signos astrologicos asociados a los cuatro elementos de la Naturaleza (agua,
tierra, aire y fuego). Para Sementovski, «Leonardo terminé por representar asi la
comunion entre lo divino y lo humano que, por otra parte, constituye la esencia
misma del cristianismo»[1431,
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Pero el profesor Berdini llevd esa idea atiin mas lejos. Estaba seguro de que para
pintar a cada uno de los Doce, Leonardo se inspir6 en la descripcién del zodiaco que
Hiparco incluy6 en el siglo II a. J.C. en su hoy perdido catalogo estelar. Al inventor
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griego de la trigonometria y director de la Biblioteca de Alejandria se le atribuyen,
ademas, muchos de los detalles graficos que se asocian a los signos astrolégicos. Asi,
cuando Leonardo pinta en el extremo derecho de la mesa a Simon, lo asemeja al
signo de Aries dotandolo de una barba caprina propia del animal que lo representa.
Judas Tadeo, a su lado, encarna el signo de Tauro, por eso lo muestra como a un
morlaco a punto de embestir. Mateo es Géminis, la comunicacion; eso explica su
gesto con los brazos, invitando al didlogo, que es el rasgo mas distintivo de este
signo. El siguiente grupo de tres comienza con Felipe, que se lleva las manos al
pecho como si fueran las tenazas de un cangrejo; Cancer. 0 Santiago el Mayor, que
con sus brazos extendidos representa al signo mas expansivo del zodiaco, Leo. Tras
él se ve la cabeza de Tomas, el incrédulo, que alza su dedo al cielo tal y como el
signo de Virgo lo hace en Immagini del globo terrestre del buen amigo de Leonardo,
Durero.

El profesor Berdini extiende sus deducciones al resto de discipulos: Juan, el
afeminado discipula que cruza sus manos junto al Mesias, inclina su cabeza como el
plato de la balanza de Libra. Judas, el traidor, se revuelve sobre si mismo como lo
haria un escorpion, Y Pedro, hombre de temperamento caliente, sanguineo, extiende
un brazo sobre el cuello de Juan como lo haria el jinete de Sagitario con su arco. Mas
psicologica es la atribucion de Andrés a Capricornio; el caracter cerrado, distante, del
signo encuentra su reflejo en el modo en el que pone por delante sus manos abiertas.
La sociabilidad de Acuario encuentra, segiin Berdini, su reflejo en Santiago el Menor
que trata de apaciguar con su mano la coOlera de Pedro. Y finalmente, Bartolomé
esconde al signo de Piscis en la capa anudada que lo rodea, y que nos remite a la
cuerda que une a los dos peces de ese signo, segun la representacion de Hiparco.

¢Una partitura gigante?

Aunque la astrologia era una disciplina tenida en gran estima en tiempos de
Leonardo, la explicacién «cosmica» de la Cena siempre me dejo frio. ¢Para qué
habria de crear Da Vinci una metafora asi?. Aunque el genio toscano fue un amante
de las imagenes con doble sentido, una correspondencia de ese tipo hubiera resultado
demasiado obvia. Por eso decidi arrinconarla y no utilizar esa clave estelar en mi
novela. Pero al seguir indagando en otras lecturas del Cenacolo, hallé una que me
sorprendid. Fue formulada hace veinte afios por el doctor italiano Renzo Mantero,
una autoridad mundial en operaciones de manos. Este cirujano, que ha dado nombre a
dieciocho instrumentos quirturgicos y a quince técnicas de intervencion, dedujo que el
secreto se escondia en la disposicion de las manos de los Doce.

Mantero sabia bien que Leonardo fue muy amigo de Franchino Gafurio,
compositor y director del coro de la catedral de Milan en la época en la que pinto6 su
Cena. Incluso pudo haberlo usado como modelo para el Retrato de musico que hoy se

www.lectulandia.com - Pagina 205



conserva en la Pinacoteca Ambrosiana de Milan. Pues bien, en su Theorica musicae,
Gafurio describe como usar las manos como sistema de notacion musical... Y si se
aplica esa técnica a las que aparecen en el Cenacolo, el resultado es una composicion
de valor dodecafénico que podria llegar a interpretarse. ;Era ése, entonces, el
secreto?. ;Compuso Leonardo una Ultima Cena, ademas de pintarla?.

Aun a riesgo de pecar de ingenuo, yo no lo creo. El acertijo es otro. Y quienes
leyeron La cena secreta saben ya como resolverlo.
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CAPITULO 43

El triple enigma de Leonardo da Vinci

¢Por qué la literatura ha hecho famosos los misterios que rodean el mural de La
ultima Cena vy, sin embargo, ha ignorado las intrigas que rodearon a otra de las
grandes obras de Leonardo da Vinci, La Virgen de las Rocas?.

No es que pretenda, a estas alturas, dar ideas a nadie para una nueva novela, pero
tras esta cuestion se esconde todo un universo de acertijos e intrigas al mas puro
estilo de Leonardo, que no me resisto a compartir con mis lectores.

Desmenuzaré este enigma por partes.

Da Vinci se vio obligado a pintar su célebre Virgen de las Rocas dos veces. O eso
criamos muchos hasta octubre de 2005, cuando se inauguro en la ciudad adriatica de
Ancona, Italia, una exposicion que exhibia una tercera version, inédita, de la misma
escena. Era, no habia duda, una nueva tabla leonardiana a sumar a las que hoy penden
de las paredes del Louvre en Paris, y de la National Gallery en Londres. Al parecer,
esa composicion llegd a una coleccion privada de Paris, la Chérarny, a principios del
siglo XX, desde donde pas6 a un propietario suizo que la cedi6 para la muestra
Leonardo: Genio e visione in terra marchigiana.

Carlo Pedretti, profesor de la Universidad de California (UCLA) de setenta y siete
anos de edad, v Giovanni Morillo, comisarios del evento, no tardaron en hacerse
cruces sobre una pieza tan peculiar. ;Por qué Leonardo da Vinci pint6 nada menos
que tres veces una misma composicion?. Y por que a cada nueva version le afiadio o
borré pequefios detalles, aparentemente sin importancia?. ; Encierran esas diferencias
algun cédigo secreto, real, pendiente de ser descifrado?.

¢Por qué pinto tres veces La Virgen de las Rocas?

Las tres Virgenes de las Rocas recogen, en esencia, una misma escena: en ellas
puede verse a una madonna en actitud protectora, extendiendo sus brazos sobre dos
nifios que representan a san Juan y a Jesus, bajo la atenta mirada del arcangel Uriel.
La accién se desarrolla en el interior de una cueva, desde donde el espectador admira
el abrupto paisaje que se adivina por las fisuras de la roca. Por extrafio que parezca,
esta escena no aparece descrita en los Evangelios. En parte alguna del Nuevo
Testamento se habla de un encuentro entre san Juan y Jesus durante su infancia, y
mucho menos que éste hubiera tenido lugar en una gruta camino de Egipto, como
explico Leonardo en estas tablas.

Entonces, ¢de donde obtuvo su inspiracion el maestro?.
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La primera de esas composiciones fue encargada a Leonardo y los hermanos De
Predis para decorar el altar mayor de la iglesia milanesa de San Francesco el Grande,
en 1483. Pero la ejecucion de aquella pieza no satisfizo a sus mecenas, frailes de la
Orden de San Francisco. Ninguna de las figuras mostraba halo de santidad, algo
extrano, sobre todo si el atributo se escatimaba al mismisimo Niflo Dios. Ademas, el
infante que dominaba la composicién era san Juan y no el futuro Mesias. Ademas, si
a esto le afiadimos que lo que le encargaron a Leonardo bajo contrato fue una Virgen
rodeada de profetas (que en su pintura no aparecen por ninguna parte), la polémica
estuvo servida desde el principio.

¢Por qué Da Vinci se salio del guién franciscano?. ;Y por qué se vio obligado a
pintarla tres veces?.

Pietro Matani, codirector del equipo de restauradores de La Ultima Cena, estudié
con atencion el asunto y descubrio la clave hace solo seis afios:

Parece que Leonardo se inspiré en el Apocalipsis Nova, un texto semiherético
escrito por el venerable Joao Mendes da Silva, también conocido como Amadeo de
Portugall144]

El tal Amadeo, segin Matani, fue un ceuti de dudosa reputacion que defendié en
sus escritos que la Virgen y el Bautista fueron los verdaderos protagonistas del Nuevo
Testamento y, por tanto, los artifices de la fe cristiana. Y no Jesus. Al tomarlo como
fuente de inspiracion, Leonardo estaba desafiando a sus patrones. Pero ¢por qué?.

Jesus y su hermano gemelo

Como era de esperar, los frailes de San Francesco el Grande no aceptaron aquella
Virgen de las Rocas y pusieron el asunto en manos de los tribunales. Tras mas de una
década de agrias disputas, los jueces obligaron a Leonardo a pintar una nueva tabla
para su altar mayor que cumpliera con el contrato. Y el toscano, testarudo, acepto la
condena. Eso si, volveria a repetir su mismo tema herético en la nueva tabla salvo en
algunos detalles menores. De ahi surgi6 la segunda version, que hoy se exhibe en
Londres.

Pero ¢y la tercera?. ;Cuando y por qué ejecutd Leonardo esa especie de «version
intermedia» que pudimos contemplar en Ancona?.

Hoy esas tres versiones se encuentran dispersas por Europa, esperando que alguna
futura exposicion las junte por primera vez. Cuando se haga, los visitantes se Fijaran
en los halos. En la del Louvre no figuran; en la de Chéramy so6lo lo lleva la Virgen,
mientras que en la londinense todos los personajes lo lucen.

¢Una clave?. ;Y para decir qué?.
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Mientras se resuelve el enigma, bueno sera que nos centremos en la otra polémica
que acompafia a esas tablas. Y es que, observadas con cuidado, en las versiones del
Louvre y de Chérarny, los nifios san Juan y, Jesus parecen hermanos gemelos. Ambos
comparten el mismo pelo, los mismos mofletes y hasta jidentica sonrisa!. Y algunos
autores, entre los que me incluyo, creemos que eso no se hizo por azar.

Por un capricho del destino, la pieza que nos ayudara a comprender esta incognita
se expuso en la misma muestra de Ancona, a pocos metros de la tabla leonardiana.
Alli pudo contemplarse hasta enero de 2006 la obra de un imitador de Leonardo
llamado Bernardino De’Conti (1450-1525) titulada Los tres nifnios santos. En ella, los
protagonistas eran el pequefio san Juan, el infante Jesis y jsu hermano gemelo!.
Hasta el catdlogo de la muestra lo admite: «obra sugestiva que afronta el tema,
inusual y de naturaleza gnostica, de Jesus y de su doble».

Una vez sobrepuestos a la sorpresa, descubrimos otra increible coincidencia: los
gemelos de De’Conti estan representados exactamente con los mismos gestos que los
nifios de La Virgen de las Rocas.

Para los comisarios de la exposicion no hay duda: De’Conti se inspir6 en cierta
creencia cristiana apoécrifa, perseguida, que sostenia que Jesis tuvo un hermano
gemelo. Y esa historia, por increible que parezca, resulta hoy muy familiar a los
expertos en los primeros siglos del cristianismo. De hecho, en Egipto, en una de las
vitrinas del Museo Copto de El Caim, se muestra aun un fragmento de un viejo texto
piadoso que empieza asi:

Estas son las palabras secretas que Jesus vivo pronuncio y que el mellizo, Judas
Tomas, anoto.

Ese libro, uno de los cincuenta y dos descubiertos en una tinaja desenterrada en la
aldea de Nag Hammadi, cerca de Luxor, en 1945, forman parte de la llamada
«tradicion gnostica». Fueron éstos una clase peculiar de cristianos, que consideraban
su cuerpo una carcel de la que debian librarse si querian alcanzar la verdadera
espiritualidad. Sus textos, perseguidos y destruidos por la Iglesia que se formo a
partir del siglo IV, desaparecieron de la faz de la Tierra. Hasta 1945 apenas se
conocian algunos fragmentos de ésas porque fueron citados por los Padres de la
Iglesia o por los inquisidores que los combatieron en sus escritos.

De hecho, su persecucion obedeci6 a creencias tan exéticas como la de que Jesus
tuvo un hermano gemelo. Bajo la éptica gnostica Tomas, el discipulo incrédulo, no se
llamé asi, sino Judas. Tomas fue su sobrenombre, que en arameo significa «gemelo».
Hasta el Evangelio de Juan abunda en esa identificacion al llamarlo Tomas Didimo. Y
didimo, en griego, también significa gemelo.
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La duda es, ;como llego esto a oidos de Bernardino de’Conti o de Leonardo da
Vinci si esos libros gnosticos se desconocian en Europa?. Quiso el genial Da Vinci
disfrazar la creencia en el gemelo de Jests en su ya de por si herética primera
composicion de La Virgen de las Rocas?. ;Fue eso lo que lo mantuvo en sus trece al
ejecutar la version de Chérarny?.

En realidad, nada puede descartarse en este terreno. Giorgio Vasari, pintor
contemporaneo del maestro toscano y también su primer biografo, dijo de él en 1550
que «(Leonardo) llego6 a tener unas concepciones tan heréticas que no se aproximaba
a ninguna religion, pues tenia en mucha mas estima el ser fil6sofo que cristiano»1451,

Y filosofia es lo que hara falta al osado que se arrime a este enigma para
descifrarlo.

O, por descontado, a cualquiera de los que se contienen en este libro.
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NOTA FINAL

El juramento de Montserrat

Antes de poner el punto final a estas paginas, siento que debo contar algo. Es una
confesion intima, casi una revelacion, que justificara a ojos de muchos lectores por
qué llevo afios sin escatimar esfuerzos ni entusiasmo a la hora de enfrentarme a un
enigma.

Es una aclaracion, pues, que debo hacer.

Hace ahora veinte afios, en una noche estrellada junto a uno de los muchos
precipicios que flanquean la carretera que asciende a la montafia de Moraserrat, a las
afueras de Barcelona, fui testigo de algo que cambié mi vida para siempre. Algo que,
curiosamente, las mas viejas cronicas del lugar recogian ya en sus pergaminos y que
me ensefnaria que los viejos misterios jamas mueren.

Desde 1345, lo que vi tenia un nombre.

Los habitantes de la cercana Manresa lo bautizaron seis siglos atras como la
misteriosa [lum. La luz misteriosa.

El 21 de febrero de aquel remoto afio esa luminaria con nombre propio atraveso
los muros de la iglesia del Carmen, se dividié en tres ante los atonitos ojos de los
feligreses y del abad fray Bernat Carnicer, prohombre de la ciudad, y tras volverse a
fundir en una sola luz desaparecié rumbo a los picos de Montserrat. Para mi sorpresa,
un notario llamado Pere de Pulcrosolano levanté acta del prodigiol146]. Y no fueron
pocos los que a partir de su testimonio vieron en ella una sefial enviada al lugar por el
mismisimo Espiritu Santo.

Pero ;sefal de qué?.

Casi dos siglos mas tarde, en 1523, se instalaria en una celda del cercano
convento de los dominicos de Manresa un hombre llamado a cambiar el panorama
politico y religioso del Renacimiento espafiol: Ignacio de Loyola. Y en otra de
aquellas noches despejadas, mientras buscaba la contemplacion en las faldas de
Montserrat, cerca de la ermita de San Dimas, la misteriosa llum regres6 para
manifestarsele. San Ignacio la describié como una «serpiente de muchos ojos», y su
visién terminaria siendo vital para su destino como fundador de la Compafiia de Jesus
y para la redaccion de sus Ejercicios espirituales.

Lo cierto es que los relatos que hacen mencién a esa escurridiza luminaria nos
remiten hasta el siglo [X. También fue ella la que sefialé a unos pastores en qué hueco
en la roca buscar la imagen de la Virgen de Montserrat que desaparecio tras la
invasion musulmana del afio 711, o la que sefial6 con su presencia donde debian
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levantar sus ermitas los monjes benedictinos.

Pero, torpe de mi, leyendo aquellos textos pensé que ese fenomeno habia
«muerto» hacia siglos.

Me equivoqué.

Jamas pude imaginar que en 1987, mientras documentaba una de las variantes de
esa llum, terminaria dandome de bruces con ella.

¢Como iba a suponer que atin «habitaba» en aquellas pefias?.

Ahora, dos décadas mas tarde, empiezo al fin a calibrar el efecto que aquella bola
ignea causé en mi. Durante unos segundos, al filo de la medianoche, una fenomenal
luminaria blanca sobrevold en silencio el mirador en el que me encontraba junto a
otras dos personas. Aquella luz tenia un nidcleo de un poderoso color verde, casi
esmeralda, e iba seguido de una pequena cohorte de brillantes chispas anaranjadas. El
viento se detuvo. L.a montafia callo de repente. Y sin avisar, cuando la llum estaba a
menos de un centenar de metros sobre nuestras cabezas, la noche se la trago de nuevo
devolviéndonos bruscamente a la realidad.

Nunca en mi vida habia pasado tanto miedo. Alla arriba, tres hombres solos
estabamos a merced de una luz que incluso habia llegado a iluminar el suelo que
pisabamos.

—¢Y si hacemos una sefal para que regrese? —dijo uno de mis acompafantes, en
un alarde de valor.

No hubo respuesta. Mudos, con el impacto de aquella fugaz visién en la retina,
decidimos tornar nuestro coche y descender a toda velocidad hacia el centro de
Barcelona. Mi perplejidad duraria afios.

Ahora, sin embargo, lo sé. Aquel 24 de julio de 1987 una extrafia certeza se gano
un hueco en mi corazén para siempre.

Lo que habiamos visto en Montserrat era el Misterio en estado puro. Vivo. Real.
Cercano. Inmutable desde la noche de los tiempos.

Y desde alla arriba, con el perfil iluminado de Barcelona al fondo y el oscuro
horizonte del mar fundiéndose con la noche, me juramenté para perseguirlo hasta
donde fuera preciso.

Sé que puede resultar extrafio. Ridiculo. Pero ninguna de las explicaciones que
barajamos para aclarar lo que vimos result6 satisfactoria. No fue un avién —el
control aéreo del aeropuerto de El Prat descartd ese extremo tras consultar las rutas
aéreas de aquella jornada—, ni la reentrada en la atmésfera de chatarra espacial; ni
siquiera un meteoro o un efecto 6ptico.

Era la [lum. Punto. No hay por qué buscarle mas explicaciones. Y lo cierto es que
su recuerdo me ha hecho mantener mi juramento en pie hasta hoy.

A fin de cuentas, ;qué puede haber mas poderoso que dejarse guiar por una
memoria asi?.
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Por una luz.
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[139] Citado por Nigel Wilkins, Nicolds Flamel. De oro y libros, José de Olafeta
Editor, Palma de Mallorca, 2001, p. 141[Volver].
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[140] VV. AA., Feats and wisdom of he ancients, Time-Life Books, Virgina,
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[141] Christian Jacq, El saber magico del antiguo Egipto, Edaf, Madrid, 1998, p.
34[Volver].
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[143] Citado por Umberto Cordier, Guida ai luoghi misterios d'ltalia, Piemme,
Asti, 1996, p. 104[Volver].
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[144] Pietro C. Matani, Leonardo da Vinci: The complete paintings, Harry N.
Abrams, Inc., Nueva York, 2000, pp. 138 y 139[ Volver].
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[145] Giorgio Vasari, Las vidas de los mas excelentes arquitectos, pintores y
escultores italianos, Catedra, Madrid, 2002, p. 473[Volver].
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[146] Para los mas curiosos, reproduzco integro el texto del acta de Pere de
Pulcrosolano que sirve de piedra angular para que hoy Manresa celebre anualmente
sus Fiestas mayores en honor, curiosamente, de esa misteriosa llum: «Que estando en
la iglesia del Carmen, cerca del altar de la Santisima Trinidad, el dia 9 de las calendas
de marzo (21 de febrero de 1345) de dicho afio, vigilia de la Silla de San Pedro,
después de la salida del Sol, vieron en la capilla de dicho altar una llama o signo claro
y refulgente que parecia una estrella; que sali6 de dicha capilla y ascendio
suavemente Y sin precipitarse basta el envés de dicha capilla; que fueron deprisa
dichas personas a avisar a los monjes: que se tocé la campana mayor de dicha iglesia
y los frailes cantaron la Salve Regina; que alli vieron el prodigio y cantaron los
versos; que aquella llama o signo claro y luminoso se aparecié en dicha iglesia y bajé
pausadamente hasta la capilla de la Santisima Trinidad; y después salio de dicha
capilla y subio hasta la nave principal de la iglesia; y después salio de alli y subio a la
capilla de la Santa Cruz y San Salvador; y desde entonces no vieron mas el signo,
llama o prodigio».[ Volver]
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