


Cuando	dos	 jóvenes	británicas	desaparecen	en	su	año	sabático	en	Tailandia,
su	 caso	 pasa	 a	 copar	 el	 foco	 de	 la	 atención	 mediática	 internacional.	 La
periodista	 Kate	 Waters	 está	 lista	 para	 informar	 sobre	 la	 historia:	 como
siempre,	quiere	ser	la	primera	en	conseguir	la	exclusiva	y	descubrir	la	verdad,
y	 esta	 vez	 no	 será	 una	 excepción.	 Sin	 embargo,	 a	 medida	 que	 se	 van
conociendo	más	detalles	de	la	investigación,	Kate	no	puede	dejar	de	pensar	en
su	propio	hijo,	a	quien	no	ha	visto	en	dos	años.
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1

Domingo,	27	de	julio	de	2014

LA	PERIODISTA

La	llamada	llega	a	las	tres	de	la	madrugada.	El	estridente	ring	del	teléfono	en
la	mesilla	de	noche	abre	un	boquete	en	nuestro	sueño.	Alargo	 la	mano	para
silenciarlo.

—Hola	—susurro.
Me	 responde	 un	 murmullo	 de	 interferencias.	 Me	 aprieto	 el	 teléfono	 al

oído.
—¿Quién	es?
Noto	que	Steve	se	vuelve	hacia	mí	en	la	cama,	pero	no	dice	nada.
El	silbido	de	las	interferencias	cesa	y	oigo	una	voz.
—Hola…	Hola	—dice,	buscándome.
Me	incorporo	de	un	salto	en	la	cama	y	enciendo	la	luz.	Steve	refunfuña	y

se	frota	los	ojos.
—Kate,	¿qué	pasa?	—murmura.
—¿Quién	es?	—repito,	aunque	sé	de	quién	se	trata—.	¿Jake?
—Mamá	—dice	la	voz,	y	la	distancia	distorsiona	la	palabra.	O	quizá	es	el

alcohol,	pienso	con	disgusto—.	Siento	haberme	perdido	tu	cumpleaños.
La	línea	vuelve	a	silbar	y	se	corta.
Miro	a	Steve.
—¿Era	él?	—pregunta.	Asiento.
—Siente	haberse	perdido	mi	cumpleaños…
Es	la	primera	vez	que	nos	llama	en	siete	meses.	Me	ha	escrito	tres	emails,

pero	 nuestro	 hijo	 mayor	 nos	 dijo	 desde	 el	 primer	 momento	 que	 no	 estaría
localizable	 por	 teléfono.	 Dijo	 que	 quería	 librarse	 de	 todo	 el	 estrés	 que	 le
provocarían	nuestras	constantes	llamadas.	Que	prefería	ponerse	él	en	contacto
con	nosotros.
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La	 última	 vez	 que	 llamó	 fue	 la	 mañana	 de	 Navidad.	 Esperábamos	 que
viniera	a	pasar	las	fiestas,	que	abriera	los	regalos	con	nosotros	y	preparase	su
indigesto	vino	 caliente.	Se	 lo	propusimos	y	 luego	 se	 lo	 rogamos	por	 correo
electrónico.	 Incluso	 le	 compramos	 un	 billete	 de	 avión	 cuando	 pareció	 que
daba	 su	 brazo	 a	 torcer.	 Pero	 Jake	 no	 vino,	 y	 sólo	 nos	 obsequió	 con	 una
llamada	de	diez	minutos	el	día	de	Navidad.	Steve	cogió	el	 teléfono	y	habló
con	él;	yo	no	me	apartaba	de	su	lado.	Luego	Jake	pidió	hablar	con	su	hermano
pequeño,	Freddie,	y	por	último	conmigo,	su	madre.

Ese	día	arrullé	el	teléfono	como	si	pudiera	sentir	el	peso	y	el	calor	de	su
cuerpo,	 y	 procuré	 escuchar	 y	 no	 hablar.	 Pero	 mi	 hijo	 se	 mantuvo	 distante
mientras	 los	 segundos	 se	 desgranaban	 en	 una	 cabina	 telefónica	 perdida	 en
alguna	parte,	y	al	final	me	vi	convertida	en	inquisidora.

—Bueno,	cuéntame	dónde	estás,	cariño.
—Aquí	—respondió	riéndose.
—¿Sigues	en	Phuket?
—Sí,	sí.
—¿Y	estás	trabajando?
—Pues	claro.	Hago	varias	cosas.
—¿Cómo	andas	de	dinero?
—Me	las	arreglo,	mamá.	No	te	preocupes	por	mí.	Estoy	bien.
—Bueno,	mientras	seas	feliz…	—me	oí	decirle.	La	solución	cobarde.
—Sí,	estoy	feliz.
Después	de	colgar,	Freddie	me	puso	una	copa	de	prosecco	en	la	mano	y

me	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—Vamos,	 mamá.	 Está	 bien.	 Seguro	 que	 se	 lo	 está	 pasando	 genial

tomando	el	sol	mientras	nosotros	tenemos	que	aguantar	toda	esta	lluvia.
Pero	yo	sabía	en	el	 fondo	de	mi	corazón	que	mi	hijo	no	estaba	bien.	Su

voz	se	había	vuelto	desconfiada.	Y	además	estaba	esa	risa	nerviosa.	No	era	la
voz	de	mi	Jake.
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2

Viernes,	15	de	agosto	de	2014

LA	MADRE

Lesley	volvió	a	revisar	la	bandeja	de	entrada.	Por	si	acaso	se	le	había	pasado
por	alto	el	mensaje.	Sabía	que	no	era	así,	pero	dejar	de	buscar	supondría	tener
que	 actuar.	 Estaban	 de	 acuerdo.	 Tenía	 a	Malcolm	 detrás,	 observando	 todos
sus	movimientos.	Podía	sentir	la	tensión	que	emanaba	de	su	cuerpo.

—¿Algo?	—preguntó	Malcolm.
—No	—dijo	ella.
—Voy	a	llamar	a	la	policía.
Ella	asintió.	En	toda	su	vida	de	casados	nunca	habían	tenido	que	llamar	a

la	policía.	El	mundo	de	la	policía	era	otro.	Ese	mundo	salía	en	la	televisión	o
en	los	periódicos.	No	tenía	nada	que	ver	con	el	suyo.	Lesley	se	puso	a	temblar
cuando	 Malcolm	 descolgó	 el	 teléfono.	 Quería	 decirle	 que	 esperase.	 Que
aguantara	un	día	más.	No	abrir	esa	puerta.	Que	aquel	mundo	no	entrase	en	sus
vidas.

—Mal	 —dijo	 ella,	 pero	 él	 la	 miró	 sin	 dejar	 de	 marcar	 el	 número,
haciéndola	callar.	Oyó	el	zumbido	de	la	nevera	y	un	coche	que	pasaba	por	la
calle.	La	vida	que	continuaba.

—Hola.	Quiero	denunciar	 la	desaparición	de	mi	hija	—le	oyó	decir	a	su
marido.

Esa	vida	había	terminado.
—Una	semana.	Hace	casi	una	semana	que	no	sabemos	nada	de	ella	ni	de

la	 amiga	 que	 la	 acompaña	—explicó	 él—.	 Ayer	 llegaron	 las	 notas	 de	 sus
pruebas	de	acceso	a	la	universidad,	pero	todavía	no	se	ha	puesto	en	contacto
con	 nosotros…	 Se	 llama	 Alexandra	 O’Connor…	 Dieciocho	 años…	 Los
cumplió	en	mayo.
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Lesley	recordó	haber	glaseado	la	tarta	de	cumpleaños.	«El	glaseado	no	se
parecía	en	nada	a	Ed	Sheeran	aparte	del	pelo	rojo,	pero	a	Alex	le	encantó.»

Volvió	a	concentrarse	en	su	marido	y	lo	oyó	disculparse:
—Lo	siento.	Pensaba	que	ya	se	lo	había	dicho.	Está	en	Tailandia,	viajando

de	mochilera	con	su	amiga,	Rosie	Shaw.	En	su	último	mensaje	de	texto	nos
dijo	que	todavía	estaban	en	Bangkok.

Malcolm	 tardó	 veinte	 minutos	 en	 describir	 la	 situación,	 explicar	 los
detalles	que	conocía	y	escuchar	los	consejos	de	la	policía.	Después	de	colgar,
se	frotó	los	ojos	y	se	quedó	un	momento	con	las	manos	en	la	cara.

—¿Qué?	 ¿Qué	 te	 han	 dicho?	—preguntó	 Lesley,	 y	 su	 voz	 sonó	 fuerte,
desfigurada	por	el	miedo—.	¿Con	quién	has	hablado?	¡Dímelo!

Su	marido	levantó	la	cabeza	y	la	miró	como	si	quisiera	cerciorarse	de	que
aquella	mujer	que	gritaba	en	la	cocina	era	en	realidad	su	esposa.

—Han	anotado	todos	los	detalles,	cariño.	Ya	me	has	oído.	He	hablado	con
una	agente.	La	subinspectora	Zara	Salmond.	Lo	he	apuntado	todo	en	un	papel.
—Cogió	un	pósit	de	la	encimera	de	la	cocina—.	Aquí	está.	Mira.

Lesley	tiró	el	papelito	de	un	manotazo	y	éste	cayó	blandamente	sobre	las
baldosas	del	suelo.

—No	 me	 vengas	 con	 eso.	 ¿Qué	 te	 ha	 dicho	 esa	 mujer?	 ¿Qué	 piensan
hacer	para	encontrar	a	Alex	y	a	Rosie?

Malcolm	se	agachó	para	recoger	el	papelito	y	 lo	volvió	a	pegar	sobre	 la
encimera.	A	Lesley	le	dieron	ganas	de	abofetearlo.

—¡Malcolm!
—Lo	 siento,	 cariño,	 pero	 vamos	 a	 necesitarlo.	 —Le	 hablaba	 despacio,

como	si	fuera	una	abuelita—.	Me	ha	dicho	que	van	a	trasladar	los	detalles	a	la
Interpol	y	que	tenemos	que	llamar	a	la	embajada	británica	en	Bangkok.	Eso	es
lo	que	aconsejan.	Pero	también	me	ha	dicho	que	es	algo	que	ocurre	todos	los
días,	gente	joven	que	se	va	de	viaje	y	luego	se	olvida	de	llamar	a	sus	padres.
Me	 ha	 indicado	 que	 todavía	 es	 pronto	 y	 que	 ella	 intentaría	 no	 preocuparse
demasiado.

—¿Así	 que	 piensa	 que	 todo	 saldrá	 bien?	—Lesley	 deseó	 con	 todas	 sus
fuerzas	que	le	respondiera	que	sí	o	por	lo	menos	asintiera.	«Ojalá	todo	salga
bien…»

Malcolm	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	sabe,	cariño.	Tenemos	que	llamarla	si	Alex	se	pone	en	contacto

con	nosotros,	o	si	pasa	otra	semana	sin	que	tengamos	noticias	suyas.
—Las	tendremos,	¿no?
Malcolm	la	atrajo	hacia	él.
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—Claro	 que	 sí.	 Querrá	 saber	 qué	 notas	 ha	 sacado	 en	 las	 pruebas	 de
acceso.	Mañana	o	pasado.	Terminará	apareciendo,	ya	lo	verás.

Lesley	 se	 secó	 los	 ojos	 con	 un	 trozo	 de	 papel	 de	 cocina	 y	 trató	 de
transmitir	optimismo.

—Será	mejor	que	vuelva	a	llamar	a	Jenny	—señaló,	contenta	de	tener	algo
práctico	que	hacer—.	Le	dije	que	la	llamaría	después	de	hablar	con	la	policía.
Se	puso	un	poco	nerviosa	cuando	se	lo	comenté	ayer.

—Supongo	que	estará	tan	agobiada	como	nosotros.	Rosie	es	hija	única.	Y
Jenny	no	tiene	a	nadie.

Malcolm	se	había	puesto	a	teclear	en	el	portátil.
—La	 policía	 quiere	 una	 foto.	 Les	 he	 dicho	 que	 les	 enviaría	 una.	 Luego

buscaré	el	número	de	la	embajada.
Lesley	miró	la	pantalla	por	encima	de	su	hombro.	Había	elegido	una	foto

que	Alex	les	había	enviado	en	la	que	salían	las	dos	en	un	taxi	tailandés	de	tres
ruedas,	un	tuk	tuk,	el	mismo	día	de	su	llegada,	sonriendo	de	oreja	a	oreja,	con
todo	el	fondo	desenfocado.

—Por	lo	menos	están	juntas	—apuntó	Lesley,	y	se	puso	a	llorar	sobre	la
mesa	de	la	cocina	con	la	cabeza	apoyada	en	los	brazos.
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Bangkok,	día	uno

Domingo,	27	de	julio	de	2014

Alex	O’Connor
27	de	julio,	a	las	05.00
…	está	aquí.	Esto	es	genial.	¡La	aventura	empieza	ahora!

Sus	 dedos	 bailaban	 sobre	 el	 teclado	 del	 móvil	 mientras	 subía	 un	 selfi	 a
Facebook	en	el	que	salía	delante	del	aeropuerto	de	Suvarnabhumi	con	los	ojos
cansados	y	una	sonrisa	bobalicona	en	la	cara.	Había	planeado	hacerse	esa	foto
antes	de	bajarse	del	avión.	Tenía	una	idea	de	lo	que	iba	a	encontrarse,	pero	no
había	tenido	en	cuenta	el	ruido	y	el	calor	que	la	esperaban	al	otro	lado	de	las
puertas	de	la	terminal.	Aquel	bochorno	la	había	golpeado	físicamente.	Sabía
que	 iba	 a	 hacer	 calor,	 aunque	 no	 imaginaba	 que	 tanto.	 Su	 cara	 estaba
empapada	y	algunos	mechones	de	pelo	se	le	habían	pegado	a	la	frente.	El	aire
era	tan	espeso	que	podía	notar	su	sabor	en	la	lengua.	Se	quitó	con	cuidado	la
mochila	 y	 la	 sujetó	 entre	 los	 pies	 para	 mantenerla	 a	 buen	 recaudo.	 Luego
estiró	los	brazos	hacia	el	cielo	y	sintió	el	primer	arrebato	de	libertad.

Alex	 había	 esperado	 aquel	 momento	 desde	 hacía	 un	 año,	 fantaseando
sobre	los	lugares	y	la	gente	que	iba	a	conocer,	las	aventuras	que	la	esperaban,
mientras	 preparaba	 las	 pruebas	 de	 acceso	 a	 la	 universidad	 y	 reponía
existencias	y	servía	pintas	de	cerveza	para	ahorrar	dinero.

Había	 esperado	 cada	 detalle	 de	 aquel	 viaje,	 empezando	 por	 el	 vuelo;
siempre	le	había	gustado	aquella	sensación	de	acelerar	por	la	pista	rumbo	a	lo
desconocido.	 Y	 había	 sentido	 la	 misma	 emoción	 cuando	 los	 reactores	 del
avión	empezaron	a	silbar	al	principio	de	aquel	viaje,	su	primer	vuelo	de	larga
distancia,	que	la	iba	a	llevar	a	la	otra	punta	del	mundo.	Pero	la	sensación	se
había	erosionado	enseguida.	Fueron	once	horas	sentada	en	un	asiento	central,
intentando	no	rozar	con	los	brazos	al	pasajero	de	al	lado,	oculto	bajo	delgadas
mantas	como	si	fuera	un	cadáver.

Rosie	se	había	tomado	tres	copas	de	vino	con	la	asquerosa	comida	de	la
aerolínea	—«¿Pollo	 o	 pasta?»—	y	Alex	 le	 había	 dicho	 que	 tuviera	 cuidado
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con	no	deshidratarse.	Su	amiga	la	había	mirado	con	desdén	y	luego	se	había
dedicado	con	evidente	descaro	a	ligar	con	el	pasajero	que	tenía	al	otro	lado,
antes	 de	 caer	 rendida	 y	 ponerse	 a	 roncar	 suavemente.	 Alex	 también	 había
intentado	dormir	un	poco,	retorciéndose	en	el	estrecho	asiento	para	encontrar
una	postura	cómoda,	tirando	de	la	manta	y	destapándose	los	pies,	moviendo	el
cinturón	 para	 que	 no	 se	 le	 clavara	 en	 la	 cadera.	Al	 final,	 se	 había	 quedado
quieta	 en	 la	 oscuridad	 viendo	 varias	 películas	 en	 la	 diminuta	 pantalla	 que
tenía	enfrente	hasta	que	le	empezaron	a	escocer	los	ojos.

Cuando	volvieron	a	encenderse	las	luces,	una	hora	antes	del	aterrizaje,	se
quitó	 el	 cinturón	para	 ir	 al	 lavabo.	Su	 cara	 reflejada	 en	 el	 espejo	 se	 le	hizo
extraña.	Tenía	los	ojos	enrojecidos	y	el	labio	colgando	por	la	falta	de	sueño.
Se	 regaló	 un	 bostezo	 frente	 a	 su	 reflejo	 y	 bregó	 con	 aquella	 puerta	 extraña
para	salir,	dominada	de	pronto	por	el	miedo.

Cuando	 por	 fin	 pudo	 vencer	 la	 resistencia	 de	 la	 puerta,	 se	 encontró	 de
sopetón	con	un	chico	que	esperaba	fuera.	Se	rió	de	sí	misma.

—Estas	puertas	son	una	pesadilla	de	abrir,	¿verdad?
El	chico	sonrió	con	timidez	y	la	dejó	pasar.

Y	ahora	se	encontraba	en	tierra,	en	Bangkok.	Cogió	su	mochila,	se	la	colgó	de
un	hombro	y	 se	 tambaleó	 ligeramente,	un	poco	mareada	por	 el	movimiento
repentino.	Se	sentía	agarrotada	y	desorientada,	como	si	sus	pies	no	tocaran	del
todo	el	suelo.

Unos	 desconocidos	 le	 pedían	 que	 fuera	 con	 ellos.	 Hombres	 bajitos	 con
amplias	sonrisas	y	manos	insistentes.

—¿Necesita	un	taxi?
—Conozco	buena	pensión.
—¿Quiere	ver	templo?
Se	quedó	 inmóvil,	mientras	 todas	 aquellas	 propuestas	 retumbaban	 en	 su

cráneo.	Eran	las	cinco	de	la	madrugada,	negra	noche,	hacía	calor	y	quería	una
cama	donde	tumbarse.

«Vamos	Alex,	muévete	—se	dijo	a	sí	misma—.	¿Dónde	se	habrá	metido
Rosie?»

Su	 amiga	 se	 había	 separado	 de	 ella.	 Había	 ido	 a	 buscar	 algo	 para	 la
jaqueca.

—No	deberías	haberte	tomado	todo	ese	vino	en	el	avión.	¿No	te	has	traído
paracetamol?	—le	preguntó	Alex,	al	tiempo	que	abría	el	bolsillo	lateral	de	su
mochila.
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—No	—le	soltó	Rosie,	y	se	puso	a	andar.
Alex	esperaba	que	todo	fuera	bien	entre	ellas.	Aunque	de	todos	modos	ya

era	tarde	para	tener	dudas	al	respecto.	Habían	llegado.	Y	era	genial.	Bueno,	lo
sería.
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3

Viernes,	15	de	agosto	de	2014

EL	INSPECTOR

Esa	 mañana,	 la	 subinspectora	 Zara	 Salmond	 caminaba	 con	 pies	 de	 plomo
alrededor	 del	 inspector	 Bob	 Sparkes;	 era	 como	 si	 lo	 estuviera	 siguiendo	 a
escondidas.	 Intentaba	 quedar	 fuera	 de	 su	 vista	 en	 todo	 momento,	 pero	 no
habría	sido	más	indiscreta	si	hubiera	llevado	un	letrero	de	neón	en	el	que	se
leyera	LA	MUJER	DEL	JEFE	SE	ESTÁ	MURIENDO.

El	 cáncer	 de	 Eileen	 se	 había	 reproducido	 hacía	 dos	 meses,	 abriendo
nuevos	boquetes	en	su	cuerpo,	y	 la	estaba	matando	poco	a	poco.	«Vamos	a
ganar	esta	batalla	—le	había	dicho	Sparkes	después	de	recibir	 los	resultados
de	 las	 últimas	 pruebas—.	 Si	 lo	 conseguimos	 una	 vez,	 ¿por	 qué	 no	 ahora
también?»

Sus	hijos	habían	llorado	con	él	en	casa,	lejos	de	su	madre.	Su	hija	Sam	le
llamaba	 todos	 los	 días	 antes	 de	 ir	 al	 trabajo	 y	 cuando	 volvía	 a	 casa,	 y	 se
encargaba	de	 informar	de	cualquier	novedad	a	 su	hermano.	Todos	 se	daban
fuerzas	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 pero	 era	 agotador.	 Algunas	 mañanas,	 aquel
esfuerzo	compartido	era	lo	único	que	conseguía	sacar	al	inspector	de	la	cama.

En	el	trabajo	se	habían	portado	estupendamente	con	él.	Sus	superiores	le
habían	 animado	 a	 tomarse	 todo	 el	 tiempo	 libre	 que	 le	 hiciera	 falta,	 aunque
Sparkes	no	se	sentía	a	gusto	ni	en	casa	ni	en	el	hospital.	Necesitaba	algo	en	su
vida	 que	 no	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 el	 cáncer.	 Necesitaba	 fingir	 que	 era
posible	llevar	una	vida	normal,	tanto	por	Eileen	como	para	distraerse	de	aquel
dolor	que	le	partía	el	corazón.

Sin	 embargo,	 era	 evidente	 que	 se	 había	 olvidado	 de	 informar	 a	 la
subinspectora	Salmond.

Sabía	que	ésta	se	preocupaba	por	él	y	que	no	permitía	que	el	barullo	de	la
sala	de	coordinación	llegara	a	la	puerta	de	su	despacho,	pero	Sparkes	perdió
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los	 estribos	 cuando	 oyó	 a	 su	 subinspectora	 decirle	 a	 un	 colega:	 «Mejor	 te
pasas	 más	 tarde.	 No	 tiene	 un	 buen	 día».	 Se	 imaginó	 entonces	 su	 gesto	 de
pesar	y	gritó:	«Salmond,	¡pasa	a	mi	despacho!».

Cuando	ella	asomó	su	cabeza	bien	peinada	por	la	puerta	le	borró	la	sonrisa
de	un	plumazo.

—Estás	empezando	a	hincharme	las	narices,	Salmond.	Para	de	decirle	a	la
gente	que	no	me	moleste.	Ve	a	hacer	algo	útil.	Me	siento	como	si	me	hubieran
puesto	en	cuarentena.

La	subinspectora	intentó	quitarle	hierro	al	asunto	riéndose,	aunque	Bob	se
dio	cuenta	de	que	había	sido	demasiado	duro	con	ella.	Se	levantó	para	que	no
se	fuera.

—Lo	siento,	pero	es	que	cuando	te	oigo	hablar	de	mí	me	da	la	impresión
de	que	estás	 refiriéndote	a	un	 suicida	a	punto	de	 saltar	de	un	puente.	Estoy
bien.

—De	 acuerdo,	 jefe.	 Tomo	 nota.	 Le	 dejo	 trabajar.	 Tengo	 unos	 informes
que	terminar.

—Cuéntame	qué	tienes	entre	manos	—le	dijo	señalando	una	silla.
Salmond	se	sentó	y	se	cruzó	de	brazos.	«Aún	sigue	a	la	defensiva»,	pensó

Bob.
—Vamos,	Zara.	Refréscame	la	memoria.
—Bueno,	estoy	apretando	para	que	nos	envíen	los	resultados	finales	de	la

operación	antidroga	en	Portsmouth.
—Están	tardando	un	poco,	¿no?
—Sí.	Bueno,	el	caso	es	que	varios	agentes	se	han	cogido	las	vacaciones	de

verano.
—¿Algo	de	lo	que	preocuparse?
—No,	todo	parece	atado.	Ah,	también	nos	ha	llegado	una	denuncia	por	la

desaparición	de	dos	chicas	de	Winchester.
—¿Desaparición?	 ¿Qué	 edad	 tienen?	 —preguntó,	 poniéndose	 de

inmediato	en	alerta	máxima—.	¿Cuándo	ha	entrado	el	aviso?	¿Por	qué	no	me
lo	has	comunicado	enseguida?

—Tienen	dieciocho	años	y	han	desaparecido	en	Tailandia.
—Ah	—musitó	Sparkes,	al	tiempo	que	su	mente	se	desviaba	a	la	cita	que

tenía	más	tarde	con	la	especialista	de	Eileen.
—Un	 poco	 lejos	 de	 nuestras	 competencias,	 pero	 yo	me	 ocupo	 si	 quiere

enviar…	—dijo	 la	 subinspectora	 Salmond,	 elevando	 ligeramente	 el	 tono	 de
voz	para	hacerle	ver	que	se	había	percatado	de	que	se	le	empañaba	la	mirada.

—Ni	lo	sueñes,	Zara.	Y	además	acabas	de	estar	fuera.
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—He	tenido	vacaciones	mejores,	jefe.	Cuando	Neil	me	dijo	que	íbamos	a
Turquía,	me	imaginé	tomando	el	sol	en	una	tumbona.	Nos	pasamos	casi	todos
los	días	viendo	 letrinas	antiguas	con	sus	alumnos	de	secundaria.	A	cuarenta
grados.

—¿Letrinas?	Estupendo.	¿Tienes	fotos?
Salmond	se	rió.
—Neil	tiene	un	montón.	Le	diré	que	le	envíe	las	mejores.
—Eso	es,	pero	sin	prisas.	En	fin,	¿qué	sabemos	de	esas	chicas?
—Sólo	ha	pasado	una	semana,	pero	los	padres	están	un	poco	inquietos.	Es

la	primera	vez	que	 las	niñas	viajan	 solas	y	ayer	no	 llamaron	para	preguntar
por	 las	notas	de	sus	pruebas	de	acceso	a	 la	universidad.	El	padre	de	una	de
ellas	 ha	 llamado	 esta	 mañana	 y	 estoy	 pasando	 los	 detalles	 a	 la	 Interpol,
aunque	apuesto	a	que	estarán	tomando	el	sol	en	la	playa.	Que	les	aproveche.

—Eso	es,	que	les	aproveche.	Bueno,	avísame	si	te	enteras	de	algo	más.
Y	le	guiñó	el	ojo	a	su	subinspectora	para	hacerle	saber	que	no	le	guardaba

ningún	rencor.

—Últimas	noticias,	señor	—anunció	Salmond	veinte	minutos	después—.	He
informado	al	gabinete	de	prensa	sobre	las	mochileras	y	ya	hay	montada	una
campaña	en	Facebook.	La	familia	la	ha	organizado.

Sparkes	torció	el	gesto.
—Es	una	buena	 idea,	 señor.	Eso	es	 lo	que	mirarán	 los	 chicos	que	 estén

sentados	en	un	bar	junto	a	Alex	y	Rosie.
—Sí,	pero	no	únicamente	ellos.	También	verán	la	página	todos	los	bichos

raros	y	buscadores	de	fama	del	planeta,	ofreciendo	una	fingida	solidaridad	y
diciendo	que	las	han	visto	sólo	para	salir	en	las	noticias.	A	lo	que	habrá	que
añadir	 a	 los	 troles,	 culpando	 a	 los	 padres	 por	 permitir	 que	 sus	 hijas	 fueran
solas	de	viaje	y	llamando	a	las	chicas	«fulanas»	y	«putas».	Dios,	¿a	quién	se
le	 ocurrió	 darle	 un	 altavoz	 a	 toda	 esta	 gentuza?	 Por	 lo	menos,	 antes	 de	 las
redes	sociales	no	 tenías	que	escuchar	según	qué	cosas.	La	gente	se	quedaba
recogidita	en	su	pub	o	en	el	salón	de	casa	y	escupía	allí	su	bilis.

—En	fin…	—dijo	Salmond—.	Sigamos…
—Sí,	mejor.

Sparkes	estaba	consultando	unos	informes	en	la	pantalla	de	su	ordenador,	con
la	cabeza	en	otra	parte.	Se	echó	hacia	atrás	en	la	silla,	estiró	los	brazos	para
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tocar	la	pantalla	y	luego	los	subió	por	encima	de	la	cabeza	haciendo	que	los
huesos	de	la	espalda	le	crujieran.	Se	notaba	un	sabor	metálico	en	la	boca	y	ya
no	 podía	 levantarse	 de	 la	 silla	 sin	 soltar	 un	 quejido	 involuntario.	 Se	 sentía
viejo.	Muy	viejo.

Esa	 mañana,	 cuando	 había	 ido	 a	 verla,	 Eileen	 le	 había	 dicho	 que	 le
convenía	dormir	un	poco	más,	pero	él	no	 le	había	hecho	caso.	«Estoy	bien,
cariño.	¿Por	qué	hablamos	de	mí?	Vamos	a	centrarnos	en	ti	para	deshacernos
de	esta	infección	estúpida	y	así	podrás	reanudar	el	tratamiento.»

Ella	se	había	recostado	en	la	almohada.	«Eso	es	lo	que	intento,	Bob.»
Trató	de	concentrarse	en	las	palabras	en	la	pantalla,	pero	no	podía	quitarse

de	la	cabeza	la	fragilidad	cada	vez	más	visible	que	notaba	en	los	ojos	de	su
mujer.	Se	le	estaban	hundiendo	en	las	cuencas,	alejándose	cada	vez	más	de	él.
Era	como	si	la	estuvieran	vaciando	por	dentro.	Abrió	y	cerró	los	dedos	de	las
manos.

«Ahora	no.	No	puedo	pensar	en	eso	ahora.	Todo	irá	bien.»
Pulsó	la	almohadilla	del	portátil	para	despertar	la	pantalla	y	apareció	una

foto.	 La	 subinspectora	 Salmond	 había	 colgado	 unas	 imágenes	 de	 las	 chicas
desaparecidas	y	el	 link	a	la	página	de	Facebook	que	había	creado	la	familia	
O’Connor.

Sparkes	miró	 las	 caras	 de	 esas	muchachas	 y	 suspiró.	 Clicó	 y	 empezó	 a
leer,	empezando	por	el	último	post	de	Alex	en	Facebook	y	el	último	email	que
había	enviado	a	casa,	el	sábado,	9	de	agosto.

Alex	O’Connor
Sábado,	a	las	11.00
…	está	 planeando	 celebrar	 las	 notas	 de	 sus	pruebas	de	 acceso	 con	 su	 compi	 en	Koh	Phi	Phi,

«contemplando	peñascos	monolíticos	en	un	mar	de	un	azul	radiante»,	según	Lonely	Planet…

De:	Alex	O’Connor
Para:	Les	y	Mal	O’Connor
Asunto:	Resultados

Hola,	 mamá	 y	 papá.	 Sigo	 en	 Bangkok.	 Aquí	 hay	 tantas	 cosas	 que	 ver	 que	 hemos	 decidido
quedarnos	unos	días	más.	¡Pero	la	idea	es	movernos	antes	de	las	notas!	Cruzo	los	dedos	y	todo	lo
que	haga	falta	para	entrar	en	Warwick.	Os	llamaré	como	dijimos	sobre	las	doce	de	vuestro	mediodía
(seis	 de	 la	 tarde	 aquí)	 del	 14	 de	 agosto	 para	 abrir	 juntos	 el	 sobre.	 ¡Como	 si	 fueran	 los	 Oscar!
¡¡Enviadme	un	mensaje	de	texto	si	la	carta	llega	antes!!	Os	quiero,	Alex.	¡Besos!

P.	D.:	Mañana	veremos	elefantes.	Otro	punto	 tachado	en	mi	 lista	de	cosas	que	hacer	antes	de
morir…

Fue	el	hermano	de	Alex	O’Connor	quien	dio	la	primera	señal	de	alarma,
discreta	al	principio.	Más	bien	un	toque	de	aviso.

Hola,	Alex.
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Hace	unos	días	que	no	sabemos	nada	de	ti.	¿Dónde	estás?
No	nos	coges	el	teléfono.	Mamá	está	un	poco	preocupada.	¿Puedes	mandarnos	un	mensaje?
¿Alex?
¿¿Alex??
JODER,	ALEX.	¡¡¡¡¡LLAMA!!!!!

El	 grito	 en	 mayúsculas	 marcaba	 el	 punto	 de	 inflexión	 en	 el	 que	 los
amables	recordatorios	se	convertían	en	un	grito	de	terror	a	pleno	pulmón.

Han	pasado	cuatro	días	desde	la	última	vez	que	alguien	vio	a	mi	hermana	y	su	amiga.	Por	favor,
seguid	compartiendo	y	enviando.

Han	pasado	cinco	días.
Seis	días.

Y	fue	entonces	cuando	la	«comunidad»	entró	en	tromba:

Alex	y	Rosie,	informad	a	vuestras	familias	de	que	estáis	bien.	Por	favor.
¿Fuiste	tú	a	quien	invité	a	una	copa	anoche	en	Oxxi’s	Place?	Llama	a	tus	padres.	Sólo	quieren

saber	que	estáis	bien.
No	seáis	tan	egoístas.	¡Llamad	a	casa!

«Los	 padres	 van	 a	 darles	 un	 buen	 rapapolvo	 cuando	 aparezcan	—pensó
Sparkes—.	 Haber	 armado	 todo	 este	 escándalo.	 Seguro	 que	 ahora	 se
arrepienten	de	haberlas	dejado	ir.»

Él,	por	su	parte,	nunca	se	había	visto	en	un	dilema	parecido.	Sus	hijos	no
eran	precisamente	aventureros.	Ni	siquiera	recordaba	que	le	hubieran	pedido
un	 año	 sabático	 antes	 de	 comenzar	 la	 universidad.	 Jim	 había	 decidido
empezar	la	carrera	directamente	y	dedicarse	a	la	administración	de	empresas,
mientras	que	su	hija,	Sam,	ya	estaba	enamorada,	así	que	no	le	apetecía	irse	a
ninguna	parte.

«Me	pregunto	si	sus	vidas	habrían	sido	distintas	de	haber	ido	a	Tailandia»,
caviló	mientras	volvía	a	leer	por	encima	los	mensajes.	El	hijo	de	Kate	Waters
había	ido.	Se	lo	había	contado	la	última	vez	que	se	habían	reunido	para	hablar
de	un	caso.	Por	lo	general,	no	trataba	asuntos	personales	con	periodistas,	pero
esa	vez	era	evidente	que	Kate	necesitaba	hablar	con	alguien.	Le	dijo	que	los
silencios	 de	 Jake,	 su	 hijo,	 duraban	 meses.	 Y	 ahora	 estaba	 preocupada	 en
secreto	por	que	 las	cosas	no	 le	 fueran	bien,	aunque	no	quería	decírselo	a	su
marido.

A	Sparkes	no	le	había	apetecido	contarle	que	su	preocupación	secreta	era
que	su	hijo	estuviera	envejeciendo	antes	de	tiempo.	Jim	no	había	cumplido	los
cuarenta,	pero	ya	estaba	quedándose	calvo	y	llevaba	pantuflas	en	casa.

—Tienen	parqué	de	roble	en	casa	—le	había	dicho	Eileen	cuando	él	se	lo
comentó—.	No	te	preocupes	por	él.
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Sin	embargo,	lo	cierto	era	que	su	hijo	nunca	iría	a	una	de	esas	fiestas	de	la
luna	llena	en	Tailandia.

Quizá	él	y	 su	mujer	 se	habían	 librado	de	esas	preocupaciones.	Volvió	a
mirar	 las	 caras	 sonrientes	 de	 las	 chicas	 desaparecidas.	 Caras	 frescas.	Niñas
perdidas.

¿Dónde	 estaban?	Llamaría	 luego	 a	Kate	 para	 contarle	 la	 historia.	Había
que	empezar	a	mover	el	asunto.
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4

Viernes,	15	de	agosto	de	2014

LA	PERIODISTA

Joe	Jackson	está	sentado	en	mi	silla	de	la	redacción	viendo	la	tele	y	le	doy	un
manotazo	en	el	hombro	cuando	paso	a	su	lado.

—¡Eh,	Jackson!	¡Largo!
Me	sonríe	y	se	aparta	de	mi	escritorio,	impulsándose	fuera	de	mi	camino

sobre	 las	 ruedas	 de	 la	 silla,	 y	 en	 ese	 instante	 se	me	 aparece	 el	 recuerdo	 de
Jake,	haciendo	el	tonto,	con	el	pelo	sobre	los	ojos,	burlándose	de	mí.

—Ponte	a	trabajar	—le	gruño.
—Estoy	haciendo	llamadas	—dice,	mostrándome	su	móvil	como	prueba,

antes	de	saltar	de	mi	silla	y	ponerla	en	su	sitio—.	De	momento	no	hay	mucho
que	 contar.	 Todavía	 tengo	 un	 poco	 de	 tiempo	 antes	 de	 la	 reunión	 de
planificación.	Espero	que	Terry	no	la	convoque	muy	temprano.

Como	si	fuera	por	arte	de	magia,	el	jefe	de	redacción	sale	de	la	Pecera,	el
cubículo	acristalado	donde	tiene	el	despacho.

—Seguro	 que	 nos	 ha	 puesto	micros	 en	 las	mesas	—murmura	 Joe,	 y	 yo
asiento.

—¡¿A	qué	vienen	esos	cuchicheos?!	—nos	grita	Terry	desde	el	otro	lado
de	la	sala—.	Más	os	vale	que	sea	una	noticia.	Tu	ratio	de	clics	es	un	desastre,
Jackson.

Al	 ser	 el	 reportero	 más	 joven	 de	 la	 redacción,	 Joe	 Jackson	 resulta	 un
blanco	 fácil	 para	 todo	 tipo	 de	 burlas.	 Aunque,	 siendo	 honestos,	 sería	 más
exacto	llamarlo	«acoso».	El	caso	es	que	al	principio,	cuando	me	lo	asignaron
para	que	aprendiera	el	oficio	—le	dije	a	Terry	que	no	tenía	tiempo	para	llevar
la	guardería	de	la	oficina,	pero	el	jefe	de	redacción	insistió—,	nuestra	relación
fue	un	poco	problemática,	aunque	ahora	le	he	cogido	cariño.	Sé	que	los	otros
reporteros	le	llaman	mi	«hijo	en	la	oficina»	o	«la	putilla	de	la	reportera	jefe»,
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pero	me	da	igual.	Y	espero	que	a	él	también.	Siempre	le	digo	que	al	final	se
cansarán	y	se	buscarán	otro	a	quien	chinchar.

—Eh,	proponle	esto	a	Terry	—digo,	pasándole	un	recorte	por	encima	de
la	mesa—.	Huele	a	noticia	por	los	cuatro	costados.

—Gracias.	Te	debo	una	otra	vez.
—Apúntamelo	en	la	cuenta.	Y	ahora	investiga.	Así	parecerá	que	sabes	de

lo	que	hablas.
Echo	 un	 vistazo	 rápido	 a	 Terry.	 Lo	 ha	 oído	 todo.	 En	 realidad	 no	 se	 le

escapa	nada.	Tuerce	el	morro.	«Alma	de	Dios»,	dice	su	gesto.	Me	encojo	de
hombros	 a	modo	 de	 respuesta	 y	 cojo	 el	 teléfono	 para	 ahorrarme	 tener	 que
hablar	con	él.

Bajo	por	la	lista	de	contactos,	buscando	un	objetivo	adecuado,	y	me	paro
en	el	 inspector	Bob	Sparkes.	Me	encuentro	con	su	nombre	casi	cada	día;	de
hecho,	 lo	he	 introducido	por	 su	nombre	de	pila	 para	que	 aparezca	 entre	 los
primeros	de	la	lista.	Pero	hoy	no	paso	de	largo.	Pulso	su	nombre.	Esta	mañana
necesito	una	voz	amable.	Y	quizá	tenga	una	historia	que	contarme.

Con	Bob	Sparkes	he	compartido	—aunque	quizá	él	diría	«soportado»—	el
tipo	 de	 intimidad	 obligada	 que	 da	 trabajar	 en	 casos	 difíciles.	 Es	 un	 hecho
indiscutible	 que	 inspectores	 y	 periodistas	 coinciden	 llamando	 a	 las	mismas
puertas	 en	 busca	 de	 la	 verdad	 y	 que	 se	 encuentran	 codo	 con	 codo	 en	 los
mismos	pubs,	juzgados	y	cafeterías.

Para	algunos	agentes,	los	periodistas	son	una	cruz	con	la	que	cargar	y	nos
hacen	sudar	tinta	china	por	cualquier	migaja	de	información,	pero	Sparkes	es
un	poli	generoso.	Sabe	qué	necesitamos	para	contar	la	historia	y	normalmente
nos	lo	proporciona	encantado.	No	es	de	los	que	te	vienen	con	cuentos.

—A	 todos	 nos	 conviene	 colaborar	 —me	 dijo	 una	 vez—.	 La	 policía
obtiene	la	exposición	periodística	que	necesita	para	realizar	la	investigación,	y
un	poco	de	reconocimiento	por	la	 labor	realizada,	y	vosotros	sacáis	vuestras
noticias.

Y	 lo	 cierto	 es	 que	 se	 merece	 ese	 reconocimiento.	 Suda	 lo	 que	 no	 está
escrito	para	obtener	resultados.	Le	he	visto	hacerlo.	En	el	caso	Bella	Elliott,
dedicó	cada	minuto	de	su	tiempo,	dentro	y	fuera	del	trabajo,	a	encontrar	a	esa
niña	de	dos	años	que	había	desaparecido,	pensando	sin	cesar	en	ella.	Una	vez
me	dijo	 que	hasta	 había	 soñado	 con	 la	 pequeña.	E	 incluso	 en	 casos	 que	no
llevaba	ha	sido	una	brújula	para	mí.	La	vez	que	intenté	averiguar	la	identidad
del	bebé	cuyos	restos	se	habían	encontrado	en	un	edificio	en	construcción	de
Londres	en	2012,	él	estuvo	al	otro	lado	del	teléfono	para	ayudarme.	No	tenía
por	qué	hacerlo,	pero	cuando	me	impliqué	demasiado	en	el	caso,	cuando	me

Página	26



acerqué	 demasiado	 a	 la	 realidad	 de	 los	 hechos,	 acudí	 a	 él	 en	 busca	 de	 su
consejo	experto.

No	es	que	seamos	Holmes	y	Watson	que	digamos,	pero	congeniamos.
Lo	cual,	como	es	obvio,	supone	que	sabe	demasiadas	cosas	acerca	de	mí.

Soy	consciente	de	que	a	veces	comparto	excesivos	detalles	con	él,	y	le	cuento
mis	problemas	y	pensamientos	íntimos,	pero	confío	en	Sparkes.

Suena	el	teléfono.	«¡Kate!»,	dice	una	voz	brusca,	y	me	asusto.
—Santo	 cielo,	 Bob.	 ¿Te	 acaban	 de	 conceder	 nuevos	 poderes

paranormales?	Estaba	a	punto	de	llamarte.
—¡Ja!	Seguro	que	estábamos	pensando	el	uno	en	el	otro	al	mismo	tiempo.
Noto	que	me	pongo	roja.	«Por	el	amor	de	Dios,	cálmate,	mujer.»
—¿Pensando	en	mí?	¿Para	bien?	¿O	me	estabas	maldiciendo?
—Para	bien,	Kate	—replica	sin	 inmutarse.	No	 le	va	el	 flirteo.	Nunca	ha

sido	un	espadachín.
Intento	no	sonreír,	lo	notaría	en	mi	voz.
—Desembucha	entonces.	¿En	qué	estabas	pensando?
—Tengo	 una	 investigación	 en	 la	 que	 quizá	 podrías	 ayudarme.	 Se	 ha

informado	de	la	desaparición	de	dos	mochileras	adolescentes	en	Tailandia.	La
denuncia	la	han	puesto	sus	familias.	Hace	una	semana	que	no	tienen	noticias
suyas,	así	que	todavía	es	pronto,	pero	ayer	no	llamaron	para	saber	las	notas	de
sus	exámenes	y	los	padres	están	muy	preocupados.	Mi	sargento	cree	que	casi
con	 seguridad	 aparecerán	 con	 una	 resaca,	 aunque	 un	 artículo	 quizá	 podría
servirnos	para	sacarlas	del	tugurio	en	el	que	estén	metidas.	Bueno,	el	caso	es
que	he	pensado	en	ti.	Y	en	Jake.

Bob	 Sparkes	 sabe	 lo	 de	 Jake.	 Que	 abandonó	 la	 universidad	 y	 toda	 la
bronca	que	tuvimos.	Se	lo	conté	después	de	que	cerraran	el	caso	del	Bebé	en
el	 Edificio	 en	Construcción,	 cuando	 nos	 tomamos	 una	 copa	 tranquilos	 para
descomprimir.	 Él	 también	 tiene	 hijos	 mayores.	 Sabe	 lo	 rematadamente
complicado	que	es	a	veces	ser	padre	y	escucha	con	atención.	Sabe	escuchar.
Tiene	 el	 oído	 entrenado.	 Pero	 no	me	 ha	 contado	 nada	 de	 la	 enfermedad	 de
Eileen.	Me	enteré	de	su	cáncer	por	otro	poli.	Me	quedé	asombrada,	pero	más
porque	 no	 me	 lo	 hubiera	 contado	 que	 por	 el	 cáncer	 en	 sí,	 siendo	 sincera.
Desde	 ese	 día	 he	 intentado	 sonsacárselo,	 mencionando	 un	 par	 de	 veces	 a
Steve	 y	 su	 trabajo	 como	 oncólogo.	 Pero	 Sparkes	 nunca	 ha	 mordido	 el
anzuelo.
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—Por	supuesto.	¿Qué	edad	tienen	las	chicas?	¿Hay	fotos?	¿De	dónde	son?
¿Puedo	hablar	con	sus	padres?

—Santo	cielo,	Kate.	Para	el	carro.	Eres	como	un	galgo	recién	salido	de	los
cajones.	 Tienen	 dieciocho	 años	 y	 son	 de	 Winchester.	 Mira,	 te	 envío	 los
detalles	en	cuanto	colguemos.

—Estupendo.	¿Vais	a	hacerlo	público?	—le	pregunto.
—Sí,	 en	 este	mismo	 instante	 el	 gabinete	 de	prensa	 está	 redactando	 algo

para	enviarlo.
—¿Alguna	posibilidad	de	darme	un	par	de	horas	de	margen,	Bob?
Hay	un	silencio.	Espero	a	que	hable.
—Vale,	todo	tuyo	—dice—.	No	es	que	sea	una	noticia	de	última	hora.	Les

pediré	que	lo	pospongan	hasta	después	de	comer.
—Estupendo.	Gracias,	Bob.
—En	fin,	¿cómo	está	Jake?
Me	 he	 olvidado	 de	 mi	 hijo,	 lo	 he	 dejado	 atrás	 al	 salir	 corriendo	 para

escribir	sobre	las	hijas	de	otras	madres.	«¿Qué	clase	de	madre	eres?»
—Pues	no	estoy	segura.	Nos	llamó	de	madrugada	hace	un	par	de	semanas,

la	 primera	 llamada	 en	 meses,	 pero	 sonaba	 como	 si	 estuviera	 en	 una	 base
militar	en	medio	de	la	selva	y	se	cortó	enseguida.

—Qué	pena.	El	caso	es	que	llamó.
—Sí,	 sí	 que	 lo	 hizo.	 Supongo	 que	me	 tengo	 que	 dar	 por	 satisfecha	 con

eso.
—Los	padres	de	Alex	O’Connor	y	Rosie	Shaw	lo	estarían,	Kate.
Adivino	 la	 nota	 de	 censura	 en	 su	 voz	 y	 me	 reprimo.	 Garabateo	 los

nombres	en	un	papel.
—Sí,	bueno…	En	fin,	envíame	lo	que	tengas	sobre	las	niñas	desaparecidas

cuando	puedas.	Estoy	segura	de	que	voy	a	conseguir	meterlo	en	el	periódico.
No	está	pasando	nada	importante.	Y	Bob,	gracias	por	aguantarlo	unas	horas.
Te	lo	agradezco	mucho.

Abro	el	portátil	para	esperar	la	 llegada	de	su	email.	Mi	buzón	de	entrada	ha
vuelto	a	llenarse.	Sólo	ha	pasado	media	hora	desde	que	he	desbrozado	todo	el
spam	 recibido	durante	 la	 noche	y	ya	me	han	 llegado	un	montón	de	 reseñas
laudatorias	 de	 programas	 de	 televisión	 y	 notas	 de	 prensa	 de	 famosos	 que
venden	 sus	 memorias	 escritas	 por	 encargo	 y	 que	 prometen	 «revelaciones
escandalosas».
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«No	entiendo	por	qué	recibo	tanta	basura	sobre	famosos»,	suelo	decirle	a
Joe.	Pero	el	caso	es	que	la	recibo.	Mi	nombre	ha	pasado	a	formar	parte	de	la
lista	de	juntaletras	que	escriben	artículos	sobre	el	mundo	del	cotilleo.	Soy	una
mujer	marcada.	En	otros	tiempos	fui	una	periodista	seria,	si	es	que	eso	todavía
tiene	 algún	 sentido.	Ayer,	 sin	 ir	más	 lejos,	me	 pasé	 la	 tarde	 escribiendo	 un
artículo	ilustrado	«de	interés	humano»	(y	al	pensarlo	rastrillo	en	mi	mente	el
aire	 con	unas	 comillas	 irónicas)	 sobre	una	perra	que	había	 adoptado	a	unos
patitos.

«Seguro	que	se	los	zampó	después	de	que	el	fotógrafo	se	fuera	—le	dije	a
Steve	 al	 llegar	 a	 casa—.	 Dios,	 no	 soporto	 agosto.	 Dichosas	 serpientes	 de
verano.	Esto	es	un	desierto	periodístico,	nos	pasamos	todo	el	día	rascando	en
busca	de	historias	cuando	medio	país	se	ha	largado	de	vacaciones.	Esta	tarde
el	jefe	de	redacción	me	ha	devuelto	un	artículo	largo	que	escribí	hace	siglos.
Seguro	que	lo	guardó	en	el	último	cajón	de	su	escritorio	en	Año	Nuevo.	Me
ha	pedido	que	le	saque	el	polvo	para	meterlo	en	el	periódico.	He	tenido	que
comprobar	 que	 ninguna	 de	 las	 personas	 mencionadas	 ha	 muerto	 en	 estos
meses.»	Steve	me	sirvió	otra	copa	de	sauvignon	blanco	y	brindó	conmigo	en
gesto	de	solidaridad.

Borro	 esos	 emails	 desagradables	 sin	 abrirlos,	 con	 la	 vista	 en	 alerta	 para
detectar	automáticamente	alguno	de	Jake.

Sus	 correos	nunca	 llegan	en	 respuesta	 a	 los	mensajes	que	Steve	o	yo	 le
enviamos	 a	menudo.	 Cuando	 llegan,	 son	 breves	 y	 van	 al	 grano,	 dos	 o	 tres
frases,	más	parecidos	a	un	telegrama	que	a	una	carta;	de	ellos	deducimos	que
sigue	vivo	y	que	es	evidente	que	no	piensa	en	nosotros.	Aun	así,	los	leemos
con	detenimiento,	buscando	significados	ocultos	en	cada	palabra.

Ya	 han	 pasado	 dos	 años	 desde	 que	 se	 embarcó	 en	 su	 viaje	 para
«encontrarse	a	sí	mismo»	por	el	Sudeste	Asiático.	Este	año	tendría	que	haber
preparado	los	exámenes	para	entrar	en	la	abogacía.	Se	le	había	dado	tan	bien
la	 carrera	 hasta	 ese	 momento…	 Nos	 hacía	 tanta	 ilusión	 que	 terminara
vistiendo	 la	 toga…	Estábamos	 felices	 por	 él.	Ahora,	 echando	 la	 vista	 atrás,
pienso	que	quizá	nos	hacía	más	ilusión	a	nosotros	que	a	él.	Aunque	siempre
parecía	relajado	y	contento.	Me	sacaba	de	quicio.	Era	un	chico	con	suerte	—
brillante	y	con	suerte—,	pero	no	estaba	agradecido.	Todo	 le	había	 resultado
demasiado	 fácil,	 quizá.	 Nunca	 había	 tenido	 que	 esforzarse	 para	 sacar	 las
mejores	 notas,	 no	 como	 su	 hermano	 pequeño.	 Era	 Freddie	 el	 que	 nos
preocupaba.	 Steve	 y	 yo	 intentábamos	 ocultárselo.	 Nuestras	 conversaciones
desesperadas	sobre	su	futuro	siempre	las	teníamos	de	noche,	después	de	que
se	 hubiera	 acostado.	 Pobre	 Freddie.	 Siempre	 a	 la	 sombra	 de	 Jake	 en	 la
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escuela.	Y	entonces,	de	 repente,	 Jake	vino	un	día	a	casa	y	anunció	como	si
nada	que	dejaba	los	estudios	y	que	se	iba	a	ver	mundo.

Nos	dijo	que	había	pensado	en	colaborar	con	un	proyecto	de	protección	de
las	 tortugas	en	Phuket	y	 tuvimos	una	bronca	 tremenda.	Estaba	enfadadísima
con	él	y	le	dije	que	iba	a	arruinar	su	vida.	Cuando	se	marchó	a	Tailandia,	casi
no	nos	hablábamos.

Durante	 el	 primer	 mes	 no	 tuvimos	 noticias	 suyas	 y	 Steve	 me	 echó	 la
culpa:

—Cree	que	sigues	enfadada	—me	dijo.
—Pues	claro	que	sigo	enfadada	—le	repliqué.
—Debes	tener	cuidado,	Kate,	o	vas	a	perderlo.
Me	 dieron	 ganas	 de	 gritarle:	 «¡¿Cómo	 voy	 a	 perder	 a	 un	 hijo?	Ha	 sido

parte	 de	 mí	 durante	 veintidós	 años.	 Siempre	 seré	 su	 madre!».	 Pero	 me
reprimí.	 Oculté	 el	 dolor	 y	 fingí	 que	 su	 silencio	me	 era	 indiferente.	 Pero	 el
miedo	había	echado	raíces	en	mi	interior,	dando	pábulo	a	imágenes	siniestras
en	 las	 que	 le	 veía	 muriendo	 en	 un	 accidente	 de	 moto	 o	 siendo	 atracado
brutalmente.

Ser	 periodista	 me	 hace	 saber	 que	 este	 tipo	 de	 cosas	 pueden	 ocurrirle	 a
gente	como	nosotros.
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5

Viernes,	15	de	agosto	de	2014

LA	PERIODISTA

Han	pasado	cinco	minutos	y	aún	no	he	recibido	el	email.	Estoy	sentada	con	el
móvil	 en	 las	 manos,	 sin	 decidirme	 a	 llamar	 de	 nuevo	 a	 Bob	 Sparkes	 y
preguntarle	cuándo	va	a	darle	al	botón	de	«enviar».	Me	ha	dicho	que	lo	haría
de	inmediato.	Pero	si	le	atosigo	le	sentará	como	un	tiro.	Dejo	el	teléfono	sobre
la	 mesa.	 Todo	 está	 en	 la	 red.	 Y	 cuando	 tecleo	 los	 nombres	 aparecen	 las
chicas.

Bingo.	Pero	es	un	blog.	No	soporto	los	blogs.
—Bla,	bla,	bla,	disfrazado	de	periodismo	—le	dije	una	vez	a	Joe,	un	día

que	bajé	la	guardia.
—Dios,	 es	 como	 si	 oyera	 hablar	 a	mi	madre	—me	 contestó.	 Su	madre,

una	redactora	recientemente	«jubilada»,	había	sido	blanco	de	burlas	generales
por	 la	 prensa	 canalla,	 que	 la	 tildaba	 de	 dinosaurio	 del	 periodismo	 serio	 de
Londres.	 Aquel	 comentario	 me	 dejó	 cortada.	 No	 iba	 a	 permitir	 que	 me
guardaran	en	un	cajón	olvidado	como	a	ella.

El	bloguero	es	otro	mochilero	que	da	la	señal	de	alarma	y	pide	a	Alex	y	a
Rosie	que	se	pongan	en	contacto	con	sus	familias.	Me	pregunto	cuántos	miles
de	adolescentes	que	se	embarcan	en	su	año	sabático	antes	de	 la	universidad
terminan	 desapareciendo.	 Seguro	 que	 el	 número	 ha	 descendido	 ahora	 que
todo	el	mundo	tiene	un	móvil	y	wifi.	Pero	aun	así…

Miro	 la	 pantalla.	 Es	 como	 si	 los	 latidos	 de	 mi	 corazón	 me	 estuvieran
magullando	las	costillas.	Mi	hijo	también	ha	desaparecido.	En	casa	fingimos
que	todo	va	bien;	es	mayor	de	edad,	vive	su	vida,	toma	sus	propias	decisiones.
Pero	ni	siquiera	sabemos	en	qué	país	está.	He	perdido	la	cuenta	de	las	veces
que	 he	mirado	 en	Google	 los	 precios	 de	 los	 vuelos	 a	Tailandia.	 «Sólo	 para
hacerme	una	idea»,	me	digo.	Y	sin	contárselo	a	nadie,	he	escrito	emails	a	un
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montón	 de	 proyectos	 de	 protección	 de	 la	 fauna	 en	 Phuket	 durante	 los	 dos
últimos	 años	 para	 preguntarles	 por	 Jake.	 Pero	mi	 hijo	 no	 se	 ha	 inscrito	 en
ninguno	de	ellos.	Podría	estar	en	cualquier	sitio.	Y	me	lo	he	callado.	¿De	qué
me	iba	a	servir	preocupar	a	Steve?	A	veces	me	pregunto	si	él	hace	lo	mismo	y
me	lo	oculta.	Le	escribo	un	email	a	Jake	sin	pensármelo	dos	veces.

Hola.	Me	 estaba	 preguntando	 dónde	 estás	 y	 qué	 haces.	Gracias	 por	 llamar	 la	 otra	 noche.	Me
encantó	poder	escuchar	tu	voz.	Te	echamos	de	menos.	¡Freddie	por	fin	ha	aprobado	el	examen	de
conducir!	Por	favor,	dime	que	esto	te	ha	llegado.	Muchos	besos.

No	sé	cuándo	va	a	recibir	el	mensaje,	pero	me	queda	el	consuelo	de	saber
que	la	próxima	vez	que	se	conecte	lo	encontrará.

—Kate	 —me	 está	 diciendo	 Joe—.	 ¡Kate!	 Te	 he	 preguntado	 dónde
encontraste	este	recorte.	Por	favor,	Terry	está	a	punto	de	convocar	la	mesa.

—¿Qué?	 ¿No	 puedes	 buscarlo	 en	 internet?	 Creo	 que	 lo	 saqué	 de	 un
dominical.	 ¿Está	 impreso	 en	 papel	 brillante?	 Bah,	 di	 que	 es	 del	 Sunday
Express.	Nadie	lee	eso.

—¿Vas	a	venir?
—¿Qué	hora	es	en	Bangkok,	Joe?
—Pues…	 Supongo	 que	 tarde,	 quizá	 de	 noche,	 creo.	 Es	 más	 tarde	 que

aquí,	¿no?	¿Por	qué?
Pero	 ya	 estoy	 marcando	 el	 número	 del	 excorresponsal	 para	 el	 Sudeste

Asiático	del	Post	y	le	hago	un	gesto	a	Joe	con	la	mano	para	que	me	deje	en
paz.

—Voy	en	un	minuto.	Tengo	que	comprobar	una	cosa.

Don	Richards	responde	al	primer	tono.
—Sí	 —dice	 con	 un	 bufido,	 retando	 a	 quien	 le	 llama	 a	 seguir

molestándole.
—¿Don?	Soy	Kate	Waters.	Del	Post.
Su	voz	se	ablanda	sólo	un	poco.
—¡Ah,	 la	 encantadora	Kate!	 ¿Cómo	estás?	 Jesús,	 ¿cuándo	 fue	 la	 última

vez	que	nos	 vimos?	Habrán	pasado	diez	 años	por	 lo	menos,	 cuando	viniste
para	cubrir	el	tsunami.	Menudo	notición,	¿verdad?	Me	sirvió	para	comprarme
mi	bungaló	nuevo.

Aprieto	 los	 dientes.	 A	Don	 le	 desactivaron	 el	 fusible	 de	 la	 sensibilidad
hace	mucho	tiempo:	«Es	lo	que	pasa	cuando	vives	en	el	culo	del	mundo	—me
confesó	entonces,	un	día	que	estábamos	los	dos	borrachos	y	agotados	después
de	 semanas	 de	 imágenes	 y	 testimonios	 terribles—.	 Te	 curte	 hasta	 dejarte
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insensible.	Me	he	convertido	en	el	típico	inglés	en	colonias».	Ese	día	pedí	dos
cervezas	más	y	le	hice	regresar	a	sus	viejos	días	de	gloria.

—Dios,	 ¿de	 verdad	 que	 han	 pasado	 diez	 años?	—digo—.	Nos	 estamos
haciendo	viejos,	Don.	Mira,	soy	consciente	de	que	estás	ocupado,	así	que	voy
directa	 al	 grano.	Quiero	 saber	 si	 estás	 trabajando	 en	 la	 desaparición	 de	 dos
chicas	británicas,	Alex	O’Connor	y	Rosie	Shaw.

—Bueno,	se	habla	de	ellas	en	 la	 red	de	mochileros.	Pero	no	es	nada	del
otro	mundo.	La	embajada	recibe	uno	o	dos	avisos	de	desapariciones	todos	los
días.	Menudas	 inconscientes	estas	niñatas…	Las	familias	 llevan	una	semana
intentando	contactar	con	ellas,	por	 lo	que	he	 sabido,	pero	a	estas	edades	no
saben	dónde	tienen	la	cabeza.	Conocen	a	alguien	en	un	bar,	se	enteran	de	un
sitio	guay	al	que	ir	y	ahí	van.	Seguro	que	se	habrán	liado	con	unos	chicos	y
estarán	pasándolo	demasiado	bien	para	 contárselo	 a	nadie.	En	 fin,	 ¿por	qué
me	lo	preguntas?	¿Te	van	a	enviar	para	cubrirlo?

Sonrío.	Don	ha	olido	el	dinero.
—Es	demasiado	pronto	para	saberlo,	pero	voy	a	hablar	con	Terry	sobre	el

tema.	 Podría	 ser	 una	 buena	 noticia.	 La	 pesadilla	 de	 cualquier	 padre	 que	 ve
cómo	su	hijo	se	larga	estos	días	para	un	año	sabático.	Y	aquí	no	está	pasando
nada	noticiable.

—Te	enviaré	material.	Me	citarás	en	el	artículo,	¿verdad?
El	canto	de	un	periodista	freelance	en	vías	de	extinción:	«¡Cítame!».
—Claro	que	sí,	Don.	Envíame	lo	que	tengas	y	te	lo	abonaré.	¿Has	hablado

con	las	familias?	Voy	a	hacerles	una	llamada.
—Sólo	 por	 Facebook.	 Los	 O’Connor	 de	 Winchester	 son	 los	 que	 están

armando	más	jaleo.
La	cabeza	de	Terry	aparece	tras	la	puerta	de	la	sala	de	reuniones.
—Mueve	el	culo	y	entra,	Kate.	Eres	la	reportera	jefe.	Da	ejemplo,	por	el

amor	de	Dios.

Página	33



Bangkok,	día	uno

Domingo,	27	de	julio	de	2014

Alex	O’Connor
Domingo	a	las	08.30
…	está	en	el	ático	del	motel	Bates.	Sólo	se	vive	una	vez.

Alex	y	Rosie	se	habían	bajado	del	autobús	en	la	enorme	rotonda	instalada	en
lo	que	parecía	una	autopista	en	pleno	centro	de	 la	 ciudad.	Fue	el	 conductor
quien	les	dijo	que	habían	llegado	a	su	parada.

—Monumento	a	la	democracia	—dijo—.	Khao	San	Road.
De	 pie	 frente	 a	 una	 calzada	 de	 cuatro	 carriles,	 Alex	 notó	 que	 toda	 su

euforia	se	había	evaporado.	Aquello	no	se	parecía	en	nada	a	lo	que	esperaba.
Había	visto	 fotos	de	 la	ciudad	vieja	y	eso	no	era	 lo	que	 tenía	ante	sus	ojos.
¿Dónde	estaban	 las	callejuelas	y	 los	estrechos	pasajes?	Rosie	 la	miraba	con
gesto	expectante.

—¿Dónde	está	nuestro	hotel?	—preguntó.
—Hostal	—la	 corrigió	 Alex,	 mirando	 el	 itinerario	 en	 la	 pantalla	 de	 su

móvil—.	Es	el	Green	Paradise	y	está	a	sólo	quince	minutos	andando	de	aquí,
según	esto.

—Pero	¿en	qué	dirección?
No	estaba	segura	y	además	se	sentía	demasiado	cansada	para	mantener	la

cabeza	fría.	Había	planeado	buscar	 la	pensión	con	el	 teléfono,	pero	se	había
olvidado	de	comprar	una	tarjeta	SIM	tailandesa	en	el	aeropuerto.	Se	puso	en
marcha,	procurando	dar	la	impresión	de	saber	lo	que	hacía,	y	Rosie	la	siguió.

—Por	 aquí	—dijo,	 a	 lo	 que	 añadió	murmurando	un	«o	 eso	 creo»	por	 si
acaso.

No	era	por	allí.	Y	nadie	parecía	entenderla	cuando	preguntaba	a	la	gente	y
les	mostraba	el	nombre	de	la	pensión.

—¡Qué	pesadilla!	—exclamó	Rosie,	y	Alex	aceleró	el	paso	para	no	oírla
más.
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Cuando	por	fin	encontraron	la	calle	Khao	San,	las	tiendas	abrían	sus	persianas
en	 los	 pasajes,	 el	 agua	 empezaba	 a	 hervir	 en	 las	 cacerolas	 sobre	 fuegos	 de
leña	y	hornillos,	y	unos	taburetes	de	plástico	verdes	y	rojos	del	tamaño	de	un
niño	pequeño	estaban	desperdigados	por	las	aceras,	preparados	para	el	primer
servicio	del	día.	Pero	seguían	sin	encontrar	ni	rastro	de	su	hostal.

El	enfurruñamiento	de	Rosie	se	estaba	transformando	en	un	sonoro	cabreo
cuando	Alex	divisó	 la	Pensión	y	Bar	Mama’s	Paradise	al	 final	de	una	calle
lateral.

—Ése	también	lo	tenía	en	mi	lista	—mintió.	«Por	lo	menos	también	lleva
un	“paraíso”	en	el	nombre»—.	Mejor	pasamos	del	otro	y	preguntamos	aquí.

—Vale	—convino	Rosie.
—No	tiene	mala	pinta	—dijo	Alex	cuando	echaron	un	vistazo	al	sombrío

interior	que	quedaba	detrás	de	la	entrada	del	bar.

Les	habían	dado	una	habitación	en	el	piso	de	arriba.	Una	asombrosa	mujer,	de
altura	 imponente	 y	 ataviada	 con	 un	 vaporoso	 caftán	 y	 una	 peluca	 rubio
platino,	les	había	recibido	con	una	amplia	sonrisa.	«Soy	Mama	—se	presentó
—.	Esto	es	mío.	Os	daré	habitación	privada	en	segundo	piso.»	Sonó	como	si
fuera	una	suite	real.

No	lo	era.	Parecía	más	bien	una	pensión	de	mala	muerte.	No	era	que	Alex
hubiera	conocido	algún	antro	de	primera	mano,	pero	había	leído	Sin	blanca	en
París	y	Londres	para	las	pruebas	de	acceso	a	la	universidad	y	se	imaginó	que
aquella	habitación	encajaría	bien	en	las	descripciones	de	Orwell.

Subieron	 por	 la	 oscura	 escalera	 de	 cemento	 cargando	 sus	mochilas	 con
Alex	a	la	cabeza,	aferrando	la	llave	como	si	fuera	un	amuleto.	El	número	de	la
habitación	 estaba	 pintado	 en	 negro	 en	 la	 pared	 y	 cuando	 abrió	 la	 puerta	 un
tufo	agrio	a	zapatillas	de	deporte	salió	expulsado	al	pasillo.

—¿En	serio?	—soltó	Rosie.
—Es	 barato	—la	 cortó	 Alex,	 demasiado	 cansada	 para	 la	 bronca	 que	 se

estaba	preparando—.	Son	ciento	cincuenta	bahts	la	noche.	Tres	euros.	No	se
puede	 esperar	 mucho	 más.	 Y	 además	 no	 vamos	 a	 quedarnos	 demasiado
tiempo.

—Supongo	que	no.
—Será	una	experiencia	—afirmó	Alex.
—Sí.
—No	está	 tan	mal	—añadió	Alex	débilmente,	 asimilando	 todo	el	horror

de	la	situación—.	Y	tampoco	pasaremos	mucho	tiempo	aquí	dentro.
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—Pues	mira	qué	bien	—murmuró	Rosie,	dirigiendo	una	evidente	mirada
de	 disgusto	 a	 las	 paredes	 color	 crema,	manchadas	 de	mosquitos	 aplastados.
Alex	se	acercó	a	la	ventana	que	daba	al	pasillo	para	correr	las	finas	cortinas.
Quedaron	colgando.	Faltaban	varios	ganchos.

Sin	duda	era	un	albergue	sin	lujos.	La	habitación	contenía	un	ventilador,
una	 sola	 silla	 de	 plástico	 y	 una	 pequeña	 cama	 doble.	 La	 sábana	 llevaba	 la
marca	de	varias	generaciones	de	turistas	sudorosos	y	el	hueco	central	era	más
oscuro	que	el	resto	del	material.

—Me	encantan	estas	almohadas	—dijo	Rosie,	sin	moverse	 todavía	de	 la
puerta.	Unos	gatitos	de	dibujos	animados	las	miraban	desde	el	estampado	de
las	fundas.	Parecían	fantasmas,	con	sus	enormes	ojos,	en	otro	tiempo	bonitos,
convertidos	en	sombras	después	de	cientos	de	lavados.

—Vamos	—musitó	Alex—.	¿Qué	lado	quieres?	—No	había	contado	con
tener	que	compartir	cama	y	sabía	desde	el	vuelo	que	Rosie	roncaba.

—El	 lado	 más	 alejado	 del	 cementerio	 de	 mosquitos	 —contestó	 Rosie,
todavía	enfurruñada—.	Espero	que	no	ronques…

Tiró	la	mochila	al	suelo	y	se	sentó	en	la	cama	dejándose	caer.	Alex	hizo	lo
mismo.	En	ese	momento,	lo	único	que	quería	era	volver	a	casa.

—Voy	a	darme	una	ducha	—indicó,	intentando	contener	el	temblor	de	su
voz	mientras	empezaba	a	escarbar	en	sus	cosas	en	busca	del	cepillo	de	dientes
y	el	jabón.

Rosie	se	había	quedado	a	cuadros.
—A	saber	cómo	es	la	ducha.	Esto	es	Ciudad	Cucaracha.
—Nunca	he	visto	una	cucaracha	—afirmó	Alex—.	Otra	novedad.
De	 pronto	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 había	 dos	 tailandesas	 en	 el	 pasillo,

espiándolas	 por	 el	 hueco	 entre	 las	 cortinas,	 observando	 cada	 uno	 de	 sus
movimientos.

—¿La	ducha?	—Alex	había	abierto	la	puerta	y	con	las	manos	les	hizo	un
gesto	de	lluvia	sobre	su	cabeza.

Las	mujeres	señalaron	sin	palabras	el	final	del	pasillo.
Se	abrieron	paso	entre	las	dos	tailandesas	e	inspeccionaron	un	cuartucho

con	 el	 suelo	 embaldosado,	 un	 desagüe	 y	 una	 alcachofa	 tartamuda.	 Unas
toallas	acartonadas,	descoloridas,	colgaban	de	un	gancho	en	la	pared.

—Vale,	 entro	 —dijo	 Alex	 imitando	 el	 acento	 estadounidense	 de	 las
comedias—.	Si	no	vuelvo	en	cinco	minutos,	llama	al	fontanero.

Y	Rosie	se	rió.	«Gracias	a	Dios»,	pensó	Alex.
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Más	tarde,	cuando	estaban	sentadas	en	el	bar	de	la	pensión	con	el	pelo	todavía
mojado,	Mama	apareció	de	entre	la	oscuridad	de	la	trastienda.	Rosie	le	dio	un
codazo	a	Alex.

—Podría	jugar	con	la	selección	inglesa	de	rugby.
Mama	 les	 echó	una	ojeada	y	 a	Alex	 le	 dio	miedo	que	 las	 hubiera	 oído,

pero	la	mujer	se	puso	a	barrer	la	porquería	que	había	delante	de	su	negocio.
—Gente	 sucia	 —le	 susurró	 a	 un	 tipo	 que	 al	 pasar	 había	 escupido	 un

chicle.	Tenía	una	mancha	roja	de	pintalabios	en	los	dientes.
Seguramente	 todavía	 era	 temprano	 para	 el	 hormigueo	 de	 turistas.

Acababan	de	dar	las	doce	del	mediodía	y	los	rostros	de	los	pocos	que	habían
logrado	 levantarse	 mostraban	 todas	 las	 tonalidades	 posibles	 de	 un	 gris
resacoso.	Un	 chico	de	 su	 edad	pasó	por	 delante	 de	 ellas.	Sólo	 llevaba	unos
pantalones	 cortos.	Flaco.	Piel	verdosa	y	ojos	viejos.	Chupando	un	cigarrillo
como	si	fuera	la	última	vez	que	respiraba.

Alex	iba	a	comentar	el	mal	aspecto	que	tenía	el	chico	cuando	Rosie	dijo
con	su	voz	de	pajarito.

—Parece	que	la	gente	lo	está	pasando	en	grande.
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Viernes,	15	de	agosto	de	2014

LA	PERIODISTA

No	me	ha	costado	mucho	convencer	a	Terry	de	que	hay	que	apostar	por	esta
historia.	La	lista	de	noticias	es	tan	endeble	como	un	castillo	de	cartas.	«¡Veo
que	 ha	 decidido	 hacer	 una	 lista	 de	 deseos	 esta	 mañana,	 señor	 Jefe	 de
Redacción.	 Aquí	 no	 hay	 ni	 una	 sola	 noticia	 de	 verdad!»,	 había	 gritado	 el
director	 Simon	 Pearson	 desde	 la	 puerta	 de	 su	 despacho,	 agitando	 aquel
ofensivo	 documento	 con	 la	 mano.	 Terry	 había	 sonreído	 como	 si	 aquello
hubiese	 sido	 una	 broma.	 Pero	 todos	 sabíamos	 que	 iba	 a	 recibir	 un	 buen
rapapolvo	cuando	se	cerrara	la	puerta.

Terry	pone	al	mal	 tiempo	buena	cara	cuando	sale	del	despacho,	pero	 su
lista	 de	 noticias	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 arrugada	 bola	 de	 papel	 que	 lleva
apretada	en	el	puño.

—Vamos	 a	 primera	 con	 las	 chicas	 desaparecidas	—dice,	 como	 si	 fuera
idea	suya.

—Es	un	poco	flojo	para	la	primera,	Terry	—digo.	Y	lo	es.	Unas	niñas	de
vacaciones	no	contestan	los	emails	de	sus	padres	no	da	para	un	titular.

—Pues	dale	un	meneo,	Kate.	Es	la	única	noticia	que	tengo	hoy.
Le	veo	atrincherarse	en	su	cubículo	de	cristal,	sentado,	mirando	al	vacío.

Me	pregunto	cuánto	 tiempo	va	a	durar	antes	de	saltar,	aguantando	 todo	este
bombardeo	doce	horas	al	día.	Siempre	dice	que	esto	le	apasiona	—el	tumulto,
estar	en	el	centro	del	escenario—,	pero	a	medida	que	van	pasando	los	días	lo
veo	más	como	a	una	víctima	de	violencia	doméstica.	Más	me	vale	hacer	que
esta	noticia	funcione.
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Malcolm	O’Connor	responde	al	primer	tono.	Seguro	que	está	sentado	junto	al
teléfono.

—¿Señor	 O’Connor?	 Siento	molestarle,	 pero	 le	 he	 llamado	 para	 hablar
sobre	 su	hija,	Alex.	Soy	periodista	 del	Daily	Post	 y	me	gustaría	 ayudarle	 a
encontrarla.

Trato	 de	 imaginarme	 al	 hombre	 al	 otro	 lado	 del	 teléfono.	 ¿De	mediana
edad?	¿Calvicie	incipiente?	Desesperado,	en	cualquier	caso.	Habría	preferido
dar	con	la	madre.	Con	las	mujeres	es	mucho	más	fácil	hablar	de	la	pena,	las
emociones,	la	muerte	de	un	ser	querido.	A	los	hombres,	aunque	sean	padres,
les	cuesta	mucho	más	encontrar	las	palabras.	Y	decir	que	la	procesión	va	por
dentro	suena	muy	frío	en	una	página	de	periódico.	Hay	un	silencio	en	la	línea.

—¿Señor	O’Connor?
—Sí,	disculpe.	Creo	que	será	mejor	que	hable	con	mi	mujer.
Se	 oyen	 voces	 en	 otra	 habitación	 y	 ruido	 de	 movimiento	 antes	 de	 que

cojan	el	teléfono.
—Hola,	¿quién	es?
—Kate	Waters,	 señora	 O’Connor.	 Le	 estaba	 diciendo	 a	 su	 marido	 que

trabajo	para	el	Daily	Post	y	quiero	ayudarlos	a	encontrar	a	Alex.
—¿El	Post?	No	 es	 el	 periódico	 que	 leemos,	 pero…	 ¿Se	 ha	 enterado	 de

algo?	¿Qué	le	han	dicho?	Seguro	que	usted	sabe	más	que	nosotros.
—Seguramente	 sé	 lo	 mismo	 que	 ustedes,	 señora	 O’Connor.	 —Menos,

siendo	 sinceros—.	 He	 hablado	 con	 la	 policía	 de	 Hampshire	 y	 con	 nuestro
corresponsal	en	Bangkok,	pero	de	momento	no	hay	demasiada	 información.
¿Por	qué	no	me	cuenta	lo	que	usted	sabe?

—Bueno,	sabemos	que	se	lo	han	notificado	a	la	Interpol	y	también	hemos
hablado	con	la	embajada	en	Bangkok.	Nada	más.	Todo	el	mundo	nos	dice	que
tenemos	 que	 esperar.	 No	 sé	 cuánto	 tiempo	 podremos	 esperar.	—Su	 voz	 se
resquebraja	y	sé	que	está	a	punto	de	venirse	abajo.

—Usar	Facebook	es	una	idea	buenísima	—digo,	 intentando	apartarla	del
llanto.	 Necesito	 que	 hable,	 no	 que	 llore—.	 Seguro	 que	 de	 esta	 forma	 ha
podido	llegar	a	miles	de	mochileros	y	turistas	en	Tailandia.

—Eso	me	cuenta	Dan,	mi	hijo	—responde	con	la	voz	cansada—.	Sólo	me
apunté	a	Facebook	porque	Alex	se	 iba	de	viaje.	Me	dijo	que	podría	ver	 sus
fotos.	Que	 así	 podríamos	 saber	 qué	 hacía.	 Pero	 no	 hemos	 recibido	 noticias
suyas	desde	hace	una	semana.	Nadie	tiene	ninguna	noticia.	Nadie	sabe	nada.
Y	hemos	esperado.	Nos	imaginamos	que	quizá	se	había	marchado	un	par	de
días	de	excursión,	pero	habíamos	quedado	en	que	nos	llamaría	ayer	para	las
notas.	Las	notas	de	sus	pruebas	de	acceso.	Estaba	ansiosa	por	saber	si	había
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entrado	en	la	universidad.	Si	no	sacaba	una	nota	suficiente	sabía	que	tendría
que	hacer	un	montón	de	solicitudes	para	encontrar	otro	sitio.

—Sí,	me	acuerdo	de	eso	—señalo.
Jake	había	entrado	sin	ninguna	dificultad	en	su	primera	opción,	pero	con

Freddie	 nos	 habíamos	 pasado	 un	 día	 entero	 desesperados,	 llamando	 por
teléfono	 sin	 parar,	 mientras	 aguardaba	 con	 él	 en	 el	 vestíbulo	 del	 instituto,
animándole	 con	 sonrisas	 y	 gestos	 cariñosos	 para	 que	 pudiera	 soportar	 la
humillación	 del	 rechazo.	 Al	 final	 aceptó	 la	 oferta	 de	 un	 curso	 de
Comunicación	Audiovisual	en	Birmingham.	Yo	no	habría	elegido	esa	carrera
—tres	años	fingiendo	que	eres	periodista	y	al	final	una	deuda	enorme—,	pero
después	 de	 todos	 aquellos	 trámites	 estaba	 demasiado	 agotada	 para	 oponer
resistencia.	Le	está	gustando,	según	me	dice.

—¿Y	qué	se	sabe	de	Rosie?	—pregunto.
—Nada,	tampoco	hay	noticias	suyas.	Pero	era	Alex	la	que	solía	ocuparse

de	enviar	mensajes.	Rosie	era	un	poco	menos…	Ya	sabe	a	lo	que	me	refiero.
—Sí,	 también	 tengo	 un	 hijo	 así.	 Escuche,	 ¿puedo	 ir	 a	 verla,	 Lesley?

¿Puedo	llamarla	Lesley?	Para	tener	una	conversación	como	es	debido.	No	es
fácil	por	teléfono,	¿no?	Podría	acercarme	ahora	mismo	en	coche	si	le	parece
bien.

Hay	un	silencio	y	puedo	oír	a	Lesley	O’Connor	susurrándole	a	su	marido:
«Quiere	venir	a	vernos».	No	alcanzo	a	oír	la	respuesta,	pero	al	cabo	de	unos
segundos	Lesley	me	contesta:

—De	acuerdo.	¿Tiene	nuestra	dirección?

Conduce	Mick	Murray.	Lo	prefiere	así.	«Tengo	la	cámara	y	todo	el	material
en	el	maletero.	Es	más	cómodo	si	vamos	en	mi	coche.	Además,	tú	conduces
fatal.»

Me	 subo	 al	 asiento	 del	 acompañante,	 apartando	 con	 el	 zapato	 varias
botellas	vacías	de	Coca-Cola	e	indicios	antediluvianos	de	comida	para	llevar,
e	intento	no	ver	el	cenicero	a	rebosar	de	colillas.	Pero	me	descubre	mirando.

—Lo	siento,	no	he	podido	llevarlo	a	lavar	esta	semana.
—¡Esta	 semana!	Este	 siglo,	 dirás.	Tienes	 cajas	 de	Big	Macs	más	 viejas

que	mis	hijos.
—Ya,	es	un	poco	como	un	contenedor	de	basura,	pero	es	mi	casa	—dice

riéndose,	y	se	enciende	un	pitillo.
—En	 fin…	Terry	está	decidido	a	 llevarlo	a	primera	plana.	La	noticia	es

bastante	floja,	pero	estamos	en	agosto.
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—En	 el	 departamento	 de	 imagen	 también	 andan	 desesperados.	 No	 te
preocupes,	haremos	que	funcione.	Son	guapas.	He	visto	un	par	de	fotos	suyas
frente	a	un	templo	en	la	página	que	ha	abierto	el	hermano	para	pedir	ayuda.

—Con	un	poco	de	 suerte	 sus	 padres	 nos	 darán	 alguna	más.	Pobrecillos.
He	tenido	la	impresión	de	que	son	buena	gente	cuando	he	hablado	con	ellos.

Mick	 asiente	 y	 tira	 la	 colilla	 por	 la	 ventanilla	 antes	 de	 pescar	 otro
cigarrillo	 del	 paquete	 que	 tiene	 sobre	 el	 salpicadero.	 Lo	 enciende	 e	 inspira
hondo.

—Joder,	Mick.	Abre	una	ventanilla.	Me	estoy	fumando	tu	tabaco.
Se	ríe,	fingiendo	un	ataque	de	tos	como	si	estuviera	a	punto	de	morirse.
—No	 hay	 nada	 peor	 que	 los	 fumadores	 arrepentidos.	 Disfrútalo.	 Es

gratis…
Abro	mi	ventanilla	y	me	pongo	a	pensar	en	la	entrevista.

Aparcamos	frente	al	domicilio,	una	casa	adosada	de	ladrillo	rojo	a	las	afueras
de	 la	vetusta	y	próspera	ciudad	de	Winchester.	No	pierdo	detalle	de	 todo	 lo
que	veo,	pero	cuando	bajo	del	coche	empieza	a	sonarme	el	móvil.	Es	Steve.
Me	cuesta	entender	lo	que	dice	con	el	ruido	del	tráfico.

—Lo	 siento,	 cariño.	 Estoy	 en	 una	 acera	 a	 punto	 de	 empezar	 una
entrevista.	¿Podemos	hablar	luego?

—¡Sólo	quería	recordarte	lo	de	esta	noche.	Hemos	quedado	con	Henry	y
Deepika	para	cenar	en	un	 restaurante	de	 tapas	españolas.	¿Te	acuerdas?!	—
me	grita.

—Sí,	sí.
Lo	había	olvidado.	Steve	diría	que	lo	hago	aposta,	pero	tengo	muchísimas

cosas	en	la	cabeza.	Y	además	no	soporto	a	Henry.	Por	más	que	sea	uno	de	sus
colegas	en	el	hospital,	no	deja	de	ser	un	capullo.	Es	uno	de	esos	 tipos	a	 los
que	les	parece	divertido	humillar	a	su	mujer	en	público	y	luego	cacarear	«¡Era
una	broma!»	cuando	la	gente	se	siente	incómoda.	Deepika,	que	es	socia	en	un
bufete	 de	 abogados,	 no	 parece	 tenérselo	 en	 cuenta.	 Se	 ríe	 con	 él	 cuando	 la
llama	«Aquélla	a	 la	que	debo	obediencia»	y	dice	que	su	matrimonio	es	una
condena	a	cadena	perpetua,	pero	aun	así	me	saca	de	quicio.

La	última	vez	que	lo	hizo,	me	pedí	otra	copa	de	vino	pese	a	que	Steve	me
miró	en	plan	«ya	has	bebido	demasiado».

—¡Dile	que	 si	 esta	noche	 lo	posee	 el	 espíritu	de	un	neandertal	 le	 voy	 a
meter	un	pimiento	de	Padrón	por	la	nariz!	—le	respondo	a	gritos.
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—Katie,	vas	a	portarte	bien,	¿no?	—Steve	se	ríe,	pero	noto	la	tensión	en
su	voz.

—Puede.	Te	quiero.	Adiós.
—¿A	quién	vas	a	asaltar	con	un	pimiento	picante?	—me	pregunta	Mick

mientras	carga	al	hombro	la	bolsa	con	sus	cámaras.
—No	es	asunto	tuyo.	Vamos,	esta	noticia	no	se	escribe	sola.
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LA	PERIODISTA

La	 sala	 de	 estar	 de	 los	O’Connor	 es	 una	 carrera	 de	obstáculos	 formada	por
muebles	y	adornos,	de	modo	que	me	veo	en	la	tesitura	de	tener	que	evitar	un
escabel	tapizado,	una	enorme	y	temblorosa	orquídea	y	una	mesilla	de	café	de
afiladas	puntas	para	alcanzar	la	butaca	que	me	ofrece	Lesley.	Hay	otra	mujer
sentada	en	el	sofá	con	una	taza	de	té	en	la	mano.

—Es	la	madre	de	Rosie,	Jenny.	La	hemos	llamado	para	decirle	que	venía
y	ha	querido	estar	—dice	Lesley	apresuradamente.

«Pero	no	pareces	muy	contenta	con	la	idea»,	pienso.	Me	pregunto	por	qué.
Jenny	 me	 saluda	 inclinando	 la	 cabeza	 y	 sin	 soltar	 palabra,	 antes	 de

tomarse	otro	sorbo	de	té.
—Hola,	señora	Shaw.	Soy	Kate	y	él	es	Mick,	mi…	—Mick	me	corta	con

una	mirada	fulminante.
—Soy	el	fotógrafo	que	colabora	con	Kate	en	esta	noticia	—afirma.
Cada	día	se	encorajina	más	si	se	me	escapa	llamarle	«mi	fotógrafo».
—No	soy	tu	puto	mono	—me	susurra.	Lesley	O’Connor	finge	no	haberse

dado	cuenta.
—¿Un	 té?	 —pregunta,	 interrumpiendo	 el	 repentino	 silencio.	 Asiento

aliviada.
—Dos	tés	más,	Malcolm	—dice	mirando	a	la	puerta	cerrada.	Lesley	tiene

más	o	menos	mi	edad,	unos	cincuenta	y	pocos,	supongo.	Lleva	unos	vaqueros
de	 supermercado,	 de	 cintura	 alta,	 sandalias	 color	 tirita	 adhesiva	 y	 una
camiseta	larga.	Sin	maquillaje.	Sin	pendientes.

Me	desabrocho	la	chaqueta	del	traje	y	me	la	quito	con	rapidez.	No	quiero
parecer	una	funcionaria.

—Lesley	—empiezo,	pero	ella	me	interrumpe.
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—¿Han	tenido	algún	problema	para	llegar?
Quiere	aplazar	el	momento	de	la	verdad.	O	de	tener	que	hablar	de	ello.
—No,	ninguno.	Muchas	gracias	por	recibirnos.
Me	incorporo	en	la	butaca	para	establecer	contacto	visual.
—¿Por	 qué	 no	 me	 habla	 de	 Alex,	 Lesley?	 Seguro	 que	 estaba	 muy

emocionada	con	el	viaje.
Lesley	me	obsequia	con	una	sonrisa	agradecida.	Recordar	los	días	felices

antes	de	esta	última	semana,	eso	es	lo	que	quiere	hacer.
—Lo	estaba.	Ambas	lo	estaban,	¿a	que	sí,	Jenny?
Jenny	Shaw	no	despega	los	ojos	de	su	taza	de	té.	Y	noto	que	la	tensión	en

la	sala	de	estar	sube	un	peldaño.	Pero	Lesley	continúa	hablando,	como	si	no
fuera	con	ella.

—No	hablaba	de	otra	cosa.	Tenía	previsto	ir	con	su	mejor	amiga,	Mags,
pero	al	final	no	salió	bien	y	Rosie	se	apuntó.	Alex	se	pasaba	horas	en	internet,
investigando	 sobre	 islas,	 cómo	 llegar,	 ya	 sabe,	 rutas	 de	 autocar,	 ferris,	 y
dónde	alojarse.	Lo	 tenía	 todo	planeado.	Decían	que	 iban	a	pasar	 tres	meses
allí	 y	 luego	 decidirían	 sobre	 la	marcha.	 Tenían	 la	 idea	 de	 viajar	 después	 a
Australia	si	encontraban	algún	trabajo.

—¡Vaya	viaje!	¿Era	la	primera	vez	que	salían	de	casa?
—Sí	—dice	Jenny	Shaw.	Su	primera	palabra.
—Sí,	así	es	—añade	Lesley	enseguida—.	Era	la	primera	vez	que	se	iban

solas	de	casa	en	un	viaje	así.	Pero	son	unas	chicas	prudentes	y	lo	tenían	todo
planeado.	Alex	incluso	se	había	preparado	una	hoja	de	cálculo	con	los	gastos.

Jenny	escupe	lo	que	me	parece	una	especie	de	rebuzno.
—Lo	siento,	Jenny.	No	la	he	entendido	—repongo.
—No	he	dicho	nada.
—Jenny	está	muy	disgustada	—aventura	Lesley—.	Todos	lo	estamos.
Malcolm	 O’Connor	 nos	 trae	 una	 bandeja	 con	 una	 jarrita	 de	 leche,	 un

azucarero,	 galletas	 de	 chocolate	 y	 una	 tetera	 con	 una	 funda	 de	 punto.	 «No
permiten	que	los	modales	se	relajen»,	apunto	mentalmente.

—Sí	que	 lo	estamos	—afirma	él,	 sentándose	en	el	sofá	entre	su	mujer	y
Jenny.

—Tenemos	 que	 encontrarlas	 —señala	 Lesley,	 y	 toma	 la	 mano	 de	 su
marido—.	Estamos	desesperados.	No	dormimos,	nos	imaginamos	lo	peor.

—¿Por	 qué	 dio	 la	 voz	 de	 alarma,	 Lesley?	 ¿Alex	 comentó	 algo	 que	 le
preocupara?

—No,	qué	va.	Es	lo	único	que	sabemos.	Lo	estaban	pasando	fenomenal.
Pero	 hace	 días	 que	 no	 tenemos	 noticias	 suyas.	 Y	 no	 es	 propio	 de	 ellas.
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Habíamos	 acordado	 con	 las	 chicas	 que	 nos	 dirían	 algo	 cada	 dos	 días.	 Un
mensaje	de	Facebook,	un	mensaje	de	texto	o	un	email	si	tenían	tiempo.	Y	las
notas	de	sus	pruebas	de	acceso	llegaron	ayer.	No	he	abierto	el	sobre	porque
queríamos	hacerlo	con	Alex.	Sabía	que	las	recibiríamos	el	14	de	agosto;	nos
escribió	un	email	para	preguntarnos	a	qué	hora	tenía	que	llamar	a	casa.	Sabía
que	estaríamos	esperando	su	llamada,	¿verdad,	Mal?

El	marido	asiente	y	le	suelta	la	mano	para	servir	el	té.
—¿Podría	 ver	 los	 emails,	 Lesley?	Me	 gustaría	 usar	 las	 palabras	 de	 las

chicas	si	les	parece	bien.
—¿Por	qué?	—pregunta	Jenny.
Para	hacer	que	el	artículo	tenga	chispa.	Pero	no,	no	es	eso	lo	que	quieren

oír.
—Para	que	tengan	su	propia	voz	en	la	noticia	—opto	por	decir—.	A	fin	de

cuentas,	trata	sobre	ellas.
Parece	escéptica,	así	que	continúo.
—¿Con	quién	han	hablado	en	Tailandia,	Lesley?
—Nos	hemos	puesto	en	contacto	con	la	embajada.	Han	sido	muy	amables,

pero	nos	dicen	que	todavía	es	pronto.	Que	estas	cosas	pasan	a	menudo.	El	año
pasado	recibieron	cuatrocientas	denuncias	de	turistas	desaparecidos.	También
dicen	que	la	gente	no	tarda	en	volver	a	aparecer.	Que	no	nos	asustemos.	Y	eso
es	lo	que	procuramos	hacer.

Lesley	 traga	 saliva	 con	 la	última	palabra	de	 la	 frase	y	 se	queda	callada.
Sigo	 mirándola	 a	 los	 ojos,	 asintiendo	 para	 darle	 ánimos,	 y	 ella	 inspira	 y
retoma	la	explicación:

—Alex	 tendría	 que	 habernos	 escrito.	 Es	 una	 niña	 estupenda.	 Nunca
querría	 hacernos	 sufrir	 de	 esta	 forma.	 Sabemos	 que	 reservó	 un	 hostal	 en
Bangkok,	el	Green	Paradise,	pero	cuando	llamamos	nos	dijeron	que	no	había
aparecido.	No	 sabemos	 a	 qué	 sitio	 fue	 al	 final.	 En	 Facebook	 lo	 llamaba	 el
Bates	Motel,	como	si	lo	dijera	en	broma.	No	sabía	que	hubieran	cambiado	de
hostal.	 De	 hecho,	 no	 nos	 lo	 comentó	 la	 primera	 vez	 que	 nos	 llamó	 por
teléfono;	 había	 tantas	 cosas	 de	 las	 que	 hablar…	 Estaba	 eufórica	 con	 todo.
Muy	emocionada.	Y	nos	habló	de	los	templos	que	había	visto	y	de	la	gente	a
la	que	había	conocido.	Y	luego	nada.	Nadie	tiene	noticias	suyas.	Ninguno	de
sus	amigos.	Los	hemos	llamado	a	todos.	Tiene	el	móvil	apagado.	No	sabemos
qué	pensar…

Malcolm	 la	 rodea	 con	 el	 brazo.	 Jenny	 Shaw	 parece	 completamente
aislada,	sentada	en	una	punta	del	sofá,	y	alargo	la	mano	para	tocarle	el	brazo	e
incorporarla	así	a	la	entrevista.
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—¿Y	 qué	 puede	 decirme	 usted,	 Jenny?	 ¿Cómo	 lo	 llevan	 usted	 y	 su
marido?

—Exmarido.
«Mierda.»
—Disculpe.	Tienen	que	estar	pasándolo	muy	mal.
Jenny	Shaw	 respira	 hondo.	Parece	 tan	 frágil	 que	me	da	 la	 impresión	de

que	puede	romperse	en	cualquier	momento.
—Sí	 —dice	 ella—.	 Muy	 mal.	 Es	 hija	 única.	 Para	 empezar	 ni	 siquiera

debería	estar	en	Tailandia.	Ahora	mismo	tendría	que	empezar	 la	carrera.	Un
grado	de	obstetricia.	Pero	decidió	aplazarlo	un	año.

—¿Para	viajar?	—pregunto	para	encauzar	la	conversación.
—Sí.	Bueno,	en	realidad	fue	idea	de	Alex,	pero	convenció	a	Rosie	de	que

la	acompañara.
Lesley	le	dirige	una	mirada	que	más	bien	parece	una	advertencia.
—¿Son	amigas	íntimas	entonces?	—me	aventuro	en	aguas	revueltas.
—En	realidad	no.	Sólo	hace	un	par	de	años	que	se	conocen,	desde	que	nos

mudamos	a	esta	calle.	Tuvimos	que	reducir	gastos	después	del	divorcio.
Asiento	en	un	gesto	de	solidaridad.
—Seguro	que	habrá	sido	difícil.
—Nos	 las	arreglamos	—replica	Jenny	en	 tono	áspero—.	Me	quedé	muy

sorprendida	 cuando	Rosie	me	 dijo	 que	 quería	 ir	 a	 Tailandia	 con	Alex.	 Las
chicas	 coincidieron	 en	 el	 último	 curso	 de	 secundaria,	 pero	 tampoco	 es	 que
fueran	 inseparables.	 Y	 además	 van	 a	 ir	 a	 universidades	 distintas	 cuando
vuelvan.

Hay	un	compás	de	espera	en	la	sala	de	estar.	¿Cuándo?
—¿Rosie	salió	contenta	de	las	pruebas	de	acceso?	—pregunto.
—Tampoco	he	abierto	sus	notas,	pero	estoy	segura	de	que	le	fueron	bien.
—¿Qué	clase	de	chica	es	Rosie?
—Es	una	 niña	muy	 inteligente.	—La	voz	 de	 Jenny	 suena	 cada	 vez	más

ahogada,	como	si	estuviera	quedándose	sin	aire—.	Pero	es	joven	y	a	veces	le
pasa	que	se	engancha	a	cosas	que	no	le	convienen.	No	necesariamente	malas,
aunque	hace	un	tiempo	que	cuando	se	le	mete	algo	entre	ceja	y	ceja,	luego	no
hay	forma	de	quitárselo	de	la	cabeza.

—¿Como	ir	de	viaje?
—Sí.	Como	ir	de	viaje.	Le	insistí	en	que	tenía	que	empezar	la	carrera	tal	y

como	 había	 planeado	 ella	 misma.	 Pero	 como	 si	 oyera	 llover,	 y	 al	 final	 su
padre	le	prestó	el	dinero	para	que	pudiera	irse.
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Habla	midiendo	las	palabras,	confirmando	cada	frase	con	un	leve	gesto	de
asentimiento	 para	 sí	misma.	Me	 recuerda	 a	 un	 pájaro	 enjaulado.	 El	 sube	 y
baja	de	su	cabeza.

—¿Su	 marido,	 perdón,	 exmarido,	 se	 ha	 implicado	 en	 la	 campaña	 para
encontrarla?

—No,	su	nueva	esposa	lo	necesita	en	casa.	Acaban	de	tener	un	bebé.
La	alusión	a	la	culpa	y	al	conflicto	de	lealtades	queda	flotando	en	el	aire.

De	 momento.	 Pero	 noto	 que	 ese	 malestar	 burbujea	 a	 fuego	 lento	 y	 me
pregunto	 cuánto	 tiempo	 pasará	 antes	 de	 que	 rompa	 a	 hervir	 de	 verdad.	No
tardará	mucho	 si	 no	 encuentran	 a	Rosie.	 Jenny	 necesitará	 tener	 a	 alguien	 a
quien	echarle	la	culpa.

—La	policía	dice	que	las	chicas	quizá	se	han	ido	de	viaje	unos	días	a	un
sitio	donde	no	hay	wifi	ni	cobertura	—explica	Malcolm	O’Connor,	antes	de
mover	la	cabeza	de	lado	a	lado.

Lesley	mira	a	su	marido.
—¿Por	 qué	 todo	 el	 mundo	 nos	 dice	 lo	 mismo?	 Creemos	 que	 todavía

estaban	 en	 Bangkok	 cuando	 nos	 enviaron	 el	 último	 mensaje.	 El	 miércoles
pasado,	 Alex	 comentó	 que	 habían	 comprado	 entradas	 para	 ver	 no	 sé	 qué
historia	de	unos	elefantes.	Lo	estaban	pasando	fenomenal.

Se	interrumpe.	El	pretérito	la	ha	sorprendido	con	la	guardia	baja.
—Me	 asusta	 tanto	 haberla	 perdido…	 No	 paro	 de	 recordarla	 en	 el

aeropuerto,	 despidiéndose	 de	 nosotros	 con	 la	 mano	 desde	 la	 cola	 de	 los
controles	de	seguridad.	A	punto	de	embarcarse	en	su	gran	aventura.

Las	 lágrimas	 bañan	 su	 cara,	 cayendo	 desde	 su	 barbilla	 hasta	 el	 brazo
desnudo	de	su	marido.

—Lo	siento	—susurra	secándoselas	con	la	manga,	antes	de	hacer	ademán
de	levantarse	del	sofá.

—Espere	 un	 segundo,	 Lesley	 —digo	 en	 voz	 baja,	 mientras	 cazo	 un
pañuelo	 en	 mi	 bolso—.	 Es	 normal	 que	 esté	 asustada.	 ¿Qué	 padres	 no	 lo
estarían	en	su	situación?	¿Tiene	una	foto	de	las	chicas	en	el	aeropuerto?

Jenny	 se	 levanta	 y	 pasa	 junto	 a	 las	 rodillas	 de	 sus	 anfitriones.	También
está	llorando.

—Necesito	un	instante	—anuncia.
—Por	favor,	Jenny.	Quédate	—solloza	Lesley,	pero	su	vecina	desaparece

por	 el	 pasillo.	 Se	 vuelve	 hacia	 mí—:	 Todo	 esto	 nos	 tiene	 superados.	 Nos
ayudará,	¿no?

Me	acerco	y	me	siento	a	su	lado,	donde	estaba	Jenny,	y	me	inclino	para
estrecharle	la	mano.
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—Por	 supuesto	 que	 sí.	 Escribiré	 un	 artículo	 en	 cuanto	 terminemos	 la
conversación,	para	que	la	gente	siga	buscándolas.	El	Post	se	lee	por	internet
en	todo	el	mundo.

Lesley	 parece	 de	 pronto	 recelosa.	 Acaba	 de	 recordar	 que	 soy	 una
periodista.

—¿Qué	pondrá	en	el	artículo?
—Que	están	desesperados	por	encontrar	a	Alex	y	a	Rosie	y	que	temen	por

ellas.	También	escribiré	sobre	ellas	y	la	última	información	que	tienen	de	sus
movimientos.	Necesitaremos	fotos	de	las	chicas,	y	de	ustedes.	Queremos	que
otros	padres	entiendan	la	situación	por	la	que	ustedes	están	pasando.

—Bueno,	si	cree	que	servirá	de	algo…	—dice	Lesley,	con	un	hilo	de	voz.
Jenny	aparece	de	nuevo,	en	el	quicio	de	la	puerta,	rozándose	los	párpados

con	la	punta	de	los	dedos.
—¿Qué	te	parece,	Jenny?	—pregunta	Lesley.
Jenny	mira	a	la	moqueta	del	suelo.
—De	acuerdo	—conviene.
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Bangkok,	día	dos

Lunes,	28	de	julio	de	2014

Alex	O’Connor
Lunes,	a	las	06.30
…	está	aquí	de	verdad.	Nunca.	Pierdas.	La.	Fe.

Había	 estado	 a	 punto	 de	 cancelar	 el	 viaje	 un	 mes	 antes,	 cuando	 su	 mejor
amiga,	 Mags,	 se	 rajó.	 Fue	 el	 día	 en	 que	 habían	 quedado	 en	 comprar	 los
billetes	de	avión	y	ésta	apareció	en	su	casa	para	decirle	que	cambiaba	de	idea.
No	 tenía	 suficiente	dinero,	 lo	 sentía	muchísimo.	Alex	 se	quedó	 tan	perpleja
que	 se	 le	quitaron	 las	ganas	de	discutir	 con	ella.	Después	 se	preguntó	 si	 de
verdad	su	amiga	había	tenido	alguna	vez	la	intención	de	hacer	aquel	viaje.

Y	entonces	Rosie	le	había	suplicado	ir	con	ella.	Alex	se	quedó	alucinada.
Para	 empezar,	 no	 eran	 lo	 que	 se	 dice	 «íntimas».	 No	 habían	 crecido	 juntas
como	con	Mags.	Rosie	se	había	mudado	a	la	calle	de	Alex	hacía	muy	poco,
para	el	último	curso	de	secundaria,	y	hacían	asignaturas	distintas.	Había	sido
la	madre	de	Alex	quien	le	había	propuesto	que	fueran	juntas	caminando	a	la
escuela	al	principio	del	primer	trimestre,	y	que	la	presentara	a	sus	amigas,	ese
tipo	de	historia.

—Es	nueva,	Alex.	Sé	simpática	con	ella.
La	primera	vez	que	se	vieron	fue	cuando	Rosie	y	su	madre	—el	padre	no

apareció—	las	visitaron	para	una	insoportable	comida	de	bienvenida.
Alex	abrió	la	puerta	a	las	invitadas.	La	chica	en	el	umbral	de	la	puerta	era

más	bajita	que	ella,	llevaba	una	enhiesta	coleta	rubia,	un	mono	corto	con	un
estampado	de	flores	y	unos	zapatos	de	plataforma	a	juego.	Alex,	cohibida,	se
sacó	de	dentro	de	 los	vaqueros	 la	 camiseta	 con	el	 escudo	de	Hogwarts	y	 la
hizo	pasar.

—No	 sabía	 que	 teníamos	 que	 ponernos	 elegantes	 —le	 murmuró	 a	 su
madre	cuando	se	dirigían	al	salón.

Tuvieron	un	momento	 incómodo	en	el	que	no	supieron	qué	decirse	más
allá	de	las	asignaturas	de	las	que	se	examinarían	en	las	pruebas	de	acceso	a	la
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universidad,	pero	su	madre	no	tardó	en	llamarlas	a	la	mesa.	Cuando	Dan,	el
hermano	mayor	de	Alex,	apareció	en	el	salón,	a	Rosie	se	le	iluminó	la	cara	y
se	 sentó	 a	 su	 lado	 a	 la	 mesa,	 monopolizándolo	 con	 sus	 hoyuelos	 en	 las
mejillas	 y	 sus	 preguntas	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos.	 Alex	 se	 sumió	 en	 un
silencio	 enfurruñado.	 La	 comida	 fue	 una	 tortura	 hasta	 que	 se	 terminaron	 la
charlota	de	manzana,	el	plato	estrella	de	Lesley,	según	anunció	su	padre,	y	a
Alex	 le	 dieron	 ganas	 de	morirse.	 Por	 si	 eso	 fuera	 poco,	 siguió	 una	 disputa
entre	madres	para	ver	cuál	de	las	dos	estaba	más	orgullosa	de	su	hija.

—Rosie	va	a	estudiar	obstetricia	en	la	universidad	—dijo	la	madre	de	ésta
—.	 Es	 lo	 que	 siempre	 ha	 deseado	 hacer.	 Tendrá	 que	 sacar	 buenas	 notas	 si
quiere	entrar,	pero	es	muy	inteligente.

La	madre	de	Alex	puso	una	sonrisa	estirada	y	opinó:
—Me	parece	estupendo.	Alex	quiere	estudiar	una	carrera	universitaria,	¿a

que	sí,	cariño?
Las	 chicas	 se	 levantaron	 a	 la	 vez	 como	 impulsadas	 por	 un	 resorte	 y	 se

dirigieron	al	jardín	de	la	casa.
—Lo	 siento.	No	para	 de	 comerme	 el	 tarro	 para	 que	haga	 enfermería	—

había	dicho	Rosie—.	No	estoy	 segura	de	 sacar	 las	 notas	 que	piden,	 pero	 la
mujer	está	desesperada	con	que	tengo	que	entrar.

—La	mía	está	igual.	—Alex	sonrió—.	Madres	hiperexigentes,	¿no?
Aquel	momento	pareció	abrir	las	puertas	de	la	amistad,	aunque	por	alguna

razón	 no	 fueron	 capaces	 de	 aprovecharlo.	 Alex	 nunca	 supo	 por	 qué.
Normalmente	era	la	persona	a	la	que	acudir	cuando	alguna	de	las	chicas	del
grupo	 tenía	 problemas	o	 necesitaba	 consejo.	La	 líder,	 según	 la	 llamaban	 en
broma	 sus	 amigas.	 Pero	 cuando	 iban	 a	 pie	 al	 instituto,	 las	 veces	 que	 Alex
había	 intentado	 hablar	 de	 los	 libros	 que	 había	 leído	 (Rosie	 sólo	 leía	 las
lecturas	obligatorias	y	la	revista	de	chismorreos	Heat)	o	de	las	películas	que
quería	 ir	 a	 ver	 (su	 nueva	 amiga	 prefería	 las	 comedias	 románticas
descerebradas),	resultó	que	a	Rosie	sólo	le	interesaban	los	chicos.	Nada	más.
Quería	 que	 los	 chicos	 se	 fijasen	 en	 ella,	 que	 le	 dijeran	 que	 era	 guapa,	 que
admirasen	 su	 estilo.	 Lo	 demás	 le	 importaba	 un	 comino.	 Alex	 había
aventurado	unos	cuantos	«yo	también»	y	le	habló	de	un	chico	con	el	que	salía
de	vez	en	cuando,	y	entonces	sí	consiguió	despertar	una	chispa	de	interés	en
Rosie.	Terminó	convirtiéndose	en	su	tema	de	conversación	habitual	y	cuando
Alex	rompió	con	el	chico	lloró	un	poco	y	Rosie	le	dio	un	pañuelo	de	papel	y
le	dijo	que	lo	superaría.	Sin	embargo,	lo	cierto	era	que	nunca	fueron	más	allá
de	esas	conversaciones	estilo	redes	sociales.
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—Es	como	si	fuéramos	amigas	de	Facebook	—le	explicó	a	su	madre,	que
la	miró	con	cara	de	no	entender	nada—.	Hablamos,	pero	en	realidad	no	hemos
conectado.

—En	fin	—dijo	su	madre—.	Por	lo	menos	lo	has	intentado.
Al	principio	del	segundo	trimestre,	cuando	Rosie	empezó	a	ir	en	autobús

al	instituto	—«Hace	frío	y	así	puedo	dormir	veinte	minutos	más»—,	Alex	no
se	molestó	y	la	dejó	en	paz.	Todavía	paraban	para	saludarse	cada	vez	que	se
topaban	en	 los	pasillos	o	por	 la	calle	—se	habían	 invitado	a	sus	 respectivas
fiestas	de	cumpleaños—,	pero	Alex	hacía	tiempo	que	había	sido	relevada	de
sus	tareas	de	hermana	mayor.

Así	pues,	cuando	se	encontró	a	Rosie	esperándola	al	salir	de	clase	el	día
después	de	la	bomba	de	Mags,	Alex	no	podía	imaginarse	ni	de	lejos	lo	que	iba
a	decirle.

—Me	he	 enterado	 de	 que	 te	 han	 dejado	 tirada,	Alex	—le	 soltó	 sin	más
preámbulos—.	Todo	el	mundo	lo	comentaba	en	el	comedor.	Lo	siento	mucho.

—Gracias,	Rosie	—contestó	Alex,	sinceramente	emocionada—.	No	tengo
claro	qué	voy	a	hacer	ahora.	Mi	madre	no	quiere	que	vaya	sola…

—Bueno,	 ¿puedo	 ir	 yo	 contigo?	 Por	 favor…	Tailandia	 suena	 genial	—
comentó	Rosie,	enlazándole	el	brazo	con	el	suyo.

—¿Tú?	¿Quieres	venir?
—Sí.	Sería	maravilloso.
—Es	 todo	 un	 detalle	 que	 me	 lo	 propongas	 —dijo	 Alex	 con	 cautela,

demasiado	 perpleja	 para	 lanzarse	 a	 responder—.	 Pensaba	 que	 ibas	 a	 entrar
directamente	en	la	uni…

—Eso	quería	hacer.	Pero	lo	he	pensado	mejor.
—Ah,	no	lo	sabía.
—Nadie	lo	sabe.	Eres	la	primera	persona	a	la	que	se	lo	digo.
—Vale…	Bueno,	 ¿podemos	hablarlo	mañana?	Ahora	 tengo	una	 reunión

del	consejo	de	alumnos.
—Claro.	Aunque	no	sé	si	voy	a	poder	dormir	esta	noche.
Y	Rosie	se	marchó	cantando.

Alex	 tampoco	 pudo	 pegar	 ojo	 porque	 no	 paraba	 de	 preguntarse	 cómo	 sería
pasar	 tres	 meses	 con	 Rosie.	 Tuvo	 dudas.	 Claro	 que	 las	 tuvo.	 ¿De	 qué
hablarían	 durante	 los	 trayectos	 de	 doce	 horas	 en	 autocar?	 ¿Rosie	 tendría
morriña	 nada	más	 llegar	 a	 Tailandia?	 ¿La	 dejaría	 tirada?	 Pero	metió	 todas
esas	dudas	en	un	cajón	y	se	olvidó	del	asunto	a	las	tres	de	la	madrugada.

Página	51



Lo	cierto	 era	 que	 se	 habría	 agarrado	 a	 un	 clavo	 ardiendo	para	 salvar	 su
querido	viaje.	A	la	mañana	siguiente,	cuando	vio	a	Rosie	esperándola	al	final
de	la	calle,	le	gritó	«¡Sí!»	y	corrió	a	abrazarla.

Rosie	le	devolvió	el	abrazo,	temblando	de	emoción,	y	dijo:	«Gracias,	me
has	salvado	la	vida».

Alex	no	entendió	a	qué	se	refería,	pero	guardó	el	comentario	en	el	cajón
de	los	malentendidos.	No	quería	que	nada	estropeara	aquel	momento	y	Rosie
no	volvió	a	referirse	a	ello.	Le	habló	a	la	velocidad	de	la	luz	durante	todo	el
trayecto	 hacia	 el	 instituto,	 comentando	 qué	 harían,	 preguntando	 qué	 debía
llevarse	para	el	viaje.	¿Verían	elefantes?

Aquella	 euforia	 les	 permitió	 sobrevivir	 a	 los	 días	 turbulentos	 que
siguieron.	 Alex	 intentaba	 convencerse	 de	 que	 habían	 sido	 pequeños
contratiempos,	pero	hubo	un	par	de	broncas	terribles.	Más	de	un	par,	si	no	se
engañaba	a	sí	misma.	El	problema	principal	era	que	Rosie	no	le	había	contado
a	su	madre	que	iba	a	tomarse	un	año	sabático	y	tuvieron	varios	concursos	de
gritos	entre	ellas	que	terminaron	propiciando	un	muy	difícil	encuentro	con	los
padres	de	Alex.	Resultó	que	Rosie	no	podía	pagarse	el	billete	y	que	tampoco
tenía	 dinero	 para	 el	 resto	 del	 viaje.	 Siguieron	 cuarenta	 y	 ocho	 horas
desesperadas	 en	 las	 que	 el	 proyecto	 quedó	 en	 suspenso	 hasta	 que	 Rosie
anunció	por	fin	que	había	logrado	reunir	el	dinero.	Su	padre	se	lo	prestaba.

—La	verdad	es	que	no	tenía	alternativa	—comentó	riéndose.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Alex.
—Le	dije	que	me	lo	debía	por	cómo	se	había	portado	conmigo.	Y	me	lo

debe.
Alex	se	sintió	tan	aliviada	que	no	quiso	saber	más.
—Qué	bien,	Rosie	—le	dijo.
Pero	 la	 noticia	 de	 la	 «intromisión»	 del	 padre	 de	Rosie	 había	 provocado

una	nueva	 serie	de	peleas	entre	 ésta	y	 su	madre.	Aquel	 constante	 ir	y	venir
entre	la	euforia	y	la	desesperación	había	resultado	agotador.

No	 obstante,	 salirse	 con	 la	 suya	 frente	 a	 sus	 padres	 parecía	 haber
reforzado	 la	 autoconfianza	 de	 Rosie.	 Había	 asentido	 con	 su	 cabecita	 rubia
cuando	Alex	le	esbozó	por	primera	vez	los	planes	que	había	tardado	meses	en
preparar	 con	 Mags.	 «Me	 parece	 todo	 mágico»,	 le	 había	 dicho.	 Ahora,	 sin
embargo,	por	lo	visto	tenía	sus	propias	ideas.

—Menuda	 mierda,	 otro	 templo	 no,	 por	 favor	 —dijo	 riéndose	 cuando
revisó	 su	 copia	 perfectamente	 redactada	 del	 «Itinerario	 final	 de	 A	y	R»
mientras	esperaban	en	la	puerta	de	embarque—.	¿Te	ponen	los	monjes?
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Alex	también	se	rió,	pero	Rosie	siguió	en	sus	trece	e	insistió	en	imponer
su	 punto	 de	 vista,	 socavando	 con	 buenas	 palabras	 el	 programa	 cultural	 que
había	 diseñado	Alex.	 Rosie	 ya	 no	 quería	 tener	 una	 experiencia	mágica.	 Lo
que	 quería	 era	 ir	 de	 fiesta.	 Encontraron	 una	 solución	 de	 compromiso.	 No
perfecta,	pero	suficiente.
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Viernes,	15	de	agosto	de	2014

LA	PERIODISTA

Llego	tarde	y	los	veo	sentados	a	una	mesa	en	la	terraza	del	restaurante.	Henry
se	 mira	 el	 reloj.	 Que	 se	 jorobe.	 Los	 saludo	 y	 me	 disculpo	 levantando	 las
manos,	 en	 gesto	 de	 rendición.	 Se	 tendrán	 que	 conformar	 con	 esto.	 Los
hombres	se	ponen	de	pie	cuando	me	acerco	y	reparto	besos.

—¿Habéis	pedido?
—Te	estábamos	esperando,	Katie	—dice	Steve	con	toda	la	intención.
—Vale,	lo	siento.	No	llego	tan	tarde,	¿no?
—No.	¿Qué	te	apetece	beber?
A	ver	qué	digo.
Miro	 lo	 que	 están	 tomando.	 Los	 chicos	 comparten	 una	 botella	 de	 vino

tinto	y	Deepika	coge	su	vaso	de	agua	con	gas.
—Esta	semana	no	bebo	—me	explica	con	gesto	beato.
—Una	 copa	 de	 vino	 blanco,	 por	 favor	 —pido—.	 Que	 sea	 grande.	 He

tenido	un	día	complicado.
Deepika	me	dirige	una	sonrisa	compasiva.
—¿Trabajando	en	una	noticia	importante,	Kate?
—Más	 o	 menos.	 Dos	 chicas	 desaparecidas	 en	 Tailandia.	 Vengo	 de

entrevistar	a	las	madres	en	Winchester.
—¿No	 estaba	 Jake	 en	 Tailandia?	 —pregunta,	 al	 tiempo	 que	 moja	 un

bastoncillo	de	pan	en	el	paté	de	aceitunas.
—Sí,	exacto	—respondo,	y	me	vuelvo	para	ver	si	llega	mi	vino.
Henry	y	Steve	hablan	del	trabajo,	quejándose	de	los	últimos	recortes	en	el

hospital,	y	procuro	desviar	de	mi	hijo	la	conversación	con	Deepika.
—Qué	 agradable,	 ¿no?	—digo,	 aunque	percibo	 la	 falta	 de	 sinceridad	 en

mi	voz—.	Hace	siglos	que	no	nos	vemos.	¿Qué	has	estado	haciendo?
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Desconecto	cuando	Deepika	empieza	a	contarme	un	caso	complicado	de
derecho	 societario	 y	 sus	 problemas	 con	 unos	 vecinos	 ruidosos.	 Empiezo	 a
pensar	 en	 Lesley	 y	 Jenny,	 esperando	 cada	 una	 en	 su	 casa,	 asimilando	 que
quizá	sus	hijas	se	encuentren	en	peligro.

He	escrito	 el	 artículo	con	 toda	 la	 fuerza	que	he	podido,	 combinando	 las
declaraciones	emotivas	de	las	familias	con	los	comentarios	de	las	autoridades
e	historias	anteriores	de	mochileros	desaparecidos,	pero	sé	que	será	el	selfi	de
las	chicas	riéndose	en	el	tuk	tuk	bajo	el	titular	«Las	chicas	desaparecidas»	lo
que	encogerá	los	corazones	y	los	estómagos	de	otros	padres.

Rompo	el	bastoncillo	de	pan	entre	los	dedos	y	trato	de	contener	el	dolor
que	siento	en	el	estómago.

Henry	ha	empezado	a	hablar	de	política	cuando	el	camarero	 trae	por	 fin
mi	 copa	 de	 vino.	 Intento	 no	 bebérmela	 de	 un	 tirón,	 pero	 a	Henry	 no	 se	 le
escapa	que	mi	primer	trago	es	generoso.

—¿Mucha	sed,	Kate?	—pregunta	Henry,	acompañando	el	comentario	con
su	risotada	de	 jugador	de	rugby.	Steve	pasa	 la	mano	debajo	de	 la	mesa	y	 la
coloca	sobre	mi	rodilla	para	calmarme.

—Un	poco	—contesto—.	¿Qué	vamos	a	comer?
Más	 tarde,	 cuando	 ya	 hemos	 terminado	 con	 las	 tapas	 de	 gambas	 y	 las

piruletas	de	pollo	y	calamares,	Henry	me	mira	con	 los	ojos	vidriosos	por	el
vino.

—Por	lo	visto	han	detenido	a	unos	colegas	tuyos	por	pirateo	informático
—señala,	sacándose	un	trocito	de	lechuga	de	entre	los	dientes.

—Mmm…	—digo,	 fingiendo	masticar.	La	mano	de	Steve	vuelve	a	estar
sobre	mi	rodilla	y	aparto	la	pierna	de	él.

—Para	qué	molestarse	en	pinchar	un	contestador	 automático	—continúa
Henry—,	si	al	final	los	periodistas	se	lo	inventan	todo.	¿O	no?

—¡Henry!	—le	 regaña	 Deepika	 sin	 dejar	 de	 sonreír.	 Son	 cómplices.	 Y
algo	se	enciende	en	mí.

—Soy	periodista,	Henry	—afirmo,	y	Steve	levanta	el	dedo	para	avisar	al
camarero	de	que	queremos	la	cuenta.

—Sí,	es	verdad	—asiente	Henry	arrastrando	las	palabras,	y	se	ríe.
—Y	nunca	me	he	inventado	nada.
—Seguro	—suelta,	y	levanta	una	ceja	mirando	a	su	mujer.
—¿Me	 estás	 llamando	 «mentirosa»?	—espeto	 bajando	 la	 voz,	 de	 forma

que	Henry	tiene	que	acercarse	para	oírme.
—Vamos,	 Katie	—interviene	 Steve—.	 Henry	 lo	 decía	 en	 broma.	 Aquí

está	la	cuenta.
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—Sólo	era	una	broma,	Katie	—señala	Henry	con	una	risita,	al	tiempo	que
Steve	 inserta	 la	 tarjeta	en	 la	máquina	y	pulsa	su	código—.	Es	peleona,	¿eh?
Me	 gustan	 las	 mujeres	 así	 —le	 comenta	 entonces	 a	 Steve,	 y	 un	 instante
después	le	cae	encima	mi	agua	con	gas,	con	la	rodaja	de	limón	deslizándose
por	su	cara.

Steve	 me	 saca	 a	 toda	 prisa	 de	 la	 mesa,	 excusándose	 ante	 su	 amigo
empapado	con	gestos	que	pretenden	dar	a	entender	que	he	bebido	demasiado.

Cuando	 llegamos	 a	 la	 parada	 de	 taxis	 empiezo	 a	 reírme	 a	 carcajadas.
Steve	intenta	contenerse,	pero	al	final	terminamos	los	dos	abrazados.

—¡Su	cara!	—digo.	Y	empiezo	a	reírme	otra	vez.
—Le	llamaré	después	para	disculparme.	Diré	que	estabas	borracha	—me

comenta	ya	en	el	taxi,	de	regreso	a	casa.
—¡Ni	se	te	ocurra!	—exclamo.
—Tengo	que	trabajar	con	este	hombre,	Kate.
—Haz	lo	que	tengas	que	hacer,	pero	no	pienso	volver	a	salir	a	cenar	con

ellos.
—Dudo	que	se	arriesguen.
—Bueno,	ha	dicho	que	 le	gustaban	 las	chicas	peleonas.	 Igual	 le	apetece

una	revancha.
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Bangkok,	día	dos

Lunes,	28	de	julio	de	2014

De:	Alex	O’Connor
Para:	Mags	Harding
Asunto:	¡¡¡HEMOS	LLEGADO!!!

Hola,	Mags.

¡Ya	estamos	aquí!
¡Hace	mucho	CALOR!	 Pero	 está	 genial.	 Salí	 con	Rosie	 y	 dos	 chavales	 del	 hostal	 a	 celebrar

nuestra	primera	noche.	Uno	es	inglés	y	el	otro	australiano.	Shaun.	Quería	enseñarnos	la	ciudad	antes
de	marcharse	 a	Koh	Tao.	Nos	hemos	 reído	 como	unas	niñas	 cuando	nos	hemos	 subido	a	nuestro
primer	tuk	tuk.	Todo	el	rato	colgando	selfis,	agarrándonos	a	las	barandillas	metálicas	y	gritando.	El
tipo	conducía	como	un	LOCO,	como	si	fuera	un	videojuego,	y	eso	que	no	llevábamos	cinturón	de
seguridad.

Besos,	A.

—Comparto	 habitación	 con	 cuatro	 chicos	 más	 —les	 había	 dicho	 Shaun
cuando	apareció	medio	dormido—.	Las	 literas	cuestan	 la	mitad	que	 la	 tarifa
habitual.	¿Queréis	echar	un	vistazo?

Abrió	la	puerta	para	enseñarles	el	dormitorio.	Los	huecos	de	las	rejas	de
las	 ventanas	 estaban	 rellenos	 de	 camisetas	 y	 calzoncillos.	 «A	 falta	 de
cortinas»,	explicó.

Unas	literas	metálicas	cubrían	las	paredes	del	cuarto	y	en	los	rincones	se
habían	 acumulado	 las	 pertenencias	 revueltas	 de	 los	 inquilinos.	 Había	 otro
chaval	dormido	en	uno	de	los	delgados	colchones,	tumbado	panza	abajo	con
una	almohada	sobre	la	cabeza.

—Es	acogedor.	Un	nidito	para	chicos…	—dijo	Rosie.
Shaun	se	había	reído	con	ella.
—Sólo	una	noche	más.	Luego,	a	la	playa.	—Se	iba	a	Koh	Tao	en	autocar

y	ferri—.	Nueve	horas	de	camino.	Así	podré	recuperar	el	sueño	perdido.
—¿Has	 reservado	 hostal?	—le	 preguntó	 Alex,	 todavía	 obcecada	 con	 el

desastre	que	había	sido	encontrar	cama	en	Bangkok.
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—No.	Igual	me	echo	la	siesta	en	la	playa.	Si	estás	en	el	paraíso,	para	qué
preocuparse	de	dónde	dormir.

—Claro	—convino	Rosie	como	si	supiera	de	lo	que	hablaba.
«Sólo	 llevas	cinco	horas	en	Tailandia	—pensó	Alex—.	Y	se	supone	que

esto	es	el	paraíso.	—Miró	el	cartel	de	la	pensión,	arropado	entre	un	cuajo	de
gruesos	cables	eléctricos—.	Más	bien	parece	el	motel	Bates.»

Habían	gritado	y	reído	juntas	cuando	se	montaron	en	su	primer	tuk	tuk,	pero
las	cosas	no	tardaron	en	torcerse.	Terminaron	desfilando	todos	por	un	sinfín
de	bares	con	cubos	de	plástico	hasta	arriba	de	vodkas	con	Red	Bull	de	los	que
bebían	con	pajita.	El	combinado	tenía	un	sabor	asqueroso	y	Alex	pidió	una	
Coca-Cola.

Cuando	 llegaron	a	Nana	Plaza	a	 la	una	de	 la	madrugada,	Alex	ya	había
tenido	 suficiente.	 El	 cartel	 del	 imponente	 edificio	 gritaba	 ¡LA	 ZONA

RECREATIVA	PARA	ADULTOS	MÁS	GRANDE	DEL	MUNDO!	y	Shaun	sonrió	de	oreja	a
oreja	y	exclamó:

—¿Estáis	preparadas	para	esto?
—¡Para	esto	y	para	lo	que	sea!	—respondió	Rosie,	también	a	gritos.
—Tengo	 un	 poco	 de	 jet-lag.	 Creo	 que	 voy	 a	 volver	 a	 la	 pensión	 —

murmuró	Alex,	dudando.	Pero	los	demás	no	la	oyeron	por	la	música.	Así	que
los	siguió.

«Pruébalo	todo	una	vez,	me	dice	siempre	mamá	—se	dijo	Alex	para	sus
adentros—.	 Pero	 creo	 que	 se	 refería	 a	 las	 coles	 de	 Bruselas,	 no	 a	 los
travestis.»

Dentro,	el	ambiente	resultaba	un	poco	sórdido	y	triste.	Había	chicas	de	su
edad	 que	 entrechocaban	 las	 pelvis,	 se	 buscaban	 con	 la	 lengua	 y	 se
embadurnaban	 en	 espuma	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 de	 turistas	 y	 hombres
lascivos.

—Creía	 que	 íbamos	 a	 una	 disco	 —le	 susurró	 Alex	 a	 Rosie,	 que	 se
agarraba	de	Shaun	intentando	no	caer	al	suelo.

—¿Quién	 te	 ha	 dicho	 que	 no?	 Shaun	 dice	 que	 aquí	 hay	 treinta	 discos
distintas.	Esto	es	gigante,	¿no?

—¿Son	 todas	 así?	 —preguntó	 Alex,	 señalando	 desanimada	 un	 bar
llamado	Spanky’s	con	sus	promesas	de	ESPECTÁCULO	DE	CHICAS	EN	LA	DUCHA.

—Seguramente	—contestó	 riéndose	Rosie,	 al	 tiempo	que	 le	 fallaban	 los
tobillos—.	¿Te	imaginas	lo	que	diría	mi	madre	si	nos	viera	aquí?
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—No	—dijo	Alex,	 aunque	 se	 lo	 imaginaba.	 «Ojalá	hubiera	bebido	más.
Así	no	tendría	que	preocuparme	por	lo	que	diría	Jenny	Shaw.	Por	no	hablar	de
mi	madre»,	pensó—.	Bueno,	no	me	voy	a	quedar	mucho	rato.	Todo	esto	es	un
poco	sórdido,	¿no?

Rosie	se	alejó	de	ella.	Tras	una	hora	viendo	a	chicas	que	hacían	twerking
con	las	tetas	al	aire,	Alex	anunció	en	voz	alta	que	se	iba	a	la	cama.	La	gota
que	colmó	el	vaso	fue	que	Shaun	intentara	besuquearla	borracho.

—¡Vuelve	 conmigo,	 Rosie!	—le	 gritó	 Alex	 por	 tercera	 vez,	 intentando
que	el	mensaje	le	llegara	a	través	de	la	música.

—Todavía	no,	Alex	—le	respondió	Rosie	farfullando—.	Lo	estoy	pasando
de	maravilla.	Shaun	es	encantador,	¿no?	Te	veo	en	el	Paradise…

En	el	tuk	tuk	de	vuelta	a	la	pensión	Mama’s,	a	Alex	la	atormentaba	la	idea	de
haber	dejado	sola	a	Rosie.	Había	suspendido	el	examen	de	madre	protectora
ya	en	la	primera	noche.

«¿Qué	clase	de	amiga	soy?»

Página	59



9

Sábado,	16	de	agosto	de	2014

LA	MADRE

Sacó	una	 foto	 de	Alex	de	 la	 estantería	 y	 la	 puso	 sobre	 la	mesa	mientras	 se
tomaba	la	primera	 taza	de	café	del	día.	«Hola,	amor	mío»,	dijo,	como	todas
las	mañanas	desde	que	había	nacido	su	hija.

Malcolm	había	salido	a	comprar	el	periódico.	Los	dos	habían	llamado	al
trabajo	para	avisar	de	que	ese	día	no	 irían.	Habían	visto	el	 artículo	de	Kate
Waters	 en	 el	 portátil	 de	 su	 hijo	 Dan,	 pero	 lo	 querían	 tener	 en	 las	 manos.
Necesitaban	 algo	 sólido	 que	 pudieran	 coger	 y	 conservar.	 Todo	 lo	 demás	 se
movía	bajo	sus	pies	u	ocurría	en	el	ciberespacio,	fuera	eso	lo	que	fuese.

Cuando	Malcolm	regresó,	 se	 sentaron	con	 la	 foto	de	Alex	y	volvieron	a
leer	el	artículo.

—Es	como	si	le	ocurriera	a	otra	familia	—dijo	ella.
—Lo	sé,	cariño.	Pero	esto	puede	ayudarnos,	¿no?	Kate	lo	ha	escrito	muy

bien.	La	gente	empezará	a	buscarlas,	¿no	crees?
—Dan	dice	que	hay	muchísimos	más	mensajes	en	la	página	de	Facebook.

Gente	que	quiere	ponerse	en	contacto	con	nosotros.
—¿Y	qué	dicen?
—Que	lo	sienten	mucho	por	nosotros,	sobre	todo.	Quiero	que	las	busque

la	policía,	no	unos	niñatos	en	bañador.
—Lo	sé,	 cariño,	pero	dicen	que	no	hay	nada	que	 indique	que	 las	chicas

corren	peligro.
—Entonces	 ¡¿por	 qué	 coño	 no	 nos	 dicen	 nada?!	 —gritó	 Lesley,	 y	 la

grosería	retumbó	entre	los	muebles	de	su	pequeña	y	aseada	cocina.	Le	dieron
ganas	de	zarandear	a	alguien.	Quiso	oír	los	dientes	de	ese	alguien	castañeando
de	miedo.
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Malcolm	se	puso	de	pie	al	instante	y	faltó	poco	para	que	tirase	la	silla.	Se
apartó	de	ella.

—¡Lesley,	por	el	amor	de	Dios,	tranquilízate!	—le	gritó	a	su	vez—.	Dan
te	va	a	oír.

Le	daba	miedo,	Lesley	lo	pudo	ver	en	los	ojos	de	su	marido.	Ella	también
estaba	 asustada.	 No	 se	 reconocía	 en	 esa	 mujer	 que	 voceaba	 como	 una
verdulera	y	aporreaba	la	mesa	con	los	puños.	No	se	imaginaba	qué	dirían	sus
colegas	 en	 la	 escuela	 de	 primaria	 Saint	 John’s	 si	 pudieran	 verla.	 Ella	 era
siempre	la	persona	que	serenaba	los	ánimos	cuando	el	ambiente	se	caldeaba,
la	persona	a	la	que	todo	el	mundo	acudía	para	reconducir	las	cosas.	Pero	no
podía	parar.

Lesley	se	puso	a	sollozar	ruidosamente.
—¡Sólo	quiero	que	alguien	la	encuentre!	—aulló.
—Yo	 también,	 Lesley	—dijo	Malcolm,	 pero	 no	 abandonó	 la	 seguridad

que	le	procuraba	su	lado	de	la	mesa—.	Voy	a	prepararte	una	taza	de	té.
—¡No	 quiero	 una	 puta	 taza	 de	 té!	—gritó	 ella,	 y	 salió	 corriendo	 de	 la

cocina.
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Sábado,	16	de	agosto	de	2014

LA	PERIODISTA

El	Herald	 trae	 en	 primera	 plana	 una	 entrevista	 exclusiva	 con	 el	 padre	 de
Rosie	y	puedo	oír	el	rechinar	de	dientes	de	Terry	en	algún	punto	del	barrio	de
Surbiton	mientras	echo	un	vistazo	a	la	noticia	de	la	competencia	en	la	pantalla
de	mi	móvil.

Como	si	lo	hubiera	invocado	con	mis	pensamientos,	Terry	me	llama.
—¿Por	qué	no	lo	hemos	publicado	nosotros?	—exige	saber.
Le	hago	ver	a	Steve	con	gestos	que	es	una	llamada	de	trabajo	y	me	meto

en	 la	 cocina	 para	 no	 perturbar	 su	 ritual	 sabatino	 de	 periódicos	 y	 cafés.
Además,	 tampoco	 quiero	 que	 me	 oiga.	 Se	 lo	 toma	 muy	 a	 pecho	 si	 tengo
problemas	en	la	redacción.	Como	si	fuera	a	él	a	quien	le	tocan	las	narices.

«No	soporto	ver	que	te	incordien»,	me	dice	siempre.
«Me	lo	tomo	como	quien	oye	llover»,	le	respondo,	pero	el	disgusto	le	dura

mucho	más	que	a	mí	y	al	final	soy	yo	quien	tiene	que	consolarlo	a	él.	Así	que
intento	que	no	se	entere	de	mis	problemas.	Prefiero	una	pelea	a	gritos	frente	a
toda	la	redacción.

—No	está	mal,	Terry,	aunque	nuestra	noticia	es	mejor	—afirmo	mientras
enciendo	el	hervidor—.	Nos	hemos	anotado	un	 tanto	con	 la	 entrevista	 a	 las
madres.	Si	 hubiéramos	publicado	 eso,	 habríamos	perdido	 a	 Jenny	Shaw.	Es
una	 mujer	 difícil,	 muy	 quisquillosa,	 pero	 estoy	 empezando	 a	 ganarme	 su
confianza.	Y	odia	a	su	exmarido.	La	abandonó	y	luego	le	dio	el	dinero	a	Rosie
para	el	viaje.	Por	no	hablar	de	la	manía	que	le	tiene	a	Imogen,	la	nueva	pareja
de	 su	 exmarido.	 Si	 hubiéramos	 hecho	 esa	 entrevista	 no	me	 habría	 vuelto	 a
hablar	en	la	vida.	Era	obvio	por	qué	apostar.

Hay	un	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.
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—Y	esa	foto…	—añado,	dejando	que	Terry	eche	un	vistazo	a	la	foto	de
Mike	Shaw	con	el	brazo	alrededor	de	su	nueva	mujer,	sosteniendo	un	retrato
de	 su	 hija	 desaparecida—.	 Acaba	 de	 pasar	 por	 la	 peluquería	 y	 va	 recién
maquillada.	No	 da	 la	 imagen	 precisamente	 de	 una	madrastra	 afligida.	Y	 no
hay	 nada	 nuevo	 en	 las	 declaraciones	 del	 padre	 porque	 no	 sabe	 nada.	 El
hombre	 lleva	cinco	años	 fuera	de	 la	historia.	Nosotros	 tenemos	mucho	más.
Las	madres	son	lo	principal	aquí.

—Vale,	 vale.	 Pero	 asegúrate	 de	 que	 la	madre	 de	Rosie	 sepa	 que	 hemos
tomado	 la	 decisión	 de	 apostar	 por	 ella.	 Necesitamos	 que	 se	 quede	 con
nosotros.

—Lo	haré.	¿Te	vas	al	supermercado	a	empujar	un	carrito?
—Vete	a	la	mierda.	Hablamos	luego.
Misión	cumplida.
Llamo	a	Jenny	y	empieza	a	gritarme	a	bocajarro,	tuteándome.
—¡¿Has	visto	el	Herald?!	¡¿Lo	has	visto?!	¡Es	una	vergüenza!
No	me	deja	pronunciar	palabra.	Dejo	que	ventile	sus	años	de	furia	contra

esa	Imogen	con	aspecto	de	no	haber	roto	un	plato	en	su	vida.
—¿Por	qué	han	utilizado	su	foto?	¿Qué	tendrá	que	ver	ella	con	esto?	La

querida.	 ¿Sabías	 que	 trabajaba	 para	 él?	 Una	 temporal	 en	 la	 oficina.	 Qué
típico.	 Nos	 abandonó	 por	 ella,	 con	 sus	 sesenta	 palabras	 por	 minuto	 y	 su
sujetador	push-up.	Después	de	veinte	años	de	matrimonio.

—Jenny	—digo	con	 suavidad,	y	 también	aprovecho	para	 tutearla—.	Me
imagino	tu	disgusto.	No	permitas	que	esto	te	haga	más	daño.	Las	dos	sabemos
que	esa	mujer	 tiene	un	aspecto	 ridículo	en	 la	 foto,	arreglada	para	 la	cámara
cuando	tu	hija	ha	desaparecido.

Jenny	resopla.	Es	lo	que	quiere	oír.
—Eso	es.	Espero	que	la	gente	se	dé	cuenta	de	la	clase	de	persona	que	es

esta	mujer.	Y	que	vean	qué	clase	de	hombre	es	él	 también.	Es	como	si	sólo
contaran	ellos.	Mike	casi	no	menciona	a	Rosie.	Lo	único	que	importa	es	cómo
se	siente	él.	El	muy	cabrón.

—Exacto.	Mira,	 Jenny,	 sólo	 quería	 hacerte	 saber	 que	 es	 a	 ti	 a	 quien	 el
Post	quiere	ayudar.

—Vale.	Sí.	Ni	loca	hablo	con	ese	periodicucho,	el	Herald.
«Éxito.	Pero	no	te	duermas	en	los	laureles.	Necesito	otro	ángulo.»
—En	fin,	¿cómo	estás?	Aparte	de	esto,	claro.	¿Has	podido	dormir	un	poco

esta	noche?	¿Hay	alguna	novedad?
—No	me	he	despegado	del	teléfono	en	toda	la	mañana.	Primero	la	madre

de	 Mike	 dándome	 la	 lata	 con	 que	 su	 banco	 ha	 cometido	 un	 error.	 La	 he
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cortado	cuando	he	visto	el	número	de	Lesley	en	la	pantalla.	Hay	nuevos	posts
en	internet	de	gente	que	dice	haberlas	visto.	Pero	no	parecen	nuestras	chicas
tal	y	como	lo	cuentan.

—Yo	también	los	he	leído,	Jenny.	Y	tienes	razón,	no	hay	nada	que	llame
la	atención.	¿Has	visto	el	mensaje	que	dice	que	dos	chicas,	una	rubia	y	otra
morena,	como	Rosie	y	Alex,	estaban	en	un	café	hablando	de	ir	en	autocar	a
Laos?	Dice	que	la	rubia	tiene	un	tatuaje	de	una	lagartija	en	el	hombro.

—Rosie	 no	 tiene	 ningún	 tatuaje.	 No	 se	 lo	 permití.	 Es	 una	 ordinariez	 y
además	es	perjudicial	para	la	salud.

«Puede	 haberse	 hecho	 uno	 sin	 contártelo	—pienso—.	Ya	 no	 estás	 a	 su
lado	para	decirle	que	no.»

Le	preparo	otro	café	a	Steve	y	actualizo	el	artículo	online	para	incluir	el
testimonio	del	tatuaje.

Decido	 pedirle	 a	 Don	 que	 vaya	 a	 visitar	 los	 estudios	 de	 tatuajes	 y	 las
empresas	de	autobuses	con	fotos	de	las	chicas,	pero	se	ríe	cuando	le	llamo	a
Bangkok.

—Lo	 intentaré,	 aunque	 hay	 tantos	 que	 dudo	 mucho	 que	 rasque	 algo.
¿Tarifa	diaria	habitual?

—¿Has	tenido	suerte	con	el	motel	Bates?	—pregunto.
—¿Conoces	 Bangkok,	 Kate?	 Esto	 está	 lleno	 de	 pensiones.	 Hay

habitaciones	en	las	que	no	dejarías	ni	al	perro.
—Bah,	ponte	a	trabajar.	Llámame	antes	de	irte	a	dormir.
Marco	el	número	que	me	han	pasado	de	Mike	Shaw.	Tengo	que	hacerlo.

No	dejar	ninguna	puerta	sin	llamar.
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Bangkok,	día	siete

Sábado,	2	de	agosto	de	2014

De:	Alex	O’Connor
Para:	Mags	Harding
Asunto:	¡¡¡ROSIE!!!

Hola,	Mags.

R.	 me	 tiene	 un	 poco	 preocupada.	 Se	 ha	 hecho	 amiga	 de	 dos	 holandeses	 del	 dormitorio
compartido	ahora	que	Shaun	se	ha	ido.	Y	esta	noche	está	completamente	ida.	No	consigo	entender
lo	que	le	pasa.	Se	queda	sentada,	jadeando,	y	tiene	los	ojos	tan	vidriosos	que	dan	miedo.	A	saber	qué
se	habrá	tomado.	Se	lo	he	preguntado	a	Lars	(uno	de	los	chicos),	pero	el	tipo	se	ha	reído	en	mi	cara.
Me	ha	dicho	que	no	le	pasa	nada,	que	él	 también	se	ha	 tomado	algo.	Voy	a	meterla	en	 la	cama	e
intentaré	hablar	con	ella	mañana	por	la	mañana.

Ha	perdido	un	poco	la	cabeza	desde	que	llegamos	a	Tailandia.	Sale	por	todos	los	bares	de	Khao
San	Road	y	luego	tengo	que	escuchar	sus	historias,	que	si	se	ha	quemado	el	pelo	con	las	llamas	de
los	sambucas	flambeados	(¿se	dice	así?),	que	si	hay	mujeres	que	disparan	pelotas	de	ping-pong	con
el	coño.	Por	el	amor	de	Dios.	No	sé	con	cuál	de	los	dos	se	acuesta,	si	con	Lars	o	con	Diederik.	Igual
con	los	dos.	¡Es	como	si	tuviera	la	misión	de	pasarse	por	la	piedra	a	todos	los	huéspedes!

Lo	que	está	claro	es	que	no	tiene	ningún	interés	en	conocer	el	Bangkok	de	verdad.	Dice	que	aquí
nada	es	real.	Que	todo	es	de	cartón	piedra.	Que	aquí	lo	único	que	importa	es	pasarlo	bien.	Por	eso	le
encanta	la	ciudad.	Y	dice	que	lo	que	me	ocurre	es	que	estoy	celosa.	Pues	vale.

He	resuelto	pasar	de	ella	y	disfrutar	del	viaje,	aunque	a	veces	es	complicado.	¿Cómo	te	van	las
cosas?	 ¿Ya	 has	 decidido	 si	 empiezas	 en	 octubre	 la	 universidad?	 Escríbeme	 pronto	 y	 cuéntamelo
todo.	Mejor	que	salga	a	ver	dónde	anda	Rosie.	Pensé	que	haríamos	cosas	juntas,	pero	no	está	siendo
así.	 Te	 imagino	 ahora	 diciéndome	 «te	 avisé».	 Tendría	 que	 haberte	 hecho	 caso,	 ¿no?	 Ya	 es
demasiado	tarde.	Seguro	que	salimos	de	ésta.

Besos,	A.

Mags	había	intentado	avisarla	cuando	descubrió	que	Rosie	iba	a	sustituirla.
—¿Estás	segura,	Alex?	¿Te	das	cuenta	de	que	no	la	conoces	de	nada?
—Claro	 que	 la	 conozco	—replicó	Alex—.	Todo	 irá	 bien.	Y	 además	 no

estaremos	solas.	Conoceremos	a	un	montón	de	gente.
Y	 le	 dieron	 ganas	 de	 añadir:	 «Todo	 esto	 es	 culpa	 tuya»,	 pero	 no	 podía

soportar	más	lágrimas	culpables	de	Mags.
—Bueno,	dicen	que	no	conoces	de	verdad	a	una	persona	hasta	que	te	vas

de	vacaciones	con	ella.
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—Gracias,	Mags,	pero	eso	no	me	ayuda.
Y	resultó	que	Mags	estaba	en	lo	cierto.

Alex	 intentó	 desconectar	 de	 Rosie	 y	 contempló	 las	 enormes	 nubes	 de
tormenta	que	se	aproximaban	por	detrás	de	 los	bloques	de	pisos.	Cuando	el
chaparrón	diario	 empezaba	 a	 golpear	 contra	 los	 tejados,	 se	 refugiaba	 en	 los
libros	 con	 las	 páginas	marcadas	 que	habían	dejado	otros	 viajeros	 o	 colgaba
cosas	en	Facebook.	Escribió	una	divertida	historia	sobre	monjes	que	pasaban
el	 rato	 en	 sus	 templos	 viendo	 culebrones	 en	 las	 pantallas	 de	 sus	 móviles.
También	 escribió	 que	 los	 vendedores	 callejeros	 montaban	 tiendas	 con
paraguas	 y	 se	 ponían	gorros	 de	 baño	para	 no	mojarse	 en	 los	 espectaculares
aguaceros.

Le	 leyó	 los	 textos	a	Rosie,	pero	 se	 interrumpió	cuando	su	compañera	 le
anunció	que	estaba	«hasta	 las	narices	de	 templos».	Había	visitado	un	par	en
su	segundo	día,	pero	por	lo	visto	ya	había	llegado	a	su	límite.

—Ya	 lo	 he	 visto,	 no	 necesito	 verlo	 de	 nuevo,	 y	 no	 quiero	 volver	 a	 oír
cantar	a	un	monje	en	mi	vida	—le	dijo	a	todo	el	mundo	en	el	bar—.	No	te	lo
tomes	 a	 mal	 —añadió	 para	 alivio	 de	 Mama,	 que	 las	 estaba	 escuchando	 y
mostró	 los	 dientes	 en	 una	 sonrisa	 cadavérica.	 No	 dejaba	 de	mirarlas	 desde
detrás	de	la	barra,	y	Alex	se	puso	de	los	nervios.	Pero	Rosie	no	pareció	darse
cuenta.	 Estaba	 demasiado	 absorta	 contándole	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 quería
hacerse	un	tatuaje.	Uno	grande,	una	salamandra	como	la	que	tenía	Lars.
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Sábado,	16	de	agosto	de	2014

EL	INSPECTOR

Sparkes	 estaba	 hablando	 por	 teléfono	 con	 el	 hospital	 cuando	 Salmond
apareció	 en	 la	 puerta	 de	 su	despacho,	 vestida	 con	 ropa	de	 correr,	 exudando
salud	y	eficacia.

Le	 ordenó	 que	 se	 marchara	 con	 un	 manotazo	 al	 aire,	 diciendo	 con	 los
labios	«ocupado»,	y	ella	salió	trotando.

—Por	Dios,	Eileen	—dijo	al	teléfono—.	Pensé	que	tendría	un	poco	de	paz
y	 tranquilidad	 este	 fin	 de	 semana,	 pero	 Zara	 acaba	 de	 presentarse	 aquí	 y
parece	 que	 le	 ha	 dado	 otra	 vez	 por	 ponerse	 en	 forma.	 No	 creo	 que	 pueda
soportar	sus	sermones.

Su	mujer	se	rió.
—Te	 obligará	 a	 ponerte	 unos	 pantalones	 de	 licra	 antes	 de	 que	 te	 des

cuenta.	Voy	a	dormir	un	poco.	Esta	morfina	es	maravillosa.
—Luego	voy	a	verte.	Te	quiero.
Ella	soltó	un	rebuzno.
—Déjame	tranquila	y	dedícate	a	detener	criminales.

Salmond	 se	 había	 duchado	 y	 puesto	 la	 ropa	 de	 trabajo	 cuando	 volvió	 a
aparecer,	con	un	moño	húmedo	recién	recogido	que	le	tensaba	el	pelo	de	las
sienes.

—No	 sabía	 que	 hoy	 trabajase,	 señor.	 Tengo	 que	 ponerme	 al	 día	 con	 la
revisión	de	mis	exámenes.	De	todos	modos,	he	pensado	que	le	gustaría	estar
al	corriente	de	que	hemos	recibido	una	llamada	de	la	abuelita	de	Rosie	Shaw.

—Por	supuesto.	¿Ha	sabido	algo	de	la	niña?
—No,	pero	informa	de	que	le	han	robado	dinero	de	la	cuenta	bancaria.
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Sparkes	se	arrellanó	en	su	silla.
—Continúa.
—No	está	segura	de	cuánto	dinero	le	ha	desaparecido,	pero	cree	que	son

unas	dos	mil	libras.	El	caso	es	que	tiene	un	montón	de	cuentas	bancarias	para
administrar	 sus	 distintos	 asuntos:	 acciones,	 participaciones,	 ahorros,	 todo	 el
rollo.	 No	 se	 habría	 enterado	 de	 que	 había	 un	 problema	 si	 no	 la	 hubiera
llamado	el	gestor	de	su	sucursal.

—¿Qué?	¿No	se	enteró	de	que	le	habían	sableado	dos	mil	 libras?	—dijo
Bob—.	Eileen	se	enteraría	si	le	desaparecen	cincuenta.	—Del	dinero	siempre
se	había	ocupado	Eileen,	pensó,	pero	se	preguntó	cuándo	habría	consultado	su
mujer	el	saldo	por	última	vez—.	¿Y	todavía	tienen	gestores	en	las	sucursales?
Tenía	entendido	que	todo	eso	te	lo	llevan	ahora	por	teléfono…

—Bueno,	 así	 es	 como	me	 lo	 explicó.	 Fuera	 quien	 fuese,	 el	 tipo	 que	 la
llamó	le	contó	que	tenía	la	cuenta	en	números	rojos	y	que	no	había	suscrito	un
límite	de	descubierto.	La	primera	vez	que	le	pasa	en	su	vida,	según	me	dijo.

—¿Y…?
—Cree	que	alguien	ha	sacado	dinero	de	su	cuenta.
Sparkes	suspiró.	Los	ancianos	y	el	dinero.	Su	padre	guardaba	los	ahorros

de	toda	una	vida	en	la	cómoda.	Cuando	murió,	él	y	su	hermano	encontraron
cientos	 de	 billetes	 de	 diez	 libras	 cuidadosamente	 plegados	 en	 calcetines,
calzoncillos	y	pañuelos.

—¿Quién	cree	que	 lo	extrajo?	Supongo	que	no	 fue	Rosie,	 ¿no?	—quiso
saber.

—Bueno…	Parece	que	pudo	ser	ella.	El	banco	afirma	que	se	ordenó	una
transferencia	electrónica	de	dos	mil	libras	a	la	cuenta	de	Rosie	antes	de	que	la
chica	se	marchase.	Pero	Jenny	Shaw	me	dijo	que	fue	el	padre	de	Rosie	quien
le	dio	el	dinero	para	el	viaje.

—¿La	abuela	puede	haberse	confundido?	¿Cuántos	años	tiene?
—Más	de	ochenta,	pero	tiene	la	cabeza	en	plena	forma.
Sparkes	trató	de	concentrarse	en	lo	que	le	estaba	contando	su	subordinada.
—¿Así	que	volaron	dos	mil	libras	de	la	cuenta	de	la	abuela	para	terminar

en	la	de	Rosie?	¿Pudo	hacerlo	la	chica?	¿Y	por	qué	el	banco	no	dio	la	alarma
antes?

—La	 cuenta	 no	 quedó	 en	 descubierto	 inmediatamente.	 Ayer	 cargaron
unos	recibos	que	dejaron	a	la	abuela	en	números	rojos.

—La	pregunta	es	si	esto	podría	tener	alguna	relación	con	la	desaparición
de	Rosie.

Salmond	se	encogió	de	hombros.
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—Quizá	pensó	que	iban	a	descubrirla.	Quizá	decidió	esconderse.
—Pero	¿y	Alex?	¿Por	qué	iba	a	escaparse	ella?
—No	lo	sé.	¿Quizá	fue	su	cómplice?
Sparkes	se	incorporó	en	la	silla.
—¿Con	quién	te	has	puesto	en	contacto?
—Con	el	departamento	de	 fraudes	del	banco	para	 terminar	de	confirmar

las	fechas,	y	esta	tarde	iré	a	ver	al	padre	de	Rosie,	Michael	Shaw,	a	su	casa.
Sparkes	percibió	un	pálpito	en	la	voz	de	Salmond.
—¿Qué?	Dímelo.	¿Qué	estás	pensando?	¿Qué	te	dice	el	instinto?
Zara	Salmond	sonrió.
—Creía	que	ya	no	se	dejaba	llevar	por	las	corazonadas,	señor.
Sparkes	torció	el	gesto.	Se	había	jurado	no	hacer	caso	de	sus	corazonadas

después	 de	 la	 investigación	 sobre	 el	 secuestro	 de	 Bella	 Elliott,	 cuando	 su
obsesión	con	el	sospechoso,	Glen	Taylor,	había	provocado	la	destrucción	de
toda	una	línea	de	investigación	y	casi	supuso	el	final	de	su	carrera.

—No	me	dejo	llevar.	Bueno,	no	cuando	se	trata	de	papeleo,	sargento.	Pero
uno	 siempre	 tiene	 intuiciones.	—Le	 echó	 una	mirada	 cargada	 de	 intención.
Habían	pasado	de	todo	juntos.

—No	lo	sé.	Hay	algo	que	no	me	encaja.
—¿Qué?
—El	padre	de	Rosie.	Ayer	hablé	con	él	después	de	que	se	denunciara	 la

desaparición	de	su	hija	y	el	tipo	estaba	un	poco	cerrado,	no	sé	si	me	explico.
Ni	hablaba	ni	preguntaba	demasiado.	Como	si	la	niña	fuera	una	desconocida
para	él.

—¿Quizá	estaba	en	shock?
—Sí,	 pero	 en	 los	 periódicos	 de	 hoy	 ha	 montado	 un	 buen	 número

dejándose	fotografiar	destrozado.
—¿Percibo	una	pizca	de	cinismo?
—A	mi	instinto	no	le	cayó	bien.
—¿Sólo	eso?	¿Cuándo	hablaremos	con	él?
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Sábado,	16	de	agosto	de	2014

EL	INSPECTOR

Mike	Shaw	se	ajustó	el	nudo	de	la	corbata	mientras	esperaba.	Bob	Sparkes	lo
observaba	a	través	de	la	ventana	del	salón	al	tiempo	que	aguardaba	fuera	de	la
casa	a	que	la	subinspectora	Salmond	cerrara	la	puerta	del	coche.	Disfrutó	así
de	un	instante	para	hacerse	una	idea	de	aquel	ejecutivo	de	mediana	edad	que
estaba	de	pie	al	otro	lado	del	doble	acristalamiento.

No	había	mucho	que	 rascar.	Más	 bien	 alto,	 algo	 fornido,	 pelo	 tirando	 a
castaño	y	una	camisa	cara	con	uno	de	esos	nudos	ostentosos	en	la	corbata.	Un
nudo	Windsor.	Sparkes	se	había	negado	a	llevar	uno	así	en	la	boda	de	Sam.
Para	empezar,	no	había	querido	ponerse	una	corbata	 rosa	oscuro,	 aunque	al
final	 había	 accedido	 a	 regañadientes	 si	 le	 dejaban	 llevarla	 con	 su	 nudo
colegial	 de	 siempre.	 El	 asunto	 había	 provocado	 un	 pequeño	 alboroto	 con
Eileen,	pero	no	había	dado	su	brazo	a	torcer.

—Acompaño	 a	 la	 novia	 al	 altar,	 no	 voy	 a	 lanzar	 un	 fondo	de	 inversión
para	tiburones	—le	había	dicho	a	Eileen.	Y	no	hubo	más	que	hablar.	A	Sam
no	le	había	importado.	O	eso	al	menos	fue	lo	que	le	pareció	a	él.

La	subinspectora	Salmond	 le	dio	un	 toque	en	el	codo;	estaba	preparada.
Sparkes	 dio	 un	paso	 adelante	 y	 carraspeó	 al	 llamar	 a	 la	 puerta.	Aunque	 los
esperaba,	Mike	Shaw	los	miró	con	gesto	cauteloso	cuando	su	segunda	mujer
los	acompañó	al	interior	de	la	casa.	Todo	el	mundo	reaccionaba	así	al	ver	a	un
agente	de	policía.	Incluso	los	inocentes.

—Gracias,	 señora	 Shaw	—dijo	 Sparkes	 con	 cordialidad—.	 ¿Ésta	 es	 la
pequeña?

Imogen	 Shaw,	 despeinada	 y	 con	 el	 agotamiento	 grabado	 en	 el	 rostro,
sujetó	con	más	fuerza	al	bebé	que	llevaba	en	los	brazos.

—Sí.	Discúlpeme.	Tengo	que	darle	el	pecho	otra	vez.	Los	dejo	solos.
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Mike	Shaw	le	susurró	algo	y	ella	desapareció	detrás	de	una	puerta.
—Recuerdo	perfectamente	las	primeras	semanas.	¿Pueden	dormir	un	poco

por	la	noche?	—preguntó	Sparkes,	tratando	de	serenar	a	su	entrevistado.
Shaw	 dijo	 que	 no	 con	 la	 cabeza.	 Su	 semblante	 permaneció	 inexpresivo

mientras	los	agentes	sacaban	las	sillas	de	la	mesa	del	comedor	para	sentarse.
Él	tomó	asiento	enfrente.

—¿Por	qué	han	venido?	¿Hay	alguna	novedad?	—preguntó,	inclinándose
sobre	la	mesa—.	¿No	podrían	habérmelo	dicho	por	teléfono?	Me	necesitan	en
el	trabajo.	El	sábado	es	el	día	más	movido	de	la	semana	y	ahora	mismo	estoy
muy	liado.

«Así	que	nada	de	saludos»,	pensó	Sparkes.
—Sí	y	no.	Es	un	asunto	un	poco	delicado,	señor	Shaw,	pero	iré	directo	al

grano.	Su	madre	nos	ha	llamado	esta	mañana	para	denunciar	la	desaparición
de	dos	mil	libras	de	su	cuenta	bancaria.	No	se	habría	enterado	del	asunto	si	su
banco	 no	 la	 hubiera	 telefoneado	 cuando	 la	 cuenta	 quedó	 en	 descubierto	 sin
que	ella	los	hubiera	prevenido.

Mike	 Shaw	 abrió	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 pero	 se	 quedó	 a	 medias.	 Su
mano	regresó	a	su	corbata	y	carraspeó.

—Lo	siento,	pensé	que	habían	venido	por	Rosie.
—El	caso	es	que	así	es,	señor	Shaw,	en	cierto	modo	—dijo	Sparkes	con

tacto—.	¿Su	madre	le	ha	comentado	algo	al	respecto?
—¿A	mí?	No,	nada.	No	entiendo	por	qué	no	me	lo	ha	dicho.
—¿No?	Quizá	no	ha	podido	localizarlo.
—Sí,	habrá	sido	eso.
—Después	de	su	 llamada,	hemos	confirmado	que	se	 traspasaron	dos	mil

libras	a	la	cuenta	de	su	hija	el	día	15	de	julio,	menos	de	dos	semanas	antes	de
que	tomara	el	avión	a	Bangkok.

—¿A	la	cuenta	de	Rosie?	¿Por	qué	están	investigando	la	cuenta	de	Rosie?
¿Qué	es	lo	que	me	está	diciendo?

—Lo	 único	 que	 le	 digo	 es	 que	 estamos	 intentando	 justificar	 la
desaparición	del	dinero.

Nervioso,	Shaw	se	medio	levantó	de	la	silla.
—Me	parece	 increíble	que	mi	madre	haya	 llamado	a	 la	policía	por	algo

así.
«Pero	 no	 cuestiona	 que	 Rosie	 pueda	 haber	 robado	 el	 dinero»,	 pensó

Sparkes.
—Su	 nieta	 ha	 desaparecido	 y	 lo	 único	 que	 le	 preocupa	 es	 el	 dinero	—

escupió	Shaw—.	Típico	de	ella.	Es	la	mujer	más	ególatra	que	conozco.
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—Pero	si	Rosie	se	llevó	el	dinero,	eso	podría	tener	alguna	relación	con	su
desaparición,	señor	Shaw.	Quizá	le	da	miedo	que	la	descubran.	Lo	entiende,
¿no?

—Todo	esto	es	absurdo.	Estoy	seguro	de	que	hay	una	explicación.	Quizá
mi	madre	se	olvidó	de…

—¿Su	madre	suele	olvidarse	de	las	cosas,	señor	Shaw?
Éste	asintió	moviendo	lentamente	la	cabeza.
—Bueno,	 ya	 tiene	 ochenta	 y	 dos	 años.	 A	 veces	 le	 falla	 un	 poco	 la

memoria.
—Entiendo.	A	mí	me	ha	parecido	que	estaba	en	plenas	facultades	cuando

he	 hablado	 con	 ella	—dijo	 Salmond,	 recordando	 el	 tercer	 grado	 al	 que	 la
había	 sometido	 Constance	 Shaw.	 Habían	 sido	 dos	 conversaciones	 por
teléfono	y	la	anciana	había	querido	conocer	todos	los	pasos	que	la	policía	iba
a	dar.

—Así	pues,	¿cree	que	su	madre	pudo	haberle	dado	dos	mil	libras	a	Rosie
para	el	viaje	y	luego	haberlo	olvidado?

—Bueno,	es	posible…	No	lo	sé.
—Pero	 según	he	podido	 saber	 por	 su	mujer,	 perdón,	 exmujer,	 fue	usted

quien	le	prestó	el	dinero	a	Rosie	para	irse	de	viaje	a	Tailandia.	Su	exmujer	se
mostró	muy	insistente	al	respecto.

Shaw	se	quedó	mirándolo.
—No	me	extraña	en	absoluto.	Jenny	puede	ser	insistente	en	muchas	cosas,

pero	en	realidad	no	tenemos	ningún	trato,	así	que	no	tengo	ni	idea	de	lo	que
puede	haberles	dicho.

Se	quedó	callado.
«Un	momento	de	reflexión	—pensó	Sparkes—.	Pero	¿qué	es	lo	que	tiene

que	reflexionar?»
Shaw	carraspeó.
—Mire,	no	le	presté	ningún	dinero	a	Rosie.	Me	lo	pidió	y	le	dije	que	no.

Le	dije	que	ya	era	una	persona	adulta	y	que	tenía	que	pagarse	ella	misma	las
vacaciones.	De	todas	formas,	pensé	que	era	una	descarada	por	pedírmelo.	Se
ha	 portado	 tan	 rematadamente	mal	 con	 Imogen,	mi	 nueva	mujer…	Tendría
que	ver	la	carta	que	le	escribió.

—Entiendo	—dijo	Sparkes.	«Continuemos…»
—El	caso	es	que	su	madre	fue	al	banco	y	le	mostraron	los	extractos	de	los

últimos	doce	meses	—intervino	Salmond.
Shaw	 se	 puso	 tenso,	 luego	 agachó	 la	 cabeza	 y	 se	 alisó	 los	 pantalones,

examinando	con	atención	la	raya.
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—Según	parece,	 su	cuenta	ha	 recibido	varios	pagos	 regulares	durante	el
último	año	procedentes	de	la	cuenta	de	su	madre.	Unas	cantidades	de	las	que
su	madre	asegura	no	saber	nada.	Nos	dijo	que	había	dejado	de	recibir	la	copia
en	 papel	 de	 sus	 extractos	 cuando	 usted	 pasó	 la	 operativa	 de	 sus	 cuentas	 a
internet.

—Pensé	que	así	sería	más	fácil	para	ella.
—Su	madre	no	tiene	ordenador,	señor	Shaw,	¿cómo	iba	a	ser	más	fácil?
—Porque	así	podría	ayudarla	con	los	recibos	y	todas	las	gestiones.
—¿A	qué	gestiones	se	refiere	exactamente?	—dijo	Sparkes.
Shaw	 se	 echó	 atrás	 en	 la	 silla	 y	 cerró	 los	 ojos	 como	 si	 quisiera	 hacer

memoria.	Empezó	a	hablar	antes	de	abrirlos.
—Mi	madre	 es	 una	 mujer	 muy	 difícil	 y	 exigente,	 inspector.	 Tenía	 que

dedicarle	muchas	horas	de	trabajo.	Tan	sólo	tomé	lo	que	me	merecía.
—Según	 tengo	 entendido	 usted	 es	 representante	 comercial	 de	 un

fabricante	 de	 moquetas,	 señor	 Shaw.	 ¿Qué	 clase	 de	 trabajo	 hacía	 para	 su
madre?	¿Preparar	los	suelos	para	instalarle	una	moqueta?

—No,	claro	que	no.	Me	refería	a	que	siempre	le	estaba	pagando	los	gastos
de	mi	bolsillo.	Me	paso	el	día	haciendo	cosas	para	ella.

—¿Como	gestionar	su	dinero?
—Sí.	Me	lo	pidió	cuando	mi	padre	falleció.
—Ella	dice	que	fue	usted	quien	se	lo	propuso.	Insistir	fue	la	palabra	que

utilizó	su	madre.	¿Cuál	es	el	estado	de	salud	de	sus	cuentas	bancarias,	señor
Shaw?

—¿A	qué	se	refiere?
—Tiene	que	ser	muy	caro	mantener	a	dos	familias…
—Ni	se	 lo	 imagina	—dijo,	al	 tiempo	que	hundía	 la	cara	entre	 las	manos

—.	Tengo	a	una	que	me	grita	por	las	tasas	de	matrícula	de	la	universidad	y	a
otra	que	me	da	la	lata	con	que	hay	que	redecorar	la	casa.

—Suena	muy	estresante.
—¿Me	 lo	 dice	 o	 me	 lo	 cuenta?	 Este	 fin	 de	 semana	 fuimos	 a	 comprar

pintura.	Imogen	eligió	Aliento	de	Elefante.	Estaba	muy	por	encima	de	nuestro
presupuesto,	pero	no	hubo	manera	de	que	se	bajara	del	burro.	Decía	que	era
perfecto	para	la	habitación	del	bebé	y	que	no	quería	otro	color.	Este	mes	he
tenido	que	pagar	la	hipoteca	con	la	tarjeta	de	crédito.	Y	ahora	lo	de	Rosie…

Empezó	a	temblar.	Se	le	crispó	la	boca	y	sus	manos	hacían	vibrar	la	mesa.
La	subinspectora	Salmond	se	inclinó	hacia	delante	para	colocarse	ante	sus

ojos.
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—Todo	 esto	 tiene	 que	 ser	 muy	 angustiante	 para	 usted,	 señor	 Shaw.
¿Quiere	que	le	diga	a	su	mujer	que	le	traiga	un	vaso	de	agua?

El	hombre	parpadeó.
—No.	No	quiero	 que	 Imogen	oiga	 nada	de	 toda	 esta	 historia.	Está	muy

sensible	estos	días,	con	el	bebé	y	 todo	 lo	demás.	Dios,	esto	es	 increíble.	Mi
hija	ha	desaparecido	y	ahora	ustedes	fisgonean	en	mi	cuenta	bancaria.	¿Quién
haría	algo	así?	¿No	ven	que	estoy	destrozado?

—Desde	 luego.	 Pero	 tenemos	 que	 actuar	 a	 partir	 de	 la	 información	 que
recibimos,	señor	Shaw.	¿Lo	entiende?

Si	lo	entendía,	no	quiso	seguir	discutiéndolo.
—Hablaré	con	mi	madre	para	aclarar	 todo	esto.	Seguro	que	sólo	ha	sido

una	tontería.
—De	 acuerdo	 —dijo	 Sparkes—.	 Nosotros	 también	 nos	 pondremos	 en

contacto	con	ella.
—Tengo	que	volver	al	trabajo	—indicó	Mike	Shaw	poniéndose	de	pie.
Ambos	agentes	asintieron.
—Bien,	 gracias	 por	 su	 tiempo.	 Estaremos	 en	 contacto	 —señaló	 la

subinspectora	Salmond.
La	nueva	señora	Shaw	estaba	merodeando	por	el	pasillo	cuando	salieron.
—¿Todo	va	bien,	Mickey?	—preguntó.
—Te	 lo	 cuento	 en	un	minuto	—contestó	 su	marido,	 acompañando	 a	 los

agentes	hasta	la	puerta.

—¿Y	bien?	—preguntó	Salmond	cuando	estuvieron	en	el	coche.
—A	mi	instinto	 tampoco	le	cae	bien	—respondió	Sparkes	pausadamente

—.	¿Y	qué	demonios	es	eso	del	Aliento	de	Elefante?
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Bangkok,	día	nueve

Lunes,	4	de	agosto	de	2014

Alex	O’Connor
Lunes,	a	las	07.18
…	está	comiendo	patas	de	pato	y	viviendo	un	sueño.

No	 estaba	 segura	 de	 que	 en	 realidad	 fueran	 patas	 de	 pato,	 pero	 no	 podía
identificar	 lo	 que	 tenía	 en	 el	 plato	 y	 aquel	 nombre	 sonaba	más	 exótico	 que
unos	 simples	 fideos.	 Y	 por	 supuesto	 era	 más	 emocionante	 que	 la
hamburguesa	con	patatas	que	 se	estaba	comiendo	Rosie	después	de	haberse
metido	en	un	McDonald’s.

Alex	había	cogido	la	costumbre	de	levantarse	en	cuanto	amanecía	para	dar
un	 paseo	 por	 los	 distintos	 barrios	 de	 la	 ciudad,	 cuando	 las	 calles	 todavía
estaban	tranquilas	y	no	apretaba	el	calor.	Solía	ir	sola,	paseando	por	el	río	y
subiéndose	a	algún	barco	que	la	llevara	a	una	parte	nueva	de	la	urbe,	mientras
hacía	 fotos	 que	 subía	 a	 Facebook	 e	 Instagram	 con	 emojis	 de	 botellas	 de
champán	y	estrellas.

Para	 entonces	 debería	 haber	 estado	 en	 la	 playa,	 pero	no	había	 forma	de
mover	a	Rosie.	Lo	estaba	pasando	tan	bien	que	no	quería	irse	a	ningún	lado.
Y	 Alex	 no	 estaba	 muy	 segura	 de	 poder	 continuar	 el	 viaje	 por	 su	 cuenta.
Siguió	escribiendo	variaciones	de	«Alex	O’Connor…	está	 teniendo	la	mejor
experiencia	de	su	vida»	en	el	 timeline	y	contaba	los	 likes,	 los	corazones,	 los
comentarios	divertidos	de	sus	amigos	y	los	desconocidos	que	se	pasaban	por
su	 perfil	 de	 Facebook.	 La	 ayudaban	 a	 apuntalar	 su	 ficción.	 El	 «Alex	
O’Connor	desearía	no	haber	venido	nunca»	se	lo	guardaba	para	ella	misma.

La	verdad	no	tenía	ningún	emoji	que	le	hiciera	justicia.	Estaba	disgustada
y	 tenía	ganas	de	volver	a	casa.	El	viaje	no	estaba	 resultando	como	 lo	había
imaginado.	 Y	 finalmente	 estaba	 empezando	 a	 reconocer	 que	 nunca	 debería
haber	viajado	con	Rosie.

Alex	no	lo	hablaba	con	nadie	salvo	con	Mags.	«Gracias	a	Dios	que	tengo
a	Mags…»
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No	podía	contarle	la	verdad	a	su	madre:	«Rosie	está	como	una	cuba	y	se
está	pasando	por	la	piedra	a	todos	los	chavales	de	la	pensión.	No	he	venido	a
Tailandia	para	esto.	Lo	está	echando	todo	a	perder.	A	veces	la	mataría».

Si	se	lo	contaba,	quizá	la	obligarían	a	volver	a	casa.	Y	todavía	guardaba
una	mínima	esperanza	en	un	rinconcito	de	su	cerebro.	Se	daría	otra	semana	de
tiempo.	Y	mientras	tanto	Mags	podía	ser	un	hombro	en	el	que	apoyarse	pese	a
la	distancia.

El	chaval	inglés	de	la	primera	noche	había	empezado	a	sentarse	a	su	lado
en	el	bar.	Y	a	veces	ya	estaba	abajo	cuando	ella	regresaba	de	sus	paseos	y	se
ofrecía	a	acompañarla.	Se	hacía	llamar	JW	y,	cuando	se	lo	dijo,	Alex	tuvo	que
disimular	una	sonrisa.	Aquel	chaval	no	tenía	mucho	que	contar,	pero	siempre
parecía	contento	de	verla.	Quizá	también	se	sentía	solo.

Intentaba	 tirarle	de	 la	 lengua,	más	que	nada	por	 ser	 amable	 con	 él,	 y	 el
chico	empezó	a	abrirse;	le	contó	su	viaje	y	estudió	su	reacción	con	una	mirada
rápida.	 Viajaba	 solo.	 «Jo,	 qué	 valiente	 eres»,	 dijo	 Alex	 con	 un	 punto	 de
tristeza.	Él	sonrió	cohibido.	Satisfecho.

Se	podría	decir	 que	 él	 la	 adoptó.	Le	 contó	 las	precauciones	que	 tomaba
para	que	nadie	metiera	las	narices	en	sus	cosas	o	le	robara.	Alex	le	escuchaba
a	medias	mientras	él	enumeraba	sus	medidas	de	seguridad:	vigilar	a	los	otros
inquilinos	del	dormitorio	compartido,	guardar	su	dinero	y	el	pasaporte	en	un
cinturón	 especial	 que	 se	 había	 comprado	 para	 la	 ocasión	 y	 que	 nunca	 se
quitaba.	Cuando	le	oyó	decir	que	lo	metía	en	una	bolsa	de	plástico	cuando	se
duchaba,	Alex	volvió	a	engancharse	a	la	conversación.

—Eso	 es	 un	 poco	 exagerado,	 ¿no?	—dijo	 riéndose.	 El	 chico	 apartó	 la
mirada—.	Pero	más	vale	prevenir	—añadió	ella	inmediatamente.

—Sí,	sobre	todo	en	un	dormitorio	compartido	—respondió	él,	y	se	 tomó
un	 trago	 de	 agua—.	Los	 estudiantes	 holandeses	 usan	 las	 taquillas	 del	 patio
trasero.	 Son	 unos	 imbéciles.	 Nadie	 usa	 las	 taquillas.	 Todo	 el	 mundo	 sabe
dónde	guardas	tus	cosas	y	está	tirado	forzar	las	cerraduras.

—¿Cómo	sabes	lo	de	las	taquillas?
—Cosas	que	vas	aprendiendo	con	el	viaje	—afirmó	él.

En	realidad,	no	debería	haberle	dado	esperanzas.	No	estaba	bien	por	su	parte.
Pero	 Alex	 necesitaba	 tener	 a	 alguien	 con	 quien	 hablar.	 Y	 el	 chico	 era	 un
encanto.	Sabía	escuchar,	se	reía	con	sus	chistes,	se	bebía	sus	palabras.	Había
adoptado	el	papel	que	había	esperado	que	Rosie	desempeñara	en	el	viaje.
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Alex	era	consciente	de	que	no	habría	hecho	ni	 la	mitad	de	las	cosas	que
había	hecho	hasta	ese	momento	de	no	haber	sido	por	él.	Y	parecía	que	a	él
también	le	gustaba	estar	con	ella.	Quizá	un	poco	demasiado.	Procuraba	que	su
relación	no	pasara	de	ser	buenos	amigos,	pero	cada	vez	era	más	evidente	que
él	 quería	 más.	 Le	 dijo	 que	 podía	 llamarle	 Jamie,	 aunque	 sólo	 cuando
estuvieran	solos.

Hablaban	de	muchos	temas,	como	suelen	hacerlo	las	personas	solitarias,	y
ponían	 al	 descubierto	 sus	 secretos	 demasiado	 rápido,	 afanándose	 por
profundizar	en	su	relación.	Él	le	dijo	en	su	segundo	día	que	estaba	contento	de
que	nadie	supiera	que	estaba	en	Bangkok.	Nadie	podía	 juzgarle.	Alex	pensó
que	 lo	entendía	y	estuvo	de	acuerdo,	y	mientras	paseaban	por	 la	ciudad	ella
iba	 señalando	 los	 productos	 extraños	 y	 maravillosos	 que	 abarrotaban	 los
puestos	 callejeros:	 escorpiones,	 patos	 de	 un	 naranja	 tan	 fosforescente	 que
parecían	 pintados…	 Esos	 patos	 conservaban	 las	 cabezas,	 que	 colgaban
delante	de	ellos	con	los	ojos	cubiertos	de	una	película	blancuzca.

—Esto	no	se	parece	nada	a	un	supermercado	—dijo	JW—.	Puedes	ver	que
son	animales	muertos.

Cuando	salían	de	noche,	la	ciudad	cambiaba	por	completo.	Oscurecía	muy
temprano,	aunque	allí	siempre	fuera	verano,	y	todos	los	pervertidos	y	turistas
sexuales	 salían	 de	 sus	 escondites.	 Le	 escribió	 a	 Mags	 un	 email	 para
contárselo:

Los	reconoces	a	la	legua.	Viejos,	blancos,	gordos	y	tatuados.	Y	desesperados.	Dan	la	impresión
de	estar	disfrutando,	se	ríen	y	hablan	a	gritos,	pero	seguro	que	saben	que	todo	el	mundo	los	odia.
¿No?	Esas	mujeres	 que	van	de	 sus	 brazos,	 tan	bajitas	 que	parecen	niñas,	 seguro	que	 también	 los
odian.

Su	verdadera	compañera	de	viaje	ni	 siquiera	pestañeaba	cuando	Alex	se
levantaba	y	hacía	 ruido	por	 la	habitación	 todas	 las	mañanas.	Aunque	a	esas
horas	Rosie	sólo	llevaba	un	par	de	horas	dormida.	Cada	día	se	veían	menos.	Y
cuando	le	hacía	algún	comentario	sobre	una	bonita	puesta	de	sol	o	un	puesto
de	pescado	callejero,	Rosie	ponía	cara	de	resignación.

Aquello	le	recordaba	a	las	caminatas	rumbo	al	instituto.	Estar	tan	lejos	de
casa	 no	 las	 había	 convertido	 en	 íntimas.	 Si	 acaso,	 había	 acrecentado	 las
profundas	diferencias	que	 las	separaban.	Alex	se	vio	encasillada	en	el	papel
de	 aburrida	 hermana	mayor,	 siempre	 viendo	 el	 lado	 negativo	 de	 las	 cosas,
mientras	que	Rosie	era	la	chica	divertida	que	lo	estaba	pasando	en	grande.

A	 Rosie	 le	 gustaba	 decirle	 a	 la	 gente	 que	 era	 un	 espíritu	 libre.	 Alex
pensaba	que	aquel	comentario	la	dejaba	como	una	idiota	y	que	ser	un	espíritu
libre	por	lo	visto	suponía	emborracharse	a	la	menor	oportunidad.	Pero	si	Alex
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le	aconsejaba	que	fuera	prudente	y	que	tuviese	cuidado,	por	ejemplo,	de	que
un	desconocido	no	le	echara	algo	en	la	bebida,	Rosie	se	ponía	de	mal	humor	y
le	decía	que	aquello	era	como	ir	de	vacaciones	con	su	madre.

Le	daban	ganas	de	decirle	a	Rosie	que	 la	 idea	de	ser	 libre	para	hacer	 lo
que	 se	 le	 antojara	 la	 había	 animado	mientras	 apilaba	 botes	 de	 alubias	 en	 el
supermercado	Asda	en	el	que	había	 trabajado.	Pero	no	podía	hacerlo.	Y	por
supuesto	 tampoco	 podía	 decirle	 que	 sus	 madres,	 la	 suya	 y	 la	 de	 Rosie,	 le
habían	 asignado	 el	 mando	 de	 aquel	 viaje.	 La	 habían	 hecho	 sentarse	 para
decirle:	 «Cuidarás	 de	 Rosie,	 ¿no?».	 Como	 si	 necesitara	 protección.	 Y	 fue
como	si	le	hubieran	implantado	muy	hondo	la	semilla	radiactiva	del	miedo.
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13

Lunes,	18	de	agosto	de	2014

LA	PERIODISTA

«Menuda	pérdida	de	 tiempo.	Acabarán	apareciendo.»	Ése	era	el	mantra	que
Don	no	paraba	de	repetirse.

Y	han	aparecido.	La	noticia	ha	llegado	esta	mañana.	Don	me	ha	llamado
cuando	me	estaba	levantando.

—Las	han	encontrado	—dijo—.	Pero	están	en	bolsas	para	cadáveres.
—¡Por	Dios!	—he	exclamado	yo—.	¿Dónde?	¿Qué	les	ha	pasado?
—Hubo	 un	 incendio	 en	 uno	 de	 los	 hostales	 cutres	 que	 hay	 en	 los

alrededores	 de	Khao	San	Road.	Ocurrió	 el	 viernes,	 de	madrugada,	 pero	 los
polis	acaban	de	localizar	sus	restos.	Dicen	que	el	establecimiento	no	llevaba
ningún	 registro	 de	 entradas	 y	 que	 hasta	 hoy	 no	 ha	 sido	 seguro	 entrar	 en	 el
edificio.

—¿Cuántos	fallecidos?
—De	momento	sólo	dos.
—¿Y	están	seguros	de	que	son	Alex	y	Rosie?
—Todavía	 no	 han	 confirmado	 la	 identificación,	 pero	 dicen	 que	 sí.	 Me

pregunto	si	los	padres	habrán	recibido	ya	la	noticia.
Eso	mismo	había	pensado	yo.	No	quería	llamarlos,	por	si	acaso	la	policía

no	se	lo	había	comunicado	todavía.	Lo	había	hecho	una	vez	en	mi	carrera	y
nunca	 olvidaría	 la	 sensación	 de	 ahogo	 en	 el	 estómago	 que	 tuve	 al	 darme
cuenta	de	que	la	persona	que	me	escuchaba	al	otro	lado	de	la	línea	no	tenía	ni
idea	 de	 que	 su	 marido	 había	 fallecido.	 Y	 cómo	 tuve	 que	 dar	 marcha	 atrás
frenéticamente	mientras	 trataba	 de	 terminar	 aquella	 llamada	 sin	 anunciar	 la
noticia.
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Llamo	a	Bob	Sparkes	para	ver	qué	sabe.	Es	temprano,	no	han	dado	todavía	las
ocho,	pero	no	le	importará.	Seguro	que	ya	está	al	pie	del	cañón.

Sin	embargo,	cuando	me	coge	el	teléfono	suena	como	si	estuviera	en	una
burbuja.

—Bob,	¿puedes	hablar?
—Pues	no.	Estoy	en	el	hospital.
—Dios	mío,	lo	siento.	¿Has	tenido	un	accidente?
—No.	Es	Eileen.	Escucha,	te	llamo	luego.
—Claro.
Y	me	cuelga.

Marco	despacio	el	número	de	los	O’Connor,	ensayando	el	discurso	que	usaré
dependiendo	de	cómo	respondan	a	mi	llamada.

Si	Lesley	dice	«Hola,	Kate.	Eres	muy	madrugadora»	o	algo	por	el	estilo,
fingiré	que	se	trata	de	una	llamada	de	comprobación	antes	de	que	ella	vaya	al
trabajo.	Diré	que	me	he	enterado	de	que	hay	novedades	en	Bangkok,	le	diré
que	 he	 llamado	 al	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores.	 En	 cambio,	 si	 está
llorando…

Me	 responde	 una	 voz	 desconocida.	Una	mujer	mayor.	 Por	 un	momento
creo	que	he	marcado	mal	el	número.

—Disculpe,	quería	hablar	con	Lesley,	pero	creo	que	tengo	el	número	mal
apuntado.

—Soy	yo	—dice	Lesley.
Lo	sabe.
—La	policía	está	aquí,	Kate.	Dicen	que	hubo	un	incendio	en	Bangkok	y

que	han	encontrado	dos	cadáveres.	Son	dos	chicas,	de	la	misma	edad,	y	dicen
que	 están	 seguros	 al	 noventa	 por	 ciento	 de	 que	 son	 ellas.	 Así	 que	 todavía
tenemos	esperanzas.	Quizá	necesiten	sus	historias	médicas	y	pruebas	dentales.

Su	voz	se	traba	en	la	palabra	dentales	y	trato	de	hablar	para	consolarla.
—Lo	siento	muchísimo,	Lesley.	De	verdad	tenía	la	esperanza…
—Todos	 la	 teníamos.	 Salimos	 hoy	 para	 Tailandia.	 Tengo	 que	 colgar,

Kate.	Para	asegurarnos.	Y	para	traerla	a	casa	si	es	ella…

Terry	 está	 discretamente	 encantado	 de	 tener	 la	 portada	 de	 mañana	 tan
temprano.
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—Joder	 —dice.	 No	 le	 gusta	 andarse	 por	 las	 ramas—.	 ¿Lo	 saben	 las
familias?	¿Has	hablado	con	ellas?

—Sí.
—Estupendo.	Envíalo	a	redacción	enseguida.	Tenemos	que	salir	antes	que

la	competencia.	Llámame	después.

Cuando	al	final	se	me	agota	la	paciencia	y	llamo	a	Bob	Sparkes,	no	me	dice
nada	sobre	Eileen	o	el	hospital.

—Kate,	siento	lo	de	antes.	¿Te	has	enterado?
—Sí,	me	ha	llamado	el	tipo	que	tenemos	en	Bangkok.
—Vale.	Nos	 avisaron	 por	 la	 noche	 y	 envié	 a	 la	 subinspectora	 Salmond

para	 que	 informara	 a	 las	 familias.	 Sigue	 allí,	 creo.	 No	 se	 lo	 esperaban	 en
absoluto.	Nadie	se	lo	esperaba,	en	realidad.

—Me	lo	figuro.	Acabo	de	llamar	a	Lesley	y	estaba	destrozada.	Justo	ahora
he	enviado	el	artículo	a	la	redacción.

—¿Ya?	 Kate,	 todavía	 no	 está	 confirmado.	 Hay	 que	 identificar
oficialmente	los	cadáveres.

—Ya	lo	sé.	Lo	he	redactado	con	cuidado.	Pero	son	ellas,	¿no?
—Creo	 que	 todo	 apunta	 a	 que	 sí	 —me	 responde	 con	 cautela—.	 Las

descripciones	coinciden	con	la	denuncia	de	desaparición.
—Por	 el	 amor	 de	Dios,	 Bob.	 No	 te	 voy	 a	 citar	 como	 fuente.	 De	 todos

modos,	las	familias	no	van	a	esperar	más	—añado—.	Hoy	vuelan	a	Tailandia.
Y	yo	también.

—Nina	 se	 ocupará	 de	 tus	 billetes	 —me	 informa	 Terry	 cuando	 sale	 del
despacho	del	director	con	el	visto	bueno	para	nuestro	viaje.

—Gracias,	Terry	—contesto,	sacando	la	bolsa	de	viaje	de	debajo	del	cajón
de	mi	escritorio.

—Pues	en	marcha.	El	departamento	de	 imagen	está	 localizando	a	Mick.
Yo	me	quedaré	con	Joe	para	trabajar	desde	aquí.

Joe	da	un	brinco,	luego	trata	de	ocultar	su	alegría.
«Todavía	está	aprendiendo	—pienso—.	No	le	van	a	subir	el	sueldo	si	se

muestra	tan	entusiasta.»
Mi	joven	protegido	suspira	como	un	profesional	y	murmura:
—Voy	a	hacer	unas	llamadas.
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—Gracias,	Joe	—digo—.	He	enviado	a	redacción	todo	lo	que	tengo	sobre
Don	y	Lesley	y	ya	está	en	la	web.	También	he	intentado	volver	a	hablar	con
ella,	pero	está	con	su	marido	preparándolo	todo	para	el	viaje,	así	que	tendrás
que	hablar	con	su	hijo,	Dan.	Es	él	quien	se	encarga	de	la	página	de	Facebook.

—Yo	me	ocupo	—asegura	Joe,	y	apunta	el	número	de	teléfono	de	Dan—.
Ojalá	me	hubiera	tocado	a	mí	acompañarte.

La	única	vez	que	le	han	destinado	al	extranjero	fue	a	la	Jungla	de	Calais
para	entrevistar	a	los	refugiados.	«En	una	excursión	escolar	de	un	día	fui	más
lejos»,	me	comentó	una	vez	quejoso.	«No	envían	a	nadie	a	ningún	sitio,	Joe.
No	 es	 algo	 personal.	 Se	 trata	 de	 dinero	 —le	 había	 explicado	 en	 aquella
ocasión,	 con	 toda	 la	 paciencia	 del	 mundo—.	 Antes	 estábamos	 todo	 el	 día
volando	de	un	lado	para	otro,	pero	los	contables	no	entienden	por	qué	van	a
pagarnos	los	billetes	si	podemos	hacer	todo	el	trabajo	por	internet.	Hoy	cojo
tan	 pocos	 aviones	 que	 creo	 que	 me	 van	 a	 cancelar	 la	 tarjeta	 de	 viajero
frecuente…»

—En	fin,	 la	próxima	vez	será	—le	indico,	y	me	marcho	viendo	cómo	la
adrenalina	 se	 acumula	 en	 la	 redacción	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 tengamos
una	noticia	potente	 en	pleno	agosto.	Llamo	a	Steve	antes	de	meterme	en	el
ascensor.

—Me	 voy	 a	 Bangkok,	 cariño	 —digo—.	 Están	 seguros	 al	 noventa	 por
ciento	 de	 que	 las	 dos	 chicas	 inglesas	murieron	 en	 el	 incendio.	Las	 familias
viajan	al	país	para	confirmar	la	identificación	de	los	cadáveres.

—Sabía	 que	 iba	 a	 pasar	 esto	—se	 queja	 Steve—.	 Siempre	 es	 la	misma
historia.	Compro	entradas	para	algo	y	al	final	no	puedes	venir.	Se	suponía	que
esta	noche	íbamos	a	ver	esa	obra	de	David	Tennant.

—Lo	siento,	Steve.	Llévate	a	uno	de	tus	compis	del	trabajo.	A	Henry,	por
ejemplo.	Escucha,	 la	 noticia	 es	 potente	 y	 los	 padres	 cogen	 el	 primer	 vuelo.
Tengo	que	ir.

—Bueno,	llámame	cuando	aterrices.
—Claro.	Ah,	Steve,	 ¿puedes	pagar	 la	 factura	de	 la	 tarjeta	de	 crédito?	Y

también	iba	a	llamar	para	tirar	la	nevera	vieja.	El	número	está	en	la	encimera.
—Sí,	sí.	¿Cuántos	días	estarás	fuera?
—No	estoy	segura.	Unos	cuantos,	una	semana	máximo.
Oigo	suspirar	a	mi	marido.
—Sé	 que	 es	 una	 putada,	 pero	 he	 pedido	 ocuparme	 de	 la	 noticia	 porque

quizá	pueda	 aprovechar	para	 acercarme	a	Phuket	mientras	 estoy	allí.	Está	 a
sólo	una	hora	y	media	en	avión	desde	Bangkok.	Voy	a	ver	si	puedo	encontrar
a	Jake	y	convencerle	de	que	vuelva	a	casa.
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—Bien.	Me	parece	una	buena	idea.	Pero	no	te	hagas	ilusiones,	Katie.	Es
un	hombre	adulto,	no	un	niño	pequeño.	Escucha,	tengo	que	volver	al	trabajo.
Que	tengas	buen	vuelo.	Y	llámame.

En	el	 taxi	de	camino	al	 aeropuerto	miro	en	 silencio	una	 foto	de	 Jake	en	mi
móvil	y	me	imagino	la	sorpresa	que	se	llevará	cuando	aparezca	en	su	proyecto
conservacionista.	 Si	 es	 que	 logro	 encontrarlo.	 Pero	 aparto	 esa	 idea	 de	 mi
mente.	 Me	 concentro	 en	 sus	 carcajadas	 y	 mis	 llantos	 cuando	 nos	 veamos.
Espero	que	sea	así.
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La	 solución	 más	 lógica	 había	 sido	 enviar	 a	 la	 subinspectora	 Salmond	 a
informar	a	 las	 familias.	Sparkes	habría	 ido	personalmente,	pero	Eileen	 tenía
una	 visita	 con	 la	 especialista	 y	 quería	 acompañarla	 para	 recibir	 las	 nuevas
noticias	sobre	su	pronóstico.	Daba	por	descontado	que	no	iban	a	ser	buenas.

De	 todos	 modos,	 Salmond	 era	 más	 competente	 que	 él	 en	 aquellas
situaciones.	 Tenía	 muchas	 horas	 de	 vuelo	 tratando	 con	 familiares
desconsolados.	Donde	algunos	polis	se	sentían	agarrotados	e	incómodos,	ella
se	las	ingeniaba	para	ser	cariñosa	y	profesional	al	mismo	tiempo.	Sparkes	no
sabía	dónde	se	situaba	él	entre	los	dos	extremos	de	esa	escala.

—Todavía	 funcionan	a	base	de	energía	nerviosa,	 aplazando	el	momento
de	recibir	el	golpe	—le	había	dicho	Salmond	al	regresar	a	la	comisaría.

—¿Has	visto	a	Mike	Shaw?
—Sí.	Lo	he	dejado	para	el	final.	Estaba	en	shock,	creo.	Cuando	he	ido	a

su	 casa,	 Jenny	 ya	 le	 había	 llamado.	 Irá	 con	 ella	 a	 Tailandia	 y	 estaba
preparándose	 para	 el	 viaje.	 Su	 nueva	 mujer	 no	 está	 muy	 contenta	 que
digamos,	así	que	no	he	podido	quedarme	mucho	rato.

Salmond	ya	se	disponía	a	irse,	pero	se	detuvo.
—Ah,	 y	me	 ha	 dicho	 que	 su	madre	 se	 había	 acordado	 de	 que	 le	 había

prestado	el	dinero	a	Rosie.
—¿Qué?	¿Te	ha	contado	eso	mientras	 tú	 le	decías	que	era	probable	que

hubieran	hallado	el	cadáver	de	su	hija?
—Pues	 eso	 ha	 sido	 lo	 que	 ha	 hecho.	Y	 le	 aseguro	 que	 hoy	 no	 llamo	 a

Constance	Shaw	para	confirmarlo.
—No.	 Pero	 no	 lo	 pierdas	 de	 vista,	 Zara.	 Tarde	 o	 temprano	 también

tendremos	que	aclararlo.
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Se	quedó	sentado	pensando	en	aquellas	muchachas.	No	en	un	bar,	provocando
desvelos	 a	 sus	 padres,	 sino	 en	 bolsas	 para	 transportar	 cadáveres.	 Hasta	 la
última	 fibra	 de	 su	 cerebro	 de	 sabueso	 estaba	 trabajando.	 ¿Dónde?	 ¿Cómo?
¿Por	qué	murieron	 esas	 chicas?	El	 fuego	 era	 un	 asesino	 cruel.	No	producía
una	muerte	rápida	e	indolora.	Todo	apuntaba	a	que	habían	tenido	mala	suerte:
mal	sitio	y	en	el	peor	momento.	Aunque…	Buscó	algún	detalle,	pero	no	vio
nada	 que	 le	 llamara	 la	 atención.	 El	 problema	 era	 que	 estaba	 trabajando	 sin
fuentes	 directas,	 dependiendo	 de	 la	 información	 que	 le	 habían	 pasado	 los
padres,	y	cada	dato	había	transitado	por	varios	ojos	y	condicionantes.	Quería
estar	allí,	ver	el	lugar	de	los	hechos,	recopilar	pruebas,	hablar	con	los	testigos,
y	no	en	ese	despacho	sofocante,	leyendo	emails.	Encogió	sus	hombros	tensos
y	 lo	 volvió	 a	 intentar.	 Pero,	mientras	 leía,	 su	mente	 volvió	 a	 derivar	 hacia
Eileen.	No	se	había	equivocado.	El	tiempo	se	agotaba.

—Estás	estupenda	hoy,	mi	amor.	Cada	vez	que	vengo,	te	veo	mejor	—le
había	dicho	al	volver	a	entrar	en	la	habitación	del	hospital	a	la	hora	de	comer.

—Pronto	 estaré	 en	 casa,	Bob	—le	había	 respondido	 ella	 desde	 la	 cama,
rodeada	 de	 un	 parque	 eólico	 de	 ventiladores	 que	 removían	 las	 fibras	 de	 su
peluca.

Sparkes	se	había	sentado	en	su	silla	de	siempre,	de	polipiel	 rojo	oscuro,
cuyo	borde	delantero	estaba	raído	 tras	años	de	cónyuges	angustiados	que	se
habían	sentado	en	vilo,	atentos	a	cada	palabra	y	mirada	que	llegaba	del	lecho.
Arrimó	la	silla	a	la	estructura	de	la	cama	para	que	pudieran	tocarse.

—¿Cómo	va	el	dolor?
—Bien.	¿Qué	tal	tu	día?	—preguntó	ella,	con	la	mirada	un	poco	perdida,

aunque	apuntando	en	su	dirección—.	Cuéntame	las	novedades.
—Pues	 muy	 bien.	 Pero	 no	 te	 preocupes	 por	 eso,	 amor	 mío.	—Bob	 se

inclinó	deprisa	sobre	la	cama	para	darle	un	beso	en	la	frente.	Estaba	húmeda	y
fría,	 y	 se	 imaginó	 que	 notaba	 el	 sabor	 de	 las	 sustancias	 químicas	 que	 le
estaban	administrando	a	su	mujer.

El	beso	le	había	movido	ligeramente	la	peluca.	Eileen	la	había	elegido	de
un	catálogo	del	hospital	la	primera	vez	que	la	ingresaron	y	optó	por	un	color
nuevo.	«Me	apetece	un	cambio	de	estilo	y	siempre	quise	ser	rubia»,	le	había
dicho,	 risueña,	 pálida	 y	 calva,	 mientras	 sostenía	 un	 casquete	 de	 pelo	 rubio
ceniza	para	examinarlo.	Él	se	había	reído	—la	primera	carcajada	digna	de	tal
nombre	 desde	 el	 día	 del	 diagnóstico—	y	 le	 dio	 un	 beso	 fuerte.	Un	beso	 de
amante.	La	nueva	Eileen	le	había	parado	los	pies	cada	vez	que	entraba	por	la
puerta,	 pero	 cuando	 se	 quitó	 la	 peluca	 una	 pelusilla	 erizaba	 su	 cráneo	 y
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pintaba	 una	 veladura	marrón	 en	 su	 espalda.	 «Quizá	me	 lo	 decolore	 cuando
vuelva	a	casa	—le	había	dicho	en	tono	burlón	cuando	lo	sorprendió	mirándola
—.	¿Qué	te	parece?	¿Estoy	sexi?»	Él	había	sonreído,	cogiéndole	la	mano.	En
esos	días	todavía	estaban	ganando	la	batalla.

Sparkes	 cerró	 los	ojos	mientras	 la	 imagen	de	Eileen	 se	 apoderaba	de	 su
pensamiento.	Debería	estar	en	casa,	preparándolo	todo	para	cuando	le	dieran
el	alta.	Cambiar	las	sábanas	de	las	camas:	una	arriba,	otra	abajo,	en	el	salón,
dependiendo	de	cómo	se	encontrara.	A	su	mujer	le	encantaba	el	edredón	con
un	 estampado	 de	 rosas.	 Tenía	 que	 plancharlo.	 Y	 encontrar	 esa	 infusión	 de
frambuesa	que	tanto	le	gustaba.	Lo	haría	después.	Garabateó	«Infusión	de	f.»
y	«planchar»	en	un	pósit	amarillo	y	pensó	dónde	engancharlo	para	encontrarlo
después.	Pero	al	final	volvió	a	pegarlo	en	el	 librito,	donde	se	rizó,	enfadado
por	su	inutilidad.

Sparkes	respiró	hondo	para	sofocar	el	pánico	que	empezaba	a	oprimirle	el
pecho.	«Abre	los	pulmones	—decía	la	mujer	en	el	DVD	de	yoga	de	Eileen—.
Siente	cómo	 tu	 respiración	abre	nuevos	espacios	en	 tu	 interior.»	Lo	 intentó,
pero	el	 terror	ante	 lo	que	entrañaba	aquel	«regreso	a	casa»	de	Eileen	no	era
algo	que	pudiera	expulsarse	de	los	pulmones	soltando	aire.	Su	mujer	volvía	a
casa	porque	no	podían	hacer	nada	más	por	ella	en	el	hospital.	Era	el	final	de	la
partida.	La	especialista	les	había	comunicado	el	pronóstico	mientras	se	daban
las	 manos,	 frías	 y	 húmedas;	 las	 de	 él	 por	 el	 miedo,	 las	 de	 ella	 por	 los
medicamentos.

—Podrían	 ser	 meses,	 aunque	 seguramente	 serán	 semanas	 —les	 había
dicho	 la	 especialista	 con	 una	 mezcla	 de	 calidez	 y	 temple.	 No	 admitiría
discusión	 ni	 recurso	 contra	 la	 sentencia.	 Más	 tarde	 se	 habían	 quedado
sumidos	 en	 un	 aturdimiento,	 sin	 atreverse	 a	mirarse	 el	 uno	 al	 otro,	 para	 no
tener	que	hablar	de	ello.

—Hablaremos	 en	 casa.	 —Fue	 Eileen	 quien	 rompió	 el	 silencio—.	 ¿Te
acordarás	de	comprarme	mi	té	de	frambuesa?

Iría	 a	 recogerla	 a	 la	mañana	 siguiente,	 después	 de	 la	 ronda	de	médicos.
Eileen	lo	recibiría	feliz	y	alegre.	Todavía	podía	sobreponerse	con	la	ayuda	de
su	morfina,	pero	el	efecto	se	le	pasaría	a	medida	que	el	día	fuera	decayendo.
Se	la	imaginaba	caminando	despacio	por	la	casa,	moviendo	las	cosas	como	si
estuviera	a	punto	de	irse.	El	calvario	del	cáncer	la	estaba	cambiando.	A	veces
ella	lo	apartaba	cuando	le	requería	atenciones	amorosas.	Otras	se	enfadaba,	no
soportaba	que	la	tocara.	Y	era	en	esos	momentos	más	oscuros	cuando	se	daba
cuenta	de	lo	mucho	que	la	quería.	De	lo	mucho	que	iba	a	perder.	«Meses,	por
favor.	Que	sean	meses…»
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Se	separó	del	escritorio	impulsando	la	silla	como	si	aquella	acción	física
pudiera	 liberarlo	 de	 sus	 pensamientos	 y	 enviarlo	 a	 otra	 parte,	 a	 algo	 que	 le
distrajera	de	la	enfermedad	de	Eileen	por	un	último	día.
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La	 sala	 vip	 del	 aeropuerto	 está	 repleta	 de	 ejecutivos	 con	 las	 corbatas
aflojadas,	 las	gafas	 caladas	 encima	de	 la	 frente,	 copas	de	Pinot	Noir	 en	 sus
puños,	 apoltronados	 en	 las	 butacas	 de	 cuero.	 Dan	 un	 partido	 de	 fútbol
americano	 en	 uno	 de	 los	 enormes	 televisores	 de	 la	 sala	 y	 un	 presentador
sonriente	lee	las	noticias	en	el	otro,	con	las	últimas	novedades	corriendo	en	la
parte	inferior	de	la	pantalla.

Ésta	es	la	parte	del	trabajo	que	más	me	gusta.	Ir	al	extranjero.	Los	planes
de	 último	 minuto,	 ir	 corriendo	 al	 aeropuerto	 mientras	 la	 secretaria	 de	 la
redacción	 te	 está	 comprando	 todavía	 los	 billetes,	 abrirte	 paso	 a	 empujones
entre	la	gente	que	espera,	embarcar	en	el	último	momento,	cuando	las	puertas
del	avión	ya	se	cierran.	Los	nervios	pensando	en	la	noticia	que	te	encontrarás
cuando	aterrices.

Hay	 mucho	 movimiento	 y	 elijo	 una	 mesa	 en	 un	 rincón.	 Me	 siento
despacio,	 estudiando	 la	 sala.	 Seguro	 que	 hay	 otros	 reporteros	 que	 vuelan	 a
Bangkok	por	 la	noticia,	pero	no	distingo	ningún	rostro	conocido	en	 la	barra
libre.	Mis	colegas	irán	como	ganado	en	clase	turista.

En	 facturación,	 he	 aprovechado	 mi	 tarjeta	 de	 viajera	 frecuente	 versión
oro,	a	la	que	he	sumado	no	poco	encanto,	para	que	me	suban	a	clase	business.
«Es	 posible	 que	 sea	 la	 última	 vez	 que	 lo	 consigo»,	 pienso,	 pero	 estoy
orgullosa	 de	 mí	 misma.	 Necesito	 estar	 cerca	 de	 los	 familiares	 para	 poder
hablar	 con	 ellos.	Y	 seguramente	 los	 habrán	 colocado	 en	 las	 filas	 delanteras
para	protegerlos	de	los	periodistas.	De	gente	como	yo.

La	 gente	 de	 las	 salas	 vip	 suele	 entrar	 en	 una	 de	 dos	 categorías:	 o	 son
habituales,	 de	 los	 que	 se	 quitan	 los	 zapatos	 y	 se	 tutean	 con	 el	 personal,	 o
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turistas	que	visitan	por	primera	vez	esas	 salas	y	 revolotean	alrededor	de	 los
sándwiches	gratis	como	avispas	enfurecidas.

Los	O’Connor	y	los	Shaw,	sin	embargo,	no	hacen	ni	lo	uno	ni	lo	otro.
Veo	a	Lesley	y	 a	Malcolm	 sentados	 en	 silencio,	 cogidos	de	 la	mano	en

una	mesa	cerca	de	las	ventanas.	Parecen	agotados.	Lesley	no	despega	los	ojos
de	su	teléfono,	como	si	quisiera	obligarlo	a	sonar.	Cuando	levanta	la	vista,	me
ve	y	alza	la	mano	para	saludarme.

Su	teléfono	empieza	a	sonar	y,	al	ver	el	número	en	la	pantalla,	se	lo	pasa	a
Malcolm,	se	pone	de	pie	y	enfila	entre	las	mesas	en	mi	dirección.

—¿Puedo	sentarme?	—dice,	y	se	deja	caer	en	una	butaca—.	Lo	siento.	No
te	molesta,	¿no?	Estoy	un	poco	mareada.

—No	me	extraña	—aseguro,	y	la	tuteo,	igual	que	ella	ha	hecho	conmigo
—.	¿Quieres	un	vaso	de	agua	o	algo	más	fuerte?

Dice	que	no	con	la	cabeza.
—Lo	único	que	quiero	es	que	no	sea	Alex	—responde,	y	se	echa	a	llorar.
—Oh,	Lesley	—murmuro,	y	arrimo	mi	butaca	a	la	suya.
—Sé	que	debo	de	parecer	una	mala	persona,	deseando	que	sea	la	hija	de

otra,	pero	es	que	no	puedo	soportarlo.
—No	 eres	 una	 mala	 persona.	 Es	 la	 desesperación.	 Te	 entiendo

perfectamente.
—No	creo	que	nadie	pueda.
Me	 planteo	 contarle	 lo	 de	 Jake.	Compartir	 con	 ella	mi	 pena.	Decir	 «yo

también».	Pero	no	creo	que	le	haga	ningún	bien.	Ahora	mismo,	las	desdichas
de	 los	demás	no	 tienen	ninguna	 importancia.	Todos	 sus	pensamientos	 están
centrados	en	Alex.

—Y	además	me	da	miedo	volar	—confiesa	hipando,	y	casi	se	ríe	ante	la
absurdidad	de	su	situación—.	No	me	creo	que	esto	esté	pasando.	Esta	noche
tendría	 que	 estar	 compitiendo	 con	 mi	 equipo	 en	 la	 partida	 de	 trivial	 que
hacemos	en	el	pub.	Nos	llamamos	las	Cerebritas.	Pero	me	esperan	once	horas
de	vuelo	para	ver	si	el	cadáver	que	hay	en	la	morgue	de	una	comisaría	es	el	de
mi	hija.

—Lo	estás	haciendo	muy	bien,	Lesley.
—No,	no	es	verdad.	Me	estoy	derrumbando,	Kate.	No	quiero	 subirme	a

ese	avión.	¿Y	si	hay	alguna	novedad?	Estaremos	un	montón	de	horas	volando,
incomunicados.	No	sabremos	nada	hasta	que	aterricemos.	Me	da	pavor.

Me	 inclino	hacia	delante	para	 situarme	en	 su	campo	de	visión.	Trato	de
que	se	centre.
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—Ahora	es	de	noche	en	Tailandia.	No	habrá	novedades	hasta	la	mañana.
Quizá	en	unas	horas	todo	esté	más	claro.	Tienes	que	intentar	dormir	un	poco
durante	el	vuelo.	¿Has	traído	algo	que	puedas	tomarte?

Lesley	retuerce	el	pañuelo	de	papel	entre	sus	manos	hasta	hacerlo	trizas.
—Me	las	apañaré.
Asiento,	sin	apartar	la	mirada	de	la	mujer	que	se	está	desintegrando	ante

mis	ojos.
Saco	el	móvil	del	bolso	y	marco	el	número	de	Joe.
—Hola,	 soy	 yo.	 Estoy	 en	 el	 aeropuerto.	 Escucha,	 ¿puedes	 llamarme	 o

enviarme	un	mensaje	si	hay	alguna	novedad	antes	de	que	despeguemos?	—
No	es	necesario	que	se	 lo	pida,	porque	lo	haría	 igualmente,	pero	quiero	que
Lesley	sepa	que	si	hay	novedades	las	voy	a	recibir.

Joe	utiliza	el	tono	de	voz	que	suele	poner	cuando	habla	por	teléfono	y	me
dan	ganas	de	tomarle	el	pelo,	aunque	no	delante	de	Lesley.

—Sí,	 lo	 haré.	Las	 agencias	 no	 traen	nada	nuevo.	Tampoco	hay	nada	 en
Twitter	o	en	el	grupo	de	Facebook.	¿Qué	tal	te	va?

—Bien,	gracias.	Hablamos	cuando	llegue.
Le	digo	que	no	con	la	cabeza	a	Lesley.
—Nada	nuevo,	pero	voy	a	llamar	a	nuestro	corresponsal	para	asegurarme

de	que	nos	cuente	cualquier	novedad	que	haya	antes	de	despegar.
Marco	el	número	de	Don.
—Hola.	Vamos	de	camino.	¿Está	pasando	algo	allí?	¿Algo	que	tenga	que

saber	antes	de	embarcar?
—Es	 medianoche,	 Kate.	 No	 hay	 mucho	 movimiento.	 La	 policía	 está

intentando	asegurar	el	edificio	para	proseguir	la	búsqueda.	Espero	que	lleven
cascos,	parece	que	el	edificio	ya	era	una	ruina	antes	del	incendio,	aunque	qué
más	da	ahora.	Eso	sí,	huele	que	apesta.	Hoy	me	he	acercado	y	se	notaba	un
olor	inconfundible	a	cadáveres.	Pobres	desgraciados,	tener	que	coger	un	avión
para	identificar	a	sus	niñas.

Voy	 editando	 la	 información	 que	 recibo	 para	 adecuarla	 al	 consumo
público.

—¿Has	visto	a	los	padres?	—pregunta	Don.
Lesley	me	está	mirando	y	confío	en	que	no	pueda	oírle.
—Sí	—respondo,	con	una	entonación	que	espero	sea	reveladora.
—Ah,	¿así	que	estás	con	ellos?
—Precisamente…	¿Qué	cuenta	la	policía	del	incendio?
—Que	lo	provocaron	los	farang	kee	ngok…	Perdón,	es	como	llaman	aquí

a	los	mochileros	que	van	con	una	mano	delante	y	otra	detrás.	Cuentan	que	el
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hostal	 no	 estaba	 lleno,	 gracias	 a	 Dios,	 pero	 un	 contacto	 que	 tengo	 en	 el
hospital	me	ha	dicho	que	hay	un	posible	superviviente,	un	chaval	occidental
con	 quemaduras	 que	 ingresó	 la	 noche	 del	 incendio.	 Por	 ahora	 no	 hay	más
detalles	sobre	él,	aunque	estoy	investigando.

—¿Qué	hospital?	—pregunto—.	¿Se	lo	has	comentado	a	alguien	más?
—Todavía	no.	Me	lo	estoy	currando	para	entrar	en	el	hospital	y	verlo.
—Me	aseguraré	de	que	te	cuidemos	como	es	debido	si	te	guardas	lo	que

averigües	para	nosotros.	Espera	a	que	llegue,	¿vale,	Don?
Ambos	 sabemos	 que	 una	 entrevista	 con	 el	 superviviente	 podría	 ser	 la

siguiente	gran	noticia.	Sobre	todo	si	resulta	que	es	el	héroe	del	momento.
—Sólo	porque	eres	 tú	quien	me	lo	pide	—señala	Don—.	Pero	no	puedo

permitirme	quedar	mal	con	el	resto,	así	que	punto	en	boca,	¿entendido?
—Gracias.	 Iré	 a	 verte	 en	 cuanto	 aterrice.	 Y	Don,	 ¿puedes	 enviarme	 un

mensaje	si	te	enteras	de	alguna	novedad?
—A	la	orden	—dice—.	Nos	vemos	en	el	bar.
Lesley	aguarda	nerviosa	en	el	borde	del	asiento.
—¿Qué	ha	dicho?	¿Quién	está	en	el	hospital?
—Hay	 un	 chico	 que	 quizá	 resultó	 herido	 en	 el	 incendio,	 pero	 por	 de

pronto	no	hay	muchos	detalles	al	respecto.
El	rostro	de	Lesley,	desengañado,	pierde	todo	el	vigor.
—Un	chico	—repite	en	voz	baja—.	¿Sabe	qué	pasó?
Le	estrecho	la	mano.
—No	lo	sé.	La	investigación	está	muy	verde	todavía,	así	que	no	hay	nada

contrastado.
Lesley	asiente,	aunque	me	doy	cuenta	de	que	no	me	presta	atención.	Es

como	si	ya	hubiera	escuchado	todo	lo	que	habrán	de	decirle.	Y	en	realidad	es
así.

—Mi	 contacto	 en	 Tailandia	 nos	 llamará	 si	 hay	 alguna	 novedad.	 Está
hablando	todo	el	día	con	la	policía.

Me	 da	 las	 gracias	 moviendo	 los	 labios	 y	 regresa	 con	 su	 marido	 para
contarle	 lo	 que	 le	 he	 dicho.	Luego	 se	 acerca	 a	 otra	mesa.	 Jenny	Shaw	 está
sentada	con	su	exmarido,	dándole	la	espalda.

«Pues	 no	 parece	 que	 esta	 desgracia	 los	 haya	 reconciliado»,	 pienso,	 y
levanto	la	mano	en	silencioso	saludo	cuando	Jenny	me	ve.
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Lunes,	18	de	agosto	de	2014

LA	PERIODISTA

Mi	teléfono	empieza	a	sonar	y	veo	que	la	cabeza	de	Lesley	se	gira	como	un
resorte	 al	 oírlo.	 Es	Mick,	 y	 niego	 con	 la	 cabeza	 para	 hacerle	 saber	 que	 no
tengo	noticias	para	ella.

—Estoy	en	el	check-in,	Kate.	¿Cómo	coño	has	conseguido	que	 te	 suban
de	clase?	Nada	que	hacer	cuando	lo	he	intentado.	La	chica	del	mostrador	me
ha	mirado	como	si	le	hubiera	pedido	una	mamada	cuando	le	he	insinuado	que
me	subiera	a	business.

Me	vuelvo	para	sonreír	sin	que	Lesley	me	vea.
—He	visto	a	tres	fotógrafos	más	en	la	cola	de	seguridad	—dice	Mick—.

Vamos	a	estar	 todos,	Kate.	—Me	imagino	la	sonrisa	que	 tiene	pintada	en	 la
cara.	A	Mick	 le	 encantan	 las	 noticias	 que	 arrastran	 a	 toda	 la	 profesión,	 las
copas	en	los	bares,	la	competencia,	el	jolgorio	de	compartir	tiempo	con	otros
periodistas.

—¿Cómo	te	va	a	ti?
—Bien.	He	hablado	con	Lesley.	Están	asustadísimos,	los	pobres.	El	caso

es	que	voy	a	 sentarme	con	ellos	en	el	 avión.	Si	voy	con	ellos,	 les	 facilitaré
mucho	las	cosas	cuando	aterricemos.

—Piensa	 en	 mí	 cuando	 te	 estés	 zampando	 tu	 comida	 gourmet	 y
remojándote	en	champán.

—Les	pediré	una	bolsa	para	el	perro	y	te	la	traeré.

Espero	a	que	 los	 familiares	se	duerman	para	bajar	a	clase	 turista.	Mick	está
durmiendo	como	un	tronco	y	la	cabeza	le	rueda	sobre	los	hombros.
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—¡Mick!	—susurro,	aunque	lo	hago	demasiado	fuerte	y	algunas	cabezas
de	sus	vecinos	se	levantan.

—Hola,	Kate	—me	saluda	George	Clarkson,	del	Telegraph,	desde	la	fila
de	atrás—.	No	sabía	que	estuvieras	a	bordo.	¿Cómo	estás?

—Yo	tampoco	lo	sabía,	¿estás	delante?	—me	pregunta	Louise	Butler,	del
Herald,	desde	el	otro	lado	del	pasillo.

—Hola,	estoy	bien,	y	sí,	voy	delante	—digo—.	¿Y	tú	qué	tal,	George?	No
te	he	visto	desde	que	te	marchaste	del	Mail.	¿Cómo	es	la	vida	entre	tiburones?

—Menos	 gritos	 y	 menos	 odios.	 —Sonríe—.	 Nadie	 chilla.	 Todos	 muy
civilizados.

Echo	un	vistazo	y	cuento	cinco	periódicos	y	un	enviado	de	una	cadena	de
televisión.	Los	conozco	a	todos.	Son	mi	gente.	Me	siento	a	gusto	aquí,	en	este
ambiente	 cargado	 de	 aromas	 de	 comida	 de	 aerolínea	 y	 flatulencias	 tan
característico	de	los	asientos	baratos.

—¿Has	 hablado	 con	 alguna	 de	 las	 familias?	 ¿O	 los	 auxiliares	 de	 vuelo
están	doblando	horas	como	seguratas?	—dice	Louise,	y	me	doy	cuenta	en	ese
momento	de	que	no	han	visto	mi	artículo,	que	he	enviado	desde	la	sala	vip	del
aeropuerto	justo	antes	de	embarcar.	Dudo.	Los	reporteros	perciben	mi	silencio
indeciso	y	entienden	la	dolorosa	verdad.	Alguien	se	les	ha	adelantado.

—¿Y	qué	dicen?	Tienen	que	estar	destrozados	—indica	Louise.
A	ver	si	muerdo	el	anzuelo.	Me	limito	a	asentir.
—¿Cómo	has	conseguido	que	 redacción	 te	pague	el	billete	en	business?

Con	 los	 míos	 no	 ha	 habido	 manera.	 He	 intentado	 colarme	 para	 ver	 a	 las
familias	cuando	estaban	sirviendo	la	comida,	pero	me	han	pillado.

«Maldita	Louise	Butler.	La	Señorita	Agonías»,	me	sorprendo	pensando,	y
entonces,	 de	 la	 nada,	me	 viene	 a	 la	 cabeza	 una	 perturbadora	 imagen	 de	mí
misma	esperando	ante	una	puerta.	Me	vuelvo	hacia	George.

—¿Cómo	están,	Kate?	—pregunta.
—Podría	ser	peor.	Los	recogerá	alguien	de	la	embajada.
—Y	 tú	 irás	 en	 el	 coche,	 pegadita	 a	 ellos,	 sin	 duda.	 Pero	 nos	 darás	 un

avance,	 ¿a	 que	 sí?	—pide	Louise,	 acercándose	 todavía	más	 y	 tocándome	 el
brazo—.	Somos	tus	colegas.

George	levanta	una	ceja	en	representación	de	todos	los	demás	reporteros.
—Entiendo	que	quieras	dar	 la	noticia,	Louise	—respondo,	 apartando	mi

brazo	de	ella—.	Todos	queremos	 lo	mismo.	He	enviado	mi	charla	con	ellos
justo	antes	de	despegar.	Podéis	sacarla	de	la	página	web.

—Mirad	qué	nos	dice	—oigo	cómo	murmura	Louise	a	su	vecino,	e	imita
mi	voz—:	«Podéis	sacarla	de	la	página	web».	¿Quién	se	habrá	creído	que	es?
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—Oye,	 son	 las	 tantas	 de	 la	 noche	—replico,	 procurando	 reconducir	 la
situación—.	 Todos	 estamos	 cansados	 y	 con	 los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel.	 Nos
conviene	dormir	un	poco.	¿Dónde	os	alojaréis?

Mick	me	agarra	la	mano	cuando	me	vuelvo	a	mi	asiento	y	le	devuelvo	el
apretón.	 Se	 levanta	 y	me	 sigue	 hasta	 la	 cortina	 que	 nos	 separa	 de	 la	 clase
business.

—Cuando	 aterricemos,	 intenta	 bajarte	 lo	más	 rápido	 que	 puedas,	Mick.
Yo	me	adelantaré	con	las	familias.	Te	veré	en	el	lugar	de	los	hechos.	Mientras
tanto	 sacaré	 unas	 fotos	 y	 vídeos	 con	 mi	 móvil.	 Llámame	 cuando	 estés	 de
camino	 y	 procura	 despistar	 a	Louise.	Ésta	 nos	 pone	 de	 vuelta	 y	media	 a	 la
mínima	oportunidad.

Mick	me	obsequia	con	una	amplia	sonrisa.
—Está	quemadísima.
—Exacto.	 Y	 ni	 se	 te	 ocurra	 soltar	 un	 comentario	 así	 delante	 de	 las

familias.
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Martes,	19	de	agosto	de	2014

LA	PERIODISTA

El	funcionario	de	la	embajada	me	dirige	una	mirada	de	hartazgo	largamente
larvado	cuando	Lesley	nos	presenta.

—Ah,	la	prensa	del	reino.	Estoy	seguro	de	que	podrá	procurarse	su	propio
medio	de	transporte.

—Viene	con	nosotros	—señala	Lesley—.	Seguro	que	cabemos	todos.
No	digo	nada,	no	hace	falta.	Lesley	lo	hace	de	maravilla	sin	que	nadie	la

ayude.	Malcolm	no	abre	la	boca	y	los	Shaw	se	limitan	a	apartar	la	mirada.
—Bueno,	si	está	segura…	—dice	el	funcionario,	con	un	disgusto	evidente

que	vibra	en	cada	sílaba	de	la	frase—.	Por	aquí.
El	ánimo	del	grupo	ha	vuelto	a	hundirse	en	el	sopor	cuando	el	vicecónsul

Clive	Barnes	nos	recibe	en	la	terminal	de	llegadas.
—Era	un	edificio	con	zonas	comunes	y	 la	policía	desea	su	colaboración

en	el	proceso	de	identificación	para	que	no	haya	errores	—explica	midiendo
las	palabras.

Me	 pongo	 a	 la	 cabeza	 del	 grupo	mientras	 los	 demás	 siguen	mi	 estela	 a
duras	 penas,	 arrastrando	 las	 maletas.	 Tengo	 que	 ganarme	 la	 confianza	 de
Clive.

—Ésta	 tiene	que	ser	 la	parte	más	difícil	de	su	 trabajo	—indico,	 tratando
sin	 conseguirlo	 de	 seguir	 sus	 zancadas—.	 Hacer	 frente	 a	 las	 desgracias	 de
otras	personas.

—Así	 es.	 Aunque	 me	 figuro	 que	 eso	 no	 es	 ningún	 secreto	 para	 usted,
señora	Waters.	No	puedo	decir	que	me	guste	llevarla	al	lugar	de	los	hechos,
pero	ése	es	el	deseo	de	los	familiares,	por	lo	visto.

No	va	a	ser	tarea	fácil.
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Aflojo	el	paso	hasta	que	Lesley	llega	a	mi	altura	y	cojo	delicadamente	el
asa	de	su	maleta.

—Pareces	exhausta.	Deja	que	te	la	lleve	un	rato.
Su	 marido	 camina	 arrastrando	 los	 pies	 al	 final	 del	 grupo,	 cabizbajo,

cargando	otra	maleta	y	varias	bolsas	de	plástico.	Mike	Shaw	lleva	su	maleta	y
la	 bolsa	 de	 viaje	 de	 su	 exmujer.	 Le	 ha	 dejado	 que	 la	 saque	 de	 la	 cinta	 de
equipajes	después	de	señalársela,	pero	luego	no	ha	hecho	ni	el	menor	ademán
de	llevarla	ella	misma.	Camina	justo	detrás	de	Lesley,	aunque	las	dos	mujeres
apenas	cruzan	palabra.

Lesley	 se	 coge	 de	 la	 mano	 de	 su	 marido	 mientras	 el	 chófer	 de	 Clive
Barnes	 carga	 el	 equipaje	 en	 el	maletero	 del	monovolumen	 que	 nos	 espera.
Pese	 al	 calor	 que	 hace,	 parece	 aterida	 de	 frío,	 tiembla,	 le	 castañean	 los
dientes.	 «Ahora	 todo	 es	 real	—pienso—.	 Esto	 no	 es	 un	 post	 de	 Facebook.
Están	aquí	y	su	hija	seguramente	está	muerta.»

Malcolm	ayuda	a	Lesley	a	subirse	al	vehículo	y	yo	tomo	asiento	entre	ella
y	Jenny,	disculpándome	cuando	trato	de	abrocharme	el	complicado	cinturón
central.	 Los	 maridos	 se	 sientan	 delante.	 Lesley	 y	 Jenny	 miran	 por	 las
ventanillas	y	los	hombres	tratan	con	torpeza	de	entablar	conversación.

—Les	 he	 reservado	 habitaciones	 en	 un	 hotel	 próximo	 a	 la	 embajada	—
informa	Clive	Barnes—.	Los	llevaré	después	de	que	hayan	identificado…

Hay	un	compás	de	espera.	No	reúne	el	valor	necesario	para	pronunciar	la
palabra	cadáveres	y	nadie	en	el	vehículo	se	presta	a	ayudarle.

Al	 final,	 Malcolm	 dice	 «¿Seguro	 que	 son	 Alex	 y	 Rosie?»,	 y	 noto	 que
Lesley	se	crispa	a	mi	lado.

—No	lo	sabemos	con	seguridad,	pero	han	de	saber	que	se	ha	confirmado
que	 los	 cadáveres	 corresponden	 a	 dos	 mujeres	 jóvenes	 occidentales	 que
coinciden	con	las	descripciones	de	sus	hijas.

Acaricio	el	brazo	de	Lesley	y	ella	se	apoya	en	mí	y	rompe	a	llorar.
Jenny	aparta	la	vista.
Malcolm	intenta	continuar:
—Queremos	hablar	con	la	policía	de	inmediato	e	ir	al	lugar	del	incendio.
—Sí,	 por	 supuesto	—asiente	Clive	Barnes,	 y	parece	 aliviado—.	Uno	de

mis	 colegas	 ha	 hablado	 hace	 un	 rato	 con	 el	 inspector	 que	 dirige	 la
investigación.	 Las	 autopsias	 se	 efectuarán	 esta	 mañana	 y	 la	 policía	 sigue
buscando	entre	los	restos	del	incendio.	Tal	vez	sea	aconsejable	que	dispongan
de	un	intérprete	para	cuando	no	pueda	acompañarlos.	¿Me	ocupo	de	buscarles
uno?

—¿Cuánto	dinero	costará?	—murmura	Mike	Shaw.
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—Sí,	por	favor,	señor	Barnes	—añade	Malcolm.
—Por	favor,	llámenme	Clive.
Lesley	sigue	sollozando	apoyada	en	mí.
—Amor	 mío	 —dice	 Malcolm,	 volviendo	 su	 fornido	 cuerpo	 desde	 el

asiento	delantero	y	tendiéndole	la	mano—.	Intenta	aguantar.
El	monovolumen	se	detiene	frente	a	una	barrera	en	un	callejón	estrecho.

Más	allá,	veo	a	varios	policías	en	uniformes	grises	con	máscaras	que	cubren
sus	bocas,	así	como	a	unos	operarios	con	maquinaria	pesada.	También	veo	a
Don	Richards.

—Quizá	 sea	 conveniente	 no	 hacer	 declaraciones	 a	 la	 prensa	 —sugiere
Clive	Barnes,	aunque	enseguida	puntualiza—:	Lo	siento,	señora	Waters.	Es	lo
que	recomendamos	en	estos	casos.

—Ya.	Pero	 la	prensa	puede	ayudarlos	a	presionar	a	 las	autoridades	para
averiguar	qué	ha	pasado	aquí	—opino,	procurando	mantener	un	tono	de	voz
desapasionado.

—Sí,	ya	veremos.	¿Salimos?
Los	cuatro	enfilan	juntos	y	veo	que	Lesley	y	Jenny	se	cogen	de	las	manos

de	Malcolm	cuando	llegan	a	la	altura	del	policía	que	custodia	la	barrera.	Mike
va	dos	pasos	por	detrás.

Don	Richards	se	acerca	enseguida.
—¿El	señor	y	la	señora	O’Connor?	¿El	señor	y	la	señora	Shaw?
Los	padres	alzan	la	vista	con	gesto	ansioso.
—Hola,	Don	—digo.
—Mi	querida	amiga.	Aquí	estás.
Percibo	una	nota	de	decepción	en	su	voz.	Me	he	adelantado.
—¡Dios	mío!	Por	 favor,	 que	 no	 sea	mi	 hija	—susurra	Lesley	 cuando	 la

hacen	pasar	con	los	demás.	Me	dispongo	a	seguirlos,	pero	mi	apreciado	Clive
Barnes	me	detiene	con	una	mirada.

—Sólo	familiares.	Son	órdenes	de	la	policía.
Mierda.
Busco	 la	mirada	 de	 Lesley	 para	 pedirle	 ayuda,	 pero	 los	O’Connor	 sólo

tienen	ojos	para	el	armazón	tiznado	del	edificio.	Lo	que	queda	de	la	pensión
se	 inclina	 sobre	 la	 calle	 como	 un	 viejo	 borracho,	 vomitando	 sus	 últimos
escombros.	 Parece	 que	 todas	 las	 plantas	 se	 han	 hundido.	 Un	 colchón	 de
espuma	 carbonizado	 yace	 abarquillado	 en	 la	 calle	 y	 los	 pies	 levantan
remolinos	de	ceniza.

El	 hedor	 a	 humo	y	 hollín	 se	me	 adhiere	 a	 la	 garganta	 cuando	 les	 grito:
«¡Te	 espero	 aquí!».	No	 sé	 si	Lesley	me	ha	oído,	 pero	 saco	 el	 teléfono	para
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grabar	su	entrada	a	las	ruinas	del	edificio.
Me	agacho	en	el	bordillo,	rodeada	de	polvo,	en	un	ambiente	sofocante,	y

me	pongo	a	escribir	mi	artículo	en	el	móvil.	Tengo	que	enviar	el	texto	y	estar
preparada	antes	de	que	las	familias	regresen.	Uso	mis	pulgares	para	teclear	las
declaraciones	 y	 una	 descripción	 del	 lugar	 de	 los	 hechos,	 mientras	 Don
Richards	trata	de	leer	lo	que	escribo	por	encima	de	mi	hombro.

—Lárgate,	Don	—digo	 cuando	 finge	 querer	 arrancarme	 el	móvil	 de	 las
manos—.	Arréglatelas	sólo	con	las	descripciones.

—Es	lo	que	estoy	haciendo,	colega.
De	pie,	garabatea	algo	en	su	cutre	libreta	sin	despegarse	de	mí.
—Lo	 enviaré	 con	 mi	 portátil.	 Me	 debo	 al	 mejor	 postor	 —apunta,

metiéndose	el	cuaderno	en	el	bolsillo—.	Ya	vuelven.	Ha	sido	rapidito.
Pulso	el	botón	de	«enviar»	y	me	incorporo	para	grabar	su	regreso.	Parecen

un	 cortejo	 fúnebre,	 cabizbajos,	 con	 Malcolm	 rodeando	 los	 hombros	 de	 su
esposa	con	el	brazo,	sosteniéndola.

—¿Cómo	 estás,	 Lesley?	 —pregunto	 en	 voz	 baja	 cuando	 el	 grupo	 nos
alcanza.

—Es	desolador,	Kate.	¿Lo	has	visto?
Rodeo	el	agente	de	policía	más	cercano	y	miro	por	un	hueco	en	la	barrera

el	montón	de	restos	que	han	desescombrado.	Es	difícil	hacerse	una	idea,	pero
creo	 ver	 el	 esqueleto	 tiznado	 de	 una	 mochila,	 o	 quizá	 sea	 la	 estructura
retorcida	de	una	cama.

—No	he	visto	nada	de	Alex	—comenta	Lesley—.	Es	buena	 señal,	 ¿no?
¿No?

Asiento.
—¿Qué	dice	la	policía?
Clive	Barnes	carraspea	ruidosamente	para	interrumpirnos.
—Deberíamos	ir	ahora	a	la	comisaría	de	policía.	Y	luego	al	hotel.	Tienen

que	estar	agotados.
—No	nos	iremos	a	dormir	hasta	que	hayamos	hecho	todo	lo	que	esté	en

nuestras	 manos	—asegura	Malcolm—.	 Tenemos	 que	 hablar	 con	 la	 policía.
Vamos,	Lesley.

Mike	Shaw	asiente	y	trata	de	coger	la	mano	de	su	exmujer.	Ella	casi	se	la
acepta,	sus	defensas	tienen	que	estar	bajo	mínimos,	aunque	todavía	hay	algo
que	la	refrena	y	lo	aparta	de	un	manotazo.

—Jenny	—le	 oigo	 susurrar—.	 Por	 el	 amor	 de	 Dios.	 Estamos	 aquí	 por
Rosie,	no	por	nosotros.

El	semblante	de	Jenny	empieza	a	desmoronarse.
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—Esto	no	habría	pasado	si	no	le	hubieras	dado	el	dinero	para	venir.
Oigo	que	a	Lesley	se	le	corta	la	respiración	y	trato	de	no	encontrarme	con

su	mirada	mientras	Mike	Shaw	se	dirige	con	paso	airado	al	coche.
—Deja	que	 se	vaya	—dice	 Jenny	cuando	Malcolm	se	apresta	a	 seguirlo

—.	No	hay	nada	que	se	le	dé	mejor	que	largarse.
—Tranquilízate,	 Jenny	—pide	 Lesley—.	 No	 sirve	 de	 nada	 empeorar	 la

situación	torturando	a	Mike.
Jenny	vuelve	a	echarse	a	llorar	y	Mike	la	acompaña	al	vehículo.
Lesley	se	coge	de	mi	brazo	al	pasar	junto	a	mí.
—No	 incluyas	 nada	 de	 esto	 en	 el	 periódico,	 por	 favor.	 Los	 dos	 están

destrozados.	La	gente	se	dice	cosas	terribles	en	situaciones	así.
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Martes,	19	de	agosto	de	2014

LA	PERIODISTA

Don	 me	 lleva	 a	 una	 de	 las	 innumerables	 cafeterías	 que	 hay	 en	 las
inmediaciones	mientras	esperamos	a	Mick	y	tratamos	de	conversar	en	medio
del	sonido	a	todo	volumen	de	los	grandes	éxitos	de	Eagles.

—¿Por	 qué	 todavía	 no	 han	 confirmado	 las	 identidades?	 —digo,
revolviendo	las	hojas	de	mi	té	verde	para	que	me	entreguen	todo	su	aroma—.
¿Tienen	el	material	necesario?	¿Pueden	hacer	pruebas	de	ADN	aquí?

—Claro	 que	 pueden.	 Tailandia	 no	 es	 un	 país	 tercermundista.	 Pero	 los
viajeros	extranjeros	no	son	su	prioridad.	Se	les	mueren	cientos	de	turistas	al
año,	 sobre	 todo	 ahogados	 y	 en	 accidentes	 de	 tráfico,	 y	 para	 los	 polis	 esas
muertes	son	un	soberano	coñazo.	Las	despachan	a	toda	prisa.	La	muerte	y	el
caos	son	fatales	para	la	industria	turística.

En	la	mesa	de	al	lado,	un	chico	tostado	por	el	sol	y	con	una	camiseta	de
tirantes	nos	escucha	sin	la	menor	sutileza,	cayéndose	prácticamente	de	la	silla
para	captar	nuestras	palabras.

—Hola	—digo,	 incapaz	de	seguir	haciendo	como	si	no	estuviera—.	¿Te
alojas	en	una	de	esas	ratoneras?

Nos	 obsequia	 con	 una	 sonrisa	 en	 plan	 «estoy	 colocado»	 y	 mueve	 los
brazos	un	poco.

—¿Sí	o	no?	¿Estabas	aquí	cuando	empezó	el	incendio?
Asiente.
—Estaba	regresando	a	mi	hostal	cuando	vi	el	humo	y	todo	el	rollo.
—¿Conocías	a	la	gente	que	se	alojaba	allí?
El	chico	se	ríe	nervioso.
—No,	 aquí	 casi	 nunca	 sabes	 quién	 duerme	 en	 la	 cama	 de	 al	 lado	 cada

noche…	¡Como	para	saber	quién	duerme	en	otro	hostal!
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Me	vuelvo	hacia	Don	y	me	encojo	de	hombros.
—Inútil.
—Lleva	razón.	Algunos	de	estos	sitios	amontonan	a	los	chicos	por	todas

partes.	 Y	 la	 dueña	 del	 hostal	 ha	 desaparecido	 sin	 dejar	 rastro.	 No	 me
sorprende,	la	verdad.	Este	barrio	es	una	caja	de	cerillas,	mira	esos	cables.

Levanto	 la	mirada	 y	me	 fijo	 en	 la	maraña	 de	 cables	 que	 sobrevuelan	 la
calle	entre	fachada	y	fachada.

—Hay	cortes	de	luz	constantes	y	hay	basura	y	bombonas	de	butano	viejas
tiradas	por	todas	partes.	Las	chicas	no	tenían	escapatoria	si	estaban	ahí	dentro.

—¡¿Dónde	 demonios	 se	 ha	 metido	 Mick?!	 —grito,	 sobresaltando	 al
fumeta	 que	 tenemos	 al	 lado—.	 Estamos	 perdiendo	 el	 tiempo.	 —Marco	 su
número	y	tomo	un	sorbito	del	líquido	amargo.

»¡¿Dónde	 te	 has	 metido?!	—le	 grito	 también	 al	 teléfono—.	 ¿No	 sabes
dónde	está	esto?…	¿Cuánto	tardarás?	Vale.	Estamos	en	una	cafetería	al	final
del	callejón.	Si	no	estás	aquí	a	la	de	ya,	me	largo.

Don	levanta	la	ceja	en	gesto	interrogativo.
—Debo	 hablar	 con	 el	 superviviente	—explico—.	 Es	 la	 única	 exclusiva

que	tengo.
Tanta	hiperactividad	me	provoca	ardor	de	estómago.	Estas	primeras	horas

sobre	el	terreno	son	decisivas	para	el	éxito	o	fracaso	del	reportaje.	Tengo	que
ser	 la	 primera	 en	 llegar	 a	 todas	 partes	 y	 me	 pregunto	 dónde	 estará	 Louise
ahora.	Ya	me	ha	entrado	la	paranoia	del	periodista.

Seguramente	estará	sentada	junto	al	superviviente,	sosteniendo	su	mano	y
sonsacándole	 toda	 la	 historia.	 Habrá	 sobornado	 a	 Don	 para	 que	 me	 haga
perder	el	tiempo	aquí.

—Mierda.	Me	voy	ahora	mismo.
—No	nos	dejarán	verlo	—dice	Don—.	No	todavía.	He	ido	a	primera	hora

esta	 mañana,	 pero	 no	 ha	 habido	 forma.	 Mi	 conocido	 me	 pasará	 el	 aviso
cuando	podamos	entrar.

Un	taxi	se	para	delante	de	la	cafetería	y	veo	que	Mick	se	baja.	Empieza	a
disculparse	antes	de	que	le	pueda	decir	nada.

Me	pongo	de	pie	y	el	calor	cada	vez	más	sofocante	del	día	me	hace	perder
el	equilibrio.

—Puta	 seguridad	 del	 aeropuerto.	 Alguien	 me	 habrá	 señalado.	 Me	 han
parado	 a	 mí	 y	 a	 un	 tipo	 de	 la	 BBC	 para	 registrarnos.	 Seguro	 que	 ha	 sido
Louise.

—¿Dónde	está	ella?	¿Y	los	otros?
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—En	la	comisaría.	Los	familiares	están	de	camino.	Se	comenta	que	darán
una	conferencia	de	prensa	más	tarde.	George	me	llamará	cuando	se	entere.	Le
he	asegurado	que	le	daríamos	alguna	migaja	a	cambio.

—Vale.	 Si	 dicen	 algo	 en	 la	 rueda	 de	 prensa	 nos	 enteraremos	 por	 las
agencias.	Lesley	me	ha	prometido	que	hablaría	conmigo	en	el	hotel	en	un	par
de	 horas,	 así	 que	 todavía	 disponemos	 de	 un	 poco	 de	 tiempo.	 Tenemos	 que
colarnos	en	el	hospital	antes	de	que	la	tropa	se	entere	de	que	hay	un	posible
superviviente.

—¿Un	superviviente?	—pregunta	Mick.
—Te	 lo	 contaré	 en	 el	 taxi	—respondo,	 tirando	 mi	 bolsa	 al	 maletero	 y

metiéndome	en	el	asiento	delantero,	al	lado	del	taxista,	que	me	mira	perplejo
—.	Ven,	Don.	Necesitamos	que	nos	hagas	de	traductor.	Y	pídele	que	suba	el
aire	acondicionado.	Me	estoy	asfixiando	aquí	dentro.

De	camino,	informo	a	Mick	y	llamo	a	la	redacción	para	confirmar	que	mi
texto	 les	ha	 llegado.	Quiero	hablar	con	Terry,	pero	he	perdido	la	noción	del
tiempo.	 Son	 seis	 horas	 antes	 en	 Londres	 y	 el	 turno	 de	 madrugada	 todavía
sigue	al	mando	de	la	redacción.	Viejas	glorias	y	dinosaurios	varios.	Es	lo	que
hay.

—La	 casa	 de	 los	 condenados	 al	 aparato	 —me	 gruñe	 Gordon	 Willis,
antiguo	encargado	de	la	crónica	negra—.	Ah,	eres	tú.	Acabo	de	leer	tu	textito,
Kate.	Muy	conmovedor	si	te	gustan	este	tipo	de	historias.

—Vete	 a	 la	 mierda,	 Gordon.	 Es	 una	 exclusiva.	 De	 todos	 modos,	 ¿qué
estás	haciendo	tú	en	la	redacción?	No	me	puedo	creer	que	te	hayan	permitido
volver	a	meter	 los	pies	en	el	edificio.	Te	daba	por	 jubilado	y	viviendo	en	la
Costa	del	Sol	con	todos	los	villanos	de	los	que	has	escrito.	¿Qué	ha	pasado?
¿Te	has	fundido	tu	indemnización	en	sangrías?

—Me	apetecía	descansar	un	poco	de	la	finca.	Y	además	me	lo	pidieron	de
buenas	maneras.	¿Ya	has	visto	a	Don?

—Pues	lo	tengo	conmigo,	sentado	en	el	asiento	de	atrás	de	nuestro	coche,
que	va	a	toda	pastilla.	Le	transmito	tus	saludos.

—Perfecto.	¿Adónde	vais	ahora?
—Al	hospital.	Intentaremos	ver	a	un	posible	superviviente,	un	chaval	con

quemaduras	al	que	ingresaron	la	misma	noche	del	incendio.	De	momento	es
todo	 nuestro.	Díselo	 a	Terry	 cuando	 se	 despierte,	 y	 coméntale	 también	 que
luego	iré	a	ver	a	los	padres,	por	mi	cuenta,	y	que	las	identificaciones	oficiales
de	las	chicas	se	esperan	para	hoy,	y	que	la	policía	no	suelta	prenda.

—Vale.	Le	diré	que	te	llame	cuando	sepa	algo	de	él.	Tendrás	que	esperar
una	hora	todavía,	a	no	ser	que	prefieras	que	lo	despierte	ya	mismo.
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—No,	mejor	que	no.	Escucha,	estamos	llegando.	Hablamos	luego.
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Martes,	19	de	agosto	de	2014

LA	MADRE

Lesley	 miró	 a	 su	 alrededor:	 la	 sala	 estaba	 iluminada	 con	 fluorescentes
montados	 en	 el	 techo,	 el	 suelo	 era	 un	 damero	 de	 azulejos	 moteados	 color
crema	 y	 negro,	 los	 altos	 armarios	 eran	 de	 acero	 inoxidable.	 Y	 el	 olor	 era
indescriptible.	Tardó	varios	minutos	en	decidirse	a	mirar	el	carro.	Una	sábana
blanca	cubría	el	cuerpo	y	asomaba	un	pie	con	las	uñas	pintadas	de	verde	lima.

—Señora	 O’Connor	 —le	 decía	 alguien	 a	 su	 lado.	 Era	 Clive—.	 ¿Está
preparada?

No	lo	estaba,	pero	¿cómo	podía	estarlo	alguien	para	algo	así?	Malcolm	le
cogió	la	mano.	Ella	la	notó	helada.	Como	si	fuera	de	piedra.

—Sí	—dijo,	porque	no	podía	decir	otra	cosa.
El	ayudante	de	la	morgue	apartó	la	sábana,	revelando	la	efigie	cérea	de	su

hija.	La	mano	de	Malcolm	se	crispó	en	la	suya.	Quiso	tender	la	mano	y	tocar
la	cara	de	Alex.	Consolarla.	Pero	el	ayudante	intuyó	su	ademán	y	la	detuvo.

—Por	favor,	no	toque	el	cadáver	—pidió	en	voz	baja	un	agente	de	policía,
un	hombre	de	aspecto	severo	que	estaba	de	pie	a	un	lado.

—Alex	—le	corrigió	ella—.	Por	favor,	no	toque	a	Alex.
—¿Puede	confirmar	que	es	 su	hija,	Alexandra	O’Connor?	—continuó	el

hombre,	como	si	la	madre	no	hubiera	hablado.
—Era	—replicó	Lesley—.	Ya	no	es	ella,	¿no?
El	agente	pareció	desconcertado.
—Es	nuestra	hija	—dijo	Malcolm.
Lesley	habría	querido	quedarse,	pero	su	marido	la	acompañó	a	la	sala	de

espera,	donde	Jenny	y	Mike	Shaw	estaban	sentados	en	silencio.	No	hizo	falta
que	Lesley	hablara.	El	rostro	de	Jenny	se	crispó	al	verlos	y	Malcolm	le	cogió
la	mano.
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—Es	Alex,	Jenny.	¿Quieres	que	entre	contigo?
Mike	Shaw	se	puso	de	pie	con	dificultad.
—No,	no	es	necesario.	Podemos	solos.
Su	exmujer	estaba	a	su	lado	cuando	la	puerta	se	abrió	y	los	hicieron	pasar.

Mientras	 Lesley	 esperaba,	 oyendo	 los	 ecos	 del	 desconsuelo	 en	 la	 sala
adyacente,	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 que	 nada	 de	 eso	 hubiera	 ocurrido
realmente.	Que	se	despertaría	en	unos	instantes	y	miraría	su	viejo	despertador
mientras	oía	a	su	hija	pequeña	en	la	ducha.	Gastando	toda	el	agua	caliente.

Mike	y	Jenny	aparecieron	de	nuevo	y	Lesley	regresó	a	la	sala	de	espera.
—Estaba	pensando	que	quizá	todo	esto	sea	un	sueño	—dijo.
—No,	 amor.	 Me	 temo	 que	 no	 lo	 es	 —murmuró	 su	 marido—.	 Ahora

tenemos	que	pensar	con	claridad.
«Ahora.	Ahora	que	está	confirmado.»
Lesley	miró	la	cara	de	Jenny,	vacía	por	el	shock.
—He	querido	tocar	a	Alex	—explicó—,	pero	no	me	han	dejado.
—Por	un	momento	he	pensado	que	no	 era	 ella	—intervino	 Jenny—.	La

chica	sobre	la	mesa	tenía	un	tatuaje	pequeño	de	una	rosa	en	el	hombro.	Iba	a
decir	 que	 no	 era	Rosie,	 pero	 sí	 era	 ella.	No	 sabía	 que	 se	 hubiera	 hecho	 un
tatuaje.	He	intentado	darle	un	beso	y	me	han	dicho	que	no	podía,	que	habrá
tiempo	para	hacerlo	después.	Pero	no	habrá	tiempo,	¿no?	No	habrá	más	besos.
La	última	vez	fue	en	el	aeropuerto.

—¿Cómo	 ha	 podido	 pasar	 esto?	 —Lesley	 sollozó—.	 Tenemos	 que
averiguar	por	qué	murieron	así.

—Lo	haremos,	amor	mío	—dijo	Malcolm.
—Vamos	a	hablar	con	la	policía	—intervino	Clive,	adelantándose.

El	 coronel	 de	 policía	 de	 la	 Unidad	Anticrimen	 era	 un	 hombre	 formal	 pero
correcto.	Iba	acompañado	del	intérprete	contratado	por	las	familias,	un	joven
vestido	 con	un	 traje	 ceñido	que	 llevaba	gafas	 de	Harry	Potter	 y	 un	 ridículo
tupé	de	colegial.

Cuando	 se	 sentaron,	 el	 policía	 procedió	 a	 resumir	 los	 hechos	 según	 los
veía.

—Las	víctimas	 fueron	halladas	 juntas	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio	—
tradujo	 el	 intérprete	 tras	 escuchar	 al	 coronel	 y	 tomar	 apuntes.	 Sus	 palabras
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sonaron	ásperas	después	de	la	cadencia	musical	del	policía	en	su	relato	de	los
hechos.

—Pero	su	habitación	estaba	en	el	piso	de	arriba	—dijo	Lesley—.	Alex	nos
los	dijo	en	un	email.	Bromeó	diciendo	que	era	un	ático.

—No	 en	 una	 habitación.	 Era	 una	 especie	 de	 armario	 —repuso	 el
intérprete,	con	gesto	confundido.

—¿Un	armario?	—repitió	Lesley.
El	 intérprete	 hizo	 una	 pregunta	 al	 coronel	 y	 asintió	 servil	 antes	 de

volverse	hacia	su	público.
—Más	grande	que	un	armario.	Un	sitio	para	guardar	cosas.	Cosas	frías	—

intentó	explicarse	el	joven,	pero	el	coronel	había	empezado	a	hablar	de	nuevo
y	su	aluvión	de	palabras	se	iba	alejando	del	intérprete,	quien	agachó	la	cabeza
y	volvió	a	tomar	notas.

»Hubo	una	fiesta	en	la	planta	baja	—les	aclaró	cuando	el	coronel	volvió	a
parar	para	respirar.

—Ha	dicho	más	cosas	—le	 retó	Lesley—.	Ha	hablado	un	montón.	 ¿Por
qué	no	nos	lo	dices	todo?

—Es	 lo	 que	 hago,	 señora	—aseguró	 el	 intérprete,	 evidentemente	 dolido
por	que	pusieran	en	cuestión	su	profesionalidad—.	Iba	a	continuar…

—Adelante	—dijo	Lesley.
—En	la	fiesta	se	tomaron	drogas	y	alcohol…
—¡Nuestras	 hijas	 no	 tomaban	 drogas!	—bramó	 Jenny—.	 ¿Por	 qué	 dice

eso?
El	intérprete	no	tradujo	sus	palabras	al	coronel.
—La	policía	cree	que	una	persona	borracha	o	drogada	tiró	sin	querer	una

vela	en	la	fiesta	—continuó—.	O	un	cigarrillo	no	apagado.	Es	muy	probable
que	fuera	un	accidente.

—¿Rosie	fumaba?	—preguntó	Mike.
—No	—murmuró	Jenny.
—El	 fuego	 se	 extendió	 muy	 deprisa	 por	 las	 habitaciones.	 La	 parte

delantera	 del	 edificio	 era	 principalmente	 de	 madera.	 Las	 dos	 chicas	 se
escondieron	del	fuego	en	una	cámara	frigorífica.	Murieron	por…	—El	joven
buscó	 las	palabras	adecuadas,	 llevándose	 las	manos	a	 la	garganta	para	dar	a
entender	que	habían	muerto	por	asfixia.

—Creo	que	quiere	decir	inhalación	de	humos	—susurró	con	rapidez	Clive
Barnes	 para	 cortar	 aquella	 pantomima	 antes	 de	 que	 se	 volviera	 demasiado
gráfica.
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—Y	ataque	al	corazón	—añadió	el	 intérprete.	Lesley	creyó	ver	a	Barnes
poniendo	cara	de	resignación.

—La	dueña	del	hostal	está	en	busca	y	captura	por	 incumplimiento	de	 la
normativa	de	seguridad.

Y	con	 esas	palabras	 el	 coronel	 cerró	 su	 carpeta,	 juntó	 las	 palmas	de	 las
manos	 a	 la	 tailandesa	 para	 mostrarles	 su	 respeto	 al	 tiempo	 que	 bajaba	 la
cabeza,	 y	 se	 dispuso	 a	 marcharse.	 Malcolm	 trató	 de	 imitar	 el	 gesto,	 pero
Lesley	se	puso	de	pie	de	un	salto	para	impedir	que	el	coronel	se	fuera.

—¿Nadie	las	oyó	gritar?	Seguro	que	gritaron	pidiendo	ayuda…
El	coronel	permaneció	inmóvil,	con	gesto	impasible.
—El	coronel	dice	que	nadie	sabía	que	estaban	allí	hasta	que	encontraron

los	cadáveres	—tradujo	el	intérprete.
—¿Nadie	 oyó	 ni	 vio	 nada?	 ¿Y	 la	 otra	 gente	 que	 había	 en	 la	 fiesta?	—

preguntó	Mike—.	¿Dónde	están?	¿Qué	han	dicho	de	lo	que	ocurrió?	¿Por	qué
pudieron	escapar	y	nuestras	hijas	no?

El	coronel	pareció	impacientarse	con	las	preguntas.
—No	hemos	encontrado	a	ningún	testigo.
—¿Así	que	me	informa	de	que	nuestras	hijas	eran	las	únicas	personas	en

la	 pensión	 en	 el	 momento	 del	 incendio?	 ¿Dónde	 están	 todos	 los	 demás
huéspedes?	No	se	puede	celebrar	una	fiesta	con	sólo	dos	personas,	¿no?

El	coronel	se	encogió	de	hombros	delicadamente.
—No	hemos	encontrado	a	ningún	testigo	—repitió.
—Hemos	oído	que	hay	un	joven	con	quemaduras	en	el	hospital	—señaló

Lesley,	recordando	la	conversación	con	Kate.
—No	tiene	interés	para	la	investigación.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Lesley	al	intérprete.
El	 coronel	 mantuvo	 su	 gesto	 impertérrito	 mientras	 desgranaba	 una

explicación	más	larga.
—Dice	que	el	joven	ingresado	en	el	hospital	no	ha	podido	contarles	nada

—respondió	el	intérprete—.	Ni	siquiera	estamos	seguros	de	que	estuviera	en
la	pensión.

El	coronel	les	tendió	a	todos	una	mano	blanda.
—Les	 entregaremos	 los	 cadáveres	 en	 unos	 días	—dijo	 para	 concluir	 la

conversación—.	Les	daremos	la	documentación	para	que	puedan	llevárselas	a
Inglaterra.

Más	tarde,	Clive	Barnes	volvió	a	acompañarlos	al	monovolumen.
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—No	 parecías	 muy	 contento	 ahí	 dentro,	 Clive	 —indicó	 Lesley—.	 He
tenido	 la	 impresión	 de	 que	 ese	Harry	 Potter	 no	 nos	 contaba	 todo	 lo	 que	 le
decía	el	policía.

Barnes	parecía	incómodo.
—No	hablo	muy	bien	el	tailandés,	pero	estoy	seguro	de	que	se	ha	saltado

algunas	partes.
—¿Qué	ha	omitido?
—Que	 la	 policía	 había	 visitado	 la	 pensión	 antes	 del	 incendio	 por	 un

asunto	 de	 drogas.	Digamos	 que	 la	 policía	 la	 tenía	 en	 el	mapa.	 También	 ha
entrado	 en	 más	 detalles	 sobre	 el	 hallazgo	 de	 las	 chicas.	 No	 presentaban
quemaduras	 ni	 heridas.	 Tuvieron	 que	 morir	 por	 inhalación	 de	 humo.	 La
cámara	 en	 la	 que	 se	metieron	 era	 de	metal	 y	 las	 protegió	 de	 las	 llamas.	 Se
envolvieron	en	una	estera	para	protegerse.

—Dios	mío.	—Lesley	se	imaginó	a	su	hija	asustada,	escondiéndose	de	las
llamas.

—¿Por	qué	dicen	que	hubo	una	fiesta	si	no	hay	testigos?	—añadió	Jenny.
Barnes	movió	la	cabeza.
—Quizá	 los	 otros	 invitados	 se	 han	 esfumado	 porque	 no	 quieren	 que	 la

policía	 tailandesa	 los	 interrogue	 por	 un	 asunto	 de	 drogas	 —comentó	 con
tacto.

—Nuestras	hijas	no	tomaban	drogas	—volvió	a	decir	Jenny.
Barnes	se	quedó	callado	unos	segundos.
—No	 siempre	 sabemos	 qué	 hacen	 nuestros	 hijos	 cuando	 están	 solos,

¿verdad?	—dijo	finalmente.
—¿Crees	 que	 eso	 explicaría	 por	 qué	 el	 chico	 del	 hospital	 no	 ha	 dicho

nada?	 Tiene	 que	 saber	 algo	 si	 estuvo	 allí	 —afirmó	 Lesley—.	 La	 policía
tendría	que	interrogarlo	otra	vez.

Clive	Barnes	se	limitó	a	poner	cara	de	resignación	por	toda	respuesta.
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Bangkok,	día	once

Miércoles,	6	de	agosto	de	2014

De:	Alex	O’Connor
Para:	Mags	Harding
Asunto:	¡ROSIE	ES	UNA	AUTÉNTICA	PESADILLA!

Hola,	Mags.

He	 tenido	 un	 día	 espantoso.	 Primero,	R.	 ha	 decidido	 que	 iba	 a	 hacerse	 un…	 ¡tatuaje!	Me	 ha
suplicado	que	la	acompañase	y	que	le	cogiera	la	mano.	Le	he	dicho	que	era	una	mala	idea.	Que	no
podría	tomar	el	sol,	nadar	o	cualquier	otra	cosa	que	pudiera	provocarle	una	infección.	Pero	no	me	ha
hecho	ni	caso.	No	entiendo	cómo	se	lo	ha	pagado,	saliendo	todas	las	noches.	Y	su	madre	la	matará
si	se	entera.

JW	le	ha	dicho	que	duele	un	montón	y	le	ha	enseñado	su	tatu,	un	puñal	pequeñito	que	alguien	le
hizo	con	un	alfiler	y	un	bote	de	tinta	una	noche	que	no	daban	nada	en	la	tele,	o	eso	cuenta.	Pero	ella
ni	caso.	Evidentemente,	se	ha	echado	a	llorar	en	cuanto	el	tatuador	le	ha	puesto	la	aguja	en	la	piel.
Gritaba:	«¡Me	está	haciendo	daño,	Alex!	¡Dile	que	pare!».	En	fin,	superhumillante.	Ha	montado	tal
numerito	que	la	mujer	que	le	había	cobrado	ha	entrado	y	le	ha	dicho	que	estaba	asustando	a	los	otros
clientes.	 La	mujer	 sonreía	 como	 si	 fuera	 una	 broma	—esta	 gente	 sonríe	 todo	 el	 rato,	 en	 especial
cuando	no	viene	 al	 caso	para	 nada—	y	 le	 ha	 dicho	que	no	devolvían	 el	 dinero	y	 que	 se	 quedara
quietecita	y	chapase	la	boca,	básicamente.	Quería	hacerse	una	lagartija	grande	en	el	hombro,	como
la	de	Lars,	pero	la	he	convencido	de	que	se	pidiera	algo	más	pequeño.	Al	final	ha	pedido	una	rosa.
Tenía	un	aspecto	horrible	cuando	se	lo	han	terminado,	todo	baboso	y	sanguinolento.	Un	asco.

Después,	hemos	regresado	directas	a	la	pensión	para	que	Rosie	pudiera	acostarse	un	rato,	pero
cuando	 la	 estaba	 ayudando	 a	 quitarse	 la	 camiseta	 para	 que	 no	 se	 tocara	 la	 herida	 del	 hombro	 ha
pasado	una	cosa	rarísima.	¿Sabes	esa	sensación	de	que	alguien	te	está	espiando?	Y	me	ha	parecido
que	algo	se	movía	justo	en	el	hueco	entre	las	cortinas.	No	terminan	de	cerrar	bien	en	el	centro.	Me
ha	hecho	pegar	un	bote	y	Rosie	ha	gritado	porque	le	he	tocado	el	brazo.	Nos	hemos	asustado	las	dos.
Rosie	me	 ha	 obligado	 a	 ir	 a	 echar	 un	 vistazo.	Yo	 estaba	 asustadísima.	He	 abierto	 la	 puerta	muy
despacio.	No	me	 quitaba	 de	 la	 cabeza	 esa	 peli	 de	 terror	 que	 vimos,	Hostel.	 Temblaba	 por	 todas
partes.	Pero	no	había	nadie.	Aunque	alguien	había	estado	ahí.	Eso	seguro.

Rosie	 estaba	 más	 interesada	 en	 tomarse	 un	 analgésico,	 pero	 he	 sacado	 mi	 costurero	 de
emergencia	y	he	cosido	las	cortinas.	Pronto	te	cuento	más.

Besos,	A.

Aquella	noche,	Rosie	siguió	sacando	el	máximo	partido	a	su	tatuaje,	haciendo
teatrales	 muecas	 de	 dolor	 cuando	 alguien	 se	 le	 acercaba	 y	 matando	 de
aburrimiento	a	todo	el	mundo	con	lo	mucho	que	le	había	dolido.
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—Ha	sido	como	si	me	apuñalaran	—le	dijo	a	Mama,	la	única	persona	de
la	 pensión	 dispuesta	 todavía	 a	 escuchar	 su	 trágica	 historia—.	 Tendrían	 que
haberme	avisado.

Mama	la	consolaba	y	sonreía	mientras	inspeccionaba	la	herida.
—Pobre	Rosie	—murmuraba—.	Voy	a	darte	algo.
Le	 llevó	 varios	 rollos	 de	 algodón	 de	 la	 trastienda,	 la	 zona	 misteriosa

donde	Mama	parecía	vivir.
No	le	había	hecho	mucho	caso	a	Alex	cuando	la	joven	le	habló	del	mirón.

«Seguramente	el	ventilador	movería	las	cortinas	—le	había	explicado—.	Esta
pensión	es	un	sitio	agradable.	No	tenemos	problemas	aquí.»	Asunto	cerrado.

«Me	pregunto	si	habrá	un	señor	Mama»,	pensó	Alex,	mientras	miraba	a	la
dueña	moviéndose	en	un	caftán	y	unos	tacones	altos	grandes	como	barcos.

Alex	 había	 soltado	 una	 carcajada	 tan	 sonora	 al	 pensarlo	 que	 tanto	 la
enfermera	como	la	paciente	se	volvieron	y	la	fulminaron	con	la	mirada.

—Cierra	el	pico,	Alex.	¿No	ves	que	me	duele?	—protestó	Rosie.
—Tómate	esto,	cariño	—dijo	Mama,	poniéndole	una	pastilla	en	la	mano

—.	Te	encontrarás	mejor.
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Martes,	19	de	agosto	de	2014

LA	PERIODISTA

El	 doctor	 ha	 pensado	 que	 éramos	 parientes.	 No	 habíamos	 dicho	 que	 lo
fuéramos,	 pero	 nuestro	 taxi	 ha	 llegado	 derrapando	 al	 hospital,	 nos	 hemos
bajado	corriendo	y	supongo	que	les	hemos	parecido	muy	occidentales	y	muy
desesperados,	porque	los	vigilantes	nos	han	hecho	pasar	inmediatamente	a	un
despacho.

Don	 y	 un	 joven	 doctor	 local	 de	 gesto	 serio	 han	 mantenido	 una
conversación	en	 tailandés	 en	 la	que	 las	 ristras	de	palabras	 subían	y	bajaban
por	el	pentagrama,	y	que	ha	concluido	cuando	el	doctor	ha	asentido	y	nos	ha
mirado	a	Mick	y	a	mí	con	gesto	compasivo.

—¿Qué	 le	 has	 dicho?	—le	 he	 preguntado,	 pero	 al	 instante	 Don	 me	 ha
hecho	callar,	acompañándome	fuera	del	despacho.

—Da	igual.
—¡Dímelo!
—Que	 habías	 volado	 desde	 Inglaterra	 para	 ver	 al	 superviviente	 del

incendio.	El	doctor	ha	supuesto	que	eras	una	familiar.
—¿Y	le	has	sacado	de	su	error?
Don	me	ha	guiñado	el	ojo	y	me	ha	dicho:
—Cállate.	Ya	estás	dentro.	Tercera	planta,	habitación	seis.	El	doctor	dice

que	tienes	cinco	minutos.
No	sabía	muy	bien	qué	hacer,	rodeada	de	gente	desconocida	que	pasaba	a

nuestro	lado,	hasta	que	Mick	me	ha	dado	el	empujón	que	necesitaba.
—Vamos,	Kate.	Subimos	y	le	preguntamos	si	quiere	vernos.	No	hay	nada

malo	en	eso.
He	asentido	y	nos	hemos	encaminado	al	ascensor.
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Y	aquí	estamos.	Mirando	una	cama	vacía.	No	sólo	vacía,	porque	también	han
quitado	 todas	 las	sábanas	del	colchón,	dejándola	preparada	para	el	siguiente
paciente.	 Don	 sale	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 nos	 hemos	 equivocado	 de
habitación,	pero	vuelve	enseguida	moviendo	la	cabeza.

—Estamos	en	la	habitación	seis.	Voy	a	buscar	a	una	enfermera.
Cuando	regresa	lo	veo	serio.
—Se	ha	 largado.	Ha	pedido	el	 alta	 a	primera	hora.	La	enfermera	me	ha

dicho	que	no	han	podido	disuadirlo.
«Y	mientras	tanto	yo	estaba	esperando	a	Mick»,	pienso	cabreada.
—¿Tenemos	un	nombre,	una	dirección?
—No.	La	enfermera	me	ha	dicho	que	es	confidencial.	Me	ha	preguntado

quién	era.	Creo	que	ha	ido	a	buscar	a	un	superior.	Igual	tenemos	que	pirarnos
rápido.

—Pensaba	que	tenías	un	contacto	aquí.
—Y	lo	tengo.	He	intentado	buscarle,	pero	está	haciendo	la	ronda.
Me	dan	ganas	de	gritar.	Qué	poco	ha	 faltado.	Si	hubiéramos	 llegado	un

par	de	horas	antes…
Mientras	busco	algo	que	lleve	un	nombre	en	la	taquilla	que	hay	junto	a	la

cama,	 entra	 en	 la	habitación	el	 doctor	de	gesto	 serio	que	he	 conocido	en	 el
vestíbulo	en	compañía	de	una	colega.

—Hola	 —saluda	 ella	 en	 inglés—.	 Yo	 atendía	 a	 este	 paciente,	 señor
Waters.

—En	realidad	es	señora	Waters	—la	corrijo.
Parece	desconcertada.
—Lo	siento,	no	tiene	importancia	—añado	rápidamente—.	¿Sabe	adónde

ha	ido	su	paciente?
La	doctora	se	encoge	de	hombros.
—No.	Quizá	lo	sepa	la	policía.	Vinieron	a	hablar	con	él.	Esta	mañana	ha

dicho	que	quería	irse.	No	tenía	dinero	para	quedarse.
—¿Era	inglés?
—Sí,	señor	Waters.	Es	inglés.
—Señora	Waters	—digo	de	nuevo,	 tratando	de	ocultar	mi	enfado—.	No

soy	el	señor	Waters,	soy	la	señora	Waters.
—¿Es	usted	la	señora	Waters?	—pregunta	la	doctora.
—Sí,	sí.	¿Qué	más	sabe	de	su	paciente?	¿Cómo	se	llama?
—Señor	Waters	—dice	ella.
—Escuche…	 —empiezo,	 y	 me	 siento	 atrapada	 en	 un	 delirante	 sketch

cómico.
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—¿Se	refiere	a	que	el	paciente	se	llama	señor	Waters?	—tercia	Don.
—Sí,	el	paciente	es	el	señor	Waters.
Tengo	la	sensación	de	despeñarme	por	un	precipicio.
—¿Nombre	de	pila?	—acierto	a	preguntar,	aunque	ya	sé	la	respuesta.
La	mujer	saca	una	hoja	de	papel.
—Jake.
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Martes,	19	de	agosto	de	2014

LA	PERIODISTA

—¿Qué	ocurre	 aquí?	 ¿Le	 conoces?	—pregunta	Mick,	 alzando	de	 repente	 la
voz—.	¿Kate?

—Es	mi	hijo	—declaro,	y	me	siento	en	 la	 silla	que	hay	 junto	a	 la	cama
vacía	de	Jake.

—¡No!	¿En	serio?	—exclama	Mick,	arrimando	otra	silla.
—No	me	puedo	creer	que	sea	él.
—Y	que	lo	digas…	—oigo	murmurar	a	Mick.
La	doctora	y	Don	están	hablando	de	algo	en	voz	baja.
—¿Por	 qué	 no	 me	 lo	 dijo	 nadie?	 —quiero	 saber—.	 ¿Por	 qué	 no	 se

pusieron	en	contacto	conmigo	cuando	ingresó	en	el	hospital?
—No	quería	que	se	lo	dijéramos	a	nadie	—explica	la	doctora—.	Estaba	en

su	derecho,	señora	Waters.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	no	quiso	que	 lo	 supiéramos?	—clamo	al	vacío,	y

todo	 el	 mundo	 empieza	 a	 moverse	 hacia	 mí.	 Don	 me	 ayuda	 a	 levantarme
sobre	mis	piernas	tambaleantes.

—Vamos.	 Te	 acompañaremos	 al	 hotel.	 Te	 has	 llevado	 un	 buen	 golpe.
Cógela	del	otro	brazo,	Mick.

—¿Eran	graves	las	heridas?	¿Estaba	quemado?	—inquiero,	quitándomelos
de	encima.

—No	 mucho	—responde	 la	 doctora—.	 Sus	 heridas	 no	 eran	 demasiado
graves.	 Tiene	 quemaduras	 en	 las	 manos	 y	 alguna	 laceración	 en	 la	 mejilla
derecha	y	en	la	nariz.

Se	 pone	 a	 hablar	 de	 la	 profundidad	 y	 extensión	 de	 las	 quemaduras,	 el
tiempo	de	recuperación,	y	trato	de	asimilarlo	todo,	pero	mi	mente	no	para	de
saltar	a	una	imagen	de	mi	hijo	tratando	de	escapar	del	edificio	en	llamas.	El
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pánico	que	habrá	sentido	él	lo	noto	agitándose	ahora	en	mis	entrañas.	Quiero
abrazarlo	para	saber	que	está	a	salvo,	pero	no	puedo.	Tengo	que	conformarme
con	darle	unas	palmadas	al	colchón	en	el	que	ha	estado	acostado.

—¿Sabe	lo	que	les	ha	ocurrido	a	las	chicas?	—pregunta	Don	a	la	doctora,
y	de	pronto	recuerdo	por	qué	estoy	aquí.

Ella	asiente.
—Los	policías	le	preguntaron	por	ellas	cuando	vinieron.	Pero	no	sabemos

si	 lo	entendió.	Estaba	en	shock	cuando	ingresó.	No	pudo	decir	nada	durante
los	dos	primeros	días	y	no	se	refirió	a	ellas	cuando	volvió	a	hablar.	Aunque
todo	eso	es	del	todo	comprensible	en	estas	circunstancias.

Asiento	como	si	yo	también	lo	comprendiera,	pero	no	consigo	hacerme	a
la	idea	de	lo	que	acabo	de	saber.

—¿Y	seguro	que	era	Jake?	—digo.
Me	 tiende	 la	 hoja	 para	 que	 la	 vea.	Contiene	 su	 fecha	 de	 nacimiento,	 su

número	de	pasaporte.	Es	mi	chico.
Junto	a	la	casilla	de	«familiares	cercanos»	se	lee	«desconocido».
—Tengo	que	llamar	a	Steve	—le	informo	a	Mick,	y	éste	le	indica	a	Don

con	un	gesto	que	deben	salir	de	la	habitación.
—Vamos	 a	 buscarte	 un	 vaso	 de	 agua	 —señala,	 y	 los	 oigo	 marcharse

conversando.
—Es	increíble.	Estas	cosas	no	pasan	ni	en	las	novelas	—murmura	Don.

Marco	el	número	despacio,	intentando	aplazar	el	momento.
¿Qué	 le	 voy	 a	 decir?	 ¿Cómo	 se	 lo	 voy	 a	 explicar?	 No	 sé	 nada.	 Para

empezar,	 por	 qué	 estaba	 Jake	 en	 el	 hostal.	 O	 qué	 ha	 estado	 haciendo
últimamente.	En	qué	ha	andado	metido	estos	dos	últimos	años.

Steve	responde	de	inmediato.
—Hola.	 Qué	 temprano	 llamas.	 Tienes	 suerte	 porque	 acababa	 de

despertarme.	 ¿Qué	 hora	 es	 allí?	 ¿Cómo	 ha	 ido	 el	 vuelo?	 La	 obra	 de	 teatro
estuvo	genial.	Intentaré	conseguir	más	entradas	para	cuando	vuelvas.

—Steve,	ha	pasado	algo.	Es	Jake	—digo	sin	pensar.
—¿Jake?	 ¿Qué?	 ¿Qué	 ha	 pasado?	 —Su	 voz	 llega	 fuerte	 y	 rebosa	 del

teléfono	llenando	la	habitación—.	¿Ya	estás	en	Phuket?	¿Cómo	está?	¿Puedo
hablar	con	él?

—Steve,	estoy	en	un	hospital	de	Bangkok.	Jake	estuvo	en	el	incendio.	El
incendio	del	hostal	que	he	venido	a	cubrir.
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Se	 queda	 callado	 unos	 segundos,	 perplejo,	mientras	 trata	 de	 asimilar	 la
noticia.

—¡¿Qué?!	 —grita—.	 No	 lo	 entiendo.	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver	 Jake	 con	 el
incendio?

—Estuvo	allí,	Steve.	No	sé	por	qué.	La	policía	ha	hablado	con	él.	Fueron
al	hospital	a	interrogarlo.

—¿Al	hospital?	¿La	policía?	¿Vio	lo	que	pasó?
—No	lo	sé.
—Dios	mío,	¿está	herido?
—Los	 médicos	 aseguran	 que	 no	 corre	 peligro.	 Dicen	 que	 tenía

quemaduras	en	la	cara	y	en	las	manos.
—¿No	lo	has	visto?
—No.	Se	ha	marchado.	Ha	desaparecido	del	hospital.
—¿Ha	desaparecido?
—Sí,	ha	desaparecido.	Estoy	muy	asustada,	Steve.
—No	lo	entiendo,	Katie.
—Yo	tampoco.	La	doctora	me	ha	dicho	que	se	fue	después	de	que	viniera

la	policía.	No	quería	que	nos	enterásemos	de	que	estaba	aquí,	Steve.	Le	pidió
al	hospital	que	no	se	pusiera	en	contacto	con	nosotros.

Lloro	tan	fuerte	que	no	puedo	hablar.
—Respira	 hondo	 tres	 veces,	 cariño	 —me	 sugiere	 Steve—.	 Necesito

entender	 todo	 lo	 que	 me	 estás	 contando.	 Y	 necesito	 ver	 tu	 cara,	 Katie.
Llámame	por	Facetime	para	que	pueda	verte.

Cuelgo	 y	 cierro	 los	 ojos.	 Tomo	 aire	 despacio,	 intentando	 acompasar	 la
respiración	sin	conseguirlo,	y	dejo	que	el	pánico	baje	de	mi	garganta	hasta	mi
estómago	antes	de	 llamar	 a	Steve	por	Facetime.	Puedo	ver	 la	 tensión	 en	 su
rostro	cuando	aparece	en	la	pantalla.

—Ahora	vuelve	a	empezar	desde	el	principio	—pide.
Y	 eso	 es	 lo	 que	 hago.	 Como	 si	 estuviera	 dictando	 un	 artículo	 a	 un

transcriptor	 en	 los	 viejos	 tiempos.	 Punto	 y	 aparte.	 Dijo,	 dos	 puntos,	 cita.
Punto	final.

Y	 Steve	 habla	 con	 su	 voz	 tranquila	 de	médico	 especialista,	me	 asegura
que	 lo	 encontraremos,	 me	 cuenta	 cómo	 se	 recupera	 la	 piel,	 que	 nos	 lo
llevaremos	de	vuelta	a	casa	lo	antes	posible,	que	todo	irá	bien.	Me	dice	todo
lo	que	necesito	oír.

Y	cuando	llegamos	al	final	de	la	historia	digo:
—Perdóname,	Steve.
—¿Por	qué	me	pides	perdón?	—pregunta,	aunque	lo	sabe.
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—Lo	he	perdido.	Me	avisaste.
Suspira.
—No	 es	 culpa	 tuya.	 Vuelve	 al	 hotel.	 Tenemos	 que	 hablar	 con	 las

autoridades.	 Necesitamos	 ayuda	 para	 encontrarlo.	 Pero	 lo	 encontraremos.
Llámame	cuando	llegues	al	hotel,	¿vale?

—Vale.
Sin	 embargo,	 nada	 me	 vale.	 Todo	 ha	 cambiado	 en	 esta	 habitación	 que

huele	a	vendajes	y	antisépticos.	Ya	no	soy	la	periodista.	Ahora	soy	la	madre.
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Don	ha	 llamado	varias	veces	 a	 la	policía	 turística	y	 aguzo	el	oído	cada	vez
que	 le	 oigo	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 Jake.	 Me	 pregunto	 qué	 les	 estará
diciendo.	 Mick	 me	 hace	 sentarme	 en	 un	 banco	 de	 la	 recepción	 y	 trato	 de
pensar	como	la	periodista	que	soy.	¿Adónde	iría	un	hombre	herido	con	poco
dinero?	¿Se	alojaría	en	el	hostal	más	cercano?	¿Iría	a	la	embajada?	¿O	a	casa
de	 unos	 amigos?	 Necesitaría	 encontrar	 una	 farmacia	 para	 comprar
analgésicos.	¿Tenía	una	receta?	He	de	preguntárselo	a	la	doctora.	Ella	podría
poner	 sobre	 aviso	 a	 las	 farmacias.	Escribo	«farmacias»	 en	mi	 cuaderno.	Mi
letra	fluye	temblorosa	y	mi	mente	vuelve	a	divagar	hacia	la	cama	vacía.

«¿Dónde	estás?»,	me	pregunto.	Llevo	haciéndome	esta	pregunta	desde	el
1	 de	 mayo	 de	 2012,	 cuando	 Jake	 salió	 de	 casa	 con	 su	 mochila	 y	 sus
sentimientos	heridos.	¿Cómo	he	permitido	que	esto	durase	tanto?

Tengo	que	hacer	algo.	Lo	que	sea.	Marco	el	número	de	Clive	Barnes	que
figura	en	su	tarjeta	de	visita.	No	parece	que	oír	mi	voz	le	alegre	demasiado.

—De	 momento	 no	 tenemos	 nada	 que	 ofrecer	 a	 los	 medios	 de
comunicación,	 señora	 Waters.	 Tendrá	 que	 esperar.	 Ahora	 mismo	 estoy	 un
poco	ocupado	 con	 las	 familias	 de	 las	 chicas,	 así	 que	 le	 agradecería	 que	me
disculpe…

Interrumpo	 el	 discurso	 formal	 con	 el	 que	 pretende	 despacharme	 y	 le
suplico	que	se	apiade	de	mí.	Le	hablo	de	Jake.	Su	voz	adopta	al	 instante	el
tono	 de	 apoyo	 a	 las	 víctimas	 y	 disimula	 cualquier	 sorpresa	 (y	 secreta
sensación	de	victoria)	que	pueda	sentir	al	ver	a	una	representante	de	la	prensa
del	reino	con	el	paso	cambiado.

—Entiendo	—afirma	 simplemente—.	 Tiene	 que	 estar	 muy	 preocupada.
Explíqueme	 los	 detalles,	 por	 favor:	 su	 fecha	 de	 nacimiento,	 su	 número	 de
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pasaporte	si	lo	recuerda,	deme	una	descripción	física,	y	veré	qué	puedo	hacer.
Intente	no	preocuparse	demasiado.

«Está	siguiendo	un	guion»,	pienso,	aunque	trato	de	apartar	la	idea	de	mi
cabeza.

—¿Puedo	preguntarle	si	se	lo	ha	comentado	a	las	familias	de	las	chicas?
—dice—.	Tengo	entendido	que	habla	con	ellas	con	frecuencia.

—Pues…	Todavía	no.	Acabo	de	saberlo.
—Yo	 se	 lo	 diré.	 Es	 preferible	 que	 no	 se	 enteren	 por	 los	 medios	 de

comunicación,	¿no?
Pues	sí,	un	breve	instante	para	relamerse	en	la	victoria.
—Me	 gustaría	 decírselo	 a	 Lesley	 —suplico—.	 Podré	 responder	 a	 sus

preguntas.	Le	hablaré	de	madre	a	madre…
—Como	 prefiera.	 Estaremos	 en	 contacto,	 Kate.	 Y,	 por	 favor,	 hágame

saber	si	Jake	aparece.

Mick	me	está	tirando	del	brazo.	«Aquí	están»,	susurra.	A	través	de	las	puertas
de	cristal,	veo	a	la	tropa	de	periodistas	salir	de	un	convoy	de	taxis.	Entran	en
tropel	en	el	vestíbulo	del	hospital	y	me	ubican	inmediatamente.

—Mierda,	ha	sido	la	primera	en	llegar	—le	oigo	decir	a	Louise.
Mick	trata	de	despistarlos.
—Hola,	¿habéis	estado	en	el	lugar	del	incendio?	¿Sabéis	algo	de	la	rueda

de	 prensa?	 —pregunta	 él—.	 ¿Se	 sabe	 si	 la	 policía	 está	 barajando	 alguna
hipótesis?

—De	momento	no	han	 filtrado	casi	nada	—dice	George—.	Hemos	oído
que	la	pensión	era	conocida	por	sus	fiestas	y	por	ser	un	buen	sitio	donde	pillar
droga.	Todos	estamos	esperando	 las	 identificaciones	y	 las	autopsias,	así	que
de	momento	tenemos	que	conformarnos	con	enviar	crónicas	de	circunstancias
y	entrevistar	a	los	mismos	mochileros	colocados.

Intento	reírme	con	los	demás,	pero	me	siento	falsa.
—Qué	más	dará	eso.	¡¿Has	hablado	con	el	superviviente,	con	el	chaval?!

—me	grita	Louise	desde	la	otra	punta.	No	es	de	las	que	se	dejan	llevar	por	las
distracciones.

—No	 —contesto,	 y	 mi	 voz	 tiembla.	 Louise	 me	 clava	 la	 mirada	 y	 los
periodistas	se	acercan.

—Pareces	 disgustada	 —observó	 George—.	 ¿Qué	 ha	 pasado?	 ¿Te	 has
peleado	con	alguien?	¿Te	hacen	volver?

—No	—respondo—.	Nada	que	ver.
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Respiro	hondo	y	me	planteo	no	comentar	nada,	pero	tarde	o	temprano	se
van	a	enterar	de	todo.	Yo	lo	haría.

—El	caso	es	que	el	superviviente	es	mi	hijo,	Jake.
—¡Nos	 tomas	 el	 pelo!	 ¿Tu	 hijo?	 —exclama	 George,	 y	 se	 desata	 un

alboroto	entre	los	reporteros.
—Sí,	lo	sé.	Increíble.	No	lo	he	sabido	hasta	que	he	hablado	con	la	doctora.
—Vaya	—dice	Louise,	y	la	veo	apuntar	algo	en	su	libreta.
—Sabía	que	estaba	en	Tailandia.	Te	lo	conté	un	día,	George.	Pero	pensaba

que	estaba	en	Phuket,	salvando	tortugas	—añado	en	un	intento	de	explicación.
Supongo	que	sueno	desesperada.

—Dios,	 menuda	 sorpresa	 te	 habrás	 llevado.	 ¿Cómo	 está,	 Kate?	 —
pregunta	George.

—No	muy	mal,	dice	la	doctora.	Sólo	unas	quemaduras	en	las	manos	y	en
la	cara.

Es	como	si	estuviera	hablando	con	mis	amigos	—muchos	de	ellos	lo	son
—,	pero	son	todavía	más	los	que	apuntan	lo	que	estoy	diciendo.	¿Es	esto	una
rueda	de	prensa?

—¿Cuántos	años	tiene	Jake?	—pregunta	alguien.
—¿Estaba	de	vacaciones?
—¿Cómo	escapó	del	incendio?
—¿Se	hizo	las	quemaduras	intentando	salvar	a	las	chicas?
—¿Es	un	héroe,	Kate?
Y	 mientras	 trato	 de	 encontrar	 las	 respuestas	 adecuadas,	 Louise	 quiere

saber:
—Nos	conseguirás	una	entrevista	con	él,	¿no?
Los	reporteros	se	quedan	callados.	Trago	mucha	saliva.
—No,	no	podré.	Jake	ya	no	está	aquí.
—¿Y	dónde	está?	¿Lo	has	escondido	en	un	hotel?	—replica	ella.
—En	absoluto.	Ni	siquiera	lo	he	visto.	Ha	pedido	el	alta	esta	mañana	antes

de	que	llegara	al	hospital.	No	sé	dónde	está.
—¿Qué?	 ¿Ha	 desaparecido?	 —dice	 ella,	 y	 la	 tropa	 estrecha	 su	 cerco

alrededor	de	mí	para	no	perderse	ni	una	palabra.
—¿Y	la	policía	lo	sabe?	—plantea	el	enviado	de	una	cadena	de	televisión

desde	detrás	de	su	cámara.
Asiento.
—Anoche	hablaron	con	él.
—Entonces	¿es	un	héroe	o	un	sospechoso?	—inquiere	Louise.
—Cállate,	Louise	—espeta	George—.	Pasa	de	ella,	Kate.
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—Eso	haré	—contesto.
Los	miro,	miro	esas	caras	que	conozco	tan	bien.	Son	colegas	con	los	que

he	estado	asustada,	con	los	que	me	he	reído,	a	los	que	he	hecho	confidencias,
con	 los	 que	me	 he	 emborrachado,	 pero	 de	 pronto	me	 he	 convertido	 en	 una
extraña	entre	ellos.	Yo	soy	la	noticia.
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Se	volvió	hacia	Malcolm	en	el	mismo	instante	en	que	se	cerró	la	puerta	de	la
habitación	del	hotel.

—¿Por	 qué	 no	me	 has	 apoyado?	Te	 has	 quedado	 ahí	 sentado,	 sin	 decir
palabra.

—No	 tenía	 nada	 que	 decir,	 Lesley.	 Jenny	 y	 tú	 habéis	 hecho	 todas	 las
preguntas.	Y	la	policía	sabe	lo	que	hace.

—¿Y	eso	quién	lo	dice?	He	visto	al	tipo	de	la	embajada	poniendo	cara	de
circunstancias	cuando	el	policía	nos	hablaba.	Quiero	saber	qué	 le	pasó	a	mi
hija.

—Nuestra	hija.
—Sí,	sí,	nuestra	hija.
—Yo	quiero	 lo	mismo.	Ya	 lo	 sabes.	No	podemos	permitir	 que	 esto	nos

separe,	 cariño.	 Es	 lo	 que	 les	 pasa	 a	 las	 parejas	 cuando	 ocurre	 alguna
desgracia.	 Se	 vuelven	 el	 uno	 contra	 el	 otro.	 Se	 culpan.	 Lo	 he	 leído	 en	 los
periódicos.

—Nosotros	no	somos	como	Jenny	y	Mike	—replicó	Lesley.	Ser	razonable
era	lo	último	que	quería	en	ese	instante.	Estaba	tan	enfadada	que	creía	que	iba
a	explotar.	Su	hija.	Su	hija	estaba	en	una	morgue	y	nadie	podía	explicarle	por
qué.	¿Por	qué	estaba	muerta	Alex?	¿De	quién	era	la	culpa?

Malcolm	se	metió	completamente	vestido	en	la	cama,	agotado,	y	cerró	los
ojos.

—¡No	es	momento	de	dormir!	—gritó	 ella,	 sobresaltándole—.	Tenemos
que	encontrar	al	responsable	de	esto.	¡Levántate!

Malcolm	se	puso	de	espaldas	sobre	la	cama	y	miró	al	techo.	Las	lágrimas
corrían	por	su	cara	y	le	mojaban	el	pelo.
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—¡Deja	de	ser	tan	pasivo!	—chilló	Lesley.
Su	 marido	 le	 acercó	 los	 brazos	 y	 ella	 se	 derrumbó	 en	 la	 cama,

acurrucándose	a	su	lado.
—Lo	averiguaremos	—dijo	él,	mientras	le	acariciaba	el	pelo	y	trataba	de

calmar	 sus	 puños	 crispados—.	 Pero	 si	 no	 dormimos	 un	 poco	 no	 podremos
hacer	nada,	cariño.	Estás	agotada,	no	puedes	ver	las	cosas	con	claridad.	Cierra
los	ojos,	aunque	sólo	sea	media	hora.

Lesley	 esperó	 a	 que	 el	 sueño	 venciera	 a	 su	 marido,	 controlando	 su
respiración	 a	 medida	 que	 se	 iba	 acompasando	 hacia	 la	 inconsciencia.
Entonces,	se	levantó	de	la	cama	y	se	sentó	al	escritorio	con	una	libretita	que
había	encontrado	en	la	mesilla	de	noche.

Escribió	«Tareas»,	 tal	cual	como	si	estuviera	en	su	casa,	pero	en	vez	de
apuntar	«llamar	al	banco,	comprar	comida	del	gato,	¡tintorería!»,	lo	que	puso
fue	 «Averiguar	 cómo	 empezó	 el	 incendio,	 ¿quién	más	 había	 en	 el	 hostal?,
¿hubo	una	fiesta?,	¿dónde	estaban	Alex	y	Rosie?,	¿por	qué	no	salieron?».

Agarraba	con	 tanta	fuerza	el	boli	barato	del	hotel	que	se	astilló.	Cuando
levantó	la	vista	de	la	libreta,	se	vio	ojerosa	en	el	espejo.

—¿Por	qué	no	saliste,	Alex?	—se	preguntó,	pero	 la	madre	desconsolada
que	la	miraba	desde	el	espejo	no	tenía	respuestas.

Sonó	 el	 teléfono	 y	 cogió	 la	 llamada	 enseguida	 para	 no	 despertar	 a
Malcolm.

—Señora	 O’Connor	 —dijo	 una	 voz	 agradable	 y	 cantarina	 desde	 la
recepción—.	Ha	venido	alguien	a	verla.	No	cuelgue,	por	favor.

—¿Lesley?	Soy	Kate,	espero	no	haberte	despertado.	¿Puedo	subir?
—De	acuerdo.	Pero	Malcolm	aún	duerme.

Cuando	 le	 abrió	 la	 puerta,	 vio	 que	 Kate	 tenía	 muy	 mala	 cara.	 Todo	 su
maquillaje	estaba	corrido,	como	si	hubiera	llorado.	«¿Qué	motivo	tendrá	para
llorar?»,	se	le	ocurrió	pensar,	pero	no	se	lo	preguntó.	No	consiguió	reunir	las
fuerzas.

—Deberemos	 hablar	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	—le	 susurró,	 indicándole	 el
camino.	Lesley	se	sentó	en	la	tapa	del	váter.	Kate	eligió	el	borde	de	la	bañera.

—Hemos	identificado	a	las	niñas.	Son	ellas	—dijo	Lesley	de	un	tirón—.
Tenía	la	esperanza	de	que	se	hubieran	equivocado,	pero	son	Alex	y	Rosie.

—Lo	siento	muchísimo,	Lesley.
—Bueno,	 sí.	 Ahora	 hemos	 de	 averiguar	 qué	 pasó.	 —Lesley	 sabía	 que

podía	 parecer	 una	 loca,	 pero	 necesitaba	 seguir	 adelante,	 de	 lo	 contrario	 se
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hundiría.	 «Sé	 fuerte»,	 se	 decía	 a	 sí	misma,	 hincándose	 el	 puño	 en	 el	muslo
para	mantener	la	concentración.

—Desde	luego	—respondió	Kate—.	¿Qué	dice	la	policía?
—Que	esa	noche	hubo	una	fiesta.	Que	hubo	drogas	y	alcohol.	Que	muy

probablemente	fue	un	accidente.	Eso	es	lo	que	nos	ha	dicho	el	intérprete.	Una
vela	o	algo	así.

—Vale	 —contestó	 Kate—.	 ¿Hay	 alguna	 prueba	 de	 que	 una	 vela
provocase	el	incendio?

—No	 lo	 sé.	 No	me	 lo	 han	 confirmado.	 El	 caso	 es	 que	 no	 hay	 testigos
según	la	policía.	Pero	eso	no	tiene	ningún	sentido.

—Vale	—repitió	Kate.
«¿Por	qué	no	para	de	decir	eso	como	si	no	me	creyera?»
—Pero	 Clive	 Barnes	 dice	 que	 ha	 tenido	 noticias	 del	 chaval	 que

mencionaste	en	el	aeropuerto,	el	chico	que	salió	vivo.	Quiero	hablar	con	él	y
entender	por	qué	mi	hija	no	salió	viva.

El	 cuarto	 alicatado	 se	 sumió	 en	 el	 silencio.	 «Otra	 habitación	 llena	 de
azulejos»,	 pensó	 Lesley,	 y	 arrancó	 varios	 trozos	 de	 papel	 higiénico	 para
secarse	los	ojos.

Kate	parecía	tan	descompuesta	como	ella	y	le	pasó	otro	trozo	de	papel	de
váter.

—Lo	siento,	Lesley.	Estoy	un	poco	superada.	¿Cuándo	 te	ha	comentado
eso	Clive?	¿Sabe	el	nombre	del	chico?

—No,	¿por	qué?	¿Sabes	quién	es?	¿Lo	has	visto?	—preguntó	Lesley.
—Es	mi	hijo.
—Es	¿qué?	¿De	qué	me	hablas?	—Se	sentía	perdida	por	completo	en	 la

conversación,	 como	 si	 se	 hubiera	 desmayado	 y	 hubiese	 recobrado	 el
conocimiento	en	un	punto	distinto	del	diálogo.

Kate	 se	 inclinó	 hacia	 ella	 para	 contárselo	 y	 prácticamente	 se	 cayó	 del
estrecho	 borde	 de	 la	 bañera.	 Lesley	 estiró	 la	mano	 para	 que	 no	 perdiera	 el
equilibrio.

—Cuidado	—dijo,	pero	Kate	apartó	su	mano.
—Lesley,	he	ido	al	hospital	para	hablar	con	el	superviviente	y	cuando	he

entrado	en	la	habitación	he	descubierto	que	era	mi	hijo,	Jake.	Me	lo	han	dicho
los	médicos.	Ni	siquiera	sabía	que	estaba	en	Bangkok,	creíamos	que	estaba	en
Phuket.	Eso	es	lo	que	siempre	nos	decía.	Me	he	quedado	pasmada.

—¿Tu	hijo?
—Sí,	Jake.
—¿Estuvo	en	el	incendio?
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—Sí.	Entiendo	que	 te	 resulte	difícil	 asimilarlo.	También	 lo	ha	 sido	para
mí.

Lesley	no	pudo	hablar	por	un	instante,	mientras	intentaba	entenderlo.
—¿Qué	te	ha	dicho	de	lo	que	pasó?	—dijo.
—Parece	que	no	pudo	contarle	nada	a	 la	policía	cuando	 fueron	a	hablar

con	él,	Lesley.
—Sí,	 el	 policía	 nos	 ha	 dicho	 lo	 mismo.	 Pero	 a	 nosotros	 sí	 podrá

explicarnos	lo	que	pasó,	¿no?
—De	momento,	no.
—Bueno,	¿podemos	ir	a	verlo?	—preguntó	Lesley,	poniéndose	de	pie	de

un	salto,	 impulsada	por	 la	adrenalina	que	circulaba	por	 su	cuerpo.	Abrió	de
golpe	la	puerta	del	cuarto	de	baño,	gritando	el	nombre	de	Malcolm.

—¿Qué?	—gruñó	él—.	¿Alex?
—Despierta,	amor	mío,	nos	vamos	al	hospital.	Ahora	mismo	—dijo	ella.

Nada	podría	detenerla.
Kate	trató	de	sujetarla	por	el	brazo	para	contenerla,	pero	Lesley	se	la	quitó

de	encima	con	un	gesto	de	impaciencia.
—Vamos,	Kate,	llévanos.
Sin	embargo,	había	algo	que	no	encajaba.	La	única	energía	que	había	en	la

habitación	era	la	que	ella	aportaba.	Kate	parecía	bloqueada,	en	pánico.
—Espera,	Lesley.	La	verdad	es	que	ahora	mismo	no	sé	dónde	está	Jake.

Nadie	lo	sabe.	Se	ha	marchado	del	hospital	esta	mañana.
—¿Por	qué?	¿Se	ha	escapado?
Kate	no	podía	mirarla	a	la	cara.
—¿Qué?	Entonces	¿se	ha	escapado	o	no?
—No,	Lesley	—repuso	Kate	alzando	 la	voz—.	Le	ha	dicho	a	 la	doctora

que	no	tenía	dinero	para	pagar	la	factura	del	hospital.
—¿No	te	llamó	para	decirte	que	estaba	en	el	hospital?
Otro	silencio.
—No.	 Hacía	 un	 tiempo	 que	 no	 teníamos	 una	 comunicación	 demasiado

fluida.	Se	marchó	a	Tailandia	para	encontrarse	a	sí	mismo.	Lo	siento,	supongo
que	no	te	interesan	mis	problemas	familiares.	El	caso	es	que	no	tiene	ningún
sentido	ir	al	hospital.	De	verdad.	Se	ha	ido.

—¿De	qué	estáis	hablando?	—quiso	saber	Malcolm,	con	la	cabeza	todavía
en	la	almohada	y	la	voz	apagada	por	el	agotamiento.

—Vuelve	a	dormirte,	cariño	—dijo	Lesley.	Ella	se	ocuparía	del	asunto—.
¿Qué	estás	haciendo	para	encontrarlo?	—preguntó	a	Kate.
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—Todo	 lo	que	puedo,	 aunque	necesito	 tu	 ayuda.	Estamos	hablando	 con
varias	personas,	pero	no	podemos	recopilar	toda	la	información.	Si	te	enteras
de	algo,	¿me	lo	harás	saber?

Su	turno	de	silencio.
—¿Y	publicarás	lo	que	te	cuente,	Kate?
—No,	ahora	no.	—La	respuesta	fue	demasiado	rápida,	pero	Kate	decidió

continuar	igualmente—:	Quiero	encontrar	a	mi	hijo.
—De	acuerdo.	Hemos	quedado	en	hablar	 con	Clive	dentro	de	un	 rato	y

luego,	 esta	misma	mañana,	 daremos	 una	 rueda	 de	 prensa.	Queremos	 hablar
con	los	periodistas.

—Os	harán	muchas	preguntas	sobre	drogas,	Lesley.	¿Lo	sabes?
—Mi	hija	no	tomaba	drogas.
—No,	pero	es	posible	que	la	policía	y	la	prensa	local	cuenten	otra	historia.

Te	lo	digo	para	que	estés	preparada.
—¿Y	tú	qué?	Tendrás	que	estar	preparada	para	las	preguntas	sobre	tu	hijo,

¿no?	Estaremos	en	el	mismo	barco.
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Bangkok,	día	trece

Viernes,	8	de	agosto	de	2014

De:	Alex	O’Connor
Para:	Mags	Harding
Asunto:	¡LA	PESADILLA	CONTINÚA!

Hola,	Mags.

Esperando	todavía	el	momento	de	iniciar	la	siguiente	etapa	del	viaje	—llevamos	aquí	más	de	lo
que	habíamos	dicho—,	pero	R.	es	una	auténtica	gilipollas	y	no	me	hace	ni	caso.

Hoy	he	subido	a	nuestra	habitación	y	al	entrar	me	la	he	encontrado	con	Lars.	Superdesagradable.
Rosie	me	ha	echado	a	gritos.	En	serio,	es	que	también	es	mi	habitación.	Lars	ha	salido	poniéndose	la
camiseta	 y	me	 ha	 pedido	 perdón.	 Cuando	 he	 entrado,	 Rosie	me	 ha	 recibido	 como	 si	 no	 hubiese
pasado	nada.	Es	así	de	rara.	Me	ha	dicho	que	Lars	la	llevará	a	otra	disco	esta	noche.	Por	lo	visto,	va
a	pinchar	un	poco.	Ahora	se	hace	llamar	DJ	Rappo.	¡Sapo	le	sentaría	mejor!	Creo	que	el	muy	guarro
me	 ha	 robado	 algunas	 cosas.	 Quién	 si	 no.	 No	 paro	 de	 perder	 cosas:	 me	 han	 desaparecido	 los
pendientes	que	me	compré	para	el	baile	de	fin	de	curso.	Discutí	con	Rosie	por	eso.	Dice	que	siempre
dejo	las	cosas	tiradas	por	todas	partes.	Pero	no	es	verdad.	Y	no	son	imaginaciones	mías.

Tengo	tantas	ganas	de	largarme	que	he	llegado	a	pensar	en	darle	una	patada	a	Rosie	y	viajar	por
mi	cuenta.	Pero	me	da	demasiado	miedo.	No	me	gustaría	estar	sola	en	un	sitio	como	éste.	Todo	el
día	 entra	 y	 sale	 gente	 rarísima,	 y	 las	 cerraduras	no	 funcionan	bien.	Quizá	 sea	mejor	 esperar.	Los
chicos	 holandeses	 se	 van	 en	 autocar	 a	Birmania	 el	 lunes,	 así	 que	me	quedaré	 sin	 compañeros	 de
aventuras.	Y	sigo	pensando	que	tal	vez	todo	cambie	cuando	nos	pongamos	en	camino	y	estemos	las
dos	solas.	Quizá	todo	vaya	mejor	entonces.

Intento	mantenerme	ocupada:	leo	y	observo	a	la	gente.	Esto	es	un	no	parar	de	visitas.	Mama	se
los	lleva	a	la	parte	de	atrás.	Pero	no	se	quedan	allí.	A	veces	los	veo	tomarse	un	café	o	una	cerveza	en
el	bar.	Otras	se	largan	sin	más.	En	todo	caso,	tengo	material	de	sobra	para	observar.	Y	también	hay
un	 chaval	misterioso.	 Es	 inglés	 y	 lo	 he	 visto	 un	 par	 de	 veces.	 No	 habla	 con	 nosotras:	 se	 queda
sentado	 fumándose	 un	 porro	 al	 lado	 de	 la	 ventana,	 justo	 debajo	 del	 letrero	 que	 dice	 NO	 SE
PERMITE	EL	CONSUMO	DE	DROGAS.	Los	chicos	con	 los	que	comparte	habitación	 le	 llaman
«el	porrero»	y	sólo	lo	he	visto	un	par	de	veces.

Pero	tiene	algo	que	me	llama.	Es	mayor	que	nosotras	e	interesante.	Sé	que	no	suena	muy	sexi,
pero	lo	es	de	una	manera	curiosa.	Me	voy	a	desayunar…	Vuelvo	enseguida…

¡Segunda	parte!

Resulta	 que	 el	 chaval	misterioso	 no	 es	 un	 viajero.	 Trabaja	 aquí	 para	 pagarse	 el	 alojamiento:
limpia	las	duchas	y	hace	los	desayunos.	Normalmente	ya	ha	terminado	cuando	vuelvo	de	mi	paseo,
pero	esta	mañana	no	he	salido.	¡Estaba	ocupada	escribiéndote!

En	fin,	que	me	ha	dirigido	la	palabra	por	primera	vez…
Estaba	sentada	a	la	barra	y	los	holandeses	estaban	en	la	otra	punta,	hablando	de	una	competición

alcohólica	que	hicieron	anoche.	Aun	así,	han	podido	comerse	una	enorme	tortilla	con	chiles,	¡¡¡una
especie	de	plato	de	carne	con	algo	que	se	parecía	a	unos	pegotes	de	salsa	de	tomate!!!	Asqueroso.
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«¿Terminado?»,	 ha	 dicho	 el	 chico	 al	 recoger	 los	 platos.	 Luego	 ha	 metido	 el	 pulgar	 en	 las
manchas	de	tomate.

Y	entonces	nos	hemos	puesto	a	hablar	de	 lo	mala	que	es	 la	comida.	Me	ha	dicho	que	sabe	 lo
mala	que	es	porque	antes	también	la	comía.	Tiene	una	sonrisa	preciosa.	Y	también	me	ha	dicho	que
me	 enseñaría	 un	 sitio	mejor	 en	 la	misma	 calle.	Dice	 que	 no	 hay	 tantas	 cucarachas	 y	 que	 es	más
barato.	¡Una	combinación	ganadora!	Deséame	suerte.

Besos,	A.

Después	se	dio	cuenta	de	que	no	le	había	preguntado	cómo	se	llamaba.	Uno
de	los	chicos	holandeses	le	dijo	que	se	llamaba	Jake.
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24

Martes,	19	de	agosto	de	2014

LA	PERIODISTA

Llamo	a	Terry	desde	mi	habitación	y	le	repito	todo	lo	que	se	sabe	de	Jake	tal
y	como	me	lo	han	contado,	ya	 insensible	a	 la	consternación	que	provoca	en
los	otros	mi	historia.

—Entonces	¿es	un	héroe?	—pregunta	Terry	no	muy	convencido.
—Es	posible	—digo,	deseando	con	todas	mis	fuerzas	que	sea	así.
—Envíame	 lo	 que	 tengas,	 Kate,	 y	 haré	 que	 Joe	 lo	 organice	 aquí	 en	 la

redacción.	Hay	material	bastante	bueno	de	los	familiares	que	podemos	añadir.
¿Qué	vas	a	hacer	ahora?

—Francamente,	 no	 estoy	 segura.	 Don	 está	 tanteando	 el	 terreno	 con
algunos	 contactos,	 pero	 es	 como	 buscar	 una	 aguja	 en	 un	 pajar.	 Jake	 podría
estar	en	un	millón	de	sitios.

Por	 primera	 vez	 en	 toda	 mi	 carrera	 no	 sé	 por	 dónde	 empezar.	 Por	 lo
general	me	encanta	ir	a	la	caza	de	la	noticia,	pero	esta	vez	es	personal.	Todo
esto	me	afecta.	Y	es	doloroso.	Me	da	miedo	no	saber	qué	voy	a	averiguar.

—Entonces	continúa	insistiendo	—me	está	diciendo	Terry—.	Y	seguimos
en	contacto.

Me	 tumbo	 en	 la	 cama,	 sólo	 cinco	minutos,	me	 digo,	 antes	 de	 ponerme
manos	a	la	obra.	Cierro	los	ojos	para	detener	el	caos	que	tengo	en	la	cabeza.
Ideas,	pensamientos,	imágenes,	miedos.	Me	acuerdo	del	día	en	que	Jake	saltó
del	 tejado	 del	 cobertizo.	 Se	 quedó	 sentado	 en	 el	 suelo,	 tan	 tranquilo,
sujetándose	la	muñeca	como	si	no	fuera	suya.	Pálido	pero	tranquilo.	«Puede
que	 me	 la	 haya	 roto»,	 dijo.	 Fue	 Freddie	 el	 que	 lloró.	 «Eres	 un	 niño	 muy
valiente»,	le	decía	yo	una	y	otra	vez	mientras	esperábamos	en	urgencias	a	que
le	hicieran	una	radiografía.	Luego	supimos	que	estaba	intentando	convencer	a
su	hermano	pequeño	de	que	saltara	cuando	se	cayó.	Pero	lo	dejamos	pasar.	Al
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fin	y	al	cabo,	se	había	roto	la	muñeca.	Me	pregunto	qué	otras	cosas	dejamos
pasar.	Mi	 padre	 decía	 que	 lo	 habíamos	malcriado.	Discutimos	 varias	 veces
sobre	 el	 tema.	 Qué	 palabra	 más	 horrible,	 malcriar.	 Suena	 muy	 infantil,
aunque	 su	 significado	 es	mucho	más	 destructivo.	 Tumbada	 en	 la	 cama	me
pregunto:	«¿De	verdad?	¿Malcriamos	a	nuestro	hijo?».

Todo	avanza	al	doble	de	la	velocidad	normal.
—¡Frena!	—me	digo	en	voz	alta—.	Es	una	buena	noticia.	Está	vivo.	Sus

heridas	no	son	graves.	Seguramente	intentó	salvar	a	esas	chicas.
Pero	 escucho	 en	mi	 cabeza	 una	 vocecita	 que	 pregunta:	 «Entonces	 ¿por

qué	ha	desaparecido?».
Me	incorporo	en	la	cama	y	empiezo	a	teclear.	«Escríbelo	y	luego	empieza

con	las	llamadas»,	pienso.
Cuando	vuelvo	a	llamar	al	periódico,	Terry	me	dice	que	la	noticia	va	en

primera	plana,	con	las	páginas	cuatro	y	cinco	enteras,	además	de	una	columna
de	un	parlamentario	cuyo	hijo	murió	en	un	viaje	al	extranjero.

—¿Y	Jake?	—quiero	saber.
—Tres	 párrafos	 breves	 en	 primera	 plana	 contando	 que	 se	 salvó	 del

incendio	y	que	resultó	herido.	¿Te	parece	bien?	Un	tabloide	apuesta	fuerte	a
la	carta	del	heroísmo.	Han	conseguido	una	foto	de	Jake	en	alguna	parte.

—¿Una	foto?
—Por	lo	que	parece,	del	periódico	local.	No	sabía	que	le	habían	dado	un

premio	por	sus	notas	en	las	pruebas	de	acceso	a	 la	universidad.	Que	habíais
tenido	un	genio.

—Sí.
Me	 acuerdo	 del	 reportero,	 acompañado	 de	 un	 fotógrafo,	 apareciendo	 en

casa.	Jake	fingía	que	aquello	le	daba	igual.	«Estoy	tan	orgullosa	de	ti…»,	le
dije,	 dándole	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 y	 limpiándole	 después	 la	 mancha	 de
pintalabios.	Me	quedé	mirándolo	mientras	 posaba	para	 la	 cámara.	Mi	 chico
inteligente	y	seguro	de	sí	mismo.

—Vete	 a	 la	 cama	 y	 trata	 de	 dormir	 un	 poco	 —me	 sugiere	 Terry,
arrastrándome	de	nuevo	a	mi	pesadilla.

—Claro	 —contesto,	 pero	 no	 tengo	 la	 menor	 intención	 de	 seguir	 su
consejo.	He	de	saber	todo	lo	que	está	pasando.	Necesito	algún	asidero	al	que
agarrarme.

»¿Joe	está	en	la	oficina?	Me	gustaría	hablar	con	él	—digo.
—Sí,	nuestro	chico	mimado	está	viendo	un	concurso	en	la	tele	con	el	resto

de	la	guardería.	Le	diré	que	te	llame	ahora.
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—Hola,	Kate	—me	saluda	Joe	cuando	cojo	su	llamada—.	¿Cómo	te	va?	¿Has
sabido	algo	de	Jake?

—Todavía	no.	¿Vosotros	tenéis	alguna	noticia?
Joe	me	recita	de	un	tirón	a	toda	la	gente	con	la	que	ha	hablado,	pero	no	es

más	que	ruido	de	fondo.	«Eran	unas	chicas	encantadoras»	parece	ser	todo	el
resumen	de	sus	pesquisas,	pero	me	permite	volver	a	meterme	en	la	piel	de	una
periodista.	Aunque	sólo	sea	un	minuto.

—Mantén	el	canal	abierto	con	toda	esa	gente	—le	indico—.	Tenemos	que
enterarnos	de	cualquier	novedad	que	les	llegue.

—Sí,	Kate.
—Por	cierto,	seguro	que	has	perdido	la	ronda	de	anagramas.
—¿Qué?
—Terry	te	ha	delatado.	Y,	Joe…
—Sí,	Kate.
—Los	concursos	matinales	de	la	tele	son	para	fracasados.
—Sí,	Kate.

Página	132



25

Martes,	19	de	agosto	de	2014

LA	PERIODISTA

Regreso	 a	 Khao	 San	 Road	 en	 cuanto	 cuelgo,	 diciéndome	 que	 tengo	 que
hacerme	una	idea	de	lo	que	ocurrió	allí.	Escudriño	la	multitud	en	busca	de	mi
hijo.	No	está	aquí	y	las	caras	empiezan	a	desdibujarse	cuando	las	observo	con
demasiada	atención,	desesperada	por	encontrar	algún	rasgo	familiar.	La	gente
se	da	cuenta	y	me	mira,	de	modo	que	empiezo	a	enseñar	la	foto	de	Jake	que
tengo	guardada	en	el	móvil.	Es	una	foto	suya	sonriendo	a	alguien	que	queda
fuera,	 a	un	 lado,	quizá	yo.	No	consigo	 recordarlo	 ahora.	La	he	 tenido	en	el
salvapantallas	del	móvil	estos	dos	últimos	años	y	no	soy	capaz	de	recordar	en
qué	momento	se	tomó.	La	gente	me	sonríe	con	gesto	compasivo	y	me	dicen
que	no	con	la	cabeza,	pero	sé	que	en	realidad	no	se	fijan	en	la	imagen,	que	no
la	están	interiorizando.	Tengo	que	conseguir	que	recuerden	su	cara.	Me	meto
en	una	fotocopistería	para	hacer	unos	 flyers	con	 la	 foto	de	Jake.	En	 la	parte
inferior	he	hecho	 imprimir	su	nombre,	mi	número	de	 teléfono	y	el	mensaje:
«Por	favor,	ayúdame	a	encontrar	a	Jake».	Como	una	mujer	desesperada	de	las
que	 salen	 en	 las	 noticias.	 Luego	 me	 mezclo	 con	 la	 multitud	 y	 voy
repartiéndolos.	Los	chicos	me	los	aceptan,	pensando	quizá	que	se	trata	de	una
copa	o	de	una	entrada	gratis	para	una	discoteca.	Los	veo	recorrer	el	flyer	con
la	mirada	 hasta	 llegar	 abajo.	 Entonces	 se	 lo	meten	 en	 el	 bolsillo	 o	 lo	 tiran
cuando	se	marchan.	¿Por	qué	iba	a	importarles?

Entro	en	uno	de	los	bares	y	me	siento	en	la	primera	fila	de	mesas,	lo	más
lejos	 que	 puedo	 de	 los	 altavoces,	 pero	 la	música	 disco	 repica	 en	mi	 cráneo
como	si	fuera	granizo.

Contemplo	 la	 llegada	 de	 nuevos	 rebaños;	 chicas	 en	 pantalón	 corto,	 con
muslos	 de	 una	 blancura	 deslumbrante	 y	 grandes	 pendientes.	 Sin	 duda,	 han
escuchado	 la	 llamada	 de	 la	 diversión	 procedente	 de	 este	 sitio	 y	 sus	 rostros
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muestran	 que	 están	 firmemente	 decididas	 a	 pasarlo	 bien.	 Sus	 carcajadas
retumban,	pugnando	con	la	música	por	el	dominio	de	mis	oídos.

Comparados	 con	 ellas,	 los	 chavales	 son	 flacos	 y	 aniñados.	 Empuñan
botellas	 de	 cerveza,	 se	 dan	 empujones,	 se	 pican	 los	 unos	 a	 los	 otros,
propinándose	 amistosos	 codazos	 y	 guiñándose	 el	 ojo,	 mientras	 las	 bonitas
cazaturistas	 del	 restaurante	 fingen	 bajarse	 las	 faldas	 diminutas	 que	 llevan,
aunque	en	realidad	se	las	suben	un	poquito	más.

«El	 Planeta	 de	 la	Diversión»,	 pienso,	 pero	 basta	 echar	 una	 ojeada	 a	 las
mesas	 vecinas	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 explican	 una	 historia	muy	 distinta.
Rostros	 inexpresivos,	 exhaustos,	 aplicados	 a	 anestesiarse	 a	 sí	 mismos	 con
cubos	de	vodka	y	Red	Bull	o	botellas	extragrandes	de	cerveza	Chang.	Parejas
aburridas	 concentradas	 en	 sus	 móviles	 en	 vez	 de	 prestándose	 atención.	 Un
chico	solitario	mira	con	cautela	 los	sillones	de	masaje	del	 local	de	enfrente.
Las	masajistas,	de	cuerpo	juvenil	y	rostro	envejecido,	están	apoltronadas	en	la
tapicería	lavable	de	los	asientos	como	lagartijas	a	punto	de	saltar.

«Quizá	 luego,	 después	 de	 un	 par	 de	 cervezas	más.	 Si	 no	 tengo	 suerte»,
piensa	seguramente	ese	chico.

Todo	parece	un	poco	cansado	y	cutre.	«Se	parece	a	Blackpool	con	buen
tiempo»,	me	digo.

—¡Un	gin	 tonic!	—le	grito	a	uno	de	 los	camareros	que	merodean	por	el
bar.

Su	 expresión	 no	 parece	 reaccionar	 al	 pedido,	 pero	 al	 cabo	 de	 un	 rato
regresa	 con	 la	 copa	 y	 la	 cuenta.	Le	 enseño	 el	 flyer	 de	 Jake	 y	 se	 encoge	 de
hombros	y	señala	con	el	dedo	hacia	un	punto	detrás	de	él.	En	los	postes	que
sostienen	la	marquesina	hay	un	montón	de	fotos	enganchadas	con	celo	y	todas
suplican	ayuda	para	encontrar	a	un	amigo	o	un	padre	desaparecido.	Me	tomo
un	buen	trago	y	agradezco	el	amargor	y	la	sensación	chispeante	del	gin	tonic.

—¿Estás	sola?	—dice	una	voz	a	mi	espalda.
Cuando	me	giro,	veo	a	Louise	sentada	a	dos	mesas	de	la	mía.
—Sí	 —respondo,	 y	 vuelvo	 a	 concentrarme	 en	 mi	 copa.	 No	 puedo

enfrentarme	 a	 ella	 ahora:	 la	 inevitable	 preocupación	 fingida	 con	 la	 que	me
obsequiará,	las	preguntas	maliciosas…

Louise	se	acerca	a	mi	mesa	y	se	sienta	a	mi	lado.
—Me	imagino	que	lo	estarás	pasando	mal	—dice,	y	yo	me	río.
—Por	Dios,	Louise,	¿de	verdad	vas	a	jugar	esa	carta	conmigo?
Se	queda	callada.	Luego	pide	otro	gin	tonic	al	camarero.
—Lo	siento,	es	la	costumbre,	ya	sabes…	¿Cómo	estás?
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—He	tenido	días	mejores.	Mira,	de	verdad	que	no	me	apetece	hablar.	¿Por
qué	no	estás	cenando	con	el	resto	de	la	tropa?

—No	 me	 apetecía.	 Están	 emborrachándose	 en	 el	 bar	 del	 hotel.	 ¿Has
comido?

No	he	comido,	no	desde	que	llegué,	hace	una	eternidad,	y	la	ginebra	se	me
está	subiendo	a	la	cabeza.	Pero	Louise	no	espera	a	mi	respuesta.

—Voy	a	pedirme	un	bol	de	algo	aquí	—anuncia—.	Y	 también	 te	pediré
uno	a	ti.	Tienes	que	comer.	Reponer	fuerzas.

«Está	haciendo	lo	mismo	que	yo»,	pienso,	y	casi	se	me	escapa	una	sonrisa
de	 reconocimiento	 por	 su	 habilidad.	 Me	 está	 haciendo	 de	 madre,	 intenta
manipularme.	Me	dan	ganas	 de	 decirle	 por	 dónde	 se	 puede	meter	 el	 bol	 de
comida,	 pero	 resulta	muy	 agradable	 que	 te	 cuiden	 así.	 No	 tener	 que	 tomar
ninguna	decisión.	Así	que	dejo	que	continúe.

Y	me	 como	 el	 plato	 dulce	 y	 pringoso	 de	 pollo	 con	 arroz	 porque	 no	 he
comido	 nada	 en	 días.	 Cuando	 termino,	 Louise	 deja	 el	 bol	 sobre	 la	 mesa,
aunque	 todavía	 está	 a	 la	 mitad.	 «No	 se	 puede	 preguntar	 nada	 con	 la	 boca
llena»,	pienso,	fijándome	en	su	teatro.

—¿Tienes	 idea	 de	 adónde	 ha	 podido	 ir	 Jake?	—pregunta—.	 Tiene	 que
haber	sido	un	trauma	durísimo	lo	que	ha	vivido.

No	 respondo.	Espero	 a	 que	 tome	 la	 iniciativa.	Pero	 ella	 hace	 lo	mismo.
Nos	 quedamos	 sentadas	 en	 silencio	mientras	 ella	 juguetea	 con	 la	 servilleta.
Luego	 se	 moja	 el	 dedo	 e	 intenta	 enganchar	 los	 granos	 de	 arroz	 que	 han
quedado	sobre	la	mesa.

—¿Sobre	qué	has	escrito?	—inquiero,	perdiendo	el	pulso.
—Las	chicas,	las	madres,	unas	vacaciones	irrepetibles.	Lo	habitual.	Y	he

descrito	a	Jake	como	un	héroe	cohibido,	que	se	jugó	la	vida	para	salvar	a	las
chicas	y	luego	se	escabulló	para	evitar	los	focos.

—Exacto.	Tengo	entendido	que	habéis	conseguido	una	foto	suya…
—Sí,	 la	 ha	 encontrado	 la	 agencia	 de	 noticias	 local.	 Creo	 que	 todo	 el

mundo	 la	 tiene.	 Bonita	 foto,	 aunque	 un	 poco	 antigua.	 Supongo	 que	 ahora
estará	cambiado.

—Sí	—digo,	pese	a	que	no	tengo	ni	idea.	Intento	imaginármelo	con	barba
o	con	la	cabeza	rapada.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	lo	viste?	—pregunta	Louise	como	si	no
fuera	con	ella,	y	le	hace	una	seña	al	camarero	para	pedir	una	ronda	más.

—No	para	mí,	gracias	—digo	rápidamente—.	Tengo	que	volver	al	hotel.
Meto	la	mano	en	el	bolso	para	pagar,	pero	Louise	se	niega.

Página	135



—Invito	yo.	De	todos	modos,	lo	voy	a	cargar	a	gastos	—afirma,	y	coge	el
flyer	que	he	sacado	con	mi	cartera—.	Me	parece	una	buena	idea.	¿Te	importa
que	me	lo	quede?

Más	tarde,	ya	en	la	habitación,	leo	las	noticias	por	internet	y	veo	mi	flyer	con
el	 titular:	«Madre	desesperada	busca	a	 su	heroico	hijo».	Soy	yo.	Empiezo	a
marcar	 el	 número	 de	 Louise,	 pero	 lo	 dejo.	 Todo	 lo	 que	 diga	 ahora	 se
convertirá	en	noticia.	Será	mejor	que	me	calle.
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A	Terry	 le	 cuesta	 encontrar	 las	 palabras	 adecuadas.	Nunca	da	 con	 ellas	 y	 a
menudo	me	he	preguntado	cómo	consiguió	sobrevivir	como	enviado	especial.

—Escucha,	 Kate.	 Esto	 es	 una	 gran	 noticia,	 pero	 no	 puedo	 tenerte
escribiendo	crónicas	si	formas	parte	de	la	historia.	Lo	entiendes,	¿no?

Sí	lo	entiendo,	pero	es	como	si	una	puerta	se	cerrara.
—Bueno,	dame	sólo	un	par	de	días,	hasta	que	resuelva	el	tema	de	Jake	—

respondo,	 intentando	 pararle	 los	 pies.	 Finjo	 que	 no	 me	 afecta,	 como	 si
estuviera	enfrentándome	a	un	niño	pequeño	con	un	berrinche.

—Sí,	pero	¿y	si	las	cosas	se	ponen	difíciles?	—pregunta.
—¿Difíciles?	—replico,	aunque	sé	a	qué	se	refiere.
—Ya	sabes	cómo	puede	evolucionar	esto	—responde	Terry	sin	energía—.

No	hace	falta	que	te	lo	diga.	—Y	es	verdad.	De	hecho,	quizá	ya	ha	empezado.
—¿Qué	es	lo	que	se	cuenta	de	Jake?
—No	mucho	más	que	antes.	Todo	bastante	positivo.	Se	le	describe	como

el	superviviente	que	quizá	tenga	la	clave	de	lo	sucedido.
—Bueno,	no	suena	mal	—comento	esperanzada.
—Confío	en	que	le	habrás	dicho	a	Steve	que	no	cuente	nada.
«No	lo	he	hecho,	pero	ahora	lo	haré.	Y	a	Freddie	también»,	pienso.
—Bueno,	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 concentrarte	 en	 tu	 familia	—añade

Terry.	El	último	clavo	en	el	ataúd.	Cuando	desde	la	redacción	te	empiezan	a
hablar	de	tu	familia,	puedes	hacerte	a	la	idea	de	que	la	partida	ha	concluido.

—¿Esto	viene	del	director?	—pregunto.
Terry	 no	 contesta	 inmediatamente,	 pero	 es	 evidente	 que	 así	 es.	 Cortan

conmigo	por	si	acaso	mi	hijo	y	yo	misma	dañamos	la	valiosísima	reputación
del	periódico.
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—A	Simon	 le	preocupa	mucho	 la	 situación	que	estás	viviendo,	Kate	—
dice	 Terry—.	 Él	 también	 tiene	 hijos.	 Cree	 que	 necesitas	 tiempo	 para
concentrarte	en	Jake.	Todos	lo	creemos.

—Entonces	¿quién	va	a	cubrir	la	noticia	para	nosotros?	¿Don?
—Voy	a	enviar	a	Joe.
—Vale,	 seguro	 que	 estará	 contento.	 Es	 su	 primera	 gran	 noticia	 en	 el

extranjero.	¿Cuándo	llega?
—Está	de	camino.	Te	llamará	cuando	llegue	mañana.	Dios,	allí	ya	debe	de

ser	mañana.	Vete	 a	 dormir,	Kate.	Ah,	 y	 si	 hay	 algo	 que	 pueda	 hacer	 por	 ti
dímelo,	¿vale?

Está	desesperado	por	colgar	y	concluir	 el	 intento	de	 imaginarse	el	dolor
que	siento.

—Vale	—digo.
Miro	qué	hora	es	en	el	 televisor.	Son	 las	dos	de	 la	madrugada.	Cojo	mi

cuaderno	y	vuelvo	a	leer	la	lista	de	tareas:	hospitales,	farmacias,	refugios	de
tortugas.

Cuando	llamo	a	casa,	me	responde	el	mensaje	del	contestador	y	empiezo	a
hablar	sobre	mi	propia	voz,	pidiéndole	a	Steve	que	descuelgue	el	teléfono.

—¿Kate?	Lo	siento,	pero	he	tenido	que	empezar	a	filtrar	las	llamadas.	Tus
colegas	no	paran	de	llamarme	para	preguntar	por	Jake.	¿Hay	alguna	novedad?

—No,	todavía	no.	He	estado	repartiendo	flyers	alrededor	de	la	pensión.
—Tendría	que	estar	allí	contigo.
—Estoy	bien	—miento—.	Esperemos	a	ver	qué	pasa	entre	hoy	y	mañana,

Steve.	Creo	que	aparecerá	cuando	vea	 las	noticias.	Y	entonces	 lo	 llevaré	de
vuelta	a	casa.

—Dios,	ojalá.	Freddie	me	ha	dicho	que	 recibe	solicitudes	de	amistad	de
reporteros	en	su	página	de	Facebook.

—¿Cómo	está?	Le	llamaré	ahora	mismo.
—Está	bien,	Katie.	Un	poco	confundido,	como	todos.
—Me	lo	imagino.	Escucha,	supongo	que	no	hace	falta	que	te	lo	diga,	pero

no	hables	 con	periodistas.	Ni	 siquiera	 con	 los	 que	 conoces.	 Sobre	 todo	 con
ésos.

—¿Por	qué	crees	que	filtro	las	llamadas?	No	te	preocupes	por	eso.	¿Qué
dice	la	policía?

—Acerca	de	 Jake,	 nada.	Sólo	que	hubo	una	 fiesta	 y	que	 los	 extranjeros
son	los	culpables	del	incendio.

—Suenas	agotada.	Allí	es	noche	cerrada.	Ahora	mismo	no	puedes	hacer
nada	más.	Intenta	dormir	un	poco	y	así	mañana	podrás	pensar	con	claridad.
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—Sí.
—Hazlo,	Kate.
Dejo	un	mensaje	a	Freddie	en	su	contestador:
—Cariño,	 soy	 mamá.	 De	 momento,	 sin	 noticias	 por	 aquí,	 pero	 estoy

segura	 de	 que	 aparecerá	 pronto.	 Me	 voy	 a	 la	 cama.	 No	 hables	 con	 los
periodistas…	Te	quiero.
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Me	despierta	el	teléfono.	Es	Joe	desde	el	vestíbulo	del	hotel.
—Kate,	soy	yo.	Acabo	de	llegar.	El	taxista	me	ha	clavado,	el	muy	cabrón.

¿Puedes	ponerme	al	día?
Su	hiperactividad	nerviosa	me	llega	a	raudales	por	la	línea	telefónica	y	me

obliga	a	incorporarme	en	la	cama.	Me	dan	ganas	de	matarle.
—Ahora	 bajo	 —respondo,	 arrastrándome	 fuera	 de	 la	 cama—.	 Pide	 un

litro	de	café.
Tardo	diez	minutos	 en	 lavarme	 la	 cara,	 vestirme	y	 cepillarme	el	pelo,	 y

cuando	llego	intuyo	por	el	gesto	de	Joe	que	tengo	muy	mal	aspecto.
Se	vuelve	y	veo	por	un	instante	mi	reflejo	en	el	reluciente	bufet	cromado

donde	sirven	el	desayuno.	Parece	que	tenga	noventa	años.
—¿Estás	bien,	Kate?	—dice	Joe,	y	empiezo	a	desmoronarme.
—No	vayas	de	comprensivo	conmigo	o	me	pondré	a	llorar.	Y	si	crees	que

tengo	mal	aspecto,	ni	te	imaginas	cómo	soy	llorando.
Joe	pone	cara	de	susto.
—No	te	preocupes,	estoy	bien.	No	he	dormido	lo	suficiente,	sólo	es	eso.
—Has	perdido	un	pendiente	—observa.
—Da	igual.	Aparquemos	mis	atentados	contra	la	moda	y	centrémonos	en

la	noticia.	¿Ya	has	visto	a	la	tropa?
—Sólo	a	Mick.	Tiene	peor	aspecto	que	tú…
—Gracias.	—Tomo	un	sorbo	largo	de	café	caliente	y	me	quemo	la	lengua.
—¿Dónde	están	las	familias?
—Supongo	que	en	sus	habitaciones	si	 tienen	un	poco	de	sentido	común.

Evitándonos.	Ve	a	servirte	un	poco	de	desayuno,	Joe.
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Sorbo	 mi	 café	 y	 le	 observo	 mientras	 recolecta	 comida	 en	 el	 bufet,
amontonando	tortitas	y	tiras	blandas	de	beicon	en	su	plato.	Me	pregunta	con
gestos	si	quiero	algo	y	le	digo	que	no	con	la	cabeza.	Todavía	no	puedo	pensar
en	 comida.	 Veo	 cómo	 el	 segundero	 del	 reloj	 del	 comedor	 desgrana	 otro
minuto	y	trato	de	organizar	un	plan	para	la	jornada.	Ya	no	soy	una	reportera.

—¿Qué	 vas	 a	 hacer	 esta	 mañana?	—pregunta	 Joe	 como	 si	 me	 hubiera
leído	el	pensamiento,	aunque	lo	que	me	pregunta	en	realidad	es	qué	es	lo	que
debe	hacer	él.

Le	escupo	una	lista	de	personas	a	las	que	tiene	que	llamar	(Don,	la	policía,
Clive	Barnes	y	 las	 familias),	mientras	va	acumulando	comida	en	 la	boca,	 lo
apunta	todo	en	una	servilleta	de	papel	y	asiente	con	la	cabeza.

—Tienes	 que	 ganarte	 a	 Lesley	 y	 a	 Jenny.	 Las	 llamaré	 por	 teléfono	 en
cuanto	hayas	terminado	de	empapuzarte.

—Ah,	qué	buen	aspecto	tiene	ese	desayuno	—dice	Mick,	apareciendo	de
pie	detrás	de	Joe—.	No	como	usted,	señora	Waters.

—¿Te	has	mirado	en	el	espejo	esta	mañana,	Mick?	Creo	que	has	ganado
la	carrera	de	los	muertos	vivientes.	¿Cuánto	mamaste	anoche?

—Un	par.
—¿De	litros?
—Vete	 a	 la	 mierda.	 ¿Qué	 tienes	 en	 el	 plato,	 Joe?	 Parece	 un	 injerto

cutáneo.
—Es	beicon	de	pollo.	Aunque	sabe	a	beicon	de	verdad.
—Con	eso	me	basta.	Vuelvo	en	un	segundo.
Me	 pregunto	 qué	 le	 habrán	 contado	 a	 Mick	 desde	 la	 redacción	 del

periódico.	 Lo	más	 importante	 es	 que	 sabrá	 qué	 hace	 la	 tropa.	 Qué	 piensan
nuestros	colegas.

—¿Estás	seguro	de	que	te	convienen	esos	huevos	fritos?
—Déjame	en	paz.	Me	sentarán	bien.	Lo	necesito.
—¿Dónde	están	los	demás?
—En	 la	 cama.	 Acabo	 de	 hablar	 con	George,	 del	Telegraph.	 A	 las	 diez

tenemos	una	rueda	de	prensa	aquí.
Joe	lo	apunta	en	su	cuaderno.
—¿Has	 terminado?	 —pregunto—.	 Venga,	 vamos	 a	 hablar	 con	 las

familias.
—Esperadme	—nos	 pide	Mick,	 doblando	 su	 último	 huevo	 frito	 en	 una

rebanada	de	pan,	al	mismo	tiempo	que	recoge	la	bolsa	de	su	cámara.
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Nos	encontramos	a	Lesley	en	el	vestíbulo	y	levanta	la	mano	para	saludarme.
—Hola,	¿cómo	estás?	—le	digo—.	¿Has	podido	dormir	algo?
—No,	¿y	tú?	¿Alguna	noticia	de	tu	hijo?
La	cojo	del	brazo	y	la	llevo	a	unas	butacas	en	un	rincón.
—Lesley,	me	han	apartado	del	 seguimiento	mientras	me	ocupo	de	 lo	de

Jake,	pero	mi	colega	Joe	Jackson	me	toma	el	relevo.
Ambas	miramos	 en	 dirección	 a	 Joe.	Mi	 colega	 se	 da	 cuenta	 de	 que	me

estoy	refiriendo	a	él	y	sonríe,	saludando	a	Lesley	con	 la	mano	desde	 la	otra
punta	de	la	sala.

—Pues	parece	que	sólo	tenga	doce	años	—suspira	ésta.
—Es	un	buen	reportero.	Y	un	chaval	muy	majo.
—Si	tú	lo	dices…	Una	tipa	ha	llamado	a	la	puerta	de	nuestra	habitación	a

las	tantas.	Le	he	dicho	adónde	podía	irse.
«Louise	de	ronda	matutina,	sin	duda»,	pienso.
—Malcolm	 está	 arriba	 hablando	 con	 la	 compañía	 aérea.	 Queremos

llevarnos	 a	 las	 niñas	 cuanto	 antes,	 pero	 hay	 mucho	 papeleo.	 No	 puedo
soportarlo.

—Si	 quieres	 puedo	 ayudarte,	 Lesley	 —comento—.	 ¿Quieres	 que	 nos
veamos	después	de	la	rueda	de	prensa?

Ella	asiente,	distraída	por	la	llegada	de	su	marido	y	los	Shaw.
—¿Cómo	ha	ido?	—pregunta	Jenny	a	Malcolm.
—He	 hablado	 con	 una	 mujer	 del	 aeropuerto	 bastante	 agradable.	 Tengo

que	volver	a	llamarla	a	las	once.
Con	un	gesto,	le	pido	a	Joe	que	se	acerque	y	se	lo	presento	a	todos.	Mick

tira	el	resto	de	su	desayuno	en	un	cubo	de	basura	y	reparte	apretones	de	mano,
demorándose	un	poco	más	de	 lo	necesario	en	 la	de	 Jenny.	Ella	 se	 ruboriza,
pero	no	la	retira.

—¿Cómo	 lo	 llevas,	 Jenny?	—pregunta	Mick,	y	 le	aprieta	 ligeramente	el
codo	antes	de	apartarse.

«Pobre	 mujer,	 necesita	 un	 poco	 de	 cariño»,	 pienso.	 A	 mí	 tampoco	 me
vendría	mal.

Joe	está	charlando	con	Malcolm	y	Lesley	sobre	Bangkok	y	el	 tráfico	de
locos	 que	 hay	 en	 la	 ciudad,	 desviándose	 de	 la	 noticia	 y	 haciendo	 que	 se
sientan	más	cómodos.	«Buen	chico.	Te	las	arreglarás	solo»,	pienso.

Las	 familias	 han	 decidido	 ir	 temprano	 a	 la	 embajada	 para	 hacer	 sus
llamadas	a	casa	desde	allí.

—Me	espera	una	factura	telefónica	enorme	—se	lamenta	Jenny—.	No	me
lo	puedo	permitir.	No	sé	cómo	voy	a	pagar	todo	esto…
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Malcolm	 la	 coge	 del	 brazo	 cuando	 su	 cara	 empieza	 a	 derrumbarse	 y	 le
dice:

—Ya	 lo	 hablaremos	 cuando	 volvamos.	 Vamos,	 Jenny.	 El	 coche	 ya	 ha
llegado.
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Después	de	inscribirlos	en	la	garita	de	la	entrada,	Clive	los	había	acompañado
al	interior	de	la	embajada,	entre	los	fumadores	del	jardín	y	a	través	de	la	sala
de	 espera	 para	 la	 gente	 que	 había	 perdido	 su	 pasaporte	 o	 quería	 pedir	 un
visado.	La	gente	los	había	mirado	al	pasar	y	Lesley	sintió	sobre	ella	los	ojos
de	aquellos	desconocidos.	Era	imposible	que	supieran	quién	era.

«“Vana	curiosidad”,	habría	dicho	mi	padre	si	hubiera	estado	aquí»,	pensó,
y	deseó	tenerlo	a	su	lado	en	aquel	momento.	Lesley	aferró	con	más	fuerza	la
mano	de	Malcolm.

Los	 acompañaron	 a	 lo	 que	 parecía	 un	 decorado	 de	 película.	 La	 tarima
encerada	de	 la	residencia	del	embajador	brillaba	y	 la	 luz	del	sol	entraba	por
las	altas	ventanas,	filtrada	por	unas	cortinas	de	gasa.

—Esto	parece	salido	de	una	película	—comentó	ella,	y	se	sintió	ridícula.
Estaban	 en	 la	 embajada	 para	 hablar	 de	 la	muerte	 de	 sus	 hijas,	 no	 de	 visita
turística.

»¿Dónde	nos	sentamos?	—añadió	a	toda	prisa.
Les	 sirvieron	 el	 té	 y	 se	 sentaron	 a	 una	mesa	 de	manteles	 blancos	 en	 la

galería.	 Un	 retrato	 sonriente	 de	 la	 reina	 y,	 a	 través	 de	 una	 ventana,	 una
escultura	de	bronce	de	la	reina	Victoria	los	observaban.

Clive	 estaba	 hablando	 de	 la	 repatriación	 y	 los	 distintos	 trámites	 legales
necesarios	y	Malcolm	acompañaba	sus	explicaciones	repitiendo	varias	veces
«entiendo»	 y	 «desde	 luego».	 Mientras	 tanto,	 las	 dos	 mujeres	 permanecían
sentadas	 en	 silencio.	 El	 esfuerzo	 de	 encontrar	 algo	 que	 aportar	 a	 la
conversación	se	les	antojaba	imposible.

—Disponemos	de	un	poco	de	 tiempo	antes	de	que	 tengan	que	volver	 al
hotel	—dijo	Clive—.	¿Desean	hacer	alguna	llamada?
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—Sí	—contestaron	 Jenny	 y	Lesley	 a	 la	 vez,	 con	 la	 voz	 entrecortada—.
Por	favor	—agregó	Lesley.

Lesley	 tuvo	 que	 escuchar	 los	 llantos	 de	 Jenny	 al	 teléfono,	 hablando	 con	 su
hermana,	 y	 le	 sujetó	 los	 puños	 contra	 el	 vientre	 para	 que	 su	 pena	 no	 se
desbocara,	mientras	que	Mike	estaba	sentado	a	su	lado,	ojeroso	y	en	estado	de
shock.

Luego	le	tocó	a	ella.	Se	acurrucó	en	un	diván	bajo	que	había	en	un	rincón
con	una	caja	de	pañuelos	y	Mike	salió	a	fumarse	un	cigarrillo.	Lesley	marcó
el	 número	 de	 casa.	 El	 auricular	 le	 devolvió	 una	 voz	 tronante	 e
incomprensible.

—No	funciona	—afirmó,	y	su	voz	sonó	estúpida	por	el	cansancio.
—¿Has	 puesto	 el	 código	 internacional	 antes	 del	 número?	 —preguntó

educadamente	 Clive,	 antes	 de	 quitarle	 el	 teléfono	 y	 marcar	 de	 nuevo	 el
número.

Se	 imaginó	 el	 teléfono	 sonando	 en	 su	 casa	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Por	 un
instante,	deseó	que	nadie	cogiera	la	llamada.	Estaba	demasiado	cansada	para
hablar.

—Hola,	ha	llamado	a	la	casa	de	los	O’Connor.	Por	favor,	deje	su	mensaje
para	Malcolm,	Lesley,	Dan	o	Alex	y	le	llamaremos	—dijo	el	contestador.

Alex.
No	pudo	hablar.
—Es…	Es…	—balbuceó	al	final.
—Mamá	—irrumpió	la	voz	soñolienta	de	Danny—.	¿Eres	tú?
—Sí,	cariño.
—¿Cómo	estáis	tú	y	papá?
—Bien.	Estamos	haciendo	el	papeleo	para	traerla	a	casa,	Danny.
No	pudo,	no	quiso	emplear	 la	palabra	cadáver.	Su	hijo	sollozaba	a	ocho

mil	kilómetros	de	distancia	y	no	podía	hacer	nada	para	remediarlo.
—Sé	fuerte,	cariño.	Estaremos	en	casa	lo	antes	posible.	¿Está	la	tía	Sheila

contigo?
—Sí,	 ella	 y	 el	 tío	 Rick	 llegaron	 anoche.	 Está	 aquí	 a	mi	 lado	 si	 quieres

hablar	con	ella.
El	 teléfono	pasó	de	una	mano	 a	 otra	 como	un	 testigo	 en	una	 carrera	 de

relevos.
—¿Les?	—dijo	su	cuñada—.	¿Estáis	bien?	¿Cómo	está	Malcolm?
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—Estamos	 destrozados,	 Sheila	—respondió	 Lesley;	 ya	 no	 era	 necesario
fingir	 entereza—.	 Pero	 nos	 la	 traemos	 a	 casa.	 Te	 agradezco	mucho	 que	 te
hayas	quedado	con	Danny.	¿Qué	le	has	dicho	a	mamá?	¿Lo	ha	entendido?

—No	mucho.	Quizá	es	una	suerte.	No	te	preocupes	por	Dan.	Estamos	a	su
lado.	Cuidad	de	vosotros	mismos	y	llamadnos	cuando	tengáis	tiempo.

De	vuelta	en	el	hotel,	ya	les	habían	organizado	todo	lo	necesario	para	la	rueda
de	prensa.	Clive	Barnes	señaló	las	sillas	para	los	periodistas	y	los	rechonchos
micrófonos	negros	colocados	sobre	la	mesa	donde	se	sentarían	los	familiares.
Una	mujer	joven	estaba	poniendo	tarjetas	con	sus	nombres	impresos	sobre	el
mantel	blanco.	Habían	escrito	mal	su	nombre.	Leslie	O’Connor,	como	si	fuera
un	 hombre.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 comentárselo,	 pero	 se	 interrumpió.	 ¿Qué
importancia	podía	tener	ya?	Alex	estaba	muerta.

De	 pie	 en	 la	 antesala	 diez	 minutos	 después,	 oía	 el	 bullicio	 cada	 vez	 más
sonoro	de	las	voces	en	la	vecina	sala	de	conferencias,	el	chirrido	de	sillas	que
se	movían,	el	trinar	de	los	saludos.	Clive	les	había	dicho	que	los	harían	pasar
cuando	 todo	 el	 mundo	 estuviera	 sentado.	 «Como	 famosos	 invitados	 a	 un
programa	de	entrevistas»,	quiso	decir	Lesley.	Y	eso	era	 lo	que	habría	dicho
una	semana	antes.	Sólo	una	semana	antes.

Miró	a	Malcolm,	y	luego	a	Mike	y	a	Jenny.
—¿Creéis	 que	 nos	 harán	 preguntas?	—planteó,	 pero	 recordó	 que	 ya	 lo

había	preguntado	antes.
—Quién	sabe	—contestó	Jenny.
—No	 tenéis	 ninguna	 obligación	 de	 responder	 —afirmó	 Clive	 con

rotundidad—.	Seguramente	lo	mejor	sea	no	hacerlo.
Les	había	asesorado	en	la	declaración	que	leería	Malcolm.	«Lo	mejor	es

que	sea	corta	y	solemne»,	les	había	dicho,	y	la	habían	escrito	juntos.	Clive	la
había	leído	de	arriba	abajo,	les	había	dado	el	visto	bueno	con	una	inclinación
de	cabeza	y	había	añadido	como	colofón:	«Nos	gustaría	poder	llorar	la	muerte
de	 nuestras	 hijas	 lejos	 de	 las	 cámaras	 y	 confiamos	 en	 que	 respeten	 nuestra
intimidad».

—Por	intentarlo	que	no	quede	—había	murmurado.
Cuando	los	hicieron	pasar	a	la	sala,	un	ruido	semejante	a	una	bandada	de

pájaros	echándose	a	volar	sobresaltó	a	Lesley.	Las	cámaras	de	una	marabunta
de	fotógrafos	los	apuntaban	y	trastabilló	bajo	su	mirada.
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—Vamos,	cariño	—dijo	Malcolm.

La	declaración	había	ido	bien.	Malcolm	había	conseguido	leerla	sin	tropiezos
hasta	 el	 final,	 cuando	 Lesley	 oyó	 cómo	 se	 atragantaba	 al	 decir	 que	 iban	 a
llevarse	a	Alex	y	a	Rosie	a	casa.	En	ese	instante,	Lesley	se	había	acercado	un
pañuelo	arrugado	a	 la	boca	para	detener	el	 temblor	de	sus	 labios	y	se	había
impulsado	 en	 la	 silla	 para	 ponerse	 de	 pie	 y	 salir	 de	 allí.	 Pero	 una	 voz	 que
pronunció	su	nombre	la	hizo	dudar:

—Señora	 O’Connor.	 Muchas	 gracias	 por	 hablar	 con	 nosotros	 hoy.
Entendemos	lo	difícil	que	ha	de	ser	esto	para	ustedes.

Intentó	 localizar	 a	 la	 persona	 que	 le	 hablaba,	 pero	 no	 fue	 capaz	 de
distinguirla	entre	aquel	mar	de	caras.

—Gracias	por	su	apoyo	—dijo	a	la	sala.
Un	bosque	de	manos	se	alzó	por	toda	respuesta.
—¿Cuándo	se	enteró	de	que	Alex	era	una	de	las	fallecidas	en	el	incendio,

señora	O’Connor?	—preguntó	un	hombre	en	la	primera	fila.
—Ayer	—contestó.
—¿Saben	cómo	se	produjo	el	incendio?
—No	—respondió	Jenny,	sin	despegar	los	ojos	de	la	mesa.
—Hemos	sabido	que	hubo	una	 fiesta	 la	noche	del	 incendio.	¿Las	chicas

estuvieron	en	la	fiesta?
—Creemos	que	sí	—declaró	Lesley.
—¿Saben	 qué	 otras	 personas	 asistieron?	 —inquirió	 aquel	 chaval,	 Joe,

desde	el	final	de	la	sala.
—¿Jake	 Waters	 también	 acudió?	 —quiso	 saber	 una	 mujer	 desde	 la

primera	fila.
—¿Quién?	—dijo	Mike.
—El	hijo	de	Kate,	 la	periodista	—le	susurró	Lesley.	A	lo	que	añadió	en

voz	alta,	respondiendo	a	aquella	mujer—:	No	lo	sabemos.	Fue	trasladado	con
quemaduras	al	hospital	la	noche	del	incendio.	Pero	es	todo	lo	que	sabemos	de
momento.

—¿Están	 satisfechos	con	 la	 investigación	policial?	—preguntó	 la	misma
mujer,	inclinándose	hacia	delante	a	la	espera	de	su	respuesta.

—Pues…	—empezó	a	decir	Lesley.
—¿La	policía	considera	sospechoso	a	Jake	Waters?
—¿Sospechoso	de	qué?	—estalló	Malcolm,	mirando	a	 los	demás	porque

no	entendía	nada—.	¿Qué	demonios	insinúa?	El	incendio	fue	un	accidente.	Es
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lo	que	dice	la	policía.
—Lo	 comento	 porque	 hemos	 conocido	 algunos	 detalles	 inquietantes

acerca	de	 la	pensión.	¿Sabían	que	 la	policía	disponía	de	mucha	 información
sobre	 el	Mama’s	Paradise?	De	hecho,	 en	 la	 ciudad	 la	 gente	 lo	 llamaba	«La
tienda	de	chucherías	de	Mama».	Por	lo	visto,	es	a	donde	la	gente	va,	perdón,
iba	a	comprar	drogas	—les	explicó	la	mujer	como	si	fueran	unos	críos.	Unos
ingenuos	en	el	extranjero.

Lesley	no	podía	apartar	la	mirada	de	aquella	reportera.
—Y	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que	 se	 produce	 una	 muerte	 en	 el

establecimiento.	A	finales	del	año	pasado,	un	hombre	de	cuarenta	y	dos	años
murió	allí	en	circunstancias	que	no	han	sido	aclaradas.

—No	—respondió	Mike	con	 la	voz	quebrada—.	Por	 supuesto	que	no	 lo
sabíamos.

—Creo	que	vamos	a	concluir	con	esta	pregunta	—dijo	Clive	Barnes	con
suavidad,	 al	 tiempo	 que	 prácticamente	 levantaba	 a	Lesley	 de	 la	 silla	 por	 el
codo—.	Muchas	gracias,	damas	y	caballeros.

Y	así	terminó.	Pero	ya	en	la	antesala,	Lesley	tuvo	la	impresión	de	que	no
había	hecho	más	que	comenzar.
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29

Miércoles,	20	de	agosto	de	2014

LA	PERIODISTA

Una	vez	a	solas,	me	derrumbo	en	un	sillón	del	vestíbulo.	Por	un	instante	me
siento	perdida.	Tendría	que	estar	haciendo	algo.	Pero	¿qué?

«Vamos,	Waters.	Ponte	en	marcha.»
Salgo	a	la	parada	de	taxis	y	pido	que	me	lleven	otra	vez	a	Khao	San	Road.
La	cinta	 roja	y	blanca	que	 ayer	 acordonaba	 el	 callejón	de	 la	pensión	de

Mama	 está	 rota	 y	 tirada	 por	 el	 suelo	 polvoriento.	 La	 policía	 también	 ha
desaparecido.	Me	acerco	a	la	estructura	hueca	de	la	pensión	y	el	olor	a	hollín
hace	que	me	pique	la	garganta	y	me	lloren	los	ojos	cuando	llego	a	la	entrada
calcinada.	La	placa	ha	sobrevivido	 inexplicablemente	y	cuelga	de	un	último
tornillo,	pero	las	letras	han	desaparecido,	perdidas	en	la	madera	carbonizada	y
la	pintura	abarquillada	que	se	desprende	en	escamas.

Echo	 un	 vistazo	 al	 interior	 y	 luego	 a	 mi	 alrededor.	 No	 hay	 nadie	 que
pueda	impedírmelo.

—Hola	—digo	a	la	oscuridad	por	si	acaso,	y	entro	de	puntillas.
No	 sé	 qué	 imagino	 que	 voy	 a	 encontrarme,	 pero	 cuando	 llego	 a	 un

callejón	sin	salida	en	 la	 investigación	de	una	noticia	mi	 instinto	siempre	me
dice	que	vuelva	al	principio	y	compruebe	si	algo	se	me	ha	pasado	por	alto.	Y
este	lugar	es	el	principio.

Me	abro	paso	con	cautela	y	a	medida	que	mis	ojos	 se	acostumbran	a	 la
oscuridad	 empiezo	 a	 comprender	 la	 espantosa	 magnitud	 del	 incendio.	 Un
forense	 al	 que	 entrevisté	 una	 vez	 me	 dijo	 que	 el	 fuego	 puede	 decirte	 por
dónde	 empezó,	 si	 encuentras	 una	 marca	 de	 humo	 o	 una	 zona	 quemada	 en
forma	de	V	que	apunta	como	una	flecha	al	origen	de	las	llamas.

Empiezo	 a	 mirar	 y,	 por	 lo	 que	 veo,	 los	 mayores	 daños	 parecen
concentrarse	en	la	parte	trasera	del	edificio,	pero	decido	no	adentrarme	más.
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Los	 restos	 de	 los	 pisos	 superiores	 cuelgan	 por	 encima	 de	 mi	 cabeza	 y	 los
fragmentos	de	madera	astillada	y	hormigón	se	mezclan	en	precario	equilibrio
como	si	se	tratara	de	un	número	de	circo.

—¡Fuera	de	aquí!	—grita	una	voz—.	¿Está	loca?	¡Se	matará!
Asomo	 la	 cabeza	 fuera	 de	 la	 oscuridad.	 El	 colgado	 que	 vi	 la	 noche

anterior	en	la	cafetería	está	plantado	delante	de	la	pensión	de	Mama.
—¡¿Y	a	ti	qué	te	importa?!	—le	respondo	también	a	gritos—.	Sólo	estoy

echando	un	vistazo.
—Es	 peligroso.	 ¡Mierda!	 Eres	 lo	 bastante	 vieja	 para	 ser	 mi	 madre.

Tendrías	que	ser	tú	la	que	me	echara	la	bronca.
Su	ridícula	indignación	hace	que	me	ría,	por	primera	vez	en	días.
—Bah,	déjame	en	paz	—replico—.	¿Qué	edad	tienes?	¿Catorce	años?
—Veinte	en	realidad.	Y,	de	todos	modos,	¿qué	estás	husmeando	aquí?	La

policía	ya	ha	terminado.	Dicen	que	fue	un	accidente.	Pero	eso	dicen	siempre.
—Ah,	¿sí?	—pregunto.
—Si	se	trata	de	un	farang	como	yo.	O	como	las	chicas.
—¿Las	conocías?	¿A	las	chicas?
El	chico	echa	un	vistazo	rápido	a	su	alrededor.
—¿Qué?	—inquiero.
—Tengo	 que	 andarme	 con	 cuidado	 —explica—.	 Hay	 mucha	 gente

haciendo	preguntas.
—Mira,	mi	hijo	también	estuvo	en	el	incendio.
—¿Tu	hijo?
—Sí.	Y	ahora	ha	desaparecido.	Estoy	desesperada	buscándole	—contesto,

sacando	uno	de	los	flyers	del	bolso.
Lo	mira	y	luego	me	mira	a	mí,	con	los	ojos	abiertos	como	platos.
—Jake	—dice—.	¿Eres	la	madre	de	Jake?

Diez	minutos	después	estamos	 sentados	en	 su	habitación,	 él	 con	 las	piernas
cruzadas	en	el	suelo	y	yo	en	el	pico	de	su	cama.	Ross	no	ha	querido	hablar	en
la	calle	porque	le	dan	miedo	los	policías	y	también	los	periodistas,	según	me
ha	dicho.	No	le	he	confesado	que	yo	también	lo	soy.	No	es	necesario	que	lo
sepa.	 Me	 ha	 contado	 que	 vive	 justo	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina	 y	 me	 ha
preguntado	si	me	apetecía	pasarme	a	tomar	una	taza	de	té.	Le	he	seguido.	En
el	último	momento,	le	he	escrito	un	mensaje	a	Mick	para	decirle	adónde	iba.
Como	medida	de	seguridad.
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Ross	se	ha	disculpado	por	el	desorden	al	abrir	la	puerta,	mirándome	para
ver	si	 iba	a	echarle	 la	bronca.	Para	él,	 soy	 la	madre	de	alguien.	Pero	me	he
limitado	a	 sacar	de	encima	del	 colchón	 los	 trozos	de	papel	de	aluminio,	 las
pajitas	y	la	ropa	sucia,	y	me	he	sentado.

Empieza	 a	 preparar	 el	 té	 en	 un	 camping	 gas	 y	me	 pongo	 a	 taconear	 el
suelo	con	impaciencia.	Él	levanta	la	vista	y	paro	de	moverme	y	le	sonrío	para
darle	ánimos.

—¿Cuánto	hace	que	vives	aquí?	Te	ha	quedado	muy	hogareño.
Mi	 patético	 intento	 de	 entablar	 conversación	 le	 hace	 reír	 y	 vuelve	 a

concentrarse	 en	 la	 cacerola	 de	 agua	 hirviendo.	 Luego	 me	 ofrece	 una	 taza
sucísima	y	finjo	dar	un	sorbito	mientras	él	se	enciende	un	porro.

—¿Te	molesta?	—pregunta,	como	si	le	importara	mi	respuesta.
Claro	que	me	molesta.
—Por	 favor,	 estás	 en	 tu	 casa.	 Haz	 lo	 que	 quieras.	 —«Pero	 ¿podemos

hablar	antes	de	que	te	suba?»,	me	dan	ganas	de	añadir.
»Así	 que	 conoces	 a	 Jake	 —digo,	 y	 él	 asiente	 despacio,	 aguantando	 la

respiración.
Cuando	finalmente	expulsa	el	humo,	explica:
—Trabaja	en	la	pensión	de	Mama,	en	la	cocina,	lavando	y	cosas	así.	Dice

que	no	gana	mucho	pero	que	la	tipa	le	deja	vivir	allí	gratis.	Lleva	un	montón
de	tiempo	allí.	Cuando	llegué	ya	estaba,	y	eso	fue	en	enero	de	2013.

Ha	estado	aquí	 todo	este	 tiempo,	mintiéndonos,	 fingiendo	que	estaba	en
Phuket	haciendo	recuento	de	tortugas.	Mi	hijo	de	sobresalientes	trabajando	en
una	cocina	de	mala	muerte.

—A	veces	voy	a	verle	—señala	Ross—.	O	él	viene	aquí.
—Entonces	¿sois	amigos?
—Sí,	más	o	menos	—responde,	y	echa	otra	larga	calada—.	No	hablamos

mucho.	 A	 veces	 fumamos	 juntos.	 Sabe	 dónde	 encontrar	 buena	 mierda.	 Un
pequeño	desatascador…	—añade	soltando	una	risita.

—¿Un	 desatascador?	—pregunto,	 aunque	 sé	 a	 qué	 se	 refiere.	 Aun	 así,
conservo	la	esperanza.

—Un	poco	 de	maría,	 nada	más.	No	 le	 da	 a	 la	 yaba	 ni	 al	 caballo.	Nada
chungo	—asegura	Ross—.	Es	un	buen	tipo,	Jake.

«¿Buen	 tipo?	 No	 puedo	 creer	 que	 estemos	 hablando	 de	 que	 mi	 hijo
consume	drogas.	Se	le	daba	fatal	la	química	—recuerdo	de	repente—.	Deja	de
pensar	en	eso.»

—¿Sabes	dónde	está	ahora?	—inquiero,	con	unas	ganas	tremendas	de	salir
escopeteada.
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—Ni	idea.	Va	a	lo	suyo.	Me	sorprendió	que	volviera	por	aquí	después	de
la	muerte	de	aquel	tipo.

—¿Qué	tipo?
—Un	escocés.	Tenía	unos	cuarenta	años.	Lo	encontraron	en	su	habitación

en	 la	pensión	de	Mama,	 justo	 antes	de	Navidad.	La	policía	dijo	que	 fue	un
suicidio,	pero…

—Pero	¿qué?
—Bueno,	 no	 dejó	 ninguna	 nota,	 digámoslo	 así.	 Parecía	 que	 se	 hubiera

peleado	 y	 cuando	 lo	 encontraron	 todas	 sus	 cosas	 habían	 desaparecido.
Alguien	se	llevó	su	dinero	y	su	pasaporte.

—¿Crees	que	fue	asesinado?
—No	lo	sé.	Había	estado	de	 farra	 la	noche	anterior,	 la	verdad	es	que	se

había	pasado	mil	vueltas.	Jake	le	había	servido	un	montón	de	copas	en	el	bar
y	me	dijo	que	el	tipo	había	estado	esnifando	Special	K.

—¿Special	K?
—Ketamina.	Aquí	se	toma	mucho.	Te	sube	rapidísimo.	Es	la	hostia.
Quiero	dejar	de	preguntar.	No	necesito	saber	más.	Pero	no	puedo	parar.
—¿Se	 presentó	 la	 policía?	 ¿Interrogaron	 a	 la	 gente	 sobre	 su	 muerte?

¿Preguntaron	a	Jake?
Ross	sonríe.
—No.	Mama	le	dijo	que	se	largara	un	tiempo	mientras	ella	se	ocupaba	de

arreglar	el	asunto.	Le	explicó	que	los	polis	culpan	a	 los	extranjeros	de	estos
crímenes	siempre	que	pueden.	Y	su	visado	no	le	permitía	trabajar	aquí.	Mama
se	conoce	el	tinglado.	Tiene	algún	rollo	montado	con	la	policía.	Pero	aquello
espabiló	 a	 Jake.	 Se	 largó	 una	 temporada.	Unas	 cortas	 vacaciones	 hasta	 que
todo	 se	 calmara	 un	 poco.	 Y	 estuvo	 fuera	 durante	 los	 disturbios	 contra	 el
gobierno.	 Esto	 era	 un	 caos.	 Loquísimo.	 Pero	 luego	 volvió	 a	 aparecer	 en	 la
pensión	 de	 Mama.	 Dijo	 que	 no	 tenía	 dónde	 caerse	 muerto.	 Que	 no	 podía
contárselo	a	sus	padres	porque	le	habían	asegurado	que	eso	era	lo	que	pasaría.
Que	fracasaría.

—Nunca	 le	 dije	 nada	 parecido	 —respondo,	 aunque	 quizá	 sí	 lo	 hice.
Intento	recordarlo—.	¿Cuándo	lo	viste	por	última	vez,	Ross?

—La	semana	pasada.	Un	par	de	veces.	La	primera	me	lo	encontré	por	la
calle	y	me	contó	que	todo	le	iba	de	maravilla.	Que	había	conocido	a	una	tipa.
—Ross	me	guiña	el	ojo	y	sonríe	con	gesto	soñoliento.

—Eso	está	bien	—afirmo—.	¿Te	contó	quién	era?
—Qué	va.	Pero	creo	que	le	dio	calabazas,	porque	se	pasó	por	aquí	un	par

de	 días	 después	 y	 estaba	 un	 poco	 hecho	 polvo	 y	 quería	 fumar.	 Era	 muy
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temprano.	Yo	estaba	todavía	en	la	cama,	pero	aporreó	la	puerta	hasta	que	le
abrí.	Tenía	muy	mal	aspecto.	Vino	con	 los	pantalones	manchados	de	pota	o
algo,	 así	 que	 le	presté	unos.	De	hecho,	 los	 suyos	 todavía	 están	 aquí.	No	he
tenido	tiempo	de	lavarlos,	puedes	llevártelos	si	quieres.

Rebusca	en	un	montón	de	ropa,	saca	unos	pantalones	azules	y	me	los	da.
—Lo	siento,	huelen	un	poquito.
Más	bien	apestan.	Los	meto	en	el	fondo	de	mi	bolso.
—Oye,	Jake	es	un	buen	tipo.	No	te	preocupes.	Terminará	apareciendo.
La	 cabeza	 me	 va	 a	 estallar	 con	 toda	 esta	 información	 que	 no	 quería

conocer.	Lo	único	que	me	apetece	es	que	este	alfeñique	se	calle	de	una	vez.
—¿Le	has	contado	a	alguien	más	lo	que	sabes	de	Jake?	—pregunto.
«Dios	mío,	¿quién	más	se	habrá	enterado?»
Ross	niega	con	la	cabeza.
—Una	reportera	me	hizo	preguntas	anoche,	pero	le	dije	que	no	sabía	nada.

No	me	 cayó	bien.	Era	 una	 prepotente.	 Iba	 provocando,	 ¿sabes?	Seguro	 que
también	quieren	hablar	contigo.

—Ya	lo	han	intentado,	aunque	tampoco	les	cuento	nada.	Ross,	¿me	harás
el	favor	de	no	explicar	nada,	ni	lo	del	escocés	ni	tampoco	que	mi	hijo	fumaba
maría?	Hazlo	por	él.	Los	periodistas	le	harán	la	vida	imposible	si	se	enteran.
Cuando	lo	encuentren.

Ross	 asiente	 sabiamente.	 Se	 lleva	 la	mano	 a	 la	 boca	 para	 decir	 que	 sus
labios	 están	 sellados.	 Escribo	mi	 número	 de	 teléfono	 en	 su	móvil	 por	 si	 se
entera	de	algo	y	lo	dejo	en	el	aire	viciado	y	dulzón	de	su	cuarto.
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30

Miércoles,	20	de	agosto	de	2014

LA	PERIODISTA

George	está	fuera	del	hotel	vapeando	y	echa	una	nube	de	tamaño	industrial	de
humo	simulado.	Huele	a	canela	y	manzana	cuando	me	acerco.

—Hola,	 Kate	 —dice—.	 Mi	 nuevo	 vicio…	 ¿Lo	 has	 probado?	 Es
asqueroso,	pero	puedo	 fingir	que	 es	 sano	porque	huele	 a	 frutas.	Uno	de	 los
cinco	que	me	fumo	al	día.

George	 ha	 estado	 en	 nuestra	 casa	 con	 su	 mujer	 y	 sus	 hijos.	 En	 una
barbacoa,	creo	recordar.	A	su	hijo	le	picó	una	avispa	y	le	puse	vinagre,	como
hacía	 mi	 madre	 cuando	 era	 niña.	 Fue	 una	 tarde	 agradable	 entre	 amigos,
echados	en	las	viejas	 tumbonas,	riéndonos	del	 trabajo	mientras	bebíamos	un
rosado	frío.

Me	dirige	una	sonrisa	compasiva.
—Te	hemos	echado	de	menos	en	la	rueda	de	prensa,	a	ti	y	tus	preguntas

geniales.	¿Qué	has	estado	haciendo?
—Sí,	ha	sido	un	poco	raro	no	estar	allí.	Voy	escarbando	por	aquí,	hablo

con	la	gente,	pero	no	he	avanzado	mucho.	¿Ha	pasado	algo	esta	mañana	que
valga	la	pena	enviar	al	periódico?

—Chorradas.	 Han	 hecho	 una	 declaración	 y	 han	 aceptado	 unas	 pocas
preguntas.	 Acabo	 de	 enviar	 la	 crónica.	 Los	 familiares	 parecían	 conejos
inmóviles	ante	los	faros	de	un	coche,	pobres	desgraciados.	Acababan	de	ver	a
sus	hijas	en	la	morgue	y	Louise	va	y	les	pregunta	sobre	la	otra	muerte	que	se
produjo	en	la	pensión.

Se	me	eriza	la	piel.	Sólo	van	un	paso	por	detrás	de	mí.
—¿En	serio?	—digo.
—Sí,	un	encalador	que	estaba	de	vacaciones.	Según	la	policía,	se	suicidó.

La	familia	dice	que	es	imposible	que	se	suicidara,	acababa	de	pagar	miles	de
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libras	 para	 renovar	 su	 abono	 de	 temporada	 para	 los	 partidos	 del	Arsenal…
Pero	la	policía	tailandesa	no	les	hizo	ni	caso.

—¿Has	hablado	con	su	familia?
—Sí,	son	majos.	Nos	darán	para	un	buen	destacado	en	la	crónica	de	hoy.

Todos	estamos	trabajando	en	lo	mismo.	En	eso	y	en	que	la	pensión	de	Mama
era	un	centro	de	distribución	de	drogas.	La	central	del	porrero,	nos	han	dicho.

—¡Jesús!	—exclamo,	y	espero	ser	convincente	en	mi	sorpresa.
—¿No	lo	sabías?	—pregunta	George.
Niego	con	 la	cabeza.	Tengo	que	apartarme	de	ellos.	Tengo	que	 terminar

esta	conversación.
—¿Jake	 llevaba	 mucho	 tiempo	 en	 la	 pensión?	 —interroga,	 intentando

hurgar	en	mi	silencio.
—No	 lo	 sé,	George.	Es	mayor	 de	 edad.	Dejó	 de	 informarnos	 de	 lo	 que

hacía	cuando	se	fue	de	casa.
—Claro	—dice	George—.	No	veo	la	hora	de	que	los	nuestros	abandonen

el	nido.	—Se	interrumpe.	Sabe	que	ha	metido	la	pata.
—Vuelve	a	tus	llamadas	—pido	como	si	le	perdonara	la	vida.

Ya	en	mi	habitación,	reviso	las	noticias	sobre	esa	muerte	previa.	Pero	lo	que
no	saben	es	que	mi	hijo	estaba	allí.	Y	que	también	en	esa	ocasión	se	escapó.

Releo	mi	lista	de	tareas	y	llamo	a	otro	proyecto	de	protección	de	la	fauna
en	 Phuket.	No	 hago	más	 que	matar	 el	 tiempo.	 Lo	 sé.	Nunca	 fue	 a	 Phuket.
Vivía	otra	vida	mientras	nosotros	contábamos	sus	mentiras	a	los	demás.

Llaman	a	la	puerta	y	al	abrir	me	encuentro	a	Louise	con	esa	expresión	tan
suya	en	la	cara	de	tener	una	exclusiva.	La	he	visto	tantas	veces	que	me	resulta
inconfundible.

—Estoy	un	pelín	ocupada,	Louise	—digo,	pero	ya	está	lista	para	saltar.
—Es	importante	que	sepas	esto,	Kate.	Antes	de	que	aparezca	en	internet.
—¿Saber	 qué?	 —pregunto,	 mordiendo	 el	 anzuelo.	 Debería	 tener

aprendida	la	lección,	pero	es	irresistible.	Quiero	conocer	el	secreto.
—Hemos	encontrado	la	página	de	Facebook	de	Jake.
—¿Era	 eso?	 —Casi	 me	 río.	 Estoy	 a	 salvo—.	 No	 la	 usa	 desde	 que	 se

marchó.	No	soportaba	las	redes	sociales.	Nos	explicó	que…
Yo	la	había	mirado	una	y	otra	vez.
Louise	me	responde	con	una	media	sonrisa.
—Ésa	no,	Kate.	No	la	que	tenía	con	su	nombre	auténtico.	La	otra.	Se	hace

llamar	Jake	Sherwood	para	sus	amigos	de	Facebook.
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—¿Sherwood?	—Se	me	corta	la	respiración.	Es	mi	apellido	de	soltera—.
¿Cómo	sabes	que	es	mi	Jake?

—Es	él.
—¿Cómo	lo	encontraste?
—Mi	 cerebrito	 informático	 en	 el	 periódico	 lo	 ha	 localizado.	 Bueno,

también	 hablé	 aquí	 con	 un	 amigo	 de	 Jake,	 un	 idiota	 raquítico	 que	 se	 llama
Ross	 y	 que	 intentó	 colarme	 que	 nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 él.	 Siempre	 se
nota	cuando	mienten,	¿sabes?	Le	di	carrete	y	me	habló	de	otras	cosas,	me	dijo
cómo	 se	 llamaba	 y	 de	 dónde	 era,	 y	 eso	 nos	 condujo	 a	 la	 versión	 online	 de
Jake.

—¿Y	Jake	ha	colgado	algo?	—pregunto—.	¿Sabes	dónde	está?
Louise	niega	con	la	cabeza.
—Nada	nuevo	desde	el	incendio.	Pero	tiene	más	material	colgado.
El	estómago	se	me	retuerce.
—¿Material?	¿Qué	material?
—Yo	que	tú	le	echaría	un	vistazo.	No	es	bonito.
—Dímelo	—le	suelto.
—Dice	que	 tuvo	que	 irse	pitando	de	Phuket.	Hemos	hablado	con	un	bar

que	mencionaba	en	un	post	y	el	dueño	afirma	que	Jake	trabajó	allí	pero	que	lo
dejó	hace	un	año.	Tu	hijo	explicaba	que	le	habían	robado	y	que	la	mafia	local
le	 había	 amenazado	 de	muerte	 porque	 les	 debía	 dinero.	Da	 la	 impresión	 de
que	se	ha	metido	en	un	lío	con	la	peor	gente	posible…

«No	digas	nada.	No	le	des	nada	que	luego	pueda	citar.»
Trato	de	mostrarme	impertérrita.
—Vale,	le	echaré	un	vistazo.
—Y	también	hay	fotos…
—No	me	sorprende	que	las	haya	—señalo	mientras	la	voy	acompañando	a

la	puerta—.	Gracias	por	contármelo,	Louise.
«Y	ahora	vete	a	la	mierda.»
Ella	se	vuelve	y	me	dice	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello:
—Tienes	que	verlas,	Kate.	Saldrán	publicadas.
Cierro	la	puerta	y	voy	corriendo	a	mi	portátil.
Cuando	encuentro	su	página	empiezo	a	llorar.	Está	ahí.	En	una	fiesta	en	la

playa.	A	la	luz	de	una	hoguera.	Lleva	el	pelo	moldeado	con	cera	en	forma	de
unos	pequeños	cuernos	y	los	ojos	pintados	de	negro.	En	el	pie	de	foto	se	lee:
«Soy	un	pirómano	perverso».
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31

Jueves,	21	de	agosto	de	2014

LA	PERIODISTA

La	 imagen	 aparece	 en	 las	 portadas	 de	 casi	 todos	 los	 periódicos.	 Era	 de
esperar.	Incluso	en	el	Post.	Con	la	firma	de	Joe	y	el	titular	«¿Es	este	joven	el
testigo	desaparecido	en	el	incendio	de	las	mochileras?».

Llamo	a	mi	protegido.
—¡¿Qué	demonios	es	esto?!	—Mi	grito	estalla	en	su	oído.
—Todo	el	mundo	 tenía	 la	 foto,	Kate.	Una	agencia	 la	distribuyó	y	me	vi

obligado	a	adaptar	la	crónica	a	la	imagen.	Intenté	quitarle	hierro,	pero	Terry
me	echó	la	bronca.	Me	pidió	que	subiera	el	 tono	de	la	noticia.	Lo	siento,	es
que	la	foto	es	tremenda.

—Sí,	pero	tiene	un	año	por	lo	menos,	según	Facebook.	Y	va	disfrazado	de
Keith,	el	cantante	de	The	Prodigy.

Lo	entendí	en	cuanto	la	vi.	Era	una	broma	que	teníamos	en	casa.	Después
de	que	uno	de	los	maestros	de	Jake	lo	llamase	«niño	prodigio»	en	una	reunión
que	tuvimos	en	la	escuela	le	empezamos	a	chinchar	llamándolo	Keith	cuando
se	le	subían	los	humos.	A	Jake	le	encantaba	la	broma.	Él	y	Freddie	se	ponían
a	 bailar	 por	 la	 cocina	 cantando	 la	 letra	 de	 Firestarter,	 la	 canción	 de	 The
Prodigy:	«I’m	a	twisted	firestarter»,	soy	un	pirómano	perverso.	Puta	mierda
de	canción	estúpida.

—Ah,	 claro	—dice	 Joe,	 y	 se	 pone	 a	 cantar	 el	 estúpido	 estribillo	 de	 la
canción.

—Cállate,	Joe.	Así	no	me	ayudas.
—Lo	siento.	Oye,	en	la	crónica	escribí	que	era	una	foto	vieja,	que	se	tomó

hace	un	año	en	Phuket.	Igual	lo	han	eliminado…
—¿Por	qué	no	me	avisaste?
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—Porque	sabía	que	me	ibas	a	machacar.	Estoy	en	una	posición	imposible.
Lo	tienes	que	entender.	Estoy	trabajando	en	esta	noticia,	no	la	estoy	viviendo
contigo.	 He	 de	 hacer	 lo	 que	 me	 pide	 el	 jefe	 de	 redacción.	 Él	 es	 el	 que
manda…

—Lo	que	tú	digas.
«La	caza	está	en	marcha.	Ahora	Jake	no	se	dejará	ver.	¿Quién	lo	haría	en

su	lugar?»
—¿Quieres	 decir	 algo?	 ¿Dar	 su	 versión	 de	 la	 historia?	 —pregunta,	 y

advierto	una	nota	de	esperanza	en	su	voz.
—Vete	a	la	mierda.	No	sé	cuál	es	su	versión	de	la	historia.	Y	lo	que	te	he

dicho	es	confidencial.	Todo	es	confidencial.	¿Lo	entiendes?
—Sí,	sí.	Yo	lo	entiendo,	pero	¿y	los	demás?	¿Qué	les	dirás?	A	algunos	ya

los	 han	 enviado	 a	 Phuket.	 Uno	 de	 los	 chicos	 de	 Don	 va	 en	 representación
nuestra.	Terry	me	quiere	aquí	con	las	familias.

—Dios,	¿Lesley	ha	visto	la	foto?
—No	lo	sé.
Cuelgo	el	 teléfono	y	 llamo	a	 la	habitación	de	Lesley.	Es	Malcolm	quien

responde.
—¿Kate?	Nos	preguntábamos	si	hoy	tendríamos	noticias	tuyas.	¿Has	visto

a	tu	hijo	en	los	periódicos?
—Es	un	montaje,	Malcolm.	Es	de	una	fiesta	de	disfraces	de	hace	un	año,

por	Halloween.	Se	disfrazó	de	un	cantante.	Keith	de	The	Prodigy.	Firestarter
es	el	 título	de	su	canción	más	 famosa.	Era	una	broma.	Nada	que	ver	con	 lo
que	ha	pasado	aquí.	Lo	entiendes,	¿verdad?

Pero	el	teléfono	ha	quedado	en	silencio.

Los	 otros	 empiezan	 a	 llamar	 a	 mi	 puerta.	 Toc-toc.	 Pap-parapap-pa-pa-pa.
Pum-pum.

No	saben	si	estoy	aquí	dentro,	de	modo	que	espero	en	silencio.	Pero	cada
vez	es	peor.	Es	asfixiante.	A	medida	que	van	llamando	a	la	puerta	es	como	si
la	habitación	 se	hiciera	más	pequeña	por	momentos,	 como	si	 las	paredes	 se
volvieran	 cada	 vez	 más	 finas.	 «¡Kate!	 Sé	 que	 estás	 ahí	 dentro.	 ¡Abre	 la
puerta!»	 Cuando	 ven	 que	 eso	 no	 funciona	 llegan	 las	 súplicas	 susurradas:
«Kate,	 soy	 yo,	 George.	 Escucha,	 creo	 que	 puedo	 ayudarte.	 Tenemos	 que
hablar».

Sé	que	si	fuera	al	revés	yo	estaría	ahí	fuera,	llamando	a	mi	habitación	toda
la	 noche,	 asaltándome	 durante	 el	 desayuno,	 pasando	 notitas	 debajo	 de	 mi
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puerta.	Puedo	oírme	al	otro	lado	de	la	puerta.	Me	pregunto	cuándo	van	a	dejar
de	insistir.	¿Cuánto	tiempo	insistiría	yo?

Escucho	las	conversaciones	que	llegan	del	pasillo.
—¿Crees	que	está	dentro?	No	se	oye	nada.
—Tiene	que	estar	destrozada.
—Me	apuesto	a	que	ha	enviado	su	crónica	—salta	Louise—.	Esta	mujer

no	va	a	permitir	que	una	tontería	como	ser	madre	se	interponga	en	su	camino.
Tengo	 la	 mano	 en	 el	 pomo	 de	 la	 puerta,	 lista	 para	 abrirla	 de	 golpe	 y

soltarle	un	buen	rapapolvo.	Pero	me	contengo.
«Sabe	que	puedes	oírla,	estúpida.	Está	 intentando	picarte	para	que	digas

algo.»
Vuelven	 a	 llamarme.	He	 silenciado	 el	móvil	 para	 que	 los	 reporteros	 no

puedan	oírlo.
Es	el	número	de	Joe.	Voy	de	puntillas	al	cuarto	de	baño	y	cierro	la	puerta

a	cámara	lenta.
—Kate	—dice	cuando	por	fin	contesto—.	¿Estás	bien?
—¿Tú	qué	crees?	—susurro.
—Voy	 a	 pasarme	 a	 decirles	 que	 tengo	 noticias	 tuyas	 —me	 responde

también	entre	susurros—.	Que	vas	de	camino	a	la	embajada.	Con	un	poco	de
suerte	se	largarán.

—Bueno,	podría	funcionar,	pero	¿luego	qué?
—Mick	te	ha	reservado	habitación	en	otro	hotel	a	su	nombre.	Recoge	tus

cosas	y	prepárate	para	cuando	la	tropa	se	haya	dispersado.
—Gracias,	Joe.	—No	puedo	decirle	nada	más.	La	emoción	me	asfixia.
—En	 un	 minuto	 me	 oirás	 fuera.	 Mick	 llamará	 tres	 veces	 a	 la	 puerta

cuando	se	hayan	ido.

Dos	minutos	después	le	oigo	llegar.	George	le	dice:
—Ven,	 Joe,	 a	 ver	 si	 consigues	 que	Kate	 hable	 con	 nosotros.	 Tiene	 que

darnos	algo.
—Acabo	 de	 hablar	 con	 ella.	 Por	 teléfono.	 No	 está	 aquí.	 Ha	 ido	 a	 la

embajada	a	hablar	con	Clive	Barnes.
—Mierda	 —suelta	 Louise—.	 ¿Estás	 seguro?	 No	 nos	 vas	 a	 engañar,

¿verdad,	Joe?
Aguanto	la	respiración.	No	estoy	segura	de	que	pueda	colársela	a	alguien

como	ella.
—Cállate,	Louise.	Crees	que	todos	somos	como	tú.
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«Buen	chico.	¿Cómo	he	podido	dudar	de	ti?»
—Puedes	quedarte	 a	 la	puerta	de	una	habitación	vacía	 si	 te	 apetece.	Yo

me	voy	a	la	embajada	—anuncia,	y	le	oigo	marcharse.
Hay	un	silencio	y	me	agarro	con	más	fuerza	al	borde	de	la	cama.
—¡Espérame,	por	favor!	¡Podemos	compartir	taxi!	—grita	George	al	final

del	pasillo,	y	todos	se	ponen	en	marcha,	refunfuñando	y	echando	pestes.

Los	tres	toques	me	hacen	saltar	de	la	cama.	Entreabro	la	puerta	y	veo	a	Mick.
Me	da	un	abrazo	rápido.

—En	marcha,	 vamos	 a	 jugar	 al	 escondite	 con	 la	 prensa	 canalla	—dice
recogiendo	mi	maleta—.	Tengo	un	taxi	esperando	en	la	puerta	de	atrás.	Por	si
acaso	les	ha	dado	por	esperarte	en	la	entrada…

Sigue	 con	 la	 cháchara	 en	 el	 taxi	 mientras	 avanzamos	 por	 las	 calles	 de
camino	a	un	hotelito	anodino.

Ya	 nos	 ha	 inscrito	 como	 matrimonio	 —los	 señores	 Murray—	 y	 me
adelanto	y	subo	por	la	escalera	de	camino	a	la	habitación.

—Perfecto.	Tengo	que	volver	al	curro	o	sospecharán	—comenta—.	Pero
llámame	 si	 me	 necesitas.	 He	 guardado	 tu	 número	 en	 mi	 teléfono	 con	 el
nombre	de	Mamá,	para	que	nadie	vea	que	eres	tú.	Le	he	dicho	a	Joe	que	haga
lo	mismo.	Lo	ha	hecho	bien,	¿eh?	De	tal	palo	tal	astilla…

—No	como	Jake	—replico.
—No	seas	tan	dura	con	él,	Kate.	Estaba	en	una	fiesta.	Supongo	que	todo

el	mundo	iba	disfrazado.	Ha	tenido	mala	suerte,	nada	más.
—No	 lo	 sé.	 Es	 como	 si	 ya	 no	 supiera	 nada	 de	 él.	 Vete.	 Estoy	 bien.	 Y

gracias,	Mick.	Eres	maravilloso.
—El	puto	amo,	ése	soy	yo.	Ahora	te	toca	apretar	los	dientes.

No	puedo	 llamar	a	Steve	para	decirle	que	he	cambiado	de	hotel	—ya	habrá
empezado	 su	 ronda	de	visitas	 en	el	hospital—,	de	modo	que	me	echo	en	 la
cama	y	trato	de	ordenar	mis	ideas,	aunque	todo	baila	en	mi	cabeza	sin	orden
ni	concierto.

¿Por	qué	ha	huido	Jake?	Es	por	el	trauma,	dicen	los	doctores.	Y	punto.	No
puede	soportar	el	recuerdo	de	esa	noche.	Tiene	que	estar	asustadísimo.	¿O	es
que	está	avergonzado?

Intento	llamar	a	Lesley	al	móvil.	Verá	mi	número	en	la	pantalla	y	cruzo
los	dedos	para	que	responda.	Los	tonos	de	llamada	se	me	hacen	larguísimos	y
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ya	 estoy	 a	 punto	 de	 colgar	 cuando	 por	 fin	 coge	 el	 teléfono	 y	me	 responde
ligeramente	sofocada.

—¿Kate?	Lo	siento,	he	 tenido	que	meterme	en	otra	habitación.	Malcolm
no	quiere	saber	nada	de	ti.

—Lo	entiendo.	La	noticia	de	hoy	seguro	que	ha	sido	un	impacto	terrible
para	 todos	 vosotros.	 Gracias	 por	 coger	 la	 llamada.	 ¿Sabes	 que	 la	 foto	 es
viejísima?	¿Que	se	la	hicieron	en	una	fiesta?

—Sí,	 sí,	 pero	 nos	 ha	 dejado	 de	 piedra.	 Nos	 han	 entrado	 las	 dudas.
Malcolm	no	para	de	preguntarme	si	el	incendio	pudo	ser	intencionado.	Pero	la
policía	lo	sabría,	¿no?

—Supongo	que	sí,	Lesley.	¿Has	hablado	hoy	con	ellos?
—Malcolm	 lo	 ha	 hecho.	 Dicen	 que	 el	 incendio	 fue	 fortuito.	 No	 hay

nuevas	pruebas.
Me	embarga	una	sensación	de	alivio	que	me	deja	temblorosa.
«Esto	es	ridículo.	Tranquilízate	—me	digo	a	mí	misma—.	Claro	que	fue

un	accidente.»
—También	habrá	sido	horrible	para	ti	—señala	Lesley—.	Verlo	así.
«Bueno,	seguimos	en	el	mismo	bando.»
—Me	he	cambiado	de	hotel	para	librarme	de	los	reporteros	—le	explico,	y

ella	me	responde	resoplando.
—Bienvenida	 a	 nuestro	 mundo.	 Ya	 hemos	 empezado	 el	 papeleo.	 Las

aseguradoras	 están	 ocupándose	 de	 la	 repatriación	 de	 las	 niñas	 y	 estamos
preparando	 el	 funeral	 en	 casa.	 Creo	 que	 lo	 único	 que	 podemos	 hacer	 es
mantenernos	ocupados.

—Si	puedo	ayudaros,	sea	como	sea…
—De	momento	creo	que	no.	Hablaré	con	Malcolm.	Está	de	 los	nervios.

De	 los	 dos,	 él	 suele	 ser	 el	 que	 se	 toma	 las	 cosas	 con	 tranquilidad,	 pero	 la
presión	que	tenemos	encima	es	tremenda.	Lo	único	que	queremos	es	volver	a
casa.

—No	me	extraña.	¿Os	han	dicho	cuánto	van	a	tardar	en	resolver	todos	los
trámites?

—Unos	 días.	 Todo	 el	 mundo	 es	 muy	 amable	 con	 nosotros.	 Nos	 ha
llamado	 la	policía	de	Hampshire.	Ese	 tal	 inspector	Sparkes.	Para	 interesarse
por	 cómo	va	 todo	y	 transmitirnos	 su	 pésame.	Pero	 tenemos	que	 ver	 a	Dan.
Está	 soportando	 todo	 esto	 sin	 que	 estemos	 a	 su	 lado	 y	 no	 hay	 manera	 de
acertar	con	la	franja	horaria	para	hablar	con	él.

—Pronto	estaréis	en	casa	—digo.
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Cuando	 cuelga,	 empiezo	 a	 marcar	 el	 número	 de	 Bob	 Sparkes.	 Son	 las
ocho	y	media	de	la	mañana	en	Inglaterra.	Tengo	que	hablar	con	una	persona
madura.
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Jueves,	21	de	agosto	de	2014

EL	INSPECTOR

Se	había	preguntado	cuándo	le	llamaría	ella.
Las	 primeras	 noticias	 de	 la	 implicación	 de	 Jake	 en	 el	 incendio	 habían

caído	como	una	bomba	y	Zara	había	 acudido	corriendo	—corriendo—	a	su
despacho.	Sparkes	había	pensado	que	se	trataba	de	una	alerta	terrorista	como
mínimo	y	la	había	recibido	en	la	puerta.

—¡¿Qué?!	—le	había	gritado,	con	el	corazón	a	mil	por	hora.
—El	 hijo	 de	 Kate	 Waters.	 Estuvo	 en	 el	 incendio	 de	 Bangkok	 con	 las

chicas.	Intentó	sacarlas.
—¿Qué?
—Su	 reportera	 favorita,	 señor.	 Su	 hijo,	 Jake,	 sale	 en	 casi	 todos	 los

periódicos	de	hoy.	Estaba	allí	la	noche	del	incendio.
La	 subinspectora	Salmond	 estaba	 tan	 acelerada	 que	 casi	 se	 le	 salían	 los

ojos	de	las	órbitas.	Sparkes	le	respondió	con	un	sonoro	gruñido.
—Por	el	amor	de	Dios,	Zara.	Cálmate.	Cuando	te	he	visto	venir	como	una

apisonadora	he	pensado	que	teníamos	un	confinamiento	por	alerta	 terrorista.
Y	además	no	es	mi	reportera	favorita.

—Lo	siento.	Es	que	no	me	lo	podía	creer	cuando	lo	he	leído.	—Salmond
se	había	 ruborizado	por	 el	 esfuerzo	y	 la	vergüenza—.	Perdón.	Voy	a	ver	 si
hago	algo	útil.

—Me	parece	muy	bien.
Después	de	quedarse	solo,	Sparkes	había	buscado	las	crónicas	y	las	había

leído	con	detenimiento,	permitiéndose	un	«madre	del	amor	hermoso»	íntimo.
Había	 estado	 a	 punto	 de	 llamar	 a	Kate	 para	 decirle	 que	 se	 alegraba	 de	 que
Jake	 estuviera	 bien,	 pero	 ese	 «reportera	 favorita»	 de	 Salmond	 le	 había
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molestado.	¿Era	tan	transparente?	De	todos	modos,	no	era	verdad.	La	llamaría
cuando	hubiera	regresado	de	Tailandia	con	el	héroe	de	su	hijo.

Pero	esa	mañana	el	ruido	de	su	sargento	corriendo	por	el	pasillo	una	segunda
vez	 fue	 suficiente	para	que	 entendiera	que	 aquello	no	había	hecho	más	que
empezar.

—Ya	 no	 es	 un	 héroe	—dijo	 ella—.	 Según	 la	 prensa,	 es	 un	 «pirómano
perverso».	Parece	que	se	ha	dado	a	la	fuga.	¡Espera	a	ver	la	foto!

—Gracias	por	el	flash	informativo,	Zara.	Le	echo	un	vistazo	dentro	de	un
rato…

Lo	había	buscado	inmediatamente	después	de	que	la	cabeza	de	Salmond
desapareciera	del	quicio	de	su	puerta.	La	cara	de	Jake	dominaba	las	páginas
web	 de	 todos	 los	 tabloides.	Aquello	 era	 grotesco.	Antes	 de	 ver	 esa	 foto	 no
sabía	 cómo	 era	 Jake	 Waters,	 pero	 deseó	 que	 aquél	 no	 fuera	 su	 aspecto
habitual.	Leyó	 los	artículos,	 reparando	en	el	«sin	comentarios»	de	 la	policía
tailandesa,	y	luego	volvió	a	mirar	la	foto,	intentando	descubrir	el	parecido	con
Kate	en	aquel	 rostro	 totalmente	maquillado.	Pero	no	vio	ningún	rastro	de	 la
periodista	en	torno	a	aquellos	ojos	y	boca.

De	todos	modos,	su	hijo	tampoco	se	le	parecía	demasiado,	más	bien	había
salido	a	la	familia	de	Eileen.	«Que	Dios	le	ayude	—se	dijo—.	Tendría	mejor
pelo	si	hubiera	heredado	mis	genes.»

Se	 preguntó	 cómo	 estarían	 sus	 chicos.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 le	 había
preguntado	si	era	la	última	vez	que	los	médicos	mandaban	a	su	madre	a	casa	y
no	 había	 tenido	 el	 valor	 de	 decírselo.	 Pensó	 que	 casi	 con	 seguridad	 ya	 lo
sabían,	pero	que	era	mejor	no	decirlo	en	voz	alta.	Todos	lo	irían	asimilando
según	se	fueran	sucediendo	las	cosas.	Tuvo	la	sensación	de	que	iba	a	caerse	y
se	agarró	de	los	brazos	de	la	silla	para	salvarse.

Jake	 Waters	 podía	 ser	 su	 válvula	 de	 escape	 para	 apartar	 aquellos
pensamientos	 durante	 la	 jornada.	 Estaba	 prácticamente	 convencido	 de	 que
Kate	le	llamaría	sin	tardanza.

Y	lo	hizo,	cuarenta	minutos	después.
—Hola	—dijo	él—.	¿Qué	tal	todo?
—Un	horror,	Bob.	¿Has	visto	los	periódicos?
—Sí.	 Mi	 subinspectora	 acaba	 de	 superar	 su	 mejor	 marca	 personal

trayéndome	las	últimas	noticias.
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—Es	una	farsa	de	principio	a	fin.	Esa	maldita	foto	se	la	hicieron	hace	más
de	 un	 año.	 No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 incendio.	 Al	 pobre	 le	 están
arruinando	 la	 vida	 por	 una	 estúpida	 foto	 que	 le	 sacaron	 en	 una	 fiesta	 en	 la
playa.

—He	de	reconocer	que	me	he	llevado	una	sorpresa	al	verla.	Los	artículos
de	ayer	contaban	lo	valiente	que	había	sido.

Kate	soltó	un	profundo	suspiro	que	hizo	silbar	la	línea	telefónica.
—Eso	salió	de	uno	de	los	médicos	que	lo	trató.	Dijeron	que	quizá	se	había

quemado	 intentando	 sacar	 a	 gente	 del	 incendio.	 Y	 lo	 publicaron	 todos.
Durante	 veinticuatro	 horas.	 Hasta	 que	 encontraron	 esta	 foto.	 La	 clásica
maniobra	del	héroe	convertido	en	villano	en	cuestión	de	horas.

—Bueno,	 sabes	 mejor	 que	 yo	 lo	 que	 hace	 la	 prensa	 cuando	 empieza	 a
aburrirse…

Kate	se	quedó	callada.
—En	fin,	¿tienes	alguna	noticia	de	Jake?	—continuó	Sparkes—.	¿Por	qué

crees	que	se	marchó	del	hospital	por	las	buenas?
—Ni	idea.	Estoy	muy	preocupada	por	él.	Aunque	también	me	dan	ganas

de	retorcerle	el	pescuezo.	¿Por	qué	no	aparece	de	una	vez?	Dicen	que	se	ha
dado	a	la	fuga,	pero	es	ridículo.	Es	mayor	de	edad	y	decidió	pedir	el	alta	del
hospital.	Eso	no	es	ningún	delito.

—Exacto.	 Aunque	 es	 raro	 que	 le	 dejaran	 marcharse…	 y	 que	 no	 haya
aparecido.

Sparkes	medía	 sus	 palabras.	 Si	 hubiera	 sido	 su	 investigación,	 se	 habría
asegurado	de	que	no	desapareciera	ningún	posible	testigo.

—¿Las	heridas	eran	graves?
—No,	 gracias	 a	 Dios.	 Sólo	 unas	 quemaduras	 en	 una	 mejilla	 y	 en	 las

manos.
—Así	 que	 quizá	 se	 marchó	 tan	 sólo	 para	 recuperarse.	 ¿O	 quizá	 para

volver	a	casa?
Casa,	aquella	palabra	reverberó	en	 la	cabeza	de	Sparkes.	Allí,	en	casa	y

con	Eileen,	era	donde	debería	estar	en	aquel	momento.
—¿Volver	a	casa?	—repitió	Kate.
—Bueno,	sí.	Si	yo	estuviera	herido	y	traumatizado,	seguramente	volvería

a	casa.
Se	produjo	otro	silencio	revelador.
—¿Me	convierte	 en	una	mala	madre	que	ni	 siquiera	 se	me	haya	pasado

por	la	cabeza	esa	posibilidad?	—preguntó	Kate,	y	suspiró.
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«Podría	 ser	 —pensó	 él—.	 ¿Soy	 yo	 un	 mal	 marido	 por	 estar	 hablando
contigo	en	vez	de	cuidar	de	mi	mujer?»

—Escucha	—dijo,	cambiando	de	posición	en	la	silla—.	Nadie	es	perfecto.
Y	te	has	metido	de	lleno	en	una	tormenta	mediática,	Kate.	—«Y,	por	una	vez,
en	el	bando	equivocado»,	reflexionó,	pero	se	contuvo	y	no	hurgó	en	la	herida
—.	Es	difícil	pensar	con	claridad.	¿Jake	tenía	un	billete	de	vuelta?

—Las	 navidades	 pasadas	 le	 regalamos	 un	 billete	 para	 que	 viniera	 a
vernos.	Se	lo	enviamos	por	email	y	nos	respondió	que	lo	había	validado,	pero
luego	no	 cogió	 el	 avión.	Un	 amigo	 suyo	nos	 dijo	 que	 estaba	un	poco	 liado
esos	días…

—Vale.	Pero	puede	que	se	lo	guardara	para	más	adelante.	¿El	billete	era
flexible?	La	embajada	quizá	podría	hablar	con	la	compañía	aérea.	O	tal	vez	la
policía	ya	haya	hecho	la	llamada,	si	de	verdad	les	interesa	encontrarle.	¿Has
hablado	con	el	equipo	que	investiga	el	caso?

—No,	 todavía	no.	Todo	lo	que	se	va	conociendo	de	Jake	procede	de	 los
periódicos,	 no	 de	 la	 policía.	 Lesley	 O’Connor	 me	 ha	 dicho	 que	 no	 le
consideran	 sospechoso.	 Le	 explicaron	 que	 no	 tenía	 ningún	 interés	 para	 la
investigación.	No	sé	qué	pudo	contarles,	pero	la	policía	afirma	que	ni	siquiera
saben	a	ciencia	cierta	que	estuviera	en	el	hostal.	La	impresión	que	me	da	es
que	la	policía	se	da	por	satisfecha	con	que	fue	un	accidente	y	que	las	chicas
murieron	por	inhalación	de	humo.	Caso	cerrado.

—¿Y	qué	dicen	las	familias?
—Bueno,	 al	 principio	 pensaban	 lo	 mismo,	 pero	 ahora,	 con	 toda	 esta

cobertura	 informativa,	 están	 inquietos,	 ¿cómo	 no	 iban	 a	 estarlo?	Y	 además
varios	periódicos	publican	hoy	que	ya	 se	había	producido	una	muerte	 en	 el
hostal.	 Un	 suicidio.	 Sin	 ninguna	 relación.	 Pero	 redobla	 las	 sospechas,	 ¿no
crees?	Tal	 y	 como	 yo	 lo	 veo,	 la	 prensa	 está	 intentando	 encontrar	 a	 alguien
para	cargarle	el	muerto	y	se	han	centrado	en	Jake	por	culpa	de	esa	foto.	Es	un
clásico.	Ya	lo	sabes,	si	tienes	un	aspecto	un	poco	raro,	pena	del	telediario	al
canto.

—Sí,	es	la	fama	que	tenéis	—dijo	Sparkes,	obligando	a	Kate	a	asumir	su
parte	de	culpa—.	¿Te	acuerdas	de	ese	pobre	maestro	de	una	escuela	de	Bristol
al	que	los	periódicos	prácticamente	acusaron	de	asesinato	porque	llevaba	un
corte	de	pelo	raro?

—No	en	mi	periódico	—puntualizó	Kate	enseguida—.	De	 todos	modos,
ni	siquiera	sé	todavía	si	Jake	conocía	a	las	chicas.	De	momento,	no	ha	salido
nadie	que	lo	confirme.	Y	no	está	aquí	para	defenderse.	Es	muy	injusto.

Página	166



—Puedo	llamar	a	la	Interpol	para	ver	si	hay	alguna	alerta	activada	sobre
Jake	—propuso	Sparkes—.	Si	 los	 tailandeses	 no	 le	 están	 buscando,	 podrías
publicarlo	y	así	bajaríamos	un	poco	la	presión	periodística.

—Dios	mío,	¿podrías	hacerlo?
—Deja	 que	 haga	 la	 llamada.	 ¿Te	 puedo	 localizar	 allí	 con	 tu	 número	 de

móvil	de	siempre?
—Sí.	 Me	 llamarás	 en	 cuanto	 hayas	 hablado	 con	 ellos,	 ¿vale?	 Gracias,

Bob.	Te	estoy	muy	agradecida.

Más	tarde,	Sparkes	se	arrellanó	en	la	silla	y	le	dio	vueltas	al	asunto.	Ya	había
contactado	 con	 la	 Interpol	 justo	 después	 de	 leer	 la	 noticia.	 Y	 no	 le	 había
contado	 a	 Kate	 la	 charla	 que	 había	 mantenido	 la	 tarde	 anterior	 con	 Hilary
Young,	 del	 instituto	 forense.	 Aquello	 era	 asunto	 de	 la	 policía,	 no	 de	 los
medios	de	comunicación.	Había	llamado	a	Hilary	después	de	enterarse	de	que
iban	a	repatriar	los	cuerpos	de	las	chicas.	El	forense	de	guardia	iba	a	abrir	una
investigación	 en	 cuanto	 los	 cadáveres	 llegaran	 al	 Reino	 Unido	 y	 quedaran
bajo	su	jurisdicción.	Sparkes	quería	que	le	informaran	del	calendario	previsto.
Había	charlado	con	Hilary	sobre	el	caso	y	ambos	se	habían	preguntado	si	las
familias	optarían	por	incinerarlas	antes	de	regresar.

—Es	más	barato	y	no	podremos	practicarles	las	autopsias	aquí	si	lo	hacen
—le	 había	 comentado	Hilary—.	 Es	 posible	 que	 lo	 prefieran.	 Espero	 que	 la
embajada	les	haga	saber	todas	las	opciones	que	tienen.

—Me	aseguraré	de	que	se	lo	digan	—había	dicho	Sparkes.
La	 conversación	 había	 sido	 la	 habitual	 en	 aquellos	 casos.	 Pero,

evidentemente,	Sparkes	no	 sabía	en	aquel	momento	que	 Jake	Waters	estaba
desaparecido	en	combate.	Aquello	daba	un	cariz	completamente	distinto	a	la
situación.
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Jueves,	21	de	agosto	de	2014

LA	PERIODISTA

Estoy	intentando	hacerme	entender	con	la	policía	tailandesa	cuando	suena	un
aviso	 de	 llamada	 en	 mi	 móvil	 y	 veo	 que	Mick	 quiere	 hablar	 conmigo.	 Le
llamaré	cuando	haya	terminado.

—Me	llamo	Kate	Waters	—vuelvo	a	empezar—.	¿Habla	mi	idioma?
La	 voz	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea,	 la	 tercera	 de	 momento,	 dice:	 «Perdón,

perdón»	 y	 me	 ponen	 en	 espera	 mientras	 tratan	 de	 encontrar	 a	 alguien	 que
pueda	entenderme.

—Hola,	hola	—repito	al	teléfono	cuando	nadie	coge	la	llamada.
Me	dan	ganas	de	gritar	«¡Coged	el	 teléfono!»,	pero	sé	que	no	servirá	de

nada.	No	hay	nadie	ahí.	Sólo	ruido	de	fondo.	Cuelgo	y	lo	intento	otra	vez.	Ya
me	sé	el	número	de	memoria.

—Hola.	 Me	 llamo	 Kate	 Waters	 —digo,	 procurando	 que	 no	 se	 note	 la
exasperación	en	mi	voz—.	¿Habla	mi	idioma?

Oigo	el	sonido	de	una	boca	que	respira	y	una	total	incomprensión.
—¡No	me	ponga	en	espera…!	—grito	 cuando	entiendo	demasiado	 tarde

que	eso	es	precisamente	lo	que	está	a	punto	de	ocurrir.	Vuelvo	a	quedarme	en
ese	limbo	telefónico.

En	 la	 embajada,	 que	 ha	 sido	 mi	 primera	 llamada,	 se	 han	 mostrado
educados	 pero	 firmes.	 «No	 podemos	 darle	 información	 sobre	 los	 viajeros
aéreos,	 señora	 Waters.	 Las	 medidas	 de	 seguridad	 aérea	 son	 muy	 estrictas,
seguro	que	lo	entiende.	A	lo	mejor	la	policía	puede	ayudarla.»

Tras	diez	minutos	más	de	espera	y	una	nueva	llamada,	por	fin	me	pasan
con	alguien	que	me	hace	la	pregunta	mágica:	«¿En	qué	puedo	ayudarla?».

Me	 esfuerzo	 en	 contarle	mi	 historia	 de	 la	manera	más	 sencilla	 posible,
editando	las	palabras	a	medida	que	desgrano	el	relato.
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—Mi	hijo	 se	 llama	 Jake	Waters.	Resultó	 herido	 en	 el	 siniestro…,	 en	 el
incendio	 de	 la	 Pensión	 y	 Bar	 Mama’s	 Paradise.	 Donde	 murieron	 las	 dos
chicas	inglesas.

—Sí	—responde	el	agente.
—¿Entiende	lo	que	le	digo?	—pregunto.
—Sí	—repite,	pero	no	sé	si	me	entiende	o	no.
—¿Están	buscando	a	mi	hijo,	Jake	Waters?
—Sí	—contesta.
«¡¿Por	 qué	 le	 haces	 preguntas	 dicotómicas?!	 —grito	 mentalmente—.

Pregúntale	algo	que	tenga	que	responder	con	palabras	de	más	de	una	sílaba.»
—¿Por	qué?
—Tenemos	que	hacerle	unas	preguntas.
¡Ahora	hablamos!
—¿Qué	quieren	preguntarle?	Tenía	entendido	que	el	caso	estaba	cerrado.
—Eso	es	asunto	de	la	policía.	¿Sabe	dónde	se	encuentra	su	hijo?
—No,	 lo	 siento	 mucho,	 pero	 no.	 También	 estoy	 desesperada	 por

encontrarle.
—De	acuerdo.	En	fin,	llámeme	por	favor	si	habla	con	él.
—Así	lo	haré	—digo,	pero	cruzo	los	dedos	detrás	de	la	espalda	como	una

niña	pequeña.	Me	pregunto	 si	 se	 lo	diré—.	¿Han	comprobado	 si	mi	hijo	ha
salido	de	Tailandia?

Hay	un	silencio.
—¿Tiene	un	billete	de	avión?
—Podría	ser.	No	estoy	segura…
—Entiendo.	¿Con	qué	compañía?	Lo	comprobaremos.
Le	doy	la	información	que	he	encontrado	en	el	email	que	le	envié	a	Jack,

pronunciando	con	claridad	la	referencia	del	billete.
—Gracias,	señora	Waters.

Bob	me	llama	para	decirme	que	han	incluido	a	Jake	en	la	lista	de	alertas	de	la
Interpol.

—Es	un	Código	Amarillo,	es	decir,	una	persona	desaparecida.	Las	chicas
estaban	 en	 la	misma	 lista	 hasta	 que	 identificaron	 sus	 cadáveres.	Así	 que	 es
una	 buena	 noticia.	 Un	 Código	 Rojo,	 una	 orden	 de	 detención	 internacional,
habría	supuesto	su	búsqueda	y	captura	por	un	crimen.

—Gracias,	Bob,	pero	no	estoy	segura	de	que	la	prensa	esté	muy	interesada
en	los	matices	de	los	códigos	de	colores.	Se	limitarán	a	publicar	que	lo	busca
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la	Interpol.	Creo	que	me	lo	voy	a	guardar.
Llamo	de	nuevo	a	Mick	y	me	da	su	ración	de	malas	noticias.
—Hay	más	porquería	—indica—.	Joe	acaba	de	tener	una	charla	con	una

antigua	 novia	 de	 Jake	 del	 instituto.	 Según	 parece,	 lo	 expulsaron	 de	 la
universidad.

—¿Expulsado?	 Si	 nos	 explicó	 que	 lo	 había	 dejado	 porque	 creía	 que	 se
había	equivocado	de	carrera.

—Pues	parece	que	no.	Hizo	trampas	y	lo	pescaron.
Creo	que	voy	a	volverme	loca.	Todo	lo	que	creía	saber	se	desmorona	bajo

mis	pies.
—¡Pásame	a	Joe!	—le	grito	a	Mick.
—Hola,	Kate	—me	 dice	 Joe	 nervioso,	 y	 puedo	 imaginarme	 la	 cara	 que

habrá	puesto	Mick	al	darle	el	teléfono.
—¿Qué	es	esta	bazofia	que	estás	escribiendo	de	que	a	Jake	lo	expulsaron

de	la	uni?
—Entonces	¿no	lo	sabías?
—Claro	que	no	lo	sabía.	¿Qué	clase	de	pregunta	es	ésa?
—Vale.	Bueno,	es	una	espontánea.	Una	exnovia	que	vio	lo	del	Pirómano

en	 los	 periódicos	y	nos	ha	 llamado	para	ver	 si	 estábamos	 interesados	 en	 su
información.	Terry	me	la	ha	pasado.

—¿Quién	es?	 ¿Ha	pedido	dinero?	Me	apuesto	 a	que	 sí.	Vamos,	dímelo.
Lo	quiero	todo,	con	pelos	y	señales.

Joe	duda.
—¿Qué?
—La	chica	dice	que	se	drogaba.	Tendría	que	habértelo	contado	desde	el

principio.
Cierro	los	ojos	y	espero	que	todo	el	horror	de	la	noticia	me	caiga	encima.
—Resumiendo,	lo	echaron	por	presentar	trabajos	copiados	de	internet.	Su

ex	dice	que	Jake	era	lo	bastante	inteligente	para	escribirlos	él	mismo	pero	que
estaba	demasiado	ocupado	pasándoselo	bien.

Se	me	aparece	la	imagen	de	Jake	el	día	que	lo	dejamos	en	la	estación	para
que	 cogiera	 el	 tren	 que	 lo	 llevaría	 a	 la	Universidad	 de	Durham.	Nos	 había
pedido	que	no	le	llevásemos	en	coche	(«Es	mucho	camino.	Iré	perfectamente
en	 tren»)	y	vi	que	se	 sentía	avergonzado	por	que	estuviéramos	en	el	andén,
diciéndole	 adiós	 con	 la	mano	y	 armando	 jaleo,	 pero	nos	daba	 igual.	Era	un
rito	de	paso:	nuestro	primogénito	partiendo	hacia	la	vida	adulta.	Se	parecía	a
Stephen	Hawking,	con	sus	gafas	de	bicho	raro	(un	gesto	un	poco	afectado,	lo
sabíamos)	y	su	hermosa	sonrisa.
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¿Qué	 le	 había	 ocurrido	 a	 aquel	muchacho?	A	 ese	 hijo	mío	 al	 que	 creía
conocer.	 Quizá	 se	 había	 visto	 en	 una	 situación	 distinta	 en	 la	 universidad.
Hasta	 entonces,	 nunca	 había	 tenido	 que	 esforzarse	 para	 que	 todo	 le	 saliera
bien.	Siempre	había	sido	el	mejor	alumno	de	su	clase.	Y	si	pensaba	que	iba	a
fracasar	en	algo	(como	ocurrió	con	las	clases	de	saxo,	que	abandonó	al	cabo
de	 sólo	 tres	meses,	 cuando	 empezó	 a	 resultarle	más	 difícil,	 pese	 a	 que	 nos
había	 suplicado	que	 lo	apuntásemos),	 sencillamente	 lo	dejaba	y	a	otra	cosa.
Se	había	acostumbrado	a	que	la	vida	le	resultara	fácil.	Pero	en	la	universidad
debió	 de	 encontrarse	 con	muchos	 chicos	 parecidos	 a	 él.	 Cuando	 llamaba	 a
casa	 nos	 decía	 que	 todo	 iba	 bien.	 Pero	 quizá,	 si	 me	 hubiera	 dignado	 a
escucharle	como	es	debido,	habría	detectado	algunos	indicios.	Siempre	se	me
ha	 dado	 muy	 bien	 leer	 entre	 líneas	 cuando	 entrevisto	 a	 la	 gente,	 detecto
enseguida	el	tartamudeo	de	la	verdad	debajo	de	unas	mentiras	presentadas	con
pulcritud.	Sin	embargo	en	su	caso	no	fue	así.	Supongo	que	sólo	me	apetecía
escuchar	 buenas	 noticias.	 Las	 buenas	 noticias	 no	 consumen	 tanta	 energía
emocional,	 ¿no?	 Y	 además	 estaba	 ocupada	 con	 las	 malas	 noticias	 de	 otras
personas.

Trato	de	recordar	sus	llamadas,	las	pistas	que	debería	haber	detectado.	Me
había	 dicho	 que	 todos	 sus	 compañeros	 de	 curso	 habían	 sido	 alumnos	 de
sobresaliente	en	secundaria	y	que	algunos	eran	más	inteligentes	que	él,	pero
Steve	y	yo	no	nos	lo	habíamos	tomado	en	serio	y	le	habíamos	tomado	el	pelo.
Pobre	Jake,	supongo	que	fue	una	experiencia	 traumática	descubrir	que	 tenía
que	esforzarse	para	seguir	el	ritmo	de	la	clase.	Al	principio	lo	había	intentado,
sin	 duda.	 Nos	 decía	 que	 pasaba	 las	 tardes	 en	 la	 biblioteca	 («No	 me
reconocerías,	mamá.	Ahora	soy	un	empollón…»),	que	se	leía	todos	los	libros
obligatorios	de	las	asignaturas	y	alardeaba	cuando	le	ponían	buenas	notas	en
los	trabajos.

Pero	 quizá	 hincar	 los	 codos	 perdió	 atractivo	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 y
empezó	a	despistarse.	Si	sacarse	la	carrera	iba	a	ser	tan	exigente,	a	lo	mejor
no	valía	la	pena.

Joe	 sigue	 hablando,	 dándome	 los	 detalles	 escabrosos	 de	 la	 caída	 en	 los
infiernos	de	mi	hijo,	y	vuelvo	a	sintonizar.

—Esa	novia	suya	ha	dicho	que	había	empezado	a	emborracharse	todas	las
noches	 y	 a	 esnifar	 un	 poco	 de	 coca.	 Sus	 amigos	 hacían	 lo	 mismo.	 Se
presentaba	 a	 las	 clases	 con	 la	 mandíbula	 desencajada,	 sorbiendo	 mocos,	 y
creía	 que	 decía	 cosas	 brillantísimas	 cuando	 en	 realidad	 no	 hacía	 más	 que
soltar	chorradas.

—Qué	idiota…	—murmuro.
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—Jake	le	contó	a	la	chica	que	su	tutor	le	había	dado	un	toque	al	principio
del	segundo	curso.	Le	dijo	que	tenía	que	meter	más	horas	en	sus	trabajos.	Que
las	 drogas	 no	 lo	 estaban	 volviendo	 más	 inteligente.	 Que	 lo	 estaban
convirtiendo	en	un	incordio	insoportable	y	que	si	no	espabilaba	lo	iba	a	echar
todo	 por	 la	 borda.	 Pero	 Jake	 pasó	 de	 todo	 y	 siguió	 a	 lo	 suyo.	 Sus	 amigos
estaban	muy	preocupados	por	él,	Kate.

—Tan	preocupados	que	ahora	venden	información	sobre	él.	Qué	bonito.
¿Por	 qué	 no	 nos	 lo	 había	 dicho?	 En	 segundo	 ya	 no	 nos	 llamaba	 tan	 a

menudo,	 pero	 ¿por	 qué	 iba	 a	 hacerlo?	 Ya	 no	 necesitaba	 que	 su	 mamá	 le
controlase.	 Aunque	 quizá	 era	 justo	 eso	 lo	 que	 necesitaba.	 ¿Le	 llamaba	 yo?
No,	sólo	le	enviaba	mensajes	de	texto.	Cariño	abreviado.	Nada	que	ver	con	el
afecto	 de	 verdad.	Y	 luego	 se	 había	 quedado	 en	Durham	 a	 pasar	 el	 verano.
Dijo	que	estaba	trabajando.

—Empezó	a	copiar	cosas	de	otra	gente	en	internet	cuando	se	olvidaba	de
hacer	 sus	 trabajos	—continuó	 Joe—.	Y	 luego	 artículos	 enteros.	Le	pillaron.
Le	abrieron	un	proceso	disciplinario	y	le	enseñaron	la	puerta.

—Dios	mío.	—No	puedo	decir	nada	más.
—Vamos	 a	 publicarlo,	 Kate	 —añade	 Joe	 en	 voz	 baja—.	 Lo	 siento

muchísimo.
—¿De	verdad?	¿Qué	tiene	esto	de	noticia?	No	tiene	nada	que	ver	con	el

incendio.	 Supongo	 que	 Jake	 dejó	 plantada	 a	 esta	 chica,	 ¿me	 equivoco?	Por
eso	os	ha	llamado.	Son	cuentas	pendientes.

Es	 mi	 último	 intento	 a	 la	 desesperada	 para	 liquidar	 la	 noticia.	 Pero	 he
formado	demasiado	bien	a	Joe.

—No,	 nos	 ha	 explicado	 que	 fue	 ella	 quien	 cortó	 por	 las	 drogas.	 Estaba
cambiando.	Y	he	corroborado	su	versión.	Es	fiable.	La	universidad	acaba	de
publicar	un	comunicado	confirmando	su	expulsión.

—Bravo	por	ti	—le	suelto,	y	me	sabe	fatal	sonar	tan	resentida.
Hace	sólo	dos	días	le	habría	estado	aplaudiendo	por	el	trabajo.	Pero	ahora

no	puedo.	Es	que	me	he	encontrado	mil	veces	en	la	posición	de	Joe	Jackson,
enarbolando	la	verdad	con	gesto	victorioso.	Nos	enseñan	que	la	verdad	es	lo
único	 que	 cuenta.	 Mi	 primer	 jefe	 de	 redacción	 me	 decía:	 «Da	 igual	 que
escribas	maravillosamente	bien	una	noticia.	Si	no	es	rigurosa,	no	vale	nada».

Todo	el	mundo	quiere	saber	la	verdad	de	lo	ocurrido.	Salvo	a	quienes	no
les	 interesa	 que	 se	 conozca.	 Aquellos	 que	 saldrán	 perdiendo.	 Ahora	 lo
entiendo.

—Tengo	que	contárselo	 a	Steve	—le	comunico,	y	 cuelgo	dejando	a	 Joe
con	la	palabra	en	la	boca.
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Mi	pobre	marido	se	queda	muy	callado	cuando	lo	desembucho	todo.
—Oh,	Katie	—dice	por	fin—.	¿Qué	le	ha	pasado?
—No	lo	sé,	Steve.	¿Quizá	se	mezcló	con	malas	 influencias?	—contesto,

avergonzada	 de	 recurrir	 a	 la	 trillada	 excusa	 que	 tantos	 padres	 utilizan	 para
justificar	a	sus	hijos	cuando	se	meten	en	problemas.

—Por	favor,	vuelve	a	casa,	cariño.	Freddie	y	yo	te	necesitamos	aquí.	Y	ni
siquiera	sabemos	si	Jake	sigue	en	Tailandia…

Me	supera	y	me	cabrea	que	me	pida	que	vuelva	de	Tailandia	sabiendo	que
Jake	podría	estar	aquí,	pero	no	veo	cómo	voy	a	poder	justificar	mi	estancia.

—Vale	—respondo	a	regañadientes,	dando	a	entender	por	mi	tono	de	voz
que	 si	 acepto	 es	 sólo	 por	 Steve,	 aunque	 la	 verdad	 es	 que	 estoy	 demasiado
cansada,	destrozada,	para	hacer	nada	más.

Llamo	 a	 la	 agencia	 de	 viajes	 del	 periódico	 y	 pido	 que	 me	 cambien	 el
vuelo	 que	 tenía	 reservado	 por	 el	 primero	 que	 salga.	En	mi	 otra	 vida	 habría
experimentado	 esa	 chispa	 instantánea	 de	 felicidad	 cuando	 por	 fin	 vuelves	 a
casa	al	terminar	un	trabajo.	Pero	aquí	no	termina	nada,	¿no?

Después	de	hacer	las	maletas,	enciendo	la	tele	para	acabar	con	el	silencio
de	la	habitación,	pero	la	peli	de	acción	que	dan	termina	convirtiéndose	en	un
decorado	de	fondo	insípido,	de	modo	que	me	siento	y	trato	de	ponerme	en	la
situación	 de	 Jake.	 Intento	 imaginar	 la	 vergüenza,	 el	 durísimo	 golpe	 cuando
supo	que	lo	echaban	de	la	universidad.	Quizá	marcharse	a	Tailandia	le	pareció
la	mejor	decisión.	Se	 tomaría	un	año	 sabático	y	 luego	 regresaría	a	 la	buena
senda.	Sólo	necesitaba	relajarse	un	poco.	¿Viajar,	conocer	a	gente	para	poner
las	cosas	en	perspectiva?

Pero	parecía	que	Jake	se	había	deslizado	cuesta	abajo,	buscando	asideros
a	 los	 que	 agarrarse	 y	 negando	 la	 verdad.	 Había	 cortado	 con	 la	 familia,
esquivándonos	 con	 algún	 que	 otro	 email	 y	 con	 llamadas	 todavía	 más
infrecuentes.	 Su	 amigo	 de	 Bangkok,	 Ross,	 había	 dicho	 que	 Jake	 tenía	 la
impresión	 de	 que	 no	 podía	 regresar	 a	 casa.	 Que	 no	 podía	 contarles	 a	 sus
padres	que	se	había	metido	en	problemas.

No	podía	contarnos	en	qué	se	había	convertido.	En	un	fracasado.
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34

Viernes,	22	de	agosto	de	2014

LA	MADRE

Malcolm	había	 abordado	 las	múltiples	 dificultades	 de	 los	 trámites	 con	 algo
que	 cabría	 comparar	 con	 el	 entusiasmo.	 Lesley	 sabía	 que	 de	 aquella	 forma
evitaba	pensar	en	un	futuro	sin	Alex	y	trató	de	no	reventar	aquella	burbuja	de
actividad	de	su	marido.	Se	quedaba	sentada	y	lo	miraba	al	teléfono,	hablando
de	permisos	y	documentos.	Le	preguntaría	más	tarde	los	detalles.	Malcolm	lo
apuntaba	todo	en	su	cuaderno	especial.	Lesley	se	dio	cuenta	de	que	su	letra,
de	la	que	siempre	había	estado	discretamente	orgulloso,	se	iba	haciendo	cada
vez	más	pequeña	y	apretujada.

Arrugaba	 el	 entrecejo	 cuando	 le	 deletreaban	 algo.	 Era	 casi	 como	 si
estuviera	 trabajando	 en	 su	 despacho	 en	 el	 ayuntamiento.	 Transmitía	 una
impresión	 de	 ejecutivo	 al	 mando	 de	 las	 operaciones.	 Nada	 que	 ver	 con	 un
padre	de	luto	por	su	hija.	Hasta	que	se	percató	de	que	ella	 le	miraba	y	se	le
demudó	el	gesto.

—Lo	siento	—dijo	con	 los	 labios,	y	 levantó	 los	cinco	dedos	de	 la	mano
para	indicarle	cuánto	tiempo	le	quedaba.

—Voy	a	por	un	par	de	cafés	—le	respondió	ella,	también	con	los	labios.
Lesley	acercó	el	oído	a	la	puerta	de	la	habitación	antes	de	abrirla.	Ya	se

conocía	el	truco.	Sonreír	y	no	decir	nada.	Los	reporteros	se	habían	organizado
por	parejas	que	se	 turnaban	a	 la	puerta	de	su	habitación	cuando	el	hotel	 los
amenazó	con	echarlos	a	todos	si	continuaban	obstruyendo	los	pasillos.

—Lo	siento	mucho,	señora	O’Connor	—se	había	disculpado	el	encantador
director	del	hotel	con	una	sonrisa.

Le	había	 costado	un	 tiempo	 acostumbrarse	 a	 esas	 sonrisas	 permanentes.
Al	 principio,	 Lesley	 creía	 que	 se	 burlaban	 de	 ella	 cuando	 se	 quejó	 de	 que
llamaran	a	su	puerta	a	las	tantas	de	la	noche.
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—¿Por	qué	se	ríe?	—le	había	preguntado	a	una	chica	que	trabajaba	en	la
recepción—.	Es	muy	molesto.

La	chica	había	sonreído	 todavía	más	y	Lesley	se	había	 largado.	Clive	 le
había	 comentado	 más	 tarde	 que	 se	 trataba	 de	 un	 tic	 cultural	 que	 muchos
occidentales	malinterpretaban.

—Con	su	sonrisa	te	transmitía	primero	una	disculpa	y	luego	su	turbación
cuando	ha	visto	que	estabas	enfadada.

—¿Y	cómo	se	supone	que	iba	a	saber	eso?	—le	había	comentado	Lesley	a
su	marido—.	Qué	estupidez	de	berrinche.	¿Crees	que	debería	bajar	a	pedirle
perdón?

—Olvídalo,	cariño.
Se	había	acostumbrado	a	oír	 la	 llegada	del	siguiente	turno	de	reporteros,

cuando	se	 instalaban	con	cuidado	en	 las	 sillas	que	habían	dejado	 junto	a	 su
puerta.	Parecían	estar	en	la	sala	de	espera	de	un	dentista.

Se	preguntó	a	quién	se	encontraría	esta	vez.	¿Joe	del	Post?	Ojalá,	pensó.
Siempre	 se	 ponía	 de	 pie	 de	 un	 salto	 cuando	 ella	 aparecía.	 Modales
encantadores.	Le	recordaba	un	poco	a	Dan.	O	George	del	Telegraph.	Era	un
hombre	 serio	 y	 respetuoso.	No	 como	 otros.	 Louise	Butler,	 sin	 ir	más	 lejos.
Siempre	 se	 arrimaba	 demasiado,	 fingiendo	 interés.	 Pero	 no	 engañaba	 a
Louise,	no	con	aquel	rictus	de	piedra	en	la	boca.

No	oyó	nada	fuera	y	cuando	abrió	la	puerta	vio	que	no	había	nadie.	Casi
se	 sintió	 decepcionada.	 «Tranquilízate,	 Lesley	 —se	 dijo	 a	 sí	 misma—,	 se
supone	que	has	de	evitar	a	la	prensa.»

Sin	embargo,	miró	a	un	lado	y	otro	del	pasillo,	deseando	verlos.	Lo	cierto
era	que	esos	reporteros	y	fotógrafos	se	habían	convertido	en	sus	vecinos,	unos
rostros	 conocidos	 en	 un	 país	 de	 desconocidos.	 Le	 preguntaban	 cómo	 se
encontraba,	cómo	lo	llevaba,	y	le	hablaban	de	Alex.	Y	Lesley	también	sabía
cosas	 de	 ellos.	 Por	 supuesto,	 conocía	 todos	 los	 problemas	 de	 Kate,	 pero
también	 que	Mick	 iba	 a	 casarse	 («Es	 un	 puto	 escándalo	 lo	 que	 cuestan	 un
trocito	de	salmón	y	una	ensalada	para	el	convite»,	le	había	oído	decir	al	otro
lado	 de	 la	 puerta),	 o	 que	 Joe	 estaba	 intentando	 comprarse	 un	 piso	 y	 que
George	tenía	el	estómago	revuelto.	Poco	le	había	faltado	para	darle	un	poco
de	 loperamida,	pero	Malcolm	le	había	dicho	que	estaba	algo	fuera	de	 lugar.
Aun	así,	 le	había	preguntado	 si	 se	encontraba	mejor	 la	 siguiente	vez	que	 lo
vio.	 Y	 saludó	 con	 la	 mano	 a	 los	 dos	 fotógrafos	 que	 estaban	 desayunando
cuando	entró	en	el	comedor.
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Malcolm	estaba	otra	vez	 tomando	notas	en	su	cuaderno	cuando	 regresó	con
los	dos	cafés,	que	habían	rebosado	manchando	los	platillos.

—Ten	cuidado	de	no	manchar	 tus	notas	—le	advirtió	desde	el	cuarto	de
baño,	 mientras	 arrancaba	 un	 poco	 de	 papel	 higiénico	 para	 secar	 el	 café
derramado.

—La	 funeraria	 está	 resolviendo	 los	 papeles	 del	 certificado	de	defunción
en	 el	 registro	 civil,	 el	 certificado	 para	 la	 conservación	 del	 cadáver	 y	 el
documento	 para	 el	 traslado	 de	 los	 restos	 mortales	 al	 Reino	 Unido	 —dijo
Malcolm—.	Clive	dice	que	ya	podemos	reservar	los	billetes	de	vuelta.

Se	sentó	con	todo	su	peso	sobre	la	tapa	del	váter.	«Traslado	de	los	restos
mortales»,	aquella	expresión	era	como	un	puñetazo	en	el	estómago.

Habían	decidido	llevarse	intactas	a	las	chicas	porque	no	soportaban	la	idea
de	incinerarlas	sin	organizarles	antes	un	funeral.

—¿Estás	bien	ahí	dentro?
—Sí,	estoy	intentando	calmarme	un	poco.	¿Lo	saben	Jenny	y	Mike?
—No,	ahora	iba	a	su	habitación.	¿Quién	está	fuera	esta	mañana?
—Nadie.	Es	un	poco	raro.	Me	pregunto	qué	estarán	haciendo.	Iré	yo.

Jenny	 Shaw	 no	 estaba	 vestida.	 Cuando	 la	 hizo	 entrar	 en	 su	 habitación	 a
oscuras	le	dijo	que	no	podía	afrontar	el	esfuerzo	físico	de	quitarse	el	pijama,
elegir	qué	ropa	iba	a	ponerse	y	pasársela	por	la	cabeza.	Jenny	quería	volver	a
dormir	y	no	despertarse	nunca	más.

A	 Lesley	 le	 dieron	 ganas	 de	 zarandearla,	 pero	 en	 cambio	 optó	 por
mostrarse	activa.

—Abriré	las	cortinas,	Jenny.	Todo	luce	mejor	a	la	luz	del	sol.
—Pues	Rosie	sigue	muerta,	por	más	luz	que	entre	—repuso	Jenny.
Lesley	se	volvió	sobre	sus	talones	para	mirarla	de	frente.
—Lo	 sé.	 Cómo	 no	 voy	 a	 saberlo.	 Pero	 tenemos	 que	 salir	 adelante.	 No

podemos	hundirnos.	Tenemos	cosas	que	hacer,	Jenny.	—Y	trató	de	encontrar
alguna	 tarea	que	Malcolm	no	hubiera	 asumido	ya—.	Tenemos	que	comprar
ropa	para	las	chicas.	Para	dársela	a	la	funeraria.

—¿Ropa?	—dijo	Jenny	como	si	no	entendiera	la	palabra.
Lesley	se	sentó	a	su	lado	en	la	cama	sin	hacer.	El	dolor	de	Jenny	cubría

las	 paredes	 de	 la	 habitación.	 Era	 visible	 en	 las	 sábanas	 torturadas,	 en	 los
envases	en	miniatura	del	minibar,	tirados	por	todas	partes,	y	en	la	cena	intacta
cuajándose	 en	 la	 mesilla	 de	 noche.	 El	 mundo	 se	 había	 detenido	 en	 esa
habitación.
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Se	volvió	hacia	Jenny	y	la	cogió	por	los	hombros.
—¿No	crees	que	todos	nos	estamos	muriendo	por	dentro	igual	que	tú?	No

estás	sola	en	esto,	Jenny.	Mike	también	está	destrozado.
Jenny	se	abrazó	a	sí	misma.
—Mike	 se	vuelve	 a	 casa.	Mira	qué	destrozado	está.	 Imogen	 le	necesita,

así	que	me	deja	aquí	para	que	me	ocupe	yo	de	todo.	Es	un	egoísta,	el	muy	hijo
de	puta.

Lesley	trató	de	no	reaccionar	(si	lo	hacía,	sólo	conseguiría	darle	cuerda),
pero	estaba	furiosa	con	él.	«¿No	podía	esperar	un	par	de	días?»,	pensó.	Iría	a
hablar	con	Malcolm	para	pedirle	que	lo	convenciera	de	quedarse.

—Mira,	Jenny	—dijo	con	tranquilidad—,	no	podemos	cambiar	lo	que	ha
pasado.	Pero	sí	podemos	asegurarnos	de	que	 todo	se	haga	bien	para	que	 las
chicas	puedan	volver	a	casa	con	nosotras.	Malcolm	está	poniendo	de	su	parte,
y	 tú	 y	 yo	 tenemos	 que	 poner	 de	 la	 nuestra.	 Vamos,	 vístete	 e	 iremos	 a	 los
grandes	almacenes	que	hay	al	lado	de	la	embajada.

Hacía	 un	 rato	 que	 las	 dos	 mujeres,	 con	 gesto	 ausente,	 iban	 pasando	 ropa
inapropiada	en	los	percheros,	cuando	Jenny	le	hizo	la	pregunta	que	lo	cambió
todo.

—¿Qué	ropa	llevaban	cuando	las	encontraron?	—quiso	saber.
Y	 ambas	 se	 quedaron	 quietas,	 soltando	 las	 perchas,	 que	 volvieron

repicando	a	su	posición	de	equilibrio.
—No	 lo	 sé,	 Jenny.	El	 policía	 dijo	 que	 se	 habían	 envuelto	 en	 una	 estera

para	protegerse	del	fuego,	¿no?
—Pero	nadie	comentó	nada	de	la	ropa	que	llevaban.	Nadie	se	ha	ofrecido

a	devolverme	la	ropa	de	Rosie.	Quiero	saber	qué	llevaban	puesto.	Tiene	que
haber	fotos	del	lugar	donde	las	encontraron.	Llama	a	Clive.

Lesley	agarró	nerviosa	el	 teléfono	y	se	quedó	envarada	como	uno	de	los
maniquís.

—Clive,	soy	Lesley.	Queremos	saber	qué	ropa	llevaban	las	chicas	cuando
las	encontraron…	Bueno,	entonces	pregúntaselo	a	alguien.	Alguien	tiene	que
saberlo.

Las	dos	mujeres	permanecieron	juntas	un	momento	antes	de	abrirse	paso
entre	los	dependientes	y	dirigirse	a	la	salida.
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El	móvil	 de	 Lesley	 empezó	 a	 sonar	 cuando	 ya	 enfilaban	 por	 el	 pasillo	 del
hotel.

—¿Clive?	Espera	a	que	entre	en	la	habitación.	Casi	hemos	llegado.	Vale.
¿Qué	has	averiguado?

El	 silencio	 en	 la	 habitación,	 lujosamente	 decorada,	 se	 alargó	 varios
minutos	 mientras	 Lesley	 escuchaba	 sus	 explicaciones,	 apretándose	 tanto	 el
móvil	contra	la	cara	que	le	estaba	dejando	una	marca	en	la	mejilla.

Jenny	la	observaba,	tratando	de	descifrar	su	mirada.
Malcolm	estaba	sentado	en	la	cama,	con	gesto	perplejo,	pero	Lesley	sabía

que	iba	a	esperar	a	que	ella	terminara	de	hablar.	Le	gustaban	las	historias	bien
contadas,	de	principio	a	fin	(no	soportaba	los	culebrones,	con	esos	capítulos
que	 te	 dejaban	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño	 y	 sus	 solos	 dramáticos	 de
percusión).	Su	hijo	le	llamaba	en	broma	«hombre	cofre	recopilatorio»	porque
lo	quería	ver	todo	de	una	sentada.

Cuando	colgó,	se	dejó	caer	en	la	cama	al	lado	de	su	marido.
—Cuéntamelo	—dijo	Jenny,	saltando	de	la	silla—.	¿Qué	te	ha	dicho?
—Estaban	desnudas.
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Viernes,	22	de	agosto	de	2014

EL	INSPECTOR

Sparkes	estaba	en	la	cantina	de	la	comisaría,	rozando	una	lasaña	blanda	con	el
tenedor,	cuando	Salmond	lo	encontró.

—Tiene	una	pinta	repugnante	—soltó	ella,	dejándose	caer	en	una	silla	a	su
lado.

—Muy	amable	—replicó	él,	apartando	el	plato	y	cubriendo	los	restos	con
su	 servilleta	de	papel	para	no	 tener	que	volver	a	verlos—.	Estoy	comiendo,
veinte	 minutos	 de	 carbohidratos	 y	 tranquilidad.	 Sea	 lo	 que	 sea,	 ¿no	 puede
esperar?

—La	 verdad	 es	 que	 no	—contestó	 con	 gesto	 serio	 la	 subinspectora—.
Nuestras	 dos	 chicas	 estaban	 desnudas	 cuando	 las	 encontraron	 en	 la	 cámara
frigorífica.

Sparkes	se	levantó	y	abrió	el	paso	hacia	su	despacho.
Salmond	le	relató	la	llamada	histérica	de	Lesley	O’Connor	y	la	que	había

hecho	a	continuación	a	la	embajada	en	Bangkok.
—Es	verdad.	El	vicecónsul	lo	ha	confirmado	con	la	policía.	En	su	informe

consta	que	los	cuerpos	estaban	desnudos	y	que	no	se	encontró	ropa	en	el	lugar
de	los	hechos.

—¿Y	 esto	 lo	 sabían	 desde	 el	 primer	 momento?	 ¿Y	 no	 dijeron	 nada?
Maldita	sea.	Tenemos	que	ver	ese	informe	y	ver	si	han	omitido	algo	más.	¿Se
trata	de	una	chapuza	policial	o	de	una	ofuscación	voluntaria	de	los	hechos?

—Lo	 segundo	 —respondió	 Salmond—,	 si	 he	 entendido	 bien	 eso	 de
«ofuscación».	 No	 encaja	 bien	 con	 la	 hipótesis	 de	 que	 las	 chicas	 murieron
intentando	 escapar	 de	 las	 llamas,	 ¿no?	 Esta	 prueba	 abre	 todo	 tipo	 de
posibilidades,	y	ninguna	tiene	buena	pinta.

—No.	¿Qué	demonios	estaba	pasando	en	esa	pensión?
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—Eso	mismo	es	lo	que	ha	dicho	Lesley.
—¿Cómo	has	quedado	con	ella?
—Le	he	comunicado	que	te	iba	a	buscar	y	que	luego	la	llamarías.

La	conversación	no	empezó	con	buen	pie.	Primero	habló	con	Jenny	Shaw	y	la
mujer	 no	 le	 dejaba	 meter	 baza,	 mientras	 despotricaba	 sobre	 la	 lamentable
investigación,	las	mentiras,	las	pruebas	perdidas.	Permitió	que	se	desfogara	y
tomó	notas	mentales	hasta	que	dejó	de	hablar.

—¿Jenny?	—dijo	aprovechando	el	instante	de	silencio.
—Sí,	sigo	aquí	—murmuró	ella—.	Estamos	todos.	Voy	a	poner	el	manos

libres.
—Vale.	 ¿Por	 qué	 le	 hizo	 esa	 pregunta	 a	 la	 policía?	 ¿Hay	 algo	más	 que

deba	contarme?
—No,	no	creo.	Estaba	con	Lesley	comprando	ropa	para	las	chicas,	para	el

viaje.	 Y	 estaba	 pensando	 en	 un	 vestido	 que	 se	 compró	 justo	 antes	 de
marcharse.	Y	me	he	preguntado	si	lo	llevaba	puesto	cuando	murió.	No	sé	por
qué.	Tengo	ideas	muy	raras.

—Ha	sido	una	 idea	muy	buena,	 Jenny.	Puede	 ser	un	paso	decisivo	para
averiguar	qué	ocurrió	en	realidad.

—Sólo	que	aquí	la	policía	no	quiere	saber	nada.	Han	cerrado	el	caso.
La	voz	de	Lesley	apareció	en	la	línea:
—No	 nos	 hacen	 caso,	 inspector.	 Hemos	 ido	 a	 la	 comisaría	 a	 intentar

hablar	 con	 la	policía,	pero	el	 coronel	 con	el	que	hablamos	 la	última	vez	no
estaba	 disponible.	Un	 subalterno	 ha	 bajado	 a	 vernos	 y	 nos	 ha	 sonreído.	Ha
insistido	en	que	el	certificado	de	defunción	era	la	última	palabra	al	respecto.
Le	hemos	pedido	una	copia	del	informe	policial,	pero	se	ha	negado.	Supongo
que	 debe	 de	 contener	 otras	 cosas	 que	 la	 policía	 no	 quiere	 que	 sepamos	—
relató—.	 Cuando	 le	 hemos	 insistido	 en	 que	 iban	 desnudas	 nos	 ha	 dicho:
«¿Quizá	se	quitaron	la	ropa	porque	hacía	demasiado	calor?».

Sparkes	gruñó.
—¿De	verdad?
—Creo	que	habría	dicho	cualquier	cosa	con	tal	de	librarse	de	nosotros.
—Intentaré	 hablarlo	 más	 a	 fondo	 con	 la	 policía	 tailandesa	 —informó

Sparkes—.	Han	de	 saber	que	voy	a	 investigar	personalmente	 estas	muertes.
He	hablado	de	estas	novedades	con	el	 forense	de	West	Hampshire	y	me	ha
pedido	examinarlas.

—Gracias	a	Dios	—exclamó	Lesley.
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—Por	supuesto,	es	muy	importante	que	las	chicas	no	sean	incineradas	en
Bangkok.	 Es	 preciso	 que	 podamos	 efectuar	 la	 autopsia.	 Si	 los	 cuerpos	 se
embalsaman	 antes	 de	 su	 repatriación,	 ello	 podría	 ayudar	 a	 conservar	 las
pruebas	relativas	a	las	causas	de	su	fallecimiento.

Malcolm	intervino:
—Estoy	organizando	todos	esos	 trámites	ahora,	 inspector.	Me	pondré	en

contacto	con	usted	en	cuanto	tengamos	una	fecha.
—Gracias	—dijo	 Lesley	 desde	 la	 otra	 punta	 de	 la	 habitación.	 Una	 voz

distante.
—¿Tienen	alguna	pregunta	más?	—planteó,	más	por	la	costumbre	que	por

un	deseo	de	prolongar	aquella	agonía.
—No.	Ninguna	hasta	que	volvamos	a	casa	—respondió	ella.
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Lunes,	1	de	septiembre	de	2014

LA	MADRE

Se	 había	 obligado	 a	 concentrarse	 en	 llevarse	 a	 Alex	 de	 vuelta	 a	 casa,
apartando	de	su	mente	todas	las	preguntas	y	los	horrores	de	los	últimos	días
en	 Bangkok.	 Se	 había	 centrado	 en	 una	 franja	 muy	 estrecha	 de	 actividad,
haciendo	caso	omiso	de	los	titulares	cada	vez	más	morbosos	sobre	los	cuerpos
desnudos	 de	 las	 chicas	 y	 la	 implicación	 de	 Jake	Waters	 («La	 turbia	 verdad
sobre	 el	 “Héroe	 del	 Incendio”:	 las	 drogas	 convirtieron	 al	 héroe	 en	 un
monstruo»)	 y	 las	 preguntas	 informales	 que	 le	 hacían	 los	 últimos	 reporteros
que	quedaban	en	el	hotel.

Durante	esos	días,	no	había	sido	capaz	de	mirar	más	allá	del	momento	en
que	 aterrizarían	 en	Heathrow.	 Pero	 cuando	 por	 fin	 abrieron	 la	 puerta	 de	 su
casa,	notó	que	algo	se	rompía	en	su	interior.	Había	regresado	al	mundo	real,	a
su	pequeña	vida,	trabajando	todas	las	mañanas	en	la	inmobiliaria,	con	partidas
semanales	en	el	pub	y	compras	en	los	supermercados,	cantando	con	la	radio
puesta	mientras	planchaba	 las	camisas	de	Malcolm.	Pero	aquella	vida	había
perdido	 todo	 su	 significado.	 Se	 sentía	 como	 una	 actriz	 sobre	 el	 escenario.
Dejándose	 llevar	 por	 la	 inercia	 mientras	 abría	 un	 montón	 de	 cartas	 en	 la
encimera	 de	 la	 cocina,	 fingiendo	 leer	 las	 notificaciones	 del	 banco	 y	 de	 las
aseguradoras.

La	 necesidad	 de	 conocer	 la	 verdad	 de	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 a	 Alex
resonaba	en	su	cabeza	como	el	bramido	oceánico	de	un	acúfeno.

Tenía	 que	 saber	 si	 alguien	 había	 hecho	 daño	 a	 su	 hija	 voluntariamente,
tenía	que	hacerse	con	las	pruebas	materiales	que	los	tailandeses	habían	pasado
por	alto.

¿La	habían	drogado?	¿Violado?	¿La	habían	abandonado	a	su	suerte	en	un
incendio?
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Se	sorprendió	al	verse	ante	las	mismas	puertas	de	la	locura.	Dio	un	paso
atrás.	Tenía	que	ser	fuerte.	«No	puedo	salvarte,	mi	niña	querida.	Pero	tu	padre
y	 yo	 nos	 hemos	 comprometido	 a	 no	 descansar	 hasta	 conocer	 la	 verdad.
Conseguiremos	que	se	haga	justicia.»

Lesley	no	terminaba	de	imaginarse	en	qué	consistiría	aquella	justicia.	Pero
era	una	misión	que	la	gente,	y	en	especial	la	prensa,	parecía	comprender.	Los
periódicos	habían	publicado	que	las	autoridades	de	Hampshire	habían	abierto
una	investigación,	y	las	imágenes	de	los	ataúdes	habían	aparecido	destacadas,
pero	 la	 historia,	 poco	 a	 poco,	 iba	 quedando	 relegada	 a	 las	 últimas	 páginas.
Los	congresos	de	los	partidos	políticos	estaban	a	la	vuelta	de	la	esquina	y	la
actualidad	no	esperaba	a	nadie.	La	época	de	las	serpientes	de	verano	de	la	que
le	 había	 hablado	 Kate	 había	 echado	 el	 cierre	 y	 sus	 noticias	 quedaban
olvidadas	como	las	toallas	de	playa	en	un	armario.

—Tenemos	los	certificados	de	defunción	tailandeses	—había	dicho	Malcolm
a	 la	 funcionaria	 del	 instituto	 forense,	 una	mujer	 inesperadamente	 jovial	 con
un	vestido	muy	colorido,	cuando	se	sentaron	en	su	despacho	en	Winchester,
la	mañana	posterior	a	su	regreso—.	He	hecho	traducir	todo	el	papeleo.

—Llámeme	Hilary,	 señor	O’Connor.	Eso	está	muy	bien.	Ya	he	 recibido
las	copias	de	los	encargados	de	la	funeraria	—explicó	ella,	mientras	caminaba
por	el	despacho	hojeando	los	documentos.

—Tenemos	que	averiguar	qué	ocurrió	—se	oyó	decir	Lesley	a	sí	misma,
como	si	estuviera	en	otra	habitación.

—Por	supuesto	que	sí.
Y	 Lesley	 se	 vio	 intentando	 reconocer	 los	 pájaros	 que	 volaban	 en	 el

vestido	de	Hilary.	¿Eran	grullas?	¿Quizá	garzas?
—Y	el	funeral…	—le	oyó	añadir	a	Malcolm.
—Lo	siento,	señor	O’Connor.	No	podemos	entregarles	el	cadáver	de	Alex

hasta	que	hayamos	terminado	la	investigación.
La	funcionaria	se	inclinó	hacia	delante	y	le	dio	una	palmada	en	la	mano.
—Aceleraremos	 los	 trámites	 todo	 lo	 que	 podamos.	 La	 autopsia	 está

programada	para	finales	de	esta	semana.

Al	llegar	a	casa,	Lesley	se	fue	a	la	cama	y	lloró	durante	el	resto	de	la	mañana,
hundiendo	la	cara	en	la	almohada	mojada,	hasta	que	Dan	subió	con	una	taza
de	té	y	se	derrumbó	al	verla.	Ella	se	obligó	entonces	a	parar.
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«No	 voy	 a	 llorar	 más	 hasta	 que	 enterremos	 a	 Alex»,	 se	 prometió	 más
tarde,	al	coger	un	trapo	de	cocina	para	secar	los	platos	del	escurridor.

A	 Jenny	 y	 a	 Mike	 les	 dijeron	 lo	 mismo	 en	 una	 reunión	 aparentemente
idéntica.	Lesley	les	comentó	que	Malcolm	podía	acompañarlos	—para	mediar
entre	 ellos	 si	 hacía	 falta—,	 pero	 Fran,	 la	 hermana	 de	 Jenny,	 había	 bajado
desde	el	norte	del	país	para	echar	una	mano.

—Me	parece	muy	bien	—dijo	Lesley—.	Te	conviene	tener	a	la	familia	a
tu	lado.

—No	hay	manera	de	hacerla	callar	—se	quejó	Jenny—.	No	tendré	ni	un
momento	de	paz	mientras	esté	aquí.

Lesley	la	miró	con	dureza	y	Jenny	añadió	sin	mucha	convicción:
—Sé	que	lo	hace	con	buena	intención.
Fran	les	explicó	a	los	O’Connor	toda	la	conversación	que	los	Shaw	habían

mantenido	 con	 la	 funcionaria	 cuando	 ella	 y	 Jenny	 regresaron	 del	 instituto
forense.	 Lesley	 intentó	 interrumpirla,	 murmurando	 un	 par	 de	 veces	 «Sí,	 a
nosotros	nos	dijo	lo	mismo»,	pero	Fran	quería	su	momento	de	gloria.

—¿Cómo	 habéis	 visto	 a	 Mike?	 ¿Cómo	 lo	 lleva?	 —preguntó	 Lesley.
Según	 Fran,	 había	 desaparecido	 de	 camino	 a	 su	 nueva	 vida	 en	 cuanto	 la
reunión	hubo	terminado.

Jenny,	 que	 no	 había	 soltado	 prenda	 desde	 que	 se	 habían	 sentado,	 de
pronto	regresó	a	la	vida.

—A	saber…	Daba	la	sensación	de	no	querer	estar	ahí.
—También	 ha	 perdido	 a	 su	 hija,	 Jenny	—señaló	 Fran,	 encaminándose

directamente	a	terrenos	pantanosos.
—La	perdió	mucho	antes,	cuando	la	abandonó.	No	me	apetece	hablar	de

él.	Todo	esto	es	culpa	suya.
Malcolm	cogió	su	taza	y	dijo:
—¿A	alguien	le	apetece	otro	café?	Tenemos	más	en	la	cafetera	francesa.
Fran	le	miró	con	gesto	agradecido.
—Me	 tomaré	 otro.	 Voy	 contigo,	 Malcolm.	 —Aquella	 mujer	 seguía

hablando	cuando	se	fueron	a	la	cocina.
Una	vez	solas,	Lesley	trató	de	hablar	con	Jenny,	pero	rehuía	su	mirada.
—No	es	culpa	de	Mike,	Jenny	—explicó—.	Y	lo	sabes.	Pero	entiendo	que

estés	muy	dolida	y	enfadada	con	él.	Porque	yo	también	lo	estoy.
Jenny	se	derrumbó	en	su	silla.
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—No	habría	muerto	 si	 no	hubiera	 ido.	Y	no	habría	 ido	 si	 no	 le	 hubiera
dado	el	dinero.

—Jenny…
—Lo	sé,	lo	sé	—replicó	Jenny—.	No	estoy	siendo	justa.
Lesley	se	miró	las	manos.	No	era	el	momento.
—El	 caso	 es	 que	 Fran	 no	 para	 de	 hablarme	 de	 él	—continuó	 Jenny—.

Hurgando	en	 la	herida.	Cómo	 lo	estará	pasando	Mike,	 lo	 triste	que	debe	de
estar.	Tendría	que	estar	aquí	conmigo.	Le	necesito.

Pareció	 quedar	 igual	 de	 impactada	 que	 Lesley	 cuando	 la	 verdad	 salió
atropelladamente	de	sus	labios.

—¿Le	has	dicho	cómo	te	sientes?	—añadió	Lesley	a	toda	prisa.
—No,	 no	 puedo.	 No	 soporto	 la	 idea	 de	 que	 sea	 Imogen	 quien	 coja	 el

teléfono.
—Pues	pídele	a	Fran	que	lo	haga	y	que	consiga	su	número	de	móvil.
Jenny	asintió.
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Lunes,	1	de	septiembre	de	2014

LA	PERIODISTA

El	sobre	blanco,	escrito	a	mano,	todavía	estaba	húmedo	cuando	lo	he	recogido
del	 felpudo.	Seguramente	se	ha	pasado	esta	mañana	 lluviosa	en	 la	bolsa	del
cartero	y	el	nombre	ha	quedado	emborronado.	Lo	he	abierto	sin	pensarlo,	mi
pulgar	ha	buscado	la	debilidad	en	la	lengüeta	y	lo	he	destripado	mientras	mis
ojos	iban	revisando	el	resto	del	correo.

—Bravo	 —he	 dicho	 al	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 primera	 línea,	 y	 me	 he
sentado	a	la	mesa	de	la	cocina—.	Una	puta	multa	por	exceso	de	velocidad.

He	tirado	el	papel	a	un	lado.	La	última	coz	de	un	día	de	perros.

Es	Steve	quien	lo	lee	como	es	debido	cuando	llega	a	casa	una	hora	más	tarde.
—¡Hola!	—grita	imponiendo	su	voz	a	las	noticias	de	la	radio,	que	tengo

puestas	 a	 todo	 volumen	 para	 poder	 oírlas	 desde	 cualquier	 habitación	 de	 la
casa—.	¡Katie,	baja	el	volumen,	por	el	amor	de	Dios!	Seguro	que	se	oye	en
toda	la	calle.

Asomo	la	cabeza	por	la	puerta	de	la	cocina	y	le	saco	la	lengua.
—Conque	el	señor	Alegría	ha	llegado	a	casa.	¿Un	mal	día?
Steve	me	suelta	un	bufido.	Es	evidente	que	ha	tenido	un	muy	mal	día.	A

estas	alturas	de	la	vida,	ya	me	sé	los	ruidos	que	hace	de	memoria.	Veinticinco
años	 de	 matrimonio	 me	 han	 permitido	 afinar	 el	 oído	 y	 detectar	 todos	 los
matices	de	sus	tics	verbales.

—Yo	 también.	Vamos	a	 tomarnos	una	copa	de	vino	y	brindemos	por	 la
autocompasión	—digo,	y	le	doy	con	suavidad	un	beso	en	los	labios.

Últimamente	bebemos	más.	Es	una	forma	de	atenuar	el	pánico	que	hierve
a	fuego	lento	justo	por	debajo	de	la	piel.
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Se	sienta	cansado.	El	agotamiento	se	deja	ver	en	sus	ojos,	que	apenas	se
sostienen	sobre	las	bolsas	de	sus	párpados.

—Llevo	de	pie	doce	horas.	La	 lista	de	cirugías	programadas	de	hoy	era
espantosa	—explica.

Guardo	silencio	sobre	mis	preocupaciones.	Son	patéticas	comparadas	con
las	 suyas.	 En	 el	 periódico	 me	 han	 descargado	 de	 trabajo.	 Terry	 me	 ha
apartado	 de	 cualquier	 noticia	 que	 pueda	 revestir	 algún	 interés.	 Tuve	 que
insistir	en	que	me	dejaran	regresar	a	la	oficina,	diciéndoles	que	no	trabajaría
en	 el	 incendio,	 y	 que	 además	 me	 necesitaban.	 «No	 es	 que	 te	 sobren
redactores,	 Terry	 —dije—.	 Me	 dedicaré	 a	 reescribir	 textos,	 si	 quieres.
Necesito	mantenerme	ocupada.»

El	director	me	convocó	a	su	despacho	nada	más	regresar	de	Tailandia	—
sólo	 fue	 una	 charla	 de	 un	 par	 de	 minutos	 para	 asegurarme	 de	 que	 el	Post
seguía	 contando	conmigo—,	pero	desde	 entonces	me	ha	 estado	evitando.	Y
mi	 firma	 no	 aparece	 en	 el	 periódico.	 «Será	mejor	 que	mantengas	 un	 perfil
bajo,	Kate»,	me	aconsejó	Terry.	De	modo	que	me	he	pasado	los	últimos	diez
días	corrigiendo	gazapos	en	cantidades	industriales	y	peleándome	con	agentes
de	famosos	que	pretenden	decirme	qué	puedo	escribir	y	qué	no.

—Tú	ganas.	Tu	día	ha	sido	peor	—afirmo.
Steve	tiene	la	mirada	perdida	en	su	copa.
—Salud	—digo,	 haciendo	 chinchín	 con	 su	 copa	 de	 sauvignon	blanco,	 y

ambos	tomamos	un	buen	trago.
»En	fin,	¿qué	te	apetece	cenar?	Ha	sobrado	un	poco	de	pastel	de	pescado.

O	podemos	pedir	que	nos	traigan	la	cena	a	casa.
—Da	igual	—responde	Steve—.	Cualquier	cosa	me	va.	Pareces	cansada,

Kate.
—Lo	estoy	—murmuro—.	Meteré	el	pastel	en	el	microondas.
—Vale.	¿Algún	mensaje	en	el	contestador	cuando	has	 llegado?	¿Alguna

carta?	—pregunta,	como	todos	los	días.
—Tu	madre	ha	dejado	un	mensaje	en	relación	al	domingo.	Que	le	apetece

mucho	vernos	y	bla-bla-bla.	Un	recordatorio	sobre	el	seguro	del	hogar	y	otro
del	dentista	sobre	mi	próxima	revisión.	Y	 tenemos	una	multa	por	exceso	de
velocidad.

—¡Kate!	Otra	no.	¿Por	qué	tienes	que	conducir	siempre	como	si	llevaras
un	Fórmula	1?	Nos	estamos	gastando	una	fortuna	en	multas.

—Cierra	el	pico	y	bébete	el	vino.	De	todos	modos	podría	ser	tuya.	No	la
he	terminado	de	leer.

—¿Dónde	está?
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Encuentro	el	 sobre	alicaído	en	 la	encimera	de	 la	cocina,	 se	 lo	doy	y	me
vuelvo	a	la	nevera,	buscando	las	verduras	que	he	olvidado	comprar.

—¿Y	bien?	¿Quién	es	el	culpable?
—Es	Jake	—contesta	Steve.
Me	quedo	mirándolo	y	Steve	levanta	las	hojas	para	demostrármelo.
—La	multa	 es	 suya.	 Por	 lo	 visto,	 cazaron	 a	 nuestro	 hijo	 conduciendo	 a

132	kilómetros	por	hora	en	la	A3	el	26	de	agosto.	De	eso	hace	una	semana.
En	un	coche	de	alquiler.	La	compañía	nos	ha	derivado	la	multa.

—¿Jake?	—digo.	Es	la	única	palabra	que	he	oído.
—Jake	—repite	Steve	y	me	coge	de	la	mano.
—Volvió	a	casa…
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Martes,	2	de	septiembre	de	2014

EL	INSPECTOR

Sparkes	fue	con	Salmond	a	ver	a	las	familias	el	día	después	de	su	regreso	y
las	dos	madres	los	recibieron	con	los	brazos	abiertos.

—Es	una	suerte	poder	hablar	con	un	policía	que	sabe	hacer	su	trabajo	—
dijo	Lesley	para	abrir	la	conversación.

Sparkes	 le	dedicó	una	sonrisa	alentadora,	pero	 tenía	 la	esperanza	de	que
en	aquel	encuentro	no	se	limitara	a	echar	pestes	de	la	policía	tailandesa.

—Antes	de	emitir	ningún	juicio	escucharemos	lo	que	tengan	que	decirnos
—le	había	comunicado	a	Salmond	de	camino	a	la	casa—.	Pero	las	familias	no
estaban	 allí	 cuando	 ocurrió	 todo,	 así	 que	 no	 perdamos	 de	 vista	 que	 toda	 la
información	que	puedan	darnos	es	de	segunda	mano.

Malcolm	 O’Connor	 permanecía	 sentado,	 asintiendo	 con	 gesto	 de
aprobación	mientras	su	mujer	y	su	vecina	iban	contando	todo	lo	que	sabían.	O
lo	que	creían	saber.	«Difícil	ser	objetivo	sobre	 lo	que	es	una	prueba	cuando
tus	emociones	están	en	juego»,	pensó	Sparkes.

—Como	 le	 dijimos	 por	 teléfono,	 no	 estaban	 vestidas	 cuando	 las
encontraron,	 inspector	 —dijo	 Lesley	 O’Connor,	 enumerando	 «los	 hechos»
con	 los	 dedos—.	 Pero	 allí	 la	 policía	 se	 negó	 a	 investigar	 si	 hubo	 agresión
sexual.

Sparkes	 reparó	 en	 que	 Malcolm	 O’Connor	 había	 dirigido
automáticamente	la	mirada	al	techo	al	oír	aquel	comentario.

«No	 puede	 soportar	 la	 idea.	 Siempre	 es	 difícil	 para	 los	 padres»	 fue	 el
pensamiento	 que	 pasó	 fugazmente	 por	 su	 cabeza.	 Se	 fijó	 también	 en	 que
Lesley	 no	 se	 había	 dado	 cuenta.	 Estaba	 concentrada	 en	 pormenorizar	 el
catálogo	de	errores	de	la	policía	tailandesa.

Página	189



—Sólo	 tuvieron	 acordonada	 la	 zona	 veinticuatro	 horas	 y	 a	 partir	 de
entonces	cualquiera	pudo	pasar	por	encima	de	las	pruebas	que	quedaran.	Fue
una	 total	 falta	 de	 profesionalidad.	No	 se	 esforzaron	 para	 nada	 en	 encontrar
testigos.	 Ninguno	 de	 los	 presentes	 en	 esa	 supuesta	 fiesta	 ha	 acudido	 a	 la
policía.	 Era	 una	 pensión.	 Tenía	 que	 haber	 otros	 inquilinos,	 pero	 la	 única
persona	que	nos	consta	que	estuvo	allí,	Jake	Waters	—escupió	el	nombre—,
se	ha	fugado.

—No	 estoy	 seguro	 de	 que	 fugarse	 sea	 la	 palabra	 adecuada	 para
describirlo,	 señora	 O’Connor	 —replicó	 Sparkes,	 levantando	 la	 mano	 para
interrumpirla—.	Jake	Waters	pidió	que	le	dieran	el	alta	en	el	hospital.	Y	no	ha
estado	en	contacto	ni	con	su	familia	ni	con	la	policía.	Es	posible	que	no	sepa
que	queremos	hablar	con	él.

—Bueno,	entonces	seguro	que	está	viviendo	en	una	isla	desierta.
—No	sería	descabellado	en	esa	parte	del	mundo,	 según	 tengo	entendido

—contestó	Sparkes	midiendo	las	palabras.
—Inspector,	 la	 noticia	 estaba	 en	 todo	 internet.	 La	 prensa	 cree	 que	 ese

chico	tiene	algunas	preguntas	que	responder	—añadió	Jenny.
«Por	suerte,	la	prensa	no	tiene	la	última	palabra»,	pensó.
—Y	 la	policía	 tailandesa	ha	difamado	 a	 nuestras	 chicas.	Las	ha	pintado

como	 si	 fueran	 unas	 descerebradas	 para	 así	 poder	 culparlas	 y	 ocultar	 la
verdad.	Pero	¿es	que	no	se	da	cuenta?

Lesley	 había	 alzado	 cada	 vez	más	 la	 voz	 a	medida	 que	 las	 acusaciones
salían	 atropelladamente	 de	 su	 boca	 y	 se	 puso	 medio	 de	 pie	 al	 pronunciar
aquella	última	súplica.	Malcolm	O’Connor	le	sujetó	el	brazo	y	con	dulzura	la
hizo	volver	a	sentarse.

—Entiendo	que	estén	disgustados	—dijo	Sparkes—.	Necesitan	respuestas.
Todos	 las	 necesitamos.	Y	 pondremos	 todo	 nuestro	 empeño	 en	 encontrarlas.
Los	resultados	de	las	autopsias	nos	ayudarán	a	determinar	cómo	murieron	sus
hijas.

La	palabra	autopsia	hizo	que	todos	se	callaran	y	Lesley	empezó	a	llorar.
—No	 puedo	 soportarlo	 —reconoció	 sollozando—.	 Sé	 que	 tienen	 que

hacerlo,	pero	no	quiero	que	nadie	más	toque	a	mi	Alex.	Ya	la	han	manoseado
los	agentes	de	policía,	los	auxiliares	del	tanatorio,	los	embalsamadores,	los	de
la	funeraria.	Y	alguien	en	la	pensión.	Alguien	desnudó	a	Alex	y	a	Rosie	y	las
envolvió	 en	 una	 estera	 de	 coco.	 Pero	 ¿qué	 más	 les	 hicieron?	 No	 paro	 de
pensar	 en	 todas	 esas	manos	 sobre	 su	piel.	Y	no	puedo	hacer	 nada	para	que
dejen	de	tocarla.
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—Pero	es	imprescindible	hacerlo,	cariño	—dijo	Malcolm	con	firmeza—.
Ojalá	no	lo	fuera,	pero	necesitamos	pruebas	materiales.	Alex	tiene	la	clave	de
lo	que	ocurrió.

—Y	 Rosie	 —añadió	 Jenny—.	 Las	 chicas	 habrían	 querido	 que	 lo
supiéramos,	¿no?

—Sí,	Jenny	—respondió	Malcolm—.	Lo	habrían	querido.
Sparkes	 los	 escuchaba	 mientras	 racionalizaban	 todo	 lo	 ocurrido	 para

poder	soportarlo.

—¿Dónde	 está	 Jake	 Waters?	 —preguntó	 Sparkes	 cuando	 regresó	 a	 su
despacho—.	¿Qué	vio?

—Supongo	 que	 seguirá	 en	 el	 Sudeste	Asiático	—contestó	 Salmond,	 sin
aportar	nada.

—Eso	no	lo	sabemos.	Tenemos	que	hablar	con	su	madre,	cerciorarnos	de
que	no	ha	sabido	nada	de	él.

—Creía	que	ya	lo	había	hecho	—comentó	Salmond	con	malicia.
—Oficialmente	no.	No	como	parte	de	nuestra	investigación.	Necesitamos

actualizar	datos	con	Bangkok.	Quizá	han	averiguado	algo	y	no	se	han	dignado
a	decírselo	a	nadie.	Abre	un	conducto	con	los	tailandeses	y	yo	hablaré	con	mi
colega	en	la	Interpol.

—Y	 tenemos	 que	 ver	 todos	 los	 emails,	 textos,	 whatsapps,	 posts	 de
Facebook	 y	 tuits	 de	 Alex	 O’Connor	 y	 Rosie	 Shaw.	 Sus	 padres	 nos	 han
conseguido	las	contraseñas,	¿no?

—Tenemos	 la	 de	Alex,	 siempre	 usaba	 la	misma	para	 todo.	 Jenny	Shaw
nos	ha	dicho	que	no	sabe	la	de	Rosie.

—Entonces	empezaremos	con	Alex.
—Manos	a	la	obra	—dijo	ella,	y	salió	pitando	del	despacho.

Regresó	al	cabo	de	un	rato	con	aspecto	estresado.
—El	 inspector	 Collins	 está	 extrayendo	 toda	 la	 información	 online.	 Es

buenísimo	en	esto.
—Gracias	 a	 Dios	 que	 alguien	 lo	 es.	 —Sparkes	 se	 rió—.	 ¿Y	 los

tailandeses?
—El	coronel	Prasongsanti	de	la	Unidad	Anticrimen	no	tiene	información

sobre	el	paradero	de	Jake	Stephen	Waters,	nacido	el	15	de	marzo	de	1992	—
recitó	Salmond.
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—Vale,	llamaré	a	Kate	Waters.	No	voy	a	ir	en	coche.	Demasiado	camino
para	luego	enterarme	de	que	no	ha	sabido	nada	de	él.

—Quizá	debería	hacerlo	yo,	señor.	Así	sería	más…	más	formal.
—Adelante,	pues.
Sparkes	le	leyó	el	número	de	su	libreta	de	contactos	y	la	sargento	llamó	y

puso	el	manos	libres.
—Sí.	—Su	voz	sonó	enérgica.
—Hola,	señora	Waters.	Soy	la	subinspectora	Zara	Salmond,	de	la	policía

de	Hampshire.
—¿La	 policía	 de	 Hampshire?	 —Sparkes	 se	 imaginó	 a	 la	 periodista

intentando	 medir	 el	 terreno—.	 ¿La	 colega	 del	 inspector	 Sparkes?	 Nos
conocemos,	¿no?	Ya	habrán	pasado	dos	años.	¿Fue	en	un	juicio?

—Sí,	 eso	 es.	 El	 caso	 del	 Bebé	 en	 el	 Edificio	 en	 Construcción,	 si	 no
recuerdo	mal.	Mire,	 la	 llamo	porque	 la	policía	de	Hampshire	ha	 iniciado	su
propia	investigación	sobre	las	muertes	de	Alex	O’Connor	y	Rosie	Shaw.

Silencio.
—¿Hola?
—Sí,	 lo	 siento.	 Sólo	 quería	 apartarme	 de	mi	 escritorio.	 Pensaba	 que	 la

investigación	estaba	cerrada.
—Lo	 está	 en	 Bangkok,	 pero	 los	 cadáveres	 de	 las	 dos	 chicas	 han	 sido

repatriados	y	el	forense	nos	ha	pedido	que	abramos	una	investigación.
—Claro,	lo	siento.	Había	olvidado	cómo	funcionaba	esto.	En	fin,	¿en	qué

puedo	ayudarla?
—Nos	 gustaría	 localizar	 a	 su	 hijo,	 Jake	 Waters	 —dijo	 Salmond	 con

suavidad.
—Pues	ya	somos	dos	—murmuró	Kate.
—Hacerle	unas	preguntas	sobre	la	noche	del	incendio	en	Bangkok.
—Ni	siquiera	sabemos	si	estuvo	allí,	sargento.	—La	voz	de	Kate	empezó

a	encresparse.
—Y	 por	 eso	 tenemos	 que	 hablar	 con	 él,	 para	 confirmar	 dónde	 estaba.

Podría	ser	un	testigo	importante.
—Entiendo.
—¿Ha	tenido	algún	contacto	con	su	hijo,	señora	Waters?	¿Tiene	 idea	de

dónde	puede	encontrarse?
—¿Sabe	Bob	Sparkes	que	me	está	llamando?	Ya	hemos	tratado	sobre	este

asunto.
—Sí,	el	inspector	Sparkes	está	al	corriente	de	esta	solicitud.
—Preferiría	hablar	con	él,	si	no	le	importa.
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Sparkes	negó	con	la	cabeza.
—Me	temo	que	ahora	mismo	no	está	disponible.	—Salmond	se	mostraba

concisa	 e	 iba	 directa	 al	 grano—.	 Entonces	 ¿ha	 tenido	 alguna	 noticia	 de	 su
hijo?

Se	produjo	la	más	breve	de	las	pausas.
—No.
Sparkes	 garabateó	 «¿Y	 alguien	 más?»	 en	 una	 hoja	 de	 papel	 y	 la	 agitó

delante	de	las	narices	de	Salmond.
—¿Alguien	más	ha	tenido	noticias	suyas?
Otra	vez	el	momento	de	duda.
—No	estoy	segura	—dijo	Kate.
—¿No	está	segura?	¿Qué	quiere	decir?
—Bueno,	no	sé	qué	importancia	puede	tener,	pero	he	sabido	que	quizá	ha

vuelto	al	Reino	Unido.
Las	cejas	de	Sparkes	subieron	tanto	que	desaparecieron	bajo	su	pelo.
—¿Qué	le	hace	pensar	eso?	—preguntó	Salmond.
—Le	han	puesto	una	multa	por	exceso	de	velocidad.
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Miércoles,	3	de	septiembre	de	2014

LA	PERIODISTA

La	 subinspectora	 Salmond	 quiso	 venir	 a	 verme	 inmediatamente	 cuando	me
llamó	ayer,	pero	le	pedí	aplazar	el	encuentro	a	esta	mañana.	Le	comenté	que
eran	dos	horas	como	mínimo	de	camino	y	que	tenía	que	terminar	una	crónica.
No	le	dije	que	estaba	escribiendo	una	bazofia	sobre	los	meses	de	agosto	más
calurosos	de	la	historia.	Quería	conservar	la	iniciativa.

Quedamos	en	vernos	a	las	once	de	hoy.	Le	dije	a	Terry	que	tenía	visita	en
el	médico	y	no	puso	pegas.	Prefiere	no	verme	en	la	redacción	del	periódico.

Mi	regreso	había	sido	mucho	más	difícil	de	lo	que	había	imaginado	en	un
principio.	Steve	me	había	prevenido,	pero	supongo	que	echaba	de	menos	estar
en	casa,	regresar	a	la	nave	nodriza,	rodearme	de	mis	amistades	y	colegas.	Sin
embargo,	 la	 experiencia	 que	 había	 vivido	 con	 la	 tropa	 periodística	 había
hecho	 mella	 en	 mí.	 Me	 habían	 empezado	 a	 escamar	 esos	 comentarios	 en
apariencia	inocentes.

—Tienes	que	estar	destrozada,	Kate	—me	había	dicho	Gail,	una	reputada
articulista	a	la	que	conozco	desde	que	aprendimos	taquigrafía	juntas,	mientras
me	daba	un	abrazo—.	Y	pobre	Jake.	Tener	que	aguantar	que	digan	esas	cosas
horribles	de	él.

Me	sentía	en	tensión	mientras	aguardaba	a	que	aquella	compasión	de	ojos
llorosos	se	tornara	en	un	interrogatorio.

Lo	cierto	es	que	no	podemos	evitarlo.	Queremos	saberlo	todo	y	no	se	me
escapa	 que	 yo,	 en	 su	 lugar,	 habría	 hecho	 algunas	 de	 las	mismas	 preguntas:
«¿No	 sabías	 lo	 de	 la	 universidad?	 ¿Qué	 pensabas	 que	 estaba	 haciendo	 en
Tailandia?	¿Crees	que	tuvo	algo	que	ver	con	las	muertes?».

Como	no	 les	daba	 el	 gusto	de	 responder,	 optaban	por	dejarme	en	paz	y
empezaban	 a	 hablar	 de	 mí	 a	 mis	 espaldas.	 Esa	 sensación	 de	 incomodidad
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constante	era	un	auténtico	suplicio	y	me	dejaba	agotada.	Cuando	entraba	en	la
redacción,	todo	el	mundo	callaba.

Me	entraba	la	paranoia	al	ver	que	la	gente	apartaba	la	mirada,	fingiendo
estar	 ocupados.	 No	 sabía	 si	 era	 porque	 creían	 que	 Jake	 era	 el	 malo	 de	 la
película	o	lo	era	yo.

Sigo	 planteándome	 las	 mismas	 preguntas.	 Buscando	 respuestas,
escribiéndole	 emails	 todos	 los	 días,	 suplicándole	 que	 se	 ponga	 en	 contacto
con	nosotros.	Albergué	la	esperanza	de	que	Freddie	hubiera	sabido	algo	de	él,
pero	dice	que	no.	Enseguida	lo	hemos	enviado	de	vuelta	a	Birmingham;	nos
dijo	 que	 quería	 quedarse	 en	 casa	 con	 nosotros,	 aunque	 adiviné	 cierta
reticencia	en	su	tono	de	voz.	Necesita	retomar	su	vida.	Aquí	no	tenía	otra	cosa
que	hacer	que	quedarse	sentado,	intentando	que	nos	sintiéramos	mejor.	Es	un
encanto	 de	 chico,	 pero	 la	 paciencia	 no	 es	 su	 punto	 fuerte.	 Creo	 que	 el
tormento	 de	 esperar	 noticias	 le	 resultaba	 agotador.	 Al	 final,	 terminamos
siguiéndonos	el	uno	al	otro	por	las	habitaciones	de	la	casa,	preparando	té	una
y	 otra	 vez,	 viendo	 programas	 de	 antigüedades	 en	 la	 tele	 para	 no	 tener	 que
hablar.	 Porque	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 se	 nos	 habían	 agotado	 las	 formas	 de	 decir:
«Esto	no	puede	estar	pasando».

Los	tópicos	eran	la	opción	más	segura.	Pero	el	ambiente	se	hacía	cada	vez
más	irrespirable,	fruto	de	todo	lo	que	no	nos	atrevíamos	a	expresar.	Terminé
preguntándome	 si	 Freddie	 tendría	 momentos	 secretos	 de	 alegría	 al	 ver	 al
chico	maravillas	de	la	familia	derribado	de	su	pedestal,	pero	sólo	de	pensarlo
me	dan	ganas	de	azotarme	a	mí	misma.	Freddie	quiere	a	su	hermano.

Por	 extraño	 que	 parezca,	 con	 quien	 me	 siento	 más	 cómoda	 es
precisamente	 con	 el	 reportero	 al	 que	 puedo	 responsabilizar	 de	 la	 fama	 de
Jake.	Joe	me	trae	cafés	con	discreción	y	pequeñas	raciones	de	los	chismorreos
de	la	oficina.

He	decidido	quitarme	de	en	medio	en	 la	medida	de	 lo	posible	hasta	que
escampe.	Hasta	que	recibamos	los	resultados	de	las	autopsias	que	confirmen
la	muerte	accidental	de	 las	chicas	y	sus	padres	puedan	enterrarlas.	Entonces
voy	 a	 hacerles	 pagar	 que	 hayan	 sospechado	 de	 mi	 hijo.	 Cuando	 todo	 esto
termine.

Steve	 recibió	 con	 alivio	 la	 noticia	 de	 que	 me	 había	 llamado	 la	 policía	 de
Hampshire.	Había	 querido	 llamarlos	 de	 inmediato	 cuando	 llegó	 la	multa	 de
tráfico,	pero	le	dije	que	no.
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—Seguro	que	se	 trata	de	un	error.	Llamaré	a	 la	compañía	de	alquiler	de
coches.	Y	si	realmente	es	él,	existe	la	posibilidad	de	que	nos	diga	algo.	O	de
que	venga	a	casa.	No	vendrá	si	se	lo	cuento	a	la	policía	y	se	filtra	a	la	prensa.
Se	armará	otra	vez	un	escándalo.	Esperemos	un	poco,	por	favor.

Había	 llamado	 a	 la	 compañía	 al	 día	 siguiente,	 a	 primera	 hora,	 y	 me
mantuve	a	 la	espera,	escuchando	los	grandes	éxitos	de	Vivaldi	en	bucle.	No
en	la	versión	archiconocida	de	Nigel	Kennedy.	No	hacía	otra	cosa	que	pensar
en	Jake	y,	mientras	alisaba	las	arrugas	de	la	multa	sobre	mi	escritorio,	taché
su	nombre	con	el	dedo.	Me	dije	a	mí	misma	que	tenía	que	tratarse	de	un	error
burocrático.	E	insistí	en	ello.	Y	Steve	había	terminado	por	aceptarlo,	porque
el	 dolor	 de	 tener	 que	 reconocer	 que	 nuestro	 hijo	 había	 vuelto	 al	 país	 sin
decirnos	nada	o	sin	encontrar	la	forma	de	contactar	con	nosotros	era	igual	de
insoportable	para	los	dos.	Así	pues,	error	burocrático.

La	empleada	de	 la	empresa	por	 fin	apareció	al	otro	 lado	de	 la	 línea	y	 le
expliqué	el	tema.

—He	 recibido	 una	 notificación	 —dije—.	 Aquí	 pone	 que	 a	 mi	 hijo	 lo
multaron	por	exceso	de	velocidad	mientras	conducía	uno	de	sus	coches.	Pero
él	está	en	Tailandia,	así	que	ha	de	tratarse	de	un	error.

—¿Tiene	el	número	de	referencia?
Diez	largos	minutos	más	tarde,	la	agente	de	la	empresa	había	cambiado	la

atención	 profesional	 por	 la	 fórmula	 «el	 ordenador	 dice	 que	 no»,	 reiterada
hasta	la	saciedad.	Había	empezado	a	utilizar	mi	nombre	en	cada	frase,	lo	cual
nunca	es	un	buen	augurio,	y	no	había	forma	de	sacarla	de	la	línea	oficial	de	la
empresa,	según	la	cual	la	multa	era	asunto	de	la	policía.

—Me	 temo	 que	 no	 puedo	 comentar	 nada	 más	 sobre	 este	 particular	 a
menos	que	sea	con	su	hijo.

—Pero	si	está	en	Tailandia.
—Su	hijo	 tendrá	que	 tratarlo	con	 la	policía,	 señora	Waters.	Fueron	ellos

los	que	 le	pusieron	la	multa	por	exceso	de	velocidad,	no	nosotros.	Lo	único
que	hemos	hecho	es	trasladar	la	notificación	a	la	persona	que	alquiló	el	coche
—repitió.

—Entiendo.
—¿Hay	algo	más	que	pueda	hacer	por	usted	en	este	momento?
—¿Me	está	tomando	el	pelo?
Y	se	cortó	la	comunicación.
Aún	 estaba	 decidiendo	 cuál	 iba	 a	 ser	 mi	 próximo	 paso	 cuando	 la

subinspectora	Salmond	me	llamó	para	hacerme	una	pregunta	directa	y	supe	al
momento	que	no	podía	mentirle.
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Tengo	 la	 notificación	 en	 el	 bolso.	 Y	 el	 sobre.	 Pero	 me	 imagino	 que	 la
subinspectora	 Salmond	 ya	 se	 habrá	 puesto	 en	 contacto	 con	 la	 compañía	 de
alquiler.	Da	toda	la	impresión	de	ser	una	mujer	eficiente.

Sale	a	la	recepción	de	la	comisaría	a	recibirme	y	me	acompaña	a	una	sala
de	 entrevistas.	 Bob	 Sparkes	 ya	 está	 allí.	 Levanta	 la	 vista	 de	 la	 carpeta	 que
tiene	en	las	manos	y	me	sonríe.

—Hola,	¿qué	tal	el	viaje?
—Bien,	gracias.	—Estoy	a	punto	de	llamarle	Bob,	pero	de	pronto	no	me

suena	bien.	Termino	no	llamándolo	de	ningún	modo.
De	todas	formas,	es	la	subinspectora	Salmond	quien	hace	las	preguntas.
—¿Cuándo	recibió	la	notificación	de	la	compañía	de	alquiler	de	coches?
Seguro	que	ya	 lo	 sabe,	 si	es	que	 tiene	algo	de	detective,	pero	aun	así	 le

sigo	el	juego.
—La	trajo	el	cartero	este	lunes	por	la	mañana,	aunque	no	la	vi	hasta	que

volví	 a	 casa	 del	 trabajo.	 Pensé	 que	 era	 mía.	 No	 sería	 la	 primera	 ni	 la
segunda…

—¿En	qué	momento	supo	que	la	multa	era	de	su	hijo?
—Un	poco	más	tarde,	por	la	noche.	Mi	marido	vio	su	nombre	en	la	carta.
—¿Y	no	se	puso	en	contacto	con	la	policía?
Echo	una	mirada	a	Bob	Sparkes,	pero	su	expresión	es	hermética	y	termina

bajando	la	vista	a	una	hoja	de	papel.
—Bueno,	 estaba	 convencida	 de	 que	 se	 habían	 equivocado.	 Pensé	 en

ponerme	 en	 contacto	 con	 la	 compañía	 para	 ver	 si	 había	 algún	 error.	 Por
supuesto,	no	quisieron	decirme	nada.	Me	dijeron	que	sólo	podían	hablar	con
Jake.	Y	que	era	asunto	de	la	policía.

—Exacto.	¿Su	hijo	se	ha	puesto	en	contacto	con	usted	directamente?
—No,	no	—repito	cuando	fija	la	mirada	en	mí—.	Se	lo	diría.
—¿Igual	 que	 nos	 comunicó	 el	 asunto	 de	 la	 multa	 por	 exceso	 de

velocidad?
—De	acuerdo.	Me	equivoqué.	Lo	siento.
—Es	importante,	Kate	—asevera	Bob,	y	asiento.
—¿La	compañía	les	ha	dado	algún	detalle	que	confirme	que	era	Jake?	—

pregunto.
—Usó	 su	 permiso	 de	 conducir	 y	 una	 tarjeta	 de	 crédito	 para	 alquilar	 el

coche.
—¿Todavía	tiene	el	coche?
—No,	ése	lo	devolvió	—dice	Salmond.
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—¿Así	que	ha	alquilado	otro?
Sparkes	sonríe.
—Qué	 rápida	 eres,	Kate.	Sí.	 Jake	ha	 alquilado	otro	 coche.	Buscamos	 el

coche.	Y	a	él	también,	desde	luego.
—¿Qué	pasará	cuando	lo	encontréis?
—Le	haremos	unas	cuantas	preguntas	sobre	lo	que	oyó	y	vio	la	noche	del

incendio.
—Si	es	que	estaba	allí.
—Exacto.	 Acuérdese	 de	 pagar	 la	 multa	 de	 tráfico	 —dice	 Salmond,	 y

cierra	de	un	golpe	su	libreta.
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Bangkok,	día	dieciséis

Lunes,	11	de	agosto	de	2014

Fueron	 los	 chicos	 holandeses	 los	 que	 empezaron.	 Con	 sus	 estúpidos
concursos	a	ver	quién	bebía	más.	Habían	estado	dándole	a	la	cerveza	todo	el
día,	 pero	 querían	 divertirse	 un	 poco,	 dijeron,	 cuando	 finalmente	 llegaron
tambaleándose	a	la	pensión,	con	una	botella	sin	etiqueta.

—Nos	vamos	esta	noche.	¡Queremos	una	fiesta	de	despedida!
Alex	se	preocupó	al	verlos.	Habían	llegado	colorados	y	sudados,	con	esa

expresión	inquietante	de	ir	a	por	todas.	Sus	ojos	iban	saltando	con	rapidez	de
una	chica	a	otra,	como	si	tuvieran	un	plan.	Alex	le	había	dado	a	entender	con
una	mirada	que	debían	tener	cuidado,	pero	Rosie	se	lo	había	tomado	a	risa	y
Lars	la	había	estrechado	entre	sus	brazos	dándole	un	fuerte	beso	en	la	mejilla.

—Mi	preciosa	inglesita	—le	había	canturreado	directamente	a	la	cara.
No	la	soltaba	de	sus	brazos	y	Alex	vio	que	su	amiga	empezaba	a	intentar

liberarse.
—Vamos,	 Lars	 —había	 dicho.	 «Otra	 vez	 haciendo	 de	 chica

responsable»—.	¿Qué	llevas	en	esa	botella?
—El	hombre	me	dijo	que	era	tequila.
Diederik	había	eructado	y	luego	se	había	tapado	la	boca	con	la	mano.
—Cuidado,	 va	 a	 vomitar	 —avisó	 Alex	 mientras	 se	 lo	 llevaba	 a	 los

lavabos.
Lars	había	soltado	a	Rosie	y	ayudó	a	Alex	a	sujetar	a	su	amigo.
—No	le	pasa	nada.	Está	bien.
—Lo	estará	en	un	minuto	—afirmó	Alex,	dirigiendo	a	Diederik	a	uno	de

los	lavabos	y	cerrándole	la	puerta.
«No	 hace	 falta	 que	 le	 sujetes	 el	 pelo	 como	 a	 una	 chica.	 Puede

arreglárselas	solo»,	se	dijo	a	sí	misma.	Los	ruidos	del	lavabo	no	dejaban	lugar
a	dudas	sobre	lo	ocurrido	y	Diederik	salió	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	y
secándose	la	boca	con	el	brazo.

Página	199



—¡Otra	 vez!	—gritó,	 y	 salió	 corriendo	 hacia	 la	 habitación.	 Quería	 otra
partida.

A	Rosie	sólo	le	quedaban	el	sujetador	y	las	braguitas	cuando	Jake	entró	una
hora	más	tarde.

—¿Quién	 demonios	 ha	 potado	 en	 el	 meadero?	 —preguntó	 en	 un	 tono
glacial	que	los	dejó	a	todos	callados—.	¿Y	qué	está	pasando	aquí?

Miró	 a	 Rosie,	 que	 intentaba	 cubrirse	 con	 las	manos,	 y	 Alex	 casi	 sintió
pena	por	ella.	Le	dieron	ganas	de	decirle	a	Jake	que	había	tratado	de	detener
el	juego,	pero	que	su	amiga	no	le	había	hecho	caso	y	que	no	había	parado	de
beber	 chupitos	 de	 esa	 bazofia	 porque	 perdía	 todos	 los	 retos,	 pero	 se	 quedó
callada.	Se	había	hartado	de	excusar	el	comportamiento	de	Rosie.

Y	aunque	no	estaba	ni	de	lejos	tan	pedo	como	su	amiga,	lo	cierto	era	que
le	 había	 subido	 un	 poco.	 Al	 principio	 le	 había	 seguido	 el	 ritmo	 trago	 por
trago,	cansada	de	tener	que	ser	siempre	la	juiciosa,	pero	al	cabo	de	un	rato,	en
cuanto	 la	cabeza	 le	empezó	a	dar	vueltas,	 fue	vaciando	sus	chupitos	en	una
papelera	que	tenía	detrás	cuando	los	holandeses	no	miraban.	De	todas	formas,
esos	 chavales	 sólo	 tenían	 ojos	 para	 Rosie.	 Y	 Alex	 había	 visto	 cómo	 iban
rodeando	a	su	amiga	con	un	nudo	en	el	estómago,	sí,	pero	 también	con	una
inconfesable	sensación	de	alivio	al	ver	que	no	iban	a	por	ella.

Pese	al	gran	enfado	de	Jake,	Lars	se	puso	de	pie	de	un	salto	y	empezó	a
bailar	por	la	habitación.	Al	verlo	con	sus	calzoncillos	de	Superman	y	su	metro
noventa,	todos	se	echaron	a	reír.	Alex	no	podía	contener	la	risa.	Le	recordaba
a	 un	 insecto	 palo	 hasta	 las	 cejas	 de	 coca.	 Rosie	 se	 había	 vuelto	 a	 poner	 la
camiseta	y	a	Jake	se	le	pasó	el	enfado.	Cogió	un	vaso	de	chupito	y	se	sentó
con	ellos.

—Me	sé	un	juego	—dijo.
Apuntó	sus	nombres	en	unos	trocitos	de	servilleta	de	papel	y	tuvieron	que

elegir	uno	y	fingir	que	eran	la	persona	que	les	había	tocado.	Los	demás	tenían
que	 adivinar	 quién	 era.	 Si	 no	 acertaban,	 entonces	 tenían	 que	 tomarse	 un
chupito	de	tequila	o	lo	que	fuera	que	hubiese	en	esa	botella.

A	Alex	le	tocó	Jake,	así	que	se	sentó	y	esperó.	No	necesitaba	fijarse	en	él
para	 descubrir	 detalles	 reveladores;	 se	 sabía	 a	 aquel	 chico	 de	memoria.	 La
forma	en	que	se	ajustaba	las	gafas	cuando	hablaba	en	serio,	su	sonrisa	pícara,
su	 modo	 de	 morderse	 la	 uña	 del	 pulgar	 de	 la	 mano	 izquierda	 cuando	 te
escuchaba	 atentamente.	 Los	 otros	 siguieron	 a	 lo	 suyo,	 cada	 vez	 más
atolondrados,	 haciendo	 el	 payaso	 e	 intercambiando	 insultos.	 A	 Diederik	 le
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tocó	 el	 nombre	 de	Rosie	 y	 empezó	 a	 quitarse	 la	 ropa	 y	 a	 tontear	 con	Lars,
dándole	un	beso	en	 la	mejilla	y	alborotándole	el	pelo.	Todos	sabían	a	quién
estaba	imitando,	pero	era	tan	divertido	que	dejaron	que	continuara.	Rosie	era
la	que	más	se	reía	y	Alex	sabía	que	desaparecería	con	Lars	en	cuanto	pudiera.

Cuando	 le	 tocó	a	 Jake,	 agachó	 la	cabeza	y	 los	miró	a	 todos	bajando	 los
ojos.	No	de	una	forma	sexi,	sino	a	escondidas.	Como	si	fuera	un	mirón.	Alex
supo	al	 instante	a	quién	estaba	imitando	y	miró	a	Jamie	para	ver	si	se	había
reconocido	a	sí	mismo.	Parecía	no	tener	ni	idea.	Preguntó	moviendo	los	labios
quién	era	y	Alex	lo	señaló	con	el	dedo	y	le	respondió,	también	moviendo	los
labios:	«Eres	 tú».	La	palabra	«¿Yo?»	se	formó	en	su	boca,	pero	no	fue	más
lejos.	Jamie	parecía	horrorizado.	Alex	se	 lo	 imaginó	pensando:	«¿Es	esto	 lo
que	ven	en	mí?	¿Soy	así	de	raro?».

Como	los	otros	habían	empezado	a	aburrirse,	Jake	se	revolvió	el	pelo	para
hacer	 que	 le	 quedara	 de	 punta,	 como	 lo	 tenía	 Jamie	 por	 las	 mañanas.	 Fue
entonces	cuando	Lars	gritó	«¡JW!»	y	aquel	suplicio	llegó	a	su	fin.

Pero	Alex	se	dio	cuenta	de	que	Jake	 los	había	estado	observando.	Sabía
quiénes	eran.

Unas	horas	después,	 cuando	 Jake	 se	marchó	para	 terminar	de	 lavar	y	Rosie
acompañó	a	Lars	y	a	Diederik	a	la	estación	de	autobuses,	Alex	se	sentó	en	el
suelo	 de	 la	 habitación	 con	 Jamie.	 Él	 había	 seguido	 bebiendo	 después	 del
juego.

Trató	de	ponerlo	de	pie,	pero	sus	piernas	no	querían	cooperar	y	acabaron
uno	encima	del	otro,	muriéndose	de	risa.

Cuando	se	calmaron,	Jamie	la	miró	con	los	ojos	empañados.	«Te	quiero»,
dijo.	Alex	intentó	volver	a	reírse,	pero	vio	que	no	podía.	«Desde	que	te	vi	en
el	avión.»

—¿De	qué	me	estás	hablando?
—Me	sonreíste	en	el	avión	cuando	veníamos.	¿No	te	acuerdas?
No	se	acordaba,	aunque	imaginó	que	lo	decía	por	el	alcohol.
—Te	 seguí	 y	me	 subí	 al	mismo	 autobús,	 pero	 no	me	 viste.	 Supuse	 que

tenías	jet-lag.	Bueno,	al	final	hemos	terminado	juntos,	¿no?
—Calla,	Jamie	—le	pidió.	Él	le	cogió	la	mano.
—Sé	que	eres	demasiado	preciosa	para	mí.	Casi	todas	las	chicas	lo	son.	—

Tomó	aire	y	 fue	como	si	 algo	 se	hubiera	desencadenado	en	 su	 interior.	Las
palabras	salían	a	borbotones—.	Spud,	uno	de	los	tipos	del	último	solar	en	el
que	trabajé,	me	llamaba	«parásito».	Les	dijo	a	los	demás	que	yo	sólo	iba	a	por
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las	chicas	feas	porque	eran	fáciles.	Quise	decirle	que	esas	chicas	eran	majas.
Simpáticas.	 Pero	 me	 vi	 venir	 el	 jueguecito	 de	 siempre.	 El	 jueguecito	 de
«vamos	 a	 cabrear	 a	 Jamie».	 Así	 que	 respiré	 hondo,	 como	me	 enseñaron	 a
hacer,	me	reí	con	él	y	luego	continué	mezclando	el	yeso.	Pero	no	pude	parar
de	pensar	en	ello.	Pasando	revista	a	todas	las	chicas	con	las	que	había	salido.
No	eran	muchas,	la	verdad.	Y	las	elegí	porque	no	me	miraban	con	esa	cara	de
«¿Quién	 demonios	 te	 has	 creído	 que	 eres?».	 La	 mirada	 que	 me	 ponen	 las
chicas	 guapas,	 las	malas,	 y	 que	me	 hacía	 sentir	 como	 si	 fuera	 un	 cero	 a	 la
izquierda.	 Así	 que	 dejé	 de	 hacerlo.	 Empecé	 a	 buscar	 chicas	 que	 sonreían
nerviosas	cuando	me	acercaba	a	ellas	en	un	pub	o	una	disco.	Que	se	reían	con
la	 boca	 pequeña	 cuando	 les	 hablaba,	 tan	 asustadas	 como	 yo	 de	 que	 las
rechazaran.	Me	hacía	sentir	bien	y	eso	no	tiene	nada	de	malo,	¿no?

A	 Alex,	 aquel	 aluvión	 de	 confidencias	 le	 cayó	 como	 una	 losa	 encima,
pero	respondió	diciendo	que	no	con	la	cabeza.

—No,	no	tiene	nada	de	malo.
—¿Te	gusto,	Alex?
Asintió,	 sintiéndose	 incapaz	 de	 hacer	 otra	 cosa.	 Le	 dieron	 ganas	 de

decirle:	 «Me	 gustas	 mucho	 como	 amigo,	 Jamie»,	 pero	 aquella	 repentina
vulnerabilidad	suya	la	había	asustado.	No	quería	hacerle	daño.

Él	sonrió	feliz	y	se	deslizó	lentamente	de	 lado	hacia	el	suelo.	Ella	cogió
una	sábana	de	su	litera	y	lo	arropó.
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Jueves,	4	de	septiembre	de	2014

EL	INSPECTOR

La	 pantalla	 del	 móvil	 de	 Sparkes	 se	 había	 iluminado	 con	 una	 notificación
veinticuatro	horas	 antes:	«Autopsia	de	Alex	O’Connor».	No	 se	 acordaba	de
haberla	 introducido	en	su	calendario	de	Outlook,	 la	había	garabateado	en	 la
agenda	que	tenía	en	el	escritorio.	«Es	muy	analógico»,	se	imaginó	que	decía
Zara	Salmond	en	alguna	parte.	Seguro	que	había	sido	ella	quien	había	creado
el	aviso.

Llegó	 al	 despacho	 temprano	 para	 prepararlo	 todo.	No	 le	molestaban	 las
autopsias.	Formaban	parte	 del	 trabajo.	Pero,	 para	discreta	 satisfacción	 suya,
Salmond	 siempre	 se	 aseguraba	 de	 colocarse	 en	 un	 rincón	 de	 la	 sala	 de
autopsias	—lejos	 del	 «lado	 de	 la	 cabeza»—,	 si	 no	 le	 quedaba	más	 remedio
que	 asistir	 al	 examen.	La	Mujer	Maravilla,	 que	 era	 como	 la	 conocían	 en	 el
departamento,	tenía	una	mella	en	su	armadura.

El	forense	de	West	Hampshire	había	solicitado	la	presencia	de	la	policía.
Era	un	hombre	de	pelo	entrecano,	impaciente,	que	se	ventilaba	los	trámites	a
toda	prisa	pero	aun	así	conseguía	agradar	a	los	deudos.

Sparkes	 ignoraba	 qué	 revelarían	 los	 exámenes.	 A	 veces	 era	muy	 difícil
encontrar	 pruebas	 de	 agresión	 sexual	 en	 un	 cadáver	 embalsamado.	 Y,	 por
supuesto,	 también	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 no	 hubiera	 nada.	 Nada	 que
encontrar.	Quizá	se	había	producido	un	malentendido	con	respecto	a	la	ropa.
Un	error	en	la	traducción.	Y	la	ausencia	de	ropa	era	todo	lo	que	tenía	en	esos
momentos.	Una	prueba	absolutamente	circunstancial.

No	 era	 lo	 que	 las	 familias	 querían	 escuchar,	 y	 se	 preguntó	 si	 podrían
seguir	 llorando	a	sus	hijas	si	el	 forense	coincidía	con	 los	 tailandeses	en	que
las	chicas	habían	muerto	de	forma	accidental	en	el	incendio.	Lo	dudaba.	Pero
por	lo	menos	podrían	enterrarlas.
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Eileen	había	hablado	de	su	funeral	la	noche	anterior.	Quería	su	nombre	escrito
con	 flores,	 a	 gente	 cantando	 un	 himno	 evangélico	 sensiblero	 y	 muchas
personas	retorciéndose	las	manos	de	dolor,	le	había	dicho,	antes	de	echarse	a
reír	viendo	su	cara	de	horror.	«Bob,	sólo	es	una	broma.	Si	cantas	The	Rugged
Cross	 te	 juro	 que	me	 siento	 en	mi	 ataúd.	 ¿Qué	 tal	Ding	Dong,	 la	 bruja	 ha
muerto?»

Intentó	seguirle	la	broma,	pero	por	dentro	se	sintió	morir.
—Bueno	—dijo	 ella	 por	 fin,	 y	 comenzó	 a	 leer	 la	 lista	 que	 tenía	 en	 el

regazo—:	Lirios	en	el	ataúd.	Donaciones	a	la	investigación	contra	el	cáncer.
El	poema	de	Cuatro	bodas	y	un	funeral,	todos	los	versos	de	Amazing	Grace	y
Starman	de	David	Bowie	para	terminar.	—Arrancó	la	página	del	cuaderno	y
se	la	entregó—.	Todo	resuelto.

«Aparte	 del	 hecho	 de	 morirse»,	 pensó	 él.	 Y	 el	 miedo	 que	 sentía	 se
transformó,	como	de	costumbre,	en	un	nudo	en	el	estómago.	«Esto	es	ridículo
—reflexionó	mientras	 intentaba	contener	 las	náuseas—.	Has	visto	 la	muerte
muchísimas	veces.»

Pero	casi	siempre	a	posteriori.	Y	no	de	personas	a	las	que	hubiera	querido.
Había	 visto	 muchos	 cadáveres.	 Sin	 embargo,	 esta	 vez	 presenciaría	 el
momento	de	 la	muerte.	Y	 estaba	 asustadísimo,	 aunque	 en	 realidad	no	 sabía
muy	 bien	 por	 qué.	 Tal	 y	 como	 lo	 había	 contado	 la	 enfermera	 de	 cuidados
paliativos,	 todo	 sería	 muy	 sereno.	 Eileen	 sencillamente	 se	 apagaría	 poco	 a
poco.	Pero	ya	no	estaría.	Y	su	futuro	sin	ella	echaría	a	andar.

La	subinspectora	Salmond	 llamó	a	 la	puerta	entreabierta	y	 lo	sacó	de	su
ensimismamiento.	Se	llevó	las	manos	a	los	ojos	por	si	acaso	había	llorado	sin
darse	cuenta.	Le	ocurría	a	veces.

—¿Se	acuerda	de	que	la	autopsia	de	O’Connor	está	programada	para	hoy?
—preguntó	Salmond.

—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 entra	 del	 todo.	 Siempre	 estoy	 hablando	 con	 tu
cabeza	decapitada.	Sí,	claro	que	me	acordaba.	Recuérdame	quién	la	hace.

—Aoife	Mortimer.	Me	lo	ha	dicho	Hilary,	del	instituto	forense.
—Ah,	vale.	Deberíamos	salir	ya.	A	esa	mujer	le	gusta	empezar	temprano.
—Exacto.	Otra	cosa.	¿Seguro	que	necesita	que	le	acompañe?
—Sí.	Así	conduces	tú.

En	 el	 coche,	 Salmond	 chupó	 un	 caramelo	 fuerte	 de	 menta,	 en	 un	 ataque
preventivo	contra	esos	olores	que	siempre	le	revolvían	el	estómago.
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—¿Por	qué	cree	que	 los	 tailandeses	no	 les	practicaron	 la	autopsia?	Muy
chapucero	—dijo	ella	para	abrir	conversación.

—Yo	no	me	habría	quedado	tranquilo	tomando	esa	decisión.	Pero	mejor
esperar	a	ver	qué	encuentra	Aoife,	¿no?

No	tuvieron	que	esperar	demasiado.
El	fotógrafo	de	la	policía	científica	estaba	tomando	las	primeras	imágenes

del	 cuerpo	 de	 Alex	 O’Connor	 cuando	 Sparkes	 y	 Salmond	 entraron	 en	 la
galería	de	observación	de	la	morgue.

—Buenos	 días,	 Bob	 —les	 saludó	 la	 doctora	 Mortimer	 desde	 abajo—.
Hola,	 subinspectora	Salmond.	 ¿Cómo	se	 encuentra	hoy?	Le	he	 colocado	un
taburete	en	ese	rincón	especial	para	usted.	Por	si	acaso.

Sparkes	intentó	contener	la	sonrisa	y	se	asomó	para	ver	el	cuerpo	tendido
sobre	la	mesa.

—Dios,	 a	 los	 embalsamadores	 se	 les	 ha	 ido	 la	 mano	 con	 el	 formol	—
comentó.	La	concentración	del	líquido	para	conservar	el	cadáver	era	tan	alta
que	le	escocían	los	ojos.

Aoife	Mortimer	asintió.
—Ahora	subo.	¿Seguimos	con	el	informe	mientras	podamos	respirar?
Sparkes	refirió	los	datos	de	los	que	disponían	hasta	la	fecha,	con	la	cautela

de	preceder	cada	uno	de	ellos	con	las	palabras	«según	la	policía	tailandesa».
La	patóloga	iba	tomando	notas	y	luego	bajó	a	la	morgue	para	empezar.

Encendió	la	campana	extractora	para	protegerse	del	formaldehído,	dejó	su
libreta	 sobre	 una	 mesa	 cubierta	 con	 una	 sábana	 que	 tenía	 detrás	 de	 ella	 y
luego	 levantó	 la	 vista	 hacia	 Sparkes.	 Sus	 ojos	 estaban	 a	 la	 altura	 de	 los
zapatos	del	inspector.

—Muy	bien	—señaló	ella—.	¿Empezamos?
Hubo	un	silencio	en	la	sala	mientras	caminaba	alrededor	de	la	mesa	para

hacer	la	inspección	visual	preliminar	de	aquel	cadáver	manchado	y	ceroso.
—Vamos	 a	 quitarle	 este	 maquillaje	 post	 mórtem	—dijo	 en	 voz	 baja	 al

técnico	que	tenía	al	 lado—.	Supongo	que	pretendían	tapar	las	marcas	que	le
quedaron	en	el	cuello	después	de	las	inyecciones	para	embalsamarla,	pero	se
han	pasado	tres	pueblos.

La	base	naranja	color	mermelada	le	daba	a	la	chica	muerta	el	aire	macabro
de	una	cabaretera	de	pueblo	de	pescadores.

Sparkes	intentaba	no	respirar	por	la	nariz	mientras	la	patóloga	empezaba	a
lavar	 el	 maquillaje	 de	 la	 cara	 y	 el	 cuello	 de	 Alex	 O’Connor	 para	 dejar
expuesta	su	piel.
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—Parece	 que	 hay	 un	 hematoma	 en	 el	 cuello	 —dijo	 Aoife	 Mortimer,
apartando	el	pelo	de	la	joven—.	¿Puedes	verlo,	Bob?	¿Justo	donde	estaba	la
base	de	maquillaje?

Sparkes	miró	abajo	desde	el	balcón.	La	descomposición	había	empezado	a
enturbiar	la	piel,	pero	pudo	ver	una	serie	de	marcas	y	arañazos	más	oscuros.

—Dios,	parece	que	la	han	estrangulado.
Salmond	 se	 levantó	 como	un	 resorte	de	 su	 taburete	y	 se	 acercó	 a	verlo,

cubriéndose	la	boca	con	la	mano.	Cuando	se	volvió	hacia	su	jefe,	en	sus	ojos
podía	leerse	un	«se	lo	dije».

—No	 nos	 precipitemos	—sugirió	 la	 doctora	Mortimer	 con	 tranquilidad,
después	de	ver	aquella	mirada	de	 la	subinspectora—.	Tengo	que	terminar	el
examen	antes	de	llegar	a	conclusiones	firmes.

Prosiguió	 con	 el	 meticuloso	 inventario	 externo	 del	 cadáver	 y	 Salmond
regresó	 a	 su	 rincón	 de	 seguridad,	 donde	 escribió	 algunas	 notas	 sobre	 una
carpeta.

La	 doctora	 Mortimer	 iba	 bajando	 poco	 a	 poco	 por	 el	 cadáver	 de	 la
muchacha.	 Se	 demoró	 un	 momento	 en	 el	 examen	 de	 la	 zona	 púbica,
apartándose	 primero	 para	 volver	 a	 acercarse	 después,	 observándola
cuidadosamente	desde	distintos	ángulos.	Sparkes	era	consciente	de	que	estaba
buscando	el	brillo	o	reflejo	de	fluidos	resecos.

«Alex	nos	está	 contando	 su	historia»,	 se	dijo	a	 sí	mismo,	 al	 tiempo	que
asentía	con	la	cabeza.
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Bangkok,	día	diecisiete

Martes,	12	de	agosto	de	2014

Había	sido	un	día	difícil	y	 todavía	 iba	a	empeorar.	Esa	mañana,	después	de
varios	 días	 de	 incubación,	 ella	 y	 Rosie	 habían	 tenido	 una	 bronca	 tremenda
sobre	cómo	continuar	el	viaje.	Además,	cuando	esa	noche	Alex	entró	en	el	bar
se	encontró	a	Rosie	tonteando	a	saco	con	Jake,	batiendo	las	pestañas	despacio
al	compás	de	los	chistes	que	él	le	contaba.	Su	enamoramiento	con	Lars	había
quedado	aparentemente	olvidado.

Alex	 se	 lo	 tomó	 como	 una	 bofetada.	 Rosie	 debía	 haber	 sabido	 de	 sus
sentimientos	por	Jake;	le	había	hablado	de	él	un	par	de	veces,	estando	a	solas
en	 la	 habitación.	 Para	 tantear	 cómo	 se	 lo	 tomaba,	 qué	 opinión	 tenían	 los
demás	de	él.	Rosie	no	había	parecido	mostrar	demasiado	interés	por	Jake	en
ese	momento,	pero	ahora	le	estaba	tirando	los	tejos	con	descaro.	Era	evidente
que	el	hecho	de	que	Alex	se	hubiera	fijado	antes	en	él	no	le	suponía	ningún
obstáculo.	Y	Jake	parecía	estar	pasándolo	bien.

—¡Rosie,	estoy	hablando	contigo!	—le	recriminó	Alex.
—¿Ahora?	Estoy	ocupada…
—Ya	lo	veo.	—Alex	se	había	acercado,	apartando	las	sillas	ruidosamente

—.	No	sé	por	qué	gasto	saliva	contigo,	pero	tenemos	que	comprar	los	billetes
hoy.	Los	baratos	se	acabarán	si	no	nos	damos	prisa.

Rosie	se	encogió	de	hombros.
—Se	supone	que	 teníamos	que	 irnos	el	viernes,	después	de	que	nos	den

las	notas	del	examen.	Eso	fue	lo	que	acordamos	—dijo	Alex.
—Eso	 fue	 lo	que	 acordaste	 tú,	 no	yo.	Lo	 estoy	pasando	bien	 aquí.	 Jake

quiere	llevarme	a	otro	karaoke,	¿no,	Jake?
—Bueno,	 te	estaba	diciendo	dónde	encontrarlo.	No	tengo	pensado	 ir	allí

—puntualizó	Jake	deprisa,	antes	de	buscar	refugio	detrás	de	la	barra.
—¡Jake!	—gritó	 Rosie	 intentando	 que	 volviera,	 y	 acto	 seguido	 la	 tomó

con	 su	 amiga—:	Consigues	 espantar	 a	 todo	 el	mundo,	Alex.	Todos	piensan
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que	eres	una	amargada.	¿Por	qué	no	te	relajas	y	te	diviertes	un	poco?
—Me	 estoy	 divirtiendo.	 Sólo	 que	 quiero	 conocer	mejor	Tailandia.	Vine

para	viajar,	no	para	quedarme	sentada	en	una	pensión,	drogarme	y	ligarme	a
todo	bicho	viviente.

—¡Cállate!	 Lo	 estoy	 pasando	 en	 grande	 y	 no	 puedes	 soportarlo.	 ¿Qué
problema	tienes?

—¡Tú!	Tú	eres	mi	problema.	Y	además,	¿cuánto	 tiempo	crees	que	vas	a
poder	 «pasarlo	 bien»	 si	 sigues	 gastándote	 la	 pasta	 en	 copas	 en	 las	 discos	 y
tatuajes?	¿Tienes	idea	de	cuánto	dinero	te	queda?

Rosie	volvió	a	poner	la	cara	de	niña	enfurruñada.
—No	es	asunto	tuyo,	Alex.	Nadie	te	ha	encargado	cuidar	de	mí.
—Vale.	Pero	yo	me	voy	a	ir	el	viernes	por	la	noche,	vengas	conmigo	o	no.

De	hecho,	voy	a	comprarme	el	billete	de	autocar	esta	noche.	Tú	haz	lo	que	te
dé	la	gana.

Jake	fingía	secar	los	vasos	y	Jamie	había	estado	mirando	su	móvil	todo	el
rato	en	un	rincón,	aunque	era	evidente	que	se	habían	enterado	de	todo.	Alex
odiaba	pelearse	en	público.	Su	madre	decía	que	era	una	ordinariez	y	sabía	que
se	ponía	colorada	y	 llorosa.	Sin	embargo,	esta	vez	no	había	podido	evitarlo.
Le	había	dado	vueltas	al	asunto	en	los	últimos	días,	sin	decidirse	a	plantearlo.
En	su	itinerario	original,	deberían	haber	brindado	por	las	notas	de	las	pruebas
de	acceso	en	Koh	Phi	Phi,	«contemplando	peñascos	monolíticos	en	un	mar	de
un	azul	radiante»,	según	había	leído	en	su	guía	turística.	Pero	todo	apuntaba	a
que	 brindarían	 una	 vez	 más	 en	 Oxxi’s	 Place,	 contemplando	 un	 mar	 de
borrachos.

Cuando	Rosie	se	hubo	marchado	echando	pestes,	Jamie	se	acercó	a	Alex,
se	 sentó	 a	 su	 lado	 y	 se	 le	 quedó	 pegado	 toda	 la	 mañana,	 consolándola	 y
diciéndole	 que	 todos	 estaban	 hartos	 de	 Rosie.	 De	 sus	 berrinches	 y	 de	 sus
lloriqueos.

Después	de	comer,	Alex	pudo	por	fin	darle	esquinazo,	aprovechando	que
había	ido	al	lavabo.	Necesitaba	estar	un	rato	a	solas.	Sabía	que	se	lo	tomaría	a
pecho,	 pero	 era	 insoportable	 tenerlo	 todo	 el	 rato	 delante	 de	 las	 narices.
Animándola	a	 romper	con	Rosie,	presionándola	para	que	 se	 fuera	con	él	de
viaje	en	vez	de	con	ella.	No	se	atrevía	a	decirle	que	aquello	era	imposible.	No
con	esa	mirada	mendicante	que	le	dedicaba.	No	podía	decirle	la	verdad.	Que
sencillamente	no	le	gustaba.

Alex	fue	a	dar	un	paseo	por	el	río.	Contempló	las	barcas	y	vio	matas	de
jacintos	de	agua	arrastradas	por	la	corriente.	Le	había	asegurado	a	Rosie	que
se	iría	sola,	pero	en	el	fondo	sabía	que	no	lo	haría.	Estaba	nerviosísima.	¿Qué
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iba	a	hacer?	Su	pensamiento	volvía	una	y	otra	vez	a	Jake.	Era	un	encanto.	No
estaba	segura	de	si	le	gustaría	a	su	madre	—para	ser	sincera,	a	aquel	chico	le
hacía	 falta	 una	 ducha	 y	 cortarse	 las	 uñas	 de	 los	 pies—,	 pero	 su	 madre	 no
estaba	allí	para	pasarle	revista…

Era	 como	 un	 alma	 en	 pena,	 y	 a	 Alex	 las	 almas	 en	 pena	 le	 resultaban
irresistibles.	 La	 idea	 de	 poder	 rescatar	 a	 alguien,	 como	 Lizzy	 con	 el	 señor
Darcy	 en	Orgullo	 y	 prejuicio,	 o	 como	 la	 Bella	 y	 la	 Bestia,	 le	 parecía	muy
romántica.	A	veces	se	pasaba	horas	pensándolo.

Sabía	 que	 Jake	 había	 ido	 a	 la	 universidad,	 pero	 que	 la	 cosa	 había
terminado	mal.	Se	lo	había	dicho	en	su	primera	cita	(así	lo	denominaba	ella,
aunque	en	realidad	él	se	limitó	a	enseñarle	sitios	de	confianza	donde	comer).
Le	había	comentado	que	no	había	conectado	con	su	tutor	y	que	había	decidido
dejar	 los	 estudios.	 Alex	 pensó	 que	 era	 una	 reacción	 un	 poco	 exagerada,
aunque	prefirió	no	decírselo	directamente.

—¿Qué	 dijeron	 tus	 padres?	 —le	 preguntó	 en	 cambio.	 Había	 sido	 lo
primero	que	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	cuando	él	se	lo	explicó.	Se	había
imaginado	 diciéndole	 a	 su	 madre	 algo	 parecido	 y	 el	 disgusto	 que	 ésta	 se
habría	llevado.

—Ah,	les	dio	igual.	Soy	mayor	de	edad.	No	necesitaba	su	visto	bueno	—
respondió	él,	pero	apartando	la	mirada.

—¿Cuándo	piensas	volver	a	casa?	—quiso	saber	ella,	intentando	cambiar
de	tema.

—No	lo	sé.	No	tengo	planes.
Jake	no	había	vuelto	a	hablar	en	el	camino	de	regreso	a	la	pensión	y	ella

había	quedado	convencida	de	que	no	le	propondría	salir	otra	vez.	Pero	cuando
llegaron	al	final	de	su	callejón,	Jake	carraspeó	y	ella	dejó	de	caminar.

—La	verdad	 es	que	 la	 cagué.	Mi	 familia	 no	 lo	 sabe,	 pero	no	 se	me	dio
bien	la	uni.	Fracasé	y	no	me	atreví	a	decírselo.	Habían	invertido	muchísimo
en	 mí	 para	 que	 tuviera	 éxito.	 No	 hablaban	 de	 otra	 cosa.	 Estaban
superorgullosos	de	que	estudiara	derecho.

—Los	 míos	 son	 un	 poco	 así	 también.	 A	 veces	 es	 como	 si	 estuvieran
planeando	mi	futuro.	Tienen	tantas	ganas	de	que	mi	vida	sea	un	éxito	que	al
final	duele	y	todo.	Es	una	presión	enorme.

Jake	asintió.
—Estas	 últimas	 navidades	 estuve	 a	 punto	 de	 volver	 a	 casa.	 Tenía	 un

billete,	pero	sabía	que	tendría	que	contárselo	todo	y	cada	vez	que	pensaba	en
decirles	 la	 verdad	 me	 venía	 el	 recuerdo	 de	 mis	 padres	 en	 el	 andén	 de	 la
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estación,	despidiéndose	de	mí	el	día	que	me	fui	a	la	universidad.	Y	al	final	me
rajé.	Y	terminé	aquí.

—¿Saben	lo	que	estás	haciendo	ahora?
—No.	Eso	ha	sido	otra	cagada.	Ahora	no	puedo	contártelo.	Los	llamé	no

hace	 mucho,	 un	 día	 que	 estaba	 un	 poco	 borracho.	 Me	 había	 olvidado	 del
cumpleaños	de	mi	madre	y	sólo	quería	oír	sus	voces,	pero	no	supe	qué	decir
cuando	mi	madre	contestó.

Alex	había	alargado	la	mano	para	tocar	la	suya.
—Hablaré	con	ellos	como	es	debido	cuando	haya	puesto	un	poco	de	orden

en	mi	vida	—murmuró	Jake	con	la	voz	temblorosa.
—Deberías	hacerlo	—sugirió	ella—.	¡Llámalos!
Él	asintió,	no	muy	convencido.
—Ya	veremos.	Gracias	por	escucharme.	Pero	no	se	lo	cuentes	a	nadie,	por

favor.
—Claro	que	no.
Mientras	subía	por	la	escalera	se	preguntó	por	qué	la	había	elegido	a	ella

para	 compartir	 sus	 secretos,	 aunque	en	 realidad	 le	daba	 igual	 el	motivo.	Lo
único	que	importaba	era	que	lo	había	hecho.	Luego,	sin	darse	cuenta,	empezó
a	 cantar	 en	 la	 ducha,	mientras	 se	 imaginaba	 a	 sí	 misma	 cayendo	 entre	 sus
brazos	y	cómo	sería	el	roce	de	sus	labios.	Tampoco	era	que	le	hubiera	dado
ningún	indicio	de	que	fuera	a	dar	el	siguiente	paso.	Jake	ni	siquiera	le	había
cogido	 la	 mano.	 Pero	 aún	 quedaba	 tiempo.	 Seguiría	 trabajándoselo.	 Había
empezado	a	maquillarse	un	poco	para	que	la	viera	de	una	forma	distinta.

Se	abrazó	a	sí	misma	cuando	imaginó	cómo	sería	que	se	fijara	en	ella.	Y
entonces	 se	 paró	 de	 golpe.	 Tenía	 que	 seguir	 dando	 pasos.	 Rosie	 ya	 estaba
moviendo	 sus	 fichas,	 acercándose	 a	 él	 a	 toda	velocidad.	Era	una	descarada,
así	que	ella	 tendría	que	serlo	 también.	Intentó	visualizar	 la	cara	que	pondría
Rosie	cuando	le	dijera	que	Jake	y	ella	irían	juntos	a	la	isla	Kho	Phi	Phi.	Eso
haría	que	su	coleta	rubia	dejara	de	moverse	un	rato.	Alex	le	envió	un	mensaje
de	texto	a	Jake	antes	de	perder	el	ímpetu	y	le	preguntó	si	quería	salir	a	tomar
una	 copa	 luego.	 Él	 respondió	 de	 inmediato:	 «Genial.	 Te	 llevaré	 a	 mi	 sitio
favorito…».

No	regresó	hasta	casi	las	seis	y	Jamie	seguía	sentado	en	el	bar,	esperándola.
—Por	el	amor	de	Dios,	Jamie,	¿has	estado	aquí	todo	el	día?
—¿Dónde	has	estado?	—dijo	él—.	Estaba	preocupado.
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—Estoy	bien.	Sólo	necesitaba	despejarme	un	poco	—contestó	 ella,	 y	 se
vio	fugazmente	en	el	espejo	de	detrás	de	la	barra.	Tenía	la	cara	luminosa.	Y
Jamie	parecía	tan	triste	que	le	apretó	el	brazo	con	la	mano	y	se	disculpó.

—No	pasa	nada.	¿Dónde	vamos	a	cenar	esta	noche?
—Ah…	 En	 realidad	 he	 quedado	 con	 Jake	 para	 ir	 a	 uno	 de	 sus	 bares

favoritos.
A	 Jamie	 se	 le	 ensombreció	 el	 gesto	 y	 Alex	 se	 enfadó.	 Tenía	 todo	 el

derecho	 del	mundo	 a	 salir	 con	 Jake,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 No	 dijo	 que	 hacía
siglos	que	no	estaba	tan	emocionada	con	alguien.	Que	Jake	tenía	los	ojos	muy
bonitos.	Y	las	manos	preciosas.	Y	que	iba	a	ponerse	ese	top	que	no	le	gustaba
a	su	madre.	Se	lo	contaría	más	tarde	a	Mags.

Jamie	no	hacía	más	que	mirarla	con	la	boca	abierta.
—Alex	—graznó.	 Pero	 ella	 no	 quiso	 escucharle.	Había	 puesto	 rumbo	 a

otros	mares.	Subiría	a	su	habitación,	se	ducharía	y	se	arreglaría	para	Jake.
—¡Ten	cuidado!	—le	gritó	él	cuando	ella	ya	subía	la	escalera.
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Jueves,	4	de	septiembre	de	2014

EL	INSPECTOR

Cinco	horas	después,	Sparkes	estaba	intentando	tomarse	un	café	en	la	cantina
del	 personal.	 Pero	 se	 le	 cortaba	 en	 la	 boca	 al	 entrar	 en	 contacto	 con	 el
omnipresente	poso	del	líquido	para	embalsamar.	El	retrogusto	de	la	muerte.

—Muy	bien	—dijo	cuando	Salmond	se	sentó	a	su	lado	con	una	copia	del
informe	preliminar	de	 la	patóloga—.	¿Qué	 tenemos	por	aquí?	¿Algo	que	no
hayamos	oído	en	la	morgue?

—No,	 creo	 que	 no.	 La	 doctora	 hará	 llegar	muestras	 orales,	 vaginales	 y
anales	 al	 laboratorio	 junto	 con	 otras	 muestras	 de	 tejidos.	 Por	 ahora,	 son
veintiocho	días	hasta	que	envíen	los	resultados,	con	lo	que	ya	nos	plantamos	a
principios	 del	 mes	 que	 viene,	 a	 menos	 que	movamos	 algún	 hilo	 y	 nos	 los
suban	 en	 la	 programación	 de	 análisis.	 Pero	 ha	 incluido	 los	 moratones,	 los
arañazos	 defensivos,	 una	 fractura	 de	 hioides	 y	 las	 uñas	 quebradas;	 todo
apunta	 a	 un	 estrangulamiento	 manual.	 Es	 un	 escándalo	 que	 la	 policía	 de
Bangkok	no	lo	 investigara.	No	hacía	falta	una	autopsia	para	ver	 las	 lesiones
externas.	Sólo	un	par	de	ojos	y	un	cerebro.

—Sí.	 En	 fin,	 centrémonos	 en	 los	 hechos	 tal	 y	 como	 nos	 constan,	 ¿de
acuerdo,	sargento?	Supongo	que	no	se	menciona	ninguna	causa	de	muerte	en
el	informe	preliminar,	¿no?

Delante	 de	 él,	 la	 copia	 del	 certificado	 de	 defunción	 de	 Alex	 O’Connor
firmado	en	Tailandia	afirmaba	«inhalación	de	humo	y	gases	tóxicos»	como	la
causa	de	defunción.

—No,	 pero	 la	 doctora	 ha	 hecho	 constar	 en	 su	 informe:	 «No	 se	 ha
detectado	hollín	más	allá	de	las	cuerdas	vocales».

En	 la	morgue,	 la	 doctora	 había	 dicho	 sin	 levantar	 la	 vista	 de	 la	 tráquea
expuesta:	«Parece	que	no	estaba	viva	cuando	empezó	el	incendio».
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—¿A	qué	hora	comienza	la	autopsia	de	Rosie	Shaw?	—preguntó	Sparkes,
mirándose	el	reloj.

—Tenemos	unos	veinte	minutos.	¿Le	apetece	un	sándwich?
—¿Tú	qué	crees?
—Yo	me	voy	a	pedir	uno.	No	puedo	hacer	esto	con	el	estómago	vacío.
—Tú	misma.
Esperó	a	que	la	subinspectora	se	alejara	y	llamó	a	Eileen	a	casa.
—¿Qué	tal?	—dijo	ella—.	Tengo	a	mi	ángel	de	la	guarda	en	casa,	Helen,

y	me	está	diciendo	que	debo	comer	más.	—Helen,	la	enfermera	de	cuidados
paliativos,	estaría	sin	duda	sentada	en	la	vieja	silla	de	mimbre,	junto	a	la	cama
de	Eileen	en	el	piso	de	abajo.	«Debería	estar	en	casa»	fue	el	pensamiento	que
pasó	 volando	 por	 la	 cabeza	 de	Sparkes,	 arrastrando	 tras	 de	 sí	 una	 estela	 de
culpa.

Su	mujer	 iba	 desapareciendo	 ante	 sus	 ojos,	 su	 color	 iba	 tornándose	 gris
como	 si	 se	 estuviera	 desdibujando.	 Esa	mañana	 le	 había	 dado	 tres	 besos	 al
irse	a	trabajar.	No	podía	parar	de	besarla.	«Lo	siento,	es	que	esta	mañana	lo
necesito»,	 le	 había	 dicho.	 «No	 pidas	 perdón,	 Bob.	 Dame	 otro»,	 le	 había
respondido	ella.

—Hazle	 caso	 a	Helen	—indicó	 ahora—.	 ¿Cómo	 te	 encuentras?	 ¿A	 qué
hora	viene	Sam	esta	tarde?

Su	 hija	 se	 pasaba	 todos	 los	 días	 y,	 en	 un	 intercambio	 de	 papeles,	 había
adoptado	 el	 papel	 de	 madre.	 Su	 hijo,	 en	 cambio,	 se	 marchaba	 en	 cuanto
llegaba,	y	a	menudo	se	quedaba	en	la	puerta	como	si	temiera	contagiarse	de
algo	 o	 implicarse	 demasiado.	 Eileen	 sacaba	 fuerzas	 de	 flaqueza	 con	 él,
intentando	inyectar	alegría	a	su	voz,	riéndose	con	las	historias	que	le	contaba
su	 hijo.	 Era	 desgarrador	 verlo.	 Aquel	 espectáculo	 hacía	 que	 los	 negros
tentáculos	del	terror	se	desplegaran	y	le	estrangularan.

—No	 seas	 tan	 duro	 con	 él,	 Bob.	 Está	 muy	 asustado	—le	 había	 pedido
Eileen	después	de	una	visita	 especialmente	difícil—.	Es	 la	 primera	vez	que
vive	una	situación	dolorosa.	Nunca	ha	tenido	que	enfrentarse	al	fracaso.

—¿Fracaso?	 Tienes	 cáncer,	 Eileen.	 Eso	 no	 es	 algo	 que	 uno	 elija	 en	 su
vida.

—Mmm…	 En	 fin,	 supongo	 que	 tu	 hijo,	 secretamente,	 lo	 ve	 así.	 Es
superior	a	sus	fuerzas.	Es	su	forma	de	ser.

—Tendremos	que	ir	a	ver	a	los	padres	cuando	haya	terminado	la	autopsia	de
Shaw	—dijo	Sparkes	en	cuanto	Salmond	regresó	con	un	repugnante	sándwich
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de	 huevo	 con	mayonesa.	 Casi	 prefería	 el	 olor	 del	 formaldehído—.	 Prefiero
decírselo	 esta	 noche.	 No	 es	 justo	 hacerlos	 esperar.	 ¿Te	 parece	 bien	 si
trabajamos	hasta	tarde?

—Ningún	problema,	 jefe.	De	 todas	 formas,	Neil	 tiene	reunión	de	padres
en	la	escuela.

—Estupendo.	¿Quién	es	el	agente	de	enlace	con	las	familias?
—Wendy	Turner.	La	llamo	en	un	minuto	y	le	informo.
Aoife	Mortimer	entró	por	las	puertas	batientes	de	la	cantina	y	los	saludó.
—Vengo	 sólo	 a	 por	 una	 barrita	 energética.	 ¿Estáis	 preparados?	—Echó

una	mirada	al	imponente	sándwich	de	la	subinspectora	Salmond	y	levantó	una
ceja—.	¿Seguro	que	te	conviene	eso?

Sparkes	no	pudo	evitar	que	 la	 incertidumbre	de	aquella	 segunda	autopsia	 le
provocara	 cierto	 nerviosismo	 al	 entrar	 en	 la	 morgue.	 Se	 preguntó	 si	 Aoife
Mortimer	habría	 sentido	 lo	mismo.	Miró	su	perfil.	La	máscara	de	seguridad
ocultaba	casi	 toda	su	cara,	pero	Sparkes	sabía	que,	 incluso	con	 toda	aquella
protección,	el	rostro	de	la	doctora	Mortimer	nunca	delataba	sus	emociones.

Sparkes	miró	ansiosamente	la	cara	y	el	cuello	de	Rosie	Shaw	en	busca	de
morados	 reveladores	 y	 dudó.	 Se	 echó	 hacia	 delante	 en	 su	 silla	 para	 verla
mejor,	pero	no	se	apreciaba	nada.

—Ningún	signo	visible	de	morados	u	otras	lesiones	externas	en	cabeza	y
tronco	 —dictaba	 la	 doctora	 Mortimer	 a	 su	 grabadora—.	 Acusada
decoloración	gris-azul	de	la	piel,	lo	que	indica	descomposición	de	los	tejidos
antes	del	embalsamiento.

—No	murió	de	la	misma	forma	que	Alex	O’Connor,	¿verdad?	—planteó
Sparkes,	y	percibió	la	nota	de	decepción	en	su	propia	voz.

—No	da	esa	impresión.
La	doctora	Mortimer	estaba	tomando	muestras	de	los	dientes	y	el	paladar

con	un	algodón.
—Parecen	detectarse	partículas	de	hollín	presentes	en	la	boca	—le	dijo	a

su	máquina—.	Pero	no	en	la	tráquea	—añadió	un	poco	después—.	Esa	chica
tampoco	estaba	respirando	cuando	se	declaró	el	incendio.

—Y	entonces	¿qué	la	mató?	—preguntó	Bob	Sparkes,	más	para	sí	mismo
que	para	la	patóloga—.	¿Fue	agredida?

—Todavía	es	pronto	para	asegurarlo.	No	veo	heridas	externas	ni	lesiones
defensivas.	He	 tomado	muestras	para	 toxicología	y	 tendremos	que	esperar	a
los	resultados	del	laboratorio.	Siento	no	poder	decirte	más.
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—¿Cuándo	podremos	tener	el	informe	completo?
—Tardará	 lo	 que	 siempre,	 Bob.	 Ponte	 en	 mediados	 de	 octubre	 para	 la

versión	completa.	El	laboratorio	tiene	mucha	faena	atrasada.
—No	podemos	esperar	tanto.	Cursaré	una	solicitud	para	que	den	prioridad

al	 análisis	 genético	 de	 las	 muestras	 de	 las	 dos	 chicas.	 Tenemos	 que	 saber
quién	les	hizo	esto.

—Bueno,	a	ver	si	tienes	suerte.
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Bangkok,	día	diecisiete

Martes,	12	de	agosto	de	2014

Estaba	tan	ensimismada	que	al	abrir	la	puerta	tardó	un	rato	en	entender	lo	que
estaba	viendo.	Había	quedado	en	dar	señales	de	vida	a	las	madres	—aquel	día
tocaba	 enviarles	 un	 mensaje	 de	 texto—	 y	 estaba	 planeando	 qué	 iba	 a
contarles.

Rosie	estaba	sentada	con	las	piernas	cruzadas	en	la	cama.	Delante	de	ella,
todo	 el	 contenido	 de	 la	 bolsa	 de	 mano	 de	 Alex	 estaba	 volcado	 sobre	 las
sábanas.

—Oh	—dijo	sorprendida,	y	empezó	a	meter	los	folletos	y	los	horarios	en
la	bolsa—.	Lo	siento,	estaba	buscando	el	paracetamol.

Alex	asintió	desconfiada.	¿Seguro	que	era	eso	lo	que	estaba	buscando?
—Las	pastillas	están	en	el	bolsillo	lateral	de	mi	mochila.	Donde	siempre.
—Ah,	sí.	Lo	siento.	No	me	acordaba.
Alex	recogió	su	bolsa.	El	ambiente	de	la	habitación	se	notaba	tenso,	como

si	estuviera	a	punto	de	suceder	algo.	Algo	malo.
—Tengo	mejor	 el	 brazo	—dijo	Rosie,	 señalando	el	 sitio	donde	 se	había

hecho	 el	 tatuaje,	 como	 si	 todo	 fuera	 normal.	 Pero	 su	 voz	 sonaba	 aguda	 y
tensa.

—Me	alegro.
—¿Vas	a	salir?
—Sí.	He	subido	a	cambiarme.	He	quedado	con	Jake.
—¡Oh!	—exclamó	Rosie,	torciendo	el	morro.
—Sí.
Hablaban	sin	mirarse	la	una	a	la	otra.	Alex	sacó	de	la	bolsa	su	billetero	de

emergencia.
—Yo	 también	 voy.	 Invito	 yo	 esta	 noche	—anunció	 Rosie	 a	 toda	 prisa.

Demasiado	rápido.
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—No,	gracias	—murmuró	Alex,	abriendo	el	billetero—.	Queremos	estar
solos.	 De	 todos	modos,	 tengo	 que	 sacar	 dinero	 para	 comprar	 mi	 billete	 de
autocar.	 Estoy	 perdiendo	 la	 cuenta	 de	 lo	 que	 llevo	 gastado.	 Es	 como	 si
siempre	 tuviera	menos	 dinero	 en	 la	 cartera	 del	 que	 espero	 encontrar.	Quizá
debería	apuntar	lo	que	gasto…

—Déjate	de	tonterías	—replicó	Rosie.
Alex	se	puso	el	billetero	en	el	regazo.
—Me	voy	a	ir.	Lo	tengo	decidido.
—Yo	quiero	quedarme.
—Entonces	quédate.
Alex	se	dispuso	a	sacar	los	billetes	que	había	contado	cuidadosamente	el

día	de	su	llegada.	No	estaban.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Rosie	alzando	 la	voz,	y	su	preocupación	sonó

falsa	y	excesiva.
Alex	levantó	la	vista	y	la	miró.
—No	está.	Mi	dinero	no	está.
—¡No!	Alguien	te	lo	habrá	robado.
«No	le	van	a	dar	un	Oscar	actuando	así»,	pensó	Alex.
—¿Dónde	está,	Rosie?
—¿Qué	coño	insinúas?	¡No	tengo	ni	idea!
—Eso	 es	 lo	 que	 estabas	 haciendo	 cuando	 he	 entrado.	 Primero	 intentas

robarme	a	Jake,	ahora	me	robas	el	dinero.
La	tez	de	Rosie	se	puso	de	un	rojo	apagado.
—No…	 no…	 No…	 puedo	 creerlo.	 —Intentó	 expresar	 su	 indignación,

pero	Alex	vio	que	la	máscara	se	le	derrumbaba.	Las	lágrimas	no	tardarían	en
llegar.

No	 la	 defraudó.	 Rosie	 se	 puso	 a	 llorar	 como	 un	 bebé	 y	Alex	 se	 quedó
sentada	 con	 el	 ovillo	 en	 que	 se	 había	 convertido	 la	 joven	 en	 el	 regazo.	 Su
barriga	se	endurecía	con	cada	gemido.	Por	más	que	lo	intentara,	no	conseguía
tocar	a	Rosie.	Consolarla.	Tenía	ganas	de	darle	un	puñetazo.

—¿Dónde	 está	 el	 dinero?	 —quiso	 saber,	 y	 su	 voz	 casi	 le	 sonó
irreconocible.	Rosie	también	se	quedó	sorprendida.

Se	sacó	dos	billetes	de	veinte	libras	de	debajo	del	muslo.
—Es	lo	único	que	tengo.	Me	he	fundido	el	resto	—dijo	hipando.
—¿Todo?	Tenía	doscientas	libras	en	el	billetero	la	última	vez	que	lo	miré.
—Lo	 siento	 muchísimo,	 Alex.	 Iba	 a	 devolvértelo	 todo.	 Lo	 haré,	 te	 lo

devolveré	todo.	¿Qué	vas	a	hacer?	No	se	lo	digas	a	nadie,	por	favor.
—No	sé	qué	voy	a	hacer	—declaró	Alex,	más	a	sí	misma	que	a	Rosie.
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Y	 era	 verdad,	 no	 sabía	 qué	 haría.	 Se	 sentía	 completamente	 sola	 e
indefensa.	Deseó	con	todas	sus	fuerzas	poder	volver	a	casa	y	que	su	madre	la
sacara	de	aquel	atolladero.	Necesitaba	tiempo	para	pensar.

—Voy	 a	 cambiarme	 de	 habitación	—añadió	 al	 final—.	No	 quiero	 estar
aquí	contigo.	No	puedo	confiar	en	ti.

Rosie	redobló	el	llanto.
—No	me	odies.	—Lloró.
—Cállate,	Rosie.	Todo	tiene	que	girar	alrededor	de	ti,	¿no?	¿Cómo	crees

que	me	siento	yo?
—Enfadada.	Sé	que	estás	enfadada.	Puedo	explicártelo…
—¿En	serio?	Lo	dudo	mucho.
—Alex,	escúchame.	Por	favor.	Me	he	metido	en	un	problema.
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42

Jueves,	4	de	septiembre	de	2014

EL	INSPECTOR

—Lo	 sabía	 —dijo	 la	 subinspectora	 Salmond	 mientras	 se	 abrochaba	 el
cinturón.

—Menos	humos.	Los	listillos	no	suelen	caer	bien	—murmuró	Sparkes—.
¿El	enlace	con	las	familias	ya	ha	llegado?

—Sí,	Wendy	lo	ha	organizado	todo.	Está	allí.	La	reunión	es	en	casa	de	los
O’Connor.

—Bueno,	vámonos.	Espero	llegar	esta	noche	a	casa	a	una	hora	razonable.
—Claro,	jefe.	Lo	siento.

La	agente	Turner	abrió	la	puerta	y	puso	cara	de	preocupación.
—Están	todos	muy	nerviosos,	señor.
—Gracias	por	la	info.	No	me	extraña,	la	verdad.
Sparkes	 adoptó	 su	 máscara	 profesional	 cuando	 pasó	 por	 la	 puerta	 del

salón	y	estrechó	la	mano	a	todos	los	familiares.
—¿Qué	han	revelado	las	autopsias,	inspector?	¿Qué	ha	venido	a	decirnos?

—preguntó	Lesley,	saltándose	los	saludos	de	cortesía.
—Déjale	hablar,	cariño.	Nos	hemos	reunido	para	escuchar	al	inspector	—

dijo	Malcolm.
Sparkes	 detestaba	 esos	 momentos.	 Algunos	 polis	 los	 disfrutaban.	 El

Complejo	 de	 Poirot,	 lo	 llamaba	 él.	 Ese	 momento	 en	 el	 que	 se	 imaginan
convocando	 a	 todo	 el	 mundo	 a	 una	 biblioteca	 para	 revelar	 todas	 las
respuestas.	Sabía	el	enorme	impacto	que	sus	palabras	tendrían	en	esas	cuatro
personas	y	tuvo	un	instante	de	duda.	Una	vez	que	se	lo	hubiera	explicado	no
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habría	vuelta	atrás.	Quiso	medir	sus	palabras,	pero	aquel	exceso	de	reflexión
le	hizo	vacilar.

—Gracias…	Esto…	Sé	que	hace	tiempo	que	nos	esperan,	así	que	no	voy	a
andarme	por	las	ramas.	En	fin…,	bueno,	el	caso	es	que	tenemos	los	resultados
preliminares	de	las	autopsias.	No	se	trata	del	informe	completo,	desde	luego,
pero	los	hallazgos	de	la	patóloga	son…,	mmm…,	apuntan	a	que	ninguna	de
las	dos	chicas	estaba	viva	en	el	momento	del	incendio.

Los	rostros	del	sofá	parecían	perdidos	en	la	nebulosa	de	sus	palabras.	¿Por
qué	no	había	ido	directo	al	grano?

—Lo	 siento,	 lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 parece	 que	 ambas	 chicas	 ya
estaban	muertas	cuando	empezó	el	incendio	—aclaró,	y	esos	cuatro	rostros	se
iluminaron	 fugazmente	 al	 entender	 el	 sentido	 de	 sus	 palabras,	 para
derrumbarse	después.

—Las	asesinaron,	¿no?	—saltó	Jenny	Shaw—.	Alguien	las	mató	y	luego
incendió	el	hostal	para	ocultar	lo	que	había	hecho.

—¿Cómo	murieron?	—murmuró	Malcolm,	 tan	 bajito	 que	 todos	 dejaron
de	hablar.

—En	el	caso	de	Rosie,	no	 lo	sabemos	 todavía,	pero	hay	 indicios	de	que
Alex	pudo	haber	sido	estrangulada	—dijo	Sparkes,	sin	apartar	ni	un	instante
la	 mirada	 de	 Malcolm	 O’Connor.	 Al	 padre	 le	 palpitó	 la	 mandíbula	 y	 sus
labios	se	crisparon	para	contener	el	dolor.

—¡¿Estrangulada?	 ¿Quién	 estranguló	 a	 nuestro	 cielo	 de	 niña?!	—chilló
Lesley—.	¿Dónde	está	Jake	Waters?	Tiene	que	saber	algo.	Sólo	se	esconden
los	culpables,	¿no?

—O	quienes	tienen	miedo	—puntualizó	Sparkes.
—¿Y	qué	miedo	podría	tener?	¿Miedo	a	la	verdad?
—Lesley,	llegados	a	este	punto	es	necesario	dar	un	paso	atrás.	Sé	que	esta

noticia	es	terrible,	pero	lo	que	necesitamos	ahora	son	pruebas,	no	conjeturas
ni	acusaciones.	Esperemos	al	informe	del	laboratorio	para	ver	si	encontramos
algo	que	demuestre	quién	estuvo	implicado.

—Pero	¿cuánto	van	a	tardar?	—preguntó	Lesley	llorando.
—El	informe	completo	se	demorará	entre	cuatro	y	seis	semanas,	como	les

habrá	dicho	ya	la	agente	Wendy.	Pero	hemos	pedido	al	laboratorio	que	agilice
algunos	 análisis.	 Es	 posible	 que	 tengamos	 resultados	 la	 semana	 que	 viene,
aunque	no	puedo	prometerles	nada.

—¿Y	Rosie?	—preguntó	Mike	Shaw	a	 la	espalda	de	Sparkes.	Estaba	de
pie	cerca	de	la	puerta,	como	si	estuviera	a	punto	de	escaparse—.	¿También	la
estrangularon?
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Sparkes	se	volvió	hacia	él.
—Aún	no	 lo	 sabemos,	Mike.	Su	cuerpo	no	presenta	 indicios	visibles	de

lesiones	 —contestó	 con	 cautela—.	 Pero	 el	 laboratorio	 quizá	 nos	 ayude	 a
averiguar	cómo	falleció.

Todos	 guardaron	 silencio,	 esforzándose	 en	 asimilar	 aquel	 tsunami	 de
información.

Malcolm	fue	el	primero	en	hablar:
—¿Y	la	policía	tailandesa	por	qué	no	vio	todo	esto?
—No	lo	sé,	Malcolm.	Les	trasladaremos	estos	hallazgos	y	hablaremos	con

ellos.
—No	sé	por	qué	 se	molestan	—repuso	Lesley—.	No	 les	 importa	 lo	que

les	pasó	a	las	chicas.	Pero	a	usted	sí,	¿verdad?

Eran	 las	 siete	 y	media	 cuando	 salieron	 de	 la	 casa,	 aunque	 Sparkes	 aún	 no
estaba	listo	para	volver	con	su	mujer.	Tenía	algo	pendiente.	No	le	gustaba	que
quedaran	cabos	sueltos.

—Bueno,	 viaje	 rápido	 al	 sudeste	 de	 Londres	—dijo,	 y	 fingió	 no	 oír	 a
Salmond	diciendo:	«Me	toma	el	pelo».

—Creía	que	tenía	que	volver	a	casa	—comentó	ella.
—Sí,	 pero	 Sam	 está	 con	 su	 madre.	 Y	 quiero	 terminar	 lo	 que	 hemos

empezado.
Llamó	a	Kate	para	decirle	que	iban	de	camino.
—¿Tu	marido	está	en	casa?
—¿Mi	marido?	¿Has	encontrado	a	Jake?	¿Cuéntame	qué	está	pasando?	—

le	suplicó	Kate.
—No.	Mejor	que	hablemos	cara	a	cara.

La	 casa	 de	 Kate	Waters	 no	 era	 como	 esperaba.	 Pensaba	 que	 periodistas	 y
médicos	especialistas	que	trabajaban	en	hospitales	ganaban	una	fortuna,	pero
se	 trataba	 de	 una	 casa	 adosada	 normal,	 casi	 con	 seguridad	 de	 propiedad
municipal	 cuando	 la	 construyeron,	 a	 tiro	 de	 piedra	 de	 los	 comercios	 de
Roman	 Road.	 Aun	 así,	 con	 los	 precios	 de	 Londres,	 aquella	 casa	 debía	 de
costar	tres	veces	más	que	la	suya.	Había	unos	geranios	rojos	marchitos	en	una
maceta	de	barro	sobre	el	alféizar	de	la	ventana.

—Tendría	que	regarlos	más	—dijo	 la	subinspectora	Salmond,	al	 tocar	el
timbre.
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Steve	Waters	 los	 recibió	 en	 la	 puerta.	 Sparkes	 era	más	 alto	 y	 se	 sintió
inexplicablemente	complacido.

—Usted	debe	de	ser	el	inspector	Sparkes	—comentó	con	amabilidad—.	Y
la	subinspectora	Salmond.	Pasen,	por	favor.

Kate	estaba	sentada	en	silencio	en	el	salón.	El	televisor	estaba	encendido
y	tenía	su	portátil	sobre	las	rodillas.	Lo	cerró,	quitó	el	volumen	de	la	tele	y	se
puso	de	pie	cuando	los	agentes	entraron.

—Hola	—saludó	ella—.	Habéis	llegado	rápido.
Su	voz	sonaba	muy	tranquila,	aunque	Sparkes	notó	un	ligero	 temblor	en

torno	a	su	boca.
—Siéntense	aquí	y	cuenten	qué	noticias	 tienen.	—Steve	 los	acompañó	a

un	sofá.
—No	debería	llevarnos	mucho	tiempo.	Gracias,	doctor	Waters.
—Disculpe,	es	señor	Waters.	Aunque	seamos	doctores,	a	los	especialistas

se	nos	trata	de	señor.	Es	la	tradición	inglesa.
«Por	supuesto	que	es	así.»	Sparkes	se	maldijo	por	su	estupidez.
—Claro,	 disculpe.	 Bueno,	 en	 fin.	 Hoy	 se	 han	 efectuado	 las	 autopsias	 a

Alex	O’Connor	y	a	Rosie	Shaw.
—¡Ah!	—exclamó	aliviada	Kate.
—Parece	que	ninguna	de	las	dos	chicas	estaba	viva	cuando	se	declaró	el

incendio.
Kate	le	miró	a	los	ojos.
—Entonces	¿cómo	murieron?
—Todavía	hay	que	terminar	los	análisis,	pero	todos	los	indicios	apuntan	a

que	una	de	las	chicas	murió	estrangulada.
Steve	Waters	se	quedó	boquiabierto.
—¿Y	 habéis	 tenido	 que	 hacer	 todo	 el	 camino	 desde	 Southampton	 para

contarnos	esto?	—dijo	Kate—.	¿Por	qué?
Ella	sabía	por	qué.	Y	Sparkes	sabía	que	ella	lo	sabía.
—¿Es	por	Jake?	—preguntó	Steve	con	serenidad.
—Sí,	señor	Waters,	así	es.	Vamos	a	abrir	una	investigación	por	homicidio

y	este	dato	nuevo	hace	 todavía	más	urgente	que	hablemos	con	su	hijo.	Para
averiguar	qué	pudo	ver	u	oír	en	los	días	y	horas	anteriores	al	incendio.

—Por	supuesto	—convino	Steve.
—También	necesitamos	una	muestra	de	ADN	de	Jake.	De	un	peine,	de	un

cepillo	de	dientes,	ese	tipo	de	objetos	personales.
—¿Queréis	su	ADN?	De	ninguna	manera	—replicó	Kate	alzando	 la	voz

—.	Acabas	de	decir	que	querías	entrevistarlo	como	posible	testigo.	¿Hay	algo
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que	 no	 nos	 cuentes?	 La	 policía	 tailandesa	 no	 lo	 ha	 acusado	 de	 nada.	 Los
periódicos	 son	 los	 únicos	 que	 lo	 acosan.	 Y	 no	 hay	 nada	 que	 lo	 relacione
con…

—Kate,	siempre	estamos	recogiendo	pruebas.	Cada	vez	tenemos	una	idea
más	clara	de	lo	que	les	ocurrió	a	Alex	y	a	Rosie.	Una	muestra	de	ADN	podría
descartarlo	de	nuestra	investigación.

Hubo	un	silencio.
—De	 todos	 modos,	 no	 tenemos	 nada	 —repuso	 ella,	 pero	 su	 voz	 sonó

menos	segura—.	No	dejó	ningún	cepillo	de	dientes	aquí…	cuando	se	fue	de
casa.	Y	hemos	vaciado	su	habitación.

—Te	 sorprendería	 saber	 de	 dónde	 pueden	 obtenerse	muestras	 de	ADN.
¿Puedo	enviar	a	alguien	de	la	científica?

—Bah,	 de	 acuerdo.	 Si	 eso	 ayuda	 a	 descartarlo.	—Sparkes	 distinguió	 el
temor	 en	 su	 voz,	 alimentando	 su	 agresividad—.	 ¿Qué	 más	 habéis
descubierto?

—Preferimos	no	revelar	nada	de	momento	—señaló	Sparkes	con	firmeza,
al	 tiempo	 que	 dirigía	 a	 su	 sargento	 una	 mirada	 de	 advertencia.	 No	 quería
comentar	nada	sobre	la	toma	de	muestras	en	los	genitales.

—Entiendo	—dijo	 Kate—.	 ¿Cuándo	 se	 lo	 diréis	 a	 los	medios?	 ¿Vais	 a
convocar	una	rueda	de	prensa?

Volvía	a	estar	al	mando	de	la	conversación	y	Sparkes,	sin	darse	cuenta,	se
incorporó	 un	 poco	 en	 el	 sofá.	 Se	 preguntó	 si	 era	 así	 como	 se	 sentían	 los
entrevistados	de	Kate.

—¡Dios	mío!	—exclamó	el	marido	de	Kate	casi	para	sí	mismo.
—Tendrán	que	hacerlo,	Steve.	Es	el	siguiente	paso	—apuntó	Kate.
—Sí	—afirmó	 Sparkes—.	 Tenemos	 previsto	 convocarla	 mañana	 por	 la

mañana.	Pediremos	colaboración	ciudadana	para	localizar	a	Jake	y	a	cualquier
otro	testigo.

—¿A	quién	más	estáis	buscando?	—preguntó	Kate.
«Siempre	en	guardia,	mi	amiga	periodista.»
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Jueves,	4	de	septiembre	de	2014

LA	PERIODISTA

En	cuanto	se	marchan,	me	meto	en	el	cuarto	de	baño	de	la	planta	baja	y	cierro
la	puerta.	No	puedo	mirar	a	Steve.	Está	sentado	en	el	sofá	tapándose	la	cara
con	las	manos	y	me	temo	que	se	venga	abajo.	Lo	he	visto	 llorar	muy	pocas
veces	desde	que	 lo	 conocí:	 cuando	nacieron	nuestros	dos	hijos	 lloramos	 los
dos	 juntos;	 también	 cuando	 su	 padre	 murió	 el	 año	 pasado.	 Y	 cuando	 me
marché.	Los	niños	eran	pequeños	y	Steve	nunca	estaba	del	todo;	siempre	en	el
trabajo	o	con	la	mente	puesta	en	el	trabajo.	Sólo	quería	que	se	diera	cuenta	de
lo	que	pasaba,	pero	fui	demasiado	lejos	y	tardamos	varios	meses	en	regresar	a
la	normalidad	como	pareja.

Cuando	Bob	nos	hablaba	de	las	autopsias	he	tenido	la	falsa	impresión	de
que	 aquello	 no	 me	 afectaba	 a	 mí	 personalmente.	 Ha	 sido	 como	 si	 se	 me
hubiera	 conectado	 la	 periodista	 que	 llevo	dentro,	 sopesando	 la	 información,
redactando	la	entradilla	en	mi	mente.	Pero	ahora	nos	ha	tocado	a	nosotros.	Y
esto	no	es	un	trabajo	en	el	que	tenga	que	elegir	las	mejores	declaraciones.

«Han	encontrado	el	ADN	de	alguien	en	las	chicas.	—Suena	la	alarma	en
mi	cabeza—.	Descubrirán	quién	lo	hizo.»

«Tranquilízate,	 Kate	—me	 digo	mirándome	 en	 el	 espejo—.	 Jake	 no	 ha
tenido	nada	que	ver	con	esto.	Y	Steve	te	necesita.»

Levanta	la	vista	cuando	regreso	al	salón.
—¿Qué	 vamos	 a	 hacer,	Kate?	—dice.	 Sabía	 que	me	 lo	 iba	 a	 preguntar.

Quiere	 que	 tome	 el	 mando,	 que	 me	 ocupe	 de	 arreglarlo—.	 ¿Qué	 vamos	 a
decir	a	la	gente?

—Bueno,	todo	el	mundo	sabe	ya	que	la	policía	quiere	hablar	con	Jake.	Ha
salido	en	todos	los	periódicos.

—Pero	todavía	no	saben	que	las	muchachas	murieron	asesinadas,	¿no?
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—Una	de	las	muchachas.	Una	fue	asesinada.	La	otra	no	lo	sabemos.
—Coño,	 Kate.	 ¿A	 qué	 viene	 ponerse	 quisquillosa?	 Una	 o	 las	 dos.	 No

cambia	nada,	¿no?
Es	verdad.
—Lo	siento,	 tienes	 razón.	Tenemos	que	contarlo	 a	 la	 familia	 enseguida.

Ahora	mismo.	Llama	a	tu	madre	y	yo	llamo	a	Freddie.
Cogemos	 nuestros	 teléfonos	 y	 me	 voy	 al	 recibidor.	 Ya	 me	 lo	 imagino

disculpándose	 con	 Dorothy	 por	 llamar	 tan	 tarde.	 «Seguramente	 estará
acostada.	 Tendríamos	 que	 haber	 llamado	mañana	 por	 la	mañana.	Ahora	 no
podrá	dormir.»

—Lo	siento,	mamá	—se	disculpa	Steve—.	Sólo	llamaba	para	decirte	que
hemos	 recibido	 noticias	 del	 incendio	 en	 Bangkok.	 Bueno,	 supongo	 que	 en
realidad	son	noticias	de	Jake…

Freddie	 coge	 el	 teléfono	 y	 de	 inmediato	 me	 veo	 sumida	 en	 el	 sonido
envolvente	de	un	pub	abarrotado.

—Mamá,	¿ha	pasado	algo?
Me	dan	ganas	de	gritar	«¡No!».	Es	demasiado	joven	para	cargar	con	todo

el	peso	de	mis	temores,	pero	también	forma	parte	de	esto.
—Más	 o	 menos	 —respondo—.	 Cariño,	 ¿puedes	 buscarte	 un	 sitio	 más

tranquilo	un	momento?	Quiero	contarte	algo	que	acabamos	de	saber.
—¿Has	tenido	noticias	de	Jake,	mamá?	¿Ha	aparecido?
—No,	 cariño,	 aún	 no.	 Sólo	 te	 llamo	 porque	 va	 a	 salir	 algo	 en	 los

periódicos.	Una	de	las	chicas	fue	asesinada.
—No	fue	Jake…	—susurra.
—No	 saben	 quién	 la	mató,	 Freddie.	 Pero	mañana	 anunciarán	 que	 abren

una	 investigación	 por	 homicidio	 y	 que	 necesitan	 hablar	 con	 tu	 hermano
urgentemente.	Sólo	quería	avisarte.

—¡Jo,	mamá!
—Lo	 sé,	 cariño.	 Lo	 sé.	Quieren	 una	muestra	 de	ADN.	 Para	 descartar	 a

Jake	—digo,	 y	 noto	 lo	 vacías	 que	 suenan	mis	 palabras—.	Pero	 no	 tenemos
nada	suyo	en	casa.

—Yo	sí	—dice	Freddie—.	He	conservado	algunas	camisetas	suyas	y	esa
gorra	que	se	ponía	para	chincharte.

—¿De	verdad?	No	lo	sabía.
—Sí	—afirma,	y	noto	que	la	voz	se	le	quiebra—.	Están	en	mi	armario.	Es

estúpido,	lo	sé,	pero	todavía	olían	a	Jake.	Lo	echo	de	menos,	mamá.
Y	 yo	 no	 me	 había	 enterado.	 Estaba	 demasiado	 ocupada	 en	 hacerme	 la

fuerte.
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—Lo	siento,	Freddie.	Lo	encontraremos.

Más	 tarde,	 me	 he	 sentado	 con	 Steve,	 cada	 uno	 con	 su	 taza	 de	 café	 en	 las
manos,	callados.

—No	ha	tenido	nada	que	ver	con	esto,	Steve	—vuelvo	a	decirle.
—No.
—Voy	a	descubrir	quién	 lo	hizo.	—Y	de	pronto	es	 como	si	me	hubiera

quitado	un	peso	de	encima—.	Eso	es	lo	que	voy	a	hacer.	Encontraré	a	toda	la
gente	que	estuvo	en	esa	pensión.	Encontrar	a	los	otros.	Eso	es	lo	que	se	me	da
bien.

No	como	ser	madre,	hablando	claro.	Pero	esto	sí	que	puedo	hacerlo.
—Katie	 —me	 dice	 Steve—.	 Esto	 no	 se	 arregla	 llamando	 a	 puertas	 y

acosando	a	policías.	Se	 trata	de	 tu	hijo.	Es	nuestra	 responsabilidad.	Y	 si	ha
hecho	 algo	 mal,	 tendremos	 que	 estar	 a	 su	 lado	 y	 ayudarle	 a	 que	 reciba	 el
castigo	que	le	corresponda.

Me	quedo	mirándolo.	Duda	de	Jake.	No	puedo	contar	con	él	para	mi	plan,
así	que	estrecho	el	perímetro	de	mi	acción.

Llamo	a	Joe	Jackson	desde	la	cocina	y	le	informo	de	las	autopsias.	Por	su	voz
noto	cómo	se	va	emocionando	a	medida	que	le	doy	a	cuentagotas	los	detalles
que	he	decidido	compartir	con	él.

—¿Muertas	antes	de	que	empezara	el	incendio?	—dice—.	¿Estrangulada?
Madre	mía.	¿Y	puedo	publicarlo	ya?

—Sí,	 Joe.	 La	 policía	 lo	 comunicará	 por	 la	 mañana.	 Mejor	 que	 llames
enseguida	 a	 las	 familias.	Puedes	 incluir	 declaraciones	mías	 en	 el	 sentido	de
que	 esta	 noticia	 tiene	 que	 ser	 terrible	 para	 las	 familias,	 pero	 que	 no	 voy	 a
permitir	que	se	relacione	a	mi	hijo	con	esas	muertes.

—Apuntado.
—Y,	Joe,	estás	muy	en	deuda	conmigo.	Te	pediré	favores.	¿Entendido?
—Por	supuesto.	Te	ayudaré	con	mucho	gusto.
Ya	veremos.
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Bangkok,	día	diecisiete

Martes,	12	de	agosto	de	2014

Mama	 la	había	mirado	de	 arriba	 abajo	 cuando	Alex	 le	pidió	una	habitación
individual.

—¿No	la	compartes	con	Rosie?
Alex	también	la	había	mirado	con	gesto	desafiante.
—No.	Necesito	otra	habitación.	Sólo	para	mí.
No	 le	 apetecía	 entrar	 en	 detalles	 o	 ponerse	 a	 discutir.	 Necesitaba	 un

espacio	propio.	Y	punto.

La	confesión	de	Rosie	 la	había	dejado	estupefacta.	Ya	se	había	dado	cuenta
de	que	 en	 realidad	no	 conocía	 a	 esa	 chica	 con	 la	 que	 compartía	 habitación,
pero	nunca	se	habría	imaginado	que	pudiera	hacer	algo	así.

Su	 amiga	 había	 parado	 de	 llorar	 de	 golpe,	 quizá	 al	 intuir	 que	 aquel
teatrillo	 de	 niña	 pequeña	 no	 colaba	 con	 ella,	 y	 se	 secó	 los	 ojos	 con	 la
camiseta.	Volvió	a	acostarse	sobre	las	almohadas,	hablándole	al	techo,	tal	vez
porque	de	 esta	 forma	no	 tenía	que	ver	 las	 reacciones	de	Alex,	y	 le	 anunció
que	había	tenido	que	marcharse	de	casa	porque	iba	a	suspender	sus	pruebas	de
acceso	a	la	universidad.

—A	mí	me	da	igual,	pero	mi	madre	se	va	a	volver	loca.
—¿Cómo	 sabes	 que	 vas	 a	 suspender?	 Igual	 estás	 paranoica	—le	 había

dicho	Alex.
—Ojalá.	Falté	a	un	examen.	Toda	una	asignatura.	Fui	a	una	fiesta	que	al

final	duró	 toda	 la	noche.	Me	lié	con	alguien	y	no	me	desperté	a	 tiempo.	Mi
madre	 creía	 que	 estaba	 estudiando	 ese	 fin	 de	 semana	 con	 mi	 grupo	 de
biología.	 Pero	 necesitaba	 distraerme	 un	 poco.	 Estaba	 harta	 de	 estudiar.	 Y
además	no	quiero	ir	a	la	uni.	Es	mi	madre	la	que	quiere	que	vaya,	no	yo.
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Ahora	que	había	empezado,	era	como	si	Rosie	casi	estuviera	disfrutando
del	momento.	Volvía	 a	 ser	 el	 centro	 de	 atención,	 lo	 que	más	 le	 gustaba.	Y
como	 siempre	 todo	 era	 culpa	 de	 los	 demás.	 Ella	 era	 siempre	 la	 víctima
inocente.

—Eso	 me	 da	 igual.	 ¿Dónde	 está	 mi	 dinero?	 ¿Por	 qué	 me	 has	 estado
robando?

—No	te	lo	robaba.	Te	he	dicho	que	era	un	préstamo.	Te	lo	devolveré.
—¿Cuándo?
Pero	Rosie	 ya	 estaba	 contándole	 a	 la	 bombilla	 que	 colgaba	 del	 techo	 el

siguiente	episodio	de	su	historia	lacrimógena.
—Tuve	que	hacerlo,	Alex.	Todo	cuesta	mucho	más	de	lo	que	pensaba.	El

tatu	me	costó	cuatro	mil	bahts,	acuérdate,	aunque	al	final	no	pedí	el	grande.
—¡Nadie	 te	 obligaba	 a	 hacértelo!	 —explotó	 Alex,	 pero	 las	 excusas

seguían	fluyendo	mientras	Rosie	se	miraba	sus	relucientes	uñas	pintadas,	a	las
que	había	dedicado	toda	la	tarde.

—Y	todo	el	mundo	me	estafa.
—¿Quién?
—Bueno,	los	del	tatuaje,	y	luego	el	tipo	de	la	vespa.
—¿Qué	tipo	de	la	vespa?
Rosie	se	incorporó	por	primera	vez	y	la	miró.
—No	fue	culpa	mía,	Alex.	Te	lo	juro.	Le	alquilé	una	vespa	a	un	tipo.	Lars

quería	darse	un	paseo	en	moto	por	Bangkok,	pero	no	tenía	dinero	para	pagar
el	 depósito,	 así	 que	 se	 lo	pagué	yo.	El	 sitio	donde	 alquilaban	 las	motos	 era
serio,	y	lo	pasamos	muy	bien.	Dejamos	la	moto	fuera	de	un	bar	mientras	nos
tomábamos	una	copa.	Le	pusimos	el	candado,	te	lo	juro.	Pero	cuando	salimos
había	desaparecido.	El	tipo	que	nos	la	alquiló	se	puso	hecho	una	furia	cuando
se	lo	dijimos.	Dio	media	vuelta	y	me	soltó	que	le	debía	miles	de	bahts	porque
tendría	que	comprar	otra.

—¿En	serio?	¿En	qué	estabas	pensando?	Es	una	de	las	estafas	más	típicas
de	 Tailandia.	 Está	 en	 todos	 los	 foros	 de	 viajeros	 que	 hay	 en	 internet.	 Esos
timadores	 tienen	 duplicados	 de	 las	 llaves,	 te	 roban	 la	 moto	 y	 luego	 te	 la
cobran.

—No	lo	sabía.
—Da	igual.	¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?
—Porque	sabía	que	ibas	a	cabrearte.	Pensaba	que	podría	arreglarlo	yo	sola

y	así	no	tendrías	que	enterarte.
Alex	estuvo	a	punto	de	reírse.	A	punto.
—¿Lo	denunciaste	a	la	policía?
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—Quise	hacerlo,	pero	el	tipo	de	las	vespas	tiene	mi	pasaporte.	Tuve	que
dejarlo	 como	garantía	 cuando	alquilamos	 la	moto.	Le	pedí	 a	Mama	que	me
acompañara	 a	 la	 policía,	 pero	 me	 respondió	 que	 me	 detendrían	 si	 me
presentaba	sin	pasaporte.	Y	que	la	policía	me	escondería	drogas	para	meterme
en	 la	 cárcel.	 Pero	Mama	me	 dijo	 que	 si	 le	 daba	 dinero	 ella	 se	 ocuparía	 de
pagar	 la	deuda.	Que	 lo	arreglaría.	Me	prometió	que	se	aseguraría	de	que	no
me	 metiera	 en	 más	 problemas.	 Dice	 que	 ya	 lo	 ha	 hecho	 otras	 veces	 con
extranjeros.

Rosie	la	miró	de	reojo	antes	de	volver	a	derrumbarse	y	esconder	la	cara	en
la	 almohada.	 Se	 quedaron	 en	 silencio,	 perplejas.	 Alex	 sólo	 tenía	 un
pensamiento	en	la	cabeza:	«Te	has	cargado	el	viaje».

—Ojalá	te	lo	hubiera	explicado	—añadió	Rosie	en	voz	baja.
—¿En	serio?	¿Se	lo	has	contado	a	tu	madre?
—Claro	que	no.
—¿Y	 a	 tu	 padre?	 Quizá	 él	 pueda	 prestarte	 dinero	 para	 recuperar	 el

pasaporte.
Rosie	se	volvió	a	sentar	en	la	cama	y	trató	de	reírse.
—No	lo	hará.	Tuve	que	amenazarle	con	contarle	a	Imogen	lo	de	su	última

amante	 para	 que	 me	 diera	 el	 dinero	 para	 venir	 aquí.	 Lo	 vi	 en	 un	 coche
dándose	el	lote	con	una	de	las	vendedoras	delante	de	su	tienda.	Fue	un	golpe
de	suerte.	De	no	ser	por	esto,	nunca	me	habría	pagado	el	viaje.	Pero	al	final
me	dio	el	dinero	para	hacer	que	callara	la	boca	y	quitarme	de	en	medio.	No	sé
de	dónde	lo	sacó.	Me	dijo	que	estaba	arruinado	y	que	vivía	de	las	tarjetas	de
crédito.	Pero	lo	hizo.

Alex	 se	 quedó	 mirándola.	 «¿Qué	 clase	 de	 persona	 eres	 tú?»	 era	 la
pregunta	que	le	pasaba	por	la	cabeza.

—Toma.	—Mama	le	puso	una	llave	en	la	mano—.	Planta	baja.	Por	aquí.
Le	señaló	el	camino	y	Alex	se	fijó	en	que	sus	uñas	pintadas	de	un	esmalte

plateado	 eran	 como	 las	de	Rosie.	 «Son	uña	y	 carne	—pensó—.	Uñas	 sobre
todo.»

—Gracias.
Alex	 se	 cargó	al	hombro	 la	mochila,	 que	había	hecho	a	 toda	prisa,	y	 se

encaminó	a	la	oscuridad	que	reinaba	en	la	trastienda	de	la	pensión.
Rosie	había	bajado	ruidosamente	por	la	escalera	gritando	su	nombre,	pero

Alex	 había	 pasado	 de	 ella.	 Estaba	 demasiado	 rabiosa	 para	 hablar	 con
tranquilidad	con	ella.	Se	lo	contaría	todo	a	Mags.
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—Mama,	se	ha	enterado	—le	oyó	decir	a	Rosie	cuando	ya	se	iba.
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Viernes,	5	de	septiembre	de	2014

EL	INSPECTOR

Mags	Harding	los	llamó	esa	mañana.
—Tengo	 que	 hablar	 con	 alguien	 sobre	 Alex	 y	 Rosie	 —le	 dijo	 a	 la

centralita,	con	la	voz	temblorosa—.	Acabo	de	ver	las	noticias	en	la	tele.
—Está	bien,	vamos	paso	a	paso.	¿De	qué	conoces	a	Alex	y	a	Rosie?	—le

preguntó	la	operadora	con	dulzura—.	Empecemos	por	aquí.
Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 pasaron	 la	 llamada	 de	 la	 adolescente	 a	 la

subinspectora	Salmond,	quien	la	escuchó	atentamente	y	luego	apareció	en	la
puerta	del	despacho	de	Sparkes.

—Hemos	recibido	una	llamada	sobre	las	chicas,	señor	—anunció.
—No	han	tardado	nada.	¿Qué	decía?	¿Algo	sobre	Jake	Waters?
—Sí,	en	cierto	modo,	señor.	Es	sobre	lo	que	pasó	en	los	días	anteriores	a

su	muerte.	Lo	que	estaba	pasando	de	verdad.	La	testigo	dice	que	Alex	era	su
mejor	 amiga	 y	 que	 le	 escribía	 emails	 en	 los	 que	 le	 contaba	 que	 las	 cosas
habían	 ido	 de	mal	 en	 peor	 casi	 desde	 el	 primer	 día.	 Tuvieron	 todo	 tipo	 de
problemas	y	peleas.

—¿De	verdad?	¿Sobre	qué?
—Sexo,	 drogas	y	 rock	 and	 roll,	 parece.	Según	 los	 emails,	Rosie	y	Alex

discutieron	por	Jake	Waters.
—¿En	serio?	Así	que	al	final	sí	que	se	conocieron.	Jake	estaba	allí.
—Sí,	 claro.	 Y	 hay	 mucho	 más.	 Rosie	 se	 metió	 en	 problemas	 con	 un

timador.	 Y	 en	 su	 último	 correo,	 Alex	 decía	 que	 la	 había	 pillado	 robándole
dinero.	Ah,	y	que	Rosie	había	chantajeado	a	 su	padre	para	que	 le	pagara	el
viaje	a	Tailandia.

—¡Madre	 mía!	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 nuestro	 genio	 de	 la	 técnica,	 el
agente	Collins,	no	viera	esos	emails	en	su	rastreo?
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—Alex	 usó	 una	 cuenta	 distinta.	 Una	 de	 la	 que	 no	 sabíamos	 nada.	 La
utilizaba	para	temas	íntimos,	según	su	mejor	amiga.

—¿Y	quién	es	su	mejor	amiga?	Creía	que	era	Rosie.
—Pues	parece	que	no.	Nos	ha	llamado	Margaret	Harding,	a	la	que	todos

llaman	Mags.	Era	la	chica	que	tenía	que	ir	a	Tailandia	con	Alex	y	que	al	final
se	rajó.

—Ah,	sí,	Rosie	fue	una	suplente	de	última	hora.
—Por	lo	visto,	Alex	le	escribió	un	montón	de	emails	a	su	amiga	Mags.	El

último	llegó	el	12	de	agosto,	más	de	cuarenta	y	ocho	horas	después	de	que	los
padres	recibieran	el	último.	Esos	emails	dibujan	una	imagen	muy	distinta	de
la	que	hemos	visto	en	las	redes	sociales.	Eso	de	«mejores	amigas	de	viaje»	era
un	poco	ficticio,	parece.	Alex	le	dijo	a	Mags	que	odiaba	a	Rosie.

—¿Y	por	qué	esta	Mags	no	se	puso	antes	en	contacto	con	nosotros	cuando
se	denunció	la	desaparición	de	las	chicas?

—Alex	 le	 había	 hecho	 jurar	 que	 no	 contase	 nada	 y	 no	 quería	 causarle
problemas	 a	 nadie.	 Los	 emails	 son	 bastante	 explícitos,	 no	 son	 lectura
adecuada	 para	 los	 padres.	 Y,	 como	 todo	 el	 mundo,	 creyó	 que	 las	 chicas
terminarían	 apareciendo.	 Y	 cuando	 las	 encontraron,	 pensó	 que	 su	 muerte
había	 sido	un	 accidente	 y	 que	nadie	 tenía	 por	 qué	 conocer	 los	 emails.	 Pero
ahora	será	necesario.	Es	una	investigación	por	homicidio.

—Muy	bien.	Echemos	un	vistazo	a	esos	emails	y	que	Collins	se	ponga	a
trabajar.

Los	 emails	 —a	 veces	 tres	 diarios—	 inventariaban	 la	 creciente	 tensión
entre	las	dos	chicas	en	Bangkok,	las	peleas,	los	silencios,	la	rabia	y	el	robo.

Sparkes	empezó	a	leerlos	al	azar:	«Esta	noche	está	completamente	ida.	No
consigo	 entender	 lo	 que	 le	 pasa»;	 «Rosie	 está	 como	 una	 cuba	 y	 se	 está
pasando	 por	 la	 piedra	 a	 todos	 los	 chavales	 de	 la	 pensión.	 No	 he	 venido	 a
Tailandia	para	esto.	Lo	está	echando	todo	a	perder»;	«Otra	bronca	con	Rosie.
Ya	he	tenido	bastante»;	«Rosie	está	ligando	con	Jake.	Increíble».

—¿Cómo	 no	 nos	 hemos	 enterado	 de	 esto	 antes?	—dijo	 Sparkes—.	 Sus
padres	nos	contaron	que	lo	estaban	pasando	genial.

Salmond	entró	en	el	perfil	de	Facebook	de	Alex.
—Porque	eso	era	lo	que	Alex	quería	hacernos	creer.	Aquí,	por	ejemplo,	el

2	de	agosto,	cuando	le	dijo	a	Mags	en	los	emails	que	Rosie	se	estaba	pasando
por	 la	 piedra	 a	 todos	 los	 chavales,	 colgó	 una	 foto	 en	 Facebook	 de	 las	 dos
brindando.	«Viviendo	un	sueño	con	mi	compi	de	habitación»,	pone	aquí.

—¿Por	qué	iba	a	fingir	que	se	lo	estaba	pasando	bien?
Salmond	se	quedó	mirándolo.
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—Porque	eso	era	lo	que	quería	que	pensaran	sus	«amigos».	Era	su	perfil
público.	No	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 estaba	 pasando	 de	 verdad	 en	 su
vida.

—¿Perfil	 público?	 —preguntó	 Sparkes—.	 Era	 una	 estudiante	 de
Winchester,	no	una	concursante	de	«La	Isla	de	los	Famosos».

—Ya,	pero	todos	somos	estrellas	en	nuestros	propios	realities,	señor.	¿No
lo	sabía?

—Cállate,	Zara.	Qué	montón	de	bobadas.	Mientras	que	esto…	—señaló	la
pantalla—	plantea	algunas	preguntas	muy	serias	sobre	lo	que	pasó	en	realidad
durante	aquel	viaje.

«Las	 drogas,	 el	 sexo	 fácil,	 el	 robo.	 Las	 conductas	 de	 alto	 riesgo.
¿Murieron	por	eso?»

—Necesitamos	una	declaración	de	Mags	Harding	ya	mismo	y	acceso	total
a	los	emails	de	Alex.

—Viene	de	camino	y	trae	su	móvil	para	que	podamos	revisarlo.
—Muy	 bien.	 Llámame	 cuando	 llegue;	 quiero	 estar	 en	 la	 entrevista.

Supongo	que	con	todo	lo	que	sabemos	habrá	que	llamar	a	Bangkok,	aunque
sólo	sea	para	guardar	las	apariencias…

—Yo	hablaré	con	los	tailandeses	—dijo	Salmond—.	La	gran	pregunta	es
si	se	lo	contamos	a	las	familias.

Sparkes	volvió	a	recorrer	los	emails,	dándose	un	tiempo	para	pensarlo.
—Creo	 que	 es	 necesario.	 Si	 se	 los	 pasamos	 a	 la	 policía	 tailandesa	 es

posible	 que	 terminen	 filtrándose.	No	 sé	 si	 serán	muy	 fiables	 allí,	 pero	 será
cien	veces	peor	si	los	padres	se	enteran	por	la	prensa.

—¿Quiere	que	lo	haga	yo?
—No,	 yo	 lo	 haré.	Dile	 al	 enlace	 con	 las	 familias	 que	 necesito	 verlas	 al

mediodía,	después	de	que	hayamos	interrogado	a	Mags	Harding.	Yo	lo	haré.
Primero	se	 lo	diré	a	Mike	Shaw,	porque	 tiene	un	papel	estelar	en	 todo	esto.
Podría	negarlo	todo	si	está	acompañado	por	el	resto	de	los	familiares.	Luego
hablaré	 con	 su	 exmujer	 y	 con	 los	 O’Connor.	 Me	 figuro	 que	 no	 va	 a	 ser
agradable.

Trató	 de	 imaginarse	 la	 reacción	 de	 Jenny	 Shaw	 cuando	 se	 lo	 contara:
«Incredulidad,	 probablemente.	 Ninguna	 madre	 quiere	 saber	 que	 sus	 hijos
tienen	un	lado	oscuro.	Sobre	todo	si	la	hija	está	muerta».

Y	 además	 la	 última	 línea	 que	 Alex	 le	 había	 escrito	 a	 Mags	 seguía
retumbando	 en	 su	 cráneo.	 Decía	 simplemente:	 «Odio	 a	 Rosie.	 A	 veces	 la
mataría».
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LA	PERIODISTA

Ya	 he	 visionado	 tres	 veces	 la	 rueda	 de	 prensa.	 Las	 declaraciones	 más
destacadas	corren	en	bucle	en	la	parte	inferior	de	la	pantalla,	debajo	del	alegre
presentador	 de	 Sky	 News.	 Cada	 vez	 que	 sacan	 la	 foto	 de	 Jake	 que	 les	 di,
cierro	 los	ojos	como	si	 fuera	demasiado	brillante	para	mirarla	directamente.
Sé	 cuándo	 la	 van	 a	 poner:	 siempre	 aparece	 en	 el	 mismo	 segmento	 de	 la
crónica,	pero	aun	así	me	impacta	cada	vez	que	la	veo.	Hace	que	me	cierre.

Esta	mañana	había	pensado	ir	al	trabajo,	pero	a	Steve	le	ha	parecido	una
idea	espantosa.

—¿Cómo	se	te	ocurre?	—me	ha	dicho.
—¿Por	qué	no?	Tú	sí	vas	a	trabajar	—he	replicado.
—Pero	es	distinto,	¿no?
Lo	que	ha	querido	decir	es	que	su	trabajo	es	algo	serio	e	importante.	Que

las	vidas	de	algunas	personas	dependen	de	él.	Pero	se	ha	contenido.	Supongo
que	se	ha	dicho	que	no	era	el	momento	de	entrar	en	esa	discusión.	Pero	Kate
no	iba	a	dejarlo	pasar.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?

—¿Qué?	¿Qué	ibas	a	decir?	¿Que	mi	trabajo	no	es	tan	importante	como	el
tuyo?

—Déjalo,	Katie.	No	iba	a	decir	nada	de	tu	trabajo.	Mira,	ni	tú	ni	yo	hemos
pegado	ojo	esta	noche.	Tenemos	un	estrés	encima	tremendo	y	te	han	pedido
que	 te	 quedes	 en	 casa.	 Llego	 tarde	 a	 mi	 primera	 visita.	 Tengo	 que	 irme.
Vuelve	a	la	cama.

He	permitido	que	me	diera	un	beso	de	despedida	y	he	seguido	con	nuestra
discusión	en	la	cabeza	mientras	el	agua	para	el	té	se	calentaba.	He	ganado.	O
eso	 creo.	 No	 me	 ha	 dado	 la	 gana	 de	 volver	 a	 la	 cama.	 Haría	 algo	 para
mantenerme	ocupada.

Página	234



Sin	embargo,	aquí	estoy	ahora,	sentada	y	viendo	el	mismo	boletín	de	noticias
una	y	otra	vez,	cerrando	los	ojos	cada	quince	minutos.

Es	Joe	quien	rompe	el	hechizo	de	la	caja	boba.	He	silenciado	el	móvil	y	lo
he	dejado	en	la	mesa	del	recibidor	para	ahorrarme	las	llamadas	de	periodistas.
Lo	oigo	vibrar	en	la	madera	barnizada	y	subo	el	volumen	de	la	tele.	Pero	Joe
llama	 a	 mi	 puerta.	 Pap-parapap-pa-pa-pa.	 Le	 he	 enseñado	 bien.	 Aparto	 las
cortinas	y	le	veo,	con	camisa	y	corbata,	mirando	mis	flores.

—Sí,	 ya	 lo	 sé.	Tengo	que	 regarlas	—digo	 cuando	 abro—.	Entra	 rápido.
¿Hay	alguien	más	fuera?

—No,	he	hecho	misión	de	reconocimiento	antes	de	llamar.	Regla	de	oro
número	ciento	veinte,	¿no?

—Calla	la	boca.	¿Un	café?
—Vale.	Será	el	tercero	de	la	mañana.	Llevaré	un	buen	globo	cuando	salga

de	aquí.
—Bueno,	 ¿por	 qué	has	 venido?	 ¿Cómo	es	 que	no	 estás	 con	 los	 padres?

¿Terry	sabe	que	has	venido?
—No	 exactamente.	 He	 enviado	 la	 crónica	 de	 la	 conferencia	 de	 prensa

antes	 de	 venir	 y	 han	 enviado	 a	Gail,	 de	 «Artículos	 de	 fondo»,	 para	 que	 les
haga	la	gran	entrevista.

«Tendría	que	haber	sido	yo»,	pienso,	como	una	mujer	despechada	en	los
últimos	bancos	de	la	boda	de	su	ex.	Pero	Gail	lo	hará	de	maravilla.

—Le	he	dicho	a	Terry	que	había	quedado	con	un	contacto.	Y	en	realidad
es	lo	que	estoy	haciendo.	Tú	eres	mi	mejor	contacto.

—Eso,	Joe,	es	una	 tragedia.	Los	contactos	son	gente	que	puede	contarte
cosas,	gente	que	sabe	de	qué	va	la	historia.	Como	polis	y	políticos.

—Como	tú	—afirma,	y	tiene	razón.	Tengo	la	información	que	busca.
—Supongo	que	Terry	 te	 habrá	 colgado	una	medalla	 por	 la	 exclusiva	 de

anoche	—señalo,	apartando	la	conversación	de	mí.
Sonríe	de	oreja	a	oreja.	Una	expresión	de	puro	gozo	en	su	rostro.
—Me	dijo:	«¡Joder!».	Terry	nunca	había	dicho	nada	parecido	de	ninguna

de	mis	noticias.
—Me	alegro	por	ti.	Anda,	siéntate,	que	te	voy	a	contar	lo	que	haremos.

Hemos	hecho	una	lista.	Me	gustan	las	listas.	Un	pequeño	remanso	de	orden	en
un	mundo	 caótico.	Vamos	 a	 localizar	 a	 los	 otros	 testigos,	 pero	 necesitamos
más	información	si	queremos	tener	alguna	posibilidad	de	encontrar	a	alguien.
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—¿Qué	tenemos	hasta	ahora?	—pregunta	Joe.
—He	llamado	a	Ross,	ese	chico	de	Bangkok.	El	amigo	de	Jake.	Dice	que

en	 la	pensión	se	alojaban	dos	 jóvenes	holandeses.	Cree	 recordar	que	uno	se
llamaba	Lars.

—Bueno,	entonces	tenemos	la	mitad	de	la	historia…
—En	esta	mesa	de	redacción	está	prohibido	el	sarcasmo	—digo,	dando	un

puñetazo	 en	 la	mesa	 de	 la	 cocina—.	Vale,	 ¿dónde	 está	 la	 información	 que
necesitamos?

—Internet.	 Foros	 de	 viajeros.	 Facebook.	 Instagram.	 Twitter	—responde
Joe,	y	sus	dedos	se	crispan,	huérfanos	de	un	teclado.

—Sí,	 vale,	 pero	 ¿y	 la	 gente	 de	 carne	 y	 hueso	 que	 sabe	 algo	 de	 esta
historia?

—Bueno,	está	Jake,	obviamente.
Le	fulmino	con	la	mirada.	Ya	hemos	tenido	la	conversación	«Él	no	tuvo

nada	que	ver	con	la	muerte	de	esas	dos	chicas».
—Y	Rosie	y	Alex	—añado.
Me	mira	desconcertado.
—Escribieron	a	sus	familias,	¿no?	Bueno,	Alex	por	lo	menos.	Parece	que

Rosie	se	desentendió	del	asunto	y	dejó	que	Alex	se	ocupara	de	ir	contando	las
novedades.	Seguro	que	Alex	no	sólo	escribió	mensajes	de	móvil	y	emails	a
sus	 padres.	No	 paraba	 de	 colgar	 cosas	 en	 las	 redes	 sociales,	 así	 que	 podría
haber	 otros	 correos.	 Tenemos	 que	 leerlos.	 Seguro	 que	 dejó	 un	 montón	 de
detalles	y	chismorreos	sobre	los	otros	huéspedes	de	ese	cuchitril.

Joe	levanta	la	cabeza	y	arquea	las	cejas.	Yo	asiento.
—Sí,	 es	 posible	 que	 también	 haya	 cosas	 sobre	 Jake.	 Pero	 podría	 ser

información	que	le	ayude.
—Voy	 a	 llamar	 a	 la	 subinspectora	 Salmond.	De	 todas	 formas,	 la	 llamo

todos	 los	 días.	 Suele	 estar	 demasiado	 liada	 para	 hablar,	 pero	 podría
ayudarnos.

—Tienes	 que	 currártelo,	 Joe,	 ganarte	 su	 confianza.	 Habla	 con	 ella	 del
caso,	 de	 las	 horas	 que	 tiene	 que	 dedicarle,	 del	 sueldo	 de	 los	 policías.	Y	 de
otras	cosas.	Tienes	que	crear	una	relación	con	ella.	Demostrarle	que	eres	un
periodista	en	quien	se	puede	confiar.

—Eso	me	suena	un	poco	sobón.
—Para	ser	periodista	hay	que	ser	sobón,	imbécil.	No	nos	dedicamos	a	esto

para	mirar	 las	 cosas	que	pasan	por	un	 telescopio	o	 con	Google.	Tienes	que
zambullirte	 en	 este	 trabajo	 para	 poder	 tocar	 las	 cosas,	 verlas	 de	 cerca,
entenderlas.	Tienes	que	ensuciarte	las	manos.	Meterlas	hasta	el	codo.
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—Vale…	Ya	lo	pillo.	¿Tengo	que	apuntarlo?
Hago	 ademán	 de	 propinarle	 un	 golpe	 con	mi	 libreta	 y	me	 río.	Me	 dan

ganas	de	darle	un	abrazo	por	haberme	hecho	reír.
—Perfecto.	Clase	terminada.	Eso	sí,	no	la	atosigues	hoy	pidiéndole	ver	los

emails.	 Te	 dirá	 que	 no	 y	 sólo	 conseguirás	 poner	 sobre	 aviso	 a	 todo	 Dios.
¿Quién	más	puede	tener	emails?

—¿Los	padres?
—Vi	 los	 que	 tenían	 cuando	 les	 hice	 la	 primera	 entrevista.	 Eran	 muy

modositos,	cosas	sobre	templos	y	taxis	de	tres	ruedas.	Tenemos	que	encontrar
a	las	amigas	en	las	que	más	confiaban.

—Me	pongo	a	ello	—dice	Joe,	inclinándose,	sin	hablar,	tomando	notas	en
su	libreta	antes	de	adentrarse	en	el	éter	electrónico.
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Había	visto	la	rueda	de	prensa	demasiadas	veces.	Tantas	que	al	final	empezó
a	 repetir	 con	 los	 labios	 las	 palabras	 que	 pronunciaba	 el	 inspector	 Sparkes
mientras	esperaba	a	que	la	foto	de	Alex	y	Rosie	apareciera	en	pantalla	justo
después	del	titular.

Y	 la	 foto	 de	 Jake	Waters.	Había	 grabado	 toda	 la	 noticia	 y	 congelaba	 la
imagen	 con	 la	 cara	 de	 aquel	muchacho	mirando	 al	 espectador.	No	 esa	 foto
horrible	 en	 la	 playa,	 en	 la	 que	 parecía	 un	 demonio,	 sino	 una	 nueva,	 con
aspecto	 de	 un	 hijo	 como	 cualquier	 otro.	Aparecía	 con	 gafas	 y	 tenía	 el	 pelo
ondulado	y	una	sonrisa	torcida.

«¿Fuiste	 tú?	—le	 preguntó	 a	 aquella	 cara—.	 ¿Pudiste	 hacerlo?»	 Intentó
imaginarse	 a	 un	 hijo	 suyo	 haciéndole	 daño	 a	 alguien,	 pero	 no	 conseguía
convocar	 aquella	 imagen.	Entonces	no	un	hijo	 suyo.	Pero	 ¿el	de	otra	mujer
podría	hacerlo?	¿Pudo	hacerlo	el	de	Kate?	Levantó	la	vista	y	se	sorprendió	al
ver	aparecer	a	Malcolm	en	la	puerta.

—Para	de	torturarte	—dijo	desanimado.
—Estoy	 buscando	 algún	 indicio	 en	 su	 cara,	 Mal.	 ¿Qué	 aspecto	 tiene

alguien	que	estrangula	a	una	niña?	¿Son	así?	¿Normales?
—No	 lo	 sé,	 cariño.	 La	 policía	 sabe	 de	 estas	 cosas,	 no	 yo.	 No	 aguanto

volver	 una	 y	 otra	 vez	 a	 lo	 que	 pasó.	Me	 hace	 tanto	 daño	 no	 haber	 podido
evitarlo…

Se	 sentó	 y	 lloró	 en	 silencio.	 Sus	 hombros	 subían	 y	 bajaban	 con	 cada
sollozo.	 Lesley	 lo	 miró	 un	 rato	 y	 luego	 volvió	 a	 fijarse	 en	 la	 pantalla.
Rebobinó	la	grabación	y	la	reprodujo	de	nuevo,	centrándose	en	la	cara	de	Bob
Sparkes.
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Había	 puesto	 a	 cocer	 dos	 huevos	 para	 el	 desayuno,	 pero	 enseguida	 se
desanimó	otra	vez	y	dejó	que	 los	huevos	se	pasaran	y	quedaran	grises	en	el
agua	que	se	iba	enfriando.	Malcolm	seguía	sentado,	pálido,	en	la	sala	de	estar.
Le	pasó	por	los	hombros	una	manta	de	la	cama	de	Alex	sin	decir	una	palabra
y	 lo	 dejó	 con	 su	 pena.	 Lesley	 ya	 tenía	 bastante	 con	 la	 suya.	 Por	 lo	menos
aquel	día.

Wendy	Turner	llamó	a	las	diez.
—¿Wendy?	¿Alguna	noticia?	¿Alguien	os	ha	llamado?	¿Han	encontrado	a

Jake	Waters?
—Hola,	 Lesley.	 Me	 han	 dicho	 que	 anoche	 te	 importunó	 un	 reportero.

Deberías	haberme	llamado.	Para	eso	estoy.
—Era	muy	tarde,	Wendy.	No	quería	molestarte	y,	además,	Joe	Jackson	ya

tenía	la	información.	No	podíamos	evitar	que	lo	publicara,	¿no?
—No,	supongo	que	no.	En	fin,	te	llamaba	para	concertar	una	reunión	con

el	 inspector	Sparkes.	Quiere	veros	a	 todos	para	explicaros	en	detalle	 ciertas
cosas.	¿Puede	pasarse	a	mediodía?

—Sí,	claro.	Puede	venir	antes	si	quiere.	¿De	qué	se	trata?
—No,	mediodía	es	lo	que	me	ha	dicho.	Mejor	esperamos	a	que	llegue,	¿de

acuerdo?
No	lo	estaba,	pero	Lesley	ya	no	tenía	el	control	de	nada.	Debería	soportar

la	espera.
—¿Cómo	estás,	Lesley?	—le	preguntaba	Wendy.
—Fatal.	Malcolm	se	ha	cerrado	por	completo	y	a	mí	me	toca	aguantar	el

chaparrón.
—A	lo	mejor	vale	la	pena	que	hables	con	el	médico	para	que	os	dé	algo

para	soportarlo	mejor.
—No	queremos	pastillas.	Tan	sólo	queremos	saber	quién	mató	a	Alex.
—Lo	 sé.	 Pero	 la	 medicación	 podría	 ayudaros	 a	 pasar	 estos	 días	 de

incertidumbre.
«“Días	de	incertidumbre.”	Un	nuevo	eufemismo	que	añadir	al	diccionario

—pensó	Lesley—.	“Días	difíciles”,	“vuestra	tristeza”,	“vuestro	duelo”.	Nadie
ha	 dicho	 todavía	 “Hasta	 que	 encontremos	 al	 asesino	 de	 vuestra	 hija”.	 Me
pregunto	cuánto	tardarán	en	hacerlo.»

—Gracias	Wendy.	Se	lo	comentaré	a	Mal.
Se	 quedó	 sentada	 con	 el	 teléfono	 en	 la	 mano,	 mirando	 al	 vacío.	 Esa

inmovilidad	la	estaba	matando.	Llamó	a	Kate	Waters.
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—¡¿Dónde	está?!	—gritó—.	¡¿Dónde	está	tu	hijo	asesino?!
—¿Quién	llama?	—susurró	Kate,	tan	sorprendida	que	bajó	la	voz.
—Lesley.	 Soy	 Lesley.	 ¿Ya	 sabías	 lo	 que	 había	 hecho	 cuando	 fingías

preocuparte	tanto	por	nosotros?
—Claro	que	no.	¿Qué	te	pasa?	Estás	hablando	de	mi	hijo.	Mi	hijo	no	ha

matado	a	nadie.	La	prensa	y	la	policía	no	tienen	ni	idea.
—No	es	eso	lo	que	nos	han	dicho.
—¿Qué	os	han	dicho?	Mira,	entiendo	lo	disgustada	que	estás,	pero	mi	hijo

no	tuvo	nada	que	ver	con	la	muerte	de	tu	hija.	Créeme,	por	favor.
—No	puedes	estar	tan	segura.	No	estabas	allí.	Y	además	era	un	drogata	en

la	universidad,	antes	de	que	lo	expulsaran.	Dijiste	que	eso	tampoco	lo	sabías.
No	parece	que	conozcas	muy	bien	a	tu	hijo,	¿no?

Kate	 colgó.	Lesley	 intentó	 saborear	 aquel	momento	 de	 victoria,	 pero	 se
sentía	tan	muerta	como	la	línea	que	comunicaba.
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Sparkes	carraspeó.
—Siento	 mucho	 que	 la	 prensa	 los	 importunase	 anoche	—dijo	 mientras

removía	 el	 café	 en	 la	 taza	 con	 la	 cuchara,	 haciéndola	 sonar	 como	 una
campana,	tal	era	la	hiperactividad	que	llevaba	encima.

—Condenados	periodistas	—saltó	Jenny—.	¿Quién	le	pasó	a	Joe	Jackson
los	resultados	de	las	autopsias?	Es	obvio	que	nosotros	no	fuimos.

Todos	 negaron	 con	 la	 cabeza,	 sin	 asomo	 de	 duda.	 En	 esta	 ocasión,
Sparkes,	Wendy	Turner	y	los	O’Connor	estaban	apelotonados	en	la	pequeña
cocina	de	Jenny.	El	inspector	observó	sus	expresiones	tensas	e	íntimamente	se
alegró	de	que	Mike	Shaw	no	asistiera	a	la	reunión.

Sparkes	había	ido	a	verle	antes,	en	la	tienda	de	moquetas.	Lo	vio	sudado,	con
aspecto	 de	 estar	 enfermo,	 en	 su	 despacho,	 que	 también	 hacía	 las	 veces	 de
almacén.	 Había	 quitado	 unas	 muestras	 de	 una	 silla	 para	 que	 el	 inspector
pudiera	sentarse.	Sus	rodillas	casi	se	tocaban.

—¿Cómo	lo	lleva?	—dijo	Sparkes.
Estaban	tan	juntos	que	casi	podía	oler	las	notas	de	sacarina	del	chicle	que

enmascaraba	 el	 aliento	 de	 Shaw	 y	 también,	 por	 debajo,	 el	 olor	 rancio	 del
humo	de	tabaco.	Se	echó	hacia	atrás	en	la	silla,	intentando	encontrar	un	poco
de	espacio	personal.

—¡Mierda!	—exclamó	Shaw—.	Estoy	hecho	una	mierda.	Lo	siento,	pero
esto	es	una	puta	pesadilla.

Sparkes	asintió	con	gesto	comprensivo.
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—No	es	de	extrañar.	Son	unos	días	terribles	para	todos	ustedes	—«Y	en
breve	todo	empeorará»—.	Mike,	ahora	que	tenemos	una	idea	más	precisa	de
cómo	murieron	 las	 chicas,	 necesitamos	 saber	 qué	 estaba	 ocurriendo	 en	 esa
pensión.	Necesito	que	nos	ayude.

Fue	 entonces	 cuando	 Shaw	 le	 había	 mirado	 a	 la	 cara	 por	 primera	 vez
como	es	debido.

—¿Que	 yo	 los	 ayude?	 —preguntó—.	 ¿Qué	 puedo	 decirles?	 Me
encontraba	a	miles	de	kilómetros	de	distancia	cuando	ocurrió	todo.	No	había
tenido	noticias	de	Rosie	desde	antes	de	que	se	marchara.	No	sé	nada.

Extendió	las	manos	en	gesto	suplicante.
Sparkes	 cogió	 una	 carpeta	 que	 había	 dejado	 en	 el	 suelo,	 al	 lado	 de	 sus

pies.
—Quiero	mostrarle	unos	emails	sobre	Rosie	que	Alex	envió	a	una	amiga

suya	—dijo	Sparkes—.	Pueden	ser	importantes	para	la	investigación.
Shaw	abrió	mucho	los	ojos	y	cogió	la	hoja	de	papel.
—Debo	 advertirle	 que	 usted	 aparece	 mencionado	 en	 ellos	 —añadió

Sparkes.
La	mano	de	Mike	Shaw	flaqueó	un	instante,	pero	no	soltó	la	hoja	impresa.

Sparkes	le	observaba	mientras	sus	ojos	iban	volando	de	línea	en	línea,	y	supo
en	 qué	 momento	 encontró	 la	 línea	 incendiaria	 porque	 vio	 cómo	 su	 rostro
perdía	todo	el	vigor.

—Dios	mío,	¿Jenny	los	ha	leído?
«Entonces	lo	único	que	te	importa	eres	tú.	No	que	tu	hija	haya	muerto»,

caviló	Sparkes	al	tiempo	que	le	decía	que	no	con	la	cabeza.
—Todavía	no.	Voy	a	ver	a	los	demás	en	media	hora.	He	pensado	que	sería

más	justo	que	usted	los	leyera	antes	que	nadie.
—Soy	el	único	al	que	se	deja	por	los	suelos.	—Shaw	se	aflojó	el	nudo	de

la	corbata.
—¿Vendrá	a	la	reunión?
—¿Usted	qué	cree?	—murmuró—.	De	todos	modos,	no	pensaba	ir.	Para

serle	 franco,	he	pensado	que	 lo	mejor	 es	quitarme	de	en	medio,	 tal	 y	 como
están	las	cosas	entre	Jenny	y	yo.	Anoche	tuvimos	otra	pelea	después	de	que
usted	se	fuera.	Me	acusó	otra	santa	vez	de	que	había	abandonado	a	Rosie.	No
puedo	más,	inspector.	Malcolm	me	dijo	que	me	llamaría	después.

Shaw	 abrió	 entonces	 un	 cajón	 de	 su	 escritorio	 y	 sacó	 un	 paquete	 de
cigarrillos.

—Abriré	una	ventana	—indicó	después	de	encenderse	uno	e	 inhalar	una
profunda	calada.
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—Lo	prefiero	—dijo	Sparkes—.	¿No	está	prohibido	fumar	en	los	centros
de	trabajo?

—Por	 el	 amor	 de	Dios,	 vamos,	 deténgame	—exclamó	 Shaw,	 sonriendo
apesadumbrado.

Sparkes	 movió	 las	 manos	 hacia	 la	 ventana	 para	 apartar	 el	 humo	 y
continuó:

—Entiendo	que	esto	sea	muy	difícil,	pero	he	de	preguntarle	si	es	verdad	lo
que	Rosie	le	contó	a	Alex.	¿Rosie	le	chantajeó	para	que	le	diera	el	dinero?

Shaw	se	irguió	en	la	silla	y	apagó	la	colilla	dentro	del	cajón	del	escritorio,
seguramente	 en	un	 cenicero	que	 tenía	 escondido,	 o	 eso	 era	 lo	 que	 esperaba
Sparkes.

—No	veo	qué	relación	puede	tener	con	lo	que	sucedió.
—Necesitamos	comprobar	la	veracidad	del	relato	de	Alex.	También	dice

que	Rosie	estaba	consumiendo	drogas.	Que	hubo	celos	por	hombres	a	los	que
conocieron	y	que	se	pelearon	varias	veces.	Eso	podría	guardar	relación	con	lo
que	ocurrió.	Lo	entiende,	Mike,	¿verdad?

Shaw	 abrió	 y	 cerró	 la	 boca	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 negarlo	 todo,
pero	al	final	terminó	asintiendo	con	gesto	cansado.

—No	sé	si	Rosie	consumía	drogas	antes	de	irse.	Es	posible.	En	realidad,
no	tenía	mucha	idea	de	lo	que	hacía.	Debería	haberlo	sabido,	pero	Jenny	me
lo	 ponía	 muy	 difícil.	 Cambiaba	 los	 planes,	 me	 cancelaba	 las	 visitas	 en	 el
último	momento.	Cada	vez	la	veía	menos.	Usaba	a	Rosie	para	castigarme	por
haberla	abandonado.	Por	ser	feliz	con	Imogen…

—Pero	su	hija	fue	a	verle	por	el	viaje…	—le	recordó	Sparkes.
—Sí,	 Rosie	 vino	 a	 verme.	—Se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cabeza—.	 Hacía

siglos	que	no	la	veía.	Pensaba	que	cuando	se	hiciera	mayor	podría	retomar	el
contacto	conmigo,	si	le	apetecía,	pero	supongo	que	Jenny	consiguió	volverla
en	mi	contra.	En	fin,	fue	una	situación	horrible.	Me	vio	haciendo	el	tonto	un
momento	con	una	de	las	empleadas,	no	fue	nada,	de	verdad.	Esas	cosas	pasan
en	las	oficinas	todos	los	días.

«Bueno,	 quizá	 en	 tu	 oficina»,	 pensó	 Sparkes.	 Se	 alegró	 de	 que	 Zara
Salmond	no	estuviera	en	la	reunión,	porque	habría	saltado	con	ese	comentario
machista.

—Pero	Rosie	se	lo	tomó	a	la	tremenda,	dijo	que	se	lo	diría	a	Imogen.	Mi
nueva	 esposa	 no	 lo	 habría	 entendido.	—Shaw	 apartó	 la	mirada—.	Supongo
que	se	hace	cargo.

Sparkes	asintió,	sin	perderlo	de	vista,	y	Shaw	continuó	con	su	suplicio:
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—Tenía	 que	 impedírselo	 y	 me	 dijo	 que	 no	 contaría	 nada	 si	 le	 daba	 el
dinero	para	ese	condenado	viaje.

—¿Y	de	dónde	 sacó	el	dinero?	Me	explicó	que	estaba	usted	pagando	 la
hipoteca	con	la	tarjeta	de	crédito.

Shaw	 soltó	 una	 carcajada,	más	 bien	 un	 ladrido,	 para	 fingir	 que	 le	 hacía
gracia	el	comentario.

—No	 me	 venga	 con	 jueguecitos,	 inspector.	 Ya	 sabe	 de	 dónde	 lo	 sacó
Rosie.	De	mi	madre.

—¿Fue	usted	quien	ordenó	la	transferencia	desde	su	cuenta?
—No	me	acuerdo.
—¿Y	su	madre	lo	sabía?
Shaw	se	levantó	para	poner	punto	final	a	la	conversación.
—Ya	 hemos	 pasado	 por	 esto,	 inspector.	 Terreno	 más	 que	 trillado.	 Mi

madre	ha	retirado	la	denuncia	por	la	desaparición	del	dinero.	Estoy	seguro	de
que	 tiene	 cosas	 más	 importantes	 que	 hacer.	 Por	 ejemplo,	 averiguar	 cómo
murió	mi	hija.

—Así	es.	—Sparkes	también	se	puso	de	pie	y	recogió	la	hoja	impresa—.
Ahora	voy	a	enseñarle	los	emails	a	su	exmujer.

—Me	aseguraré	de	tener	el	móvil	apagado	—aseveró	Shaw—.	Qué	puto
infierno.

Había	unos	 taburetes	diminutos	para	sentarse	en	 la	cocina	de	Jenny	Shaw	y
todos	parecían	estar	sentados	en	equilibrio	sobre	una	nalga.

—No	sé	quién	se	lo	dijo	a	Joe	Jackson	—dijo	Sparkes.
Para	 ser	 más	 precisos,	 no	 lo	 sabía	 a	 ciencia	 cierta.	 Eso	 sí,	 podía

imaginárselo,	aunque	no	quería	que	la	conversación	se	perdiera	por	aquellos
vericuetos	 durante	 una	 hora.	 Volvió	 a	 carraspear,	 indicando	 un	 cambio	 de
tema.	Pero	Lesley	hizo	oídos	sordos	a	sus	señales	no	verbales.

Los	 emails	 seguirían	 siendo	 el	 tema	 sobre	 el	 que	 gravitaba	 aquella
reunión.	Aguardando	su	momento.

—Eso	da	igual.	¿Sabe	si	alguien	ha	visto	a	Jake	Waters	desde	la	rueda	de
prensa?	—planteó	Lesley—.	¿Dónde	se	ha	metido?

—No,	 pero	 estamos	 recibiendo	 buena	 información	 gracias	 a	 la
colaboración	ciudadana.

No	 era	 verdad.	 Los	 llamaban	 los	 fracasados	 de	 siempre.	 «Se	 parece	 al
chico	del	 fish	and	chips.	Sólo	que	el	 chico	del	 tenderete	es	negro…»	era	el
que	más	le	había	gustado	de	momento.
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Arrastró	 su	 taburete	 para	 arrimarse	 a	 la	mesa	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante
para	conseguir	que	le	prestaran	toda	la	atención.

—He	venido	a	darles	cierta	 información	que	hemos	recibido	esta	misma
mañana.

—¿Qué	información?	¿A	qué	se	refiere?	—preguntaron	todos	a	coro.
—Ha	llegado	a	nuestro	conocimiento	 la	existencia	de	ciertos	emails	que

Alex	le	envió	a	una	amiga,	en	los	que	le	hablaba	de	las	dificultades	que	estaba
teniendo	con	Rosie.

—¿Dificultades?	Alex	no	nos	habló	de	ningún	problema.	Nos	decía	que	lo
estaban	pasando	genial	—dijo	Lesley—.	¿Y	por	qué	tenemos	que	enterarnos
ahora?

Sparkes	suspiró.
—Porque	acabamos	de	enterarnos	nosotros.
Jenny	hablaba	por	encima	de	ellos	dos,	exigiendo	que	la	escucharan.
—Dinos	qué	hay	en	esos	emails.
—Bueno,	son	unos	cuantos.	Todos	dirigidos	a	Margaret	Harding.
—¿Mags?	Mi	hija	no	me	dijo	nada	de	esos	emails	—saltó	Lesley	alzando

la	voz,	más	aguda	de	lo	normal	por	la	inquietud.	Los	sonidos	rebotaban	en	las
paredes	 de	 la	 cocina,	 distorsionando	 las	 voces	 y	 convirtiéndolas	 en	 una
cacofonía	de	enojos	cruzados—.	La	llamé	casi	el	primer	día	para	preguntarle
si	tenía	noticias	de	Alex	y	me	dijo	que	no	sabía	nada,	como	nosotros.	Luego,
cuando	regresamos	de	Tailandia,	nos	llamó	para	darnos	el	pésame.	¿Por	qué
no	nos	comentó	nada?

Sparkes	levantó	la	mano	para	interrumpir	aquel	vendaval.
—Le	prometió	a	Alex	que	no	diría	nada.	Los	emails	contienen	material	no

del	 todo	agradable	que	Alex	no	quería	que	ustedes	conocieran.	Mags	es	una
adolescente.	 A	 veces	 no	 toman	 las	 decisiones	 más	 acertadas.	 Seguro	 que
tendrán	 muchas	 preguntas,	 pero	 creo	 que	 es	 mejor	 que	 lean	 estos	 correos
antes	de	abordarlas…

—¿Hablan	de	drogas?	—dijo	Lesley,	cortándole.
—Sí.
—Déjenos	leerlos	de	una	vez	—soltó	Jenny.
—Por	favor	—añadió	Malcolm.
Sparkes	sacó	 las	hojas	 impresas	y	 la	agente	Turner	 las	 repartió	para	que

las	 leyeran.	 Salió	 al	 pasillo.	 «Voy	 a	 chequear	 una	 cosa	 con	 la	 comisaría
mientras	los	leen»,	informó,	deseoso	de	escaparse	un	momento.	Miró	las	fotos
de	Rosie	que	había	cerca	de	la	puerta	de	la	casa.	Varios	cumpleaños	a	lo	largo
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del	 tiempo:	 variaciones	 de	 una	 niña	 con	 un	 vestido	 de	 fiesta,	 soplando	 las
velas	de	una	tarta	y	sonriendo	para	la	cámara.

La	 tensión	 creciente	 de	 la	 cocina	 terminó	 rebosando,	 filtrándose	 al
estrecho	pasillo,	y	 se	arremolinó	en	 torno	a	 sus	pies	mientras	 le	 escribía	un
mensaje	a	Salmond.	Era	 insoportable.	Los	padres	exclamaban	discretamente
cuando	 se	 topaban	 con	 los	 primeros	 indicios	 de	 problemas,	 la	 primera
acusación.	Pero	era	 sólo	un	«¡Oh!»,	nada	más.	Luego	avanzaron	guardando
un	 inquietante	 silencio,	 tal	 vez	 por	 la	 incertidumbre	 de	 no	 saber	 qué	 les
esperaba	a	continuación.

Diez	minutos	después,	la	agente	Turner	le	reclamó	en	la	cocina.	Sparkes	vio
el	impacto	en	sus	caras.

—¿Los	ha	leído	alguien	más?	—preguntó	Malcolm	tomando	la	iniciativa.
—Sólo	la	subinspectora	Salmond	y	yo	mismo.	Y	también	Mike.
—¡¿Mike	los	ha	visto?!	—gritó	Jenny—.	¿Cuándo?	¿Por	qué	los	ha	visto

antes	que	nosotros?	¿Por	qué	no	está	aquí	para	responder	a	sus	preguntas?
—Le	he	visto	a	solas	esta	mañana,	Jenny.
—No	 podía	 mirarnos	 a	 la	 cara,	 ¿no?	 Cobarde	 de	 mierda.	 Y	 otra	 vez

volviendo	a	las	andadas.	Otra	vez	a	enredarse	con	las	chicas	de	la	oficina.	La
santa	de	Imogen	seguro	que	no	se	lo	perdonará.

—Déjalo,	Jenny.	—Lesley	le	dio	una	palmada	en	la	mano	por	debajo	de	la
mesa—.	No	 es	momento	 de	 hablar	 de	 tu	 separación	 ni	 de	 ti.	 Tenemos	 que
centrarnos	en	las	chicas.

Jenny	se	puso	colorada.
—Lo	 siento.	 Es	 superior	 a	mis	 fuerzas.	Me	 viene	 todo	 a	 la	 cabeza	 otra

vez.
—Es	normal,	Jenny	—aseguró	la	agente	Turner	en	voz	baja,	zanjando	el

asunto.
—¿Quién	más	va	a	ver	estos	emails?	—Malcolm	insistió	en	su	pregunta.
—De	momento,	 sólo	 los	 compartiremos	 con	 la	 policía	 tailandesa	—dijo

Sparkes	midiendo	las	palabras.
—¡Gracias	 a	Dios!	—exclamó	 Jenny—.	 ¿No	 hemos	 sufrido	 ya	 bastante

con	 su	muerte?	 ¿Tenemos	 que	 ver	 ahora	 cómo	 arrastran	 su	 recuerdo	 por	 el
barro?

Sparkes	dejó	esa	pregunta	sin	respuesta.
Ninguno	 de	 los	 tres	 se	 miró	 mientras	 comentaba	 las	 posibles

repercusiones	de	aquella	información.
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—Alex	menciona	a	otros	huéspedes	de	la	pensión.	Lars,	amigo	y	posible
novio	de	Rosie,	y	otro	chico	holandés,	Diederik.	Y	a	un	chico	al	que	 llama
Jake	y	JW	indistintamente	y	que	le	gustaba.

—Jake	Waters	—señaló	Lesley	en	voz	baja—.	El	porrero,	así	lo	llamaba.
Sale	en	muchos	de	estos	emails.	Y	no	siempre	le	gusta.	En	uno	de	los	correos
dice	que	le	gustaría	que	desapareciera	de	su	vista.

—De	 todos	modos,	 gran	 parte	 de	 lo	 que	 cuenta	 no	 es	 verdad	—añadió
Jenny	de	pronto.

Los	O’Connor	se	volvieron	para	mirarla.
—Ay,	Jenny	—se	quejó	Lesley—.	Claro	que	es	verdad.
Sparkes	 recordó	 con	 una	 sensación	 de	 vértigo	 la	 retahíla	 de	 faltas	 que

Alex	le	atribuía	a	Rosie	en	los	emails.
—Mi	 hija	 nunca	 robaría	 dinero.	 Y	 no	 tomaba	 drogas	—insistió	 Jenny.

Pero	le	temblaba	la	voz.
—No	sabemos	qué	hacían	—repuso	Lesley.
«No»,	pensó	Sparkes.
—¿Por	 qué	 no	 nos	 dijo	 Alex	 lo	 mal	 que	 lo	 estaba	 pasando?	—musitó

Lesley	a	su	marido—.	¿Por	qué	fingía?
—No	lo	sé,	cariño	—respondió	Malcolm—.	Eran	jóvenes	y	estaban	solas.

Todos	hicimos	estupideces	a	su	edad.
—Es	 que	 no	 me	 lo	 puedo	 creer.	 Lo	 siento	 —insistió	 Jenny,	 como	 si

quisiera	que	constara	en	acta.
—Es	 inútil	 hablar	 de	 esto	 ahora	—intervino	 Lesley—.	Estás	 demasiado

disgustada	para	pensar	con	claridad.
—¡Cállate,	Lesley.	Estoy	bien!	—gritó	Jenny—.	Sé	perfectamente	lo	que

me	digo.	Son	todo	mentiras.
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Cuando	 termino	 la	 llamada	 con	 Lesley	 no	 puedo	 hablar.	No	 es	 sólo	 por	 la
rabia	que	me	provoca	 esta	 injusticia	 espantosa.	Me	 siento	 crispada	y	herida
como	si	me	hubieran	atacado	físicamente.	«¡¿Dónde	está	 tu	hijo	asesino?!»,
esa	pregunta	me	oprime	el	corazón.

En	silencio,	me	dejo	deslizar	por	la	pared	hasta	caer	sobre	la	moqueta	del
pasillo,	tratando	de	recobrar	el	aliento	y	de	poner	en	orden	mis	ideas.	Intento
rescatar	del	barro	mi	bandera	de	«Jake	es	inocente».

No	sé	si	Joe	ha	oído	algo,	pero	cuando	asoma	la	cabeza	por	la	puerta	de	la
cocina	no	me	queda	ninguna	duda.	Está	igual	de	lívido	que	yo.

—¿Estás	bien?	¿Era	Lesley	O’Connor?	—pregunta.
Asiento.
—Está	 disgustada	—explica,	 tratando	 de	 consolarme—.	No	 sabe	 lo	 que

dice.
Pero	lo	sabe	perfectamente.
—No	me	 apetece	 hablar	 de	 eso.	Venga,	 hagamos	 algo	 útil	—propongo,

intentando	incorporarme	contra	la	pared—.	¿Has	averiguado	algo?
—He	encontrado	a	alguien	—responde,	y	tira	de	mí	para	levantarme.

Joe	ha	tardado	menos	de	media	hora	en	localizar	a	Mags	Harding,	compañera
de	 viaje	 inicial	 y	 con	 amplia	 presencia	 en	 la	 cuenta	 de	 Instagram	 de	 Alex
antes	de	que	 ésta	 se	marchara.	Llama	a	 la	 redacción	para	 comunicarles	que
baja	a	Hampshire	porque	tiene	una	pista	y	salimos	a	buscar	su	coche.

—¿Qué	 te	han	dicho?	—pregunto,	al	 tiempo	que	conecto	mi	móvil	 a	 su
cargador.
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—Suena	interesante…	Lo	que	siempre	dicen	cuando	no	te	escuchan.
—A	veces	está	bien	volar	bajo,	Joe.	Venga,	démonos	prisa.
Conduce	como	Pat	el	cartero,	de	la	serie	de	dibujos	animados.	Respeta	los

límites	 de	 velocidad	 durante	 todo	 el	 trayecto	 hasta	 llegar	 a	 nuestro	 destino,
por	más	 que	 le	 grite:	 «¡Por	 el	 amor	 de	Dios,	 ¿por	 qué	 conduces	 a	 dos	 por
hora?	No	tienes	noventa	años.	Pisa	a	fondo!».

—¿Cuántas	multas	te	han	puesto	este	año?	—quiere	saber—.	Con	lo	que
te	habrás	gastado	en	multas	seguro	que	podrías	comprarte	un	coche	nuevo.

El	 comentario	me	 deja	 cortada.	 Pero	 sigo	 gritándole	 por	 dentro	 cuando
frena	en	cada	semáforo.

Mags	Harding	nos	espera	delante	de	una	hamburguesería.	Ella	ha	propuesto	el
sitio,	 evidentemente.	 Se	 ha	 emocionado	 mucho	 cuando	 Joe	 la	 ha	 llamado
desde	mi	 casa.	 Éramos	 sus	 primeros	 periodistas,	 le	 ha	 dicho.	 «Bingo	—he
exclamado	cuando	me	lo	ha	comentado—.	En	el	blanco	a	la	primera.»

Dejo	que	Joe	se	ocupe	de	pedir	unas	hamburguesas	dobles	con	queso	para
él	 y	 para	Mags	—«Yo	quiero	 un	 café,	 gracias»—,	mientras	me	 encargo	 de
ponerla	a	tono.	Me	presento	como	Kate,	la	colega	de	Joe.	Nada	de	apellidos,
para	no	disparar	las	alarmas.

—¿Cómo	 lo	 llevas?	 Tienes	 que	 estar	 muy	 afectada	 por	 lo	 de	 Alex	—
indico,	abriendo	la	puerta	de	la	conversación.

—Sí.	 Hemos	 sido…	 habíamos	 sido	 íntimas	 desde	 primaria.	 Todavía	 no
me	lo	creo.	Primero	el	incendio	y	ahora	dicen	que	la	asesinaron.

Sus	ojos	se	llenan	de	lágrimas	y	se	muerde	una	uña.
—Y	en	principio	eras	tú	quien	tenía	que	acompañarla	a	Tailandia,	¿no?
Se	saca	el	dedo	de	la	boca	y	veo	cómo	se	desprende	un	trocito	de	uña	y

cae	 sobre	 la	mesa.	Mags	 transita	 entre	 la	 pena	 y	 el	 dramón	 adolescente	 sin
solución	 de	 continuidad.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 está	 pensando	 que	 ha
escapado	por	los	pelos	de	las	fauces	de	la	muerte.	Es	la	estrella	de	su	propio
programa	de	supervivientes.

—Habría	podido	pasarme	a	mí,	¿no?	Se	lo	dije	a	mi	madre.	Si	hubiera	ido.
Si	no	me	hubiera	rajado.	Habría	podido	pasarme	a	mí.	Es	espantoso.

—Por	supuesto.	¿Por	qué	no	fuiste,	Mags?
—Por	dinero.	Tenía	muchísimas	ganas	de	ir,	pero	siempre	dejaba	para	la

semana	siguiente	el	empezar	a	ahorrar.	No	podía	pagarme	el	viaje.	Y	no	me
atrevía	a	confesárselo	a	Alex.	No	hablaba	de	otra	cosa:	Tailandia.

—¿Se	enfadó	mucho?
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—No.	 Creo	 que	 la	 pilló	 tan	 de	 sorpresa	 que	 no	 dijo	 gran	 cosa.	 Sigo
sintiéndome	culpable.	Le	pedía	perdón	constantemente,	pero	le	había	fallado,
¿no?

Espera	que	le	asegure	que	no	es	así.	Callo	un	momento	mientras	Joe	deja
las	hamburguesas	sobre	la	mesa	y	desaparece	para	ir	a	buscar	mi	café.

—No	 tienes	que	 torturarte.	Su	madre	cuenta	que	 lo	estaba	pasando	muy
bien	en	Tailandia	antes	de…	Antes	de	todo	esto	—digo,	observando	cómo	su
mano	planea	sobre	ese	revoltijo	de	hocicos	y	párpados	vacunos.

—Bueno	—contesta	Mags.	Da	un	mordisco	y	un	trozo	de	lechuga	mustia
le	cae	sobre	la	mesa.	No	se	molesta	en	recogerlo.	No	parece	muy	aficionada	a
la	ensalada.

Joe	 se	 sienta	 y	 también	 empieza	 a	 comer.	 Espero	 a	 que	 terminen.	 Sólo
tardarán	un	par	de	minutos	en	devorar	su	comida.

Mags	 se	 limpia	 la	 boca	 con	 una	 servilleta	 y	 me	 dirige	 una	 sonrisa	 de
labios	brillantes.

—¿Mejor?	—pregunto,	y	ella	asiente.
—Lo	siento,	estaba	muerta	de	hambre.
—Te	 estaba	 contando	 que	 la	 madre	 de	 Alex	 aseguraba	 que	 lo	 estaba

pasando	fenomenal	en	Tailandia…
Mags	tuerce	el	gesto.
—La	verdad	es	que	no.	De	hecho,	me	dijo	que	lo	estaba	pasando	fatal	con

Rosie.
—¿En	serio?	Creía	que	eran	muy	buenas	amigas.
—No,	yo	era	la	mejor	amiga	de	Alex	—me	corrige	Mags—.	Rosie	fue	mi

suplente	de	última	hora.	Me	pareció	increíble	que	se	fuera	con	Rosie.	Le	dije:
«¿Estás	segura,	Alex?	No	sabes	nada	de	ella»,	pero	ella	me	contestó	que	todo
iría	 bien.	Y	yo	 sabía	que	no	 sería	 así.	No	 salían	 juntas	 los	 fines	de	 semana
como	hacía	conmigo.	Rosie	 iba	con	 las	Hermanas	Peligrosas	en	el	 instituto,
unas	chicas	que	se	acostaban	con	cualquiera	y	se	emborrachaban	cada	noche.
Ella	 no	 era	 de	 las	 Hermanas	 Peligrosas,	 porque	 su	 madre	 la	 tenía	 muy
controlada	después	de	que	su	padre	se	fuera	de	casa.	Pero	quería	serlo.

—¿Y	ésa	era	la	idea	que	tenía	Alex	de	pasarlo	bien?
—Ni	hablar.	La	gente	 igual	piensa	que	somos	un	poco	 frikis.	Nos	gusta

Harry	Potter…	—matiza.
—¿Y	cómo	se	llevaban	en	Tailandia?
—Nada	bien.	Rosie	era	una	auténtica	pesadilla,	según	me	reconoció	Alex.
—Entonces	¿hablaste	con	Alex?	—interviene	Joe—.	¿Por	Facetime?
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—Una	vez,	justo	al	principio,	pero	con	la	diferencia	horaria	era	imposible
quedar.	Así	que	nos	escribíamos	emails	casi	todos	los	días.

—Estaría	muy	contenta	de	poder	hablar	contigo	—indica	Joe	mientras	yo
tomo	un	sorbo	de	café	y	me	relajo	en	la	silla.

—Siempre	 hemos	 hablado.	 Nuestras	 madres	 decían	 que	 éramos	 almas
gemelas.	Nos	lo	contábamos	todo.	Sabía	que	no	se	lo	contaría	a	nadie	más.	Y
nunca	lo	hice.	Su	madre	me	llamó	cuando	Alex	dejó	de	enviar	mensajes,	pero
cumplí	mi	promesa.	Le	comenté	que	no	había	sabido	nada	de	ella	durante	esa
semana.	 Ojalá	 hubiera	 hablado,	 pero	 es	 que	 no	 podía	 enseñarle	 a	 Lesley
algunas	 de	 las	 cosas	 que	 Alex	 me	 había	 escrito.	 Cosas	 sobre	 drogas	 y
acostarse	 con	 chicos.	 Es	 lo	 último	 que	 quiere	 saber	 una	 madre,	 ¿no?	 Sólo
llamé	a	la	policía	cuando	comunicaron	que	Alex	había	sido	asesinada.

—¿A	la	policía?	¿Cuándo	hablaste	con	ellos?	—pregunto.
—Esta	mañana,	 en	 realidad.	 Pensé	 que	 habíais	 contactado	 conmigo	 por

eso.
—Vale	 —digo,	 dando	 la	 bienvenida	 al	 cambio	 de	 tema—.	 De	 todos

modos	has	hecho	muy	bien,	Mags	—añado,	y	parece	agradecida.
—No	creo	que	Jenny,	la	madre	de	Rosie,	piense	lo	mismo.
—¿Por	 qué?	 ¿Porque	 los	 emails	 decían	 que	 Rosie	 se	 había	 pasado	 de

vueltas?
—Bueno,	 sí.	 Pero	 más	 porque	 le	 había	 robado	 dinero	 a	 Alex	 y	 había

chantajeado	a	su	padre	para	que	le	pagara	el	viaje.
Mags	 coge	 su	 último	 aro	 de	 cebolla	 y	 lo	 moja	 en	 la	 salsa	 de	 tomate

mientras	intento	mantenerme	impasible.
—No	le	sentaría	nada	bien	—reconozco—.	¿Cuándo	pasó	todo	eso?
—Fue	 en	 el	 último	 email	 que	me	 envió	Alex.	Un	 par	 de	 días	 antes	 del

incendio.	Me	 escribió	 que	 acababa	de	pillar	 a	Rosie	 intentando	 ligar	 con	 el
chico	que	le	gustaba	a	ella	y	que	luego	la	había	visto	revolviéndole	la	bolsa.
Le	había	robado	casi	doscientas	libras.	Se	las	gastó	en	un	tatuaje	y	a	saber	en
qué	más.	Y	luego	Rosie	le	soltó	que	había	pillado	a	su	padre	besándose	con
otra	y	que	le	había	dicho	que	se	lo	contaría	a	su	nueva	mujer	si	no	le	daba	el
dinero.	Alex	se	quedó	alucinada.	Me	dijo	que	iba	a	largarse	sin	Rosie.	Estaba
pensando	en	volver	a	casa.	Y	luego	nada	más…

—Vaya…	—exclama	Joe—.	Qué	locura.
—Ya.	Nunca	me	lo	habría	creído	si	no	me	lo	hubiera	contado	Alex.	Mira,

lo	cuenta	aquí,	en	este	email.
«Buen	chico,	Joe.»
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Mags	le	pasa	su	móvil	y	él	va	bajando	por	el	mensaje,	haciendo	ruidos	de
desaprobación	y	levantando	las	cejas	como	un	profesional.

—¿Te	 importa	 si	 me	 quedo	 una	 copia	 de	 esto?	—pregunta,	 y	Mags	 se
encoge	de	hombros.

—Qué	va.
—Me	 lo	 envío	 a	mi	 cuenta	 y	 te	 dejo	mi	 número	 en	 tu	 agenda	para	 que

puedas	ponerte	en	contacto	conmigo	cuando	quieras.
Ella	sonríe	y	se	enrosca	un	mechón	de	pelo	con	los	dedos	grasientos.
—¿Puedo	hacerte	una	foto?	—pregunta	Joe	cogiendo	su	móvil.
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Bangkok,	día	diecisiete

Martes,	12	de	agosto	de	2014

La	otra	habitación	estaba	al	lado	del	dormitorio	de	los	chicos	y	le	llegaba	el
murmullo	de	sus	voces	mientras	descargaba	su	rabia	en	un	email	a	Mags	en	el
que	 le	 detallaba	 todos	 los	 pecados	 de	 Rosie	 escritos	 en	 mayúsculas	 y	 que
concluía	con	las	frases:	«Odio	a	Rosie.	A	veces	la	mataría».

Se	preguntó	si	debía	hablarle	a	alguien	más	de	lo	que	había	pasado	con	el
dinero.	Hablar	de	Rosie.	Y	de	Mama.

«A	 lo	 mejor	 Jake	 puede	 ayudarme.	 Aunque	 ¿qué	 puede	 hacer	 él?	 El
dinero	ha	desaparecido.	No	lo	recuperaré	nunca.	Pero	la	gente	debería	saber
qué	está	pasando	aquí.	¿O	no?	Mama	podría	aprovecharse	de	los	demás	si	no
lo	cuento.»

Alex	 fue	 a	 darse	 una	 ducha	 para	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 todos	 aquellos
pensamientos	y	lavarse	la	sensación	pegajosa	que	tenía	en	la	piel	después	del
ataque	 de	 furia.	El	 cuarto	 de	 baño	 parecía	 salido	 de	 una	 peli	 de	 terror	 y	 se
notaba	 un	 olor	 a	 baldosas	 pringosas	 y	 testosterona	 que	 lo	 señalaba	 como
espacio	masculino.	De	inmediato	taponó	los	agujeros	en	las	placas	de	yeso	de
las	paredes	con	trocitos	de	papel	higiénico	antes	de	desnudarse;	desde	que	le
había	parecido	ver	aquella	sombra	en	la	ventana	era	más	precavida.	Cerró	los
ojos	y	contuvo	la	respiración	hasta	que	se	metió	debajo	del	agua	fría.

No	le	apetecía	vestirse	en	aquel	estercolero,	de	modo	que	se	enrolló	una
toalla	al	cuerpo,	agarró	la	ropa	y	regresó	discretamente	a	su	habitación.	Pero
cuando	 estaba	 metiendo	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 Jake	 salió	 de	 pronto	 del
dormitorio.

—¿Alex?	¿Qué	estás	haciendo	aquí?	No	me	digas	que	has	usado	nuestra
ducha.	Te	habrá	dejado	traumatizada…

Alex	sujetó	la	toalla	y	su	ropa	con	más	fuerza.	La	piel	se	le	erizó	bajo	la
intensa	mirada	de	Jake.

—Bueno…	Me	he	cambiado	de	habitación.	Escucha,	tengo	que	vestirme.

Página	253



—¿Estás	bien?	Pareces	disgustada.	¿Sigue	en	pie	 la	copa	de	esta	noche?
¿Cuando	haya	terminado	mi	turno?	Ven	a	buscarme	al	bar	en	cuanto	te	hayas
vestido.

Ella	asintió	y	se	metió	en	su	habitación	lo	más	rápido	que	pudo.	Jake	era
un	encanto.	Y	era	mayor.	A	lo	mejor	él	sí	sabría	qué	hacer.

Cuando	 Alex	 bajó,	 la	 esperaba	 ya	 una	 cerveza	 servida	 en	 la	 barra.	 El	 bar
estaba	 animado	 y	 Jake	 tenía	 trabajo	 sirviendo	 copas,	 así	 que	 se	 subió	 a	 un
taburete	y	esperó.	Al	otro	lado	de	la	sala	pudo	ver	a	Rosie	enfrascada	en	una
conversación	con	Mama.	Levantaron	la	vista	como	si	hubieran	notado	que	las
observaba,	 pero	 Alex	 se	 volvió	 hacia	 la	 barra.	 No	 le	 apetecía	 hablar	 con
ninguna	de	las	dos.

«Tranquila.	 Tú	 no	 has	 hecho	 nada	malo»,	 se	 dijo	 a	 sí	misma.	 Entonces
¿por	qué	se	sentía	como	si	fuera	así?

—¿Todo	bien?	—le	preguntó	Jake	cuando	se	empezó	a	vaciar	el	local—.
¿Aún	está	fría	tu	cerveza?	La	ha	pagado	Jamie.

—Sí,	gracias.
Se	volvió	para	buscarle.	Estaba	sentado	solo,	con	gesto	 impávido,	a	una

mesa	al	final	del	local.	Alex	levantó	la	copa	para	darle	las	gracias	y	tomó	un
sorbo.

—Bueno,	 ¿me	 cuentas	 qué	 ha	 pasado?	 ¿Por	 qué	 te	 has	 cambiado	 de
habitación?	—dijo	Jake—.	Aunque	ya	me	lo	imagino…

—¿Seguro?	Lo	dudo	mucho…
Jake	levantó	las	cejas.
—Bueno,	os	he	oído	discutiendo.
—Es	una	historia	muy	larga	—apuntó	Alex,	sin	saber	de	repente	si	quería

contárselo.
—Tenemos	 toda	 la	noche.	Termino	en	un	par	de	horas	—replicó	Jake	y

sonrió.
Fue	esa	sonrisa	lo	que	la	decidió.	La	hizo	derretirse	por	dentro.
—Rosie	me	ha	robado	el	dinero.
—¿Rosie?	¿En	serio?	¿Estás	segura?	—Miró	a	la	acusada	y	Alex	vio	que

su	antigua	compañera	de	habitación	levantaba	la	cabeza.	«Seguro	que	ha	oído
su	nombre.»	Rosie	torció	el	gesto	y	se	volvió	una	vez	más	hacia	Mama,	que	la
escuchaba	muy	atentamente.

—Sí.	La	he	pillado	revolviendo	mi	bolsa.	Y	lo	ha	reconocido.	Pero	eso	no
es	lo	peor.	Le	han	estafado	un	montón	de	dinero.	Un	tipo	que	le	alquiló	una
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vespa	que	luego	le	robaron.
Jake	entornó	sus	ojos	preciosos.
—Y	Mama	le	ha	metido	el	miedo	en	el	cuerpo	diciéndole	que	la	policía	se

implicará	en	el	asunto	y	le	esconderán	drogas	para	detenerla.
No	llegó	a	contarle	que	Rosie	quería	pagarle	a	Mama	para	que	la	ayudara.

Un	cliente	 lo	 reclamó	desde	 la	otra	punta	de	 la	barra	para	que	 le	hiciera	un
cóctel	 complicado	 antes	 de	 que	Alex	 pudiese	 continuar.	Volvió	 a	 tomar	 un
sorbo	de	cerveza.	Había	perdido	el	gas.	Cogió	un	puñado	de	cacahuetes	de	un
bol	en	la	barra.

Cuando	Jake	regresó,	retomó	la	conversación	como	si	nada.
—Bueno,	lo	de	la	vespa	es	de	primero	de	la	escuela	de	timos,	pero	¿que	te

detengan?	Igual	Rosie	lo	exagera	para	que	pierdas	de	vista	que	te	ha	robado	la
pasta.	Para	darte	pena.	Juega	la	carta	de	la	niña	perdida	muy	a	menudo,	ya	lo
he	visto.	En	realidad,	es	un	poco	pesadilla	esta	chica,	¿no?

—Pensaba	 que	 era	 la	 única	 en	 darme	 cuenta	—dijo	 agradecida	Alex—.
Me	 comentó	 que	 todos	 pensabais	 que	 yo	 era	 una	 amargada,	 que	 era	 una
aguafiestas.

—Yo	que	 tú	 no	me	 creería	 todo	 lo	 que	 cuenta.	Nadie	 opina	 eso.	Todos
pensamos	que	eres	una	santa	aguantando	a	la	princesita	Rosie.

Alex	intentó	sonreír.
—Pero	 ¿y	 el	 dinero?	 ¿Tienes	 bastante	 para	 ir	 tirando?	 ¿Qué	 harás?	—

quiso	saber	él.
—No	lo	sé.
—Podrías	comentárselo	a	Mama	—dijo	con	tacto.
—¿Mama?	Creo	que	ella	es	parte	del	problema.
—¿A	qué	 te	 refieres?	Lo	único	que	digo	 es	 que	 conoce	 a	mucha	gente.

Sabe	cómo	funcionan	las	cosas	aquí.	A	mí	me	ha	ayudado	alguna	vez.
—¿Cómo?
—Bueno,	las	cosas	se	me	complicaron	un	poco	el	año	pasado.	La	policía

se	puso	pesada	con	mi	visado	y	ella	me	sacó	las	castañas	del	fuego.	Le	debo
una.

—A	mí	me	ha	dejado	claro	que	no	le	caigo	bien.	Pero	lo	pensaré.
—Tengo	clientes.	Luego	seguimos	hablando	—señaló	cuando	un	nutrido

grupo	de	viajeros	ruidosos	entró	en	tropel	en	el	local.

Más	tarde,	aunque	no	pudo	situar	cuándo	exactamente,	empezó	a	encontrarse
mal.	La	noche	parecía	haber	desaparecido.	En	cierto	momento	fue	como	si	se
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hubieran	 desdibujado	 sus	 límites.	 Eso	 sí,	 se	 acordaba	 de	 la	 cara	 de	Mama
encima	de	 ella.	También	 tuvo	 la	 impresión	de	que	 su	boca	había	dejado	de
funcionar	 y	 las	 palabras	 que	 le	 salían	 eran	 ininteligibles,	 como	 si	 las
escupiera,	mientras	se	tambaleaba	peligrosamente	sobre	el	taburete.	Tenía	que
ir	al	lavabo,	pero	no	sabía	dónde	estaba.	¿Seguía	en	el	bar?

—¿Qué	 me	 pasa?	 —había	 querido	 decir,	 pero	 sólo	 oía	 una	 serie	 de
sonidos	confusos.	Notó	unas	manos	que	la	levantaban.	Luego	nada	más.

Cuando	se	despertó	por	primera	vez,	le	dolía	la	cabeza	como	si	le	estuvieran
dando	martillazos.	Intentó	incorporarse,	pero	vomitó	en	el	suelo,	al	lado	de	la
cama.	Se	sentía	demasiado	débil	para	que	eso	la	preocupara	y	cerró	los	ojos
porque	 le	molestaba	 la	 luz	del	 día.	Cuando	 se	despertó	por	 segunda	vez	—
¿fue	la	segunda?—,	le	pareció	que	volvía	a	anochecer	y	no	quedaba	rastro	del
vómito.	Vio	una	palangana	de	plástico	junto	a	la	cama.

Intentó	ponerse	de	pie,	pero	 las	piernas	 le	 temblaban	 tanto	que	volvió	a
derrumbarse.	El	ruido	alertó	a	Jamie,	que	se	acercó	a	la	puerta.

—¿Cómo	 te	 encuentras,	 Alex?	—dijo—.	 Tienes	muy	mala	 cara.	 Voy	 a
por	un	poco	de	agua.

Alex	 no	 habló.	 Abrió	 la	 boca,	 pero	 tuvo	 arcadas.	 Notaba	 doloridos	 los
músculos	de	las	costillas	y	de	la	barriga.	Le	dolían	como	si	le	hubieran	dado
varios	puñetazos.

—Quédate	en	la	cama	—sugirió	Jamie—.	Tardo	un	minuto.
—¿Qué	me	ha	pasado?	—murmuró	ella	con	voz	ronca	cuando	volvió	con

el	vaso	de	agua.
—No	lo	sé.	Igual	comiste	algo	en	mal	estado.	Te	desmayaste	yendo	a	los

lavabos.	Pobre.	Has	estado	malísima.
Trató	 de	 recordar	 qué	 había	 comido.	 ¿Los	 cacahuetes?	 Sólo	 se	 había

tomado	un	par	de	puñaditos.	Pero	la	cabeza	le	dolía	demasiado	para	pensar.
—Te	 metí	 en	 la	 cama.	 He	 estado	 viniendo	 de	 vez	 en	 cuando	 para

asegurarme	de	que	estabas	bien.
Las	lágrimas	le	caían	por	la	cara,	bañando	la	almohada.
—Me	encuentro	fatal	—declaró—.	Ojalá	estuviera	aquí	mi	madre.
Jamie	se	sentó	en	la	cama	y	le	acarició	el	pelo.
—No	te	preocupes.	Yo	cuidaré	de	ti.
—¿Rosie	sabe	que	estoy	enferma?
Al	ver	que	Jamie	no	respondía,	Alex	le	agarró	del	brazo.
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—Dile	 que	 envíe	 un	 mensaje	 a	 nuestras	 madres	 para	 explicarles	 que
estamos	 bien.	 Ayer	 no	 lo	 hice.	 Estarán	 preocupadas.	 Y	 Rosie	 nunca	 se
acuerda.	Y	no	digas	que	estoy	enferma.	Mi	madre	se	volverá	loca.

—Vale.	Ahora	duerme.
Alex	se	quedó	todo	lo	quieta	que	pudo	para	no	desencadenar	otra	serie	de

arcadas.	Metió	la	mano	debajo	de	la	almohada	para	buscar	su	móvil,	pero	no
lo	encontró.	«Ya	lo	buscaré	más	tarde»,	se	dijo	a	sí	misma.

Página	257



49

Viernes,	5	de	septiembre	de	2014

LA	PERIODISTA

Le	he	pedido	a	Joe	que	me	lleve	a	casa,	pero	cuando	subimos	por	mi	calle	veo
a	varios	periodistas	apoyados	en	la	tapia	de	mi	jardín.	«Cambiemos	de	línea
editorial»,	 digo,	 agachándome	 en	 el	 hueco	 para	 las	 piernas,	 y	 Joe	 pasa	 de
largo	y	dobla	en	la	primera	calle	lateral	que	encuentra.

—¿Cuántos	eran?	—pregunto,	subiéndome	al	asiento	del	coche.
—Tres.	 Y	 un	 fotógrafo.	 Seguramente	 eran	 de	 agencias.	 Todos	 parecían

muy	jóvenes.
Casi	me	río.
—¿Jóvenes	como	tú?	—digo,	y	me	mira	sonriente.
—Ya,	pero	resulta	que	conduzco	como	un	viejo…	¿Adónde	vamos?
—A	 esa	 esquina.	 Déjame	 allí	—respondo	 cuando	 llegamos	 al	 final	 del

callejón	que	pasa	por	detrás	de	mi	adosado.
—Te	llamaré	en	cuanto	termine	de	revisar	los	emails.
Joe	me	ha	enviado	 todo	el	hilo	de	mensajes.	Son	cientos	de	palabras	en

varias	decenas	de	mensajes	que	empezaron	el	27	de	julio	y	se	alargaron	hasta
el	 12	 de	 agosto.	 Hemos	 acordado	 que	 de	 momento	 no	 reproducirá	 ningún
fragmento	en	sus	crónicas.

—Hay	 mucho	 que	 hacer,	 Joe.	 No	 hemos	 confirmado	 ninguno	 de	 los
extremos	 de	 esta	 información,	 especialmente	 el	 tema	 del	 robo.	Alex	 podría
habérselo	inventado	todo.	Tenemos	que	trabajarlo	primero.

Asiente,	pero	veo	en	su	cara	lo	decepcionado	que	está.

Avanzo	con	pies	de	plomo	a	lo	largo	de	las	fachadas	posteriores	de	mi	calle,
hasta	 que	 veo	 a	 Bet,	 mi	 vecina	 de	 al	 lado,	 en	 su	 jardín.	 Está	 tendiendo	 la
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colada	y	me	saluda	con	la	mano.	Me	llevo	el	índice	a	los	labios	y	le	señalo	la
entrada	 de	 la	 casa.	 Ella	 me	 responde	 con	 una	 sonrisa	 cómplice	 y	me	 hace
pasar	a	su	cocina.

—Pasa	—dice,	apartando	a	su	gato,	Albert,	de	un	taburete	de	formica—.
Y	descansa	un	poco.

—¿Te	han	molestado,	Bet?
—Lo	han	 intentado.	Los	he	mandado	 a	 tomar	por	 saco.	Son	unos	putos

cuervos.	Un	chaval	me	ha	llamado	«cariño».	Mocoso	descarado.
Sonrío	al	imaginarme	a	alguien	tratando	de	adular	a	Bet.	Sabe	Dios	que	lo

intenté	 al	 principio,	 cuando	nos	mudamos	 a	 estas	 casas	 hace	 una	 eternidad.
Pero	 esta	 mujer	 es	 capaz	 de	 detectar	 la	 falsedad	 a	 la	 legua	 y	 no	 se	 deja
impresionar	por	nada	ni	por	nadie.	Mi	padre	habría	dicho	de	ella	que	es	muy
suya.

Me	 mira	 esperando	 una	 respuesta,	 aunque	 es	 difícil	 que	 la	 acompañe
poniendo	a	parir	a	la	prensa.

—Sólo	hacen	su	trabajo,	Bet.	Tarde	o	temprano	se	largarán.	Pasa	de	ellos.
—No	es	 fácil	 con	 las	 cosas	 que	 han	 publicado	de	 Jake.	 Se	 lo	 he	 dicho.

Jake	es	un	chico	maravilloso.	Lo	conozco	desde	que	nació	y	no	mataría	a	una
mosca.

Sus	 amables	 palabras	 me	 cogen	 desprevenida	 y	 no	 tengo	 tiempo	 de
ponerme	la	coraza.	Me	echo	a	llorar.	Bet	empieza	a	buscar	pañuelos	por	todas
partes	y	al	final	me	trae	un	rollo	de	papel	higiénico	rosa.

—Mejor	 sacarlo	 —dice	 tratando	 de	 consolarme—.	 No	 tienes	 por	 qué
reprimir	tus	sentimientos.	Es	malo	para	la	salud.

Sorbo	mocos	patéticamente	y	trato	de	recomponerme.
—Será	 mejor	 que	 me	 vaya,	 Bet.	 Tengo	 que	 hacer	 unas	 llamadas	 a	 la

familia.
—Llévate	 este	 paquete	de	galletas.	Seguro	que	hace	una	 temporada	que

no	comes	como	es	debido.
Meto	las	galletas	integrales	en	mi	bolso.
—¿Hablarás	 con	 Freddie?	 Dale	 un	 beso	 de	 mi	 parte.	 ¿Cómo	 lo	 lleva?

¿Qué	piensa	de	todo	esto?
—Nos	 apoya	mucho	—contesto,	 pero	 la	 realidad	 es	 que	 ya	 no	 tengo	 la

menor	idea	de	lo	que	le	pasa	por	la	cabeza.	Me	pregunto	si	me	echa	la	culpa
de	que	 Jake	 se	marchara	y	 terminara	metiéndose	en	 todo	este	 lío.	Debemos
tener	 mucho	 cuidado	 con	 lo	 que	 nos	 decimos	 el	 uno	 al	 otro.	 Intentaré
protegerlo,	pero	quizá	él	haga	lo	mismo	por	mí.	A	lo	mejor	se	abre	más	con
Steve.	Pueden	hablar	de	mí	entre	ellos.	Esta	noche	le	volveré	a	llamar.
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Me	doy	prisa	en	llegar	a	mi	puerta	trasera	y	la	cierro	con	llave.	No	solemos
hacerlo,	nunca	hemos	tenido	motivo.	Los	chicos	volvían	en	bici	de	la	escuela
por	 la	 calle	 de	 atrás	 y	metían	 sus	 bicicletas	 en	 el	 cobertizo	 antes	 de	 entrar
como	salvajes	por	la	puerta	trasera.	Hace	tanto	tiempo	de	eso	que	la	llave	se
ha	oxidado	en	la	cerradura	y	me	cuesta	un	poco	girarla.	Luego	me	quedo	un
rato	al	sol.	Los	altos	muros	de	ladrillos	que	delimitan	los	jardines	me	protegen
de	 cualquier	mirada,	 pero	 no	 de	Albert,	 que	 se	 ha	 tumbado	 en	 el	 techo	 de
nuestro	cobertizo	y	me	vigila.	Necesito	tiempo	para	pensar.	Pero	pensar	sólo
me	sirve	para	recordar	el	niño	que	fue	Jake.	¿Dónde	está	ahora?	¿Qué	hicimos
mal?

Cierro	los	ojos	y	respiro	hondo.
«La	lista,	Kate.	Céntrate	en	la	lista.»
Voy	 al	 salón	 a	 buscar	 mi	 portátil.	 Esta	 mañana	 he	 corrido	 las	 cortinas

antes	de	irme	con	Joe	para	proteger	mi	casa	de	ojos	y	objetivos	fisgones,	y	al
dejar	atrás	la	luz	del	sol	no	veo	nada	en	la	repentina	oscuridad.	Voy	a	tientas
hasta	el	sofá	y	abro	la	pantalla	del	portátil.	Me	dispongo	a	sentarme,	pero	los
oigo	hablar	fuera.	Creo	incluso	reconocer	algunas	voces.	Es	surrealista	tener
que	 esconderme	 asustada	 en	 mi	 casa,	 teniendo	 a	 mis	 compañeros	 fuera,
aunque	saco	pecho	y	me	alejo	de	ellos.

Yo	también	tengo	un	trabajo	que	hacer.
Es	como	salir	a	pescar.	Tengo	que	tirar	la	red	en	todo	este	maremágnum

de	desvelos	adolescentes	y	revisar	cada	palabra.
Copio	los	correos	en	un	documento	y	busco	varias	palabras.	Empiezo	con

«Jake».	No	me	queda	otra.	He	de	 averiguar	qué	 sabe	 la	policía.	Su	nombre
aparece	varias	veces,	pero	me	 fijo	en	que	Alex	 también	 le	 llama	JW.	Sobre
todo	en	sus	últimos	emails,	los	nombres	se	intercalan,	Jake	esto,	JW	lo	otro.
Alex	parece	vacilar	 entre	dos	 extremos:	 a	veces	 está	 fascinada	 con	mi	hijo,
dice	 que	 es	 muy	 amable,	 que	 tiene	 los	 ojos	 muy	 bonitos,	 las	 manos
preciosas…	También	cuenta	que	tiene	muchas	ganas	de	que	le	pida	para	salir,
todo	lo	que	hace	para	que	se	fije	en	ella,	qué	le	dice	mi	hijo,	cómo	la	mira.	Mi
hijo	el	rompecorazones.	Pero	otras	veces	Alex	se	harta	de	él	y	se	queja	de	que
la	atosigue.	«Chicas»,	pienso.	Aunque	no	tengo	ni	idea.	Nunca	he	tenido	una
hija.

Sólo	más	 tarde	me	doy	cuenta	de	que	Alex	 también	se	 refiere	a	Jake	en
sus	primeros	emails	cuando	habla	de	un	 tal	«Porrero»,	que	se	encierra	en	 la
habitación	compartida	a	fumar	porros	cuando	no	está	recogiendo	mesas.	Es	él.
Aparco	a	un	lado	a	este	otro	Jake	y	sigo	adelante.
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La	 búsqueda	 de	 Lars	 me	 permite	 averiguar	 el	 nombre	 de	 su	 amigo,
Diederik.	 La	 siguiente	 etapa	 de	 su	 viaje	 era	 Birmania.	 Y	 se	 menciona
Ámsterdam	—«Supongo	que	fuma	maría	todo	el	día	en	su	país.	Dice	que	en
Ámsterdam	 lo	 hace	 todo	 el	 mundo»—	 y	 también	 los	 planes	 de	 Lars	 de
estudiar	 ingeniería	 de	 sonido	 cuando	 regrese	 a	 casa.	Alex	no	parece	quedar
muy	 impresionada	 con	 ese	 chico.	Dice	 que	 está	 preocupada	 por	Rosie,	 que
está	desmadrada	por	completo	y	que	se	droga	con	Lars.	Me	parece	imposible
que	 las	 borracheras	 y	 las	 discos	 fuera	 una	 sorpresa	 para	 Alex,	 ¿qué
adolescente	no	lo	haría?	Pero	le	habían	encomendado	vigilar	a	una	chica	a	la
que	 no	 conocía	 del	 todo.	 Los	 miedos	 de	 Alex	 quedan	 reflejados	 con	 todo
detalle	y	me	da	pena.	Estaba	superada	por	las	circunstancias.	Tener	que	lidiar
a	los	dieciocho	años	con	todo	aquello	supongo	que	fue	una	pesadilla.

«Maldita	 Rosie	 —me	 sorprendo	 pensando—.	 Para,	 Katie,	 ya	 te	 estás
implicando	demasiado…»

Los	correos	relatan	sin	tregua	la	espiral	de	descontrol	de	Rosie	vista	según
los	ojos	inocentes	de	Alex.	«Todo	irá	bien»	se	convierte	en	su	mantra	y	puedo
imaginármela	 cruzando	 los	 dedos	 cuando	 lo	 pensaba,	 como	 en	 un	 juego
infantil.	Aun	así,	me	llama	poderosamente	la	atención	que	Alex	presiente	de
forma	cada	vez	más	apremiante	el	desastre	que	se	cierne	sobre	ella.

«¿Por	 qué	 no	 hiciste	 nada,	Alex?	Habría	 bastado	 con	 llamar	 a	 casa.	 Tu
madre	te	habría	dicho	qué	hacer.	Para	eso	están	las	madres…»

Encuentro	 otro	 fragmento	 sobre	 Lars.	 Según	 Alex,	 Rosie	 se	 estaba
acostando	con	él	en	esos	días.

Hoy	he	subido	a	nuestra	habitación	y	al	entrar	me	la	he	encontrado	con	Lars.	Superdesagradable.
Rosie	me	ha	echado	a	gritos.	En	serio,	es	que	también	es	mi	habitación.	Lars	ha	salido	poniéndose	la
camiseta	 y	me	 ha	 pedido	 perdón.	 Cuando	 he	 entrado,	 Rosie	me	 ha	 recibido	 como	 si	 no	 hubiese
pasado	nada.	Es	así	de	rara.	Me	ha	dicho	que	Lars	la	llevará	a	otra	disco	esta	noche.	Por	lo	visto,	va
a	pinchar	un	poco.	Ahora	se	hace	llamar	DJ	Rappo.	¡Sapo	le	sentaría	mejor!

Entro	 en	 Google	 y	 busco	 DJ	 Rappo,	 Lars	 y	 Ámsterdam.	 Está	 ahí,
sonriéndome	 con	 cara	 de	 dormido	 desde	 su	 foto	 de	 perfil.	 Lars	 De	 Vries.
Tiene	su	propia	página	web.	«Gracias,	redes	sociales»,	me	oigo	decir	en	voz
alta.

Llego	a	la	información	antes	que	Joe.	Le	cabrea	haberse	quedado	un	paso	por
detrás	—«He	tenido	que	volver	en	coche	a	la	oficina,	Kate.	No	seas	tan	dura
conmigo»—,	pero	se	emociona	tanto	como	yo	cuando	le	doy	el	nombre.

—Vale,	llamaré	a	quien	tengamos	en	Holanda.	¿A	quién	tenemos	allí?
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Se	 lo	 digo.	 Yo	 no	 puedo	 llamar.	 Soy	 persona	 non	 grata	 desde	 que	 se
publicaron	 los	 resultados	 de	 las	 autopsias	 y	 se	 abrió	 la	 investigación	 por
homicidio.	 Me	 han	 sacado	 de	 la	 rotación.	 Me	 han	 mandado	 a	 la	 nevera.
Expulsada.	Terry	me	 llamó	para	preguntar	 si	 estaba	bien,	 para	pedirme	que
me	tomara	unos	días	libres.	Muy	amable	por	su	parte.	No	es	culpa	suya	que
me	 haya	metido	 en	 este	 lío,	 pero	 aun	 así	 es	 colega	mío.	Mick	 también	me
llama,	por	supuesto.	Pero	es	muy	incómodo	hablar	con	él.	Tenemos	que	medir
cada	palabra	que	decimos.

Así	pues,	me	sumerjo	en	el	mundo	del	anonimato	en	internet,	emboscada
como	 un	 cazador.	 «Podría	 ganarme	 la	 vida	 con	 esto	 —pienso—.	 Si	 todo
termina	mal.»

La	página	web	está	dedicada	en	exclusiva	a	la	música	de	Lars:	hip	hop	y
grime,	por	 lo	visto.	¿Son	esos	 temas	en	 los	que	 la	gente	corre	alrededor	del
escenario	 gritándose	 los	 unos	 a	 los	 otros?	 Dios,	 estoy	 hecha	 un	 vejestorio.
Pero	 veo	 que	 ha	 publicado	 el	 anuncio	 de	 su	 próxima	 actuación	 en	 un	 club.
Dentro	de	dos	días.	Vuelvo	a	llamar	a	Joe.	Lo	noto	apagado	cuando	responde.

—De	 Vries	 es	 uno	 de	 los	 apellidos	 más	 frecuentes	 del	 país	 —dice—.
Acabo	de	mirarlo	y	hay	cientos	de	personas	con	el	mismo	nombre.

—No	te	preocupes.	Mete	en	la	maleta	tu	ropa	de	música	grime,	sea	lo	que
sea	eso.	Nos	vamos	de	clubes.

Joe	convence	a	Terry	de	que	hay	que	intentarlo:	«Le	dije	que	Lars	podría
contarnos	qué	estaba	pasando	en	la	pensión	y	que	además	podría	tener	fotos
de	 las	chicas».	Sospecho	que	ha	añadido	un	«con	Jake»	al	 final	de	 la	 frase,
pero	no	digo	nada.	Sólo	quiero	ir.

A	Steve	no	le	entusiasma	la	idea.
—No	 estás	 trabajando,	 y	 además	 tienes	 que	 estar	 en	 casa	 por	 si	 Jake

aparece	—dice.
—Sigo	en	plantilla.	Me	han	dado	un	permiso	por	asuntos	personales.	Sólo

estaré	 una	 noche.	 Estaremos	 en	 contacto	 en	 todo	 momento.	 Sólo	 hay	 que
cruzar	el	Canal.

—El	mar	del	Norte,	más	bien.	Bueno,	si	crees	que	puede	servir	de	algo…
Está	 demasiado	 agotado	 para	 seguir	 discutiendo	 conmigo	 y	 se	 lo

agradezco.
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Bangkok,	día	diecinueve

Jueves,	14	de	agosto	de	2014

Rosie	se	había	marchado.	Alex	volvió	a	mirar	por	la	ventana	de	la	habitación
que	 habían	 compartido.	 Alguien	 había	 descosido	 el	 parche	 de	 niña
exploradora	con	el	que	había	juntado	las	dos	cortinas.	La	sábana	de	la	cama
era	 de	 distinto	 color	 y	 la	 mochila	 de	 Rosie	 había	 desaparecido.	 Volvió	 a
probar	con	el	pomo	de	la	puerta,	moviéndola	débilmente	en	su	endeble	marco.
Mama	apareció	en	lo	alto	de	la	escalera.

—¡Deja	de	hacer	eso!	—gritó—.	Tú	romperlo.	Rosie	no	aquí.
—¿Dónde	 está?	—La	 cabeza	 le	 daba	 vueltas.	 Le	 había	 costado	 mucho

esfuerzo	subir	aquella	escalera	con	la	flojera	que	sentía	en	las	piernas.
—Se	ha	marchado	a	buscar	a	sus	amigos.
—¿Qué	amigos?
—Chicos	holandeses.	Ha	ido	a	buscarlos.
Alex	 seguía	 con	 las	 manos	 en	 el	 pomo,	 tratando	 de	 procesar	 la

información	recibida.	Mama	había	desaparecido	escaleras	abajo	y	se	oían	el	
toc-toc	de	sus	tacones	sobre	el	suelo	de	hormigón.

—¡Pero	si	no	tenía	dinero…!	—gritó	Alex—.	Te	lo	quedaste	tú.
Regresó	caminando	despacio	a	su	habitación.	Se	detuvo	en	 la	puerta	del

dormitorio	de	los	chicos	y	llamó.
Abrió	Jake.	Era	la	primera	vez	que	le	veía	desde	la	noche	en	que	se	puso

enferma.	Pareció	sorprendido	de	verla.
—No	sabía	que	estuvieras	fuera	de	la	cama.	—Aquel	día	no	había	calidez

en	su	voz.
—Rosie	se	ha	largado	—informó	ella.
—Sí,	eso	tengo	oído.
—¿Sabías	que	se	iba	a	marchar?	¿Te	lo	contó?
—No,	no.	¿Por	qué	iba	a	contármelo?	Mama	dijo	que	se	había	 ido.	—Y

sus	 ojos	 se	 apartaron	 de	 ella	 como	 si	 no	 viera	 la	 hora	 de	 terminar	 la
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conversación.
—Jake,	¿te	dejó	algún	recado	para	mí?
—No	 sé	 nada,	 Alex.	 Te	 lo	 acabo	 de	 decir.	 Mira,	 siento	 no	 poder

ayudarte…	—Y	empezó	a	marcharse.
—La	 odio	—espetó	Alex	 entre	 dientes,	 haciendo	 que	 Jake	 se	 parase	 en

seco—.	De	verdad	que	la	odio.	Ha	hecho	todo	lo	posible	para	arruinarnos	el
viaje	porque	es	una	egoísta.	Pues	que	se	arregle	sola.	Por	mí	como	si	estuviera
muerta.	Si	quiere	 largarse	 sin	decir	ni	mu	que	 lo	haga.	Ya	veremos	 lo	 lejos
que	llega.	Mama	me	ha	dicho	que	iba	a	encontrarse	con	Lars,	pero	¿cómo	lo
hará?	No	tiene	nada	de	dinero.

Jake	se	volvió	para	mirarla.	Parecía	cansado	y	estresado.	Sus	bonitos	ojos
estaban	irritados,	como	si	no	hubiera	dormido.

—Oye,	 no	 te	 preocupes	 por	 Rosie.	 Era	 un	 incordio	 para	 todos.	 Estarás
mejor	 sin	 ella	—afirmó—.	 Igual	 deberías	 plantearte	muy	 en	 serio	 volver	 a
casa.	Esto	es	un	desastre.

—¿Qué	quieres	decir?	¿Sabes	por	qué	se	ha	ido?
Jake	dijo	que	no	con	la	cabeza.
—Creo	que	no	te	vendría	mal	descansar	un	poco,	Alex	—añadió.
En	ese	instante	sintió	que	las	náuseas	volvían	a	despertarse	en	sus	tripas	y

se	 agarró	 a	 la	 puerta.	No	 quería	 que	 Jake	 la	 viera	 vomitar.	 ¿La	 había	 visto
enferma	antes?	Intentó	no	pensarlo

—¿Qué	pasó	la	otra	noche?	—preguntó	ella.
—¿A	qué	te	refieres?	—respondió	él	con	brusquedad,	y	el	cambio	de	tono

la	dejó	desconcertada.
—Bueno,	me	puse	enferma…
—Ah,	vale.	No	tenía	ni	idea.	Tuve	mucho	trabajo	y	Mama	me	envió	al	bar

de	 un	 amigo	 a	 buscar	más	 alcohol.	 Dijiste	 que	me	 esperarías,	 pero	 cuando
volví	ya	no	estabas.	De	hecho,	me	molestó	un	poco.	Teníamos	que	salir	esa
noche,	¿te	acuerdas?	Fui	a	buscarte.	En	fin,	Rosie	me	dijo	que	tu	fiel	Jamie	te
acompañó	a	tu	nueva	habitación.

—No	recuerdo	nada	de	eso.	Lo	siento	mucho,	Jake.	Tenía	muchas	ganas
de	salir	contigo.	Jamie	cree	que	comí	algo	en	mal	estado.

—El	bueno	de	Jamie	—dijo	Jake	con	rencor.	Muy	a	su	pesar,	Alex	sintió
un	hormigueo	de	placer.	Le	pareció	que	estaba	celoso.

—Jamie	sólo	es	un	amigo,	Jake.	No	me	gusta.	Podemos	salir	otra	noche.
Y	esta	vez	como	es	debido.

—Quizá.	Ya	lo	decidiremos	cuando	te	encuentres	mejor…
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—Creo	 que	 tengo	 que	 descansar	 un	 poco	 —señaló	 ella,	 y	 regresó
tambaleándose	a	su	cama.

Ya	acostada,	casi	sin	darse	cuenta,	metió	la	mano	debajo	de	la	almohada	para
buscar	 su	móvil.	Seguía	 sin	 estar	 allí,	 no	 se	había	materializado	por	 arte	de
magia	 durante	 la	 noche.	 Se	 incorporó	 lentamente.	 Tenía	 que	 encontrarlo.
Vació	la	mochila	sobre	la	cama	y	luego	su	bolso,	rebuscando	entre	todas	sus
cosas	una	y	otra	vez.

—¡Dios!	 —se	 lamentó.	 Jamie	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 como	 si
hubiera	estado	esperando	fuera.

—¿Estás	bien?
—Mi	móvil.	Alguien	me	 lo	 ha	 robado.	Y	Rosie	 se	 ha	marchado.	Y	me

encuentro	fatal…
Jamie	entró	y	la	rodeó	con	sus	brazos.
—No	te	preocupes,	Alex.	Yo	cuidaré	de	ti.
Se	sentía	demasiado	débil	para	hacer	nada	que	no	fuera	relajarse	entre	sus

brazos.	Notó	que	él	apoyaba	la	barbilla	en	su	cabeza.
Alex	 trató	 de	 retomar	 la	 rabia	 que	 sentía	 contra	 Rosie,	 pero	 se	 había

esfumado,	 igual	que	su	compañera	de	viaje,	y	su	 lugar	 lo	había	ocupado	un
temor	enfermizo	a	cómo	se	lo	explicaría	todo	a	sus	padres.

—Tengo	 que	 encontrarla,	 Jamie	 —indicó—.	 ¿Qué	 voy	 a	 decirle	 a	 mi
madre?	Me	odiará.	Me	pidió	que	cuidara	de	ella,	que	confiaba	en	mí,	y	ahora
Rosie	 se	 ha	 largado	 a	 Birmania	 sin	 ningún	 dinero.	 Ni	 siquiera	 sabe	 dónde
está.	Dios.	¿Me	prestas	tu	móvil	para	consultar	mis	emails	y	así	veo	si	me	ha
dicho	algo?

Jamie	dudó.
—Por	favor.
—Mira,	no	pierdas	el	 tiempo.	Librarte	de	ella	era	 lo	mejor	que	 te	podía

pasar.	Era	un	mal	bicho.	No	sabes	ni	la	mitad	de	las	cosas…
—¿Qué	quieres	decir?	—Alex	notó	que	le	hervía	la	sangre—.	¿La	mitad

de	qué	cosas?
—Nada,	 nada.	 Lo	 siento,	 mi	 móvil	 está	 un	 poco	 loco.	 Deja	 que	 me

conecte	primero.	—Estuvo	manipulándolo	unos	treinta	segundos	y	luego	echó
la	cabeza	hacia	atrás	dándose	por	vencido—.	Se	ha	caído	el	puto	wifi.	Bajo	a
decirle	a	Mama	que	lo	reinicie	—dijo	antes	de	desaparecer	por	el	pasillo.
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Cuando	volvió	parecía	nervioso.
—Mama	dice	que	acaba	de	recibir	un	mensaje	de	texto	de	Rosie.	Dice	que

siente	mucho	todo	lo	que	ha	pasado	y	que	se	ha	marchado	a	reflexionar.
Alex	se	quedó	mirándolo.
—¿Y	por	qué	no	me	ha	dejado	un	mensaje?
—No	lo	sé,	pero	son	buenas	noticias	que	se	haya	ido	—continuó	Jamie—.

Yo	iré	contigo	a	Phi	Phi.	Necesitarás	un	amigo	que	te	acompañe	en	tu	viaje.
Alex	descartó	la	idea	con	una	mirada.
—¿Buenas	noticias?	¿Cómo	van	a	serlo?	Es	un	auténtico	desastre.	Y	no

me	vuelvas	a	mencionar	esas	condenadas	islas.
Jamie	reaccionó	como	si	 lo	hubieran	abofeteado.	Ella	abrió	 la	boca	para

consolarlo	 por	 haber	 herido	 sus	 sentimientos,	 pero	 se	 contuvo.	 No	 tenía
tiempo	para	cuidar	de	nadie	más.	Debía	centrarse	en	sí	misma	por	una	vez.

—Tendré	que	decírselo	a	nuestros	padres	—dijo	ella,	más	para	sí	misma
que	para	el	chico	enfurruñado	que	tenía	delante—.	Y	querrán	saber	lo	que	ha
pasado	aquí.	Todo.	Dios	mío,	se	cabrearán	un	montón.	Me	echarán	la	culpa.

—¿De	qué?	—preguntó	Jamie—.	Todo	es	culpa	de	Rosie.
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Aterrizamos	en	plena	hora	punta	y	Joe	quiere	coger	un	taxi	para	ir	al	centro	de
la	ciudad,	pero	 le	convenzo	de	que	 llegaremos	antes	en	 tren.	Y	además	nos
saldrá	más	barato.	Esta	vez	me	pago	yo	los	gastos.

Nina	le	ha	reservado	habitación	en	un	hotel	de	cuatro	estrellas.
—Suena	bien	—dice—.	Tiene	piscina	y	gimnasio.
—No	vamos	a	nadar,	Joe.	¿O	es	que	te	has	traído	el	bañador?
Aprieto	 los	 dientes	 y	 visito	Booking.com	para	 conseguir	 una	 tarifa	más

barata	en	su	«balneario».

La	primera	idea	era	esperar	en	la	puerta	del	club	para	asaltar	a	DJ	Rappo	a	su
llegada,	pero	el	bolo	no	empieza	hasta	medianoche.	A	LAS	ONCE	Y	MEDIA,	dice
el	cartel	fuera	del	club,	y	suelto	un	gruñido.

—Son	doce	horas	de	espera.	Y	además	yo	no	aguanto	despierta	hasta	tan
tarde	—digo—.	Me	 convertiré	 en	 una	 calabaza.	Alguien	 por	 aquí	 tiene	 que
saber	dónde	vive.

Detecto	las	miradas	que	me	acompañan	en	cuanto	entro	por	la	puerta	del
club.	Nadie	de	mi	edad	se	adentra	en	estos	pagos	normalmente.

—Hola	—saludo	a	una	chica	con	cara	de	aburrimiento	que	está	pasando	el
trapo	por	la	barra.

—Eh…	hola	—contesta	ella.
—¿Ha	llegado	Lars?	¿DJ	Rappo?	—Se	ríe.
—No,	seguro	que	está	durmiendo.	No	se	despierta	antes	de	las	doce.
—¿Dónde	 vive	 últimamente?	 —pregunta	 Joe—.	 ¿Desde	 que	 volvió	 de

Birmania?	He	oído	que	tuvo	un	viaje	estupendo.
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—Sí,	 le	 encantó.	 Se	 ha	 vuelto	 a	 instalar	 en	 el	 apartamento	 de
Gibraltarstraat.	Está	con	un	amigo.

—¿No	será	Diederik	por	casualidad?
—Sí.	¿Lo	conoces?
—Un	 poco.	Me	 encantaría	 verlos.	 Recuérdame,	 ¿cuál	 es	 el	 número	 del

apartamento?
—Cuarenta	 y	 dos.	 Segundo	 piso.	 Dile	 a	 Lars	 que	 no	 llegue	 tarde	 esta

noche.

—Buen	trabajo,	Joe	—le	digo,	y	lo	pienso	de	verdad.
Caminamos	 a	 buen	 paso,	 siguiendo	 las	 indicaciones	 de	 su	 móvil,

transmitidas	 en	 una	 voz	 robótica,	 y	 pulsamos	 el	 botón	 del	 interfono	 en	 el
número	42	de	la	calle.	Después	de	un	momento,	una	voz	amodorrada	nos	dice
«hola»	y	abre	la	puerta	sin	esperar	respuesta.	En	la	escalera,	 ideamos	a	toda
prisa	 un	 plan	 en	 voz	 baja.	 «Empiezo	 yo	—propone	 Joe—.	 Le	 entro	 con	 el
motivo	de	nuestra	visita,	el	incendio,	etcétera.	Y	luego	intervienes	tú	cuando
la	cosa	haya	avanzado	un	poco.	¿Vale?»

Hoy	será	él	la	estrella.	No	tengo	inconveniente.	Hace	tiempo	que	le	quité
los	ruedines	a	la	bici.

—De	acuerdo.	Pero	no	le	digas	mi	apellido.	Con	Kate	basta.	Y	Sherwood
si	es	necesario.	Es	mi	apellido	de	soltera.

Todavía	estamos	hablando	cuando	llegamos	a	 la	puerta	del	apartamento.
Está	entornada	y	Joe	dice	«hola»	en	voz	alta	al	empujarla.	Aparece	una	silueta
en	calzoncillos	y	camiseta.	Huele	a	rancio	y	no	le	vendría	mal	lavarse	el	pelo.
Nada	mal.

—Eh,	¿qué	tal?	—saluda.
—¿Lars?	Soy	Joe,	de	Londres.
—¿Buscáis	a	Diederik?	Ha	salido,	pero	vuelve	enseguida.
—Bueno,	 me	 gustaría	 hablar	 con	 los	 dos.	 Soy	 periodista	 de	 un	 diario

inglés.
—¿Periodista?	¿En	serio?	¿Qué	ha	pasado?	¿Qué	hacéis	aquí?
Suena	agresivo	y	ha	dado	un	paso	hacia	nosotros,	arrinconándonos	junto	a

la	puerta.	Si	no	hacemos	nada,	nos	echará	al	rellano	en	un	minuto.
—Lars,	 siento	 mucho	 aparecer	 así,	 sin	 avisar	 —digo	 rápidamente—.

Habríamos	 llamado	 para	 concertar	 una	 entrevista,	 pero	 no	 teníamos	 ningún
número	al	que	llamarte.
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Titubea.	Es	evidente	que	no	esperaba	ser	tratado	con	educación.	Parece	un
poco	desconcertado.

—Hemos	 cogido	 un	 avión	 desde	 Inglaterra	 sólo	 para	 verte.	 Venimos
directamente	del	aeropuerto.

—¿En	serio?
—Sí,	de	hecho,	si	no	es	mucho	pedir,	tendría	que	ir	al	lavabo.	Es	urgente.

—Pongo	una	mueca	para	disculparme—.	¿Por	favor?
Lars	cede	y	nos	hace	pasar.
Me	tomo	mi	tiempo	en	el	lavabo	para	que	Joe	pueda	iniciar	la	entrevista.

Pero	cuando	salgo,	secándome	con	discreción	las	manos	en	los	pantalones	en
vez	de	 en	una	 toalla	mugrienta,	Lars	 está	hablando	de	 clubes	 en	 el	Sudeste
Asiático	y	le	está	abriendo	una	cerveza	a	Joe.

«No	lo	sabe	—es	el	pensamiento	que	retumba	en	mi	cabeza—.	No	sabe	lo
que	les	pasó	a	las	chicas.»

—Muchas	gracias	—digo—.	Me	has	salvado	la	vida.
—En	fin…	—continúa	Joe	un	poco	nervioso—.	Le	estaba	diciendo	a	Lars

que	estamos	escribiendo	un	artículo	sobre	las	experiencias	de	los	mochileros
en	Tailandia.

«En	el	bote.»
—Sí.	Eso	 es.	Concretando,	 estamos	 escribiendo	 sobre	 los	 peligros	 a	 los

que	se	ven	enfrentados	los	jóvenes	cuando	viajan	—explico,	reconduciendo	la
conversación—.	Obviamente,	el	motivo	ha	sido	lo	que	les	pasó	a	tus	amigas.

Lars	me	mira	y	levanta	una	ceja.
—Tus	amigas	de	Bangkok,	Rosie	y	Alex.
Lars	deja	la	botella	en	la	mesa.
—¿Rosie	y	Alex?	Sí.	Claro.	¿Qué	pasa	con	ellas?
—¿Cuándo	volviste	de	Asia?	—pregunto	con	dulzura.
—Hace	una	semana.	¿Qué	ha	pasado?
—Es	largo	de	contar,	Lars.	Siéntate,	por	favor.
Se	sienta	en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas	como	un	niño	esperando	que

le	cuenten	un	cuento.
—Hubo	un	incendio	en	la	pensión	de	Mama	cuando	estaban	alojadas	allí.
—¡No!	¿Cuándo?
—La	madrugada	del	15	de	agosto.
—Dios	mío,	 si	 acabábamos	 de	marcharnos.	 Diederik	 y	 yo.	 Cogimos	 el

autobús	a	Rangún	el	día	11.	Rosie	vino	a	la	estación	a	despedirse	de	nosotros.
¿Está	herida?

—Sí.	Me	temo	que	sí.	Rosie	y	Alex	están	muertas,	Lars.
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Su	 cabeza	 se	 yergue	 como	 un	 resorte	 y	 me	 mira.	 Nos	 quedamos	 en
silencio	mientras	asimila	la	noticia.

—¿Muertas?	¿Las	dos?
—Sí.	Encontraron	sus	cuerpos	después	del	incendio.	Pero	el	caso	es	que	la

policía	cree	que	murieron	antes.
—¡Dios	mío!	¿Las	mató	alguien?
—Siento	muchísimo	ser	yo	quien	te	dé	la	noticia	—digo—.	Ser	yo	quien

te	lo	cuente.	De	verdad	pensaba	que	ya	te	habrías	enterado.
Dice	que	no	con	la	cabeza.
—Hemos	 estado	 de	 gira	 y	 el	 wifi	 en	 Birmania	 era	 malísimo.	 Todavía

estoy	respondiendo	mensajes	atrasados	de	amigos.	Dios,	pobres	chicas.
—¿Pasaste	mucho	tiempo	con	ellas?	—pregunta	Joe.
—Bueno,	 estuvimos	 juntos	 un	 par	 de	 semanas.	 Rosie	 y	 yo	 intimamos

bastante.	 Pero	 no	 con	Alex.	No	 le	 caía	 bien,	 creo.	 Siempre	 estaba	 con	 otro
chico.

—¿Jake?	 —pregunta	 Joe,	 e	 inmediatamente	 le	 doy	 a	 entender	 con	 la
mirada	que	se	ande	con	cuidado.

—No.	Bueno,	 Jake	 le	gustaba	mucho,	 que	yo	 recuerde.	Trabajaba	 allí	 y
era	 alguien	a	quien	ella	podía	 acudir	 cuando	 las	 cosas	 se	 salían	un	poco	de
madre.	Como	 el	 día	 que	 se	 peleó	 con	Rosie.	 Pero	Alex	 siempre	 estaba	 con
Jamie.	Era	amigo	suyo.	La	seguía	a	todas	partes	como	un	perrito	faldero.

¿Jamie?
—¿Jamie	 también	 se	 alojaba	 en	 la	pensión?	 ¿También	 era	británico?	—

inquiero—.	Es	la	primera	vez	que	oigo	su	nombre.
—Sí.	 Bueno,	 eso	 me	 parece.	 No	 puedo	 decirte	 mucho	 sobre	 él.	 No

contaba	nada	personal.	Prefería	observar	a	 la	gente.	 Igual	era	 tímido,	no	sé.
Eso	sí,	era	un	tipo	curioso.	Dormía	encima	de	todas	sus	cosas	en	el	dormitorio
compartido.	 ¡Como	 si	 fuéramos	 a	 robarle!	 Y	 estaba	 colgadísimo	 de	 Alex.
Pero	 ella	 no	 sentía	 lo	 mismo.	 —Y	 entonces	 chasquea	 los	 dedos—.	 Jamie
Way.	Así	se	llamaba	el	tipo.	Ahora	me	acuerdo.	Rosie	solía	llamarlo	Jamie	el
Metomentodo	en	broma.

«¿Es	 el	 JW	 de	 los	 emails?	 —me	 pregunto,	 intentando	 releerlos	 de
memoria—.	¿En	qué	momento	escribía	sobre	JW?»

—¿Quién	más	había?	La	policía	dijo	que	 se	 celebraban	 fiestas	 todas	 las
noches	—comenta	Joe.

—Eso	es	una	chorrada.	Casi	siempre	salíamos	por	la	noche.	Y,	además,	en
el	 hostal	 sólo	 éramos	 seis.	 Cuatro	 chicos	 en	 la	 habitación	 compartida	 y	 las
chicas	arriba.	Y	la	dueña,	claro.	Mama.	Era	todo	un	personaje…
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—¿En	qué	sentido?
—En	 todos.	 Físicamente…	Y	 conocía	 a	 todo	 dios.	 Podía	 conseguirte	 lo

que	 quisieras.	 Ella	 misma	 llamaba	 al	 hostal	 «La	 tienda	 de	 chucherías	 de
Mama».

—¿Drogas?	—dice	Joe.
—Si	te	apetecía	—responde	Lars,	con	repentina	cautela.
—¿Rosie	conseguía	drogas	a	través	de	Mama?	—lo	interrogo.
«Tenía	que	sacarlas	de	algún	lado»,	pienso.
—A	 veces	 —responde	 él—.	 Mira,	 Rosie	 era	 divertida.	 A	 los	 dos	 nos

gustaba	pasarlo	bien	y	no	tenía	problema	en	probar	cosas	nuevas.
—¿Alguien	 más	 vendía	 drogas	 en	 el	 local?	 —inquiero	 aguantando	 la

respiración.	«¡No	digas	“Jake”!»,	grito	para	mis	adentros.
—Qué	 va	—contesta	 Lars—.	 A	Mama	 no	 le	 habría	 gustado	 nada.	 Era

inflexible	con	esto.	Era	su	local.
—¿Tienes	alguna	foto	de	la	pensión?	—continúo.
Lars	asiente	y	coge	su	portátil.
—Las	he	descargado	todas.	Iba	a	hacerme	un	collage	para	la	pared…
«Pero	probablemente	ahora	ya	no	lo	harás»,	pienso.
Abre	una	foto	de	los	seis	juntos.
—Puse	 el	 temporizador	 para	 hacernos	 una	 foto	 de	 grupo.	 Fue	 la	 última

noche	que	estuvimos	juntos	antes	de	irnos.	Fue	una	gran	noche.
Están	 en	 una	 habitación	 con	 literas	 metálicas	 detrás.	 Y	 está	 Jake.	 El

corazón	me	da	un	vuelco	cuando	lo	veo,	más	delgado	que	cuando	se	fue,	más
descuidado,	pero	sonriente.	A	primera	vista,	parece	que	todo	el	mundo	lo	está
pasando	muy	bien.	Pero	cuando	cojo	el	portátil	de	las	manos	de	Lars	y	hago
zoom	en	cada	una	de	sus	caras	veo	que	no	todos	se	ríen.	Alex	no	lo	hace.	Y
hay	un	chico	detrás	de	ella.	Con	la	expresión	vacía.

—Ése	es	Jamie	—dice	Lars.
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El	Post	 ha	 sacado	 el	 máximo	 partido	 a	 la	 foto	 del	 grupo	 de	 amigos	 en	 la
pensión.	«¡La	última	foto	de	las	chicas	asesinadas	en	su	viaje!»,	grita	el	titular
que	preside	una	entrevista	 exclusiva	 con	Lars.	 Joe	 la	ha	 redactado	bien.	Ha
recogido	 todas	 las	 frases	destacadas	y	ha	puesto	nombre	y	apellidos	a	 todas
las	 personas	 que	 había	 en	 la	 pensión.	 Jamie	Way	 es	 una	 de	 esas	 personas.
Luego	descubro	una	cita	de	uno	de	los	emails	que	Alex	le	envió	a	Mags.	Sólo
una	 línea,	 en	 la	 que	 no	 se	 mencionan	 ni	 las	 drogas	 ni	 el	 robo,	 pero	 que
procede	evidentemente	de	uno	de	los	mensajes.

«Eres	 un	 idiota,	 Joe.	 Le	 has	 revelado	 a	 la	 policía	 que	 hemos	 visto	 los
emails	 y	 ni	 siquiera	 has	 utilizado	 las	 mejores	 frases.	 Qué	 desperdicio.	 Me
pregunto	qué	dirá	Bob	Sparkes.»

Llamo	 a	 Joe	 y	me	 entero	 de	 que	 ya	 ha	 recibido	 la	 llamada	 de	 Sparkes,
además	de	una	de	Jenny	Shaw.

—No	hemos	tenido	una	conversación	agradable	con	Jenny.	Me	ha	dicho
que	habíamos	atentado	contra	la	vida	privada	de	Rosie.

—Pero	no	has	usado	el	material	sobre	el	robo	y	sobre	las	aventuras	de	su
padre,	¿no?	Aun	así,	ahora	ya	te	ha	calado.	Tiene	que	ser	una	tortura	para	ella.
Por	no	hablar	de	Mike	Shaw.	¿Cómo	ha	ido	con	Bob	Sparkes?

—El	 inspector	 Sparkes	 tampoco	 quería	 que	 los	 emails	 salieran	 a	 la	 luz,
pero	 no	me	 ha	 insistido	 demasiado.	 Le	 interesaba	mucho	más	 preguntarme
por	Lars	y	Jamie	Way.

—Perfecto.	¿Le	has	dado	el	contacto	de	Lars?
—Sí,	y	se	ha	puesto	contento,	creo.	Pero	ha	quedado	bien,	¿no?
—Fabuloso.	Ahora	falta	saber	dónde	está	Jamie	Way.	Te	veo	en	una	hora

en	la	cafetería	que	hay	doblando	la	esquina	del	periódico.	Vamos	a	buscar	su
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partida	 de	 nacimiento.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 el	 equipo	 de	 Bob	 Sparkes
está	haciendo	lo	mismo.

Cuando	llego	a	la	cafetería,	Joe	ya	ha	hecho	todo	el	trabajo	duro	consultando
los	registros	civiles	de	1985	a	1995.	Le	había	dicho	que	ampliase	bastante	el
radio	de	búsqueda.	En	la	foto,	Jamie	Way	parece	tener	la	misma	edad	que	las
chicas,	aunque	nunca	se	sabe.

—Igual	es	mayor	y	lo	esconde	—digo.
Una	 vez	 entrevisté	 a	 un	 tipo	 que	 tenía	 treinta	 y	 tantos	 años,	 pero	 que

fingía	tener	diecisiete	para	poder	reexaminarse	de	las	pruebas	de	acceso	a	la
universidad.	 La	 gente	 hace	 cosas	 rarísimas.	 Y	 siempre	 he	 sospechado	 que
todos	nos	 reinventamos	un	poco	cuando	viajamos	al	extranjero.	Es	 tan	 fácil
embellecer	 o	 censurar	 nuestras	 propias	 vidas	 cuando	 nadie	 nos	 conoce	 de
verdad…

Hay	cinco	nacimientos	que	podrían	encajar	con	nuestro	Jamie	Way.
—No	 sabemos	 cuál	 fue	 su	 último	domicilio	 en	 el	Reino	Unido,	 así	 que

tendremos	que	contactar	con	todos	—dice	Joe,	pinchando	el	envoltorio	de	una
porción	de	mantequilla	con	el	cuchillo—.	Pediré	las	partidas	de	nacimiento.

—Vale.	Pero	mientras	tanto	podemos	buscar	a	los	padres	de	cada	uno	por
internet,	 localizar	 sus	 datos	 matrimoniales	 y	 sus	 fechas	 de	 nacimiento.
Pásame	 el	 primero	 y	 empezaré	 con	 el	 portátil	 mientras	 tú	 te	 comes	 tu
bizcocho	con	pasas.

Joe	le	da	un	buen	mordisco	y	mastica.
—Tardaré	un	día	o	así	en	conseguir	las	partidas.
—Sí,	 pero	 quizá	 no	 tengamos	 que	 esperar	 tanto.	 El	 periódico	 acaba	 de

publicar	la	foto.	Has	colocado	una	solicitud	de	colaboración	debajo,	¿no?
—Sí,	 lo	 de	 siempre:	 «Si	 conoce	 a	 alguna	 de	 estas	 personas,	 por	 favor

llame…».
—Bueno,	a	ver	qué	nos	dicen	los	lectores.	Alguien	podría	reconocerlo.

Y,	por	 supuesto,	así	es.	Un	 jefe	de	obra	de	Portsmouth	se	pone	en	contacto
con	la	redacción	y	enseguida	le	pasan	los	detalles	a	Joe.	Marca	el	número	y
pone	el	manos	libres.

—Hola,	 ¿es	 el	 señor	 Watson?	 Muchas	 gracias	 por	 llamarnos.	 Tengo
entendido	 que	 dispone	 de	 cierta	 información	 sobre	 la	 fotografía	 que	 hemos
publicado	hoy.
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—¡Ah,	 claro!	 Sí	 —contesta	 el	 señor	 Watson	 con	 un	 vozarrón,	 y	 los
ocupantes	de	la	mesa	de	al	lado	se	quejan—.	Bueno,	creo	que	es	un	chico	que
trabajó	conmigo.	Pero	se	llamaba	de	otra	forma.

—Ah,	¿sí?	¿Cómo	se	llamaba	su	colega?
—Jamie	 también,	 pero	 se	 apellidaba	 Lawrence.	 Un	 chaval	 curioso,

aunque	trabajador.	Iba	para	buen	albañil.
—¿Cómo	se	deletrea	Lawrence?	¿Con	W?	¿Era	curioso	en	qué	sentido?

—pregunta	Joe.
—Callado,	pero	cuando	se	cabreaba	se	le	iba	la	pinza	un	poco.	¿Sabe	qué

quiero	decir?	Se	le	iban	los	puños	si	alguien	se	pasaba	de	la	raya	con	él.
—¿Y	se	pasaban	de	la	raya	con	él	muy	a	menudo?
—Era	el	más	joven	de	la	cuadrilla,	puede	imaginárselo.
—Vale	—concede	Joe	un	tanto	cansado—.	¿Y	dónde	vivía	cuando	trabajó

con	usted?
—No	lo	sé.	Habitación	realquilada,	piso	compartido,	algo	así.	No	hablaba

del	tema.	Creo	que	no	tenía	familia.
—¿Cuándo?	—le	digo	con	los	labios	a	Joe.
—Entonces	¿cuándo	lo	vio	por	última	vez,	señor	Watson?
—Pues…	¿Me	van	 a	pagar	por	 esto?	—pregunta	nuestro	 colaborador,	 y

suspiro.
—Bueno	 —contesta	 Joe,	 y	 pasa	 a	 leerle	 el	 guion—.	 Normalmente	 no

pagamos	por	la	información.
—Ah,	entonces	igual	llamo	al	Herald…
Pongo	cara	de	susto.
—Pero,	como	 iba	a	decirle,	quizá	puedo	solicitar	que	se	 le	abonen	unos

honorarios	por	su	ayuda.	¿Cien	libras?
—Estupendo	 —responde	 el	 señor	 Watson—.	 Vale,	 el	 chaval	 dejó	 de

trabajar	en	 la	obra	en	 julio.	Había	ahorrado	para	ver	mundo	una	 temporada.
No	 hablaba	 de	 otra	 cosa.	 Que	 si	 Tailandia	 esto,	 que	 si	 Tailandia	 lo	 otro.
Estaba	superemocionado	con	el	viaje.	Nos	dijo	que	era	la	primera	vez	que	se
sacaba	el	pasaporte.	Pero	antes	de	marcharse	estaba	rarísimo.	En	las	últimas
semanas.	 Deprimido,	 malhumorado,	 algo	 así.	 Íbamos	 a	 tomarnos	 unas
cervezas	con	él	para	la	despedida,	pero	no	apareció	por	el	pub.

—¿Y	se	ha	puesto	en	contacto	con	usted	desde	que	se	marchó?
—Recibimos	una	postal	en	la	oficina.	La	secretaria	la	recibió.	Ella	a	veces

hablaba	con	él	cuando	lo	veía	un	poco	bajo	de	ánimos.	Lo	cuidaba	un	poco.
En	 fin,	 la	postal	 sólo	decía	que	estaba	en	Bangkok	y	que	 lo	estaba	pasando
muy	bien.
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Hago	el	gesto	de	sacar	una	foto	y	Joe	me	corta	dando	un	manotazo	al	aire.
—Supongo	que	no	tiene	ninguna	foto	de	Jamie,	¿no?
—No,	la	obra	no	es	sitio	para	hacerse	selfis.	Pero	podría	preguntar	en	el

pub.	Solía	dejarse	caer	por	allí.
—¿Cómo	se	llama	ese	pub?
—El	Mucky	Duck…	No,	lo	siento,	es	el	Black	Swan.	Un	poco	cutre,	pero

acogedor.

La	camarera	del	Black	Swan	dice	que	estaba	a	punto	de	ponerse	en	contacto
con	el	periódico	cuando	Joe	la	llama.

—He	visto	el	artículo,	pero	tenía	que	esperar	a	terminar	la	faena.	Jamie	es
un	chaval	muy	majo.	Siempre	me	invitaba	a	copas	—dice—.	¿Van	a	pagarme
por	esto?

—Preguntaré	—responde	 Joe—,	 pero	 no	 puedo	 prometer	 nada.	 Bueno,
¿dónde	vivía	Jamie?	¿Era	de	por	aquí?

—Sí,	claro.	Vivía	pasados	los	muelles.	Tenía	una	habitación	en	una	casa
compartida.	 Con	 estudiantes,	 creo.	 No	 los	 conocía	 de	 antes.	 Decía	 que	 era
sólo	un	sitio	donde	dormir	un	poco.

—¿No	tenía	novia?
—Ahora	no,	creo	que	no.	El	año	pasado	salía	con	alguien,	pero	la	cosa	se

enfrió.	Creo	que	era	un	poco	demasiado	intenso	para	ella.	Lo	habría	sido	para
mí.	Es	un	encanto,	pero	demasiado	dependiente.	¿Sabe	a	qué	me	refiero?

—Sí,	creo	que	sí.	¿Tiene	familiares	en	Portsmouth?
—No	lo	sé.	Era	un	poco	raro	cuando	hablaba	de	su	familia.	Decía	que	era

adoptado.	Pero	creo	que	pasó	parte	de	su	vida	en	un	centro	de	menores.	O	eso
me	pareció	por	cosas	que	contaba.

Me	 encantan	 las	 camareras.	 Siempre	 atentas	 a	 lo	 que	 ocurre	 a	 su
alrededor,	con	una	sonrisa	bien	entrenada.	Como	yo.

—Nos	ha	sido	de	gran	ayuda.	Gracias.	Supongo	que	no	tendrá	un	número
de	teléfono	o	el	email	de	Jamie,	¿no?

—No,	 lo	 siento.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 intercambio	 números	 con	 los
clientes.	Da	pie	a	malentendidos.

—Ya.	Muy	bien,	 ¿puedo	darle	mi	número	por	 si	 lo	ve	o	 recibe	noticias
suyas?

—No	hay	problema.	¿Y	usted	consultará	lo	de	mi	pago?	Aquí	no	gano	ni
para	pipas.

—La	tendré	al	corriente	—promete	Joe.
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—Bueno,	 todo	esto	es	muy	interesante	—digo	cuando	cuelga—.	Se	 llamaba
Jamie	Lawrence	antes	de	viajar	a	Bangkok.	Me	pregunto	por	qué	se	cambió	el
apellido.	¿Y	si	Way	es	el	nombre	con	el	que	nació?	¿Antes	de	su	adopción?

Joe	 busca	 a	 Jamie	 Lawrence	 en	 el	 censo	 electoral	 de	 Portsmouth	 y	 lo
encuentra.	Está	empadronado,	según	parece,	en	una	casa	compartida.

¡Bingo!	Y	todo	esto	sentados	en	una	cafetería.

Bob	Sparkes	 intenta	 parecer	 contento	 con	 todo	 que	 he	 descubierto,	 pero	 no
me	dejo	engañar.

—No	te	preocupes,	no	llamo	para	quejarme,	Bob.	Tengo	información	que
podría	ser	importante	sobre	Jamie	Way,	el	chico	que	según	Lars	estaba	en	la
pensión.

—Vale,	te	escucho.
—Hemos	 recibido	 una	 llamada	 de	 alguien	 que	 trabajó	 con	 él.	 Nos	 ha

dicho	 que	 se	 hacía	 llamar	 Jamie	 Lawrence	 cuando	 vivía	 en	 Portsmouth.
Trabajaba	en	la	construcción	justo	antes	de	marcharse	a	Bangkok.

—Ah,	¿sí?
—Y	la	historia	nos	la	ha	confirmado	una	camarera	de	su	barrio.
—Me	pregunto	por	qué	se	cambió	el	nombre.
—¿Algo	que	ocultar,	quizá?	La	camarera	dice	que	era	adoptado.	Hemos

encontrado	 a	 alguien	 con	 su	 nombre	 que	 está	 empadronado	 en	 una	 casa
compartida.

—No	sé	por	qué	nos	molestamos	en	hacer	nuestro	trabajo,	Kate.	Lo	tienes
todo	controlado	—dice,	y	puedo	oírle	sonreír.

—Lo	 siento,	 Bob.	 No	 intento	 hacerte	 sombra.	 Tú	 tienes	 un	 millón	 de
cosas	que	hacer.	Yo	sólo	una.

—Ya	hemos	pedido	a	Interpol	e	Inmigración	que	busquen	a	Jamie	Way.
Ahora	mismo	les	pasaré	este	otro	nombre	como	alias.	Gracias	por	compartirlo
conmigo	tan	rápido.

Noto	que	quiere	terminar	la	llamada	e	interrumpo	su	despedida.
—Bob,	sólo	es	una	idea,	pero	¿crees	que	este	chico,	Jamie,	podría	ser	el

JW	de	 los	emails	de	Alex?	Lars	dice	que	 se	pasaba	 todo	el	día	 siguiendo	a
Alex	por	 todas	partes.	Y	 leyendo	 los	correos	he	notado	que	emplea	un	 tono
distinto	cuando	habla	de	Jake,	como	si	ella	fuera	la	que	lo	persigue.

Sparkes	duda.	Quizá	lo	estoy	apretando	demasiado.
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—Le	 echaré	 un	 vistazo,	 Kate	—dice,	 añadiendo	 a	 renglón	 seguido,	 sin
que	me	sorprenda	en	absoluto—:	¿Supongo	que	no	habrás	recibido	noticias	de
Jake?

Ya	ha	vuelto	a	cortarme	las	alas.
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52

Lunes,	8	de	septiembre	de	2014

LA	MADRE

—¡Menuda	impresentable!	—gritó	Lesley,	refiriéndose	a	Mags	Harding,	en	la
mesa	de	la	cocina,	al	tiempo	que	tiraba	el	periódico	al	suelo.

—¡Les!	Mira	qué	has	hecho	—respondió	su	marido	desde	el	otro	lado	de
la	mesa,	recogiendo	las	hojas	del	periódico	y	volviéndolas	a	ordenar.

—Seguro	 que	 los	 emails	 de	 Alex	 se	 los	 ha	 pasado	 ella	 al	 Post.	 Bob
Sparkes	dijo	que	sólo	los	había	visto	la	policía	aparte	de	esa	mocosa.	Y	no	ha
sido	nadie	de	su	equipo,	eso	seguro.	Está	igual	de	cabreado	que	nosotros.

—Pero	no	estará	tirando	periódicos	por	el	despacho	—murmuró	Malcolm.
—Jenny	está	que	se	sube	por	las	paredes.	Me	ha	dicho	por	teléfono	que	le

ha	echado	una	santa	bronca	al	periodista	y	que	ahora	se	pasa	a	hablarlo	con
nosotros.

—Santo	 cielo	—dijo	Malcolm,	 abandonando	 su	 ejercicio	 de	 origami—.
No	creo	que	pueda	aguantarlo,	cariño.	No	quiero	otra	escena	con	ella.

—Pues	ve	a	darte	un	baño.	Yo	me	ocupo.	Vete.	No	te	quedes	sentado	aquí
como	un	pasmado.

Malcolm	 se	 puso	 de	 pie	 torpemente	 y	 salió	 de	 la	 cocina	 caminando
despacio,	sin	una	gota	de	energía	en	su	cuerpo.	Lesley	contó	el	ruido	de	sus
pies	 en	 cada	 escalón	 como	 si	 fuera	 el	 tictac	 de	 un	 reloj.	 Oyó	 después	 el
quejido	 del	 ventilador	 del	 extractor,	 al	 que	 le	 convenía	 un	 chorro	 de	 aceite
multiusos,	 y	 también	 el	 correr	 del	 agua	 cuando	 abrió	 los	 grifos.	 Estaba	 tan
absorta	que	se	puso	de	pie	de	un	salto	cuando	sonó	el	timbre,	como	si	fuera	a
echarse	a	correr.	Esos	días	a	menudo	le	daban	ganas	de	huir	corriendo.	«Dejar
todo	esto	atrás.»

Abrió	 la	 puerta	 y	 Jenny	 empezó	 a	 despotricar	 enseguida,	 con	 los	 ojos
brillantes	de	rabia.	Lesley	dio	un	paso	atrás	para	dejarla	pasar.
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—Malcolm	está	dándose	un	baño	—contestó—.	Hoy	no	tiene	fuerzas.
Jenny	 se	 quedó	 callada	 un	 minuto,	 pero	 no	 duró	 mucho.	 Se	 sentó	 a	 la

mesa	donde	los	restos	del	Post	ocupaban	una	posición	destacada	y	los	aplastó
con	una	sonora	palmada.

—¡Este	periodicucho…!
—No	tienes	por	qué	gritar,	Jenny.	Estoy	aquí.
—Este	periódico	de	mierda	tiene	los	emails.	¿Pueden	hacer	esto?	¿Pueden

publicar	cosas	privadas	como	si	nada?
—No	lo	sé.	Habría	pensado	que	no…	¿Tú	has	hablado	con	el	periódico?

—Sabía	que	lo	había	hecho,	pero	le	pareció	que	lo	más	amable	en	aquel	caso
era	darle	la	oportunidad	de	explicarse.

—Claro	 que	 sí.	 Los	 he	 llamado	 a	 primera	 hora.	 He	 hablado	 con	 ese
mocoso,	Joe	Jackson.	No	ha	servido	de	nada.	Luego	he	intentado	hablar	con
el	 director,	 pero	 estaba	 reunido.	 Aunque	 más	 bien	 debía	 de	 estar
escondiéndose	de	mí.

Lesley	se	puso	de	pie	y	fue	a	preparar	un	té,	asumiendo	el	papel	de	figura
consoladora.	Oyó	 el	 borboteo	 del	 agua	 arriba.	Malcolm	había	 terminado	 de
bañarse.

—El	lado	bueno	es…	—aventuró	Lesley	con	cautela.
Jenny	se	puso	colorada.
—No	hay	ningún	lado	bueno.
—Espera,	 escucha	 lo	 que	 quiero	 decirte.	El	 lado	bueno	 es	 que	 sólo	 han

usado	un	par	de	frases.	Y	no	hay	nada	sobre	Rosie	y	las	drogas	o	Mike	y	el
dinero.

Jenny	volvió	a	aporrear	 la	mesa,	haciendo	que	el	 té	se	encrespara	en	 las
tazas.

—Pero	 pueden	 hacerlo.	 Podrían	 publicar	 cualquiera	 de	 esas	 mentiras,
¿no?

Se	produjo	una	extraña	quietud	en	la	estancia	y	Lesley	tuvo	la	impresión
de	 estar	 moviéndose	 a	 cámara	 lenta	 cuando	 volvió	 la	 cabeza	 para	 mirar	 a
Jenny.

—¿Mentiras?	—dijo	Lesley,	y	la	palabra	se	alargó	en	sus	labios	más	allá
de	 lo	 normal,	 llenando	 el	 espacio	 que	 las	 separaba—.	 ¿Puede	 saberse	 qué
quieres	decir?

—Me	refiero	a	por	qué	iba	Alex	a	escribir	esas	cosas.	Esas	cosas	horribles
—farfulló	Jenny—.	Rosie	no	era	así.	En	todo	caso,	no	lo	era	antes	de	que	tu
hija	 la	 arrastrase	 a	 Tailandia	 y	 la	 pusiera	 en	 peligro.	 Nunca	 tendría	 que
haberla	dejado	ir.	De	todos	modos,	creo	que	Alex	estaba	celosa	de	ella,	celosa

Página	279



de	que	Rosie	 tuviera	 tanto	éxito	con	 los	chicos,	y	escribió	esas	patrañas	por
despecho.

Lesley	notó	que	un	ardor	 le	subía	por	 las	entrañas.	Habló	despacio,	casi
sin	confiar	en	que	la	voz	le	funcionara:

—Cállate.	 Cómo	 se	 te	 ocurre	 decir	 algo	 así	 de	 perverso,	 Jenny.	 Se	 te
tendría	que	caer	la	cara	de	vergüenza.	Pero	entiendo	por	qué	lo	dices.	Al	fin	y
al	 cabo,	 a	 nadie	 le	 gusta	 reconocer	 que	 su	hija	 se	 drogaba,	 se	 acostaba	 con
todo	bicho	viviente	y	le	robó	dinero	a	su	amiga.	Tienes	que	estar	destrozada.

La	cara	de	Jenny	se	encendió	y	Lesley	vio	que	tenía	una	gotita	de	sudor	en
el	labio	superior.	Jenny	tomó	una	bocanada	de	aire	y	dijo	entre	dientes:

—Mi	hija	no	hizo	esas	cosas.	¿O	es	que	no	me	has	oído?
—Creo	que	deberías	irte	a	casa,	Jenny	—intervino	otra	voz.
Malcolm,	 en	 su	 viejo	 batín	 de	 rayas	 y	 descalzo,	 estaba	 plantado	 en	 la

puerta.	Jenny	se	volvió	de	golpe	para	encararse	con	él.	Pero	él	la	paró	en	seco.
—Quizá	deberías	hablar	con	Mike	sobre	el	dinero	que	 le	dio	a	Rosie	—

dijo—.	Tienes	razón	en	que	sólo	tenemos	la	versión	de	Alex	de	lo	que	ocurrió
en	Bangkok.	Pero	tu	exmarido	está	aquí.	Se	lo	puedes	preguntar	cara	a	cara.

Jenny	se	marchó	llorando,	dando	un	portazo	al	salir.
—¿Crees	que	lo	hará?	—preguntó	Lesley.
—No	 lo	 sé.	 No	 creo	 que	 le	 interese	 la	 verdad,	 Les.	 Sólo	 quiere	 oír	 su

propia	versión.	Pero	no	puedo	permitir	que	hable	así	de	Alex.
—No,	Mal.	Ha	sido	horrible.
La	 acompañó	 al	 salón	 para	 hablarlo	 a	 fondo.	 Aquel	 espacio	 se	 había

convertido	en	su	búnker	de	seguridad,	el	sitio	donde	podían	decir	lo	indecible
y	dejarlo	allí.

Cuando	 hubo	 despotricado	 y	 llorado	 hasta	 serenarse,	 Lesley	 miró	 a	 su
marido.

—Voy	a	 llamar	a	Mags	para	pedirle	que	venga	a	vernos.	Tengo	que	oír
todo	lo	que	sabe	de	nuestra	hija.	No	es	culpa	suya	que	todo	esto	haya	pasado.
Y	 no	 hemos	 hablado	 con	 ella	 como	 es	 debido	 desde	 que	 volvimos	 de
Tailandia.	Era	la	mejor	amiga	de	Alex.

Malcolm	asintió.
—Quizá	podríamos	regalarle	algo	de	Alex	para	que	tenga	un	recuerdo.
—Es	una	idea	preciosa.	Voy	a	buscar	algo	a	su	habitación.
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Bangkok,	día	diecinueve

Jueves,	14	de	agosto	de	2014

Le	llegó	otro	mensaje	a	través	de	Mama.	Jamie	dijo	que	Rosie	le	había	escrito
para	decirle	que	necesitaba	pasar	un	tiempo	sola.	Que	estaba	con	Lars.	Que	él
le	había	prestado	dinero.

—Qué	 raro	—señaló	Alex—.	Es	como	si	Rosie	pudiera	oír	 lo	que	digo.
Creo	que	Mama	se	lo	está	inventando.

Jamie	 se	 había	 quedado	 callado,	 con	 gesto	 pensativo.	 «¿Por	 qué	 iba	 a
hacer	 algo	 así?»,	 preguntó	 finalmente.	 Y	 a	 Alex	 no	 se	 le	 ocurrió	 ningún
motivo.

Había	 pedido	 ver	 los	 mensajes,	 pero	 la	 dueña	 de	 la	 pensión	 le	 había
soltado	por	toda	respuesta:	«No	eres	amiga	de	Rosie.	Los	mensajes	son	para
mí».

Alex	 se	 sentía	 aislada	 por	 completo.	Ya	 no	 le	 escribía	 a	Mags;	 no	 tenía	 el
móvil	y,	de	haber	tenido	uno,	tampoco	lo	habría	hecho.	No	podía	confiar	en
que	 su	 amiga	 guardara	 el	 secreto	 de	 la	 desaparición	 de	 Rosie.	 Era	 algo
demasiado	 grave	 para	 callárselo.	 Pensó	 que,	 en	 su	 lugar,	 ella	 seguramente
daría	 la	voz	de	alarma.	Así	que	punto	en	boca	hasta	que	pudiera	 resolverlo.
Hasta	que	Rosie	volviera	con	ella.

Su	entorno	más	inmediato	tampoco	la	ayudaba.	Cada	vez	estaba	más	harta
de	Jamie.	Todo	el	rato	le	daba	la	lata	con	Phi	Phi.	Perdió	los	estribos	con	él
cuando	intentó	sacar	el	tema	otra	vez	en	el	bar.	No	había	nadie	y	se	preguntó
si	Mama	había	dejado	de	aceptar	huéspedes.

—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Jamie.	 No	 puedo	 pensar	 en	 eso.	 Tengo	 que
conseguir	que	Rosie	vuelva.	¿No	lo	entiendes?

Era	evidente	que	no	lo	entendía.
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—Pensaba	 que	 estarías	 contenta	 de	 que	 Rosie	 se	 marchara.	 Siempre
estabas	quejándote	de	ella.	Dijiste	que	ojalá	no	hubieras	venido	con	ella.	Que
ibas	a	dejarla	plantada.

—No	me	atosigues.	Tengo	que	hablar	con	alguien	que	pueda	ayudarme.
Tengo	que	hablar	con	Jake.	¡No	me	pongas	esa	cara!	Él	sabe	cómo	funcionan
las	cosas	por	aquí.	Él	sabrá	qué	hacer.

—A	lo	mejor	Jake	podría	ir	a	Birmania	para	encontrar	a	Rosie.	Es	obvio
que	le	gusta…	—dijo	en	voz	baja.

—¡No	seas	 imbécil!	—gritó	ella—.	Cómo	va	a	gustarle.	Rosie	 intentaba
ligárselo	a	saco.	A	Jake	le	daba	vergüenza	ajena.

—Bueno,	si	eso	es	lo	que	quieres	pensar…	No	me	lo	pareció	cuando	los
vi.

—¿Cuándo	los	viste?
—La	noche	que	supuestamente	tenías	que	salir	con	él.	Se	emborracharon

juntos.	Rosie	 estaba	 todo	 el	 rato	 encima	de	 él,	 sentada	 sobre	 sus	 rodillas,	 y
Jake	 no	 intentaba	 quitarséla	 de	 encima.	 De	 hecho,	 subieron	 juntos	 a	 la
habitación.

Alex	cerró	los	ojos	intentando	no	imaginárselo.
—¡Cállate,	Jamie!	—gritó	más	alto,	como	si	de	esa	forma	pudiera	borrar

su	voz—.	Te	lo	estás	inventando.	Intentas	hacerme	daño.
—No	es	verdad.	Pregúntaselo	a	Mama.	Ella	también	lo	vio.	No	te	lo	digo

para	hacerte	daño.	A	mí	me	gustaría	saber	si	un	amigo	me	hace	algo	así	a	mis
espaldas.	Fue	un	polvo	por	venganza.	Rosie	no	podía	caer	más	bajo.

—Déjame	 en	 paz,	 Jamie	 —dijo	 Alex	 entre	 sollozos,	 antes	 de	 irse
corriendo	del	bar.

Ahora	también	lo	odiaba	a	él.	Un	polvo	por	venganza.	¿Rosie	era	capaz	de
algo	así?	¿Y	Jake	era	tan	débil	como	para	aceptarlo?	Ya	no	sabía	qué	pensar.

Alex	sospechó	que	Jamie	volvía	a	estar	junto	a	la	puerta	de	su	habitación.	Se
arrimó	a	 la	puerta	para	escuchar.	Pudo	oír	un	crujido,	pero	 intentó	no	hacer
caso.	Tenía	que	vestirse	y	comprar	otro	 teléfono.	«Vamos,	Alex.	No	puedes
aplazarlo	más.»

Cuando	 se	 estaba	 poniendo	 unos	 shorts,	 le	 pareció	 oír	 unas	 voces
susurrando	fuera.	Se	agachó	junto	a	la	puerta	y	escuchó.	Oyó	la	voz	de	Jake.

—¿Todo	bien?	—susurró.
—No.
—¿Sigue	preguntando	por	Rosie?
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—Sí.
—Hablaré	con	ella	—dijo	Jake,	y	llamó	a	la	puerta,	justo	por	encima	de	la

oreja	 de	 Alex.	 Ésta	 dio	 un	 salto	 hacia	 atrás	 y	 cayó	 sentada	 en	 el	 suelo	 de
hormigón.

—¡Adelante!	—gritó	ella,	poniéndose	de	pie.
—¿Cómo	 te	 encuentras,	 Alex?	 Ah,	 lo	 siento,	 te	 estabas	 vistiendo	—se

disculpó	él	cuando	la	vio—.	¿Crees	que	es	una	buena	idea?
Al	verlo,	notó	que	la	cara	le	ardía,	pero	aquella	rabia	la	hizo	sentirse	más

fuerte.
—¿Y	a	ti	qué	más	te	da	lo	que	yo	haga?	—le	espetó.
—Pues…	Mira,	veo	que	estás	disgustada,	que	no	piensas	con	la	cabeza.
—Te	 equivocas.	 Sé	 perfectamente	 lo	 que	 hago.	 Voy	 a	 comprarme	 un

móvil	 y	 voy	 a	 llamar	 a	 casa.	 Tengo	 que	 contarles	 a	 mis	 padres	 lo	 que	 ha
pasado.

—Escucha,	Rosie	ya	es	adulta.	No	puedes	decirle	lo	que	tiene	que	hacer
—aventuró	él.

—Según	he	oído,	parece	que	no.
Jake	la	miró	de	arriba	abajo.
—¿A	qué	te	refieres?	¿Qué	has	oído?
—Olvídalo.
Ahora	 que	 lo	 tenía	 enfrente	 no	 era	 capaz	 de	 preguntarle	 si	 se	 había

acostado	con	Rosie.	No	podía	enfrentarse	a	aquella	humillación.
Jake	respiró	hondo.
—Alex,	tienes	que	tomar	tus	propias	decisiones	sobre	este	viaje.	Podrías

continuar	 por	 tu	 cuenta.	 Deja	 que	 Rosie	 haga	 lo	 que	 le	 apetezca.	 No	 es
responsabilidad	tuya.

—¡Claro	que	 lo	 es!	—gritó	 ella—.	No	puedo	abandonarla	 así	 como	así.
¿Qué	voy	a	hacer?

—Podrías	volver	a	casa	—sugirió	él.
—Tú	no	volviste	cuando	las	cosas	se	torcieron.
—No,	 y	 ojalá	 lo	 hubiera	 hecho.	He	 tomado	malas	 decisiones,	Alex.	No

cometas	los	mismos	errores	que	yo.
Jake	 le	 pasó	 el	 brazo	 por	 los	 hombros	 para	 consolarla	 y	 ella	 intentó

apartarse,	 pero	 se	 sintió	 a	 salvo	 por	 primera	 vez	 en	 varios	 días.	 Se	 quedó
descansando	 allí,	 inspirando	 su	 olor,	 escuchando	 el	 latido	 de	 su	 corazón,
diciéndose	a	sí	misma	que	Jamie	mentía.	Habría	podido	quedarse	allí	toda	la
vida,	pero	Jake	se	soltó	cuando	Jamie	entró	sin	llamar,	fingiendo	que	no	había
estado	espiándolos	desde	detrás	de	la	puerta.
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—Lo	siento,	no	quería	interrumpir	—dijo	enfadado.
—Pues	eso	es	lo	que	haces	—saltó	Alex—.	¿Te	importaría	cerrar	la	puerta

cuando	salgas?
Jamie	prefirió	salir	dando	un	portazo.
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53

Lunes,	8	de	septiembre	de	2014

EL	INSPECTOR

Jamie	 Lawrence	 hizo	 saltar	 todas	 las	 alarmas.	 Servicios	 sociales,	 fichas
policiales,	 tribunales	 de	menores,	 servicios	 de	 libertad	 vigilada…,	 en	 todas
partes	 aparecía	 su	 nombre.	 Los	 términos	 y	 eufemismos	 empleados
—conflictivo,	 el	 favorito	 de	 Sparkes—	 eran	 distintos,	 pero	 el	 consenso	 no
admitía	dudas:	un	chico	problemático.	Su	madre	lo	había	puesto	al	cuidado	de
los	servicios	sociales	a	los	cuatro	años.	«Pobre	crío.	Tan	pequeño	y	tener	que
enterarse	ya	de	todo.	De	que	tu	madre	no	es	capaz	de	lidiar	contigo»,	se	dijo
Sparkes.

Siguieron	 varias	 familias	 de	 acogida	 temporales	 —Sparkes	 contó	 tres
cambios	 en	 menos	 de	 un	 año—,	 hasta	 que	 fue	 adoptado	 finalmente	 por	 el
matrimonio	 Lawrence.	 A	 partir	 de	 entonces,	 los	 antecedentes	 de	 Jamie
guardaban	 silencio	 unos	 diez	 años	 antes	 de	 volver	 a	 aparecer	 de	 golpe	 en
escena	 como	 un	 vándalo	 juvenil.	 Los	 Lawrence	 volvieron	 a	 ponerlo	 al
cuidado	de	los	servicios	sociales	—«por	su	propia	seguridad»—	cuando	ya	no
pudieron	controlarlo	más.	Tampoco	ellos	fueron	capaces	de	lidiar	con	él.

Pisos	tutelados,	delitos	menores,	peleas,	juicios,	segundas,	terceras	y	hasta
cuartas	oportunidades	salpicaban	 los	documentos	que	Sparkes	 tenía	sobre	 la
mesa.	El	día	que	cumplió	los	diecisiete	años,	Jamie	fue	expulsado	del	sistema
público	con	un	programa	de	 inserción	 laboral	bajo	el	brazo,	según	 la	última
evaluación	del	trabajador	social.

Pero	 lo	 curioso	 era	 que	 había	 dejado	 de	 meterse	 en	 problemas.	 Había
desaparecido	del	radar	y	así	continuó.

«Hasta	ahora»,	se	recordó	Sparkes	a	sí	mismo.	Le	daba	muy	mala	espina
ese	Jamie.	El	jefe	de	la	obra	había	dicho	que	perdía	los	nervios	—«se	le	iba	la
pinza	un	poco»,	había	dicho—	cuando	algo	se	torcía.	Cuando	alguien	le	decía
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algo	que	no	le	gustaba.	Y,	según	los	emails	de	Alex,	en	la	pensión	las	cosas	se
habían	 torcido	muchísimo.	«Y	querías	sustituir	a	Rosie	como	compañero	de
viaje	de	Alex.	¿Te	aseguraste	de	poder	hacerlo?	¿Hiciste	algo	para	que	fuera
así?	¿Alex	se	enteró?»

Todas	esas	preguntas	se	arremolinaban	en	su	cabeza	mientras	observaba
la	foto	de	la	fiesta,	tratando	de	leer	las	expresiones	de	las	caras	y	hacerse	un
esquema	de	las	relaciones	del	grupo.

Estuvo	dándole	 vueltas	 hasta	 que,	 a	media	mañana,	 las	 respuestas	 a	 sus
solicitudes	 de	 información	 empezaron	 a	 llegar	 poco	 a	 poco	 a	 su	 buzón	 de
entrada.	Más	señales	de	alarma.

Resultó	que	 Jamie	Lawrence	había	viajado	de	Londres	 a	Bangkok	en	el
mismo	avión	que	 las	muchachas	y	con	un	pasaporte	 recién	expedido.	«¿Las
vio	en	el	avión?	¿O	las	siguió	desde	el	aeropuerto?	—pensó—.	Me	pregunto
si	 aparecerá	 en	 las	 cámaras	 de	 seguridad	 de	 la	 terminal	 de	 llegadas	 de
Suvarnabhumi.	O	en	la	terminal	de	salidas	de	Heathrow.»	Llamó	a	Salmond.

—Ponte	 con	 esto	 ahora	mismo,	 Zara.	 Vamos	 a	 comprobar	 si	 seguridad
aeroportuaria	puede	encontrar	a	las	chicas	en	las	cámaras	de	videovigilancia	y
así	vemos	quién	se	mueve	cerca	de	ellas,	¿vale?	Creo	que	por	fin	vamos	por
el	buen	camino.	¿Qué	más	tienes	pendiente?

—He	entrevistado	al	 jefe	de	obra,	a	 la	camarera	y	a	 los	otros	 inquilinos
del	apartamento	alquilado.

—¿Qué	te	han	contado?
—Que	era	reservado.	Lo	de	siempre…	Le	gustaban	las	baladas	roqueras,

por	lo	visto.
—¿En	serio?
—Escuchaba	a	Whitney	Houston	sin	parar.	Los	otros	se	quejaban.
—Así	que	un	romántico…
—Mmm…	Su	ex	dice	que	era	un	poco	ciclotímico.	Se	ponía	celoso	por

cualquier	tontería	y	luego	se	tranquilizaba.	Al	final	ella	se	hartó	y	lo	dejó	el
año	pasado.	Me	ha	dicho	que…	—Salmond	 sacó	 su	 libreta—.	Me	ha	dicho
que	Jamie	 tenía	un	problema	de	confianza	en	 los	demás.	Si	quieres	saberlo,
me	parece	que	esa	chica	lee	demasiados	cuestionarios	de	revistas	juveniles.

—Un	 chico	 problemático.	 Quizá	 Alex	 le	 dio	 algún	 motivo	 para	 estar
celoso.	 Según	 los	 emails,	 estaba	 bastante	 colgada	 de	 Jake.	 Quizá	 no	 lo
escondió.

Ambos	 policías	 asintieron	 al	 mismo	 tiempo,	 cada	 cual	 con	 sus	 propias
ideas.
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—Vamos	a	seguir	por	aquí	—dijo	Sparkes—.	Parece	que	por	fin	tenemos
caso.	Lo	noto	por	dentro.

Todo	iba	sobre	ruedas.	Hasta	que	le	dieron	el	aviso	de	que	tenía	que	llamar	a
su	contacto	en	la	Interpol.

—Bob,	siento	haber	tardado.	Estamos	hasta	arriba	de	trabajo.	En	fin,	que
Jamie	Lawrence	ha	aparecido	en	nuestro	sistema.	Está	en	prisión	preventiva
en	Bangkok	en	el	marco	de	una	investigación	por	drogas.

—Dios,	lo	tenéis.	Estupendo.	¿Cuándo	lo	detuvieron?
—El	mes	pasado.	La	policía	tailandesa	lo	pilló	el	14	de	agosto.
—Pero	eso	fue	el	día	antes	del	incendio.	¿Puedes	confirmar	la	fecha?
El	 cerebro	 de	 Sparkes	 iba	 a	 mil	 por	 hora	 mientras	 esperaba	 dando

golpecitos	en	la	mesa	con	los	dedos.	«Los	tailandeses	se	han	equivocado	en
todo	lo	demás.	Seguro	que	también	habrán	metido	la	pata	con	esto.»

—Hola.	No,	la	fecha	está	bien.	Seguramente	no	es	lo	que	querías	oír.	Lo
siento,	 pero	 acabo	 de	 consultar	 la	 ficha	 de	 detención	 online.	 Detenido	 el
jueves,	14	de	agosto,	a	las	14.05.	Con	una	bolsa	de	dos	gramos	de	cannabis.

—¡Mierda!	¿Puedes	enviármela?	Qué	putada.

—¡Salmond,	ven	aquí!	—gritó	en	su	despacho	vacío,	y	tachó	el	nombre	que
tenía	escrito	en	lo	alto	de	su	bloc	de	notas.
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54

Martes,	9	de	septiembre	de	2014

EL	INSPECTOR

Había	estado	toda	la	mañana	esperando	la	llamada	de	los	cerebritos.	A	veces
pensaba	que	le	estaban	hinchando	las	narices	a	propósito	cuando	llamaba	para
preguntarles	si	había	alguna	novedad,	y	ellos	fingían	que	no	sabían	quién	era,
y	 le	 llamaban	 inspector	Chispas	 a	 sus	 espaldas.	En	 el	 laboratorio	 eran	muy
bromistas.

—Inspector,	 estoy	 pulsando	 ahora	 mismo	 el	 botón	 de	 envío	 de	 los
resultados	de	las	muestras	genitales	—le	dijo	una	voz	al	teléfono—.	Llámenos
si	hay	algo	que	no	entiende.

«Menudo	descaro.»
—Gracias,	eso	haré.

«La	 prueba	 RMS3	 (muestra	 vaginal	 inferior)	 dio	 positivo	 para	 semen.	 Se
obtuvo	un	perfil	genético	completo.»	Las	trazas	de	fluido	corporal	obtenidas
del	 cadáver	 de	 Rosie	 Shaw	 mostraban	 presencia	 de	 semen.	 El	 laboratorio
había	 pasado	 el	ADN	extraído	 de	 esos	 restos	 por	 la	 base	 de	 datos,	 pero	 no
había	 obtenido	 ninguna	 concordancia.	 Aun	 así,	 una	 vez	 descartado	 Jamie
Lawrence,	 podía	 apostar	 a	 que	 serían	 consistentes	 con	 el	 perfil	 genético	 de
Jake	Waters.

«Dios	 mío,	 pobre	 Kate	—se	 sorprendió	 pensando—.	 Olvídate	 de	 Kate.
Pobres	Alex	y	sus	padres.	Ellos	son	las	víctimas.»

Volvió	a	leer	los	resultados,	cotejándolos	con	la	lista	mental	que	se	había
hecho.	Salmond	llamó	a	la	puerta.

—He	oído	que	tenemos	los	resultados	del	laboratorio,	señor.
—¿Te	han	dicho	que	han	encontrado	semen	en	Rosie	Shaw?
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—No.	Por	Dios,	seguro	que	es	de	Jake	Waters.	Ya	lo	tenemos.
—Salvando	 el	 pequeño	 detalle	 de	 que	 no	 es	 así.	 A	menos	 que	 se	 haya

entregado	 esta	 noche	 y	 nadie	 me	 lo	 haya	 dicho.	 ¿Dónde	 demonios	 se	 ha
metido?	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 ha	 visto	 nadie	 ni	 ha	 dejado	 rastro	 de	 su	 tarjeta	 de
crédito,	 aparte	 del	 alquiler	 de	 dos	 coches?	 Seguro	 que	 paga	 en	 efectivo	 y
duerme	al	raso.	Ya	han	pasado	dos,	no,	tres	semanas	desde	que	volvió,	según
nos	han	confirmado	en	Inmigración.	¿Cómo	ha	conseguido	ser	invisible	tanto
tiempo?	Su	foto	está	por	todas	partes.

Kate	 Waters	 se	 había	 quejado	 vivamente	 de	 la	 foto	 —que	 era	 la	 que
aparecía	 en	 su	 permiso	 de	 conducir—,	 asegurando	 que	 le	 hacía	 parecer	 un
criminal.	 «Todo	 el	 mundo	 parece	 un	 descuartizador	 en	 las	 fotos	 de	 carné,
Bob.	Por	favor,	usa	otra.	Te	enviaré	una	nuestra.»

Pero	la	otra	foto	no	había	espabilado	a	los	posibles	testigos.	Al	margen	de
los	 lunáticos	 de	 siempre	 y	 la	 gente	 desesperada	 por	 recibir	 un	 poco	 de
atención,	 no	 habían	 recibido	 en	 comisaría	 ninguna	 llamada	 de	 interés	 al
respecto.

—De	 todas	 formas,	 Zara,	 lo	 que	 quizá	 confirmemos	 es	 que	 mantuvo
relaciones	 sexuales	 con	 Rosie.	 No	 que	 la	 asesinara.	 De	 momento	 vamos	 a
ceñirnos	a	los	hechos,	¿vale?	Ni	siquiera	sabemos	a	ciencia	cierta	que	sea	su
ADN.	Los	 resultados	 del	 pelo	 que	 encontramos	 en	 su	 gorra	 deberían	 llegar
esta	 tarde.	 ¿Puedes	 ocuparte	 tú?	 Quiero	 hablar	 con	 los	 de	 arriba	 sobre	 los
siguientes	pasos	que	vamos	a	dar.	Alguien	tiene	que	ir	a	Bangkok.	Hablar	con
Jamie	Lawrence,	 ver	 el	 lugar	 del	 crimen	 e	 intentar	 recuperar	 alguno	 de	 los
informes	originales	como	mínimo.	No	vamos	a	ninguna	parte	haciéndolo	por
teléfono.

A	Salmond	se	le	iluminó	el	rostro.
—¿Quién?	¿Iré	yo?
—Para	de	sonreír	como	un	mono.	No	es	un	chollo	—dijo	él.
—Claro	que	no.	Pero	nunca	he	estado	en	Bangkok.
—Bueno,	de	momento	no	hagas	las	maletas.	Igual	nos	dicen	que	no.

La	 inspectora	 jefe	 Chloe	 Wellington	 iba	 asintiendo	 a	 medida	 que	 leía	 los
puntos	 de	 la	 solicitud	 extraordinaria	 de	 Sparkes.	 La	 inspectora	 tenía	 una
reunión	 a	 las	 once:	 «Es	 obligatoria	—le	 dijo—.	 Así	 que	 quiero	 la	 versión
rápida	y	al	grano,	Bob».	Ello	le	obligó	a	concentrarse	en	lo	que	tenían	hasta	el
momento.

Dos	chicas	muertas.
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Ambas	murieron	antes	del	incendio,	que	quizá	fue	provocado	para	destruir
las	pruebas	del	asesinato.

Una	estrangulada	y	la	otra	posiblemente	violada.
Sospechoso/testigo	 en	 paradero	 desconocido	 en	 estos	 momentos	 en	 el

Reino	Unido.
Testigo	británico,	Jamie	Lawrence,	detenido	en	Bangkok.
Investigación	 sospechosa	 en	 Bangkok	 que	 omitió	 casi	 todos	 los	 puntos

anteriores.
—¿Y	 cuánto	 nos	 costará	 enviaros?	 —quiso	 saber	 la	 inspectora

Wellington.
—Estamos	 preparando	 el	 presupuesto,	 pero	 necesitaremos	 un	 equipo	 de

cuatro,	incluidos	un	especialista	y	un	fotógrafo	de	la	científica.
—Y	un	intérprete	—añadió	ella,	echando	un	vistazo	al	reloj	encima	de	la

puerta—.	Envíame	el	cálculo	aproximado	cuanto	antes,	para	que	se	lo	pueda
presentar	al	comandante.	Pero	en	principio	sí.	Deberías	ir.

—No	estoy	seguro	de	que	pueda	—dijo	Sparkes	en	voz	baja.
—Bueno,	eso	es	decisión	tuya,	Bob.	Pero	no	creo	que	esto	funcione	sin	ti.

Salmond	casi	se	puso	a	cantar	cuando	se	lo	dijo.
—Reunión	de	equipo	en	treinta	minutos.	¿Puedes	ocuparte	de	que	alguien

mire	el	precio	de	los	vuelos	y	los	hoteles?	Tenemos	que	cerrar	el	presupuesto
esta	tarde.

—Yo	me	ocupo.

El	 envío	 de	 la	 tarde	 llevó	 pruebas	 de	 que	 los	 pulmones	 de	 Rosie	 habían
aspirado	alimentos.	Al	microscopio,	 se	habían	 identificado	«múltiples	zonas
de	materia	vegetal	en	los	bronquios	y	alvéolos».

—Parece	que	se	ahogó	en	su	propio	vómito	—le	dijo	a	Salmond—.	Pobre
niña.

—Igual	se	durmió	borracha,	¿no	crees?
—Es	muy	posible,	pero	tal	vez	también	había	consumido	drogas.
Sparkes	volvió	a	revisar	aquellos	correos	buscando	el	mensaje	en	el	que

Alex	O’Connor	había	dicho	que	su	amiga	se	drogaba.	Estaba	casi	seguro	de
que	 Alex	 no	 especificaba	 qué	 tipo	 de	 sustancia	 consumía,	 pero	 quería
cerciorarse.
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Y	esta	 noche	 está	 completamente	 ida.	No	 consigo	 entender	 lo	 que	 le	 pasa.	Se	queda	 sentada,
jadeando,	 y	 tiene	 los	 ojos	 tan	 vidriosos	 que	 dan	miedo.	 A	 saber	 qué	 se	 habrá	 tomado.	 Se	 lo	 he
preguntado	a	Lars	(uno	de	los	chicos),	pero	el	 tipo	se	ha	reído	en	mi	cara.	Me	ha	dicho	que	no	le
pasa	nada,	que	él	también	se	ha	tomado	algo.	Voy	a	meterla	en	la	cama	e	intentaré	hablar	con	ella
mañana	por	la	mañana.

Por	 cómo	 lo	 describía,	 parecía	 ketamina:	 la	 disociación	 y	 la	 respiración
difícil.	Se	preguntó	si	había	sido	la	primera	vez	que	consumía.	Era	una	droga
que	se	tomaba	en	clubes,	esnifada	en	pequeñas	cantidades	o	introducida	por	el
culo	 para	 que	 subiera	 rápido.	 Pero	 los	 efectos	 no	 siempre	 duraban	mucho.
Quizá	 la	 iba	 consumiendo	 poco	 a	 poco	 para	 mantener	 el	 subidón.	 Podías
pasarte	—especialmente	 si	ya	estabas	colocado—,	aunque	 los	consumidores
no	 solían	morir	 por	 sobredosis,	 a	menos	 que	 hubieran	 tomado	 algo	más.	O
hubieran	 bebido	 demasiado	 y	 se	 ahogaran.	 Para	 estar	 seguros,	 tendría	 que
esperar	 a	 los	 resultados	 de	 tóxicos	 realizados	 en	 el	 fluido	 que	 Aoife	 había
conseguido	 extraer	 de	 una	 vena	 de	 la	 ingle	 de	Rosie.	Aun	 así,	 se	 la	 habría
jugado	a	que	encontraban	esa	sustancia.

—Voy	a	decírselo	a	los	Shaw	—dijo	Sparkes.

Sparkes	 condujo	 despacio	 de	 camino	 a	Winchester.	Necesitaba	 tiempo	 para
pensar.	 Alex	 estrangulada.	 Rosie	 ahogada.	 ¿Cuál	 era	 el	 marco	 temporal?
¿Cómo	 estaban	 relacionadas	 las	 dos	muertes?	 ¿Una	 era	 consecuencia	 de	 la
otra?	Pero	¿cuál	de	las	dos	había	sido	el	detonante?

Seguía	 absorto	 en	 sus	 pensamientos	 cuando	 aparcó.	 Mike	 Shaw	 estaba
esperándole	en	la	calle,	dentro	de	su	coche.

—He	pensado	que	podíamos	entrar	juntos,	inspector	—propuso	nervioso,
mientras	Jenny	los	observaba	desde	la	ventana.

Se	 sentaron	 en	 butacas	 enfrentadas	 a	 cada	 lado	 del	 salón,	 de	 modo	 que
Sparkes	tenía	que	girar	una	y	otra	vez	la	cabeza,	como	si	estuviera	viendo	un
partido	de	tenis.

Jenny	 se	 había	 puesto	 a	 llorar	 de	 inmediato	 y	Mike	 se	 había	 levantado
para	sentarse	en	el	brazo	de	su	butaca,	dándole	torpes	palmadas	en	la	espalda
mientras	Sparkes	relataba	los	últimos	momentos	de	su	hija.

—Seguramente	no	se	dio	cuenta	de	nada	—dijo.	Era	lo	que	todo	el	mundo
quería	oír.	Que	no	hubo	sufrimiento.

Se	marchó	para	que	pudieran	llorar	a	su	hija	y	regresó	a	la	oficina.
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Salmond	 le	 llamó	 justo	cuando	estaba	apagando	el	ordenador.	Y	su	cerebro
policial.	Necesitaba	regresar	a	casa	con	Eileen.

—Estoy	saliendo,	Zara.	¿Es	importante?	¿Es	el	resultado	de	ADN?
—No,	dicen	que	mañana.	Pero	parece	que	Jake	Waters	ha	aparecido.
Sparkes	volvió	a	encender	el	ordenador.
—¿Dónde?
—En	Kingston	upon	Thames.	Ha	pagado	gasolina	y	ha	sacado	dinero	en

el	cajero	automático	de	una	estación	de	servicio	saliendo	de	la	A3.	Tenemos
una	 orden	 de	 vigilancia	 de	 sus	 cuentas	 y	 el	 banco	 nos	 ha	 alertado	 de
inmediato.

—¿Y…?
—Se	ha	marchado	antes	de	que	pudiéramos	llegar,	pero	lo	tenemos	en	las

cámaras	de	 la	 estación	de	 servicio.	Sigue	 conduciendo	el	 segundo	coche	de
alquiler,	el	Skoda.	Lo	estamos	buscando	en	las	cámaras	de	reconocimiento	de
matrículas	de	la	A3	para	ver	adónde	ha	ido.	Su	matrícula	saltará	en	alguna	de
las	salas	de	control	si	permanece	en	 las	arterias	principales.	No	 llegará	muy
lejos.

—Bueno,	¿qué	tenemos	de	momento?	¿Algún	material	de	las	cámaras	de
seguridad	para	identificarlo?

—Las	imágenes	borrosas	y	cutres	de	siempre.	Lleva	puesta	una	gorra	que
le	tapa	los	ojos	y	lo	que	parece	una	bufanda	sobre	la	parte	inferior	de	la	cara.
El	chico	que	lo	ha	atendido	dice	que	le	ha	dado	mala	espina.	Dice	que	parecía
que	 llevaba	 el	 uniforme	 de	 un	 ladrón	 de	 bancos	 cuando	 ha	 entrado,	 todo
tapado	en	un	día	soleado.

«¿Ha	hecho	sol	hoy?	No	puede	ser	que	no	haya	mirado	por	la	ventana	en
todo	el	día.»

—¿A	quién	tenemos	allí?
—Estamos	una	pareja	de	policías	y	yo	para	pasar	revista	a	los	empleados

y	los	testigos	antes	de	que	todo	el	mundo	desaparezca.	Y	estoy	coordinando	la
alerta	de	vehículo	con	otras	fuerzas.

—¿Crees	que	vuelve	a	casa?	¿Ya	has	hablado	con	Kate	Waters?
—No.	Es	lo	siguiente	en	la	lista.
—Yo	me	ocupo.

Mientras	marcaba	el	número,	Sparkes	pensó	qué	iba	a	decirle.	Era	una	mujer
muy	aguda,	 seguramente	 lo	 intuiría	 enseguida	y	no	quería	 arriesgarse	a	que

Página	292



Kate	 pudiera	 avisar	 a	 su	 hijo,	 lo	 que	 habría	 hecho	 todavía	 más	 difícil
localizarle.

Por	 un	 instante,	 se	 preguntó	 qué	 haría	 él	 si	 se	 tratara	 de	 su	 hijo.	 Lo
entregaría	a	la	policía.	Claro	que	sí.	Pero	¿y	si	la	prensa	lo	hubiera	condenado
por	anticipado?	¿Y	si	las	pruebas	sólo	fueran	circunstanciales?	¿Podía	afirmar
con	la	mano	en	el	pecho	que	lo	haría?

—Hola	—dijo	Kate,	cogiendo	la	 llamada	de	 inmediato	e	 interrumpiendo
el	discurrir	de	sus	pensamientos—.	¿Tienes	alguna	noticia?

—Es	posible	que	hayan	visto	a	Jake	en	una	gasolinera	de	Kingston.
—¿Kingston?	¿En	el	sudoeste	de	Londres?	¿Por	qué	iba	a	estar	allí?
—Esperaba	 que	 tú	 lo	 supieras.	 ¿Sabes	 qué	 puede	 habérsele	 perdido	 por

allí?	¿Tiene	amigos	en	esa	zona?	¿Ha	estado	alguna	vez	allí?
—No,	que	yo	sepa.	Es	una	zona	de	paso,	¿no?	¿Cómo	sabéis	que	es	él?
—Bueno,	alguien	ha	sacado	dinero	con	su	tarjeta	de	crédito	y	ese	alguien

conducía	el	segundo	coche	que	se	alquiló	a	su	nombre.
—Vale.	 Pero	 lo	 más	 importante:	 ¿habéis	 encontrado	 a	 Jamie	 Way	 o

Lawrence,	comoquiera	que	se	haga	llamar	ahora?
Le	había	llegado	a	él	el	turno	de	dudar.
—¿Qué?	¿Lo	tenéis?
—Nosotros	no,	la	policía	tailandesa.	No	estaba	en	el	hostal,	Kate.	Estaba

en	la	cárcel	en	Bangkok	la	noche	del	incendio.	No	es	nuestro	hombre.
Aquella	noticia	la	dejó	tan	tocada	que	Sparkes	pudo	notar	la	decepción	en

su	tono	de	voz	cuando	ella	murmuró:
—No…
—Sí,	mejor	mirar	adelante.

A	 continuación,	 Sparkes	 llamó	 a	 la	 enfermera	 de	 cuidados	 paliativos	 para
decirle	que	llegaría	tarde.

—No	te	preocupes,	Bob.	Está	dormida.	No	lo	sabrá.
—¿Cómo	ha	pasado	el	día?
—Como	siempre.	Te	veo	en	un	ratito.
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Bangkok,	día	diecinueve

Jueves,	14	de	agosto	de	2014

Jake	se	marchó	de	la	habitación	poco	después	de	que	Jamie	diera	el	portazo.
Dijo	 que	 tenía	 que	 ir	 a	 ver	 a	 Mama.	 «Enseguida	 vuelvo	 —le	 dijo
acariciándole	el	pelo—.	Intenta	descansar.»

Alex	se	planteó	reposar	un	momento	e	incluso	se	acostó	en	la	cama,	pero
no	 lograba	 descansar.	 «Haz	 un	 plan	 y	 luego	 llévalo	 a	 cabo»,	 le	 habría
aconsejado	su	madre	de	haber	estado	allí	con	ella.	Pero	todo	le	parecía	irreal	y
tenía	 la	 sensación	 de	 hallarse	 en	 una	 obra	 de	 teatro.	 Sacó	 su	 cuaderno	 y
escribió	«Plan	para	encontrar	a	Rosie»	en	lo	alto	de	una	página,	aplazando	de
esta	forma	el	momento	en	el	que	debería	actuar	de	verdad.

«Vale	—se	dijo	a	sí	misma—.	¿Qué	es	prioritario?»	Escribió:	«1:	Ir	a	un
cibercafé	para	entrar	en	internet»,	pero	luego	lo	tachó.	Necesitaba	un	teléfono
para	que	sus	padres	pudieran	llamarla.	Tenía	que	hablar	con	ellos;	no	bastaba
con	enviarles	un	email	o	un	mensaje	de	texto.

Se	puso	su	pamela	y	caminó	despacio	en	el	sofocante	calor,	arrimándose	a
los	tenderetes	para	aprovechar	la	sombra	de	sus	toldos.	Lo	primero:	hacer	cola
en	 un	 cajero	 automático,	 sacar	 dinero	 suficiente	 para	 comprar	 un	 móvil	 y
tener	algo	de	saldo.	Luego,	ir	al	bazar	de	productos	electrónicos	más	cercano
y	encontrar	un	móvil	barato.

Se	le	hizo	eterno,	pero	al	final	llegó	a	su	habitación	y	metió	la	tarjeta	SIM
con	los	dedos	sudados.	Cuando	el	móvil	se	encendió,	intentó	conectarse	a	su
cuenta	de	correo	electrónico,	pero	algo	fallaba	con	su	contraseña.	Hacía	tanto
tiempo	que	no	la	introducía	que	le	costó	recordarla.	Gmail	le	decía	una	y	otra
vez	que	lo	volviera	a	 intentar.	La	introdujo	de	nuevo,	con	más	decisión	esta
vez,	como	si	Google	fuera	un	niño	retrasado.	Pero	tampoco	coincidía.	Cuando
pinchó	«¿Has	olvidado	tu	contraseña?»,	la	página	le	informó	de	que	se	había
enviado	 un	 enlace	 a	 su	 móvil.	 Pero	 lo	 había	 perdido.	 Le	 dieron	 ganas	 de
gritar.	 Era	 como	 uno	 de	 esos	 rompecabezas	 baratos	 en	 los	 que	 tenías	 que
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mover	 interminablemente	 unas	 fichas	 cuadradas	 para	 encontrar	 el	 orden
correcto.	Llamaría	a	casa	y	punto.	Se	sabía	el	número.

Pero	 aun	así	Alex	 se	 reprimió,	 todavía	desagarrada	 entre	 el	 consuelo	de
oír	 la	 cálida	 voz	 de	 su	 madre	 y	 el	 pánico	 que	 aquella	 llamada	 desataría.
Siempre	había	sido	una	hija	en	la	que	se	podía	confiar,	y	ya	no	lo	era.	Frunció
el	 ceño,	 obligándose	 a	 marcar	 el	 número,	 aunque	 se	 quedó	 a	 medias.	 En
Winchester	aún	no	había	amanecido.	Poder	aplazar	de	nuevo	aquel	mal	trago
la	inundó	de	una	sensación	de	alivio.

«¡Voy	a	probar	 con	Rosie!»,	gritó.	Podía	 llamarla	ya.	«Puedo	conseguir
que	 vuelva	 y	 terminar	 con	 esto	—se	 dijo	 a	 sí	misma—.	Y	mamá	 nunca	 se
enterará.»

Pero	no	se	acordaba	del	número.	Lo	había	tenido	guardado	con	el	nombre
de	Rosie	y	hacía	una	eternidad	que	no	lo	veía.	Intentó	concentrarse	para	que
los	 números	 aparecieran	 mágicamente	 en	 su	 cabeza	 —había	 dos	 ochos
seguidos,	estaba	segura—,	aunque	no	sirvió	de	nada.	Si	pudiera	encontrar	su
viejo	teléfono…	Entonces	tuvo	la	idea	de	marcar	su	propio	número.	«Quizá	se
ha	escurrido	por	algún	lado.»

Esperó,	diciéndose	a	sí	misma	que	se	habría	quedado	sin	batería	y	saltaría
de	inmediato	el	mensaje	del	contestador.	Pero	los	tonos	empezaron	a	llegar	a
su	oído.	Apartó	el	teléfono	para	ver	si	oía	la	melodía	de	llamada,	Happy,	de
Pharrell	 Williams.	 Rosie	 y	 ella	 se	 habían	 puesto	 la	 misma	 canción	 en	 sus
móviles	 durante	 el	 vuelo	 a	 Bangkok.	 «Dios,	 sólo	 han	 pasado	 quince	 días.»
Alex	apretó	el	teléfono	en	la	mano,	recordando	aquel	tiempo	en	el	que	todavía
se	sentía	feliz.

Le	llegó	la	voz	de	Pharrell,	aunque	no	estaba	en	su	habitación.	Pensó	que
se	lo	habría	olvidado	en	el	bar.	Caminó	todo	lo	rápido	que	pudo	por	el	pasillo,
pero	el	sonido	se	hacía	más	débil	en	vez	de	más	fuerte.	Alex	se	paró	en	seco	y
se	 volvió	 como	 una	 antena	 de	 radar	 para	 detectar	 la	 procedencia	 de	 aquel
sonido	metálico.	Provenía	del	dormitorio.

Alex	abrió	la	puerta	de	golpe	justo	cuando	la	melodía	se	interrumpió.
—Mierda	—exclamó,	y	empezó	a	marcar	el	número	de	nuevo.
—¿Tienes	un	móvil	nuevo?	—dijo	Jamie	al	entrar	detrás	de	ella.
—Pues…	sí.	Creo	que	el	viejo	está	aquí.
—¿Aquí	dentro?	¿Por	qué	iba	a	estar	aquí?
—No	lo	sé.	Acabo	de	oírlo	sonar.
—¡Ah!	Tengo	el	mismo	 tono	que	 tú	—explicó	Jamie,	y	se	medio	 rió—.

Justo	venía	ahora	a	contestar	la	llamada.	—Su	voz	había	sonado	inexpresiva.
—No,	claro	que	no	—replicó	ella—.	Tú	tienes	I	Will	Always	Love	You.

Página	295



—Eso	 era	 antes.	Me	 cansé	 y	 la	 cambié.	Me	 descargué	Happy	—dijo,	 y
cogió	su	móvil	para	ponerle	la	canción.

Alex	 volvió	 a	 su	 habitación,	 sintiéndose	 insegura	 y	 un	 poco	 boba,	 y	 se
sentó	en	la	cama	para	pensar	qué	iba	a	decirle	a	su	madre	antes	de	decidirse	a
dar	 el	 salto.	 Esperaría	 a	 que	 sus	 padres	 se	 despertaran	 o	 incluso	 a	 que
volvieran	del	trabajo.	Eso	le	daba	unas	cuantas	horas	de	margen.
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55

Miércoles,	10	de	septiembre	de	2014

EL	INSPECTOR

Encontraron	 el	 coche	 la	 noche	 anterior,	 ya	 bastante	 tarde,	 ardiendo	 en	 un
descampado	del	sur	de	Londres.	Salmond	le	había	llamado	para	decírselo.

—Se	habrá	dado	cuenta	de	que	había	cámaras	en	la	gasolinera	—dijo	ella
—.	Nuestro	pequeño	pirómano	se	desplaza	ahora	a	pie.

—¿Ha	dejado	algo	con	lo	que	puedan	trabajar	nuestros	chicos?	—Sparkes
hablaba	en	voz	baja	para	no	molestar	 a	Eileen,	que	descansaba	en	 la	planta
baja.

—No	mucho.	Ya	estaba	ardiendo	a	base	de	bien	cuando	alguien	ha	dado
el	aviso.	Por	lo	visto	no	es	nada	del	otro	mundo	en	esa	zona.

—Bob.	—La	voz	de	Eileen	había	ascendido	por	la	escalera.
—Consigue	 los	 resultados	 de	 ADN	 de	 Jake	 Waters,	 Zara.	 Tengo	 que

colgar	—dijo,	cortando	la	llamada	y	sintiéndose	tan	culpable	como	si	hubiera
estado	hablando	con	una	amante—.	Ahora	bajo,	amor	—respondió	a	su	mujer
con	ternura.

¿Cómo	iba	a	decirle	que	quería	ir	a	Bangkok?	No	iría.	No	podía.	¿Cómo
iba	a	poder?	Ella	podía…	No,	no	iría.

—¿Era	 del	 trabajo?	—preguntó	 Eileen	 cuando	 se	 agachó	 para	 darle	 un
beso	en	la	frente.

—Claro.	Nada	que	deba	preocuparte.
—Va,	cuéntamelo.
Se	sentó	en	el	pico	de	la	cama	y	le	cogió	la	mano,	que	estaba	fría.
—Han	hallado	calcinado	el	coche	que	conducía	Jake	Waters.	Ha	vuelto	a

desaparecer.
—No	te	preocupes.	Eres	un	poli	listo	y	lo	encontrarás.
—No	es	que	me	sienta	muy	listo	ahora	mismo.
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—Lo	siento,	amor.
—No	 seas	 boba,	 Eileen.	 Sólo	 digo	 que	 ahora	 mismo	 tengo	 cosas	 más

importantes	en	las	que	pensar.	Tú,	sin	ir	más	lejos.
—Silencio.	 Yo	 estoy	 bien.	Mi	 amiga	 la	 morfina	 está	 haciendo	 un	muy

buen	trabajo.	Tú	dedícate	al	tuyo.
—Eso	 es	 lo	 que	 intento.	 El	 caso…	 El	 caso	 es	 que	 tenemos	 que	 ir	 a

Bangkok	un	par	de	días	a	interrogar	a	un	sospechoso	y	a	hablar	con	la	policía
tailandesa.

Eileen	estuvo	unos	segundos	pensándolo.	Con	esfuerzo,	se	incorporó	en	la
cama	y	Sparkes	la	ayudó	a	colocarse	bien	las	almohadas	detrás	de	la	espalda.

—¿Cuándo	te	vas?
—No	iré,	Eileen.	¿Cómo	iba	a	hacerlo?
—Bah,	basta	ya	de	autocompasión.	Haz	 tu	 trabajo,	Bob.	Ve	a	Bangkok.

Yo	estaré	bien	con	Sam	y	Helen	Angel.	Son	sólo	un	par	de	días.
—Pero	podrías…	Tengo	que	estar	aquí	—dijo	atropelladamente.
—Basta	 de	melodramas.	Estaré	 bien.	 El	 doctor	 y	Helen	 están	 contentos

conmigo.	Tienen	el	dolor	controlado	y	eso	es	lo	principal.
—Pero…
—Mira,	si	te	prometo	que	no	me	voy	a	morir	mientras	estés	fuera,	¿irás?
Se	 le	 empañaron	 los	 ojos	 y	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 intentó	 controlar	 el

temblor	de	sus	labios.	Eileen	lo	vio	todo	y	le	dio	una	palmada	en	la	mano.
—Vete,	 vuelve	 y	 cuéntame	 cómo	 ha	 ido	 todo.	 Me	 están	 empezando	 a

gustar	las	historias	de	policías.
No	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 sonreír.	 Eileen	 nunca	 había	 mostrado

ningún	interés	por	su	trabajo.	Se	quejaba	de	las	largas	jornadas,	del	sueldo	y
del	desgaste	que	arrastraba.

Pero	ahora	que	se	estaba	muriendo	quería	que	le	explicara	hasta	el	último
detalle	 de	 sus	 casos.	 Hasta	 había	 empezado	 a	 leer	 novelas	 de	 detectives.
Cuanto	más	tétricas,	mejor.

—Ya	hablaremos	mañana.
—¿De	qué	vamos	a	hablar?	Pensaba	que	ya	lo	habíamos	zanjado.
Él	volvió	a	besarla	y	se	metió	en	la	estrecha	cama,	acurrucándose	en	torno

a	su	cuerpo.

Los	resultados	ya	estaban	allí	cuando	llegó	a	su	despacho	por	la	mañana.	Era
una	coincidencia.	Jake	Waters	había	mantenido	relaciones	sexuales	con	Rosie
Shaw.	«Pero	¿qué	más	hizo?»
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—¿Los	has	visto?	—preguntó	a	Salmond	cuando	ésta	llamó	a	su	puerta.
—Sí.	¿Cree	que	hubo	violación?
—No	hay	 indicios	 físicos	que	 lo	demuestren.	Y	Alex	dijo	en	sus	emails

que	Rosie	estaba	ligándose	a	Jake.
—Si	Alex	lo	descubrió,	la	situación	se	pudo	poner	muy	fea…
Sparkes	asintió.
—Ni	 una	 palabra	 de	 esto	 a	 nadie.	 La	 investigación	 cada	 vez	 es	 más

compleja	y	no	queremos	que	nadie	saque	conclusiones	apresuradas	y	las	filtre
a	la	prensa	antes	de	que	encontremos	a	Jake	Waters.

—Entendido,	jefe.	Pero	las	familias	quieren	respuestas	ya.
—Diles	 que	 ha	 habido	 un	 retraso	 en	 algunos	 de	 los	 resultados.	 Que	 la

toxicología	pide	tiempo,	que	hay	problemas	en	el	laboratorio.	Sé	imaginativa.
Los	Shaw	 todavía	 están	 asimilando	 la	 causa	de	 la	muerte	de	Rosie,	 así	 que
nos	vamos	a	Tailandia	y	vemos	qué	averiguamos	allí.
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56

Viernes,	12	de	septiembre	de	2014

EL	INSPECTOR

El	vuelo	 le	había	dejado	completamente	exhausto	y	grogui.	Había	 intentado
dormir,	 pero	 no	 hubo	 forma.	 Y	 Salmond	 se	 había	 pasado	 todo	 el	 rato
roncando	 y	 moviéndose	 a	 su	 lado.	 Se	 miraron	 el	 uno	 al	 otro	 cuando	 se
encendieron	las	luces	y	llegó	el	carrito	con	el	desayuno.

—Madre	mía,	 parecemos	 unos	muertos	 vivientes	—dijo	 ella—.	Con	 un
poco	de	 suerte,	 asustaremos	 tanto	a	 la	policía	 tailandesa	que	no	 les	quedará
otra	que	ayudarnos.

Sparkes	asintió	y	se	metió	unas	cuantas	cucharadas	de	yogur	con	trocitos
de	fruta	en	su	boca	de	zombi.

Tras	darse	una	ducha	caliente	y	ponerse	una	camisa	limpia,	se	había	sentido
un	 poco	 más	 persona	 para	 su	 reunión	 con	 el	 coronel	 Prasongsanti,	 de	 la
Unidad	 Anticrimen	 de	 la	 policía	 tailandesa.	 Veinte	 minutos	 después,	 se
preguntaba	por	qué	se	había	tomado	tantas	molestias.

La	reunión	fue	un	ejercicio	de	diplomacia	insoportable.	Aquello	sin	lugar
a	 dudas	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 investigación,	 al	 menos	 en	 lo	 que	 a
Sparkes	 respectaba.	 El	 alto	 mando	 tailandés	 hizo	 gala	 de	 una	 cortesía	 que
rayaba	en	lo	paródico,	con	reverencias	y	discursos	sobre	la	importancia	de	la
cooperación	con	 la	policía	británica,	 a	 lo	que	añadió	preguntas	 acerca	de	 la
labor	policial	en	Inglaterra.	Pero	ni	una	palabra	con	relación	a	las	chicas.

Bob	 había	 insinuado	 con	 discreción	 el	 asunto	 en	 varias	 ocasiones,
agradeciendo	 las	 atenciones	 del	 coronel	 y	 diciéndole	 que	 estaban	 deseando
trabajar	 con	 su	 equipo.	 Tuvo	 que	 esperar	 a	 que	 el	 intérprete	 hiciera	 su	
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ping-pong	 lingüístico	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 coronel	 lo	 rechazaba	 con
igual	cortesía.

Al	 final,	 le	 pidió	 directamente	 los	 informes	 policiales.	 La	 sonrisa	 del
coronel	Prasongsanti	se	congeló	al	escuchar	las	palabras	traducidas.

«Entonces	será	que	no»,	pensó	Sparkes.
—El	coronel	Prasongsanti	 lamenta	que	ahora	mismo	eso	no	sea	posible.

Los	informes	no	están	terminados.	Pero	pueden	visitar	el	lugar	de	los	hechos.
«Bueno,	algo	es	algo.»
—Será	de	gran	ayuda,	gracias.	¿Y	cuándo	espera	el	coronel	disponer	de

los	informes?
—Pronto.
—Por	favor,	¿podríamos	entrevistar	a	los	agentes	que	investigan	el	caso?
—Lo	siento	mucho,	ahora	mismo	están	ocupados	con	otros	casos.
Sparkes	sonrió	sombríamente	a	su	homólogo	tailandés.
—Quizá	podrían	concedernos	una	hora.	Le	estaríamos	muy	agradecidos.

Sólo	queremos	conocer	su	opinión	sobre…
Sparkes	había	dado	con	la	tecla.	El	coronel	asintió	con	gesto	serio.
—Concertará	 una	 reunión.	 Dentro	 de	 unas	 horas.	 Alguien	 le	 llamará	 al

número	que	ha	tenido	la	amabilidad	de	darnos.
—Se	 lo	 agradezco	mucho	—dijo	Sparkes,	 despidiéndose	de	 su	 anfitrión

con	una	reverencia	que	éste	respondió	al	unísono.

—Esto	 ha	 sido	 peor	 que	 ir	 al	 dentista	 —le	 susurró	 a	 Salmond	 mientras
enfilaban	hacia	la	salida.

—Menuda	pantomima	—murmuró	ella—.	Me	pregunto	con	quién	van	a
dejarnos	hablar.	Por	supuesto,	con	nadie	que	sepa	algo.

—Ya	 veremos.	 De	 momento	 toca	 conformarse	 con	 lo	 que	 tenemos.
Venga,	acerquémonos	al	lugar	de	los	hechos.	¿Dónde	andan	Jason	y	Nicole?
¿Tenemos	que	pasar	a	recogerlos?

Habían	dejado	a	los	agentes	de	la	científica	en	el	hotel,	tomándose	un	café
para	quitarse	el	jet-lag	de	encima.	Era	evidente	que	sus	compañeros	se	habían
tomado	más	de	uno	y	de	dos.	Estaban	un	poco	pasados	de	vueltas	cuando	se
subieron	 al	 taxi	 y	 Jason	 Fellowes	 se	 puso	 a	 esbozar	 su	 plan	 un	 poco	 más
rápido	de	lo	normal	en	cuanto	su	trasero	tocó	el	asiento	de	atrás.	Sparkes	 le
escuchaba	sin	decir	nada	desde	el	asiento	delantero,	repasando	en	su	mente	su
propia	lista	de	prioridades.
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Cuando	llegaron	a	la	pensión	de	Mama	se	quedaron	cinco	minutos	en	la
acera,	 mirando	 larga	 y	 detenidamente	 el	 edificio,	 las	 construcciones
colindantes,	los	accesos,	la	gente	del	barrio.	«Husmear	el	aire»,	así	lo	llamaba
Sparkes.

Para	él	era	un	momento	clave,	ver	el	lugar	de	los	hechos	con	una	mirada
nueva.	 Tan	 nueva	 como	 pudieran	 permitir	 las	 doce	 horas	 de	 vuelo,	 desde
luego.	Se	frotó	la	suciedad	de	los	ojos	y	trató	de	relacionar	lo	que	veía	con	las
descripciones	 de	 los	 emails	 de	Alex	y	 las	 fotos	 de	Lars.	El	 edificio	 parecía
una	 fotografía	 antigua	 coloreada	 a	 mano.	 El	 hollín	 y	 las	 cenizas	 lo	 habían
convertido	 en	 una	 foto	 virada	 a	 sepia	 en	 la	 que	 se	 conservaban	 unas	 pocas
pinceladas	de	color.	Jirones	de	un	cartel	escarlata	que	anunciaba	la	venta	de
whisky	en	la	trastienda,	una	caja	amarilla	de	plástico	medio	fundida.

Intentó	 orientarse:	 la	 terraza	 donde	 Alex	 y	 Rosie	 tomaban	 cervezas
cuando	 llovía;	 el	 escritorio	 de	 Mama,	 la	 dueña,	 más	 allá	 de	 la	 barra;	 la
escalera	de	hormigón	que	llevaba	a	la	habitación	de	las	chicas;	las	rejas	en	las
ventanas	 de	 lo	 que	 quedaba	 del	 dormitorio	 compartido,	 el	 «nidito	 de	 los
chicos»,	lo	había	llamado	Rosie,	según	Alex.

—Vale	—murmuró	Sparkes.	Sus	compañeros	habían	estado	esperando	su
señal	y	se	pusieron	en	marcha.

—Me	encanta	el	 interiorismo	estilo	 tugurio	—dijo	Salmond,	poniéndose
el	uniforme	al	lado	de	Nicole—.	Tengo	uno	para	usted,	jefe.

Sparkes	 cogió	 el	 mono	 blanco	 y	 se	 lo	 enfundó.	 Luego	 se	 puso	 unos
guantes	de	látex.	Respetaban	los	protocolos	de	actuación,	aun	a	pesar	de	que
toda	 la	 población	 de	 Bangkok	 con	 toda	 probabilidad	 ya	 había	 pisoteado	 el
lugar	 de	 los	 hechos.	 Con	 todo,	 al	 ponerse	 el	 mono	 habían	 empezado	 a
despertar	 la	 curiosidad	 de	 la	 gente.	 En	 su	mayoría,	 turistas	 aburridos,	 pero
también	algunos	dueños	de	tenderetes	que	se	acercaban	para	ver	mejor	lo	que
estaba	pasando.

—Venga,	 empecemos	 de	 una	 vez	 —musitó	 Sparkes,	 con	 ganas	 ya	 de
sustraerse	 a	 la	mirada	 de	 los	 curiosos.	Ya	 estaba	 sudando	 en	 el	mono	 y	 se
arrepintió	de	no	haberse	quitado	la	corbata	antes	de	subir	la	cremallera.

Nicole	 Ratner	 estaba	 grabando	 los	 primeros	 vídeos	 y	 abría	 el	 camino.
Sparkes	se	movía	entre	los	restos	detrás	de	ella,	tomando	medidas	mentales	de
todo	 lo	 que	 veía.	 Nunca	 hablaba	 hasta	 terminar	 la	 visita	 al	 lugar	 de	 los
hechos.	Era	su	forma	de	proceder.	Eligió	una	ruta	entre	 los	escombros	de	la
planta	baja,	situándose	en	su	plano	mental	y	conteniendo	las	ganas	de	ponerse
a	gritar	de	desesperación.	Se	había	quedado	alucinado	—no,	horrorizado—	al
ver	 la	 cantidad	 de	 pruebas	 posibles	 que	 se	 habían	 dejado	 tiradas	 durante
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semanas	 para	 disfrute	 de	 perros	 callejeros	 u	 oportunistas	 de	 paso.	 Algunas
botellas	 seguían	 rodando	 entre	 los	 armazones	 retorcidos	 de	 las	 literas	 del
dormitorio	de	 los	chicos.	Objetos	personales	quemados	—un	móvil	fundido,
una	 pulsera,	 trocitos	 no	 identificables	 de	 plástico	 y	metal—	 flotaban	 en	 un
mar	 de	 cenizas,	 seguramente	 en	 el	 último	 lugar	 donde	 alguien	 los	 había
tirado.

La	 policía	 tailandesa	 había	 dicho	 en	 su	 primer	 comunicado	 que	 el
incendio	 había	 sido	 provocado	 por	 una	 vela	 que	 había	 caído	 en	 una	 fiesta,
pero	a	Sparkes	le	dio	la	impresión	de	que	el	origen	del	fuego	se	situaba	en	la
parte	trasera	del	edificio,	al	final	de	un	pasillo.

«Curioso	lugar	para	celebrar	una	fiesta	—pensó—.	Y	si	hubiera	caído	una
vela	sobre	este	suelo	de	hormigón	se	habría	apagado	sola.	Sería	necesario	otro
material	para	que	el	fuego	se	propagara.»

Sparkes	 siguió	 la	 trayectoria	 de	 las	marcas	 de	 las	 llamas	 en	 las	 paredes
hasta	llegar	a	lo	que	supuso	que	había	sido	una	puerta.	No	quedaba	nada	de
ella,	 sólo	 un	 gran	 vacío.	 Lo	 habría	 apostado	 todo	 a	 que	 el	 incendio	 había
empezado	allí,	 junto	a	 la	puerta.	¿Había	sido	provocado?	¿Para	 impedir	que
alguien	 saliera?	 ¿O	que	 entrase?	 ¿O	para	 impedir	 que	 la	 gente	 viera	 lo	 que
había	pasado	al	otro	lado	de	esa	puerta?

El	hueco	de	 la	puerta	conducía	a	un	pequeño	patio	 interior,	 cercado	por
los	 muros	 impenetrables	 de	 los	 edificios	 colindantes.	 Había	 muchas
bombonas	 de	 gas	 tiznadas	 tiradas	 por	 el	 suelo	 y	 charcos	 rojos	 de	 plástico
fundido.	 La	 cámara	 frigorífica,	 donde	 habían	 hallado	 los	 cadáveres	 cuatro
semanas	 antes,	 ocupaba	 una	 de	 las	 esquinas	 del	 patio.	 Parecía	 una
construcción	 improvisada.	Consistía	 básicamente	 en	 una	 gran	 caja	 de	metal
llena	de	abolladuras	y	remiendos,	con	óxido	donde	se	juntaban	los	bordes.	La
goma	de	 la	 puerta	 había	 quedado	 destruida	 y	 las	 cenizas	 habían	 pintado	 de
negro	 un	 aparato	 de	 aire	 acondicionado	 externo.	 Se	 preguntó	 cómo	 era
posible	que	 alguien	hubiera	 logrado	entrar	 aquel	 armatoste	 en	 el	 patio.	Con
toda	probabilidad	lo	habían	construido	allí	mismo.

Dentro	 de	 la	 cámara	 de	 metal,	 las	 cajas	 para	 botellas	 estaban	 intactas,
apiladas	junto	a	uno	de	los	lados.	Cuando	pisó	el	suelo	irregular	del	 interior
algunas	de	las	últimas	botellas	tintinearon.	Olía	a	comida	podrida	y	mierda	de
rata,	 y	Sparkes	 se	 tapó	 la	máscara	 con	 la	mano	para	proteger	 sus	pulmones
por	partida	doble.	Sin	embargo,	no	fue	hasta	que	dio	media	vuelta	para	salir
cuando	vio	la	estera,	tirada	al	lado	de	la	puerta,	en	el	rincón	más	oscuro	de	la
cámara,	el	mismo	sitio	—sospechó—	donde	la	habían	dejado	los	agentes	que
habían	descubierto	los	cadáveres.
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—Nos	 la	 quedamos	 —le	 dijo	 a	 Jason,	 quien	 se	 le	 había	 unido	 en	 el
interior	claustrofóbico.

—Vale,	 jefe	 —respondió	 Jason—.	 Cuando	 Nicole	 termine	 de
fotografiarlo	todo,	yo	empezaré	a	seleccionar	las	pruebas.

Sparkes	encontró	un	poco	de	sombra	delante	del	edificio	e	hizo	un	croquis	del
plano	en	su	libreta.	Solía	tomar	notas	de	forma	concienzuda.	Era	importante,
más	todavía	en	esos	días,	cuando	se	distraía	con	tanta	facilidad.

Estaba	pensando	en	la	distancia	entre	el	dormitorio	compartido	y	el	lugar
donde	habían	encontrado	a	las	chicas	cuando	Salmond	fue	a	buscarlo.

—¿Todo	bien,	señor?	—dijo,	quitándose	los	guantes	y	la	capucha.
—Sí.	Bueno,	salvando	el	pequeño	detalle	de	que	esto	es	un	puto	desastre.

Los	tailandeses	no	han	asegurado	la	escena.	¿Jason	ha	recogido	ya	las	botellas
del	dormitorio?

—Sí.	Todo	en	bolsas	y	etiquetado.	Hay	huellas	dactilares	por	todas	partes,
desde	 luego,	 pero	 se	 ha	 concentrado	 en	 la	 cámara	 frigorífica.	Dice	 que	 hay
una	bonita	huella	de	mano	dentro,	cerca	de	la	puerta.

—Posiblemente	de	un	policía	o	de	un	 ladrón	de	 recuerdos.	Pero,	bueno,
tenemos	que	comprobarlo	todo.

—No	me	parece	que	las	asesinaran	en	la	cámara.	¿Usted	cómo	lo	ve,	jefe?
Es	muy	estrecho,	 la	cabeza	me	roza	en	el	 techo	estando	de	pie,	y	el	asesino
habría	tenido	que	matar	a	una	mientras	la	otra	no	hacía	nada.

Sparkes	asintió.
—No	 había	 marcas	 en	 los	 cadáveres	 que	 apuntasen	 a	 que	 estuvieran

atadas.	Pero	quizá	no	las	asesinaron	al	mismo	tiempo,	claro.	Eso	sí,	estoy	casi
convencido	de	que	murieron	en	el	edificio.	El	único	acceso	a	este	patio	es	por
la	pensión	y	la	calle	exterior	nunca	está	vacía;	¡echa	un	vistazo!	Seguro	que
hay	actividad	las	veinticuatro	horas	del	día,	con	todos	esos	clubes	nocturnos	y
bares	 que	 hay	 en	 la	 zona.	 Alguien	 cargando	 dos	 cadáveres	 por	 la	 calle	 no
habría	pasado	desapercibido.	Ni	siquiera	en	esta	ciudad.

—Yo	apuesto	por	el	dormitorio	—dijo	Salmond,	abriendo	una	botella	de
agua—.	 Quizá	 fue	 un	 juego	 sexual	 que	 se	 les	 fue	 de	 las	 manos.	 ¿Asfixia
autoerótica?	Como	ese	diputado…	con	una	satsuma	en	la	boca.

—¿Satsuma?
—Igual	fue	una	mandarina.
—Vale,	no	nos	perdamos	ahora	averiguando	qué	cítrico	era.	Caray,	Zara,

¿tienes	jet-lag?
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Salmond	sonrió.
—Un	poquito.
—¿Quién	las	vio	vivas	por	última	vez?
—Los	 asistentes	 a	 la	 fiesta,	 según	 la	 policía	 tailandesa.	 Aunque	 parece

que	aquí	no	se	celebró	ninguna.	La	única	gente	que	había	en	la	pensión	eran
los	 dos	 muchachos	 holandeses,	 Jake	 Waters	 y	 Jamie	 Lawrence.	 Lars	 y
Diederik	 se	 marcharon	 el	 11	 y	 Lawrence	 estaba	 en	 la	 cárcel	 la	 noche	 del
incendio.

—Tenemos	que	ir	a	verle	cuanto	antes	para	averiguar	qué	sabe.	También
le	sacaremos	las	huellas.	Intentar	recibir	material	forense	de	nuestros	compis
tailandeses	 sería	una	pérdida	de	 tiempo.	—Volvió	a	 revisar	 sus	notas—.	La
única	 fuente	 que	 asegura	 que	 las	 dos	 chicas	 estaban	 vivas	 esa	 noche	 es	 la
policía.	Podrían	haberlas	matado	días	 antes	y	haber	guardado	 sus	 cadáveres
en	la	cámara.	Aoife	sólo	pudo	darnos	una	idea	orientativa	del	momento	de	su
muerte	porque	ignoramos	la	temperatura	exacta	de	la	cámara	frigorífica.	¿De
cuándo	es	el	último	mensaje	que	envió	Alex	a	Mags?

Salmond	sacó	su	móvil	y	empezó	a	pasar	páginas	en	silencio.
—Del	 12	 de	 agosto	 —anunció—.	 La	 noche	 que	 Alex	 pilló	 a	 Rosie

robándole	de	su	bolsa.
—Así	que	pudieron	haber	muerto	en	cualquier	momento	de	esas	setenta	y

dos	horas	anteriores	al	incendio.
—Pues	sí.
El	móvil	de	Sparkes	empezó	a	sonar.	Un	número	local.	Descolgó.
—Hola,	soy	el	inspector	Bob	Sparkes	—dijo.

Dos	 agentes	 tailandeses	 —el	 de	 mayor	 rango	 con	 un	 inglés	 dubitativo—
llegaron	 media	 hora	 después.	 Sonreían	 de	 oreja	 a	 oreja	 durante	 las
presentaciones	 y	 los	 guiaron	 al	 interior	 de	 la	 pensión	 para	 enseñarles	 los
lugares	 que	 habían	 examinado.	 Obviamente,	 parecía	 que	 les	 habían
encomendado	 instruir	a	 los	agentes	británicos	sobre	cómo	 llevar	a	cabo	una
investigación.

—Si	 no	 me	 equivoco,	 consideran	 que	 una	 vela	 provocó	 el	 incendio,
¿verdad?	—preguntó	 Sparkes	 con	 una	 sonrisa.	 Se	 le	 estaba	 contagiando—.
¿Por	qué	 creen	que	 fue	una	vela	 la	 causa	del	 incendio?	 ¿Algún	 testigo	dijo
que	había	una	en	la	fiesta?

—La	 dueña	—afirmó	 uno	 de	 los	 agentes—.	 Dijo	 muchas	 fiestas	 aquí.
Personas	 borrachas.	 Encienden	 velas.	 Cayó	 una	 vela.	 —Hizo	 ademán	 de
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marcharse,	considerando	terminada	su	tarea.
—¿Cuándo	 hablaron	 con	 la	 dueña?	 Pensaba	 que	 había	 desaparecido	—

señaló	Sparkes.
—Poco	después	del	incendio.	Nos	ayudó	mucho.
—Pero	tengo	entendido	que	no	han	encontrado	otros	testigos.
—Sólo	 la	 dueña.	 Lo	 perdió	 todo	 en	 el	 incendio.	 Fue	 culpa	 de	 las

extranjeras	que	murieron.
—Con	un	pero.	La	autopsia	 en	 Inglaterra	ha	demostrado	que	una	de	 las

chicas	 fue	 asesinada.	Estrangulada	—insistió	 Sparkes,	 bloqueando	 la	 puerta
con	aire	despreocupado	para	que	los	agentes	no	se	marcharan—.	Les	hemos
enviado	el	informe.

Los	dos	tailandeses	hablaron	entre	sí	un	momento.
—El	caso	está	cerrado.	Tenemos	trabajo.	Tenemos	que	irnos	—declaró	el

superior.
—Muchas	gracias	por	enseñarnos	cómo	trabajan	aquí	—comentó	Sparkes,

tratando	de	mantener	a	raya	el	sarcasmo—.	¿Podríamos	disponer	de	una	copia
de	su	informe?	Nos	sería	de	gran	utilidad.

—No	es	posible.	Lo	siento.
Y	se	fueron.

El	equipo	se	reunió	en	una	cafetería	al	final	de	la	callejuela.
—Tenemos	 que	 hablar	 con	 la	 dueña	 enseguida	 —indicó	 Sparkes—.

Estaba	 allí.	 Preguntad	 a	 los	 vecinos.	 Seguro	 que	 saben	 dónde	 está.	 Yo	 le
pediré	a	la	embajada	que	nos	consiga	una	entrevista	con	Jamie	Lawrence.

«Y	entonces	volveremos	a	casa»,	pensó.
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57

Viernes,	12	de	septiembre	de	2014

LA	PERIODISTA

La	decisión	de	venir	no	fue	 tan	difícil	en	realidad.	Estaba	exprimiendo	cada
posibilidad	de	esta	historia	para	averiguar	la	verdad	de	lo	ocurrido,	la	verdad
del	papel	de	mi	hijo	en	ello,	y	Jamie	Lawrence	parecía	el	único	ser	vivo	que
podía	 saberlo.	 «Aparte	 de	 ti,	 Jake	—me	 digo	 a	mí	misma—.	Pero	 no	 estás
aquí.	Y	he	de	saber	de	qué	te	estoy	protegiendo.»

Se	lo	expliqué	a	Steve	en	cuanto	me	enteré	de	que	Jamie	estaba	preso	en
Bangkok.	 Lo	 había	 digerido	 todo	 mientras	 se	 servía	 el	 pollo	 dhansak	 que
descansaba	en	un	charco	de	aceite	rojo	en	un	recipiente	de	aluminio.

—¿Y	por	qué	tienes	que	ir?	¿Por	qué	no	puedes	esperar	a	que	tu	querido
inspector	Sparkes	lo	vea	y	te	informe?	—masculló.

—Porque	 quiero	 hacerle	 unas	 preguntas.	 Y	 puede	 que	 Jamie	 no	 quiera
hablar	con	la	policía.

—Pero	 ¿querrá	 hablar	 contigo?	—Steve	 levantó	 una	 ceja	 y	 bebió	 de	 su
cerveza.

—Me	ganaré	su	confianza,	Steve.	Le	convenceré.
—No	 me	 cabe	 duda,	 Katie.	 Nadie	 puede	 resistirse	 a	 tus	 encantos,

¿verdad?
Aparté	mi	plato.
—No	 te	 pongas	 desagradable	 conmigo.	 Estás	 agotado,	 lo	 entiendo.	 Yo

también,	pero	debo	averiguar	qué	sabe.	Tienes	que	entenderlo.	¿O	no?
Steve	no	respondió.	Se	tomó	otro	bocado	de	pollo	dhansak.
—¿No?	—insistí,	alzando	la	voz—.	Este	chico	podría	ser	la	clave	de	todo.
—En	 realidad,	 la	 clave	 de	 todo	 es	 Jake.	 ¿No	 deberías	 invertir	 todas	 tus

energías	en	encontrarlo	a	él?	A	este	otro	chico	la	policía	ya	lo	ha	descartado
de	 la	 investigación.	 No	 estaba	 allí.	 Esto	 no	 es	 más	 que	 un	 mecanismo	 de
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desplazamiento,	Katie.	Una	distracción	muy	 cara.	Te	 costará	 una	 fortuna	 el
viaje.	Y	podría	ocurrir	que	al	final	no	te	dejen	verlo.

—Eso	 no	 es	 justo.	 He	 intentado	 todo	 lo	 que	 se	 me	 ha	 ocurrido	 para
encontrar	a	Jake.

Y	 era	 verdad.	 Había	 localizado	 a	 sus	 amigos	 del	 instituto,	 de	 la
universidad,	 incluso	 a	 esa	 novia	 traicionera,	 y	 les	 había	 hablado	 con
tranquilidad,	mientras	una	 ira	corrosiva	se	 iba	acumulando	en	mi	estómago.
Había	llamado	a	los	chicos	con	los	que	jugaba	al	fútbol	los	sábados,	visitado
los	pubs	adonde	iba	a	beber,	las	bibliotecas	donde	solía	estudiar,	las	cafeterías
y	 las	 tiendas	 que	 frecuentaba.	Pero	nada.	Nadie	 lo	 había	 visto.	Nadie	 había
sabido	nada	de	él.

—Y	de	 todos	modos	conseguiré	colarme.	Me	he	colado	en	sitios	mucho
más	difíciles.

Recordé	un	parque	de	animales	salvajes	después	de	la	hora	del	cierre,	para
encontrar	a	un	elefante	encadenado,	y	una	cárcel	búlgara	estilo	El	expreso	de
medianoche.

—Y	tengo	un	poco	de	dinero	ahorrado.
—El	dinero	para	nuestras	vacaciones,	querrás	decir.
—Da	igual.	Esto	es	importante.	Me	voy.
Steve	pinchó	otro	trozo	de	pollo	y	siguió	masticando.

Y	aquí	estoy.	Día	de	la	marmota	en	Bangkok,	viendo	los	mismos	rascacielos,
cuyas	siluetas	se	confunden	en	las	alturas,	desde	la	ventanilla	de	un	taxi	que
avanza	a	toda	velocidad.	Don	ya	está	trabajando	para	mí.	Tengo	que	pagarle
de	mi	bolsillo,	pero	vale	su	peso	en	oro.	Si	alguien	puede	ayudarme	a	entrar
en	ese	centro	de	preventivos	es	él.

Nos	 encontramos	 en	 la	 misma	 cafetería	 al	 final	 de	 la	 callejuela	 y,	 sin
pensarlo,	busco	a	Ross	en	las	mesas	vecinas.	Como	no	lo	veo,	me	vuelvo	de
nuevo	e	intento	concentrarme	en	lo	que	Don	me	está	contando.

—Puedo	colarte	en	 la	prisión	Klong	Prem	esta	 tarde.	No	me	ha	costado
mucho	dinero,	pero	sólo	podrás	estar	treinta	minutos	con	el	preso.

—Eres	un	genio,	Don.	¿Vendrás	conmigo,	por	si	necesito	un	intérprete?
—Claro.
—¡Joder,	es	Kate	Waters!	—exclama	una	voz	alzándose	entre	el	bullicio

de	 la	cafetería.	Me	doy	la	vuelta	en	 la	silla.	La	subinspectora	Zara	Salmond
está	sentada	dos	filas	por	detrás.	Y	de	hecho	ya	no	está	sentada.	Avanza	entre
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las	mesas,	una	mujer	con	una	misión,	mientras	sus	dos	acompañantes	la	miran
asombrados.

—¡¿Qué	coño	está	haciendo	aquí?!	—grita	la	subinspectora	por	encima	de
las	cabezas	de	otros	clientes,	incapaz	de	esperar	a	llegar	a	mi	mesa.

—Eh…	 Hola	 —saludo—.	 He	 venido	 a	 hacer	 el	 seguimiento	 de	 una
noticia.

—¿En	serio?	Espere	a	que	el	jefe	se	entere	de	que	está	aquí.
Me	vuelvo,	pero	no	alcanzo	a	ver	a	Bob	Sparkes.
—¿Está	aquí?
—¿Usted	qué	cree?	Está	llamando	por	teléfono	aquí	al	lado.
Me	 pongo	 de	 pie	 enseguida.	 Quiero	 hablar	 con	 él	 a	 solas,	 no	 con	 un

público	de	turistas	ruidosos	y	agentes	de	policía	gritones.
Casi	 chocamos	 cuando	doblo	 la	 esquina	 para	meterme	por	 la	 callejuela.

Lleva	el	móvil	en	la	mano	y	parece	estar	en	otro	mundo.
—Bob	—digo,	y	pega	un	salto.	Sigo	caminando,	guiándole	por	donde	ha

venido	para	así	quedar	sumidos	entre	sombras.
—¿Kate?	¿Qué	demonios	haces	aquí?
—Tu	sargento	acaba	de	hacerme	la	misma	pregunta	a	grito	pelado.	Estoy

aquí	por	la	noticia,	por	supuesto.
—¿Qué	noticia?	Creía	que	se	la	habías	pasado	a	Joe	Jackson.	Se	supone

que	estás	de	baja	por	asuntos	personales.
—Bueno,	 me	 gusta	mantenerme	 ocupada.	 Y	 Joe	 está	 ahora	mismo	 con

otra	historia.	¿Cómo	estás?	¿Qué	tal	con	la	policía	tailandesa?
—Digamos	que	nos	dedicamos	a	lo	nuestro.	Mi	equipo	está	trabajando	en

el	lugar	de	los	hechos	e	intentamos	localizar	a	la	dueña.	Los	tailandeses	ahora
dicen	que	también	fue	testigo	del	incendio.

—¿En	serio?	Quizá	yo	pueda	ayudaros	con	eso.	Luego	voy	a	verme	con
uno	de	los	amigos	de	Jake.	Igual	sabe	dónde	podemos	encontrarla.

—Vale	—conviene	Sparkes,	y	parece	dolido.
—Podríamos	 ir	 juntos,	 tener	 una	 charla	 tranquila	 con	 él	 —sugiero,

pasando	a	nuestra	relación	habitual	de	trabajo.
—Creo	 que	 no,	 Kate	 —repone	 devolviéndome	 a	 la	 realidad—.	 Te

agradezco	la	propuesta,	pero	estamos	buscando	a	tu	hijo	en	el	marco	de	una
investigación	por	homicidio…

—Lo	siento,	qué	estúpida	soy.
—En	fin,	¿qué	esperas	encontrar	aquí?	Jake	está	en	el	Reino	Unido.	¿No

deberías	estar	allí	cuando	aparezca?
—Dios,	hablas	igual	que	mi	marido.
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Sparkes	sonríe.
—Tu	marido	tiene	toda	mi	comprensión…
Sigo	 charlando,	 no	 quiero	 que	 se	 entere	 de	mi	 visita	 a	 la	 cárcel.	 Podría

intentar	impedírmelo.
—Aquí	 es	 donde	 ocurrió	 todo,	 sea	 lo	 que	 sea.	 Necesito	 descubrir	 la

verdad,	Bob.	Lo	 hago	 por	 Jake.	Y	no	 puedo	 quedarme	de	 brazos	 cruzados.
Soy	así,	Bob,	ya	lo	sabes.

—Te	 entiendo	 —dice.	 Y	 es	 verdad.	 Estamos	 cortados	 por	 el	 mismo
patrón.

—Tengo	que	irme.	Se	me	hace	tarde.
—¿Adónde	vas	ahora?
—Voy	a	darme	una	vuelta	—contesto—.	¿Y	tú?
—Lo	mismo	—responde,	y	me	guiña	el	ojo.
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Había	largas	colas	en	la	cárcel	de	Klong	Prem	y	he	estado	mordiéndome	las
uñas,	 sin	 saber	 si	 podríamos	 entrar	 antes	 de	 que	 terminara	 el	 horario	 de
visitas.	 El	 contacto	 de	 Don	 le	 había	 dado	 los	 datos	 completos	 de	 Jamie
Lawrence	 y	 el	 número	 del	 edificio,	 y	 nos	 había	 confirmado	 que	 podíamos
presentarnos	sin	más.	Había	montones	de	normas	para	los	visitantes:	nada	de
libros	ni	de	revistas	con	fotos	de	mujeres	(vestidas	o	no),	nada	de	dinero,	nada
de	 comida.	 En	 cambio,	 los	 visitantes	 sí	 podían	 adquirir	 para	 los	 presos
artículos	de	aseo	personal	y	también	comida	para	que	se	la	llevaran,	incluidos,
por	 extraño	 que	 parezca,	 los	 menús	 de	 KFC,	 y	 luego	 confiar	 en	 que	 los
funcionarios	de	la	cárcel	se	los	dieran.

—¿Es	un	castigo	añadido?	—he	tratado	de	bromear.
—El	menú	diario	es	arroz	y	cabezas	de	pescado	—ha	dicho	Don—.	Nos

agradecerá	cualquier	cosa	que	le	enviemos.
—Espero	 que	 no	 sea	 vegetariano	—le	 he	 comentado	 a	Don	mientras	 le

pasaba	el	dinero	para	un	cesto	de	pollo	frito,	pasta	de	dientes	y	jabón.
—No	te	preocupes.	Si	no	le	gusta,	podrá	usarlo	como	moneda	de	cambio.
Avanzamos	 despacio	 por	 el	 sistema	 de	 control	 de	 la	 cárcel,	 mostrando

nuestros	 pasaportes,	 siendo	 cacheados,	 rellenando	 formularios	 en	 pasillos
cavernosos,	 siguiendo	 las	 indicaciones	 hasta	 la	 sala	 de	 visitas.	 Finalmente,
nos	sentamos	en	un	banco	y	esperamos	a	que	anuncien	nuestro	turno.

La	aparición	repentina	de	un	montón	de	gente	señala	el	 final	de	 la	ronda	de
visitas	anterior	y	me	preparo.	Sé	 lo	que	quiero	preguntar,	 lo	que	espero	que
me	 diga.	 Lo	 que	 espero	 que	 no	 me	 diga.	 Anuncian	 varios	 nombres	 y	 los
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visitantes	 se	 ponen	 de	 pie	 de	 un	 salto	 y	 corren	 a	 la	 cabina	 que	 les	 han
asignado.

Don	se	levanta.	«Nos	toca»,	dice.	No	he	oído	mi	nombre	o	nada	que	se	le
parezca	 ni	 remotamente,	 pero	me	 coge	 del	 brazo	 y	me	 dice:	 «No	 podemos
esperar.	No	tenemos	mucho	tiempo.	Es	la	cabina	del	final».

Caminamos	 deprisa,	 dejando	 atrás	 a	 los	 demás	 visitantes,	 que	 ya	 están
sentados	 a	 nuestro	 lado	 de	 la	 reja	 de	 seguridad	 y	 se	 acercan	 todo	 lo	 que
pueden	a	 sus	 seres	queridos.	El	 ruido	es	 ensordecedor,	 fruto	de	multitud	de
voces	que	compiten	entre	sí	y	rebotan	sin	tregua	en	las	paredes.

Hay	 un	 taburete	 alto	 y	 un	 auricular	 de	 plástico	 en	 nuestra	 mitad	 de	 la
cabina.	 Me	 siento	 y	 miro	 a	 través	 de	 las	 dos	 rejas:	 la	 primera	 a	 escasos
centímetros	de	mi	cara,	 la	otra	a	un	metro,	al	 término	de	una	tierra	de	nadie
donde	hay	alguien	sentado	con	un	teléfono	pegado	a	la	oreja.	Guiño	los	ojos
para	verlo	mejor.	«Es	tailandés»,	le	digo	a	Don,	y	él	también	pega	la	cara	a	la
reja.

Cojo	el	teléfono	y	pregunto:	«¿Jamie?».
El	hombre	dice	algo	que	no	entiendo.
—¡No	es	él!	—le	grito	a	Don—.	¿Nos	hemos	equivocado	de	cabina?	Dios

mío,	estamos	perdiendo	tiempo.
Don	 se	 acerca	 a	 un	 guarda	 sentado	 a	 un	 escritorio	 detrás	 de	 nosotros	 y

vuelve.
—Cabina	 correcta,	 preso	 equivocado.	 Está	 aquí	 por	 la	 visita	 anterior.

Ahora	mismo	nos	traen	al	nuestro.
Limpio	 el	 auricular	 con	 una	 toallita	 húmeda	 y	 luego	 la	 reja	 cuando	 se

llevan	al	preso	tailandés	y	entra	nuestro	hombre.
Me	quedo	mirándolo,	sin	poder	hablar.
—Coge	el	teléfono	—dice	Don.
Lo	hago.	La	persona	que	tengo	enfrente	hace	lo	mismo.
—Hola,	mamá	—saluda.
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Jake	 tampoco	 puede	 hablar.	 Nos	 miramos	 el	 uno	 al	 otro.	 Aquí	 estamos,
sentados	 frente	 a	 frente.	Está	 tan	quieto	que	parece	una	escultura	 sobre	una
lápida.	Pero	es	él.	«Jake»,	susurro	entre	el	vocerío	que	me	rodea.	Y	su	cabeza
se	mueve,	apenas	un	 temblor	casi	 imperceptible.	Se	 lleva	 la	mano	a	 la	cara,
cubriéndosela,	y	parece	que	esté	mirando	por	una	grieta	en	un	muro.	Es	como
si	no	estuviera	del	todo	aquí.

—No	me	creo	que	hayas	venido	—dice.
Don	 se	 acerca	 y	me	 da	 un	 codazo.	 Sólo	 puede	 oír	mis	 palabras	 en	 esta

conversación	que	no	termina	de	arrancar.
—Eres	 una	 aficionada,	Kate.	Mira	 que	 tener	mal	 el	 nombre…	—estalla

Don—.	Es	 Jamie.	 Pregúntale	 algo,	 joder.	No	 hemos	 venido	 para	 quedarnos
mirándolo.

Intento	decir	algo,	pero	siento	una	opresión	tan	grande	en	la	garganta	que
sólo	puedo	soltar	un	gritito.	Don	me	quita	el	teléfono	de	las	manos	y	empieza.

—Hola,	Jamie.	Espero	que	puedas	disculparnos.	Mi	amiga	tiene	un	poco
de	jet-lag.	¿Cómo	estás?	Somos	periodistas	y	hemos	venido	a	verte	para	que
nos	hables	de	la	pensión	de	Mama.

Intento	recuperar	el	teléfono	y	el	pobre	Don,	sorprendido,	me	lo	cede.
—Jake	—digo—,	¿qué	haces	aquí?
La	cara	de	Don	es	un	poema.
—Es	mi	hijo	—le	explico—.	Es	Jake.

Mi	hijo	y	yo	hablamos	despacio,	avanzando	a	tientas	por	un	campo	de	batalla
donde	las	minas	son	preguntas	que	exigen	respuesta.	Aferro	el	teléfono,	como
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he	hecho	tantas	otras	veces,	a	miles	de	kilómetros	de	distancia,	para	analizar
cada	una	de	sus	palabras.	Don	está	sentado	con	su	cabeza	arrimada	a	la	mía
para	no	perderse	palabra	y	toma	algunas	notas,	interrumpiéndonos	de	vez	en
cuando	con	alguna	pregunta	si	algo	no	le	ha	quedado	claro.

Jake	nos	dice	que	Jamie	le	robó	el	pasaporte	y	lo	sustituyó	por	el	suyo.	No
sabe	 por	 qué.	 Se	 dio	 cuenta	 cuando	 le	 detuvieron	 en	 un	 bar	 cerca	 de	 la
pensión.	La	policía	le	registró	la	mochila	y	encontró	el	pasaporte	de	Jamie	y
una	bolsita	de	cannabis.

—Fue	 una	 trampa,	 mamá.	 Alguien	 le	 dijo	 a	 la	 policía	 dónde	 podía
encontrarme.	Vinieron	directamente	a	mi	mesa.	Me	escondieron	la	droga.	No
entendía	lo	que	me	decían,	no	paraban	de	gritarme,	y	entonces	me	miraron	la
documentación	y	supusieron	que	yo	era	Jamie	Lawrence.	No	les	di	mi	nombre
real	 porque	 pensé	 que	 podría	 resolverlo	 por	 mi	 cuenta	 sin	 que	 nadie	 se
enterase	nunca	de	que	me	habían	detenido.

Se	refiere	a	nosotros.	No	quería	que	nos	enterásemos	nosotros.	Su	familia,
siempre	criticona.

—¿Te	han	llevado	ante	el	juez?	—pregunta	Don.
—No,	estoy	en	prisión	preventiva.
—¿Por	qué	no	nos	avisaste,	Jake?	—quiero	saber.
Le	oigo	suspirar	al	teléfono.
—Lo	siento,	mamá.	Iba	a	hacerlo,	pero…
—Es	que	nos	dijiste	que	estabas	en	Phuket,	salvando	a	la	fauna	o	qué	sé

yo.	Jake,	durante	dos	años	no	hemos	sabido	dónde	estabas…
—Mamá	—dice,	y	dejo	de	insistir.
—Lo	 siento,	 no	 pretendía	 interrogarte.	 —«Ya	 llegará	 el	 momento	 de

hacerlo»,	pienso—.	Es	que	no	me	lo	esperaba	para	nada.	Encontrarte	aquí…
Volvamos	a	empezar.
—Entonces	 ¿por	 qué	 has	 venido,	 mamá?	 ¿Qué	 querías	 preguntarle	 a

Jamie?
—El	incendio	en	la	pensión	—señalo,	y	mi	hijo	levanta	la	cabeza.
—¿Qué	incendio?	¿Cuándo?
—La	noche	después	de	tu	detención.	¿No	lo	sabías?
Dice	que	no	con	la	cabeza.
—Ninguno	de	los	guardas	habla	inglés.	Y	aquí	no	llegan	las	noticias.
—Encontraron	muertas	a	dos	chicas	que	se	alojaban	allí.
—¡¿Dos?!	—grita,	volviendo	a	taparse	la	cara	con	la	mano—.	¡Dios	mío!

¿Alex?
¿Por	qué	no	se	acuerda	de	Rosie?
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Don	me	mira.	También	se	da	cuenta	de	que	hay	algo	raro	en	la	reacción
de	Jake.	Muevo	la	cabeza	y	le	indico	a	Don	con	los	labios:	«Está	en	shock».

—Sé	 que	 tiene	 que	 ser	 angustiante,	 cariño	 —convengo	 recalcando	 las
palabras,	tanto	para	convencerme	a	mí	misma	como	para	convencer	a	Don—.
La	 policía	 está	 investigándolo,	 aquí	 y	 en	 Inglaterra.	 Dicen	 que	 Alex	 fue
asesinada,	 Jake.	 La	 estrangularon	 antes	 de	 que	 alguien	 prendiera	 fuego	 al
hostal.

Su	cara	se	contrae	de	dolor	y	se	echa	a	llorar.	Acerco	la	mano	a	la	reja.	Es
lo	más	cerca	que	puedo	estar	de	tocarle.

—No	 llores,	cielo.	—Es	 la	primera	vez	que	se	 lo	digo	desde	que	era	un
bebé	y	también	me	pongo	a	llorar.

—¿Quién	crees	que	la	mató,	Jake?	—pregunta	Don—.	¿Había	alguien	de
su	 entorno	 que	 se	 comportara	 de	 una	 forma	 extraña?	 ¿Que	 le	 prestara
demasiada	atención?

Mi	hijo	trata	de	acompasar	la	respiración.
—Nos	 reíamos	 diciendo	 que	 Jamie	 la	 acosaba	 —explica	 con	 una	 voz

ronca	 y	 plana,	 como	 si	 le	 hubieran	 arrancado	 la	 vida	 de	 las	 entrañas—.
Intentaba	convencerla	de	que	se	fueran	juntos	a	Koh	Phi	Phi	después	de	que
Rosie…

Se	calla.
—¿Después	de	que	Rosie	qué?	—lo	interrogo.
—Intento	recordarlo	—responde,	y	la	voz	le	tiembla—.	Rosie	se	largó	el

día	antes	de	que	me	detuvieran.	Le	dijo	a	Mama	que	se	iba	con	unos	chicos
holandeses	 a	 Birmania.	 Jamie	 estaba	 contentísimo.	 Pensaba	 que	 tendría	 a
Alex	para	él	solo.

—¿Unos	 chicos	 holandeses?	 —pregunto—.	 ¿Te	 refieres	 a	 Lars	 y	 a
Diederik?

—Sí.	¿Cómo	sabes	sus	nombres?	—Levanta	la	cabeza	y	fija	la	mirada	en
mí.

—He	 hablado	 con	 Lars,	 Jake.	 He	 estado	 trabajando	 en	 la	 noticia	 —le
informo,	y	trato	de	verle	los	ojos,	ver	si	está	mintiendo.	De	niño,	siempre	lo
notaba.	Primero	apartaba	la	vista	a	un	lado,	o	se	miraba	los	zapatos,	si	contaba
alguna	 mentirijilla.	 «Es	 culpa	 de	 Freddie…»,	 por	 ejemplo.	 Cuando	 fue
creciendo,	las	mentiras	se	hicieron	más	sutiles	y	ya	no	me	resultaba	tan	fácil:
«He	intentado	llamar,	pero	me	he	quedado	sin	saldo…».	Aunque	todavía	era
capaz	de	detectar	la	falsa	sinceridad	de	su	voz.	«De	verdad,	mamá…»

Si	 tuviera	 que	 enfrentarme	 a	 él,	 si	 fuera	 el	 protagonista	 de	 una	 de	mis
noticias,	le	atacaría	directamente	diciéndole:	«Rosie	no	se	fue	a	Birmania	con
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los	holandeses.	Lo	sabes,	¿verdad?».	Pero	no	sé	qué	dirá.	No	quiero	que	me
mienta.	No	estoy	preparada.

—No	 se	 fue	 de	 la	 pensión	 —añade	 Don—.	 El	 otro	 cadáver	 era	 el	 de
Rosie.

—Ha	sido	noticia	en	todas	partes	—interrumpo—.	Tu	cara	ha	salido	en	la
portada	de	todos	los	periódicos	del	país	desde	el	incendio.	La	policía	te	está
buscando	para	preguntarte	por	 las	muertes,	 Jake.	Te	has	metido	en	un	buen
lío.

—¡Dios!	Pero	¿por	qué	no	buscan	a	Jamie?
—Porque,	en	lo	que	a	ellos	respecta,	está	preso	en	una	cárcel	de	Bangkok.
Jake	vuelve	a	agachar	la	cabeza.
—Te	voy…	Te	vamos	a	sacar	de	aquí	—afirmo.	No	tengo	ni	idea	de	cómo

voy	a	hacerlo,	pero	tengo	que	darle	esperanzas.
—Vale	—murmura.
—Aguanta	—pide	Don—.	Tenemos	que	buscarte	un	abogado	enseguida.

Conozco	 a	 uno	que	quizá	pueda	 ayudarte.	Luego	hablaremos	 con	 la	 policía
sobre	tu	identidad	real,	¿de	acuerdo?

Jake	asiente.	No	me	mira.	Suena	el	timbre	y	empezamos	a	despedirnos.
—Vendré	mañana	—digo—.	Te	he	enviado	un	poco	de	comida.	Kentucky

Fried	Chicken	—añado	desesperada.	Se	lo	llevan	de	la	silla	para	hacer	sitio	al
siguiente	preso—.	¡Te	quiero,	Jake!	—grito	a	través	de	la	reja,	pero	no	hace
ningún	gesto	de	haberme	oído.
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Esperamos	a	salir	de	las	cabinas	para	hablar.
—¿Podemos	 sacarle?	 —pregunto.	 Es	 lo	 único	 que	 me	 importa	 ahora

mismo.	Luego	me	ocuparé	de	todo	lo	demás.	Sea	lo	que	sea.
—Ya	 veremos	 —dice	 Don—.	 Llamaré	 a	 mi	 colega,	 pero	 también

necesitaremos	 que	 la	 embajada	 británica	 se	 implique.	 Se	 trata	 de	 una
confusión	 de	 identidades	 y	 podemos	 demostrar	 quién	 es.	 Algo	 es	 algo.	 Si
estuviéramos	en	casa	sería	optimista,	pero	esto	es	la	jungla.

Mientras	él	llama	a	su	hombre,	yo	llamo	al	mío.
—Steve,	he	encontrado	a	Jake	—le	suelto	a	bocajarro.
—¿De	verdad?	—alza	la	voz	de	repente,	sus	palabras	salen	a	borbotones

del	 teléfono—.	 ¿Te	 ha	 llamado?	 ¿Dónde	 está?	 ¿Cómo	 está?	 ¿Me	 lo	 puedes
pasar?

—Steve,	está	aquí,	en	Bangkok.
Se	 queda	 callado	 un	 instante,	 perplejo,	 mientras	 trata	 de	 asimilar	 la

noticia.
—¡¿Qué?!	—grita—.	¿Qué	está	pasando?
Y	se	lo	explico	despacio,	desligando	los	nudos	de	la	historia	tanto	para	mí

misma	como	para	mi	marido,	que	se	ha	quedado	sin	palabras.

Es	Don	quien	ve	a	Bob	Sparkes	y	a	Zara	Salmond	en	la	cola	de	los	visitantes.
—Seguro	que	han	venido	a	ver	a	Jamie	Lawrence	—dice	cuando	intento

esconderme	detrás	de	una	columna—.	Tenemos	que	contárselo.	Quizá	puedan
ayudarnos	a	sacar	a	Jake.

Sigo	sin	estar	segura,	pero	cruzo	los	dedos.
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—Inspector	—le	llama	Don	desde	lejos,	mientras	yo	trato	de	sonreír.
Bob	 parece	 llevarse	 un	 monumental	 cabreo	 cuando	 nos	 ve.	 No	 me

devuelve	 la	 sonrisa.	Simplemente	 se	pasa	 la	mano	por	 la	 cabeza,	 dejándose
unos	surcos	sudados	en	el	pelo.

—¿Habéis	 entrado?	—me	 suelta—.	 Tendría	 que	 haber	 sospechado	 que
venías	a	esto.

Trato	de	poner	cara	de	arrepentida,	lo	necesito	de	mi	parte.
—Sí,	Bob,	hemos	entrado	—respondo,	pero	me	veo	de	pronto	intentando

contener	las	lágrimas.	Aprieto	los	puños	para	controlarlas.	Intento	serenar	el
gesto.

—¿Kate?	¿Qué	te	ocurre?	¿Qué	ha	pasado?	—pregunta.
—Es	Jake	—digo	tragando	saliva.
—¿Qué	pasa	con	Jake?	¿Jamie	te	ha	contado	algo	sobre	él?
Digo	que	no	con	la	cabeza	y	Don	toma	la	palabra	en	mi	lugar,	resumiendo

la	historia	en	tres	frases	como	el	buen	periodista	que	es.
—El	 preso	 que	 tienen	 encarcelado	 es	 Jake	Waters,	 no	 Jamie	Lawrence.

Jake	dice	 que	 le	 engañó.	Le	 cambió	 el	 pasaporte	 y	 le	 escondió	drogas	 para
que	lo	detuvieran.

—¡Madre	 mía!	 —exclama	 la	 subinspectora	 Salmond—.	 Entonces	 ¿es
Jamie	quien	ha	estado	moviéndose	en	un	coche	de	alquiler	por	Surrey?

El	inspector	Sparkes	mira	al	cielo	y	luego	a	mí.
—¿Estás	segura	de	que	es	él?
—Es	mi	hijo.	Claro	que	estoy	segura.
—Me	imagino	que	no	estabais	sentados	frente	a	frente	y	hace	tiempo	que

no	lo	ves.	Sólo	digo	que	a	veces	la	gente	se	confunde.
—¡Es	él!	—grito.
—¿Y	qué	ha	dicho?	¿Qué	te	ha	contado?
Me	sueno	la	nariz	en	un	pañuelo	que	me	da	la	subinspectora	Salmond.	La

gente	que	 espera	 en	 la	 cola	 se	vuelve	y	nos	mira	 con	descarada	 curiosidad,
antes	de	avanzar	unos	pasos	más.

—Me	ha	dicho	que	cuando	empezaron	a	llamarle	Jamie	pensó	que	era	una
buena	noticia.	Que	podría	resolverlo	y	así	nadie	sabría	que	se	había	metido	en
líos.	Es	un	idiota,	Bob.	Pero	no	estuvo	implicado	en	el	incendio.	De	hecho,	no
sabía	 nada	 hasta	 que	 se	 lo	 he	 contado.	 Estaba	 encerrado	 en	 Klon	 Prem,
durmiendo	en	el	suelo	de	una	celda	con	otros	setenta	presos.

Sparkes	no	quiere	saber	nada	de	la	lacrimógena	historia	de	Jake.	Con	un
manotazo	 al	 aire,	 me	 da	 a	 entender	 que	 no	 le	 interesan	 en	 absoluto	 esos
detalles.
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—¿Y	las	chicas?	¿Sabe	algo	de	lo	que	les	pasó?
—Me	 ha	 dicho	 que	 Rosie	 se	 marchó	 dos	 días	 antes	 del	 incendio.	 A

Birmania.
—Con	los	chicos	holandeses…	—añade	Don	en	voz	baja.
Bob	Sparkes	levanta	una	ceja.
—Aunque	evidentemente	sabemos	que	no	se	marchó…
—Se	 lo	 contó	 esa	 mujer,	 la	 dueña	 del	 hostal,	 Mama.	 ¿Habéis	 podido

hablar	 ya	 con	 ella?	—Y	me	 apresuro	 a	 dejar	 atrás	 las	 preguntas	 sobre	 Jake
para	centrarme	en	Jamie—.	Mi	hijo	dice	que	Jamie	era	un	chaval	un	poco	raro
y	que	 seguía	a	Alex	por	 todas	partes.	 Intentaba	presionarla	para	que	viajara
con	él	en	vez	de	hacerlo	con	Rosie.

—¿Cree	que	Jamie	las	mató?
—No	lo	sabe.	Pero	me	ha	dicho	que	Jamie	estaba	muy	contento	cuando

Rosie	desapareció.
Salmond	saca	su	libreta.
—Entonces	Rosie	 desapareció	 el	 13	 de	 agosto,	 ¿no?	—pregunta,	 con	 el

bolígrafo	en	ristre.
—Creo	que	sí.	No	ha	sido	fácil	hablar	a	través	de	dos	rejas	con	un	montón

de	gente	gritando	a	nuestro	alrededor.
—Me	 lo	 figuro	 —conviene	 Sparkes—.	 Tengo	 que	 hablar	 con	 Jake	 en

persona.	 Lo	 estamos	 investigando	 como	 sospechoso,	 al	 menos	 hasta	 que
descartemos	 su	 participación	 en	 los	 hechos,	 y	 necesito	 confirmar
personalmente	 su	 identidad.	Luego	ya	contactaré	 con	 la	policía	 tailandesa	y
con	los	nuestros.

—No	sé	si	 los	presos	pueden	recibir	más	de	una	visita	diaria	—observo.
Tampoco	 sé	 si	 quiero	 que	 mi	 hijo	 sea	 interrogado	 por	 el	 inspector	 Bob
Sparkes—.	Tienen	un	millón	de	normas.

—De	 eso	 nos	 ocupamos	 nosotros.	 Zara	 se	 ha	 hecho	 amiga	 de	 un
funcionario	 de	 la	 cárcel	 y	 nos	 han	 facilitado	 la	 entrada.	 Cuéntame	 algunos
secretos	de	familia	para	que	pueda	ponerlo	a	prueba.

Enumero	 nombres	 de	 perros,	 la	 escuela	 de	 Jake,	 los	 nombres	 de	 sus
maestros,	 sus	 notas	 en	 las	 pruebas	 de	 acceso	 a	 la	 universidad,	 su	 primera
novia.	 Pero	 ni	 un	 solo	 momento	 dejo	 de	 repasar	 mentalmente	 nuestra
conversación	en	la	cabina.

«¡¿Dos?!»,	ha	gritado.	Como	si	sólo	esperase	un	cadáver.	No	sabía	nada
de	Alex.	Pero	¿de	Rosie?	¿Qué	le	contará	a	Bob	Sparkes?

—¿Qué	vas	a	hacer	con	esto,	Kate?	—me	está	preguntando	Bob—.	¿Se	lo
vas	a	contar	a	tu	periódico?
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Por	un	segundo	tengo	la	sensación	de	que	no	conozco	la	respuesta	a	esa
pregunta.	Pero	sí	sé	qué	voy	a	hacer.	Si	no	lo	hago	yo,	lo	hará	Don.

—Sí,	claro	que	sí.	Debo	conseguir	que	lo	suelten.	Don	va	a	conseguirle	un
abogado	y	yo	me	voy	directa	a	la	embajada	para	contárselo.	Tienen	preso	al
hombre	equivocado.	Supongo	que	eso	tendrá	algún	peso	con	las	autoridades
tailandesas.

—Bueno,	yo	no	estaría	tan	seguro	—dice	Sparkes—.	Será	mejor	que	vaya
avisando	a	nuestro	departamento	de	prensa.	¿Qué	hora	es	allí?

—Temprano	todavía,	señor	—informa	Salmond.
—Pero	no	voy	a	confirmar	tu	relato,	Kate.	No	por	lo	menos	hasta	que	lo

vea	y	esté	seguro.
—No	seas	muy	duro	con	él,	Bob	—pido—.	Ha	pasado	un	calvario.
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61

Viernes,	12	de	septiembre	de	2014

EL	INSPECTOR

Sparkes	 salió	 con	 las	 pilas	 recargadas.	 Era	 Jake	Waters.	 Iban	 a	 hacerle	 un
análisis	de	sangre	en	la	enfermería	de	la	cárcel	para	confirmarlo,	pero	era	él
sin	lugar	a	dudas.

—Vamos,	Zara,	no	 te	quedes	atrás	—dijo	caminando	hacia	 la	parada	de
taxis,	 mientras	 volvía	 a	 encender	 el	 móvil—.	 Tenemos	 que	 decírselo	 a	 la
Central	de	inmediato	y	hacer	pública	la	foto	de	Jamie	Lawrence.

—Estoy	casi	segura	de	que	Kate	Waters	ya	ha	enviado	la	noticia,	señor.
Tengo	un	montón	de	llamadas	perdidas.

—Ya,	yo	también.
Una	 de	 las	 llamadas	 perdidas	 era	 de	 Eileen,	 pero	 se	 puso	 a	 marcar	 el

número	de	 la	 inspectora	Wellington	 al	 subirse	 al	 taxi.	Llamaría	 a	Eileen	 en
cuanto	 hubiera	 terminado	 con	 todo	 el	 trabajo.	 Tenía	 muchísimas	 ganas	 de
contarle	el	último	giro	en	la	historia.	Le	encantaría.

Mientras	sorteaban	el	tráfico,	le	relató	a	su	jefa	todas	las	novedades	en	breves
paquetes	comprimidos.	Ya	estaba	al	corriente	de	todo.	El	Post	se	había	puesto
en	 contacto	 con	 la	 policía	 antes	 de	 publicar	 la	 crónica	 de	 Kate	 mientras
Sparkes	estaba	en	la	cárcel,	pero	la	 inspectora	Wellington	había	repelido	las
acometidas	de	la	prensa	hasta	que	pudiera	hablar	con	su	agente.

—Di	 que	 se	 están	 realizando	 análisis	 de	 sangre	 para	 confirmar	 la
identidad	del	hombre	preso	en	Bangkok	—dijo	Sparkes—.	Y	sobre	todo:	haz
público	que	queremos	hablar	con	Jamie	Lawrence	urgentemente.	El	Post	tiene
una	foto	suya	que	hizo	el	chico	holandés,	Lars.	Que	la	amplíen	y	la	pongan	en
circulación.
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Ya	en	la	habitación	del	hotel,	Sparkes	se	quitó	la	camisa	empapada	de	sudor	y
se	puso	debajo	del	aire	acondicionado	para	secarse.	Tenía	la	sensación	de	que
el	cerebro	le	estaba	hirviendo	dentro	del	cráneo.	Se	sentó	en	la	cama	con	una
toalla	tirada	sobre	los	hombros	y	llamó	a	Eileen.	Fue	Sam	quien	contestó	en
casa.

—Hola,	 cariño	 —dijo,	 vibrando	 todavía	 con	 la	 energía	 acumulada—.
Tengo	una	 llamada	perdida	de	mamá.	Pásamela.	No	se	va	a	creer	 lo	que	ha
ocurrido	aquí.

—No	puedo,	papá.	No	se	encuentra	bien.
La	toalla	cayó	sobre	la	cama	cuando	Sparkes	se	preparó	para	lo	que	iba	a

llegar.
—¿Qué	ha	ocurrido?
—Ha	perdido	 la	conciencia	esta	noche.	Lo	siento	mucho,	papá.	¿Puedes

venir	a	casa?
—Ahora	mismo.	¿Qué	ha	dicho	la	doctora,	Sam?
Oyó	cómo	se	le	quebraba	la	voz.	Le	dolía	en	el	alma	ver	lo	valiente	que

estaba	siendo	su	hija.
—Que	puede	ser	cuestión	de	horas,	papá.
No	llegaría	a	tiempo.	Lo	sabía.
—¿Estabas	con	ella,	cariño?
—No.	Helen	estaba	a	su	lado.	Entró	en	coma	de	madrugada	y	Helen	me

llamó	en	cuanto	se	dio	cuenta.	¿Por	qué	fuiste	a	Bangkok,	papá?	¿Por	qué	no
estás	aquí?

Durante	unos	segundos	no	pudo	hablar.	La	culpa	y	la	pena	inundaban	su
ser,	apartando	cualquier	otro	pensamiento.

—¿Papá?	 ¿Sigues	 ahí?	 —La	 voz	 de	 Sam	 era	 un	 salvavidas	 que	 le
arrastraba	de	vuelta	a	la	playa.

—Voy	a	mirar	los	vuelos	ahora	mismo,	cariño.	Dale	un	beso	a	tu	madre
de	mi	parte.	Dile	que	aguante	hasta	que	llegue.	Dile	que	la	quiero.

«Dios	mío»,	les	dijo	a	sus	rodillas	cuando	colgó	el	teléfono.	Estaba	tirado
en	 la	 moqueta.	 ¿Se	 había	 desmayado?	 No	 quería	 ponerse	 de	 pie.	 Quería
quedarse	en	el	suelo.	Pero	alguien	estaba	llamando	a	la	puerta.	Se	incorporó
con	dificultad	y	entreabrió	la	puerta.

—¡Bob!	¿Estás	bien?	—dijo	Kate—.	Tienes	muy	mala	cara.
La	dejó	pasar.	No	tenía	fuerzas	para	nada	más.
Kate	le	acompañó	a	una	silla	y	le	ayudó	a	pasar	el	otro	brazo	por	la	manga

de	la	camisa.
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—Hace	un	frío	que	pela	aquí	dentro,	Bob.	Estás	temblando.	Voy	a	apagar
el	aire.

—Tengo	que	volver	a	casa	—anunció—.	Tengo	que	encontrar	un	vuelo.
—¿Por	 qué?	Dios	mío,	 ¿es	 por	Eileen?	Voy	 a	 llamar	 ahora	mismo	 a	 la

compañía.	¿Dónde	tienes	el	billete	y	el	pasaporte?
Sparkes	 los	 sacó	del	bolsillo	de	 su	chaqueta	 sin	decir	palabra.	El	billete

estaba	blando	porque	se	había	mojado	con	el	sudor	de	la	mañana,	pero	Kate	lo
cogió,	se	sentó	en	la	cama	y	sacó	el	teléfono.	Él	la	miraba	mientras	intentaba
convencer	 a	 la	 compañía	 de	 que	 le	 cambiara	 el	 vuelo.	 «Así	 se	 comporta
cuando	me	intenta	sonsacar	algo.»

—Bob	—dijo	Kate,	 tapando	el	móvil	con	 la	mano—.	Quieren	saber	qué
tipo	 de	 emergencia	 es.	 Hemos	 de	 contárselo	 o	 tendrás	 que	 comprarte	 otro
billete.	Te	costará	una	fortuna.	Tenías	un	billete	barato.

—Eileen	 se	 está	muriendo	—respondió,	 y	 los	 ojos	 de	 Kate	 se	 abrieron
mucho.

—La	mujer	de	mi	amigo	se	está	muriendo	de	cáncer.	Tiene	que	 llegar	a
casa	esta	noche	—la	oyó	explicar—.	¿Ése	es	el	primer	vuelo?	¿No	hay	nada
más?	¿Y	alguna	otra	compañía?

Kate	se	puso	manos	a	la	obra	en	cuanto	colgó	el	teléfono.
—Vale.	El	último	vuelo	directo	a	Londres	acaba	de	salir.	El	siguiente	sale

a	 medianoche.	 Hay	 algunos	 vuelos	 con	 escalas	 que	 salen	 un	 poco	 más
temprano,	pero	son	más	horas	de	vuelo	y	encima	hay	el	 riesgo	de	perder	 la
conexión.	Así	que	te	he	cambiado	el	billete	al	vuelo	que	sale	esta	medianoche.
Con	la	diferencia	horaria,	estarás	en	Londres	a	las	seis	y	media	de	la	mañana.

Sparkes	asintió.	No	había	nada	que	hacer.	No	llegaría	a	tiempo.	Dejó	caer
la	cabeza	y	Kate	le	cogió	la	mano.

—Saldremos	para	el	aeropuerto	en	cuatro	horas,	Bob.	¿Quieres	que	se	lo
comente	yo	a	la	subinspectora	Salmond?

—No,	yo	lo	haré.
—Voy	a	servirte	un	coñac	—dijo	ella,	y	empezó	a	buscar	en	el	minibar—.

Creo	que	yo	también	me	tomaré	uno.

Salmond	llegó	inmediatamente.
—Dios,	cuánto	lo	siento,	jefe.	¿Puedo	ayudar	en	algo?
—Nada,	 Zara	 —respondió	 él—.	 Kate	 me	 ha	 buscado	 un	 vuelo,	 pero

quiero	que	te	quedes	y	cierres	esto.
—Por	supuesto.	Todo	irá	bien.	Llegará	a	tiempo.
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Kate	 le	 pasó	 otra	 botellita	 y	 fue	 al	 lavabo,	 donde	 arrancó	 la	 bolsa	 de
plástico	que	cubría	el	vaso	para	cepillarse	los	dientes.

Se	 quedaron	 sentados	 en	 silencio,	 sorbiendo	 el	 coñac,	 cada	 uno	 en	 su
burbuja.

La	 realidad	 abrió	 una	 grieta	 en	 el	 silencio	 cuando	 empezó	 a	 sonar	 el
teléfono	de	Salmond.

—Es	la	inspectora	Wellington	—informó,	y	le	pasó	el	móvil	a	Sparkes.
Las	 dos	mujeres	 se	metieron	 en	 el	 cuarto	 de	 baño,	 para	 que	 tuviera	 un

poco	de	intimidad	mientras	le	contaba	a	su	jefa	lo	ocurrido.
—Zara	—dijo	cuando	terminó—.	Tienes	que	hablar	con	la	inspectora	para

ponerla	al	día	de	todo	lo	que	surja	sobre	Jamie	Lawrence.
—¿Estará	bien,	señor?	—preguntó	ella,	y	él	asintió.
—Me	quedo	con	 él	—declaró	Kate—.	Y	 le	 llevaré	 al	 aeropuerto.	Usted

continúe	con	la	investigación.
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Bangkok,	día	diecinueve

Jueves,	14	de	agosto	de	2014

Hacía	 horas	 que	 no	 veía	 a	 Jake.	 Le	 había	 dicho	 que	 no	 tardaría	 en	 volver.
Alex	 le	 había	 visto	muy	 preocupado,	 pero	 aun	 así	 él	 le	 había	 acariciado	 el
pelo	antes	de	irse.	Se	agarraba	a	aquel	detalle.

No	 entendía	 qué	 estaba	 pasando.	 Le	 ponía	 enferma	 que	 los	 chicos
actuaran	 de	 esa	 forma.	Que	 jugaran	 con	 tus	 sentimientos.	Un	 día	 todo	 eran
atenciones,	al	otro	pasaban	totalmente	de	ti.

De	todos	modos,	tenía	otras	cosas	de	que	preocuparse…	Pero	por	más	que
lo	 intentara	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 Jake,	 en	 el	 bonito	 hueco	 que	 tenía
encima	del	labio	superior.	Y	también	en	Rosie.

Respiró	 hondo	 y	 volvió	 a	 leer	 la	 lista	 de	 cosas	 que	 tenía	 que	 hacer,
encallándose	 en	 cada	 línea.	 Encontrar	 a	 Rosie;	 llamar	 a	 mamá;	 ¿volver	 a
casa?

Sacó	la	copia	de	su	billete	y	la	puso	sobre	la	cama,	al	lado	del	«Itinerario
final	 de	A	y	R».	 Rosie	 y	 ella	 no	 habían	 pasado	 de	 la	 primera	 página,	 pero
hojeó	el	resto	del	viaje,	deteniéndose	en	los	sitios	más	destacados,	que	ahora
ya	 no	 vería.	 Las	 lágrimas	 de	 Alex	 cayeron	 sobre	 las	 hojas,	 manchando	 el
papel	 húmedo,	 difuminando	 los	 detalles	 de	 su	 aventura.	La	 realidad	 era	 tan
sórdida	y	asquerosa…	Le	dieron	ganas	de	romper	aquellos	papeles	y	tirarlos
por	 la	 habitación,	 pero	 se	 contuvo.	Necesitaba	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 la
compañía	aérea	—estaba	segura	de	haberlo	copiado	y	pegado	en	el	itinerario
—	y	lo	encontró	en	una	lista	de	«Contactos	útiles».	Justo	encima	del	número
de	móvil	de	Rosie.	Alex	agarró	su	teléfono	nuevo	y	marcó	el	número.	Saltó
enseguida	el	contestador.	La	voz	cantarina	de	Rosie	se	le	metió	en	la	cabeza:
«Hola,	 estoy	 pasándolo	 tan	 bien	 que	 no	 puedo	 responderte.	 Envíame	 un
mensaje	o	email	si	me	necesitas…».

Le	 suplicó	 que	 se	 pusiera	 en	 contacto	 con	 ella:	 «¡Por	 favor!	 Podemos
arreglarlo.	Aún	no	les	he	dicho	nada	a	nuestros	padres.	Pero	voy	a	tener	que
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hacerlo	enseguida.	¡Llámame,	Rosie!».	Se	quedó	sentada	un	rato	con	el	móvil
en	la	mano.	¿Rosie	había	bloqueado	sus	llamadas?	Le	iba	escribir	un	mensaje
también,	para	que	le	quedara	claro.	Y	luego	iría	a	hablar	con	Mama.

Ésta	la	fulminó	con	la	mirada	cuando	la	vio	acercarse.
—Necesito	saber	por	qué	se	ha	marchado	Rosie,	Mama	—dijo	Alex—.	Es

muy	importante.
La	 boca	 de	 su	 anfitriona	 se	 cerró	 como	 una	 cremallera,	 haciendo

desaparecer	casi	por	completo	el	carmín	morado	de	sus	labios.
—Tendré	que	ir	a	la	policía	y	denunciar	su	desaparición	si	no	me	lo	dices

—insistió	Alex,	tratando	de	imprimir	fuerza	a	sus	palabras.
Los	labios	morados	volvieron	a	aparecer,	dibujando	una	sonrisa	siniestra.
—No	te	lo	aconsejo	—dijo	Mama—.	Por	eso	se	fue	Rosie.
Y	a	continuación	le	contó	que	Rosie	había	 llorado	porque	se	sentía	muy

avergonzada	 por	 haberle	 suplicado	 a	 Mama	 que	 le	 prestara	 dinero	 y	 que
recuperase	su	pasaporte	del	hombre	que	le	había	alquilado	la	moto.

—Quería	 escapar	 de	 todo	 esto,	 y	 también	 de	 ti	 —concluyó	 Mama,
señalando	con	el	dedo	a	Alex.

—¿Por	qué	de	mí?
—La	odiabas.	Todos	te	oímos.	—Entonces	Mama	sacudió	la	cabeza—.	Tú

y	Rosie	sois	un	problema.
Alex	no	se	movió	del	escritorio	de	Mama.
—Por	favor,	enséñame	los	mensajes	que	te	envió.	Tengo	que	verlos.
Mama	cogió	el	móvil	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo.
—Privados	—se	negó.
Alex	se	quedó	callada,	con	el	gesto	serio.
—¿Qué?	¿Algo	más?	—le	espetó	Mama—.	Tengo	trabajo	que	hacer.
Entonces	la	casera	levantó	la	mano	para	rascarse	la	cabeza	y	Alex	vio	que

llevaba	unos	pendientes	suyos	que	había	perdido.
—¿De	 dónde	 los	 has	 sacado?	 —le	 soltó,	 señalando	 sus	 infantiles

pendientes	de	botón	en	forma	de	flor.	Mama	se	tocó	el	lóbulo	de	la	oreja.
—Rosie	 —respondió	 medio	 sonriendo—.	 Son	 un	 regalo	 de	 despedida.

Ahora,	vete	—dijo,	dando	un	manotazo	al	aire.
—¿Rosie	se	acostó	con	Jake?	—quiso	saber	Alex.	Esa	pregunta	 le	había

estado	quemando	en	el	estómago.
Mama	entornó	los	ojos.
—¿Quién	te	ha	dicho	eso?
—Jamie.	Me	ha	dicho	que	te	lo	pregunte.
—Eres	una	chica	mala.	Das	problemas	en	la	pensión	de	Mama.
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—¿Dónde	está	Jake?	—La	voz	de	Alex	subió	repentinamente	de	tono—.
¿Tiene	alguna	culpa	de	que	Rosie	se	marchara?

—No	es	asunto	tuyo	—le	respondió	Mama—.	Quiero	que	te	vayas	ahora
mismo.	Necesito	tu	habitación.

Alex	no	podía	parar	de	moverse.	Caminaba	por	el	pasillo,	de	su	habitación	al
dormitorio,	 y	 vuelta	 a	 empezar.	 No	 quería	 hablar	 con	 Jamie,	 salvo	 para
preguntarle	dónde	estaba	Jake.

—¿Cuándo	vuelve?
Jamie	 le	 repitió	que	no	 tenía	ni	 idea,	y	su	voz,	a	causa	del	enfado,	sonó

más	 entrecortada,	 como	 si	 se	 quedara	 sin	 aire.	 Alex	 se	 quedó	 mirándolo.
Cuando	Jamie	pensó	que	se	había	ido,	Alex	pudo	ver	cómo	cerraba	los	ojos	y
se	ponía	a	contar,	 como	un	niño	 jugando	al	 escondite.	Cuando	 los	abrió,	 se
sorprendió	al	verla	todavía	tan	cerca.

—¿Qué?	—preguntó.	Ella	siguió	mirándolo.
—Nada.	¿Crees	que	Jake	me	está	evitando?	De	verdad	que	quiero	hablar

con	él	antes	de	volver	a	casa.
—Olvídate	 de	 volver	 a	 casa.	 Seguro	 que	 podemos	 arreglarlo.	 Puedo

hablar	con	Mama,	si	quieres.
—No,	se	lo	pediré	a	Jake	cuando	lo	vea.	Hace	siglos	que	trabaja	aquí.	Él

la	conoce	mejor.
—No	 me	 puedo	 creer	 que	 todavía	 quieras	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 él

después	de	lo	que	hizo.
—No	sabes	lo	que	hizo,	Jamie.	Te	lo	estás	inventando.
—Bueno,	yo	sé	lo	que	vi.	Y	oí.
—¿Qué?	¿Qué	oíste?
—Rosie	le	gritó	a	Jake.	Decía	que	iba	contarte	que	se	habían	acostado.
—¡Cállate!	—chilló	Alex.
—Si	no	quieres	creerme	es	tu	problema.
Alex	se	dio	la	vuelta.
—Voy	a	ver	si	lo	encuentro.
—Te	acompaño	—dijo	Jamie—.	No	deberías	ir	sola.
Como	 Alex	 no	 quería	 caminar	 con	 él	 al	 lado,	 Jamie	 la	 seguía	 a	 unos

pasos.	Fueron	a	los	sitios	habituales,	pero	ella	se	dio	cuenta	de	que	el	chico	ni
siquiera	se	molestaba	en	buscarlo.
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Cuando	regresaron,	Alex	volvió	a	mirar	si	tenía	algún	mensaje	de	Rosie	en	el
móvil.	Nada.	Llamó	a	la	compañía	aérea	para	informarse	sobre	cómo	cambiar
el	 billete.	 Había	 plazas,	 pero	 el	 cambio	 no	 le	 saldría	 barato.	 Tendría	 que
pedirles	a	sus	padres	que	 lo	hicieran	y	que	 le	pagaran	 la	diferencia.	Cuando
los	llamara.

—Espero	 poder	 volar	mañana	 a	 casa	—le	 comunicó	 a	 Jamie	 en	 cuanto
volvió	a	aventurarse	en	el	bar	vacío.

Él	pareció	quedarse	alucinado.
—Pero	si	íbamos	a	hablar	con	Mama	para	que	puedas	quedarte	aquí.
—No,	Jamie,	no	he	dicho	eso.	Tú	lo	has	dicho.	Y	no	quiero	que	lo	hagas.

Aunque	 Rosie	 vuelva,	 ¿cómo	 voy	 a	 poder	 confiar	 en	 ella	 otra	 vez?	 Voy	 a
llamar	 a	 casa	 para	 decírselo	 a	mis	 padres	 y	 luego	me	 subiré	 al	 avión…	Lo
siento,	 tengo	 que	 irme.	 Estarás	 bien.	—Le	 habría	 gustado	 darle	 un	 abrazo,
pero	no	quiso	que	lo	malinterpretara.

—No	estaré	bien	—respondió,	con	la	voz	amortiguada	por	la	emoción—.
Quiero	que	te	quedes,	Alex.	Por	favor,	quédate	conmigo…

Ella	se	apartó	y	se	alisó	la	camisa	arrugada.
—No,	quítatelo	de	la	cabeza.
Le	pareció	que	Jamie	iba	a	echarse	a	llorar.
—Escucha,	voy	a	hacer	las	maletas.	Si	quieres,	luego	podemos	tomarnos

una	copa	juntos.
—¿Un	poco	de	fiesta?	—propuso	Jamie.
—Bueno,	ya	veremos	—dijo	ella,	dudando.
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—¿Quieres	 que	 te	 deje	 solo?	 —pregunto,	 aunque	 en	 realidad	 no	 quiero
hacerlo.	Es	como	si	Bob	hubiera	empequeñecido,	como	si	hubiese	menguado
por	el	dolor.

—No,	me	conviene	un	poco	de	compañía	—responde—.	Aunque	sea	de
una	juntaletras	como	tú.	—Y	ensaya	una	sonrisa.

—Siempre	encantador	—digo,	 sonriendo	yo	 también,	porque	quiero	que
este	 suave	 toma	 y	 daca	 no	 decaiga.	 Es	 lo	 que	 hacemos	 cuando	 todo	 pinta
negrísimo.	 Bromeamos.	 Contamos	 un	 chiste	malo.	 Es	 una	 demostración	 de
bravura,	supongo.	Demostrar	que	podemos	reírnos	de	todo.

—¿Quieres	que	te	haga	la	maleta?
—Gracias,	Kate.	¿Hay	otro	coñac	en	el	minibar?
Saco	todas	las	botellitas	y	las	coloco	delante	de	él,	sobre	la	moqueta.
—No	 queda	 coñac,	 pero	 tenemos	 whisky	 y	 ginebra.	 ¿O	 mejor	 una

cerveza?
Dejo	que	elija	mientras	empiezo	a	vaciar	los	cajones	guardando	su	ropa	en

la	maleta.	Me	sorprende	que	haya	tenido	tiempo	de	colocarla	—la	mayoría	de
los	 hombres	 ni	 se	 molestan—,	 pero	 su	 ropa	 interior	 está	 perfectamente
ordenada	y	sus	camisas	cuelgan	de	la	barra	del	armario.

—Cualquiera	diría	que	pensabas	quedarte	un	mes,	Bob	—digo—.	No	 te
gusta	viajar	ligero	de	equipaje,	¿no?

—No	podía	concentrarme	cuando	me	estaba	preparando	para	el	viaje,	así
que	lo	metí	todo.	No	tendría	que	haber	venido,	¿verdad?

Me	 siento	 delante	 de	 él	 en	 la	 cama	 y	 le	 acaricio	 el	 brazo.	 No	 puedo
evitarlo.	Son	gestos	 reflejos	para	este	 tipo	de	situaciones,	aunque	me	pongo
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roja	 de	 vergüenza	 e	 intento	 retirar	 la	 mano.	 Sin	 embargo,	 él	 no	 se	 aparta.
Coge	mi	mano	y	la	aprieta.

—Gracias	por	estar	a	mi	lado,	Kate.	Te	lo	agradezco	mucho.
—¿Por	qué	no	llamas	a	Sam	por	Facetime?	—pregunto—.	Así	podrás	ver

a	Eileen.	Hablar	con	ella…
Bob	se	pone	una	camisa	limpia,	dándome	la	espalda	para	quitarse	la	sucia.

Aún	tiene	mojada	la	piel	de	la	espalda	y	la	tela	se	le	adhiere	inmediatamente.
Busco	el	trípode	de	mi	móvil	en	el	bolso	y	lo	monto	sobre	el	escritorio.	Será
más	fácil	que	intentar	sostener	el	teléfono	con	las	manos	temblorosas.

—Mejor	voy	al	cuarto	de	baño,	¿no?	—sugiero.
—No,	quédate.	Igual	meto	la	pata	con	esto	de	Facetime	y	necesito	que	me

ayudes.
Llama	a	su	hija	y	alcanzo	a	verla	un	instante	en	la	pantalla,	ojos	hinchados

y	la	boca	de	Bob.
—¿Puedo	ver	a	mamá?	—pide.
En	el	espejo	encima	del	escritorio,	veo	cómo	se	le	tensa	el	rostro	mientras

trata	de	encontrar	a	su	mujer.
—Hola,	amor	—dice	cuando	Sam	llega	a	la	cama.	El	cuerpo	en	la	cama	se

mueve	un	poco	al	oír	su	voz—.	Estoy	aquí,	amor	mío.	—Respira	hondo—.	Sé
que	 puedes	 oírme,	 Eileen.	Quiero	 que	 sepas	 lo	mucho	 que	 te	 quiero	 y	 que
mañana	estaré	allí	contigo,	en	persona.	Me	prometiste	que	estarías	bien	hasta
que	regresara.	¿Me	esperarás?	Por	favor,	amor.

Bob	 está	 llorando	 e	 intento	 no	mirar,	 pero	me	 sorprendo	 observando	 la
tragedia	por	el	espejo.

—Mueve	el	teléfono,	Sam,	para	que	pueda	verla	entera.
Sam	recorre	el	cuerpo	de	su	madre	con	el	teléfono,	empezando	por	su	cara

dormida,	blanca	como	la	funda	de	una	almohada,	y	bajando	hasta	sus	manos
crispadas,	sobre	un	edredón	con	un	estampado	de	rosas.

—Estamos	 todos	 —informa	 Sam,	 haciendo	 una	 panorámica	 para
enseñarle	 el	 resto	 de	 la	 familia.	Todos	miran	 a	 la	 cámara	 con	 timidez—.	Y
estaremos	aquí	cuando	vuelvas,	papá.

—Muy	bien,	princesa.	Nos	vemos	mañana	temprano.

Terminada	la	llamada,	le	digo	que	descanse	un	rato	en	la	cama.	Está	agotado
y	 cierra	 los	 ojos	 enseguida.	 Está	 de	 costado,	 con	 las	manos	 unidas	 bajo	 la
almohada.	Apago	la	luz	del	techo	y	me	siento	en	silencio	hasta	que	intuyo	que

Página	330



se	ha	dormido.	Entonces	me	dirijo	de	puntillas	al	cuarto	de	baño	para	hacer
también	mi	llamada	a	casa.

Página	331



63

Viernes,	12	de	septiembre	de	2014

LA	MADRE

Encendió	la	tele	de	la	cocina	mientras	se	preparaba	el	segundo	té	del	día,	con
una	chaqueta	de	punto	sobre	el	camisón,	y	subió	un	poco	el	volumen	para	que
el	borboteo	del	hervidor	no	le	impidiera	escuchar	las	noticias.

La	 agente	 de	 enlace	 con	 las	 familias,	Wendy	 Turner,	 había	 llamado	 al
despuntar	 el	 día	 para	 darles	 la	 noticia	 de	 que	 se	 había	 producido	 un	 gran
avance	en	la	investigación.

—Lesley.	Han	encontrado	a	Jake	Waters	en	Bangkok.	Está	en	la	cárcel.
—¿Qué?	¿Está	encerrado	con	Jamie	Lawrence?	—dijo	Lesley,	tratando	de

encontrar	el	sentido	a	aquellas	palabras	a	 través	de	 la	niebla	de	 las	horas	de
sueño.

—No,	la	policía	creía	que	era	Jamie	Lawrence,	pero	en	realidad	se	trataba
de	Jake	Waters.

—No	lo	entiendo,	Wendy.	¿Qué	quieres	decir?
Cuando	creyó	haberlo	entendido	todo,	colgó	el	teléfono	y	se	volvió	hacia

Malcolm.
—Ya	no	están	buscando	a	Jake	Waters	—le	anunció	a	su	marido—.	Está

en	una	cárcel	de	Bangkok.	Ahora	quieren	hablar	con	Jamie	Lawrence.	Creen
que	fue	él	quien	mató	a	Alex.

Las	 negociaciones	 por	 el	 referéndum	 escocés	 sonaban	 de	 fondo	 mientras
removía	 el	 té	 con	 sólo	 un	 azucarillo	 de	 Malcolm.	 Cuando	 levantó	 las	 dos
tazas	 para	 subirlas	 a	 la	 habitación,	 la	 cara	 de	Alex	 apareció	 en	 el	 televisor.
Las	dejó	otra	vez	en	la	encimera,	volcando	parte	del	té,	y	buscó	a	toda	prisa	el
mando	a	distancia.
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En	 la	 cocina,	 sonó	 a	 todo	 volumen	 la	 «asombrosa	 novedad»	 en	 el
asesinato	de	las	mochileras.

—¡Mal!	—gritó—.	Ven	aquí.	Es	Alex.
Malcolm	bajó	corriendo	por	la	escalera.	Llevaba	solamente	una	camiseta

y	unos	bóxers,	y	todavía	tenía	la	cara	arrugada	después	de	las	horas	de	sueño.
—¡Mira!	—dijo	 señalando	 la	pantalla—.	La	prensa	 se	ha	enterado	de	 la

detención	de	Jake	Waters.
Malcolm	se	sentó	en	una	silla	y	se	restregó	los	ojos.
—¿Podemos	bajar	la	tele?	—pidió—.	Tengo	una	jaqueca	horrible.
Lesley	 apagó	 el	 volumen	 y	 llamó	 al	 móvil	 de	Wendy	 Turner.	 Salió	 el

contestador.	Pero	en	cuanto	colgó	la	llamó	Jenny.
—Me	 estoy	 volviendo	 loca,	 Lesley	—dijo—.	 Es	 terrible.	 Cuando	 creo

tener	una	idea	de	lo	que	pasó,	todo	vuelve	a	derrumbarse	como	un	castillo	de
naipes.	Sólo	quiero	saber	quién	mató	a	nuestras	niñas.	Nada	más.

—Acabo	de	llamar	a	Wendy	otra	vez,	pero	me	ha	saltado	el	contestador.
No	 tengo	 a	 nadie	 más	 a	 quien	 llamar	 para	 pedir	 información.	 El	 inspector
Sparkes	y	la	subinspectora	Salmond	están	en	Tailandia.	No	sé	cómo	ponerme
en	contacto	con	ellos.

—Llama	a	Kate	Waters.	Ella	lo	sabrá.
El	móvil	de	Kate	estaba	conectado	y	Lesley	trató	de	contener	los	nervios.
—Hola,	Lesley	—respondió	Kate—.	¿Te	has	enterado?
No	era	momento	de	andarse	con	cumplidos.	Lo	único	que	se	requería	era

una	comunicación	concisa	de	madre	a	madre.
—Sí,	es	increíble.	¿Sabes	qué	ha	pasado?
—Esta	mañana	he	ido	a	ver	a	Jamie	Lawrence	y	me	he	encontrado	a	Jake

en	la	cárcel.
—Pero	¿sabes	cómo	pudieron	confundirse	así?	¿Se	parecen?
—Un	poco.	Son	más	o	menos	de	la	misma	altura	y	color	de	pelo.	Pero	el

pasaporte	de	Jamie	estaba	en	la	bolsa	de	Jake.	Y	Jake	se	dejó	llevar	y	le	dijo	a
la	 policía	 que	 era	 Jamie.	 No	 quería	 que	 nos	 enterásemos	 de	 que	 lo	 habían
detenido.	Y	la	policía	ni	se	lo	planteó.	Era	un	extranjero	flaco	con	una	bolsita
de	 cannabis	 en	 la	 mochila.	 No	 creo	 que	 tuvieran	 demasiado	 interés	 en
comprobar	su	identidad.	Lo	encerraron	y	punto.

—¿Y	fue	Jamie	el	del	hospital?
—Sí,	 con	 el	 pasaporte	 de	 Jake.	 Y	 era	 Jamie	 el	 que	 estaba	 en	 el	 hostal

cuando	se	declaró	el	incendio.	Jake	no	tuvo	nada	que	ver,	Lesley.
Se	 quedaron	 calladas	 y	 ambas	 recordaron	 la	 última	 vez	 que	 habían

hablado	por	teléfono,	gritándose	la	una	a	la	otra.
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—Siento	haber	dicho	esas	cosas,	Kate.	Estaba	tan	y	tan	disgustada…
—Lo	sé,	Lesley.	Han	sido	unos	días	terribles	para	todos	nosotros.	Pero	la

policía	cogerá	a	Jamie.	Ahora	están	buscando	a	quien	tenían	que	buscar	desde
el	principio.

—¿Qué	están	haciendo?	¿Estás	con	Sparkes	y	Salmond?
Kate	volvió	a	quedarse	callada.	Entonces	le	susurró	al	teléfono:
—Escucha,	Bob	Sparkes	tiene	una	urgencia	familiar.	Coge	un	avión	esta

noche	para	volver.	Zara	Salmond	terminará	las	cosas	aquí.	Llámala	a	su	móvil
en	una	hora	o	así.

—Dios	mío,	¿qué	ha	pasado?
—Es	 personal,	 Lesley.	 No	 creo	 que	 Bob	 quiera	 que	 se	 sepa.	 ¿No	 te

molesta?
—Por	supuesto	que	no.	Kate,	¿qué	ha	dicho	Jake	de	las	chicas?
—Ni	siquiera	sabía	que	habían	muerto.	Se	ha	puesto	muy	triste	cuando	le

he	contado	lo	de	Alex.	Creo	que	le	gustaba	mucho.
Lesley	 se	puso	a	 llorar.	Le	dio	 la	 impresión	de	hallarse	 en	el	 filo	de	un

abismo,	a	oscuras.	A	la	tensión	de	no	saber	qué	iba	a	ocurrir	a	continuación	se
le	 habían	 sumado,	 en	 su	 cabeza,	 las	 imágenes	 de	 lo	 que	 podría	 haber	 sido.
Nunca	 lo	 superaría.	Ya	ni	 siquiera	podía	 soportar	 la	 idea	de	 intentar	dar	un
paso	más	y	precipitarse	en	el	abismo.

—Intenta	ser	fuerte,	Lesley	—le	estaba	diciendo	Kate—.	Volveré	a	verle,
con	un	abogado,	para	intentar	sacarlo.	Entonces	podrá	contarnos	más	cosas.

—¿Me	llamarás	después?	—preguntó	Lesley—.	Por	favor…
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Todavía	no	he	recibido	noticias	de	Don	y	doy	golpecitos	con	los	dedos	en	el
mostrador	de	la	recepción	del	hotel.	Ha	estado	moviendo	hilos	todos	el	fin	de
semana,	mientras	yo	 le	 iba	pisando	 los	 talones,	azuzándole	sin	parar.	Ya	ha
conseguido	 un	 abogado	 y	 hemos	 estado	 en	 contacto	 permanente	 con	 la
embajada,	la	policía	y	la	prensa.

«Dale	 cinco	 minutos	 más	 —me	 digo	 a	 mí	 misma—.	 Seguro	 que	 está
hablando	otra	vez	con	el	abogado.»	Esta	mañana	vendrá	con	nosotros	a	ver	a
Jake.	 Consulto	 mi	 móvil	 como	 una	 drogata	 o	 como	 una	 autómata,
comprobando	si	hay	mensajes	o	emails	nuevos	cada	medio	minuto.

Bob	me	envió	ayer	un	 texto	escueto	para	decirme	que	Eileen	había	muerto.
No	me	dijo	si	llegó	a	tiempo.	Espero	que	sí.	El	viernes	me	esperé	un	buen	rato
después	de	que	Bob	desapareciera	en	el	aeropuerto	para	coger	su	vuelo.	Sin
moverme,	abrumada	por	el	dolor	callado	que	le	había	visto.	No	había	vuelto	a
llorar.	 Había	 encerrado	 el	 dolor	 bajo	 su	 piel	 húmeda,	 conteniéndolo	 en	 su
fuero	interno	hasta	llegar	a	casa.

—Gracias,	Kate	—me	dijo	al	cargar	su	maleta	al	hombro	y	guardarse	el
pasaporte	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 camisa—.	 Mejor	 paso	 ya.	 El	 control	 de
seguridad	puede	eternizarse…

Me	dieron	ganas	de	abrazarle,	pero	parecía	tan	frágil	que	no	me	atreví	a
tocarlo.

—Buen	viaje,	Bob.	Intenta	dormir.	Llegarás	antes	si	duermes	un	poco.
Bob	intentó	sonreír.
—Va,	vete.	Hemos	pedido	un	coche	para	que	te	recoja	en	el	aeropuerto.
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—Vale,	adiós.
Estiró	la	mano	y	me	acarició	el	brazo.	Luego	se	volvió	y	desapareció	entre

la	multitud.

Decidí	 volver	 en	 tren	 a	 la	 ciudad.	 Después	 de	 tanta	 intensidad,	 no	 podía
soportar	 el	 aislamiento	 de	 un	 taxi.	 Necesitaba	 rodearme	 de	 gente,	 aunque
fueran	desconocidos.	Sobre	 todo	desconocidos.	Observaba	 las	 caras	que	me
iba	encontrando	y	escribía	mentalmente	sus	historias.

Ya	era	muy	tarde	cuando	llegué	a	mi	habitación	y	encendí	el	portátil.	La
cara	de	Jake	volvía	a	salir	en	todas	partes.	Pero	esta	vez	mi	hijo	era	la	víctima,
no	el	asesino.

«Se	equivocaron	de	hombre»,	rezaba	un	titular.
La	 prensa	 lo	 había	 aprovechado	 al	 máximo,	 crujiendo	 a	 la	 policía

tailandesa	por	todos	los	errores	que	habían	salido	a	la	luz:	«Decálogo	de	los
errores»,	 «Los	 escandalosos	 errores	 en	 detalle»,	 etcétera.	 Era	 una	 historia
compleja,	pero	los	directores	de	los	periódicos	no	se	habían	dejado	nada	en	el
tintero	y	habían	aportado	«valor	añadido»,	que	era	una	de	las	expresiones	del
momento.	Así	pues,	vi	columnas,	enumeraciones	con	viñetas	y	gráficos	para
recalcar	cada	uno	de	los	extremos	de	la	noticia.

Tenía	muy	buena	pinta,	aunque	me	pregunté	si	sería	beneficioso.	¿Dejar
en	 ridículo	 a	 la	 policía	 tailandesa	 los	 empujaría	 a	 poner	 a	 Jake	 en	 libertad?
Tendría	que	haberme	metido	 enseguida	 en	 la	 cama	cuando	 regresé	 al	 hotel,
pero	 me	 serví	 un	 vinito	 francés	 del	 minibar	 y	 me	 puse	 a	 rememorar	 el
encuentro	 con	 mi	 hijo,	 volviendo	 una	 y	 otra	 vez	 sobre	 los	 detalles.	 El
momento	 en	 el	 que	 nos	 habíamos	 reconocido.	 Su	 reacción	 al	 saber	 de	 la
muerte	de	Alex.	Y	la	de	Rosie.	Le	preguntaría	más	cosas	cuando	lo	sacáramos
de	allí.

Hoy,	cuando	 lo	veo,	no	parece	más	descansado	que	el	día	anterior.	Pero	yo
tampoco	 lo	 estoy.	Estamos	moviendo	 todos	 los	hilos	 a	 la	vez.	La	embajada
intenta	aplicar	su	savoir-faire	diplomático	entre	bambalinas	y	el	abogado	es	el
que	 lleva	 la	 voz	 cantante	 en	 la	 cárcel.	 Tengo	 que	 esperar	 a	 que	 llegue	 mi
turno.	Cuando	el	abogado	y	Don	se	van	a	hablar	con	la	dirección	de	la	cárcel
me	acerco	a	la	reja.

—¿Pudiste	dormir	anoche?	—pregunto.	Dice	que	no	con	la	cabeza.	Tiene
bolsas	en	los	ojos	y	la	barba	de	tres	días	le	hace	parecer	mayor	de	lo	que	es.
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—¿Te	dieron	la	comida	que	te	envié?
Asiente.
—Tenemos	que	hablar,	Jake.
—Cuando	 salga,	 mamá.	 Estoy	 completamente	 desubicado.	 Intento

entender	lo	que	ha	pasado.
—Tú	y	todos,	Jake	—digo—.	Sobre	todo	con	respecto	a	Rosie.	¿Sabes	lo

que	pudo	pasarle?
Dice	que	no	con	la	cabeza,	moviéndola	con	lentitud.
—La	policía	te	hará	las	mismas	preguntas.	Eres	consciente,	¿no?
—El	inspector	ya	lo	ha	hecho.	Me	lo	preguntó	ayer	y	le	dije	lo	mismo.	No

lo	sé.	Rosie	desapareció	la	noche	que	Alex	se	emborrachó	y	hubo	que	llevarla
a	 su	 cama.	 Había	 quedado	 con	 Alex	 en	 que	 la	 invitaría	 a	 cenar	 en	 alguna
parte,	 pero	 al	 final	me	 tocó	 hacer	 un	 turno	 extra	 en	 el	 bar.	Me	 dijeron	 que
Rosie	 se	 había	 marchado	 a	 Birmania	 en	 autocar,	 para	 encontrarse	 con	 los
chicos	holandeses.

Me	lo	recita	de	un	tirón.	Bonito	cuento	chino.	Me	pongo	a	temblar.
—¿Y	tú	te	lo	creíste?	—le	planteo	con	suavidad.
Jake	me	mira	a	través	de	la	tierra	de	nadie	que	nos	separa.
—¿Por	 qué	 me	 lo	 preguntas?	 ¿Qué	 debería	 haber	 pensado?	 No	 me

extrañó.
—¿Quién	te	lo	dijo?
—Mama,	 la	mujer	que	 llevaba	 la	pensión.	La	policía	 tendría	que	hablar

con	ella,	no	conmigo.
—¿Y	Alex?
—Estaba	viva	cuando	salí	por	última	vez	de	la	pensión.	En	serio,	mamá.

Decía	que	quería	volver	a	casa.	Esto	era	un	caos.
Suena	 el	 timbre	 y	 levanta	 la	mirada.	 Veo	 en	 su	 rostro	 el	 desahogo	 por

poder	marcharse.
—¡Sé	fuerte,	cariño!	—grito,	y	pongo	la	mano	en	la	reja.
Él	asiente	y	se	aleja	arrastrando	los	pies.

Ross	 está	 nervioso	 cuando	 por	 fin	 nos	 encontramos.	 Frenético.	Derrama	 su
copa	 sobre	 la	 mesa	 cuando	 salta	 para	 saludarme.	 La	 última	 vez	 me	 dio
plantón	y	me	preguntaba	si	aparecería	hoy.

—Hola	—saluda	mientras	me	 ofrece	 una	 silla,	 que	 agarro	 antes	 de	 que
termine	en	el	suelo.

—Ten	cuidado	—digo—.	¿Estás	bien?
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—Sí,	 sí.	 Lo	 siento.	 Estoy	 de	 los	 nervios.	 Estoy	 intentando
desengancharme.	Sólo	llevo	unos	días.

—Qué	buena	noticia,	Ross	—exclamo,	y	le	sonrío	para	darle	ánimos.
—El	otro	día	me	metí	una	porquería	y	terminé	en	el	hospital.	En	fin,	que

lo	estoy	intentando…	—Le	hace	un	gesto	a	un	camarero	para	pedirle	otro	café
—.	Bueno,	¿crees	que	podrás	sacar	a	Jake	de	la	cárcel?	¿Está	bien?

—Acabo	de	verle.	El	sitio	es	desolador.	Pero	estamos	trabajando	para	que
los	tailandeses	lo	pongan	en	libertad.

Ross	asiente	y	cruza	los	dedos.	Como	si	tuviera	cinco	años	y	estuviéramos
jugando	a	algo.	«¿Cuándo	maduran	los	hombres?	Supongo	que	cuando	tienen
hijos	—pienso,	 removiendo	mi	 café—.	Cuando	 por	 fin	 captan	 de	 qué	 va	 el
rollo	de	ser	adulto.»

Ross	parece	tenso.
—Creo	que	me	voy	a	la	farmacia	—dice—.	A	ver	si	me	dan	algo.
—Por	supuesto.	Escucha,	sólo	una	cosa.	Jake	me	ha	dicho	que	tengo	que

hablar	 con	 Mama,	 la	 dueña	 de	 la	 pensión,	 pero	 no	 sé	 dónde	 puedo
encontrarla.	¿La	has	visto	últimamente?

Ross	me	mira	de	reojo.
—Bueno,	verla	no	la	he	visto,	pero	alguien	me	ha	dicho	que	ha	aparecido

en	la	casa	de	una	prima	suya.	Se	va	a	quedar	allí	unos	días.
—Me	encantaría	hablar	con	ella	sobre	Jake.	¿Puedes	darme	su	dirección?
—Es	posible	que	no	quiera	hablar	contigo.
—Te	prometo	que	no	voy	a	decirle	que	me	la	has	dado	tú.
Apunta	la	dirección	en	una	servilleta	de	papel	con	mi	bolígrafo.

La	 mujer	 sentada	 frente	 a	 la	 casa	 en	 una	 silla	 naranja	 de	 plástico	 va	 toda
emperifollada	 y	 con	 una	 peluca,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 saltar	 al
escenario,	y	se	abanica	la	cara	con	un	paipái	de	bambú.

—Hola	—digo—.	Usted	debe	de	ser	Mama.
Me	mira	con	desdén,	sin	moverse	de	la	silla.
—¿Quién	es	usted?	¿Qué	quiere?
—Soy	Kate.	He	estado	en	su	pensión.
«No	es	mentira.	Estuve	allí,	entre	las	ruinas.»
Se	 encoge	de	hombros	y	 echa	una	mirada	de	hartazgo	 a	 otra	mujer	 que

está	 sentada	 a	 su	 lado.	 Una	 triste	 hembra	 de	 pavo	 real,	 comparada	 con	 la
extravagante	imagen	de	su	compañera.

—No	la	recuerdo,	pero	tenía	a	tanta	gente…
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—Sólo	quería	decirle	que	me	llevé	un	enorme	disgusto	cuando	me	enteré
del	incendio.	Tiene	que	ser	terrible	para	usted,	perderlo	todo	así.

Mama	parece	 interesada	por	 primera	vez	y	 aparta	 a	 su	 compañera	de	 la
silla	para	hacerme	sitio.

—Sí,	es	terrible.	He	perdido	mi	casa,	mi	negocio,	mi	dinero.
—Vaya	—respondo	mostrándole	mi	 pesar,	 y	Mama	 envía	 a	 su	 prima	 a

prepararnos	unos	refrescos—.	¿Estaba	en	casa	cuando	empezó	el	incendio?
Asiente.
—Durmiendo	 en	mi	 cama.	Me	 desperté	 y	 todo	 olía	 a	 humo	—contesta,

imitando	con	un	gesto	el	momento	en	el	que	se	dio	cuenta.
—¡Jo!	¿Y	cómo	pudo	salir?
—Por	una	ventana.	Me	rompí	el	brazo	al	caer.	—Y	se	 levanta	 la	manga

del	vestido	para	mostrarme	una	escayola	mugrienta—.	Me	marché	a	mi	aldea
natal	para	recuperarme.	Pero	he	tenido	que	regresar	a	Bangkok	para	resolver
algunos	asuntos.

—Ha	tenido	mucha	suerte	de	salir	con	vida	—afirmo,	haciendo	alarde	de
fingida	compasión.

«Estaba	allí	—me	digo—.	Por	fin	estoy	hablando	con	alguien	que	estaba
allí.»

—Mucha	suerte.
—¿Y	 cómo	 pudo	 empezar	 el	 fuego?	 —pregunto—.	 He	 oído	 que	 lo

provocó	una	vela	que	se	cayó	al	suelo	en	una	fiesta.
Mama	me	escruta	con	atención.
—Eso	es	lo	que	dice	la	policía,	pero	no	hubo	ninguna	fiesta.	Fue	uno	de

los	chicos	 ingleses	—asegura,	y	 se	abanica	para	dar	mayor	dramatismo	a	 la
revelación.

Soy	el	público	perfecto.	Me	siento	en	el	borde	 la	silla	y	abro	 la	boca	en
una	expresión	de	incredulidad.

—¿Cómo	lo	sabe?
—Lo	 vi.	 Salió	 corriendo.	 Olí	 el	 líquido	 para	 barbacoas	 que	 utilizó	 —

señala,	y	lanza	un	escupitajo	al	suelo	para	mostrar	su	desprecio.
Jamie.	Jamie	el	Metomentodo.
—Pobres	chicas	—añado,	y	el	gesto	de	Mama	se	endurece	bajo	la	capa	de

maquillaje—.	Decían	que	una	de	ellas,	Rosie	Shaw,	se	había	marchado	para
hacer	turismo	por	Birmania…

—Eso	es	lo	que	me	contó.
—Ah,	¿sí?
—La	última	vez	que	la	vi.	La	noche	antes	del	incendio.
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—Ah	—respondo	 con	 cautela—.	Creía	 que	 se	 había	marchado	 dos	 días
antes.

Mama	se	abanica	rápido.
—Sí,	sí,	eso	es.	Dos	días	antes.	No	puedo	acordarme	de	todo.
—Seguro	 que	 Rosie	 tuvo	 en	 usted	 a	 una	 buena	 amiga.	 Dicen	 que	 le

enviaba	mensajes,	¿no?
—Bueno,	el	chico	inglés,	Jamie,	me	pidió	que	le	explicara	eso	a	la	gente.

La	gente	se	estaba	poniendo	inquieta	con	su	desaparición.	Me	dijo	que	todos
estarían	más	tranquilos	así.

—¿Jamie?
—Sí,	siempre	lo	tenía	pegado	a	mi	oreja,	contándome	cuentos.	Dijo	que	lo

vio	todo	—declara	Mama,	casi	para	sus	adentros.
—¿En	serio?	¿Y	qué	vio?
—Siempre	 estaba	 vigilando	 a	 Alex.	 La	 quería	 con	 locura.	 Una	 noche

incluso	la	drogó	para	que	no	pudiera	salir	con	Jake.
—¿De	verdad?	—No	puedo	creerme	lo	que	estoy	escuchando.
—Sí,	 le	 puso	 algo	 en	 la	 cerveza	y	 luego	 la	 llevó	 a	 la	 cama.	A	 salvo	de

cualquier	competidor.
La	prima	nos	interrumpe	de	pronto,	saliendo	por	la	puerta	y	agitando	un

móvil	en	la	mano.	Es	para	Mama.
—Lo	siento,	es	importante	—se	disculpa.
Me	 quedo	 sentada	 con	 la	 bebida	 entre	 las	 manos.	 Se	 va	 calentando

mientras	espero.	Así	que	Rosie	no	se	marchó.	Jamie	se	inventó	los	mensajes
de	texto.	¿Alex	lo	descubrió?	¿La	asesinaron	por	eso?

Cuando	vuelve,	Mama	está	furiosa.
—¿Quién	eres?	—me	dice	entre	dientes	desde	la	puerta.
—Se	lo	he	explicado.	Soy	Kate…
—Eres	de	la	policía	británica,	mi	contacto	me	lo	ha	dicho.
—No,	 claro	 que	 no.	Tienes	 razón,	 la	 policía	 británica	 está	 en	Bangkok,

investigando	 la	muerte	 de	 las	 dos	 chicas.	 Pero	 yo	 no	 voy	 con	 ellos.	 Soy	 la
madre	de	Jake	Waters.

Y	Mama,	 para	 mi	 sorpresa,	 se	 echa	 a	 reír.	 Una	 risa	 profunda,	 gutural,
sucia.

—Pues	me	 alegro	 de	 no	 serlo	 yo	—espeta,	 y	me	 cierra	 la	 puerta	 en	 las
narices.
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Tenemos	 que	 esperar	 el	 resto	 de	 la	 jornada	 para	 que	 nos	 entreguen	 los
resultados	 del	 análisis	 de	 sangre	 de	 Jake	 que	 confirma	 el	 error	 en	 la
identificación	y	para	que	los	tailandeses	lo	pongan	en	libertad.	Me	paso	buena
parte	 del	 día	 yendo	 de	 un	 lado	 para	 otro	 en	 taxi,	 recogiendo	 y	 entregando
formularios,	llamando	a	Steve	para	que	me	escanee	documentos	y	a	Joe	para
que	me	 busque	 un	 número	 que	 necesito.	 Se	 lo	 agradeceré	 como	 es	 debido
cuando	regrese	a	Inglaterra.	Con	Jake.

Al	 final,	 la	 puesta	 en	 libertad	 se	 realiza	 con	 suma	 discreción.	 No	 hay
alardes	 de	 ningún	 tipo	 ni	 tampoco	 reconocimiento	 de	 culpa	 alguno.	 Es	 la
forma	tailandesa	de	hacer	las	cosas.

Espero	 mientras	 traen	 a	 Jake.	 Oigo	 cómo	 se	 abren	 y	 se	 cierran	 varias
puertas,	 cada	 vez	 más	 cerca,	 marcando	 su	 itinerario	 hacia	 mí.	 Tengo	 el
pasaporte	provisional,	 los	billetes	de	avión	y	mi	equipaje.	Don	y	el	abogado
consideran	 que	 lo	 más	 prudente	 es	 abandonar	 el	 país	 inmediatamente	 para
evitarnos	 cualquier	 sorpresa	 desagradable	 de	 última	 hora.	 Ya	 en	 el	 taxi,	 le
cojo	de	la	mano	y	él	me	la	estrecha.

—Ya	 casi	 estamos	 en	 casa	 —susurro—.	 Papá	 y	 Freddie	 estarán	 en	 el
aeropuerto.
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Martes,	16	de	septiembre	de	2014

LA	PERIODISTA

No	son	los	únicos	que	nos	esperan.	El	vestíbulo	de	la	terminal	de	llegadas	está
abarrotado	de	cámaras	y	periodistas.	Tendría	que	habérmelo	imaginado,	pero
no	 estoy	 funcionando	 al	 cien	 por	 cien.	Veo	 a	 Steve	 al	 final	 de	 la	multitud,
moviendo	la	mano	frenéticamente,	y	me	abro	paso	con	el	carro	todo	lo	rápido
que	puedo,	mientras	Jake	se	sujeta	de	la	barra	como	si	fuera	un	niño	pequeño
en	 unos	 grandes	 almacenes.	 Pero	 es	 como	 nadar	 contracorriente.	 Los
periodistas	 se	 agolpan	 a	 nuestro	 alrededor,	 colándose	 por	 debajo	 de	 los
objetivos	que	nos	apuntan,	cerrándonos	el	paso	y	disparando	sus	preguntas.

—¿Estás	contento	de	volver	a	casa,	Jake?
—¿Vas	a	denunciar	a	las	autoridades	tailandesas?
—¿Qué	es	lo	primero	que	harás?
—Dormir	una	semana	y	luego	tomarme	una	cerveza	—dice	mi	hijo,	y	les

obsequia	con	su	preciosa	sonrisa.	Las	cámaras	pitan	y	zumban	para	capturar
el	regreso	del	hijo	pródigo.

No	nos	queda	más	remedio	que	embestir	como	si	 fuéramos	una	melé	de
rugby	 y	 los	 periodistas	 van	 retrocediendo,	 sin	 dejar	 de	 colar	 la	 cabeza	 por
debajo	 de	 las	 cámaras	 de	 sus	 compañeros.	 Steve,	 mientras	 tanto,	 se	 va
abriendo	 paso	 hacia	 nosotros.	 Por	 fin	 consigue	 penetrar	 entre	 el	 bosque	 y
envuelve	a	Jake,	abrazándolo	con	fuerza,	largamente.

—Qué	maravilla	verte	—asegura,	y	luego	me	abraza	a	mí	también.
—Igual	 de	 feo	 que	 siempre	 —suelta	 Freddie,	 y	 choca	 el	 puño	 con	 su

hermano.
—Venga,	vamos	a	casa	—dice	Steve,	y	coge	a	su	hijo	mayor	del	brazo.
—¡¿Quieres	decir	algo	a	los	padres	de	Alex	y	Rosie?!	—pregunta	a	gritos

una	voz	conocida,	alzándose	entre	el	barullo.
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Jake	 deja	 de	 sonreír.	 Le	 agarro	 del	 brazo	 para	 pararlo,	 pero	 ya	 está
buscando	el	origen	de	la	pregunta.

—Que	lo	siento…
—¡¿Y	qué	es	lo	que	sientes?!	—vuelve	a	gritar	Louise	Butler.
—Siento	que	hayan	muerto.
—¿Sabes	cómo	murió	Rosie,	Jake?
El	repentino	cambio	de	tono	parece	dejar	aturdido	a	mi	hijo,	y	Steve	y	yo

nos	lo	llevamos,	protegiéndolo	de	las	preguntas.
Joe	Jackson	aparece	a	mi	lado.
—¿Puede	 concedernos	 unas	 declaraciones,	 Kate?	 ¿Una	 entrevista

exclusiva?	Puedo	ir	a	vuestra	casa.
—Llámame	en	una	hora	—digo	entre	dientes—.	Tenemos	que	 llevarlo	a

casa.
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Jueves,	18	de	septiembre	de	2014

EL	INSPECTOR

Bob	se	estaba	poniendo	los	calcetines,	sentado	en	el	lado	huérfano	de	la	cama.
Los	 otros	 le	 esperaban	 abajo	 y	 sabía	 que	 debía	 darse	 prisa,	 pero	 necesitaba
cinco	minutos	a	solas	con	Eileen.	En	casa	ya	se	habían	dicho	todo	lo	que	se
podía	decir,	tomando	una	taza	tras	otra	de	té,	demorándose	en	los	álbumes	de
fotos	y	en	los	recuerdos	compartidos.	Habían	cumplido	con	el	ritual	del	duelo
hasta	 el	 último	 detalle.	 Pero	 Bob	 anhelaba	 estar	 a	 solas	 con	 su	 mujer.
Escuchar	sus	impresiones	sobre	todo	lo	ocurrido.

Cerró	 los	 ojos	 y	 la	 convocó.	 Con	 la	 misma	 apariencia	 que	 en	 las
navidades	anteriores,	antes	de	la	recaída.	En	esos	días	había	mandado	sobre	la
cocina	como	un	general	en	la	batalla,	maldiciendo	las	patatas	al	horno	porque
no	se	les	formaba	la	corteza	crujiente,	removiendo	los	grumos	rebeldes	de	su
legendaria,	por	indigesta,	salsa.	Y	entretanto	sonreía	en	medio	de	aquel	caos.

—Bueno,	ha	merecido	la	pena	ponerse	buena	para	vivir	esto,	¿no	crees?
Sí,	había	merecido	la	pena.	Cada	minuto	había	merecido	la	pena.
Cuando	aterrizó	en	Heathrow	todavía	estaba	viva.	«Aún	está	con	nosotros,

papá»,	le	había	dicho	Sam	cuando	llamó	a	casa.	Pero	mientras	iba	por	la	M3,
Eileen	se	le	había	escapado,	cuando	ya	casi	la	acariciaba.

—No	ha	recuperado	la	conciencia,	Bob	—le	dijo	Helen	en	la	puerta—.	Lo
siento	mucho.	Pero	no	ha	sufrido.	Una	buena	muerte.

Bob	se	había	sentado	en	la	vieja	silla	de	mimbre	y	había	sujetado	su	mano
fría.	 Empezó	 a	 frotarla	 para	 darle	 calor	 porque	 era	 lo	 que	 siempre	 hacía,
aunque	enseguida	dejó	de	hacerlo.

—Hola,	amor.	Ya	estoy	en	casa.
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Llevaba	las	instrucciones	de	Eileen	en	el	bolsillo	interior	de	la	chaqueta,	junto
a	su	corazón,	cuando	fue	con	Sam	a	ver	al	director	de	la	funeraria	para	decidir
los	 detalles	 de	 la	 ceremonia.	 «Igual	 intento	 colar	 The	 Old	 Rugged	 Cross»,
había	dicho,	y	Sam	se	había	reído.

—Su	fantasma	te	perseguirá	toda	la	vida	si	lo	haces.
—Me	encantaría	—admitió	él,	sonriendo	también.

El	 funeral	 fue	 bien	 y	 todos	 rieron	 y	 lloraron	 cuando	 sonó	Starman	 al	 final.
Luego	se	sirvió	té	y	se	derramaron	más	lágrimas	en	el	restaurante	del	garden
que	 Eileen	 había	 elegido,	 rodeados	 de	 la	 intensa	 fragancia	 de	 las	 últimas
flores	de	la	temporada.

—Le	 habría	 encantado	 esto,	 Bob	 —le	 susurró	 su	 cuñada—.	 Estaría
orgullosa	de	ti.

Deseó	que	así	fuera.	«¿Lo	estás,	Eileen?»,	se	preguntó.
«Todo	 está	 perfecto.	 Ahora	 ve	 a	 ayudar	 a	 Sam	 con	 los	 viejecitos»,	 le

murmuró	su	mujer.
—¿Cuándo	 te	 reincorporas	 al	 trabajo?	—dijo	 uno	 de	 sus	 tíos	 ancianos,

mientras	le	caían	migas	sobre	la	corbata.
—Mañana	—se	oyó	responderle—.	Tengo	un	caso	que	he	de	cerrar.	Me

mantendrá	ocupado	un	tiempo.	Luego	me	tomaré	unos	días	libres.
No	podía	dejarlo	a	medias.	Ya	la	lloraría	más	adelante.

Zara	 se	 había	 puesto	 en	 contacto	 con	 él	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana.	 Esa
noche	varias	personas	habían	visto	a	Jamie	Lawrence.	El	chico	al	que	buscaba
se	 había	 estado	 ocultando	 a	 la	 vista	 de	 todo	 el	mundo,	 según	 parecía.	 Pero
publicar	su	fotografía	había	cambiado	la	situación.	Salmond	le	había	enviado
un	mensaje	de	 texto	para	 informarle	y	 él	 había	 respondido	 inmediatamente,
agradeciendo	la	distracción	tras	una	noche	de	insomnio.

—¿Cuándo	has	vuelto?	—le	preguntó	cuando	ella	respondió	a	su	llamada.
—Hace	un	par	de	días,	o	ayer,	no	lo	sé.	Lo	siento,	todavía	no	estoy	segura

de	la	franja	horaria	en	la	que	vivo.	¿Estaba	despierto,	jefe?
—Sí.	No	podía	dormir.
—Lo	siento	mucho.
—Gracias,	 Zara.	 Todos	 los	 sentimos,	 pero	 lo	 superaremos.	 Tuvimos

tiempo	para	prepararnos.
—¿Quiere	que	le	mantenga	al	día	con	lo	de	Jamie	Lawrence?

Página	345



—Por	supuesto.	Esta	tarde	enterramos	a	Eileen.	Mañana	vuelvo	al	trabajo.
—¿Seguro?
—Seguro.
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Bangkok,	día	veinte

Viernes,	15	de	agosto	de	2014

No	había	sido	una	gran	fiesta,	la	verdad.	Tan	sólo	se	había	dedicado	a	beber
lo	 suficiente	 para	 aliviar	 la	 pena	 que	 sentía.	 Jamie	 había	 bebido	 como	 un
cosaco,	yendo	de	vez	en	cuando	a	 la	cámara	frigorífica	de	Mama	a	por	más
alcohol	 y	 haciendo	 rodar	 las	 botellas	 vacías	 por	 el	 suelo	 cuando	 se	 las
terminaba.

Ya	era	tarde,	pasada	la	medianoche.	Había	llegado	el	momento	de	hacer	la
llamada.

—Voy	a	llamar	a	casa	—dijo,	más	para	sí	misma	que	para	el	chico	tirado
en	el	suelo—.	Mamá	y	papá	ya	habrán	llegado	del	trabajo.	Tengo	que	hacerlo.
Pero	¿qué	voy	a	decirles?	¿Qué	le	dirías	tú	a	tu	madre,	Jamie?

Él	la	miró	un	instante	con	gesto	de	incomprensión.
—¿Mi	madre?	¿Cuál	de	ellas?
—¿Qué?	¿Tu	padre	se	casó	con	otra?	¿Como	el	de	Rosie?
—En	realidad	tuve	cuatro,	si	incluyo	a	las	dos	madres	de	acogida.
—¡Ah!
Jamie	había	respirado	hondo,	como	si	fuera	a	zambullirse	en	una	ola	y	no

hubiese	nada	que	ella	pudiera	hacer	para	pararlo.
—Primero	estuve	en	acogida	y	luego	me	adoptaron.	Más	tarde,	cuando	mi

madre	adoptiva	se	hartó	de	mí,	me	mandaron	a	vivir	a	un	centro	de	menores
hasta	los	diecisiete	años.

—Oh,	Jamie	—dijo	ella,	apartando	una	botella	y	acurrucándose	a	su	lado.
—Es	agua	pasada.	No	suelo	contárselo	a	 la	gente.	Porque	 luego	piensan

que	 soy	 diferente	 de	 ellos.	 Mi	 trabajadora	 social	 decía	 que	 era	 demasiado
sensible,	que	no	todo	el	mundo	me	juzgaba.	Pero	sí	lo	hacen.

Y	todo	había	empezado	a	salirle	a	borbotones.	Su	infancia.	Su	madre,	que
no	pudo	cuidar	de	él.	Tenía	recuerdos	borrosos	de	ella…	Su	olor.	Un	olor	a
quemado.	 A	 cigarrillos	 baratos,	 consumiéndose	 sin	 pausa	 en	 el	 cenicero	 o
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entre	sus	dedos	manchados	de	nicotina.	Cerillas	que	se	encendían,	el	olor	de
los	ceniceros	fríos.

—A	veces	me	sonreía	—explicó	Jamie,	exhumando	el	recuerdo	de	algún
recoveco	de	su	memoria—.	Y	yo	le	abrazaba	las	piernas.	Entonces	se	echaba
a	llorar.	Recuerdo	pasar	hambre.

Luego	 llegaron	 las	madres	de	 acogida.	Alex	 intentaba	no	perderse	 en	 la
secuencia	de	cambios	vitales,	pero	Jamie	hablaba	cada	vez	más	deprisa.

—La	primera	era	vieja	y	olía	raro.	Muchos	críos	en	casa.	Estaba	rodeado
de	gente,	aunque	nadie	me	hacía	caso.	Sólo	tenía	cuatro	años.	Siempre	llevaba
en	el	bolsillo	una	caja	de	cerillas	de	mi	madre	de	verdad.	Para	guardar	cosas
dentro.

Alex	 le	cogió	 la	mano	para	 transmitirle	 la	pena	que	sentía	por	él	y	se	 la
apretó.

—Tiene	que	haber	sido	espantoso.	Eras	muy	pequeño	—dijo.
—Sí.	La	segunda	madre	de	acogida	era	más	joven,	pero	empecé	a	mojar	la

cama	y	un	día	se	le	cruzaron	los	cables	y	me	arreó	un	bofetón.	La	trabajadora
social	vio	la	marca	y	entonces	llegó	la	madre	número	tres.	Mi	madre	adoptiva,
y	 también	un	padre.	Tuve	que	 cambiar	de	 escuela	para	poder	 ir	 a	vivir	 con
ellos.	Llevaba	un	uniforme	distinto	y	 los	niños	me	miraban	mal.	Y	uno	me
preguntó:	«¿Por	qué	vas	con	un	jersey	azul?».	Yo	no	sabía	por	qué.	Tuve	que
hablar	 con	 una	 señorita	 en	 la	 sala	 de	 profesores.	 Me	 dieron	 galletas	 y	 un
zumo.	Pegaba	y	mordía	 a	 los	 otros	niños.	Fue	 la	 peor	 época.	Y	cuando	me
metí	en	más	problemas	más	adelante	me	enviaron	a	un	centro	de	menores.	En
cierto	modo,	me	alegré.	A	esas	alturas,	ya	estaba	harto	de	las	familias.

—¿Intentaste	encontrar	a	tu	madre	de	verdad?	—preguntó	Alex,	fascinada
y	horrorizada	a	partes	iguales.

—Creía	 que	 estaba	 muerta.	 Me	 lo	 había	 dicho	 una	 de	 las	 madres	 de
acogida.	 Pero	 pedí	 mi	 expediente	 de	 adopción	 y	 la	 partida	 de	 nacimiento
original	cuando	 tuve	que	sacarme	el	pasaporte	para	venir	aquí.	Fue	como	si
supiera	 por	 primera	 vez	 quién	 era	 de	 verdad.	 Cuando	 vi	 el	 nombre	 de	 mi
madre,	Anita	Way,	se	me	ocurrió	ir	a	echar	un	vistazo	a	la	casa	donde	vivía
cuando	nací	yo.	La	dirección	venía	en	el	expediente	de	adopción.	No	estaba
muy	 lejos,	 caía	 cerca	 de	 Kingston.	 Cogí	 un	 tren	 en	 Portsmouth	 e	 hice
transbordo	 en	Clapham	 Junction.	 Cuando	 encontré	 la	 casa,	me	 quedé	 en	 la
acera	e	intenté	recordar	cómo	había	sido	vivir	allí.	Una	mujer	pasó	a	mi	lado
de	 camino	 a	 la	 puerta	 y	 le	 pregunté	 si	 conocía	 a	 una	mujer	 que	 se	 llamaba
Anita	y	que	había	vivido	en	esa	casa.	Era	ella.

—No	—exclamó	Alex.
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—Pensé	que	estaba	alucinando,	pero	era	mamá.	No	supo	que	era	yo	hasta
que	 se	 lo	 conté.	Y	entonces	 se	puso	muy	nerviosa.	Me	hizo	pasar	 a	 la	 casa
para	que	nadie	me	viera.	Fue	raro,	ya	no	olía	igual.	Iba	muy	elegante.	Había
una	tele	grande	en	el	salón.	Cosas	de	otros	niños.	Tenía	otra	familia.	Le	dio
igual	cuando	le	expliqué	que	me	habían	dicho	que	estaba	muerta.	«Lo	estaba.
Estaba	muerta	por	dentro»,	me	contestó.	Cuando	intenté	preguntarle	por	qué
me	 había	 dado	 en	 acogida	 se	 enfadó.	 «Fuiste	 un	 error,	 Jamie»	 —dijo	 él,
imitando	una	voz	de	mujer,	aguda	y	áspera.	A	Alex	 le	dieron	escalofríos—.
Me	 aseguró	 que	 no	 era	 culpa	 suya.	 Cuando	 se	 enteró	 de	 que	 estaba
embarazada	ya	era	demasiado	tarde	para	deshacerse	de	mí.	Mi	padre	se	había
pirado.	 Ella	 era	 muy	 joven	 y	 no	 podía	 aceptarme	 en	 su	 vida.	 No	 le	 había
hablado	a	su	marido	de	mí.	Ni	 tampoco	a	sus	hijos.	Le	dije	que	yo	 también
era	hijo	suyo,	pero	ella	me	contestó	que	era	su	secreto	inconfesable.

Hubo	un	silencio.	Y	Alex	se	preguntó	si	se	había	desahogado	del	todo	y	si
se	lo	había	contado	a	alguien	más.	Deseó	que	así	fuera.	No	quería	convertirse
en	 la	 única	 guardiana	 de	 sus	 secretos.	Ya	 tenía	 bastante	 encima	 como	 para
añadirle	eso.

—No	tendría	que	haber	ido	a	echar	un	vistazo,	¿no?	—susurró	Jamie	para
sí.

—No	es	culpa	tuya,	Jamie	—indicó	ella,	haciéndose	cargo	de	la	situación
—.	Fue	una	maldad	que	te	dijera	eso.	No	te	lo	merecías.

—Pero	ahora	tú	también	me	vas	a	abandonar,	Alex.
—Jamie,	por	 favor,	no	empieces	otra	vez	con	eso.	Te	 irá	bien	—afirmó

ella—.	 Vamos,	 tienes	 que	 irte	 a	 la	 cama.	 Mañana	 tendrás	 una	 resaca
tremenda.

Alex	se	marchó	a	su	habitación	cuando	lo	vio	trepando	a	su	litera.	Tenía
sed	 después	 de	 tanta	 cerveza.	 Necesitaba	 una	 botella	 de	 agua.	 Mama	 las
guardaba	en	 la	cámara	frigorífica.	Se	preguntó	si	estaría	abierta.	«Tiene	que
estar	 abierta,	 Jamie	 ha	 ido	 a	 buscar	 las	 cervezas	 allí.»	 Iría	 a	 coger	 una.	De
todos	modos,	se	marchaba	por	la	mañana.	Le	daba	igual	lo	que	pudiera	decir
Mama.

Reinaba	 el	 silencio	 en	 la	 pensión.	 Se	 preguntó	 si	 era	 la	 única	 persona
despierta	cuando	se	coló	por	la	puerta	del	patio	trasero.	Había	estado	allí	un
par	 de	 veces	 para	 encontrarse	 con	 Jake,	 charlar	 con	 él	 un	 rato	 mientras	 él
trabajaba.	La	 puerta	 de	 la	 cámara	 estaba	 atrancada	 y	 tuvo	 que	 empujar	 con
todo	su	peso	para	abrirla,	esperando	no	hacer	ruido.	Dentro	la	oscuridad	era
total.	Sacó	su	móvil	nuevo	y	pulsó	el	botón	para	encender	la	pantalla.	Se	puso
a	 temblar	 por	 el	 brusco	descenso	de	 temperatura	y	 se	 acercó	 rápidamente	 a
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una	de	las	cajas	de	plástico	para	coger	la	botella.	Cuando	se	volvió	para	salir,
tropezó	con	algo,	golpeándose	con	el	dedo	gordo	del	pie	en	algo	sólido	pero
blando.	Se	apoyó	en	las	cajas	para	recuperar	el	equilibrio,	haciendo	tintinear
las	botellas,	y	enfocó	la	pantalla	del	móvil	a	sus	pies.	Vio	algo	que	brillaba.
Se	 agachó	 para	 cogerlo	 del	 suelo	 y	 retrocedió	 horrorizada,	 mojándose	 las
braguitas	de	terror.	Era	la	uña	reluciente	de	Rosie.

No	recordaba	haber	gritado,	pero	debió	de	hacerlo	porque	Jamie	apareció	de
pronto	y	la	sacó	a	rastras	de	la	cámara	frigorífica.

—Rosie	—dijo	él.
Entró	a	ver	y	salió	demasiado	rápido.
—Está	muerta	—señaló	Jamie.	Su	voz	también	sonó	muerta.	¿Por	qué	no

estaba	gritando	o	algo?
Alex	estaba	demasiado	impactada	para	llorar.	Se	había	quedado	helada	y

se	 puso	 a	 temblar,	 hasta	 que	 los	 dientes	 empezaron	 a	 castañearle.	 Quería
hablar,	pero	cada	vez	que	lo	intentaba	tenía	un	espasmo	en	la	mandíbula.

Jamie	intentó	llevarla	adentro,	aunque	ella	se	resistió.
—No	—negó	 con	 los	 dientes	 apretados	 por	 el	 frío—.	No	 puedo	 dejarla

allí.
—Ya	no	te	necesita,	Alex.	Rosie	está	muerta.
—¿Quién	se	lo	ha	hecho?
—No	lo	sé	—le	susurró.	Ya	no	parecía	borracho.
—Tenemos	 que	 llamar	 a	 una	 ambulancia	 y	 decírselo	 a	 la	 policía.	 A

alguien.
—Yo	lo	haré.	Tú	vete	a	la	cama.
Ella	resopló	con	incredulidad	y	el	enfado	le	destrabó	la	mandíbula.
—¿A	la	cama?	¡Mi	amiga	está	muerta!	Pero	¿qué	me	estás	diciendo?
—Yo	soy	tu	amigo,	Alex	—dijo	él	en	voz	baja.
—¡Por	 supuesto	 que	 no	 lo	 eres.	 Hace	 nada	 que	 nos	 conocemos.	 Voy	 a

llamar	a	 la	policía.	Hay	una	comisaría	en	 la	esquina	de	Khao	San	Road!	—
Alex	le	estaba	gritando	en	la	cara,	pero	Jamie	se	mantenía	inmutable.

»¡Antes	 has	 entrado	 a	 buscar	 las	 cervezas.	Tienes	 que	 haberla	 visto!	—
chilló	Alex	de	pronto.

—No.	No	la	he	visto.
—Dios	mío,	has	sido	tú,	¿no?	Y	no	has	dicho	nada.	¿Lo	has	hecho	tú?	¿La

has	matado?
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Jamie	volvió	la	cabeza	lentamente	para	mirarla.	Sus	ojos	eran	agujeros	en
su	cara.

—Para	de	gritar	—ordenó.

Página	351



67

Viernes,	19	de	septiembre	de	2014

EL	INSPECTOR

Jamie	Lawrence	le	miró	bajando	la	cara.	Estaba	sucio,	la	nariz	le	moqueaba	y
las	 quemaduras	de	 su	 cara,	 que	ya	 se	 estaban	 curando,	 tenían	un	 color	 rojo
apagado.

—Hola,	Jamie	—dijo	Sparkes,	agachándose	a	su	lado	para	ponerlo	de	pie
—.	Te	hemos	estado	buscando.

El	 joven	pestañeó.	Había	estado	durmiendo	en	el	cobertizo	de	un	centro
de	menores,	acurrucado	como	un	gato	callejero.	El	voluntario	de	la	vigilancia
vecinal	que	vivía	enfrente	lo	había	visto	vagando	por	la	zona	el	día	anterior	y
había	 llamado	 a	 la	 policía	 local	 para	 avisarlos.	 «Posible	 ladrón	 en	Meadow
View.	Varón	joven,	gorra	de	béisbol,	bufanda	sobre	la	cara.»	El	sargento	de
servicio	había	apuntado	 los	detalles	con	un	breve	 suspiro.	«Seguramente	un
interno	que	regresa	después	del	toque	de	queda.	¿Quién	entraría	a	robar	en	un
centro	de	menores?»

Pero	 el	 responsable	 del	 siguiente	 turno	 se	 había	 fijado	 en	 la	 gorra	 y	 la
bufanda,	y	había	llamado	al	centro	de	coordinación	de	Southampton.

—Es	 posible	 que	 tengamos	 un	 avistamiento	 de	 vuestro	 sospechoso	 —
anunció	el	inspector	de	Kingston—.	¿Qué	queréis	que	hagamos?

—Vigilad	la	zona,	pero	no	entréis	—ordenó	Sparkes—.	Enseguida	llego.

El	 intruso	 todavía	 estaba	 dormido	 cuando	 Sparkes	 entreabrió	 la	 puerta	 del
cobertizo	 y	 dio	 fin	 a	 la	 búsqueda.	No	 hubo	 persecución,	 ni	 forcejeos	 en	 el
suelo,	ni	insultos	o	puñetazos.	Sólo	ese	parpadeo	bajando	la	cara.

—Soy	el	inspector	Sparkes	y	ella	es	la	subinspectora	Salmond.	Queremos
que	nos	acompañes.
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Salmond	lo	esposó	mientras	Sparkes	le	leía	sus	derechos.
—Jamie	 Lawrence,	 queda	 detenido	 por	 el	 presunto	 homicidio	 de

Alexandra	 O’Connor	 en	 torno	 al	 13	 de	 agosto	 de	 2014.	 Tiene	 derecho	 a
guardar	silencio.	Sin	embargo,	si	cuando	le	interrogan	no	menciona	algo	que
luego	 utilizará	 ante	 el	 tribunal	 podría	 perjudicar	 a	 su	 defensa.	 Todo	 lo	 que
usted	diga	pueda	ser	utilizado	como	prueba	—dijo,	y	sintió	por	un	instante	el
placer	de	la	victoria.	«Te	tengo.»	El	chico	volvió	a	parpadear.

Su	abogado,	un	hombre	gris	del	turno	de	oficio,	estaba	sentado	a	su	lado	en	la
sala	de	interrogatorios.

—¿Puedes	decirnos	 cómo	 te	 llamas,	 por	 favor?	Es	para	 la	 grabación	—
dijo	Salmond,	recolocándose	en	la	silla	de	plástico	para	ponerse	cómoda.

—Jamie	 Lawrence.	 —Tenía	 una	 voz	 juvenil,	 como	 si	 le	 acabara	 de
cambiar.

—¿Por	 qué	 volviste	 a	 un	 centro	 de	menores?	 ¿Es	 el	 albergue	 en	 el	 que
estuviste?	—le	preguntó	Sparkes.	Estaba	casi	 seguro	de	que	no	 lo	 era,	 pero
quería	entrarle	poco	a	poco.

—No,	está	cerca	de	donde	vive	mi	madre.
—¿Tu	madre?	Creía	que	se	había	mudado	a	Norfolk	cuando	te	ingresaron

en	un	centro	de	menores…
Salmond	había	hablado	con	May	Lawrence	y	ésta	le	había	asegurado	que

no	quería	saber	nada	de	su	hijo	adoptivo.	«Le	destrozó	la	vida	a	mi	marido	—
le	había	confesado	con	una	tensa	vocecita—.	Ojalá	no	nos	hubiéramos	fijado
en	él.»

—Ésa	 no	 —repuso	 Jamie,	 frunciendo	 el	 ceño	 y	 tocándose	 las	 vendas
mugrientas	que	le	cubrían	las	manos—.	Mi	madre	de	verdad.	De	todos	modos
no	estaba	en	casa,	así	que	me	di	una	vuelta	en	coche	por	el	barrio	y	vi	el	cartel
del	centro	municipal	para	chavales.	Parecía	una	casa.	Curioso,	¿no?

Sparkes	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	es.	Siempre	buscamos	lo	que	nos	resulta	familiar	en	todas	partes,

¿verdad?	Buscamos	un	puerto	seguro	donde	recalar.
Era	una	frase	de	un	libro	sobre	cómo	afrontar	el	dolor	por	la	pérdida	de	un

ser	 querido.	 Lo	 había	 comprado	 y	 leído	 sin	 decírselo	 a	 nadie.	 Pura
pornografía.	Pornografía	de	la	pena.	Sparkes	carraspeó	un	poco.	«Cállate.	En
un	minuto	le	estarás	cantando	una	puta	canción	de	cuna.»

Se	estaba	haciendo	tarde	y	Sparkes	se	preguntó	si	Sam	aún	estaría	en	casa
cuando	llegara.	La	había	dejado	doblando	la	ropa	de	Eileen	y	guardándola	en
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una	 vieja	 maleta.	 «Quería	 que	 la	 donara	 a	 una	 tienda	 solidaria	—le	 había
dicho	 su	 hija—.	 Lo	 dejó	 apuntado	 en	 la	 lista	 de	 tareas.	 ¿Te	 acuerdas	 de
cuando	se	compró	este	vestido?	—Sam	le	había	enseñado	un	vestido	precioso,
brillante,	del	que	se	había	encaprichado	esas	últimas	navidades—.	Dijiste	que
parecía	un	hada	en	la	copa	de	un	árbol.	Creo	que	no	volvió	a	ponérselo	nunca
más.»

Sparkes	había	cogido	el	jersey	favorito	de	Eileen	y	había	hundido	la	cara
en	la	lana.	Todavía	olía	a	ella.	«Voy	a	quedármelo»,	había	murmurado,	y	lo
había	guardado	bajo	su	almohada.

—Háblanos	de	la	relación	que	tenías	con	Alex	—dijo	Sparkes—.	Hemos
sabido	que	pasabais	mucho	tiempo	juntos	en	Bangkok.

Jamie	asintió.
—Nos	hicimos	muy	amigos.
—Pero	acababais	de	conoceros.
—Eso	daba	igual.	Era	como	si	nos	conociéramos	de	toda	la	vida.
—¿Y	Alex	pensaba	lo	mismo?
—Sí.	—Jamie	rehuyó	su	mirada—.	Íbamos	a	viajar	juntos.
—No	es	eso	lo	que	le	contó	a	su	amiga,	Margaret	Harding.	Según	ella,	no

la	dejabas	en	paz.	Estabas	todo	el	día	atosigándola.
Jamie	levantó	la	cabeza	de	golpe	y	apartó	su	silla	de	la	mesa.
—No	es	verdad.	Estábamos	enamorados.
—Alex	 no	 lo	 estaba,	 ¿no	 es	 cierto?	 Seguramente	 fue	muy	 duro	 para	 ti.

Querías	que	se	quedara	contigo	y	estabas	desesperado,	¿no?
Jamie	asintió	ahora,	varias	veces,	dejándose	mecer	por	aquella	muestra	de

comprensión.
—Incluso	la	drogaste	—añadió	Sparkes	en	voz	baja.
Jamie	se	puso	colorado	y	volvió	a	cerrar	los	puños.
Su	abogado	volvió	a	la	vida	y	los	interrumpió:
—¿Tienen	alguna	prueba	que	lo	demuestre,	inspector?
—Tenemos	un	testigo	—respondió	Sparkes.
—La	 dueña	 de	 la	 pensión,	 Mama	 —dijo	 la	 subinspectora	 Salmond—.

Afirma	 que	 le	 pusiste	 burundanga	 en	 la	 cerveza	 para	 evitar	 que	 saliera	 una
noche	con	Jake	Waters.	Estuvo	enferma	varios	días.	—La	verdad	era	que	 la
conversación	 con	 Mama	 había	 sido	 informal.	 La	 casera	 había	 vuelto	 a
desaparecer	 antes	 de	 que	 se	 pudiera	 aprobar	 la	 solicitud	de	 una	declaración
oficial,	pero	había	confirmado	los	detalles	de	su	charla	con	Kate	Waters.

—No	podía	permitir	que	saliera	con	él	—confesó	Jamie,	colocándose	en
el	borde	de	la	silla—.	No	sabía	que	iba	a	sentarle	tan	mal.	Le	puse	demasiada.

Página	354



De	todos	modos,	la	estaba	protegiendo,	para	que	estuviera	segura.
—¿La	protegías	de	Jake?	¿Por	qué	era	él	una	amenaza?
—¡Estaba	 intentando	 quitarme	 a	 Alex!	—gritó	 Jamie,	 y	 su	 abogado	 le

puso	la	mano	sobre	el	brazo.
Ya	 casi	 lo	 tenían.	 Sparkes	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 le	 sugirió	 con

dulzura:
—¿Por	 qué	 no	 nos	 cuentas	 lo	 que	 pasó	 en	 realidad	 la	 noche	 que	murió

Alex?
—No	 lo	 sé.	 Supongo	 que	 fue	 un	 accidente	 —respondió	 el	 joven,

prácticamente	chillando	las	palabras.
—¿Qué	fue	un	accidente,	Jamie?
—La	muerte	de	Alex	—susurró.
El	abogado	hizo	ademán	de	intervenir,	pero	Jamie	continuó:
—No	 quería	 que	 pasara.	 Estaba	 enamorado.	 Nunca	 quise	 hacerle	 daño.

Pero	ella	me	rechazó.	Yo	intenté	agarrarme	a	ella.	Todo	salió	mal.
Salmond	le	acercó	una	caja	de	pañuelos	sobre	la	mesa.	Jamie	cogió	uno	y

se	 secó	 los	 ojos	 y	 la	 nariz,	 e	 hizo	un	gesto	 de	dolor	 cuando	 se	 rozó	 la	 piel
quemada.

—Me	gustaría	entender	a	qué	te	refieres	cuando	dices	que	todo	salió	mal,
Jamie	—dijo	 Sparkes,	 y	 se	 arrellanó	 en	 la	 silla	 para	 que	 el	 sospechoso	 se
sintiera	más	cómodo	para	contar	su	historia.

—Alex	aceptó	tomarse	una	copa	conmigo	de	despedida.	Yo	ya	estaba	un
poco	 borracho.	 Me	 había	 pillado	 unas	 cervezas	 de	 la	 pensión.	 Y	 estaba
enfadado	porque	me	 iba	a	 abandonar.	Creo	que	 la	 abracé	demasiado	 fuerte.
Dejó	de	respirar…

—¿Por	qué	quería	abandonarte	Alex?
—Por	Rosie.	Rosie	 había	 desaparecido	y	Alex	quería	 volver	 a	 casa.	No

pude	soportarlo	cuando	me	lo	contó.
—¿Estabais	los	dos	solos	en	esa	fiesta	de	despedida?
Jamie	asintió.
—No	quedaba	nadie	más.	A	Jake	le	habían	detenido.
—¿Lo	sabía	Alex?
—No,	creía	que	se	había	largado	sin	más.	Preferí	que	pensara	eso.
Sparkes	vio	que	Jamie	apretaba	los	puños	vendados	sobre	sus	muslos.
—Es	que	Alex	tendría	que	haberlo	odiado.	—Jamie	subió	el	tono	de	voz

—.	Le	había	dicho	que	Jake	se	había	acostado	con	Rosie,	pero	no	me	creía.
Me	puse	muy	celoso	cuando	los	vi	juntos.	La	quería	tanto	que	se	me	dormían
las	manos	cuando	la	veía.	Tenía	la	misma	sensación	que	cuando	pensaba	en
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mi	madre.	En	mi	madre	de	verdad.	Me	pongo	malo	cuando	pienso	en	ella.	Me
vienen	todos	esos	sentimientos	que	la	trabajadora	social	me	dijo	que	tenía	que
olvidar.	Pero	es	 imposible	olvidarlos.	Es	como	si	hubieran	echado	 raíces	en
mi	barriga.	—El	joven	se	puso	la	mano	en	el	abdomen	como	queriendo	situar
esas	sensaciones	en	su	cuerpo—.	Siempre	están	aquí,	enroscados	alrededor	de
todos	mis	otros	sentimientos,	asfixiándolos	cuando	me	pasan	cosas	buenas.

Sus	palabras	cargaron	de	tensión	el	ambiente	y	Jamie	se	miró	las	manos.
—El	día	anterior	le	había	robado	el	pasaporte	y	la	cartera	a	Jake	después

de	verlo	con	Alex.	Forcé	la	cerradura	de	su	taquilla	y	lo	encontré	todo	en	su
mochila.	Metí	mi	pasaporte	dentro	para	que	no	se	diera	cuenta	enseguida.

—¿Por	qué	hiciste	eso,	Jamie?
—Había	 decidido	 ser	 Jake	 si	 era	 Jake	 a	 quien	 Alex	 quería	 —dijo

mirándose	 los	 puños—.	 Parece	 de	 locos,	 ¿no?	 ¿Cree	 que	 estoy	 loco?	 —
preguntó,	levantando	la	vista	hacia	Sparkes.

El	inspector	negó	con	la	cabeza,	despacio,	y	le	pidió	que	continuara.
—Seguramente	 los	 habría	 vuelto	 a	 intercambiar	 un	 día	 después,	 cuando

me	hubiera	calmado	un	poco,	pero	Jake	no	volvió	a	aparecer.	Lo	detuvieron
antes	 de	 que	 pudiera	 hacerlo.	 Seguro	 que	 Mama	 lo	 delató	 a	 la	 policía.
Tuvieron	 una	 bronca	 tremenda.	 Los	 oí	 pelearse.	 Jake	 decía	 que	 Alex	 no
paraba	de	preguntar	por	Rosie.	Que	todo	estaba	saliendo	mal.	Como	la	última
vez	 con	 el	 escocés.	 Que	 vendría	 la	 policía	 y	 que	 no	 tenía	 dinero	 para	 que
Mama	 los	 sobornara	 otra	 vez.	Mama	 le	 pidió	 que	 se	 callara	 porque	 alguien
podía	oírle.

—Pero	tú	ya	lo	habías	oído…	—apuntó	Sparkes,	y	el	joven	le	interrumpió
con	una	pequeña	sonrisa.

—Me	enteraba	de	todo	lo	que	pasaba	en	la	pensión.	Nadie	se	fijaba	en	mí
allí.	Bueno,	Jake	cogió	la	mochila	pequeña	que	se	llevaba	a	todas	partes	y	se
largó	sin	dignarse	a	mirarme.	Seguro	que	fue	Mama	quien	dio	el	aviso.	Jake
siempre	 decía	 que	 estaba	 bien	 relacionada	 con	 la	 policía.	 Jake	 había
desaparecido.	 Rosie	 había	 desaparecido.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 Alex	 se	 iría
conmigo	a	Koh	Phi	Phi.	No	le	quedaba	otra	si	no	quería	quedarse	sola.

—Pero	ella	no	quería	ir	contigo…
—No.	—Jamie	bajó	 la	voz	y	Sparkes	 tuvo	que	acercarse	a	 la	mesa	para

poder	oír	qué	decía—.	Ni	siquiera	tenía	intención	de	planteárselo.	Con	todo	lo
que	hice	para	que	saliera	conmigo…	Para	nada.

—¿A	qué	te	refieres,	Jamie?	—preguntó	Sparkes,	bajando	también	la	voz.
El	joven	cerró	los	ojos	un	momento.
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—Todo	lo	que	le	he	contado.	Coger	el	pasaporte	de	Jake,	contarle	a	Alex
que	se	había	liado	con	Rosie.	Eso.

«Hay	más»,	 pensó	Sparkes,	 pero	 Jamie	no	 tardó	 en	 retomar	 su	 discurso
victimista:

—Alex	no	paraba	de	hablar	de	Rosie.	¿Dónde	estaba	Rosie?	Y	decía	que
iba	a	volver	a	casa.	Dijo	que	no	le	quedaba	ningún	motivo	para	quedarse.	Me
dejó	destrozado.

—¿Dónde	estabais?
—En	el	dormitorio.
—¿Y	ella	bebió?
—Sí,	 un	 poco.	 Le	 saqué	 de	 la	 cámara	 una	 botella	 de	 la	 cerveza	 que	 le

gustaba.	Estábamos	sentados	en	el	suelo	e	iba	a	decirle	que	la	quería,	pero	en
vez	 de	 eso	me	 puse	 a	 contarle	 que	me	 habían	 dado	 en	 acogida.	 Pensé	 que
quizá	le	daría	pena	y	que	cambiaría	de	opinión,	pero	no	quiso	saber	nada	de
mí.	Me	 dijo	 que	 iba	 a	 llamar	 a	 casa	 y	 que	 se	 lo	 iba	 a	 explicar	 todo	 a	 sus
padres.	 No	 sabía	 qué	 hacer.	 Pensaba	 que	 se	 había	 ido	 a	 su	 habitación.	 Y
entonces	la	oí	gritar	fuera.	Salí	corriendo	y	me	la	encontré	llorando.	Decía	que
había	encontrado	a	Rosie.

La	 tensión	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 podía	 cortarse	 con	 un	 cuchillo.
Sparkes	se	imaginó	a	sí	mismo	en	el	dormitorio,	con	Jamie,	poniéndose	de	pie
con	dificultad,	 corriendo	por	 el	 pasillo	 hacia	 la	 puerta	 trasera,	 saliendo	 a	 la
noche	calurosa.

—¿Viste	el	cuerpo	de	Rosie?
—Vi	un	poco	de	su	cara.	Tenía	una	esterilla	encima,	aunque	pude	ver	su

pelo.
—¿Dónde	estaba	Alex?
—En	el	patio.	Temblaba	y	lloraba,	e	intenté	consolarla.	Le	aseguré	que	lo

arreglaría	 todo.	 Pero	 se	 enfadó	 conmigo.	 Quise	 ayudarla	 a	 ponerse	 de	 pie.
Pero	 se	 resistió.	 Y	 empezó	 a	 apartarme	 a	 empujones	 como	 si	 quisiera
perderme	 de	 vista.	 Tendría	 que	 haberla	 soltado.	 Y	 sin	 embargo	 seguí.	 No
paraba	de	pensar:	«Nadie	me	va	a	abandonar	nunca	más».	Y	ella	gritaba.	Creo
que	 le	 di	 miedo.	 No	 quería	 hacerlo,	 no	 era	 mi	 intención.	 Sólo	 quería	 que
parase.	 Le	 apreté	 el	 cuello	 para	 no	 oír	 más	 aquel	 ruido	 y	 seguí	 haciendo
fuerza	 con	 las	 manos	 mientras	 ella	 se	 resistía,	 dándome	 manotazos	 y
golpeando	 la	 pared.	 «Para,	Alex»,	 le	 dije.	Creo	que	 le	 dije	 eso.	Y	 entonces
paró.

Jamie	 cogió	 un	 pañuelo	 de	 la	 mesa	 y	 se	 secó	 los	 ojos.	 Sparkes	 estaba
reproduciendo	 en	 su	 mente	 aquella	 espantosa	 danza	 de	 la	 muerte	 en	 el
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cochambroso	 patio	 de	 la	 pensión.	 «Seguramente	 tardó	 sólo	 dos	 minutos»,
pensó,	mientras	veía	cómo	el	joven	volvía	a	hundirse	en	su	silla.

—¿Alex	estaba	consciente?
Jamie	negó	moviendo	despacio	la	cabeza.
—No	volvió	a	hablar	—respondió—.	Tenía	la	cara	toda	gris	y	se	cayó	al

suelo.	Se	había	meado	encima.	El	pis	le	chorreaba	por	las	piernas	y	tenía	los
zapatos	llenos	de	salpicaduras.	No	podía	parar	de	mirar	sus	piernas.	No	quería
volver	 a	 ver	 su	 cara.	 Tuve	 la	 impresión	 de	 haber	 estado	 allí	 un	montón	 de
horas.	Notaba	el	aire	pegajoso,	como	si	se	estuviera	cuajando	a	mi	alrededor,
y	cuando	volví	la	cabeza	fue	como	si	me	moviera	a	cámara	lenta.	¿Ha	tenido
esa	sensación	alguna	vez?

Sparkes	asintió.
—¿Qué	hiciste	entonces,	Jamie?
—Recuerdo	haberme	dicho	que	tenía	que	arreglarlo.	Que	tenía	que	darle

al	botón	de	rebobinar.	Pero	era	imposible.	Debía	esconder	lo	que	había	hecho
para	 que	 nadie	 se	 enterase.	Le	 quité	 la	 ropa	 sucia	 para	 que	 volviera	 a	 estar
limpia	y	la	puse	con	Rosie.	Las	envolví	con	la	estera	y	luego	saqué	las	cerillas
y	me	puse	a	buscar	algo	con	lo	que	hacer	fuego.
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68

Viernes,	19	de	septiembre	de	2014

EL	INSPECTOR

Se	 tomaron	 un	 descanso	 cuando	 Jamie	 pidió	 unos	 analgésicos	 para	 sus
quemaduras.	Les	dijo	que	el	fuego	le	había	estallado	en	la	cara	cuando	roció
más	combustible	para	barbacoas	en	la	ropa	a	medio	quemar	de	Alex.	Estaba
tardando	 demasiado	 en	 arder.	 Le	 había	 dado	 miedo	 que	 alguien	 pudiera
apagarlo	 antes	 de	 que	 lo	 destruyera	 todo.	 Se	manchó	 las	manos	 de	 líquido
inflamable	y	las	llamas	le	saltaron	encima	cuando	intentó	protegerse	los	ojos.
También	dijo	que	no	estaba	seguro	de	quién	le	había	metido	en	un	taxi	para
llevarlo	al	hospital,	pero	que	pensaba	que	quizá	había	sido	Mama.

Sparkes	y	Salmond	aplastaron	entre	sus	manos	inquietas	los	vasos	de	plástico
con	los	que	habían	bebido	agua	fuera	de	la	sala	de	interrogatorios	y	analizaron
la	situación.

—Dice	que	fue	un	accidente.
—¿Qué	 iba	 a	 decir	 si	 no?	—expuso	 Salmond—.	 Pero	 no	 se	 le	 ve	 nada

arrepentido,	¿no?	Es	como	si	todo	girase	alrededor	de	él	y	no	de	Alex.	Como
si	se	viera	a	él	mismo	como	la	víctima.

Sparkes	había	tenido	la	misma	impresión,	como	si	Jamie	hubiera	querido
manipularlo	con	el	relato	de	los	hechos	y	sus	miraditas	seductoras.

—¿Te	 has	 fijado	 en	 lo	 que	 hace	 todo	 el	 rato	 con	 los	 ojos?	 Agacha	 la
cabeza,	parpadea	y	te	mira	con	cara	de	pena.	Es	una	técnica	pasivo-agresiva
clásica.	Sumiso,	pero	controlando	la	situación.

—Si	usted	lo	dice,	señor…
—Pues	sí	lo	digo.	El	otro	día	leí	algo	al	respecto.
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—Yo	 prefiero	 las	 novelas	 de	 Jack	 Reacher	 —respondió	 Salmond,
engullendo	las	últimas	gotas	de	agua	del	vaso.

—Vamos.	Tenemos	que	aclarar	la	muerte	de	otra	chica	—ordenó	Sparkes,
y	tiró	su	vaso	a	la	papelera.

—Háblanos	de	Rosie	—le	soltó	Sparkes	a	bocajarro.	Y	Jamie	parpadeó.
—¿Qué	quieres	saber?	Estaba	muerta.	Te	lo	he	dicho.	Alex	la	encontró	en

la	cámara	frigorífica.
—¿Y	cuándo	la	viste	tú	ahí	dentro?
—Ya	te	lo	he	dicho.	Después	de	que	Alex	la	encontrara.
—Pero	también	nos	has	dicho	que	esa	misma	noche	ya	habías	entrado	en

la	cámara	a	buscar	una	cerveza.
—Yo…	—Jamie	cerró	los	ojos.
—Te	 lo	 preguntaré	 otra	 vez.	 ¿Cuándo	 viste	 a	 Rosie	 ahí	 dentro?	 Por

primera	vez.
—El	día	después	de	que	 supuestamente	 se	hubiera	marchado	a	buscar	 a

los	holandeses	—admitió	al	 final.	Las	miradas	sumisas	cesaron,	según	pudo
comprobar	Sparkes.	Jamie	Lawrence	se	había	puesto	a	la	defensiva.

—Así	que	ya	sabías	que	estaba	muerta	y	que	su	cadáver	llevaba	dos	días
en	el	patio…

Jamie	asintió.
—Estaba	tan	asustado	que	no	me	atreví	a	contárselo	a	nadie	—declaró—.

Pensé	que	la	gente	creería	que	tenía	algo	que	ver.
—Pero	 ¿no	 lo	 bastante	 asustado	 para	 apartarla	 a	 un	 lado	 y	 coger	 una

cerveza?	—le	espetó	Sparkes—.	¿Tuviste	algo	que	ver	con	la	muerte	de	Rosie
Shaw?

—No.	 Pensé	 que	 quizá	 se	 había	 pillado	 una	 buena	 turca.	 Que	 quizá	 se
había	ahogado	con	su	vómito.

Jamie	 se	 había	 quedado	 callado	 un	 instante	 antes	 de	 ofrecer	 aquella
conjetura	 y	 Sparkes	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 tenía	 a	 punto	 de	 caramelo.	 La
palabra	quizá	era	un	eufemismo	desesperado.	Una	cortina	de	humo	contra	la
verdad.

—¿Cómo	sabes	que	se	ahogó?
—No	 lo	 sé.	 Lo	 he	 supuesto.	 Por	 la	 clase	 de	 chica	 que	 era.	 Pero	 yo	 no

estaba	allí,	así	que	no	sé.
«“Yo	 no	 estaba	 allí.”	 Y	 ahora	 dirá	 que	 los	 mayores	 le	 obligaron	 a

hacerlo.»
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—¿Y	sabes	quién	sí	estaba	allí?
Jamie	volvió	a	tocarse	el	vendaje	de	las	manos	y	separó	los	hilos,	mientras

decía	que	no	con	la	cabeza.
—Vale.	¿Cuándo	viste	a	Rosie	viva	por	última	vez?
—Ahora	mismo	no	me	acuerdo.	Tal	vez	la	vi	en	el	bar	o	algo	así.	Siempre

estaba	pululando	por	ahí.
—Hasta	que	dejó	de	hacerlo	—dijo	Sparkes—.	Seguro	que	no	hablabais

de	otra	cosa	en	el	hostal.	Que	Rosie	desapareciera	así.	Debía	de	ser	el	único
tema	de	conversación.

—Sí,	 supongo.	Al	 final	me	 cansé	 de	 que	 todo	 el	mundo	me	 hablara	 de
ella.

—¿Rosie	no	te	caía	bien?
—No.	 La	 odiaba.	 Los	 dos	 la	 odiábamos.	 Alex	 y	 yo.	 —Jamie	 había

desenredado	 un	 hilo	 larguísimo	 de	 la	 venda	 y	 se	 lo	 estaba	 enrollando	 con
fuerza	alrededor	de	un	dedo.	La	punta	 se	 le	quedó	blanca—.	Era	una	zorra.
Siempre	montando	el	pollo.	Al	principio,	Alex	intentaba	cuidar	de	ella,	pero
la	 otra	 pasaba	 de	 todo.	 Se	 metía	 drogas,	 se	 acostaba	 con	 gente	 a	 la	 que
acababa	de	conocer.	Se	estaba	pasando	por	la	piedra	a	todos	los	chavales	de	la
pensión,	¿sabes?	—Jamie	sacudió	la	cabeza	con	cara	de	asco.

—¿Te	acostaste	con	ella,	Jamie?
La	pregunta	pareció	sorprenderle	sinceramente.
—¿Yo?	Claro	que	no.	Yo	le	era	fiel	a	Alex,	aunque	casi	todos	los	demás

estuvieron	en	su	cama.
—¿Jake	también?
—Sí.	Ya	te	lo	he	dicho.	Se	lo	conté	a	Alex.
—¿Y	eso	 fue	motivo	de	disputa	entre	 los	hombres	que	se	acostaron	con

ella?	¿Discusiones	o	peleas?
—La	verdad	es	que	no.	Nadie	se	coló	lo	bastante	para	pelearse	por	ella.
«Pobre	Rosie	—pensó	Sparkes—.	Pobre	niña	perdida.»
—¿Qué	drogas	consumía	Rosie?
—Ketamina	sobre	todo.	Se	la	consiguió	Lars	antes	de	marcharse.
—¿Y	él	de	dónde	la	sacaba?
—De	Mama.	Todo	el	mundo	sabía	que	vendía	ketamina,	maría	y	yaba.	Y

un	poco	de	heroína	a	veces.
—Y	burundanga	—apuntó	Sparkes,	y	Jamie	apartó	la	mirada.
Se	 estaba	 cansando.	 Sparkes	 se	 estaba	 volviendo	 hacia	 Salmond	 para

indicarle	que	el	interrogatorio	había	concluido	cuando	Jamie	volvió	a	hablar:
—¿Puedo	hacer	una	pregunta?
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Sparkes	se	volvió	hacia	el	chico.	De	nuevo	los	miraba	con	carita	de	pena,
como	si	quisiera	complacer	a	Sparkes	y	desconcertarlo	a	la	vez.

—Pues…	sí.	¿Qué	quieres	preguntar?
—¿Habéis	hablado	con	Jake?	—dijo—.	Tendríais	que	preguntarle	a	él	lo

que	le	pasó	a	Rosie.
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Viernes,	19	de	septiembre	de	2014

LA	PERIODISTA

Bob	 Sparkes	 sonaba	 muy	 serio	 al	 teléfono.	 Y	 me	 cortó	 cuando	 intenté
preguntarle	por	Eileen	y	cómo	había	ido	el	entierro.

—Ahora	no	puedo	hablar	de	eso.	Te	he	 llamado	de	 forma	oficial.	Estoy
yendo	 a	 Londres	 con	 la	 subinspectora	 Salmond.	 Tenemos	 que	 hablar	 con
Jake.	¿Está	en	casa?

—Sí,	 no	 ha	 salido	 desde	 que	 volvimos.	 Ahora	 mismo	 está	 con	 Joe
Jackson.	Le	está	entrevistando	sobre	la	pesadilla	que	vivió.	No	ha	querido	que
lo	 hiciera	 yo.	 Supongo	 que	 habría	 sido	 un	 poco	 raro.	 En	 fin,	 Joe	 se	 está
ocupando	del	caso.	Un	fallo	de	la	justicia	finalmente	corregido.

Le	 había	 pedido	 a	 Joe	 que	 esperase	 un	 par	 de	 días.	Le	 había	 dicho	 que
Jake	necesitaba	descansar	un	poco,	pero	lo	cierto	era	que	tenía	que	escuchar
su	historia	antes	que	nadie.	Cerciorarme	de	que	era	seguro	contarla.

—¿Es	 para	 atar	 los	 últimos	 cabos	 sueltos	 o	 algo	 así?	 Creía	 que	 ya	 no
necesitabais	volver	a	hablar	con	él.	Hizo	su	declaración	en	Bangkok.	—Trato
de	mantener	un	tono	ligero,	pero	mi	cabeza	se	ha	convertido	en	un	hervidero
de	pensamientos	indeseados.

—Tardaremos	una	hora	en	llegar.
Cuelgo	el	teléfono	y	asomo	la	cabeza	en	el	salón,	donde	Jake	y	Joe	están

hablando.
—¿Puedes	darme	un	minuto?	—le	digo	a	mi	hijo.
Sale	 a	 grandes	 trancos,	 descalzo,	 vestido	 con	 unos	 vaqueros	 de	 Freddie

que	le	van	un	poco	cortos.
—Acabo	de	hablar	por	 teléfono	con	el	 inspector	Sparkes.	Viene	a	verte.

Necesita	cerrar	los	últimos	detalles.	Cabos	sueltos.	Ya	sabes.
Se	queda	demudado.
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—Sólo	 será	 una	 charla	 rápida,	 estoy	 segura	—añado,	 pero	nos	miramos
los	dos	apenas	un	instante	más	de	lo	que	sería	aconsejable—.	Ya	te	tomaron
declaración.	Bien,	¿cómo	está	yendo	la	entrevista?	¿Joe	está	acertando	con	las
preguntas?	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 quieres	 que	 te	 acompañe?	—Trato	 de
mantener	un	tono	alegre,	pero	la	llamada	de	Sparkes	me	ha	tensado	la	barriga,
como	si	me	preparase	para	recibir	un	puñetazo.

—No,	ya	lo	hablamos.	Bueno,	¿qué	te	ha	dicho	la	policía	exactamente?	—
pregunta	Jake.

—Lo	que	te	acabo	de	contar.	Nada	más.
—¿Deberíamos	llamar	a	tu	amigo	abogado?
Miro	a	mi	hijo	y	trato	de	escudriñar	lo	que	está	pensando.
—No	lo	sé.	Podría	parecer	que	tienes	algo	que	ocultar	si	te	acompaña	un

abogado…
—Sólo	 digo	 que	 podría	 ser	 conveniente.	No	 quiero	meterme	 en	 ningún

lío.
—No,	claro	que	no.	Voy	a	llamarle	para	ver	qué	opina.	Yo	me	ocupo.
Jake	asiente	y	da	la	impresión	de	que	va	a	decir	algo	más,	pero	le	corto:
—Tenemos	que	ir	a	comprarte	ropa	antes	de	que	Mick	te	haga	las	fotos	—

indico,	procurando	reconducir	la	situación—.	Llegaste	a	casa	con	lo	puesto.
Y	entonces	me	acuerdo	de	los	pantalones	que	se	dejó	en	casa	de	Ross.
Joe	aparece	en	la	puerta.
—¿Te	 parece	 que	 continuemos,	 Jake?	 —pregunta—.	 Ando	 justo	 de

tiempo.
—Vale.	¿Nos	haces	un	té,	mamá?

El	 inspector	 Sparkes	 llama	 suavemente	 y	 le	 abro	 la	 puerta	 de	 par	 en	 par
dándole	la	bienvenida.	No	tenemos	nada	que	ocultar.

—¿Cómo	 estás?	—digo.	 Pero	 la	 intimidad	 de	 la	 habitación	 de	 hotel	 en
Bangkok	 se	ha	perdido.	No	me	mira	a	 los	ojos	cuando	entra	y	 restriega	 los
pies	en	el	felpudo	para	limpiarlos	de	una	suciedad	inexistente.

—¿Está	Jake	en	casa?
—Sí,	ya	te	lo	he	dicho	por	teléfono.	Está	allí.	Con	Joe	Jackson.
—Quizá	sea	mejor	que	te	lleves	al	periodista	—le	pide	a	la	subinspectora

Salmond.
Voy	a	protestar,	pero	Sparkes	me	hace	callar	con	una	mirada.
Salmond	entra	 en	el	 salón	y	hay	un	breve	 intercambio	antes	de	que	vea

salir	a	Joe	guardando	el	portátil	en	su	bolsa.	No	está	contento.
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—¿Qué	pasa	aquí,	Kate?	—pregunta—.	Me	están	echando	a	patadas.
—Sal	 a	 tomarte	 algo.	Hay	una	 cafetería	 aquí	 al	 lado	—le	 sugiero—.	La

policía	necesita	hablar	un	momento	con	Jake.	Te	llamo	en	un	ratito…
No	 tengo	 ni	 idea	 de	 si	 lo	 haré,	 pero	 sólo	 quiero	 que	 se	 vaya.	 Que	 no

presencie	lo	que	está	a	punto	de	ocurrir	en	mi	casa.
Cierro	la	puerta	de	la	entrada	justo	después	de	que	salga	Joe	y	vuelvo	al

salón.	Jake	está	sentado	en	el	sofá.	Está	pálido	y	tose	nervioso.
—¿De	 qué	 va	 todo	 esto?	—inquiero.	Mi	 voz	 suena	 enfadada,	 pero	más

que	la	ira	me	domina	el	miedo.
Sparkes	 aparta	 la	 mirada.	 Está	 deteniendo	 a	 Jake	 por	 el	 presunto

homicidio	de	Rosie	Shaw	en	torno	al	13	de	agosto	de	2014.
Jake	se	pone	de	pie	con	dificultad.
—Vamos	a	llevarte	a	Southampton	para	interrogarte.
—Necesitas	 unos	 zapatos,	 Jake	—digo,	 y	 trato	 de	 verle	 los	 ojos.	 Él	 los

aparta	y	me	quedo	sin	palabras.
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LA	PERIODISTA

Habíamos	 acordado	 que	 él	 no	 diría	 nada	 si	 la	 policía	 volvía	 a	 venir.	 Nos
habíamos	sentado	juntos,	mi	hijo	y	yo,	hacía	dos	noches,	mientras	los	demás
ya	dormían.	Seguíamos	con	el	horario	tailandés.

Había	 intentado	 no	 interrogarle	 en	 el	 avión,	 procurando,	 en	 cambio,
sonsacarle	 discretamente	 los	 detalles	 del	 tiempo	 que	 había	 pasado	 en
Bangkok	mientras	comíamos,	pero	no	había	tardado	en	cansarse	y	se	durmió	a
mi	lado.

Steve	 le	 había	 hecho	 todas	 sus	 preguntas	 en	 el	 coche,	 volviendo	 del
aeropuerto,	sin	presionarlo	en	ningún	momento	y	permitiendo	que	se	perdiera
en	 las	 minucias	 de	 su	 vida	 en	 la	 pensión	 y	 en	 la	 cárcel.	 Todos	 habíamos
dejado	que	se	desahogara	sin	atosigarle.

Le	 habíamos	 dado	 de	 comer	 y	 le	 habíamos	 preparado	 la	 bañera.	 Y
también	le	habíamos	dejado	dormir.

—Ya	lo	tenemos	en	casa	—había	dicho	Steve	cuando	por	fin	nos	dejamos
caer	en	la	cama	la	primera	noche—.	No	termino	de	creérmelo.

—¿A	que	es	maravilloso?	—Quería	con	todo	mi	ser	que	lo	fuera,	pero	la
alegría	de	la	felicidad	se	iba	disipando	cuanto	más	me	preguntaba	qué	era	lo
que	 no	 nos	 contaba—.	 Tenemos	 que	 sentarnos	 a	 hablar	 con	 él,	 Steve	 —
comenté,	volviéndome	hacia	mi	marido.

—Lo	haremos	—murmuró	él	medio	dormido—.	Habrá	tiempo	de	sobra.
Y	me	 acosté	 a	 su	 lado,	 repasando	 cada	 palabra	 que	 había	 pronunciado

Jake,	poniendo	a	prueba	las	afirmaciones	sobre	las	que	basaba	su	versión	de
lo	 ocurrido,	 aplicando	 presión	 en	 los	 detalles	 que	 la	 mantenían	 en	 pie,
sondeándolos	 como	 se	 hace	 con	 una	 caries,	 buscando	 el	 punto	 débil.	 Pero
cada	 vez	 que	 me	 acercaba	 demasiado,	 cada	 vez	 que	 algo	 no	 encajaba,	 me
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sorprendía	 a	 mí	 misma	 retrocediendo.	 «¿Por	 qué	 iba	 a	 mentirnos?»	 se
convirtió	en	mi	mantra.

—Creo	que	sé	lo	que	le	pasó	a	Rosie	—me	dijo	en	voz	baja.
—Ya	 nos	 has	 contado	 lo	 que	 sabes	 —repliqué,	 intentando	 salvar	 a	 la

desesperada	nuestra	 conspiración	de	 silencio	y	 seguir	 cerrando	 los	ojos	 a	 la
realidad.

Me	miró	y	contuve	la	respiración.
Al	ver	que	no	se	decidía	a	hablar,	le	susurré:
—Vale.	Cuéntame	la	verdad,	Jake.
Como	hacía	cuando	era	un	niño,	las	veces	que	encontraba	un	adorno	roto

en	casa	o	veía	que	faltaba	un	paquete	de	galletas.
—La	última	vez	que	la	vi	estaba	bebiendo	de	una	botella	de	tequila	falso.

Estaba	 tumbada	 en	 su	 cama	 y	 me	 chillaba.	 Pensé	 que	 estaba	 bien,	 que	 se
despertaría	por	la	mañana	con	una	buena	resaca	y	ya	está.	Pero	no	lo	estaba.
Se	murió,	mamá.

—¿Cuándo	se	murió?	—murmuré.
—No	 lo	 sé.	 Después	 de	 que	 me	 fuese	 de	 su	 habitación,	 antes	 de	 que

Mama	intentase	despertarla	a	la	mañana	siguiente.
Noté	que	las	manos	se	me	crispaban	en	torno	a	la	taza	de	leche	caliente.
—Vale	—dije	con	cautela,	 sin	confiar	del	 todo	en	mi	propia	voz.	«Pero

¡¿qué	 hiciste?!»,	 gritaba	 por	 dentro.	 «Dios	 mío,	 ¿mataste	 a	 esa	 chica?»—.
¿Por	qué	te	chillaba	Rosie?

Jake	hundió	la	cabeza	en	el	pecho.
—Estábamos	los	dos	un	poco	borrachos	y	enfadados	—respondió	con	un

hilo	de	voz.
—¿Por	qué?
—No	 tendría	 que	 haberme	 acostado	 con	 ella.	—Levantó	 la	 vista	 y	 me

miró	angustiado,	con	los	ojos	muy	abiertos—.	Pero	ella	no	paraba	de	darme	la
lata,	me	sobaba,	me	besaba.	Y	al	final	lo	hicimos.	Nos	acostamos.	Aunque	yo
sabía	 que	 sólo	 lo	 hacía	 para	 vengarse	 de	Alex.	Estaba	 todo	 el	 rato	 con	una
sonrisita	en	la	cara.	Como	si	hubiera	ganado.	Era	horrible	y	nos	peleamos.	Le
pedí	que	no	se	lo	contara	a	Alex	y	ella	se	rió.	Le	dije	que	se	callara,	que	Alex
podía	descubrirnos,	y	entonces	me	gritó	en	la	cara	que	era	imposible	que	nos
descubriera.	Que	Jamie	le	había	metido	algo	en	la	cerveza.	Para	que	no	saliera
conmigo	esa	noche.	Mama	le	había	visto	hacerlo.	Me	gritaba	que	se	lo	iba	a
contar	 a	 Alex.	 Que	 se	 lo	 iba	 a	 contar	 todo.	 Sus	 gritos	 se	 oían	 en	 toda	 la
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pensión.	Me	 asusté,	mamá.	Aquello	 era	 un	 descontrol	 total.	 Sólo	 quería	 un
poco	de	tranquilidad,	así	que	la	dejé	plantada	y	me	largué.

—Dios,	qué	pesadilla	—me	oí	decirle.	Lo	visualicé	 todo.	Oí	 la	 rabia	 en
sus	voces.	Olí	el	hedor	punzante	del	odio.	Seguí	mirando	a	mi	hijo,	temerosa
de	que,	si	apartaba	 la	vista,	me	encontrara	a	un	desconocido	delante	cuando
volviera	a	mirarle.

—Estaba	 convencido	 de	 que	 se	 lo	 iba	 a	 contar	 a	 Alex	 cuando	 se
despertara.	 Pero	 no	 tuvo	 la	 oportunidad	 —continuó	 Jake—.	 Mama	 se	 la
encontró	muerta	por	la	mañana,	cuando	fue	a	hablar	con	ella	del	dinero.	Vino
a	despertarme	y	me	lo	explicó.	—Jake	respiró	hondo—.	Mama	dijo	que	Rosie
se	habría	ahogado	durmiendo.	Dijo	que	tenía	todo	el	pelo	cubierto	de	vómito,
mamá.

—¡Dios	 mío!	—exclamé,	 horrorizada	 por	 lo	 que	 estaba	 escuchando—.
Pero	 ¡no	 avisaste	 a	nadie!	 ¿Por	qué	no	 llamaste	 a	una	 ambulancia?	 ¿O	a	 la
policía?	¿Por	qué	no	avisaste	a	nadie?

Mi	 hijo	 había	 cerrado	 los	 ojos	 y	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 boca	 como	 si
quisiera	interrumpir	toda	comunicación.	Pero	no	iba	a	permitir	que	se	quedara
a	medias.

—¡Jake,	dímelo!	—ordené,	apartando	sus	manos—.	¿Le	hiciste	daño?
No	 fui	 capaz	 de	 pronunciar	 la	 palabra	matar.	Es	 demasiado	 concreta.	E

imborrable.
Jake	echó	la	cabeza	hacia	atrás	con	gesto	de	incredulidad.
—¡No!	¿No	has	oído	lo	que	te	he	dicho?	No	le	hice	nada.	Suponía	que	no

lo	entenderías,	pero	no	estabas	allí.	No	tienes	ni	idea	de	cómo	ha	sido	eso,	la
mierda	 de	 vida	 que	 he	 tenido.	Lo	 único	 que	 puedo	 decirte	 es	 que	 tuve	 que
quedarme	callado…	Se	 iba	a	armar	un	escándalo	de	mucho	cuidado.	Mama
aseguró	que	pasaría	lo	mismo	que	la	última	vez.

—El	encalador	muerto…	—susurré.
Jack	asintió.
—Esa	 vez	 la	 policía	 vino	 a	 interrogar	 a	 todos	 los	 extranjeros	 de	 la

pensión.	Mama	dijo	que	me	iban	a	detener	y	a	meter	en	la	cárcel	porque	no
tenía	el	visado	en	regla.	En	Tailandia	te	enchironan	y	se	olvidan	de	ti,	mamá.
Le	di	todo	mi	dinero	para	que	me	sacara	del	apuro.	Me	envió	a	su	aldea	una
temporada	y,	cuando	volví,	ya	estaba	resuelto	todo.	La	policía	dictaminó	que
John	se	había	suicidado.

—Pero	no	se	suicidó…
Jake	movió	la	cabeza	de	lado	a	lado	con	gesto	cansado.
—Le	atacaron	en	su	habitación	para	robarle.
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—¡Dios	mío!	¿Quién	le	atacó?
—No	 lo	 sé.	 Andaba	metido	 en	 chanchullos	 peligrosos	 y	 se	 relacionaba

con	gente	chunga.	Pero	ahora,	con	lo	de	Rosie,	la	policía	iba	a	volver	a	meter
las	narices.	Me	había	acostado	con	ella	la	noche	que	se	murió.	Pensé	que	esta
vez	no	me	 iba	a	 salvar	de	que	me	detuvieran.	Y	además	ya	no	 tenía	dinero
para	que	Mama	se	ocupara	del	asunto.

—¿El	asunto?	Estás	hablando	de	una	muchacha	de	dieciocho	años,	Jake.
—Lo	siento	muchísimo,	mamá.
Y	le	había	seguido	escuchando,	aunque	sus	súplicas	cada	vez	me	eran	más

indiferentes.	Sus	excusas	se	me	iban	agriando	en	el	estómago.	Quizá	notó	que
mi	corazón	se	endurecía,	pero	aun	así	decidió	que	había	llegado	el	momento
de	asestarme	el	golpe	de	gracia.

—Y	 nadie	 sabía	 dónde	 estaba.	 Ni	 papá	 ni	 tú	 lo	 sabíais.	 Me	 había
asegurado	de	que	no	lo	supierais.	Lo	siento,	mi	vida	era	un	desastre	total.	No
quería	que	os	enterarais.	Siempre	estaba	recordando	lo	mucho	que	fardabais
papá	 y	 tú	 diciéndole	 a	 la	 gente	 que	 algún	 día	 iba	 a	 ser	 abogado.	 Me
presionasteis	mucho,	mamá.	Sé	que	no	era	vuestra	intención,	pero	lo	hicisteis.
Y	 yo	 estaba	 lavando	 váteres	 en	 Bangkok.	 Tenía	 que	 darle	 la	 vuelta	 a	 la
situación,	encontrar	un	trabajo	de	verdad	o	yo	qué	sé,	para	poder	volver	a	casa
y	 decir	 que	 la	 vida	 me	 había	 ido	 de	 maravilla.	 Sin	 embargo,	 pasaban	 los
meses	sin	que	nada	cambiara.

Me	acerqué	y	le	cogí	la	mano.
—No	sabía	que	te	sintieras	así.
—He	 sido	un	 imbécil,	 pero	 no	 tenía	 a	 quién	 recurrir.	Tú	habrías	 sabido

qué	hacer,	mamá.	Y	yo	no	podía	soportar	la	idea	de	que	te	enterases	de	todo.
Por	favor,	ayúdame.	Pueden	meterme	en	la	cárcel.	No	me	van	a	creer	cuando
les	diga	que	no	tengo	nada	que	ocultar.	Por	favor…

Y	mi	 fracaso	 como	madre	 se	 extendió	 por	mi	 cuerpo	 como	 un	 veneno
negro,	 arrasando	 con	 cualquier	 otro	 pensamiento	 y	 sentimiento.	 «No
estuvimos	 a	 su	 lado.	 Tenemos	 la	 culpa.	 Tengo	 la	 culpa.»	 Más	 tarde,	 me
pregunté	 si	 habría	 actuado	 de	 otra	 forma	 si	 no	me	 hubiera	 dicho	 eso.	 Pero
para	entonces	ya	era	demasiado	tarde.

Nos	quedamos	callados	un	rato.	Lo	único	que	se	oía	era	el	tictac	del	reloj,
como	si	fuera	el	latido	de	nuestra	casa.	Entonces	hice	lo	que	siempre	hago	en
estas	situaciones:	plantear	un	sinfín	de	preguntas.

—¿Quién	más	está	enterado	de	que	ocultaste	la	muerte	de	Rosie,	Jake?
—Nadie.	Bueno,	Mama.	Pero	ella	no	dirá	nada,	obviamente.
—¿Alguien	más	pudo	oír	cómo	hablaba	contigo?
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—No	lo	sé.	Mama	armó	un	escándalo,	pero	Alex	estaba	drogada	y	no	se
enteraba	 de	 nada.	 Así	 que	 nos	 queda	 Jamie,	 Jamie	 el	Metomentodo	—dijo
Jake	para	sus	adentros.

Continuamos	hablando	y	dándole	mil	vueltas,	y	al	final	me	convenció	de
que	 no	 ganaría	 nada	 confesando.	 Mi	 hijo,	 el	 abogado…	 Me	 cogió	 de	 las
manos	y	me	miró	a	los	ojos	cuando	resumió	la	situación.

—Nadie	 tuvo	 la	 culpa	 de	 la	 muerte	 de	 Rosie.	 Aunque	 Jamie	 oyera	 a
Mama	cuando	me	lo	dijo,	él	es	un	asesino,	¿no?	¿Quién	iba	a	creerle?	Está	en
juego	el	resto	de	mi	vida,	mamá.

Me	sentí	completamente	 indefensa.	Como	 la	primera	vez	que	 lo	sostuve
en	 brazos,	 recién	 nacido.	 Esos	 días	 tenía	 un	 miedo	 tan	 penetrante	 a
equivocarme	 en	 algo	 y	 hacerle	 daño	 a	mi	 bebé	 que	me	 echaba	 a	 llorar.	 La
responsabilidad	 me	 superaba.	 Me	 sentía	 desbordada,	 pero	 tenía	 que
protegerlo,	ayudarle	a	crecer,	a	 tomar	las	mejores	decisiones.	Había	cargado
con	aquel	peso	en	el	fondo	de	mi	estómago	y	veía	peligros	por	todas	partes.
Steve	 había	 tratado	 de	 ayudarme,	 explicándomelo	 todo:	 los	 cambios
hormonales	 después	 del	 parto,	 el	 instinto	 maternal	 y	 todas	 esas	 chorradas.
Pero	era	un	miedo	visceral,	absorbente.	Pensé	que	lo	había	superado	cuando
nuestro	 hijo	 creció	 y	 pudo	 empezar	 a	 cuidar	 de	 sí	 mismo,	 el	 día	 que	 lo
enviamos	a	la	universidad.

Sin	embargo,	ese	miedo	nunca	termina.	Y	ahora	volvía	a	encontrarme	en
la	misma	situación,	sosteniendo	su	futuro	entre	mis	manos.

Y	había	decidido	unir	su	destino	al	mío.
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EL	INSPECTOR

Jake	no	habló	en	el	coche.	Miraba	los	otros	vehículos	por	la	ventanilla	hasta
que	aparcaron	en	la	comisaría.	No	había	tenido	tiempo	de	atarse	los	cordones
antes	de	que	lo	metieran	en	el	vehículo	y	los	pies	se	le	escurrían	de	sus	viejas
zapatillas,	haciéndole	tropezar.

Salmond	 le	 ayudó	 a	 mantener	 el	 equilibrio.	 «Por	 aquí»,	 le	 dijo.	 Lo
acompañó	a	las	celdas	de	preventivos,	donde	lo	dejó	en	manos	de	un	sargento
de	aspecto	cascarrabias	que	esperaba	detrás	de	un	escritorio.	Sparkes	observó
el	 ritual	 de	 ingreso.	Había	 que	 cumplir	 con	 todos	 los	 pasos	 antes	 de	 poder
hablar	con	él.

Jake	guardaba	silencio	salvo	cuando	se	le	hablaba.	«Se	ha	encerrado	en	su
cabeza	 —pensó	 Sparkes—.	 ¿Está	 ensayando	 lo	 que	 nos	 contará?	 ¿Le	 ha
confesado	a	Kate	lo	que	ha	hecho?»

Sus	únicas	palabras	fueron:	«Esto	es	mejor	que	Klong	Prem».

—¿Puedes	 decirnos	 cómo	 te	 llamas	 para	 que	 conste	 en	 la	 ficha?	 —dijo
Salmond	cuando	tomaron	asiento	en	la	estrecha	sala	de	interrogatorios.	Jake
incluso	 parecía	 más	 joven	 que	 antes,	 con	 sus	 gafas	 de	 colegial	 y	 las	 uñas
mordisqueadas.

—Bueno	—añadió	 Sparkes—.	 ¿Por	 qué	 no	 empezamos	 por	 la	 relación
que	tenías	con	Rosie	Shaw?

—No	tenía	ninguna	relación	con	ella.	Apenas	la	conocía	—declaró	Jake.
—Alex	dijo	que	Rosie	intentaba	ligar	contigo.
—¿Alex?	—Pareció	quedarse	del	todo	desconcertado.
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—Según	 unos	 emails	 que	 envió	 a	 su	 amiga	 Mags.	 Escribió	 que	 Rosie
quería	salir	contigo,	aunque	ella	se	hubiera	fijado	antes	en	ti.

—No	 sé	 lo	 que	 decía	 Alex	 en	 sus	 emails.	 ¿Cómo	 iba	 a	 saberlo?	 —
Mantenía	un	 tono	de	voz	 firme	e	 impasible,	 y	Sparkes	 se	obligó	 a	 recordar
que	Jake	había	estudiado	derecho.

—Pero	sí	recuerdas	haber	ido	a	la	habitación	de	Rosie	la	noche	del	12	de
agosto,	¿no?	—preguntó	Sparkes,	imitando	la	impasibilidad	de	Jake.

—Pues…	No	estoy	seguro.	Creo	que	no.
Estaba	 empezando	 a	 dudar,	 a	 trabarse	 con	 las	 palabras.	 Sparkes	 siguió

presionando.
—Tenemos	a	dos	testigos	que	así	lo	afirman.	Que	fuiste	a	su	habitación	y

mantuviste	relaciones	sexuales	con	ella.
—Se	 equivocan.	 Suena	 a	 conjetura.	 ¿Les	 han	 dicho	 que	 nos	 vieron

personalmente	 teniendo	 sexo?	—Jake	 se	 incorporó	 en	 la	 silla	 y	 Sparkes	 se
preguntó	por	un	instante	si	el	sospechoso	estaba	disfrutando	con	la	situación.
No	tardaría	en	cortarle	las	alas.

—No	es	una	suposición,	Jake.	Hemos	identificado	tu	ADN	en	unos	restos
de	semen	hallados	en	el	cadáver	de	Rosie.

Jake	bajó	la	cabeza.	Su	abogado	levantó	la	mano.
—Me	gustaría	hablar	un	momento	con	mi	cliente,	por	favor.
Los	 inspectores	 salieron	 de	 uno	 en	 uno	 al	 pasillo	 y	 se	 apoyaron	 en	 la

pared.
—Nos	dirá	la	verdad	cuando	volvamos	a	entrar,	jefe	—aseguró	Salmond.
—Ya	casi	lo	tenemos	—coincidió	Sparkes.
Jake	estaba	lívido	cuando	volvieron	a	la	sala.
—Mi	 cliente	 quiere	 hacer	 una	 declaración	 sobre	 su	 relación	 con	 Rosie

Shaw	—informó	el	abogado,	y	se	echó	atrás	en	la	silla	para	cederle	la	palabra
a	Jake.

—Mantuve	 relaciones	 sexuales	 con	 Rosie	 Shaw,	 y	 punto	—dijo	 con	 la
voz	 apagada—.	 No	 le	 hice	 daño.	 Quería	 que	 me	 acostara	 con	 ella	 para
vengarse	de	Alex.	Pero	se	murió	después	de	que	me	fuera	de	su	habitación.
La	dueña	de	la	pensión	me	contó	más	tarde	que	la	había	encontrado	muerta.

—¿Así	que	tuviste	sexo	en	contra	de	tu	voluntad?	—preguntó	Sparkes	con
gesto	impávido.

—Estaba	borracho	y	ella	me	engatusó.
—Ya.	Los	testigos	nos	dicen	que	hubo	una	discusión.	Os	oyeron	gritar.
—Estaba	 cabreado	 porque	me	 sentía	muy	 culpable.	Me	 gustaba	Alex	 y

metí	la	pata	hasta	el	fondo.	Me	había	acostado	con	su	amiga.	¡Qué	manera	de
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cagarla!	—exclamó,	dándose	una	palmada	en	una	mejilla.
—¿Rosie	Shaw	estaba	viva	cuando	saliste	de	la	habitación?
—Sí,	 lo	 juro	 —contestó,	 y	 su	 voz	 se	 hizo	 más	 aguda	 y	 fuerte—.	 No

paraba	de	repetir	que	le	iba	a	contar	a	Alex	lo	nuestro.
—¿Y	por	qué	no	lo	hizo?	¿Por	qué	no	fue	a	decírselo	inmediatamente?
—Jamie	había	drogado	a	Alex.
«Así	que	lo	sabía»,	se	dijo	Sparkes	a	sí	mismo,	al	tiempo	que	asentía	con

la	cabeza.
—Era	 un	 puto	 psicópata.	 Le	 puso	 algo	 en	 la	 cerveza	 a	 Alex	 para

asegurarse	de	que	no	 salía	 esa	noche	 conmigo.	Me	 lo	 contó	Rosie.	Aquella
pensión	era	un	manicomio.

—Así	que	no	pudo	contárselo	a	Alex…
Jake	negó	con	la	cabeza,	con	gesto	cansado.
—No.	Murió	esa	noche.
—Bueno,	fue	un	golpe	de	suerte,	¿no?	Nadie	se	enteraría	de	tu	secretillo

inconfesable	—dijo	Sparkes,	al	tiempo	que	apuntaba	algo	en	su	cuaderno.
Jake	se	levantó	tirando	la	silla.	Temblaba	de	arriba	abajo.
—¡No	 me	 joda!	 Yo	 no	 le	 hice	 daño.	 Fue	 espantoso	 cuando	 se	 murió.

Mama	 vino	 a	 despertarme	 y	me	 lo	 explicó.	Me	 quedé	 alucinado,	 como	 un
zombi.	No	sabía	qué	decir	ni	qué	hacer.

—Siéntate,	Jake.	Dime	entonces	qué	hiciste.
El	 joven	dudó	unos	 segundos	y	volvió	a	 sentarse,	 aunque	 se	agarró	a	 la

silla	como	si	ésta	fuera	un	caballo	a	punto	de	tirarlo.
—Fue	como	un	sueño,	como	si	durante	un	rato	nada	fuera	real.	Me	quedé

en	 la	 cama,	 intentando	 calmarme	 un	 poco	 y	 entender	 qué	 estaba	 pasando.
Supongo	que	me	dormí	otra	vez.	Cuando	me	desperté,	Mama	se	comportaba
como	si	nada	hubiera	pasado.

—¿Te	volviste	a	dormir	después	de	que	te	dijeran	que	habían	encontrado
muerta	en	la	cama	a	la	joven	con	la	que	habías	mantenido	relaciones	sexuales
tan	sólo	unas	horas	antes?	—preguntó	Sparkes	lleno	de	incredulidad.

—Tenía	muchas	cosas	en	las	que	pensar,	inspector.	Ya	se	lo	he	dicho.	Sé
que	puede	parecer	que	me	dio	igual.	Pero	no	es	verdad.	Estaba	en	shock	y	no
sabía	 qué	 hacer,	 así	 que	 le	 seguí	 el	 rollo	 a	 Mama	 de	 que	 Rosie	 se	 había
marchado	a	buscar	a	los	dos	holandeses.

—Pero	sabías	que	no	era	así,	¿verdad,	Jake?
Asintió	completamente	abatido.
—Se	 lo	 iba	 a	 decir	 a	 Alex,	 pero	 me	 detuvieron	 antes	 de	 que	 pudiera

hacerlo.
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—Eso	fue	más	de	un	día	después.	Tuviste	muchas	oportunidades.
—¿Cree	que	no	me	he	machacado	cada	día	por	no	haberlo	hecho?	Pero	no

pude.	 Nunca	 lo	 van	 a	 entender.	 Estaba	 muy	 asustado,	 no	 sabía	 qué	 hacer.
Asustado	de	lo	que	podía	pasar	si	lo	contaba.	Me	había	acostado	con	ella,	¿lo
entiende?	Podían	echarme	la	culpa	de	su	muerte.

—¿Y	no	se	lo	dijiste	a	la	policía	cuando	te	detuvieron?
—No.	 No	 les	 dije	 quién	 era	 en	 realidad.	 Ya	 estaba	 hasta	 el	 cuello	 de

problemas	—manifestó,	y	cerró	los	ojos.
—Jamie	afirma	que	estabas	con	ella	cuando	murió.
Jake	levantó	la	vista	y	casi	esbozó	una	sonrisa.
—Bueno,	 ¿qué	 iba	 a	 decir	 si	 no?	 Me	 odia	 porque	 Alex	 quería	 estar

conmigo	 y	 no	 con	 él.	 Prefirió	 asesinarla	 antes	 que	 permitir	 que	 saliera	 con
otro.	Y	ahora	diría	cualquier	cosa	para	vengarse.	Estoy	seguro	de	que	también
le	metió	algo	en	la	bebida	a	Rosie.	Le	iba	el	rollo	de	la	burundanga	y	Rosie
iba	a	contárselo	a	Alex.	Ese	tío	es	capaz	de	todo.

Cuando	volvieron	a	llamar	a	Jamie	Lawrence,	el	chico	se	dejó	de	coqueteos.
Se	sentó	y	puso	las	manos	vendadas	sobre	la	mesa	antes	de	hablar.

—Estaba	durmiendo	un	poco.	Ya	he	respondido	a	vuestras	preguntas.
—Tenemos	que	hacerte	un	par	más	—explicó	Sparkes,	inclinándose	sobre

la	mesa	para	que	el	joven	le	prestara	atención—.	¿Drogaste	a	Rosie	Shaw?
Jamie	se	incorporó	en	la	silla.
—No	me	necesitaba	para	drogarse.
—Pero	 ¿le	 diste	 algo	 a	Rosie?	 ¿Para	 que	 no	 le	 contara	 a	Alex	 lo	 de	 la

burundanga?	Mama	 nos	 ha	 dicho	 que	 ella	 lo	 sabía.	 ¿Rosie	 iba	 a	 revelar	 la
clase	de	hombre	que	eres?

Jamie	apretó	los	labios	con	fuerza	y	movió	la	cabeza	de	lado	a	lado	como
si	no	se	fiase	de	lo	que	pudiera	decir.

—Estamos	analizando	 la	 sangre	de	Rosie,	 Jamie,	 así	que	 sabremos	si	 lo
hiciste	—dijo	Sparkes.	Estaba	casi	seguro	de	que	 las	pruebas	de	 toxicología
no	 iban	 a	 dar	 positivo	 de	 esa	 sustancia	 después	 de	 tanto	 tiempo,	 pero	 el
sospechoso	se	hallaba	en	el	punto	crítico	de	su	confesión	y	sólo	necesitaba	un
empujoncito	para	revelar	la	verdad.

Se	hizo	un	silencio	hondo	que	fue	llenando	la	sala,	aunque	Sparkes	no	se
impacientó.	Estaba	completamente	 inmóvil	 en	 la	 silla,	 sin	ofrecerle	ninguna
distracción	al	chaval	que	tenía	enfrente.	Los	dedos	de	Jamie	se	agitaron	sobre
la	mesa	y	sus	ojos	se	cerraron	en	aparente	gesto	de	concentración.
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—Sólo	le	di	un	poquito	—murmuró	al	final,	casi	entre	dientes,	y	Sparkes
tuvo	que	inclinarse	sobre	la	mesa	para	poder	oírle—.	Para	que	no	se	fuera	de
la	 lengua	 mientras	 decidía	 qué	 hacer.	 Se	 lo	 puse	 en	 el	 tequila	 y	 se	 fue	 a
dormir.

—Pero	no	sólo	se	durmió	—le	 replicó	Sparkes—.	Estaba	 inconsciente	y
hasta	arriba	de	alcohol,	y	la	dejaste	indefensa	y	se	ahogó.	Pobre	niña.

—Tendría	 que	 haberse	 callado	 la	 boca	—dijo	 Jamie	 en	 voz	 baja—.	De
todos	modos,	fue	culpa	suya.	Nadie	la	obligó	a	pillarse	esa	turca.

Sparkes	 se	 quedó	 mirándolo	 durante	 un	 largo	 minuto,	 sin	 decir	 nada,
dejando	que	esas	palabras	venenosas	se	deslizaran	por	las	paredes	de	la	sala
hasta	caer	en	el	suelo.

—¿Escondiste	el	cadáver	en	la	cámara	frigorífica,	Jamie?
—No.	Me	desperté	por	la	mañana	y	había	desaparecido.
—Pero	 tú	 eras	 el	 que	 veía	 y	 oía	 todo	 lo	 que	 pasaba	 en	 esa	 pensión	—

continuó	Sparkes—.	El	chaval	en	el	que	nadie	se	fijaba.
Jamie	se	encogió	de	hombros.
—Yo	no	tuve	nada	que	ver	con	eso.
—Esta	 mañana	 nos	 has	 dicho:	 «Con	 todo	 lo	 que	 hice	 para	 que	 saliera

conmigo».	¿Te	referías	a	esto?	¿Deshacerte	de	un	cadáver?	¿Esconderlo	para
que	la	policía	no	lo	encontrara?

Jamie	dio	un	puñetazo	sobre	 la	mesa,	haciendo	que	su	abogado	diera	un
salto.

—¡No!
—Pero	sabías	que	estaba	muerta,	¿verdad?	Y	ayudaste	a	ocultar	la	muerte

de	 Rosie.	 Mama	 nos	 dijo	 que	 fuiste	 tú	 quien	 le	 propuso	 inventaros	 los
mensajes	de	Rosie	—añadió	Sparkes,	redoblando	la	presión—.	Para	que	nadie
se	inquietara	por	su	desaparición.	Parece	que	esto	también	lo	controlabas	tú.

—Rosie	me	 daba	 igual,	 pero	Alex	 estaba	 triste	 porque	 se	 había	 ido	 sin
decir	 media	 palabra.	 Pensé	 que	 así	 quizá	 la	 ayudaría	 a	 decidirse	 a	 venir
conmigo.

—Pero	no	se	decidió,	¿no?
Movió	la	cabeza	una	vez	más,	con	gesto	cansado.
—No,	todo	salió	mal.	Ya	se	lo	he	dicho.
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72

Viernes,	19	de	diciembre	de	2014

LA	PERIODISTA

He	recibido	una	postal	navideña	de	un	fantasma	de	mi	pasado:	Jean,	la	viuda
de	 Glen	 Taylor.	 Me	 la	 han	 remitido	 desde	 el	 periódico	 en	 un	 gran	 sobre
marrón	junto	con	mis	declaraciones	de	gastos	y	papeleo	del	sindicato.

En	la	tarjeta,	me	escribe	sobre	el	trauma	que	ambas	hemos	compartido	de
vivir	 con	 la	 prensa	 en	 la	 puerta	 de	 casa.	 Como	 si	 pudiera	 interesarme.
Supongo	que	no	tuve	un	papel	pequeño	en	aquella	época	de	su	vida	y	que	mi
presencia	 se	 ha	 entrelazado	 con	 sus	 recuerdos	 de	 cuando	 su	 marido	 fue
acusado	de	haber	raptado	a	la	pequeña	Bella	Elliott.	Tanto	es	así	que	parece
tener	 la	 impresión	 de	 conocerme.	 Estuve	 con	 ella	 a	medida	 que	 la	 historia
avanzaba,	en	su	cocina,	en	su	salón,	en	la	habitación	de	hotel	adonde	nos	la
llevamos	para	entrevistarla.	Y	parece	que	sigo	metida	en	su	cabeza.

Pero	no	había	oído	ni	pío	de	ella	desde	la	última	apelación	del	caso	Bella
Elliott,	aunque	sigue	apareciendo	de	vez	en	cuando	en	alguna	noticia,	como
cuando	escribe	a	los	padres	de	niños	desaparecidos	o	traba	amistad	con	algún
criminal	famoso	en	la	cárcel.

Ahora	parece	que	me	toca	a	mí	recibir	compasión.
Ha	sabido	de	mis	«problemas»	y,	obviamente,	pretende	meterme	el	dedo

en	la	llaga.	No	es	que	lo	diga.	No	sería	propio	de	ella,	la	verdad.	La	pequeña
Jeanie	Taylor	desea	decirme	lo	mucho	que	lamenta	lo	de	Jake.	No	quiero	que
pronuncie	el	nombre	de	mi	hijo.	No	quiero	que	toque	nada	mío.

No	voy	a	responderle.	Rompo	por	la	mitad	el	sonriente	muñeco	de	nieve	y
lo	tiro	a	la	basura.
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Jake	no	 lo	sabrá.	Se	ha	 ido	a	esquiar	con	Steve	y	Freddie.	Un	viaje	sólo	de
chicos	para	despejar	 la	 cabeza.	Steve	dijo	que	 su	hermano	 lo	necesitaba.	El
juicio	de	Jamie	Lawrence	empieza	en	año	nuevo	y	todos	hemos	estado	con	los
nervios	 a	 flor	 de	 piel,	 esperando	 que	 los	 periódicos	 se	 revuelquen	 en	 los
detalles	 de	 la	 historia.	 Durante	 unos	 días,	 pensé	 que	 quizá	 extraditaran	 a
Jamie	a	Tailandia	y	que	podía	terminar	condenado	a	muerte.	«Por	inyección
letal»,	según	me	informó	Joe,	mi	nuevo	mejor	contacto.	«No	han	ejecutado	a
nadie,	ni	extranjero	ni	nacional,	desde	2009.	Pero	no	nos	interesa	mandar	a	un
británico	 al	 corredor	 de	 la	 muerte.	 Lo	 resolverán	 aquí.	 Si	 asesinas	 a	 un
compatriota	 en	 cualquier	 parte	 del	 mundo,	 los	 tribunales	 británicos	 son
competentes	para	juzgarte	en	el	Reino	Unido.»

Las	familias	no	se	lo	tomarán	muy	bien.	Lesley	me	llamó	después	de	que
la	Fiscalía	acusara	a	Jamie	Lawrence	del	asesinato	de	Alex	y	me	dijo	que	iban
a	escribir	al	Ministerio	de	 Interior	para	solicitar	que	 lo	enviaran	de	vuelta	a
Bangkok	para	juzgarlo	allí.	«La	mató	en	Tailandia,	tendrían	que	aplicarle	su
castigo…	Estamos	 organizando	 una	 venta	 de	 pasteles	 para	 recaudar	 fondos
para	 los	 gastos	 legales.	 Queremos	 que	 se	 oiga	 nuestra	 voz»,	 añadió,	 y	 me
imaginé	 a	 colegiales	 de	mofletes	 sonrosados	masticando	magdalenas	 con	 la
leyenda	JAMIE	LAWRENCE	A	LA	HORCA.

Me	sorprendió	percibir	tanto	veneno	en	su	voz.	Ya	no	era	la	misma	mujer
que	había	visto	por	última	vez	en	el	funeral	de	las	niñas.	Me	quedé	en	las	filas
de	atrás,	no	muy	segura	de	si	iba	a	ser	bien	recibida,	y	me	fijé	en	Lesley,	en	su
presencia	 solemne	 y	 discreta	 en	 el	 centro	 de	 la	 ceremonia,	 que	 eclipsaba	 a
Jenny,	a	su	lado.	La	iglesia	estaba	llena	de	jóvenes.	Ellas	lloraban	sin	reservas
y	 se	 abrazaban	 las	 unas	 a	 las	 otras,	 mientras	 que	 ellos,	 más	 incómodos,
formaban	grupitos	y	no	sabían	dónde	mirar	ni	qué	hacer	con	las	manos.	Jake
había	comentado	que	tal	vez	acudiría,	pero	le	convencí	de	que	se	quedara	en
casa.	 De	 haber	 venido,	 se	 habría	 convertido	 en	 el	 objetivo	 de	 la	 prensa
reunida,	 una	 nota	 discordante	 que	 perturbaría	 aquel	 día	 de	 homenaje	 a	 las
chicas.	Fui	sola	y	canté	con	los	labios	Amazing	Grace	mientras	los	chicos	que
había	a	mi	alrededor	entonaban	su	pena	cogidos	de	la	mano.	Me	fui	antes	de
que	terminaran	las	últimas	notas.

Nunca	habría	dicho	que	Lesley	se	convertiría	en	una	partidaria	de	la	pena
capital.	Me	 la	 imaginaba	más	bien	como	una	activista	por	 la	seguridad	vial.
Pero	hoy	sé	que	proteger	a	nuestros	hijos	nos	transforma.	Dejamos	de	ser	las
personas	que	parecíamos	ser.

Su	lucha	por	que	se	haga	justicia	—y	por	conseguir	una	condena	a	muerte
—	 ha	 tenido	 en	 Louise	 Butler	 a	 una	 de	 sus	 principales	 impulsoras	 en	 la
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sombra.	El	director	de	mi	periódico	no	quiso	subirse	al	carro,	según	me	dijo
Joe:	«Un	poco	vulgar	para	nuestros	lectores	—comentó	en	la	redacción—.	Y
además	no	lo	conseguirán,	así	que	podrían	achacarnos	el	fracaso…».

Los	O’Connor	 siempre	 se	mostraron	 unidos,	 pero	me	 pregunté	 cómo	 lo
llevarían	los	Shaw	por	su	lado.	Fue	Joe	quien	me	dijo	que	Mike	había	vuelto	a
vivir	con	Jenny.	«La	mujer	número	dos	lo	dejó	plantado	por	su	afición	a	los
toqueteos	 en	 el	 trabajo	—me	contó—.	 Jenny	 se	 lo	 llevó	 a	 casa.	 Parece	 que
están	felices	como	unos	recién	casados.	Les	doy	seis	meses…»

Tiempo	 suficiente	 para	 que	 su	 cruzada	muera	 por	 agotamiento	 y	 quede
olvidada.

Joe	 me	 dice	 que	 Jamie	 sigue	 asegurando	 que	 la	 muerte	 de	 Alex	 fue	 un
accidente,	un	abrazo	amoroso	que	se	le	fue	de	las	manos	por	toda	la	historia
de	rechazos	que	arrastraba.	Mi	protegido	en	la	redacción	ha	localizado	a	todas
las	madres,	 incluida	 la	 triste	mujer	 que	 parió	 a	 Jamie.	 No	 será	 una	 lectura
agradable	cuando	se	cierre	el	caso	y	podamos	revelar	todos	sus	antecedentes.
Noto	el	hormigueo	en	los	dedos,	las	ganas	de	escribir	el	artículo,	pero	esta	vez
no	 podrá	 ser.	 Formo	 parte	 de	 la	 noticia.	 Y	 vuelvo	 a	 imaginarme	 el	 abrazo
«amoroso»	de	mi	hijo	con	Rosie.

Me	pregunto	cómo	va	a	responder	Jake	si	le	obligan	a	prestar	declaración
durante	 el	 juicio.	 Sólo	 pueden	 citarlo	 como	 testigo	 para	 corroborar	 la
afirmación	de	Rosie	de	que	Jamie	drogó	a	Alex.	No	como	imputado.	Al	final
no	lo	acusaron	de	nada.

«No	 hay	 pruebas	 ni	 testigos	 fiables	 que	 indiquen	 que	 ocurriera	 nada
inapropiado	mientras	Jake	estuvo	con	Rosie	—nos	aseguró	nuestro	abogado
—.	Jake	ha	reconocido	que	no	informó	a	nadie	de	la	muerte	de	Rosie,	pero	no
fue	testigo	de	la	misma	y	ni	siquiera	vio	su	cadáver.	Me	sorprende	mucho	que
la	fiscalía	se	esté	planteando	siquiera	acusarlo	por	obstrucción	a	la	justicia.»
Eso	era	 lo	que	nos	decía	cada	vez	que	nos	 reuníamos	con	él	para	gastarnos
otras	quinientas	libras	de	nuestros	ahorros.	Pero	tuvimos	que	esperar	otro	mes
entero,	mordiéndonos	las	uñas,	hasta	que	por	fin	nos	transmitió	la	noticia	por
teléfono.

«Una	 decisión	 sensata.	 Simplemente,	 carecían	 de	 pruebas	 para	 seguir
adelante»,	nos	dijo	el	abogado.	Bob	Sparkes	no	nos	dio	la	noticia	en	persona.

«Por	 fin	 podemos	 dejar	 todo	 esto	 atrás	—comentó	 Steve	 después	 de	 la
llamada	del	abogado—.	Hacer	borrón	y	cuenta	nueva.»
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No	hay	duda	de	que	Jake	ya	ha	empezado	a	mirar	al	futuro.	Cuando	vuelva	de
la	esquiada,	se	informará	sobre	cómo	retomar	sus	estudios	de	derecho.	«Seré
un	alumno	adulto,	mamá.	Esta	vez	lo	haré	bien»,	me	asegura.

«Claro	que	sí	—me	digo	a	mí	misma	durante	mis	madrugadas	 insomnes
—.	Será	mejor	persona.»

Pero	 hay	 días	 en	 los	 que	me	 cuesta	mirar	 a	mi	 hijo	mayor	 sin	 que	me
abrume	 la	 culpa	 de	 haber	 ocultado	 la	 suya.	 Escruto	 la	 cara	 que	 di	 a	 luz	 y
busco	algún	indicio	de	arrepentimiento,	pero	parece	haber	puesto	una	coraza
entre	él	y	«lo	que	pasó	en	Tailandia»,	que	es	como	ahora	nos	referimos	a	ello
en	casa.	Steve	sonríe	con	optimismo	y	lo	llama	la	«resiliencia	de	la	juventud».
Y	yo	no	hago	nada	para	sacarlo	de	su	error.

Decidí	 no	 contarle	 la	 verdad	 porque	 él	 habría	 querido	 hacer	 lo	 que	 se
espera	de	una	buena	persona:	llamar	a	Bob	Sparkes,	obligar	a	Jake	a	confesar
y	 asumir	 las	 consecuencias.	 Porque	mi	 marido	 ve	 las	 cosas	 de	 forma	muy
simplista:	 o	 están	bien	o	 están	mal.	Yo	miró	más	 allá,	 a	 la	 escala	de	grises
entre	el	blanco	y	el	negro,	 a	 los	márgenes	borrosos	donde	nos	aguardan	 las
consecuencias	de	nuestros	actos.	Steve	no	vio	a	nuestro	hijo	en	la	cárcel.	Yo
sí.	Vi	la	cara	de	viejo	de	nuestro	hijo,	sentí	su	desesperación.	No	puedo	ser	la
responsable	de	que	eso	le	vuelva	a	ocurrir.

Me	distraigo	pensando	en	mi	futuro.	Sigo	de	baja	por	asuntos	personales,
«momento	ideal	para	dedicarte	a	regar	los	geranios»,	me	dijo	Joe,	tratando	de
alegrarme	un	poco.	Y	estoy	en	la	nómina	de	prejubilaciones	previstas	para	el
próximo	 ejercicio.	 Steve	 quiere	 que	 me	 acoja,	 aunque	 no	 soporto	 la	 idea.
Necesito	poder	anclar	mi	vida	a	algo.	Sobre	todo	ahora.

Llamo	a	Bob	Sparkes,	más	que	nada	para	escuchar	su	voz.	En	el	funeral	de	las
niñas	estuvo	sentado	en	su	banco	de	siempre	—el	que	queda	más	cerca	de	la
salida—	y	 apenas	pudimos	 cruzar	 unas	palabras	de	 compromiso.	Desde	 ese
día,	nada.

—Inspector	Sparkes	—responde.
—Hola,	Bob.	Soy	Kate.
—Bueno,	 ¿qué	 tal	 te	va?	—Suena	 inseguro,	pero	no	hostil,	 así	que	 sigo

adelante.
—Normal.	¿Y	a	ti?
—Lo	mismo.	Ya	me	he	reincorporado	a	jornada	completa.
—Me	alegro	por	ti.	Te	llamo	porque	no	te	imaginas	de	quién	he	recibido

noticias.
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—Vale…	—conviene,	y	me	imagino	su	sonrisa.
—Jean	Taylor.
—¡Madre	de	Dios!	¿Qué	te	ha	dicho?
Y	 volvemos	 a	 sintonizar	 los	 dos,	 reanudando	 los	 lazos	 de	 nuestra	 vida

pasada.	Quizá	 debería	 escribirle	 a	 Jean	Taylor	 para	 darle	 las	 gracias	 por	 su
intervención.

Hoy	tengo	la	impresión	de	haber	cruzado	una	frontera.
He	hecho	 limpieza.	Finalmente	he	 tirado	 los	 pantalones.	Los	pantalones

que	me	 traje	 de	 vuelta	 a	 casa	 en	mi	 bolsa	 de	 viaje.	 Los	 pantalones	 con	 la
mancha	reveladora	que	podría	delatar	la	mentira	de	mi	hijo.

«Se	pasó	por	aquí	y	estaba	un	poco	hecho	polvo	y	quería	fumar	—me	dijo
su	amigo	Ross	cuando	me	los	dio—.	Vino	con	los	pantalones	manchados	de
pota	o	algo.»

Y	me	había	olvidado	de	 ellos	durante	 los	días	de	vértigo	que	 siguieron.
Pero	 lo	 supe	 en	 cuanto	 los	 encontré	 en	 mi	 bolsa,	 tirada	 en	 un	 armario,	 la
primera	vez	que	llegué	a	casa,	sin	Jake.	Supe	que	podían	echarlo	todo	por	la
borda.	Jake	estuvo	en	esa	habitación	con	el	cuerpo	de	Rosie,	tal	como	decía	el
maldito	Jamie	Lawrence.	Mi	hijo	había	escondido	su	cadáver.	Mi	hijo	había
obstruido	el	curso	de	la	justicia.

Mil	veces	estuve	a	punto	de	plantarme	delante	de	él	con	 los	pantalones.
Pero	siempre	me	contuve.

Supongo	que	esperaba	que	me	lo	dijera	él.	Que	se	hiciera	responsable	de
sus	actos.

Sin	embargo,	no	lo	hizo.	Y	cada	vez	que	me	imaginaba	que	lo	enviaban	a
la	cárcel	y	que	su	vida	quedaba	manchada	para	siempre,	me	decía	que	le	debía
una	segunda	oportunidad.

Las	chicas	no	la	tendrán,	pero	nunca	podré	reparar	ese	daño	ni	cambiar	las
cosas.	 Lesley	 y	 Jenny	 querrían	 que	 todos	 los	 implicados	 fueran	 ejecutados
públicamente	porque	quieren	verlos	sufrir	como	han	sufrido	ellas.	Pero	llevar
a	Jake	al	banquillo	de	los	acusados	no	les	va	a	hacer	más	fácil	pasar	página.	O
eso	es	lo	que	me	digo	cuando	meto	los	pantalones	con	un	par	de	jerséis	viejos
en	una	bolsa	de	plástico	y	voy	caminando	a	los	contenedores	de	reciclaje	del
supermercado.	 Me	 quedó	 allí,	 incapaz	 de	 moverme.	 La	 indecisión	 no	 me
permite	despegar	los	brazos	de	mi	cuerpo	hasta	que	Bet,	una	vecina,	me	llama
desde	la	acera.

—Hola,	Kate.	¿Cómo	le	va	a	ese	precioso	muchacho	tuyo?
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Y	meto	la	bolsa	en	las	negras	fauces	del	contenedor.	Fuera.
—Bien,	 Bet.	 ¿Cómo	 estás	 tú?	 —respondo,	 como	 si	 nuestras	 vidas

permanecieran	inalteradas.

Varios	periodistas	me	han	llamado	para	pedirme	que	les	cuente	mi	historia	y
publicarla	 cuando	 se	 celebre	 el	 juicio	 de	 Jamie.	 Estoy	 segura	 de	 que	 las
palabras	 coraje,	 leal,	 valiente	 y	 ejemplar	 aparecerán	 en	 abundancia	 en	 sus
artículos.	Para	ellos,	soy	 la	«Buena	Madre»	que	apoyó	a	su	hijo,	 resolvió	el
caso	y	consiguió	que	quedara	en	libertad.

Supongo	 que	 en	 cierta	medida	 lo	 soy.	 Estoy	 esperando	 a	 que	 llegue	 la
primera	periodista.	No	tardará.	Me	pregunto	si	traerá	un	ramo	de	flores.	Yo,
en	su	lugar,	lo	haría	si	tuviese	que	llamar	a	esta	puerta.	He	puesto	un	plato	de
tartaletas	de	frutas	en	la	mesa	y	mis	fotos	familiares	están	repartidas	entre	las
ramitas	falsas	de	acebo	sobre	la	chimenea.

Estoy	 tranquila	 en	 el	 sofá.	Me	 he	 aprendido	 bien	 la	 historia	 que	 voy	 a
contar.
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