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LAS EXCLUSIVAS SON SIEMPRE SUYAS
AHORA, ELLA ES LA NOTICIA.
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Cuando dos jovenes britanicas desaparecen en su afio sabatico en Tailandia,
su caso pasa a copar el foco de la atencion mediatica internacional. La
periodista Kate Waters esta lista para informar sobre la historia: como
siempre, quiere ser la primera en conseguir la exclusiva y descubrir la verdad,
y esta vez no sera una excepcion. Sin embargo, a medida que se van
conociendo mas detalles de la investigacion, Kate no puede dejar de pensar en
su propio hijo, a quien no ha visto en dos afos.
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Domingo, 27 de julio de 2014

LA PERIODISTA

La llamada llega a las tres de la madrugada. El estridente ring del teléfono en
la mesilla de noche abre un boquete en nuestro suefio. Alargo la mano para
silenciarlo.

—Hola —susurro.

Me responde un murmullo de interferencias. Me aprieto el teléfono al
oido.

—¢Quién es?

Noto que Steve se vuelve hacia mi en la cama, pero no dice nada.

El silbido de las interferencias cesa y oigo una voz.

—Hola... Hola —dice, buscandome.

Me incorporo de un salto en la cama y enciendo la luz. Steve refunfufia y
se frota los ojos.

—Kate, ;qué pasa? —murmura.

—¢Quién es? —repito, aunque sé de quién se trata—. ;Jake?

—Mama —dice la voz, y la distancia distorsiona la palabra. O quiza es el
alcohol, pienso con disgusto—. Siento haberme perdido tu cumpleafios.

La linea vuelve a silbar y se corta.

Miro a Steve.

—Era é1? —pregunta. Asiento.

—Siente haberse perdido mi cumpleafios...

Es la primera vez que nos llama en siete meses. Me ha escrito tres emails,
pero nuestro hijo mayor nos dijo desde el primer momento que no estaria
localizable por teléfono. Dijo que queria librarse de todo el estrés que le
provocarian nuestras constantes llamadas. Que preferia ponerse él en contacto
Con Nosotros.
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La ultima vez que llamo6 fue la mafiana de Navidad. Esperabamos que
viniera a pasar las fiestas, que abriera los regalos con nosotros y preparase su
indigesto vino caliente. Se lo propusimos y luego se lo rogamos por correo
electronico. Incluso le compramos un billete de avién cuando pareci6 que
daba su brazo a torcer. Pero Jake no vino, y s6lo nos obsequié con una
llamada de diez minutos el dia de Navidad. Steve cogio el teléfono y hablé
con él; yo no me apartaba de su lado. Luego Jake pidi6 hablar con su hermano
pequefio, Freddie, y por tltimo conmigo, su madre.

Ese dia arrullé el teléfono como si pudiera sentir el peso y el calor de su
cuerpo, y procuré escuchar y no hablar. Pero mi hijo se mantuvo distante
mientras los segundos se desgranaban en una cabina telefénica perdida en
alguna parte, y al final me vi convertida en inquisidora.

—Bueno, cuéntame dénde estas, carifio.

—Aqui —respondio riéndose.

—¢Sigues en Phuket?

—S], si.

—¢Y estas trabajando?

—Pues claro. Hago varias cosas.

—¢:Como andas de dinero?

—Me las arreglo, mama. No te preocupes por mi. Estoy bien.

—Bueno, mientras seas feliz... —me oi decirle. La solucion cobarde.

—Si, estoy feliz.

Después de colgar, Freddie me puso una copa de prosecco en la mano y
me dio un beso en la mejilla.

—Vamos, mama. Esta bien. Seguro que se lo esta pasando genial
tomando el sol mientras nosotros tenemos que aguantar toda esta lluvia.

Pero yo sabia en el fondo de mi corazén que mi hijo no estaba bien. Su
voz se habia vuelto desconfiada. Y ademas estaba esa risa nerviosa. No era la
voz de mi Jake.
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Viernes, 15 de agosto de 2014

LA MADRE

Lesley volvio a revisar la bandeja de entrada. Por si acaso se le habia pasado
por alto el mensaje. Sabia que no era asi, pero dejar de buscar supondria tener
que actuar. Estaban de acuerdo. Tenia a Malcolm detras, observando todos
sus movimientos. Podia sentir la tension que emanaba de su cuerpo.

—¢Algo? —pregunto Malcolm.

—No —dijo ella.

—Voy a llamar a la policia.

Ella asintio. En toda su vida de casados nunca habian tenido que llamar a
la policia. El mundo de la policia era otro. Ese mundo salia en la television o
en los periddicos. No tenia nada que ver con el suyo. Lesley se puso a temblar
cuando Malcolm descolg6 el teléfono. Queria decirle que esperase. Que
aguantara un dia mas. No abrir esa puerta. Que aquel mundo no entrase en sus
vidas.

—Mal —dijo ella, pero él la mir6 sin dejar de marcar el numero,
haciéndola callar. Oy6 el zumbido de la nevera y un coche que pasaba por la
calle. La vida que continuaba.

—Hola. Quiero denunciar la desaparicion de mi hija —le oy6 decir a su
marido.

Esa vida habia terminado.

—Una semana. Hace casi una semana que no sabemos nada de ella ni de
la amiga que la acompafia —explico él—. Ayer llegaron las notas de sus
pruebas de acceso a la universidad, pero todavia no se ha puesto en contacto
con nosotros... Se llama Alexandra O’Connor... Dieciocho afios... Los
cumplio en mayo.
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Lesley recordo haber glaseado la tarta de cumpleafios. «El glaseado no se
parecia en nada a Ed Sheeran aparte del pelo rojo, pero a Alex le encantd.»

Volvio a concentrarse en su marido y lo oy6 disculparse:

—Lo siento. Pensaba que ya se lo habia dicho. Esta en Tailandia, viajando
de mochilera con su amiga, Rosie Shaw. En su ultimo mensaje de texto nos
dijo que todavia estaban en Bangkok.

Malcolm tard6 veinte minutos en describir la situacion, explicar los
detalles que conocia y escuchar los consejos de la policia. Después de colgar,
se frotd los ojos y se quedé un momento con las manos en la cara.

—¢Qué? ;Qué te han dicho? —pregunté Lesley, y su voz sond fuerte,
desfigurada por el miedo—. ;Con quién has hablado? jDimelo!

Su marido levant6 la cabeza y la mir6 como si quisiera cerciorarse de que
aquella mujer que gritaba en la cocina era en realidad su esposa.

—Han anotado todos los detalles, carino. Ya me has oido. He hablado con
una agente. La subinspectora Zara Salmond. Lo he apuntado todo en un papel.
—Cogi6 un posit de la encimera de la cocina—. Aqui esta. Mira.

Lesley tiro el papelito de un manotazo y éste cayo blandamente sobre las
baldosas del suelo.

—No me vengas con eso. ;Qué te ha dicho esa mujer? ;Qué piensan
hacer para encontrar a Alex y a Rosie?

Malcolm se agaché para recoger el papelito y lo volvio a pegar sobre la
encimera. A Lesley le dieron ganas de abofetearlo.

—iMalcolm!

—ILo siento, carifio, pero vamos a necesitarlo. —Le hablaba despacio,
como si fuera una abuelita—. Me ha dicho que van a trasladar los detalles a la
Interpol y que tenemos que llamar a la embajada britanica en Bangkok. Eso es
lo que aconsejan. Pero también me ha dicho que es algo que ocurre todos los
dias, gente joven que se va de viaje y luego se olvida de llamar a sus padres.
Me ha indicado que todavia es pronto y que ella intentaria no preocuparse
demasiado.

—¢Asi que piensa que todo saldra bien? —Lesley dese6 con todas sus
fuerzas que le respondiera que si o por lo menos asintiera. «QOjala todo salga
bien...»

Malcolm neg6 con la cabeza.

—No lo sabe, carifio. Tenemos que llamarla si Alex se pone en contacto
con nosotros, o Si pasa otra semana sin que tengamos noticias suyas.

—Las tendremos, ;no?

Malcolm la atrajo hacia él.
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—Claro que si. Querra saber qué notas ha sacado en las pruebas de
acceso. Mafiana o pasado. Terminara apareciendo, ya lo veras.

Lesley se sec6 los ojos con un trozo de papel de cocina y traté de
transmitir optimismo.

—Sera mejor que vuelva a llamar a Jenny —sefiald, contenta de tener algo
practico que hacer—. Le dije que la llamaria después de hablar con la policia.
Se puso un poco nerviosa cuando se lo comenté ayer.

—Supongo que estara tan agobiada como nosotros. Rosie es hija tunica. Y
Jenny no tiene a nadie.

Malcolm se habia puesto a teclear en el portatil.

—La policia quiere una foto. Les he dicho que les enviaria una. Luego
buscaré el numero de la embajada.

Lesley mir6 la pantalla por encima de su hombro. Habia elegido una foto
que Alex les habia enviado en la que salian las dos en un taxi tailandés de tres
ruedas, un tuk tuk, el mismo dia de su llegada, sonriendo de oreja a oreja, con
todo el fondo desenfocado.

—Por lo menos estan juntas —apunt6 Lesley, y se puso a llorar sobre la
mesa de la cocina con la cabeza apoyada en los brazos.
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Bangkok, dia uno

Domingo, 27 de julio de 2014

Alex O’Connor
27 de julio, a las 05.00
... esta aqui. Esto es genial. jLa aventura empieza ahora!

Sus dedos bailaban sobre el teclado del movil mientras subia un selfi a
Facebook en el que salia delante del aeropuerto de Suvarnabhumi con los ojos
cansados y una sonrisa bobalicona en la cara. Habia planeado hacerse esa foto
antes de bajarse del avion. Tenia una idea de lo que iba a encontrarse, pero no
habia tenido en cuenta el ruido y el calor que la esperaban al otro lado de las
puertas de la terminal. Aquel bochorno la habia golpeado fisicamente. Sabia
que iba a hacer calor, aunque no imaginaba que tanto. Su cara estaba
empapada y algunos mechones de pelo se le habian pegado a la frente. El aire
era tan espeso que podia notar su sabor en la lengua. Se quit6 con cuidado la
mochila y la sujet6 entre los pies para mantenerla a buen recaudo. Luego
estird los brazos hacia el cielo y sintio el primer arrebato de libertad.

Alex habia esperado aquel momento desde hacia un afio, fantaseando
sobre los lugares y la gente que iba a conocer, las aventuras que la esperaban,
mientras preparaba las pruebas de acceso a la universidad y reponia
existencias y servia pintas de cerveza para ahorrar dinero.

Habia esperado cada detalle de aquel viaje, empezando por el vuelo;
siempre le habia gustado aquella sensacion de acelerar por la pista rumbo a lo
desconocido. Y habia sentido la misma emocion cuando los reactores del
avion empezaron a silbar al principio de aquel viaje, su primer vuelo de larga
distancia, que la iba a llevar a la otra punta del mundo. Pero la sensacion se
habia erosionado enseguida. Fueron once horas sentada en un asiento central,
intentando no rozar con los brazos al pasajero de al lado, oculto bajo delgadas
mantas como si fuera un cadaver.

Rosie se habia tomado tres copas de vino con la asquerosa comida de la
aerolinea —«¢Pollo o pasta?»— y Alex le habia dicho que tuviera cuidado
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con no deshidratarse. Su amiga la habia mirado con desdén y luego se habia
dedicado con evidente descaro a ligar con el pasajero que tenia al otro lado,
antes de caer rendida y ponerse a roncar suavemente. Alex también habia
intentado dormir un poco, retorciéndose en el estrecho asiento para encontrar
una postura comoda, tirando de la manta y destapandose los pies, moviendo el
cinturon para que no se le clavara en la cadera. Al final, se habia quedado
quieta en la oscuridad viendo varias peliculas en la diminuta pantalla que
tenia enfrente hasta que le empezaron a escocer los 0jos.

Cuando volvieron a encenderse las luces, una hora antes del aterrizaje, se
quitd el cinturén para ir al lavabo. Su cara reflejada en el espejo se le hizo
extrafia. Tenia los ojos enrojecidos y el labio colgando por la falta de suefio.
Se regal6 un bostezo frente a su reflejo y bregd con aquella puerta extrafia
para salir, dominada de pronto por el miedo.

Cuando por fin pudo vencer la resistencia de la puerta, se encontré de
sopeton con un chico que esperaba fuera. Se ri6 de si misma.

—Estas puertas son una pesadilla de abrir, ;verdad?

El chico sonri6 con timidez y la dej6 pasar.

Y ahora se encontraba en tierra, en Bangkok. Cogi6 su mochila, se la colgé de
un hombro y se tambale6 ligeramente, un poco mareada por el movimiento
repentino. Se sentia agarrotada y desorientada, como si sus pies no tocaran del
todo el suelo.

Unos desconocidos le pedian que fuera con ellos. Hombres bajitos con
amplias sonrisas y manos insistentes.

—c:Necesita un taxi?

—Conozco buena pension.

—¢Quiere ver templo?

Se quedo6 inmovil, mientras todas aquellas propuestas retumbaban en su
craneo. Eran las cinco de la madrugada, negra noche, hacia calor y queria una
cama donde tumbarse.

«Vamos Alex, muévete —se dijo a si misma—. ;Donde se habra metido
Rosie?»

Su amiga se habia separado de ella. Habia ido a buscar algo para la
jaqueca.

—No deberias haberte tomado todo ese vino en el avion. ¢No te has traido
paracetamol? —Ile pregunt6 Alex, al tiempo que abria el bolsillo lateral de su
mochila.
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—No —Ile solté Rosie, y se puso a andar.

Alex esperaba que todo fuera bien entre ellas. Aunque de todos modos ya
era tarde para tener dudas al respecto. Habian llegado. Y era genial. Bueno, lo
seria.
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Viernes, 15 de agosto de 2014

EL INSPECTOR

Esa mafiana, la subinspectora Zara Salmond caminaba con pies de plomo
alrededor del inspector Bob Sparkes; era como si lo estuviera siguiendo a
escondidas. Intentaba quedar fuera de su vista en todo momento, pero no
habria sido mas indiscreta si hubiera llevado un letrero de nedn en el que se
leyera LA MUJER DEL JEFE SE ESTA MURIENDO.

El cancer de Eileen se habia reproducido hacia dos meses, abriendo
nuevos boquetes en su cuerpo, y la estaba matando poco a poco. «Vamos a
ganar esta batalla —le habia dicho Sparkes después de recibir los resultados
de las ultimas pruebas—. Si lo conseguimos una vez, ;por qué no ahora
también?»

Sus hijos habian llorado con €l en casa, lejos de su madre. Su hija Sam le
llamaba todos los dias antes de ir al trabajo y cuando volvia a casa, y se
encargaba de informar de cualquier novedad a su hermano. Todos se daban
fuerzas los unos a los otros, pero era agotador. Algunas mafianas, aquel
esfuerzo compartido era lo tinico que conseguia sacar al inspector de la cama.

En el trabajo se habian portado estupendamente con él. Sus superiores le
habian animado a tomarse todo el tiempo libre que le hiciera falta, aunque
Sparkes no se sentia a gusto ni en casa ni en el hospital. Necesitaba algo en su
vida que no tuviera nada que ver con el cancer. Necesitaba fingir que era
posible llevar una vida normal, tanto por Eileen como para distraerse de aquel
dolor que le partia el corazon.

Sin embargo, era evidente que se habia olvidado de informar a la
subinspectora Salmond.

Sabia que ésta se preocupaba por él y que no permitia que el barullo de la
sala de coordinacion llegara a la puerta de su despacho, pero Sparkes perdid
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los estribos cuando oy6 a su subinspectora decirle a un colega: «Mejor te
pasas mas tarde. No tiene un buen dia». Se imagin6 entonces su gesto de
pesar y gritd: «Salmond, jpasa a mi despacho!».

Cuando ella asomo su cabeza bien peinada por la puerta le borro6 la sonrisa
de un plumazo.

—Estas empezando a hincharme las narices, Salmond. Para de decirle a la
gente que no me moleste. Ve a hacer algo util. Me siento como si me hubieran
puesto en cuarentena.

La subinspectora intent6 quitarle hierro al asunto riéndose, aunque Bob se
dio cuenta de que habia sido demasiado duro con ella. Se levanté para que no
se fuera.

—Lo siento, pero es que cuando te oigo hablar de mi me da la impresion
de que estas refiriéndote a un suicida a punto de saltar de un puente. Estoy
bien.

—De acuerdo, jefe. Tomo nota. Le dejo trabajar. Tengo unos informes
que terminar.

—Cuéntame qué tienes entre manos —Ile dijo sefialando una silla.

Salmond se sent6 y se cruzd de brazos. «Aun sigue a la defensiva», penso
Bob.

—Vamos, Zara. Refréscame la memoria.

—Bueno, estoy apretando para que nos envien los resultados finales de la
operacion antidroga en Portsmouth.

—Estan tardando un poco, ¢no?

—Si. Bueno, el caso es que varios agentes se han cogido las vacaciones de
verano.

—¢Algo de lo que preocuparse?

—No, todo parece atado. Ah, también nos ha llegado una denuncia por la
desaparicion de dos chicas de Winchester.

—c¢Desaparicion? ;Qué edad tienen? —preguntd, poniéndose de
inmediato en alerta maxima—. ;Cuando ha entrado el aviso? ;Por qué no me
lo has comunicado enseguida?

—Tienen dieciocho afios y han desaparecido en Tailandia.

—Ah —musit6 Sparkes, al tiempo que su mente se desviaba a la cita que
tenia mas tarde con la especialista de Eileen.

—Un poco lejos de nuestras competencias, pero yo me ocupo si quiere
enviar... —dijo la subinspectora Salmond, elevando ligeramente el tono de
voz para hacerle ver que se habia percatado de que se le empafiaba la mirada.

—Ni lo suefies, Zara. Y ademas acabas de estar fuera.
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—He tenido vacaciones mejores, jefe. Cuando Neil me dijo que ibamos a
Turquia, me imaginé tomando el sol en una tumbona. Nos pasamos casi todos
los dias viendo letrinas antiguas con sus alumnos de secundaria. A cuarenta
grados.

—¢Letrinas? Estupendo. ; Tienes fotos?

Salmond se rio.

—Neil tiene un monton. Le diré que le envie las mejores.

—FEso es, pero sin prisas. En fin, ;qué sabemos de esas chicas?

—Solo ha pasado una semana, pero los padres estan un poco inquietos. Es
la primera vez que las nifias viajan solas y ayer no llamaron para preguntar
por las notas de sus pruebas de acceso a la universidad. El padre de una de
ellas ha llamado esta mafana y estoy pasando los detalles a la Interpol,
aunque apuesto a que estaran tomando el sol en la playa. Que les aproveche.

—Eso es, que les aproveche. Bueno, avisame si te enteras de algo mas.

Y le guino el ojo a su subinspectora para hacerle saber que no le guardaba
ningun rencor.

—Ultimas noticias, sefior —anuncié Salmond veinte minutos después—. He
informado al gabinete de prensa sobre las mochileras y ya hay montada una
campafia en Facebook. La familia la ha organizado.

Sparkes torci6 el gesto.

—FEs una buena idea, sefior. Eso es lo que miraran los chicos que estén
sentados en un bar junto a Alex y Rosie.

—Si, pero no unicamente ellos. También veran la pagina todos los bichos
raros y buscadores de fama del planeta, ofreciendo una fingida solidaridad y
diciendo que las han visto solo para salir en las noticias. A lo que habra que
afladir a los troles, culpando a los padres por permitir que sus hijas fueran
solas de viaje y llamando a las chicas «fulanas» y «putas». Dios, ;a quién se
le ocurrio darle un altavoz a toda esta gentuza? Por lo menos, antes de las
redes sociales no tenias que escuchar segun qué cosas. La gente se quedaba
recogidita en su pub o en el salon de casa y escupia alli su bilis.

—En fin... —dijo Salmond—. Sigamos...

—Si, mejor.

Sparkes estaba consultando unos informes en la pantalla de su ordenador, con
la cabeza en otra parte. Se echd hacia atras en la silla, estiro los brazos para
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tocar la pantalla y luego los subi6 por encima de la cabeza haciendo que los
huesos de la espalda le crujieran. Se notaba un sabor metalico en la boca y ya
no podia levantarse de la silla sin soltar un quejido involuntario. Se sentia
viejo. Muy viejo.

Esa mafiana, cuando habia ido a verla, Eileen le habia dicho que le
convenia dormir un poco mas, pero él no le habia hecho caso. «Estoy bien,
carifio. ;Por qué hablamos de mi? Vamos a centrarnos en ti para deshacernos
de esta infeccion estipida y asi podras reanudar el tratamiento.»

Ella se habia recostado en la almohada. «Eso es lo que intento, Bob.»

Trat6 de concentrarse en las palabras en la pantalla, pero no podia quitarse
de la cabeza la fragilidad cada vez mas visible que notaba en los ojos de su
mujer. Se le estaban hundiendo en las cuencas, alejandose cada vez mas de él.
Era como si la estuvieran vaciando por dentro. Abrio y cerro los dedos de las
manos.

«Ahora no. No puedo pensar en eso ahora. Todo ira bien.»

Pulso la almohadilla del portatil para despertar la pantalla y aparecié una
foto. La subinspectora Salmond habia colgado unas imagenes de las chicas
desaparecidas y el link a la pagina de Facebook que habia creado la familia
O’Connor.

Sparkes miro las caras de esas muchachas y suspiro. Clicé y empez6 a
leer, empezando por el ultimo post de Alex en Facebook y el dltimo email que
habia enviado a casa, el sabado, 9 de agosto.

Alex O’Connor
Séabado, a las 11.00
. esta planeando celebrar las notas de sus pruebas de acceso con su compi en Koh Phi Phi,
«contemplando pefiascos monoliticos en un mar de un azul radiante», segtin Lonely Planet...

De: Alex O’Connor
Para: Les y Mal O’Connor
Asunto: Resultados

Hola, mama y papd. Sigo en Bangkok. Aqui hay tantas cosas que ver que hemos decidido
quedarnos unos dias mas. jPero la idea es movernos antes de las notas! Cruzo los dedos y todo lo
que haga falta para entrar en Warwick. Os llamaré como dijimos sobre las doce de vuestro mediodia
(seis de la tarde aqui) del 14 de agosto para abrir juntos el sobre. Como si fueran los Oscar!
ijEnviadme un mensaje de texto si la carta llega antes!! Os quiero, Alex. jBesos!

P. D.: Mafiana veremos elefantes. Otro punto tachado en mi lista de cosas que hacer antes de
MOrir. ..

Fue el hermano de Alex O’Connor quien dio la primera sefial de alarma,
discreta al principio. Mas bien un toque de aviso.

Hola, Alex.
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Hace unos dias que no sabemos nada de ti. j Dénde estas?

No nos coges el teléfono. Mama esta un poco preocupada. ;Puedes mandarnos un mensaje?
;Alex?

iiAlex??

El grito en mayusculas marcaba el punto de inflexiéon en el que los
amables recordatorios se convertian en un grito de terror a pleno pulmon.

Han pasado cuatro dias desde la ultima vez que alguien vio a mi hermana y su amiga. Por favor,
seguid compartiendo y enviando.

Han pasado cinco dias.

Seis dias.

Y fue entonces cuando la «comunidad» entré en tromba:

Alex y Rosie, informad a vuestras familias de que estais bien. Por favor.

¢Fuiste td a quien invité a una copa anoche en Oxxi’s Place? Llama a tus padres. Sélo quieren
saber que estais bien.

No sedis tan egoistas. jLlamad a casa!

«Los padres van a darles un buen rapapolvo cuando aparezcan —penso
Sparkes—. Haber armado todo este escandalo. Seguro que ahora se
arrepienten de haberlas dejado ir.»

El, por su parte, nunca se habia visto en un dilema parecido. Sus hijos no
eran precisamente aventureros. Ni siquiera recordaba que le hubieran pedido
un afio sabatico antes de comenzar la universidad. Jim habia decidido
empezar la carrera directamente y dedicarse a la administracion de empresas,
mientras que su hija, Sam, ya estaba enamorada, asi que no le apetecia irse a
ninguna parte.

«Me pregunto si sus vidas habrian sido distintas de haber ido a Tailandia»,
cavilo mientras volvia a leer por encima los mensajes. El hijo de Kate Waters
habia ido. Se lo habia contado la ultima vez que se habian reunido para hablar
de un caso. Por lo general, no trataba asuntos personales con periodistas, pero
esa vez era evidente que Kate necesitaba hablar con alguien. Le dijo que los
silencios de Jake, su hijo, duraban meses. Y ahora estaba preocupada en
secreto por que las cosas no le fueran bien, aunque no queria decirselo a su
marido.

A Sparkes no le habia apetecido contarle que su preocupacion secreta era
que su hijo estuviera envejeciendo antes de tiempo. Jim no habia cumplido los
cuarenta, pero ya estaba quedandose calvo y llevaba pantuflas en casa.

—Tienen parqué de roble en casa —Ile habia dicho Eileen cuando €l se lo
coment6—. No te preocupes por él.
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Sin embargo, lo cierto era que su hijo nunca iria a una de esas fiestas de la
luna llena en Tailandia.

Quiza él y su mujer se habian librado de esas preocupaciones. Volvio a
mirar las caras sonrientes de las chicas desaparecidas. Caras frescas. Nifias
perdidas.

¢Donde estaban? Llamaria luego a Kate para contarle la historia. Habia
que empezar a mover el asunto.
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Viernes, 15 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

Joe Jackson esta sentado en mi silla de la redaccion viendo la tele y le doy un
manotazo en el hombro cuando paso a su lado.

—iEh, Jackson! jLargo!

Me sonrie y se aparta de mi escritorio, impulsandose fuera de mi camino
sobre las ruedas de la silla, y en ese instante se me aparece el recuerdo de
Jake, haciendo el tonto, con el pelo sobre los ojos, burlandose de mi.

—Ponte a trabajar —Ile grufio.

—Estoy haciendo llamadas —dice, mostrandome su movil como prueba,
antes de saltar de mi silla y ponerla en su sitio—. De momento no hay mucho
que contar. Todavia tengo un poco de tiempo antes de la reunion de
planificacién. Espero que Terry no la convoque muy temprano.

Como si fuera por arte de magia, el jefe de redaccion sale de la Pecera, el
cubiculo acristalado donde tiene el despacho.

—Seguro que nos ha puesto micros en las mesas —murmura Joe, y yo
asiento.

—i¢A qué vienen esos cuchicheos?! —nos grita Terry desde el otro lado
de la sala—. Mas os vale que sea una noticia. Tu ratio de clics es un desastre,
Jackson.

Al ser el reportero mas joven de la redaccién, Joe Jackson resulta un
blanco facil para todo tipo de burlas. Aunque, siendo honestos, seria mas
exacto llamarlo «acoso». El caso es que al principio, cuando me lo asignaron
para que aprendiera el oficio —le dije a Terry que no tenia tiempo para llevar
la guarderia de la oficina, pero el jefe de redaccién insisti6—, nuestra relacion
fue un poco problematica, aunque ahora le he cogido carifio. Sé que los otros
reporteros le llaman mi «hijo en la oficina» o «la putilla de la reportera jefe»,
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pero me da igual. Y espero que a él también. Siempre le digo que al final se
cansaran y se buscaran otro a quien chinchar.

—Eh, proponle esto a Terry —digo, pasandole un recorte por encima de
la mesa—. Huele a noticia por los cuatro costados.

—Gracias. Te debo una otra vez.

—Apuntamelo en la cuenta. Y ahora investiga. Asi parecera que sabes de
lo que hablas.

Echo un vistazo rapido a Terry. Lo ha oido todo. En realidad no se le
escapa nada. Tuerce el morro. «Alma de Dios», dice su gesto. Me encojo de
hombros a modo de respuesta y cojo el teléfono para ahorrarme tener que
hablar con él.

Bajo por la lista de contactos, buscando un objetivo adecuado, y me paro
en el inspector Bob Sparkes. Me encuentro con su nombre casi cada dia; de
hecho, lo he introducido por su nombre de pila para que aparezca entre los
primeros de la lista. Pero hoy no paso de largo. Pulso su nombre. Esta mafiana
necesito una voz amable. Y quiza tenga una historia que contarme.

Con Bob Sparkes he compartido —aunque quiza €l diria «soportado»— el
tipo de intimidad obligada que da trabajar en casos dificiles. Es un hecho
indiscutible que inspectores y periodistas coinciden llamando a las mismas
puertas en busca de la verdad y que se encuentran codo con codo en los
mismos pubs, juzgados y cafeterias.

Para algunos agentes, los periodistas son una cruz con la que cargar y nos
hacen sudar tinta china por cualquier migaja de informacién, pero Sparkes es
un poli generoso. Sabe qué necesitamos para contar la historia y normalmente
nos lo proporciona encantado. No es de los que te vienen con cuentos.

—A todos nos conviene colaborar —me dijo una vez—. La policia
obtiene la exposicion periodistica que necesita para realizar la investigacion, y
un poco de reconocimiento por la labor realizada, y vosotros sacais vuestras
noticias.

Y lo cierto es que se merece ese reconocimiento. Suda lo que no esta
escrito para obtener resultados. Le he visto hacerlo. En el caso Bella Elliott,
dedic6 cada minuto de su tiempo, dentro y fuera del trabajo, a encontrar a esa
nifia de dos afios que habia desaparecido, pensando sin cesar en ella. Una vez
me dijo que hasta habia sofiado con la pequefia. E incluso en casos que no
llevaba ha sido una bruijula para mi. La vez que intenté averiguar la identidad
del bebé cuyos restos se habian encontrado en un edificio en construccion de
Londres en 2012, €l estuvo al otro lado del teléfono para ayudarme. No tenia
por qué hacerlo, pero cuando me impliqué demasiado en el caso, cuando me
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acerqué demasiado a la realidad de los hechos, acudi a él en busca de su
consejo experto.

No es que seamos Holmes y Watson que digamos, pero congeniamos.

Lo cual, como es obvio, supone que sabe demasiadas cosas acerca de mi.
Soy consciente de que a veces comparto excesivos detalles con él, y le cuento
mis problemas y pensamientos intimos, pero confio en Sparkes.

Suena el teléfono. «jKate!», dice una voz brusca, y me asusto.

—Santo cielo, Bob. Te acaban de conceder nuevos poderes
paranormales? Estaba a punto de llamarte.

—iJa! Seguro que estabamos pensando el uno en el otro al mismo tiempo.

Noto que me pongo roja. «Por el amor de Dios, calmate, mujer.»

—¢:Pensando en mi? ;Para bien? ;O me estabas maldiciendo?

—Para bien, Kate —replica sin inmutarse. No le va el flirteo. Nunca ha
sido un espadachin.

Intento no sonreir, lo notaria en mi voz.

—Desembucha entonces. ;En qué estabas pensando?

—Tengo una investigacion en la que quiza podrias ayudarme. Se ha
informado de la desaparicion de dos mochileras adolescentes en Tailandia. La
denuncia la han puesto sus familias. Hace una semana que no tienen noticias
suyas, asi que todavia es pronto, pero ayer no llamaron para saber las notas de
sus examenes y los padres estan muy preocupados. Mi sargento cree que casi
con seguridad apareceran con una resaca, aunque un articulo quiza podria
servirnos para sacarlas del tugurio en el que estén metidas. Bueno, el caso es
que he pensado en ti. Y en Jake.

Bob Sparkes sabe lo de Jake. Que abandond la universidad y toda la
bronca que tuvimos. Se lo conté después de que cerraran el caso del Bebé en
el Edificio en Construccién, cuando nos tomamos una copa tranquilos para
descomprimir. El también tiene hijos mayores. Sabe lo rematadamente
complicado que es a veces ser padre y escucha con atencion. Sabe escuchar.
Tiene el oido entrenado. Pero no me ha contado nada de la enfermedad de
Eileen. Me enteré de su cancer por otro poli. Me quedé asombrada, pero mas
porque no me lo hubiera contado que por el cancer en si, siendo sincera.
Desde ese dia he intentado sonsacarselo, mencionando un par de veces a
Steve y su trabajo como oncologo. Pero Sparkes nunca ha mordido el
anzuelo.

Pagina 27



—Por supuesto. ;Qué edad tienen las chicas? ;Hay fotos? ;De donde son?
¢Puedo hablar con sus padres?

—Santo cielo, Kate. Para el carro. Eres como un galgo recién salido de los
cajones. Tienen dieciocho afios y son de Winchester. Mira, te envio los
detalles en cuanto colguemos.

—Estupendo. ¢ Vais a hacerlo publico? —Ile pregunto.

—Si, en este mismo instante el gabinete de prensa esta redactando algo
para enviarlo.

—¢ Alguna posibilidad de darme un par de horas de margen, Bob?

Hay un silencio. Espero a que hable.

—Vale, todo tuyo —dice—. No es que sea una noticia de tltima hora. Les
pediré que lo pospongan hasta después de comer.

—Estupendo. Gracias, Bob.

—En fin, ;como esta Jake?

Me he olvidado de mi hijo, lo he dejado atras al salir corriendo para
escribir sobre las hijas de otras madres. «;Qué clase de madre eres?»

—Pues no estoy segura. Nos llamo6 de madrugada hace un par de semanas,
la primera llamada en meses, pero sonaba como si estuviera en una base
militar en medio de la selva y se cort6 enseguida.

—Qué pena. El caso es que llamo.

—Si, si que lo hizo. Supongo que me tengo que dar por satisfecha con
eso.

—ILos padres de Alex O’Connor y Rosie Shaw lo estarian, Kate.

Adivino la nota de censura en su voz y me reprimo. Garabateo los
nombres en un papel.

—Si, bueno... En fin, enviame lo que tengas sobre las nifias desaparecidas
cuando puedas. Estoy segura de que voy a conseguir meterlo en el periddico.
No esta pasando nada importante. Y Bob, gracias por aguantarlo unas horas.
Te lo agradezco mucho.

Abro el portatil para esperar la llegada de su email. Mi buzén de entrada ha
vuelto a llenarse. Sélo ha pasado media hora desde que he desbrozado todo el
spam recibido durante la noche y ya me han llegado un montén de resefias
laudatorias de programas de television y notas de prensa de famosos que
venden sus memorias escritas por encargo y que prometen «revelaciones
escandalosas».
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«No entiendo por qué recibo tanta basura sobre famosos», suelo decirle a
Joe. Pero el caso es que la recibo. Mi nombre ha pasado a formar parte de la
lista de juntaletras que escriben articulos sobre el mundo del cotilleo. Soy una
mujer marcada. En otros tiempos fui una periodista seria, si es que eso todavia
tiene alguin sentido. Ayer, sin ir mas lejos, me pasé la tarde escribiendo un
articulo ilustrado «de interés humano» (y al pensarlo rastrillo en mi mente el
aire con unas comillas ironicas) sobre una perra que habia adoptado a unos
patitos.

«Seguro que se los zamp6 después de que el fotografo se fuera —le dije a
Steve al llegar a casa—. Dios, no soporto agosto. Dichosas serpientes de
verano. Esto es un desierto periodistico, nos pasamos todo el dia rascando en
busca de historias cuando medio pais se ha largado de vacaciones. Esta tarde
el jefe de redaccién me ha devuelto un articulo largo que escribi hace siglos.
Seguro que lo guardo en el ultimo cajon de su escritorio en Afio Nuevo. Me
ha pedido que le saque el polvo para meterlo en el peridédico. He tenido que
comprobar que ninguna de las personas mencionadas ha muerto en estos
meses.» Steve me sirvio otra copa de sauvignon blanco y brindé conmigo en
gesto de solidaridad.

Borro esos emails desagradables sin abrirlos, con la vista en alerta para
detectar automaticamente alguno de Jake.

Sus correos nunca llegan en respuesta a los mensajes que Steve o yo le
enviamos a menudo. Cuando llegan, son breves y van al grano, dos o tres
frases, mas parecidos a un telegrama que a una carta; de ellos deducimos que
sigue vivo y que es evidente que no piensa en nosotros. Aun asi, los leemos
con detenimiento, buscando significados ocultos en cada palabra.

Ya han pasado dos afios desde que se embarcO en su viaje para
«encontrarse a si mismo» por el Sudeste Asiatico. Este afio tendria que haber
preparado los examenes para entrar en la abogacia. Se le habia dado tan bien
la carrera hasta ese momento... Nos hacia tanta ilusion que terminara
vistiendo la toga... Estabamos felices por él. Ahora, echando la vista atras,
pienso que quiza nos hacia mas ilusion a nosotros que a €l. Aunque siempre
parecia relajado y contento. Me sacaba de quicio. Era un chico con suerte —
brillante y con suerte—, pero no estaba agradecido. Todo le habia resultado
demasiado facil, quiza. Nunca habia tenido que esforzarse para sacar las
mejores notas, no como su hermano pequefio. Era Freddie el que nos
preocupaba. Steve y yo intentabamos ocultarselo. Nuestras conversaciones
desesperadas sobre su futuro siempre las teniamos de noche, después de que
se hubiera acostado. Pobre Freddie. Siempre a la sombra de Jake en la
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escuela. Y entonces, de repente, Jake vino un dia a casa y anunci6 como si
nada que dejaba los estudios y que se iba a ver mundo.

Nos dijo que habia pensado en colaborar con un proyecto de proteccion de
las tortugas en Phuket y tuvimos una bronca tremenda. Estaba enfadadisima
con €l y le dije que iba a arruinar su vida. Cuando se marcho a Tailandia, casi
no nos hablabamos.

Durante el primer mes no tuvimos noticias suyas y Steve me eché la
culpa:

—Cree que sigues enfadada —me dijo.

—Pues claro que sigo enfadada —Ile repliqué.

—Debes tener cuidado, Kate, o vas a perderlo.

Me dieron ganas de gritarle: «j;Como voy a perder a un hijo? Ha sido
parte de mi durante veintidds afios. Siempre seré su madre!». Pero me
reprimi. Oculté el dolor y fingi que su silencio me era indiferente. Pero el
miedo habia echado raices en mi interior, dando pabulo a imagenes siniestras
en las que le veia muriendo en un accidente de moto o siendo atracado
brutalmente.

Ser periodista me hace saber que este tipo de cosas pueden ocurrirle a
gente como nosotros.
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Viernes, 15 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

Han pasado cinco minutos y ain no he recibido el email. Estoy sentada con el
movil en las manos, sin decidirme a llamar de nuevo a Bob Sparkes y
preguntarle cuando va a darle al boton de «enviar». Me ha dicho que lo haria
de inmediato. Pero si le atosigo le sentara como un tiro. Dejo el teléfono sobre
la mesa. Todo esta en la red. Y cuando tecleo los nombres aparecen las
chicas.

Bingo. Pero es un blog. No soporto los blogs.

—Bla, bla, bla, disfrazado de periodismo —le dije una vez a Joe, un dia
que bajé la guardia.

—Dios, es como si oyera hablar a mi madre —me contestd. Su madre,
una redactora recientemente «jubilada», habia sido blanco de burlas generales
por la prensa canalla, que la tildaba de dinosaurio del periodismo serio de
Londres. Aquel comentario me dejo cortada. No iba a permitir que me
guardaran en un cajon olvidado como a ella.

El bloguero es otro mochilero que da la sefial de alarma y pide a Alex y a
Rosie que se pongan en contacto con sus familias. Me pregunto cuantos miles
de adolescentes que se embarcan en su afio sabatico antes de la universidad
terminan desapareciendo. Seguro que el nimero ha descendido ahora que
todo el mundo tiene un mavil y wifi. Pero aun asi...

Miro la pantalla. Es como si los latidos de mi corazon me estuvieran
magullando las costillas. Mi hijo también ha desaparecido. En casa fingimos
que todo va bien; es mayor de edad, vive su vida, toma sus propias decisiones.
Pero ni siquiera sabemos en qué pais esta. He perdido la cuenta de las veces
que he mirado en Google los precios de los vuelos a Tailandia. «S6lo para
hacerme una idea», me digo. Y sin contarselo a nadie, he escrito emails a un
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monton de proyectos de proteccion de la fauna en Phuket durante los dos
ultimos afios para preguntarles por Jake. Pero mi hijo no se ha inscrito en
ninguno de ellos. Podria estar en cualquier sitio. Y me lo he callado. ;De qué
me iba a servir preocupar a Steve? A veces me pregunto si €l hace lo mismo y
me lo oculta. Le escribo un email a Jake sin pensarmelo dos veces.

Hola. Me estaba preguntando donde estds y qué haces. Gracias por llamar la otra noche. Me
encant6 poder escuchar tu voz. Te echamos de menos. jFreddie por fin ha aprobado el examen de
conducir! Por favor, dime que esto te ha llegado. Muchos besos.

No sé cuando va a recibir el mensaje, pero me queda el consuelo de saber
que la proxima vez que se conecte lo encontrara.

—Kate —me esta diciendo Joe—. jKate! Te he preguntado donde
encontraste este recorte. Por favor, Terry esta a punto de convocar la mesa.

—¢:Qué? ;No puedes buscarlo en internet? Creo que lo saqué de un
dominical. ;Esta impreso en papel brillante? Bah, di que es del Sunday
Express. Nadie lee eso.

—¢:Vas a venir?

—¢Qué hora es en Bangkok, Joe?

—Pues... Supongo que tarde, quiza de noche, creo. Es mas tarde que
aqui, ¢no? ;Por qué?

Pero ya estoy marcando el nimero del excorresponsal para el Sudeste
Asiatico del Post y le hago un gesto a Joe con la mano para que me deje en
paz.

—Voy en un minuto. Tengo que comprobar una cosa.

Don Richards responde al primer tono.

—Si —dice con un bufido, retando a quien le llama a seguir
molestandole.

—:Don? Soy Kate Waters. Del Post.

Su voz se ablanda sélo un poco.

—iAh, la encantadora Kate! ;Cémo estas? Jesus, ¢cuando fue la ultima
vez que nos vimos? Habran pasado diez afios por lo menos, cuando viniste
para cubrir el tsunami. Menudo noticion, ;verdad? Me sirvio para comprarme
mi bungal6 nuevo.

Aprieto los dientes. A Don le desactivaron el fusible de la sensibilidad
hace mucho tiempo: «Es lo que pasa cuando vives en el culo del mundo —me
confes6 entonces, un dia que estabamos los dos borrachos y agotados después
de semanas de imagenes y testimonios terribles—. Te curte hasta dejarte
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insensible. Me he convertido en el tipico inglés en colonias». Ese dia pedi dos
cervezas mas y le hice regresar a sus viejos dias de gloria.

—Dios, ¢de verdad que han pasado diez afios? —digo—. Nos estamos
haciendo viejos, Don. Mira, soy consciente de que estas ocupado, asi que voy
directa al grano. Quiero saber si estas trabajando en la desaparicion de dos
chicas britanicas, Alex O’Connor y Rosie Shaw.

—Bueno, se habla de ellas en la red de mochileros. Pero no es nada del
otro mundo. La embajada recibe uno o dos avisos de desapariciones todos los
dias. Menudas inconscientes estas nifiatas... Las familias llevan una semana
intentando contactar con ellas, por lo que he sabido, pero a estas edades no
saben donde tienen la cabeza. Conocen a alguien en un bar, se enteran de un
sitio guay al que ir y ahi van. Seguro que se habran liado con unos chicos y
estaran pasandolo demasiado bien para contarselo a nadie. En fin, ;por qué
me lo preguntas? ;Te van a enviar para cubrirlo?

Sonrio. Don ha olido el dinero.

—FEs demasiado pronto para saberlo, pero voy a hablar con Terry sobre el
tema. Podria ser una buena noticia. La pesadilla de cualquier padre que ve
como su hijo se larga estos dias para un afio sabatico. Y aqui no esta pasando
nada noticiable.

—Te enviaré material. Me citaras en el articulo, ¢verdad?

El canto de un periodista freelance en vias de extincion: «jCitame!».

—~Claro que si, Don. Enviame lo que tengas y te lo abonaré. ; Has hablado
con las familias? Voy a hacerles una llamada.

—Sodlo por Facebook. Los O’Connor de Winchester son los que estan
armando mas jaleo.

La cabeza de Terry aparece tras la puerta de la sala de reuniones.

—Mueve el culo y entra, Kate. Eres la reportera jefe. Da ejemplo, por el
amor de Dios.
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Bangkok, dia uno

Domingo, 27 de julio de 2014

Alex O’Connor
Domingo a las 08.30
... esta en el atico del motel Bates. Sélo se vive una vez.

Alex y Rosie se habian bajado del autobus en la enorme rotonda instalada en
lo que parecia una autopista en pleno centro de la ciudad. Fue el conductor
quien les dijo que habian llegado a su parada.

—Monumento a la democracia —dijo—. Khao San Road.

De pie frente a una calzada de cuatro carriles, Alex noté que toda su
euforia se habia evaporado. Aquello no se parecia en nada a lo que esperaba.
Habia visto fotos de la ciudad vieja y eso no era lo que tenia ante sus 0jos.
:Doénde estaban las callejuelas y los estrechos pasajes? Rosie la miraba con
gesto expectante.

—c:Donde esta nuestro hotel? —pregunto.

—Hostal —la corrigié Alex, mirando el itinerario en la pantalla de su
movil—. Es el Green Paradise y esta a s6lo quince minutos andando de aqui,
segun esto.

—Pero ;en qué direccion?

No estaba segura y ademas se sentia demasiado cansada para mantener la
cabeza fria. Habia planeado buscar la pensién con el teléfono, pero se habia
olvidado de comprar una tarjeta SIM tailandesa en el aeropuerto. Se puso en
marcha, procurando dar la impresion de saber lo que hacia, y Rosie la siguio.

—Por aqui —dijo, a lo que afiadi6 murmurando un «o eso creo» por si
acaso.

No era por alli. Y nadie parecia entenderla cuando preguntaba a la gente y
les mostraba el nombre de la pension.

—iQué pesadilla! —exclamo6 Rosie, y Alex acelero el paso para no oirla
mas.
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Cuando por fin encontraron la calle Khao San, las tiendas abrian sus persianas
en los pasajes, el agua empezaba a hervir en las cacerolas sobre fuegos de
lefia y hornillos, y unos taburetes de plastico verdes y rojos del tamafio de un
nifio pequefio estaban desperdigados por las aceras, preparados para el primer
servicio del dia. Pero seguian sin encontrar ni rastro de su hostal.

El enfurrufiamiento de Rosie se estaba transformando en un sonoro cabreo
cuando Alex divisé la Pension y Bar Mama’s Paradise al final de una calle
lateral.

—FEse también lo tenia en mi lista —mintié. «Por lo menos también lleva
un “paraiso” en el nombre»—. Mejor pasamos del otro y preguntamos aqui.

—Vale —convino Rosie.

—No tiene mala pinta —dijo Alex cuando echaron un vistazo al sombrio
interior que quedaba detras de la entrada del bar.

Les habian dado una habitacion en el piso de arriba. Una asombrosa mujer, de
altura imponente y ataviada con un vaporoso caftdn y una peluca rubio
platino, les habia recibido con una amplia sonrisa. «<Soy Mama —se presento
—. Esto es mio. Os daré habitacion privada en segundo piso.» Sond como si
fuera una suite real.

No lo era. Parecia mas bien una pension de mala muerte. No era que Alex
hubiera conocido algun antro de primera mano, pero habia leido Sin blanca en
Paris y Londres para las pruebas de acceso a la universidad y se imagino que
aquella habitacion encajaria bien en las descripciones de Orwell.

Subieron por la oscura escalera de cemento cargando sus mochilas con
Alex a la cabeza, aferrando la llave como si fuera un amuleto. EI ntimero de la
habitacion estaba pintado en negro en la pared y cuando abrid la puerta un
tufo agrio a zapatillas de deporte salié expulsado al pasillo.

—:En serio? —solto Rosie.

—FEs barato —la cort6 Alex, demasiado cansada para la bronca que se
estaba preparando—. Son ciento cincuenta bahts la noche. Tres euros. No se
puede esperar mucho mas. Y ademas no vamos a quedarnos demasiado
tiempo.

—Supongo que no.

—Sera una experiencia —afirmo Alex.

—Si.

—No esta tan mal —afiadio Alex débilmente, asimilando todo el horror
de la situaciéon—. Y tampoco pasaremos mucho tiempo aqui dentro.
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—Pues mira qué bien —murmuro6 Rosie, dirigiendo una evidente mirada
de disgusto a las paredes color crema, manchadas de mosquitos aplastados.
Alex se acerco a la ventana que daba al pasillo para correr las finas cortinas.
Quedaron colgando. Faltaban varios ganchos.

Sin duda era un albergue sin lujos. La habitacion contenia un ventilador,
una sola silla de plastico y una pequefia cama doble. La sabana llevaba la
marca de varias generaciones de turistas sudorosos y el hueco central era mas
oscuro que el resto del material.

—Me encantan estas almohadas —dijo Rosie, sin moverse todavia de la
puerta. Unos gatitos de dibujos animados las miraban desde el estampado de
las fundas. Parecian fantasmas, con sus enormes 0jos, en otro tiempo bonitos,
convertidos en sombras después de cientos de lavados.

—Vamos —musito Alex—. ;Qué lado quieres? —No habia contado con
tener que compartir cama y sabia desde el vuelo que Rosie roncaba.

—Fl lado mas alejado del cementerio de mosquitos —contestd Rosie,
todavia enfurrufiada—. Espero que no ronques...

Tir6 la mochila al suelo y se sent6 en la cama dejandose caer. Alex hizo lo
mismo. En ese momento, lo tnico que queria era volver a casa.

—Voy a darme una ducha —indicé, intentando contener el temblor de su
voz mientras empezaba a escarbar en sus cosas en busca del cepillo de dientes
y el jabon.

Rosie se habia quedado a cuadros.

—A saber como es la ducha. Esto es Ciudad Cucaracha.

—Nunca he visto una cucaracha —afirm6 Alex—. Otra novedad.

De pronto se dieron cuenta de que habia dos tailandesas en el pasillo,
espiandolas por el hueco entre las cortinas, observando cada uno de sus
movimientos.

—¢La ducha? —Alex habia abierto la puerta y con las manos les hizo un
gesto de lluvia sobre su cabeza.

Las mujeres sefialaron sin palabras el final del pasillo.

Se abrieron paso entre las dos tailandesas e inspeccionaron un cuartucho
con el suelo embaldosado, un desagiie y una alcachofa tartamuda. Unas
toallas acartonadas, descoloridas, colgaban de un gancho en la pared.

—Vale, entro —dijo Alex imitando el acento estadounidense de las
comedias—. Si no vuelvo en cinco minutos, llama al fontanero.

Y Rosie se rid. «Gracias a Dios», penso Alex.

Pagina 36



Mas tarde, cuando estaban sentadas en el bar de la pension con el pelo todavia
mojado, Mama aparecio de entre la oscuridad de la trastienda. Rosie le dio un
codazo a Alex.

—Podria jugar con la seleccion inglesa de rugby.

Mama les ech6 una ojeada y a Alex le dio miedo que las hubiera oido,
pero la mujer se puso a barrer la porqueria que habia delante de su negocio.

—Gente sucia —le susurré a un tipo que al pasar habia escupido un
chicle. Tenia una mancha roja de pintalabios en los dientes.

Seguramente todavia era temprano para el hormigueo de turistas.
Acababan de dar las doce del mediodia y los rostros de los pocos que habian
logrado levantarse mostraban todas las tonalidades posibles de un gris
resacoso. Un chico de su edad paso por delante de ellas. Solo llevaba unos
pantalones cortos. Flaco. Piel verdosa y ojos viejos. Chupando un cigarrillo
como si fuera la ultima vez que respiraba.

Alex iba a comentar el mal aspecto que tenia el chico cuando Rosie dijo
con su voz de pajarito.

—Parece que la gente lo esta pasando en grande.
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Viernes, 15 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

No me ha costado mucho convencer a Terry de que hay que apostar por esta
historia. La lista de noticias es tan endeble como un castillo de cartas. «jVeo
que ha decidido hacer una lista de deseos esta mafiana, sefior Jefe de
Redaccion. Aqui no hay ni una sola noticia de verdad!», habia gritado el
director Simon Pearson desde la puerta de su despacho, agitando aquel
ofensivo documento con la mano. Terry habia sonreido como si aquello
hubiese sido una broma. Pero todos sabiamos que iba a recibir un buen
rapapolvo cuando se cerrara la puerta.

Terry pone al mal tiempo buena cara cuando sale del despacho, pero su
lista de noticias se ha convertido en una arrugada bola de papel que lleva
apretada en el pufio.

—Vamos a primera con las chicas desaparecidas —dice, como si fuera
idea suya.

—Es un poco flojo para la primera, Terry —digo. Y lo es. Unas nifias de
vacaciones no contestan los emails de sus padres no da para un titular.

—Pues dale un meneo, Kate. Es la unica noticia que tengo hoy.

Le veo atrincherarse en su cubiculo de cristal, sentado, mirando al vacio.
Me pregunto cuanto tiempo va a durar antes de saltar, aguantando todo este
bombardeo doce horas al dia. Siempre dice que esto le apasiona —el tumulto,
estar en el centro del escenario—, pero a medida que van pasando los dias lo
veo mas como a una victima de violencia doméstica. Mas me vale hacer que
esta noticia funcione.
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Malcolm O’Connor responde al primer tono. Seguro que esta sentado junto al
teléfono.

—¢Sefior O’Connor? Siento molestarle, pero le he llamado para hablar
sobre su hija, Alex. Soy periodista del Daily Post y me gustaria ayudarle a
encontrarla.

Trato de imaginarme al hombre al otro lado del teléfono. ;De mediana
edad? ;Calvicie incipiente? Desesperado, en cualquier caso. Habria preferido
dar con la madre. Con las mujeres es mucho mas facil hablar de la pena, las
emociones, la muerte de un ser querido. A los hombres, aunque sean padres,
les cuesta mucho mas encontrar las palabras. Y decir que la procesion va por
dentro suena muy frio en una pagina de periédico. Hay un silencio en la linea.

—Sefior O’Connor?

—Si, disculpe. Creo que sera mejor que hable con mi mujer.

Se oyen voces en otra habitacion y ruido de movimiento antes de que
cojan el teléfono.

—Hola, ¢quién es?

—Kate Waters, sefiora O’Connor. Le estaba diciendo a su marido que
trabajo para el Daily Post y quiero ayudarlos a encontrar a Alex.

—:El Post? No es el periodico que leemos, pero... ;Se ha enterado de
algo? ;Qué le han dicho? Seguro que usted sabe mas que nosotros.

—Seguramente sé lo mismo que ustedes, sefiora O’Connor. —Menos,
siendo sinceros—. He hablado con la policia de Hampshire y con nuestro
corresponsal en Bangkok, pero de momento no hay demasiada informacién.
;Por qué no me cuenta lo que usted sabe?

—Bueno, sabemos que se lo han notificado a la Interpol y también hemos
hablado con la embajada en Bangkok. Nada mas. Todo el mundo nos dice que
tenemos que esperar. No sé cuanto tiempo podremos esperar. —Su voz se
resquebraja y sé que esta a punto de venirse abajo.

—Usar Facebook es una idea buenisima —digo, intentando apartarla del
llanto. Necesito que hable, no que llore—. Seguro que de esta forma ha
podido llegar a miles de mochileros y turistas en Tailandia.

—Eso me cuenta Dan, mi hijo —responde con la voz cansada—. Sélo me
apunté a Facebook porque Alex se iba de viaje. Me dijo que podria ver sus
fotos. Que asi podriamos saber qué hacia. Pero no hemos recibido noticias
suyas desde hace una semana. Nadie tiene ninguna noticia. Nadie sabe nada.
Y hemos esperado. Nos imaginamos que quiza se habia marchado un par de
dias de excursion, pero habiamos quedado en que nos llamaria ayer para las
notas. Las notas de sus pruebas de acceso. Estaba ansiosa por saber si habia
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entrado en la universidad. Si no sacaba una nota suficiente sabia que tendria
que hacer un montén de solicitudes para encontrar otro sitio.

—Si, me acuerdo de eso —senalo.

Jake habia entrado sin ninguna dificultad en su primera opcion, pero con
Freddie nos habiamos pasado un dia entero desesperados, llamando por
teléfono sin parar, mientras aguardaba con €l en el vestibulo del instituto,
animandole con sonrisas y gestos carifiosos para que pudiera soportar la
humillacion del rechazo. Al final acept6 la oferta de un curso de
Comunicacion Audiovisual en Birmingham. Yo no habria elegido esa carrera
—tres afios fingiendo que eres periodista y al final una deuda enorme—, pero
después de todos aquellos tramites estaba demasiado agotada para oponer
resistencia. Le esta gustando, segun me dice.

—¢Y qué se sabe de Rosie? —pregunto.

—Nada, tampoco hay noticias suyas. Pero era Alex la que solia ocuparse
de enviar mensajes. Rosie era un poco menos... Ya sabe a lo que me refiero.

—Si, también tengo un hijo asi. Escuche, ;puedo ir a verla, Lesley?
¢Puedo llamarla Lesley? Para tener una conversacion como es debido. No es
facil por teléfono, ;no? Podria acercarme ahora mismo en coche si le parece
bien.

Hay un silencio y puedo oir a Lesley O’Connor susurrandole a su marido:
«Quiere venir a vernos». No alcanzo a oir la respuesta, pero al cabo de unos
segundos Lesley me contesta:

—De acuerdo. ;Tiene nuestra direccion?

Conduce Mick Murray. Lo prefiere asi. «Tengo la camara y todo el material
en el maletero. Es mas comodo si vamos en mi coche. Ademas, tu conduces
fatal.»

Me subo al asiento del acompafiante, apartando con el zapato varias
botellas vacias de Coca-Cola e indicios antediluvianos de comida para llevar,
e intento no ver el cenicero a rebosar de colillas. Pero me descubre mirando.

—Lo siento, no he podido llevarlo a lavar esta semana.

—iEsta semana! Este siglo, diras. Tienes cajas de Big Macs mas viejas
que mis hijos.

—Ya, es un poco como un contenedor de basura, pero es mi casa —dice
riéndose, y se enciende un pitillo.

—En fin... Terry esta decidido a llevarlo a primera plana. La noticia es
bastante floja, pero estamos en agosto.
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—FEn el departamento de imagen también andan desesperados. No te
preocupes, haremos que funcione. Son guapas. He visto un par de fotos suyas
frente a un templo en la pagina que ha abierto el hermano para pedir ayuda.

—Con un poco de suerte sus padres nos daran alguna mas. Pobrecillos.
He tenido la impresion de que son buena gente cuando he hablado con ellos.

Mick asiente y tira la colilla por la ventanilla antes de pescar otro
cigarrillo del paquete que tiene sobre el salpicadero. Lo enciende e inspira
hondo.

—Joder, Mick. Abre una ventanilla. Me estoy fumando tu tabaco.

Se rie, fingiendo un ataque de tos como si estuviera a punto de morirse.

—No hay nada peor que los fumadores arrepentidos. Disfritalo. Es
gratis. ..

Abro mi ventanilla y me pongo a pensar en la entrevista.

Aparcamos frente al domicilio, una casa adosada de ladrillo rojo a las afueras
de la vetusta y prospera ciudad de Winchester. No pierdo detalle de todo lo
que veo, pero cuando bajo del coche empieza a sonarme el movil. Es Steve.
Me cuesta entender lo que dice con el ruido del trafico.

—ILo siento, carifio. Estoy en una acera a punto de empezar una
entrevista. ; Podemos hablar luego?

—iSolo queria recordarte lo de esta noche. Hemos quedado con Henry y
Deepika para cenar en un restaurante de tapas espafiolas. ;Te acuerdas?! —
me grita.

—Si, sli.

Lo habia olvidado. Steve diria que lo hago aposta, pero tengo muchisimas
cosas en la cabeza. Y ademas no soporto a Henry. Por mas que sea uno de sus
colegas en el hospital, no deja de ser un capullo. Es uno de esos tipos a los
que les parece divertido humillar a su mujer en publico y luego cacarear «jEra
una broma!» cuando la gente se siente incomoda. Deepika, que es socia en un
bufete de abogados, no parece tenérselo en cuenta. Se rie con él cuando la
llama «Aquélla a la que debo obediencia» y dice que su matrimonio es una
condena a cadena perpetua, pero aun asi me saca de quicio.

La ultima vez que lo hizo, me pedi otra copa de vino pese a que Steve me
miro en plan «ya has bebido demasiado».

—iDile que si esta noche lo posee el espiritu de un neandertal le voy a
meter un pimiento de Padron por la nariz! —Ile respondo a gritos.
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—Katie, vas a portarte bien, ;no? —Steve se rie, pero noto la tension en
su voz.

—Puede. Te quiero. Adios.

—¢A quién vas a asaltar con un pimiento picante? —me pregunta Mick
mientras carga al hombro la bolsa con sus camaras.

—No es asunto tuyo. Vamos, esta noticia no se escribe sola.
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Viernes, 15 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

La sala de estar de los O’Connor es una carrera de obstaculos formada por
muebles y adornos, de modo que me veo en la tesitura de tener que evitar un
escabel tapizado, una enorme y temblorosa orquidea y una mesilla de café de
afiladas puntas para alcanzar la butaca que me ofrece Lesley. Hay otra mujer
sentada en el sofa con una taza de té en la mano.

—FEs la madre de Rosie, Jenny. La hemos llamado para decirle que venia
y ha querido estar —dice Lesley apresuradamente.

«Pero no pareces muy contenta con la idea», pienso. Me pregunto por qué.

Jenny me saluda inclinando la cabeza y sin soltar palabra, antes de
tomarse otro sorbo de té.

—Hola, sefiora Shaw. Soy Kate y €l es Mick, mi... —Mick me corta con
una mirada fulminante.

—Soy el fotografo que colabora con Kate en esta noticia —afirma.

Cada dia se encorajina mas si se me escapa llamarle «mi fotografo».

—No soy tu puto mono —me susurra. Lesley O’Connor finge no haberse
dado cuenta.

—:Un té? —pregunta, interrumpiendo el repentino silencio. Asiento
aliviada.

—Dos tés mas, Malcolm —dice mirando a la puerta cerrada. Lesley tiene
mas o menos mi edad, unos cincuenta y pocos, supongo. Lleva unos vaqueros
de supermercado, de cintura alta, sandalias color tirita adhesiva y una
camiseta larga. Sin maquillaje. Sin pendientes.

Me desabrocho la chaqueta del traje y me la quito con rapidez. No quiero
parecer una funcionaria.

—Lesley —empiezo, pero ella me interrumpe.
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—:Han tenido algun problema para llegar?

Quiere aplazar el momento de la verdad. O de tener que hablar de ello.

—No, ninguno. Muchas gracias por recibirnos.

Me incorporo en la butaca para establecer contacto visual.

—¢Por qué no me habla de Alex, Lesley? Seguro que estaba muy
emocionada con el viaje.

Lesley me obsequia con una sonrisa agradecida. Recordar los dias felices
antes de esta ultima semana, eso es lo que quiere hacer.

—Lo estaba. Ambas lo estaban, ;a que si, Jenny?

Jenny Shaw no despega los ojos de su taza de té. Y noto que la tensién en
la sala de estar sube un peldafio. Pero Lesley continia hablando, como si no
fuera con ella.

—No hablaba de otra cosa. Tenia previsto ir con su mejor amiga, Mags,
pero al final no salié bien y Rosie se apuntd. Alex se pasaba horas en internet,
investigando sobre islas, como llegar, ya sabe, rutas de autocar, ferris, y
donde alojarse. Lo tenia todo planeado. Decian que iban a pasar tres meses
alli y luego decidirian sobre la marcha. Tenian la idea de viajar después a
Australia si encontraban algun trabajo.

—iVaya viaje! ;Era la primera vez que salian de casa?

—Si —dice Jenny Shaw. Su primera palabra.

—SIi, asi es —afade Lesley enseguida—. Era la primera vez que se iban
solas de casa en un viaje asi. Pero son unas chicas prudentes y lo tenian todo
planeado. Alex incluso se habia preparado una hoja de calculo con los gastos.

Jenny escupe lo que me parece una especie de rebuzno.

—Lo siento, Jenny. No la he entendido —repongo.

—No he dicho nada.

—Jenny esta muy disgustada —aventura Lesley—. Todos lo estamos.

Malcolm O’Connor nos trae una bandeja con una jarrita de leche, un
azucarero, galletas de chocolate y una tetera con una funda de punto. «No
permiten que los modales se relajen», apunto mentalmente.

—Si que lo estamos —afirma él, sentandose en el sofa entre su mujer y
Jenny.

—Tenemos que encontrarlas —sefiala Lesley, y toma la mano de su
marido—. Estamos desesperados. No dormimos, nos imaginamos lo peor.

—:Por qué dio la voz de alarma, Lesley? ;Alex coment6 algo que le
preocupara?

—No, qué va. Es lo unico que sabemos. Lo estaban pasando fenomenal.
Pero hace dias que no tenemos noticias suyas. Y no es propio de ellas.
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Habiamos acordado con las chicas que nos dirian algo cada dos dias. Un
mensaje de Facebook, un mensaje de texto o un email si tenian tiempo. Y las
notas de sus pruebas de acceso llegaron ayer. No he abierto el sobre porque
queriamos hacerlo con Alex. Sabia que las recibiriamos el 14 de agosto; nos
escribié un email para preguntarnos a qué hora tenia que llamar a casa. Sabia
que estariamos esperando su llamada, ;verdad, Mal?

El marido asiente y le suelta la mano para servir el té.

—¢:Podria ver los emails, Lesley? Me gustaria usar las palabras de las
chicas si les parece bien.

—¢Por qué? —pregunta Jenny.

Para hacer que el articulo tenga chispa. Pero no, no es eso lo que quieren
oir.

—Para que tengan su propia voz en la noticia —opto por decir—. A fin de
cuentas, trata sobre ellas.

Parece escéptica, asi que continuo.

—¢Con quién han hablado en Tailandia, Lesley?

—Nos hemos puesto en contacto con la embajada. Han sido muy amables,
pero nos dicen que todavia es pronto. Que estas cosas pasan a menudo. El afio
pasado recibieron cuatrocientas denuncias de turistas desaparecidos. También
dicen que la gente no tarda en volver a aparecer. Que no nos asustemos. Y eso
es lo que procuramos hacer.

Lesley traga saliva con la dltima palabra de la frase y se queda callada.
Sigo mirandola a los ojos, asintiendo para darle animos, y ella inspira y
retoma la explicacion:

—Alex tendria que habernos escrito. Es una nifia estupenda. Nunca
querria hacernos sufrir de esta forma. Sabemos que reservé un hostal en
Bangkok, el Green Paradise, pero cuando llamamos nos dijeron que no habia
aparecido. No sabemos a qué sitio fue al final. En Facebook lo llamaba el
Bates Motel, como si lo dijera en broma. No sabia que hubieran cambiado de
hostal. De hecho, no nos lo coment6 la primera vez que nos llam6 por
teléfono; habia tantas cosas de las que hablar... Estaba euférica con todo.
Muy emocionada. Y nos hablé de los templos que habia visto y de la gente a
la que habia conocido. Y luego nada. Nadie tiene noticias suyas. Ninguno de
sus amigos. Los hemos llamado a todos. Tiene el movil apagado. No sabemos
qué pensar...

Malcolm la rodea con el brazo. Jenny Shaw parece completamente
aislada, sentada en una punta del sofd, y alargo la mano para tocarle el brazo e
incorporarla asi a la entrevista.
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—:Y qué puede decirme usted, Jenny? ¢Como lo llevan usted y su
marido?

—Exmarido.

«Mierda.»

—Disculpe. Tienen que estar pasandolo muy mal.

Jenny Shaw respira hondo. Parece tan fragil que me da la impresién de
que puede romperse en cualquier momento.

—Si —dice ella—. Muy mal. Es hija tUnica. Para empezar ni siquiera
deberia estar en Tailandia. Ahora mismo tendria que empezar la carrera. Un
grado de obstetricia. Pero decidi6 aplazarlo un afio.

—Para viajar? —pregunto para encauzar la conversacion.

—Si. Bueno, en realidad fue idea de Alex, pero convenci6 a Rosie de que
la acompanara.

Lesley le dirige una mirada que mas bien parece una advertencia.

—¢Son amigas intimas entonces? —me aventuro en aguas revueltas.

—FEn realidad no. Solo hace un par de afios que se conocen, desde que nos
mudamos a esta calle. Tuvimos que reducir gastos después del divorcio.

Asiento en un gesto de solidaridad.

—Seguro que habra sido dificil.

—Nos las arreglamos —replica Jenny en tono aspero—. Me quedé muy
sorprendida cuando Rosie me dijo que queria ir a Tailandia con Alex. Las
chicas coincidieron en el ultimo curso de secundaria, pero tampoco es que
fueran inseparables. Y ademas van a ir a universidades distintas cuando
vuelvan.

Hay un compas de espera en la sala de estar. ;Cudndo?

—c:Rosie salié contenta de las pruebas de acceso? —pregunto.

—Tampoco he abierto sus notas, pero estoy segura de que le fueron bien.

—¢Qué clase de chica es Rosie?

—Fs una nifia muy inteligente. —La voz de Jenny suena cada vez mas
ahogada, como si estuviera quedandose sin aire—. Pero es joven y a veces le
pasa que se engancha a cosas que no le convienen. No necesariamente malas,
aunque hace un tiempo que cuando se le mete algo entre ceja y ceja, luego no
hay forma de quitarselo de la cabeza.

—:Como ir de viaje?

—Si. Como ir de viaje. Le insisti en que tenia que empezar la carrera tal y
como habia planeado ella misma. Pero como si oyera llover, y al final su
padre le presto el dinero para que pudiera irse.
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Habla midiendo las palabras, confirmando cada frase con un leve gesto de
asentimiento para si misma. Me recuerda a un pajaro enjaulado. El sube y
baja de su cabeza.

—¢Su marido, perdén, exmarido, se ha implicado en la campafia para
encontrarla?

—No, su nueva esposa lo necesita en casa. Acaban de tener un bebé.

La alusion a la culpa y al conflicto de lealtades queda flotando en el aire.
De momento. Pero noto que ese malestar burbujea a fuego lento y me
pregunto cuanto tiempo pasara antes de que rompa a hervir de verdad. No
tardara mucho si no encuentran a Rosie. Jenny necesitara tener a alguien a
quien echarle la culpa.

—La policia dice que las chicas quiza se han ido de viaje unos dias a un
sitio donde no hay wifi ni cobertura —explica Malcolm O’Connor, antes de
mover la cabeza de lado a lado.

Lesley mira a su marido.

—¢Por qué todo el mundo nos dice lo mismo? Creemos que todavia
estaban en Bangkok cuando nos enviaron el ultimo mensaje. El miércoles
pasado, Alex comentd que habian comprado entradas para ver no sé qué
historia de unos elefantes. Lo estaban pasando fenomenal.

Se interrumpe. El pretérito la ha sorprendido con la guardia baja.

—Me asusta tanto haberla perdido... No paro de recordarla en el
aeropuerto, despidiéndose de nosotros con la mano desde la cola de los
controles de seguridad. A punto de embarcarse en su gran aventura.

Las lagrimas bafian su cara, cayendo desde su barbilla hasta el brazo
desnudo de su marido.

—Lo siento —susurra secandoselas con la manga, antes de hacer ademan
de levantarse del sofa.

—FEspere un segundo, Lesley —digo en voz baja, mientras cazo un
pafiuelo en mi bolso—. Es normal que esté asustada. ;Qué padres no lo
estarian en su situacién? ;Tiene una foto de las chicas en el aeropuerto?

Jenny se levanta y pasa junto a las rodillas de sus anfitriones. También
esta llorando.

—Necesito un instante —anuncia.

—Por favor, Jenny. Quédate —solloza Lesley, pero su vecina desaparece
por el pasillo. Se vuelve hacia mi—: Todo esto nos tiene superados. Nos
ayudara, ¢no?

Me acerco y me siento a su lado, donde estaba Jenny, y me inclino para
estrecharle la mano.
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—Por supuesto que si. Escribiré un articulo en cuanto terminemos la
conversacion, para que la gente siga buscandolas. El Post se lee por internet
en todo el mundo.

Lesley parece de pronto recelosa. Acaba de recordar que soy una
periodista.

—¢Qué pondra en el articulo?

—Que estan desesperados por encontrar a Alex y a Rosie y que temen por
ellas. También escribiré sobre ellas y la dltima informacién que tienen de sus
movimientos. Necesitaremos fotos de las chicas, y de ustedes. Queremos que
otros padres entiendan la situacion por la que ustedes estan pasando.

—Bueno, si cree que servira de algo... —dice Lesley, con un hilo de voz.

Jenny aparece de nuevo, en el quicio de la puerta, rozandose los parpados
con la punta de los dedos.

—¢Qué te parece, Jenny? —pregunta Lesley.

Jenny mira a la moqueta del suelo.

—De acuerdo —conviene.
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Bangkok, dia dos

Lunes, 28 de julio de 2014

Alex O’Connor
Lunes, a las 06.30
... estd aqui de verdad. Nunca. Pierdas. La. Fe.

Habia estado a punto de cancelar el viaje un mes antes, cuando su mejor
amiga, Mags, se rajo. Fue el dia en que habian quedado en comprar los
billetes de avion y ésta aparecio en su casa para decirle que cambiaba de idea.
No tenia suficiente dinero, lo sentia muchisimo. Alex se quedo tan perpleja
que se le quitaron las ganas de discutir con ella. Después se pregunto si de
verdad su amiga habia tenido alguna vez la intencion de hacer aquel viaje.

Y entonces Rosie le habia suplicado ir con ella. Alex se quedo alucinada.
Para empezar, no eran lo que se dice «intimas». No habian crecido juntas
como con Mags. Rosie se habia mudado a la calle de Alex hacia muy poco,
para el ultimo curso de secundaria, y hacian asignaturas distintas. Habia sido
la madre de Alex quien le habia propuesto que fueran juntas caminando a la
escuela al principio del primer trimestre, y que la presentara a sus amigas, ese
tipo de historia.

—Es nueva, Alex. Sé simpatica con ella.

La primera vez que se vieron fue cuando Rosie y su madre —el padre no
aparecio— las visitaron para una insoportable comida de bienvenida.

Alex abrio la puerta a las invitadas. La chica en el umbral de la puerta era
mas bajita que ella, llevaba una enhiesta coleta rubia, un mono corto con un
estampado de flores y unos zapatos de plataforma a juego. Alex, cohibida, se
saco de dentro de los vaqueros la camiseta con el escudo de Hogwarts y la
hizo pasar.

—No sabia que teniamos que ponernos elegantes —le murmur6 a su
madre cuando se dirigian al saldn.

Tuvieron un momento incomodo en el que no supieron qué decirse mas
alla de las asignaturas de las que se examinarian en las pruebas de acceso a la
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universidad, pero su madre no tardé en llamarlas a la mesa. Cuando Dan, el
hermano mayor de Alex, aparecio en el salon, a Rosie se le iluminé la cara y
se sentd a su lado a la mesa, monopolizandolo con sus hoyuelos en las
mejillas y sus preguntas con los ojos muy abiertos. Alex se sumi6 en un
silencio enfurrufiado. La comida fue una tortura hasta que se terminaron la
charlota de manzana, el plato estrella de Lesley, segin anunci6 su padre, y a
Alex le dieron ganas de morirse. Por si eso fuera poco, sigui6 una disputa
entre madres para ver cual de las dos estaba mas orgullosa de su hija.

—Rosie va a estudiar obstetricia en la universidad —dijo la madre de ésta
—. Es lo que siempre ha deseado hacer. Tendra que sacar buenas notas si
quiere entrar, pero es muy inteligente.

La madre de Alex puso una sonrisa estirada y opino:

—Me parece estupendo. Alex quiere estudiar una carrera universitaria, ¢a
que si, carifio?

Las chicas se levantaron a la vez como impulsadas por un resorte y se
dirigieron al jardin de la casa.

—Lo siento. No para de comerme el tarro para que haga enfermeria —
habia dicho Rosie—. No estoy segura de sacar las notas que piden, pero la
mujer esta desesperada con que tengo que entrar.

—La mia esta igual. —Alex sonri6—. Madres hiperexigentes, ;no?

Aquel momento pareci6 abrir las puertas de la amistad, aunque por alguna
razon no fueron capaces de aprovecharlo. Alex nunca supo por qué.
Normalmente era la persona a la que acudir cuando alguna de las chicas del
grupo tenia problemas o necesitaba consejo. La lider, segun la llamaban en
broma sus amigas. Pero cuando iban a pie al instituto, las veces que Alex
habia intentado hablar de los libros que habia leido (Rosie solo leia las
lecturas obligatorias y la revista de chismorreos Heat) o de las peliculas que
queria ir a ver (su nueva amiga preferia las comedias romanticas
descerebradas), resultd que a Rosie solo le interesaban los chicos. Nada mas.
Queria que los chicos se fijasen en ella, que le dijeran que era guapa, que
admirasen su estilo. Lo demas le importaba un comino. Alex habia
aventurado unos cuantos «yo también» y le habl6 de un chico con el que salia
de vez en cuando, y entonces si consiguio despertar una chispa de interés en
Rosie. Termind convirtiéndose en su tema de conversacion habitual y cuando
Alex rompio con el chico lloré un poco y Rosie le dio un pafiuelo de papel y
le dijo que lo superaria. Sin embargo, lo cierto era que nunca fueron mas alla
de esas conversaciones estilo redes sociales.
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—FEs como si fuéramos amigas de Facebook —le explicé a su madre, que
la mir6 con cara de no entender nada—. Hablamos, pero en realidad no hemos
conectado.

—En fin —dijo su madre—. Por lo menos lo has intentado.

Al principio del segundo trimestre, cuando Rosie empez0 a ir en autobts
al instituto —«Hace frio y asi puedo dormir veinte minutos mas»—, Alex no
se molest6 y la dejo en paz. Todavia paraban para saludarse cada vez que se
topaban en los pasillos o por la calle —se habian invitado a sus respectivas
fiestas de cumpleafios—, pero Alex hacia tiempo que habia sido relevada de
sus tareas de hermana mayor.

Asi pues, cuando se encontré a Rosie esperandola al salir de clase el dia
después de la bomba de Mags, Alex no podia imaginarse ni de lejos lo que iba
a decirle.

—Me he enterado de que te han dejado tirada, Alex —le solto sin mas
preambulos—. Todo el mundo lo comentaba en el comedor. Lo siento mucho.

—Gracias, Rosie —contestd Alex, sinceramente emocionada—. No tengo
claro qué voy a hacer ahora. Mi madre no quiere que vaya sola...

—Bueno, ¢puedo ir yo contigo? Por favor... Tailandia suena genial —
comento Rosie, enlazandole el brazo con el suyo.

—¢Tu? ;Quieres venir?

—Si. Seria maravilloso.

—FEs todo un detalle que me lo propongas —dijo Alex con cautela,
demasiado perpleja para lanzarse a responder—. Pensaba que ibas a entrar
directamente en la uni...

—Eso queria hacer. Pero lo he pensado mejor.

—Ah, no lo sabia.

—Nadie lo sabe. Eres la primera persona a la que se lo digo.

—Vale... Bueno, ;podemos hablarlo mafiana? Ahora tengo una reunion
del consejo de alumnos.

—Claro. Aunque no sé si voy a poder dormir esta noche.

Y Rosie se marcho cantando.

Alex tampoco pudo pegar ojo porque no paraba de preguntarse cOmo seria
pasar tres meses con Rosie. Tuvo dudas. Claro que las tuvo. ¢De qué
hablarian durante los trayectos de doce horas en autocar? ;Rosie tendria
morrifia nada mas llegar a Tailandia? ¢La dejaria tirada? Pero metid todas
esas dudas en un cajon y se olvido del asunto a las tres de la madrugada.
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Lo cierto era que se habria agarrado a un clavo ardiendo para salvar su
querido viaje. A la mafiana siguiente, cuando vio a Rosie esperandola al final
de la calle, le grit6 «jSi!» y corri6 a abrazarla.

Rosie le devolvié el abrazo, temblando de emocion, y dijo: «Gracias, me
has salvado la vida».

Alex no entendi6 a qué se referia, pero guardo el comentario en el cajéon
de los malentendidos. No queria que nada estropeara aquel momento y Rosie
no volvio a referirse a ello. Le habl6 a la velocidad de la luz durante todo el
trayecto hacia el instituto, comentando qué harian, preguntando qué debia
llevarse para el viaje. ; Verian elefantes?

Aquella euforia les permiti6 sobrevivir a los dias turbulentos que
siguieron. Alex intentaba convencerse de que habian sido pequefos
contratiempos, pero hubo un par de broncas terribles. Mas de un par, si no se
engafnaba a si misma. El problema principal era que Rosie no le habia contado
a su madre que iba a tomarse un afo sabatico y tuvieron varios concursos de
gritos entre ellas que terminaron propiciando un muy dificil encuentro con los
padres de Alex. Resultd que Rosie no podia pagarse el billete y que tampoco
tenia dinero para el resto del viaje. Siguieron cuarenta y ocho horas
desesperadas en las que el proyecto quedd en suspenso hasta que Rosie
anuncio por fin que habia logrado reunir el dinero. Su padre se lo prestaba.

—ILa verdad es que no tenia alternativa —comento riéndose.

—¢Qué quieres decir? —pregunto Alex.

—Le dije que me lo debia por como se habia portado conmigo. Y me lo
debe.

Alex se sintio tan aliviada que no quiso saber mas.

—Qué bien, Rosie —le dijo.

Pero la noticia de la «intromision» del padre de Rosie habia provocado
una nueva serie de peleas entre ésta y su madre. Aquel constante ir y venir
entre la euforia y la desesperacion habia resultado agotador.

No obstante, salirse con la suya frente a sus padres parecia haber
reforzado la autoconfianza de Rosie. Habia asentido con su cabecita rubia
cuando Alex le esbozd por primera vez los planes que habia tardado meses en
preparar con Mags. «Me parece todo magico», le habia dicho. Ahora, sin
embargo, por lo visto tenia sus propias ideas.

—NMenuda mierda, otro templo no, por favor —dijo riéndose cuando
revisé su copia perfectamente redactada del «Itinerario final de Ay R»
mientras esperaban en la puerta de embarque—. ;Te ponen los monjes?
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Alex también se ri6, pero Rosie siguio en sus trece e insistio en imponer
su punto de vista, socavando con buenas palabras el programa cultural que
habia disefiado Alex. Rosie ya no queria tener una experiencia magica. Lo
que queria era ir de fiesta. Encontraron una solucion de compromiso. No
perfecta, pero suficiente.
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Viernes, 15 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

Llego tarde y los veo sentados a una mesa en la terraza del restaurante. Henry
se mira el reloj. Que se jorobe. Los saludo y me disculpo levantando las
manos, en gesto de rendicion. Se tendran que conformar con esto. Los
hombres se ponen de pie cuando me acerco y reparto besos.

—:Habéis pedido?

—Te estabamos esperando, Katie —dice Steve con toda la intencion.

—Vale, lo siento. No llego tan tarde, ;no?

—No. ;Qué te apetece beber?

A ver qué digo.

Miro lo que estan tomando. Los chicos comparten una botella de vino
tinto y Deepika coge su vaso de agua con gas.

—Fsta semana no bebo —me explica con gesto beato.

—Una copa de vino blanco, por favor —pido—. Que sea grande. He
tenido un dia complicado.

Deepika me dirige una sonrisa compasiva.

—Trabajando en una noticia importante, Kate?

—Mas o menos. Dos chicas desaparecidas en Tailandia. Vengo de
entrevistar a las madres en Winchester.

—:No estaba Jake en Tailandia? —pregunta, al tiempo que moja un
bastoncillo de pan en el paté de aceitunas.

—S], exacto —respondo, y me vuelvo para ver si llega mi vino.

Henry y Steve hablan del trabajo, quejandose de los ultimos recortes en el
hospital, y procuro desviar de mi hijo la conversacion con Deepika.

—Qué agradable, ¢no? —digo, aunque percibo la falta de sinceridad en
mi voz—. Hace siglos que no nos vemos. ;Qué has estado haciendo?
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Desconecto cuando Deepika empieza a contarme un caso complicado de
derecho societario y sus problemas con unos vecinos ruidosos. Empiezo a
pensar en Lesley y Jenny, esperando cada una en su casa, asimilando que
quiza sus hijas se encuentren en peligro.

He escrito el articulo con toda la fuerza que he podido, combinando las
declaraciones emotivas de las familias con los comentarios de las autoridades
e historias anteriores de mochileros desaparecidos, pero sé que sera el selfi de
las chicas riéndose en el tuk tuk bajo el titular «Las chicas desaparecidas» lo
que encogera los corazones y los estbmagos de otros padres.

Rompo el bastoncillo de pan entre los dedos y trato de contener el dolor
que siento en el estdbmago.

Henry ha empezado a hablar de politica cuando el camarero trae por fin
mi copa de vino. Intento no bebérmela de un tiron, pero a Henry no se le
escapa que mi primer trago es generoso.

—:Mucha sed, Kate? —pregunta Henry, acompafiando el comentario con
su risotada de jugador de rugby. Steve pasa la mano debajo de la mesa y la
coloca sobre mi rodilla para calmarme.

—Un poco —contesto—. ;Qué vamos a comer?

Mas tarde, cuando ya hemos terminado con las tapas de gambas y las
piruletas de pollo y calamares, Henry me mira con los ojos vidriosos por el
vino.

—Por lo visto han detenido a unos colegas tuyos por pirateo informatico
—sefiala, sacandose un trocito de lechuga de entre los dientes.

—Mmm... —digo, fingiendo masticar. La mano de Steve vuelve a estar
sobre mi rodilla y aparto la pierna de él.

—Para qué molestarse en pinchar un contestador automatico —continta
Henry—, si al final los periodistas se lo inventan todo. O no?

—iHenry! —le regafia Deepika sin dejar de sonreir. Son complices. Y
algo se enciende en mi.

—Soy periodista, Henry —afirmo, y Steve levanta el dedo para avisar al
camarero de que queremos la cuenta.

—S], es verdad —asiente Henry arrastrando las palabras, y se rie.

—Y nunca me he inventado nada.

—Seguro —suelta, y levanta una ceja mirando a su mujer.

—:Me estas llamando «mentirosa»? —espeto bajando la voz, de forma
que Henry tiene que acercarse para oirme.

—Vamos, Katie —interviene Steve—. Henry lo decia en broma. Aqui
esta la cuenta.
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—Solo era una broma, Katie —sefiala Henry con una risita, al tiempo que
Steve inserta la tarjeta en la maquina y pulsa su cédigo—. Es peleona, ¢eh?
Me gustan las mujeres asi —le comenta entonces a Steve, y un instante
después le cae encima mi agua con gas, con la rodaja de limén deslizandose
por su cara.

Steve me saca a toda prisa de la mesa, excusandose ante su amigo
empapado con gestos que pretenden dar a entender que he bebido demasiado.

Cuando llegamos a la parada de taxis empiezo a reirme a carcajadas.
Steve intenta contenerse, pero al final terminamos los dos abrazados.

—iSu cara! —digo. Y empiezo a reirme otra vez.

—Le llamaré después para disculparme. Diré que estabas borracha —me
comenta ya en el taxi, de regreso a casa.

—iNi se te ocurra! —exclamo.

—Tengo que trabajar con este hombre, Kate.

—Haz lo que tengas que hacer, pero no pienso volver a salir a cenar con
ellos.

—Dudo que se arriesguen.

—Bueno, ha dicho que le gustaban las chicas peleonas. Igual le apetece
una revancha.
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Bangkok, dia dos

Lunes, 28 de julio de 2014

De: Alex O’Connor
Para: Mags Harding
Asunto: jjjHEMOS LLEGADO!!!

Hola, Mags.

iYa estamos aqui!

iHace mucho CALOR! Pero estd genial. Sali con Rosie y dos chavales del hostal a celebrar
nuestra primera noche. Uno es inglés y el otro australiano. Shaun. Queria ensefiarnos la ciudad antes
de marcharse a Koh Tao. Nos hemos reido como unas nifias cuando nos hemos subido a nuestro
primer tuk tuk. Todo el rato colgando selfis, agarrandonos a las barandillas metélicas y gritando. El
tipo conducia como un LOCO, como si fuera un videojuego, y eso que no llevabamos cintur6n de
seguridad.

Besos, A.

—Comparto habitaciéon con cuatro chicos mas —Iles habia dicho Shaun
cuando aparecié medio dormido—. Las literas cuestan la mitad que la tarifa
habitual. ;Queréis echar un vistazo?

Abri6 la puerta para ensefarles el dormitorio. L.os huecos de las rejas de
las ventanas estaban rellenos de camisetas y calzoncillos. «A falta de
cortinas», explico.

Unas literas metalicas cubrian las paredes del cuarto y en los rincones se
habian acumulado las pertenencias revueltas de los inquilinos. Habia otro
chaval dormido en uno de los delgados colchones, tumbado panza abajo con
una almohada sobre la cabeza.

—Es acogedor. Un nidito para chicos... —dijo Rosie.

Shaun se habia reido con ella.

—Solo una noche mas. Luego, a la playa. —Se iba a Koh Tao en autocar
y ferri—. Nueve horas de camino. Asi podré recuperar el suefio perdido.

—¢Has reservado hostal? —le pregunt6 Alex, todavia obcecada con el
desastre que habia sido encontrar cama en Bangkok.
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—No. Igual me echo la siesta en la playa. Si estas en el paraiso, para qué
preocuparse de donde dormir.

—Claro —convino Rosie como si supiera de lo que hablaba.

«Sélo llevas cinco horas en Tailandia —pens6 Alex—. Y se supone que
esto es el paraiso. —Mir0 el cartel de la pension, arropado entre un cuajo de
gruesos cables eléctricos—. Mas bien parece el motel Bates.»

Habian gritado y reido juntas cuando se montaron en su primer tuk tuk, pero
las cosas no tardaron en torcerse. Terminaron desfilando todos por un sinfin
de bares con cubos de plastico hasta arriba de vodkas con Red Bull de los que
bebian con pajita. El combinado tenia un sabor asqueroso y Alex pidio una
Coca-Cola.

Cuando llegaron a Nana Plaza a la una de la madrugada, Alex ya habia
tenido suficiente. El cartel del imponente edificio gritaba LA zoNA
RECREATIVA PARA ADULTOS MAS GRANDE DEL MUNDO! y Shaun sonri6 de oreja a
oreja y exclamo:

—Estais preparadas para esto?

—iPara esto y para lo que sea! —respondio Rosie, también a gritos.

—Tengo un poco de jet-lag. Creo que voy a volver a la pension —
murmuré Alex, dudando. Pero los demas no la oyeron por la musica. Asi que
los siguio.

«Pruébalo todo una vez, me dice siempre mama —se dijo Alex para sus
adentros—. Pero creo que se referia a las coles de Bruselas, no a los
travestis.»

Dentro, el ambiente resultaba un poco sérdido y triste. Habia chicas de su
edad que entrechocaban las pelvis, se buscaban con la lengua y se
embadurnaban en espuma bajo la atenta mirada de turistas y hombres
lascivos.

—~Creia que ibamos a una disco —le susurr6 Alex a Rosie, que se
agarraba de Shaun intentando no caer al suelo.

—¢:Quién te ha dicho que no? Shaun dice que aqui hay treinta discos
distintas. Esto es gigante, ;no?

—:Son todas asi? —preguntd Alex, sefialando desanimada un bar
llamado Spanky’s con sus promesas de ESPECTACULO DE CHICAS EN LA DUCHA.

—Seguramente —contest6 riéndose Rosie, al tiempo que le fallaban los
tobillos—. ¢ Te imaginas lo que diria mi madre si nos viera aqui?
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—No —dijo Alex, aunque se lo imaginaba. «Ojala hubiera bebido mas.
Asi no tendria que preocuparme por lo que diria Jenny Shaw. Por no hablar de
mi madre», pensO—. Bueno, no me voy a quedar mucho rato. Todo esto es un
poco sérdido, ¢no?

Rosie se alejo de ella. Tras una hora viendo a chicas que hacian twerking
con las tetas al aire, Alex anunci6 en voz alta que se iba a la cama. La gota
que colmo el vaso fue que Shaun intentara besuquearla borracho.

—iVuelve conmigo, Rosie! —le grit6 Alex por tercera vez, intentando
que el mensaje le llegara a través de la musica.

—Todavia no, Alex —le respondi6 Rosie farfullando—. Lo estoy pasando
de maravilla. Shaun es encantador, ;no? Te veo en el Paradise...

En el tuk tuk de vuelta a la pension Mama'’s, a Alex la atormentaba la idea de
haber dejado sola a Rosie. Habia suspendido el examen de madre protectora
ya en la primera noche.

«¢;Qué clase de amiga soy?»
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Sdbado, 16 de agosto de 2014

LA MADRE

Saco una foto de Alex de la estanteria y la puso sobre la mesa mientras se
tomaba la primera taza de café del dia. «Hola, amor mio», dijo, como todas
las mafianas desde que habia nacido su hija.

Malcolm habia salido a comprar el periodico. Los dos habian llamado al
trabajo para avisar de que ese dia no irian. Habian visto el articulo de Kate
Waters en el portatil de su hijo Dan, pero lo querian tener en las manos.
Necesitaban algo solido que pudieran coger y conservar. Todo lo demas se
movia bajo sus pies u ocurria en el ciberespacio, fuera eso lo que fuese.

Cuando Malcolm regresé, se sentaron con la foto de Alex y volvieron a
leer el articulo.

—FEs como si le ocurriera a otra familia —dijo ella.

—Lo sé, carifio. Pero esto puede ayudarnos, ¢no? Kate lo ha escrito muy
bien. La gente empezara a buscarlas, ;no crees?

—Dan dice que hay muchisimos mas mensajes en la pagina de Facebook.
Gente que quiere ponerse en contacto con nosotros.

—¢Y qué dicen?

—Que lo sienten mucho por nosotros, sobre todo. Quiero que las busque
la policia, no unos nifiatos en bafiador.

—Lo sé, carifio, pero dicen que no hay nada que indique que las chicas
corren peligro.

—Entonces j¢por qué cofio no nos dicen nada?! —gritdo Lesley, y la
groseria retumbo entre los muebles de su pequefia y aseada cocina. Le dieron
ganas de zarandear a alguien. Quiso oir los dientes de ese alguien castafieando
de miedo.
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Malcolm se puso de pie al instante y falté poco para que tirase la silla. Se
apart6 de ella.

—iLesley, por el amor de Dios, tranquilizate! —le grité a su vez—. Dan
te va a ofir.

Le daba miedo, Lesley lo pudo ver en los ojos de su marido. Ella también
estaba asustada. No se reconocia en esa mujer que voceaba como una
verdulera y aporreaba la mesa con los pufios. No se imaginaba qué dirian sus
colegas en la escuela de primaria Saint John’s si pudieran verla. Ella era
siempre la persona que serenaba los animos cuando el ambiente se caldeaba,
la persona a la que todo el mundo acudia para reconducir las cosas. Pero no
podia parar.

Lesley se puso a sollozar ruidosamente.

—iS0lo quiero que alguien la encuentre! —aullo.

—Yo también, Lesley —dijo Malcolm, pero no abandon¢ la seguridad
que le procuraba su lado de la mesa—. Voy a prepararte una taza de té.

—iNo quiero una puta taza de té! —grit6 ella, y salié corriendo de la
cocina.
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Sdbado, 16 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

El Herald trae en primera plana una entrevista exclusiva con el padre de
Rosie y puedo oir el rechinar de dientes de Terry en algun punto del barrio de
Surbiton mientras echo un vistazo a la noticia de la competencia en la pantalla
de mi movil.

Como si lo hubiera invocado con mis pensamientos, Terry me llama.

—¢Por qué no lo hemos publicado nosotros? —exige saber.

Le hago ver a Steve con gestos que es una llamada de trabajo y me meto
en la cocina para no perturbar su ritual sabatino de peridédicos y cafés.
Ademas, tampoco quiero que me oiga. Se lo toma muy a pecho si tengo
problemas en la redacciéon. Como si fuera a él a quien le tocan las narices.

«No soporto ver que te incordien», me dice siempre.

«Me lo tomo como quien oye llover», le respondo, pero el disgusto le dura
mucho mas que a mi y al final soy yo quien tiene que consolarlo a él. Asi que
intento que no se entere de mis problemas. Prefiero una pelea a gritos frente a
toda la redaccion.

—No esta mal, Terry, aunque nuestra noticia es mejor —afirmo mientras
enciendo el hervidor—. Nos hemos anotado un tanto con la entrevista a las
madres. Si hubiéramos publicado eso, habriamos perdido a Jenny Shaw. Es
una mujer dificil, muy quisquillosa, pero estoy empezando a ganarme su
confianza. Y odia a su exmarido. La abandond y luego le dio el dinero a Rosie
para el viaje. Por no hablar de la mania que le tiene a Imogen, la nueva pareja
de su exmarido. Si hubiéramos hecho esa entrevista no me habria vuelto a
hablar en la vida. Era obvio por qué apostar.

Hay un silencio al otro lado de la linea.
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—Y esa foto... —afiado, dejando que Terry eche un vistazo a la foto de
Mike Shaw con el brazo alrededor de su nueva mujer, sosteniendo un retrato
de su hija desaparecida—. Acaba de pasar por la peluqueria y va recién
maquillada. No da la imagen precisamente de una madrastra afligida. Y no
hay nada nuevo en las declaraciones del padre porque no sabe nada. El
hombre lleva cinco afios fuera de la historia. Nosotros tenemos mucho mas.
Las madres son lo principal aqui.

—Vale, vale. Pero asegurate de que la madre de Rosie sepa que hemos
tomado la decision de apostar por ella. Necesitamos que se quede con
Nosotros.

—Lo haré. ;Te vas al supermercado a empujar un carrito?

—Vete a la mierda. Hablamos luego.

Mision cumplida.

Llamo a Jenny y empieza a gritarme a bocajarro, tuteandome.

—i¢Has visto el Herald?! j;Lo has visto?! jEs una vergiienza!

No me deja pronunciar palabra. Dejo que ventile sus afios de furia contra
esa Imogen con aspecto de no haber roto un plato en su vida.

—¢Por qué han utilizado su foto? ¢Qué tendra que ver ella con esto? La
querida. ¢Sabias que trabajaba para él? Una temporal en la oficina. Qué
tipico. Nos abandond por ella, con sus sesenta palabras por minuto y su
sujetador push-up. Después de veinte afios de matrimonio.

—Jenny —digo con suavidad, y también aprovecho para tutearla—. Me
imagino tu disgusto. No permitas que esto te haga mas dafio. Las dos sabemos
que esa mujer tiene un aspecto ridiculo en la foto, arreglada para la camara
cuando tu hija ha desaparecido.

Jenny resopla. Es lo que quiere oir.

—FEso es. Espero que la gente se dé cuenta de la clase de persona que es
esta mujer. Y que vean qué clase de hombre es él también. Es como si solo
contaran ellos. Mike casi no menciona a Rosie. Lo Uinico que importa es como
se siente él. E1 muy cabron.

—FExacto. Mira, Jenny, so0lo queria hacerte saber que es a ti a quien el
Post quiere ayudar.

—Vale. Si. Ni loca hablo con ese periodicucho, el Herald.

«Exito. Pero no te duermas en los laureles. Necesito otro 4ngulo.»

—En fin, ;como estas? Aparte de esto, claro. ¢Has podido dormir un poco
esta noche? ;Hay alguna novedad?

—No me he despegado del teléfono en toda la mafiana. Primero la madre
de Mike dandome la lata con que su banco ha cometido un error. La he
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cortado cuando he visto el nimero de Lesley en la pantalla. Hay nuevos posts
en internet de gente que dice haberlas visto. Pero no parecen nuestras chicas
tal y como lo cuentan.

—Yo también los he leido, Jenny. Y tienes razon, no hay nada que llame
la atencién. ¢Has visto el mensaje que dice que dos chicas, una rubia y otra
morena, como Rosie y Alex, estaban en un café hablando de ir en autocar a
Laos? Dice que la rubia tiene un tatuaje de una lagartija en el hombro.

—Rosie no tiene ningun tatuaje. No se lo permiti. Es una ordinariez y
ademas es perjudicial para la salud.

«Puede haberse hecho uno sin contartelo —pienso—. Ya no estas a su
lado para decirle que no.»

Le preparo otro café a Steve y actualizo el articulo online para incluir el
testimonio del tatuaje.

Decido pedirle a Don que vaya a visitar los estudios de tatuajes y las
empresas de autobuses con fotos de las chicas, pero se rie cuando le llamo a
Bangkok.

—Lo intentaré, aunque hay tantos que dudo mucho que rasque algo.
¢Tarifa diaria habitual?

—:Has tenido suerte con el motel Bates? —pregunto.

—:Conoces Bangkok, Kate? Esto esta lleno de pensiones. Hay
habitaciones en las que no dejarias ni al perro.

—Bah, ponte a trabajar. Llamame antes de irte a dormir.

Marco el numero que me han pasado de Mike Shaw. Tengo que hacerlo.
No dejar ninguna puerta sin llamar.

Pagina 64



Bangkok, dia siete

Sdbado, 2 de agosto de 2014

De: Alex O’Connor
Para: Mags Harding
Asunto: jjjROSIE!!!

Hola, Mags.

R. me tiene un poco preocupada. Se ha hecho amiga de dos holandeses del dormitorio
compartido ahora que Shaun se ha ido. Y esta noche estd completamente ida. No consigo entender
lo que le pasa. Se queda sentada, jadeando, y tiene los ojos tan vidriosos que dan miedo. A saber qué
se habra tomado. Se lo he preguntado a Lars (uno de los chicos), pero el tipo se ha reido en mi cara.
Me ha dicho que no le pasa nada, que él también se ha tomado algo. Voy a meterla en la cama e
intentaré hablar con ella mafiana por la mafiana.

Ha perdido un poco la cabeza desde que llegamos a Tailandia. Sale por todos los bares de Khao
San Road y luego tengo que escuchar sus historias, que si se ha quemado el pelo con las llamas de
los sambucas flambeados (¢se dice asi?), que si hay mujeres que disparan pelotas de ping-pong con
el cofio. Por el amor de Dios. No sé con cudl de los dos se acuesta, si con Lars o con Diederik. Igual
con los dos. jEs como si tuviera la mision de pasarse por la piedra a todos los huéspedes!

Lo que esta claro es que no tiene ningun interés en conocer el Bangkok de verdad. Dice que aqui
nada es real. Que todo es de cartén piedra. Que aqui lo tinico que importa es pasarlo bien. Por eso le
encanta la ciudad. Y dice que lo que me ocurre es que estoy celosa. Pues vale.

He resuelto pasar de ella y disfrutar del viaje, aunque a veces es complicado. ;Cémo te van las
cosas? ¢Ya has decidido si empiezas en octubre la universidad? Escribeme pronto y cuéntamelo
todo. Mejor que salga a ver donde anda Rosie. Pensé que hariamos cosas juntas, pero no esta siendo
asi. Te imagino ahora diciéndome «te avisé». Tendria que haberte hecho caso, ¢no? Ya es
demasiado tarde. Seguro que salimos de ésta.

Besos, A.

Mags habia intentado avisarla cuando descubrié que Rosie iba a sustituirla.

—Estas segura, Alex? ;Te das cuenta de que no la conoces de nada?
—Claro que la conozco —replicé Alex—. Todo ird bien. Y ademads no

estaremos solas. Conoceremos a un monton de gente.

Y le dieron ganas de afiadir: «Todo esto es culpa tuya», pero no podia

soportar mas lagrimas culpables de Mags.

—Bueno, dicen que no conoces de verdad a una persona hasta que te vas

de vacaciones con ella.
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—Gracias, Mags, pero eso no me ayuda.
Y result6 que Mags estaba en lo cierto.

Alex intent6 desconectar de Rosie y contemplé las enormes nubes de
tormenta que se aproximaban por detras de los bloques de pisos. Cuando el
chaparron diario empezaba a golpear contra los tejados, se refugiaba en los
libros con las paginas marcadas que habian dejado otros viajeros o colgaba
cosas en Facebook. Escribié una divertida historia sobre monjes que pasaban
el rato en sus templos viendo culebrones en las pantallas de sus moviles.
También escribi6 que los vendedores callejeros montaban tiendas con
paraguas y se ponian gorros de bafio para no mojarse en los espectaculares
aguaceros.

Le ley6 los textos a Rosie, pero se interrumpio cuando su compafiera le
anuncio que estaba «hasta las narices de templos». Habia visitado un par en
su segundo dia, pero por lo visto ya habia llegado a su limite.

—Ya lo he visto, no necesito verlo de nuevo, y no quiero volver a oir
cantar a un monje en mi vida —le dijo a todo el mundo en el bar—. No te lo
tomes a mal —afadi6 para alivio de Mama, que las estaba escuchando y
mostré los dientes en una sonrisa cadavérica. No dejaba de mirarlas desde
detras de la barra, y Alex se puso de los nervios. Pero Rosie no parecio darse
cuenta. Estaba demasiado absorta contandole a todo el mundo que queria
hacerse un tatuaje. Uno grande, una salamandra como la que tenia Lars.
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Sdbado, 16 de agosto de 2014

EL INSPECTOR

Sparkes estaba hablando por teléfono con el hospital cuando Salmond
aparecio en la puerta de su despacho, vestida con ropa de correr, exudando
salud y eficacia.

Le ordendé que se marchara con un manotazo al aire, diciendo con los
labios «ocupado», y ella sali¢ trotando.

—Por Dios, Eileen —dijo al teléfono—. Pensé que tendria un poco de paz
y tranquilidad este fin de semana, pero Zara acaba de presentarse aqui y
parece que le ha dado otra vez por ponerse en forma. No creo que pueda
soportar sus sermones.

Su mujer se rio.

—Te obligara a ponerte unos pantalones de licra antes de que te des
cuenta. Voy a dormir un poco. Esta morfina es maravillosa.

—Luego voy a verte. Te quiero.

Ella solté un rebuzno.

—Déjame tranquila y dedicate a detener criminales.

Salmond se habia duchado y puesto la ropa de trabajo cuando volvio a
aparecer, con un mofio humedo recién recogido que le tensaba el pelo de las
sienes.

—No sabia que hoy trabajase, sefior. Tengo que ponerme al dia con la
revision de mis examenes. De todos modos, he pensado que le gustaria estar
al corriente de que hemos recibido una llamada de la abuelita de Rosie Shaw.

—Por supuesto. ;Ha sabido algo de la nifia?

—No, pero informa de que le han robado dinero de la cuenta bancaria.
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Sparkes se arrellano en su silla.

—Continua.

—No esta segura de cuanto dinero le ha desaparecido, pero cree que son
unas dos mil libras. El caso es que tiene un monton de cuentas bancarias para
administrar sus distintos asuntos: acciones, participaciones, ahorros, todo el
rollo. No se habria enterado de que habia un problema si no la hubiera
llamado el gestor de su sucursal.

—¢Qué? ¢No se enterd de que le habian sableado dos mil libras? —dijo
Bob—. Eileen se enteraria si le desaparecen cincuenta. —Del dinero siempre
se habia ocupado Eileen, pensd, pero se pregunté cuando habria consultado su
mujer el saldo por ultima vez—. ;Y todavia tienen gestores en las sucursales?
Tenia entendido que todo eso te lo llevan ahora por teléfono...

—Bueno, asi es como me lo explico. Fuera quien fuese, el tipo que la
llamo le conto que tenia la cuenta en numeros rojos y que no habia suscrito un
limite de descubierto. La primera vez que le pasa en su vida, segun me dijo.

—Y...?

—~Cree que alguien ha sacado dinero de su cuenta.

Sparkes suspird. L.os ancianos y el dinero. Su padre guardaba los ahorros
de toda una vida en la comoda. Cuando murid, él y su hermano encontraron
cientos de billetes de diez libras cuidadosamente plegados en calcetines,
calzoncillos y pafiuelos.

—¢Quién cree que lo extrajo? Supongo que no fue Rosie, ;no? —quiso
saber.

—Bueno... Parece que pudo ser ella. El banco afirma que se ordené una
transferencia electrénica de dos mil libras a la cuenta de Rosie antes de que la
chica se marchase. Pero Jenny Shaw me dijo que fue el padre de Rosie quien
le dio el dinero para el viaje.

—c:La abuela puede haberse confundido? ;Cuantos afios tiene?

—Mas de ochenta, pero tiene la cabeza en plena forma.

Sparkes trato de concentrarse en lo que le estaba contando su subordinada.

—¢ Asi que volaron dos mil libras de la cuenta de la abuela para terminar
en la de Rosie? ;Pudo hacerlo la chica? ;Y por qué el banco no dio la alarma
antes?

—La cuenta no qued6 en descubierto inmediatamente. Ayer cargaron
unos recibos que dejaron a la abuela en numeros rojos.

—La pregunta es si esto podria tener alguna relacion con la desaparicion
de Rosie.

Salmond se encogié de hombros.

Pagina 68



—AQuiza penso6 que iban a descubrirla. Quiza decidié esconderse.

—Pero sy Alex? ;Por qué iba a escaparse ella?

—No lo sé. ;Quiza fue su complice?

Sparkes se incorporé en la silla.

—¢Con quién te has puesto en contacto?

—Con el departamento de fraudes del banco para terminar de confirmar
las fechas, y esta tarde iré a ver al padre de Rosie, Michael Shaw, a su casa.

Sparkes percibi6 un palpito en la voz de Salmond.

—¢Qué? Dimelo. ¢Qué estas pensando? ;Qué te dice el instinto?

Zara Salmond sonrio.

—Crela que ya no se dejaba llevar por las corazonadas, sefior.

Sparkes torcio el gesto. Se habia jurado no hacer caso de sus corazonadas
después de la investigacion sobre el secuestro de Bella Elliott, cuando su
obsesion con el sospechoso, Glen Taylor, habia provocado la destruccion de
toda una linea de investigacion y casi supuso el final de su carrera.

—No me dejo llevar. Bueno, no cuando se trata de papeleo, sargento. Pero
uno siempre tiene intuiciones. —Le echo una mirada cargada de intencion.
Habian pasado de todo juntos.

—No lo sé. Hay algo que no me encaja.

—iQué?

—Fl padre de Rosie. Ayer hablé con él después de que se denunciara la
desaparicion de su hija y el tipo estaba un poco cerrado, no sé si me explico.
Ni hablaba ni preguntaba demasiado. Como si la nifia fuera una desconocida
para él.

—¢Quiza estaba en shock?

—Si, pero en los periédicos de hoy ha montado un buen numero
dejandose fotografiar destrozado.

—¢Percibo una pizca de cinismo?

—A mi instinto no le cayo0 bien.

—¢S0lo eso? ¢ Cuando hablaremos con él7?
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Sdbado, 16 de agosto de 2014

EL INSPECTOR

Mike Shaw se ajusto el nudo de la corbata mientras esperaba. Bob Sparkes lo
observaba a través de la ventana del sal6n al tiempo que aguardaba fuera de la
casa a que la subinspectora Salmond cerrara la puerta del coche. Disfrut6 asi
de un instante para hacerse una idea de aquel ejecutivo de mediana edad que
estaba de pie al otro lado del doble acristalamiento.

No habia mucho que rascar. Mas bien alto, algo fornido, pelo tirando a
castafio y una camisa cara con uno de esos nudos ostentosos en la corbata. Un
nudo Windsor. Sparkes se habia negado a llevar uno asi en la boda de Sam.
Para empezar, no habia querido ponerse una corbata rosa oscuro, aunque al
final habia accedido a regafiadientes si le dejaban llevarla con su nudo
colegial de siempre. El asunto habia provocado un pequefio alboroto con
Eileen, pero no habia dado su brazo a torcer.

—Acompafio a la novia al altar, no voy a lanzar un fondo de inversién
para tiburones —Ile habia dicho a Eileen. Y no hubo mas que hablar. A Sam
no le habia importado. O eso al menos fue lo que le pareci6 a él.

La subinspectora Salmond le dio un toque en el codo; estaba preparada.
Sparkes dio un paso adelante y carraspeo al llamar a la puerta. Aunque los
esperaba, Mike Shaw los mir6 con gesto cauteloso cuando su segunda mujer
los acompafi¢ al interior de la casa. Todo el mundo reaccionaba asi al ver a un
agente de policia. Incluso los inocentes.

—Gracias, sefiora Shaw —dijo Sparkes con cordialidad—. ¢Esta es la
pequefia?

Imogen Shaw, despeinada y con el agotamiento grabado en el rostro,
sujetd con mas fuerza al bebé que llevaba en los brazos.

—Si. Disculpeme. Tengo que darle el pecho otra vez. Los dejo solos.
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Mike Shaw le susurro algo y ella desapareci6 detras de una puerta.

—Recuerdo perfectamente las primeras semanas. ; Pueden dormir un poco
por la noche? —pregunto Sparkes, tratando de serenar a su entrevistado.

Shaw dijo que no con la cabeza. Su semblante permanecié inexpresivo
mientras los agentes sacaban las sillas de la mesa del comedor para sentarse.
El tomo asiento enfrente.

—Por qué han venido? ;Hay alguna novedad? —pregunto, inclinandose
sobre la mesa—. ¢INo podrian habérmelo dicho por teléfono? Me necesitan en
el trabajo. El sabado es el dia mas movido de la semana y ahora mismo estoy
muy liado.

«Asi que nada de saludos», pens6 Sparkes.

—Si y no. Es un asunto un poco delicado, sefior Shaw, pero iré directo al
grano. Su madre nos ha llamado esta mafana para denunciar la desaparicion
de dos mil libras de su cuenta bancaria. No se habria enterado del asunto si su
banco no la hubiera telefoneado cuando la cuenta quedé en descubierto sin
que ella los hubiera prevenido.

Mike Shaw abrio la boca para decir algo, pero se quedé a medias. Su
mano regreso a su corbata y carraspeo.

—Lo siento, pensé que habian venido por Rosie.

—Fl caso es que asi es, sefior Shaw, en cierto modo —dijo Sparkes con
tacto—. ¢Su madre le ha comentado algo al respecto?

—¢ A mi? No, nada. No entiendo por qué no me lo ha dicho.

—¢:INo0? Quiza no ha podido localizarlo.

—Si, habra sido eso.

—Después de su llamada, hemos confirmado que se traspasaron dos mil
libras a la cuenta de su hija el dia 15 de julio, menos de dos semanas antes de
que tomara el avion a Bangkok.

—¢ A la cuenta de Rosie? ;Por qué estan investigando la cuenta de Rosie?
¢Qué es lo que me esta diciendo?

—Lo Unico que le digo es que estamos intentando justificar la
desaparicion del dinero.

Nervioso, Shaw se medio levanto de la silla.

—Me parece increible que mi madre haya llamado a la policia por algo
asi.

«Pero no cuestiona que Rosie pueda haber robado el dinero», penso
Sparkes.

—Su nieta ha desaparecido y lo tnico que le preocupa es el dinero —
escupié Shaw—. Tipico de ella. Es la mujer mas egolatra que conozco.
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—Pero si Rosie se llevo el dinero, eso podria tener alguna relacion con su
desaparicion, sefior Shaw. Quiza le da miedo que la descubran. Lo entiende,
¢no?

—Todo esto es absurdo. Estoy seguro de que hay una explicacion. Quiza
mi madre se olvido de...

—¢Su madre suele olvidarse de las cosas, sefior Shaw?

Este asinti6 moviendo lentamente la cabeza.

—Bueno, ya tiene ochenta y dos afios. A veces le falla un poco la
memoria.

—Entiendo. A mi me ha parecido que estaba en plenas facultades cuando
he hablado con ella —dijo Salmond, recordando el tercer grado al que la
habia sometido Constance Shaw. Habian sido dos conversaciones por
teléfono y la anciana habia querido conocer todos los pasos que la policia iba
a dar.

—Asi pues, ;cree que su madre pudo haberle dado dos mil libras a Rosie
para el viaje y luego haberlo olvidado?

—Bueno, es posible... No lo sé.

—Pero segun he podido saber por su mujer, perdon, exmujer, fue usted
quien le presto el dinero a Rosie para irse de viaje a Tailandia. Su exmujer se
mostré muy insistente al respecto.

Shaw se qued6 mirandolo.

—No me extrafia en absoluto. Jenny puede ser insistente en muchas cosas,
pero en realidad no tenemos ningun trato, asi que no tengo ni idea de lo que
puede haberles dicho.

Se qued¢ callado.

«Un momento de reflexién —pensd Sparkes—. Pero ;qué es lo que tiene
que reflexionar?»

Shaw carraspeo.

—Mire, no le presté ningun dinero a Rosie. Me lo pidio y le dije que no.
Le dije que ya era una persona adulta y que tenia que pagarse ella misma las
vacaciones. De todas formas, pensé que era una descarada por pedirmelo. Se
ha portado tan rematadamente mal con Imogen, mi nueva mujer... Tendria
que ver la carta que le escribid.

—Entiendo —dijo Sparkes. «Continuemos...»

—ElI caso es que su madre fue al banco y le mostraron los extractos de los
ultimos doce meses —intervino Salmond.

Shaw se puso tenso, luego agachd la cabeza y se aliso los pantalones,
examinando con atencion la raya.
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—Segun parece, su cuenta ha recibido varios pagos regulares durante el
ultimo afio procedentes de la cuenta de su madre. Unas cantidades de las que
su madre asegura no saber nada. Nos dijo que habia dejado de recibir la copia
en papel de sus extractos cuando usted pas6 la operativa de sus cuentas a
internet.

—Pensé que asi seria mas facil para ella.

—Su madre no tiene ordenador, sefior Shaw, ;como iba a ser mas facil?

—Porque asi podria ayudarla con los recibos y todas las gestiones.

—¢ A qué gestiones se refiere exactamente? —dijo Sparkes.

Shaw se echo atras en la silla y cerré los ojos como si quisiera hacer
memoria. Empez06 a hablar antes de abrirlos.

—Mi madre es una mujer muy dificil y exigente, inspector. Tenia que
dedicarle muchas horas de trabajo. Tan solo tomé lo que me merecia.

—Segun tengo entendido usted es representante comercial de un
fabricante de moquetas, sefior Shaw. ;Qué clase de trabajo hacia para su
madre? ;Preparar los suelos para instalarle una moqueta?

—No, claro que no. Me referia a que siempre le estaba pagando los gastos
de mi bolsillo. Me paso el dia haciendo cosas para ella.

—¢;Como gestionar su dinero?

—Si. Me lo pidi6é cuando mi padre fallecié.

—FElla dice que fue usted quien se lo propuso. Insistir fue la palabra que
utilizo su madre. ;Cual es el estado de salud de sus cuentas bancarias, sefior
Shaw?

—¢ A qué se refiere?

—Tiene que ser muy caro mantener a dos familias...

—Ni se lo imagina —dijo, al tiempo que hundia la cara entre las manos
—. Tengo a una que me grita por las tasas de matricula de la universidad y a
otra que me da la lata con que hay que redecorar la casa.

—Suena muy estresante.

—:Me lo dice o me lo cuenta? Este fin de semana fuimos a comprar
pintura. Imogen eligié Aliento de Elefante. Estaba muy por encima de nuestro
presupuesto, pero no hubo manera de que se bajara del burro. Decia que era
perfecto para la habitacién del bebé y que no queria otro color. Este mes he
tenido que pagar la hipoteca con la tarjeta de crédito. Y ahora lo de Rosie...

Empez0 a temblar. Se le crispo la boca y sus manos hacian vibrar la mesa.

La subinspectora Salmond se inclin6 hacia delante para colocarse ante sus
0jos.
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—Todo esto tiene que ser muy angustiante para usted, sefior Shaw.
¢Quiere que le diga a su mujer que le traiga un vaso de agua?

El hombre parpaded.

—No. No quiero que Imogen oiga nada de toda esta historia. Esta muy
sensible estos dias, con el bebé y todo lo demas. Dios, esto es increible. Mi
hija ha desaparecido y ahora ustedes fisgonean en mi cuenta bancaria. ;Quién
haria algo asi? ;| INo ven que estoy destrozado?

—Desde luego. Pero tenemos que actuar a partir de la informacion que
recibimos, sefior Shaw. ;Lo entiende?

Si lo entendia, no quiso seguir discutiéndolo.

—Hablaré con mi madre para aclarar todo esto. Seguro que so6lo ha sido
una tonteria.

—De acuerdo —dijo Sparkes—. Nosotros también nos pondremos en
contacto con ella.

—Tengo que volver al trabajo —indic6 Mike Shaw poniéndose de pie.

Ambos agentes asintieron.

—Bien, gracias por su tiempo. Estaremos en contacto —senalo la
subinspectora Salmond.

La nueva sefiora Shaw estaba merodeando por el pasillo cuando salieron.

—Todo va bien, Mickey? —pregunto.

—Te lo cuento en un minuto —contestd su marido, acompafiando a los
agentes hasta la puerta.

—¢Y bien? —pregunt6 Salmond cuando estuvieron en el coche.
—A mi instinto tampoco le cae bien —respondié Sparkes pausadamente
—. .Y qué demonios es eso del Aliento de Elefante?
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Bangkok, dia nueve

Lunes, 4 de agosto de 2014

Alex O’Connor
Lunes, a las 07.18
... estd comiendo patas de pato y viviendo un suefio.

No estaba segura de que en realidad fueran patas de pato, pero no podia
identificar lo que tenia en el plato y aquel nombre sonaba mas exético que
unos simples fideos. Y por supuesto era mas emocionante que la
hamburguesa con patatas que se estaba comiendo Rosie después de haberse
metido en un McDonald’s.

Alex habia cogido la costumbre de levantarse en cuanto amanecia para dar
un paseo por los distintos barrios de la ciudad, cuando las calles todavia
estaban tranquilas y no apretaba el calor. Solia ir sola, paseando por el rio y
subiéndose a algun barco que la llevara a una parte nueva de la urbe, mientras
hacia fotos que subia a Facebook e Instagram con emojis de botellas de
champan y estrellas.

Para entonces deberia haber estado en la playa, pero no habia forma de
mover a Rosie. Lo estaba pasando tan bien que no queria irse a ningun lado.
Y Alex no estaba muy segura de poder continuar el viaje por su cuenta.
Sigui6 escribiendo variaciones de «Alex O’Connor... esta teniendo la mejor
experiencia de su vida» en el timeline y contaba los likes, los corazones, los
comentarios divertidos de sus amigos y los desconocidos que se pasaban por
su perfil de Facebook. La ayudaban a apuntalar su ficcién. El «Alex
O’Connor desearia no haber venido nunca» se lo guardaba para ella misma.

La verdad no tenia ningin emoji que le hiciera justicia. Estaba disgustada
y tenia ganas de volver a casa. El viaje no estaba resultando como lo habia
imaginado. Y finalmente estaba empezando a reconocer que nunca deberia
haber viajado con Rosie.

Alex no lo hablaba con nadie salvo con Mags. «Gracias a Dios que tengo
a Mags...»
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No podia contarle la verdad a su madre: «Rosie esta como una cuba y se
esta pasando por la piedra a todos los chavales de la pensién. No he venido a
Tailandia para esto. Lo esta echando todo a perder. A veces la mataria».

Si se lo contaba, quiza la obligarian a volver a casa. Y todavia guardaba
una minima esperanza en un rinconcito de su cerebro. Se daria otra semana de
tiempo. Y mientras tanto Mags podia ser un hombro en el que apoyarse pese a
la distancia.

El chaval inglés de la primera noche habia empezado a sentarse a su lado
en el bar. Y a veces ya estaba abajo cuando ella regresaba de sus paseos y se
ofrecia a acompafiarla. Se hacia llamar JW y, cuando se lo dijo, Alex tuvo que
disimular una sonrisa. Aquel chaval no tenia mucho que contar, pero siempre
parecia contento de verla. Quiza también se sentia solo.

Intentaba tirarle de la lengua, mas que nada por ser amable con €l, y el
chico empez0 a abrirse; le conto su viaje y estudio su reaccion con una mirada
rapida. Viajaba solo. «Jo, qué valiente eres», dijo Alex con un punto de
tristeza. El sonrié cohibido. Satisfecho.

Se podria decir que él la adopt6. Le contd las precauciones que tomaba
para que nadie metiera las narices en sus cosas o le robara. Alex le escuchaba
a medias mientras €l enumeraba sus medidas de seguridad: vigilar a los otros
inquilinos del dormitorio compartido, guardar su dinero y el pasaporte en un
cinturon especial que se habia comprado para la ocasion y que nunca se
quitaba. Cuando le oy6 decir que lo metia en una bolsa de plastico cuando se
duchaba, Alex volvi6 a engancharse a la conversacion.

—Fso es un poco exagerado, ¢no? —dijo riéndose. El chico apart6 la
mirada—. Pero mas vale prevenir —afadio ella inmediatamente.

—Si, sobre todo en un dormitorio compartido —respondio €él, y se tomd
un trago de agua—. Los estudiantes holandeses usan las taquillas del patio
trasero. Son unos imbéciles. Nadie usa las taquillas. Todo el mundo sabe
dénde guardas tus cosas y esta tirado forzar las cerraduras.

—¢:Como sabes lo de las taquillas?

—Cosas que vas aprendiendo con el viaje —afirmé él.

En realidad, no deberia haberle dado esperanzas. No estaba bien por su parte.
Pero Alex necesitaba tener a alguien con quien hablar. Y el chico era un
encanto. Sabia escuchar, se reia con sus chistes, se bebia sus palabras. Habia
adoptado el papel que habia esperado que Rosie desempefiara en el viaje.

Pagina 76



Alex era consciente de que no habria hecho ni la mitad de las cosas que
habia hecho hasta ese momento de no haber sido por él. Y parecia que a él
también le gustaba estar con ella. Quiza un poco demasiado. Procuraba que su
relacion no pasara de ser buenos amigos, pero cada vez era mas evidente que
él queria mas. Le dijo que podia llamarle Jamie, aunque sé6lo cuando
estuvieran solos.

Hablaban de muchos temas, como suelen hacerlo las personas solitarias, y
ponian al descubierto sus secretos demasiado rapido, afanandose por
profundizar en su relacién. Fl le dijo en su segundo dia que estaba contento de
que nadie supiera que estaba en Bangkok. Nadie podia juzgarle. Alex pensé
que lo entendia y estuvo de acuerdo, y mientras paseaban por la ciudad ella
iba sefialando los productos extrafios y maravillosos que abarrotaban los
puestos callejeros: escorpiones, patos de un naranja tan fosforescente que
parecian pintados... Esos patos conservaban las cabezas, que colgaban
delante de ellos con los ojos cubiertos de una pelicula blancuzca.

—Esto no se parece nada a un supermercado —dijo JW—. Puedes ver que
son animales muertos.

Cuando salian de noche, la ciudad cambiaba por completo. Oscurecia muy
temprano, aunque alli siempre fuera verano, y todos los pervertidos y turistas
sexuales salian de sus escondites. Le escribio a Mags un email para
contarselo:

Los reconoces a la legua. Viejos, blancos, gordos y tatuados. Y desesperados. Dan la impresién
de estar disfrutando, se rien y hablan a gritos, pero seguro que saben que todo el mundo los odia.
¢No? Esas mujeres que van de sus brazos, tan bajitas que parecen nifias, seguro que también los
odian.

Su verdadera compafiera de viaje ni siquiera pestafieaba cuando Alex se
levantaba y hacia ruido por la habitacion todas las mafianas. Aunque a esas
horas Rosie solo llevaba un par de horas dormida. Cada dia se veian menos. Y
cuando le hacia algiin comentario sobre una bonita puesta de sol o un puesto
de pescado callejero, Rosie ponia cara de resignacion.

Aquello le recordaba a las caminatas rumbo al instituto. Estar tan lejos de
casa no las habia convertido en intimas. Si acaso, habia acrecentado las
profundas diferencias que las separaban. Alex se vio encasillada en el papel
de aburrida hermana mayor, siempre viendo el lado negativo de las cosas,
mientras que Rosie era la chica divertida que lo estaba pasando en grande.

A Rosie le gustaba decirle a la gente que era un espiritu libre. Alex
pensaba que aquel comentario la dejaba como una idiota y que ser un espiritu
libre por lo visto suponia emborracharse a la menor oportunidad. Pero si Alex
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le aconsejaba que fuera prudente y que tuviese cuidado, por ejemplo, de que
un desconocido no le echara algo en la bebida, Rosie se ponia de mal humor y
le decia que aquello era como ir de vacaciones con su madre.

Le daban ganas de decirle a Rosie que la idea de ser libre para hacer lo
que se le antojara la habia animado mientras apilaba botes de alubias en el
supermercado Asda en el que habia trabajado. Pero no podia hacerlo. Y por
supuesto tampoco podia decirle que sus madres, la suya y la de Rosie, le
habian asignado el mando de aquel viaje. La habian hecho sentarse para
decirle: «Cuidaras de Rosie, ¢no?». Como si necesitara proteccion. Y fue
como si le hubieran implantado muy hondo la semilla radiactiva del miedo.
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Lunes, 18 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

«Menuda pérdida de tiempo. Acabaran apareciendo.» Ese era el mantra que
Don no paraba de repetirse.

Y han aparecido. La noticia ha llegado esta mafiana. Don me ha llamado
cuando me estaba levantando.

—ILas han encontrado —dijo—. Pero estan en bolsas para cadaveres.

—iPor Dios! —he exclamado yo—. ;Dénde? ;Qué les ha pasado?

—Hubo un incendio en uno de los hostales cutres que hay en los
alrededores de Khao San Road. Ocurrio el viernes, de madrugada, pero los
polis acaban de localizar sus restos. Dicen que el establecimiento no llevaba
ningun registro de entradas y que hasta hoy no ha sido seguro entrar en el
edificio.

—¢Cuantos fallecidos?

—De momento solo dos.

—¢Y estan seguros de que son Alex y Rosie?

—Todavia no han confirmado la identificacién, pero dicen que si. Me
pregunto si los padres habran recibido ya la noticia.

Eso mismo habia pensado yo. No queria llamarlos, por si acaso la policia
no se lo habia comunicado todavia. Lo habia hecho una vez en mi carrera y
nunca olvidaria la sensacion de ahogo en el estomago que tuve al darme
cuenta de que la persona que me escuchaba al otro lado de la linea no tenia ni
idea de que su marido habia fallecido. Y cémo tuve que dar marcha atras
frenéticamente mientras trataba de terminar aquella llamada sin anunciar la
noticia.
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Llamo a Bob Sparkes para ver qué sabe. Es temprano, no han dado todavia las
ocho, pero no le importara. Seguro que ya esta al pie del cafion.

Sin embargo, cuando me coge el teléfono suena como si estuviera en una
burbuja.

—Bob, ¢puedes hablar?

—Pues no. Estoy en el hospital.

—Dios mio, lo siento. ¢Has tenido un accidente?

—No. Es Eileen. Escucha, te llamo luego.

—Claro.

Y me cuelga.

Marco despacio el numero de los O’Connor, ensayando el discurso que usaré
dependiendo de como respondan a mi llamada.

Si Lesley dice «Hola, Kate. Eres muy madrugadora» o algo por el estilo,
fingiré que se trata de una llamada de comprobacion antes de que ella vaya al
trabajo. Diré que me he enterado de que hay novedades en Bangkok, le diré
que he llamado al Ministerio de Asuntos Exteriores. En cambio, si esta
llorando...

Me responde una voz desconocida. Una mujer mayor. Por un momento
creo que he marcado mal el nimero.

—Disculpe, queria hablar con Lesley, pero creo que tengo el numero mal
apuntado.

—Soy yo —dice Lesley.

Lo sabe.

—La policia esta aqui, Kate. Dicen que hubo un incendio en Bangkok y
que han encontrado dos cadaveres. Son dos chicas, de la misma edad, y dicen
que estan seguros al noventa por ciento de que son ellas. Asi que todavia
tenemos esperanzas. Quiza necesiten sus historias médicas y pruebas dentales.

Su voz se traba en la palabra dentales y trato de hablar para consolarla.

—Lo siento muchisimo, Lesley. De verdad tenia la esperanza...

—Todos la teniamos. Salimos hoy para Tailandia. Tengo que colgar,
Kate. Para asegurarnos. Y para traerla a casa si es ella...

Terry esta discretamente encantado de tener la portada de mafiana tan
temprano.
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—Joder —dice. No le gusta andarse por las ramas—. ;Lo saben las
familias? ¢Has hablado con ellas?

—Si.

—Estupendo. Envialo a redaccion enseguida. Tenemos que salir antes que
la competencia. Llamame después.

Cuando al final se me agota la paciencia y llamo a Bob Sparkes, no me dice
nada sobre Eileen o el hospital.

—Kate, siento lo de antes. ¢ Te has enterado?

—Si, me ha llamado el tipo que tenemos en Bangkok.

—Vale. Nos avisaron por la noche y envié a la subinspectora Salmond
para que informara a las familias. Sigue alli, creo. No se lo esperaban en
absoluto. Nadie se lo esperaba, en realidad.

—Me lo figuro. Acabo de llamar a Lesley y estaba destrozada. Justo ahora
he enviado el articulo a la redaccién.

—:Ya? Kate, todavia no esta confirmado. Hay que identificar
oficialmente los cadaveres.

—Ya lo sé. Lo he redactado con cuidado. Pero son ellas, ;no?

—Creo que todo apunta a que si —me responde con cautela—. Las
descripciones coinciden con la denuncia de desaparicion.

—Por el amor de Dios, Bob. No te voy a citar como fuente. De todos
modos, las familias no van a esperar mas —afiado—. Hoy vuelan a Tailandia.

Y yo también.

—Nina se ocupara de tus billetes —me informa Terry cuando sale del
despacho del director con el visto bueno para nuestro viaje.

—Gracias, Terry —contesto, sacando la bolsa de viaje de debajo del cajon
de mi escritorio.

—Pues en marcha. El departamento de imagen esta localizando a Mick.
Yo me quedaré con Joe para trabajar desde aqui.

Joe da un brinco, luego trata de ocultar su alegria.

«Todavia esta aprendiendo —pienso—. No le van a subir el sueldo si se
muestra tan entusiasta.»

Mi joven protegido suspira como un profesional y murmura:

—Voy a hacer unas llamadas.
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—Gracias, Joe —digo—. He enviado a redaccién todo lo que tengo sobre
Don y Lesley y ya esta en la web. También he intentado volver a hablar con
ella, pero esta con su marido preparandolo todo para el viaje, asi que tendras
que hablar con su hijo, Dan. Es él quien se encarga de la pagina de Facebook.

—Yo0 me ocupo —asegura Joe, y apunta el numero de teléfono de Dan—.
Ojala me hubiera tocado a mi acompafarte.

La tnica vez que le han destinado al extranjero fue a la Jungla de Calais
para entrevistar a los refugiados. «En una excursion escolar de un dia fui mas
lejos», me coment6é una vez quejoso. «No envian a nadie a ningun sitio, Joe.
No es algo personal. Se trata de dinero —Ile habia explicado en aquella
ocasion, con toda la paciencia del mundo—. Antes estabamos todo el dia
volando de un lado para otro, pero los contables no entienden por qué van a
pagarnos los billetes si podemos hacer todo el trabajo por internet. Hoy cojo
tan pocos aviones que creo que me van a cancelar la tarjeta de viajero
frecuente...»

—En fin, la proxima vez sera —le indico, y me marcho viendo cémo la
adrenalina se acumula en la redaccion ante la posibilidad de que tengamos
una noticia potente en pleno agosto. Llamo a Steve antes de meterme en el
ascensor.

—Me voy a Bangkok, cariio —digo—. Estan seguros al noventa por
ciento de que las dos chicas inglesas murieron en el incendio. Las familias
viajan al pais para confirmar la identificacion de los cadaveres.

—Sabia que iba a pasar esto —se queja Steve—. Siempre es la misma
historia. Compro entradas para algo y al final no puedes venir. Se suponia que
esta noche ibamos a ver esa obra de David Tennant.

—Lo siento, Steve. Llévate a uno de tus compis del trabajo. A Henry, por
ejemplo. Escucha, la noticia es potente y los padres cogen el primer vuelo.
Tengo que ir.

—Bueno, llamame cuando aterrices.

—Claro. Ah, Steve, ;puedes pagar la factura de la tarjeta de crédito? Y
también iba a llamar para tirar la nevera vieja. El nimero esta en la encimera.

—S], si. ¢Cuantos dias estaras fuera?

—No estoy segura. Unos cuantos, una semana maximo.

Oigo suspirar a mi marido.

—Sé que es una putada, pero he pedido ocuparme de la noticia porque
quiza pueda aprovechar para acercarme a Phuket mientras estoy alli. Esta a
solo una hora y media en avion desde Bangkok. Voy a ver si puedo encontrar
a Jake y convencerle de que vuelva a casa.
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—Bien. Me parece una buena idea. Pero no te hagas ilusiones, Katie. Es
un hombre adulto, no un nifio pequefio. Escucha, tengo que volver al trabajo.
Que tengas buen vuelo. Y llamame.

En el taxi de camino al aeropuerto miro en silencio una foto de Jake en mi
movil y me imagino la sorpresa que se llevara cuando aparezca en su proyecto
conservacionista. Si es que logro encontrarlo. Pero aparto esa idea de mi
mente. Me concentro en sus carcajadas y mis llantos cuando nos veamos.
Espero que sea asi.
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Lunes, 18 de agosto de 2014

EL INSPECTOR

La solucion mas légica habia sido enviar a la subinspectora Salmond a
informar a las familias. Sparkes habria ido personalmente, pero Eileen tenia
una visita con la especialista y queria acompafarla para recibir las nuevas
noticias sobre su pronoéstico. Daba por descontado que no iban a ser buenas.

De todos modos, Salmond era mas competente que €l en aquellas
situaciones. Tenia muchas horas de vuelo tratando con familiares
desconsolados. Donde algunos polis se sentian agarrotados e incomodos, ella
se las ingeniaba para ser carifiosa y profesional al mismo tiempo. Sparkes no
sabia donde se situaba €l entre los dos extremos de esa escala.

—Todavia funcionan a base de energia nerviosa, aplazando el momento
de recibir el golpe —le habia dicho Salmond al regresar a la comisaria.

—:Has visto a Mike Shaw?

—Si. Lo he dejado para el final. Estaba en shock, creo. Cuando he ido a
su casa, Jenny ya le habia llamado. Ira con ella a Tailandia y estaba
preparandose para el viaje. Su nueva mujer no esta muy contenta que
digamos, asi que no he podido quedarme mucho rato.

Salmond ya se disponia a irse, pero se detuvo.

—Ah, y me ha dicho que su madre se habia acordado de que le habia
prestado el dinero a Rosie.

—:Qué? ;Te ha contado eso mientras tu le decias que era probable que
hubieran hallado el cadaver de su hija?

—Pues eso ha sido lo que ha hecho. Y le aseguro que hoy no llamo a
Constance Shaw para confirmarlo.

—No. Pero no lo pierdas de vista, Zara. Tarde o temprano también
tendremos que aclararlo.
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Se quedo sentado pensando en aquellas muchachas. No en un bar, provocando
desvelos a sus padres, sino en bolsas para transportar cadaveres. Hasta la
ultima fibra de su cerebro de sabueso estaba trabajando. ;Do6nde? ;Como?
¢Por qué murieron esas chicas? El fuego era un asesino cruel. No producia
una muerte rapida e indolora. Todo apuntaba a que habian tenido mala suerte:
mal sitio y en el peor momento. Aunque... Buscé algun detalle, pero no vio
nada que le llamara la atencién. El problema era que estaba trabajando sin
fuentes directas, dependiendo de la informacién que le habian pasado los
padres, y cada dato habia transitado por varios ojos y condicionantes. Queria
estar alli, ver el lugar de los hechos, recopilar pruebas, hablar con los testigos,
y no en ese despacho sofocante, leyendo emails. Encogi6é sus hombros tensos
y lo volvid a intentar. Pero, mientras leia, su mente volvio a derivar hacia
Eileen. No se habia equivocado. El tiempo se agotaba.

—Estas estupenda hoy, mi amor. Cada vez que vengo, te veo mejor —le
habia dicho al volver a entrar en la habitacion del hospital a la hora de comer.

—Pronto estaré en casa, Bob —Ile habia respondido ella desde la cama,
rodeada de un parque edlico de ventiladores que removian las fibras de su
peluca.

Sparkes se habia sentado en su silla de siempre, de polipiel rojo oscuro,
cuyo borde delantero estaba raido tras afios de conyuges angustiados que se
habian sentado en vilo, atentos a cada palabra y mirada que llegaba del lecho.
Arrimo la silla a la estructura de la cama para que pudieran tocarse.

—¢:Como va el dolor?

—Bien. ¢Qué tal tu dia? —pregunto ella, con la mirada un poco perdida,
aunque apuntando en su direccion—. Cuéntame las novedades.

—Pues muy bien. Pero no te preocupes por eso, amor mio. —Bob se
incliné deprisa sobre la cama para darle un beso en la frente. Estaba hiimeda y
fria, y se imaginé que notaba el sabor de las sustancias quimicas que le
estaban administrando a su mujer.

El beso le habia movido ligeramente la peluca. Eileen la habia elegido de
un catalogo del hospital la primera vez que la ingresaron y opt6 por un color
nuevo. «Me apetece un cambio de estilo y siempre quise ser rubia», le habia
dicho, risuefia, palida y calva, mientras sostenia un casquete de pelo rubio
ceniza para examinarlo. El se habia reido —la primera carcajada digna de tal
nombre desde el dia del diagnéstico— y le dio un beso fuerte. Un beso de
amante. La nueva Eileen le habia parado los pies cada vez que entraba por la
puerta, pero cuando se quitdé la peluca una pelusilla erizaba su craneo y
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pintaba una veladura marrén en su espalda. «Quiza me lo decolore cuando
vuelva a casa —Ile habia dicho en tono burlon cuando lo sorprendié mirandola
—. ¢Qué te parece? ;Estoy sexi?» El habia sonreido, cogiéndole la mano. En
esos dias todavia estaban ganando la batalla.

Sparkes cerré los ojos mientras la imagen de Eileen se apoderaba de su
pensamiento. Deberia estar en casa, preparandolo todo para cuando le dieran
el alta. Cambiar las sabanas de las camas: una arriba, otra abajo, en el salén,
dependiendo de como se encontrara. A su mujer le encantaba el edredén con
un estampado de rosas. Tenia que plancharlo. Y encontrar esa infusion de
frambuesa que tanto le gustaba. Lo haria después. Garabate6 «Infusion de f.»
y «planchar» en un poésit amarillo y pensé donde engancharlo para encontrarlo
después. Pero al final volvio a pegarlo en el librito, donde se riz6, enfadado
por su inutilidad.

Sparkes respir6 hondo para sofocar el panico que empezaba a oprimirle el
pecho. «Abre los pulmones —decia la mujer en el DVD de yoga de Eileen—.
Siente cOmo tu respiracion abre nuevos espacios en tu interior.» Lo intento,
pero el terror ante lo que entrafiaba aquel «regreso a casa» de Eileen no era
algo que pudiera expulsarse de los pulmones soltando aire. Su mujer volvia a
casa porque no podian hacer nada mas por ella en el hospital. Era el final de la
partida. La especialista les habia comunicado el pronostico mientras se daban
las manos, frias y hdmedas; las de él por el miedo, las de ella por los
medicamentos.

—Podrian ser meses, aunque seguramente seran semanas —les habia
dicho la especialista con una mezcla de calidez y temple. No admitiria
discusion ni recurso contra la sentencia. Mas tarde se habian quedado
sumidos en un aturdimiento, sin atreverse a mirarse el uno al otro, para no
tener que hablar de ello.

—Hablaremos en casa. —Fue Eileen quien rompio el silencio—. ;Te
acordards de comprarme mi té de frambuesa?

Iria a recogerla a la mafiana siguiente, después de la ronda de médicos.
Eileen lo recibiria feliz y alegre. Todavia podia sobreponerse con la ayuda de
su morfina, pero el efecto se le pasaria a medida que el dia fuera decayendo.
Se la imaginaba caminando despacio por la casa, moviendo las cosas como si
estuviera a punto de irse. El calvario del cancer la estaba cambiando. A veces
ella lo apartaba cuando le requeria atenciones amorosas. Otras se enfadaba, no
soportaba que la tocara. Y era en esos momentos mas oscuros cuando se daba
cuenta de lo mucho que la queria. De lo mucho que iba a perder. «Meses, por
favor. Que sean meses...»
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Se separ6 del escritorio impulsando la silla como si aquella accién fisica
pudiera liberarlo de sus pensamientos y enviarlo a otra parte, a algo que le
distrajera de la enfermedad de Eileen por un ultimo dia.
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Lunes, 18 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

La sala vip del aeropuerto esta repleta de ejecutivos con las corbatas
aflojadas, las gafas caladas encima de la frente, copas de Pinot Noir en sus
puifios, apoltronados en las butacas de cuero. Dan un partido de ftitbol
americano en uno de los enormes televisores de la sala y un presentador
sonriente lee las noticias en el otro, con las altimas novedades corriendo en la
parte inferior de la pantalla.

Esta es la parte del trabajo que més me gusta. Ir al extranjero. Los planes
de ultimo minuto, ir corriendo al aeropuerto mientras la secretaria de la
redaccion te esta comprando todavia los billetes, abrirte paso a empujones
entre la gente que espera, embarcar en el ultimo momento, cuando las puertas
del avion ya se cierran. Los nervios pensando en la noticia que te encontraras
cuando aterrices.

Hay mucho movimiento y elijo una mesa en un rincon. Me siento
despacio, estudiando la sala. Seguro que hay otros reporteros que vuelan a
Bangkok por la noticia, pero no distingo ningun rostro conocido en la barra
libre. Mis colegas iran como ganado en clase turista.

En facturacién, he aprovechado mi tarjeta de viajera frecuente versién
oro, a la que he sumado no poco encanto, para que me suban a clase business.
«Es posible que sea la ultima vez que lo consigo», pienso, pero estoy
orgullosa de mi misma. Necesito estar cerca de los familiares para poder
hablar con ellos. Y seguramente los habran colocado en las filas delanteras
para protegerlos de los periodistas. De gente como yo.

La gente de las salas vip suele entrar en una de dos categorias: o son
habituales, de los que se quitan los zapatos y se tutean con el personal, o
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turistas que visitan por primera vez esas salas y revolotean alrededor de los
sandwiches gratis como avispas enfurecidas.

Los O’Connor y los Shaw, sin embargo, no hacen ni lo uno ni lo otro.

Veo a Lesley y a Malcolm sentados en silencio, cogidos de la mano en
una mesa cerca de las ventanas. Parecen agotados. Lesley no despega los ojos
de su teléfono, como si quisiera obligarlo a sonar. Cuando levanta la vista, me
ve y alza la mano para saludarme.

Su teléfono empieza a sonar y, al ver el nimero en la pantalla, se lo pasa a
Malcolm, se pone de pie y enfila entre las mesas en mi direccion.

—:Puedo sentarme? —dice, y se deja caer en una butaca—. Lo siento. No
te molesta, ;no? Estoy un poco mareada.

—No me extrafia —aseguro, y la tuteo, igual que ella ha hecho conmigo
—. ¢Quieres un vaso de agua o algo mas fuerte?

Dice que no con la cabeza.

—ILo unico que quiero es que no sea Alex —responde, y se echa a llorar.

—~Oh, Lesley —murmuro, y arrimo mi butaca a la suya.

—Sé que debo de parecer una mala persona, deseando que sea la hija de
otra, pero es que no puedo soportarlo.

—No eres una mala persona. Es la desesperacion. Te entiendo
perfectamente.

—No creo que nadie pueda.

Me planteo contarle lo de Jake. Compartir con ella mi pena. Decir «yo
también». Pero no creo que le haga ningun bien. Ahora mismo, las desdichas
de los demas no tienen ninguna importancia. Todos sus pensamientos estan
centrados en Alex.

—Y ademas me da miedo volar —confiesa hipando, y casi se rie ante la
absurdidad de su situacion—. No me creo que esto esté pasando. Esta noche
tendria que estar compitiendo con mi equipo en la partida de trivial que
hacemos en el pub. Nos llamamos las Cerebritas. Pero me esperan once horas
de vuelo para ver si el cadaver que hay en la morgue de una comisaria es el de
mi hija.

—Lo estas haciendo muy bien, Lesley.

—No, no es verdad. Me estoy derrumbando, Kate. No quiero subirme a
ese avion. ¢Y si hay alguna novedad? Estaremos un montén de horas volando,
incomunicados. No sabremos nada hasta que aterricemos. Me da pavor.

Me inclino hacia delante para situarme en su campo de vision. Trato de
que se centre.
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—Ahora es de noche en Tailandia. No habra novedades hasta la mafiana.
Quiza en unas horas todo esté mas claro. Tienes que intentar dormir un poco
durante el vuelo. ;Has traido algo que puedas tomarte?

Lesley retuerce el pafiuelo de papel entre sus manos hasta hacerlo trizas.

—Me las apafiaré.

Asiento, sin apartar la mirada de la mujer que se esta desintegrando ante
mis 0jos.

Saco el mévil del bolso y marco el niumero de Joe.

—Hola, soy yo. Estoy en el aeropuerto. Escucha, ;puedes llamarme o
enviarme un mensaje si hay alguna novedad antes de que despeguemos? —
No es necesario que se lo pida, porque lo haria igualmente, pero quiero que
Lesley sepa que si hay novedades las voy a recibir.

Joe utiliza el tono de voz que suele poner cuando habla por teléfono y me
dan ganas de tomarle el pelo, aunque no delante de Lesley.

—Si, lo haré. Las agencias no traen nada nuevo. Tampoco hay nada en
Twitter o en el grupo de Facebook. ¢Qué tal te va?

—Bien, gracias. Hablamos cuando llegue.

Le digo que no con la cabeza a Lesley.

—Nada nuevo, pero voy a llamar a nuestro corresponsal para asegurarme
de que nos cuente cualquier novedad que haya antes de despegar.

Marco el numero de Don.

—Hola. Vamos de camino. ;Esta pasando algo alli? ;Algo que tenga que
saber antes de embarcar?

—Fs medianoche, Kate. No hay mucho movimiento. La policia esta
intentando asegurar el edificio para proseguir la biisqueda. Espero que lleven
cascos, parece que el edificio ya era una ruina antes del incendio, aunque qué
mas da ahora. Eso si, huele que apesta. Hoy me he acercado y se notaba un
olor inconfundible a cadaveres. Pobres desgraciados, tener que coger un avion
para identificar a sus nifias.

Voy editando la informacién que recibo para adecuarla al consumo
publico.

—¢Has visto a los padres? —pregunta Don.

Lesley me esta mirando y confio en que no pueda oirle.

—Si —respondo, con una entonacion que espero sea reveladora.

—AMh, ¢asi que estas con ellos?

—Precisamente... ;Qué cuenta la policia del incendio?

—Que lo provocaron los farang kee ngok... Perdon, es como llaman aqui
a los mochileros que van con una mano delante y otra detras. Cuentan que el
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hostal no estaba lleno, gracias a Dios, pero un contacto que tengo en el
hospital me ha dicho que hay un posible superviviente, un chaval occidental
con quemaduras que ingreso la noche del incendio. Por ahora no hay mas
detalles sobre él, aunque estoy investigando.

—¢Qué hospital? —pregunto—. ;Se lo has comentado a alguien mas?

—Todavia no. Me lo estoy currando para entrar en el hospital y verlo.

—Me aseguraré de que te cuidemos como es debido si te guardas lo que
averiglies para nosotros. Espera a que llegue, ¢vale, Don?

Ambos sabemos que una entrevista con el superviviente podria ser la
siguiente gran noticia. Sobre todo si resulta que es el héroe del momento.

—Solo porque eres ti quien me lo pide —sefiala Don—. Pero no puedo
permitirme quedar mal con el resto, asi que punto en boca, ;entendido?

—Gracias. Iré a verte en cuanto aterrice. Y Don, ;puedes enviarme un
mensaje si te enteras de alguna novedad?

—A la orden —dice—. Nos vemos en el bar.

Lesley aguarda nerviosa en el borde del asiento.

—¢Qué ha dicho? ;Quién esta en el hospital?

—Hay un chico que quiza resultd herido en el incendio, pero por de
pronto no hay muchos detalles al respecto.

El rostro de Lesley, desengafiado, pierde todo el vigor.

—Un chico —repite en voz baja—. ;Sabe qué paso?

Le estrecho la mano.

—No lo sé. La investigacion esta muy verde todavia, asi que no hay nada
contrastado.

Lesley asiente, aunque me doy cuenta de que no me presta atencion. Es
como si ya hubiera escuchado todo lo que habran de decirle. Y en realidad es
asi.

—Mi contacto en Tailandia nos llamara si hay alguna novedad. Esta
hablando todo el dia con la policia.

Me da las gracias moviendo los labios y regresa con su marido para
contarle lo que le he dicho. Luego se acerca a otra mesa. Jenny Shaw esta
sentada con su exmarido, dandole la espalda.

«Pues no parece que esta desgracia los haya reconciliado», pienso, y
levanto la mano en silencioso saludo cuando Jenny me ve.
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Lunes, 18 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

Mi teléfono empieza a sonar y veo que la cabeza de Lesley se gira como un
resorte al oirlo. Es Mick, y niego con la cabeza para hacerle saber que no
tengo noticias para ella.

—Estoy en el check-in, Kate. ;Como cofo has conseguido que te suban
de clase? Nada que hacer cuando lo he intentado. La chica del mostrador me
ha mirado como si le hubiera pedido una mamada cuando le he insinuado que
me subiera a business.

Me vuelvo para sonreir sin que Lesley me vea.

—He visto a tres fotégrafos mas en la cola de seguridad —dice Mick—.
Vamos a estar todos, Kate. —Me imagino la sonrisa que tiene pintada en la
cara. A Mick le encantan las noticias que arrastran a toda la profesién, las
copas en los bares, la competencia, el jolgorio de compartir tiempo con otros
periodistas.

—:Como te va a ti?

—Bien. He hablado con Lesley. Estan asustadisimos, los pobres. El caso
es que voy a sentarme con ellos en el avion. Si voy con ellos, les facilitaré
mucho las cosas cuando aterricemos.

—Piensa en mi cuando te estés zampando tu comida gourmet y
remojandote en champan.

—Les pediré una bolsa para el perro y te la traeré.

Espero a que los familiares se duerman para bajar a clase turista. Mick esta
durmiendo como un tronco y la cabeza le rueda sobre los hombros.
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—iMick! —susurro, aunque lo hago demasiado fuerte y algunas cabezas
de sus vecinos se levantan.

—Hola, Kate —me saluda George Clarkson, del Telegraph, desde la fila
de atras—. No sabia que estuvieras a bordo. ; Como estas?

—Yo tampoco lo sabia, ¢estas delante? —me pregunta Louise Butler, del
Herald, desde el otro lado del pasillo.

—Hola, estoy bien, y si, voy delante —digo—. ;Y tt qué tal, George? No
te he visto desde que te marchaste del Mail. ;Cémo es la vida entre tiburones?

—Menos gritos y menos odios. —Sonrie—. Nadie chilla. Todos muy
civilizados.

Echo un vistazo y cuento cinco periddicos y un enviado de una cadena de
television. Los conozco a todos. Son mi gente. Me siento a gusto aqui, en este
ambiente cargado de aromas de comida de aerolinea y flatulencias tan
caracteristico de los asientos baratos.

—:Has hablado con alguna de las familias? ;O los auxiliares de vuelo
estan doblando horas como seguratas? —dice Louise, y me doy cuenta en ese
momento de que no han visto mi articulo, que he enviado desde la sala vip del
aeropuerto justo antes de embarcar. Dudo. Los reporteros perciben mi silencio
indeciso y entienden la dolorosa verdad. Alguien se les ha adelantado.

—¢Y qué dicen? Tienen que estar destrozados —indica Louise.

A ver si muerdo el anzuelo. Me limito a asentir.

—¢:Como has conseguido que redaccion te pague el billete en business?
Con los mios no ha habido manera. He intentado colarme para ver a las
familias cuando estaban sirviendo la comida, pero me han pillado.

«Maldita Louise Butler. La Sefiorita Agonias», me sorprendo pensando, y
entonces, de la nada, me viene a la cabeza una perturbadora imagen de mi
misma esperando ante una puerta. Me vuelvo hacia George.

—:Como estan, Kate? —pregunta.

—Podria ser peor. Los recogera alguien de la embajada.

—Y tu iras en el coche, pegadita a ellos, sin duda. Pero nos daras un
avance, sa que si? —pide Louise, acercandose todavia mas y tocandome el
brazo—. Somos tus colegas.

George levanta una ceja en representacion de todos los demas reporteros.

—FEntiendo que quieras dar la noticia, Louise —respondo, apartando mi
brazo de ella—. Todos queremos lo mismo. He enviado mi charla con ellos
justo antes de despegar. Podéis sacarla de la pagina web.

—Mirad qué nos dice —oigo como murmura Louise a su vecino, e imita
mi voz—: «Podéis sacarla de la pagina web». ;Quién se habra creido que es?
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—~Oye, son las tantas de la noche —replico, procurando reconducir la
situacion—. Todos estamos cansados y con los nervios a flor de piel. Nos
conviene dormir un poco. ;Ddnde os alojaréis?

Mick me agarra la mano cuando me vuelvo a mi asiento y le devuelvo el
apreton. Se levanta y me sigue hasta la cortina que nos separa de la clase
business.

—Cuando aterricemos, intenta bajarte lo mas rapido que puedas, Mick.
Yo me adelantaré con las familias. Te veré en el lugar de los hechos. Mientras
tanto sacaré unas fotos y videos con mi movil. Llamame cuando estés de
camino y procura despistar a Louise. Esta nos pone de vuelta y media a la
minima oportunidad.

Mick me obsequia con una amplia sonrisa.

—Esta quemadisima.

—FExacto. Y ni se te ocurra soltar un comentario asi delante de las
familias.
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Martes, 19 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

El funcionario de la embajada me dirige una mirada de hartazgo largamente
larvado cuando Lesley nos presenta.

—Ah, la prensa del reino. Estoy seguro de que podra procurarse su propio
medio de transporte.

—Viene con nosotros —sefala Lesley—. Seguro que cabemos todos.

No digo nada, no hace falta. Lesley lo hace de maravilla sin que nadie la
ayude. Malcolm no abre la boca y los Shaw se limitan a apartar la mirada.

—Bueno, si esta segura... —dice el funcionario, con un disgusto evidente
que vibra en cada silaba de la frase—. Por aqui.

El animo del grupo ha vuelto a hundirse en el sopor cuando el viceconsul
Clive Barnes nos recibe en la terminal de llegadas.

—Era un edificio con zonas comunes y la policia desea su colaboracién
en el proceso de identificacién para que no haya errores —explica midiendo
las palabras.

Me pongo a la cabeza del grupo mientras los demas siguen mi estela a
duras penas, arrastrando las maletas. Tengo que ganarme la confianza de
Clive.

—Esta tiene que ser la parte mas dificil de su trabajo —indico, tratando
sin conseguirlo de seguir sus zancadas—. Hacer frente a las desgracias de
otras personas.

—Asi es. Aunque me figuro que eso no es ningln secreto para usted,
sefiora Waters. No puedo decir que me guste llevarla al lugar de los hechos,
pero ése es el deseo de los familiares, por lo visto.

No va a ser tarea facil.
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Aflojo el paso hasta que Lesley llega a mi altura y cojo delicadamente el
asa de su maleta.

—Pareces exhausta. Deja que te la lleve un rato.

Su marido camina arrastrando los pies al final del grupo, cabizbajo,
cargando otra maleta y varias bolsas de plastico. Mike Shaw lleva su maleta y
la bolsa de viaje de su exmujer. Le ha dejado que la saque de la cinta de
equipajes después de sefialarsela, pero luego no ha hecho ni el menor ademan
de llevarla ella misma. Camina justo detras de Lesley, aunque las dos mujeres
apenas cruzan palabra.

Lesley se coge de la mano de su marido mientras el chofer de Clive
Barnes carga el equipaje en el maletero del monovolumen que nos espera.
Pese al calor que hace, parece aterida de frio, tiembla, le castafiean los
dientes. «Ahora todo es real —pienso—. Esto no es un post de Facebook.
Estan aqui y su hija seguramente esta muerta.»

Malcolm ayuda a Lesley a subirse al vehiculo y yo tomo asiento entre ella
y Jenny, disculpandome cuando trato de abrocharme el complicado cinturén
central. Los maridos se sientan delante. Lesley y Jenny miran por las
ventanillas y los hombres tratan con torpeza de entablar conversacion.

—Les he reservado habitaciones en un hotel préximo a la embajada —
informa Clive Barnes—. Los llevaré después de que hayan identificado...

Hay un compas de espera. No reune el valor necesario para pronunciar la
palabra cadadveres y nadie en el vehiculo se presta a ayudarle.

Al final, Malcolm dice «;Seguro que son Alex y Rosie?», y noto que
Lesley se crispa a mi lado.

—No lo sabemos con seguridad, pero han de saber que se ha confirmado
que los cadaveres corresponden a dos mujeres jovenes occidentales que
coinciden con las descripciones de sus hijas.

Acaricio el brazo de Lesley y ella se apoya en mi y rompe a llorar.

Jenny aparta la vista.

Malcolm intenta continuar:

—Queremos hablar con la policia de inmediato e ir al lugar del incendio.

—S], por supuesto —asiente Clive Barnes, y parece aliviado—. Uno de
mis colegas ha hablado hace un rato con el inspector que dirige la
investigacion. Las autopsias se efectuaran esta mafiana y la policia sigue
buscando entre los restos del incendio. Tal vez sea aconsejable que dispongan
de un intérprete para cuando no pueda acompafiarlos. {Me ocupo de buscarles
uno?

—¢Cuanto dinero costara? —murmura Mike Shaw.
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—Si, por favor, sefior Barnes —afiade Malcolm.

—Por favor, llamenme Clive.

Lesley sigue sollozando apoyada en mi.

—Amor mio —dice Malcolm, volviendo su fornido cuerpo desde el
asiento delantero y tendiéndole la mano—. Intenta aguantar.

El monovolumen se detiene frente a una barrera en un callejéon estrecho.
Mas alla, veo a varios policias en uniformes grises con mascaras que cubren
sus bocas, asi como a unos operarios con maquinaria pesada. También veo a
Don Richards.

—Quiza sea conveniente no hacer declaraciones a la prensa —sugiere
Clive Barnes, aunque enseguida puntualiza—: Lo siento, sefiora Waters. Es lo
que recomendamos en estos casos.

—Ya. Pero la prensa puede ayudarlos a presionar a las autoridades para
averiguar qué ha pasado aqui —opino, procurando mantener un tono de voz
desapasionado.

—Si, ya veremos. ¢Salimos?

Los cuatro enfilan juntos y veo que Lesley y Jenny se cogen de las manos
de Malcolm cuando llegan a la altura del policia que custodia la barrera. Mike
va dos pasos por detras.

Don Richards se acerca enseguida.

—:El sefor y la sefiora O’Connor? ¢El sefior y la sefiora Shaw?

Los padres alzan la vista con gesto ansioso.

—Hola, Don —digo.

—Mi querida amiga. Aqui estas.

Percibo una nota de decepcion en su voz. Me he adelantado.

—iDios mio! Por favor, que no sea mi hija —susurra Lesley cuando la
hacen pasar con los demas. Me dispongo a seguirlos, pero mi apreciado Clive
Barnes me detiene con una mirada.

—Solo familiares. Son érdenes de la policia.

Mierda.

Busco la mirada de Lesley para pedirle ayuda, pero los O’Connor solo
tienen ojos para el armazon tiznado del edificio. Lo que queda de la pension
se inclina sobre la calle como un viejo borracho, vomitando sus ultimos
escombros. Parece que todas las plantas se han hundido. Un colchon de
espuma carbonizado yace abarquillado en la calle y los pies levantan
remolinos de ceniza.

El hedor a humo y hollin se me adhiere a la garganta cuando les grito:
«iTe espero aqui!». No sé si Lesley me ha oido, pero saco el teléfono para
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grabar su entrada a las ruinas del edificio.

Me agacho en el bordillo, rodeada de polvo, en un ambiente sofocante, y
me pongo a escribir mi articulo en el mévil. Tengo que enviar el texto y estar
preparada antes de que las familias regresen. Uso mis pulgares para teclear las
declaraciones y una descripcion del lugar de los hechos, mientras Don
Richards trata de leer lo que escribo por encima de mi hombro.

—Largate, Don —digo cuando finge querer arrancarme el movil de las
manos—. Arréglatelas solo con las descripciones.

—Es lo que estoy haciendo, colega.

De pie, garabatea algo en su cutre libreta sin despegarse de mi.

—Lo enviaré con mi portatil. Me debo al mejor postor —apunta,
metiéndose el cuaderno en el bolsillo—. Ya vuelven. Ha sido rapidito.

Pulso el boton de «enviar» y me incorporo para grabar su regreso. Parecen
un cortejo funebre, cabizbajos, con Malcolm rodeando los hombros de su
esposa con el brazo, sosteniéndola.

—:Como estas, Lesley? —pregunto en voz baja cuando el grupo nos
alcanza.

—Es desolador, Kate. ;.o has visto?

Rodeo el agente de policia mas cercano y miro por un hueco en la barrera
el monton de restos que han desescombrado. Es dificil hacerse una idea, pero
creo ver el esqueleto tiznado de una mochila, o quiza sea la estructura
retorcida de una cama.

—No he visto nada de Alex —comenta Lesley—. Es buena sefial, ;no?
¢No?

Asiento.

—¢Qué dice la policia?

Clive Barnes carraspea ruidosamente para interrumpirnos.

—Deberiamos ir ahora a la comisaria de policia. Y luego al hotel. Tienen
que estar agotados.

—No nos iremos a dormir hasta que hayamos hecho todo lo que esté en
nuestras manos —asegura Malcolm—. Tenemos que hablar con la policia.
Vamos, Lesley.

Mike Shaw asiente y trata de coger la mano de su exmujer. Ella casi se la
acepta, sus defensas tienen que estar bajo minimos, aunque todavia hay algo
que la refrena y lo aparta de un manotazo.

—Jenny —le oigo susurrar—. Por el amor de Dios. Estamos aqui por
Rosie, no por nosotros.

El semblante de Jenny empieza a desmoronarse.
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—FEsto no habria pasado si no le hubieras dado el dinero para venir.

Oigo que a Lesley se le corta la respiracion y trato de no encontrarme con
su mirada mientras Mike Shaw se dirige con paso airado al coche.

—Deja que se vaya —dice Jenny cuando Malcolm se apresta a seguirlo
—. No hay nada que se le dé mejor que largarse.

—Tranquilizate, Jenny —pide Lesley—. No sirve de nada empeorar la
situacion torturando a Mike.

Jenny vuelve a echarse a llorar y Mike la acompafia al vehiculo.

Lesley se coge de mi brazo al pasar junto a mi.

—No incluyas nada de esto en el periodico, por favor. Los dos estan
destrozados. La gente se dice cosas terribles en situaciones asi.
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Martes, 19 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

Don me lleva a una de las innumerables cafeterias que hay en las
inmediaciones mientras esperamos a Mick y tratamos de conversar en medio
del sonido a todo volumen de los grandes éxitos de Eagles.

—:Por qué todavia no han confirmado las identidades? —digo,
revolviendo las hojas de mi té verde para que me entreguen todo su aroma—.
;Tienen el material necesario? ;Pueden hacer pruebas de ADN aqui?

—~Claro que pueden. Tailandia no es un pais tercermundista. Pero los
viajeros extranjeros no son su prioridad. Se les mueren cientos de turistas al
aflo, sobre todo ahogados y en accidentes de trafico, y para los polis esas
muertes son un soberano cofazo. Las despachan a toda prisa. La muerte y el
caos son fatales para la industria turistica.

En la mesa de al lado, un chico tostado por el sol y con una camiseta de
tirantes nos escucha sin la menor sutileza, cayéndose practicamente de la silla
para captar nuestras palabras.

—Hola —digo, incapaz de seguir haciendo como si no estuviera—. ;Te
alojas en una de esas ratoneras?

Nos obsequia con una sonrisa en plan «estoy colocado» y mueve los
brazos un poco.

—¢S1 0 no? ¢Estabas aqui cuando empez0 el incendio?

Asiente.

—Estaba regresando a mi hostal cuando vi el humo y todo el rollo.

—:Conoclas a la gente que se alojaba alli?

El chico se rie nervioso.

—No, aqui casi nunca sabes quién duerme en la cama de al lado cada
noche... Como para saber quién duerme en otro hostal!
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Me vuelvo hacia Don y me encojo de hombros.

—Inutil.

—Lleva razon. Algunos de estos sitios amontonan a los chicos por todas
partes. Y la duefia del hostal ha desaparecido sin dejar rastro. No me
sorprende, la verdad. Este barrio es una caja de cerillas, mira esos cables.

Levanto la mirada y me fijo en la marafia de cables que sobrevuelan la
calle entre fachada y fachada.

—Hay cortes de luz constantes y hay basura y bombonas de butano viejas
tiradas por todas partes. Las chicas no tenian escapatoria si estaban ahi dentro.

—i¢Donde demonios se ha metido Mick?! —grito, sobresaltando al
fumeta que tenemos al lado—. Estamos perdiendo el tiempo. —Marco su
numero y tomo un sorbito del liquido amargo.

»i¢Dénde te has metido?! —Ile grito también al teléfono—. ;No sabes
dénde esta esto?... ;Cuanto tardaras? Vale. Estamos en una cafeteria al final
del callejon. Si no estas aqui a la de ya, me largo.

Don levanta la ceja en gesto interrogativo.

—Debo hablar con el superviviente —explico—. Es la unica exclusiva
que tengo.

Tanta hiperactividad me provoca ardor de estbmago. Estas primeras horas
sobre el terreno son decisivas para el éxito o fracaso del reportaje. Tengo que
ser la primera en llegar a todas partes y me pregunto donde estara Louise
ahora. Ya me ha entrado la paranoia del periodista.

Seguramente estara sentada junto al superviviente, sosteniendo su mano y
sonsacandole toda la historia. Habra sobornado a Don para que me haga
perder el tiempo aqui.

—Mierda. Me voy ahora mismo.

—No nos dejaran verlo —dice Don—. No todavia. He ido a primera hora
esta mafiana, pero no ha habido forma. Mi conocido me pasara el aviso
cuando podamos entrar.

Un taxi se para delante de la cafeteria y veo que Mick se baja. Empieza a
disculparse antes de que le pueda decir nada.

Me pongo de pie y el calor cada vez mas sofocante del dia me hace perder
el equilibrio.

—Puta seguridad del aeropuerto. Alguien me habra sefialado. Me han
parado a mi y a un tipo de la BBC para registrarnos. Seguro que ha sido
Louise.

—c:Donde esta ella? ;Y los otros?
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—FEn la comisaria. Los familiares estan de camino. Se comenta que daran
una conferencia de prensa mas tarde. George me llamara cuando se entere. Le
he asegurado que le dariamos alguna migaja a cambio.

—Vale. Si dicen algo en la rueda de prensa nos enteraremos por las
agencias. Lesley me ha prometido que hablaria conmigo en el hotel en un par
de horas, asi que todavia disponemos de un poco de tiempo. Tenemos que
colarnos en el hospital antes de que la tropa se entere de que hay un posible
superviviente.

—¢Un superviviente? —pregunta Mick.

—Te lo contaré en el taxi —respondo, tirando mi bolsa al maletero y
metiéndome en el asiento delantero, al lado del taxista, que me mira perplejo
—. Ven, Don. Necesitamos que nos hagas de traductor. Y pidele que suba el
aire acondicionado. Me estoy asfixiando aqui dentro.

De camino, informo a Mick y llamo a la redaccién para confirmar que mi
texto les ha llegado. Quiero hablar con Terry, pero he perdido la nocion del
tiempo. Son seis horas antes en Londres y el turno de madrugada todavia
sigue al mando de la redaccion. Viejas glorias y dinosaurios varios. Es lo que
hay.

—ILa casa de los condenados al aparato —me grufie Gordon Willis,
antiguo encargado de la cronica negra—. Ah, eres ti. Acabo de leer tu textito,
Kate. Muy conmovedor si te gustan este tipo de historias.

—Vete a la mierda, Gordon. Es una exclusiva. De todos modos, ;qué
estas haciendo tu en la redaccion? No me puedo creer que te hayan permitido
volver a meter los pies en el edificio. Te daba por jubilado y viviendo en la
Costa del Sol con todos los villanos de los que has escrito. ;Qué ha pasado?
¢Te has fundido tu indemnizacién en sangrias?

—Me apetecia descansar un poco de la finca. Y ademas me lo pidieron de
buenas maneras. ; Ya has visto a Don?

—Pues lo tengo conmigo, sentado en el asiento de atras de nuestro coche,
que va a toda pastilla. Le transmito tus saludos.

—Perfecto. ; Adonde vais ahora?

—Al hospital. Intentaremos ver a un posible superviviente, un chaval con
quemaduras al que ingresaron la misma noche del incendio. De momento es
todo nuestro. Diselo a Terry cuando se despierte, y coméntale también que
luego iré a ver a los padres, por mi cuenta, y que las identificaciones oficiales
de las chicas se esperan para hoy, y que la policia no suelta prenda.

—Vale. Le diré que te llame cuando sepa algo de él. Tendras que esperar
una hora todavia, a no ser que prefieras que lo despierte ya mismo.
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—No, mejor que no. Escucha, estamos llegando. Hablamos luego.
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Martes, 19 de agosto de 2014

LA MADRE

Lesley mir6 a su alrededor: la sala estaba iluminada con fluorescentes
montados en el techo, el suelo era un damero de azulejos moteados color
crema y negro, los altos armarios eran de acero inoxidable. Y el olor era
indescriptible. Tardo varios minutos en decidirse a mirar el carro. Una sabana
blanca cubria el cuerpo y asomaba un pie con las ufias pintadas de verde lima.

—Sefiora O’Connor —Ile decia alguien a su lado. Era Clive—. ;Esta
preparada?

No lo estaba, pero ;cémo podia estarlo alguien para algo asi? Malcolm le
cogi6 la mano. Ella la not6 helada. Como si fuera de piedra.

—Si —dijo, porque no podia decir otra cosa.

El ayudante de la morgue apart6 la sabana, revelando la efigie cérea de su
hija. La mano de Malcolm se crispo en la suya. Quiso tender la mano y tocar
la cara de Alex. Consolarla. Pero el ayudante intuy6 su ademan y la detuvo.

—Por favor, no toque el cadaver —pidié en voz baja un agente de policia,
un hombre de aspecto severo que estaba de pie a un lado.

—Alex —le corrigi6 ella—. Por favor, no toque a Alex.

—¢Puede confirmar que es su hija, Alexandra O’Connor? —continu6 el
hombre, como si la madre no hubiera hablado.

—FEra —replico Lesley—. Ya no es ella, ¢no?

El agente parecio desconcertado.

—Es nuestra hija —dijo Malcolm.

Lesley habria querido quedarse, pero su marido la acompafi6 a la sala de
espera, donde Jenny y Mike Shaw estaban sentados en silencio. No hizo falta
que Lesley hablara. El rostro de Jenny se crisp6 al verlos y Malcolm le cogio
la mano.
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—FEs Alex, Jenny. ;Quieres que entre contigo?

Mike Shaw se puso de pie con dificultad.

—No, no es necesario. Podemos solos.

Su exmujer estaba a su lado cuando la puerta se abri6 y los hicieron pasar.

Mientras Lesley esperaba, oyendo los ecos del desconsuelo en la sala
adyacente, consider6 la posibilidad de que nada de eso hubiera ocurrido
realmente. Que se despertaria en unos instantes y miraria su viejo despertador
mientras oia a su hija pequefia en la ducha. Gastando toda el agua caliente.

Mike y Jenny aparecieron de nuevo y Lesley regreso a la sala de espera.

—Estaba pensando que quiza todo esto sea un suefio —dijo.

—No, amor. Me temo que no lo es —murmurd su marido—. Ahora
tenemos que pensar con claridad.

«Ahora. Ahora que esta confirmado.»

Lesley miro6 la cara de Jenny, vacia por el shock.

—He querido tocar a Alex —explico—, pero no me han dejado.

—Por un momento he pensado que no era ella —intervino Jenny—. La
chica sobre la mesa tenia un tatuaje pequefio de una rosa en el hombro. Iba a
decir que no era Rosie, pero si era ella. No sabia que se hubiera hecho un
tatuaje. He intentado darle un beso y me han dicho que no podia, que habra
tiempo para hacerlo después. Pero no habra tiempo, ;no? No habra mas besos.
La ultima vez fue en el aeropuerto.

—:Como ha podido pasar esto? —Lesley sollozo—. Tenemos que
averiguar por qué murieron asi.

—ILo haremos, amor mio —dijo Malcolm.

—Vamos a hablar con la policia —intervino Clive, adelantandose.

El coronel de policia de la Unidad Anticrimen era un hombre formal pero
correcto. Iba acompafiado del intérprete contratado por las familias, un joven
vestido con un traje cefiido que llevaba gafas de Harry Potter y un ridiculo
tupé de colegial.

Cuando se sentaron, el policia procedio a resumir los hechos segun los
vela.

—Las victimas fueron halladas juntas en la parte trasera del edificio —
tradujo el intérprete tras escuchar al coronel y tomar apuntes. Sus palabras
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sonaron asperas después de la cadencia musical del policia en su relato de los
hechos.

—Pero su habitacion estaba en el piso de arriba —dijo Lesley—. Alex nos
los dijo en un email. Bromeo diciendo que era un atico.

—No en una habitacion. Era una especie de armario —repuso el
intérprete, con gesto confundido.

—¢Un armario? —repitié Lesley.

El intérprete hizo una pregunta al coronel y asinti6 servil antes de
volverse hacia su publico.

—Mas grande que un armario. Un sitio para guardar cosas. Cosas frias —
intent6 explicarse el joven, pero el coronel habia empezado a hablar de nuevo
y su aluvion de palabras se iba alejando del intérprete, quien agacho la cabeza
y volvio a tomar notas.

»Hubo una fiesta en la planta baja —Iles aclaré cuando el coronel volvié a
parar para respirar.

—Ha dicho mas cosas —Ile reté Lesley—. Ha hablado un monton. ;Por
qué no nos lo dices todo?

—Fs lo que hago, sefiora —aseguro el intérprete, evidentemente dolido
por que pusieran en cuestion su profesionalidad—. Iba a continuar...

—Adelante —dijo Lesley.

—En la fiesta se tomaron drogas y alcohol...

—iNuestras hijas no tomaban drogas! —bramé Jenny—. ;Por qué dice
eso?

El intérprete no tradujo sus palabras al coronel.

—La policia cree que una persona borracha o drogada tir6 sin querer una
vela en la fiesta —continu6—. O un cigarrillo no apagado. Es muy probable
que fuera un accidente.

—:Rosie fumaba? —pregunt6 Mike.

—No —murmurd6 Jenny.

—El fuego se extendi6 muy deprisa por las habitaciones. La parte
delantera del edificio era principalmente de madera. Las dos chicas se
escondieron del fuego en una camara frigorifica. Murieron por... —El joven
busco las palabras adecuadas, llevandose las manos a la garganta para dar a
entender que habian muerto por asfixia.

—Creo que quiere decir inhalacion de humos —susurré con rapidez Clive
Barnes para cortar aquella pantomima antes de que se volviera demasiado
grafica.
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—Y ataque al corazon —afiadi6 el intérprete. Lesley creyo ver a Barnes
poniendo cara de resignacion.

—La duefia del hostal estd en busca y captura por incumplimiento de la
normativa de seguridad.

Y con esas palabras el coronel cerré su carpeta, junt6 las palmas de las
manos a la tailandesa para mostrarles su respeto al tiempo que bajaba la
cabeza, y se dispuso a marcharse. Malcolm trat6 de imitar el gesto, pero
Lesley se puso de pie de un salto para impedir que el coronel se fuera.

—¢:Nadie las oy0 gritar? Seguro que gritaron pidiendo ayuda...

El coronel permanecié inmovil, con gesto impasible.

—FEIl coronel dice que nadie sabia que estaban alli hasta que encontraron
los cadaveres —tradujo el intérprete.

—¢:Nadie oy6 ni vio nada? ;Y la otra gente que habia en la fiesta? —
preguntd Mike—. ;Donde estan? ;Qué han dicho de lo que ocurrio? ;Por qué
pudieron escapar y nuestras hijas no?

El coronel parecio impacientarse con las preguntas.

—No hemos encontrado a ningun testigo.

—¢Asi que me informa de que nuestras hijas eran las unicas personas en
la pension en el momento del incendio? ;Dodnde estan todos los demas
huéspedes? No se puede celebrar una fiesta con sélo dos personas, ;no?

El coronel se encogié de hombros delicadamente.

—No hemos encontrado a ningun testigo —repitio.

—Hemos oido que hay un joven con quemaduras en el hospital —sefalo
Lesley, recordando la conversacion con Kate.

—No tiene interés para la investigacion.

—¢Qué quiere decir? —pregunto Lesley al intérprete.

El coronel mantuvo su gesto impertérrito mientras desgranaba una
explicacion mas larga.

—Dice que el joven ingresado en el hospital no ha podido contarles nada
—respondio el intérprete—. Ni siquiera estamos seguros de que estuviera en
la pension.

El coronel les tendi6 a todos una mano blanda.

—Les entregaremos los cadaveres en unos dias —dijo para concluir la
conversacion—. Les daremos la documentacion para que puedan llevarselas a
Inglaterra.

Mas tarde, Clive Barnes volvio a acompafiarlos al monovolumen.
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—No parecias muy contento ahi dentro, Clive —indic6 Lesley—. He
tenido la impresion de que ese Harry Potter no nos contaba todo lo que le
decia el policia.

Barnes parecia incomodo.

—No hablo muy bien el tailandés, pero estoy seguro de que se ha saltado
algunas partes.

—¢Qué ha omitido?

—Que la policia habia visitado la pension antes del incendio por un
asunto de drogas. Digamos que la policia la tenia en el mapa. También ha
entrado en mas detalles sobre el hallazgo de las chicas. No presentaban
quemaduras ni heridas. Tuvieron que morir por inhalacion de humo. La
camara en la que se metieron era de metal y las protegio de las llamas. Se
envolvieron en una estera para protegerse.

—Dios mio. —Lesley se imagino a su hija asustada, escondiéndose de las
llamas.

—¢Por qué dicen que hubo una fiesta si no hay testigos? —afiadié Jenny.

Barnes movio la cabeza.

—Quiza los otros invitados se han esfumado porque no quieren que la
policia tailandesa los interrogue por un asunto de drogas —comentd con
tacto.

—Nuestras hijas no tomaban drogas —volvio a decir Jenny.

Barnes se quedo callado unos segundos.

—No siempre sabemos qué hacen nuestros hijos cuando estan solos,
¢verdad? —dijo finalmente.

—:Crees que eso explicaria por qué el chico del hospital no ha dicho
nada? Tiene que saber algo si estuvo alli —afirmé Lesley—. La policia
tendria que interrogarlo otra vez.

Clive Barnes se limito a poner cara de resignacion por toda respuesta.

Pagina 108



Bangkok, dia once

Miércoles, 6 de agosto de 2014

De: Alex O’Connor
Para: Mags Harding
Asunto: jROSIE ES UNA AUTENTICA PESADILLA!

Hola, Mags.

He tenido un dia espantoso. Primero, R. ha decidido que iba a hacerse un... jtatuaje! Me ha
suplicado que la acompafiase y que le cogiera la mano. Le he dicho que era una mala idea. Que no
podria tomar el sol, nadar o cualquier otra cosa que pudiera provocarle una infeccién. Pero no me ha
hecho ni caso. No entiendo cémo se lo ha pagado, saliendo todas las noches. Y su madre la matara
Si se entera.

JW le ha dicho que duele un montén y le ha ensefiado su tatu, un puiial pequeiiito que alguien le
hizo con un alfiler y un bote de tinta una noche que no daban nada en la tele, o eso cuenta. Pero ella
ni caso. Evidentemente, se ha echado a llorar en cuanto el tatuador le ha puesto la aguja en la piel.
Gritaba: «jMe estd haciendo dafio, Alex! ;Dile que pare!». En fin, superhumillante. Ha montado tal
numerito que la mujer que le habia cobrado ha entrado y le ha dicho que estaba asustando a los otros
clientes. La mujer sonreia como si fuera una broma —esta gente sonrie todo el rato, en especial
cuando no viene al caso para nada— y le ha dicho que no devolvian el dinero y que se quedara
quietecita y chapase la boca, basicamente. Queria hacerse una lagartija grande en el hombro, como
la de Lars, pero la he convencido de que se pidiera algo mas pequefio. Al final ha pedido una rosa.
Tenia un aspecto horrible cuando se lo han terminado, todo baboso y sanguinolento. Un asco.

Después, hemos regresado directas a la pension para que Rosie pudiera acostarse un rato, pero
cuando la estaba ayudando a quitarse la camiseta para que no se tocara la herida del hombro ha
pasado una cosa rarisima. ¢Sabes esa sensacion de que alguien te estd espiando? Y me ha parecido
que algo se movia justo en el hueco entre las cortinas. No terminan de cerrar bien en el centro. Me
ha hecho pegar un bote y Rosie ha gritado porque le he tocado el brazo. Nos hemos asustado las dos.
Rosie me ha obligado a ir a echar un vistazo. Yo estaba asustadisima. He abierto la puerta muy
despacio. No me quitaba de la cabeza esa peli de terror que vimos, Hostel. Temblaba por todas
partes. Pero no habia nadie. Aunque alguien habia estado ahi. Eso seguro.

Rosie estaba mas interesada en tomarse un analgésico, pero he sacado mi costurero de
emergencia y he cosido las cortinas. Pronto te cuento mas.

Besos, A.

Aquella noche, Rosie siguié sacando el maximo partido a su tatuaje, haciendo
teatrales muecas de dolor cuando alguien se le acercaba y matando de
aburrimiento a todo el mundo con lo mucho que le habia dolido.
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—Ha sido como si me apufialaran —le dijo a Mama, la Uinica persona de
la pension dispuesta todavia a escuchar su tragica historia—. Tendrian que
haberme avisado.

Mama la consolaba y sonreia mientras inspeccionaba la herida.

—Pobre Rosie —murmuraba—. Voy a darte algo.

Le llevé varios rollos de algodon de la trastienda, la zona misteriosa
donde Mama parecia vivir.

No le habia hecho mucho caso a Alex cuando la joven le habl6 del mirén.
«Seguramente el ventilador moveria las cortinas —le habia explicado—. Esta
pension es un sitio agradable. No tenemos problemas aqui.» Asunto cerrado.

«Me pregunto si habra un sefior Mama», penso Alex, mientras miraba a la
duefia moviéndose en un caftan y unos tacones altos grandes como barcos.

Alex habia soltado una carcajada tan sonora al pensarlo que tanto la
enfermera como la paciente se volvieron y la fulminaron con la mirada.

—~Cierra el pico, Alex. ;No ves que me duele? —protesto Rosie.

—ToOmate esto, carifio —dijo Mama, poniéndole una pastilla en la mano
—. Te encontraras mejor.
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LA PERIODISTA

El doctor ha pensado que éramos parientes. No habiamos dicho que lo
fuéramos, pero nuestro taxi ha llegado derrapando al hospital, nos hemos
bajado corriendo y supongo que les hemos parecido muy occidentales y muy
desesperados, porque los vigilantes nos han hecho pasar inmediatamente a un
despacho.

Don y un joven doctor local de gesto serio han mantenido una
conversacion en tailandés en la que las ristras de palabras subian y bajaban
por el pentagrama, y que ha concluido cuando el doctor ha asentido y nos ha
mirado a Mick y a mi con gesto compasivo.

—¢Qué le has dicho? —Ie he preguntado, pero al instante Don me ha
hecho callar, acompafiandome fuera del despacho.

—Da igual.

—iDimelo!

—Que habias volado desde Inglaterra para ver al superviviente del
incendio. El doctor ha supuesto que eras una familiar.

—¢Y le has sacado de su error?

Don me ha guifiado el ojo y me ha dicho:

—(Callate. Ya estas dentro. Tercera planta, habitacion seis. El doctor dice
que tienes cinco minutos.

No sabia muy bien qué hacer, rodeada de gente desconocida que pasaba a
nuestro lado, hasta que Mick me ha dado el empujon que necesitaba.

—Vamos, Kate. Subimos y le preguntamos si quiere vernos. No hay nada
malo en eso.

He asentido y nos hemos encaminado al ascensor.
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Y aqui estamos. Mirando una cama vacia. No s6lo vacia, porque también han
quitado todas las sabanas del colchon, dejandola preparada para el siguiente
paciente. Don sale para asegurarse de que no nos hemos equivocado de
habitacién, pero vuelve enseguida moviendo la cabeza.

—FEstamos en la habitacion seis. Voy a buscar a una enfermera.

Cuando regresa lo veo serio.

—Se ha largado. Ha pedido el alta a primera hora. La enfermera me ha
dicho que no han podido disuadirlo.

«Y mientras tanto yo estaba esperando a Mick», pienso cabreada.

—:Tenemos un nombre, una direccion?

—No. La enfermera me ha dicho que es confidencial. Me ha preguntado
quién era. Creo que ha ido a buscar a un superior. Igual tenemos que pirarnos
rapido.

—Pensaba que tenias un contacto aqui.

—Y lo tengo. He intentado buscarle, pero esta haciendo la ronda.

Me dan ganas de gritar. Qué poco ha faltado. Si hubiéramos llegado un
par de horas antes...

Mientras busco algo que lleve un nombre en la taquilla que hay junto a la
cama, entra en la habitacion el doctor de gesto serio que he conocido en el
vestibulo en compafiia de una colega.

—Hola —saluda ella en inglés—. Yo atendia a este paciente, sefior
Waters.

—FEn realidad es sefiora Waters —la corrijo.

Parece desconcertada.

—ILo siento, no tiene importancia —aflado rapidamente—. ;Sabe adonde
ha ido su paciente?

La doctora se encoge de hombros.

—No. Quiza lo sepa la policia. Vinieron a hablar con él. Esta mafiana ha
dicho que queria irse. No tenia dinero para quedarse.

—¢FEra inglés?

—S], sefior Waters. Es inglés.

—Sefiora Waters —digo de nuevo, tratando de ocultar mi enfado—. No
soy el sefior Waters, soy la sefiora Waters.

—Es usted la sefiora Waters? —pregunta la doctora.

—Si, si. ¢Qué mas sabe de su paciente? ;Como se llama?

—Sefior Waters —dice ella.

—Escuche... —empiezo, y me siento atrapada en un delirante sketch
comico.
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—¢:Se refiere a que el paciente se llama sefior Waters? —tercia Don.
—Si, el paciente es el sefior Waters.

Tengo la sensacion de despefiarme por un precipicio.

—:Nombre de pila? —acierto a preguntar, aunque ya sé la respuesta.
La mujer saca una hoja de papel.

—Jake.
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LA PERIODISTA

—¢Qué ocurre aqui? ;Le conoces? —pregunta Mick, alzando de repente la
voz—. ;Kate?

—FEs mi hijo —declaro, y me siento en la silla que hay junto a la cama
vacia de Jake.

—iNo! ¢En serio? —exclama Mick, arrimando otra silla.

—No me puedo creer que sea €l.

—Y que lo digas... —oigo murmurar a Mick.

La doctora y Don estan hablando de algo en voz baja.

—:Por qué no me lo dijo nadie? —quiero saber—. ;Por qué no se
pusieron en contacto conmigo cuando ingreso en el hospital?

—No queria que se lo dijéramos a nadie —explica la doctora—. Estaba en
su derecho, sefilora Waters.

—¢Por qué? ;Por qué no quiso que lo supiéramos? —clamo al vacio, y
todo el mundo empieza a moverse hacia mi. Don me ayuda a levantarme
sobre mis piernas tambaleantes.

—Vamos. Te acompafnaremos al hotel. Te has llevado un buen golpe.
Cogela del otro brazo, Mick.

—c:Eran graves las heridas? ;Estaba quemado? —inquiero, quitandomelos
de encima.

—No mucho —responde la doctora—. Sus heridas no eran demasiado
graves. Tiene quemaduras en las manos y alguna laceracion en la mejilla
derecha y en la nariz.

Se pone a hablar de la profundidad y extension de las quemaduras, el
tiempo de recuperacion, y trato de asimilarlo todo, pero mi mente no para de
saltar a una imagen de mi hijo tratando de escapar del edificio en llamas. El
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panico que habra sentido él lo noto agitandose ahora en mis entrafias. Quiero
abrazarlo para saber que esta a salvo, pero no puedo. Tengo que conformarme
con darle unas palmadas al colchén en el que ha estado acostado.

—¢Sabe lo que les ha ocurrido a las chicas? —pregunta Don a la doctora,
y de pronto recuerdo por qué estoy aqui.

Ella asiente.

—Los policias le preguntaron por ellas cuando vinieron. Pero no sabemos
si lo entendi6. Estaba en shock cuando ingresé. No pudo decir nada durante
los dos primeros dias y no se refirié a ellas cuando volvié a hablar. Aunque
todo eso es del todo comprensible en estas circunstancias.

Asiento como si yo también lo comprendiera, pero no consigo hacerme a
la idea de lo que acabo de saber.

—¢Y seguro que era Jake? —digo.

Me tiende la hoja para que la vea. Contiene su fecha de nacimiento, su
numero de pasaporte. Es mi chico.

Junto a la casilla de «familiares cercanos» se lee «desconocido».

—Tengo que llamar a Steve —Ile informo a Mick, y éste le indica a Don
con un gesto que deben salir de la habitacion.

—Vamos a buscarte un vaso de agua —sefala, y los oigo marcharse
conversando.

—Es increible. Estas cosas no pasan ni en las novelas —murmura Don.

Marco el numero despacio, intentando aplazar el momento.

¢Qué le voy a decir? ;Como se lo voy a explicar? No sé nada. Para
empezar, por qué estaba Jake en el hostal. O qué ha estado haciendo
ultimamente. En qué ha andado metido estos dos ultimos afios.

Steve responde de inmediato.

—Hola. Qué temprano llamas. Tienes suerte porque acababa de
despertarme. ;Qué hora es alli? ;Como ha ido el vuelo? La obra de teatro
estuvo genial. Intentaré conseguir mas entradas para cuando vuelvas.

—Steve, ha pasado algo. Es Jake —digo sin pensar.

—cJake? ;Qué? ;Qué ha pasado? —Su voz llega fuerte y rebosa del
teléfono llenando la habitacion—. ¢Ya estas en Phuket? ;Como esta? ;Puedo
hablar con é1?

—Steve, estoy en un hospital de Bangkok. Jake estuvo en el incendio. El
incendio del hostal que he venido a cubrir.
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Se queda callado unos segundos, perplejo, mientras trata de asimilar la
noticia.

—i¢iQué?! —grita—. No lo entiendo. ;Qué tiene que ver Jake con el
incendio?

—Estuvo alli, Steve. No sé por qué. La policia ha hablado con él. Fueron
al hospital a interrogarlo.

—¢ Al hospital? ;La policia? ¢ Vio lo que paso?

—No lo sé.

—Dios mio, ¢esta herido?

—Los médicos aseguran que no corre peligro. Dicen que tenia
quemaduras en la cara y en las manos.

—:No lo has visto?

—No. Se ha marchado. Ha desaparecido del hospital.

—:Ha desaparecido?

—SIi, ha desaparecido. Estoy muy asustada, Steve.

—No lo entiendo, Katie.

—Yo tampoco. La doctora me ha dicho que se fue después de que viniera
la policia. No queria que nos enterasemos de que estaba aqui, Steve. Le pidio
al hospital que no se pusiera en contacto con nosotros.

Lloro tan fuerte que no puedo hablar.

—Respira hondo tres veces, cariio —me sugiere Steve—. Necesito
entender todo lo que me estas contando. Y necesito ver tu cara, Katie.
Llamame por Facetime para que pueda verte.

Cuelgo y cierro los ojos. Tomo aire despacio, intentando acompasar la
respiracion sin conseguirlo, y dejo que el panico baje de mi garganta hasta mi
estdbmago antes de llamar a Steve por Facetime. Puedo ver la tension en su
rostro cuando aparece en la pantalla.

—Ahora vuelve a empezar desde el principio —pide.

Y eso es lo que hago. Como si estuviera dictando un articulo a un
transcriptor en los viejos tiempos. Punto y aparte. Dijo, dos puntos, cita.
Punto final.

Y Steve habla con su voz tranquila de médico especialista, me asegura
que lo encontraremos, me cuenta cémo se recupera la piel, que nos lo
llevaremos de vuelta a casa lo antes posible, que todo ira bien. Me dice todo
lo que necesito oir.

Y cuando llegamos al final de la historia digo:

—Perdéname, Steve.

—¢Por qué me pides perdon? —pregunta, aunque lo sabe.
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—Lo he perdido. Me avisaste.

Suspira.

—No es culpa tuya. Vuelve al hotel. Tenemos que hablar con las
autoridades. Necesitamos ayuda para encontrarlo. Pero lo encontraremos.
Llamame cuando llegues al hotel, ;vale?

—Vale.

Sin embargo, nada me vale. Todo ha cambiado en esta habitacion que
huele a vendajes y antisépticos. Ya no soy la periodista. Ahora soy la madre.
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Martes, 19 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

Don ha llamado varias veces a la policia turistica y aguzo el oido cada vez
que le oigo pronunciar el nombre de Jake. Me pregunto qué les estara
diciendo. Mick me hace sentarme en un banco de la recepcion y trato de
pensar como la periodista que soy. ;Adonde iria un hombre herido con poco
dinero? ;Se alojaria en el hostal mas cercano? ;Iria a la embajada? ;O a casa
de unos amigos? Necesitaria encontrar una farmacia para comprar
analgésicos. ;Tenia una receta? He de preguntarselo a la doctora. Ella podria
poner sobre aviso a las farmacias. Escribo «farmacias» en mi cuaderno. Mi
letra fluye temblorosa y mi mente vuelve a divagar hacia la cama vacia.

«;Donde estas?», me pregunto. Llevo haciéndome esta pregunta desde el
1 de mayo de 2012, cuando Jake salio de casa con su mochila y sus
sentimientos heridos. ; Como he permitido que esto durase tanto?

Tengo que hacer algo. Lo que sea. Marco el numero de Clive Barnes que
figura en su tarjeta de visita. No parece que oir mi voz le alegre demasiado.

—De momento no tenemos nada que ofrecer a los medios de
comunicacion, sefiora Waters. Tendra que esperar. Ahora mismo estoy un
poco ocupado con las familias de las chicas, asi que le agradeceria que me
disculpe...

Interrumpo el discurso formal con el que pretende despacharme y le
suplico que se apiade de mi. Le hablo de Jake. Su voz adopta al instante el
tono de apoyo a las victimas y disimula cualquier sorpresa (y secreta
sensacion de victoria) que pueda sentir al ver a una representante de la prensa
del reino con el paso cambiado.

—Entiendo —afirma simplemente—. Tiene que estar muy preocupada.
Expliqueme los detalles, por favor: su fecha de nacimiento, su nimero de
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pasaporte si lo recuerda, deme una descripcion fisica, y veré qué puedo hacer.
Intente no preocuparse demasiado.

«Esta siguiendo un guion», pienso, aunque trato de apartar la idea de mi
cabeza.

—Puedo preguntarle si se lo ha comentado a las familias de las chicas?
—dice—. Tengo entendido que habla con ellas con frecuencia.

—Pues... Todavia no. Acabo de saberlo.

—Yo se lo diré. Es preferible que no se enteren por los medios de
comunicacién, ;no?

Pues si, un breve instante para relamerse en la victoria.

—Me gustaria decirselo a Lesley —suplico—. Podré responder a sus
preguntas. Le hablaré de madre a madre...

—Como prefiera. Estaremos en contacto, Kate. Y, por favor, hagame
saber si Jake aparece.

Mick me esta tirando del brazo. «Aqui estan», susurra. A través de las puertas
de cristal, veo a la tropa de periodistas salir de un convoy de taxis. Entran en
tropel en el vestibulo del hospital y me ubican inmediatamente.

—Miierda, ha sido la primera en llegar —Ile oigo decir a Louise.

Mick trata de despistarlos.

—Hola, ¢habéis estado en el lugar del incendio? ;Sabéis algo de la rueda
de prensa? —pregunta él—. ;Se sabe si la policia esta barajando alguna
hipotesis?

—De momento no han filtrado casi nada —dice George—. Hemos oido
que la pension era conocida por sus fiestas y por ser un buen sitio donde pillar
droga. Todos estamos esperando las identificaciones y las autopsias, asi que
de momento tenemos que conformarnos con enviar crénicas de circunstancias
y entrevistar a los mismos mochileros colocados.

Intento reirme con los demas, pero me siento falsa.

—Qué mas dara eso. j¢Has hablado con el superviviente, con el chaval?!
—me grita Louise desde la otra punta. No es de las que se dejan llevar por las
distracciones.

—No —contesto, y mi voz tiembla. Louise me clava la mirada y los
periodistas se acercan.

—Pareces disgustada —observo George—. ;Qué ha pasado? ;Te has
peleado con alguien? ;Te hacen volver?

—No —respondo—. Nada que ver.

Pagina 119



Respiro hondo y me planteo no comentar nada, pero tarde o temprano se
van a enterar de todo. Yo lo haria.

—FEl caso es que el superviviente es mi hijo, Jake.

—iNos tomas el pelo! ;Tu hijo? —exclama George, y se desata un
alboroto entre los reporteros.

—Si, lo sé. Increible. No lo he sabido hasta que he hablado con la doctora.

—Vaya —dice Louise, y la veo apuntar algo en su libreta.

—Sabia que estaba en Tailandia. Te lo conté un dia, George. Pero pensaba
que estaba en Phuket, salvando tortugas —afiado en un intento de explicacién.
Supongo que sueno desesperada.

—Dios, menuda sorpresa te habras llevado. ;Cémo esta, Kate? —
pregunta George.

—No muy mal, dice la doctora. Sélo unas quemaduras en las manos y en
la cara.

Es como si estuviera hablando con mis amigos —muchos de ellos lo son
—, pero son todavia mas los que apuntan lo que estoy diciendo. ;Es esto una
rueda de prensa?

—¢:Cuantos afios tiene Jake? —pregunta alguien.

—:Estaba de vacaciones?

—¢:Como escapo del incendio?

—¢Se hizo las quemaduras intentando salvar a las chicas?

—¢Es un héroe, Kate?

Y mientras trato de encontrar las respuestas adecuadas, Louise quiere
saber:

—Nos conseguiras una entrevista con €él, ;no?

Los reporteros se quedan callados. Trago mucha saliva.

—No, no podré. Jake ya no esta aqui.

—¢Y donde esta? ;Lo has escondido en un hotel? —replica ella.

—En absoluto. Ni siquiera lo he visto. Ha pedido el alta esta mafiana antes
de que llegara al hospital. No sé dénde esta.

—:Qué? sHa desaparecido? —dice ella, y la tropa estrecha su cerco
alrededor de mi para no perderse ni una palabra.

—¢Y la policia lo sabe? —plantea el enviado de una cadena de television
desde detras de su camara.

Asiento.

—Anoche hablaron con él.

—Entonces ¢es un héroe o un sospechoso? —inquiere Louise.

—Callate, Louise —espeta George—. Pasa de ella, Kate.
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—FEso haré —contesto.

Los miro, miro esas caras que conozco tan bien. Son colegas con los que
he estado asustada, con los que me he reido, a los que he hecho confidencias,
con los que me he emborrachado, pero de pronto me he convertido en una
extrafia entre ellos. Yo soy la noticia.
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SEGUNDA PARTE

LA NOTICIA
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Martes, 19 de agosto de 2014

LA MADRE

Se volvio hacia Malcolm en el mismo instante en que se cerro la puerta de la
habitacion del hotel.

—:Por qué no me has apoyado? Te has quedado ahi sentado, sin decir
palabra.

—No tenia nada que decir, Lesley. Jenny y td habéis hecho todas las
preguntas. Y la policia sabe lo que hace.

—¢Y eso quién lo dice? He visto al tipo de la embajada poniendo cara de
circunstancias cuando el policia nos hablaba. Quiero saber qué le pasé a mi
hija.

—Nuestra hija.

—Si, si, nuestra hija.

—Yo quiero lo mismo. Ya lo sabes. No podemos permitir que esto nos
separe, carifio. Es lo que les pasa a las parejas cuando ocurre alguna
desgracia. Se vuelven el uno contra el otro. Se culpan. Lo he leido en los
periodicos.

—Nosotros no somos como Jenny y Mike —replicé Lesley. Ser razonable
era lo dltimo que queria en ese instante. Estaba tan enfadada que creia que iba
a explotar. Su hija. Su hija estaba en una morgue y nadie podia explicarle por
qué. ¢Por qué estaba muerta Alex? ¢De quién era la culpa?

Malcolm se meti6 completamente vestido en la cama, agotado, y cerro6 los
0jOs.

—iNo es momento de dormir! —gritd ella, sobresaltandole—. Tenemos
que encontrar al responsable de esto. jLevantate!

Malcolm se puso de espaldas sobre la cama y mir6 al techo. Las lagrimas
corrian por su cara y le mojaban el pelo.
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—iDeja de ser tan pasivo! —chillé Lesley.

Su marido le acercé los brazos y ella se derrumbé en la cama,
acurrucandose a su lado.

—Lo averiguaremos —dijo €él, mientras le acariciaba el pelo y trataba de
calmar sus pufios crispados—. Pero si no dormimos un poco no podremos
hacer nada, carifio. Estas agotada, no puedes ver las cosas con claridad. Cierra
los ojos, aunque s6lo sea media hora.

Lesley esper6 a que el suefio venciera a su marido, controlando su
respiracion a medida que se iba acompasando hacia la inconsciencia.
Entonces, se levanté de la cama y se sento al escritorio con una libretita que
habia encontrado en la mesilla de noche.

Escribio «Tareas», tal cual como si estuviera en su casa, pero en vez de
apuntar «llamar al banco, comprar comida del gato, jtintoreria!», lo que puso
fue «Averiguar como empezo6 el incendio, ;quién mas habia en el hostal?,
¢hubo una fiesta?, ;donde estaban Alex y Rosie?, ;por qué no salieron?».

Agarraba con tanta fuerza el boli barato del hotel que se astill6. Cuando
levant6 la vista de la libreta, se vio ojerosa en el espejo.

—:Por qué no saliste, Alex? —se pregunto, pero la madre desconsolada
que la miraba desde el espejo no tenia respuestas.

Son6 el teléfono y cogié la llamada enseguida para no despertar a
Malcolm.

—Sefiora O’Connor —dijo una voz agradable y cantarina desde la
recepcion—. Ha venido alguien a verla. No cuelgue, por favor.

—c:Lesley? Soy Kate, espero no haberte despertado. ¢ Puedo subir?

—De acuerdo. Pero Malcolm atn duerme.

Cuando le abrié la puerta, vio que Kate tenia muy mala cara. Todo su
maquillaje estaba corrido, como si hubiera llorado. «¢Qué motivo tendra para
llorar?», se le ocurrié pensar, pero no se lo preguntd. No consigui6 reunir las
fuerzas.

—Deberemos hablar en el cuarto de bano —Ile susurrd, indicandole el
camino. Lesley se sent6 en la tapa del vater. Kate eligi6 el borde de la bafiera.

—Hemos identificado a las nifias. Son ellas —dijo Lesley de un tiron—.
Tenia la esperanza de que se hubieran equivocado, pero son Alex y Rosie.

—Lo siento muchisimo, Lesley.

—DBueno, si. Ahora hemos de averiguar qué pasd. —Lesley sabia que
podia parecer una loca, pero necesitaba seguir adelante, de lo contrario se
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hundiria. «Sé fuerte», se decia a si misma, hincandose el pufio en el muslo
para mantener la concentracion.

—Desde luego —respondio Kate—. ;Qué dice la policia?

—AQue esa noche hubo una fiesta. Que hubo drogas y alcohol. Que muy
probablemente fue un accidente. Eso es lo que nos ha dicho el intérprete. Una
vela o algo asi.

—Vale —contest6 Kate—. ;Hay alguna prueba de que una vela
provocase el incendio?

—No lo sé. No me lo han confirmado. El caso es que no hay testigos
segun la policia. Pero eso no tiene ningtin sentido.

—Vale —repitié Kate.

«¢Por qué no para de decir eso como si no me creyera?»

—Pero Clive Barnes dice que ha tenido noticias del chaval que
mencionaste en el aeropuerto, el chico que salié vivo. Quiero hablar con €l y
entender por qué mi hija no sali6 viva.

El cuarto alicatado se sumi6 en el silencio. «Otra habitacion llena de
azulejos», pensd Lesley, y arrancé varios trozos de papel higiénico para
secarse los 0jos.

Kate parecia tan descompuesta como ella y le paso otro trozo de papel de
vater.

—Lo siento, Lesley. Estoy un poco superada. ;Cuando te ha comentado
eso Clive? ;Sabe el nombre del chico?

—No, ¢por qué? ;Sabes quién es? ;.o has visto? —pregunto Lesley.

—Es mi hijo.

—FEs ¢qué? ;De qué me hablas? —Se sentia perdida por completo en la
conversacion, como si se hubiera desmayado y hubiese recobrado el
conocimiento en un punto distinto del dialogo.

Kate se inclin6 hacia ella para contarselo y practicamente se cayo del
estrecho borde de la bafiera. Lesley estir6 la mano para que no perdiera el
equilibrio.

—Cuidado —dijo, pero Kate aparté su mano.

—Lesley, he ido al hospital para hablar con el superviviente y cuando he
entrado en la habitacion he descubierto que era mi hijo, Jake. Me lo han dicho
los médicos. Ni siquiera sabia que estaba en Bangkok, creilamos que estaba en
Phuket. Eso es lo que siempre nos decia. Me he quedado pasmada.

—¢Tu hijo?

—Si, Jake.

—¢Estuvo en el incendio?
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—Si. Entiendo que te resulte dificil asimilarlo. También lo ha sido para

Lesley no pudo hablar por un instante, mientras intentaba entenderlo.

—¢Qué te ha dicho de lo que pas6? —dijo.

—Parece que no pudo contarle nada a la policia cuando fueron a hablar
con él, Lesley.

—Si, el policia nos ha dicho lo mismo. Pero a nosotros si podra
explicarnos lo que pasé, ;no?

—De momento, no.

—Bueno, ;podemos ir a verlo? —pregunt6 Lesley, poniéndose de pie de
un salto, impulsada por la adrenalina que circulaba por su cuerpo. Abrié de
golpe la puerta del cuarto de bafio, gritando el nombre de Malcolm.

—¢Qué? —gruno él—. ; Alex?

—Despierta, amor mio, nos vamos al hospital. Ahora mismo —dijo ella.
Nada podria detenerla.

Kate trat6 de sujetarla por el brazo para contenerla, pero Lesley se la quito
de encima con un gesto de impaciencia.

—Vamos, Kate, llévanos.

Sin embargo, habia algo que no encajaba. La unica energia que habia en la
habitacion era la que ella aportaba. Kate parecia bloqueada, en panico.

—Espera, Lesley. La verdad es que ahora mismo no sé donde esta Jake.
Nadie lo sabe. Se ha marchado del hospital esta mafana.

—:Por qué? ;Se ha escapado?

Kate no podia mirarla a la cara.

—¢:Qué? Entonces ;se ha escapado o no?

—No, Lesley —repuso Kate alzando la voz—. Le ha dicho a la doctora
que no tenia dinero para pagar la factura del hospital.

—:No te llamo para decirte que estaba en el hospital?

Otro silencio.

—No. Hacia un tiempo que no teniamos una comunicacion demasiado
fluida. Se march¢ a Tailandia para encontrarse a si mismo. Lo siento, supongo
que no te interesan mis problemas familiares. El caso es que no tiene ningtin
sentido ir al hospital. De verdad. Se ha ido.

—¢:De qué estais hablando? —quiso saber Malcolm, con la cabeza todavia
en la almohada y la voz apagada por el agotamiento.

—Vuelve a dormirte, carifio —dijo Lesley. Ella se ocuparia del asunto—.
¢Qué estas haciendo para encontrarlo? —pregunto a Kate.
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—Todo lo que puedo, aunque necesito tu ayuda. Estamos hablando con
varias personas, pero no podemos recopilar toda la informacion. Si te enteras
de algo, ;me lo haras saber?

Su turno de silencio.

—Y publicaras lo que te cuente, Kate?

—No, ahora no. —La respuesta fue demasiado rapida, pero Kate decidié
continuar igualmente—: Quiero encontrar a mi hijo.

—De acuerdo. Hemos quedado en hablar con Clive dentro de un rato y
luego, esta misma mafiana, daremos una rueda de prensa. Queremos hablar
con los periodistas.

—Os haran muchas preguntas sobre drogas, Lesley. ;Lo sabes?

—Mi hija no tomaba drogas.

—No, pero es posible que la policia y la prensa local cuenten otra historia.
Te lo digo para que estés preparada.

—¢Y ti qué? Tendras que estar preparada para las preguntas sobre tu hijo,
¢no? Estaremos en el mismo barco.
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Bangkok, dia trece

Viernes, 8 de agosto de 2014

De: Alex O’Connor
Para: Mags Harding
Asunto: LA PESADILLA CONTINUA!

Hola, Mags.

Esperando todavia el momento de iniciar la siguiente etapa del viaje —llevamos aqui mas de lo
que habiamos dicho—, pero R. es una auténtica gilipollas y no me hace ni caso.

Hoy he subido a nuestra habitacién y al entrar me la he encontrado con Lars. Superdesagradable.
Rosie me ha echado a gritos. En serio, es que también es mi habitacion. Lars ha salido poniéndose la
camiseta y me ha pedido perdén. Cuando he entrado, Rosie me ha recibido como si no hubiese
pasado nada. Es asi de rara. Me ha dicho que Lars la llevara a otra disco esta noche. Por lo visto, va
a pinchar un poco. Ahora se hace llamar DJ Rappo. jSapo le sentaria mejor! Creo que el muy guarro
me ha robado algunas cosas. Quién si no. No paro de perder cosas: me han desaparecido los
pendientes que me compré para el baile de fin de curso. Discuti con Rosie por eso. Dice que siempre
dejo las cosas tiradas por todas partes. Pero no es verdad. Y no son imaginaciones mias.

Tengo tantas ganas de largarme que he llegado a pensar en darle una patada a Rosie y viajar por
mi cuenta. Pero me da demasiado miedo. No me gustaria estar sola en un sitio como éste. Todo el
dia entra y sale gente rarisima, y las cerraduras no funcionan bien. Quizd sea mejor esperar. Los
chicos holandeses se van en autocar a Birmania el lunes, asi que me quedaré sin compafieros de
aventuras. Y sigo pensando que tal vez todo cambie cuando nos pongamos en camino y estemos las
dos solas. Quiza todo vaya mejor entonces.

Intento mantenerme ocupada: leo y observo a la gente. Esto es un no parar de visitas. Mama se
los lleva a la parte de atras. Pero no se quedan alli. A veces los veo tomarse un café o una cerveza en
el bar. Otras se largan sin mdas. En todo caso, tengo material de sobra para observar. Y también hay
un chaval misterioso. Es inglés y lo he visto un par de veces. No habla con nosotras: se queda
sentado fumandose un porro al lado de la ventana, justo debajo del letrero que dice NO SE
PERMITE EL. CONSUMO DE DROGAS. Los chicos con los que comparte habitacién le llaman
«el porrero» y solo lo he visto un par de veces.

Pero tiene algo que me llama. Es mayor que nosotras e interesante. Sé que no suena muy sexi,
pero lo es de una manera curiosa. Me voy a desayunar... Vuelvo enseguida...

iSegunda parte!

Resulta que el chaval misterioso no es un viajero. Trabaja aqui para pagarse el alojamiento:
limpia las duchas y hace los desayunos. Normalmente ya ha terminado cuando vuelvo de mi paseo,
pero esta mafiana no he salido. jEstaba ocupada escribiéndote!

En fin, que me ha dirigido la palabra por primera vez...

Estaba sentada a la barra y los holandeses estaban en la otra punta, hablando de una competicién
alcoholica que hicieron anoche. Aun asi, han podido comerse una enorme tortilla con chiles, jjjuna
especie de plato de carne con algo que se parecia a unos pegotes de salsa de tomate!!! Asqueroso.
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«;Terminado?», ha dicho el chico al recoger los platos. Luego ha metido el pulgar en las
manchas de tomate.

Y entonces nos hemos puesto a hablar de lo mala que es la comida. Me ha dicho que sabe lo
mala que es porque antes también la comia. Tiene una sonrisa preciosa. Y también me ha dicho que
me ensefiaria un sitio mejor en la misma calle. Dice que no hay tantas cucarachas y que es mas
barato. {Una combinacién ganadora! Deséame suerte.

Besos, A.

Después se dio cuenta de que no le habia preguntado como se llamaba. Uno
de los chicos holandeses le dijo que se llamaba Jake.
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Martes, 19 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

Llamo a Terry desde mi habitacion y le repito todo lo que se sabe de Jake tal
y como me lo han contado, ya insensible a la consternacion que provoca en
los otros mi historia.

—Entonces ;es un héroe? —pregunta Terry no muy convencido.

—FEs posible —digo, deseando con todas mis fuerzas que sea asi.

—Enviame lo que tengas, Kate, y haré que Joe lo organice aqui en la
redaccion. Hay material bastante bueno de los familiares que podemos afiadir.
¢Qué vas a hacer ahora?

—Francamente, no estoy segura. Don esta tanteando el terreno con
algunos contactos, pero es como buscar una aguja en un pajar. Jake podria
estar en un millon de sitios.

Por primera vez en toda mi carrera no sé por donde empezar. Por lo
general me encanta ir a la caza de la noticia, pero esta vez es personal. Todo
esto me afecta. Y es doloroso. Me da miedo no saber qué voy a averiguar.

—FEntonces continua insistiendo —me esta diciendo Terry—. Y seguimos
en contacto.

Me tumbo en la cama, solo cinco minutos, me digo, antes de ponerme
manos a la obra. Cierro los ojos para detener el caos que tengo en la cabeza.
Ideas, pensamientos, imagenes, miedos. Me acuerdo del dia en que Jake salto
del tejado del cobertizo. Se quedd sentado en el suelo, tan tranquilo,
sujetandose la mufieca como si no fuera suya. Palido pero tranquilo. «Puede
que me la haya roto», dijo. Fue Freddie el que llor6. «Eres un nifio muy
valiente», le decia yo una y otra vez mientras esperabamos en urgencias a que
le hicieran una radiografia. Luego supimos que estaba intentando convencer a
su hermano pequefio de que saltara cuando se cayd. Pero lo dejamos pasar. Al
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fin y al cabo, se habia roto la mufieca. Me pregunto qué otras cosas dejamos
pasar. Mi padre decia que lo habiamos malcriado. Discutimos varias veces
sobre el tema. Qué palabra mas horrible, malcriar. Suena muy infantil,
aunque su significado es mucho mas destructivo. Tumbada en la cama me
pregunto: «¢;De verdad? ; Malcriamos a nuestro hijo?».

Todo avanza al doble de la velocidad normal.

—iFrena! —me digo en voz alta—. Es una buena noticia. Esta vivo. Sus
heridas no son graves. Seguramente intent6 salvar a esas chicas.

Pero escucho en mi cabeza una vocecita que pregunta: «Entonces ¢por
qué ha desaparecido?».

Me incorporo en la cama y empiezo a teclear. «Escribelo y luego empieza
con las llamadas», pienso.

Cuando vuelvo a llamar al periddico, Terry me dice que la noticia va en
primera plana, con las paginas cuatro y cinco enteras, ademas de una columna
de un parlamentario cuyo hijo murio en un viaje al extranjero.

—¢Y Jake? —quiero saber.

—Tres parrafos breves en primera plana contando que se salvo del
incendio y que result6 herido. ;Te parece bien? Un tabloide apuesta fuerte a
la carta del heroismo. Han conseguido una foto de Jake en alguna parte.

—¢Una foto?

—Por lo que parece, del periddico local. No sabia que le habian dado un
premio por sus notas en las pruebas de acceso a la universidad. Que habiais
tenido un genio.

—Si.

Me acuerdo del reportero, acompafiado de un fotografo, apareciendo en
casa. Jake fingia que aquello le daba igual. «Estoy tan orgullosa de ti...», le
dije, dandole un beso en la mejilla y limpiandole después la mancha de
pintalabios. Me quedé mirandolo mientras posaba para la camara. Mi chico
inteligente y seguro de si mismo.

—Vete a la cama y trata de dormir un poco —me sugiere Terry,
arrastrandome de nuevo a mi pesadilla.

—Claro —contesto, pero no tengo la menor intencion de seguir su
consejo. He de saber todo lo que esta pasando. Necesito algun asidero al que
agarrarme.

»¢Joe esta en la oficina? Me gustaria hablar con él —digo.

—Si, nuestro chico mimado esta viendo un concurso en la tele con el resto
de la guarderia. Le diré que te llame ahora.
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—Hola, Kate —me saluda Joe cuando cojo su llamada—. ;Coémo te va? ;Has
sabido algo de Jake?

—Todavia no. ; Vosotros tenéis alguna noticia?

Joe me recita de un tirén a toda la gente con la que ha hablado, pero no es
mas que ruido de fondo. «Eran unas chicas encantadoras» parece ser todo el
resumen de sus pesquisas, pero me permite volver a meterme en la piel de una
periodista. Aunque sélo sea un minuto.

—Mantén el canal abierto con toda esa gente —le indico—. Tenemos que
enterarnos de cualquier novedad que les llegue.

—Si, Kate.

—Por cierto, seguro que has perdido la ronda de anagramas.

—iQué?

—Terry te ha delatado. Y, Joe...

—Si, Kate.

—Los concursos matinales de la tele son para fracasados.

—Si, Kate.
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Martes, 19 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

Regreso a Khao San Road en cuanto cuelgo, diciéendome que tengo que
hacerme una idea de lo que ocurri6 alli. Escudrifio la multitud en busca de mi
hijo. No esta aqui y las caras empiezan a desdibujarse cuando las observo con
demasiada atencion, desesperada por encontrar algin rasgo familiar. La gente
se da cuenta y me mira, de modo que empiezo a ensefar la foto de Jake que
tengo guardada en el movil. Es una foto suya sonriendo a alguien que queda
fuera, a un lado, quiza yo. No consigo recordarlo ahora. La he tenido en el
salvapantallas del maévil estos dos ultimos afios y no soy capaz de recordar en
qué momento se tomo. L.a gente me sonrie con gesto compasivo y me dicen
que no con la cabeza, pero sé que en realidad no se fijan en la imagen, que no
la estan interiorizando. Tengo que conseguir que recuerden su cara. Me meto
en una fotocopisteria para hacer unos flyers con la foto de Jake. En la parte
inferior he hecho imprimir su nombre, mi nimero de teléfono y el mensaje:
«Por favor, ayudame a encontrar a Jake». Como una mujer desesperada de las
que salen en las noticias. Luego me mezclo con la multitud y voy
repartiéndolos. L.os chicos me los aceptan, pensando quiza que se trata de una
copa o de una entrada gratis para una discoteca. Los veo recorrer el flyer con
la mirada hasta llegar abajo. Entonces se lo meten en el bolsillo o lo tiran
cuando se marchan. ¢Por qué iba a importarles?

Entro en uno de los bares y me siento en la primera fila de mesas, lo mas
lejos que puedo de los altavoces, pero la musica disco repica en mi craneo
como si fuera granizo.

Contemplo la llegada de nuevos rebafios; chicas en pantalén corto, con
muslos de una blancura deslumbrante y grandes pendientes. Sin duda, han
escuchado la llamada de la diversion procedente de este sitio y sus rostros
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muestran que estan firmemente decididas a pasarlo bien. Sus carcajadas
retumban, pugnando con la musica por el dominio de mis oidos.

Comparados con ellas, los chavales son flacos y anifiados. Empufian
botellas de cerveza, se dan empujones, se pican los unos a los otros,
propinandose amistosos codazos y guifiandose el ojo, mientras las bonitas
cazaturistas del restaurante fingen bajarse las faldas diminutas que llevan,
aunque en realidad se las suben un poquito mas.

«El Planeta de la Diversion», pienso, pero basta echar una ojeada a las
mesas vecinas para darse cuenta de que explican una historia muy distinta.
Rostros inexpresivos, exhaustos, aplicados a anestesiarse a si mismos con
cubos de vodka y Red Bull o botellas extragrandes de cerveza Chang. Parejas
aburridas concentradas en sus moviles en vez de prestandose atencion. Un
chico solitario mira con cautela los sillones de masaje del local de enfrente.
Las masajistas, de cuerpo juvenil y rostro envejecido, estan apoltronadas en la
tapiceria lavable de los asientos como lagartijas a punto de saltar.

«Quiza luego, después de un par de cervezas mas. Si no tengo suerte»,
piensa seguramente ese chico.

Todo parece un poco cansado y cutre. «Se parece a Blackpool con buen
tiempo», me digo.

—iUn gin tonic! —Ile grito a uno de los camareros que merodean por el
bar.

Su expresion no parece reaccionar al pedido, pero al cabo de un rato
regresa con la copa y la cuenta. Le ensefio el flyer de Jake y se encoge de
hombros y sefiala con el dedo hacia un punto detras de €l. En los postes que
sostienen la marquesina hay un montén de fotos enganchadas con celo y todas
suplican ayuda para encontrar a un amigo o un padre desaparecido. Me tomo
un buen trago y agradezco el amargor y la sensacion chispeante del gin tonic.

—Estas sola? —dice una voz a mi espalda.

Cuando me giro, veo a Louise sentada a dos mesas de la mia.

—Si —respondo, y vuelvo a concentrarme en mi copa. No puedo
enfrentarme a ella ahora: la inevitable preocupacién fingida con la que me
obsequiara, las preguntas maliciosas...

Louise se acerca a mi mesa y se sienta a mi lado.

—Me imagino que lo estaras pasando mal —dice, y yo me rio.

—Por Dios, Louise, ;de verdad vas a jugar esa carta conmigo?

Se queda callada. Luego pide otro gin tonic al camarero.

—Lo siento, es la costumbre, ya sabes... ;COomo estas?
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—He tenido dias mejores. Mira, de verdad que no me apetece hablar. ;Por
qué no estas cenando con el resto de la tropa?

—No me apetecia. Estan emborrachandose en el bar del hotel. ;Has
comido?

No he comido, no desde que llegué, hace una eternidad, y la ginebra se me
esta subiendo a la cabeza. Pero Louise no espera a mi respuesta.

—Voy a pedirme un bol de algo aqui —anuncia—. Y también te pediré
uno a ti. Tienes que comer. Reponer fuerzas.

«Esta haciendo lo mismo que yo», pienso, y casi se me escapa una sonrisa
de reconocimiento por su habilidad. Me esta haciendo de madre, intenta
manipularme. Me dan ganas de decirle por donde se puede meter el bol de
comida, pero resulta muy agradable que te cuiden asi. No tener que tomar
ninguna decision. Asi que dejo que continue.

Y me como el plato dulce y pringoso de pollo con arroz porque no he
comido nada en dias. Cuando termino, Louise deja el bol sobre la mesa,
aunque todavia esta a la mitad. «No se puede preguntar nada con la boca
llena», pienso, fijandome en su teatro.

—Tienes idea de adonde ha podido ir Jake? —pregunta—. Tiene que
haber sido un trauma durisimo lo que ha vivido.

No respondo. Espero a que tome la iniciativa. Pero ella hace lo mismo.
Nos quedamos sentadas en silencio mientras ella juguetea con la servilleta.
Luego se moja el dedo e intenta enganchar los granos de arroz que han
quedado sobre la mesa.

—:Sobre qué has escrito? —inquiero, perdiendo el pulso.

—ILas chicas, las madres, unas vacaciones irrepetibles. L.o habitual. Y he
descrito a Jake como un héroe cohibido, que se jugo la vida para salvar a las
chicas y luego se escabull6 para evitar los focos.

—Exacto. Tengo entendido que habéis conseguido una foto suya...

—Si, la ha encontrado la agencia de noticias local. Creo que todo el
mundo la tiene. Bonita foto, aunque un poco antigua. Supongo que ahora
estara cambiado.

—Si —digo, pese a que no tengo ni idea. Intento imaginarmelo con barba
o con la cabeza rapada.

—¢Cuando fue la ultima vez que lo viste? —pregunta Louise como si no
fuera con ella, y le hace una sefia al camarero para pedir una ronda mas.

—No para mi, gracias —digo rapidamente—. Tengo que volver al hotel.

Meto la mano en el bolso para pagar, pero Louise se niega.
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—Invito yo. De todos modos, lo voy a cargar a gastos —afirma, y coge el
flyer que he sacado con mi cartera—. Me parece una buena idea. ; Te importa
que me lo quede?

Mas tarde, ya en la habitacion, leo las noticias por internet y veo mi flyer con
el titular: «Madre desesperada busca a su heroico hijo». Soy yo. Empiezo a
marcar el nimero de Louise, pero lo dejo. Todo lo que diga ahora se
convertira en noticia. Sera mejor que me calle.
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Miércoles, 20 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

A Terry le cuesta encontrar las palabras adecuadas. Nunca da con ellas y a

menudo me he preguntado como consiguio sobrevivir como enviado especial.
—FEscucha, Kate. Esto es una gran noticia, pero no puedo tenerte

escribiendo cronicas si formas parte de la historia. Lo entiendes, ;no?

Si lo entiendo, pero es como si una puerta se cerrara.

—Bueno, dame so6lo un par de dias, hasta que resuelva el tema de Jake —
respondo, intentando pararle los pies. Finjo que no me afecta, como si
estuviera enfrentandome a un nifio pequefio con un berrinche.

—Si, pero ¢y si las cosas se ponen dificiles? —pregunta.

—:Dificiles? —replico, aunque sé a qué se refiere.

—Ya sabes como puede evolucionar esto —responde Terry sin energia—.
No hace falta que te lo diga. —Y es verdad. De hecho, quiza ya ha empezado.

—¢Qué es lo que se cuenta de Jake?

—No mucho mas que antes. Todo bastante positivo. Se le describe como
el superviviente que quiza tenga la clave de lo sucedido.

—Bueno, no suena mal —comento esperanzada.

—Confio en que le habras dicho a Steve que no cuente nada.

«No lo he hecho, pero ahora lo haré. Y a Freddie también», pienso.

—Bueno, lo que tienes que hacer es concentrarte en tu familia —afiade
Terry. El ultimo clavo en el ataud. Cuando desde la redaccion te empiezan a
hablar de tu familia, puedes hacerte a la idea de que la partida ha concluido.

—Esto viene del director? —pregunto.

Terry no contesta inmediatamente, pero es evidente que asi es. Cortan
conmigo por si acaso mi hijo y yo misma dafiamos la valiosisima reputacion
del periodico.
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—A Simon le preocupa mucho la situacion que estas viviendo, Kate —
dice Terry—. El también tiene hijos. Cree que necesitas tiempo para
concentrarte en Jake. Todos lo creemos.

—Entonces ¢quién va a cubrir la noticia para nosotros? ;Don?

—Voy a enviar a Joe.

—Vale, seguro que estara contento. Es su primera gran noticia en el
extranjero. ¢ Cuando llega?

—Esta de camino. Te llamara cuando llegue mafiana. Dios, alli ya debe de
ser mafnana. Vete a dormir, Kate. Ah, y si hay algo que pueda hacer por ti
dimelo, ¢vale?

Esta desesperado por colgar y concluir el intento de imaginarse el dolor
que siento.

—Vale —digo.

Miro qué hora es en el televisor. Son las dos de la madrugada. Cojo mi
cuaderno y vuelvo a leer la lista de tareas: hospitales, farmacias, refugios de
tortugas.

Cuando llamo a casa, me responde el mensaje del contestador y empiezo a
hablar sobre mi propia voz, pidiéndole a Steve que descuelgue el teléfono.

—Kate? Lo siento, pero he tenido que empezar a filtrar las llamadas. Tus
colegas no paran de llamarme para preguntar por Jake. ;Hay alguna novedad?

—No, todavia no. He estado repartiendo flyers alrededor de la pension.

—Tendria que estar alli contigo.

—FEstoy bien —miento—. Esperemos a ver qué pasa entre hoy y mafiana,
Steve. Creo que aparecera cuando vea las noticias. Y entonces lo llevaré de
vuelta a casa.

—Dios, ojala. Freddie me ha dicho que recibe solicitudes de amistad de
reporteros en su pagina de Facebook.

—¢:Como esta? Le llamaré ahora mismo.

—FEsta bien, Katie. Un poco confundido, como todos.

—NMe lo imagino. Escucha, supongo que no hace falta que te lo diga, pero
no hables con periodistas. Ni siquiera con los que conoces. Sobre todo con
€s0s.

—Por qué crees que filtro las llamadas? No te preocupes por eso. ;Qué
dice la policia?

—Acerca de Jake, nada. S6lo que hubo una fiesta y que los extranjeros
son los culpables del incendio.

—Suenas agotada. Alli es noche cerrada. Ahora mismo no puedes hacer
nada mas. Intenta dormir un poco y asi mafiana podras pensar con claridad.
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—Si.

—Hazlo, Kate.

Dejo un mensaje a Freddie en su contestador:

—Carifio, soy mama. De momento, sin noticias por aqui, pero estoy
segura de que aparecera pronto. Me voy a la cama. No hables con los
periodistas... Te quiero.
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LA PERIODISTA

Me despierta el teléfono. Es Joe desde el vestibulo del hotel.

—Kate, soy yo. Acabo de llegar. El taxista me ha clavado, el muy cabron.
;Puedes ponerme al dia?

Su hiperactividad nerviosa me llega a raudales por la linea telefénica y me
obliga a incorporarme en la cama. Me dan ganas de matarle.

—Ahora bajo —respondo, arrastrandome fuera de la cama—. Pide un
litro de café.

Tardo diez minutos en lavarme la cara, vestirme y cepillarme el pelo, y
cuando llego intuyo por el gesto de Joe que tengo muy mal aspecto.

Se vuelve y veo por un instante mi reflejo en el reluciente bufet cromado
donde sirven el desayuno. Parece que tenga noventa anos.

— ¢ Estas bien, Kate? —dice Joe, y empiezo a desmoronarme.

—No vayas de comprensivo conmigo o me pondré a llorar. Y si crees que
tengo mal aspecto, ni te imaginas como soy llorando.

Joe pone cara de susto.

—No te preocupes, estoy bien. No he dormido lo suficiente, s6lo es eso.

—Has perdido un pendiente —observa.

—Da igual. Aparquemos mis atentados contra la moda y centrémonos en
la noticia. ¢ Ya has visto a la tropa?

—Solo a Mick. Tiene peor aspecto que tu...

—Gracias. —Tomo un sorbo largo de café caliente y me quemo la lengua.

—¢:Dénde estan las familias?

—Supongo que en sus habitaciones si tienen un poco de sentido comun.
Evitandonos. Ve a servirte un poco de desayuno, Joe.
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Sorbo mi café y le observo mientras recolecta comida en el bufet,
amontonando tortitas y tiras blandas de beicon en su plato. Me pregunta con
gestos si quiero algo y le digo que no con la cabeza. Todavia no puedo pensar
en comida. Veo cémo el segundero del reloj del comedor desgrana otro
minuto y trato de organizar un plan para la jornada. Ya no soy una reportera.

—¢Qué vas a hacer esta mafiana? —pregunta Joe como si me hubiera
leido el pensamiento, aunque lo que me pregunta en realidad es qué es lo que
debe hacer él.

Le escupo una lista de personas a las que tiene que llamar (Don, la policia,
Clive Barnes y las familias), mientras va acumulando comida en la boca, lo
apunta todo en una servilleta de papel y asiente con la cabeza.

—Tienes que ganarte a Lesley y a Jenny. Las llamaré por teléfono en
cuanto hayas terminado de empapuzarte.

—Ah, qué buen aspecto tiene ese desayuno —dice Mick, apareciendo de
pie detras de Joe—. No como usted, sefiora Waters.

—Te has mirado en el espejo esta mafiana, Mick? Creo que has ganado
la carrera de los muertos vivientes. ; Cuanto mamaste anoche?

—Un par.

—¢De litros?

—Vete a la mierda. ;Qué tienes en el plato, Joe? Parece un injerto
cutaneo.

—Es beicon de pollo. Aunque sabe a beicon de verdad.

—Con eso me basta. Vuelvo en un segundo.

Me pregunto qué le habran contado a Mick desde la redaccion del
periodico. Lo mas importante es que sabra qué hace la tropa. Qué piensan
nuestros colegas.

— ¢ Estas seguro de que te convienen esos huevos fritos?

—Déjame en paz. Me sentaran bien. Lo necesito.

—:Donde estan los demas?

—Fn la cama. Acabo de hablar con George, del Telegraph. A las diez
tenemos una rueda de prensa aqui.

Joe lo apunta en su cuaderno.

—:Has terminado? —pregunto—. Venga, vamos a hablar con las
familias.

—Esperadme —nos pide Mick, doblando su ultimo huevo frito en una
rebanada de pan, al mismo tiempo que recoge la bolsa de su camara.
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Nos encontramos a Lesley en el vestibulo y levanta la mano para saludarme.

—Hola, ¢como estas? —le digo—. ;Has podido dormir algo?

—No, ¢y td? ¢ Alguna noticia de tu hijo?

La cojo del brazo y la llevo a unas butacas en un rincon.

—Lesley, me han apartado del seguimiento mientras me ocupo de lo de
Jake, pero mi colega Joe Jackson me toma el relevo.

Ambas miramos en direccién a Joe. Mi colega se da cuenta de que me
estoy refiriendo a él y sonrie, saludando a Lesley con la mano desde la otra
punta de la sala.

—Pues parece que so0lo tenga doce afios —suspira ésta.

—Es un buen reportero. Y un chaval muy majo.

—Si tu lo dices... Una tipa ha llamado a la puerta de nuestra habitacion a
las tantas. Le he dicho adénde podia irse.

«Louise de ronda matutina, sin duda», pienso.

—Malcolm esta arriba hablando con la compaiia aérea. Queremos
llevarnos a las nifias cuanto antes, pero hay mucho papeleo. No puedo
soportarlo.

—Si quieres puedo ayudarte, Lesley —comento—. ;Quieres que nos
veamos después de la rueda de prensa?

Ella asiente, distraida por la llegada de su marido y los Shaw.

—¢;Como ha ido? —pregunta Jenny a Malcolm.

—He hablado con una mujer del aeropuerto bastante agradable. Tengo
que volver a llamarla a las once.

Con un gesto, le pido a Joe que se acerque y se lo presento a todos. Mick
tira el resto de su desayuno en un cubo de basura y reparte apretones de mano,
demorandose un poco mas de lo necesario en la de Jenny. Ella se ruboriza,
pero no la retira.

—:Como lo llevas, Jenny? —pregunta Mick, y le aprieta ligeramente el
codo antes de apartarse.

«Pobre mujer, necesita un poco de carifio», pienso. A mi tampoco me
vendria mal.

Joe esta charlando con Malcolm y Lesley sobre Bangkok y el trafico de
locos que hay en la ciudad, desviandose de la noticia y haciendo que se
sientan mas comodos. «Buen chico. Te las arreglaras solo», pienso.

Las familias han decidido ir temprano a la embajada para hacer sus
llamadas a casa desde alli.

—Me espera una factura telefénica enorme —se lamenta Jenny—. No me
lo puedo permitir. No sé como voy a pagar todo esto...
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Malcolm la coge del brazo cuando su cara empieza a derrumbarse y le
dice:

—Ya lo hablaremos cuando volvamos. Vamos, Jenny. El coche ya ha
llegado.
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Después de inscribirlos en la garita de la entrada, Clive los habia acompafiado
al interior de la embajada, entre los fumadores del jardin y a través de la sala
de espera para la gente que habia perdido su pasaporte o queria pedir un
visado. La gente los habia mirado al pasar y Lesley sintio sobre ella los ojos
de aquellos desconocidos. Era imposible que supieran quién era.

«“Vana curiosidad”, habria dicho mi padre si hubiera estado aqui», penso,
y desed tenerlo a su lado en aquel momento. Lesley aferr6 con mas fuerza la
mano de Malcolm.

Los acompafiaron a lo que parecia un decorado de pelicula. La tarima
encerada de la residencia del embajador brillaba y la luz del sol entraba por
las altas ventanas, filtrada por unas cortinas de gasa.

—FEsto parece salido de una pelicula —coment6 ella, y se sintio ridicula.
Estaban en la embajada para hablar de la muerte de sus hijas, no de visita
turistica.

»iDonde nos sentamos? —afiadi6 a toda prisa.

Les sirvieron el té y se sentaron a una mesa de manteles blancos en la
galeria. Un retrato sonriente de la reina y, a través de una ventana, una
escultura de bronce de la reina Victoria los observaban.

Clive estaba hablando de la repatriacion y los distintos tramites legales
necesarios y Malcolm acompafiaba sus explicaciones repitiendo varias veces
«entiendo» y «desde luego». Mientras tanto, las dos mujeres permanecian
sentadas en silencio. El esfuerzo de encontrar algo que aportar a la
conversacion se les antojaba imposible.

—Disponemos de un poco de tiempo antes de que tengan que volver al
hotel —dijo Clive—. ;Desean hacer alguna llamada?
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—Si —contestaron Jenny y Lesley a la vez, con la voz entrecortada—.
Por favor —agrego Lesley.

Lesley tuvo que escuchar los llantos de Jenny al teléfono, hablando con su
hermana, y le sujet6 los pufios contra el vientre para que su pena no se
desbocara, mientras que Mike estaba sentado a su lado, ojeroso y en estado de
shock.

Luego le toco a ella. Se acurrucé en un divan bajo que habia en un rincén
con una caja de pafiuelos y Mike sali6 a fumarse un cigarrillo. Lesley marco
el ndamero de casa. El auricular le devolvi6 una voz tronante e
incomprensible.

—No funciona —afirmd, y su voz soné estupida por el cansancio.

—:Has puesto el codigo internacional antes del numero? —pregunto
educadamente Clive, antes de quitarle el teléfono y marcar de nuevo el
numero.

Se imagin6 el teléfono sonando en su casa y cerrd los ojos. Por un
instante, dese6 que nadie cogiera la llamada. Estaba demasiado cansada para
hablar.

—Hola, ha llamado a la casa de los O’Connor. Por favor, deje su mensaje
para Malcolm, Lesley, Dan o Alex y le llamaremos —dijo el contestador.

Alex.

No pudo hablar.

—Es... Es... —balbuced al final.

—Mama —irrumpio la voz sofiolienta de Danny—. ¢ Eres tu?

—Si, carifio.

—¢COmo estais tu y papa?

—Bien. Estamos haciendo el papeleo para traerla a casa, Danny.

No pudo, no quiso emplear la palabra cadaver. Su hijo sollozaba a ocho
mil kilometros de distancia y no podia hacer nada para remediarlo.

—Sé fuerte, carifio. Estaremos en casa lo antes posible. ¢Esta la tia Sheila
contigo?

—S], ella y el tio Rick llegaron anoche. Esta aqui a mi lado si quieres
hablar con ella.

El teléfono pas6 de una mano a otra como un testigo en una carrera de
relevos.

—:Les? —dijo su cufiada—. ¢Estais bien? ;Como esta Malcolm?
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—FEstamos destrozados, Sheila —respondio Lesley; ya no era necesario
fingir entereza—. Pero nos la traemos a casa. Te agradezco mucho que te
hayas quedado con Danny. ;Qué le has dicho a mama? ;Lo ha entendido?

—No mucho. Quiza es una suerte. No te preocupes por Dan. Estamos a su
lado. Cuidad de vosotros mismos y llamadnos cuando tengais tiempo.

De vuelta en el hotel, ya les habian organizado todo lo necesario para la rueda
de prensa. Clive Barnes sefial6 las sillas para los periodistas y los rechonchos
micréfonos negros colocados sobre la mesa donde se sentarian los familiares.
Una mujer joven estaba poniendo tarjetas con sus nombres impresos sobre el
mantel blanco. Habian escrito mal su nombre. Leslie O’Connor, como si fuera
un hombre. Estuvo a punto de comentarselo, pero se interrumpio. ¢Qué
importancia podia tener ya? Alex estaba muerta.

De pie en la antesala diez minutos después, oia el bullicio cada vez mas
sonoro de las voces en la vecina sala de conferencias, el chirrido de sillas que
se movian, el trinar de los saludos. Clive les habia dicho que los harian pasar
cuando todo el mundo estuviera sentado. «Como famosos invitados a un
programa de entrevistas», quiso decir Lesley. Y eso era lo que habria dicho
una semana antes. SO0lo una semana antes.

Mir6 a Malcolm, y luego a Mike y a Jenny.

—¢Creéis que nos haran preguntas? —plante6, pero recordd que ya lo
habia preguntado antes.

—Quién sabe —contest6 Jenny.

—No tenéis ninguna obligacion de responder —afirmé Clive con
rotundidad—. Seguramente lo mejor sea no hacerlo.

Les habia asesorado en la declaracién que leeria Malcolm. «L.o mejor es
que sea corta y solemne», les habia dicho, y la habian escrito juntos. Clive la
habia leido de arriba abajo, les habia dado el visto bueno con una inclinacion
de cabeza y habia afiadido como colofén: «Nos gustaria poder llorar la muerte
de nuestras hijas lejos de las camaras y confiamos en que respeten nuestra
intimidad».

—Por intentarlo que no quede —habia murmurado.

Cuando los hicieron pasar a la sala, un ruido semejante a una bandada de
pajaros echandose a volar sobresalto a Lesley. Las camaras de una marabunta
de fotografos los apuntaban y trastabill6 bajo su mirada.
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—Vamos, carifio —dijo Malcolm.

La declaracion habia ido bien. Malcolm habia conseguido leerla sin tropiezos
hasta el final, cuando Lesley oy6 como se atragantaba al decir que iban a
llevarse a Alex y a Rosie a casa. En ese instante, Lesley se habia acercado un
pafiuelo arrugado a la boca para detener el temblor de sus labios y se habia
impulsado en la silla para ponerse de pie y salir de alli. Pero una voz que
pronuncio su nombre la hizo dudar:

—Sefiora O’Connor. Muchas gracias por hablar con nosotros hoy.
Entendemos lo dificil que ha de ser esto para ustedes.

Intenté localizar a la persona que le hablaba, pero no fue capaz de
distinguirla entre aquel mar de caras.

—Gracias por su apoyo —dijo a la sala.

Un bosque de manos se alzo por toda respuesta.

—¢:Cuando se enter6 de que Alex era una de las fallecidas en el incendio,
sefiora O’Connor? —pregunt6 un hombre en la primera fila.

—Ayer —contesto.

—:Saben como se produjo el incendio?

—No —respondi6 Jenny, sin despegar los ojos de la mesa.

—Hemos sabido que hubo una fiesta la noche del incendio. ¢Las chicas
estuvieron en la fiesta?

—Creemos que si —declaro Lesley.

—:Saben qué otras personas asistieron? —inquirié aquel chaval, Joe,
desde el final de la sala.

—c:Jake Waters también acudié? —quiso saber una mujer desde la
primera fila.

—¢Quién? —dijo Mike.

—FIl hijo de Kate, la periodista —Ile susurré Lesley. A lo que afadi6 en
voz alta, respondiendo a aquella mujer—: No lo sabemos. Fue trasladado con
quemaduras al hospital la noche del incendio. Pero es todo lo que sabemos de
momento.

—Estan satisfechos con la investigacion policial? —pregunté la misma
mujer, inclinandose hacia delante a la espera de su respuesta.

—Pues... —empez0 a decir Lesley.

—La policia considera sospechoso a Jake Waters?

—:Sospechoso de qué? —estallo Malcolm, mirando a los demas porque
no entendia nada—. ;Qué demonios insinda? El incendio fue un accidente. Es
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lo que dice la policia.

—Lo comento porque hemos conocido algunos detalles inquietantes
acerca de la pension. ¢Sabian que la policia disponia de mucha informacién
sobre el Mama’s Paradise? De hecho, en la ciudad la gente lo llamaba «La
tienda de chucherias de Mama». Por lo visto, es a donde la gente va, perdon,
iba a comprar drogas —les explicd la mujer como si fueran unos crios. Unos
ingenuos en el extranjero.

Lesley no podia apartar la mirada de aquella reportera.

—Y no es la primera vez que se produce una muerte en el
establecimiento. A finales del afio pasado, un hombre de cuarenta y dos afios
muri6 alli en circunstancias que no han sido aclaradas.

—No —respondio Mike con la voz quebrada—. Por supuesto que no lo
sabiamos.

—Creo que vamos a concluir con esta pregunta —dijo Clive Barnes con
suavidad, al tiempo que practicamente levantaba a Lesley de la silla por el
codo—. Muchas gracias, damas y caballeros.

Y asi termind. Pero ya en la antesala, Lesley tuvo la impresion de que no
habia hecho mas que comenzar.
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Miércoles, 20 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

Una vez a solas, me derrumbo en un sillon del vestibulo. Por un instante me
siento perdida. Tendria que estar haciendo algo. Pero ;qué?

«Vamos, Waters. Ponte en marcha.»

Salgo a la parada de taxis y pido que me lleven otra vez a Khao San Road.

La cinta roja y blanca que ayer acordonaba el callejon de la pension de
Mama esta rota y tirada por el suelo polvoriento. La policia también ha
desaparecido. Me acerco a la estructura hueca de la pension y el olor a hollin
hace que me pique la garganta y me lloren los ojos cuando llego a la entrada
calcinada. La placa ha sobrevivido inexplicablemente y cuelga de un ultimo
tornillo, pero las letras han desaparecido, perdidas en la madera carbonizada y
la pintura abarquillada que se desprende en escamas.

Echo un vistazo al interior y luego a mi alrededor. No hay nadie que
pueda impedirmelo.

—Hola —digo a la oscuridad por si acaso, y entro de puntillas.

No sé qué imagino que voy a encontrarme, pero cuando llego a un
callejon sin salida en la investigacion de una noticia mi instinto siempre me
dice que vuelva al principio y compruebe si algo se me ha pasado por alto. Y
este lugar es el principio.

Me abro paso con cautela y a medida que mis ojos se acostumbran a la
oscuridad empiezo a comprender la espantosa magnitud del incendio. Un
forense al que entrevisté una vez me dijo que el fuego puede decirte por
dénde empezd, si encuentras una marca de humo o una zona quemada en
forma de V que apunta como una flecha al origen de las llamas.

Empiezo a mirar y, por lo que veo, los mayores dafios parecen
concentrarse en la parte trasera del edificio, pero decido no adentrarme mas.

Pagina 149



Los restos de los pisos superiores cuelgan por encima de mi cabeza y los
fragmentos de madera astillada y hormigén se mezclan en precario equilibrio
como si se tratara de un namero de circo.

—iFuera de aqui! —grita una voz—. ;Esta loca? jSe matara!

Asomo la cabeza fuera de la oscuridad. El colgado que vi la noche
anterior en la cafeteria esta plantado delante de la pensién de Mama.

—icY a ti qué te importa?! —Ile respondo también a gritos—. Soélo estoy
echando un vistazo.

—Es peligroso. jMierda! Eres lo bastante vieja para ser mi madre.
Tendrias que ser tu la que me echara la bronca.

Su ridicula indignacion hace que me ria, por primera vez en dias.

—Bah, déjame en paz —replico—. ;Qué edad tienes? ;Catorce anos?

—Veinte en realidad. Y, de todos modos, ¢qué estas husmeando aqui? La
policia ya ha terminado. Dicen que fue un accidente. Pero eso dicen siempre.

—Ah, ¢si? —pregunto.

—Si se trata de un farang como yo. O como las chicas.

—c:Las conocias? ;A las chicas?

El chico echa un vistazo rapido a su alrededor.

—¢Qué? —inquiero.

—Tengo que andarme con cuidado —explica—. Hay mucha gente
haciendo preguntas.

—Miira, mi hijo también estuvo en el incendio.

—¢Tu hijo?

—Si. Y ahora ha desaparecido. Estoy desesperada buscandole —contesto,
sacando uno de los flyers del bolso.

Lo mira y luego me mira a mi, con los ojos abiertos como platos.

—Jake —dice—. ¢Eres la madre de Jake?

Diez minutos después estamos sentados en su habitacion, él con las piernas
cruzadas en el suelo y yo en el pico de su cama. Ross no ha querido hablar en
la calle porque le dan miedo los policias y también los periodistas, segun me
ha dicho. No le he confesado que yo también lo soy. No es necesario que lo
sepa. Me ha contado que vive justo a la vuelta de la esquina y me ha
preguntado si me apetecia pasarme a tomar una taza de té. Le he seguido. En
el ultimo momento, le he escrito un mensaje a Mick para decirle adénde iba.
Como medida de seguridad.
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Ross se ha disculpado por el desorden al abrir la puerta, mirandome para
ver si iba a echarle la bronca. Para él, soy la madre de alguien. Pero me he
limitado a sacar de encima del colchon los trozos de papel de aluminio, las
pajitas y la ropa sucia, y me he sentado.

Empieza a preparar el té en un camping gas y me pongo a taconear el
suelo con impaciencia. El levanta la vista y paro de moverme y le sonrio para
darle animos.

—¢Cuanto hace que vives aqui? Te ha quedado muy hogarefio.

Mi patético intento de entablar conversacion le hace reir y vuelve a
concentrarse en la cacerola de agua hirviendo. Luego me ofrece una taza
sucisima y finjo dar un sorbito mientras él se enciende un porro.

—¢Te molesta? —pregunta, como si le importara mi respuesta.

Claro que me molesta.

—Por favor, estas en tu casa. Haz lo que quieras. —«Pero ;podemos
hablar antes de que te suba?», me dan ganas de afadir.

»Asi que conoces a Jake —digo, y él asiente despacio, aguantando la
respiracion.

Cuando finalmente expulsa el humo, explica:

—Trabaja en la pension de Mama, en la cocina, lavando y cosas asi. Dice
que no gana mucho pero que la tipa le deja vivir alli gratis. Lleva un montén
de tiempo alli. Cuando llegué ya estaba, y eso fue en enero de 2013.

Ha estado aqui todo este tiempo, mintiéndonos, fingiendo que estaba en
Phuket haciendo recuento de tortugas. Mi hijo de sobresalientes trabajando en
una cocina de mala muerte.

—A veces voy a verle —sefiala Ross—. O él viene aqui.

—Entonces ¢;sois amigos?

—Si, mas o menos —responde, y echa otra larga calada—. No hablamos
mucho. A veces fumamos juntos. Sabe donde encontrar buena mierda. Un
pequeiio desatascador... —afade soltando una risita.

—:Un desatascador? —pregunto, aunque sé a qué se refiere. Aun asi,
conservo la esperanza.

—Un poco de maria, nada mas. No le da a la yaba ni al caballo. Nada
chungo —asegura Ross—. Es un buen tipo, Jake.

«;Buen tipo? No puedo creer que estemos hablando de que mi hijo
consume drogas. Se le daba fatal la quimica —recuerdo de repente—. Deja de
pensar en eso.»

—:Sabes donde esta ahora? —inquiero, con unas ganas tremendas de salir
escopeteada.
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—Ni idea. Va a lo suyo. Me sorprendio que volviera por aqui después de
la muerte de aquel tipo.

—¢Qué tipo?

—Un escocés. Tenia unos cuarenta afos. Lo encontraron en su habitacion
en la pensién de Mama, justo antes de Navidad. La policia dijo que fue un
suicidio, pero...

—Pero ;qué?

—Bueno, no dej6 ninguna nota, digamoslo asi. Parecia que se hubiera
peleado y cuando lo encontraron todas sus cosas habian desaparecido.
Alguien se llevo su dinero y su pasaporte.

—¢Crees que fue asesinado?

—No lo sé. Habia estado de farra la noche anterior, la verdad es que se
habia pasado mil vueltas. Jake le habia servido un monton de copas en el bar
y me dijo que el tipo habia estado esnifando Special K.

—Special K?

—Ketamina. Aqui se toma mucho. Te sube rapidisimo. Es la hostia.

Quiero dejar de preguntar. No necesito saber mas. Pero no puedo parar.

—:Se present0 la policia? ¢Interrogaron a la gente sobre su muerte?
¢Preguntaron a Jake?

Ross sonrie.

—No. Mama le dijo que se largara un tiempo mientras ella se ocupaba de
arreglar el asunto. Le explico que los polis culpan a los extranjeros de estos
crimenes siempre que pueden. Y su visado no le permitia trabajar aqui. Mama
se conoce el tinglado. Tiene algun rollo montado con la policia. Pero aquello
espabilo a Jake. Se larg6 una temporada. Unas cortas vacaciones hasta que
todo se calmara un poco. Y estuvo fuera durante los disturbios contra el
gobierno. Esto era un caos. Loquisimo. Pero luego volvio a aparecer en la
pension de Mama. Dijo que no tenia donde caerse muerto. Que no podia
contarselo a sus padres porque le habian asegurado que eso era lo que pasaria.
Que fracasaria.

—Nunca le dije nada parecido —respondo, aunque quiza si lo hice.
Intento recordarlo—. ;Cuando lo viste por ultima vez, Ross?

—La semana pasada. Un par de veces. La primera me lo encontré por la
calle y me contd que todo le iba de maravilla. Que habia conocido a una tipa.
—Ross me guifia el ojo y sonrie con gesto sofioliento.

—Eso esta bien —afirmo—. ¢ Te cont6 quién era?

—Qué va. Pero creo que le dio calabazas, porque se pas6 por aqui un par
de dias después y estaba un poco hecho polvo y queria fumar. Era muy
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temprano. Yo estaba todavia en la cama, pero aporreo la puerta hasta que le
abri. Tenia muy mal aspecto. Vino con los pantalones manchados de pota o
algo, asi que le presté unos. De hecho, los suyos todavia estan aqui. No he
tenido tiempo de lavarlos, puedes llevartelos si quieres.

Rebusca en un montén de ropa, saca unos pantalones azules y me los da.

—Lo siento, huelen un poquito.

Mas bien apestan. Los meto en el fondo de mi bolso.

—~Oye, Jake es un buen tipo. No te preocupes. Terminara apareciendo.

La cabeza me va a estallar con toda esta informacién que no queria
conocer. Lo inico que me apetece es que este alfefiique se calle de una vez.

—¢Le has contado a alguien mas lo que sabes de Jake? —pregunto.

«Dios mio, jquién mas se habra enterado?»

Ross niega con la cabeza.

—Una reportera me hizo preguntas anoche, pero le dije que no sabia nada.
No me cayo bien. Era una prepotente. Iba provocando, ;sabes? Seguro que
también quieren hablar contigo.

—Ya lo han intentado, aunque tampoco les cuento nada. Ross, ;me haras
el favor de no explicar nada, ni lo del escocés ni tampoco que mi hijo fumaba
maria? Hazlo por él. Los periodistas le haran la vida imposible si se enteran.
Cuando lo encuentren.

Ross asiente sabiamente. Se lleva la mano a la boca para decir que sus
labios estan sellados. Escribo mi nimero de teléfono en su mévil por si se
entera de algo y lo dejo en el aire viciado y dulzon de su cuarto.
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30

Miércoles, 20 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

George esta fuera del hotel vapeando y echa una nube de tamafio industrial de
humo simulado. Huele a canela y manzana cuando me acerco.

—Hola, Kate —dice—. Mi nuevo vicio... ;Lo has probado? Es
asqueroso, pero puedo fingir que es sano porque huele a frutas. Uno de los
cinco que me fumo al dia.

George ha estado en nuestra casa con su mujer y sus hijos. En una
barbacoa, creo recordar. A su hijo le picé una avispa y le puse vinagre, como
hacia mi madre cuando era nifia. Fue una tarde agradable entre amigos,
echados en las viejas tumbonas, riéndonos del trabajo mientras bebiamos un
rosado frio.

Me dirige una sonrisa compasiva.

—Te hemos echado de menos en la rueda de prensa, a ti y tus preguntas
geniales. ¢ Qué has estado haciendo?

—Si, ha sido un poco raro no estar alli. Voy escarbando por aqui, hablo
con la gente, pero no he avanzado mucho. ;Ha pasado algo esta mafiana que
valga la pena enviar al periodico?

—Chorradas. Han hecho una declaracion y han aceptado unas pocas
preguntas. Acabo de enviar la crénica. Los familiares parecian conejos
inmoviles ante los faros de un coche, pobres desgraciados. Acababan de ver a
sus hijas en la morgue y Louise va y les pregunta sobre la otra muerte que se
produjo en la pension.

Se me eriza la piel. S6lo van un paso por detras de mi.

—En serio? —digo.

—S], un encalador que estaba de vacaciones. Segun la policia, se suicido.
La familia dice que es imposible que se suicidara, acababa de pagar miles de
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libras para renovar su abono de temporada para los partidos del Arsenal...
Pero la policia tailandesa no les hizo ni caso.

—¢Has hablado con su familia?

—Si, son majos. Nos daran para un buen destacado en la crénica de hoy.
Todos estamos trabajando en lo mismo. En eso y en que la pension de Mama
era un centro de distribucion de drogas. La central del porrero, nos han dicho.

—iJesus! —exclamo, y espero ser convincente en mi sorpresa.

—¢No lo sabias? —pregunta George.

Niego con la cabeza. Tengo que apartarme de ellos. Tengo que terminar
esta conversacion.

—cJake llevaba mucho tiempo en la pensiéon? —interroga, intentando
hurgar en mi silencio.

—No lo sé, George. Es mayor de edad. Dej6 de informarnos de lo que
hacia cuando se fue de casa.

—~Claro —dice George—. No veo la hora de que los nuestros abandonen
el nido. —Se interrumpe. Sabe que ha metido la pata.

—Vuelve a tus llamadas —pido como si le perdonara la vida.

Ya en mi habitacion, reviso las noticias sobre esa muerte previa. Pero lo que
no saben es que mi hijo estaba alli. Y que también en esa ocasion se escapo.

Releo mi lista de tareas y llamo a otro proyecto de proteccion de la fauna
en Phuket. No hago mas que matar el tiempo. Lo sé. Nunca fue a Phuket.
Vivia otra vida mientras nosotros contabamos sus mentiras a los demas.

Llaman a la puerta y al abrir me encuentro a Louise con esa expresion tan
suya en la cara de tener una exclusiva. La he visto tantas veces que me resulta
inconfundible.

—FEstoy un pelin ocupada, Louise —digo, pero ya esta lista para saltar.

—Es importante que sepas esto, Kate. Antes de que aparezca en internet.

—c:Saber qué? —pregunto, mordiendo el anzuelo. Deberia tener
aprendida la leccidn, pero es irresistible. Quiero conocer el secreto.

—Hemos encontrado la pagina de Facebook de Jake.

—:Era eso? —Casi me rio. Estoy a salvo—. No la usa desde que se
marcho. No soportaba las redes sociales. Nos explico que...

Yo la habia mirado una y otra vez.

Louise me responde con una media sonrisa.

—Fsa no, Kate. No la que tenia con su nombre auténtico. La otra. Se hace
llamar Jake Sherwood para sus amigos de Facebook.
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—¢Sherwood? —Se me corta la respiracion. Es mi apellido de soltera—.
¢Cbémo sabes que es mi Jake?

—Es él.

—¢Como lo encontraste?

—Mi cerebrito informatico en el periddico lo ha localizado. Bueno,
también hablé aqui con un amigo de Jake, un idiota raquitico que se llama
Ross y que intentd colarme que nunca habia oido hablar de él. Siempre se
nota cuando mienten, ;sabes? Le di carrete y me habl6 de otras cosas, me dijo
como se llamaba y de donde era, y eso nos condujo a la versién online de
Jake.

—¢Y Jake ha colgado algo? —pregunto—. ;Sabes donde esta?

Louise niega con la cabeza.

—Nada nuevo desde el incendio. Pero tiene mas material colgado.

El estomago se me retuerce.

—Material? ;Qué material?

—Yo que tu le echaria un vistazo. No es bonito.

—Dimelo —le suelto.

—Dice que tuvo que irse pitando de Phuket. Hemos hablado con un bar
que mencionaba en un post y el duefio afirma que Jake trabajo alli pero que lo
dejo hace un afio. Tu hijo explicaba que le habian robado y que la mafia local
le habia amenazado de muerte porque les debia dinero. Da la impresion de
que se ha metido en un lio con la peor gente posible...

«No digas nada. No le des nada que luego pueda citar.»

Trato de mostrarme impertérrita.

—Vale, le echaré un vistazo.

—Y también hay fotos...

—No me sorprende que las haya —sefialo mientras la voy acompafiando a
la puerta—. Gracias por contarmelo, Louise.

«Y ahora vete a la mierda.»

Ella se vuelve y me dice como si le fuera la vida en ello:

—Tienes que verlas, Kate. Saldran publicadas.

Cierro la puerta y voy corriendo a mi portatil.

Cuando encuentro su pagina empiezo a llorar. Esta ahi. En una fiesta en la
playa. A la luz de una hoguera. Lleva el pelo moldeado con cera en forma de
unos pequefios cuernos y los ojos pintados de negro. En el pie de foto se lee:
«SOoy un pirmano perverso».
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31

Jueves, 21 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

La imagen aparece en las portadas de casi todos los periodicos. Era de
esperar. Incluso en el Post. Con la firma de Joe y el titular «¢Es este joven el
testigo desaparecido en el incendio de las mochileras?».

Llamo a mi protegido.

—1i¢Qué demonios es esto?! —Mi grito estalla en su oido.

—Todo el mundo tenia la foto, Kate. Una agencia la distribuy6 y me vi
obligado a adaptar la crénica a la imagen. Intenté quitarle hierro, pero Terry
me echd la bronca. Me pidié que subiera el tono de la noticia. Lo siento, es
que la foto es tremenda.

—S], pero tiene un afio por lo menos, segin Facebook. Y va disfrazado de
Keith, el cantante de The Prodigy.

Lo entendi en cuanto la vi. Era una broma que teniamos en casa. Después
de que uno de los maestros de Jake lo llamase «nifio prodigio» en una reunion
que tuvimos en la escuela le empezamos a chinchar llamandolo Keith cuando
se le subian los humos. A Jake le encantaba la broma. El y Freddie se ponian
a bailar por la cocina cantando la letra de Firestarter, la canciéon de The
Prodigy: «I’m a twisted firestarter», soy un pirémano perverso. Puta mierda
de cancidn esttpida.

—Ah, claro —dice Joe, y se pone a cantar el estupido estribillo de la
cancion.

—Callate, Joe. Asi no me ayudas.

—Lo siento. Oye, en la crénica escribi que era una foto vieja, que se tomo
hace un afio en Phuket. Igual lo han eliminado...

—Por qué no me avisaste?
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—Porque sabia que me ibas a machacar. Estoy en una posicion imposible.
Lo tienes que entender. Estoy trabajando en esta noticia, no la estoy viviendo
contigo. He de hacer lo que me pide el jefe de redaccién. El es el que
manda...

—Lo que tu digas.

«La caza esta en marcha. Ahora Jake no se dejara ver. ;Quién lo haria en
su lugar?»

—¢:Quieres decir algo? ¢Dar su version de la historia? —pregunta, y
advierto una nota de esperanza en su VOZz.

—Vete a la mierda. No sé cual es su version de la historia. Y lo que te he
dicho es confidencial. Todo es confidencial. ;.o entiendes?

—Si, si. Yo lo entiendo, pero ;y los demas? ;Queé les diras? A algunos ya
los han enviado a Phuket. Uno de los chicos de Don va en representacion
nuestra. Terry me quiere aqui con las familias.

—Dios, ¢Lesley ha visto la foto?

—No lo sé.

Cuelgo el teléfono y llamo a la habitacién de Lesley. Es Malcolm quien
responde.

—c:Kate? Nos preguntabamos si hoy tendriamos noticias tuyas. ;Has visto
a tu hijo en los periodicos?

—FEs un montaje, Malcolm. Es de una fiesta de disfraces de hace un afo,
por Halloween. Se disfraz6 de un cantante. Keith de The Prodigy. Firestarter
es el titulo de su cancion mas famosa. Era una broma. Nada que ver con lo
que ha pasado aqui. Lo entiendes, ¢verdad?

Pero el teléfono ha quedado en silencio.

Los otros empiezan a llamar a mi puerta. Toc-toc. Pap-parapap-pa-pa-pa.
Pum-pum.

No saben si estoy aqui dentro, de modo que espero en silencio. Pero cada
vez es peor. Es asfixiante. A medida que van llamando a la puerta es como si
la habitacién se hiciera mas pequefia por momentos, como si las paredes se
volvieran cada vez mas finas. «jKate! Sé que estds ahi dentro. jAbre la
puerta!» Cuando ven que eso no funciona llegan las stplicas susurradas:
«Kate, soy yo, George. Escucha, creo que puedo ayudarte. Tenemos que
hablar».

Sé que si fuera al revés yo estaria ahi fuera, llamando a mi habitaciéon toda
la noche, asaltindome durante el desayuno, pasando notitas debajo de mi
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puerta. Puedo oirme al otro lado de la puerta. Me pregunto cuando van a dejar
de insistir. ; Cuanto tiempo insistiria yo?

Escucho las conversaciones que llegan del pasillo.

—¢Crees que esta dentro? No se oye nada.

—Tiene que estar destrozada.

—Me apuesto a que ha enviado su cronica —salta Louise—. Esta mujer
no va a permitir que una tonteria como ser madre se interponga en su camino.

Tengo la mano en el pomo de la puerta, lista para abrirla de golpe y
soltarle un buen rapapolvo. Pero me contengo.

«Sabe que puedes oirla, esttipida. Esta intentando picarte para que digas
algo.»

Vuelven a llamarme. He silenciado el mévil para que los reporteros no
puedan oirlo.

Es el nimero de Joe. Voy de puntillas al cuarto de bafio y cierro la puerta
a camara lenta.

—Kate —dice cuando por fin contesto—. ;Estas bien?

—¢Tu qué crees? —susurro.

—Voy a pasarme a decirles que tengo noticias tuyas —me responde
también entre susurros—. Que vas de camino a la embajada. Con un poco de
suerte se largaran.

—Bueno, podria funcionar, pero ;luego qué?

—MIick te ha reservado habitacion en otro hotel a su nombre. Recoge tus
cosas y preparate para cuando la tropa se haya dispersado.

—Gracias, Joe. —No puedo decirle nada mas. La emocién me asfixia.

—FEn un minuto me oiras fuera. Mick llamara tres veces a la puerta
cuando se hayan ido.

Dos minutos después le oigo llegar. George le dice:

—Ven, Joe, a ver si consigues que Kate hable con nosotros. Tiene que
darnos algo.

—Acabo de hablar con ella. Por teléfono. No esta aqui. Ha ido a la
embajada a hablar con Clive Barnes.

—Mierda —suelta Louise—. ¢Estds seguro? No nos vas a engafiar,
;verdad, Joe?

Aguanto la respiracion. No estoy segura de que pueda colarsela a alguien
como ella.

—Callate, Louise. Crees que todos somos como tu.
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«Buen chico. §Cémo he podido dudar de ti?»

—Puedes quedarte a la puerta de una habitacion vacia si te apetece. Yo
me voy a la embajada —anuncia, y le oigo marcharse.

Hay un silencio y me agarro con mas fuerza al borde de la cama.

—iEspérame, por favor! jPodemos compartir taxi! —grita George al final
del pasillo, y todos se ponen en marcha, refunfufiando y echando pestes.

Los tres toques me hacen saltar de la cama. Entreabro la puerta y veo a Mick.
Me da un abrazo rapido.

—FEn marcha, vamos a jugar al escondite con la prensa canalla —dice
recogiendo mi maleta—. Tengo un taxi esperando en la puerta de atras. Por si
acaso les ha dado por esperarte en la entrada...

Sigue con la chachara en el taxi mientras avanzamos por las calles de
camino a un hotelito anodino.

Ya nos ha inscrito como matrimonio —los sefiores Murray— y me
adelanto y subo por la escalera de camino a la habitacion.

—Perfecto. Tengo que volver al curro o sospecharan —comenta—. Pero
lldamame si me necesitas. He guardado tu ndmero en mi teléfono con el
nombre de Mama, para que nadie vea que eres td. Le he dicho a Joe que haga
lo mismo. Lo ha hecho bien, seh? De tal palo tal astilla...

—No como Jake —replico.

—No seas tan dura con él, Kate. Estaba en una fiesta. Supongo que todo
el mundo iba disfrazado. Ha tenido mala suerte, nada mas.

—No lo sé. Es como si ya no supiera nada de él. Vete. Estoy bien. Y
gracias, Mick. Eres maravilloso.

—FI1 puto amo, ése soy yo. Ahora te toca apretar los dientes.

No puedo llamar a Steve para decirle que he cambiado de hotel —ya habra
empezado su ronda de visitas en el hospital—, de modo que me echo en la
cama y trato de ordenar mis ideas, aunque todo baila en mi cabeza sin orden
ni concierto.

¢Por qué ha huido Jake? Es por el trauma, dicen los doctores. Y punto. No
puede soportar el recuerdo de esa noche. Tiene que estar asustadisimo. ¢O es
que esta avergonzado?

Intento llamar a Lesley al mdvil. Vera mi numero en la pantalla y cruzo
los dedos para que responda. Los tonos de llamada se me hacen larguisimos y
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ya estoy a punto de colgar cuando por fin coge el teléfono y me responde
ligeramente sofocada.

—c:Kate? Lo siento, he tenido que meterme en otra habitacion. Malcolm
no quiere saber nada de ti.

—Lo entiendo. La noticia de hoy seguro que ha sido un impacto terrible
para todos vosotros. Gracias por coger la llamada. ;Sabes que la foto es
viejisima? ¢Que se la hicieron en una fiesta?

—Si, si, pero nos ha dejado de piedra. Nos han entrado las dudas.
Malcolm no para de preguntarme si el incendio pudo ser intencionado. Pero la
policia lo sabria, ¢no?

—Supongo que si, Lesley. ;Has hablado hoy con ellos?

—Malcolm lo ha hecho. Dicen que el incendio fue fortuito. No hay
nuevas pruebas.

Me embarga una sensacion de alivio que me deja temblorosa.

«Esto es ridiculo. Tranquilizate —me digo a mi misma—. Claro que fue
un accidente.»

—También habra sido horrible para ti —sefiala Lesley—. Verlo asi.

«Bueno, seguimos en el mismo bando.»

—Me he cambiado de hotel para librarme de los reporteros —le explico, y
ella me responde resoplando.

—Bienvenida a nuestro mundo. Ya hemos empezado el papeleo. Las
aseguradoras estan ocupandose de la repatriacion de las nifias y estamos
preparando el funeral en casa. Creo que lo Unico que podemos hacer es
mantenernos ocupados.

—Si puedo ayudaros, sea como sea...

—De momento creo que no. Hablaré con Malcolm. Esta de los nervios.
De los dos, €l suele ser el que se toma las cosas con tranquilidad, pero la
presion que tenemos encima es tremenda. L.o unico que queremos es volver a
casa.

—No me extrafia. ;Os han dicho cuanto van a tardar en resolver todos los
tramites?

—Unos dias. Todo el mundo es muy amable con nosotros. Nos ha
llamado la policia de Hampshire. Ese tal inspector Sparkes. Para interesarse
por como va todo y transmitirnos su pésame. Pero tenemos que ver a Dan.
Esta soportando todo esto sin que estemos a su lado y no hay manera de
acertar con la franja horaria para hablar con él.

—Pronto estaréis en casa —digo.
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Cuando cuelga, empiezo a marcar el nimero de Bob Sparkes. Son las
ocho y media de la mafiana en Inglaterra. Tengo que hablar con una persona
madura.
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Jueves, 21 de agosto de 2014

EL INSPECTOR

Se habia preguntado cuando le llamaria ella.

Las primeras noticias de la implicacion de Jake en el incendio habian
caido como una bomba y Zara habia acudido corriendo —corriendo— a su
despacho. Sparkes habia pensado que se trataba de una alerta terrorista como
minimo y la habia recibido en la puerta.

—i¢Qué?! —Ile habia gritado, con el corazon a mil por hora.

—FIl hijo de Kate Waters. Estuvo en el incendio de Bangkok con las
chicas. Intent6 sacarlas.

—:Qué?

—Su reportera favorita, sefior. Su hijo, Jake, sale en casi todos los
periodicos de hoy. Estaba alli 1a noche del incendio.

La subinspectora Salmond estaba tan acelerada que casi se le salian los
ojos de las orbitas. Sparkes le respondi6é con un sonoro gruiido.

—Por el amor de Dios, Zara. Calmate. Cuando te he visto venir como una
apisonadora he pensado que teniamos un confinamiento por alerta terrorista.
Y ademas no es mi reportera favorita.

—Lo siento. Es que no me lo podia creer cuando lo he leido. —Salmond
se habia ruborizado por el esfuerzo y la vergiienza—. Perdon. Voy a ver si
hago algo util.

—Me parece muy bien.

Después de quedarse solo, Sparkes habia buscado las crénicas y las habia
leido con detenimiento, permitiéndose un «madre del amor hermoso» intimo.
Habia estado a punto de llamar a Kate para decirle que se alegraba de que
Jake estuviera bien, pero ese «reportera favorita» de Salmond le habia
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molestado. ¢Era tan transparente? De todos modos, no era verdad. La llamaria
cuando hubiera regresado de Tailandia con el héroe de su hijo.

Pero esa mafiana el ruido de su sargento corriendo por el pasillo una segunda
vez fue suficiente para que entendiera que aquello no habia hecho mas que
empezar.

—Ya no es un héroe —dijo ella—. Segun la prensa, es un «piromano
perverso». Parece que se ha dado a la fuga. jEspera a ver la foto!

—Gracias por el flash informativo, Zara. Le echo un vistazo dentro de un
rato...

Lo habia buscado inmediatamente después de que la cabeza de Salmond
desapareciera del quicio de su puerta. La cara de Jake dominaba las paginas
web de todos los tabloides. Aquello era grotesco. Antes de ver esa foto no
sabia cémo era Jake Waters, pero dese6 que aquél no fuera su aspecto
habitual. Ley6 los articulos, reparando en el «sin comentarios» de la policia
tailandesa, y luego volvio a mirar la foto, intentando descubrir el parecido con
Kate en aquel rostro totalmente maquillado. Pero no vio ningun rastro de la
periodista en torno a aquellos ojos y boca.

De todos modos, su hijo tampoco se le parecia demasiado, mas bien habia
salido a la familia de Eileen. «Que Dios le ayude —se dijo—. Tendria mejor
pelo si hubiera heredado mis genes.»

Se preguntd0 como estarian sus chicos. Ninguno de los dos le habia
preguntado si era la ultima vez que los médicos mandaban a su madre a casa y
no habia tenido el valor de decirselo. Pensd que casi con seguridad ya lo
sabian, pero que era mejor no decirlo en voz alta. Todos lo irian asimilando
seglin se fueran sucediendo las cosas. Tuvo la sensacion de que iba a caerse y
se agarro de los brazos de la silla para salvarse.

Jake Waters podia ser su valvula de escape para apartar aquellos
pensamientos durante la jornada. Estaba practicamente convencido de que
Kate le llamaria sin tardanza.

Y lo hizo, cuarenta minutos después.

—Hola —dijo él—. ¢Qué tal todo?

—Un horror, Bob. ¢Has visto los periddicos?

—Si. Mi subinspectora acaba de superar su mejor marca personal
trayéndome las ultimas noticias.
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—Es una farsa de principio a fin. Esa maldita foto se la hicieron hace mas
de un afio. No tiene nada que ver con el incendio. Al pobre le estan
arruinando la vida por una esttipida foto que le sacaron en una fiesta en la
playa.

—He de reconocer que me he llevado una sorpresa al verla. Los articulos
de ayer contaban lo valiente que habia sido.

Kate solt6 un profundo suspiro que hizo silbar la linea telefonica.

—Eso sali6 de uno de los médicos que lo trat6. Dijeron que quiza se habia
quemado intentando sacar a gente del incendio. Y lo publicaron todos.
Durante veinticuatro horas. Hasta que encontraron esta foto. La clasica
maniobra del héroe convertido en villano en cuestion de horas.

—Bueno, sabes mejor que yo lo que hace la prensa cuando empieza a
aburrirse...

Kate se quedo callada.

—En fin, ;tienes alguna noticia de Jake? —continu6 Sparkes—. ;Por qué
crees que se marcho del hospital por las buenas?

—Ni idea. Estoy muy preocupada por él. Aunque también me dan ganas
de retorcerle el pescuezo. ;Por qué no aparece de una vez? Dicen que se ha
dado a la fuga, pero es ridiculo. Es mayor de edad y decidi6 pedir el alta del
hospital. Eso no es ningun delito.

—FExacto. Aunque es raro que le dejaran marcharse... y que no haya
aparecido.

Sparkes media sus palabras. Si hubiera sido su investigacion, se habria
asegurado de que no desapareciera ningun posible testigo.

—c:Las heridas eran graves?

—No, gracias a Dios. Sé6lo unas quemaduras en una mejilla y en las
manos.

—Asi que quiza se marchod tan solo para recuperarse. ;O quiza para
volver a casa?

Casa, aquella palabra reverber6 en la cabeza de Sparkes. Alli, en casa y
con Eileen, era donde deberia estar en aquel momento.

—cVolver a casa? —repitio Kate.

—Bueno, si. Si yo estuviera herido y traumatizado, seguramente volveria
a casa.

Se produjo otro silencio revelador.

—¢Me convierte en una mala madre que ni siquiera se me haya pasado
por la cabeza esa posibilidad? —pregunt6 Kate, y suspiro.
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«Podria ser —pensé él—. ;Soy yo un mal marido por estar hablando
contigo en vez de cuidar de mi mujer?»

—Escucha —dijo, cambiando de posicion en la silla—. Nadie es perfecto.
Y te has metido de lleno en una tormenta mediatica, Kate. —«Y, por una vez,
en el bando equivocado», reflexiond, pero se contuvo y no hurgo en la herida
—. Es dificil pensar con claridad. ¢Jake tenia un billete de vuelta?

—Las navidades pasadas le regalamos un billete para que viniera a
vernos. Se lo enviamos por email y nos respondié que lo habia validado, pero
luego no cogio6 el avién. Un amigo suyo nos dijo que estaba un poco liado
esos dias...

—Vale. Pero puede que se lo guardara para mas adelante. ;El billete era
flexible? La embajada quiza podria hablar con la compafiia aérea. O tal vez la
policia ya haya hecho la llamada, si de verdad les interesa encontrarle. ;Has
hablado con el equipo que investiga el caso?

—No, todavia no. Todo lo que se va conociendo de Jake procede de los
periodicos, no de la policia. Lesley O’Connor me ha dicho que no le
consideran sospechoso. Le explicaron que no tenia ningun interés para la
investigacién. No sé qué pudo contarles, pero la policia afirma que ni siquiera
saben a ciencia cierta que estuviera en el hostal. La impresion que me da es
que la policia se da por satisfecha con que fue un accidente y que las chicas
murieron por inhalacién de humo. Caso cerrado.

—¢Y qué dicen las familias?

—Bueno, al principio pensaban lo mismo, pero ahora, con toda esta
cobertura informativa, estdn inquietos, ;como no iban a estarlo? Y ademas
varios periodicos publican hoy que ya se habia producido una muerte en el
hostal. Un suicidio. Sin ninguna relacion. Pero redobla las sospechas, ¢no
crees? Tal y como yo lo veo, la prensa esta intentando encontrar a alguien
para cargarle el muerto y se han centrado en Jake por culpa de esa foto. Es un
clasico. Ya lo sabes, si tienes un aspecto un poco raro, pena del telediario al
canto.

—S], es la fama que tenéis —dijo Sparkes, obligando a Kate a asumir su
parte de culpa—. ;Te acuerdas de ese pobre maestro de una escuela de Bristol
al que los periddicos practicamente acusaron de asesinato porque llevaba un
corte de pelo raro?

—No en mi periddico —puntualizé Kate enseguida—. De todos modos,
ni siquiera sé todavia si Jake conocia a las chicas. De momento, no ha salido
nadie que lo confirme. Y no esta aqui para defenderse. Es muy injusto.
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—Puedo llamar a la Interpol para ver si hay alguna alerta activada sobre
Jake —propuso Sparkes—. Si los tailandeses no le estan buscando, podrias
publicarlo y asi bajariamos un poco la presion periodistica.

—Dios mio, ¢podrias hacerlo?

—Deja que haga la llamada. ;Te puedo localizar alli con tu numero de
movil de siempre?

—Si. Me llamaras en cuanto hayas hablado con ellos, ;vale? Gracias,
Bob. Te estoy muy agradecida.

Mas tarde, Sparkes se arrellan6 en la silla y le dio vueltas al asunto. Ya habia
contactado con la Interpol justo después de leer la noticia. Y no le habia
contado a Kate la charla que habia mantenido la tarde anterior con Hilary
Young, del instituto forense. Aquello era asunto de la policia, no de los
medios de comunicacion. Habia llamado a Hilary después de enterarse de que
iban a repatriar los cuerpos de las chicas. El forense de guardia iba a abrir una
investigacion en cuanto los cadaveres llegaran al Reino Unido y quedaran
bajo su jurisdiccién. Sparkes queria que le informaran del calendario previsto.
Habia charlado con Hilary sobre el caso y ambos se habian preguntado si las
familias optarian por incinerarlas antes de regresar.

—FEs mas barato y no podremos practicarles las autopsias aqui si lo hacen
—1le habia comentado Hilary—. Es posible que lo prefieran. Espero que la
embajada les haga saber todas las opciones que tienen.

—Me aseguraré de que se lo digan —habia dicho Sparkes.

La conversacion habia sido la habitual en aquellos casos. Pero,
evidentemente, Sparkes no sabia en aquel momento que Jake Waters estaba
desaparecido en combate. Aquello daba un cariz completamente distinto a la
situacion.
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Jueves, 21 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

Estoy intentando hacerme entender con la policia tailandesa cuando suena un
aviso de llamada en mi movil y veo que Mick quiere hablar conmigo. Le
llamaré cuando haya terminado.

—Me llamo Kate Waters —vuelvo a empezar—. ;Habla mi idioma?

La voz al otro lado de la linea, la tercera de momento, dice: «Perdon,
perdon» y me ponen en espera mientras tratan de encontrar a alguien que
pueda entenderme.

—Hola, hola —repito al teléfono cuando nadie coge la llamada.

Me dan ganas de gritar «jCoged el teléfono!», pero sé que no servira de
nada. No hay nadie ahi. Sélo ruido de fondo. Cuelgo y lo intento otra vez. Ya
me sé el numero de memoria.

—Hola. Me llamo Kate Waters —digo, procurando que no se note la
exasperacion en mi voz—. jHabla mi idioma?

Oigo el sonido de una boca que respira y una total incomprension.

—iNo me ponga en espera...! —grito cuando entiendo demasiado tarde
que eso es precisamente lo que esta a punto de ocurrir. Vuelvo a quedarme en
ese limbo telefonico.

En la embajada, que ha sido mi primera llamada, se han mostrado
educados pero firmes. «No podemos darle informacion sobre los viajeros
aéreos, sefiora Waters. Las medidas de seguridad aérea son muy estrictas,
seguro que lo entiende. A lo mejor la policia puede ayudarla.»

Tras diez minutos mas de espera y una nueva llamada, por fin me pasan
con alguien que me hace la pregunta magica: «;En qué puedo ayudarla?».

Me esfuerzo en contarle mi historia de la manera mas sencilla posible,
editando las palabras a medida que desgrano el relato.
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—Mi hijo se llama Jake Waters. Resulto herido en el siniestro..., en el
incendio de la Pension y Bar Mama’s Paradise. Donde murieron las dos
chicas inglesas.

—Si —responde el agente.

—c:Entiende lo que le digo? —pregunto.

—Si —repite, pero no sé si me entiende o no.

—Estan buscando a mi hijo, Jake Waters?

—Si —contesta.

«j¢Por qué le haces preguntas dicotomicas?! —grito mentalmente—.
Preguintale algo que tenga que responder con palabras de mas de una silaba.»

—¢Por qué?

—Tenemos que hacerle unas preguntas.

jAhora hablamos!

—¢Qué quieren preguntarle? Tenia entendido que el caso estaba cerrado.

—Eso es asunto de la policia. ;Sabe donde se encuentra su hijo?

—No, lo siento mucho, pero no. También estoy desesperada por
encontrarle.

—De acuerdo. En fin, llameme por favor si habla con él.

—Asi lo haré —digo, pero cruzo los dedos detras de la espalda como una
nifia pequefia. Me pregunto si se lo dire—. ;Han comprobado si mi hijo ha
salido de Tailandia?

Hay un silencio.

—Tiene un billete de avion?

—Podria ser. No estoy segura...

—Entiendo. ;Con qué compaiiia? L.o comprobaremos.

Le doy la informacién que he encontrado en el email que le envié a Jack,
pronunciando con claridad la referencia del billete.

—Gracias, sefiora Waters.

Bob me llama para decirme que han incluido a Jake en la lista de alertas de la
Interpol.

—Es un Codigo Amarillo, es decir, una persona desaparecida. Las chicas
estaban en la misma lista hasta que identificaron sus cadaveres. Asi que es
una buena noticia. Un Cddigo Rojo, una orden de detencion internacional,
habria supuesto su busqueda y captura por un crimen.

—Gracias, Bob, pero no estoy segura de que la prensa esté muy interesada
en los matices de los codigos de colores. Se limitaran a publicar que lo busca
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la Interpol. Creo que me lo voy a guardar.

Llamo de nuevo a Mick y me da su racion de malas noticias.

—Hay mas porqueria —indica—. Joe acaba de tener una charla con una
antigua novia de Jake del instituto. Segun parece, lo expulsaron de la
universidad.

—c:Expulsado? Si nos explicé que lo habia dejado porque creia que se
habia equivocado de carrera.

—Pues parece que no. Hizo trampas y lo pescaron.

Creo que voy a volverme loca. Todo lo que creia saber se desmorona bajo
mis pies.

—iPasame a Joe! —le grito a Mick.

—Hola, Kate —me dice Joe nervioso, y puedo imaginarme la cara que
habra puesto Mick al darle el teléfono.

—¢Qué es esta bazofia que estas escribiendo de que a Jake lo expulsaron
de la uni?

—Entonces ¢no lo sabias?

—Claro que no lo sabia. ;Qué clase de pregunta es ésa?

—Vale. Bueno, es una espontanea. Una exnovia que vio lo del Piromano
en los periodicos y nos ha llamado para ver si estabamos interesados en su
informacion. Terry me la ha pasado.

—¢Quién es? ;Ha pedido dinero? Me apuesto a que si. Vamos, dimelo.
Lo quiero todo, con pelos y sefales.

Joe duda.

—:iQué?

—La chica dice que se drogaba. Tendria que habértelo contado desde el
principio.

Cierro los ojos y espero que todo el horror de la noticia me caiga encima.

—Resumiendo, lo echaron por presentar trabajos copiados de internet. Su
ex dice que Jake era lo bastante inteligente para escribirlos é]l mismo pero que
estaba demasiado ocupado pasandoselo bien.

Se me aparece la imagen de Jake el dia que lo dejamos en la estacion para
que cogiera el tren que lo llevaria a la Universidad de Durham. Nos habia
pedido que no le llevasemos en coche («Es mucho camino. Iré perfectamente
en tren») y vi que se sentia avergonzado por que estuviéramos en el andén,
diciéndole adiés con la mano y armando jaleo, pero nos daba igual. Era un
rito de paso: nuestro primogénito partiendo hacia la vida adulta. Se parecia a
Stephen Hawking, con sus gafas de bicho raro (un gesto un poco afectado, lo
sablamos) y su hermosa sonrisa.
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¢Qué le habia ocurrido a aquel muchacho? A ese hijo mio al que creia
conocer. Quiza se habia visto en una situacion distinta en la universidad.
Hasta entonces, nunca habia tenido que esforzarse para que todo le saliera
bien. Siempre habia sido el mejor alumno de su clase. Y si pensaba que iba a
fracasar en algo (como ocurrid con las clases de saxo, que abandon6 al cabo
de solo tres meses, cuando empez6 a resultarle mas dificil, pese a que nos
habia suplicado que lo apuntasemos), sencillamente lo dejaba y a otra cosa.
Se habia acostumbrado a que la vida le resultara facil. Pero en la universidad
debié de encontrarse con muchos chicos parecidos a él. Cuando llamaba a
casa nos decia que todo iba bien. Pero quiza, si me hubiera dignado a
escucharle como es debido, habria detectado algunos indicios. Siempre se me
ha dado muy bien leer entre lineas cuando entrevisto a la gente, detecto
enseguida el tartamudeo de la verdad debajo de unas mentiras presentadas con
pulcritud. Sin embargo en su caso no fue asi. Supongo que sélo me apetecia
escuchar buenas noticias. Las buenas noticias no consumen tanta energia
emocional, ;no? Y ademas estaba ocupada con las malas noticias de otras
personas.

Trato de recordar sus llamadas, las pistas que deberia haber detectado. Me
habia dicho que todos sus compafieros de curso habian sido alumnos de
sobresaliente en secundaria y que algunos eran mas inteligentes que él, pero
Steve y yo no nos lo habiamos tomado en serio y le habiamos tomado el pelo.
Pobre Jake, supongo que fue una experiencia traumatica descubrir que tenia
que esforzarse para seguir el ritmo de la clase. Al principio lo habia intentado,
sin duda. Nos decia que pasaba las tardes en la biblioteca («No me
reconocerias, mama. Ahora soy un empollon...»), que se leia todos los libros
obligatorios de las asignaturas y alardeaba cuando le ponian buenas notas en
los trabajos.

Pero quiza hincar los codos perdio atractivo al cabo de un tiempo y
empezo a despistarse. Si sacarse la carrera iba a ser tan exigente, a lo mejor
no valia la pena.

Joe sigue hablando, dandome los detalles escabrosos de la caida en los
infiernos de mi hijo, y vuelvo a sintonizar.

—Fsa novia suya ha dicho que habia empezado a emborracharse todas las
noches y a esnifar un poco de coca. Sus amigos hacian lo mismo. Se
presentaba a las clases con la mandibula desencajada, sorbiendo mocos, y
crela que decia cosas brillantisimas cuando en realidad no hacia mas que
soltar chorradas.

—Qué idiota... —murmuro.
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—Jake le cont6 a la chica que su tutor le habia dado un toque al principio
del segundo curso. Le dijo que tenia que meter mas horas en sus trabajos. Que
las drogas no lo estaban volviendo mas inteligente. Que lo estaban
convirtiendo en un incordio insoportable y que si no espabilaba lo iba a echar
todo por la borda. Pero Jake pasé de todo y siguio a lo suyo. Sus amigos
estaban muy preocupados por él, Kate.

—Tan preocupados que ahora venden informacion sobre él. Qué bonito.

¢Por qué no nos lo habia dicho? En segundo ya no nos llamaba tan a
menudo, pero jpor qué iba a hacerlo? Ya no necesitaba que su mama le
controlase. Aunque quiza era justo eso lo que necesitaba. ;Le llamaba yo?
No, s6lo le enviaba mensajes de texto. Carifio abreviado. Nada que ver con el
afecto de verdad. Y luego se habia quedado en Durham a pasar el verano.
Dijo que estaba trabajando.

—FEmpez0 a copiar cosas de otra gente en internet cuando se olvidaba de
hacer sus trabajos —continu6 Joe—. Y luego articulos enteros. Le pillaron.
Le abrieron un proceso disciplinario y le ensefiaron la puerta.

—Dios mio. —No puedo decir nada mas.

—Vamos a publicarlo, Kate —afiade Joe en voz baja—. Lo siento
muchisimo.

—De verdad? ;Qué tiene esto de noticia? No tiene nada que ver con el
incendio. Supongo que Jake dejo plantada a esta chica, ;me equivoco? Por
eso os ha llamado. Son cuentas pendientes.

Es mi ultimo intento a la desesperada para liquidar la noticia. Pero he
formado demasiado bien a Joe.

—No, nos ha explicado que fue ella quien corté por las drogas. Estaba
cambiando. Y he corroborado su version. Es fiable. La universidad acaba de
publicar un comunicado confirmando su expulsién.

—DBravo por ti —le suelto, y me sabe fatal sonar tan resentida.

Hace sélo dos dias le habria estado aplaudiendo por el trabajo. Pero ahora
no puedo. Es que me he encontrado mil veces en la posicion de Joe Jackson,
enarbolando la verdad con gesto victorioso. Nos ensefian que la verdad es lo
unico que cuenta. Mi primer jefe de redaccion me decia: «Da igual que
escribas maravillosamente bien una noticia. Si no es rigurosa, no vale nada».

Todo el mundo quiere saber la verdad de lo ocurrido. Salvo a quienes no
les interesa que se conozca. Aquellos que saldran perdiendo. Ahora lo
entiendo.

—Tengo que contarselo a Steve —le comunico, y cuelgo dejando a Joe
con la palabra en la boca.
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Mi pobre marido se queda muy callado cuando lo desembucho todo.

—Oh, Katie —dice por fin—. ;Qué le ha pasado?

—No lo sé, Steve. ;Quiza se mezcl6 con malas influencias? —contesto,
avergonzada de recurrir a la trillada excusa que tantos padres utilizan para
justificar a sus hijos cuando se meten en problemas.

—Por favor, vuelve a casa, carifio. Freddie y yo te necesitamos aqui. Y ni
siquiera sabemos si Jake sigue en Tailandia...

Me supera y me cabrea que me pida que vuelva de Tailandia sabiendo que
Jake podria estar aqui, pero no veo como voy a poder justificar mi estancia.

—Vale —respondo a regafiadientes, dando a entender por mi tono de voz
que si acepto es solo por Steve, aunque la verdad es que estoy demasiado
cansada, destrozada, para hacer nada mas.

Llamo a la agencia de viajes del periodico y pido que me cambien el
vuelo que tenia reservado por el primero que salga. En mi otra vida habria
experimentado esa chispa instantdnea de felicidad cuando por fin vuelves a
casa al terminar un trabajo. Pero aqui no termina nada, ;no?

Después de hacer las maletas, enciendo la tele para acabar con el silencio
de la habitacion, pero la peli de accion que dan termina convirtiéndose en un
decorado de fondo insipido, de modo que me siento y trato de ponerme en la
situacion de Jake. Intento imaginar la vergiienza, el durisimo golpe cuando
supo que lo echaban de la universidad. Quiza marcharse a Tailandia le parecio
la mejor decision. Se tomaria un afo sabatico y luego regresaria a la buena
senda. Solo necesitaba relajarse un poco. ¢ Viajar, conocer a gente para poner
las cosas en perspectiva?

Pero parecia que Jake se habia deslizado cuesta abajo, buscando asideros
a los que agarrarse y negando la verdad. Habia cortado con la familia,
esquivandonos con algun que otro email y con llamadas todavia mas
infrecuentes. Su amigo de Bangkok, Ross, habia dicho que Jake tenia la
impresion de que no podia regresar a casa. Que no podia contarles a sus
padres que se habia metido en problemas.

No podia contarnos en qué se habia convertido. En un fracasado.
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Viernes, 22 de agosto de 2014

LA MADRE

Malcolm habia abordado las muiltiples dificultades de los tramites con algo
que cabria comparar con el entusiasmo. Lesley sabia que de aquella forma
evitaba pensar en un futuro sin Alex y trat6 de no reventar aquella burbuja de
actividad de su marido. Se quedaba sentada y lo miraba al teléfono, hablando
de permisos y documentos. Le preguntaria mas tarde los detalles. Malcolm lo
apuntaba todo en su cuaderno especial. Lesley se dio cuenta de que su letra,
de la que siempre habia estado discretamente orgulloso, se iba haciendo cada
vez mas pequeia y apretujada.

Arrugaba el entrecejo cuando le deletreaban algo. Era casi como si
estuviera trabajando en su despacho en el ayuntamiento. Transmitia una
impresion de ejecutivo al mando de las operaciones. Nada que ver con un
padre de luto por su hija. Hasta que se percato de que ella le miraba y se le
demudo el gesto.

—Lo siento —dijo con los labios, y levant6 los cinco dedos de la mano
para indicarle cuanto tiempo le quedaba.

—Voy a por un par de cafés —le respondi6 ella, también con los labios.

Lesley acerco el oido a la puerta de la habitacion antes de abrirla. Ya se
conocia el truco. Sonreir y no decir nada. Los reporteros se habian organizado
por parejas que se turnaban a la puerta de su habitacion cuando el hotel los
amenazo con echarlos a todos si continuaban obstruyendo los pasillos.

—Lo siento mucho, sefiora O’Connor —se habia disculpado el encantador
director del hotel con una sonrisa.

Le habia costado un tiempo acostumbrarse a esas sonrisas permanentes.
Al principio, Lesley creia que se burlaban de ella cuando se quej6 de que
llamaran a su puerta a las tantas de la noche.
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—¢Por qué se rie? —Ile habia preguntado a una chica que trabajaba en la
recepcion—. Es muy molesto.

La chica habia sonreido todavia mas y Lesley se habia largado. Clive le
habia comentado mas tarde que se trataba de un tic cultural que muchos
occidentales malinterpretaban.

—Con su sonrisa te transmitia primero una disculpa y luego su turbacion
cuando ha visto que estabas enfadada.

—¢Y como se supone que iba a saber eso? —le habia comentado Lesley a
su marido—. Qué estupidez de berrinche. ;Crees que deberia bajar a pedirle
perdon?

—Olvidalo, carino.

Se habia acostumbrado a oir la llegada del siguiente turno de reporteros,
cuando se instalaban con cuidado en las sillas que habian dejado junto a su
puerta. Parecian estar en la sala de espera de un dentista.

Se pregunt6 a quién se encontraria esta vez. jJoe del Post? Ojala, penso.
Siempre se ponia de pie de un salto cuando ella aparecia. Modales
encantadores. Le recordaba un poco a Dan. O George del Telegraph. Era un
hombre serio y respetuoso. No como otros. Louise Butler, sin ir mas lejos.
Siempre se arrimaba demasiado, fingiendo interés. Pero no engafiaba a
Louise, no con aquel rictus de piedra en la boca.

No oy6 nada fuera y cuando abri6 la puerta vio que no habia nadie. Casi
se sinti0 decepcionada. «Tranquilizate, Lesley —se dijo a si misma—, se
supone que has de evitar a la prensa.»

Sin embargo, mir6 a un lado y otro del pasillo, deseando verlos. Lo cierto
era que esos reporteros y fotégrafos se habian convertido en sus vecinos, unos
rostros conocidos en un pais de desconocidos. Le preguntaban como se
encontraba, como lo llevaba, y le hablaban de Alex. Y Lesley también sabia
cosas de ellos. Por supuesto, conocia todos los problemas de Kate, pero
también que Mick iba a casarse («Es un puto escandalo lo que cuestan un
trocito de salmon y una ensalada para el convite», le habia oido decir al otro
lado de la puerta), o que Joe estaba intentando comprarse un piso y que
George tenia el estbmago revuelto. Poco le habia faltado para darle un poco
de loperamida, pero Malcolm le habia dicho que estaba algo fuera de lugar.
Aun asi, le habia preguntado si se encontraba mejor la siguiente vez que lo
vio. Y salud6é con la mano a los dos fotdgrafos que estaban desayunando
cuando entr6 en el comedor.
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Malcolm estaba otra vez tomando notas en su cuaderno cuando regresé con
los dos cafés, que habian rebosado manchando los platillos.

—Ten cuidado de no manchar tus notas —le advirti6 desde el cuarto de
bafio, mientras arrancaba un poco de papel higiénico para secar el café
derramado.

—La funeraria esta resolviendo los papeles del certificado de defuncion
en el registro civil, el certificado para la conservacion del cadaver y el
documento para el traslado de los restos mortales al Reino Unido —dijo
Malcolm—. Clive dice que ya podemos reservar los billetes de vuelta.

Se sentd con todo su peso sobre la tapa del vater. «Traslado de los restos
mortales», aquella expresién era como un puiietazo en el estébmago.

Habian decidido llevarse intactas a las chicas porque no soportaban la idea
de incinerarlas sin organizarles antes un funeral.

— ¢ Estas bien ahi dentro?

—SIi, estoy intentando calmarme un poco. ;Lo saben Jenny y Mike?

—No, ahora iba a su habitacién. ;Quién esta fuera esta mafiana?

—Nadie. Es un poco raro. Me pregunto qué estaran haciendo. Iré yo.

Jenny Shaw no estaba vestida. Cuando la hizo entrar en su habitacién a
oscuras le dijo que no podia afrontar el esfuerzo fisico de quitarse el pijama,
elegir qué ropa iba a ponerse y pasarsela por la cabeza. Jenny queria volver a
dormir y no despertarse nunca mas.

A Lesley le dieron ganas de zarandearla, pero en cambio optd por
mostrarse activa.

—Abriré las cortinas, Jenny. Todo luce mejor a la luz del sol.

—Pues Rosie sigue muerta, por mas luz que entre —repuso Jenny.

Lesley se volvio sobre sus talones para mirarla de frente.

—Lo sé. Como no voy a saberlo. Pero tenemos que salir adelante. No
podemos hundirnos. Tenemos cosas que hacer, Jenny. —Y trat6 de encontrar
alguna tarea que Malcolm no hubiera asumido ya—. Tenemos que comprar
ropa para las chicas. Para darsela a la funeraria.

—:Ropa? —dijo Jenny como si no entendiera la palabra.

Lesley se sento a su lado en la cama sin hacer. El dolor de Jenny cubria
las paredes de la habitacion. Era visible en las sabanas torturadas, en los
envases en miniatura del minibar, tirados por todas partes, y en la cena intacta
cuajandose en la mesilla de noche. El mundo se habia detenido en esa
habitacion.
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Se volvio6 hacia Jenny y la cogi6 por los hombros.

—¢No crees que todos nos estamos muriendo por dentro igual que ti? No
estas sola en esto, Jenny. Mike también esta destrozado.

Jenny se abraz6 a si misma.

—Mike se vuelve a casa. Mira qué destrozado esta. Imogen le necesita,
asi que me deja aqui para que me ocupe yo de todo. Es un egoista, el muy hijo
de puta.

Lesley trat6 de no reaccionar (si lo hacia, sélo conseguiria darle cuerda),
pero estaba furiosa con él. «;INo podia esperar un par de dias?», penso. Iria a
hablar con Malcolm para pedirle que lo convenciera de quedarse.

—Miira, Jenny —dijo con tranquilidad—, no podemos cambiar lo que ha
pasado. Pero si podemos asegurarnos de que todo se haga bien para que las
chicas puedan volver a casa con nosotras. Malcolm esta poniendo de su parte,
y tu y yo tenemos que poner de la nuestra. Vamos, vistete e iremos a los
grandes almacenes que hay al lado de la embajada.

Hacia un rato que las dos mujeres, con gesto ausente, iban pasando ropa
inapropiada en los percheros, cuando Jenny le hizo la pregunta que lo cambi6
todo.

—¢Qué ropa llevaban cuando las encontraron? —quiso saber.

Y ambas se quedaron quietas, soltando las perchas, que volvieron
repicando a su posicion de equilibrio.

—No lo sé, Jenny. El policia dijo que se habian envuelto en una estera
para protegerse del fuego, ¢no?

—Pero nadie comenté nada de la ropa que llevaban. Nadie se ha ofrecido
a devolverme la ropa de Rosie. Quiero saber qué llevaban puesto. Tiene que
haber fotos del lugar donde las encontraron. Llama a Clive.

Lesley agarré nerviosa el teléfono y se qued6 envarada como uno de los
maniquis.

—Clive, soy Lesley. Queremos saber qué ropa llevaban las chicas cuando
las encontraron... Bueno, entonces preguntaselo a alguien. Alguien tiene que
saberlo.

Las dos mujeres permanecieron juntas un momento antes de abrirse paso
entre los dependientes y dirigirse a la salida.
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El mévil de Lesley empez6 a sonar cuando ya enfilaban por el pasillo del
hotel.

—Clive? Espera a que entre en la habitacion. Casi hemos llegado. Vale.
¢Qué has averiguado?

El silencio en la habitacién, lujosamente decorada, se alargé wvarios
minutos mientras Lesley escuchaba sus explicaciones, apretandose tanto el
movil contra la cara que le estaba dejando una marca en la mejilla.

Jenny la observaba, tratando de descifrar su mirada.

Malcolm estaba sentado en la cama, con gesto perplejo, pero Lesley sabia
que iba a esperar a que ella terminara de hablar. Le gustaban las historias bien
contadas, de principio a fin (no soportaba los culebrones, con esos capitulos
que te dejaban con el corazon en un pufio y sus solos dramaticos de
percusion). Su hijo le llamaba en broma «hombre cofre recopilatorio» porque
lo queria ver todo de una sentada.

Cuando colgo, se dejo caer en la cama al lado de su marido.

—Cuéntamelo —dijo Jenny, saltando de la silla—. ;Qué te ha dicho?

—FEstaban desnudas.
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Viernes, 22 de agosto de 2014

EL INSPECTOR

Sparkes estaba en la cantina de la comisaria, rozando una lasafia blanda con el
tenedor, cuando Salmond lo encontro.

—Tiene una pinta repugnante —solto ella, dejandose caer en una silla a su
lado.

—Muy amable —replico €l, apartando el plato y cubriendo los restos con
su servilleta de papel para no tener que volver a verlos—. Estoy comiendo,
veinte minutos de carbohidratos y tranquilidad. Sea lo que sea, ¢no puede
esperar?

—ILa verdad es que no —contesté con gesto serio la subinspectora—.
Nuestras dos chicas estaban desnudas cuando las encontraron en la camara
frigorifica.

Sparkes se levanto y abrio el paso hacia su despacho.

Salmond le relat6 la llamada histérica de Lesley O’Connor y la que habia
hecho a continuacién a la embajada en Bangkok.

—FEs verdad. El viceconsul lo ha confirmado con la policia. En su informe
consta que los cuerpos estaban desnudos y que no se encontro ropa en el lugar
de los hechos.

—¢Y esto lo sabian desde el primer momento? ;Y no dijeron nada?
Maldita sea. Tenemos que ver ese informe y ver si han omitido algo mas. ¢Se
trata de una chapuza policial o de una ofuscacién voluntaria de los hechos?

—Lo segundo —respondi6 Salmond—, si he entendido bien eso de
«ofuscacién». No encaja bien con la hipotesis de que las chicas murieron
intentando escapar de las llamas, ¢no? Esta prueba abre todo tipo de
posibilidades, y ninguna tiene buena pinta.

—No. ¢Qué demonios estaba pasando en esa pension?
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—FEso mismo es lo que ha dicho Lesley.
—¢Como has quedado con ella?
—Le he comunicado que te iba a buscar y que luego la llamarias.

La conversacion no empezd con buen pie. Primero habl6 con Jenny Shaw y la
mujer no le dejaba meter baza, mientras despotricaba sobre la lamentable
investigacién, las mentiras, las pruebas perdidas. Permitié que se desfogara y
tomo notas mentales hasta que dej6 de hablar.

—¢:Jenny? —dijo aprovechando el instante de silencio.

—S], sigo aqui —murmuré ella—. Estamos todos. Voy a poner el manos
libres.

—Vale. ;Por qué le hizo esa pregunta a la policia? ;Hay algo mas que
deba contarme?

—No, no creo. Estaba con Lesley comprando ropa para las chicas, para el
viaje. Y estaba pensando en un vestido que se compré justo antes de
marcharse. Y me he preguntado si lo llevaba puesto cuando murio. No sé por
qué. Tengo ideas muy raras.

—Ha sido una idea muy buena, Jenny. Puede ser un paso decisivo para
averiguar qué ocurrio en realidad.

—Salo que aqui la policia no quiere saber nada. Han cerrado el caso.

La voz de Lesley aparecio en la linea:

—No nos hacen caso, inspector. Hemos ido a la comisaria a intentar
hablar con la policia, pero el coronel con el que hablamos la dltima vez no
estaba disponible. Un subalterno ha bajado a vernos y nos ha sonreido. Ha
insistido en que el certificado de defuncién era la ultima palabra al respecto.
Le hemos pedido una copia del informe policial, pero se ha negado. Supongo
que debe de contener otras cosas que la policia no quiere que sepamos —
relatb—. Cuando le hemos insistido en que iban desnudas nos ha dicho:
«¢Quiza se quitaron la ropa porque hacia demasiado calor?».

Sparkes gruiio.

—¢De verdad?

—Creo que habria dicho cualquier cosa con tal de librarse de nosotros.

—Intentaré hablarlo mas a fondo con la policia tailandesa —inform6
Sparkes—. Han de saber que voy a investigar personalmente estas muertes.
He hablado de estas novedades con el forense de West Hampshire y me ha
pedido examinarlas.

—Gracias a Dios —exclamo Lesley.
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—Por supuesto, es muy importante que las chicas no sean incineradas en
Bangkok. Es preciso que podamos efectuar la autopsia. Si los cuerpos se
embalsaman antes de su repatriacion, ello podria ayudar a conservar las
pruebas relativas a las causas de su fallecimiento.

Malcolm intervino:

—Estoy organizando todos esos tramites ahora, inspector. Me pondré en
contacto con usted en cuanto tengamos una fecha.

—Gracias —dijo Lesley desde la otra punta de la habitaciéon. Una voz
distante.

—¢:Tienen alguna pregunta mas? —planted, mas por la costumbre que por
un deseo de prolongar aquella agonia.

—No. Ninguna hasta que volvamos a casa —respondio ella.
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Lunes, 1 de septiembre de 2014

LA MADRE

Se habia obligado a concentrarse en llevarse a Alex de vuelta a casa,
apartando de su mente todas las preguntas y los horrores de los ultimos dias
en Bangkok. Se habia centrado en una franja muy estrecha de actividad,
haciendo caso omiso de los titulares cada vez mas morbosos sobre los cuerpos
desnudos de las chicas y la implicacion de Jake Waters («La turbia verdad
sobre el “Héroe del Incendio”: las drogas convirtieron al héroe en un
monstruo») y las preguntas informales que le hacian los ultimos reporteros
que quedaban en el hotel.

Durante esos dias, no habia sido capaz de mirar mas alla del momento en
que aterrizarian en Heathrow. Pero cuando por fin abrieron la puerta de su
casa, noto que algo se rompia en su interior. Habia regresado al mundo real, a
su pequeia vida, trabajando todas las mafianas en la inmobiliaria, con partidas
semanales en el pub y compras en los supermercados, cantando con la radio
puesta mientras planchaba las camisas de Malcolm. Pero aquella vida habia
perdido todo su significado. Se sentia como una actriz sobre el escenario.
Dejandose llevar por la inercia mientras abria un montén de cartas en la
encimera de la cocina, fingiendo leer las notificaciones del banco y de las
aseguradoras.

La necesidad de conocer la verdad de lo que le habia ocurrido a Alex
resonaba en su cabeza como el bramido oceadnico de un actfeno.

Tenia que saber si alguien habia hecho dafio a su hija voluntariamente,
tenia que hacerse con las pruebas materiales que los tailandeses habian pasado
por alto.

¢La habian drogado? ;Violado? ;La habian abandonado a su suerte en un
incendio?
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Se sorprendi6 al verse ante las mismas puertas de la locura. Dio un paso
atras. Tenia que ser fuerte. «No puedo salvarte, mi nifia querida. Pero tu padre
y yo nos hemos comprometido a no descansar hasta conocer la verdad.
Conseguiremos que se haga justicia.»

Lesley no terminaba de imaginarse en qué consistiria aquella justicia. Pero
era una misién que la gente, y en especial la prensa, parecia comprender. Los
periodicos habian publicado que las autoridades de Hampshire habian abierto
una investigacion, y las imagenes de los ataides habian aparecido destacadas,
pero la historia, poco a poco, iba quedando relegada a las ultimas paginas.
Los congresos de los partidos politicos estaban a la vuelta de la esquina y la
actualidad no esperaba a nadie. L.a época de las serpientes de verano de la que
le habia hablado Kate habia echado el cierre y sus noticias quedaban
olvidadas como las toallas de playa en un armario.

—Tenemos los certificados de defuncion tailandeses —habia dicho Malcolm
a la funcionaria del instituto forense, una mujer inesperadamente jovial con
un vestido muy colorido, cuando se sentaron en su despacho en Winchester,
la mafiana posterior a su regreso—. He hecho traducir todo el papeleo.

—ILlameme Hilary, sefior O’Connor. Eso esta muy bien. Ya he recibido
las copias de los encargados de la funeraria —explico ella, mientras caminaba
por el despacho hojeando los documentos.

—Tenemos que averiguar qué ocurrio —se 0yo6 decir Lesley a si misma,
como si estuviera en otra habitacion.

—Por supuesto que si.

Y Lesley se vio intentando reconocer los pajaros que volaban en el
vestido de Hilary. ¢Eran grullas? ;Quiza garzas?

—Y el funeral... —le oy6 afadir a Malcolm.

—Lo siento, sefior O’Connor. No podemos entregarles el cadaver de Alex
hasta que hayamos terminado la investigacion.

La funcionaria se incliné hacia delante y le dio una palmada en la mano.

—Aceleraremos los tramites todo lo que podamos. La autopsia esta
programada para finales de esta semana.

Al llegar a casa, Lesley se fue a la cama y llor6 durante el resto de la mafiana,
hundiendo la cara en la almohada mojada, hasta que Dan subi6 con una taza
de té y se derrumbo al verla. Ella se obligd entonces a parar.
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«No voy a llorar mas hasta que enterremos a Alex», se prometio mas
tarde, al coger un trapo de cocina para secar los platos del escurridor.

A Jenny y a Mike les dijeron lo mismo en una reunién aparentemente
idéntica. Lesley les coment6 que Malcolm podia acompafiarlos —para mediar
entre ellos si hacia falta—, pero Fran, la hermana de Jenny, habia bajado
desde el norte del pais para echar una mano.

—Me parece muy bien —dijo Lesley—. Te conviene tener a la familia a
tu lado.

—No hay manera de hacerla callar —se quejé Jenny—. No tendré ni un
momento de paz mientras esté aqui.

Lesley la mir6 con dureza y Jenny afiadio sin mucha conviccion:

—Seé que lo hace con buena intencion.

Fran les explico a los O’Connor toda la conversacion que los Shaw habian
mantenido con la funcionaria cuando ella y Jenny regresaron del instituto
forense. Lesley intent6 interrumpirla, murmurando un par de veces «Si, a
nosotros nos dijo lo mismo», pero Fran queria su momento de gloria.

—:Como habéis visto a Mike? ;Como lo lleva? —pregunto Lesley.
Segun Fran, habia desaparecido de camino a su nueva vida en cuanto la
reunion hubo terminado.

Jenny, que no habia soltado prenda desde que se habian sentado, de
pronto regreso a la vida.

—A saber... Daba la sensacion de no querer estar ahi.

—También ha perdido a su hija, Jenny —sefialo Fran, encaminandose
directamente a terrenos pantanosos.

—ILa perdi6 mucho antes, cuando la abandon6. No me apetece hablar de
él. Todo esto es culpa suya.

Malcolm cogi6 su taza y dijo:

—¢ A alguien le apetece otro café? Tenemos mas en la cafetera francesa.

Fran le mir6 con gesto agradecido.

—Me tomaré otro. Voy contigo, Malcolm. —Aquella mujer seguia
hablando cuando se fueron a la cocina.

Una vez solas, Lesley trato de hablar con Jenny, pero rehuia su mirada.

—No es culpa de Mike, Jenny —explico—. Y lo sabes. Pero entiendo que
estés muy dolida y enfadada con él. Porque yo también lo estoy.

Jenny se derrumbo en su silla.

Pagina 184



—No habria muerto si no hubiera ido. Y no habria ido si no le hubiera
dado el dinero.

—Jenny...

—Lo sé, lo sé —replico Jenny—. No estoy siendo justa.

Lesley se mir6 las manos. No era el momento.

—FEl caso es que Fran no para de hablarme de él —continu6 Jenny—.
Hurgando en la herida. Como lo estara pasando Mike, lo triste que debe de
estar. Tendria que estar aqui conmigo. Le necesito.

Parecié quedar igual de impactada que Lesley cuando la verdad sali6
atropelladamente de sus labios.

—¢Le has dicho como te sientes? —afiadi6é Lesley a toda prisa.

—No, no puedo. No soporto la idea de que sea Imogen quien coja el
teléfono.

—Pues pidele a Fran que lo haga y que consiga su numero de mavil.

Jenny asintio.
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Lunes, 1 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

El sobre blanco, escrito a mano, todavia estaba humedo cuando lo he recogido
del felpudo. Seguramente se ha pasado esta mafiana lluviosa en la bolsa del
cartero y el nombre ha quedado emborronado. Lo he abierto sin pensarlo, mi
pulgar ha buscado la debilidad en la lengiieta y lo he destripado mientras mis
ojos iban revisando el resto del correo.

—Bravo —he dicho al echar un vistazo a la primera linea, y me he
sentado a la mesa de la cocina—. Una puta multa por exceso de velocidad.

He tirado el papel a un lado. La ultima coz de un dia de perros.

Es Steve quien lo lee como es debido cuando llega a casa una hora mas tarde.

—iHola! —grita imponiendo su voz a las noticias de la radio, que tengo
puestas a todo volumen para poder oirlas desde cualquier habitacion de la
casa—. jKatie, baja el volumen, por el amor de Dios! Seguro que se oye en
toda la calle.

Asomo la cabeza por la puerta de la cocina y le saco la lengua.

—Conque el sefior Alegria ha llegado a casa. ;Un mal dia?

Steve me suelta un bufido. Es evidente que ha tenido un muy mal dia. A
estas alturas de la vida, ya me sé los ruidos que hace de memoria. Veinticinco
afios de matrimonio me han permitido afinar el oido y detectar todos los
matices de sus tics verbales.

—Yo también. Vamos a tomarnos una copa de vino y brindemos por la
autocompasion —digo, y le doy con suavidad un beso en los labios.

Ultimamente bebemos mas. Es una forma de atenuar el panico que hierve
a fuego lento justo por debajo de la piel.
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Se sienta cansado. El agotamiento se deja ver en sus 0jos, que apenas se
sostienen sobre las bolsas de sus parpados.

—Llevo de pie doce horas. La lista de cirugias programadas de hoy era
espantosa —explica.

Guardo silencio sobre mis preocupaciones. Son patéticas comparadas con
las suyas. En el periddico me han descargado de trabajo. Terry me ha
apartado de cualquier noticia que pueda revestir algun interés. Tuve que
insistir en que me dejaran regresar a la oficina, diciéndoles que no trabajaria
en el incendio, y que ademas me necesitaban. «No es que te sobren
redactores, Terry —dije—. Me dedicaré a reescribir textos, si quieres.
Necesito mantenerme ocupada.»

El director me convoco a su despacho nada mas regresar de Tailandia —
s0lo fue una charla de un par de minutos para asegurarme de que el Post
seguia contando conmigo—, pero desde entonces me ha estado evitando. Y
mi firma no aparece en el periddico. «Sera mejor que mantengas un perfil
bajo, Kate», me aconsejo Terry. De modo que me he pasado los ultimos diez
dias corrigiendo gazapos en cantidades industriales y peleandome con agentes
de famosos que pretenden decirme qué puedo escribir y qué no.

—T ganas. Tu dia ha sido peor —afirmo.

Steve tiene la mirada perdida en su copa.

—Salud —digo, haciendo chinchin con su copa de sauvignon blanco, y
ambos tomamos un buen trago.

»En fin, ;qué te apetece cenar? Ha sobrado un poco de pastel de pescado.
O podemos pedir que nos traigan la cena a casa.

—Da igual —responde Steve—. Cualquier cosa me va. Pareces cansada,
Kate.

—Lo estoy —murmuro—. Meteré el pastel en el microondas.

—Vale. ¢Algun mensaje en el contestador cuando has llegado? ;Alguna
carta? —pregunta, como todos los dias.

—Tu madre ha dejado un mensaje en relacion al domingo. Que le apetece
mucho vernos y bla-bla-bla. Un recordatorio sobre el seguro del hogar y otro
del dentista sobre mi proxima revision. Y tenemos una multa por exceso de
velocidad.

—iKate! Otra no. ¢Por qué tienes que conducir siempre como si llevaras
un Formula 1? Nos estamos gastando una fortuna en multas.

—Cierra el pico y bébete el vino. De todos modos podria ser tuya. No la
he terminado de leer.

—:Dénde esta?
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Encuentro el sobre alicaido en la encimera de la cocina, se lo doy y me
vuelvo a la nevera, buscando las verduras que he olvidado comprar.

—¢Y bien? ;Quién es el culpable?

—Es Jake —contesta Steve.

Me quedo mirandolo y Steve levanta las hojas para demostrarmelo.

—La multa es suya. Por lo visto, cazaron a nuestro hijo conduciendo a
132 kilémetros por hora en la A3 el 26 de agosto. De eso hace una semana.
En un coche de alquiler. La compafiia nos ha derivado la multa.

—cJake? —digo. Es la tinica palabra que he oido.

—Jake —repite Steve y me coge de la mano.

—Volvio a casa...
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Martes, 2 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

Sparkes fue con Salmond a ver a las familias el dia después de su regreso y
las dos madres los recibieron con los brazos abiertos.

—Es una suerte poder hablar con un policia que sabe hacer su trabajo —
dijo Lesley para abrir la conversacion.

Sparkes le dedico una sonrisa alentadora, pero tenia la esperanza de que
en aquel encuentro no se limitara a echar pestes de la policia tailandesa.

—Antes de emitir ningun juicio escucharemos lo que tengan que decirnos
—Ile habia comunicado a Salmond de camino a la casa—. Pero las familias no
estaban alli cuando ocurrié todo, asi que no perdamos de vista que toda la
informacién que puedan darnos es de segunda mano.

Malcolm O’Connor permanecia sentado, asintiendo con gesto de
aprobacion mientras su mujer y su vecina iban contando todo lo que sabian. O
lo que creian saber. «Dificil ser objetivo sobre lo que es una prueba cuando
tus emociones estan en juego», penso Sparkes.

—Como le dijimos por teléfono, no estaban vestidas cuando las
encontraron, inspector —dijo Lesley O’Connor, enumerando «los hechos»
con los dedos—. Pero alli la policia se neg6 a investigar si hubo agresion
sexual.

Sparkes repar6 en que Malcolm O’Connor habia dirigido
automaticamente la mirada al techo al oir aquel comentario.

«No puede soportar la idea. Siempre es dificil para los padres» fue el
pensamiento que paso fugazmente por su cabeza. Se fijo también en que
Lesley no se habia dado cuenta. Estaba concentrada en pormenorizar el
catalogo de errores de la policia tailandesa.
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—Solo tuvieron acordonada la zona veinticuatro horas y a partir de
entonces cualquiera pudo pasar por encima de las pruebas que quedaran. Fue
una total falta de profesionalidad. No se esforzaron para nada en encontrar
testigos. Ninguno de los presentes en esa supuesta fiesta ha acudido a la
policia. Era una pension. Tenia que haber otros inquilinos, pero la unica
persona que nos consta que estuvo alli, Jake Waters —escupio el nombre—,
se ha fugado.

—No estoy seguro de que fugarse sea la palabra adecuada para
describirlo, sefiora O’Connor —replic6 Sparkes, levantando la mano para
interrumpirla—. Jake Waters pidi6 que le dieran el alta en el hospital. Y no ha
estado en contacto ni con su familia ni con la policia. Es posible que no sepa
que queremos hablar con él.

—Bueno, entonces seguro que esta viviendo en una isla desierta.

—No seria descabellado en esa parte del mundo, segun tengo entendido
—contesto Sparkes midiendo las palabras.

—Inspector, la noticia estaba en todo internet. L.a prensa cree que ese
chico tiene algunas preguntas que responder —afadio Jenny.

«Por suerte, la prensa no tiene la tultima palabra», penso.

—Y la policia tailandesa ha difamado a nuestras chicas. Las ha pintado
como si fueran unas descerebradas para asi poder culparlas y ocultar la
verdad. Pero ;es que no se da cuenta?

Lesley habia alzado cada vez mas la voz a medida que las acusaciones
salian atropelladamente de su boca y se puso medio de pie al pronunciar
aquella ultima suplica. Malcolm O’Connor le sujeto el brazo y con dulzura la
hizo volver a sentarse.

—FEntiendo que estén disgustados —dijo Sparkes—. Necesitan respuestas.
Todos las necesitamos. Y pondremos todo nuestro empefio en encontrarlas.
Los resultados de las autopsias nos ayudaran a determinar como murieron sus
hijas.

La palabra autopsia hizo que todos se callaran y Lesley empez6 a llorar.

—No puedo soportarlo —reconocio sollozando—. Sé que tienen que
hacerlo, pero no quiero que nadie mas toque a mi Alex. Ya la han manoseado
los agentes de policia, los auxiliares del tanatorio, los embalsamadores, los de
la funeraria. Y alguien en la pension. Alguien desnud6 a Alex y a Rosie y las
envolvié en una estera de coco. Pero ¢qué mas les hicieron? No paro de
pensar en todas esas manos sobre su piel. Y no puedo hacer nada para que
dejen de tocarla.
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—Pero es imprescindible hacerlo, carifio —dijo Malcolm con firmeza—.
Ojala no lo fuera, pero necesitamos pruebas materiales. Alex tiene la clave de
lo que ocurrid.

—Y Rosie —afadi6 Jenny—. Las chicas habrian querido que lo
supiéramos, ¢no?

—Si, Jenny —respondi6 Malcolm—. Lo habrian querido.

Sparkes los escuchaba mientras racionalizaban todo lo ocurrido para
poder soportarlo.

—c:Donde esta Jake Waters? —preguntd Sparkes cuando regres6 a su
despacho—. ;Qué vio?

—Supongo que seguira en el Sudeste Asiatico —contestd0 Salmond, sin
aportar nada.

—FEso no lo sabemos. Tenemos que hablar con su madre, cerciorarnos de
que no ha sabido nada de él.

—Creia que ya lo habia hecho —coment6 Salmond con malicia.

—Oficialmente no. No como parte de nuestra investigacion. Necesitamos
actualizar datos con Bangkok. Quiza han averiguado algo y no se han dignado
a decirselo a nadie. Abre un conducto con los tailandeses y yo hablaré con mi
colega en la Interpol.

—Y tenemos que ver todos los emails, textos, whatsapps, posts de
Facebook y tuits de Alex O’Connor y Rosie Shaw. Sus padres nos han
conseguido las contrasefias, ;no?

—Tenemos la de Alex, siempre usaba la misma para todo. Jenny Shaw
nos ha dicho que no sabe la de Rosie.

—Entonces empezaremos con Alex.

—Manos a la obra —dijo ella, y sali6é pitando del despacho.

Regreso al cabo de un rato con aspecto estresado.

—El inspector Collins esta extrayendo toda la informacién online. Es
buenisimo en esto.

—~Gracias a Dios que alguien lo es. —Sparkes se ri6—. ;Y los
tailandeses?

—EI coronel Prasongsanti de la Unidad Anticrimen no tiene informacién
sobre el paradero de Jake Stephen Waters, nacido el 15 de marzo de 1992 —
recito Salmond.
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—Vale, llamaré a Kate Waters. No voy a ir en coche. Demasiado camino
para luego enterarme de que no ha sabido nada de él.

—AQuiza deberia hacerlo yo, sefior. Asi seria mas... mas formal.

—Adelante, pues.

Sparkes le ley6 el nimero de su libreta de contactos y la sargento llamo y
puso el manos libres.

—Si. —Su voz son6 enérgica.

—Hola, sefiora Waters. Soy la subinspectora Zara Salmond, de la policia
de Hampshire.

—:La policia de Hampshire? —Sparkes se imagin6 a la periodista
intentando medir el terreno—. ;La colega del inspector Sparkes? Nos
conocemos, ¢no? Ya habran pasado dos afos. ;Fue en un juicio?

—Si, eso es. El caso del Bebé en el Edificio en Construccion, si no
recuerdo mal. Mire, la llamo porque la policia de Hampshire ha iniciado su
propia investigacion sobre las muertes de Alex O’Connor y Rosie Shaw.

Silencio.

—:Hola?

—Si, lo siento. Solo queria apartarme de mi escritorio. Pensaba que la
investigacion estaba cerrada.

—ILo esta en Bangkok, pero los cadaveres de las dos chicas han sido
repatriados y el forense nos ha pedido que abramos una investigacion.

—Claro, lo siento. Habia olvidado como funcionaba esto. En fin, sen qué
puedo ayudarla?

—Nos gustaria localizar a su hijo, Jake Waters —dijo Salmond con
suavidad.

—Pues ya somos dos —murmur6 Kate.

—Hacerle unas preguntas sobre la noche del incendio en Bangkok.

—Ni siquiera sabemos si estuvo alli, sargento. —La voz de Kate empezd
a encresparse.

—Y por eso tenemos que hablar con él, para confirmar dénde estaba.
Podria ser un testigo importante.

—FEntiendo.

—:Ha tenido algun contacto con su hijo, sefiora Waters? ;Tiene idea de
ddonde puede encontrarse?

—:Sabe Bob Sparkes que me esta llamando? Ya hemos tratado sobre este
asunto.

—S], el inspector Sparkes esta al corriente de esta solicitud.

—Preferiria hablar con él, si no le importa.
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Sparkes neg6 con la cabeza.

—Me temo que ahora mismo no esta disponible. —Salmond se mostraba
concisa e iba directa al grano—. Entonces ;ha tenido alguna noticia de su
hijo?

Se produjo la mas breve de las pausas.

—No.

Sparkes garabate6 «;Y alguien mas?» en una hoja de papel y la agito
delante de las narices de Salmond.

—¢Alguien mas ha tenido noticias suyas?

Otra vez el momento de duda.

—No estoy segura —dijo Kate.

—:No esta segura? ;Qué quiere decir?

—Bueno, no sé qué importancia puede tener, pero he sabido que quiza ha
vuelto al Reino Unido.

Las cejas de Sparkes subieron tanto que desaparecieron bajo su pelo.

—¢Qué le hace pensar eso? —pregunté Salmond.

—Le han puesto una multa por exceso de velocidad.
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Miércoles, 3 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

La subinspectora Salmond quiso venir a verme inmediatamente cuando me
llamo ayer, pero le pedi aplazar el encuentro a esta mafiana. Le comenté que
eran dos horas como minimo de camino y que tenia que terminar una cronica.
No le dije que estaba escribiendo una bazofia sobre los meses de agosto mas
calurosos de la historia. Queria conservar la iniciativa.

Quedamos en vernos a las once de hoy. Le dije a Terry que tenia visita en
el médico y no puso pegas. Prefiere no verme en la redaccién del periédico.

Mi regreso habia sido mucho mas dificil de lo que habia imaginado en un
principio. Steve me habia prevenido, pero supongo que echaba de menos estar
en casa, regresar a la nave nodriza, rodearme de mis amistades y colegas. Sin
embargo, la experiencia que habia vivido con la tropa periodistica habia
hecho mella en mi. Me habian empezado a escamar esos comentarios en
apariencia inocentes.

—Tienes que estar destrozada, Kate —me habia dicho Gail, una reputada
articulista a la que conozco desde que aprendimos taquigrafia juntas, mientras
me daba un abrazo—. Y pobre Jake. Tener que aguantar que digan esas cosas
horribles de él.

Me sentia en tension mientras aguardaba a que aquella compasion de ojos
llorosos se tornara en un interrogatorio.

Lo cierto es que no podemos evitarlo. Queremos saberlo todo y no se me
escapa que yo, en su lugar, habria hecho algunas de las mismas preguntas:
«¢No sabias lo de la universidad? ;Qué pensabas que estaba haciendo en
Tailandia? ;Crees que tuvo algo que ver con las muertes?».

Como no les daba el gusto de responder, optaban por dejarme en paz y
empezaban a hablar de mi a mis espaldas. Esa sensacion de incomodidad
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constante era un auténtico suplicio y me dejaba agotada. Cuando entraba en la
redaccion, todo el mundo callaba.

Me entraba la paranoia al ver que la gente apartaba la mirada, fingiendo
estar ocupados. No sabia si era porque creian que Jake era el malo de la
pelicula o lo era yo.

Sigo planteandome las mismas preguntas. Buscando respuestas,
escribiéndole emails todos los dias, suplicandole que se ponga en contacto
con nosotros. Albergué la esperanza de que Freddie hubiera sabido algo de él,
pero dice que no. Enseguida lo hemos enviado de vuelta a Birmingham; nos
dijo que queria quedarse en casa con nosotros, aunque adiviné cierta
reticencia en su tono de voz. Necesita retomar su vida. Aqui no tenia otra cosa
que hacer que quedarse sentado, intentando que nos sintiéramos mejor. Es un
encanto de chico, pero la paciencia no es su punto fuerte. Creo que el
tormento de esperar noticias le resultaba agotador. Al final, terminamos
siguiéndonos el uno al otro por las habitaciones de la casa, preparando té una
y otra vez, viendo programas de antigiiedades en la tele para no tener que
hablar. Porque al fin y al cabo se nos habian agotado las formas de decir:
«Esto no puede estar pasando».

Los topicos eran la opcion mas segura. Pero el ambiente se hacia cada vez
mas irrespirable, fruto de todo lo que no nos atreviamos a expresar. Terminé
preguntandome si Freddie tendria momentos secretos de alegria al ver al
chico maravillas de la familia derribado de su pedestal, pero s6lo de pensarlo
me dan ganas de azotarme a mi misma. Freddie quiere a su hermano.

Por extrafio que parezca, con quien me siento mas comoda es
precisamente con el reportero al que puedo responsabilizar de la fama de
Jake. Joe me trae cafés con discrecion y pequefias raciones de los chismorreos
de la oficina.

He decidido quitarme de en medio en la medida de lo posible hasta que
escampe. Hasta que recibamos los resultados de las autopsias que confirmen
la muerte accidental de las chicas y sus padres puedan enterrarlas. Entonces
voy a hacerles pagar que hayan sospechado de mi hijo. Cuando todo esto
termine.

Steve recibio con alivio la noticia de que me habia llamado la policia de
Hampshire. Habia querido llamarlos de inmediato cuando lleg6 la multa de
trafico, pero le dije que no.
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—Seguro que se trata de un error. Llamaré a la compafiia de alquiler de
coches. Y si realmente es él, existe la posibilidad de que nos diga algo. O de
que venga a casa. No vendra si se lo cuento a la policia y se filtra a la prensa.
Se armara otra vez un escandalo. Esperemos un poco, por favor.

Habia llamado a la compafiia al dia siguiente, a primera hora, y me
mantuve a la espera, escuchando los grandes éxitos de Vivaldi en bucle. No
en la versién archiconocida de Nigel Kennedy. No hacia otra cosa que pensar
en Jake y, mientras alisaba las arrugas de la multa sobre mi escritorio, taché
su nombre con el dedo. Me dije a mi misma que tenia que tratarse de un error
burocratico. E insisti en ello. Y Steve habia terminado por aceptarlo, porque
el dolor de tener que reconocer que nuestro hijo habia vuelto al pais sin
decirnos nada o sin encontrar la forma de contactar con nosotros era igual de
insoportable para los dos. Asi pues, error burocratico.

La empleada de la empresa por fin aparecié al otro lado de la linea y le
expliqué el tema.

—He recibido una notificacion —dije—. Aqui pone que a mi hijo lo
multaron por exceso de velocidad mientras conducia uno de sus coches. Pero
él esta en Tailandia, asi que ha de tratarse de un error.

—Tiene el nimero de referencia?

Diez largos minutos mas tarde, la agente de la empresa habia cambiado la
atencion profesional por la férmula «el ordenador dice que no», reiterada
hasta la saciedad. Habia empezado a utilizar mi nombre en cada frase, lo cual
nunca es un buen augurio, y no habia forma de sacarla de la linea oficial de la
empresa, segun la cual la multa era asunto de la policia.

—Me temo que no puedo comentar nada mas sobre este particular a
menos que sea con su hijo.

—Pero si esta en Tailandia.

—Su hijo tendra que tratarlo con la policia, sefiora Waters. Fueron ellos
los que le pusieron la multa por exceso de velocidad, no nosotros. L.o unico
que hemos hecho es trasladar la notificacién a la persona que alquil6 el coche
—Tepitio.

—FEntiendo.

—:Hay algo mas que pueda hacer por usted en este momento?

—:Me esta tomando el pelo?

Y se cort6 la comunicacion.

Aun estaba decidiendo cual iba a ser mi proximo paso cuando la
subinspectora Salmond me llamo6 para hacerme una pregunta directa y supe al
momento que no podia mentirle.
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Tengo la notificaciéon en el bolso. Y el sobre. Pero me imagino que la
subinspectora Salmond ya se habra puesto en contacto con la compafiia de
alquiler. Da toda la impresion de ser una mujer eficiente.

Sale a la recepcion de la comisaria a recibirme y me acompafia a una sala
de entrevistas. Bob Sparkes ya esta alli. Levanta la vista de la carpeta que
tiene en las manos y me sonrie.

—Hola, ¢qué tal el viaje?

—Bien, gracias. —Estoy a punto de llamarle Bob, pero de pronto no me
suena bien. Termino no llamandolo de ningtin modo.

De todas formas, es la subinspectora Salmond quien hace las preguntas.

—¢Cuando recibio la notificacion de la compafiia de alquiler de coches?

Seguro que ya lo sabe, si es que tiene algo de detective, pero aun asi le
sigo el juego.

—ILa trajo el cartero este lunes por la mafiana, aunque no la vi hasta que
volvi a casa del trabajo. Pensé que era mia. No seria la primera ni la
segunda...

—:En qué momento supo que la multa era de su hijo?

—Un poco mas tarde, por la noche. Mi marido vio su nombre en la carta.

—¢Y no se puso en contacto con la policia?

Echo una mirada a Bob Sparkes, pero su expresion es hermética y termina
bajando la vista a una hoja de papel.

—Bueno, estaba convencida de que se habian equivocado. Pensé en
ponerme en contacto con la compafiia para ver si habia algun error. Por
supuesto, no quisieron decirme nada. Me dijeron que sé6lo podian hablar con
Jake. Y que era asunto de la policia.

—Exacto. ¢Su hijo se ha puesto en contacto con usted directamente?

—No, no —repito cuando fija la mirada en mi—. Se lo diria.

—¢lIgual que nos comunicdé el asunto de la multa por exceso de
velocidad?

—De acuerdo. Me equivoqué. Lo siento.

—Es importante, Kate —asevera Bob, y asiento.

—La compatiia les ha dado algtn detalle que confirme que era Jake? —
pregunto.

—Us6 su permiso de conducir y una tarjeta de crédito para alquilar el
coche.

—c:Todavia tiene el coche?

—No, ése lo devolvié —dice Salmond.

Pagina 197



—¢Asi que ha alquilado otro?

Sparkes sonrie.

—Qué rapida eres, Kate. Si. Jake ha alquilado otro coche. Buscamos el
coche. Y a él también, desde luego.

—¢Qué pasara cuando lo encontréis?

—Le haremos unas cuantas preguntas sobre lo que oy6 y vio la noche del
incendio.

—Si es que estaba alli.

—Exacto. Acuérdese de pagar la multa de trafico —dice Salmond, y
cierra de un golpe su libreta.
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Bangkok, dia dieciséis

Lunes, 11 de agosto de 2014

Fueron los chicos holandeses los que empezaron. Con sus estupidos
concursos a ver quién bebia mas. Habian estado dandole a la cerveza todo el
dia, pero querian divertirse un poco, dijeron, cuando finalmente llegaron
tambaleandose a la pension, con una botella sin etiqueta.

—Nos vamos esta noche. jQueremos una fiesta de despedida!

Alex se preocupo al verlos. Habian llegado colorados y sudados, con esa
expresion inquietante de ir a por todas. Sus ojos iban saltando con rapidez de
una chica a otra, como si tuvieran un plan. Alex le habia dado a entender con
una mirada que debian tener cuidado, pero Rosie se lo habia tomado a risa y
Lars la habia estrechado entre sus brazos dandole un fuerte beso en la mejilla.

—MIi preciosa inglesita —le habia canturreado directamente a la cara.

No la soltaba de sus brazos y Alex vio que su amiga empezaba a intentar
liberarse.

—Vamos, Lars —habia dicho. «Otra vez haciendo de chica
responsable»—. ;Qué llevas en esa botella?

—FEIl hombre me dijo que era tequila.

Diederik habia eructado y luego se habia tapado la boca con la mano.

—Cuidado, va a vomitar —avis6 Alex mientras se lo llevaba a los
lavabos.

Lars habia soltado a Rosie y ayudo a Alex a sujetar a su amigo.

—No le pasa nada. Esta bien.

—Lo estara en un minuto —afirmé Alex, dirigiendo a Diederik a uno de
los lavabos y cerrandole la puerta.

«No hace falta que le sujetes el pelo como a una chica. Puede
arreglarselas solo», se dijo a si misma. Los ruidos del lavabo no dejaban lugar
a dudas sobre lo ocurrido y Diederik sali6 con una sonrisa de oreja a oreja y
secandose la boca con el brazo.
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—iOtra vez! —gritd, y salié corriendo hacia la habitacion. Queria otra
partida.

A Rosie solo le quedaban el sujetador y las braguitas cuando Jake entr6 una
hora mas tarde.

—:Quién demonios ha potado en el meadero? —pregunt6 en un tono
glacial que los dej6 a todos callados—. ;Y qué esta pasando aqui?

Mir6 a Rosie, que intentaba cubrirse con las manos, y Alex casi sintio
pena por ella. Le dieron ganas de decirle a Jake que habia tratado de detener
el juego, pero que su amiga no le habia hecho caso y que no habia parado de
beber chupitos de esa bazofia porque perdia todos los retos, pero se quedo
callada. Se habia hartado de excusar el comportamiento de Rosie.

Y aunque no estaba ni de lejos tan pedo como su amiga, lo cierto era que
le habia subido un poco. Al principio le habia seguido el ritmo trago por
trago, cansada de tener que ser siempre la juiciosa, pero al cabo de un rato, en
cuanto la cabeza le empez06 a dar vueltas, fue vaciando sus chupitos en una
papelera que tenia detras cuando los holandeses no miraban. De todas formas,
esos chavales solo tenian ojos para Rosie. Y Alex habia visto como iban
rodeando a su amiga con un nudo en el estobmago, si, pero también con una
inconfesable sensacién de alivio al ver que no iban a por ella.

Pese al gran enfado de Jake, Lars se puso de pie de un salto y empezé a
bailar por la habitacion. Al verlo con sus calzoncillos de Superman y su metro
noventa, todos se echaron a reir. Alex no podia contener la risa. Le recordaba
a un insecto palo hasta las cejas de coca. Rosie se habia vuelto a poner la
camiseta y a Jake se le paso el enfado. Cogié un vaso de chupito y se sent6
con ellos.

—Me sé un juego —dijo.

Apunt6 sus nombres en unos trocitos de servilleta de papel y tuvieron que
elegir uno y fingir que eran la persona que les habia tocado. Los demas tenian
que adivinar quién era. Si no acertaban, entonces tenian que tomarse un
chupito de tequila o lo que fuera que hubiese en esa botella.

A Alex le tocé Jake, asi que se sent6 y esperd. No necesitaba fijarse en él
para descubrir detalles reveladores; se sabia a aquel chico de memoria. La
forma en que se ajustaba las gafas cuando hablaba en serio, su sonrisa picara,
su modo de morderse la ufia del pulgar de la mano izquierda cuando te
escuchaba atentamente. Los otros siguieron a lo suyo, cada vez mas
atolondrados, haciendo el payaso e intercambiando insultos. A Diederik le
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toco el nombre de Rosie y empez6 a quitarse la ropa y a tontear con Lars,
dandole un beso en la mejilla y alborotandole el pelo. Todos sabian a quién
estaba imitando, pero era tan divertido que dejaron que continuara. Rosie era
la que mas se reia y Alex sabia que desapareceria con Lars en cuanto pudiera.

Cuando le toc6 a Jake, agach6 la cabeza y los mir6 a todos bajando los
ojos. No de una forma sexi, sino a escondidas. Como si fuera un mirén. Alex
supo al instante a quién estaba imitando y miré a Jamie para ver si se habia
reconocido a si mismo. Parecia no tener ni idea. Pregunté moviendo los labios
quién era y Alex lo sefial6 con el dedo y le respondid, también moviendo los
labios: «Eres ti». La palabra «;Yo?» se formé en su boca, pero no fue mas
lejos. Jamie parecia horrorizado. Alex se lo imaginé pensando: «;Es esto lo
que ven en mi? ;Soy asi de raro?».

Como los otros habian empezado a aburrirse, Jake se revolvi6 el pelo para
hacer que le quedara de punta, como lo tenia Jamie por las mafanas. Fue
entonces cuando Lars grité «jJW!» y aquel suplicio llegé a su fin.

Pero Alex se dio cuenta de que Jake los habia estado observando. Sabia
quiénes eran.

Unas horas después, cuando Jake se marcho para terminar de lavar y Rosie
acompaio a Lars y a Diederik a la estacion de autobuses, Alex se sento en el
suelo de la habitacién con Jamie. Fl habia seguido bebiendo después del
juego.

Trato de ponerlo de pie, pero sus piernas no querian cooperar y acabaron
uno encima del otro, muriéndose de risa.

Cuando se calmaron, Jamie la mir6 con los ojos empafiados. «Te quiero»,
dijo. Alex intento volver a reirse, pero vio que no podia. «Desde que te vi en
el avion.»

—:De qué me estas hablando?

—Me sonreiste en el avion cuando veniamos. ¢No te acuerdas?

No se acordaba, aunque imaginé que lo decia por el alcohol.

—Te segui y me subi al mismo autobus, pero no me viste. Supuse que
tenias jet-lag. Bueno, al final hemos terminado juntos, ¢no?

—Calla, Jamie —le pidié. El le cogi6 la mano.

—Sé€ que eres demasiado preciosa para mi. Casi todas las chicas lo son. —
Tomo aire y fue como si algo se hubiera desencadenado en su interior. Las
palabras salian a borbotones—. Spud, uno de los tipos del ultimo solar en el
que trabajé, me llamaba «parasito». Les dijo a los demas que yo sdlo iba a por

Pagina 201



las chicas feas porque eran faciles. Quise decirle que esas chicas eran majas.
Simpaticas. Pero me vi venir el jueguecito de siempre. El jueguecito de
«vamos a cabrear a Jamie». Asi que respiré hondo, como me ensefiaron a
hacer, me rei con él y luego continué mezclando el yeso. Pero no pude parar
de pensar en ello. Pasando revista a todas las chicas con las que habia salido.
No eran muchas, la verdad. Y las elegi porque no me miraban con esa cara de
«;,Quién demonios te has creido que eres?». La mirada que me ponen las
chicas guapas, las malas, y que me hacia sentir como si fuera un cero a la
izquierda. Asi que dejé de hacerlo. Empecé a buscar chicas que sonreian
nerviosas cuando me acercaba a ellas en un pub o una disco. Que se reian con
la boca pequefia cuando les hablaba, tan asustadas como yo de que las
rechazaran. Me hacia sentir bien y eso no tiene nada de malo, ;no?

A Alex, aquel aluvion de confidencias le cay6 como una losa encima,
pero respondi6 diciendo que no con la cabeza.

—No, no tiene nada de malo.

—Te gusto, Alex?

Asintid, sintiéndose incapaz de hacer otra cosa. Le dieron ganas de
decirle: «Me gustas mucho como amigo, Jamie», pero aquella repentina
vulnerabilidad suya la habia asustado. No queria hacerle dafio.

El sonri6 feliz y se deslizé lentamente de lado hacia el suelo. Ella cogi
una sabana de su litera y lo arropo.
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Jueves, 4 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

La pantalla del mévil de Sparkes se habia iluminado con una notificacién
veinticuatro horas antes: «Autopsia de Alex O’Connor». No se acordaba de
haberla introducido en su calendario de Outlook, la habia garabateado en la
agenda que tenia en el escritorio. «Es muy analogico», se imaginé que decia
Zara Salmond en alguna parte. Seguro que habia sido ella quien habia creado
el aviso.

Lleg6 al despacho temprano para prepararlo todo. No le molestaban las
autopsias. Formaban parte del trabajo. Pero, para discreta satisfaccién suya,
Salmond siempre se aseguraba de colocarse en un rincon de la sala de
autopsias —lejos del «lado de la cabeza»—, si no le quedaba mas remedio
que asistir al examen. La Mujer Maravilla, que era como la conocian en el
departamento, tenia una mella en su armadura.

El forense de West Hampshire habia solicitado la presencia de la policia.
Era un hombre de pelo entrecano, impaciente, que se ventilaba los tramites a
toda prisa pero aun asi conseguia agradar a los deudos.

Sparkes ignoraba qué revelarian los examenes. A veces era muy dificil
encontrar pruebas de agresion sexual en un cadaver embalsamado. Y, por
supuesto, también cabia la posibilidad de que no hubiera nada. Nada que
encontrar. Quiza se habia producido un malentendido con respecto a la ropa.
Un error en la traduccion. Y la ausencia de ropa era todo lo que tenia en esos
momentos. Una prueba absolutamente circunstancial.

No era lo que las familias querian escuchar, y se preguntd si podrian
seguir llorando a sus hijas si el forense coincidia con los tailandeses en que
las chicas habian muerto de forma accidental en el incendio. Lo dudaba. Pero
por lo menos podrian enterrarlas.
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Eileen habia hablado de su funeral la noche anterior. Queria su nombre escrito
con flores, a gente cantando un himno evangélico sensiblero y muchas
personas retorciéndose las manos de dolor, le habia dicho, antes de echarse a
reir viendo su cara de horror. «Bob, so6lo es una broma. Si cantas The Rugged
Cross te juro que me siento en mi ataid. ;Qué tal Ding Dong, la bruja ha
muerto?»

Intent6 seguirle la broma, pero por dentro se sintié morir.

—Bueno —dijo ella por fin, y comenz6 a leer la lista que tenia en el
regazo—: Lirios en el ataud. Donaciones a la investigacion contra el cancer.
El poema de Cuatro bodas y un funeral, todos los versos de Amazing Grace y
Starman de David Bowie para terminar. —Arranco la pagina del cuaderno y
se la entrego—. Todo resuelto.

«Aparte del hecho de morirse», pensé €l. Y el miedo que sentia se
transformd, como de costumbre, en un nudo en el estdbmago. «Esto es ridiculo
—reflexion6 mientras intentaba contener las nauseas—. Has visto la muerte
muchisimas veces.»

Pero casi siempre a posteriori. Y no de personas a las que hubiera querido.
Habia visto muchos cadaveres. Sin embargo, esta vez presenciaria el
momento de la muerte. Y estaba asustadisimo, aunque en realidad no sabia
muy bien por qué. Tal y como lo habia contado la enfermera de cuidados
paliativos, todo seria muy sereno. Eileen sencillamente se apagaria poco a
poco. Pero ya no estaria. Y su futuro sin ella echaria a andar.

La subinspectora Salmond llam¢ a la puerta entreabierta y lo sacé de su
ensimismamiento. Se llevo las manos a los ojos por si acaso habia llorado sin
darse cuenta. Le ocurria a veces.

—¢Se acuerda de que la autopsia de O’Connor esta programada para hoy?
—pregunté Salmond.

—Por el amor de Dios, entra del todo. Siempre estoy hablando con tu
cabeza decapitada. Si, claro que me acordaba. Recuérdame quién la hace.

—Aoife Mortimer. Me lo ha dicho Hilary, del instituto forense.

—Ah, vale. Deberiamos salir ya. A esa mujer le gusta empezar temprano.

—Exacto. Otra cosa. ¢ Seguro que necesita que le acompafie?

—Si. Asi conduces tu.

En el coche, Salmond chup6 un caramelo fuerte de menta, en un ataque
preventivo contra esos olores que siempre le revolvian el estdmago.
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—¢Por qué cree que los tailandeses no les practicaron la autopsia? Muy
chapucero —dijo ella para abrir conversacion.

—Yo no me habria quedado tranquilo tomando esa decisién. Pero mejor
esperar a ver qué encuentra Aoife, ;no?

No tuvieron que esperar demasiado.

El fotografo de la policia cientifica estaba tomando las primeras imagenes
del cuerpo de Alex O’Connor cuando Sparkes y Salmond entraron en la
galeria de observacion de la morgue.

—Buenos dias, Bob —les saludé la doctora Mortimer desde abajo—.
Hola, subinspectora Salmond. ;Cémo se encuentra hoy? Le he colocado un
taburete en ese rincén especial para usted. Por si acaso.

Sparkes intent6 contener la sonrisa y se asomo para ver el cuerpo tendido
sobre la mesa.

—Dios, a los embalsamadores se les ha ido la mano con el formol —
comento. La concentracion del liquido para conservar el cadaver era tan alta
que le escocian los ojos.

Aoife Mortimer asintio.

—Ahora subo. ;Seguimos con el informe mientras podamos respirar?

Sparkes refirié los datos de los que disponian hasta la fecha, con la cautela
de preceder cada uno de ellos con las palabras «segun la policia tailandesa».
La patologa iba tomando notas y luego baj6 a la morgue para empezar.

Encendi6 la campana extractora para protegerse del formaldehido, dejo su
libreta sobre una mesa cubierta con una sabana que tenia detras de ella y
luego levanto la vista hacia Sparkes. Sus ojos estaban a la altura de los
zapatos del inspector.

—Muy bien —sefial6 ella—. ; Empezamos?

Hubo un silencio en la sala mientras caminaba alrededor de la mesa para
hacer la inspeccion visual preliminar de aquel cadaver manchado y ceroso.

—Vamos a quitarle este maquillaje post mortem —dijo en voz baja al
técnico que tenia al lado—. Supongo que pretendian tapar las marcas que le
quedaron en el cuello después de las inyecciones para embalsamarla, pero se
han pasado tres pueblos.

La base naranja color mermelada le daba a la chica muerta el aire macabro
de una cabaretera de pueblo de pescadores.

Sparkes intentaba no respirar por la nariz mientras la patéloga empezaba a
lavar el maquillaje de la cara y el cuello de Alex O’Connor para dejar
expuesta su piel.
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—Parece que hay un hematoma en el cuello —dijo Aoife Mortimer,
apartando el pelo de la joven—. ;Puedes verlo, Bob? ;Justo donde estaba la
base de maquillaje?

Sparkes mir6 abajo desde el balcon. La descomposicion habia empezado a
enturbiar la piel, pero pudo ver una serie de marcas y arafiazos mas 0scuros.

—Dios, parece que la han estrangulado.

Salmond se levantd6 como un resorte de su taburete y se acercé a verlo,
cubriéndose la boca con la mano. Cuando se volvié hacia su jefe, en sus ojos
podia leerse un «se lo dije».

—No nos precipitemos —sugirié la doctora Mortimer con tranquilidad,
después de ver aquella mirada de la subinspectora—. Tengo que terminar el
examen antes de llegar a conclusiones firmes.

Prosiguio con el meticuloso inventario externo del cadaver y Salmond
regresd a su rincon de seguridad, donde escribio algunas notas sobre una
carpeta.

La doctora Mortimer iba bajando poco a poco por el cadaver de la
muchacha. Se demor6 un momento en el examen de la zona pubica,
apartandose primero para volver a acercarse después, observandola
cuidadosamente desde distintos angulos. Sparkes era consciente de que estaba
buscando el brillo o reflejo de fluidos resecos.

«Alex nos esta contando su historia», se dijo a si mismo, al tiempo que
asentia con la cabeza.
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Bangkok, dia diecisiete

Martes, 12 de agosto de 2014

Habia sido un dia dificil y todavia iba a empeorar. Esa mafiana, después de
varios dias de incubacion, ella y Rosie habian tenido una bronca tremenda
sobre como continuar el viaje. Ademas, cuando esa noche Alex entro6 en el bar
se encontré a Rosie tonteando a saco con Jake, batiendo las pestanas despacio
al compas de los chistes que él le contaba. Su enamoramiento con Lars habia
quedado aparentemente olvidado.

Alex se lo tom6é como una bofetada. Rosie debia haber sabido de sus
sentimientos por Jake; le habia hablado de él un par de veces, estando a solas
en la habitacion. Para tantear como se lo tomaba, qué opinion tenian los
demas de él. Rosie no habia parecido mostrar demasiado interés por Jake en
ese momento, pero ahora le estaba tirando los tejos con descaro. Era evidente
que el hecho de que Alex se hubiera fijado antes en él no le suponia ningiin
obstaculo. Y Jake parecia estar pasandolo bien.

—iRosie, estoy hablando contigo! —le recrimino Alex.

—¢Ahora? Estoy ocupada...

—Ya lo veo. —Alex se habia acercado, apartando las sillas ruidosamente
—. No sé por qué gasto saliva contigo, pero tenemos que comprar los billetes
hoy. Los baratos se acabaran si no nos damos prisa.

Rosie se encogié de hombros.

—Se supone que teniamos que irnos el viernes, después de que nos den
las notas del examen. Eso fue lo que acordamos —dijo Alex.

—Eso fue lo que acordaste ti, no yo. Lo estoy pasando bien aqui. Jake
quiere llevarme a otro karaoke, ;no, Jake?

—Bueno, te estaba diciendo donde encontrarlo. No tengo pensado ir alli
——puntualizé Jake deprisa, antes de buscar refugio detras de la barra.

—iJake! —grit6 Rosie intentando que volviera, y acto seguido la tomo
con su amiga—: Consigues espantar a todo el mundo, Alex. Todos piensan
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que eres una amargada. ; Por qué no te relajas y te diviertes un poco?

—NMe estoy divirtiendo. Sélo que quiero conocer mejor Tailandia. Vine
para viajar, no para quedarme sentada en una pension, drogarme y ligarme a
todo bicho viviente.

—iCallate! Lo estoy pasando en grande y no puedes soportarlo. ;Qué
problema tienes?

—iTa! Ta eres mi problema. Y ademas, ;cuanto tiempo crees que vas a
poder «pasarlo bien» si sigues gastandote la pasta en copas en las discos y
tatuajes? ¢ Tienes idea de cuanto dinero te queda?

Rosie volvio a poner la cara de nifia enfurrufiada.

—No es asunto tuyo, Alex. Nadie te ha encargado cuidar de mi.

—Vale. Pero yo me voy a ir el viernes por la noche, vengas conmigo o no.
De hecho, voy a comprarme el billete de autocar esta noche. Tu haz lo que te
dé la gana.

Jake fingia secar los vasos y Jamie habia estado mirando su mévil todo el
rato en un rincon, aunque era evidente que se habian enterado de todo. Alex
odiaba pelearse en publico. Su madre decia que era una ordinariez y sabia que
se ponia colorada y llorosa. Sin embargo, esta vez no habia podido evitarlo.
Le habia dado vueltas al asunto en los ultimos dias, sin decidirse a plantearlo.
En su itinerario original, deberian haber brindado por las notas de las pruebas
de acceso en Koh Phi Phi, «contemplando pefiascos monoliticos en un mar de
un azul radiante», segun habia leido en su guia turistica. Pero todo apuntaba a
que brindarian una vez mas en Oxxi’s Place, contemplando un mar de
borrachos.

Cuando Rosie se hubo marchado echando pestes, Jamie se acerco a Alex,
se sent0 a su lado y se le quedd pegado toda la mafiana, consolandola y
diciéndole que todos estaban hartos de Rosie. De sus berrinches y de sus
lloriqueos.

Después de comer, Alex pudo por fin darle esquinazo, aprovechando que
habia ido al lavabo. Necesitaba estar un rato a solas. Sabia que se lo tomaria a
pecho, pero era insoportable tenerlo todo el rato delante de las narices.
Animandola a romper con Rosie, presionandola para que se fuera con él de
viaje en vez de con ella. No se atrevia a decirle que aquello era imposible. No
con esa mirada mendicante que le dedicaba. No podia decirle la verdad. Que
sencillamente no le gustaba.

Alex fue a dar un paseo por el rio. Contempl6 las barcas y vio matas de
jacintos de agua arrastradas por la corriente. Le habia asegurado a Rosie que
se iria sola, pero en el fondo sabia que no lo haria. Estaba nerviosisima. ;Qué
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iba a hacer? Su pensamiento volvia una y otra vez a Jake. Era un encanto. No
estaba segura de si le gustaria a su madre —para ser sincera, a aquel chico le
hacia falta una ducha y cortarse las ufias de los pies—, pero su madre no
estaba alli para pasarle revista...

Era como un alma en pena, y a Alex las almas en pena le resultaban
irresistibles. La idea de poder rescatar a alguien, como Lizzy con el sefior
Darcy en Orgullo y prejuicio, o como la Bella y la Bestia, le parecia muy
romantica. A veces se pasaba horas pensandolo.

Sabia que Jake habia ido a la universidad, pero que la cosa habia
terminado mal. Se lo habia dicho en su primera cita (asi lo denominaba ella,
aunque en realidad €l se limito a ensefiarle sitios de confianza donde comer).
Le habia comentado que no habia conectado con su tutor y que habia decidido
dejar los estudios. Alex pens0 que era una reaccion un poco exagerada,
aunque prefirio no decirselo directamente.

—¢Qué dijeron tus padres? —le preguntdé en cambio. Habia sido lo
primero que se le habia pasado por la cabeza cuando él se lo explicd. Se habia
imaginado diciéndole a su madre algo parecido y el disgusto que ésta se
habria llevado.

—Ah, les dio igual. Soy mayor de edad. No necesitaba su visto bueno —
respondio €él, pero apartando la mirada.

—¢Cuando piensas volver a casa? —quiso saber ella, intentando cambiar
de tema.

—No lo sé. No tengo planes.

Jake no habia vuelto a hablar en el camino de regreso a la pension y ella
habia quedado convencida de que no le propondria salir otra vez. Pero cuando
llegaron al final de su callején, Jake carraspeé y ella dej6 de caminar.

—La verdad es que la cagué. Mi familia no lo sabe, pero no se me dio
bien la uni. Fracasé y no me atrevi a decirselo. Habian invertido muchisimo
en mi para que tuviera éxito. No hablaban de otra cosa. Estaban
superorgullosos de que estudiara derecho.

—Los mios son un poco asi también. A veces es como si estuvieran
planeando mi futuro. Tienen tantas ganas de que mi vida sea un éxito que al
final duele y todo. Es una presion enorme.

Jake asintio.

—Estas ultimas navidades estuve a punto de volver a casa. Tenia un
billete, pero sabia que tendria que contarselo todo y cada vez que pensaba en
decirles la verdad me venia el recuerdo de mis padres en el andén de la
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estacion, despidiéndose de mi el dia que me fui a la universidad. Y al final me
rajé. Y terminé aqui.

—¢Saben lo que estas haciendo ahora?

—No. Eso ha sido otra cagada. Ahora no puedo contartelo. Los llamé no
hace mucho, un dia que estaba un poco borracho. Me habia olvidado del
cumpleafios de mi madre y s6lo queria oir sus voces, pero no supe qué decir
cuando mi madre contesto.

Alex habia alargado la mano para tocar la suya.

—Hablaré con ellos como es debido cuando haya puesto un poco de orden
en mi vida —murmur6 Jake con la voz temblorosa.

—Deberias hacerlo —sugirio6 ella—. jLlamalos!

F1 asintié, no muy convencido.

—Ya veremos. Gracias por escucharme. Pero no se lo cuentes a nadie, por
favor.

—~Claro que no.

Mientras subia por la escalera se preguntd por qué la habia elegido a ella
para compartir sus secretos, aunque en realidad le daba igual el motivo. Lo
unico que importaba era que lo habia hecho. Luego, sin darse cuenta, empezo
a cantar en la ducha, mientras se imaginaba a si misma cayendo entre sus
brazos y como seria el roce de sus labios. Tampoco era que le hubiera dado
ningun indicio de que fuera a dar el siguiente paso. Jake ni siquiera le habia
cogido la mano. Pero atn quedaba tiempo. Seguiria trabajandoselo. Habia
empezado a maquillarse un poco para que la viera de una forma distinta.

Se abrazé a si misma cuando imagin6 como seria que se fijara en ella. Y
entonces se paré de golpe. Tenia que seguir dando pasos. Rosie ya estaba
moviendo sus fichas, acercandose a él a toda velocidad. Era una descarada,
asi que ella tendria que serlo también. Intent6 visualizar la cara que pondria
Rosie cuando le dijera que Jake y ella irian juntos a la isla Kho Phi Phi. Eso
haria que su coleta rubia dejara de moverse un rato. Alex le envié un mensaje
de texto a Jake antes de perder el impetu y le pregunto si queria salir a tomar
una copa luego. Fl respondié de inmediato: «Genial. Te llevaré a mi sitio
favorito...».

No regreso hasta casi las seis y Jamie seguia sentado en el bar, esperandola.
—Por el amor de Dios, Jamie, ¢has estado aqui todo el dia?
—:Doénde has estado? —dijo él—. Estaba preocupado.
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—Estoy bien. Solo necesitaba despejarme un poco —contesto ella, y se
vio fugazmente en el espejo de detras de la barra. Tenia la cara luminosa. Y
Jamie parecia tan triste que le apreto el brazo con la mano y se disculpd.

—No pasa nada. ;D6nde vamos a cenar esta noche?

—Ah... En realidad he quedado con Jake para ir a uno de sus bares
favoritos.

A Jamie se le ensombrecié el gesto y Alex se enfadd. Tenia todo el
derecho del mundo a salir con Jake, pero no dijo nada. No dijo que hacia
siglos que no estaba tan emocionada con alguien. Que Jake tenia los ojos muy
bonitos. Y las manos preciosas. Y que iba a ponerse ese top que no le gustaba
a su madre. Se lo contaria mas tarde a Mags.

Jamie no hacia mas que mirarla con la boca abierta.

—Alex —graznd. Pero ella no quiso escucharle. Habia puesto rumbo a
otros mares. Subiria a su habitacion, se ducharia y se arreglaria para Jake.

—iTen cuidado! —Ile grito él cuando ella ya subia la escalera.
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Cinco horas después, Sparkes estaba intentando tomarse un café en la cantina
del personal. Pero se le cortaba en la boca al entrar en contacto con el
omnipresente poso del liquido para embalsamar. El retrogusto de la muerte.

—Muy bien —dijo cuando Salmond se sent6 a su lado con una copia del
informe preliminar de la patéloga—. ;Qué tenemos por aqui? ;Algo que no
hayamos oido en la morgue?

—No, creo que no. La doctora hara llegar muestras orales, vaginales y
anales al laboratorio junto con otras muestras de tejidos. Por ahora, son
veintiocho dias hasta que envien los resultados, con lo que ya nos plantamos a
principios del mes que viene, a menos que movamos algun hilo y nos los
suban en la programaciéon de analisis. Pero ha incluido los moratones, los
arafiazos defensivos, una fractura de hioides y las ufias quebradas; todo
apunta a un estrangulamiento manual. Es un escandalo que la policia de
Bangkok no lo investigara. No hacia falta una autopsia para ver las lesiones
externas. Solo un par de ojos y un cerebro.

—Si. En fin, centrémonos en los hechos tal y como nos constan, ;de
acuerdo, sargento? Supongo que no se menciona ninguna causa de muerte en
el informe preliminar, ¢no?

Delante de él, la copia del certificado de defuncion de Alex O’Connor
firmado en Tailandia afirmaba «inhalacion de humo y gases toxicos» como la
causa de defuncién.

—No, pero la doctora ha hecho constar en su informe: «No se ha
detectado hollin mas alla de las cuerdas vocales».

En la morgue, la doctora habia dicho sin levantar la vista de la traquea
expuesta: «Parece que no estaba viva cuando empez0 el incendio».
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—¢ A qué hora comienza la autopsia de Rosie Shaw? —pregunté Sparkes,
mirandose el reloj.

—Tenemos unos veinte minutos. ;Le apetece un sandwich?

—¢ Tt qué crees?

—Yo me voy a pedir uno. No puedo hacer esto con el estomago vacio.

—T1 misma.

Esper6 a que la subinspectora se alejara y llamo a Eileen a casa.

—¢Qué tal? —dijo ella—. Tengo a mi angel de la guarda en casa, Helen,
y me esta diciendo que debo comer mas. —Helen, la enfermera de cuidados
paliativos, estaria sin duda sentada en la vieja silla de mimbre, junto a la cama
de Eileen en el piso de abajo. «Deberia estar en casa» fue el pensamiento que
paso volando por la cabeza de Sparkes, arrastrando tras de si una estela de
culpa.

Su mujer iba desapareciendo ante sus o0jos, su color iba tornandose gris
como si se estuviera desdibujando. Esa mafana le habia dado tres besos al
irse a trabajar. No podia parar de besarla. «L.o siento, es que esta mafiana lo
necesito», le habia dicho. «No pidas perdon, Bob. Dame otro», le habia
respondido ella.

—Hazle caso a Helen —indic6 ahora—. ;Como te encuentras? ;A qué
hora viene Sam esta tarde?

Su hija se pasaba todos los dias y, en un intercambio de papeles, habia
adoptado el papel de madre. Su hijo, en cambio, se marchaba en cuanto
llegaba, y a menudo se quedaba en la puerta como si temiera contagiarse de
algo o implicarse demasiado. Eileen sacaba fuerzas de flaqueza con él,
intentando inyectar alegria a su voz, riéndose con las historias que le contaba
su hijo. Era desgarrador verlo. Aquel espectaculo hacia que los negros
tentaculos del terror se desplegaran y le estrangularan.

—No seas tan duro con €él, Bob. Esta muy asustado —le habia pedido
Eileen después de una visita especialmente dificil—. Es la primera vez que
vive una situacion dolorosa. Nunca ha tenido que enfrentarse al fracaso.

—c:Fracaso? Tienes cancer, Eileen. Eso no es algo que uno elija en su
vida.

—Mmm... En fin, supongo que tu hijo, secretamente, lo ve asi. Es
superior a sus fuerzas. Es su forma de ser.

—Tendremos que ir a ver a los padres cuando haya terminado la autopsia de
Shaw —dijo Sparkes en cuanto Salmond regres6 con un repugnante sandwich
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de huevo con mayonesa. Casi preferia el olor del formaldehido—. Prefiero
decirselo esta noche. No es justo hacerlos esperar. ;Te parece bien si
trabajamos hasta tarde?

—Ningun problema, jefe. De todas formas, Neil tiene reunion de padres
en la escuela.

—Estupendo. ¢Quién es el agente de enlace con las familias?

—Wendy Turner. La llamo en un minuto y le informo.

Aoife Mortimer entro6 por las puertas batientes de la cantina y los saludo.

—Vengo s6lo a por una barrita energética. ¢Estais preparados? —FEchd
una mirada al imponente sandwich de la subinspectora Salmond y levant6 una
ceja—. ¢Seguro que te conviene eso?

Sparkes no pudo evitar que la incertidumbre de aquella segunda autopsia le
provocara cierto nerviosismo al entrar en la morgue. Se pregunt6 si Aoife
Mortimer habria sentido lo mismo. Miré su perfil. La mascara de seguridad
ocultaba casi toda su cara, pero Sparkes sabia que, incluso con toda aquella
proteccion, el rostro de la doctora Mortimer nunca delataba sus emociones.

Sparkes mir6 ansiosamente la cara y el cuello de Rosie Shaw en busca de
morados reveladores y dudd. Se eché hacia delante en su silla para verla
mejor, pero no se apreciaba nada.

—Ningun signo visible de morados u otras lesiones externas en cabeza y
tronco —dictaba la doctora Mortimer a su grabadora—. Acusada
decoloracion gris-azul de la piel, lo que indica descomposicién de los tejidos
antes del embalsamiento.

—No muri6 de la misma forma que Alex O’Connor, ;verdad? —plante6
Sparkes, y percibi6 la nota de decepcion en su propia voz.

—No da esa impresion.

La doctora Mortimer estaba tomando muestras de los dientes y el paladar
con un algodon.

—Parecen detectarse particulas de hollin presentes en la boca —Ile dijo a
su maquina—. Pero no en la traquea —afadid un poco después—. Esa chica
tampoco estaba respirando cuando se declaré el incendio.

—Y entonces ;qué la mato? —preguntd Bob Sparkes, mas para si mismo
que para la patéloga—. ;Fue agredida?

—Todavia es pronto para asegurarlo. No veo heridas externas ni lesiones
defensivas. He tomado muestras para toxicologia y tendremos que esperar a
los resultados del laboratorio. Siento no poder decirte mas.
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—¢Cuando podremos tener el informe completo?

—Tardara lo que siempre, Bob. Ponte en mediados de octubre para la
version completa. El laboratorio tiene mucha faena atrasada.

—No podemos esperar tanto. Cursaré una solicitud para que den prioridad
al analisis genético de las muestras de las dos chicas. Tenemos que saber
quién les hizo esto.

—Bueno, a ver si tienes suerte.
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Bangkok, dia diecisiete

Martes, 12 de agosto de 2014

Estaba tan ensimismada que al abrir la puerta tardo un rato en entender lo que
estaba viendo. Habia quedado en dar sefiales de vida a las madres —aquel dia
tocaba enviarles un mensaje de texto— y estaba planeando qué iba a
contarles.

Rosie estaba sentada con las piernas cruzadas en la cama. Delante de ella,
todo el contenido de la bolsa de mano de Alex estaba volcado sobre las
sabanas.

—Oh —dijo sorprendida, y empez6 a meter los folletos y los horarios en
la bolsa—. Lo siento, estaba buscando el paracetamol.

Alex asinti6 desconfiada. ;Seguro que era eso lo que estaba buscando?

—Las pastillas estan en el bolsillo lateral de mi mochila. Donde siempre.

—Ah, si. Lo siento. No me acordaba.

Alex recogio su bolsa. El ambiente de la habitacion se notaba tenso, como
si estuviera a punto de suceder algo. Algo malo.

—Tengo mejor el brazo —dijo Rosie, sefialando el sitio donde se habia
hecho el tatuaje, como si todo fuera normal. Pero su voz sonaba aguda y
tensa.

—Me alegro.

—¢Vas a salir?

—Si. He subido a cambiarme. He quedado con Jake.

—iOh! —exclamoé Rosie, torciendo el morro.

—Si.

Hablaban sin mirarse la una a la otra. Alex sacé de la bolsa su billetero de
emergencia.

—Yo también voy. Invito yo esta noche —anuncié Rosie a toda prisa.
Demasiado rapido.
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—No, gracias —murmur6 Alex, abriendo el billetero—. Queremos estar
solos. De todos modos, tengo que sacar dinero para comprar mi billete de
autocar. Estoy perdiendo la cuenta de lo que llevo gastado. Es como si
siempre tuviera menos dinero en la cartera del que espero encontrar. Quiza
deberia apuntar lo que gasto...

—Déjate de tonterias —replico Rosie.

Alex se puso el billetero en el regazo.

—Me voy a ir. Lo tengo decidido.

—Yo quiero quedarme.

—Entonces quédate.

Alex se dispuso a sacar los billetes que habia contado cuidadosamente el
dia de su llegada. No estaban.

—¢Qué pasa? —preguntd Rosie alzando la voz, y su preocupacion sono
falsa y excesiva.

Alex levanto la vista y la miro.

—No esta. Mi dinero no esta.

—iNo! Alguien te lo habra robado.

«No le van a dar un Oscar actuando asi», penso Alex.

—:Donde esta, Rosie?

—¢Qué corfio insindas? jNo tengo ni idea!

—FEso es lo que estabas haciendo cuando he entrado. Primero intentas
robarme a Jake, ahora me robas el dinero.

La tez de Rosie se puso de un rojo apagado.

—No... no... No... puedo creerlo. —Intenté expresar su indignacion,
pero Alex vio que la mascara se le derrumbaba. Las lagrimas no tardarian en
llegar.

No la defraud6. Rosie se puso a llorar como un bebé y Alex se quedo
sentada con el ovillo en que se habia convertido la joven en el regazo. Su
barriga se endurecia con cada gemido. Por mas que lo intentara, no conseguia
tocar a Rosie. Consolarla. Tenia ganas de darle un pufietazo.

—:Donde esta el dinero? —quiso saber, y su voz casi le sond
irreconocible. Rosie también se quedd sorprendida.

Se saco dos billetes de veinte libras de debajo del muslo.

—Es lo tnico que tengo. Me he fundido el resto —dijo hipando.

—:Todo? Tenia doscientas libras en el billetero la ultima vez que lo miré.

—Lo siento muchisimo, Alex. Iba a devolvértelo todo. Lo haré, te lo
devolveré todo. ; Qué vas a hacer? No se lo digas a nadie, por favor.

—No sé qué voy a hacer —declaré Alex, mas a si misma que a Rosie.
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Y era verdad, no sabia qué haria. Se sentia completamente sola e
indefensa. Dese6 con todas sus fuerzas poder volver a casa y que su madre la
sacara de aquel atolladero. Necesitaba tiempo para pensar.

—Voy a cambiarme de habitacion —afiadi6 al final—. No quiero estar
aqui contigo. No puedo confiar en ti.

Rosie redoblo el llanto.

—No me odies. —Lloro.

—Callate, Rosie. Todo tiene que girar alrededor de ti, ;no? ;Coémo crees
que me siento yo?

—FEnfadada. Sé que estas enfadada. Puedo explicartelo...

—¢En serio? Lo dudo mucho.

—Alex, escichame. Por favor. Me he metido en un problema.
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—Lo sabla —dijo la subinspectora Salmond mientras se abrochaba el
cinturén.

—Menos humos. Los listillos no suelen caer bien —murmur6é Sparkes—.
¢El enlace con las familias ya ha llegado?

—Si, Wendy lo ha organizado todo. Esta alli. La reunion es en casa de los
O’Connor.

—Bueno, vamonos. Espero llegar esta noche a casa a una hora razonable.

—Claro, jefe. Lo siento.

La agente Turner abrio la puerta y puso cara de preocupacion.

—FEstan todos muy nerviosos, sefor.

—Gracias por la info. No me extrafia, la verdad.

Sparkes adopté su mascara profesional cuando pas6 por la puerta del
salon y estrechd la mano a todos los familiares.

—¢Qué han revelado las autopsias, inspector? ;Qué ha venido a decirnos?
—pregunt6 Lesley, saltandose los saludos de cortesia.

—Déjale hablar, carifio. Nos hemos reunido para escuchar al inspector —
dijo Malcolm.

Sparkes detestaba esos momentos. Algunos polis los disfrutaban. El
Complejo de Poirot, lo llamaba él. Ese momento en el que se imaginan
convocando a todo el mundo a una biblioteca para revelar todas las
respuestas. Sabia el enorme impacto que sus palabras tendrian en esas cuatro
personas y tuvo un instante de duda. Una vez que se lo hubiera explicado no

Pagina 219



habria vuelta atras. Quiso medir sus palabras, pero aquel exceso de reflexion
le hizo vacilar.

—Gracias... Esto... Sé que hace tiempo que nos esperan, asi que no voy a
andarme por las ramas. En fin..., bueno, el caso es que tenemos los resultados
preliminares de las autopsias. No se trata del informe completo, desde luego,
pero los hallazgos de la pat6loga son..., mmm..., apuntan a que ninguna de
las dos chicas estaba viva en el momento del incendio.

Los rostros del sofa parecian perdidos en la nebulosa de sus palabras. ¢ Por
qué no habia ido directo al grano?

—Lo siento, lo que quiero decir es que parece que ambas chicas ya
estaban muertas cuando empez6 el incendio —aclaro, y esos cuatro rostros se
iluminaron fugazmente al entender el sentido de sus palabras, para
derrumbarse después.

—ILas asesinaron, ;no? —saltd Jenny Shaw—. Alguien las mato y luego
incendio el hostal para ocultar lo que habia hecho.

—¢;Como murieron? —murmuré Malcolm, tan bajito que todos dejaron
de hablar.

—FEn el caso de Rosie, no lo sabemos todavia, pero hay indicios de que
Alex pudo haber sido estrangulada —dijo Sparkes, sin apartar ni un instante
la mirada de Malcolm O’Connor. Al padre le palpitdo la mandibula y sus
labios se crisparon para contener el dolor.

—i¢Estrangulada? ;Quién estrangulé a nuestro cielo de nifia?! —chillo
Lesley—. ;Ddnde esta Jake Waters? Tiene que saber algo. Solo se esconden
los culpables, ;no?

—~O quienes tienen miedo —puntualizé Sparkes.

—¢Y qué miedo podria tener? ;Miedo a la verdad?

—Lesley, llegados a este punto es necesario dar un paso atras. Sé que esta
noticia es terrible, pero lo que necesitamos ahora son pruebas, no conjeturas
ni acusaciones. Esperemos al informe del laboratorio para ver si encontramos
algo que demuestre quién estuvo implicado.

—Pero ¢cuanto van a tardar? —pregunto Lesley llorando.

—El informe completo se demorara entre cuatro y seis semanas, como les
habra dicho ya la agente Wendy. Pero hemos pedido al laboratorio que agilice
algunos analisis. Es posible que tengamos resultados la semana que viene,
aunque no puedo prometerles nada.

—:Y Rosie? —preguntd Mike Shaw a la espalda de Sparkes. Estaba de
pie cerca de la puerta, como si estuviera a punto de escaparse—. ;También la
estrangularon?
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Sparkes se volvié hacia él.

—AUn no lo sabemos, Mike. Su cuerpo no presenta indicios visibles de
lesiones —contest6 con cautela—. Pero el laboratorio quizd nos ayude a
averiguar como fallecié.

Todos guardaron silencio, esforzandose en asimilar aquel tsunami de
informacién.

Malcolm fue el primero en hablar:

—¢Y la policia tailandesa por qué no vio todo esto?

—No lo sé, Malcolm. Les trasladaremos estos hallazgos y hablaremos con
ellos.

—No sé por qué se molestan —repuso Lesley—. No les importa lo que
les paso a las chicas. Pero a usted si, ¢verdad?

Eran las siete y media cuando salieron de la casa, aunque Sparkes aun no
estaba listo para volver con su mujer. Tenia algo pendiente. No le gustaba que
quedaran cabos sueltos.

—Bueno, viaje rapido al sudeste de Londres —dijo, y fingié no oir a
Salmond diciendo: «Me toma el pelo».

—~Creia que tenia que volver a casa —comento ella.

—Si, pero Sam esta con su madre. Y quiero terminar lo que hemos
empezado.

Llamo a Kate para decirle que iban de camino.

—¢Tu marido esta en casa”?

—¢:Mi marido? ¢Has encontrado a Jake? ;Cuéntame qué esta pasando? —
le suplico Kate.

—No. Mejor que hablemos cara a cara.

La casa de Kate Waters no era como esperaba. Pensaba que periodistas y
médicos especialistas que trabajaban en hospitales ganaban una fortuna, pero
se trataba de una casa adosada normal, casi con seguridad de propiedad
municipal cuando la construyeron, a tiro de piedra de los comercios de
Roman Road. Aun asi, con los precios de Londres, aquella casa debia de
costar tres veces mas que la suya. Habia unos geranios rojos marchitos en una
maceta de barro sobre el alféizar de la ventana.

—Tendria que regarlos mas —dijo la subinspectora Salmond, al tocar el
timbre.
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Steve Waters los recibié en la puerta. Sparkes era mas alto y se sintio
inexplicablemente complacido.

—Usted debe de ser el inspector Sparkes —coment6é con amabilidad—. Y
la subinspectora Salmond. Pasen, por favor.

Kate estaba sentada en silencio en el salon. El televisor estaba encendido
y tenia su portatil sobre las rodillas. Lo cerré, quit6 el volumen de la tele y se
puso de pie cuando los agentes entraron.

—Hola —saludo ella—. Habéis llegado rapido.

Su voz sonaba muy tranquila, aunque Sparkes not6 un ligero temblor en
torno a su boca.

—Siéntense aqui y cuenten qué noticias tienen. —Steve los acompafio a
un sofa.

—No deberia llevarnos mucho tiempo. Gracias, doctor Waters.

—Disculpe, es sefior Waters. Aunque seamos doctores, a los especialistas
se nos trata de sefior. Es la tradicion inglesa.

«Por supuesto que es asi.» Sparkes se maldijo por su estupidez.

—Claro, disculpe. Bueno, en fin. Hoy se han efectuado las autopsias a
Alex O’Connor y a Rosie Shaw.

—iAh! —exclam¢ aliviada Kate.

—Parece que ninguna de las dos chicas estaba viva cuando se declaro el
incendio.

Kate le mir6 a los ojos.

—Entonces ;como murieron?

—Todavia hay que terminar los analisis, pero todos los indicios apuntan a
que una de las chicas muri6 estrangulada.

Steve Waters se quedd boquiabierto.

—¢Y habéis tenido que hacer todo el camino desde Southampton para
contarnos esto? —dijo Kate—. ;Por qué?

Ella sabia por qué. Y Sparkes sabia que ella lo sabia.

—¢Es por Jake? —pregunt6 Steve con serenidad.

—Si, sefior Waters, asi es. Vamos a abrir una investigacion por homicidio
y este dato nuevo hace todavia mas urgente que hablemos con su hijo. Para
averiguar qué pudo ver u oir en los dias y horas anteriores al incendio.

—Por supuesto —convino Steve.

—También necesitamos una muestra de ADN de Jake. De un peine, de un
cepillo de dientes, ese tipo de objetos personales.

—¢Queréis su ADN? De ninguna manera —replico Kate alzando la voz
—. Acabas de decir que querias entrevistarlo como posible testigo. ¢ Hay algo
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que no nos cuentes? La policia tailandesa no lo ha acusado de nada. Los
periodicos son los unicos que lo acosan. Y no hay nada que lo relacione
con...

—Kate, siempre estamos recogiendo pruebas. Cada vez tenemos una idea
mas clara de lo que les ocurrio a Alex y a Rosie. Una muestra de ADN podria
descartarlo de nuestra investigacion.

Hubo un silencio.

—De todos modos, no tenemos nada —repuso ella, pero su voz sond
menos segura—. No dejo ningun cepillo de dientes aqui... cuando se fue de
casa. Y hemos vaciado su habitacion.

—Te sorprenderia saber de donde pueden obtenerse muestras de ADN.
¢Puedo enviar a alguien de la cientifica?

—Bah, de acuerdo. Si eso ayuda a descartarlo. —Sparkes distinguio el
temor en su voz, alimentando su agresividad—. ;Qué mas habéis
descubierto?

—Preferimos no revelar nada de momento —sefial6 Sparkes con firmeza,
al tiempo que dirigia a su sargento una mirada de advertencia. No queria
comentar nada sobre la toma de muestras en los genitales.

—Entiendo —dijo Kate—. ;Cuando se lo diréis a los medios? ;Vais a
convocar una rueda de prensa?

Volvia a estar al mando de la conversacion y Sparkes, sin darse cuenta, se
incorporé un poco en el sofd. Se pregunté si era asi como se sentian los
entrevistados de Kate.

—iDios mio! —exclamé el marido de Kate casi para si mismo.

—Tendran que hacerlo, Steve. Es el siguiente paso —apunt6 Kate.

—Si —afirmé Sparkes—. Tenemos previsto convocarla mafiana por la
mafiana. Pediremos colaboracion ciudadana para localizar a Jake y a cualquier
otro testigo.

—¢ A quién mas estais buscando? —pregunto Kate.

«Siempre en guardia, mi amiga periodista.»
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43

Jueves, 4 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

En cuanto se marchan, me meto en el cuarto de bafio de la planta baja y cierro
la puerta. No puedo mirar a Steve. Esta sentado en el sofa tapandose la cara
con las manos y me temo que se venga abajo. Lo he visto llorar muy pocas
veces desde que lo conoci: cuando nacieron nuestros dos hijos lloramos los
dos juntos; también cuando su padre murio el afio pasado. Y cuando me
marché. Los nifios eran pequefios y Steve nunca estaba del todo; siempre en el
trabajo o con la mente puesta en el trabajo. Sélo queria que se diera cuenta de
lo que pasaba, pero fui demasiado lejos y tardamos varios meses en regresar a
la normalidad como pareja.

Cuando Bob nos hablaba de las autopsias he tenido la falsa impresion de
que aquello no me afectaba a mi personalmente. Ha sido como si se me
hubiera conectado la periodista que llevo dentro, sopesando la informacion,
redactando la entradilla en mi mente. Pero ahora nos ha tocado a nosotros. Y
esto no es un trabajo en el que tenga que elegir las mejores declaraciones.

«Han encontrado el ADN de alguien en las chicas. —Suena la alarma en
mi cabeza—. Descubriran quién lo hizo.»

«Tranquilizate, Kate —me digo mirandome en el espejo—. Jake no ha
tenido nada que ver con esto. Y Steve te necesita.»

Levanta la vista cuando regreso al saldn.

—¢:Qué vamos a hacer, Kate? —dice. Sabia que me lo iba a preguntar.
Quiere que tome el mando, que me ocupe de arreglarlo—. ;Qué vamos a
decir a la gente?

—Bueno, todo el mundo sabe ya que la policia quiere hablar con Jake. Ha
salido en todos los periddicos.

—Pero todavia no saben que las muchachas murieron asesinadas, ¢no?
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—Una de las muchachas. Una fue asesinada. La otra no lo sabemos.

—Cofo, Kate. ;A qué viene ponerse quisquillosa? Una o las dos. No
cambia nada, ;no?

Es verdad.

—Lo siento, tienes razén. Tenemos que contarlo a la familia enseguida.
Ahora mismo. Llama a tu madre y yo llamo a Freddie.

Cogemos nuestros teléfonos y me voy al recibidor. Ya me lo imagino
disculpandose con Dorothy por llamar tan tarde. «Seguramente estara
acostada. Tendriamos que haber llamado mafiana por la mafiana. Ahora no
podra dormir.»

—Lo siento, mama —se disculpa Steve—. Soélo llamaba para decirte que
hemos recibido noticias del incendio en Bangkok. Bueno, supongo que en
realidad son noticias de Jake...

Freddie coge el teléfono y de inmediato me veo sumida en el sonido
envolvente de un pub abarrotado.

—Mama, ¢;ha pasado algo?

Me dan ganas de gritar «jNo!». Es demasiado joven para cargar con todo
el peso de mis temores, pero también forma parte de esto.

—Mas o menos —respondo—. Carifo, jpuedes buscarte un sitio mas
tranquilo un momento? Quiero contarte algo que acabamos de saber.

—:Has tenido noticias de Jake, mama? ;Ha aparecido?

—No, carifio, aun no. Solo te llamo porque va a salir algo en los
periodicos. Una de las chicas fue asesinada.

—No fue Jake... —susurra.

—No saben quién la mato, Freddie. Pero mafiana anunciaran que abren
una investigacion por homicidio y que necesitan hablar con tu hermano
urgentemente. SO0lo queria avisarte.

—1iJo, mama!

—Lo sé, carifio. Lo sé. Quieren una muestra de ADN. Para descartar a
Jake —digo, y noto lo vacias que suenan mis palabras—. Pero no tenemos
nada suyo en casa.

—Yo si —dice Freddie—. He conservado algunas camisetas suyas y esa
gorra que se ponia para chincharte.

—¢De verdad? No lo sabia.

—Si —afirma, y noto que la voz se le quiebra—. Estan en mi armario. Es
estupido, lo sé, pero todavia olian a Jake. Lo echo de menos, mama.

Y yo no me habia enterado. Estaba demasiado ocupada en hacerme la
fuerte.
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—Lo siento, Freddie. Lo encontraremos.

Mas tarde, me he sentado con Steve, cada uno con su taza de café en las
manos, callados.

—No ha tenido nada que ver con esto, Steve —vuelvo a decirle.

—No.

—Voy a descubrir quién lo hizo. —Y de pronto es como si me hubiera
quitado un peso de encima—. Eso es lo que voy a hacer. Encontraré a toda la
gente que estuvo en esa pension. Encontrar a los otros. Eso es lo que se me da
bien.

No como ser madre, hablando claro. Pero esto si que puedo hacerlo.

—Katie —me dice Steve—. Esto no se arregla llamando a puertas y
acosando a policias. Se trata de tu hijo. Es nuestra responsabilidad. Y si ha
hecho algo mal, tendremos que estar a su lado y ayudarle a que reciba el
castigo que le corresponda.

Me quedo mirandolo. Duda de Jake. No puedo contar con €l para mi plan,
asi que estrecho el perimetro de mi accion.

Llamo a Joe Jackson desde la cocina y le informo de las autopsias. Por su voz
noto como se va emocionando a medida que le doy a cuentagotas los detalles
que he decidido compartir con él.

—¢Muertas antes de que empezara el incendio? —dice—. ;Estrangulada?
Madre mia. ;Y puedo publicarlo ya?

—Si, Joe. La policia lo comunicara por la mafana. Mejor que llames
enseguida a las familias. Puedes incluir declaraciones mias en el sentido de
que esta noticia tiene que ser terrible para las familias, pero que no voy a
permitir que se relacione a mi hijo con esas muertes.

—Apuntado.

—Y, Joe, estas muy en deuda conmigo. Te pediré favores. ; Entendido?

—Por supuesto. Te ayudaré con mucho gusto.

Ya veremos.
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Bangkok, dia diecisiete

Martes, 12 de agosto de 2014

Mama la habia mirado de arriba abajo cuando Alex le pidié una habitacion
individual.

—¢No la compartes con Rosie?

Alex también la habia mirado con gesto desafiante.

—No. Necesito otra habitacion. S6lo para mi.

No le apetecia entrar en detalles o ponerse a discutir. Necesitaba un
espacio propio. Y punto.

La confesion de Rosie la habia dejado estupefacta. Ya se habia dado cuenta
de que en realidad no conocia a esa chica con la que compartia habitacion,
pero nunca se habria imaginado que pudiera hacer algo asi.

Su amiga habia parado de llorar de golpe, quiza al intuir que aquel
teatrillo de nifia pequefia no colaba con ella, y se sec6 los ojos con la
camiseta. Volvié a acostarse sobre las almohadas, hablandole al techo, tal vez
porque de esta forma no tenia que ver las reacciones de Alex, y le anuncio
que habia tenido que marcharse de casa porque iba a suspender sus pruebas de
acceso a la universidad.

—A mi me da igual, pero mi madre se va a volver loca.

—:Como sabes que vas a suspender? Igual estas paranoica —Ile habia
dicho Alex.

—OQjala. Falté a un examen. Toda una asignatura. Fui a una fiesta que al
final dur6 toda la noche. Me lié con alguien y no me desperté a tiempo. Mi
madre creia que estaba estudiando ese fin de semana con mi grupo de
biologia. Pero necesitaba distraerme un poco. Estaba harta de estudiar. Y
ademas no quiero ir a la uni. Es mi madre la que quiere que vaya, no yo.
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Ahora que habia empezado, era como si Rosie casi estuviera disfrutando
del momento. Volvia a ser el centro de atencion, lo que mas le gustaba. Y
como siempre todo era culpa de los demas. Ella era siempre la victima
inocente.

—Eso me da igual. ;Donde esta mi dinero? ¢Por qué me has estado
robando?

—No te lo robaba. Te he dicho que era un préstamo. Te lo devolveré.

—¢Cuando?

Pero Rosie ya estaba contandole a la bombilla que colgaba del techo el
siguiente episodio de su historia lacrimoégena.

—Tuve que hacerlo, Alex. Todo cuesta mucho mas de lo que pensaba. El
tatu me cost6 cuatro mil bahts, acuérdate, aunque al final no pedi el grande.

—iNadie te obligaba a hacértelo! —exploté Alex, pero las excusas
seguian fluyendo mientras Rosie se miraba sus relucientes ufias pintadas, a las
que habia dedicado toda la tarde.

—Y todo el mundo me estafa.

—¢Quién?

—Bueno, los del tatuaje, y luego el tipo de la vespa.

—¢Qué tipo de la vespa?

Rosie se incorporo por primera vez y la miro.

—No fue culpa mia, Alex. Te lo juro. Le alquilé una vespa a un tipo. Lars
queria darse un paseo en moto por Bangkok, pero no tenia dinero para pagar
el deposito, asi que se lo pagué yo. El sitio donde alquilaban las motos era
serio, y lo pasamos muy bien. Dejamos la moto fuera de un bar mientras nos
tomabamos una copa. Le pusimos el candado, te lo juro. Pero cuando salimos
habia desaparecido. El tipo que nos la alquil6 se puso hecho una furia cuando
se lo dijimos. Dio media vuelta y me soltd que le debia miles de bahts porque
tendria que comprar otra.

—¢En serio? ;En qué estabas pensando? Es una de las estafas mas tipicas
de Tailandia. Estd en todos los foros de viajeros que hay en internet. Esos
timadores tienen duplicados de las llaves, te roban la moto y luego te la
cobran.

—No lo sabia.

—Da igual. ;Por qué no me lo dijiste?

—Porque sabia que ibas a cabrearte. Pensaba que podria arreglarlo yo sola
y asl no tendrias que enterarte.

Alex estuvo a punto de reirse. A punto.

—:Lo denunciaste a la policia?
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—AQuise hacerlo, pero el tipo de las vespas tiene mi pasaporte. Tuve que
dejarlo como garantia cuando alquilamos la moto. Le pedi a Mama que me
acompafiara a la policia, pero me respondi6 que me detendrian si me
presentaba sin pasaporte. Y que la policia me esconderia drogas para meterme
en la carcel. Pero Mama me dijo que si le daba dinero ella se ocuparia de
pagar la deuda. Que lo arreglaria. Me prometié que se aseguraria de que no
me metiera en mas problemas. Dice que ya lo ha hecho otras veces con
extranjeros.

Rosie la mir6 de reojo antes de volver a derrumbarse y esconder la cara en
la almohada. Se quedaron en silencio, perplejas. Alex so6lo tenia un
pensamiento en la cabeza: «Te has cargado el viaje».

—~Qjala te lo hubiera explicado —afnadio Rosie en voz baja.

—¢En serio? ;Se lo has contado a tu madre?

—Claro que no.

—¢Y a tu padre? Quiza €l pueda prestarte dinero para recuperar el
pasaporte.

Rosie se volvio a sentar en la cama y trato de reirse.

—No lo hara. Tuve que amenazarle con contarle a Imogen lo de su ultima
amante para que me diera el dinero para venir aqui. Lo vi en un coche
dandose el lote con una de las vendedoras delante de su tienda. Fue un golpe
de suerte. De no ser por esto, nunca me habria pagado el viaje. Pero al final
me dio el dinero para hacer que callara la boca y quitarme de en medio. No sé
de donde lo sac6. Me dijo que estaba arruinado y que vivia de las tarjetas de
crédito. Pero lo hizo.

Alex se quedd mirandola. «;Qué clase de persona eres tu?» era la
pregunta que le pasaba por la cabeza.

—Toma. —Mama le puso una llave en la mano—. Planta baja. Por aqui.

Le sefial6 el camino y Alex se fijo en que sus ufias pintadas de un esmalte
plateado eran como las de Rosie. «Son ufia y carne —pens6—. Ufas sobre
todo.»

—Gracias.

Alex se cargo al hombro la mochila, que habia hecho a toda prisa, y se
encamino a la oscuridad que reinaba en la trastienda de la pension.

Rosie habia bajado ruidosamente por la escalera gritando su nombre, pero
Alex habia pasado de ella. Estaba demasiado rabiosa para hablar con
tranquilidad con ella. Se lo contaria todo a Mags.
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—Mama, se ha enterado —Ile oy6 decir a Rosie cuando ya se iba.
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Viernes, 5 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

Mags Harding los llamo6 esa mafana.

—Tengo que hablar con alguien sobre Alex y Rosie —Ile dijo a la
centralita, con la voz temblorosa—. Acabo de ver las noticias en la tele.

—Esta bien, vamos paso a paso. ;De qué conoces a Alex y a Rosie? —le
pregunto la operadora con dulzura—. Empecemos por aqui.

Al cabo de unos minutos, pasaron la llamada de la adolescente a la
subinspectora Salmond, quien la escucho atentamente y luego aparecio en la
puerta del despacho de Sparkes.

—Hemos recibido una llamada sobre las chicas, sefior —anuncio.

—No han tardado nada. ;Qué decia? ; Algo sobre Jake Waters?

—Si, en cierto modo, sefior. Es sobre lo que paso en los dias anteriores a
su muerte. Lo que estaba pasando de verdad. La testigo dice que Alex era su
mejor amiga y que le escribia emails en los que le contaba que las cosas
habian ido de mal en peor casi desde el primer dia. Tuvieron todo tipo de
problemas y peleas.

—:De verdad? ;Sobre qué?

—Sexo, drogas y rock and roll, parece. Segun los emails, Rosie y Alex
discutieron por Jake Waters.

—¢En serio? Asi que al final si que se conocieron. Jake estaba alli.

—S]i, claro. Y hay mucho mas. Rosie se metié en problemas con un
timador. Y en su ultimo correo, Alex decia que la habia pillado robandole
dinero. Ah, y que Rosie habia chantajeado a su padre para que le pagara el
viaje a Tailandia.

—iMadre mia! ;Cémo es posible que nuestro genio de la técnica, el
agente Collins, no viera esos emails en su rastreo?
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—Alex us6 una cuenta distinta. Una de la que no sabiamos nada. La
utilizaba para temas intimos, segin su mejor amiga.

—¢Y quién es su mejor amiga? Creia que era Rosie.

—Pues parece que no. Nos ha llamado Margaret Harding, a la que todos
llaman Mags. Era la chica que tenia que ir a Tailandia con Alex y que al final
se rajo.

—AM, si, Rosie fue una suplente de ultima hora.

—Por lo visto, Alex le escribié un montén de emails a su amiga Mags. El
ultimo llego el 12 de agosto, mas de cuarenta y ocho horas después de que los
padres recibieran el ultimo. Esos emails dibujan una imagen muy distinta de
la que hemos visto en las redes sociales. Eso de «mejores amigas de viaje» era
un poco ficticio, parece. Alex le dijo a Mags que odiaba a Rosie.

—¢Y por qué esta Mags no se puso antes en contacto con nosotros cuando
se denuncio la desaparicion de las chicas?

—Alex le habia hecho jurar que no contase nada y no queria causarle
problemas a nadie. Los emails son bastante explicitos, no son lectura
adecuada para los padres. Y, como todo el mundo, crey6 que las chicas
terminarian apareciendo. Y cuando las encontraron, pensdé que su muerte
habia sido un accidente y que nadie tenia por qué conocer los emails. Pero
ahora sera necesario. Es una investigacion por homicidio.

—Muy bien. Echemos un vistazo a esos emails y que Collins se ponga a
trabajar.

Los emails —a veces tres diarios— inventariaban la creciente tension
entre las dos chicas en Bangkok, las peleas, los silencios, la rabia y el robo.

Sparkes empez6 a leerlos al azar: «Esta noche esta completamente ida. No
consigo entender lo que le pasa»; «Rosie esta como una cuba y se esta
pasando por la piedra a todos los chavales de la pension. No he venido a
Tailandia para esto. Lo esta echando todo a perder»; «Otra bronca con Rosie.
Ya he tenido bastante»; «Rosie esta ligando con Jake. Increible».

—¢:Como no nos hemos enterado de esto antes? —dijo Sparkes—. Sus
padres nos contaron que lo estaban pasando genial.

Salmond entr6 en el perfil de Facebook de Alex.

—Porque eso era lo que Alex queria hacernos creer. Aqui, por ejemplo, el
2 de agosto, cuando le dijo a Mags en los emails que Rosie se estaba pasando
por la piedra a todos los chavales, colg6 una foto en Facebook de las dos
brindando. «Viviendo un suefio con mi compi de habitacidon», pone aqui.

—Por qué iba a fingir que se lo estaba pasando bien?

Salmond se qued6 mirandolo.
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—Porque eso era lo que queria que pensaran sus «amigos». Era su perfil
publico. No tenia nada que ver con lo que estaba pasando de verdad en su
vida.

—Perfil puablico? —preguntd6 Sparkes—. Era una estudiante de
Winchester, no una concursante de «La Isla de los Famosos».

—Ya, pero todos somos estrellas en nuestros propios realities, sefior. ;No
lo sabia?

—Callate, Zara. Qué monton de bobadas. Mientras que esto... —sefialo la
pantalla— plantea algunas preguntas muy serias sobre lo que pasé en realidad
durante aquel viaje.

«Las drogas, el sexo facil, el robo. Las conductas de alto riesgo.
¢Murieron por eso?»

—Necesitamos una declaracion de Mags Harding ya mismo y acceso total
a los emails de Alex.

—Viene de camino y trae su movil para que podamos revisarlo.

—Muy bien. Llamame cuando llegue; quiero estar en la entrevista.
Supongo que con todo lo que sabemos habra que llamar a Bangkok, aunque
solo sea para guardar las apariencias...

—Y o hablaré con los tailandeses —dijo Salmond—. La gran pregunta es
si se lo contamos a las familias.

Sparkes volvio a recorrer los emails, dandose un tiempo para pensarlo.

—Creo que es necesario. Si se los pasamos a la policia tailandesa es
posible que terminen filtrandose. No sé si seran muy fiables alli, pero sera
cien veces peor si los padres se enteran por la prensa.

—¢Quiere que lo haga yo?

—No, yo lo haré. Dile al enlace con las familias que necesito verlas al
mediodia, después de que hayamos interrogado a Mags Harding. Yo lo haré.
Primero se lo diré a Mike Shaw, porque tiene un papel estelar en todo esto.
Podria negarlo todo si estd acompafiado por el resto de los familiares. Luego
hablaré con su exmujer y con los O’Connor. Me figuro que no va a ser
agradable.

Tratd de imaginarse la reaccion de Jenny Shaw cuando se lo contara:
«Incredulidad, probablemente. Ninguna madre quiere saber que sus hijos
tienen un lado oscuro. Sobre todo si la hija esta muerta».

Y ademas la ultima linea que Alex le habia escrito a Mags seguia
retumbando en su craneo. Decia simplemente: «Odio a Rosie. A veces la
mataria».
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Viernes, 5 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

Ya he visionado tres veces la rueda de prensa. Las declaraciones mas
destacadas corren en bucle en la parte inferior de la pantalla, debajo del alegre
presentador de Sky News. Cada vez que sacan la foto de Jake que les di,
cierro los ojos como si fuera demasiado brillante para mirarla directamente.
Sé cuando la van a poner: siempre aparece en el mismo segmento de la
cronica, pero aun asi me impacta cada vez que la veo. Hace que me cierre.

Esta mafana habia pensado ir al trabajo, pero a Steve le ha parecido una
idea espantosa.

—¢:Como se te ocurre? —me ha dicho.

—¢Por qué no? Tu si vas a trabajar —he replicado.

—Pero es distinto, ;no?

Lo que ha querido decir es que su trabajo es algo serio e importante. Que
las vidas de algunas personas dependen de €l. Pero se ha contenido. Supongo
que se ha dicho que no era el momento de entrar en esa discusion. Pero Kate
no iba a dejarlo pasar. ;Por qué iba a hacerlo?

—¢Qué? ;Qué ibas a decir? ;Que mi trabajo no es tan importante como el
tuyo?

—Déjalo, Katie. No iba a decir nada de tu trabajo. Mira, ni td ni yo hemos
pegado ojo esta noche. Tenemos un estrés encima tremendo y te han pedido
que te quedes en casa. Llego tarde a mi primera visita. Tengo que irme.
Vuelve a la cama.

He permitido que me diera un beso de despedida y he seguido con nuestra
discusion en la cabeza mientras el agua para el té se calentaba. He ganado. O
eso creo. No me ha dado la gana de volver a la cama. Haria algo para
mantenerme ocupada.
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Sin embargo, aqui estoy ahora, sentada y viendo el mismo boletin de noticias
una y otra vez, cerrando los ojos cada quince minutos.

Es Joe quien rompe el hechizo de la caja boba. He silenciado el mévil y lo
he dejado en la mesa del recibidor para ahorrarme las llamadas de periodistas.
Lo oigo vibrar en la madera barnizada y subo el volumen de la tele. Pero Joe
llama a mi puerta. Pap-parapap-pa-pa-pa. Le he ensefiado bien. Aparto las
cortinas y le veo, con camisa y corbata, mirando mis flores.

—Si, ya lo sé. Tengo que regarlas —digo cuando abro—. Entra rapido.
¢Hay alguien mas fuera?

—No, he hecho mision de reconocimiento antes de llamar. Regla de oro
numero ciento veinte, ;no?

—Calla la boca. {Un café?

—Vale. Sera el tercero de la mafiana. Llevaré un buen globo cuando salga
de aqui.

—Bueno, ¢por qué has venido? ;Como es que no estas con los padres?
¢ Terry sabe que has venido?

—No exactamente. He enviado la cronica de la conferencia de prensa
antes de venir y han enviado a Gail, de «Articulos de fondo», para que les
haga la gran entrevista.

«Tendria que haber sido yo», pienso, como una mujer despechada en los
ultimos bancos de la boda de su ex. Pero Gail 1o hara de maravilla.

—Le he dicho a Terry que habia quedado con un contacto. Y en realidad
es lo que estoy haciendo. Tu eres mi mejor contacto.

—Fso, Joe, es una tragedia. Los contactos son gente que puede contarte
cosas, gente que sabe de qué va la historia. Como polis y politicos.

—Como ti —afirma, y tiene razon. Tengo la informacién que busca.

—Supongo que Terry te habra colgado una medalla por la exclusiva de
anoche —sefalo, apartando la conversacion de mi.

Sonrie de oreja a oreja. Una expresion de puro gozo en su rostro.

—Me dijo: «jJoder!». Terry nunca habia dicho nada parecido de ninguna
de mis noticias.

—Me alegro por ti. Anda, siéntate, que te voy a contar lo que haremos.

Hemos hecho una lista. Me gustan las listas. Un pequefio remanso de orden en
un mundo caotico. Vamos a localizar a los otros testigos, pero necesitamos
mas informacién si queremos tener alguna posibilidad de encontrar a alguien.
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—¢Qué tenemos hasta ahora? —pregunta Joe.

—He llamado a Ross, ese chico de Bangkok. El amigo de Jake. Dice que
en la pension se alojaban dos jovenes holandeses. Cree recordar que uno se
llamaba Lars.

—Bueno, entonces tenemos la mitad de la historia...

—FEn esta mesa de redaccién esta prohibido el sarcasmo —digo, dando un
pufietazo en la mesa de la cocina—. Vale, ;donde esta la informacién que
necesitamos?

—Internet. Foros de viajeros. Facebook. Instagram. Twitter —responde
Joe, y sus dedos se crispan, huérfanos de un teclado.

—Si, vale, pero ¢y la gente de carne y hueso que sabe algo de esta
historia?

—Bueno, esta Jake, obviamente.

Le fulmino con la mirada. Ya hemos tenido la conversacién «El no tuvo
nada que ver con la muerte de esas dos chicas».

—Y Rosie y Alex —anado.

Me mira desconcertado.

—Escribieron a sus familias, ;no? Bueno, Alex por lo menos. Parece que
Rosie se desentendio del asunto y dejo que Alex se ocupara de ir contando las
novedades. Seguro que Alex no solo escribio mensajes de movil y emails a
sus padres. No paraba de colgar cosas en las redes sociales, asi que podria
haber otros correos. Tenemos que leerlos. Seguro que dej6 un montén de
detalles y chismorreos sobre los otros huéspedes de ese cuchitril.

Joe levanta la cabeza y arquea las cejas. Yo asiento.

—Si, es posible que también haya cosas sobre Jake. Pero podria ser
informacion que le ayude.

—Voy a llamar a la subinspectora Salmond. De todas formas, la llamo
todos los dias. Suele estar demasiado liada para hablar, pero podria
ayudarnos.

—Tienes que currartelo, Joe, ganarte su confianza. Habla con ella del
caso, de las horas que tiene que dedicarle, del sueldo de los policias. Y de
otras cosas. Tienes que crear una relacion con ella. Demostrarle que eres un
periodista en quien se puede confiar.

—Eso me suena un poco sobdn.

—Para ser periodista hay que ser sobdn, imbécil. No nos dedicamos a esto
para mirar las cosas que pasan por un telescopio o con Google. Tienes que
zambullirte en este trabajo para poder tocar las cosas, verlas de cerca,
entenderlas. Tienes que ensuciarte las manos. Meterlas hasta el codo.
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—Vale... Ya lo pillo. ; Tengo que apuntarlo?

Hago ademan de propinarle un golpe con mi libreta y me rio. Me dan
ganas de darle un abrazo por haberme hecho reir.

—Perfecto. Clase terminada. Eso si, no la atosigues hoy pidiéndole ver los
emails. Te dira que no y solo conseguiras poner sobre aviso a todo Dios.
¢Quién mas puede tener emails?

—¢:Los padres?

—Vi los que tenian cuando les hice la primera entrevista. Eran muy
modositos, cosas sobre templos y taxis de tres ruedas. Tenemos que encontrar
a las amigas en las que mas confiaban.

—Me pongo a ello —dice Joe, inclinandose, sin hablar, tomando notas en
su libreta antes de adentrarse en el éter electronico.
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LA MADRE

Habia visto la rueda de prensa demasiadas veces. Tantas que al final empez6
a repetir con los labios las palabras que pronunciaba el inspector Sparkes
mientras esperaba a que la foto de Alex y Rosie apareciera en pantalla justo
después del titular.

Y la foto de Jake Waters. Habia grabado toda la noticia y congelaba la
imagen con la cara de aquel muchacho mirando al espectador. No esa foto
horrible en la playa, en la que parecia un demonio, sino una nueva, con
aspecto de un hijo como cualquier otro. Aparecia con gafas y tenia el pelo
ondulado y una sonrisa torcida.

«;Fuiste tu? —le preguntd a aquella cara—. ;Pudiste hacerlo?» Intento
imaginarse a un hijo suyo haciéndole dafio a alguien, pero no conseguia
convocar aquella imagen. Entonces no un hijo suyo. Pero el de otra mujer
podria hacerlo? ;Pudo hacerlo el de Kate? Levanto la vista y se sorprendio al
ver aparecer a Malcolm en la puerta.

—Para de torturarte —dijo desanimado.

—FEstoy buscando algun indicio en su cara, Mal. ;Qué aspecto tiene
alguien que estrangula a una nifia? ;Son asi? ;| Normales?

—No lo sé, carifio. La policia sabe de estas cosas, no yo. No aguanto
volver una y otra vez a lo que pas6. Me hace tanto dafio no haber podido
evitarlo...

Se sent0 y lloré en silencio. Sus hombros subian y bajaban con cada
sollozo. Lesley lo mir6 un rato y luego volvié a fijarse en la pantalla.
Rebobind la grabacion y la reprodujo de nuevo, centrandose en la cara de Bob
Sparkes.

Pagina 238



Habia puesto a cocer dos huevos para el desayuno, pero enseguida se
desanimo otra vez y dejo que los huevos se pasaran y quedaran grises en el
agua que se iba enfriando. Malcolm seguia sentado, palido, en la sala de estar.
Le pasé por los hombros una manta de la cama de Alex sin decir una palabra
y lo dejo con su pena. Lesley ya tenia bastante con la suya. Por lo menos
aquel dia.

Wendy Turner llamo a las diez.

—:Wendy? ¢ Alguna noticia? ¢ Alguien os ha llamado? ;Han encontrado a
Jake Waters?

—Hola, Lesley. Me han dicho que anoche te importun6é un reportero.
Deberias haberme llamado. Para eso estoy.

—Fra muy tarde, Wendy. No queria molestarte y, ademas, Joe Jackson ya
tenia la informacién. No podiamos evitar que lo publicara, ;no?

—No, supongo que no. En fin, te llamaba para concertar una reuniéon con
el inspector Sparkes. Quiere veros a todos para explicaros en detalle ciertas
cosas. ;Puede pasarse a mediodia?

—Si, claro. Puede venir antes si quiere. ;De qué se trata?

—No, mediodia es lo que me ha dicho. Mejor esperamos a que llegue, ;de
acuerdo?

No lo estaba, pero Lesley ya no tenia el control de nada. Deberia soportar
la espera.

—:Como estas, Lesley? —Ile preguntaba Wendy.

—Fatal. Malcolm se ha cerrado por completo y a mi me toca aguantar el
chaparron.

—A lo mejor vale la pena que hables con el médico para que os dé algo
para soportarlo mejor.

—No queremos pastillas. Tan s6lo queremos saber quién mat6 a Alex.

—Lo sé. Pero la medicacion podria ayudaros a pasar estos dias de
incertidumbre.

«“Dias de incertidumbre.” Un nuevo eufemismo que afiadir al diccionario
——penso6 Lesley—. “Dias dificiles”, “vuestra tristeza”, “vuestro duelo”. Nadie
ha dicho todavia “Hasta que encontremos al asesino de vuestra hija”. Me
pregunto cuanto tardaran en hacerlo.»

—~Gracias Wendy. Se lo comentaré a Mal.

Se quedd sentada con el teléfono en la mano, mirando al vacio. Esa
inmovilidad la estaba matando. Llamo6 a Kate Waters.
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—i¢Donde esta?! —grité—. j¢Doénde esta tu hijo asesino?!

—¢Quién llama? —susurr6 Kate, tan sorprendida que bajo la voz.

—Lesley. Soy Lesley. ;Ya sabias lo que habia hecho cuando fingias
preocuparte tanto por nosotros?

—Claro que no. ;Qué te pasa? Estas hablando de mi hijo. Mi hijo no ha
matado a nadie. La prensa y la policia no tienen ni idea.

—No es eso lo que nos han dicho.

—¢Qué os han dicho? Mira, entiendo lo disgustada que estas, pero mi hijo
no tuvo nada que ver con la muerte de tu hija. Créeme, por favor.

—No puedes estar tan segura. No estabas alli. Y ademas era un drogata en
la universidad, antes de que lo expulsaran. Dijiste que eso tampoco lo sabias.
No parece que conozcas muy bien a tu hijo, ¢no?

Kate colgo. Lesley intent6 saborear aquel momento de victoria, pero se
sentia tan muerta como la linea que comunicaba.
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EL INSPECTOR

Sparkes carraspeo.

—Siento mucho que la prensa los importunase anoche —dijo mientras
removia el café en la taza con la cuchara, haciéndola sonar como una
campana, tal era la hiperactividad que llevaba encima.

—Condenados periodistas —salté Jenny—. ¢Quién le paso a Joe Jackson
los resultados de las autopsias? Es obvio que nosotros no fuimos.

Todos negaron con la cabeza, sin asomo de duda. En esta ocasion,
Sparkes, Wendy Turner y los O’Connor estaban apelotonados en la pequefia
cocina de Jenny. El inspector observo sus expresiones tensas e intimamente se
alegro de que Mike Shaw no asistiera a la reunion.

Sparkes habia ido a verle antes, en la tienda de moquetas. L.o vio sudado, con
aspecto de estar enfermo, en su despacho, que también hacia las veces de
almacén. Habia quitado unas muestras de una silla para que el inspector
pudiera sentarse. Sus rodillas casi se tocaban.

—¢Como lo lleva? —dijo Sparkes.

Estaban tan juntos que casi podia oler las notas de sacarina del chicle que
enmascaraba el aliento de Shaw y también, por debajo, el olor rancio del
humo de tabaco. Se echo hacia atras en la silla, intentando encontrar un poco
de espacio personal.

—iMierda! —exclamé Shaw—. Estoy hecho una mierda. Lo siento, pero
esto es una puta pesadilla.

Sparkes asintio con gesto comprensivo.
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—No es de extrafiar. Son unos dias terribles para todos ustedes —«Y en
breve todo empeorara»—. Mike, ahora que tenemos una idea mas precisa de
como murieron las chicas, necesitamos saber qué estaba ocurriendo en esa
pension. Necesito que nos ayude.

Fue entonces cuando Shaw le habia mirado a la cara por primera vez
como es debido.

—¢Que yo los ayude? —pregunto—. ;Qué puedo decirles? Me
encontraba a miles de kilometros de distancia cuando ocurri6 todo. No habia
tenido noticias de Rosie desde antes de que se marchara. No sé nada.

Extendi6 las manos en gesto suplicante.

Sparkes cogi6 una carpeta que habia dejado en el suelo, al lado de sus
pies.

—Quiero mostrarle unos emails sobre Rosie que Alex envio a una amiga
suya —dijo Sparkes—. Pueden ser importantes para la investigacion.

Shaw abrié mucho los ojos y cogio la hoja de papel.

—Debo advertirle que usted aparece mencionado en ellos —afadio
Sparkes.

La mano de Mike Shaw flaque6 un instante, pero no solt6 la hoja impresa.
Sparkes le observaba mientras sus ojos iban volando de linea en linea, y supo
en qué momento encontré la linea incendiaria porque vio cOmo su rostro
perdia todo el vigor.

—Dios mio, ¢Jenny los ha leido?

«Entonces lo unico que te importa eres tu. No que tu hija haya muerto»,
cavilé Sparkes al tiempo que le decia que no con la cabeza.

—Todavia no. Voy a ver a los demas en media hora. He pensado que seria
mas justo que usted los leyera antes que nadie.

—Soy el tnico al que se deja por los suelos. —Shaw se aflojo el nudo de
la corbata.

—¢:Vendra a la reunion?

—¢Usted qué cree? —murmur6—. De todos modos, no pensaba ir. Para
serle franco, he pensado que lo mejor es quitarme de en medio, tal y como
estan las cosas entre Jenny y yo. Anoche tuvimos otra pelea después de que
usted se fuera. Me acuso otra santa vez de que habia abandonado a Rosie. No
puedo mas, inspector. Malcolm me dijo que me llamaria después.

Shaw abri6 entonces un cajon de su escritorio y sacO un paquete de
cigarrillos.

—Abriré una ventana —indicé después de encenderse uno e inhalar una
profunda calada.
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—Lo prefiero —dijo Sparkes—. ¢No esta prohibido fumar en los centros
de trabajo?

—Por el amor de Dios, vamos, deténgame —exclam6 Shaw, sonriendo
apesadumbrado.

Sparkes movio las manos hacia la ventana para apartar el humo y
continuo:

—Entiendo que esto sea muy dificil, pero he de preguntarle si es verdad lo
que Rosie le cont6 a Alex. ;Rosie le chantajed para que le diera el dinero?

Shaw se irguio en la silla y apagé la colilla dentro del cajon del escritorio,
seguramente en un cenicero que tenia escondido, o eso era lo que esperaba
Sparkes.

—No veo qué relacion puede tener con lo que sucedio.

—Necesitamos comprobar la veracidad del relato de Alex. También dice
que Rosie estaba consumiendo drogas. Que hubo celos por hombres a los que
conocieron y que se pelearon varias veces. Eso podria guardar relacion con lo
que ocurrio. Lo entiende, Mike, ;verdad?

Shaw abrio y cerro la boca como si estuviera a punto de negarlo todo,
pero al final termind asintiendo con gesto cansado.

—No sé si Rosie consumia drogas antes de irse. Es posible. En realidad,
no tenia mucha idea de lo que hacia. Deberia haberlo sabido, pero Jenny me
lo ponia muy dificil. Cambiaba los planes, me cancelaba las visitas en el
ultimo momento. Cada vez la veia menos. Usaba a Rosie para castigarme por
haberla abandonado. Por ser feliz con Imogen...

—Pero su hija fue a verle por el viaje... —le record6 Sparkes.

—Si, Rosie vino a verme. —Se llevé las manos a la cabeza—. Hacia
siglos que no la veia. Pensaba que cuando se hiciera mayor podria retomar el
contacto conmigo, si le apetecia, pero supongo que Jenny consiguio volverla
en mi contra. En fin, fue una situacion horrible. Me vio haciendo el tonto un
momento con una de las empleadas, no fue nada, de verdad. Esas cosas pasan
en las oficinas todos los dias.

«Bueno, quiza en tu oficina», pens6 Sparkes. Se alegr6 de que Zara
Salmond no estuviera en la reunion, porque habria saltado con ese comentario
machista.

—Pero Rosie se lo tomo a la tremenda, dijo que se lo diria a Imogen. Mi
nueva esposa no lo habria entendido. —Shaw apart6 la mirada—. Supongo
que se hace cargo.

Sparkes asintio, sin perderlo de vista, y Shaw continu6 con su suplicio:
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—Tenia que impedirselo y me dijo que no contaria nada si le daba el
dinero para ese condenado viaje.

—¢Y de donde saco el dinero? Me explicdé que estaba usted pagando la
hipoteca con la tarjeta de crédito.

Shaw solt6 una carcajada, mas bien un ladrido, para fingir que le hacia
gracia el comentario.

—No me venga con jueguecitos, inspector. Ya sabe de dénde lo sacé
Rosie. De mi madre.

— ¢ Fue usted quien ordeno la transferencia desde su cuenta?

—No me acuerdo.

—¢Y su madre lo sabia?

Shaw se levanto para poner punto final a la conversacién.

—Ya hemos pasado por esto, inspector. Terreno mas que trillado. Mi
madre ha retirado la denuncia por la desaparicion del dinero. Estoy seguro de
que tiene cosas mas importantes que hacer. Por ejemplo, averiguar como
murio mi hija.

—Asi es. —Sparkes también se puso de pie y recogi6 la hoja impresa—.
Ahora voy a ensefarle los emails a su exmujer.

—Me aseguraré de tener el movil apagado —aseverd6 Shaw—. Qué puto
infierno.

Habia unos taburetes diminutos para sentarse en la cocina de Jenny Shaw y
todos parecian estar sentados en equilibrio sobre una nalga.

—No sé quién se lo dijo a Joe Jackson —dijo Sparkes.

Para ser mas precisos, no lo sabia a ciencia cierta. Eso si, podia
imaginarselo, aunque no queria que la conversacion se perdiera por aquellos
vericuetos durante una hora. Volvio a carraspear, indicando un cambio de
tema. Pero Lesley hizo oidos sordos a sus sefiales no verbales.

Los emails seguirian siendo el tema sobre el que gravitaba aquella
reunion. Aguardando su momento.

—Eso da igual. ;Sabe si alguien ha visto a Jake Waters desde la rueda de
prensa? —planteo Lesley—. ;Donde se ha metido?

—No, pero estamos recibiendo buena informacién gracias a la
colaboracion ciudadana.

No era verdad. Los llamaban los fracasados de siempre. «Se parece al
chico del fish and chips. S6lo que el chico del tenderete es negro...» era el
que mas le habia gustado de momento.
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Arrastro su taburete para arrimarse a la mesa y se inclind hacia delante
para conseguir que le prestaran toda la atencion.

—He venido a darles cierta informacion que hemos recibido esta misma
maiana.

—¢Qué informacion? ;A qué se refiere? —preguntaron todos a coro.

—Ha llegado a nuestro conocimiento la existencia de ciertos emails que
Alex le envi6 a una amiga, en los que le hablaba de las dificultades que estaba
teniendo con Rosie.

—¢Dificultades? Alex no nos hablé de ningin problema. Nos decia que lo
estaban pasando genial —dijo Lesley—. ;Y por qué tenemos que enterarnos
ahora?

Sparkes suspiro.

—Porque acabamos de enterarnos nosotros.

Jenny hablaba por encima de ellos dos, exigiendo que la escucharan.

—Dinos qué hay en esos emails.

—Bueno, son unos cuantos. Todos dirigidos a Margaret Harding.

—¢Mags? Mi hija no me dijo nada de esos emails —salto Lesley alzando
la voz, mas aguda de lo normal por la inquietud. Los sonidos rebotaban en las
paredes de la cocina, distorsionando las voces y convirtiéndolas en una
cacofonia de enojos cruzados—. La llamé casi el primer dia para preguntarle
si tenia noticias de Alex y me dijo que no sabia nada, como nosotros. Luego,
cuando regresamos de Tailandia, nos llamo para darnos el pésame. ;Por qué
no nos comento nada?

Sparkes levant6 la mano para interrumpir aquel vendaval.

—ILe prometio a Alex que no diria nada. Los emails contienen material no
del todo agradable que Alex no queria que ustedes conocieran. Mags es una
adolescente. A veces no toman las decisiones mas acertadas. Seguro que
tendran muchas preguntas, pero creo que es mejor que lean estos correos
antes de abordarlas...

—:Hablan de drogas? —dijo Lesley, cortandole.

—Si.

—Déjenos leerlos de una vez —solt6 Jenny.

—Por favor —afiadi6 Malcolm.

Sparkes saco las hojas impresas y la agente Turner las repartié para que
las leyeran. Salio al pasillo. «Voy a chequear una cosa con la comisaria
mientras los leen», informo, deseoso de escaparse un momento. Mir6 las fotos
de Rosie que habia cerca de la puerta de la casa. Varios cumpleafios a lo largo
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del tiempo: variaciones de una nifia con un vestido de fiesta, soplando las
velas de una tarta y sonriendo para la camara.

La tensién creciente de la cocina terminé rebosando, filtrandose al
estrecho pasillo, y se arremolind en torno a sus pies mientras le escribia un
mensaje a Salmond. Era insoportable. Los padres exclamaban discretamente
cuando se topaban con los primeros indicios de problemas, la primera
acusacion. Pero era s6lo un «jOh!», nada mas. Luego avanzaron guardando
un inquietante silencio, tal vez por la incertidumbre de no saber qué les
esperaba a continuacion.

Diez minutos después, la agente Turner le reclamo en la cocina. Sparkes vio
el impacto en sus caras.

—c:Los ha leido alguien mas? —pregunto Malcolm tomando la iniciativa.

—Salo la subinspectora Salmond y yo mismo. Y también Mike.

—i¢Mike los ha visto?! —grit6 Jenny—. ¢Cuando? ;Por qué los ha visto
antes que nosotros? ;Por qué no esta aqui para responder a sus preguntas?

—Le he visto a solas esta mafana, Jenny.

—No podia mirarnos a la cara, ;no? Cobarde de mierda. Y otra vez
volviendo a las andadas. Otra vez a enredarse con las chicas de la oficina. La
santa de Imogen seguro que no se lo perdonara.

—Déjalo, Jenny. —Lesley le dio una palmada en la mano por debajo de la
mesa—. No es momento de hablar de tu separacion ni de ti. Tenemos que
centrarnos en las chicas.

Jenny se puso colorada.

—Lo siento. Es superior a mis fuerzas. Me viene todo a la cabeza otra
vez.

—Fs normal, Jenny —asegur6 la agente Turner en voz baja, zanjando el
asunto.

—¢Quién mas va a ver estos emails? —Malcolm insistio en su pregunta.

—De momento, sélo los compartiremos con la policia tailandesa —dijo
Sparkes midiendo las palabras.

—iGracias a Dios! —exclam6 Jenny—. ;No hemos sufrido ya bastante
con su muerte? ;Tenemos que ver ahora como arrastran su recuerdo por el
barro?

Sparkes dej6 esa pregunta sin respuesta.

Ninguno de los tres se mir0 mientras comentaba las posibles
repercusiones de aquella informacién.
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—Alex menciona a otros huéspedes de la pension. Lars, amigo y posible
novio de Rosie, y otro chico holandés, Diederik. Y a un chico al que llama
Jake y JW indistintamente y que le gustaba.

—Jake Waters —sefialo Lesley en voz baja—. El porrero, asi lo llamaba.
Sale en muchos de estos emails. Y no siempre le gusta. En uno de los correos
dice que le gustaria que desapareciera de su vista.

—De todos modos, gran parte de lo que cuenta no es verdad —afiadi6
Jenny de pronto.

Los O’Connor se volvieron para mirarla.

—Ay, Jenny —se quejo Lesley—. Claro que es verdad.

Sparkes record6 con una sensacién de vértigo la retahila de faltas que
Alex le atribuia a Rosie en los emails.

—Mi hija nunca robaria dinero. Y no tomaba drogas —insistio Jenny.
Pero le temblaba la voz.

—No sabemos qué hacian —repuso Lesley.

«No», penso Sparkes.

—¢Por qué no nos dijo Alex lo mal que lo estaba pasando? —musitd
Lesley a su marido—. ¢Por qué fingia?

—No lo sé, carifio —respondi6 Malcolm—. Eran jovenes y estaban solas.
Todos hicimos estupideces a su edad.

—FEs que no me lo puedo creer. Lo siento —insistio Jenny, como si
quisiera que constara en acta.

—Fs inutil hablar de esto ahora —intervino Lesley—. Estas demasiado
disgustada para pensar con claridad.

—iCallate, Lesley. Estoy bien! —grit6 Jenny—. Sé perfectamente lo que
me digo. Son todo mentiras.
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LA PERIODISTA

Cuando termino la llamada con Lesley no puedo hablar. No es solo por la
rabia que me provoca esta injusticia espantosa. Me siento crispada y herida
como si me hubieran atacado fisicamente. «j¢Do6nde esta tu hijo asesino?!»,
esa pregunta me oprime el corazon.

En silencio, me dejo deslizar por la pared hasta caer sobre la moqueta del
pasillo, tratando de recobrar el aliento y de poner en orden mis ideas. Intento
rescatar del barro mi bandera de «Jake es inocente».

No sé si Joe ha oido algo, pero cuando asoma la cabeza por la puerta de la
cocina no me queda ninguna duda. Esta igual de livido que yo.

— ¢ Estas bien? ;Era Lesley O’Connor? —pregunta.

Asiento.

—Fsta disgustada —explica, tratando de consolarme—. No sabe lo que
dice.

Pero lo sabe perfectamente.

—No me apetece hablar de eso. Venga, hagamos algo util —propongo,
intentando incorporarme contra la pared—. ;Has averiguado algo?

—He encontrado a alguien —responde, y tira de mi para levantarme.

Joe ha tardado menos de media hora en localizar a Mags Harding, compafiera
de viaje inicial y con amplia presencia en la cuenta de Instagram de Alex
antes de que ésta se marchara. Llama a la redaccion para comunicarles que
baja a Hampshire porque tiene una pista y salimos a buscar su coche.

—¢Qué te han dicho? —pregunto, al tiempo que conecto mi modvil a su
cargador.
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—Suena interesante... Lo que siempre dicen cuando no te escuchan.

—A veces esta bien volar bajo, Joe. Venga, démonos prisa.

Conduce como Pat el cartero, de la serie de dibujos animados. Respeta los
limites de velocidad durante todo el trayecto hasta llegar a nuestro destino,
por mas que le grite: «jPor el amor de Dios, ;por qué conduces a dos por
hora? No tienes noventa afios. Pisa a fondo!».

—¢:Cuantas multas te han puesto este afio? —quiere saber—. Con lo que
te habras gastado en multas seguro que podrias comprarte un coche nuevo.

El comentario me deja cortada. Pero sigo gritdndole por dentro cuando
frena en cada semaforo.

Mags Harding nos espera delante de una hamburgueseria. Ella ha propuesto el
sitio, evidentemente. Se ha emocionado mucho cuando Joe la ha llamado
desde mi casa. Eramos sus primeros periodistas, le ha dicho. «Bingo —he
exclamado cuando me lo ha comentado—. En el blanco a la primera.»

Dejo que Joe se ocupe de pedir unas hamburguesas dobles con queso para
él y para Mags —«Yo quiero un café, gracias»—, mientras me encargo de
ponerla a tono. Me presento como Kate, la colega de Joe. Nada de apellidos,
para no disparar las alarmas.

—:Como lo llevas? Tienes que estar muy afectada por lo de Alex —
indico, abriendo la puerta de la conversacion.

—Si. Hemos sido... habiamos sido intimas desde primaria. Todavia no
me lo creo. Primero el incendio y ahora dicen que la asesinaron.

Sus ojos se llenan de lagrimas y se muerde una ufia.

—Y en principio eras ti quien tenia que acompafiarla a Tailandia, ;no?

Se saca el dedo de la boca y veo como se desprende un trocito de ufia y
cae sobre la mesa. Mags transita entre la pena y el dramon adolescente sin
solucion de continuidad. Me doy cuenta de que esta pensando que ha
escapado por los pelos de las fauces de la muerte. Es la estrella de su propio
programa de supervivientes.

—Habria podido pasarme a mi, ;no? Se lo dije a mi madre. Si hubiera ido.
Si no me hubiera rajado. Habria podido pasarme a mi. Es espantoso.

—Por supuesto. ¢Por qué no fuiste, Mags?

—Por dinero. Tenia muchisimas ganas de ir, pero siempre dejaba para la
semana siguiente el empezar a ahorrar. No podia pagarme el viaje. Y no me
atrevia a confesarselo a Alex. No hablaba de otra cosa: Tailandia.

—¢Se enfadé mucho?

Pagina 249



—No. Creo que la pill6 tan de sorpresa que no dijo gran cosa. Sigo
sintiéndome culpable. Le pedia perdon constantemente, pero le habia fallado,
¢no?

Espera que le asegure que no es asi. Callo un momento mientras Joe deja
las hamburguesas sobre la mesa y desaparece para ir a buscar mi café.

—No tienes que torturarte. Su madre cuenta que lo estaba pasando muy
bien en Tailandia antes de... Antes de todo esto —digo, observando cémo su
mano planea sobre ese revoltijo de hocicos y parpados vacunos.

—Bueno —contesta Mags. Da un mordisco y un trozo de lechuga mustia
le cae sobre la mesa. No se molesta en recogerlo. No parece muy aficionada a
la ensalada.

Joe se sienta y también empieza a comer. Espero a que terminen. Sélo
tardaran un par de minutos en devorar su comida.

Mags se limpia la boca con una servilleta y me dirige una sonrisa de
labios brillantes.

—:Mejor? —pregunto, y ella asiente.

—I.o siento, estaba muerta de hambre.

—Te estaba contando que la madre de Alex aseguraba que lo estaba
pasando fenomenal en Tailandia...

Mags tuerce el gesto.

—La verdad es que no. De hecho, me dijo que lo estaba pasando fatal con
Rosie.

—:En serio? Creia que eran muy buenas amigas.

—No, yo era la mejor amiga de Alex —me corrige Mags—. Rosie fue mi
suplente de ultima hora. Me parecio increible que se fuera con Rosie. Le dije:
«¢Estas segura, Alex? No sabes nada de ella», pero ella me contesto que todo
iria bien. Y yo sabia que no seria asi. No salian juntas los fines de semana
como hacia conmigo. Rosie iba con las Hermanas Peligrosas en el instituto,
unas chicas que se acostaban con cualquiera y se emborrachaban cada noche.
Ella no era de las Hermanas Peligrosas, porque su madre la tenia muy
controlada después de que su padre se fuera de casa. Pero queria serlo.

—Y ésa era la idea que tenia Alex de pasarlo bien?

—Ni hablar. La gente igual piensa que somos un poco frikis. Nos gusta
Harry Potter... —matiza.

—¢Y como se llevaban en Tailandia?

—Nada bien. Rosie era una auténtica pesadilla, segiin me reconocio Alex.

—FEntonces ¢;hablaste con Alex? —interviene Joe—. ;Por Facetime?
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—Una vez, justo al principio, pero con la diferencia horaria era imposible
quedar. Asi que nos escribiamos emails casi todos los dias.

—FEstaria muy contenta de poder hablar contigo —indica Joe mientras yo
tomo un sorbo de café y me relajo en la silla.

—Siempre hemos hablado. Nuestras madres decian que éramos almas
gemelas. Nos lo contabamos todo. Sabia que no se lo contaria a nadie mas. Y
nunca lo hice. Su madre me llamé cuando Alex dej6 de enviar mensajes, pero
cumpli mi promesa. Le comenté que no habia sabido nada de ella durante esa
semana. Ojala hubiera hablado, pero es que no podia ensefiarle a Lesley
algunas de las cosas que Alex me habia escrito. Cosas sobre drogas y
acostarse con chicos. Es lo ultimo que quiere saber una madre, ¢no? Sélo
llamé a la policia cuando comunicaron que Alex habia sido asesinada.

—¢ A la policia? ; Cuando hablaste con ellos? —pregunto.

—Fsta mafana, en realidad. Pensé que habiais contactado conmigo por
eso.

—Vale —digo, dando la bienvenida al cambio de tema—. De todos
modos has hecho muy bien, Mags —afado, y parece agradecida.

—No creo que Jenny, la madre de Rosie, piense lo mismo.

—¢Por qué? ;Porque los emails decian que Rosie se habia pasado de
vueltas?

—Bueno, si. Pero mas porque le habia robado dinero a Alex y habia
chantajeado a su padre para que le pagara el viaje.

Mags coge su ultimo aro de cebolla y lo moja en la salsa de tomate
mientras intento mantenerme impasible.

—No le sentaria nada bien —reconozco—. ;Cuando paso todo eso?

—Fue en el ultimo email que me envio Alex. Un par de dias antes del
incendio. Me escribié que acababa de pillar a Rosie intentando ligar con el
chico que le gustaba a ella y que luego la habia visto revolviéndole la bolsa.
Le habia robado casi doscientas libras. Se las gasto en un tatuaje y a saber en
qué mas. Y luego Rosie le soltd que habia pillado a su padre besandose con
otra y que le habia dicho que se lo contaria a su nueva mujer si no le daba el
dinero. Alex se quedo alucinada. Me dijo que iba a largarse sin Rosie. Estaba
pensando en volver a casa. Y luego nada mas...

—Vaya... —exclama Joe—. Qué locura.

—Ya. Nunca me lo habria creido si no me lo hubiera contado Alex. Mira,
lo cuenta aqui, en este email.

«Buen chico, Joe.»
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Mags le pasa su movil y él va bajando por el mensaje, haciendo ruidos de
desaprobacion y levantando las cejas como un profesional.

—¢Te importa si me quedo una copia de esto? —pregunta, y Mags se
encoge de hombros.

—Qué va.

—Me lo envio a mi cuenta y te dejo mi nimero en tu agenda para que
puedas ponerte en contacto conmigo cuando quieras.

Ella sonrie y se enrosca un mechén de pelo con los dedos grasientos.

—¢Puedo hacerte una foto? —pregunta Joe cogiendo su mévil.
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Bangkok, dia diecisiete

Martes, 12 de agosto de 2014

La otra habitacion estaba al lado del dormitorio de los chicos y le llegaba el
murmullo de sus voces mientras descargaba su rabia en un email a Mags en el
que le detallaba todos los pecados de Rosie escritos en mayusculas y que
concluia con las frases: «Odio a Rosie. A veces la mataria».

Se pregunto si debia hablarle a alguien mas de lo que habia pasado con el
dinero. Hablar de Rosie. Y de Mama.

«A lo mejor Jake puede ayudarme. Aunque ;qué puede hacer él1? El
dinero ha desaparecido. No lo recuperaré nunca. Pero la gente deberia saber
qué esta pasando aqui. ;O no? Mama podria aprovecharse de los demas si no
lo cuento.»

Alex fue a darse una ducha para quitarse de la cabeza todos aquellos
pensamientos y lavarse la sensacion pegajosa que tenia en la piel después del
ataque de furia. El cuarto de bafio parecia salido de una peli de terror y se
notaba un olor a baldosas pringosas y testosterona que lo sefialaba como
espacio masculino. De inmediato tapono los agujeros en las placas de yeso de
las paredes con trocitos de papel higiénico antes de desnudarse; desde que le
habia parecido ver aquella sombra en la ventana era mas precavida. Cerré los
ojos y contuvo la respiraciéon hasta que se metié debajo del agua fria.

No le apetecia vestirse en aquel estercolero, de modo que se enroll6 una
toalla al cuerpo, agarro la ropa y regresd discretamente a su habitacion. Pero
cuando estaba metiendo la llave en la cerradura Jake sali6 de pronto del
dormitorio.

—¢Alex? ;Qué estas haciendo aqui? No me digas que has usado nuestra
ducha. Te habra dejado traumatizada...

Alex sujet6 la toalla y su ropa con mas fuerza. La piel se le eriz6 bajo la
intensa mirada de Jake.

—Bueno... Me he cambiado de habitacion. Escucha, tengo que vestirme.
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—¢Estas bien? Pareces disgustada. ;Sigue en pie la copa de esta noche?
¢Cuando haya terminado mi turno? Ven a buscarme al bar en cuanto te hayas
vestido.

Ella asintié y se meti6 en su habitacion lo mas rapido que pudo. Jake era
un encanto. Y era mayor. A lo mejor él si sabria qué hacer.

Cuando Alex bajd, la esperaba ya una cerveza servida en la barra. El bar
estaba animado y Jake tenia trabajo sirviendo copas, asi que se subi6 a un
taburete y esperd. Al otro lado de la sala pudo ver a Rosie enfrascada en una
conversacion con Mama. Levantaron la vista como si hubieran notado que las
observaba, pero Alex se volvio hacia la barra. No le apetecia hablar con
ninguna de las dos.

«Tranquila. Tu no has hecho nada malo», se dijo a si misma. Entonces
¢por qué se sentia como si fuera asi?

—¢Todo bien? —le pregunto Jake cuando se empezd a vaciar el local—.
¢Aun esta fria tu cerveza? La ha pagado Jamie.

—Si, gracias.

Se volvio para buscarle. Estaba sentado solo, con gesto impavido, a una
mesa al final del local. Alex levant6 la copa para darle las gracias y tomé un
sorbo.

—Bueno, ;me cuentas qué ha pasado? ;Por qué te has cambiado de
habitacion? —dijo Jake—. Aunque ya me lo imagino...

—¢Seguro? Lo dudo mucho...

Jake levanto las cejas.

—Bueno, os he oido discutiendo.

—Fs una historia muy larga —apunto Alex, sin saber de repente si queria
contarselo.

—Tenemos toda la noche. Termino en un par de horas —replico Jake y
sonrio.

Fue esa sonrisa lo que la decidié. La hizo derretirse por dentro.

—Rosie me ha robado el dinero.

—c:Rosie? ;En serio? ¢Estas segura? —Mir¢ a la acusada y Alex vio que
su antigua compafiera de habitacion levantaba la cabeza. «Seguro que ha oido
su nombre.» Rosie torcio el gesto y se volvio una vez mas hacia Mama, que la
escuchaba muy atentamente.

—Si. La he pillado revolviendo mi bolsa. Y lo ha reconocido. Pero eso no
es lo peor. Le han estafado un monton de dinero. Un tipo que le alquilé una
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vespa que luego le robaron.

Jake entorno sus 0jos preciosos.

—Y Mama le ha metido el miedo en el cuerpo diciéndole que la policia se
implicara en el asunto y le esconderan drogas para detenerla.

No lleg6 a contarle que Rosie queria pagarle a Mama para que la ayudara.
Un cliente lo reclamo desde la otra punta de la barra para que le hiciera un
coctel complicado antes de que Alex pudiese continuar. Volvidé a tomar un
sorbo de cerveza. Habia perdido el gas. Cogi6 un pufiado de cacahuetes de un
bol en la barra.

Cuando Jake regreso, retomo la conversacion como si nada.

—Bueno, lo de la vespa es de primero de la escuela de timos, pero ;que te
detengan? Igual Rosie lo exagera para que pierdas de vista que te ha robado la
pasta. Para darte pena. Juega la carta de la nifia perdida muy a menudo, ya lo
he visto. En realidad, es un poco pesadilla esta chica, ;no?

—Pensaba que era la tnica en darme cuenta —dijo agradecida Alex—.
Me coment6 que todos pensabais que yo era una amargada, que era una
aguafiestas.

—Yo0 que ti no me creeria todo lo que cuenta. Nadie opina eso. Todos
pensamos que eres una santa aguantando a la princesita Rosie.

Alex intento sonreir.

—Pero ;y el dinero? ;Tienes bastante para ir tirando? ;Qué haras? —
quiso saber él.

—No lo sé.

—Podrias comentarselo a Mama —dijo con tacto.

—:Mama? Creo que ella es parte del problema.

—¢A qué te refieres? Lo unico que digo es que conoce a mucha gente.
Sabe como funcionan las cosas aqui. A mi me ha ayudado alguna vez.

—¢:Como?

—Bueno, las cosas se me complicaron un poco el afio pasado. La policia
se puso pesada con mi visado y ella me sacé las castafias del fuego. Le debo
una.

—A mi me ha dejado claro que no le caigo bien. Pero lo pensaré.

—Tengo clientes. Luego seguimos hablando —sefialo cuando un nutrido
grupo de viajeros ruidosos entro en tropel en el local.

Mas tarde, aunque no pudo situar cuando exactamente, empez0 a encontrarse
mal. La noche parecia haber desaparecido. En cierto momento fue como si se
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hubieran desdibujado sus limites. Eso si, se acordaba de la cara de Mama
encima de ella. También tuvo la impresion de que su boca habia dejado de
funcionar y las palabras que le salian eran ininteligibles, como si las
escupiera, mientras se tambaleaba peligrosamente sobre el taburete. Tenia que
ir al lavabo, pero no sabia dénde estaba. ; Seguia en el bar?

—¢Qué me pasa? —habia querido decir, pero s6lo oia una serie de
sonidos confusos. Not6 unas manos que la levantaban. Luego nada mas.

Cuando se despert6 por primera vez, le dolia la cabeza como si le estuvieran
dando martillazos. Intenté incorporarse, pero vomito en el suelo, al lado de la
cama. Se sentia demasiado débil para que eso la preocupara y cerrd los ojos
porque le molestaba la luz del dia. Cuando se desperto por segunda vez —
;fue la segunda?—, le parecio que volvia a anochecer y no quedaba rastro del
vomito. Vio una palangana de plastico junto a la cama.

Intent6 ponerse de pie, pero las piernas le temblaban tanto que volvio a
derrumbarse. El ruido alerto a Jamie, que se acerco a la puerta.

—:Como te encuentras, Alex? —dijo—. Tienes muy mala cara. Voy a
por un poco de agua.

Alex no hablo. Abrio la boca, pero tuvo arcadas. Notaba doloridos los
musculos de las costillas y de la barriga. Le dolian como si le hubieran dado
varios pufnetazos.

—Quédate en la cama —sugirié Jamie—. Tardo un minuto.

—¢Qué me ha pasado? —murmuro ella con voz ronca cuando volvié con
el vaso de agua.

—No lo sé. Igual comiste algo en mal estado. Te desmayaste yendo a los
lavabos. Pobre. Has estado malisima.

Traté de recordar qué habia comido. ;L.os cacahuetes? Sdlo se habia
tomado un par de pufiaditos. Pero la cabeza le dolia demasiado para pensar.

—Te meti en la cama. He estado viniendo de vez en cuando para
asegurarme de que estabas bien.

Las lagrimas le caian por la cara, bafiando la almohada.

—Me encuentro fatal —declar6—. Ojala estuviera aqui mi madre.

Jamie se sento en la cama y le acaricio el pelo.

—No te preocupes. Yo cuidaré de ti.

—Rosie sabe que estoy enferma?

Al ver que Jamie no respondia, Alex le agarrd del brazo.
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—Dile que envie un mensaje a nuestras madres para explicarles que
estamos bien. Ayer no lo hice. Estaran preocupadas. Y Rosie nunca se
acuerda. Y no digas que estoy enferma. Mi madre se volvera loca.

—Vale. Ahora duerme.

Alex se quedé todo lo quieta que pudo para no desencadenar otra serie de
arcadas. Meti6 la mano debajo de la almohada para buscar su moévil, pero no
lo encontrod. «Ya lo buscaré mas tarde», se dijo a si misma.
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49

Viernes, 5 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

Le he pedido a Joe que me lleve a casa, pero cuando subimos por mi calle veo
a varios periodistas apoyados en la tapia de mi jardin. «Cambiemos de linea
editorial», digo, agachandome en el hueco para las piernas, y Joe pasa de
largo y dobla en la primera calle lateral que encuentra.

—¢Cuantos eran? —pregunto, subiéndome al asiento del coche.

—Tres. Y un fotégrafo. Seguramente eran de agencias. Todos parecian
muy jovenes.

Casi me rio.

—Jovenes como ti? —digo, y me mira sonriente.

—Ya, pero resulta que conduzco como un viejo... ;Adonde vamos?

—A esa esquina. Déjame alli —respondo cuando llegamos al final del
callejon que pasa por detras de mi adosado.

—Te llamaré en cuanto termine de revisar los emails.

Joe me ha enviado todo el hilo de mensajes. Son cientos de palabras en
varias decenas de mensajes que empezaron el 27 de julio y se alargaron hasta
el 12 de agosto. Hemos acordado que de momento no reproducira ningun
fragmento en sus cronicas.

—Hay mucho que hacer, Joe. No hemos confirmado ninguno de los
extremos de esta informacion, especialmente el tema del robo. Alex podria
habérselo inventado todo. Tenemos que trabajarlo primero.

Asiente, pero veo en su cara lo decepcionado que esta.

Avanzo con pies de plomo a lo largo de las fachadas posteriores de mi calle,
hasta que veo a Bet, mi vecina de al lado, en su jardin. Esta tendiendo la

Pagina 258



colada y me saluda con la mano. Me llevo el indice a los labios y le sefialo la
entrada de la casa. Ella me responde con una sonrisa cémplice y me hace
pasar a su cocina.

—Pasa —dice, apartando a su gato, Albert, de un taburete de formica—.
Y descansa un poco.

—Te han molestado, Bet?

—Lo han intentado. Los he mandado a tomar por saco. Son unos putos
cuervos. Un chaval me ha llamado «carifio». Mocoso descarado.

Sonrio al imaginarme a alguien tratando de adular a Bet. Sabe Dios que lo
intenté al principio, cuando nos mudamos a estas casas hace una eternidad.
Pero esta mujer es capaz de detectar la falsedad a la legua y no se deja
impresionar por nada ni por nadie. Mi padre habria dicho de ella que es muy
suya.

Me mira esperando una respuesta, aunque es dificil que la acompafie
poniendo a parir a la prensa.

—Sadlo hacen su trabajo, Bet. Tarde o temprano se largaran. Pasa de ellos.

—No es facil con las cosas que han publicado de Jake. Se lo he dicho.
Jake es un chico maravilloso. Lo conozco desde que nacid y no mataria a una
mosca.

Sus amables palabras me cogen desprevenida y no tengo tiempo de
ponerme la coraza. Me echo a llorar. Bet empieza a buscar pafiuelos por todas
partes y al final me trae un rollo de papel higiénico rosa.

—Mejor sacarlo —dice tratando de consolarme—. No tienes por qué
reprimir tus sentimientos. Es malo para la salud.

Sorbo mocos patéticamente y trato de recomponerme.

—Sera mejor que me vaya, Bet. Tengo que hacer unas llamadas a la
familia.

—Llévate este paquete de galletas. Seguro que hace una temporada que
no comes como es debido.

Meto las galletas integrales en mi bolso.

—c:Hablaras con Freddie? Dale un beso de mi parte. ;Cémo lo lleva?
¢Qué piensa de todo esto?

—Nos apoya mucho —contesto, pero la realidad es que ya no tengo la
menor idea de lo que le pasa por la cabeza. Me pregunto si me echa la culpa
de que Jake se marchara y terminara metiéndose en todo este lio. Debemos
tener mucho cuidado con lo que nos decimos el uno al otro. Intentaré
protegerlo, pero quiza €l haga lo mismo por mi. A lo mejor se abre mas con
Steve. Pueden hablar de mi entre ellos. Esta noche le volveré a llamar.
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Me doy prisa en llegar a mi puerta trasera y la cierro con llave. No solemos
hacerlo, nunca hemos tenido motivo. Los chicos volvian en bici de la escuela
por la calle de atras y metian sus bicicletas en el cobertizo antes de entrar
como salvajes por la puerta trasera. Hace tanto tiempo de eso que la llave se
ha oxidado en la cerradura y me cuesta un poco girarla. Luego me quedo un
rato al sol. Los altos muros de ladrillos que delimitan los jardines me protegen
de cualquier mirada, pero no de Albert, que se ha tumbado en el techo de
nuestro cobertizo y me vigila. Necesito tiempo para pensar. Pero pensar sélo
me sirve para recordar el nifio que fue Jake. ;Donde esta ahora? ;Qué hicimos
mal?

Cierro los ojos y respiro hondo.

«La lista, Kate. Céntrate en la lista.»

Voy al salon a buscar mi portatil. Esta mafiana he corrido las cortinas
antes de irme con Joe para proteger mi casa de ojos y objetivos fisgones, y al
dejar atras la luz del sol no veo nada en la repentina oscuridad. Voy a tientas
hasta el sofa y abro la pantalla del portatil. Me dispongo a sentarme, pero los
oigo hablar fuera. Creo incluso reconocer algunas voces. Es surrealista tener
que esconderme asustada en mi casa, teniendo a mis compafieros fuera,
aunque saco pecho y me alejo de ellos.

Yo también tengo un trabajo que hacer.

Es como salir a pescar. Tengo que tirar la red en todo este maremagnum
de desvelos adolescentes y revisar cada palabra.

Copio los correos en un documento y busco varias palabras. Empiezo con
«Jake». No me queda otra. He de averiguar qué sabe la policia. Su nombre
aparece varias veces, pero me fijo en que Alex también le llama JW. Sobre
todo en sus ultimos emails, los nombres se intercalan, Jake esto, JW lo otro.
Alex parece vacilar entre dos extremos: a veces estd fascinada con mi hijo,
dice que es muy amable, que tiene los ojos muy bonitos, las manos
preciosas... También cuenta que tiene muchas ganas de que le pida para salir,
todo lo que hace para que se fije en ella, qué le dice mi hijo, como la mira. Mi
hijo el rompecorazones. Pero otras veces Alex se harta de €l y se queja de que
la atosigue. «Chicas», pienso. Aunque no tengo ni idea. Nunca he tenido una
hija.

Sé6lo mas tarde me doy cuenta de que Alex también se refiere a Jake en
sus primeros emails cuando habla de un tal «Porrero», que se encierra en la
habitacion compartida a fumar porros cuando no estéa recogiendo mesas. Es él.
Aparco a un lado a este otro Jake y sigo adelante.
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La busqueda de Lars me permite averiguar el nombre de su amigo,
Diederik. La siguiente etapa de su viaje era Birmania. Y se menciona
Amsterdam —«Supongo que fuma maria todo el dia en su pais. Dice que en
Amsterdam lo hace todo el mundo»— y también los planes de Lars de
estudiar ingenieria de sonido cuando regrese a casa. Alex no parece quedar
muy impresionada con ese chico. Dice que esta preocupada por Rosie, que
esta desmadrada por completo y que se droga con Lars. Me parece imposible
que las borracheras y las discos fuera una sorpresa para Alex, ;qué
adolescente no lo haria? Pero le habian encomendado vigilar a una chica a la
que no conocia del todo. Los miedos de Alex quedan reflejados con todo
detalle y me da pena. Estaba superada por las circunstancias. Tener que lidiar
a los dieciocho afios con todo aquello supongo que fue una pesadilla.

«Maldita Rosie —me sorprendo pensando—. Para, Katie, ya te estas
implicando demasiado...»

Los correos relatan sin tregua la espiral de descontrol de Rosie vista seguin
los ojos inocentes de Alex. «Todo ira bien» se convierte en su mantra y puedo
imaginarmela cruzando los dedos cuando lo pensaba, como en un juego
infantil. Aun asi, me llama poderosamente la atenciéon que Alex presiente de
forma cada vez mas apremiante el desastre que se cierne sobre ella.

«;Por qué no hiciste nada, Alex? Habria bastado con llamar a casa. Tu
madre te habria dicho qué hacer. Para eso estan las madres...»

Encuentro otro fragmento sobre Lars. Segin Alex, Rosie se estaba
acostando con €l en esos dias.

Hoy he subido a nuestra habitacién y al entrar me la he encontrado con Lars. Superdesagradable.
Rosie me ha echado a gritos. En serio, es que también es mi habitacion. Lars ha salido poniéndose la
camiseta y me ha pedido perdén. Cuando he entrado, Rosie me ha recibido como si no hubiese
pasado nada. Es asi de rara. Me ha dicho que Lars la llevara a otra disco esta noche. Por lo visto, va
a pinchar un poco. Ahora se hace llamar DJ Rappo. jSapo le sentaria mejor!

Entro en Google y busco DJ Rappo, Lars y Amsterdam. Estd ahi,
sonriéndome con cara de dormido desde su foto de perfil. Lars De Vries.
Tiene su propia pagina web. «Gracias, redes sociales», me oigo decir en voz
alta.

Llego a la informacion antes que Joe. Le cabrea haberse quedado un paso por

detras —«He tenido que volver en coche a la oficina, Kate. No seas tan dura

conmigo»—, pero se emociona tanto como yo cuando le doy el nombre.
—Vale, llamaré a quien tengamos en Holanda. ;A quién tenemos alli?
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Se lo digo. Yo no puedo llamar. Soy persona non grata desde que se
publicaron los resultados de las autopsias y se abrié la investigacion por
homicidio. Me han sacado de la rotacion. Me han mandado a la nevera.
Expulsada. Terry me llamé para preguntar si estaba bien, para pedirme que
me tomara unos dias libres. Muy amable por su parte. No es culpa suya que
me haya metido en este lio, pero aun asi es colega mio. Mick también me
llama, por supuesto. Pero es muy incomodo hablar con él. Tenemos que medir
cada palabra que decimos.

Asi pues, me sumerjo en el mundo del anonimato en internet, emboscada
como un cazador. «Podria ganarme la vida con esto —pienso—. Si todo
termina mal.»

La pagina web esta dedicada en exclusiva a la musica de Lars: hip hop y
grime, por lo visto. ;Son esos temas en los que la gente corre alrededor del
escenario gritandose los unos a los otros? Dios, estoy hecha un vejestorio.
Pero veo que ha publicado el anuncio de su préxima actuacion en un club.
Dentro de dos dias. Vuelvo a llamar a Joe. Lo noto apagado cuando responde.

—De Vries es uno de los apellidos mas frecuentes del pais —dice—.
Acabo de mirarlo y hay cientos de personas con el mismo nombre.

—No te preocupes. Mete en la maleta tu ropa de musica grime, sea lo que
sea eso. Nos vamos de clubes.

Joe convence a Terry de que hay que intentarlo: «Le dije que Lars podria
contarnos qué estaba pasando en la pensién y que ademas podria tener fotos
de las chicas». Sospecho que ha afiadido un «con Jake» al final de la frase,
pero no digo nada. So6lo quiero ir.

A Steve no le entusiasma la idea.

—No estas trabajando, y ademas tienes que estar en casa por si Jake
aparece —dice.

—Sigo en plantilla. Me han dado un permiso por asuntos personales. Sélo
estaré una noche. Estaremos en contacto en todo momento. SAlo hay que
cruzar el Canal.

—EIl mar del Norte, mas bien. Bueno, si crees que puede servir de algo...

Esta demasiado agotado para seguir discutiendo conmigo y se lo
agradezco.
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Bangkok, dia diecinueve

Jueves, 14 de agosto de 2014

Rosie se habia marchado. Alex volvio a mirar por la ventana de la habitacion
que habian compartido. Alguien habia descosido el parche de nifa
exploradora con el que habia juntado las dos cortinas. L.a sabana de la cama
era de distinto color y la mochila de Rosie habia desaparecido. Volvio a
probar con el pomo de la puerta, moviéndola débilmente en su endeble marco.
Mama aparecio en lo alto de la escalera.

—iDeja de hacer eso! —grit6—. Tt romperlo. Rosie no aqui.

—:Donde esta? —La cabeza le daba vueltas. Le habia costado mucho
esfuerzo subir aquella escalera con la flojera que sentia en las piernas.

—Se ha marchado a buscar a sus amigos.

—¢Qué amigos?

—Chicos holandeses. Ha ido a buscarlos.

Alex seguia con las manos en el pomo, tratando de procesar la
informacioén recibida. Mama habia desaparecido escaleras abajo y se oian el
toc-toc de sus tacones sobre el suelo de hormigon.

—iPero si no tenia dinero...! —grité Alex—. Te lo quedaste tu.

Regres6 caminando despacio a su habitacion. Se detuvo en la puerta del
dormitorio de los chicos y llamo.

Abri6 Jake. Era la primera vez que le veia desde la noche en que se puso
enferma. Pareci6 sorprendido de verla.

—No sabia que estuvieras fuera de la cama. —Aquel dia no habia calidez
en su voz.

—Rosie se ha largado —informa ella.

—S], eso tengo oido.

—¢:Sabias que se iba a marchar? ;Te lo cont6?

—No, no. ¢Por qué iba a contarmelo? Mama dijo que se habia ido. —Y
sus ojos se apartaron de ella como si no viera la hora de terminar la
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conversacion.

—Jake, ¢te dejo algun recado para mi?

—No sé nada, Alex. Te lo acabo de decir. Mira, siento no poder
ayudarte... —Y empez6 a marcharse.

—La odio —espetd Alex entre dientes, haciendo que Jake se parase en
seco—. De verdad que la odio. Ha hecho todo lo posible para arruinarnos el
viaje porque es una egoista. Pues que se arregle sola. Por mi como si estuviera
muerta. Si quiere largarse sin decir ni mu que lo haga. Ya veremos lo lejos
que llega. Mama me ha dicho que iba a encontrarse con Lars, pero ;como lo
hara? No tiene nada de dinero.

Jake se volvio para mirarla. Parecia cansado y estresado. Sus bonitos 0jos
estaban irritados, como si no hubiera dormido.

—~OQye, no te preocupes por Rosie. Era un incordio para todos. Estaras
mejor sin ella —afirm6—. Igual deberias plantearte muy en serio volver a
casa. Esto es un desastre.

—¢Qué quieres decir? ;Sabes por qué se ha ido?

Jake dijo que no con la cabeza.

—Creo que no te vendria mal descansar un poco, Alex —anadio.

En ese instante sintié que las nauseas volvian a despertarse en sus tripas y
se agarro a la puerta. No queria que Jake la viera vomitar. ¢L.a habia visto
enferma antes? Intent6 no pensarlo

—¢Qué paso la otra noche? —pregunt6 ella.

—¢ A qué te refieres? —respondi6 él con brusquedad, y el cambio de tono
la dej6 desconcertada.

—Bueno, me puse enferma...

—Ah, vale. No tenia ni idea. Tuve mucho trabajo y Mama me envio al bar
de un amigo a buscar mas alcohol. Dijiste que me esperarias, pero cuando
volvi ya no estabas. De hecho, me molest6 un poco. Teniamos que salir esa
noche, ;te acuerdas? Fui a buscarte. En fin, Rosie me dijo que tu fiel Jamie te
acompafo a tu nueva habitacion.

—No recuerdo nada de eso. Lo siento mucho, Jake. Tenia muchas ganas
de salir contigo. Jamie cree que comi algo en mal estado.

—El bueno de Jamie —dijo Jake con rencor. Muy a su pesar, Alex sintio
un hormigueo de placer. Le pareci6 que estaba celoso.

—Jamie s6lo es un amigo, Jake. No me gusta. Podemos salir otra noche.
Y esta vez como es debido.

—Quiza. Ya lo decidiremos cuando te encuentres mejor...
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—Creo que tengo que descansar un poco —sefialo ella, y regresé
tambaleandose a su cama.

Ya acostada, casi sin darse cuenta, metio la mano debajo de la almohada para
buscar su mévil. Seguia sin estar alli, no se habia materializado por arte de
magia durante la noche. Se incorpor6 lentamente. Tenia que encontrarlo.
Vacié la mochila sobre la cama y luego su bolso, rebuscando entre todas sus
Cosas una y otra vez.

—iDios! —se lament6é. Jamie asomoé la cabeza por la puerta como si
hubiera estado esperando fuera.

—Estas bien?

—Mi movil. Alguien me lo ha robado. Y Rosie se ha marchado. Y me
encuentro fatal...

Jamie entro y la rodeo con sus brazos.

—No te preocupes, Alex. Yo cuidaré de ti.

Se sentia demasiado débil para hacer nada que no fuera relajarse entre sus
brazos. Noto que él apoyaba la barbilla en su cabeza.

Alex tratd de retomar la rabia que sentia contra Rosie, pero se habia
esfumado, igual que su compafiera de viaje, y su lugar lo habia ocupado un
temor enfermizo a coémo se lo explicaria todo a sus padres.

—Tengo que encontrarla, Jamie —indic6—. ;Qué voy a decirle a mi
madre? Me odiara. Me pidié que cuidara de ella, que confiaba en mi, y ahora
Rosie se ha largado a Birmania sin ningun dinero. Ni siquiera sabe donde
esta. Dios. ¢Me prestas tu mdvil para consultar mis emails y asi veo si me ha
dicho algo?

Jamie dudo.

—Por favor.

—Miira, no pierdas el tiempo. Librarte de ella era lo mejor que te podia
pasar. Era un mal bicho. No sabes ni la mitad de las cosas...

—¢Qué quieres decir? —Alex not6 que le hervia la sangre—. ;La mitad
de qué cosas?

—Nada, nada. Lo siento, mi movil esta un poco loco. Deja que me
conecte primero. —Estuvo manipulandolo unos treinta segundos y luego echo
la cabeza hacia atras dandose por vencido—. Se ha caido el puto wifi. Bajo a
decirle a Mama que lo reinicie —dijo antes de desaparecer por el pasillo.
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Cuando volvié parecia nervioso.

—Mama dice que acaba de recibir un mensaje de texto de Rosie. Dice que
siente mucho todo lo que ha pasado y que se ha marchado a reflexionar.

Alex se quedé mirandolo.

—Y por qué no me ha dejado un mensaje?

—No lo sé, pero son buenas noticias que se haya ido —continué Jamie—.
Yo iré contigo a Phi Phi. Necesitaras un amigo que te acompafie en tu viaje.

Alex descart6 la idea con una mirada.

—:Buenas noticias? ;Como van a serlo? Es un auténtico desastre. Y no
me vuelvas a mencionar esas condenadas islas.

Jamie reaccion6 como si lo hubieran abofeteado. Ella abri6 la boca para
consolarlo por haber herido sus sentimientos, pero se contuvo. No tenia
tiempo para cuidar de nadie mas. Debia centrarse en si misma por una vez.

—Tendré que decirselo a nuestros padres —dijo ella, mas para si misma
que para el chico enfurruiiado que tenia delante—. Y querran saber lo que ha
pasado aqui. Todo. Dios mio, se cabrearan un monton. Me echaran la culpa.

—:De qué? —pregunt6é Jamie—. Todo es culpa de Rosie.
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50

Domingo, 7 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

Aterrizamos en plena hora punta y Joe quiere coger un taxi para ir al centro de
la ciudad, pero le convenzo de que llegaremos antes en tren. Y ademas nos
saldra mas barato. Esta vez me pago yo los gastos.

Nina le ha reservado habitacion en un hotel de cuatro estrellas.

—Suena bien —dice—. Tiene piscina y gimnasio.

—No vamos a nadar, Joe. ;O es que te has traido el bafiador?

Aprieto los dientes y visito Booking.com para conseguir una tarifa mas
barata en su «balneario».

La primera idea era esperar en la puerta del club para asaltar a DJ Rappo a su
llegada, pero el bolo no empieza hasta medianoche. A LAS ONCE Y MEDIA, dice
el cartel fuera del club, y suelto un gruiido.

—Son doce horas de espera. Y ademas yo no aguanto despierta hasta tan
tarde —digo—. Me convertiré en una calabaza. Alguien por aqui tiene que
saber donde vive.

Detecto las miradas que me acompaflan en cuanto entro por la puerta del
club. Nadie de mi edad se adentra en estos pagos normalmente.

—Hola —saludo a una chica con cara de aburrimiento que esta pasando el
trapo por la barra.

—Eh... hola —contesta ella.

—:Ha llegado Lars? ;DJ Rappo? —Se rie.

—No, seguro que esta durmiendo. No se despierta antes de las doce.

—:Dénde vive ultimamente? —pregunta Joe—. ;Desde que volvid de
Birmania? He oido que tuvo un viaje estupendo.
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—Si, le encant6. Se ha wvuelto a instalar en el apartamento de
Gibraltarstraat. Esta con un amigo.

—:No sera Diederik por casualidad?

—Si. ¢Lo conoces?

—Un poco. Me encantaria verlos. Recuérdame, ;cual es el nimero del
apartamento?

—Cuarenta y dos. Segundo piso. Dile a Lars que no llegue tarde esta
noche.

—Buen trabajo, Joe —le digo, y lo pienso de verdad.

Caminamos a buen paso, siguiendo las indicaciones de su moavil,
transmitidas en una voz robotica, y pulsamos el boton del interfono en el
numero 42 de la calle. Después de un momento, una voz amodorrada nos dice
«hola» y abre la puerta sin esperar respuesta. En la escalera, ideamos a toda
prisa un plan en voz baja. «<Empiezo yo —propone Joe—. Le entro con el
motivo de nuestra visita, el incendio, etcétera. Y luego intervienes tu cuando
la cosa haya avanzado un poco. ;Vale?»

Hoy sera €l la estrella. No tengo inconveniente. Hace tiempo que le quité
los ruedines a la bici.

—De acuerdo. Pero no le digas mi apellido. Con Kate basta. Y Sherwood
si es necesario. Es mi apellido de soltera.

Todavia estamos hablando cuando llegamos a la puerta del apartamento.
Esta entornada y Joe dice «hola» en voz alta al empujarla. Aparece una silueta
en calzoncillos y camiseta. Huele a rancio y no le vendria mal lavarse el pelo.
Nada mal.

—Eh, ¢qué tal? —saluda.

—c:Lars? Soy Joe, de Londres.

—¢:Buscais a Diederik? Ha salido, pero vuelve enseguida.

—Bueno, me gustaria hablar con los dos. Soy periodista de un diario
inglés.

—¢:Periodista? ¢En serio? ;Qué ha pasado? ;Qué hacéis aqui?

Suena agresivo y ha dado un paso hacia nosotros, arrinconandonos junto a
la puerta. Si no hacemos nada, nos echara al rellano en un minuto.

—Lars, siento mucho aparecer asi, sin avisar —digo rapidamente—.
Habriamos llamado para concertar una entrevista, pero no teniamos ningun
numero al que llamarte.
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Titubea. Es evidente que no esperaba ser tratado con educacion. Parece un
poco desconcertado.

—Hemos cogido un avion desde Inglaterra s6lo para verte. Venimos
directamente del aeropuerto.

—¢En serio?

—Si, de hecho, si no es mucho pedir, tendria que ir al lavabo. Es urgente.
—Pongo una mueca para disculparme—. ;Por favor?

Lars cede y nos hace pasar.

Me tomo mi tiempo en el lavabo para que Joe pueda iniciar la entrevista.
Pero cuando salgo, secandome con discrecion las manos en los pantalones en
vez de en una toalla mugrienta, Lars esta hablando de clubes en el Sudeste
Asiatico y le esta abriendo una cerveza a Joe.

«No lo sabe —es el pensamiento que retumba en mi cabeza—. No sabe lo
que les paso a las chicas.»

—Muchas gracias —digo—. Me has salvado la vida.

—En fin... —continda Joe un poco nervioso—. Le estaba diciendo a Lars
que estamos escribiendo un articulo sobre las experiencias de los mochileros
en Tailandia.

«En el bote.»

—Si. Eso es. Concretando, estamos escribiendo sobre los peligros a los
que se ven enfrentados los jovenes cuando viajan —explico, reconduciendo la
conversacion—. Obviamente, el motivo ha sido lo que les paso a tus amigas.

Lars me mira y levanta una ceja.

—Tus amigas de Bangkok, Rosie y Alex.

Lars deja la botella en la mesa.

—¢Rosie y Alex? Si. Claro. ¢Qué pasa con ellas?

—¢Cuando volviste de Asia? —pregunto con dulzura.

—Hace una semana. ; Qué ha pasado?

—Es largo de contar, Lars. Siéntate, por favor.

Se sienta en el suelo con las piernas cruzadas como un nifio esperando que
le cuenten un cuento.

—Hubo un incendio en la pension de Mama cuando estaban alojadas alli.

—iNo! ;Cuando?

—La madrugada del 15 de agosto.

—Dios mio, si acababamos de marcharnos. Diederik y yo. Cogimos el
autobus a Rangun el dia 11. Rosie vino a la estacion a despedirse de nosotros.
;Esta herida?

—Si. Me temo que si. Rosie y Alex estan muertas, Lars.
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Su cabeza se yergue como un resorte y me mira. Nos quedamos en
silencio mientras asimila la noticia.

—¢Muertas? ;Las dos?

—Si. Encontraron sus cuerpos después del incendio. Pero el caso es que la
policia cree que murieron antes.

—iDios mio! ;Las mat6 alguien?

—Siento muchisimo ser yo quien te dé la noticia —digo—. Ser yo quien
te lo cuente. De verdad pensaba que ya te habrias enterado.

Dice que no con la cabeza.

—Hemos estado de gira y el wifi en Birmania era malisimo. Todavia
estoy respondiendo mensajes atrasados de amigos. Dios, pobres chicas.

—Pasaste mucho tiempo con ellas? —pregunta Joe.

—Bueno, estuvimos juntos un par de semanas. Rosie y yo intimamos
bastante. Pero no con Alex. No le caia bien, creo. Siempre estaba con otro
chico.

—Jake? —pregunta Joe, e inmediatamente le doy a entender con la
mirada que se ande con cuidado.

—No. Bueno, Jake le gustaba mucho, que yo recuerde. Trabajaba alli y
era alguien a quien ella podia acudir cuando las cosas se salian un poco de
madre. Como el dia que se pele6 con Rosie. Pero Alex siempre estaba con
Jamie. Era amigo suyo. La seguia a todas partes como un perrito faldero.

¢Jamie?

—:Jamie también se alojaba en la pension? ;También era britanico? —
inquiero—. Es la primera vez que oigo su nombre.

—Si. Bueno, eso me parece. No puedo decirte mucho sobre él. No
contaba nada personal. Preferia observar a la gente. Igual era timido, no sé.
Eso si, era un tipo curioso. Dormia encima de todas sus cosas en el dormitorio
compartido. jComo si fuéramos a robarle! Y estaba colgadisimo de Alex.
Pero ella no sentia lo mismo. —Y entonces chasquea los dedos—. Jamie
Way. Asi se llamaba el tipo. Ahora me acuerdo. Rosie solia llamarlo Jamie el
Metomentodo en broma.

«;Es el JW de los emails? —me pregunto, intentando releerlos de
memoria—. ;En qué momento escribia sobre JW?»

—¢Quién mas habia? La policia dijo que se celebraban fiestas todas las
noches —comenta Joe.

—Eso es una chorrada. Casi siempre saliamos por la noche. Y, ademas, en
el hostal solo éramos seis. Cuatro chicos en la habitacion compartida y las
chicas arriba. Y la duefia, claro. Mama. Era todo un personaje...
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—¢En qué sentido?

—En todos. Fisicamente... Y conocia a todo dios. Podia conseguirte lo
que quisieras. Ella misma llamaba al hostal «La tienda de chucherias de
Mama».

—¢Drogas? —dice Joe.

—Si te apetecia —responde Lars, con repentina cautela.

—¢Rosie conseguia drogas a través de Mama? —Ilo interrogo.

«Tenia que sacarlas de algun lado», pienso.

—A veces —responde él—. Mira, Rosie era divertida. A los dos nos
gustaba pasarlo bien y no tenia problema en probar cosas nuevas.

—¢Alguien mas vendia drogas en el local? —inquiero aguantando la
respiracion. «jNo digas “Jake”!», grito para mis adentros.

—Qué va —contesta Lars—. A Mama no le habria gustado nada. Era
inflexible con esto. Era su local.

—Tienes alguna foto de la pension? —continuo.

Lars asiente y coge su portatil.

—ILas he descargado todas. Iba a hacerme un collage para la pared...

«Pero probablemente ahora ya no lo haras», pienso.

Abre una foto de los seis juntos.

—Puse el temporizador para hacernos una foto de grupo. Fue la ultima
noche que estuvimos juntos antes de irnos. Fue una gran noche.

Estan en una habitacion con literas metalicas detras. Y esta Jake. El
corazén me da un vuelco cuando lo veo, mas delgado que cuando se fue, mas
descuidado, pero sonriente. A primera vista, parece que todo el mundo lo esta
pasando muy bien. Pero cuando cojo el portatil de las manos de Lars y hago
zoom en cada una de sus caras veo que no todos se rien. Alex no lo hace. Y
hay un chico detras de ella. Con la expresion vacia.

—FEse es Jamie —dice Lars.
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51

Lunes, 8 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

El Post ha sacado el maximo partido a la foto del grupo de amigos en la
pension. «jLa tultima foto de las chicas asesinadas en su viaje!», grita el titular
que preside una entrevista exclusiva con Lars. Joe la ha redactado bien. Ha
recogido todas las frases destacadas y ha puesto nombre y apellidos a todas
las personas que habia en la pension. Jamie Way es una de esas personas.
Luego descubro una cita de uno de los emails que Alex le envié a Mags. Solo
una linea, en la que no se mencionan ni las drogas ni el robo, pero que
procede evidentemente de uno de los mensajes.

«Eres un idiota, Joe. Le has revelado a la policia que hemos visto los
emails y ni siquiera has utilizado las mejores frases. Qué desperdicio. Me
pregunto qué dira Bob Sparkes.»

Llamo a Joe y me entero de que ya ha recibido la llamada de Sparkes,
ademas de una de Jenny Shaw.

—No hemos tenido una conversacion agradable con Jenny. Me ha dicho
que habiamos atentado contra la vida privada de Rosie.

—Pero no has usado el material sobre el robo y sobre las aventuras de su
padre, ;no? Aun asi, ahora ya te ha calado. Tiene que ser una tortura para ella.
Por no hablar de Mike Shaw. ; Cémo ha ido con Bob Sparkes?

—FIl inspector Sparkes tampoco queria que los emails salieran a la luz,
pero no me ha insistido demasiado. Le interesaba mucho mds preguntarme
por Lars y Jamie Way.

—Perfecto. ¢ Le has dado el contacto de Lars?

—S], y se ha puesto contento, creo. Pero ha quedado bien, ¢no?

—Fabuloso. Ahora falta saber donde esta Jamie Way. Te veo en una hora
en la cafeteria que hay doblando la esquina del periddico. Vamos a buscar su
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partida de nacimiento. Estoy convencida de que el equipo de Bob Sparkes
esta haciendo lo mismo.

Cuando llego a la cafeteria, Joe ya ha hecho todo el trabajo duro consultando
los registros civiles de 1985 a 1995. Le habia dicho que ampliase bastante el
radio de busqueda. En la foto, Jamie Way parece tener la misma edad que las
chicas, aunque nunca se sabe.

—Igual es mayor y lo esconde —digo.

Una vez entrevisté a un tipo que tenia treinta y tantos afios, pero que
fingia tener diecisiete para poder reexaminarse de las pruebas de acceso a la
universidad. La gente hace cosas rarisimas. Y siempre he sospechado que
todos nos reinventamos un poco cuando viajamos al extranjero. Es tan facil
embellecer o censurar nuestras propias vidas cuando nadie nos conoce de
verdad...

Hay cinco nacimientos que podrian encajar con nuestro Jamie Way.

—No sabemos cual fue su dltimo domicilio en el Reino Unido, asi que
tendremos que contactar con todos —dice Joe, pinchando el envoltorio de una
porcién de mantequilla con el cuchillo—. Pediré las partidas de nacimiento.

—Vale. Pero mientras tanto podemos buscar a los padres de cada uno por
internet, localizar sus datos matrimoniales y sus fechas de nacimiento.
Pasame el primero y empezaré con el portatil mientras ti te comes tu
bizcocho con pasas.

Joe le da un buen mordisco y mastica.

—Tardaré un dia o asi en conseguir las partidas.

—Si, pero quiza no tengamos que esperar tanto. El periddico acaba de
publicar la foto. Has colocado una solicitud de colaboracion debajo, ¢no?

—Si, lo de siempre: «Si conoce a alguna de estas personas, por favor
llame...».

—Bueno, a ver qué nos dicen los lectores. Alguien podria reconocerlo.

Y, por supuesto, asi es. Un jefe de obra de Portsmouth se pone en contacto
con la redaccion y enseguida le pasan los detalles a Joe. Marca el numero y
pone el manos libres.

—Hola, ¢es el sefior Watson? Muchas gracias por llamarnos. Tengo
entendido que dispone de cierta informacion sobre la fotografia que hemos
publicado hoy.
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—iAh, claro! Si —contesta el sefior Watson con un vozarron, y los
ocupantes de la mesa de al lado se quejan—. Bueno, creo que es un chico que
trabajo conmigo. Pero se llamaba de otra forma.

—Ah, ¢si? ;Coémo se llamaba su colega?

—Jamie también, pero se apellidaba Lawrence. Un chaval curioso,
aunque trabajador. Iba para buen albafiil.

—:Como se deletrea Lawrence? ¢Con W? ;Era curioso en qué sentido?
—pregunta Joe.

—Callado, pero cuando se cabreaba se le iba la pinza un poco. ;Sabe qué
quiero decir? Se le iban los pufios si alguien se pasaba de la raya con él.

—Y se pasaban de la raya con él muy a menudo?

—Fra el mas joven de la cuadrilla, puede imaginarselo.

—Vale —concede Joe un tanto cansado—. ;Y donde vivia cuando trabajo
con usted?

—No lo sé. Habitacion realquilada, piso compartido, algo asi. No hablaba
del tema. Creo que no tenia familia.

—¢Cuando? —Ile digo con los labios a Joe.

—FEntonces ¢cuando lo vio por ultima vez, sefior Watson?

—Pues... ;Me van a pagar por esto? —pregunta nuestro colaborador, y
suspiro.

—Bueno —contesta Joe, y pasa a leerle el guion—. Normalmente no
pagamos por la informacion.

—Ah, entonces igual llamo al Herald...

Pongo cara de susto.

—Pero, como iba a decirle, quiza puedo solicitar que se le abonen unos
honorarios por su ayuda. ;Cien libras?

—FEstupendo —responde el sefior Watson—. Vale, el chaval dejo de
trabajar en la obra en julio. Habia ahorrado para ver mundo una temporada.
No hablaba de otra cosa. Que si Tailandia esto, que si Tailandia lo otro.
Estaba superemocionado con el viaje. Nos dijo que era la primera vez que se
sacaba el pasaporte. Pero antes de marcharse estaba rarisimo. En las ultimas
semanas. Deprimido, malhumorado, algo asi. fbamos a tomarnos unas
cervezas con €l para la despedida, pero no aparecio por el pub.

—¢Y se ha puesto en contacto con usted desde que se marcho?

—Recibimos una postal en la oficina. La secretaria la recibid. Ella a veces
hablaba con €l cuando lo veia un poco bajo de animos. Lo cuidaba un poco.
En fin, la postal s6lo decia que estaba en Bangkok y que lo estaba pasando
muy bien.
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Hago el gesto de sacar una foto y Joe me corta dando un manotazo al aire.

—Supongo que no tiene ninguna foto de Jamie, ;no?

—No, la obra no es sitio para hacerse selfis. Pero podria preguntar en el
pub. Solia dejarse caer por alli.

—¢Como se llama ese pub?

—FEI1 Mucky Duck... No, lo siento, es el Black Swan. Un poco cutre, pero
acogedor.

La camarera del Black Swan dice que estaba a punto de ponerse en contacto
con el periodico cuando Joe la llama.

—He visto el articulo, pero tenia que esperar a terminar la faena. Jamie es
un chaval muy majo. Siempre me invitaba a copas —dice—. ;Van a pagarme
por esto?

—Preguntaré —responde Joe—, pero no puedo prometer nada. Bueno,
;donde vivia Jamie? ;Era de por aqui?

—Si, claro. Vivia pasados los muelles. Tenia una habitacién en una casa
compartida. Con estudiantes, creo. No los conocia de antes. Decia que era
solo un sitio donde dormir un poco.

—:No tenia novia?

—Ahora no, creo que no. El afio pasado salia con alguien, pero la cosa se
enfrié. Creo que era un poco demasiado intenso para ella. Lo habria sido para
mi. Es un encanto, pero demasiado dependiente. ;Sabe a qué me refiero?

—Si, creo que si. ¢ Tiene familiares en Portsmouth?

—No lo sé. Era un poco raro cuando hablaba de su familia. Decia que era
adoptado. Pero creo que paso parte de su vida en un centro de menores. O eso
me pareci6 por cosas que contaba.

Me encantan las camareras. Siempre atentas a lo que ocurre a su
alrededor, con una sonrisa bien entrenada. Como yo.

—Nos ha sido de gran ayuda. Gracias. Supongo que no tendra un numero
de teléfono o el email de Jamie, ;no?

—No, lo siento. La verdad es que no intercambio numeros con los
clientes. Da pie a malentendidos.

—Ya. Muy bien, ;puedo darle mi numero por si lo ve o recibe noticias
suyas?

—No hay problema. ¢Y usted consultara lo de mi pago? Aqui no gano ni
para pipas.

—La tendré al corriente —promete Joe.
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—Bueno, todo esto es muy interesante —digo cuando cuelga—. Se llamaba
Jamie Lawrence antes de viajar a Bangkok. Me pregunto por qué se cambi6 el
apellido. ;Y si Way es el nombre con el que naci6? ; Antes de su adopcion?
Joe busca a Jamie Lawrence en el censo electoral de Portsmouth y lo
encuentra. Esta empadronado, segtn parece, en una casa compartida.
iBingo! Y todo esto sentados en una cafeteria.

Bob Sparkes intenta parecer contento con todo que he descubierto, pero no
me dejo engafiar.

—No te preocupes, no llamo para quejarme, Bob. Tengo informacion que
podria ser importante sobre Jamie Way, el chico que segun Lars estaba en la
pension.

—Vale, te escucho.

—Hemos recibido una llamada de alguien que trabajo con él. Nos ha
dicho que se hacia llamar Jamie Lawrence cuando vivia en Portsmouth.
Trabajaba en la construccion justo antes de marcharse a Bangkok.

—Ah, ¢si?

—Y la historia nos la ha confirmado una camarera de su barrio.

—Me pregunto por qué se cambio el nombre.

—¢Algo que ocultar, quiza? La camarera dice que era adoptado. Hemos
encontrado a alguien con su nombre que esta empadronado en una casa
compartida.

—No sé por qué nos molestamos en hacer nuestro trabajo, Kate. Lo tienes
todo controlado —dice, y puedo oirle sonreir.

—Lo siento, Bob. No intento hacerte sombra. Tu tienes un millon de
cosas que hacer. Yo solo una.

—Ya hemos pedido a Interpol e Inmigracion que busquen a Jamie Way.
Ahora mismo les pasaré este otro nombre como alias. Gracias por compartirlo
conmigo tan rapido.

Noto que quiere terminar la llamada e interrumpo su despedida.

—Bob, solo es una idea, pero ;crees que este chico, Jamie, podria ser el
JW de los emails de Alex? Lars dice que se pasaba todo el dia siguiendo a
Alex por todas partes. Y leyendo los correos he notado que emplea un tono
distinto cuando habla de Jake, como si ella fuera la que lo persigue.

Sparkes duda. Quiza lo estoy apretando demasiado.
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—Le echaré un vistazo, Kate —dice, afiadiendo a renglon seguido, sin
que me sorprenda en absoluto—: ¢ Supongo que no habras recibido noticias de
Jake?

Ya ha vuelto a cortarme las alas.
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Lunes, 8 de septiembre de 2014

LA MADRE

—iMenuda impresentable! —grit6 Lesley, refiriéndose a Mags Harding, en la
mesa de la cocina, al tiempo que tiraba el periodico al suelo.

—iLes! Mira qué has hecho —respondi6 su marido desde el otro lado de
la mesa, recogiendo las hojas del periodico y volviéndolas a ordenar.

—Seguro que los emails de Alex se los ha pasado ella al Post. Bob
Sparkes dijo que solo los habia visto la policia aparte de esa mocosa. Y no ha
sido nadie de su equipo, eso seguro. Esta igual de cabreado que nosotros.

—Pero no estara tirando periodicos por el despacho —murmuré Malcolm.

—Jenny estd que se sube por las paredes. Me ha dicho por teléfono que le
ha echado una santa bronca al periodista y que ahora se pasa a hablarlo con
Nosotros.

—Santo cielo —dijo Malcolm, abandonando su ejercicio de origami—.
No creo que pueda aguantarlo, carifio. No quiero otra escena con ella.

—Pues ve a darte un bafio. Yo me ocupo. Vete. No te quedes sentado aqui
como un pasmado.

Malcolm se puso de pie torpemente y salio de la cocina caminando
despacio, sin una gota de energia en su cuerpo. Lesley conto el ruido de sus
pies en cada escalén como si fuera el tictac de un reloj. Oy6 después el
quejido del ventilador del extractor, al que le convenia un chorro de aceite
multiusos, y también el correr del agua cuando abri6 los grifos. Estaba tan
absorta que se puso de pie de un salto cuando soné el timbre, como si fuera a
echarse a correr. Esos dias a menudo le daban ganas de huir corriendo. «Dejar
todo esto atras.»

Abrio la puerta y Jenny empezd a despotricar enseguida, con los ojos
brillantes de rabia. Lesley dio un paso atras para dejarla pasar.
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—Malcolm esta dandose un bafio —contest6—. Hoy no tiene fuerzas.

Jenny se quedo callada un minuto, pero no dur6 mucho. Se sent6 a la
mesa donde los restos del Post ocupaban una posicion destacada y los aplasté
con una sonora palmada.

—iEste periodicucho...!

—No tienes por qué gritar, Jenny. Estoy aqui.

—Este periodico de mierda tiene los emails. ;Pueden hacer esto? ;Pueden
publicar cosas privadas como si nada?

—No lo sé. Habria pensado que no... ;Ta has hablado con el periédico?
—Sabia que lo habia hecho, pero le pareci6 que lo mas amable en aquel caso
era darle la oportunidad de explicarse.

—Claro que si. Los he llamado a primera hora. He hablado con ese
mocoso, Joe Jackson. No ha servido de nada. Luego he intentado hablar con
el director, pero estaba reunido. Aunque mas bien debia de estar
escondiéndose de mi.

Lesley se puso de pie y fue a preparar un té, asumiendo el papel de figura
consoladora. Oyo el borboteo del agua arriba. Malcolm habia terminado de
bafarse.

—FIl lado bueno es... —aventuro Lesley con cautela.

Jenny se puso colorada.

—No hay ningun lado bueno.

—Espera, escucha lo que quiero decirte. El lado bueno es que sé6lo han
usado un par de frases. Y no hay nada sobre Rosie y las drogas o Mike y el
dinero.

Jenny volvio a aporrear la mesa, haciendo que el té se encrespara en las
tazas.

—Pero pueden hacerlo. Podrian publicar cualquiera de esas mentiras,
¢no?

Se produjo una extrafia quietud en la estancia y Lesley tuvo la impresion
de estar moviéndose a camara lenta cuando volvié la cabeza para mirar a
Jenny.

—:Mentiras? —dijo Lesley, y la palabra se alargd en sus labios mas alla
de lo normal, llenando el espacio que las separaba—. ;Puede saberse qué
quieres decir?

—Me refiero a por qué iba Alex a escribir esas cosas. Esas cosas horribles
—farfull6 Jenny—. Rosie no era asi. En todo caso, no lo era antes de que tu
hija la arrastrase a Tailandia y la pusiera en peligro. Nunca tendria que
haberla dejado ir. De todos modos, creo que Alex estaba celosa de ella, celosa
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de que Rosie tuviera tanto éxito con los chicos, y escribio esas patrafias por
despecho.

Lesley not6 que un ardor le subia por las entrafias. Hablé despacio, casi
sin confiar en que la voz le funcionara:

—Callate. Cémo se te ocurre decir algo asi de perverso, Jenny. Se te
tendria que caer la cara de vergiienza. Pero entiendo por qué lo dices. Al fin y
al cabo, a nadie le gusta reconocer que su hija se drogaba, se acostaba con
todo bicho viviente y le robo dinero a su amiga. Tienes que estar destrozada.

La cara de Jenny se encendi6 y Lesley vio que tenia una gotita de sudor en
el labio superior. Jenny tomo una bocanada de aire y dijo entre dientes:

—Mi hija no hizo esas cosas. ;O es que no me has oido?

—Creo que deberias irte a casa, Jenny —intervino otra voz.

Malcolm, en su viejo batin de rayas y descalzo, estaba plantado en la
puerta. Jenny se volvio de golpe para encararse con €l. Pero él la par6 en seco.

—Quiza deberias hablar con Mike sobre el dinero que le dio a Rosie —
dijo—. Tienes razon en que sélo tenemos la version de Alex de lo que ocurrid
en Bangkok. Pero tu exmarido esta aqui. Se lo puedes preguntar cara a cara.

Jenny se marcho llorando, dando un portazo al salir.

—Crees que lo hara? —pregunto Lesley.

—No lo sé. No creo que le interese la verdad, Les. Solo quiere oir su
propia version. Pero no puedo permitir que hable asi de Alex.

—No, Mal. Ha sido horrible.

La acompaid al salén para hablarlo a fondo. Aquel espacio se habia
convertido en su bunker de seguridad, el sitio donde podian decir lo indecible
y dejarlo alli.

Cuando hubo despotricado y llorado hasta serenarse, Lesley mir6 a su
marido.

—Voy a llamar a Mags para pedirle que venga a vernos. Tengo que oir
todo lo que sabe de nuestra hija. No es culpa suya que todo esto haya pasado.
Y no hemos hablado con ella como es debido desde que volvimos de
Tailandia. Era la mejor amiga de Alex.

Malcolm asintio.

—Quiza podriamos regalarle algo de Alex para que tenga un recuerdo.

—Es una idea preciosa. Voy a buscar algo a su habitacion.

Pagina 280



Bangkok, dia diecinueve

Jueves, 14 de agosto de 2014

Le llego otro mensaje a través de Mama. Jamie dijo que Rosie le habia escrito
para decirle que necesitaba pasar un tiempo sola. Que estaba con Lars. Que €él
le habia prestado dinero.

—Qué raro —sefnalo Alex—. Es como si Rosie pudiera oir lo que digo.
Creo que Mama se lo esta inventando.

Jamie se habia quedado callado, con gesto pensativo. «;Por qué iba a
hacer algo asi?», pregunt6 finalmente. Y a Alex no se le ocurrié ningun
motivo.

Habia pedido ver los mensajes, pero la duefia de la pension le habia
soltado por toda respuesta: «No eres amiga de Rosie. Los mensajes son para
mi».

Alex se sentia aislada por completo. Ya no le escribia a Mags; no tenia el
movil y, de haber tenido uno, tampoco lo habria hecho. No podia confiar en
que su amiga guardara el secreto de la desaparicion de Rosie. Era algo
demasiado grave para callarselo. Pens6 que, en su lugar, ella seguramente
daria la voz de alarma. Asi que punto en boca hasta que pudiera resolverlo.
Hasta que Rosie volviera con ella.

Su entorno mas inmediato tampoco la ayudaba. Cada vez estaba mas harta
de Jamie. Todo el rato le daba la lata con Phi Phi. Perdio los estribos con él
cuando intento sacar el tema otra vez en el bar. No habia nadie y se pregunto
si Mama habia dejado de aceptar huéspedes.

—Por el amor de Dios, Jamie. No puedo pensar en eso. Tengo que
conseguir que Rosie vuelva. ;No lo entiendes?

Era evidente que no lo entendia.
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—Pensaba que estarias contenta de que Rosie se marchara. Siempre
estabas quejandote de ella. Dijiste que ojala no hubieras venido con ella. Que
ibas a dejarla plantada.

—No me atosigues. Tengo que hablar con alguien que pueda ayudarme.
Tengo que hablar con Jake. {No me pongas esa cara! El sabe cémo funcionan
las cosas por aqui. Fl sabra qué hacer.

—A lo mejor Jake podria ir a Birmania para encontrar a Rosie. Es obvio
que le gusta... —dijo en voz baja.

—iNo seas imbécil! —grit6 ella—. Como va a gustarle. Rosie intentaba
ligarselo a saco. A Jake le daba vergiienza ajena.

—Bueno, si eso es lo que quieres pensar... No me lo parecié cuando los
Vi.

—¢Cuando los viste?

—ILa noche que supuestamente tenias que salir con €l. Se emborracharon
juntos. Rosie estaba todo el rato encima de él, sentada sobre sus rodillas, y
Jake no intentaba quitarséla de encima. De hecho, subieron juntos a la
habitacion.

Alex cerr6 los ojos intentando no imaginarselo.

—iCallate, Jamie! —grit6 mas alto, como si de esa forma pudiera borrar
su voz—. Te lo estas inventando. Intentas hacerme dafio.

—No es verdad. Preguntaselo a Mama. Ella también lo vio. No te lo digo
para hacerte dafio. A mi me gustaria saber si un amigo me hace algo asi a mis
espaldas. Fue un polvo por venganza. Rosie no podia caer mas bajo.

—Déjame en paz, Jamie —dijo Alex entre sollozos, antes de irse
corriendo del bar.

Ahora también lo odiaba a él. Un polvo por venganza. ;Rosie era capaz de
algo asi? ;Y Jake era tan débil como para aceptarlo? Ya no sabia qué pensar.

Alex sospech6 que Jamie volvia a estar junto a la puerta de su habitacién. Se
arrimé a la puerta para escuchar. Pudo oir un crujido, pero intenté no hacer
caso. Tenia que vestirse y comprar otro teléfono. «Vamos, Alex. No puedes
aplazarlo mas.»

Cuando se estaba poniendo unos shorts, le pareciéo oir unas voces
susurrando fuera. Se agacho junto a la puerta y escucho. Oyé la voz de Jake.

—¢Todo bien? —susurro.

—No.

—Sigue preguntando por Rosie?
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—Si.

—Hablaré con ella —dijo Jake, y llamo a la puerta, justo por encima de la
oreja de Alex. Esta dio un salto hacia atrds y cay6 sentada en el suelo de
hormigon.

—iAdelante! —grit6 ella, poniéndose de pie.

—:Como te encuentras, Alex? Ah, lo siento, te estabas vistiendo —se
disculp6 €l cuando la vio—. ;Crees que es una buena idea?

Al verlo, not6 que la cara le ardia, pero aquella rabia la hizo sentirse mas
fuerte.

—¢Y ati qué mas te da lo que yo haga? —Ile espeto.

—Pues... Mira, veo que estas disgustada, que no piensas con la cabeza.

—Te equivocas. Sé perfectamente lo que hago. Voy a comprarme un
movil y voy a llamar a casa. Tengo que contarles a mis padres lo que ha
pasado.

—Escucha, Rosie ya es adulta. No puedes decirle lo que tiene que hacer
—aventuro él.

—Segun he oido, parece que no.

Jake la miro de arriba abajo.

—¢ A qué te refieres? ;Qué has oido?

—Olvidalo.

Ahora que lo tenia enfrente no era capaz de preguntarle si se habia
acostado con Rosie. No podia enfrentarse a aquella humillacion.

Jake respir6 hondo.

—Alex, tienes que tomar tus propias decisiones sobre este viaje. Podrias
continuar por tu cuenta. Deja que Rosie haga lo que le apetezca. No es
responsabilidad tuya.

—iClaro que lo es! —grit6 ella—. No puedo abandonarla asi como asi.
¢Qué voy a hacer?

—Podrias volver a casa —sugirio él.

—T1 no volviste cuando las cosas se torcieron.

—No, y ojala lo hubiera hecho. He tomado malas decisiones, Alex. No
cometas los mismos errores que yo.

Jake le paso el brazo por los hombros para consolarla y ella intent6
apartarse, pero se sintio a salvo por primera vez en varios dias. Se quedo
descansando alli, inspirando su olor, escuchando el latido de su corazon,
diciéndose a si misma que Jamie mentia. Habria podido quedarse alli toda la
vida, pero Jake se solté cuando Jamie entro sin llamar, fingiendo que no habia
estado espiandolos desde detras de la puerta.
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—Lo siento, no queria interrumpir —dijo enfadado.

—Pues eso es lo que haces —salto Alex—. ;Te importaria cerrar la puerta
cuando salgas?

Jamie prefirio salir dando un portazo.
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EL INSPECTOR

Jamie Lawrence hizo saltar todas las alarmas. Servicios sociales, fichas
policiales, tribunales de menores, servicios de libertad vigilada..., en todas
partes aparecia su nombre. Los términos y eufemismos empleados
—conflictivo, el favorito de Sparkes— eran distintos, pero el consenso no
admitia dudas: un chico problematico. Su madre lo habia puesto al cuidado de
los servicios sociales a los cuatro afios. «Pobre crio. Tan pequefio y tener que
enterarse ya de todo. De que tu madre no es capaz de lidiar contigo», se dijo
Sparkes.

Siguieron varias familias de acogida temporales —Sparkes cont6 tres
cambios en menos de un afio—, hasta que fue adoptado finalmente por el
matrimonio Lawrence. A partir de entonces, los antecedentes de Jamie
guardaban silencio unos diez afios antes de volver a aparecer de golpe en
escena como un vandalo juvenil. Los Lawrence volvieron a ponerlo al
cuidado de los servicios sociales —«por su propia seguridad»— cuando ya no
pudieron controlarlo mas. Tampoco ellos fueron capaces de lidiar con él.

Pisos tutelados, delitos menores, peleas, juicios, segundas, terceras y hasta
cuartas oportunidades salpicaban los documentos que Sparkes tenia sobre la
mesa. El dia que cumplié los diecisiete afios, Jamie fue expulsado del sistema
publico con un programa de insercion laboral bajo el brazo, segun la ultima
evaluacion del trabajador social.

Pero lo curioso era que habia dejado de meterse en problemas. Habia
desaparecido del radar y asi continuo.

«Hasta ahora», se recordo Sparkes a si mismo. Le daba muy mala espina
ese Jamie. El jefe de la obra habia dicho que perdia los nervios —«se le iba la
pinza un poco», habia dicho— cuando algo se torcia. Cuando alguien le decia
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algo que no le gustaba. Y, segun los emails de Alex, en la pension las cosas se
habian torcido muchisimo. «Y querias sustituir a Rosie como compafiero de
viaje de Alex. ;Te aseguraste de poder hacerlo? ;Hiciste algo para que fuera
asi? ¢Alex se entero?»

Todas esas preguntas se arremolinaban en su cabeza mientras observaba
la foto de la fiesta, tratando de leer las expresiones de las caras y hacerse un
esquema de las relaciones del grupo.

Estuvo dandole vueltas hasta que, a media mafiana, las respuestas a sus
solicitudes de informacion empezaron a llegar poco a poco a su buzon de
entrada. Mas sefiales de alarma.

Result6 que Jamie Lawrence habia viajado de Londres a Bangkok en el
mismo avion que las muchachas y con un pasaporte recién expedido. «;Las
vio en el avion? ;O las siguid desde el aeropuerto? —penso—. Me pregunto
si aparecera en las camaras de seguridad de la terminal de llegadas de
Suvarnabhumi. O en la terminal de salidas de Heathrow.» Llamé a Salmond.

—Ponte con esto ahora mismo, Zara. Vamos a comprobar si seguridad
aeroportuaria puede encontrar a las chicas en las camaras de videovigilancia y
asi vemos quién se mueve cerca de ellas, ¢vale? Creo que por fin vamos por
el buen camino. ;Qué mas tienes pendiente?

—He entrevistado al jefe de obra, a la camarera y a los otros inquilinos
del apartamento alquilado.

—¢Qué te han contado?

—Que era reservado. Lo de siempre... Le gustaban las baladas roqueras,
por lo visto.

—¢En serio?

—FEscuchaba a Whitney Houston sin parar. Los otros se quejaban.

—Asi que un romantico...

—Mmm... Su ex dice que era un poco ciclotimico. Se ponia celoso por
cualquier tonteria y luego se tranquilizaba. Al final ella se hart6 y lo dejo el
afio pasado. Me ha dicho que... —Salmond sacé su libreta—. Me ha dicho
que Jamie tenia un problema de confianza en los demas. Si quieres saberlo,
me parece que esa chica lee demasiados cuestionarios de revistas juveniles.

—Un chico problematico. Quiza Alex le dio algin motivo para estar
celoso. Segun los emails, estaba bastante colgada de Jake. Quiza no lo
escondio.

Ambos policias asintieron al mismo tiempo, cada cual con sus propias
ideas.
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—Vamos a seguir por aqui —dijo Sparkes—. Parece que por fin tenemos
caso. Lo noto por dentro.

Todo iba sobre ruedas. Hasta que le dieron el aviso de que tenia que llamar a
su contacto en la Interpol.

—Bob, siento haber tardado. Estamos hasta arriba de trabajo. En fin, que
Jamie Lawrence ha aparecido en nuestro sistema. Esta en prisién preventiva
en Bangkok en el marco de una investigacion por drogas.

—Dios, lo tenéis. Estupendo. ;Cuando lo detuvieron?

—FEI] mes pasado. La policia tailandesa lo pill6 el 14 de agosto.

—Pero eso fue el dia antes del incendio. ;Puedes confirmar la fecha?

El cerebro de Sparkes iba a mil por hora mientras esperaba dando
golpecitos en la mesa con los dedos. «Los tailandeses se han equivocado en
todo lo demas. Seguro que también habran metido la pata con esto.»

—Hola. No, la fecha esta bien. Seguramente no es lo que querias oir. Lo
siento, pero acabo de consultar la ficha de detencién online. Detenido el
jueves, 14 de agosto, a las 14.05. Con una bolsa de dos gramos de cannabis.

—iMierda! ;Puedes enviarmela? Qué putada.

—iSalmond, ven aqui! —grit6 en su despacho vacio, y taché el nombre que
tenia escrito en lo alto de su bloc de notas.
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Martes, 9 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

Habia estado toda la mafiana esperando la llamada de los cerebritos. A veces
pensaba que le estaban hinchando las narices a proposito cuando llamaba para
preguntarles si habia alguna novedad, y ellos fingian que no sabian quién era,
y le llamaban inspector Chispas a sus espaldas. En el laboratorio eran muy
bromistas.

—Inspector, estoy pulsando ahora mismo el boton de envio de los
resultados de las muestras genitales —le dijo una voz al teléfono—. Llamenos
si hay algo que no entiende.

«Menudo descaro.»

—Gracias, eso haré.

«La prueba RMS3 (muestra vaginal inferior) dio positivo para semen. Se
obtuvo un perfil genético completo.» Las trazas de fluido corporal obtenidas
del cadaver de Rosie Shaw mostraban presencia de semen. El laboratorio
habia pasado el ADN extraido de esos restos por la base de datos, pero no
habia obtenido ninguna concordancia. Aun asi, una vez descartado Jamie
Lawrence, podia apostar a que serian consistentes con el perfil genético de
Jake Waters.

«Dios mio, pobre Kate —se sorprendié pensando—. Olvidate de Kate.
Pobres Alex y sus padres. Ellos son las victimas.»

Volvio a leer los resultados, cotejandolos con la lista mental que se habia
hecho. Salmond llamo a la puerta.

—He oido que tenemos los resultados del laboratorio, sefior.

—¢Te han dicho que han encontrado semen en Rosie Shaw?
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—No. Por Dios, seguro que es de Jake Waters. Ya lo tenemos.

—Salvando el pequefio detalle de que no es asi. A menos que se haya
entregado esta noche y nadie me lo haya dicho. ;Donde demonios se ha
metido? ¢Por qué no lo ha visto nadie ni ha dejado rastro de su tarjeta de
crédito, aparte del alquiler de dos coches? Seguro que paga en efectivo y
duerme al raso. Ya han pasado dos, no, tres semanas desde que volvid, segin
nos han confirmado en Inmigracion. ¢ Como ha conseguido ser invisible tanto
tiempo? Su foto esta por todas partes.

Kate Waters se habia quejado vivamente de la foto —que era la que
aparecia en su permiso de conducir—, asegurando que le hacia parecer un
criminal. «Todo el mundo parece un descuartizador en las fotos de carné,
Bob. Por favor, usa otra. Te enviaré una nuestra.»

Pero la otra foto no habia espabilado a los posibles testigos. Al margen de
los lunaticos de siempre y la gente desesperada por recibir un poco de
atencion, no habian recibido en comisaria ninguna llamada de interés al
respecto.

—De todas formas, Zara, lo que quizd confirmemos es que mantuvo
relaciones sexuales con Rosie. No que la asesinara. De momento vamos a
cefiirnos a los hechos, ¢vale? Ni siquiera sabemos a ciencia cierta que sea su
ADN. Los resultados del pelo que encontramos en su gorra deberian llegar
esta tarde. ;Puedes ocuparte tu? Quiero hablar con los de arriba sobre los
siguientes pasos que vamos a dar. Alguien tiene que ir a Bangkok. Hablar con
Jamie Lawrence, ver el lugar del crimen e intentar recuperar alguno de los
informes originales como minimo. No vamos a ninguna parte haciéndolo por
teléfono.

A Salmond se le ilumino el rostro.

—¢Quién? ;Iré yo?

—Para de sonreir como un mono. No es un chollo —dijo él.

—Claro que no. Pero nunca he estado en Bangkok.

—Bueno, de momento no hagas las maletas. Igual nos dicen que no.

La inspectora jefe Chloe Wellington iba asintiendo a medida que leia los
puntos de la solicitud extraordinaria de Sparkes. La inspectora tenia una
reunion a las once: «Es obligatoria —le dijo—. Asi que quiero la version
rapida y al grano, Bob». Ello le obligé a concentrarse en lo que tenian hasta el
momento.

Dos chicas muertas.
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Ambas murieron antes del incendio, que quiza fue provocado para destruir
las pruebas del asesinato.

Una estrangulada y la otra posiblemente violada.

Sospechoso/testigo en paradero desconocido en estos momentos en el
Reino Unido.

Testigo britanico, Jamie Lawrence, detenido en Bangkok.

Investigacion sospechosa en Bangkok que omitié casi todos los puntos
anteriores.

—¢Y cuanto nos costara enviaros? —quiso saber la inspectora
Wellington.

—Estamos preparando el presupuesto, pero necesitaremos un equipo de
cuatro, incluidos un especialista y un fotografo de la cientifica.

—Y un intérprete —afadio ella, echando un vistazo al reloj encima de la
puerta—. Enviame el calculo aproximado cuanto antes, para que se lo pueda
presentar al comandante. Pero en principio si. Deberias ir.

—No estoy seguro de que pueda —dijo Sparkes en voz baja.

—Bueno, eso es decision tuya, Bob. Pero no creo que esto funcione sin ti.

Salmond casi se puso a cantar cuando se lo dijo.

—Reunidén de equipo en treinta minutos. ; Puedes ocuparte de que alguien
mire el precio de los vuelos y los hoteles? Tenemos que cerrar el presupuesto
esta tarde.

—Y 0 me ocupo.

El envio de la tarde llevd pruebas de que los pulmones de Rosie habian
aspirado alimentos. Al microscopio, se habian identificado «multiples zonas
de materia vegetal en los bronquios y alvéolos».

—Parece que se ahogo en su propio vomito —le dijo a Salmond—. Pobre
nina.

—1Igual se durmio borracha, ¢no crees?

—Es muy posible, pero tal vez también habia consumido drogas.

Sparkes volvio a revisar aquellos correos buscando el mensaje en el que
Alex O’Connor habia dicho que su amiga se drogaba. Estaba casi seguro de
que Alex no especificaba qué tipo de sustancia consumia, pero queria
cerciorarse.
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Y esta noche estd completamente ida. No consigo entender lo que le pasa. Se queda sentada,
jadeando, y tiene los ojos tan vidriosos que dan miedo. A saber qué se habra tomado. Se lo he
preguntado a Lars (uno de los chicos), pero el tipo se ha reido en mi cara. Me ha dicho que no le
pasa nada, que él también se ha tomado algo. Voy a meterla en la cama e intentaré hablar con ella
mafiana por la mafiana.

Por como lo describia, parecia ketamina: la disociacion y la respiracion
dificil. Se pregunt6 si habia sido la primera vez que consumia. Era una droga
que se tomaba en clubes, esnifada en pequefias cantidades o introducida por el
culo para que subiera rapido. Pero los efectos no siempre duraban mucho.
Quiza la iba consumiendo poco a poco para mantener el subidon. Podias
pasarte —especialmente si ya estabas colocado—, aunque los consumidores
no solian morir por sobredosis, a menos que hubieran tomado algo mas. O
hubieran bebido demasiado y se ahogaran. Para estar seguros, tendria que
esperar a los resultados de toxicos realizados en el fluido que Aoife habia
conseguido extraer de una vena de la ingle de Rosie. Aun asi, se la habria
jugado a que encontraban esa sustancia.

—Voy a decirselo a los Shaw —dijo Sparkes.

Sparkes condujo despacio de camino a Winchester. Necesitaba tiempo para
pensar. Alex estrangulada. Rosie ahogada. ;Cual era el marco temporal?
;Como estaban relacionadas las dos muertes? ;Una era consecuencia de la
otra? Pero ;cual de las dos habia sido el detonante?

Seguia absorto en sus pensamientos cuando aparco. Mike Shaw estaba
esperandole en la calle, dentro de su coche.

—He pensado que podiamos entrar juntos, inspector —propuso nervioso,
mientras Jenny los observaba desde la ventana.

Se sentaron en butacas enfrentadas a cada lado del salén, de modo que
Sparkes tenia que girar una y otra vez la cabeza, como si estuviera viendo un
partido de tenis.

Jenny se habia puesto a llorar de inmediato y Mike se habia levantado
para sentarse en el brazo de su butaca, dandole torpes palmadas en la espalda
mientras Sparkes relataba los ultimos momentos de su hija.

—Seguramente no se dio cuenta de nada —dijo. Era lo que todo el mundo
queria oir. Que no hubo sufrimiento.

Se marcho para que pudieran llorar a su hija y regreso a la oficina.
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Salmond le llamo6 justo cuando estaba apagando el ordenador. Y su cerebro
policial. Necesitaba regresar a casa con Eileen.

—Estoy saliendo, Zara. ;Es importante? ;Es el resultado de ADN?

—No, dicen que mafana. Pero parece que Jake Waters ha aparecido.

Sparkes volvio a encender el ordenador.

—:Donde?

—En Kingston upon Thames. Ha pagado gasolina y ha sacado dinero en
el cajero automatico de una estacion de servicio saliendo de la A3. Tenemos
una orden de vigilancia de sus cuentas y el banco nos ha alertado de
inmediato.

—Y...?

—Se ha marchado antes de que pudiéramos llegar, pero lo tenemos en las
camaras de la estacion de servicio. Sigue conduciendo el segundo coche de
alquiler, el Skoda. Lo estamos buscando en las camaras de reconocimiento de
matriculas de la A3 para ver adonde ha ido. Su matricula saltara en alguna de
las salas de control si permanece en las arterias principales. No llegara muy
lejos.

—Bueno, ¢qué tenemos de momento? ;Algin material de las camaras de
seguridad para identificarlo?

—ILas imagenes borrosas y cutres de siempre. Lleva puesta una gorra que
le tapa los ojos y lo que parece una bufanda sobre la parte inferior de la cara.
El chico que lo ha atendido dice que le ha dado mala espina. Dice que parecia
que llevaba el uniforme de un ladrén de bancos cuando ha entrado, todo
tapado en un dia soleado.

«¢;Ha hecho sol hoy? No puede ser que no haya mirado por la ventana en
todo el dia.»

—¢ A quién tenemos alli?

—FEstamos una pareja de policias y yo para pasar revista a los empleados
y los testigos antes de que todo el mundo desaparezca. Y estoy coordinando la
alerta de vehiculo con otras fuerzas.

—¢Crees que vuelve a casa? ¢ Ya has hablado con Kate Waters?

—No. Es lo siguiente en la lista.

—Y 0 me ocupo.

Mientras marcaba el numero, Sparkes pensé qué iba a decirle. Era una mujer
muy aguda, seguramente lo intuiria enseguida y no queria arriesgarse a que
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Kate pudiera avisar a su hijo, lo que habria hecho todavia mas dificil
localizarle.

Por un instante, se preguntd6 qué haria €él si se tratara de su hijo. Lo
entregaria a la policia. Claro que si. Pero ¢y si la prensa lo hubiera condenado
por anticipado? Y si las pruebas sélo fueran circunstanciales? ;Podia afirmar
con la mano en el pecho que lo haria?

—Hola —dijo Kate, cogiendo la llamada de inmediato e interrumpiendo
el discurrir de sus pensamientos—. ¢ Tienes alguna noticia?

—Es posible que hayan visto a Jake en una gasolinera de Kingston.

—:Kingston? ¢En el sudoeste de Londres? ;Por qué iba a estar alli?

—FEsperaba que tu lo supieras. ;Sabes qué puede habérsele perdido por
alli? ;Tiene amigos en esa zona? ¢Ha estado alguna vez alli?

—No, que yo sepa. Es una zona de paso, ;no? ;Como sabéis que es él?

—Bueno, alguien ha sacado dinero con su tarjeta de crédito y ese alguien
conducia el segundo coche que se alquil6 a su nombre.

—Vale. Pero lo mas importante: ;habéis encontrado a Jamie Way o
Lawrence, comoquiera que se haga llamar ahora?

Le habia llegado a él el turno de dudar.

—:Qué? ;Lo tenéis?

—Nosotros no, la policia tailandesa. No estaba en el hostal, Kate. Estaba
en la carcel en Bangkok la noche del incendio. No es nuestro hombre.

Aquella noticia la dej6 tan tocada que Sparkes pudo notar la decepcion en
su tono de voz cuando ella murmuro:

—No...

—Si, mejor mirar adelante.

A continuacion, Sparkes llamo6 a la enfermera de cuidados paliativos para
decirle que llegaria tarde.

—No te preocupes, Bob. Esta dormida. No lo sabra.

—¢Como ha pasado el dia?

—Como siempre. Te veo en un ratito.
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Bangkok, dia diecinueve

Jueves, 14 de agosto de 2014

Jake se marcho de la habitacién poco después de que Jamie diera el portazo.
Dijo que tenia que ir a ver a Mama. «Enseguida vuelvo —le dijo
acariciandole el pelo—. Intenta descansar.»

Alex se plante6 reposar un momento e incluso se acosté en la cama, pero
no lograba descansar. «Haz un plan y luego llévalo a cabo», le habria
aconsejado su madre de haber estado alli con ella. Pero todo le parecia irreal y
tenia la sensacion de hallarse en una obra de teatro. Sac6 su cuaderno y
escribié «Plan para encontrar a Rosie» en lo alto de una pagina, aplazando de
esta forma el momento en el que deberia actuar de verdad.

«Vale —se dijo a si misma—. ;Qué es prioritario?» Escribio: «1: Ir a un
cibercafé para entrar en internet», pero luego lo tach6. Necesitaba un teléfono
para que sus padres pudieran llamarla. Tenia que hablar con ellos; no bastaba
con enviarles un email o un mensaje de texto.

Se puso su pamela y camin6 despacio en el sofocante calor, arrimandose a
los tenderetes para aprovechar la sombra de sus toldos. Lo primero: hacer cola
en un cajero automatico, sacar dinero suficiente para comprar un movil y
tener algo de saldo. Luego, ir al bazar de productos electrénicos mas cercano
y encontrar un movil barato.

Se le hizo eterno, pero al final lleg6 a su habitacion y metio la tarjeta SIM
con los dedos sudados. Cuando el mévil se encendio, intenté conectarse a su
cuenta de correo electrénico, pero algo fallaba con su contrasefia. Hacia tanto
tiempo que no la introducia que le costo recordarla. Gmail le decia una y otra
vez que lo volviera a intentar. La introdujo de nuevo, con mas decision esta
vez, como si Google fuera un nifio retrasado. Pero tampoco coincidia. Cuando
pincho6 «¢Has olvidado tu contrasefia?», la pagina le informé de que se habia
enviado un enlace a su movil. Pero lo habia perdido. Le dieron ganas de
gritar. Era como uno de esos rompecabezas baratos en los que tenias que
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mover interminablemente unas fichas cuadradas para encontrar el orden
correcto. Llamaria a casa y punto. Se sabia el numero.

Pero aun asi Alex se reprimid, todavia desagarrada entre el consuelo de
oir la calida voz de su madre y el panico que aquella llamada desataria.
Siempre habia sido una hija en la que se podia confiar, y ya no lo era. Fruncio
el cefio, obligandose a marcar el nimero, aunque se quedé a medias. En
Winchester atin no habia amanecido. Poder aplazar de nuevo aquel mal trago
la inundé de una sensacion de alivio.

«iVoy a probar con Rosie!», grit. Podia llamarla ya. «Puedo conseguir
que vuelva y terminar con esto —se dijo a si misma—. Y mama nunca se
enterara.»

Pero no se acordaba del nimero. Lo habia tenido guardado con el nombre
de Rosie y hacia una eternidad que no lo veia. Intenté concentrarse para que
los numeros aparecieran magicamente en su cabeza —habia dos ochos
seguidos, estaba segura—, aunque no sirvié de nada. Si pudiera encontrar su
viejo teléfono... Entonces tuvo la idea de marcar su propio nimero. «Quiza se
ha escurrido por algun lado.»

Espero, diciéndose a si misma que se habria quedado sin bateria y saltaria
de inmediato el mensaje del contestador. Pero los tonos empezaron a llegar a
su oido. Apart6 el teléfono para ver si oia la melodia de llamada, Happy, de
Pharrell Williams. Rosie y ella se habian puesto la misma cancién en sus
moviles durante el vuelo a Bangkok. «Dios, s6lo han pasado quince dias.»
Alex apreto el teléfono en la mano, recordando aquel tiempo en el que todavia
se sentia feliz.

Le llego la voz de Pharrell, aunque no estaba en su habitacion. Penso que
se lo habria olvidado en el bar. Caminé todo lo rapido que pudo por el pasillo,
pero el sonido se hacia mas débil en vez de mas fuerte. Alex se par6 en seco y
se volvié como una antena de radar para detectar la procedencia de aquel
sonido metalico. Provenia del dormitorio.

Alex abrio la puerta de golpe justo cuando la melodia se interrumpio.

—NMierda —exclamd, y empezd a marcar el numero de nuevo.

—¢:Tienes un movil nuevo? —dijo Jamie al entrar detras de ella.

—Pues... si. Creo que el viejo esta aqui.

—¢Aqui dentro? ;Por qué iba a estar aqui?

—No lo sé. Acabo de oirlo sonar.

—iAh! Tengo el mismo tono que ti —explicé Jamie, y se medio rio—.
Justo venia ahora a contestar la llamada. —Su voz habia sonado inexpresiva.

—No, claro que no —replico ella—. Tu tienes I Will Always Love You.
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—FEso era antes. Me cansé y la cambié. Me descargué Happy —dijo, y
cogi6 su movil para ponerle la cancién.

Alex volvio a su habitacion, sintiéndose insegura y un poco boba, y se
sento en la cama para pensar qué iba a decirle a su madre antes de decidirse a
dar el salto. Esperaria a que sus padres se despertaran o incluso a que
volvieran del trabajo. Eso le daba unas cuantas horas de margen.
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Miércoles, 10 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

Encontraron el coche la noche anterior, ya bastante tarde, ardiendo en un
descampado del sur de Londres. Salmond le habia llamado para decirselo.

—Se habra dado cuenta de que habia camaras en la gasolinera —dijo ella
—. Nuestro pequefio pirémano se desplaza ahora a pie.

—:Ha dejado algo con lo que puedan trabajar nuestros chicos? —Sparkes
hablaba en voz baja para no molestar a Eileen, que descansaba en la planta
baja.

—No mucho. Ya estaba ardiendo a base de bien cuando alguien ha dado
el aviso. Por lo visto no es nada del otro mundo en esa zona.

—Bob. —La voz de Eileen habia ascendido por la escalera.

—Consigue los resultados de ADN de Jake Waters, Zara. Tengo que
colgar —dijo, cortando la llamada y sintiéndose tan culpable como si hubiera
estado hablando con una amante—. Ahora bajo, amor —respondio a su mujer
con ternura.

¢Coémo iba a decirle que queria ir a Bangkok? No iria. No podia. ;Cémo
iba a poder? Ella podia... No, no iria.

—¢FEra del trabajo? —pregunto Eileen cuando se agacho para darle un
beso en la frente.

—Claro. Nada que deba preocuparte.

—Va, cuéntamelo.

Se sento en el pico de la cama y le cogi6 la mano, que estaba fria.

—Han hallado calcinado el coche que conducia Jake Waters. Ha vuelto a
desaparecer.

—No te preocupes. Eres un poli listo y lo encontraras.

—No es que me sienta muy listo ahora mismo.
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—Lo siento, amor.

—No seas boba, Eileen. Sélo digo que ahora mismo tengo cosas mas
importantes en las que pensar. T4, sin ir mas lejos.

—Silencio. Yo estoy bien. Mi amiga la morfina esta haciendo un muy
buen trabajo. Tt dedicate al tuyo.

—FEso es lo que intento. El caso... El caso es que tenemos que ir a
Bangkok un par de dias a interrogar a un sospechoso y a hablar con la policia
tailandesa.

Eileen estuvo unos segundos pensandolo. Con esfuerzo, se incorporo en la
cama y Sparkes la ayudo a colocarse bien las almohadas detras de la espalda.

—¢:Cuando te vas?

—No iré, Eileen. ; Como iba a hacerlo?

—Bah, basta ya de autocompasion. Haz tu trabajo, Bob. Ve a Bangkok.
Yo estaré bien con Sam y Helen Angel. Son s6lo un par de dias.

—Pero podrias... Tengo que estar aqui —dijo atropelladamente.

—Basta de melodramas. Estaré bien. El doctor y Helen estan contentos
conmigo. Tienen el dolor controlado y eso es lo principal.

—Pero...

—Mira, si te prometo que no me voy a morir mientras estés fuera, ¢iras?

Se le empafiaron los ojos y con todas sus fuerzas intent6 controlar el
temblor de sus labios. Eileen lo vio todo y le dio una palmada en la mano.

—Vete, vuelve y cuéntame cémo ha ido todo. Me estan empezando a
gustar las historias de policias.

No le qued6 mas remedio que sonreir. Eileen nunca habia mostrado
ningun interés por su trabajo. Se quejaba de las largas jornadas, del sueldo y
del desgaste que arrastraba.

Pero ahora que se estaba muriendo queria que le explicara hasta el ultimo
detalle de sus casos. Hasta habia empezado a leer novelas de detectives.
Cuanto mas tétricas, mejor.

—Ya hablaremos mafiana.

—¢:De qué vamos a hablar? Pensaba que ya lo habiamos zanjado.

El volvié a besarla y se meti6 en la estrecha cama, acurrucandose en torno
a su cuerpo.

Los resultados ya estaban alli cuando lleg6 a su despacho por la mafiana. Era
una coincidencia. Jake Waters habia mantenido relaciones sexuales con Rosie
Shaw. «Pero ;qué mas hizo?»
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—¢Los has visto? —pregunt6 a Salmond cuando ésta llamo a su puerta.

—Si. ¢Cree que hubo violacién?

—No hay indicios fisicos que lo demuestren. Y Alex dijo en sus emails
que Rosie estaba ligandose a Jake.

—Si Alex lo descubrid, la situacion se pudo poner muy fea...

Sparkes asintio.

—Ni una palabra de esto a nadie. La investigacion cada vez es mas
compleja y no queremos que nadie saque conclusiones apresuradas y las filtre
a la prensa antes de que encontremos a Jake Waters.

—Entendido, jefe. Pero las familias quieren respuestas ya.

—Diles que ha habido un retraso en algunos de los resultados. Que la
toxicologia pide tiempo, que hay problemas en el laboratorio. Sé imaginativa.
Los Shaw todavia estan asimilando la causa de la muerte de Rosie, asi que
nos vamos a Tailandia y vemos qué averiguamos alli.
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Viernes, 12 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

El vuelo le habia dejado completamente exhausto y grogui. Habia intentado
dormir, pero no hubo forma. Y Salmond se habia pasado todo el rato
roncando y moviéndose a su lado. Se miraron el uno al otro cuando se
encendieron las luces y llego el carrito con el desayuno.

—Madre mia, parecemos unos muertos vivientes —dijo ella—. Con un
poco de suerte, asustaremos tanto a la policia tailandesa que no les quedara
otra que ayudarnos.

Sparkes asintio y se metio unas cuantas cucharadas de yogur con trocitos
de fruta en su boca de zombi.

Tras darse una ducha caliente y ponerse una camisa limpia, se habia sentido
un poco mas persona para su reunion con el coronel Prasongsanti, de la
Unidad Anticrimen de la policia tailandesa. Veinte minutos después, se
preguntaba por qué se habia tomado tantas molestias.

La reunion fue un ejercicio de diplomacia insoportable. Aquello sin lugar
a dudas no tenia nada que ver con la investigacion, al menos en lo que a
Sparkes respectaba. El alto mando tailandés hizo gala de una cortesia que
rayaba en lo parddico, con reverencias y discursos sobre la importancia de la
cooperacion con la policia britanica, a lo que afiadio preguntas acerca de la
labor policial en Inglaterra. Pero ni una palabra con relacion a las chicas.

Bob habia insinuado con discrecion el asunto en varias ocasiones,
agradeciendo las atenciones del coronel y diciéndole que estaban deseando
trabajar con su equipo. Tuvo que esperar a que el intérprete hiciera su
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ping-pong lingiiistico para darse cuenta de que el coronel lo rechazaba con
igual cortesia.

Al final, le pidi6 directamente los informes policiales. La sonrisa del
coronel Prasongsanti se congelo al escuchar las palabras traducidas.

«Entonces sera que no», pensé Sparkes.

—FEIl coronel Prasongsanti lamenta que ahora mismo eso no sea posible.
Los informes no estan terminados. Pero pueden visitar el lugar de los hechos.

«Bueno, algo es algo.»

—Sera de gran ayuda, gracias. Y cuando espera el coronel disponer de
los informes?

—Pronto.

—Por favor, ;podriamos entrevistar a los agentes que investigan el caso?

—Lo siento mucho, ahora mismo estan ocupados con otros casos.

Sparkes sonrié sombriamente a su homologo tailandés.

—Quiza podrian concedernos una hora. Le estariamos muy agradecidos.
Solo queremos conocer su opinion sobre...

Sparkes habia dado con la tecla. El coronel asintio con gesto serio.

—Concertara una reunion. Dentro de unas horas. Alguien le llamara al
numero que ha tenido la amabilidad de darnos.

—Se lo agradezco mucho —dijo Sparkes, despidiéndose de su anfitrion
con una reverencia que éste respondio al unisono.

—Esto ha sido peor que ir al dentista —Ile susurr6 a Salmond mientras
enfilaban hacia la salida.

—Menuda pantomima —murmur6 ella—. Me pregunto con quién van a
dejarnos hablar. Por supuesto, con nadie que sepa algo.

—Ya veremos. De momento toca conformarse con lo que tenemos.
Venga, acerquémonos al lugar de los hechos. ;Donde andan Jason y Nicole?
¢ Tenemos que pasar a recogerlos?

Habian dejado a los agentes de la cientifica en el hotel, tomandose un café
para quitarse el jet-lag de encima. Era evidente que sus compafieros se habian
tomado mas de uno y de dos. Estaban un poco pasados de vueltas cuando se
subieron al taxi y Jason Fellowes se puso a esbozar su plan un poco mas
rapido de lo normal en cuanto su trasero toco el asiento de atras. Sparkes le
escuchaba sin decir nada desde el asiento delantero, repasando en su mente su
propia lista de prioridades.

Pagina 301



Cuando llegaron a la pension de Mama se quedaron cinco minutos en la
acera, mirando larga y detenidamente el edificio, las construcciones
colindantes, los accesos, la gente del barrio. «<Husmear el aire», asi lo llamaba
Sparkes.

Para él era un momento clave, ver el lugar de los hechos con una mirada
nueva. Tan nueva como pudieran permitir las doce horas de vuelo, desde
luego. Se frot6 la suciedad de los ojos y trat6 de relacionar lo que veia con las
descripciones de los emails de Alex y las fotos de Lars. El edificio parecia
una fotografia antigua coloreada a mano. El hollin y las cenizas lo habian
convertido en una foto virada a sepia en la que se conservaban unas pocas
pinceladas de color. Jirones de un cartel escarlata que anunciaba la venta de
whisky en la trastienda, una caja amarilla de plastico medio fundida.

Intento orientarse: la terraza donde Alex y Rosie tomaban cervezas
cuando llovia; el escritorio de Mama, la duefia, mas alld de la barra; la
escalera de hormigon que llevaba a la habitacion de las chicas; las rejas en las
ventanas de lo que quedaba del dormitorio compartido, el «nidito de los
chicos», lo habia llamado Rosie, segun Alex.

—Vale —murmur6 Sparkes. Sus compafieros habian estado esperando su
sefial y se pusieron en marcha.

—Me encanta el interiorismo estilo tugurio —dijo Salmond, poniéndose
el uniforme al lado de Nicole—. Tengo uno para usted, jefe.

Sparkes cogi6 el mono blanco y se lo enfund6. Luego se puso unos
guantes de latex. Respetaban los protocolos de actuacion, aun a pesar de que
toda la poblacion de Bangkok con toda probabilidad ya habia pisoteado el
lugar de los hechos. Con todo, al ponerse el mono habian empezado a
despertar la curiosidad de la gente. En su mayoria, turistas aburridos, pero
también algunos duefios de tenderetes que se acercaban para ver mejor lo que
estaba pasando.

—Venga, empecemos de una vez —musit0 Sparkes, con ganas ya de
sustraerse a la mirada de los curiosos. Ya estaba sudando en el mono y se
arrepintié de no haberse quitado la corbata antes de subir la cremallera.

Nicole Ratner estaba grabando los primeros videos y abria el camino.
Sparkes se movia entre los restos detras de ella, tomando medidas mentales de
todo lo que veia. Nunca hablaba hasta terminar la visita al lugar de los
hechos. Era su forma de proceder. Eligié una ruta entre los escombros de la
planta baja, situandose en su plano mental y conteniendo las ganas de ponerse
a gritar de desesperacion. Se habia quedado alucinado —no, horrorizado— al
ver la cantidad de pruebas posibles que se habian dejado tiradas durante
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semanas para disfrute de perros callejeros u oportunistas de paso. Algunas
botellas seguian rodando entre los armazones retorcidos de las literas del
dormitorio de los chicos. Objetos personales quemados —un movil fundido,
una pulsera, trocitos no identificables de plastico y metal— flotaban en un
mar de cenizas, seguramente en el dltimo lugar donde alguien los habia
tirado.

La policia tailandesa habia dicho en su primer comunicado que el
incendio habia sido provocado por una vela que habia caido en una fiesta,
pero a Sparkes le dio la impresion de que el origen del fuego se situaba en la
parte trasera del edificio, al final de un pasillo.

«Curioso lugar para celebrar una fiesta —pens6—. Y si hubiera caido una
vela sobre este suelo de hormigén se habria apagado sola. Seria necesario otro
material para que el fuego se propagara.»

Sparkes siguio la trayectoria de las marcas de las llamas en las paredes
hasta llegar a lo que supuso que habia sido una puerta. No quedaba nada de
ella, s6lo un gran vacio. Lo habria apostado todo a que el incendio habia
empezado alli, junto a la puerta. ;Habia sido provocado? ;Para impedir que
alguien saliera? ;O que entrase? ;O para impedir que la gente viera lo que
habia pasado al otro lado de esa puerta?

El hueco de la puerta conducia a un pequefio patio interior, cercado por
los muros impenetrables de los edificios colindantes. Habia muchas
bombonas de gas tiznadas tiradas por el suelo y charcos rojos de plastico
fundido. La camara frigorifica, donde habian hallado los cadaveres cuatro
semanas antes, ocupaba una de las esquinas del patio. Parecia una
construccion improvisada. Consistia basicamente en una gran caja de metal
llena de abolladuras y remiendos, con 6xido donde se juntaban los bordes. La
goma de la puerta habia quedado destruida y las cenizas habian pintado de
negro un aparato de aire acondicionado externo. Se pregunté coémo era
posible que alguien hubiera logrado entrar aquel armatoste en el patio. Con
toda probabilidad lo habian construido alli mismo.

Dentro de la camara de metal, las cajas para botellas estaban intactas,
apiladas junto a uno de los lados. Cuando piso el suelo irregular del interior
algunas de las ultimas botellas tintinearon. Olia a comida podrida y mierda de
rata, y Sparkes se tap0 la mascara con la mano para proteger sus pulmones
por partida doble. Sin embargo, no fue hasta que dio media vuelta para salir
cuando vio la estera, tirada al lado de la puerta, en el rincén mas oscuro de la
camara, el mismo sitio —sospech6— donde la habian dejado los agentes que
habian descubierto los cadaveres.
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—Nos la quedamos —Ile dijo a Jason, quien se le habia unido en el
interior claustrofébico.

—Vale, jefe —respondi6 Jason—. Cuando Nicole termine de
fotografiarlo todo, yo empezaré a seleccionar las pruebas.

Sparkes encontr6 un poco de sombra delante del edificio e hizo un croquis del
plano en su libreta. Solia tomar notas de forma concienzuda. Era importante,
mas todavia en esos dias, cuando se distraia con tanta facilidad.

Estaba pensando en la distancia entre el dormitorio compartido y el lugar
donde habian encontrado a las chicas cuando Salmond fue a buscarlo.

—Todo bien, sefior? —dijo, quitandose los guantes y la capucha.

—Si. Bueno, salvando el pequefio detalle de que esto es un puto desastre.
Los tailandeses no han asegurado la escena. ¢Jason ha recogido ya las botellas
del dormitorio?

—Si. Todo en bolsas y etiquetado. Hay huellas dactilares por todas partes,
desde luego, pero se ha concentrado en la camara frigorifica. Dice que hay
una bonita huella de mano dentro, cerca de la puerta.

—Posiblemente de un policia o de un ladron de recuerdos. Pero, bueno,
tenemos que comprobarlo todo.

—No me parece que las asesinaran en la camara. ¢Usted como lo ve, jefe?
Es muy estrecho, la cabeza me roza en el techo estando de pie, y el asesino
habria tenido que matar a una mientras la otra no hacia nada.

Sparkes asintio.

—No habia marcas en los cadaveres que apuntasen a que estuvieran
atadas. Pero quiza no las asesinaron al mismo tiempo, claro. Eso si, estoy casi
convencido de que murieron en el edificio. El inico acceso a este patio es por
la pension y la calle exterior nunca esta vacia; jecha un vistazo! Seguro que
hay actividad las veinticuatro horas del dia, con todos esos clubes nocturnos y
bares que hay en la zona. Alguien cargando dos cadaveres por la calle no
habria pasado desapercibido. Ni siquiera en esta ciudad.

—Yo apuesto por el dormitorio —dijo Salmond, abriendo una botella de
agua—. Quiza fue un juego sexual que se les fue de las manos. ;Asfixia
autoerotica? Como ese diputado... con una satsuma en la boca.

—¢:Satsuma?

—Igual fue una mandarina.

—Vale, no nos perdamos ahora averiguando qué citrico era. Caray, Zara,
itienes jet-lag?
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Salmond sonrio.

—Un poquito.

—¢Quién las vio vivas por ultima vez?

—Los asistentes a la fiesta, segin la policia tailandesa. Aunque parece
que aqui no se celebré ninguna. La tnica gente que habia en la pension eran
los dos muchachos holandeses, Jake Waters y Jamie Lawrence. Lars y
Diederik se marcharon el 11 y Lawrence estaba en la carcel la noche del
incendio.

—Tenemos que ir a verle cuanto antes para averiguar qué sabe. También
le sacaremos las huellas. Intentar recibir material forense de nuestros compis
tailandeses seria una pérdida de tiempo. —Volvi6 a revisar sus notas—. La
unica fuente que asegura que las dos chicas estaban vivas esa noche es la
policia. Podrian haberlas matado dias antes y haber guardado sus cadaveres
en la camara. Aoife s6lo pudo darnos una idea orientativa del momento de su
muerte porque ignoramos la temperatura exacta de la camara frigorifica. ;De
cuando es el ultimo mensaje que envio Alex a Mags?

Salmond sac6 su mévil y empez6 a pasar paginas en silencio.

—Del 12 de agosto —anuncio—. La noche que Alex pillo a Rosie
robandole de su bolsa.

—Asi que pudieron haber muerto en cualquier momento de esas setenta y
dos horas anteriores al incendio.

—Pues si.

El movil de Sparkes empezo6 a sonar. Un numero local. Descolgo.

—Hola, soy el inspector Bob Sparkes —dijo.

Dos agentes tailandeses —el de mayor rango con un inglés dubitativo—
llegaron media hora después. Sonreian de oreja a oreja durante las
presentaciones y los guiaron al interior de la pension para ensefiarles los
lugares que habian examinado. Obviamente, parecia que les habian
encomendado instruir a los agentes britanicos sobre como llevar a cabo una
investigacion.

—Si no me equivoco, consideran que una vela provocoO el incendio,
¢verdad? —preguntd Sparkes con una sonrisa. Se le estaba contagiando—.
¢Por qué creen que fue una vela la causa del incendio? ;Algtn testigo dijo
que habia una en la fiesta?

—La duefia —afirmé uno de los agentes—. Dijo muchas fiestas aqui.
Personas borrachas. Encienden velas. Cay6 una vela. —Hizo ademan de
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marcharse, considerando terminada su tarea.

—¢Cuando hablaron con la duefia? Pensaba que habia desaparecido —
sefial6 Sparkes.

—Poco después del incendio. Nos ayud6 mucho.

—Pero tengo entendido que no han encontrado otros testigos.

—Solo la duefia. Lo perdi6o todo en el incendio. Fue culpa de las
extranjeras que murieron.

—Con un pero. La autopsia en Inglaterra ha demostrado que una de las
chicas fue asesinada. Estrangulada —insisti6 Sparkes, bloqueando la puerta
con aire despreocupado para que los agentes no se marcharan—. Les hemos
enviado el informe.

Los dos tailandeses hablaron entre si un momento.

—FIl caso esta cerrado. Tenemos trabajo. Tenemos que irnos —declaro el
superior.

—Muchas gracias por ensefiarnos como trabajan aqui —comento Sparkes,
tratando de mantener a raya el sarcasmo—. ;Podriamos disponer de una copia
de su informe? Nos seria de gran utilidad.

—No es posible. Lo siento.

Y se fueron.

El equipo se reunié en una cafeteria al final de la callejuela.

—Tenemos que hablar con la duefia enseguida —indic6 Sparkes—.
Estaba alli. Preguntad a los vecinos. Seguro que saben dénde esta. Yo le
pediré a la embajada que nos consiga una entrevista con Jamie Lawrence.

«Y entonces volveremos a casa», penso.
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Viernes, 12 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

La decisién de venir no fue tan dificil en realidad. Estaba exprimiendo cada
posibilidad de esta historia para averiguar la verdad de lo ocurrido, la verdad
del papel de mi hijo en ello, y Jamie Lawrence parecia el unico ser vivo que
podia saberlo. «Aparte de ti, Jake —me digo a mi misma—. Pero no estas
aqui. Y he de saber de qué te estoy protegiendo.»

Se lo expliqué a Steve en cuanto me enteré de que Jamie estaba preso en
Bangkok. Lo habia digerido todo mientras se servia el pollo dhansak que
descansaba en un charco de aceite rojo en un recipiente de aluminio.

—¢Y por qué tienes que ir? ;Por qué no puedes esperar a que tu querido
inspector Sparkes lo vea y te informe? —mascullo.

—Porque quiero hacerle unas preguntas. Y puede que Jamie no quiera
hablar con la policia.

—Pero ;querra hablar contigo? —Steve levant6 una ceja y bebid de su
cerveza.

—Me ganaré su confianza, Steve. Le convencereé.

—No me cabe duda, Katie. Nadie puede resistirse a tus encantos,
;verdad?

Aparté mi plato.

—No te pongas desagradable conmigo. Estas agotado, lo entiendo. Yo
también, pero debo averiguar qué sabe. Tienes que entenderlo. ;O no?

Steve no respondio. Se tomo otro bocado de pollo dhansak.

—¢No? —insisti, alzando la voz—. Este chico podria ser la clave de todo.

—FEn realidad, la clave de todo es Jake. ;No deberias invertir todas tus
energias en encontrarlo a él? A este otro chico la policia ya lo ha descartado
de la investigacion. No estaba alli. Esto no es mas que un mecanismo de
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desplazamiento, Katie. Una distraccion muy cara. Te costara una fortuna el
viaje. Y podria ocurrir que al final no te dejen verlo.

—FEso no es justo. He intentado todo lo que se me ha ocurrido para
encontrar a Jake.

Y era verdad. Habia localizado a sus amigos del instituto, de la
universidad, incluso a esa novia traicionera, y les habia hablado con
tranquilidad, mientras una ira corrosiva se iba acumulando en mi estomago.
Habia llamado a los chicos con los que jugaba al fttbol los sabados, visitado
los pubs adonde iba a beber, las bibliotecas donde solia estudiar, las cafeterias
y las tiendas que frecuentaba. Pero nada. Nadie lo habia visto. Nadie habia
sabido nada de él.

—Y de todos modos conseguiré colarme. Me he colado en sitios mucho
mas dificiles.

Recordé un parque de animales salvajes después de la hora del cierre, para
encontrar a un elefante encadenado, y una carcel bulgara estilo El expreso de
medianoche.

—Y tengo un poco de dinero ahorrado.

—FEl dinero para nuestras vacaciones, querras decir.

—Da igual. Esto es importante. Me voy.

Steve pincho otro trozo de pollo y siguié masticando.

Y aqui estoy. Dia de la marmota en Bangkok, viendo los mismos rascacielos,
cuyas siluetas se confunden en las alturas, desde la ventanilla de un taxi que
avanza a toda velocidad. Don ya esta trabajando para mi. Tengo que pagarle
de mi bolsillo, pero vale su peso en oro. Si alguien puede ayudarme a entrar
en ese centro de preventivos es él.

Nos encontramos en la misma cafeteria al final de la callejuela y, sin
pensarlo, busco a Ross en las mesas vecinas. Como no lo veo, me vuelvo de
nuevo e intento concentrarme en lo que Don me esta contando.

—Puedo colarte en la prision Klong Prem esta tarde. No me ha costado
mucho dinero, pero s6lo podras estar treinta minutos con el preso.

—Eres un genio, Don. ; Vendras conmigo, por si necesito un intérprete?

—Claro.

—iJoder, es Kate Waters! —exclama una voz alzandose entre el bullicio
de la cafeteria. Me doy la vuelta en la silla. La subinspectora Zara Salmond
esta sentada dos filas por detras. Y de hecho ya no esta sentada. Avanza entre
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las mesas, una mujer con una mision, mientras sus dos acompafiantes la miran
asombrados.

—i¢Qué cofio esta haciendo aqui?! —grita la subinspectora por encima de
las cabezas de otros clientes, incapaz de esperar a llegar a mi mesa.

—FEh... Hola —saludo—. He venido a hacer el seguimiento de una
noticia.

—¢En serio? Espere a que el jefe se entere de que esta aqui.

Me vuelvo, pero no alcanzo a ver a Bob Sparkes.

—¢Esta aqui?

—¢Usted qué cree? Esta llamando por teléfono aqui al lado.

Me pongo de pie enseguida. Quiero hablar con él a solas, no con un
publico de turistas ruidosos y agentes de policia gritones.

Casi chocamos cuando doblo la esquina para meterme por la callejuela.
Lleva el mévil en la mano y parece estar en otro mundo.

—Bob —digo, y pega un salto. Sigo caminando, guiandole por donde ha
venido para asi quedar sumidos entre sombras.

—:Kate? ;Qué demonios haces aqui?

—Tu sargento acaba de hacerme la misma pregunta a grito pelado. Estoy
aqui por la noticia, por supuesto.

—¢Qué noticia? Creia que se la habias pasado a Joe Jackson. Se supone
que estas de baja por asuntos personales.

—Bueno, me gusta mantenerme ocupada. Y Joe esta ahora mismo con
otra historia. ;Como estas? ;Qué tal con la policia tailandesa?

—Digamos que nos dedicamos a lo nuestro. Mi equipo esta trabajando en
el lugar de los hechos e intentamos localizar a la duefia. Los tailandeses ahora
dicen que también fue testigo del incendio.

—¢En serio? Quiza yo pueda ayudaros con eso. Luego voy a verme con
uno de los amigos de Jake. Igual sabe donde podemos encontrarla.

—Vale —conviene Sparkes, y parece dolido.

—Podriamos ir juntos, tener una charla tranquila con él —sugiero,
pasando a nuestra relacion habitual de trabajo.

—Creo que no, Kate —repone devolviéndome a la realidad—. Te
agradezco la propuesta, pero estamos buscando a tu hijo en el marco de una
investigacion por homicidio...

—Lo siento, qué estupida soy.

—En fin, ¢qué esperas encontrar aqui? Jake esta en el Reino Unido. ;No
deberias estar alli cuando aparezca?

—Dios, hablas igual que mi marido.
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Sparkes sonrie.

—Tu marido tiene toda mi comprension...

Sigo charlando, no quiero que se entere de mi visita a la carcel. Podria
intentar impedirmelo.

—Aqui es donde ocurrio todo, sea lo que sea. Necesito descubrir la
verdad, Bob. Lo hago por Jake. Y no puedo quedarme de brazos cruzados.
Soy asi, Bob, ya lo sabes.

—Te entiendo —dice. Y es verdad. Estamos cortados por el mismo
patron.

—Tengo que irme. Se me hace tarde.

—¢Adonde vas ahora?

—Voy a darme una vuelta —contesto—. ;Y tu?

—Lo mismo —responde, y me guifia el ojo.
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Viernes, 12 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

Habia largas colas en la carcel de Klong Prem y he estado mordiéndome las
ufias, sin saber si podriamos entrar antes de que terminara el horario de
visitas. El contacto de Don le habia dado los datos completos de Jamie
Lawrence y el numero del edificio, y nos habia confirmado que podiamos
presentarnos sin mas. Habia montones de normas para los visitantes: nada de
libros ni de revistas con fotos de mujeres (vestidas o no), nada de dinero, nada
de comida. En cambio, los visitantes si podian adquirir para los presos
articulos de aseo personal y también comida para que se la llevaran, incluidos,
por extrafio que parezca, los menis de KFC, y luego confiar en que los
funcionarios de la carcel se los dieran.

—¢Es un castigo afiadido? —he tratado de bromear.

—FI] menu diario es arroz y cabezas de pescado —ha dicho Don—. Nos
agradecera cualquier cosa que le enviemos.

—FEspero que no sea vegetariano —le he comentado a Don mientras le
pasaba el dinero para un cesto de pollo frito, pasta de dientes y jabon.

—No te preocupes. Si no le gusta, podra usarlo como moneda de cambio.

Avanzamos despacio por el sistema de control de la carcel, mostrando
nuestros pasaportes, siendo cacheados, rellenando formularios en pasillos
cavernosos, siguiendo las indicaciones hasta la sala de visitas. Finalmente,
nos sentamos en un banco y esperamos a que anuncien nuestro turno.

La aparicion repentina de un montén de gente sefiala el final de la ronda de
visitas anterior y me preparo. Sé lo que quiero preguntar, lo que espero que
me diga. Lo que espero que no me diga. Anuncian varios nombres y los
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visitantes se ponen de pie de un salto y corren a la cabina que les han
asignado.

Don se levanta. «Nos toca», dice. No he oido mi nombre o nada que se le
parezca ni remotamente, pero me coge del brazo y me dice: «No podemos
esperar. No tenemos mucho tiempo. Es la cabina del final».

Caminamos deprisa, dejando atrds a los demas visitantes, que ya estan
sentados a nuestro lado de la reja de seguridad y se acercan todo lo que
pueden a sus seres queridos. El ruido es ensordecedor, fruto de multitud de
voces que compiten entre si y rebotan sin tregua en las paredes.

Hay un taburete alto y un auricular de plastico en nuestra mitad de la
cabina. Me siento y miro a través de las dos rejas: la primera a escasos
centimetros de mi cara, la otra a un metro, al término de una tierra de nadie
donde hay alguien sentado con un teléfono pegado a la oreja. Guifio los ojos
para verlo mejor. «Es tailandés», le digo a Don, y él también pega la cara a la
reja.

Cojo el teléfono y pregunto: «;Jamie?».

El hombre dice algo que no entiendo.

—iNo es él! —le grito a Don—. ;Nos hemos equivocado de cabina? Dios
mio, estamos perdiendo tiempo.

Don se acerca a un guarda sentado a un escritorio detras de nosotros y
vuelve.

—Cabina correcta, preso equivocado. Esta aqui por la visita anterior.
Ahora mismo nos traen al nuestro.

Limpio el auricular con una toallita humeda y luego la reja cuando se
llevan al preso tailandés y entra nuestro hombre.

Me quedo mirandolo, sin poder hablar.

—Coge el teléfono —dice Don.

Lo hago. La persona que tengo enfrente hace lo mismo.

—Hola, mama —saluda.
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LA PERIODISTA

Jake tampoco puede hablar. Nos miramos el uno al otro. Aqui estamos,
sentados frente a frente. Esta tan quieto que parece una escultura sobre una
lapida. Pero es él. «Jake», susurro entre el vocerio que me rodea. Y su cabeza
se mueve, apenas un temblor casi imperceptible. Se lleva la mano a la cara,
cubriéndosela, y parece que esté mirando por una grieta en un muro. Es como
si no estuviera del todo aqui.

—No me creo que hayas venido —dice.

Don se acerca y me da un codazo. So6lo puede oir mis palabras en esta
conversacion que no termina de arrancar.

—Fres una aficionada, Kate. Mira que tener mal el nombre... —estalla
Don—. Es Jamie. Preguntale algo, joder. No hemos venido para quedarnos
mirandolo.

Intento decir algo, pero siento una opresion tan grande en la garganta que
solo puedo soltar un gritito. Don me quita el teléfono de las manos y empieza.

—Hola, Jamie. Espero que puedas disculparnos. Mi amiga tiene un poco
de jet-lag. ;Como estas? Somos periodistas y hemos venido a verte para que
nos hables de la pension de Mama.

Intento recuperar el teléfono y el pobre Don, sorprendido, me lo cede.

—Jake —digo—, ¢qué haces aqui?

La cara de Don es un poema.

—Es mi hijo —le explico—. Es Jake.

Mi hijo y yo hablamos despacio, avanzando a tientas por un campo de batalla
donde las minas son preguntas que exigen respuesta. Aferro el teléfono, como

Pagina 313



he hecho tantas otras veces, a miles de kilémetros de distancia, para analizar
cada una de sus palabras. Don esta sentado con su cabeza arrimada a la mia
para no perderse palabra y toma algunas notas, interrumpiéndonos de vez en
cuando con alguna pregunta si algo no le ha quedado claro.

Jake nos dice que Jamie le robd el pasaporte y lo sustituyo por el suyo. No
sabe por qué. Se dio cuenta cuando le detuvieron en un bar cerca de la
pension. La policia le registré la mochila y encontro el pasaporte de Jamie y
una bolsita de cannabis.

—Fue una trampa, mama. Alguien le dijo a la policia donde podia
encontrarme. Vinieron directamente a mi mesa. Me escondieron la droga. No
entendia lo que me decian, no paraban de gritarme, y entonces me miraron la
documentacion y supusieron que yo era Jamie Lawrence. No les di mi nombre
real porque pensé que podria resolverlo por mi cuenta sin que nadie se
enterase nunca de que me habian detenido.

Se refiere a nosotros. No queria que nos enterdsemos nosotros. Su familia,
siempre criticona.

—Te han llevado ante el juez? —pregunta Don.

—No, estoy en prision preventiva.

—¢Por qué no nos avisaste, Jake? —quiero saber.

Le oigo suspirar al teléfono.

—Lo siento, mama. Iba a hacerlo, pero...

—FEs que nos dijiste que estabas en Phuket, salvando a la fauna o qué sé
yo. Jake, durante dos afios no hemos sabido donde estabas...

—Mama —dice, y dejo de insistir.

—Lo siento, no pretendia interrogarte. —«Ya llegara el momento de
hacerlo», pienso—. Es que no me lo esperaba para nada. Encontrarte aqui...

Volvamos a empezar.

—FEntonces ¢por qué has venido, mama? ;Qué querias preguntarle a
Jamie?

—Fl incendio en la pensién —sefialo, y mi hijo levanta la cabeza.

—¢Qué incendio? ; Cuando?

—La noche después de tu detencion. ¢No lo sabias?

Dice que no con la cabeza.

—Ninguno de los guardas habla inglés. Y aqui no llegan las noticias.

—Encontraron muertas a dos chicas que se alojaban alli.

—i¢Dos?! —grita, volviendo a taparse la cara con la mano—. jDios mio!
;Alex?

¢Por qué no se acuerda de Rosie?
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Don me mira. También se da cuenta de que hay algo raro en la reaccién
de Jake. Muevo la cabeza y le indico a Don con los labios: «Esta en shock».

—Sé que tiene que ser angustiante, carifio —convengo recalcando las
palabras, tanto para convencerme a mi misma como para convencer a Don—.
La policia esta investigandolo, aqui y en Inglaterra. Dicen que Alex fue
asesinada, Jake. La estrangularon antes de que alguien prendiera fuego al
hostal.

Su cara se contrae de dolor y se echa a llorar. Acerco la mano a la reja. Es
lo mas cerca que puedo estar de tocarle.

—No llores, cielo. —Es la primera vez que se lo digo desde que era un
bebé y también me pongo a llorar.

—¢Quién crees que la mato, Jake? —pregunta Don—. ;Habia alguien de
su entorno que se comportara de una forma extrafia? ;Que le prestara
demasiada atencion?

Mi hijo trata de acompasar la respiracion.

—Nos reiamos diciendo que Jamie la acosaba —explica con una voz
ronca y plana, como si le hubieran arrancado la vida de las entrafias—.
Intentaba convencerla de que se fueran juntos a Koh Phi Phi después de que
Rosie...

Se calla.

—:Después de que Rosie qué? —Ilo interrogo.

—Intento recordarlo —responde, y la voz le tiembla—. Rosie se largo el
dia antes de que me detuvieran. Le dijo a Mama que se iba con unos chicos
holandeses a Birmania. Jamie estaba contentisimo. Pensaba que tendria a
Alex para €l solo.

—¢Unos chicos holandeses? —pregunto—. ;Te refieres a Lars y a
Diederik?

—Si. ¢Cémo sabes sus nombres? —Levanta la cabeza y fija la mirada en
mi.

—He hablado con Lars, Jake. He estado trabajando en la noticia —le
informo, y trato de verle los ojos, ver si esta mintiendo. De nifio, siempre lo
notaba. Primero apartaba la vista a un lado, o se miraba los zapatos, si contaba
alguna mentirijilla. «Es culpa de Freddie...», por ejemplo. Cuando fue
creciendo, las mentiras se hicieron mas sutiles y ya no me resultaba tan facil:
«He intentado llamar, pero me he quedado sin saldo...». Aunque todavia era
capaz de detectar la falsa sinceridad de su voz. «De verdad, mama...»

Si tuviera que enfrentarme a él, si fuera el protagonista de una de mis
noticias, le atacaria directamente diciéndole: «Rosie no se fue a Birmania con
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los holandeses. Lo sabes, ¢verdad?». Pero no sé qué dira. No quiero que me
mienta. No estoy preparada.

—No se fue de la pension —afiade Don—. El otro cadaver era el de
Rosie.

—Ha sido noticia en todas partes —interrumpo—. Tu cara ha salido en la
portada de todos los periodicos del pais desde el incendio. La policia te esta
buscando para preguntarte por las muertes, Jake. Te has metido en un buen
lio.

—iDios! Pero ¢por qué no buscan a Jamie?

—Porque, en lo que a ellos respecta, esta preso en una carcel de Bangkok.

Jake vuelve a agachar la cabeza.

—Te voy... Te vamos a sacar de aqui —afirmo. No tengo ni idea de como
voy a hacerlo, pero tengo que darle esperanzas.

—Vale —murmura.

—Aguanta —pide Don—. Tenemos que buscarte un abogado enseguida.
Conozco a uno que quiza pueda ayudarte. Luego hablaremos con la policia
sobre tu identidad real, ;de acuerdo?

Jake asiente. No me mira. Suena el timbre y empezamos a despedirnos.

—Vendré mafiana —digo—. Te he enviado un poco de comida. Kentucky
Fried Chicken —afiado desesperada. Se lo llevan de la silla para hacer sitio al
siguiente preso—. jTe quiero, Jake! —grito a través de la reja, pero no hace
ningun gesto de haberme oido.
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60

Viernes, 12 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

Esperamos a salir de las cabinas para hablar.

—:Podemos sacarle? —pregunto. Es lo unico que me importa ahora
mismo. Luego me ocuparé de todo lo demas. Sea lo que sea.

—Ya veremos —dice Don—. Llamaré a mi colega, pero también
necesitaremos que la embajada britanica se implique. Se trata de una
confusién de identidades y podemos demostrar quién es. Algo es algo. Si
estuviéramos en casa seria optimista, pero esto es la jungla.

Mientras él llama a su hombre, yo llamo al mio.

—Steve, he encontrado a Jake —le suelto a bocajarro.

—:De verdad? —alza la voz de repente, sus palabras salen a borbotones
del teléfono—. ;Te ha llamado? ;Ddnde esta? ;Cémo esta? ;Me lo puedes
pasar?

—Steve, esta aqui, en Bangkok.

Se queda callado un instante, perplejo, mientras trata de asimilar la
noticia.

—i¢Qué?! —grita—. ;Qué esta pasando?

Y se lo explico despacio, desligando los nudos de la historia tanto para mi
misma como para mi marido, que se ha quedado sin palabras.

Es Don quien ve a Bob Sparkes y a Zara Salmond en la cola de los visitantes.
—Seguro que han venido a ver a Jamie Lawrence —dice cuando intento
esconderme detras de una columna—. Tenemos que contarselo. Quiza puedan
ayudarnos a sacar a Jake.
Sigo sin estar segura, pero cruzo los dedos.
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—Inspector —Ile llama Don desde lejos, mientras yo trato de sonreir.

Bob parece llevarse un monumental cabreo cuando nos ve. No me
devuelve la sonrisa. Simplemente se pasa la mano por la cabeza, dejandose
unos surcos sudados en el pelo.

—¢Habéis entrado? —me suelta—. Tendria que haber sospechado que
venias a esto.

Trato de poner cara de arrepentida, lo necesito de mi parte.

—Si, Bob, hemos entrado —respondo, pero me veo de pronto intentando
contener las lagrimas. Aprieto los pufios para controlarlas. Intento serenar el
gesto.

—c:Kate? ;Qué te ocurre? ;Qué ha pasado? —pregunta.

—Es Jake —digo tragando saliva.

—¢Qué pasa con Jake? ;Jamie te ha contado algo sobre él?

Digo que no con la cabeza y Don toma la palabra en mi lugar, resumiendo
la historia en tres frases como el buen periodista que es.

—FIl preso que tienen encarcelado es Jake Waters, no Jamie Lawrence.
Jake dice que le engafd. L.e cambi6 el pasaporte y le escondié drogas para
que lo detuvieran.

—iMadre mia! —exclama la subinspectora Salmond—. Entonces g;es
Jamie quien ha estado moviéndose en un coche de alquiler por Surrey?

El inspector Sparkes mira al cielo y luego a mi.

—:Estas segura de que es é1?

—FEs mi hijo. Claro que estoy segura.

—Me imagino que no estabais sentados frente a frente y hace tiempo que
no lo ves. Sélo digo que a veces la gente se confunde.

—iEs él! —grito.

—¢Y qué ha dicho? ;Qué te ha contado?

Me sueno la nariz en un pafiuelo que me da la subinspectora Salmond. La
gente que espera en la cola se vuelve y nos mira con descarada curiosidad,
antes de avanzar unos pasos mas.

—Me ha dicho que cuando empezaron a llamarle Jamie pens6 que era una
buena noticia. Que podria resolverlo y asi nadie sabria que se habia metido en
lios. Es un idiota, Bob. Pero no estuvo implicado en el incendio. De hecho, no
sabla nada hasta que se lo he contado. Estaba encerrado en Klon Prem,
durmiendo en el suelo de una celda con otros setenta presos.

Sparkes no quiere saber nada de la lacrimogena historia de Jake. Con un
manotazo al aire, me da a entender que no le interesan en absoluto esos
detalles.
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—¢Y las chicas? ;Sabe algo de lo que les pas6?

—Me ha dicho que Rosie se marché dos dias antes del incendio. A
Birmania.

—Con los chicos holandeses... —afiade Don en voz baja.

Bob Sparkes levanta una ceja.

—Aunque evidentemente sabemos que no se marcho...

—Se lo conté esa mujer, la duefia del hostal, Mama. ;Habéis podido
hablar ya con ella? —Y me apresuro a dejar atras las preguntas sobre Jake
para centrarme en Jamie—. Mi hijo dice que Jamie era un chaval un poco raro
y que seguia a Alex por todas partes. Intentaba presionarla para que viajara
con €l en vez de hacerlo con Rosie.

—¢Cree que Jamie las mato?

—No lo sabe. Pero me ha dicho que Jamie estaba muy contento cuando
Rosie desaparecio.

Salmond saca su libreta.

—Entonces Rosie desaparecio el 13 de agosto, ;no? —pregunta, con el
boligrafo en ristre.

—Creo que si. No ha sido facil hablar a través de dos rejas con un monton
de gente gritando a nuestro alrededor.

—Me lo figuro —conviene Sparkes—. Tengo que hablar con Jake en
persona. Lo estamos investigando como sospechoso, al menos hasta que
descartemos su participacion en los hechos, y necesito confirmar
personalmente su identidad. Luego ya contactaré con la policia tailandesa y
con los nuestros.

—No sé si los presos pueden recibir mas de una visita diaria —observo.
Tampoco sé si quiero que mi hijo sea interrogado por el inspector Bob
Sparkes—. Tienen un millon de normas.

—De eso nos ocupamos nosotros. Zara se ha hecho amiga de un
funcionario de la carcel y nos han facilitado la entrada. Cuéntame algunos
secretos de familia para que pueda ponerlo a prueba.

Enumero nombres de perros, la escuela de Jake, los nombres de sus
maestros, sus notas en las pruebas de acceso a la universidad, su primera
novia. Pero ni un solo momento dejo de repasar mentalmente nuestra
conversacion en la cabina.

«j¢Dos?!», ha gritado. Como si so6lo esperase un cadaver. No sabia nada
de Alex. Pero ;de Rosie? ;Qué le contara a Bob Sparkes?

—¢Qué vas a hacer con esto, Kate? —me esta preguntando Bob—. ¢Se lo
vas a contar a tu periddico?
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Por un segundo tengo la sensacion de que no conozco la respuesta a esa
pregunta. Pero si sé qué voy a hacer. Si no lo hago yo, lo hara Don.

—Si, claro que si. Debo conseguir que lo suelten. Don va a conseguirle un
abogado y yo me voy directa a la embajada para contarselo. Tienen preso al
hombre equivocado. Supongo que eso tendra algin peso con las autoridades
tailandesas.

—Bueno, yo no estaria tan seguro —dice Sparkes—. Sera mejor que vaya
avisando a nuestro departamento de prensa. ; Qué hora es alli?

—Temprano todavia, sefior —informa Salmond.

—Pero no voy a confirmar tu relato, Kate. No por lo menos hasta que lo
vea y esté seguro.

—No seas muy duro con €l, Bob —pido—. Ha pasado un calvario.
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Viernes, 12 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

Sparkes salio con las pilas recargadas. Era Jake Waters. Iban a hacerle un
analisis de sangre en la enfermeria de la carcel para confirmarlo, pero era él
sin lugar a dudas.

—Vamos, Zara, no te quedes atras —dijo caminando hacia la parada de
taxis, mientras volvia a encender el movil—. Tenemos que decirselo a la
Central de inmediato y hacer publica la foto de Jamie Lawrence.

—Estoy casi segura de que Kate Waters ya ha enviado la noticia, sefior.
Tengo un monton de llamadas perdidas.

—Ya, yo también.

Una de las llamadas perdidas era de Eileen, pero se puso a marcar el
numero de la inspectora Wellington al subirse al taxi. Llamaria a Eileen en
cuanto hubiera terminado con todo el trabajo. Tenia muchisimas ganas de
contarle el ultimo giro en la historia. Le encantaria.

Mientras sorteaban el trafico, le relat6 a su jefa todas las novedades en breves
paquetes comprimidos. Ya estaba al corriente de todo. El Post se habia puesto
en contacto con la policia antes de publicar la créonica de Kate mientras
Sparkes estaba en la carcel, pero la inspectora Wellington habia repelido las
acometidas de la prensa hasta que pudiera hablar con su agente.

—Di que se estan realizando andlisis de sangre para confirmar la
identidad del hombre preso en Bangkok —dijo Sparkes—. Y sobre todo: haz
publico que queremos hablar con Jamie Lawrence urgentemente. El Post tiene
una foto suya que hizo el chico holandés, Lars. Que la amplien y la pongan en
circulacion.
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Ya en la habitacion del hotel, Sparkes se quité la camisa empapada de sudor y
se puso debajo del aire acondicionado para secarse. Tenia la sensacion de que
el cerebro le estaba hirviendo dentro del craneo. Se sent6 en la cama con una
toalla tirada sobre los hombros y llamo6 a Eileen. Fue Sam quien contestd en
casa.

—Hola, carifio —dijo, vibrando todavia con la energia acumulada—.
Tengo una llamada perdida de mama. Pasamela. No se va a creer lo que ha
ocurrido aqui.

—No puedo, papa. No se encuentra bien.

La toalla cay6 sobre la cama cuando Sparkes se prepar6 para lo que iba a
llegar.

—¢Qué ha ocurrido?

—Ha perdido la conciencia esta noche. Lo siento mucho, papa. ;Puedes
venir a casa?

—Ahora mismo. ;Qué ha dicho la doctora, Sam?

Oy6 como se le quebraba la voz. Le dolia en el alma ver lo valiente que
estaba siendo su hija.

—Que puede ser cuestion de horas, papa.

No llegaria a tiempo. Lo sabia.

—Estabas con ella, carifio?

—No. Helen estaba a su lado. Entré en coma de madrugada y Helen me
llamé en cuanto se dio cuenta. ;Por qué fuiste a Bangkok, papa? ;Por qué no
estas aqui?

Durante unos segundos no pudo hablar. La culpa y la pena inundaban su
ser, apartando cualquier otro pensamiento.

—c:Papa? ;Sigues ahi? —La voz de Sam era un salvavidas que le
arrastraba de vuelta a la playa.

—Voy a mirar los vuelos ahora mismo, carifio. Dale un beso a tu madre
de mi parte. Dile que aguante hasta que llegue. Dile que la quiero.

«Dios mio», les dijo a sus rodillas cuando colgo6 el teléfono. Estaba tirado
en la moqueta. ;Se habia desmayado? No queria ponerse de pie. Queria
quedarse en el suelo. Pero alguien estaba llamando a la puerta. Se incorporo
con dificultad y entreabri6 la puerta.

—iBob! ;Estas bien? —dijo Kate—. Tienes muy mala cara.

La dejo pasar. No tenia fuerzas para nada mas.

Kate le acompafi6 a una silla y le ayudo6 a pasar el otro brazo por la manga
de la camisa.

Pagina 322



—Hace un frio que pela aqui dentro, Bob. Estas temblando. Voy a apagar
el aire.

—Tengo que volver a casa —anunci6o—. Tengo que encontrar un vuelo.

—¢Por qué? Dios mio, ¢es por Eileen? Voy a llamar ahora mismo a la
compafiia. i Donde tienes el billete y el pasaporte?

Sparkes los saco del bolsillo de su chaqueta sin decir palabra. El billete
estaba blando porque se habia mojado con el sudor de la mafiana, pero Kate lo
cogib, se sentd en la cama y saco el teléfono. El la miraba mientras intentaba
convencer a la compafiia de que le cambiara el vuelo. «Asi se comporta
cuando me intenta sonsacar algo.»

—Bob —dijo Kate, tapando el mévil con la mano—. Quieren saber qué
tipo de emergencia es. Hemos de contarselo o tendras que comprarte otro
billete. Te costara una fortuna. Tenias un billete barato.

—Fileen se esta muriendo —respondid, y los ojos de Kate se abrieron
mucho.

—La mujer de mi amigo se esta muriendo de cancer. Tiene que llegar a
casa esta noche —la oy6 explicar—. ¢Ese es el primer vuelo? ;No hay nada
mas? ;Y alguna otra compaiiia?

Kate se puso manos a la obra en cuanto colgé el teléfono.

—Vale. El ultimo vuelo directo a Londres acaba de salir. El siguiente sale
a medianoche. Hay algunos vuelos con escalas que salen un poco mas
temprano, pero son mas horas de vuelo y encima hay el riesgo de perder la
conexion. Asi que te he cambiado el billete al vuelo que sale esta medianoche.
Con la diferencia horaria, estaras en Londres a las seis y media de la mafiana.

Sparkes asinti6. No habia nada que hacer. No llegaria a tiempo. Dej6 caer
la cabeza y Kate le cogi6 la mano.

—Saldremos para el aeropuerto en cuatro horas, Bob. ;Quieres que se lo
comente yo a la subinspectora Salmond?

—No, yo lo haré.

—Voy a servirte un cofiac —dijo ella, y empez6 a buscar en el minibar—.
Creo que yo también me tomaré uno.

Salmond lleg6 inmediatamente.

—Dios, cuanto lo siento, jefe. ; Puedo ayudar en algo?

—Nada, Zara —respondi6 él—. Kate me ha buscado un vuelo, pero
quiero que te quedes y cierres esto.

—Por supuesto. Todo ira bien. Llegara a tiempo.
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Kate le pasd otra botellita y fue al lavabo, donde arranc6 la bolsa de
plastico que cubria el vaso para cepillarse los dientes.

Se quedaron sentados en silencio, sorbiendo el cofiac, cada uno en su
burbuja.

La realidad abri6 una grieta en el silencio cuando empez6 a sonar el
teléfono de Salmond.

—Es la inspectora Wellington —informd, y le pasé el movil a Sparkes.

Las dos mujeres se metieron en el cuarto de bafno, para que tuviera un
poco de intimidad mientras le contaba a su jefa lo ocurrido.

—Zara —dijo cuando termin6—. Tienes que hablar con la inspectora para
ponerla al dia de todo lo que surja sobre Jamie Lawrence.

—Estara bien, sefior? —pregunto ella, y él asintio.

—Me quedo con él —declar6 Kate—. Y le llevaré al aeropuerto. Usted
continde con la investigacion.
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Bangkok, dia diecinueve

Jueves, 14 de agosto de 2014

Hacia horas que no veia a Jake. Le habia dicho que no tardaria en volver.
Alex le habia visto muy preocupado, pero aun asi €l le habia acariciado el
pelo antes de irse. Se agarraba a aquel detalle.

No entendia qué estaba pasando. Le ponia enferma que los chicos
actuaran de esa forma. Que jugaran con tus sentimientos. Un dia todo eran
atenciones, al otro pasaban totalmente de ti.

De todos modos, tenia otras cosas de que preocuparse... Pero por mas que
lo intentara no podia dejar de pensar en Jake, en el bonito hueco que tenia
encima del labio superior. Y también en Rosie.

Respir6 hondo y volvio a leer la lista de cosas que tenia que hacer,
encallandose en cada linea. Encontrar a Rosie; llamar a mama; ;volver a
casa?

Saco la copia de su billete y la puso sobre la cama, al lado del «Itinerario
final de A y R». Rosie y ella no habian pasado de la primera pagina, pero
hojeo el resto del viaje, deteniéndose en los sitios mas destacados, que ahora
ya no veria. Las lagrimas de Alex cayeron sobre las hojas, manchando el
papel humedo, difuminando los detalles de su aventura. La realidad era tan
sordida y asquerosa... Le dieron ganas de romper aquellos papeles y tirarlos
por la habitacién, pero se contuvo. Necesitaba el nimero de teléfono de la
compafiia aérea —estaba segura de haberlo copiado y pegado en el itinerario
—y lo encontro en una lista de «Contactos utiles». Justo encima del nimero
de moévil de Rosie. Alex agarré su teléfono nuevo y marcé el nimero. Salt6
enseguida el contestador. La voz cantarina de Rosie se le metio en la cabeza:
«Hola, estoy pasandolo tan bien que no puedo responderte. Enviame un
mensaje o email si me necesitas...».

Le suplico que se pusiera en contacto con ella: «jPor favor! Podemos
arreglarlo. Aun no les he dicho nada a nuestros padres. Pero voy a tener que
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hacerlo enseguida. jLlamame, Rosie!». Se quedd sentada un rato con el mévil
en la mano. ¢Rosie habia bloqueado sus llamadas? Le iba escribir un mensaje
también, para que le quedara claro. Y luego iria a hablar con Mama.

Esta la fulminé con la mirada cuando la vio acercarse.

—Necesito saber por qué se ha marchado Rosie, Mama —dijo Alex—. Es
muy importante.

La boca de su anfitriona se cerr6 como una cremallera, haciendo
desaparecer casi por completo el carmin morado de sus labios.

—Tendré que ir a la policia y denunciar su desaparicion si no me lo dices
—insistio Alex, tratando de imprimir fuerza a sus palabras.

Los labios morados volvieron a aparecer, dibujando una sonrisa siniestra.

—No te lo aconsejo —dijo Mama—. Por eso se fue Rosie.

Y a continuacion le conto que Rosie habia llorado porque se sentia muy
avergonzada por haberle suplicado a Mama que le prestara dinero y que
recuperase su pasaporte del hombre que le habia alquilado la moto.

—Queria escapar de todo esto, y también de ti —concluyé Mama,
sefialando con el dedo a Alex.

—:Por qué de mi?

—La odiabas. Todos te oimos. —Entonces Mama sacudio la cabeza—. Tu
y Rosie sois un problema.

Alex no se movio del escritorio de Mama.

—Por favor, enséfiame los mensajes que te envio. Tengo que verlos.

Mama cogi6 el movil y se lo meti6 en el bolsillo.

—Privados —se nego.

Alex se quedo callada, con el gesto serio.

—¢Qué? s Algo mas? —le espet6 Mama—. Tengo trabajo que hacer.

Entonces la casera levantd la mano para rascarse la cabeza y Alex vio que
llevaba unos pendientes suyos que habia perdido.

—¢:De dénde los has sacado? —Ile soltd, sefialando sus infantiles
pendientes de botén en forma de flor. Mama se tocé el 16bulo de la oreja.

—Rosie —respondié medio sonriendo—. Son un regalo de despedida.
Ahora, vete —dijo, dando un manotazo al aire.

—¢:Rosie se acosto con Jake? —quiso saber Alex. Esa pregunta le habia
estado quemando en el estomago.

Mama entorno los ojos.

—¢Quién te ha dicho eso?

—Jamie. Me ha dicho que te lo pregunte.

—Eres una chica mala. Das problemas en la pension de Mama.
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—:Doénde esta Jake? —La voz de Alex subio6 repentinamente de tono—.
¢ Tiene alguna culpa de que Rosie se marchara?

—No es asunto tuyo —le respondié6 Mama—. Quiero que te vayas ahora
mismo. Necesito tu habitacion.

Alex no podia parar de moverse. Caminaba por el pasillo, de su habitacion al
dormitorio, y vuelta a empezar. No queria hablar con Jamie, salvo para
preguntarle dénde estaba Jake.

—¢:Cuando vuelve?

Jamie le repitié6 que no tenia ni idea, y su voz, a causa del enfado, soné
mas entrecortada, como si se quedara sin aire. Alex se quedd mirandolo.
Cuando Jamie penso que se habia ido, Alex pudo ver cémo cerraba los ojos y
se ponia a contar, como un nifio jugando al escondite. Cuando los abrio, se
sorprendio al verla todavia tan cerca.

—¢Qué? —pregunto. Ella siguié mirandolo.

—Nada. ;Crees que Jake me esta evitando? De verdad que quiero hablar
con ¢él antes de volver a casa.

—~Olvidate de volver a casa. Seguro que podemos arreglarlo. Puedo
hablar con Mama, si quieres.

—No, se lo pediré a Jake cuando lo vea. Hace siglos que trabaja aqui. Fl
la conoce mejor.

—No me puedo creer que todavia quieras tener algo que ver con él
después de lo que hizo.

—No sabes lo que hizo, Jamie. Te lo estas inventando.

—Bueno, yo sé lo que vi. Y oi.

—¢:Qué? ;Qué oiste?

—Raosie le grit6 a Jake. Decia que iba contarte que se habian acostado.

—iCallate! —chill6 Alex.

—Si no quieres creerme es tu problema.

Alex se dio la vuelta.

—Voy a ver si lo encuentro.

—Te acompafio —dijo Jamie—. No deberias ir sola.

Como Alex no queria caminar con €l al lado, Jamie la seguia a unos
pasos. Fueron a los sitios habituales, pero ella se dio cuenta de que el chico ni
siquiera se molestaba en buscarlo.
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Cuando regresaron, Alex volvié a mirar si tenia algun mensaje de Rosie en el
movil. Nada. Llamo a la compafiia aérea para informarse sobre como cambiar
el billete. Habia plazas, pero el cambio no le saldria barato. Tendria que
pedirles a sus padres que lo hicieran y que le pagaran la diferencia. Cuando
los llamara.

—Espero poder volar mafiana a casa —le comunico a Jamie en cuanto
volvio a aventurarse en el bar vacio.

F1 parecié quedarse alucinado.

—Pero si ibamos a hablar con Mama para que puedas quedarte aqui.

—No, Jamie, no he dicho eso. Tu lo has dicho. Y no quiero que lo hagas.
Aunque Rosie vuelva, ;como voy a poder confiar en ella otra vez? Voy a
llamar a casa para decirselo a mis padres y luego me subiré al avion... Lo
siento, tengo que irme. Estaras bien. —Le habria gustado darle un abrazo,
pero no quiso que lo malinterpretara.

—No estaré bien —respondio, con la voz amortiguada por la emocion—.
Quiero que te quedes, Alex. Por favor, quédate conmigo...

Ella se aparto y se aliso la camisa arrugada.

—No, quitatelo de la cabeza.

Le parecio que Jamie iba a echarse a llorar.

—Escucha, voy a hacer las maletas. Si quieres, luego podemos tomarnos
una copa juntos.

—¢:Un poco de fiesta? —propuso Jamie.

—Bueno, ya veremos —dijo ella, dudando.
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Viernes, 12 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

—¢Quieres que te deje solo? —pregunto, aunque en realidad no quiero
hacerlo. Es como si Bob hubiera empequefiecido, como si hubiese menguado
por el dolor.

—No, me conviene un poco de compafiia —responde—. Aunque sea de
una juntaletras como tu. —Y ensaya una sonrisa.

—Siempre encantador —digo, sonriendo yo también, porque quiero que
este suave toma y daca no decaiga. Es lo que hacemos cuando todo pinta
negrisimo. Bromeamos. Contamos un chiste malo. Es una demostracion de
bravura, supongo. Demostrar que podemos reirnos de todo.

—¢Quieres que te haga la maleta?

—Gracias, Kate. ;Hay otro cofiac en el minibar?

Saco todas las botellitas y las coloco delante de él, sobre la moqueta.

—No queda cofiac, pero tenemos whisky y ginebra. ;O mejor una
cerveza?

Dejo que elija mientras empiezo a vaciar los cajones guardando su ropa en
la maleta. Me sorprende que haya tenido tiempo de colocarla —la mayoria de
los hombres ni se molestan—, pero su ropa interior estd perfectamente
ordenada y sus camisas cuelgan de la barra del armario.

—~Cualquiera diria que pensabas quedarte un mes, Bob —digo—. No te
gusta viajar ligero de equipaje, ¢no?

—No podia concentrarme cuando me estaba preparando para el viaje, asi
que lo meti todo. No tendria que haber venido, ¢verdad?

Me siento delante de €l en la cama y le acaricio el brazo. No puedo
evitarlo. Son gestos reflejos para este tipo de situaciones, aunque me pongo
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roja de vergiienza e intento retirar la mano. Sin embargo, él no se aparta.
Coge mi mano y la aprieta.

—~Gracias por estar a mi lado, Kate. Te lo agradezco mucho.

—¢Por qué no llamas a Sam por Facetime? —pregunto—. Asi podras ver
a Eileen. Hablar con ella...

Bob se pone una camisa limpia, dandome la espalda para quitarse la sucia.
Aun tiene mojada la piel de la espalda y la tela se le adhiere inmediatamente.
Busco el tripode de mi movil en el bolso y lo monto sobre el escritorio. Sera
mas facil que intentar sostener el teléfono con las manos temblorosas.

—Mejor voy al cuarto de bafio, ;no? —sugiero.

—No, quédate. Igual meto la pata con esto de Facetime y necesito que me
ayudes.

Llama a su hija y alcanzo a verla un instante en la pantalla, ojos hinchados
y la boca de Bob.

—:Puedo ver a mama? —pide.

En el espejo encima del escritorio, veo como se le tensa el rostro mientras
trata de encontrar a su mujer.

—Hola, amor —dice cuando Sam llega a la cama. El cuerpo en la cama se
mueve un poco al oir su voz—. Estoy aqui, amor mio. —Respira hondo—. Sé
que puedes oirme, Eileen. Quiero que sepas lo mucho que te quiero y que
mafiana estaré alli contigo, en persona. Me prometiste que estarias bien hasta
que regresara. ;| Me esperaras? Por favor, amor.

Bob esta llorando e intento no mirar, pero me sorprendo observando la
tragedia por el espejo.

—Mueve el teléfono, Sam, para que pueda verla entera.

Sam recorre el cuerpo de su madre con el teléfono, empezando por su cara
dormida, blanca como la funda de una almohada, y bajando hasta sus manos
crispadas, sobre un edredon con un estampado de rosas.

—FEstamos todos —informa Sam, haciendo una panoramica para
ensefiarle el resto de la familia. Todos miran a la cdmara con timidez—. Y
estaremos aqui cuando vuelvas, papa.

—Muy bien, princesa. Nos vemos mafiana temprano.

Terminada la llamada, le digo que descanse un rato en la cama. Esta agotado
y cierra los ojos enseguida. Esta de costado, con las manos unidas bajo la
almohada. Apago la luz del techo y me siento en silencio hasta que intuyo que
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se ha dormido. Entonces me dirijo de puntillas al cuarto de bafio para hacer
también mi llamada a casa.
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Viernes, 12 de septiembre de 2014

LA MADRE

Encendio la tele de la cocina mientras se preparaba el segundo té del dia, con
una chaqueta de punto sobre el camison, y subio un poco el volumen para que
el borboteo del hervidor no le impidiera escuchar las noticias.

La agente de enlace con las familias, Wendy Turner, habia llamado al
despuntar el dia para darles la noticia de que se habia producido un gran
avance en la investigacion.

—Lesley. Han encontrado a Jake Waters en Bangkok. Esta en la carcel.

—¢Qué? ;Esta encerrado con Jamie Lawrence? —dijo Lesley, tratando de
encontrar el sentido a aquellas palabras a través de la niebla de las horas de
suefio.

—No, la policia creia que era Jamie Lawrence, pero en realidad se trataba
de Jake Waters.

—No lo entiendo, Wendy. ;Qué quieres decir?

Cuando crey6 haberlo entendido todo, colg6 el teléfono y se volvié hacia
Malcolm.

—Ya no estan buscando a Jake Waters —Ile anunci6é a su marido—. Esta
en una carcel de Bangkok. Ahora quieren hablar con Jamie Lawrence. Creen
que fue él quien mat6 a Alex.

Las negociaciones por el referéndum escocés sonaban de fondo mientras
removia el té con s6lo un azucarillo de Malcolm. Cuando levanto6 las dos
tazas para subirlas a la habitacion, la cara de Alex aparecio en el televisor.
Las dejo otra vez en la encimera, volcando parte del té, y busco a toda prisa el
mando a distancia.
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En la cocina, son6 a todo volumen la «asombrosa novedad» en el
asesinato de las mochileras.

—iMal! —grit6—. Ven aqui. Es Alex.

Malcolm bajo corriendo por la escalera. Llevaba solamente una camiseta
y unos boxers, y todavia tenia la cara arrugada después de las horas de suefio.

—iMira! —dijo sefialando la pantalla—. La prensa se ha enterado de la
detencion de Jake Waters.

Malcolm se sent6 en una silla y se restreg6 los ojos.

—:Podemos bajar la tele? —pidi6—. Tengo una jaqueca horrible.

Lesley apagd el volumen y llamé al movil de Wendy Turner. Salio el
contestador. Pero en cuanto colg6 la llamé Jenny.

—Me estoy volviendo loca, Lesley —dijo—. Es terrible. Cuando creo
tener una idea de lo que paso, todo vuelve a derrumbarse como un castillo de
naipes. Solo quiero saber quién mato a nuestras nifias. Nada mas.

—Acabo de llamar a Wendy otra vez, pero me ha saltado el contestador.
No tengo a nadie mas a quien llamar para pedir informacion. El inspector
Sparkes y la subinspectora Salmond estan en Tailandia. No sé como ponerme
en contacto con ellos.

—Llama a Kate Waters. Ella lo sabra.

El movil de Kate estaba conectado y Lesley traté de contener los nervios.

—Hola, Lesley —respondio Kate—. ;Te has enterado?

No era momento de andarse con cumplidos. Lo tinico que se requeria era
una comunicacion concisa de madre a madre.

—Si, es increible. ;Sabes qué ha pasado?

—Fsta mafiana he ido a ver a Jamie Lawrence y me he encontrado a Jake
en la carcel.

—Pero ¢sabes como pudieron confundirse asi? ;Se parecen?

—Un poco. Son mas o menos de la misma altura y color de pelo. Pero el
pasaporte de Jamie estaba en la bolsa de Jake. Y Jake se dejo llevar y le dijo a
la policia que era Jamie. No queria que nos enterasemos de que lo habian
detenido. Y la policia ni se lo planted. Era un extranjero flaco con una bolsita
de cannabis en la mochila. No creo que tuvieran demasiado interés en
comprobar su identidad. Lo encerraron y punto.

—Y fue Jamie el del hospital?

—S]i, con el pasaporte de Jake. Y era Jamie el que estaba en el hostal
cuando se declaro el incendio. Jake no tuvo nada que ver, Lesley.

Se quedaron calladas y ambas recordaron la ultima vez que habian
hablado por teléfono, gritandose la una a la otra.
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—Siento haber dicho esas cosas, Kate. Estaba tan y tan disgustada...

—Lo sé, Lesley. Han sido unos dias terribles para todos nosotros. Pero la
policia cogera a Jamie. Ahora estan buscando a quien tenian que buscar desde
el principio.

—¢Qué estan haciendo? ;Estas con Sparkes y Salmond?

Kate volvio a quedarse callada. Entonces le susurrd al teléfono:

—Escucha, Bob Sparkes tiene una urgencia familiar. Coge un avion esta
noche para volver. Zara Salmond terminara las cosas aqui. Llamala a su movil
en una hora o asi.

—Dios mio, ¢qué ha pasado?

—Es personal, Lesley. No creo que Bob quiera que se sepa. ;No te
molesta?

—Por supuesto que no. Kate, ;qué ha dicho Jake de las chicas?

—Ni siquiera sabia que habian muerto. Se ha puesto muy triste cuando le
he contado lo de Alex. Creo que le gustaba mucho.

Lesley se puso a llorar. Le dio la impresion de hallarse en el filo de un
abismo, a oscuras. A la tension de no saber qué iba a ocurrir a continuacion se
le habian sumado, en su cabeza, las imagenes de lo que podria haber sido.
Nunca lo superaria. Ya ni siquiera podia soportar la idea de intentar dar un
paso mas y precipitarse en el abismo.

—Intenta ser fuerte, Lesley —Ie estaba diciendo Kate—. Volveré a verle,
con un abogado, para intentar sacarlo. Entonces podra contarnos mas cosas.

—¢Me llamaras después? —pregunto6 Lesley—. Por favor...
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64

Lunes, 15 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

Todavia no he recibido noticias de Don y doy golpecitos con los dedos en el
mostrador de la recepcion del hotel. Ha estado moviendo hilos todos el fin de
semana, mientras yo le iba pisando los talones, azuzandole sin parar. Ya ha
conseguido un abogado y hemos estado en contacto permanente con la
embajada, la policia y la prensa.

«Dale cinco minutos mas —me digo a mi misma—. Seguro que esta
hablando otra vez con el abogado.» Esta mafiana vendra con nosotros a ver a
Jake. Consulto mi movil como una drogata o como una automata,
comprobando si hay mensajes o emails nuevos cada medio minuto.

Bob me envio ayer un texto escueto para decirme que Eileen habia muerto.
No me dijo si llego a tiempo. Espero que si. El viernes me esperé un buen rato
después de que Bob desapareciera en el aeropuerto para coger su vuelo. Sin
moverme, abrumada por el dolor callado que le habia visto. No habia vuelto a
llorar. Habia encerrado el dolor bajo su piel humeda, conteniéndolo en su
fuero interno hasta llegar a casa.

—Gracias, Kate —me dijo al cargar su maleta al hombro y guardarse el
pasaporte en el bolsillo de la camisa—. Mejor paso ya. El control de
seguridad puede eternizarse...

Me dieron ganas de abrazarle, pero parecia tan fragil que no me atrevi a
tocarlo.

—Buen viaje, Bob. Intenta dormir. Llegaras antes si duermes un poco.

Bob intent6 sonreir.

—Va, vete. Hemos pedido un coche para que te recoja en el aeropuerto.
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—Vale, adi6s.
Estiré la mano y me acaricio el brazo. Luego se volvio y desapareci6 entre
la multitud.

Decidi volver en tren a la ciudad. Después de tanta intensidad, no podia
soportar el aislamiento de un taxi. Necesitaba rodearme de gente, aunque
fueran desconocidos. Sobre todo desconocidos. Observaba las caras que me
iba encontrando y escribia mentalmente sus historias.

Ya era muy tarde cuando llegué a mi habitacion y encendi el portatil. La
cara de Jake volvia a salir en todas partes. Pero esta vez mi hijo era la victima,
no el asesino.

«Se equivocaron de hombre», rezaba un titular.

La prensa lo habia aprovechado al maximo, crujiendo a la policia
tailandesa por todos los errores que habian salido a la luz: «Decalogo de los
errores», «L.os escandalosos errores en detalle», etcétera. Era una historia
compleja, pero los directores de los periodicos no se habian dejado nada en el
tintero y habian aportado «valor afiadido», que era una de las expresiones del
momento. Asi pues, vi columnas, enumeraciones con vifietas y graficos para
recalcar cada uno de los extremos de la noticia.

Tenia muy buena pinta, aunque me pregunté si seria beneficioso. ¢Dejar
en ridiculo a la policia tailandesa los empujaria a poner a Jake en libertad?
Tendria que haberme metido enseguida en la cama cuando regresé al hotel,
pero me servi un vinito francés del minibar y me puse a rememorar el
encuentro con mi hijo, volviendo una y otra vez sobre los detalles. El
momento en el que nos habiamos reconocido. Su reaccién al saber de la
muerte de Alex. Y la de Rosie. Le preguntaria mas cosas cuando lo sacaramos
de alli.

Hoy, cuando lo veo, no parece mas descansado que el dia anterior. Pero yo
tampoco lo estoy. Estamos moviendo todos los hilos a la vez. La embajada
intenta aplicar su savoir-faire diplomatico entre bambalinas y el abogado es el
que lleva la voz cantante en la carcel. Tengo que esperar a que llegue mi
turno. Cuando el abogado y Don se van a hablar con la direccion de la carcel
me acerco a la reja.

—Pudiste dormir anoche? —pregunto. Dice que no con la cabeza. Tiene
bolsas en los ojos y la barba de tres dias le hace parecer mayor de lo que es.

Pagina 336



—Te dieron la comida que te envié?

Asiente.

—Tenemos que hablar, Jake.

—~Cuando salga, mama. Estoy completamente desubicado. Intento
entender lo que ha pasado.

—Tt y todos, Jake —digo—. Sobre todo con respecto a Rosie. ;Sabes lo
que pudo pasarle?

Dice que no con la cabeza, moviéndola con lentitud.

—La policia te hara las mismas preguntas. Eres consciente, ;no?

—El inspector ya lo ha hecho. Me lo pregunt6 ayer y le dije lo mismo. No
lo sé. Rosie desaparecio la noche que Alex se emborrach6 y hubo que llevarla
a su cama. Habia quedado con Alex en que la invitaria a cenar en alguna
parte, pero al final me toc6 hacer un turno extra en el bar. Me dijeron que
Rosie se habia marchado a Birmania en autocar, para encontrarse con los
chicos holandeses.

Me lo recita de un tiron. Bonito cuento chino. Me pongo a temblar.

—¢:Y tu te lo creiste? —Ile planteo con suavidad.

Jake me mira a través de la tierra de nadie que nos separa.

—:Por qué me lo preguntas? ;Qué deberia haber pensado? No me
extrano.

—¢Quién te lo dijo?

—Mama, la mujer que llevaba la pension. La policia tendria que hablar
con ella, no conmigo.

—:Y Alex?

—Estaba viva cuando sali por ultima vez de la pensién. En serio, mama.
Decia que queria volver a casa. Esto era un caos.

Suena el timbre y levanta la mirada. Veo en su rostro el desahogo por
poder marcharse.

—Sé fuerte, carifio! —grito, y pongo la mano en la reja.

El asiente y se aleja arrastrando los pies.

Ross esta nervioso cuando por fin nos encontramos. Frenético. Derrama su
copa sobre la mesa cuando salta para saludarme. La ultima vez me dio
plantén y me preguntaba si apareceria hoy.

—Hola —saluda mientras me ofrece una silla, que agarro antes de que
termine en el suelo.

—Ten cuidado —digo—. ;Estas bien?
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—Si, si. Lo siento. Estoy de los nervios. Estoy intentando
desengancharme. Solo llevo unos dias.

—Qué buena noticia, Ross —exclamo, y le sonrio para darle animos.

—FEl otro dia me meti una porqueria y terminé en el hospital. En fin, que
lo estoy intentando... —Le hace un gesto a un camarero para pedirle otro café
—. Bueno, ;crees que podras sacar a Jake de la carcel? ;Esta bien?

—Acabo de verle. El sitio es desolador. Pero estamos trabajando para que
los tailandeses lo pongan en libertad.

Ross asiente y cruza los dedos. Como si tuviera cinco afios y estuviéramos
jugando a algo. «;Cuando maduran los hombres? Supongo que cuando tienen
hijos —pienso, removiendo mi café—. Cuando por fin captan de qué va el
rollo de ser adulto.»

Ross parece tenso.

—Creo que me voy a la farmacia —dice—. A ver si me dan algo.

—Por supuesto. Escucha, sélo una cosa. Jake me ha dicho que tengo que
hablar con Mama, la duefia de la pension, pero no sé dénde puedo
encontrarla. ;La has visto ultimamente?

Ross me mira de reojo.

—Bueno, verla no la he visto, pero alguien me ha dicho que ha aparecido
en la casa de una prima suya. Se va a quedar alli unos dias.

—Me encantaria hablar con ella sobre Jake. ; Puedes darme su direccion?

—Es posible que no quiera hablar contigo.

—Te prometo que no voy a decirle que me la has dado tu.

Apunta la direccién en una servilleta de papel con mi boligrafo.

La mujer sentada frente a la casa en una silla naranja de plastico va toda
emperifollada y con una peluca, como si estuviera a punto de saltar al
escenario, y se abanica la cara con un paipai de bambu.

—Hola —digo—. Usted debe de ser Mama.

Me mira con desdén, sin moverse de la silla.

—¢Quién es usted? ;Qué quiere?

—Soy Kate. He estado en su pension.

«No es mentira. Estuve alli, entre las ruinas.»

Se encoge de hombros y echa una mirada de hartazgo a otra mujer que
esta sentada a su lado. Una triste hembra de pavo real, comparada con la
extravagante imagen de su compaiiera.

—No la recuerdo, pero tenia a tanta gente...

Pagina 338



—Solo queria decirle que me llevé un enorme disgusto cuando me enteré
del incendio. Tiene que ser terrible para usted, perderlo todo asi.

Mama parece interesada por primera vez y aparta a su compafiera de la
silla para hacerme sitio.

—Si, es terrible. He perdido mi casa, mi negocio, mi dinero.

—Vaya —respondo mostrandole mi pesar, y Mama envia a su prima a
prepararnos unos refrescos—. ;¢ Estaba en casa cuando empez6 el incendio?

Asiente.

—Durmiendo en mi cama. Me desperté y todo olia a humo —contesta,
imitando con un gesto el momento en el que se dio cuenta.

—iJo! ¢ Y cémo pudo salir?

—Por una ventana. Me rompi el brazo al caer. —Y se levanta la manga
del vestido para mostrarme una escayola mugrienta—. Me marché a mi aldea
natal para recuperarme. Pero he tenido que regresar a Bangkok para resolver
algunos asuntos.

—Ha tenido mucha suerte de salir con vida —afirmo, haciendo alarde de
fingida compasion.

«Estaba alli —me digo—. Por fin estoy hablando con alguien que estaba
alli.»

—Mucha suerte.

—¢Y cémo pudo empezar el fuego? —pregunto—. He oido que lo
provoco una vela que se cayo6 al suelo en una fiesta.

Mama me escruta con atencion.

—Eso es lo que dice la policia, pero no hubo ninguna fiesta. Fue uno de
los chicos ingleses —asegura, y se abanica para dar mayor dramatismo a la
revelacion.

Soy el publico perfecto. Me siento en el borde la silla y abro la boca en
una expresion de incredulidad.

—¢:Como lo sabe?

—ILo vi. Salié corriendo. Oli el liquido para barbacoas que utilizo —
sefiala, y lanza un escupitajo al suelo para mostrar su desprecio.

Jamie. Jamie el Metomentodo.

—Pobres chicas —afiado, y el gesto de Mama se endurece bajo la capa de
maquillaje—. Decian que una de ellas, Rosie Shaw, se habia marchado para
hacer turismo por Birmania...

—Eso es lo que me conto.

—Ah, ;si?

—La ultima vez que la vi. La noche antes del incendio.
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—Ah —respondo con cautela—. Creia que se habia marchado dos dias
antes.

Mama se abanica rapido.

—Si, si, eso es. Dos dias antes. No puedo acordarme de todo.

—Seguro que Rosie tuvo en usted a una buena amiga. Dicen que le
enviaba mensajes, ;no?

—Bueno, el chico inglés, Jamie, me pidi6 que le explicara eso a la gente.
La gente se estaba poniendo inquieta con su desaparicion. Me dijo que todos
estarian mas tranquilos asi.

—¢Jamie?

—Si, siempre lo tenia pegado a mi oreja, contdndome cuentos. Dijo que lo
vio todo —declara Mama, casi para sus adentros.

—:En serio? ;Y qué vio?

—Siempre estaba vigilando a Alex. La queria con locura. Una noche
incluso la drogo para que no pudiera salir con Jake.

—:De verdad? —No puedo creerme lo que estoy escuchando.

—Si, le puso algo en la cerveza y luego la llevd a la cama. A salvo de
cualquier competidor.

La prima nos interrumpe de pronto, saliendo por la puerta y agitando un
movil en la mano. Es para Mama.

—Lo siento, es importante —se disculpa.

Me quedo sentada con la bebida entre las manos. Se va calentando
mientras espero. Asi que Rosie no se marcho. Jamie se invento los mensajes
de texto. ¢ Alex lo descubri6? ;La asesinaron por eso?

Cuando vuelve, Mama esta furiosa.

—¢Quién eres? —me dice entre dientes desde la puerta.

—Se lo he explicado. Soy Kate...

—FEres de la policia britanica, mi contacto me lo ha dicho.

—No, claro que no. Tienes razén, la policia britanica esta en Bangkok,
investigando la muerte de las dos chicas. Pero yo no voy con ellos. Soy la
madre de Jake Waters.

Y Mama, para mi sorpresa, se echa a reir. Una risa profunda, gutural,
sucia.

—Pues me alegro de no serlo yo —espeta, y me cierra la puerta en las
narices.
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Tenemos que esperar el resto de la jornada para que nos entreguen los
resultados del analisis de sangre de Jake que confirma el error en la
identificacion y para que los tailandeses lo pongan en libertad. Me paso buena
parte del dia yendo de un lado para otro en taxi, recogiendo y entregando
formularios, llamando a Steve para que me escanee documentos y a Joe para
que me busque un nimero que necesito. Se lo agradeceré como es debido
cuando regrese a Inglaterra. Con Jake.

Al final, la puesta en libertad se realiza con suma discrecién. No hay
alardes de ningun tipo ni tampoco reconocimiento de culpa alguno. Es la
forma tailandesa de hacer las cosas.

Espero mientras traen a Jake. Oigo cémo se abren y se cierran varias
puertas, cada vez mas cerca, marcando su itinerario hacia mi. Tengo el
pasaporte provisional, los billetes de avién y mi equipaje. Don y el abogado
consideran que lo mas prudente es abandonar el pais inmediatamente para
evitarnos cualquier sorpresa desagradable de ultima hora. Ya en el taxi, le
cojo de la mano y €l me la estrecha.

—Ya casi estamos en casa —susurro—. Papa y Freddie estaran en el
aeropuerto.
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Martes, 16 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

No son los tunicos que nos esperan. El vestibulo de la terminal de llegadas esta
abarrotado de camaras y periodistas. Tendria que habérmelo imaginado, pero
no estoy funcionando al cien por cien. Veo a Steve al final de la multitud,
moviendo la mano frenéticamente, y me abro paso con el carro todo lo rapido
que puedo, mientras Jake se sujeta de la barra como si fuera un nifio pequefio
en unos grandes almacenes. Pero es como nadar contracorriente. Los
periodistas se agolpan a nuestro alrededor, colandose por debajo de los
objetivos que nos apuntan, cerrandonos el paso y disparando sus preguntas.

—:Estas contento de volver a casa, Jake?

—¢Vas a denunciar a las autoridades tailandesas?

—¢Qué es lo primero que haras?

—Dormir una semana y luego tomarme una cerveza —dice mi hijo, y les
obsequia con su preciosa sonrisa. Las camaras pitan y zumban para capturar
el regreso del hijo prodigo.

No nos queda mas remedio que embestir como si fuéramos una melé de
rugby y los periodistas van retrocediendo, sin dejar de colar la cabeza por
debajo de las camaras de sus compafieros. Steve, mientras tanto, se va
abriendo paso hacia nosotros. Por fin consigue penetrar entre el bosque y
envuelve a Jake, abrazandolo con fuerza, largamente.

—Qué maravilla verte —asegura, y luego me abraza a mi también.

—Igual de feo que siempre —suelta Freddie, y choca el pufio con su
hermano.

—Venga, vamos a casa —dice Steve, y coge a su hijo mayor del brazo.

—i¢Quieres decir algo a los padres de Alex y Rosie?! —pregunta a gritos
una voz conocida, alzandose entre el barullo.
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Jake deja de sonreir. Le agarro del brazo para pararlo, pero ya esta
buscando el origen de la pregunta.

—Que lo siento...

—icY qué es lo que sientes?! —vuelve a gritar Louise Butler.

—Siento que hayan muerto.

—¢Sabes como murio6 Rosie, Jake?

El repentino cambio de tono parece dejar aturdido a mi hijo, y Steve y yo
nos lo llevamos, protegiéndolo de las preguntas.

Joe Jackson aparece a mi lado.

—:Puede concedernos unas declaraciones, Kate? ;Una entrevista
exclusiva? Puedo ir a vuestra casa.

—IL]lamame en una hora —digo entre dientes—. Tenemos que llevarlo a
casa.
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Jueves, 18 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

Bob se estaba poniendo los calcetines, sentado en el lado huérfano de la cama.
Los otros le esperaban abajo y sabia que debia darse prisa, pero necesitaba
cinco minutos a solas con Eileen. En casa ya se habian dicho todo lo que se
podia decir, tomando una taza tras otra de té, demorandose en los albumes de
fotos y en los recuerdos compartidos. Habian cumplido con el ritual del duelo
hasta el ultimo detalle. Pero Bob anhelaba estar a solas con su mujer.
Escuchar sus impresiones sobre todo lo ocurrido.

Cerré los ojos y la convoco. Con la misma apariencia que en las
navidades anteriores, antes de la recaida. En esos dias habia mandado sobre la
cocina como un general en la batalla, maldiciendo las patatas al horno porque
no se les formaba la corteza crujiente, removiendo los grumos rebeldes de su
legendaria, por indigesta, salsa. Y entretanto sonreia en medio de aquel caos.

—Bueno, ha merecido la pena ponerse buena para vivir esto, ;no crees?

Si, habia merecido la pena. Cada minuto habia merecido la pena.

Cuando aterriz6 en Heathrow todavia estaba viva. «Aun esta con nosotros,
papa», le habia dicho Sam cuando Ilamo a casa. Pero mientras iba por la M3,
Eileen se le habia escapado, cuando ya casi la acariciaba.

—No ha recuperado la conciencia, Bob —Ile dijo Helen en la puerta—. Lo
siento mucho. Pero no ha sufrido. Una buena muerte.

Bob se habia sentado en la vieja silla de mimbre y habia sujetado su mano
fria. Empez6 a frotarla para darle calor porque era lo que siempre hacia,
aunque enseguida dejo de hacerlo.

—Hola, amor. Ya estoy en casa.
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Llevaba las instrucciones de Eileen en el bolsillo interior de la chaqueta, junto
a su corazon, cuando fue con Sam a ver al director de la funeraria para decidir
los detalles de la ceremonia. «Igual intento colar The Old Rugged Cross»,
habia dicho, y Sam se habia reido.

—Su fantasma te perseguira toda la vida si lo haces.

—Me encantaria —admiti6 él, sonriendo también.

El funeral fue bien y todos rieron y lloraron cuando soné Starman al final.
Luego se sirvio té y se derramaron mas lagrimas en el restaurante del garden
que Eileen habia elegido, rodeados de la intensa fragancia de las ultimas
flores de la temporada.

—ILe habria encantado esto, Bob —le susurré su cuflada—. Estaria
orgullosa de ti.

Desed que asi fuera. «;Lo estas, Eileen?», se pregunté.

«Todo esta perfecto. Ahora ve a ayudar a Sam con los viejecitos», le
murmuro su mujer.

—¢Cuando te reincorporas al trabajo? —dijo uno de sus tios ancianos,
mientras le caian migas sobre la corbata.

—Mafiana —se oy0 responderle—. Tengo un caso que he de cerrar. Me
mantendra ocupado un tiempo. Luego me tomaré unos dias libres.

No podia dejarlo a medias. Ya la lloraria mas adelante.

Zara se habia puesto en contacto con él a primera hora de la mafiana. Esa
noche varias personas habian visto a Jamie Lawrence. El chico al que buscaba
se habia estado ocultando a la vista de todo el mundo, segun parecia. Pero
publicar su fotografia habia cambiado la situacion. Salmond le habia enviado
un mensaje de texto para informarle y él habia respondido inmediatamente,
agradeciendo la distraccion tras una noche de insomnio.

—¢Cuando has vuelto? —le pregunt6 cuando ella respondio a su llamada.

—Hace un par de dias, o ayer, no lo sé. Lo siento, todavia no estoy segura
de la franja horaria en la que vivo. ;Estaba despierto, jefe?

—Si. No podia dormir.

—Lo siento mucho.

—~Gracias, Zara. Todos los sentimos, pero lo superaremos. Tuvimos
tiempo para prepararnos.

—¢:Quiere que le mantenga al dia con lo de Jamie Lawrence?
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—Por supuesto. Esta tarde enterramos a Eileen. Mafana vuelvo al trabajo.
—:Seguro?
—Seguro.

Pagina 346



Bangkok, dia veinte

Viernes, 15 de agosto de 2014

No habia sido una gran fiesta, la verdad. Tan s6lo se habia dedicado a beber
lo suficiente para aliviar la pena que sentia. Jamie habia bebido como un
cosaco, yendo de vez en cuando a la camara frigorifica de Mama a por mas
alcohol y haciendo rodar las botellas vacias por el suelo cuando se las
terminaba.

Ya era tarde, pasada la medianoche. Habia llegado el momento de hacer la
llamada.

—Voy a llamar a casa —dijo, mas para si misma que para el chico tirado
en el suelo—. Mama y papa ya habran llegado del trabajo. Tengo que hacerlo.
Pero ;qué voy a decirles? ;Qué le dirias tu a tu madre, Jamie?

F1 la miré un instante con gesto de incomprension.

—¢:Mi madre? ;Cual de ellas?

—¢Qué? ;Tu padre se caso con otra? ;Como el de Rosie?

—Fn realidad tuve cuatro, si incluyo a las dos madres de acogida.

—iAh!

Jamie habia respirado hondo, como si fuera a zambullirse en una ola y no
hubiese nada que ella pudiera hacer para pararlo.

—Primero estuve en acogida y luego me adoptaron. Mas tarde, cuando mi
madre adoptiva se hartd de mi, me mandaron a vivir a un centro de menores
hasta los diecisiete afios.

—Oh, Jamie —dijo ella, apartando una botella y acurrucandose a su lado.

—Es agua pasada. No suelo contarselo a la gente. Porque luego piensan
que soy diferente de ellos. Mi trabajadora social decia que era demasiado
sensible, que no todo el mundo me juzgaba. Pero si lo hacen.

Y todo habia empezado a salirle a borbotones. Su infancia. Su madre, que
no pudo cuidar de él. Tenia recuerdos borrosos de ella... Su olor. Un olor a
quemado. A cigarrillos baratos, consumiéndose sin pausa en el cenicero o
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entre sus dedos manchados de nicotina. Cerillas que se encendian, el olor de
los ceniceros frios.

—A veces me sonreia —explico Jamie, exhumando el recuerdo de algtn
recoveco de su memoria—. Y yo le abrazaba las piernas. Entonces se echaba
a llorar. Recuerdo pasar hambre.

Luego llegaron las madres de acogida. Alex intentaba no perderse en la
secuencia de cambios vitales, pero Jamie hablaba cada vez mas deprisa.

—La primera era vieja y olia raro. Muchos crios en casa. Estaba rodeado
de gente, aunque nadie me hacia caso. Sélo tenia cuatro afios. Siempre llevaba
en el bolsillo una caja de cerillas de mi madre de verdad. Para guardar cosas
dentro.

Alex le cogio la mano para transmitirle la pena que sentia por €l y se la
apreto.

—Tiene que haber sido espantoso. Eras muy pequefio —dijo.

—Si. La segunda madre de acogida era mas joven, pero empecé a mojar la
cama y un dia se le cruzaron los cables y me arre6 un bofeton. La trabajadora
social vio la marca y entonces llego la madre nimero tres. Mi madre adoptiva,
y también un padre. Tuve que cambiar de escuela para poder ir a vivir con
ellos. Llevaba un uniforme distinto y los nifios me miraban mal. Y uno me
preguntd: «;Por qué vas con un jersey azul?». Yo no sabia por qué. Tuve que
hablar con una sefiorita en la sala de profesores. Me dieron galletas y un
zumo. Pegaba y mordia a los otros nifios. Fue la peor época. Y cuando me
meti en mas problemas mas adelante me enviaron a un centro de menores. En
cierto modo, me alegré. A esas alturas, ya estaba harto de las familias.

—Intentaste encontrar a tu madre de verdad? —pregunt6 Alex, fascinada
y horrorizada a partes iguales.

—~Creia que estaba muerta. Me lo habia dicho una de las madres de
acogida. Pero pedi mi expediente de adopcion y la partida de nacimiento
original cuando tuve que sacarme el pasaporte para venir aqui. Fue como si
supiera por primera vez quién era de verdad. Cuando vi el nombre de mi
madre, Anita Way, se me ocurrio ir a echar un vistazo a la casa donde vivia
cuando naci yo. La direccion venia en el expediente de adopcion. No estaba
muy lejos, caia cerca de Kingston. Cogl un tren en Portsmouth e hice
transbordo en Clapham Junction. Cuando encontré la casa, me quedé en la
acera e intenté recordar como habia sido vivir alli. Una mujer pasé a mi lado
de camino a la puerta y le pregunté si conocia a una mujer que se llamaba
Anita y que habia vivido en esa casa. Era ella.

—No —exclamo Alex.
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—Pensé que estaba alucinando, pero era mama. No supo que era yo hasta
que se lo conté. Y entonces se puso muy nerviosa. Me hizo pasar a la casa
para que nadie me viera. Fue raro, ya no olia igual. Iba muy elegante. Habia
una tele grande en el salon. Cosas de otros nifios. Tenia otra familia. Le dio
igual cuando le expliqué que me habian dicho que estaba muerta. «Lo estaba.
Estaba muerta por dentro», me contestd. Cuando intenté preguntarle por qué
me habia dado en acogida se enfadd. «Fuiste un error, Jamie» —dijo él,
imitando una voz de mujer, aguda y aspera. A Alex le dieron escalofrios—.
Me asegur6 que no era culpa suya. Cuando se enter6 de que estaba
embarazada ya era demasiado tarde para deshacerse de mi. Mi padre se habia
pirado. Ella era muy joven y no podia aceptarme en su vida. No le habia
hablado a su marido de mi. Ni tampoco a sus hijos. Le dije que yo también
era hijo suyo, pero ella me contest6 que era su secreto inconfesable.

Hubo un silencio. Y Alex se pregunto si se habia desahogado del todo y si
se lo habia contado a alguien mas. Dese6 que asi fuera. No queria convertirse
en la unica guardiana de sus secretos. Ya tenia bastante encima como para
afadirle eso.

—No tendria que haber ido a echar un vistazo, ;no? —susurré Jamie para

—No es culpa tuya, Jamie —indic6 ella, haciéndose cargo de la situacion
—. Fue una maldad que te dijera eso. No te lo merecias.

—Pero ahora tu también me vas a abandonar, Alex.

—Jamie, por favor, no empieces otra vez con eso. Te ird bien —afirmé
ella—. Vamos, tienes que irte a la cama. Mafana tendras una resaca
tremenda.

Alex se marcho a su habitacion cuando lo vio trepando a su litera. Tenia
sed después de tanta cerveza. Necesitaba una botella de agua. Mama las
guardaba en la camara frigorifica. Se pregunto si estaria abierta. «Tiene que
estar abierta, Jamie ha ido a buscar las cervezas alli.» Iria a coger una. De
todos modos, se marchaba por la mafiana. Le daba igual lo que pudiera decir
Mama.

Reinaba el silencio en la pension. Se pregunt6 si era la unica persona
despierta cuando se colo por la puerta del patio trasero. Habia estado alli un
par de veces para encontrarse con Jake, charlar con él un rato mientras él
trabajaba. La puerta de la camara estaba atrancada y tuvo que empujar con
todo su peso para abrirla, esperando no hacer ruido. Dentro la oscuridad era
total. Saco su movil nuevo y pulso el botén para encender la pantalla. Se puso
a temblar por el brusco descenso de temperatura y se acerco rapidamente a
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una de las cajas de plastico para coger la botella. Cuando se volvio para salir,
tropez6 con algo, golpeandose con el dedo gordo del pie en algo sélido pero
blando. Se apoy6 en las cajas para recuperar el equilibrio, haciendo tintinear
las botellas, y enfocé la pantalla del moévil a sus pies. Vio algo que brillaba.
Se agacho para cogerlo del suelo y retrocedié horrorizada, mojandose las
braguitas de terror. Era la ufia reluciente de Rosie.

No recordaba haber gritado, pero debi6é de hacerlo porque Jamie aparecio de
pronto y la saco a rastras de la camara frigorifica.

—Rosie —dijo él.

Entro a ver y salio demasiado rapido.

—Fsta muerta —sefalo Jamie. Su voz también sond muerta. ;Por qué no
estaba gritando o algo?

Alex estaba demasiado impactada para llorar. Se habia quedado helada y
se puso a temblar, hasta que los dientes empezaron a castafiearle. Queria
hablar, pero cada vez que lo intentaba tenia un espasmo en la mandibula.

Jamie intent6 llevarla adentro, aunque ella se resistio.

—No —neg6 con los dientes apretados por el frio—. No puedo dejarla
alli.

—Ya no te necesita, Alex. Rosie esta muerta.

—¢Quién se lo ha hecho?

—No lo sé —le susurrd. Ya no parecia borracho.

—Tenemos que llamar a una ambulancia y decirselo a la policia. A
alguien.

—Yo lo haré. Tu vete a la cama.

Ella resopl6 con incredulidad y el enfado le destrab6 la mandibula.

—¢A la cama? jMi amiga esta muerta! Pero ;qué me estas diciendo?

—Yo soy tu amigo, Alex —dijo él en voz baja.

—iPor supuesto que no lo eres. Hace nada que nos conocemos. Voy a
llamar a la policia. Hay una comisaria en la esquina de Khao San Road! —
Alex le estaba gritando en la cara, pero Jamie se mantenia inmutable.

»jAntes has entrado a buscar las cervezas. Tienes que haberla visto! —
chill6 Alex de pronto.

—No. No la he visto.

—Dios mio, has sido ti, ¢no? Y no has dicho nada. ;Lo has hecho ta? ;La
has matado?
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Jamie volvio la cabeza lentamente para mirarla. Sus ojos eran agujeros en
su cara.
—Para de gritar —ordeno.
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Viernes, 19 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

Jamie Lawrence le mir6 bajando la cara. Estaba sucio, la nariz le moqueaba y
las quemaduras de su cara, que ya se estaban curando, tenian un color rojo
apagado.

—Hola, Jamie —dijo Sparkes, agachandose a su lado para ponerlo de pie
—. Te hemos estado buscando.

El joven pestafied. Habia estado durmiendo en el cobertizo de un centro
de menores, acurrucado como un gato callejero. El voluntario de la vigilancia
vecinal que vivia enfrente lo habia visto vagando por la zona el dia anterior y
habia llamado a la policia local para avisarlos. «Posible ladron en Meadow
View. Varon joven, gorra de béisbol, bufanda sobre la cara.» El sargento de
servicio habia apuntado los detalles con un breve suspiro. «Seguramente un
interno que regresa después del toque de queda. ;Quién entraria a robar en un
centro de menores?»

Pero el responsable del siguiente turno se habia fijado en la gorra y la
bufanda, y habia llamado al centro de coordinaciéon de Southampton.

—Fs posible que tengamos un avistamiento de vuestro sospechoso —
anuncio el inspector de Kingston—. ;Qué queréis que hagamos?

—Vigilad la zona, pero no entréis —ordeno Sparkes—. Enseguida llego.

El intruso todavia estaba dormido cuando Sparkes entreabri6 la puerta del
cobertizo y dio fin a la busqueda. No hubo persecucion, ni forcejeos en el
suelo, ni insultos o pufietazos. Solo ese parpadeo bajando la cara.

—Soy el inspector Sparkes y ella es la subinspectora Salmond. Queremos
que nos acomparies.
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Salmond lo espos6 mientras Sparkes le leia sus derechos.

—Jamie Lawrence, queda detenido por el presunto homicidio de
Alexandra O’Connor en torno al 13 de agosto de 2014. Tiene derecho a
guardar silencio. Sin embargo, si cuando le interrogan no menciona algo que
luego utilizara ante el tribunal podria perjudicar a su defensa. Todo lo que
usted diga pueda ser utilizado como prueba —dijo, y sintié por un instante el
placer de la victoria. «Te tengo.» El chico volvié a parpadear.

Su abogado, un hombre gris del turno de oficio, estaba sentado a su lado en la
sala de interrogatorios.

—¢Puedes decirnos como te llamas, por favor? Es para la grabacion —
dijo Salmond, recolocandose en la silla de plastico para ponerse comoda.

—Jamie Lawrence. —Tenia una voz juvenil, como si le acabara de
cambiar.

—:Por qué volviste a un centro de menores? ;Es el albergue en el que
estuviste? —le preguntd Sparkes. Estaba casi seguro de que no lo era, pero
queria entrarle poco a poco.

—No, esta cerca de donde vive mi madre.

—¢Tu madre? Creia que se habia mudado a Norfolk cuando te ingresaron
en un centro de menores...

Salmond habia hablado con May Lawrence y ésta le habia asegurado que
no queria saber nada de su hijo adoptivo. «Le destrozo la vida a mi marido —
le habia confesado con una tensa vocecita—. Ojald no nos hubiéramos fijado
en él.»

—Fsa no —repuso Jamie, frunciendo el cefio y tocandose las vendas
mugrientas que le cubrian las manos—. Mi madre de verdad. De todos modos
no estaba en casa, asi que me di una vuelta en coche por el barrio y vi el cartel
del centro municipal para chavales. Parecia una casa. Curioso, ;no?

Sparkes neg6 con la cabeza.

—No lo es. Siempre buscamos lo que nos resulta familiar en todas partes,
¢verdad? Buscamos un puerto seguro donde recalar.

Era una frase de un libro sobre como afrontar el dolor por la pérdida de un
ser querido. Lo habia comprado y leido sin decirselo a nadie. Pura
pornografia. Pornografia de la pena. Sparkes carraspe6 un poco. «Callate. En
un minuto le estaras cantando una puta cancion de cuna.»

Se estaba haciendo tarde y Sparkes se pregunt6 si Sam atn estaria en casa
cuando llegara. La habia dejado doblando la ropa de Eileen y guardandola en
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una vieja maleta. «Queria que la donara a una tienda solidaria —le habia
dicho su hija—. Lo dej6 apuntado en la lista de tareas. ;Te acuerdas de
cuando se compro este vestido? —Sam le habia ensefiado un vestido precioso,
brillante, del que se habia encaprichado esas ultimas navidades—. Dijiste que
parecia un hada en la copa de un arbol. Creo que no volvi6 a ponérselo nunca
mas.»

Sparkes habia cogido el jersey favorito de Eileen y habia hundido la cara
en la lana. Todavia olia a ella. «Voy a quedarmelo», habia murmurado, y lo
habia guardado bajo su almohada.

—Hablanos de la relacion que tenias con Alex —dijo Sparkes—. Hemos
sabido que pasabais mucho tiempo juntos en Bangkok.

Jamie asintio.

—Nos hicimos muy amigos.

—Pero acababais de conoceros.

—Fso daba igual. Era como si nos conociéramos de toda la vida.

—¢Y Alex pensaba lo mismo?

—Si. —Jamie rehuy6 su mirada—. fbamos a viajar juntos.

—No es eso lo que le contd a su amiga, Margaret Harding. Segun ella, no
la dejabas en paz. Estabas todo el dia atosigandola.

Jamie levanto la cabeza de golpe y aparto su silla de la mesa.

—No es verdad. Estabamos enamorados.

—Alex no lo estaba, ¢no es cierto? Seguramente fue muy duro para ti.
Querias que se quedara contigo y estabas desesperado, ¢no?

Jamie asinti6 ahora, varias veces, dejandose mecer por aquella muestra de
comprension.

—Incluso la drogaste —afiadio Sparkes en voz baja.

Jamie se puso colorado y volvio a cerrar los pufios.

Su abogado volvié a la vida y los interrumpio:

—:Tienen alguna prueba que lo demuestre, inspector?

—Tenemos un testigo —respondio Sparkes.

—La duefia de la pension, Mama —dijo la subinspectora Salmond—.
Afirma que le pusiste burundanga en la cerveza para evitar que saliera una
noche con Jake Waters. Estuvo enferma varios dias. —La verdad era que la
conversacion con Mama habia sido informal. La casera habia vuelto a
desaparecer antes de que se pudiera aprobar la solicitud de una declaracién
oficial, pero habia confirmado los detalles de su charla con Kate Waters.

—No podia permitir que saliera con él —confesé Jamie, colocandose en
el borde de la silla—. No sabia que iba a sentarle tan mal. Le puse demasiada.
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De todos modos, la estaba protegiendo, para que estuviera segura.

—La protegias de Jake? ;Por qué era él una amenaza?

—iEstaba intentando quitarme a Alex! —grit6 Jamie, y su abogado le
puso la mano sobre el brazo.

Ya casi lo tenian. Sparkes se inclind hacia delante y le sugirid con
dulzura:

—¢Por qué no nos cuentas lo que paso en realidad la noche que murié
Alex?

—No lo sé. Supongo que fue un accidente —respondi6 el joven,
practicamente chillando las palabras.

—¢Qué fue un accidente, Jamie?

—La muerte de Alex —susurro.

El abogado hizo ademan de intervenir, pero Jamie continuo:

—No queria que pasara. Estaba enamorado. Nunca quise hacerle dafio.
Pero ella me rechazo. Yo intenté agarrarme a ella. Todo sali6 mal.

Salmond le acerco una caja de pafiuelos sobre la mesa. Jamie cogié uno y
se secO los ojos y la nariz, e hizo un gesto de dolor cuando se rozo la piel
quemada.

—Me gustaria entender a qué te refieres cuando dices que todo salié mal,
Jamie —dijo Sparkes, y se arrellan6 en la silla para que el sospechoso se
sintiera mas comodo para contar su historia.

—Alex acept6é tomarse una copa conmigo de despedida. Yo ya estaba un
poco borracho. Me habia pillado unas cervezas de la pension. Y estaba
enfadado porque me iba a abandonar. Creo que la abracé demasiado fuerte.
Dejo6 de respirar...

—Por qué queria abandonarte Alex?

—Por Rosie. Rosie habia desaparecido y Alex queria volver a casa. No
pude soportarlo cuando me lo conto.

—:Estabais los dos solos en esa fiesta de despedida?

Jamie asintio.

—No quedaba nadie mas. A Jake le habian detenido.

—:Lo sabia Alex?

—No, creia que se habia largado sin mas. Preferi que pensara eso.

Sparkes vio que Jamie apretaba los pufios vendados sobre sus muslos.

—Es que Alex tendria que haberlo odiado. —Jamie subi6 el tono de voz
—. Le habia dicho que Jake se habia acostado con Rosie, pero no me creia.
Me puse muy celoso cuando los vi juntos. La queria tanto que se me dormian
las manos cuando la veia. Tenia la misma sensacién que cuando pensaba en

Pagina 355



mi madre. En mi madre de verdad. Me pongo malo cuando pienso en ella. Me
vienen todos esos sentimientos que la trabajadora social me dijo que tenia que
olvidar. Pero es imposible olvidarlos. Es como si hubieran echado raices en
mi barriga. —EIl joven se puso la mano en el abdomen como queriendo situar
esas sensaciones en su cuerpo—. Siempre estan aqui, enroscados alrededor de
todos mis otros sentimientos, asfixiandolos cuando me pasan cosas buenas.

Sus palabras cargaron de tension el ambiente y Jamie se mir6 las manos.

—FEl dia anterior le habia robado el pasaporte y la cartera a Jake después
de verlo con Alex. Forcé la cerradura de su taquilla y lo encontré todo en su
mochila. Meti mi pasaporte dentro para que no se diera cuenta enseguida.

—¢Por qué hiciste eso, Jamie?

—Habia decidido ser Jake si era Jake a quien Alex queria —dijo
mirandose los pufios—. Parece de locos, ;no? ;Cree que estoy loco? —
pregunto, levantando la vista hacia Sparkes.

El inspector nego con la cabeza, despacio, y le pidi6 que continuara.

—Seguramente los habria vuelto a intercambiar un dia después, cuando
me hubiera calmado un poco, pero Jake no volvio a aparecer. Lo detuvieron
antes de que pudiera hacerlo. Seguro que Mama lo delato a la policia.
Tuvieron una bronca tremenda. Los oi pelearse. Jake decia que Alex no
paraba de preguntar por Rosie. Que todo estaba saliendo mal. Como la ultima
vez con el escocés. Que vendria la policia y que no tenia dinero para que
Mama los sobornara otra vez. Mama le pidié que se callara porque alguien
podia oirle.

—Pero tu ya lo habias oido... —apunto Sparkes, y el joven le interrumpi6
con una pequefia sonrisa.

—Me enteraba de todo lo que pasaba en la pension. Nadie se fijaba en mi
alli. Bueno, Jake cogid la mochila pequenia que se llevaba a todas partes y se
largé sin dignarse a mirarme. Seguro que fue Mama quien dio el aviso. Jake
siempre decia que estaba bien relacionada con la policia. Jake habia
desaparecido. Rosie habia desaparecido. Estaba seguro de que Alex se iria
conmigo a Koh Phi Phi. No le quedaba otra si no queria quedarse sola.

—Pero ella no queria ir contigo...

—No. —Jamie bajo6 la voz y Sparkes tuvo que acercarse a la mesa para
poder oir qué decia—. Ni siquiera tenia intencion de plantearselo. Con todo lo
que hice para que saliera conmigo... Para nada.

— A qué te refieres, Jamie? —preguntd Sparkes, bajando también la voz.

El joven cerro6 los ojos un momento.
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—Todo lo que le he contado. Coger el pasaporte de Jake, contarle a Alex
que se habia liado con Rosie. Eso.

«Hay mas», pensd Sparkes, pero Jamie no tard6 en retomar su discurso
victimista:

—Alex no paraba de hablar de Rosie. ;Donde estaba Rosie? Y decia que
iba a volver a casa. Dijo que no le quedaba ningiin motivo para quedarse. Me
dejo destrozado.

—c:Donde estabais?

—Fn el dormitorio.

—.Y ella bebi6?

—Si, un poco. Le saqué de la camara una botella de la cerveza que le
gustaba. Estabamos sentados en el suelo e iba a decirle que la queria, pero en
vez de eso me puse a contarle que me habian dado en acogida. Pensé que
quiza le daria pena y que cambiaria de opinion, pero no quiso saber nada de
mi. Me dijo que iba a llamar a casa y que se lo iba a explicar todo a sus
padres. No sabia qué hacer. Pensaba que se habia ido a su habitacion. Y
entonces la oi gritar fuera. Sali corriendo y me la encontré llorando. Decia que
habia encontrado a Rosie.

La tension en la sala de interrogatorios podia cortarse con un cuchillo.
Sparkes se imagino a si mismo en el dormitorio, con Jamie, poniéndose de pie
con dificultad, corriendo por el pasillo hacia la puerta trasera, saliendo a la
noche calurosa.

—¢ Viste el cuerpo de Rosie?

—Vi un poco de su cara. Tenia una esterilla encima, aunque pude ver su
pelo.

—:Doénde estaba Alex?

—Fn el patio. Temblaba y lloraba, e intenté consolarla. Le aseguré que lo
arreglaria todo. Pero se enfadé conmigo. Quise ayudarla a ponerse de pie.
Pero se resistio. Y empez0 a apartarme a empujones COmo Si quisiera
perderme de vista. Tendria que haberla soltado. Y sin embargo segui. No
paraba de pensar: «Nadie me va a abandonar nunca mas». Y ella gritaba. Creo
que le di miedo. No queria hacerlo, no era mi intencién. So6lo queria que
parase. Le apreté el cuello para no oir mas aquel ruido y segui haciendo
fuerza con las manos mientras ella se resistia, dindome manotazos y
golpeando la pared. «Para, Alex», le dije. Creo que le dije eso. Y entonces
paro.

Jamie cogié un pafiuelo de la mesa y se secd los ojos. Sparkes estaba
reproduciendo en su mente aquella espantosa danza de la muerte en el
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cochambroso patio de la pension. «Seguramente tardé sélo dos minutos»,
penso, mientras veia como el joven volvia a hundirse en su silla.

—¢Alex estaba consciente?

Jamie neg6 moviendo despacio la cabeza.

—No volvié a hablar —respondié—. Tenia la cara toda gris y se cayo al
suelo. Se habia meado encima. El pis le chorreaba por las piernas y tenia los
zapatos llenos de salpicaduras. No podia parar de mirar sus piernas. No queria
volver a ver su cara. Tuve la impresién de haber estado alli un montén de
horas. Notaba el aire pegajoso, como si se estuviera cuajando a mi alrededor,
y cuando volvi la cabeza fue como si me moviera a camara lenta. ;Ha tenido
esa sensacion alguna vez?

Sparkes asintio.

—¢Qué hiciste entonces, Jamie?

—Recuerdo haberme dicho que tenia que arreglarlo. Que tenia que darle
al boton de rebobinar. Pero era imposible. Debia esconder lo que habia hecho
para que nadie se enterase. L.e quité la ropa sucia para que volviera a estar
limpia y la puse con Rosie. Las envolvi con la estera y luego saqué las cerillas
y me puse a buscar algo con lo que hacer fuego.
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Viernes, 19 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

Se tomaron un descanso cuando Jamie pidi6 unos analgésicos para sus
quemaduras. Les dijo que el fuego le habia estallado en la cara cuando rocié
mas combustible para barbacoas en la ropa a medio quemar de Alex. Estaba
tardando demasiado en arder. Le habia dado miedo que alguien pudiera
apagarlo antes de que lo destruyera todo. Se manch6 las manos de liquido
inflamable y las llamas le saltaron encima cuando intent6 protegerse los 0jos.
También dijo que no estaba seguro de quién le habia metido en un taxi para
llevarlo al hospital, pero que pensaba que quiza habia sido Mama.

Sparkes y Salmond aplastaron entre sus manos inquietas los vasos de plastico
con los que habian bebido agua fuera de la sala de interrogatorios y analizaron
la situacion.

—Dice que fue un accidente.

—¢Qué iba a decir si no? —expuso Salmond—. Pero no se le ve nada
arrepentido, ¢no? Es como si todo girase alrededor de él y no de Alex. Como
si se viera a €l mismo como la victima.

Sparkes habia tenido la misma impresion, como si Jamie hubiera querido
manipularlo con el relato de los hechos y sus miraditas seductoras.

—Te has fijado en lo que hace todo el rato con los ojos? Agacha la
cabeza, parpadea y te mira con cara de pena. Es una técnica pasivo-agresiva
clasica. Sumiso, pero controlando la situacion.

—Si usted lo dice, sefior...

—Pues si lo digo. El otro dia lei algo al respecto.

Pagina 359



—Yo prefiero las novelas de Jack Reacher —respondi6 Salmond,
engullendo las ultimas gotas de agua del vaso.

—Vamos. Tenemos que aclarar la muerte de otra chica —ordené Sparkes,
y tir6 su vaso a la papelera.

—Hablanos de Rosie —Ie solt6 Sparkes a bocajarro. Y Jamie parpadeo.

—¢Qué quieres saber? Estaba muerta. Te lo he dicho. Alex la encontré en
la camara frigorifica.

—¢Y cuando la viste tt ahi dentro?

—Ya te lo he dicho. Después de que Alex la encontrara.

—Pero también nos has dicho que esa misma noche ya habias entrado en
la camara a buscar una cerveza.

—Yo... —Jamie cerro0 los ojos.

—Te lo preguntaré otra vez. ;Cuando viste a Rosie ahi dentro? Por
primera vez.

—Fl dia después de que supuestamente se hubiera marchado a buscar a
los holandeses —admiti6 al final. Las miradas sumisas cesaron, segiin pudo
comprobar Sparkes. Jamie Lawrence se habia puesto a la defensiva.

—Asi que ya sabias que estaba muerta y que su cadaver llevaba dos dias
en el patio...

Jamie asintio.

—Estaba tan asustado que no me atrevi a contarselo a nadie —declar6—.
Pensé que la gente creeria que tenia algo que ver.

—Pero ¢no lo bastante asustado para apartarla a un lado y coger una
cerveza? —le espeto Sparkes—. ; Tuviste algo que ver con la muerte de Rosie
Shaw?

—No. Pensé que quiza se habia pillado una buena turca. Que quiza se
habia ahogado con su vomito.

Jamie se habia quedado callado un instante antes de ofrecer aquella
conjetura y Sparkes se dio cuenta de que lo tenia a punto de caramelo. La
palabra quizd era un eufemismo desesperado. Una cortina de humo contra la
verdad.

—:Como sabes que se ahogo?

—No lo sé. Lo he supuesto. Por la clase de chica que era. Pero yo no
estaba alli, asi que no sé.

«“Yo no estaba alli.” Y ahora dira que los mayores le obligaron a
hacerlo.»
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—¢Y sabes quién si estaba alli?

Jamie volvio a tocarse el vendaje de las manos y separ6 los hilos, mientras
decia que no con la cabeza.

—Vale. ;Cuando viste a Rosie viva por ultima vez?

—Ahora mismo no me acuerdo. Tal vez la vi en el bar o algo asi. Siempre
estaba pululando por ahi.

—Hasta que dejo de hacerlo —dijo Sparkes—. Seguro que no hablabais
de otra cosa en el hostal. Que Rosie desapareciera asi. Debia de ser el tinico
tema de conversacion.

—Si, supongo. Al final me cansé de que todo el mundo me hablara de
ella.

—¢:Rosie no te caia bien?

—No. La odiaba. Los dos la odiabamos. Alex y yo. —Jamie habia
desenredado un hilo larguisimo de la venda y se lo estaba enrollando con
fuerza alrededor de un dedo. La punta se le qued6 blanca—. Era una zorra.
Siempre montando el pollo. Al principio, Alex intentaba cuidar de ella, pero
la otra pasaba de todo. Se metia drogas, se acostaba con gente a la que
acababa de conocer. Se estaba pasando por la piedra a todos los chavales de la
pension, ;sabes? —Jamie sacudio6 la cabeza con cara de asco.

—¢Te acostaste con ella, Jamie?

La pregunta parecio sorprenderle sinceramente.

—¢:Yo? Claro que no. Yo le era fiel a Alex, aunque casi todos los demas
estuvieron en su cama.

—Jake también?

—Si. Ya te lo he dicho. Se lo conté a Alex.

—¢Y eso fue motivo de disputa entre los hombres que se acostaron con
ella? ¢ Discusiones o peleas?

—La verdad es que no. Nadie se col6 lo bastante para pelearse por ella.

«Pobre Rosie —pens6 Sparkes—. Pobre nifia perdida.»

—¢:Qué drogas consumia Rosie?

—Ketamina sobre todo. Se la consiguio Lars antes de marcharse.

—¢:Y él de donde la sacaba?

—De Mama. Todo el mundo sabia que vendia ketamina, maria y yaba. Y
un poco de heroina a veces.

—Y burundanga —apuntd Sparkes, y Jamie aparto la mirada.

Se estaba cansando. Sparkes se estaba volviendo hacia Salmond para
indicarle que el interrogatorio habia concluido cuando Jamie volvid a hablar:

—¢Puedo hacer una pregunta?
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Sparkes se volvio hacia el chico. De nuevo los miraba con carita de pena,
como si quisiera complacer a Sparkes y desconcertarlo a la vez.

—Pues... si. ;Qué quieres preguntar?

—¢Habéis hablado con Jake? —dijo—. Tendriais que preguntarle a él lo
que le pasé a Rosie.
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Viernes, 19 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

Bob Sparkes sonaba muy serio al teléfono. Y me corté cuando intenté
preguntarle por Eileen y como habia ido el entierro.

—Ahora no puedo hablar de eso. Te he llamado de forma oficial. Estoy
yendo a Londres con la subinspectora Salmond. Tenemos que hablar con
Jake. ;Esta en casa?

—Si, no ha salido desde que volvimos. Ahora mismo esta con Joe
Jackson. Le esta entrevistando sobre la pesadilla que vivio. No ha querido que
lo hiciera yo. Supongo que habria sido un poco raro. En fin, Joe se esta
ocupando del caso. Un fallo de la justicia finalmente corregido.

Le habia pedido a Joe que esperase un par de dias. Le habia dicho que
Jake necesitaba descansar un poco, pero lo cierto era que tenia que escuchar
su historia antes que nadie. Cerciorarme de que era seguro contarla.

—¢Es para atar los ultimos cabos sueltos o algo asi? Creia que ya no
necesitabais volver a hablar con él. Hizo su declaracion en Bangkok. —Trato
de mantener un tono ligero, pero mi cabeza se ha convertido en un hervidero
de pensamientos indeseados.

—Tardaremos una hora en llegar.

Cuelgo el teléfono y asomo la cabeza en el salon, donde Jake y Joe estan
hablando.

—¢:Puedes darme un minuto? —le digo a mi hijo.

Sale a grandes trancos, descalzo, vestido con unos vaqueros de Freddie
que le van un poco cortos.

—Acabo de hablar por teléfono con el inspector Sparkes. Viene a verte.
Necesita cerrar los tltimos detalles. Cabos sueltos. Ya sabes.

Se queda demudado.
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—Solo sera una charla rapida, estoy segura —aflado, pero nos miramos
los dos apenas un instante mas de lo que seria aconsejable—. Ya te tomaron
declaracion. Bien, ¢como esta yendo la entrevista? ;Joe esta acertando con las
preguntas? ;Estas seguro de que no quieres que te acompafie? —Trato de
mantener un tono alegre, pero la llamada de Sparkes me ha tensado la barriga,
como si me preparase para recibir un pufietazo.

—No, ya lo hablamos. Bueno, ;qué te ha dicho la policia exactamente? —
pregunta Jake.

—Lo que te acabo de contar. Nada mas.

—c:Deberiamos llamar a tu amigo abogado?

Miro a mi hijo y trato de escudrifiar lo que esta pensando.

—No lo sé. Podria parecer que tienes algo que ocultar si te acompafia un
abogado...

—Sodlo digo que podria ser conveniente. No quiero meterme en ningun
lio.

—No, claro que no. Voy a llamarle para ver qué opina. Yo me ocupo.

Jake asiente y da la impresion de que va a decir algo mas, pero le corto:

—Tenemos que ir a comprarte ropa antes de que Mick te haga las fotos —
indico, procurando reconducir la situacion—. Llegaste a casa con lo puesto.

Y entonces me acuerdo de los pantalones que se dejo en casa de Ross.

Joe aparece en la puerta.

—Te parece que continuemos, Jake? —pregunta—. Ando justo de
tiempo.

—Vale. ;Nos haces un té, mama?

El inspector Sparkes llama suavemente y le abro la puerta de par en par
dandole la bienvenida. No tenemos nada que ocultar.

—:Como estas? —digo. Pero la intimidad de la habitacién de hotel en
Bangkok se ha perdido. No me mira a los ojos cuando entra y restriega los
pies en el felpudo para limpiarlos de una suciedad inexistente.

—:Esta Jake en casa?

—Si, ya te lo he dicho por teléfono. Esta alli. Con Joe Jackson.

—Quiza sea mejor que te lleves al periodista —le pide a la subinspectora
Salmond.

Voy a protestar, pero Sparkes me hace callar con una mirada.

Salmond entra en el salon y hay un breve intercambio antes de que vea
salir a Joe guardando el portatil en su bolsa. No esta contento.
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—¢Qué pasa aqui, Kate? —pregunta—. Me estan echando a patadas.

—Sal a tomarte algo. Hay una cafeteria aqui al lado —le sugiero—. La
policia necesita hablar un momento con Jake. Te llamo en un ratito...

No tengo ni idea de si lo haré, pero s6lo quiero que se vaya. Que no
presencie lo que esta a punto de ocurrir en mi casa.

Cierro la puerta de la entrada justo después de que salga Joe y vuelvo al
salén. Jake esta sentado en el sofa. Esta palido y tose nervioso.

—¢De qué va todo esto? —inquiero. Mi voz suena enfadada, pero mas
que la ira me domina el miedo.

Sparkes aparta la mirada. Esta deteniendo a Jake por el presunto
homicidio de Rosie Shaw en torno al 13 de agosto de 2014.

Jake se pone de pie con dificultad.

—Vamos a llevarte a Southampton para interrogarte.

—Necesitas unos zapatos, Jake —digo, y trato de verle los ojos. El los
aparta y me quedo sin palabras.
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Viernes, 19 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

Habiamos acordado que él no diria nada si la policia volvia a venir. Nos
habiamos sentado juntos, mi hijo y yo, hacia dos noches, mientras los demas
ya dormian. Seguiamos con el horario tailandés.

Habia intentado no interrogarle en el avion, procurando, en cambio,
sonsacarle discretamente los detalles del tiempo que habia pasado en
Bangkok mientras comiamos, pero no habia tardado en cansarse y se durmio a
mi lado.

Steve le habia hecho todas sus preguntas en el coche, volviendo del
aeropuerto, sin presionarlo en ningin momento y permitiendo que se perdiera
en las minucias de su vida en la pension y en la carcel. Todos habiamos
dejado que se desahogara sin atosigarle.

Le habiamos dado de comer y le habiamos preparado la bafiera. Y
también le habiamos dejado dormir.

—Ya lo tenemos en casa —habia dicho Steve cuando por fin nos dejamos
caer en la cama la primera noche—. No termino de creérmelo.

—¢ A que es maravilloso? —Queria con todo mi ser que lo fuera, pero la
alegria de la felicidad se iba disipando cuanto mas me preguntaba qué era lo
que no nos contaba—. Tenemos que sentarnos a hablar con él, Steve —
comenté, volviéndome hacia mi marido.

—Lo haremos —murmur6 él medio dormido—. Habra tiempo de sobra.

Y me acosté a su lado, repasando cada palabra que habia pronunciado
Jake, poniendo a prueba las afirmaciones sobre las que basaba su version de
lo ocurrido, aplicando presion en los detalles que la mantenian en pie,
sondeandolos como se hace con una caries, buscando el punto débil. Pero
cada vez que me acercaba demasiado, cada vez que algo no encajaba, me
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sorprendia a mi misma retrocediendo. «;Por qué iba a mentirnos?» se
convirtié en mi mantra.

—Creo que sé lo que le pas6 a Rosie —me dijo en voz baja.

—Ya nos has contado lo que sabes —repliqué, intentando salvar a la
desesperada nuestra conspiracion de silencio y seguir cerrando los ojos a la
realidad.

Me mir6 y contuve la respiracion.

Al ver que no se decidia a hablar, le susurré:

—Vale. Cuéntame la verdad, Jake.

Como hacia cuando era un nifio, las veces que encontraba un adorno roto
en casa o veia que faltaba un paquete de galletas.

—La ultima vez que la vi estaba bebiendo de una botella de tequila falso.
Estaba tumbada en su cama y me chillaba. Pensé que estaba bien, que se
despertaria por la mafiana con una buena resaca y ya esta. Pero no lo estaba.
Se murio, mama.

—¢Cuando se muri6? —murmuré.

—No lo sé. Después de que me fuese de su habitacion, antes de que
Mama intentase despertarla a la mafiana siguiente.

Noté que las manos se me crispaban en torno a la taza de leche caliente.

—Vale —dije con cautela, sin confiar del todo en mi propia voz. «Pero
i¢qué hiciste?!», gritaba por dentro. «Dios mio, ;mataste a esa chica?»—.
;Por qué te chillaba Rosie?

Jake hundio la cabeza en el pecho.

—Estabamos los dos un poco borrachos y enfadados —respondié con un
hilo de voz.

—:Por qué?

—No tendria que haberme acostado con ella. —Levant6 la vista y me
mir6 angustiado, con los ojos muy abiertos—. Pero ella no paraba de darme la
lata, me sobaba, me besaba. Y al final lo hicimos. Nos acostamos. Aunque yo
sabla que solo lo hacia para vengarse de Alex. Estaba todo el rato con una
sonrisita en la cara. Como si hubiera ganado. Era horrible y nos peleamos. Le
pedi que no se lo contara a Alex y ella se rio. Le dije que se callara, que Alex
podia descubrirnos, y entonces me grito en la cara que era imposible que nos
descubriera. Que Jamie le habia metido algo en la cerveza. Para que no saliera
conmigo esa noche. Mama le habia visto hacerlo. Me gritaba que se lo iba a
contar a Alex. Que se lo iba a contar todo. Sus gritos se oian en toda la
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pension. Me asusté, mama. Aquello era un descontrol total. S6lo queria un
poco de tranquilidad, asi que la dejé plantada y me largué.

—Dios, qué pesadilla —me oi decirle. Lo visualicé todo. Oi la rabia en
sus voces. Oli el hedor punzante del odio. Segui mirando a mi hijo, temerosa
de que, si apartaba la vista, me encontrara a un desconocido delante cuando
volviera a mirarle.

—Estaba convencido de que se lo iba a contar a Alex cuando se
despertara. Pero no tuvo la oportunidad —continu6 Jake—. Mama se la
encontr6 muerta por la mafiana, cuando fue a hablar con ella del dinero. Vino
a despertarme y me lo explicd. —Jake respir6 hondo—. Mama dijo que Rosie
se habria ahogado durmiendo. Dijo que tenia todo el pelo cubierto de vémito,
mama.

—iDios mio! —exclamé, horrorizada por lo que estaba escuchando—.
Pero ino avisaste a nadie! ;Por qué no llamaste a una ambulancia? ;O a la
policia? ;Por qué no avisaste a nadie?

Mi hijo habia cerrado los ojos y se llevo las manos a la boca como si
quisiera interrumpir toda comunicacion. Pero no iba a permitir que se quedara
a medias.

—iJake, dimelo! —ordené, apartando sus manos—. ;Le hiciste dafio?

No fui capaz de pronunciar la palabra matar. Es demasiado concreta. E
imborrable.

Jake echo la cabeza hacia atras con gesto de incredulidad.

—iNo! ¢No has oido lo que te he dicho? No le hice nada. Suponia que no
lo entenderias, pero no estabas alli. No tienes ni idea de como ha sido eso, la
mierda de vida que he tenido. Lo unico que puedo decirte es que tuve que
quedarme callado... Se iba a armar un escandalo de mucho cuidado. Mama
aseguro que pasaria lo mismo que la ultima vez.

—FIl encalador muerto... —susurré.

Jack asintio.

—Fsa vez la policia vino a interrogar a todos los extranjeros de la
pension. Mama dijo que me iban a detener y a meter en la carcel porque no
tenia el visado en regla. En Tailandia te enchironan y se olvidan de ti, mama.
Le di todo mi dinero para que me sacara del apuro. Me envi6 a su aldea una
temporada y, cuando volvi, ya estaba resuelto todo. La policia dictamin6 que
John se habia suicidado.

—Pero no se suicido...

Jake movio la cabeza de lado a lado con gesto cansado.

—Le atacaron en su habitacion para robarle.
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—iDios mio! ;Quién le atac6?

—No lo sé. Andaba metido en chanchullos peligrosos y se relacionaba
con gente chunga. Pero ahora, con lo de Rosie, la policia iba a volver a meter
las narices. Me habia acostado con ella la noche que se muri6. Pensé que esta
vez no me iba a salvar de que me detuvieran. Y ademas ya no tenia dinero
para que Mama se ocupara del asunto.

—El asunto? Estas hablando de una muchacha de dieciocho afios, Jake.

—Lo siento muchisimo, mama.

Y le habia seguido escuchando, aunque sus suplicas cada vez me eran mas
indiferentes. Sus excusas se me iban agriando en el estbmago. Quiza not6 que
mi corazén se endurecia, pero aun asi decidi6 que habia llegado el momento
de asestarme el golpe de gracia.

—Y nadie sabia donde estaba. Ni papa ni ti lo sabiais. Me habia
asegurado de que no lo supierais. Lo siento, mi vida era un desastre total. No
queria que os enterarais. Siempre estaba recordando lo mucho que fardabais
papa y ti diciéndole a la gente que algun dia iba a ser abogado. Me
presionasteis mucho, mama. Sé que no era vuestra intencion, pero lo hicisteis.
Y yo estaba lavando vateres en Bangkok. Tenia que darle la vuelta a la
situacion, encontrar un trabajo de verdad o yo qué sé, para poder volver a casa
y decir que la vida me habia ido de maravilla. Sin embargo, pasaban los
meses sin que nada cambiara.

Me acerqué y le cogi la mano.

—No sabia que te sintieras asi.

—He sido un imbécil, pero no tenia a quién recurrir. Ta habrias sabido
qué hacer, mama. Y yo no podia soportar la idea de que te enterases de todo.
Por favor, ayudame. Pueden meterme en la carcel. No me van a creer cuando
les diga que no tengo nada que ocultar. Por favor...

Y mi fracaso como madre se extendié por mi cuerpo como un veneno
negro, arrasando con cualquier otro pensamiento y sentimiento. «No
estuvimos a su lado. Tenemos la culpa. Tengo la culpa.» Mas tarde, me
pregunté si habria actuado de otra forma si no me hubiera dicho eso. Pero
para entonces ya era demasiado tarde.

Nos quedamos callados un rato. Lo unico que se oia era el tictac del reloj,
como si fuera el latido de nuestra casa. Entonces hice lo que siempre hago en
estas situaciones: plantear un sinfin de preguntas.

—¢Quién mas esta enterado de que ocultaste la muerte de Rosie, Jake?

—Nadie. Bueno, Mama. Pero ella no dira nada, obviamente.

—¢Alguien mas pudo oir como hablaba contigo?
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—No lo sé. Mama armé un escandalo, pero Alex estaba drogada y no se
enteraba de nada. Asi que nos queda Jamie, Jamie el Metomentodo —dijo
Jake para sus adentros.

Continuamos hablando y dandole mil vueltas, y al final me convencié de
que no ganaria nada confesando. Mi hijo, el abogado... Me cogi6 de las
manos y me mir6 a los ojos cuando resumio la situacion.

—Nadie tuvo la culpa de la muerte de Rosie. Aunque Jamie oyera a
Mama cuando me lo dijo, él es un asesino, ;no? ;Quién iba a creerle? Esta en
juego el resto de mi vida, mama.

Me senti completamente indefensa. Como la primera vez que lo sostuve
en brazos, recién nacido. Esos dias tenia un miedo tan penetrante a
equivocarme en algo y hacerle dafio a mi bebé que me echaba a llorar. La
responsabilidad me superaba. Me sentia desbordada, pero tenia que
protegerlo, ayudarle a crecer, a tomar las mejores decisiones. Habia cargado
con aquel peso en el fondo de mi estbmago y veia peligros por todas partes.
Steve habia tratado de ayudarme, explicandomelo todo: los cambios
hormonales después del parto, el instinto maternal y todas esas chorradas.
Pero era un miedo visceral, absorbente. Pensé que lo habia superado cuando
nuestro hijo crecié6 y pudo empezar a cuidar de si mismo, el dia que lo
enviamos a la universidad.

Sin embargo, ese miedo nunca termina. Y ahora volvia a encontrarme en
la misma situacion, sosteniendo su futuro entre mis manos.

Y habia decidido unir su destino al mio.
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Viernes, 19 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

Jake no hablo en el coche. Miraba los otros vehiculos por la ventanilla hasta
que aparcaron en la comisaria. No habia tenido tiempo de atarse los cordones
antes de que lo metieran en el vehiculo y los pies se le escurrian de sus viejas
zapatillas, haciéndole tropezar.

Salmond le ayuddé a mantener el equilibrio. «Por aqui», le dijo. Lo
acompafo a las celdas de preventivos, donde lo dejé en manos de un sargento
de aspecto cascarrabias que esperaba detras de un escritorio. Sparkes observo
el ritual de ingreso. Habia que cumplir con todos los pasos antes de poder
hablar con él.

Jake guardaba silencio salvo cuando se le hablaba. «Se ha encerrado en su
cabeza —pensO Sparkes—. ;Esta ensayando lo que nos contara? ;Le ha
confesado a Kate lo que ha hecho?»

Sus tnicas palabras fueron: «Esto es mejor que Klong Prem».

—c:Puedes decirnos como te llamas para que conste en la ficha? —dijo
Salmond cuando tomaron asiento en la estrecha sala de interrogatorios. Jake
incluso parecia mas joven que antes, con sus gafas de colegial y las ufias
mordisqueadas.

—Bueno —afadi6 Sparkes—. ;Por qué no empezamos por la relacion
que tenias con Rosie Shaw?

—No tenia ninguna relacion con ella. Apenas la conocia —declard Jake.

—Alex dijo que Rosie intentaba ligar contigo.

—¢Alex? —Parecid quedarse del todo desconcertado.
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—Segln unos emails que envié a su amiga Mags. Escribi6 que Rosie
queria salir contigo, aunque ella se hubiera fijado antes en ti.

—No sé lo que decia Alex en sus emails. ;Cémo iba a saberlo? —
Mantenia un tono de voz firme e impasible, y Sparkes se obligd a recordar
que Jake habia estudiado derecho.

—Pero si recuerdas haber ido a la habitacion de Rosie la noche del 12 de
agosto, ¢;no? —pregunt6 Sparkes, imitando la impasibilidad de Jake.

—Pues... No estoy seguro. Creo que no.

Estaba empezando a dudar, a trabarse con las palabras. Sparkes siguio
presionando.

—Tenemos a dos testigos que asi lo afirman. Que fuiste a su habitacion y
mantuviste relaciones sexuales con ella.

—Se equivocan. Suena a conjetura. ;Les han dicho que nos vieron
personalmente teniendo sexo? —Jake se incorporo en la silla y Sparkes se
pregunt6 por un instante si el sospechoso estaba disfrutando con la situacion.
No tardaria en cortarle las alas.

—No es una suposicion, Jake. Hemos identificado tu ADN en unos restos
de semen hallados en el cadaver de Rosie.

Jake bajo la cabeza. Su abogado levanto la mano.

—Me gustaria hablar un momento con mi cliente, por favor.

Los inspectores salieron de uno en uno al pasillo y se apoyaron en la
pared.

—Nos dira la verdad cuando volvamos a entrar, jefe —aseguré Salmond.

—Ya casi lo tenemos —coincidio Sparkes.

Jake estaba livido cuando volvieron a la sala.

—MIi cliente quiere hacer una declaracion sobre su relacion con Rosie
Shaw —informo el abogado, y se eché atras en la silla para cederle la palabra
a Jake.

—Mantuve relaciones sexuales con Rosie Shaw, y punto —dijo con la
voz apagada—. No le hice dafio. Queria que me acostara con ella para
vengarse de Alex. Pero se muri6 después de que me fuera de su habitacion.
La duefia de la pension me cont6 mas tarde que la habia encontrado muerta.

—¢ Asl que tuviste sexo en contra de tu voluntad? —preguntd Sparkes con
gesto impavido.

—Estaba borracho y ella me engatuso.

—Ya. Los testigos nos dicen que hubo una discusion. Os oyeron gritar.

—Estaba cabreado porque me sentia muy culpable. Me gustaba Alex y
meti la pata hasta el fondo. Me habia acostado con su amiga. jQué manera de
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cagarla! —exclamo, dandose una palmada en una mejilla.

—:Rosie Shaw estaba viva cuando saliste de la habitacion?

—Si, lo juro —contesto, y su voz se hizo mas aguda y fuerte—. No
paraba de repetir que le iba a contar a Alex lo nuestro.

—¢Y por qué no lo hizo? ;Por qué no fue a decirselo inmediatamente?

—Jamie habia drogado a Alex.

«Asi que lo sabia», se dijo Sparkes a si mismo, al tiempo que asentia con
la cabeza.

—Fra un puto psicopata. Le puso algo en la cerveza a Alex para
asegurarse de que no salia esa noche conmigo. Me lo conté Rosie. Aquella
pension era un manicomio.

—Asi que no pudo contarselo a Alex...

Jake neg6 con la cabeza, con gesto cansado.

—No. Muri6 esa noche.

—Bueno, fue un golpe de suerte, ;no? Nadie se enteraria de tu secretillo
inconfesable —dijo Sparkes, al tiempo que apuntaba algo en su cuaderno.

Jake se levant6 tirando la silla. Temblaba de arriba abajo.

—iNo me joda! Yo no le hice dafio. Fue espantoso cuando se murio.
Mama vino a despertarme y me lo explico. Me quedé alucinado, como un
zombi. No sabia qué decir ni qué hacer.

—Siéntate, Jake. Dime entonces qué hiciste.

El joven dudo6 unos segundos y volvio a sentarse, aunque se agarro a la
silla como si ésta fuera un caballo a punto de tirarlo.

—Fue como un suefio, como si durante un rato nada fuera real. Me quedé
en la cama, intentando calmarme un poco y entender qué estaba pasando.
Supongo que me dormi otra vez. Cuando me desperté, Mama se comportaba
como si nada hubiera pasado.

—Te volviste a dormir después de que te dijeran que habian encontrado
muerta en la cama a la joven con la que habias mantenido relaciones sexuales
tan solo unas horas antes? —pregunto Sparkes lleno de incredulidad.

—Tenia muchas cosas en las que pensar, inspector. Ya se lo he dicho. Sé
que puede parecer que me dio igual. Pero no es verdad. Estaba en shock y no
sabia qué hacer, asi que le segui el rollo a Mama de que Rosie se habia
marchado a buscar a los dos holandeses.

—Pero sabias que no era asi, ¢verdad, Jake?

Asintié completamente abatido.

—Se lo iba a decir a Alex, pero me detuvieron antes de que pudiera
hacerlo.
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—Eso fue mas de un dia después. Tuviste muchas oportunidades.

—¢Cree que no me he machacado cada dia por no haberlo hecho? Pero no
pude. Nunca lo van a entender. Estaba muy asustado, no sabia qué hacer.
Asustado de lo que podia pasar si lo contaba. Me habia acostado con ella, ¢lo
entiende? Podian echarme la culpa de su muerte.

—¢Y no se lo dijiste a la policia cuando te detuvieron?

—No. No les dije quién era en realidad. Ya estaba hasta el cuello de
problemas —manifesto, y cerr6 los ojos.

—Jamie afirma que estabas con ella cuando murio.

Jake levanto la vista y casi esboz6 una sonrisa.

—Bueno, ;qué iba a decir si no? Me odia porque Alex queria estar
conmigo y no con él. Prefiri6 asesinarla antes que permitir que saliera con
otro. Y ahora diria cualquier cosa para vengarse. Estoy seguro de que también
le metio algo en la bebida a Rosie. Le iba el rollo de la burundanga y Rosie
iba a contarselo a Alex. Ese tio es capaz de todo.

Cuando volvieron a llamar a Jamie Lawrence, el chico se dejé de coqueteos.
Se sentd y puso las manos vendadas sobre la mesa antes de hablar.

—Estaba durmiendo un poco. Ya he respondido a vuestras preguntas.

—Tenemos que hacerte un par mas —explicé Sparkes, inclinandose sobre
la mesa para que el joven le prestara atencion—. ; Drogaste a Rosie Shaw?

Jamie se incorporo en la silla.

—No me necesitaba para drogarse.

—Pero ¢le diste algo a Rosie? ;Para que no le contara a Alex lo de la
burundanga? Mama nos ha dicho que ella lo sabia. ;Rosie iba a revelar la
clase de hombre que eres?

Jamie apret6 los labios con fuerza y movi6 la cabeza de lado a lado como
si no se fiase de lo que pudiera decir.

—FEstamos analizando la sangre de Rosie, Jamie, asi que sabremos si lo
hiciste —dijo Sparkes. Estaba casi seguro de que las pruebas de toxicologia
no iban a dar positivo de esa sustancia después de tanto tiempo, pero el
sospechoso se hallaba en el punto critico de su confesién y s6lo necesitaba un
empujoncito para revelar la verdad.

Se hizo un silencio hondo que fue llenando la sala, aunque Sparkes no se
impacientd. Estaba completamente inmovil en la silla, sin ofrecerle ninguna
distraccion al chaval que tenia enfrente. Los dedos de Jamie se agitaron sobre
la mesa y sus 0jos se cerraron en aparente gesto de concentracion.
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—Salo le di un poquito —murmuro al final, casi entre dientes, y Sparkes
tuvo que inclinarse sobre la mesa para poder oirle—. Para que no se fuera de
la lengua mientras decidia qué hacer. Se lo puse en el tequila y se fue a
dormir.

—Pero no sélo se durmi6 —Ile replicé Sparkes—. Estaba inconsciente y
hasta arriba de alcohol, y la dejaste indefensa y se ahogé. Pobre nifia.

—Tendria que haberse callado la boca —dijo Jamie en voz baja—. De
todos modos, fue culpa suya. Nadie la oblig6 a pillarse esa turca.

Sparkes se quedé mirandolo durante un largo minuto, sin decir nada,
dejando que esas palabras venenosas se deslizaran por las paredes de la sala
hasta caer en el suelo.

—Escondiste el cadaver en la camara frigorifica, Jamie?

—No. Me desperté por la mafnana y habia desaparecido.

—Pero tu eras el que veia y oia todo lo que pasaba en esa pension —
continu6 Sparkes—. El chaval en el que nadie se fijaba.

Jamie se encogié de hombros.

—Yo no tuve nada que ver con eso.

—Esta mafiana nos has dicho: «Con todo lo que hice para que saliera
conmigo». ;Te referias a esto? ;Deshacerte de un cadaver? ;Esconderlo para
que la policia no lo encontrara?

Jamie dio un pufietazo sobre la mesa, haciendo que su abogado diera un
salto.

—iNo!

—Pero sabias que estaba muerta, ;verdad? Y ayudaste a ocultar la muerte
de Rosie. Mama nos dijo que fuiste ti quien le propuso inventaros los
mensajes de Rosie —afiadio Sparkes, redoblando la presion—. Para que nadie
se inquietara por su desaparicion. Parece que esto también lo controlabas tu.

—Rosie me daba igual, pero Alex estaba triste porque se habia ido sin
decir media palabra. Pensé que asi quiza la ayudaria a decidirse a venir
conmigo.

—Pero no se decidio, ;no?

Movio la cabeza una vez mas, con gesto cansado.

—No, todo sali6 mal. Ya se lo he dicho.
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Viernes, 19 de diciembre de 2014

LA PERIODISTA

He recibido una postal navidefia de un fantasma de mi pasado: Jean, la viuda
de Glen Taylor. Me la han remitido desde el periddico en un gran sobre
marron junto con mis declaraciones de gastos y papeleo del sindicato.

En la tarjeta, me escribe sobre el trauma que ambas hemos compartido de
vivir con la prensa en la puerta de casa. Como si pudiera interesarme.
Supongo que no tuve un papel pequefio en aquella época de su vida y que mi
presencia se ha entrelazado con sus recuerdos de cuando su marido fue
acusado de haber raptado a la pequefia Bella Elliott. Tanto es asi que parece
tener la impresion de conocerme. Estuve con ella a medida que la historia
avanzaba, en su cocina, en su salén, en la habitacion de hotel adonde nos la
llevamos para entrevistarla. Y parece que sigo metida en su cabeza.

Pero no habia oido ni pio de ella desde la ultima apelacion del caso Bella
Elliott, aunque sigue apareciendo de vez en cuando en alguna noticia, como
cuando escribe a los padres de nifios desaparecidos o traba amistad con algtin
criminal famoso en la carcel.

Ahora parece que me toca a mi recibir compasion.

Ha sabido de mis «problemas» y, obviamente, pretende meterme el dedo
en la llaga. No es que lo diga. No seria propio de ella, la verdad. La pequefia
Jeanie Taylor desea decirme lo mucho que lamenta lo de Jake. No quiero que
pronuncie el nombre de mi hijo. No quiero que toque nada mio.

No voy a responderle. Rompo por la mitad el sonriente mufieco de nieve y
lo tiro a la basura.
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Jake no lo sabra. Se ha ido a esquiar con Steve y Freddie. Un viaje solo de
chicos para despejar la cabeza. Steve dijo que su hermano lo necesitaba. El
juicio de Jamie Lawrence empieza en afio nuevo y todos hemos estado con los
nervios a flor de piel, esperando que los periédicos se revuelquen en los
detalles de la historia. Durante unos dias, pensé que quiza extraditaran a
Jamie a Tailandia y que podia terminar condenado a muerte. «Por inyeccion
letal», segiin me informo Joe, mi nuevo mejor contacto. «No han ejecutado a
nadie, ni extranjero ni nacional, desde 2009. Pero no nos interesa mandar a un
britanico al corredor de la muerte. Lo resolveran aqui. Si asesinas a un
compatriota en cualquier parte del mundo, los tribunales britanicos son
competentes para juzgarte en el Reino Unido.»

Las familias no se lo tomaran muy bien. Lesley me llamé después de que
la Fiscalia acusara a Jamie Lawrence del asesinato de Alex y me dijo que iban
a escribir al Ministerio de Interior para solicitar que lo enviaran de vuelta a
Bangkok para juzgarlo alli. «La mat6é en Tailandia, tendrian que aplicarle su
castigo... Estamos organizando una venta de pasteles para recaudar fondos
para los gastos legales. Queremos que se oiga nuestra voz», afnadid, y me
imaginé a colegiales de mofletes sonrosados masticando magdalenas con la
leyenda JAMIE LAWRENCE A LA HORCA.

Me sorprendi6 percibir tanto veneno en su voz. Ya no era la misma mujer
que habia visto por dltima vez en el funeral de las nifias. Me quedé en las filas
de atras, no muy segura de si iba a ser bien recibida, y me fijé en Lesley, en su
presencia solemne y discreta en el centro de la ceremonia, que eclipsaba a
Jenny, a su lado. La iglesia estaba llena de jovenes. Ellas lloraban sin reservas
y se abrazaban las unas a las otras, mientras que ellos, mas incomodos,
formaban grupitos y no sabian donde mirar ni qué hacer con las manos. Jake
habia comentado que tal vez acudiria, pero le convenci de que se quedara en
casa. De haber venido, se habria convertido en el objetivo de la prensa
reunida, una nota discordante que perturbaria aquel dia de homenaje a las
chicas. Fui sola y canté con los labios Amazing Grace mientras los chicos que
habia a mi alrededor entonaban su pena cogidos de la mano. Me fui antes de
que terminaran las ultimas notas.

Nunca habria dicho que Lesley se convertiria en una partidaria de la pena
capital. Me la imaginaba mas bien como una activista por la seguridad vial.
Pero hoy sé que proteger a nuestros hijos nos transforma. Dejamos de ser las
personas que pareciamos ser.

Su lucha por que se haga justicia —y por conseguir una condena a muerte
— ha tenido en Louise Butler a una de sus principales impulsoras en la
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sombra. El director de mi periddico no quiso subirse al carro, segin me dijo
Joe: «Un poco vulgar para nuestros lectores —coment6é en la redaccion—. Y
ademas no lo conseguiran, asi que podrian achacarnos el fracaso...».

Los O’Connor siempre se mostraron unidos, pero me pregunté como lo
llevarian los Shaw por su lado. Fue Joe quien me dijo que Mike habia vuelto a
vivir con Jenny. «La mujer nimero dos lo dejé plantado por su aficion a los
toqueteos en el trabajo —me cont6—. Jenny se lo llevd a casa. Parece que
estan felices como unos recién casados. Les doy seis meses...»

Tiempo suficiente para que su cruzada muera por agotamiento y quede
olvidada.

Joe me dice que Jamie sigue asegurando que la muerte de Alex fue un
accidente, un abrazo amoroso que se le fue de las manos por toda la historia
de rechazos que arrastraba. Mi protegido en la redaccion ha localizado a todas
las madres, incluida la triste mujer que parié a Jamie. No sera una lectura
agradable cuando se cierre el caso y podamos revelar todos sus antecedentes.
Noto el hormigueo en los dedos, las ganas de escribir el articulo, pero esta vez
no podra ser. Formo parte de la noticia. Y vuelvo a imaginarme el abrazo
«amoroso» de mi hijo con Rosie.

Me pregunto cémo va a responder Jake si le obligan a prestar declaracion
durante el juicio. So6lo pueden citarlo como testigo para corroborar la
afirmacion de Rosie de que Jamie drog6 a Alex. No como imputado. Al final
no lo acusaron de nada.

«No hay pruebas ni testigos fiables que indiquen que ocurriera nada
inapropiado mientras Jake estuvo con Rosie —nos asegur6 nuestro abogado
—. Jake ha reconocido que no informé a nadie de la muerte de Rosie, pero no
fue testigo de la misma y ni siquiera vio su cadaver. Me sorprende mucho que
la fiscalia se esté planteando siquiera acusarlo por obstruccién a la justicia.»
Eso era lo que nos decia cada vez que nos reuniamos con €l para gastarnos
otras quinientas libras de nuestros ahorros. Pero tuvimos que esperar otro mes
entero, mordiéndonos las ufias, hasta que por fin nos transmiti6 la noticia por
teléfono.

«Una decision sensata. Simplemente, carecian de pruebas para seguir
adelante», nos dijo el abogado. Bob Sparkes no nos dio la noticia en persona.

«Por fin podemos dejar todo esto atrds —coment6 Steve después de la
llamada del abogado—. Hacer borr6n y cuenta nueva.»
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No hay duda de que Jake ya ha empezado a mirar al futuro. Cuando vuelva de
la esquiada, se informara sobre como retomar sus estudios de derecho. «Seré
un alumno adulto, mama. Esta vez lo haré bien», me asegura.

«Claro que si —me digo a mi misma durante mis madrugadas insomnes
—. Sera mejor persona.»

Pero hay dias en los que me cuesta mirar a mi hijo mayor sin que me
abrume la culpa de haber ocultado la suya. Escruto la cara que di a luz y
busco algin indicio de arrepentimiento, pero parece haber puesto una coraza
entre él y «lo que paso en Tailandia», que es como ahora nos referimos a ello
en casa. Steve sonrie con optimismo y lo llama la «resiliencia de la juventud».
Y yo no hago nada para sacarlo de su error.

Decidi no contarle la verdad porque €l habria querido hacer lo que se
espera de una buena persona: llamar a Bob Sparkes, obligar a Jake a confesar
y asumir las consecuencias. Porque mi marido ve las cosas de forma muy
simplista: o estan bien o estan mal. Yo mir0 mas alla, a la escala de grises
entre el blanco y el negro, a los margenes borrosos donde nos aguardan las
consecuencias de nuestros actos. Steve no vio a nuestro hijo en la carcel. Yo
si. Vi la cara de viejo de nuestro hijo, senti su desesperacion. No puedo ser la
responsable de que eso le vuelva a ocurrir.

Me distraigo pensando en mi futuro. Sigo de baja por asuntos personales,
«momento ideal para dedicarte a regar los geranios», me dijo Joe, tratando de
alegrarme un poco. Y estoy en la nomina de prejubilaciones previstas para el
proximo ejercicio. Steve quiere que me acoja, aunque no soporto la idea.
Necesito poder anclar mi vida a algo. Sobre todo ahora.

Llamo a Bob Sparkes, mas que nada para escuchar su voz. En el funeral de las
nifias estuvo sentado en su banco de siempre —el que queda mas cerca de la
salida— y apenas pudimos cruzar unas palabras de compromiso. Desde ese
dia, nada.

—Inspector Sparkes —responde.

—Hola, Bob. Soy Kate.

—DBueno, ¢qué tal te va? —Suena inseguro, pero no hostil, asi que sigo
adelante.

—Normal. ;Y a ti?

—Lo mismo. Ya me he reincorporado a jornada completa.

—NMe alegro por ti. Te llamo porque no te imaginas de quién he recibido
noticias.
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—Vale... —conviene, y me imagino su sonrisa.

—Jean Taylor.

—iMadre de Dios! ;Qué te ha dicho?

Y volvemos a sintonizar los dos, reanudando los lazos de nuestra vida
pasada. Quiza deberia escribirle a Jean Taylor para darle las gracias por su
intervencion.

Hoy tengo la impresion de haber cruzado una frontera.

He hecho limpieza. Finalmente he tirado los pantalones. Los pantalones
que me traje de vuelta a casa en mi bolsa de viaje. Los pantalones con la
mancha reveladora que podria delatar la mentira de mi hijo.

«Se paso por aqui y estaba un poco hecho polvo y queria fumar —me dijo
su amigo Ross cuando me los dio—. Vino con los pantalones manchados de
pota o algo.»

Y me habia olvidado de ellos durante los dias de vértigo que siguieron.
Pero lo supe en cuanto los encontré en mi bolsa, tirada en un armario, la
primera vez que llegué a casa, sin Jake. Supe que podian echarlo todo por la
borda. Jake estuvo en esa habitacion con el cuerpo de Rosie, tal como decia el
maldito Jamie Lawrence. Mi hijo habia escondido su cadaver. Mi hijo habia
obstruido el curso de la justicia.

Mil veces estuve a punto de plantarme delante de él con los pantalones.
Pero siempre me contuve.

Supongo que esperaba que me lo dijera él. Que se hiciera responsable de
sus actos.

Sin embargo, no lo hizo. Y cada vez que me imaginaba que lo enviaban a
la carcel y que su vida quedaba manchada para siempre, me decia que le debia
una segunda oportunidad.

Las chicas no la tendran, pero nunca podré reparar ese dafio ni cambiar las
cosas. Lesley y Jenny querrian que todos los implicados fueran ejecutados
publicamente porque quieren verlos sufrir como han sufrido ellas. Pero llevar
a Jake al banquillo de los acusados no les va a hacer mas facil pasar pagina. O
eso es lo que me digo cuando meto los pantalones con un par de jerséis viejos
en una bolsa de plastico y voy caminando a los contenedores de reciclaje del
supermercado. Me quedo alli, incapaz de moverme. La indecisién no me
permite despegar los brazos de mi cuerpo hasta que Bet, una vecina, me llama
desde la acera.

—Hola, Kate. ;Como le va a ese precioso muchacho tuyo?
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Y meto la bolsa en las negras fauces del contenedor. Fuera.
—Bien, Bet. ;Como estas ti? —respondo, como si nuestras vidas
permanecieran inalteradas.

Varios periodistas me han llamado para pedirme que les cuente mi historia y
publicarla cuando se celebre el juicio de Jamie. Estoy segura de que las
palabras coraje, leal, valiente y ejemplar apareceran en abundancia en sus
articulos. Para ellos, soy la «Buena Madre» que apoy6 a su hijo, resolvio el
caso y consiguio que quedara en libertad.

Supongo que en cierta medida lo soy. Estoy esperando a que llegue la
primera periodista. No tardara. Me pregunto si traera un ramo de flores. Yo,
en su lugar, lo haria si tuviese que llamar a esta puerta. He puesto un plato de
tartaletas de frutas en la mesa y mis fotos familiares estan repartidas entre las
ramitas falsas de acebo sobre la chimenea.

Estoy tranquila en el sofa. Me he aprendido bien la historia que voy a
contar.
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